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Buch

Als stolze Besitzerin einer renommierten Dessous-Boutique weiß Leticia Vane ganz genau, wie man Männern den Kopf verdreht. Aber während sie mit ihrem scharfen Auge und exquisiten Geschmack aus ihren Kundinnen in kürzester Zeit wahre Liebesgöttinnen macht, spielt in ihrem eigenen Leben die Liebe überhaupt keine Rolle. Ja,

Leticia glaubt nicht einmal, dass es sie überhaupt gibt. Ganz ähnlich ergeht es der mondänen Olivia Bourgalt du Coudray. Sie verfügt nicht nur über eine Luxuswohnung am Chester Square, sondern auch über alles andere, was man mit Geld kaufen kann. Nur eines gehört leider nicht dazu: eine glückliche Ehe.

Doch für beide soll sich das Schicksal bald ändern, als der Dandy und Lebemann Hughie Armstrong Venables-Smythe eine interessante Anzeige liest: Für eine Tätigkeit mit unregelmäßigen Arbeitszeiten und hoher Bezahlung wird ein attraktiver, gut erzogener sowie moralisch flexibler Mann gesucht. Schon kurze Zeit später erhalten die beiden Damen provokative anonyme Botschaften, und der Flirt nimmt seinen Lauf. Aber wer flirtet eigentlich mit wem? Und wie lange können die drei ungestraft mit dem Feuer spielen?




Autorin

Kathleen Tessaro ist in Pittsburgh, Pennsylvania, geboren, machte eine Ausbildung zur Tänzerin und Schauspielerin und ging später nach London. Sie schrieb etliche Erzählungen, bis sie in einem Antiquariat auf eine Ausgabe von »Elégance« stieß, jenen Stilratgeber, den Geneviève Antoine Dariaux, die ehemalige Directrice von Nina Ricci in Paris, in den sechziger Jahren verfasste. Von diesem Buch inspiriert entstand Kathleen Tessaros enthusiastisch gefeierter Debütroman »Elégance«.

Kathleen Tessaro lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in London.

 

Von Kathleen Tessaro außerdem bei Goldmann lieferbar:

 

Elégance. Roman (46073)






La Vie Bohème

Die Anzeige erschien in der zweiten Septemberwoche in der  Stage. Das Edinburgh Festival war offiziell vorbei, und das richtige Leben drängte sich wieder unwirsch in das kollektive Bewusstsein der arbeitslosen Schauspieler, die die London Area bevölkerten.

Sie lautete:Einmalige Gelegenheit für attraktiven, moralisch flexiblen jungen Mann mit guten Manieren. Unregelmäßige Arbeitszeiten. Großzügiges Salär. Diskretion unabdingbar.

Bitte schicken Sie ein Foto und einen kurzen Liebes-Lebenslauf an:

Valentine Charles

III Half Moon Street

Mayfair, London





Mit einem Kugelschreiber bewaffnet, den er der Kellnerin abgeschwatzt hatte, einer Tasse starken Tees mit viel Milch und Zucker und seinem Handy, dessen Gesprächsguthaben merklich geschrumpft war, saß Hughie Armstrong Venables-Smythe in Jack’s Café wie gewöhnlich an einem Tisch nahe am Fenster. Draußen herrschte strahlender Sonnenschein, doch in der Luft lag eine schneidend frische Herbstbrise. Ältere Leute, die ramponierte Einkaufsroller im Schottenkaro hinter sich herzogen, blieben vor dem Schnäppchenladen  auf der Kilburn High Road stehen, um sich über die Vorzüge des Bleichmittels zu informieren, das dort in rosa Plastikkörben zum halben Preis angeboten wurde. Andere feilschten erhitzt mit dem rotgesichtigen irischen Metzger, dessen Frühstücksspeck verdächtig billig war.

Hier war Hughie unter seinesgleichen, hier lebte er an der Frontlinie einer Von-der-Hand-in-den-Mund-Existenz eines Gelegenheitsschauspielers in London NW6, das trotz des jüngsten Anstiegs der Immobilienpreise in den Augen seiner Mutter immer noch eine ziemlich miese Gegend war.

Er entdeckte die Anzeige, markierte sie und lehnte sich zufrieden zurück. In seiner Branche galt es schon als Tagewerk, die Stage zu kaufen und Anzeigen einzukringeln. Zur Feier des Tages zündete er sich eine neue Zigarette an.

Er hatte gerade erst angefangen zu rauchen: Marlboro Lights. Eine widerliche Angewohnheit, die er von seiner Freundin Leticia übernommen hatte. Sie strotzte nur so vor den wunderbarsten, widerlichsten Angewohnheiten, die der Menschheit bekannt waren, und das Rauchen war bei weitem noch die gesellschaftlich akzeptabelste. Mit seinen dreiundzwanzig Jahren gab ihm das ein Gefühl von Weltläufigkeit. Andererseits konnte Hughie jede Hilfe brauchen, schließlich war Leticia einige Jahre älter als er und um einiges weltläufiger, als er je sein würde. Obwohl sie erst seit zwei Wochen, in Gedanken nannte er es »miteinander ausgehen«, aber ging man wirklich miteinander aus, wenn man im Grunde nirgendwo hinging oder irgendetwas miteinander tat, außer sich mehrmals die Woche an seltsamen, finsteren Orten zu treffen, um sich wildem, wortlosem, schrägem Sex hinzugeben? Wahrscheinlich nicht. Die korrekte Bezeichnung wäre wohl eher »sich treffen«, obwohl sie sich also erst seit ungefähr zwei Wochen »trafen«, war Hughie schon schrecklich verliebt.

Ah, Leticia!

Was hätte man an ihr nicht lieben können?

Alles an ihr war perfekt − von ihrem glänzenden schwarzen Bubikopf, ihren braunen Rehaugen und ihren weichen, rosafarben Amorbogen-Lippen bis hin zu der Art und Weise, wie sie in der Gasse hinter ihrem Laden für maßgeschneiderte Damenunterwäsche in Belgravia »Schlag fester, du geiler kleiner Scheißkerl!« schrie.

Er schloss die Augen und dankte dem Herrn im Himmel stumm − wie er das im Augenblick mehrfach am Tag tat − für den besonders glücklichen Zufall, der ihn gezwungen hatte, sich in dem überfüllten Bus Nummer 12 neben sie zu setzen. Von dem Augenblick an, da er, als sie am Marble Arch vorbeifuhren, gespürt hatte, wie ihre Hand an der Innenseite seines Oberschenkels hinaufkroch, bis sie beide am Piccadilly Circus hastig ausgestiegen waren, hatte er gewusst, dass der Lauf seines Lebens für immer eine andere Bahn eingeschlagen hatte. Bis dahin war Gott für ihn kaum mehr gewesen als eine vage Vorstellung, doch an diesem Tag war Hughie zu dem Schluss gekommen, keine andere Kraft im Universum könne all seine Gebete so vollkommen erhört haben.

Er zog an seiner Zigarette und runzelte die Stirn.

Leticia war eine richtige Frau, keine anspruchslose Studentin. Sie war herrlich pervers und weithin beliebt, unbarmherzig und schnell gelangweilt. Wie wollte er sie halten? Liebe allein genügte da nicht. Um sie an sich zu binden, waren unzählige Köstlichkeiten und Vergnügungen erforderlich.

Kein Geld zu haben war weder köstlich noch vergnüglich.

Dies waren die Leiden, vor denen man ihn in der Schauspielschule gewarnt hatte, die Krux von La Vie Bohème. Hier war er, ein am Hungertuch nagender junger Schauspieler, gefangen im Mahlstrom zwischen künstlerischer Integrität und  kommerziellen Ansprüchen. Er stellte sich ein Publikum vor, das Zeuge seines stillen Heroismus wurde, und schob sich mit einer galanten Geste sein wuscheliges aschblondes Haar aus dem hübschen Gesicht.

Und tatsächlich, jeder, der ihm begegnete, ging davon aus, dass er Arbeit hatte. Kaum einer begriff, dass man als Schauspieler zwar reichlich Arbeit haben konnte, was aber noch lange nicht hieß, dass man tatsächlich auch bezahlt wurde!

Hughie zog noch einmal an seiner Zigarette.

Was war bloß aus der Kunst geworden?

Hughies Mutter und seine Schwester Clara fingen immer wieder davon an, wie er leben, essen und ein nützliches Mitglied der Gesellschaft sein sollte. Bla, bla, bla. Sie kapierten es einfach nicht. Nicht zum ersten Mal spürte Hughie die vertraute, entmutigende Last, die es bedeutete, ein Venables-Smythe zu sein.

Es hatte eine Zeit gegeben, da war es Schicksal gewesen, ein Venables-Smythe zu sein; ein Passierschein in die Welt der britischen Oberklasse. Doch zu der Zeit, als Hughie in den einst berühmten Clan hineingeboren wurde, hatte es nur noch den Namen zu erben gegeben, einen vornehmen Akzent und eine leicht traumatische Internatsschulzeit. Sein Großvater hatte den Familiensitz samt unschätzbar wertvoller Antiquitäten und Familienporträts im Jahre 1977 an eine amerikanische Hotelkette verkauft. Die Kaufsumme, die einem damals riesig vorgekommen war, hatte sich im Nachhinein als echter Spottpreis erwiesen. Dafür hatte er sich eine miserabel umgebaute Wohnung in Chelsea gekauft, einen Großteil seines Geldes in Betamax investiert und Hughies Vater, Robert Armstrong Venables-Smythe, seinen Playboy-Lebensstil finanziert. Hughies Vater, der einst genauso attraktiv gewesen war wie Hughie jetzt, fand Gefallen an Ralph-Lauren-Hemden, Gucci-Slippern, italienischen  Autos und quirligen Blondinen mit üppigen Brüsten. Hughies Mutter, Rowena Compton Jakes, eine neunzehnjährige, flachbrüstige Brünette, schüchtern bis zur gesellschaftlichen Unbrauchbarkeit, hatte er kennengelernt, als sie bei Tiffany’s arbeitete, wo sie für die Hochzeitstische zuständig war. Zwei Jahre später hatten sie geheiratet, und Robert hatte in Fulham ein Immobilienbüro gegründet. Er hatte nichts über den Immobilienmarkt gewusst, doch er besaß sehr viel Charme, mit dem er bei ausgedehnten Mittagessen im San Lorenzo eine Reihe junger Sekretärinnen beglückte, die ihn Bobby nannten.

Als Hughie fünf Jahre alt war, verschwand sein Vater bei einem mysteriösen Unfall beim Tiefseefischen vor der Küste von Malta. Seine Mutter behauptete immer noch, der Unfall sei vorgetäuscht gewesen, doch er war nie zurückgekehrt, und das Immobilienbüro war still und leise bankrottgegangen. Der vernichtende Schlag hatte den Beginn harter Zeiten markiert.

Doch harte Zeiten bringen große, heldenmütige Taten hervor. Und so geschah es, dass Hughies Mutter ihre wahren Qualitäten zum Vorschein brachte. Sie strich das Wohnzimmer rot, kaufte bei Peter Jones einige Sofakissen und verkündete, sie sei jetzt Innenausstatterin à la Jocasta Innes. Ein Drink am Morgen half ihr über ihre Schüchternheit hinweg. Den äußeren Schein gesellschaftlicher Ehrbarkeit hielt sie aufrecht, indem sie in Designer-Secondhand-Läden einkaufte und ihre Kinder unter großen persönlichen Opfern auf die besten Schulen schickte. Und sie war durch und durch davon besessen, dass ihre Kinder nicht nur die Art von finanzieller Sicherheit erlangen sollten, die sowohl ihrem Vater als auch ihrem Großvater versagt geblieben war, sondern sich auch zurück in den Schoß ihrer Klasse katapultieren sollten.

Und so erhielt Hughies fleißige ältere Schwester Clara ein Stipendium, um in Cambridge Altphilologie zu studieren, während Hughie, der von nahezu sämtlichen Einrichtungen von Bedeutung abgewiesen wurde, sich in einer drittklassigen Schauspielschule in King’s Cross einschrieb und sich daranmachte, sein Handwerk zu erlernen.

Ab und an versuchte Hughie, sich das Gesicht seines Vaters vorzustellen. (Seine Mutter hatte sämtliche Fotografien systematisch vernichtet.) Wie er jetzt wohl aussehen würde?

Er schob die Zigarette in einen Mundwinkel und holte das einzige übrig gebliebene Foto aus seiner Brieftasche. Das verblasste Polaroid zeigte Hughie mit drei Jahren an einem Strand in Spanien an der Hand seines Vaters. Robert beugte sich über ihn, seine andere Hand lag auf Hughies unterem Rücken. Er lachte, braun gebrannt, glücklich.

Hughie hatte das Foto im Laufe vieler Jahre so oft und so lange betrachtet, dass es eine Erinnerung bildete, wo keine existierte. Manchmal stellte er sich vor, immer noch die beruhigende Berührung seines Vaters zu spüren, eine feste Hand, die ihn durch das Unbekannte leitete und ihm half, ein Mensch zu werden, ein Mensch, auf den er stolz sein könnte.

Hughie schob das Foto zurück in seine leere Brieftasche.

Das Unbekannte: Da war es wieder, lauerte ihm auf. Er war gerade von einem dreiwöchigen Engagement in Edinburgh zurückgekommen, wo er in einem improvisierten Musical über Obdachlosigkeit mit dem Titel Abfall! mitgespielt hatte. Viel mehr als »Land of Hope and Glory« konnte er nicht singen, doch er hatte während seiner Schulzeit in Harrow oft genug Benjamin Britten gehört, um so tun zu können, als sei er ein passionierter Liebhaber atonaler Harmonien. Sooft er einen falschen Ton erwischte, machte er ein ernstes Gesicht und sang noch lauter. Mit der Zeit hatte der Rest  der Truppe seinen musikalischen Wagemut zu bewundern gelernt. (Allerdings hatte er nach einem nächtlichen Trinkgelage um einiges atonaler gesungen, als er überhaupt vorgehabt hatte.)

Doch jetzt war er wieder in London, lebte auf dem Sofa in Claras Vorderzimmer, und Geld war offiziell ein Problem. Im Grunde war auch Clara ein Problem.

Clara war dem Rat ihrer Mutter gefolgt: Sie arbeitete in einer großen PR-Agentur in der City, schritt in hochhackigen Schuhen aus wie ein Mann, trug marineblaue Kostüme und hatte sich die Haare zu einem schlaffen, farblosen Bubikopf schneiden lassen − der bei jeder anderen Frau auf die Miss-Moneypenny-Art sehr sexy gewesen wäre. Ihre Arbeitszeit und ihr Ehrgeiz waren dergestalt, dass Hughie sie kaum zu sehen bekam, doch sie hinterließ ihm kleine gelbe Haftnotizen, auf denen stand, was er zu tun (oder zu lassen) hatte (je nachdem). Manchmal war Hughie davon überzeugt, dass sie mitten am Tag nach Hause kam, um frische Zettelchen auf alles zu kleben, was er je angerührt hatte: »Das ist KEIN Aschenbecher!« auf den Porzellan-Übertopf aus dem achtzehnten Jahrhundert, den ihr Verlobter Malcolm (ein Porzellan-Spezialist bei Sotheby’s, den − außer Clara − alle eindeutig für schwul hielten) ihr geschenkt hatte; »Klapp die Brille RUNTER!« auf den Toilettendeckel; »Kauf dir deine EIGENE MILCH!« auf den Kühlschrank und »Vergiss nicht schon wieder deine blöden SCHLÜSSEL!« auf die Innenseite der Tür, als er gerade (ohne seine verdammten Schlüssel) die Wohnung verlassen wollte. Es stimmte ja, er hatte nur ein paar Tage bleiben wollen, aber sie stellte sich auch wirklich an, die blöde Kuh. Nichts hatte sich zwischen ihnen verändert, seit er sechs und sie zehn Jahre alt gewesen waren und sie ihn den ganzen Tag herumkommandiert hatte wie eine kleinere, bösere Ausführung ihrer Mutter, nur dass  sie erheblich nüchterner war als ihre Mutter und ihr folglich erbarmungslos rein gar nichts entging.

Er drückte seine Zigarette aus und winkte die Kellnerin herbei.

Ein schmächtiges Mädchen mit kastanienbraunem Haar kam herüber und reichte ihm die Rechnung.

»Sie nehmen nicht zufällig Amex, oder?« Hughie lächelte (das Venables-Smythe-Lächeln musste man gesehen haben − zwei Reihen strahlend weißer Zähne, gerahmt von Grübchen, und ein Paar sehr blaue Augen).

»Ich … ähm …«

»Schauen Sie« - er linste auf ihr Namensschild -, »Rose, die Sache ist die, ich bin ein bisschen knapp mit Bargeld. Aber ich komme regelmäßig her, Sie haben mich schon mal gesehen. Ich bin fast jeden Tag hier.«

»Ja, ja … das stimmt«, räumte sie ein. »Aber es ist auch schon das dritte Mal in einer Woche, dass Sie ein bisschen knapp sind.«

»Hören Sie.« Er stand auf. »Ich sage Ihnen was: Warum gewähren Sie mir nicht noch einen Tag Kredit, und ich verspreche Ihnen beim Grab meiner Mutter, dass ich morgen reinkomme und es wiedergutmache.« Sein Lächeln wurde breiter. Sie errötete. »Dann sind wir uns einig?«

»Okay.«

Hughie drückte ihr rasch einen Kuss auf die Wange. »Sie sind ein Star, Rose! Ein absoluter Star!« Er öffnete schwungvoll die Tür.

»Warten Sie einen Moment! Wie heißen Sie?«

»Verzeihen Sie! Hughie.« Er streckte ihr die Hand hin. »Hughie Armstrong Venables-Smythe. Also, geben Sie mich nicht auf, Rose, ja? Ich komme gleich morgen früh her, Sie haben mein Wort.« Und er schob sich seine Ausgabe der  Stage unter den Arm und ging.

Draußen hob er einen abtrünnigen Apfel auf, der außer Sichtweite des Obstverkäufers an der Ecke gerollt war, rieb ihn an seiner Jeans sauber, biss hinein und dachte, während er nach Hause schlenderte, über die Anzeige nach.

Unregelmäßige Arbeitszeiten. Großzügiges Salär. Das klang doch so, als wäre es genau das Richtige für ihn. Aber am aufregendsten fand er »moralisch flexibel«. Zunächst einmal war er sich nicht sicher, ob er überhaupt irgendeine Moral besaß. Wie konnte man das heutzutage wissen? Was waren die Kriterien? Abgesehen von den allzu offensichtlichen Richtlinien (Würde man jemanden töten? Wie stand man dazu, alte Menschen zu bestehlen?), fühlte er sich auf diesem Gebiet merkwürdig uninformiert. Doch es war klar, dass »moralisch flexibel« bei weitem attraktiver war als alle anderen Optionen.

Leticia würde ihn dafür lieben.






Eine Selfmadefrau

Leticia Vane schlenderte, mit dem Schlüsselbund in ihrer Hand klimpernd, die Elizabeth Street hinunter. Sie gehörte zu den jungen Frauen (ja, selbst mit fast Mitte dreißig betrachtete sie sich noch als junge Frau), die genau wussten, wie ihr Körper aussah und welche Wirkung er hatte, wenn sie sich bewegte. Obwohl in diesem Teil der Welt am Vormittag kaum jemand auf der Straße war, stellte sie sich gerne vor, die Leute würden sie beobachten und spüren, dass in ihr eine gewisse gefährliche Lust brodelte.

In der Tat war Leticia Vane in vielerlei Hinsicht ihre eigene erlesenste Kreation. Sie hatte das wenige Rohmaterial genommen, das die Natur ihr zugeteilt hatte, und es gegossen, geformt und daran herumgesäbelt wie ein Bildhauer, der ein Stück Marmor abschlägt.

Nichts war geblieben von ihrem vorigen Leben als Emily Ann Fink aus Hampstead Garden Suburb. Die dichte, durchgehende Augenbraue, mit der sie zu zieren Gott für angebracht gehalten hatte, war verschwunden und zu zwei schlanken, ausdrucksstarken Bögen gezupft, der Überbiss war längst korrigiert worden, das langweilige braune Haar in einem schimmernden Schwarz gefärbt, das die Farbe ihrer Augen besser zur Geltung brachte. Sie hatte ein nettes Gesicht, doch sie hatte begriffen, dass sie keine Schönheit war, und deshalb sehr viel Zeit ihrer Figur gewidmet. Gegessen wurde nur ein Mal am Tag, die übrige Zeit wurde geraucht. Jung zu  sterben war um einiges besser, als fett zu sterben. Es hatte sehr viel harte Arbeit erfordert, Leticia Vane zu erschaffen, Arbeit, die nicht viele Menschen goutierten.

Natürlich gab es auch eine Vorgeschichte. Eines von zwei Kindern eines Wirtschaftsprüfers und einer deprimierten Lehrerin zu sein war ihr nicht gut genug. Leticia wollte etwas Exotischeres und machte aus ihren Eltern Diplomaten, die in fernen Ländern dienten. Sie war an einer Reihe exotischer Orte aufgewachsen, hatte Sprachen gelernt (war jedoch viel zu höflich, in der Öffentlichkeit damit anzugeben), hatte unnatürlich früh erste Affären gehabt, war Hals über Kopf verliebt gewesen, litt aber immer noch an einer Vergangenheit, die viel zu geheim und zu schmerzhaft war, um irgendjemandem davon zu erzählen.

Sie hatte sich immer danach gesehnt, einzigartig zu sein. Eine Rarität. Und jetzt rechnete sie sich aus, dass sie wahrscheinlich noch zehn Jahre hatte, um die Früchte ihrer Arbeit wirklich zu genießen. Denn die fragile Natur ihrer Errungenschaften machte sie umso kostbarer.

Und so schlenderte sie mit wiegenden Hüften die Straße entlang, nur für den Fall, dass jemand aus dem Fenster schaute und überlegte, was diese junge Frau um diese Tageszeit vorhatte. Angeberisch drehte sie den Schlüssel in dem Schloss des winzigen Ladens.

Bordello war ein Laden für Damenunterwäsche, doch es gab keine Regale und keine Kleiderstangen, an denen in langen Reihen seidene Fähnchen hingen, keine ausgezehrten Schaufensterpuppen mit harten Brustwarzen in Stringtangas aus Spitze. Der Raum sah viel eher aus wie ein Pariser Salon um die Jahrhundertwende als wie ein Laden. Die Wände waren mit schmalen schwarz-weißen Streifen tapeziert, die Louis-quatorze-Fauteuils waren mit elfenbeinfarbener Rohseide bezogen, ein seltener kobaltblauer Kronleuchter  warf azurblaues Licht in den Raum. Leticia offerierte maßgeschneiderte Dessous. Es gab keine Musterstücke. Es gab jedoch meterweise exquisit gealterte Seiden- und Satinstoffe in den blassesten Farben: Champagner, Taubengrau, Perlmutt und Daumennagelrosa. Ballen mit duftigem Organdy stapelten sich in den Ecken, und es gab Körbe mit Spitzen − alte, handgefertigte, winzige Kunstwerke, die sie aus der ganzen Welt zusammengetragen hatte. Auf einem runden Mahagonitisch in der Mitte des Raums stapelten sich ihre Skizzenbücher mit ihren neuesten Kreationen. Es gab keine Umkleideräume, nur ein luxuriös ausgestattetes Badezimmer mit einer antiken Badewanne sowie ein schmales Schneideratelier.

Leticia verkaufte einen sexuellen Traum, in dem ihre Kundinnen die Stars waren. Sie schuf ein Bühnenbild von subtiler erotischer Eleganz, gerade glamourös und sinnlich genug, um die Phantasie der Frauen, für die sie arbeitete, zu beflügeln.

Und Leticia Vane arbeitete nicht für jede. Wer zu ihr kommen wollte, brauchte eine Empfehlung. Exklusivität war keine Frage des Geldes mehr, jeder und alle hatten Geld. Wer begehrenswert sein wollte, musste sich nur rar machen. Prominente waren der Todeskuss für jedes Unternehmen, denn wenn sie aus der Mode kamen, ging man flugs mit unter. Und sie fertigte nichts für Frauen mit Brustimplantaten. Leticias Einwände waren rein ästhetischer Natur, denn Implantate zerstörten schlichtweg die Ausgewogenheit ihrer Kreationen. Leticia war stolz darauf, dass sie da helfen konnte, wo die Natur nachlässig oder schroff gewesen war. Ihre Nachthemden hatten eingearbeitete BHs, die sie anhand von Gipsabgüssen der Brüste ihrer Kundinnen entwarf. Sie kümmerte sich um Unstimmigkeiten in Größe und Form und glich sie mit sanfter Hand aus. Indem sie die Innenseite  der Körbchen neigte, ließ sie die Brüste nach vorn sinken, unbekümmert überquellen, doch niemals ganz herausrutschen, gebändigt durch hauchdünne Schichten reinsten Tülls.

So etwas Vulgäres wie offene Slips oder ausgeschnittene BHs zu fertigen kam ihr nicht in den Sinn, doch sie wusste, wie man die Hautfarbe betonte und den Stoff ihrer Kreationen mit der Hand so einfärbte, dass die Brustwarzen darunter rosa und leicht geschwollen wirkten. Und ihre berühmten französischen Schlüpfer waren so seidig und weit, dass sie leicht zu einer Seite geschoben werden konnten, ohne sie ganz ausziehen zu müssen.

Leticias größter Pluspunkt war, dass sie Männer verstand und Mitgefühl mit Frauen hatte. Das Problem bei den meisten Dessous war, dass just die Körperteile, die zur Geltung gebracht werden sollten, abschreckend wirkten. Nicht jeder Mann war scharf darauf, nach einem langen Arbeitstag nach Hause zu kommen und seine Frau in absonderlich grelle Miederwaren für dreihundert Pfund geschnürt vorzufinden − wie sie versuchte, sexy zu sein in einem Aufzug, in den sich hineinzuzwängen sie eine volle halbe Stunde gebraucht hatte. Ein so gearteter Annäherungsversuch brachte nur beide in Verlegenheit, da sie unsicher waren, wie mit den diversen Schnappverschlüssen und Bändern umzugehen war. Hinzu kam der Druck, besonders tollen Sex zu haben, der die horrenden Ausgaben rechtfertigte. Leticia wusste, wenn eine Frau sich so viel Mühe gab, dann befand sich ihr Sexleben in einer Krise. In so einem ungewohnten Kostüm kam eine Frau sich leicht lächerlich vor. Die Verzweiflung stand ihr doch quasi auf der Stirn geschrieben. Eine Frau, die sich so deutlich anbot, lief umso mehr Gefahr, sexuell zurückgewiesen zu werden.

Leticia glaubte fest daran, dass Qualität das Ergebnis von  Quantität war. Guter Sex war schlicht ein Nebenprodukt von viel Sex, in allen Varianten, grob, langsam, schnell, bis hin zu traumhaft und langatmig, beiläufigem Befummeln, neckenden Berührungen, oralen Schlemmereien − all das war für sie Sex. Und so schuf sie, um eine unbewusste Aura sexueller Empfänglichkeit zu fördern, verfeinerte Versionen alltäglicher Stücke; täuschend schlichte weiße Nachthemden, die aus solch hauchdünnem Material gefertigt und so raffiniert geschnitten waren, dass sie den Körper in einen aufreizenden, duftigen Schleier hüllten, die Brustwarzen betonten, dem Schwung der Hüfte schmeichelten, Beine länger wirken ließen und sich bei jeder Bewegung verführerisch bauschten. Gerade weil sie so unschuldig und anspruchslos wirkten, waren sie unbestreitbar erotisch. Statt »Fick mich!« zu schreien, flüsterten sie: »Nimm mich … schau … ich sehe nicht mal hin!« Das Raffinierteste daran war, dass der Wunsch nach Sex von ihm ausging, weil er gar nicht anders konnte, als der Faszination der erotischen Untertöne zu erliegen. Die Stücke zwangen einen Mann dazu, zu handeln, und gaben der Frau das Gefühl, passiv und träge zu sein. Sie konnte sich zurücklehnen und ihren Ehemann ködern. Und ein Mann, der sexuell die Initiative ergriff, fühlte sich potenter als einer, dem Sex aufgedrängt wurde.

Diese unschätzbare Einsicht hatte Leticia, zusammen mit allem anderen, was ihr Gewerbe betraf, von ihrem Patenonkel Leo gelernt. Er war Kostümbildner im West End gewesen. Und wie Leticia war er durch und durch seine eigene Kreation. Er rauchte dünne, schwarze russische Zigaretten, hatte sich wahrscheinlich schon in den sechziger Jahren die Nase richten lassen und trug sein schönes silbernes Haar schulterlang wallend. Seinen Kleidungsstil bezeichnete er als »à la Audrey« − schwarzer Rollkragenpullover aus Kaschmir, schwarze maßgeschneiderte Hose, weiche Lederslipper,  die er sich eigens anfertigen ließ. Er lachte oft und weigerte sich beharrlich, sich irgendeiner Form von Selbstmitleid oder Pessimismus hinzugeben.

Er stammte aus einer anderen Welt − nicht nur aus der Theaterwelt, sondern aus einem völlig anderen Zeitalter, einem Zeitalter, das wegen Tricks und Betrügereien keine Skrupel gehegt hatte, das nicht den Wunsch gehabt hatte, natürlich zu erscheinen, und das begriffen hatte, dass ein kleiner Taschenspielertrick nichts war, dessen man sich schämen musste. Er war Garderobier von Marlene Dietrich gewesen, als sie ihre Haare unter ihrer Perücke festgesteckt hatte, hatte bei My Fair Lady Schweißpolster in Julie Andrews’ Kleider genäht und sogar die Ärmel von Vivian Leighs Kostümen abgeändert, damit nach einer schlechten Nacht niemand bemerkte, wie ihre Hände zitterten.

Leticia zog ihre Jacke aus, hängte sie an einen Haken hinter der Tür und sah sich zufrieden um. Leo war jetzt in Rente, doch er liebte den Laden. Die Badewanne war seine Idee gewesen. (Sie bebte gewaltig, wenn man die Wasserhähne aufdrehte, doch sie sah exquisit aus.) Er war der einzige Mensch, der ihre Sammlung von Spitzen und die seltene Qualität der Ballen wunderschöner Stoffe zu schätzen wusste.

Wenn er nicht gewesen wäre, würde sie womöglich immer noch in Hampstead Garden Suburb dahinvegetieren. Er hatte ihr ein Vogue-Abonnement geschenkt, da war sie acht Jahre alt. Als sie zehn war, hatte er Leticia in seinem eigenen Atelier einen eigenen kleinen Arbeitstisch zur Verfügung gestellt. Dort saß sie, fertigte Skizzen an und sah aufmerksam zu, wenn er die größten Bühnendiven der damaligen Zeit aus verängstigten, egomanen Neurotikerinnen in Geschöpfe verwandelte, die universeller Bewunderung würdig waren. Als Teenager nahm er sie mit ins Theater, bestellte ihr im legendären Kettner’s ihren ersten Cocktail, brachte ihr bei,  sich die Augenbrauen zu zupfen und sich auf eine Art zu bewegen, die Aufmerksamkeit erregte. Er lehrte sie den Unterschied zwischen einer Präsenz, die alle in ihr warmes Glühen einschloss, und einer Haltung, die einem die ganze Welt vom Leib hielt.

Es gab nichts, was Leo nicht mit einem magischen Hauch verzaubern konnte. Nichts, was er nicht richten konnte.

Sie schlug ihren Terminkalender auf und überflog die Liste der Namen. Eine Liebesromanautorin, eine Herzogin und eine reiche Amerikanerin aus Savannah. Mehr als drei Termine am Tag machte sie nicht gern, und auf keinen Fall vor elf Uhr am Vormittag. Der frühe Morgen war nicht besonders sexy, sobald man aufgestanden war und sich angezogen hatte, lastete das Gewicht des Tages zu schwer auf jedermanns Gewissen.

Ihr Handy klingelte. Sie klappte es auf. Es war Leo.

»Engel, wie geht es uns heute Morgen?«, schnurrte er mit einer von Tausenden von Zigaretten rauen Stimme.

»Hervorragend. Kommst du heute vorbei? Bitte sag, dass du kommst! Ich habe eine Bestellung für einen seidenen Kimono, den ich weder für Liebe noch für Geld richtig drapiert kriege. Die Frau hat einen Busen wie eine Gebirgskette. Ich verspreche dir, ich lade dich zu einem langen, alkoholisierten Mittagessen ein, wenn du das hinkriegst.«

»Ich würde ja zu gerne, aber ich kann nicht. Ich fühle mich heute Morgen ein bisschen mitgenommen. In Wirklichkeit habe ich die halbe Nacht mit Juan Strip-Poker gespielt. Du erinnerst dich doch an Juan, oder?«

»Der Krankenpfleger aus Brasilien?« Sie blätterte die Morgenpost durch. Mal wieder eine Postkarte von ihren Eltern aus Israel. Etliche braune Umschläge. Wie langweilig. Sie warf sie ungeöffnet in den Papierkorb. »Warst du nicht zu dem Schluss gekommen, er sei zu jung für dich? Spricht er überhaupt Englisch?«

»Sei nicht so gehässig, Schatz. Sein Englisch ist richtig gut geworden. Abgesehen davon« - sie hörte, wie er sich eine neue Zigarette anzündete - »vergeuden wir unsere Zeit nicht mit Konversation.«

»Bitte! Ich will nicht alle deine Geheimnisse wissen!«

»Du kennst sie sowieso.«

Sie lächelte. »Ich habe eines.«

»Wirklich? Was oder eher wer ist es?«

»Na, wer ist denn jetzt gehässig? Er heißt Hughie, und er ist köstlich!«

»Wie alt?«

»Oh, ich weiß nicht … Anfang zwanzig?«

Sie hörte ihn ausatmen. »Du brauchst einen richtigen Mann, Leticia. Keinen grünen Jungen.«

»Und das aus deinem Mund!« Resolut klappte sie ihren Terminkalender zu. »Richtige Männer gibt’s gar nicht. Ist dir das noch nicht aufgefallen? Abgesehen davon ist er nur eine Affäre.«

»Affären haben auch Gefühle, weißt du.«

»Das bezweifle ich. Alles, was Männer wollen, ist Sex. Besonders junge Männer.«

»Und was ist mit dir? Was willst du?«

Sie fuhr mit den Fingern über einen besonders exquisiten und teuren Ballen blauen französischen Seidensatins. »Wen schert’s, was ich will? Was zählt, ist, was ich haben kann.«

»Emily Ann …«

Sie zuckte zusammen. »Du weißt, dass ich diesen Namen hasse, er ist so unglaublich hässlich!«

»Emily«, wiederholte er nachdrücklich, »ich mache mir Sorgen. Diese Affären werden bei dir noch zur Gewohnheit.«

»Warum auch nicht? Wir leben in einer Wegwerf-Gesellschaft. Es hat keinen Sinn, sich zu sehr an etwas zu binden.«

»Du bist viel zu jung, um so zynisch zu sein.«

»Oh, bitte!« Sie seufzte. »Lass uns heute nicht ernst werden! Ich kann nicht, ich bin nicht in der Stimmung. Ich will mich bloß ein bisschen amüsieren. Und Hughie ist amüsant.«

»Er ist auch ein Mensch aus Fleisch und Blut.«

»Was meinst du damit? Dass ich einen schlechten Einfluss auf ihn ausübe? Keine Vorträge … nicht heute.«

»Ich sage doch nur, dass du vorsichtig sein sollst.«

»Hör auf, Leo«, warnte sie ihn.

Er achtete nicht darauf. »Du tust so, als wärst du hart, obwohl wir doch beide wissen, dass du das gar nicht bist.«

»Ich muss jetzt.«

»Schatz, ich hab dich lieb, und ich will nicht, dass du verletzt wirst.«

»Was? Von Hughie?« Sie lachte. »Siehst du, darum geht’s doch! Er kann mich nicht verletzen! Und ich kann ihn nicht verletzen. Wir haben Regeln, Leo. Es geht nur um Sex … mehr nicht.«

»Ich habe Neuigkeiten für dich, Sonnenschein. Regeln hin oder her, dein Herz hast du nicht unter Kontrolle. Das hat niemand.«

»Hör zu, ich ruf dich später noch mal an. Ich habe jede Menge Arbeit, und wenn du nicht vorbeikommst, muss ich sehen, wie ich allein mit dieser Kimonomonstrosität fertig werde. Wir reden später, ja? Und keine heißen Brasilianer mehr, verstanden?«

Sie klappte das Handy zu und drückte die Hände auf die Augen.

Leo war so schwierig.

Und plötzlich war er wieder da, der dumpfe Schmerz, legte sich schwer über sie. Jetzt war es ein dumpfer Schmerz, doch mindestens ein Jahr lang war es ein brennender, schneidender Schmerz in ihrer Brust gewesen, als würde jemand sie ohne  Anästhesie am offenen Herzen operieren. Sie hatte nicht essen, nicht schlafen können …

Der verdammte Kerl! Warum musste er so … so hart über sie urteilen?

Sie atmete tief durch.

Es spielte keine Rolle. Das lag inzwischen alles hinter ihr. Sie war wieder auf die Füße gekommen und besser drauf denn je.

In ihrem Atelier stellte Leticia den Wasserkessel auf den Herd und zündete sich eine Zigarette an. Zwischen der Herzogin und der Schriftstellerin war genug Zeit, dass Hughie vorbeikommen konnte. Sie lehnte sich an die Arbeitsplatte, inhalierte tief und schloss die Augen.

Hughie war groß und jung und sah auf klassische Weise gut aus. Und er war unglaublich leicht zu kontrollieren! Es gab keine Machtkämpfe, keine zimperlichen Verabredungsrituale oder Manipulationen. Sie rief an, er kam, sie bumsten. Und dann bumsten sie noch ein bisschen.

Es war eine einfache und in gewisser Weise schöne Beziehung. Hughie hatte etwas an sich, eine Frische. Keine tiefgründigen Gedanken oder finsteren Stimmungen mischten sich in sein Spiel. Natürlich musste er noch viel lernen, er war wie ein Rohdiamant. Doch das war aufregend. Und das Beste war, dass er verrückt war nach ihr. Es war nur eine Affäre, doch in jeder Beziehung gab es einen, der anbetete, und einen, der angebetet wurde. Angebetet hatte sie schon, und sie zog es bei weitem vor, dass es jetzt andersherum war.

Das Teewasser kochte. Sie löffelte die losen Blätter des Earl-Grey-Tees behutsam in eine blaue Tiffany-Kanne und goss das heiße Wasser darüber. Das Aroma breitete sich im Raum aus.

Versonnen blickte sie aus dem Fenster in den kleinen Garten hinter dem Haus.

Leo hatte unrecht. Niemand konnte sie je wieder verletzen, das würde sie nicht zulassen.

Sie rührte den Tee kurz um und schenkte sich eine Tasse ein. Das waren die Stunden, die sie am meisten liebte, wenn der Tag noch vor ihr lag wie eine golden schimmernde Verheißung, unberührt von Enttäuschungen oder Frustrationen. Sie setzte sich an den Tisch, stellte ihre Teetasse auf eine kleine Bank, weit weg von ihrer Arbeit, schlug ein in Seidenpapier eingewickeltes Päckchen Seide auf und führte sicher und geschickt die Nadel.

Die Morgensonne wärmte ihr den Rücken, draußen sangen die Vögel. Leticia trank ihren Tee.

Kaum etwas war so fragil wie alte Spitze oder das menschliche Herz.

Dann hörte sie etwas.

Hartnäckig, lästig.

Aus dem Badezimmer.

Es tropfte, und das bedeutete, dass hier dringend ein Klempner gebraucht wurde.






Tee für Tisch fünf

Rose, die Kellnerin in Jack’s Café, blieb am Fenster stehen und beobachtete, wie Hughie Armstrong Venables-Smythe die Straße hinunter durch die Menschenmenge schlenderte.

»Bestellung fertig!«, rief Bert aus der Küche hinter ihr.

»Ich habe gesagt, Bestellung fertig!«, rief er noch einmal. Rose drehte sich um und servierte dem Mann an Tisch sieben zwei gebratene Eier, Würstchen, Bohnen und Tomaten, bevor sie die Reste von Hughies Frühstück abräumte. Dann nahm sie 4,95 Pfund aus ihrer Tasche mit dem Trinkgeld und tat sie in die Kasse.

»Rose! Tee für Tisch fünf!«, rief Bert. »Was, zum Teufel, ist denn heute los mit dir?«

»Nichts«, sagte sie und schenkte Tee aus. »Überhaupt nichts.«

Sie brachte Sam, dem Klempner, der regelmäßig an Tisch fünf saß, seinen Tee. Sam war Ende dreißig und hatte einen Wust dunkler, ungebärdiger Haare, inzwischen mit Grau durchsetzt, wilde, blassgraue Augen und ein sardonisches Lächeln. Er hatte Anfang des Jahres das alles andere als florierende Klempner- und Heizungsinstallateur-Geschäft seines Vaters geerbt, mitsamt dessen bereitwilligem Lachen und seiner langsamen, trägen Gangart. Im Augenblick war er gerade in einen Katalog mit Plastik-Knierohren vertieft.

»Danke.« Er nahm, konzentriert die Stirn runzelnd, einen Schluck.

»Gütiger Himmel, Sam, machst du je mal eine Pause?«

»Wozu?« Er zuckte die Achseln. »Es ist jetzt mein Geschäft, wenn ich es nicht zum Erfolg bringe, dann tut’s niemand.«

»Aber Knierohre zum Frühstück?« Sie schüttelte den Kopf. »Dein Vater war immer viel lockerer.«

»Tja, wenn mein alter Herr genauso viel Zeit in das Geschäft investiert hätte, wie er im Pub verbracht hat, dann wäre er womöglich noch unter uns.« Sein Tonfall war scharf.

Der alte Roy, Sams Vater, hatte in demselben Block mit Sozialwohnungen gewohnt wie Rose, sie kannte die beiden seit Jahren. Er war ein legendärer Charakter gewesen, bei Frauen und Männern gleichermaßen beliebt; ein Mann, dessen freche gute Laune ihn von den normalen Regeln des Lebens auszunehmen schien. Im Laufe der Jahre hatten er und Sam, der eine so stur wie der andere, häufig miteinander im Clinch gelegen. Sam war ehrgeizig, und der alte Roy war normalerweise verkatert. Doch jetzt, da er nicht mehr lebte, fiel Rose an Sam eine gewisse Nervosität auf; eine uncharakteristische Ernsthaftigkeit, die seine ganze Persönlichkeit umgab. In letzter Zeit hatte er nur noch Interesse für eine Sache: seine Karriere.

»Tut mir leid, Sam, ich hab nicht überlegt.« Mit einem Tuch fuhr sie geistesabwesend über die Tischplatte und stieß die Zuckerdose um. »Oh, verdammt!«

Er schaute auf, klare Augen umrahmt von dichten, fransigen Wimpern. »Bist du mal wieder in deiner Traumwelt?«

»Was redest du da?«

»Nun« - er stellte seinen Teebecher ab - »er hat dich geküsst, nicht wahr, Red?«

Sam entging nichts.

»Und wenn schon.« Sie errötete, wandte sich ab und tat so, als würde die Aufgabe, am Nebentisch einen Kaffeefleck  zu entfernen, sie völlig in Anspruch nehmen. »Und nenn mich nicht immer Red. Ich bin zu alt für Spitznamen. Ich bin fast zweiundzwanzig, längst kein Kind mehr.«

»Ja. Klar.«

Ohne sich umzudrehen, wusste sie, dass er lachte.

»Du magst ihn«, neckte Sam sie.

»Ach, ich weiß nicht.« Rose gab sich alle Mühe, gelangweilt und blasiert zu klingen. Leider war sie zu aufgeregt, um die Verstellung lange durchzuhalten. »Aber ich glaube, er mag mich. Er kommt morgen wieder!«

»Hat er seine Rechnung bezahlt?«

»Also, er hätte ja gern, aber wir nehmen keine Amex.«

Sam verdrehte die Augen. »Jedes Mal, wenn er reinkommt, endet es damit, dass du für ihn bezahlst.«

»Er hat gerade kein Bargeld, das ist alles. Viele Leute kriegen ihr Geld erst am Monatsende.« Sie band ihr Haar im Nacken zu einem Pferdeschwanz zusammen. (Jetzt, da er weg war, konnte sie das wieder tun.) »Ich finde, er sieht aus wie Prinz William.«

»Warum lernst du keinen netten, normalen Kerl kennen?«

»Und wann sollte ich dafür Zeit finden?«, fragte sie verärgert. »Vergiss nicht, ich habe ein Kind. Wer will denn schon mit einer alleinerziehenden Mutter ausgehen?«

»Ach, Unsinn, Rose! Du bist noch so jung! Es gibt da draußen so viele Männer. Weißt du, richtige Männer mit Geld statt Versprechungen.«

Rose zog eine Grimasse.

»Apropos Kind, wie geht es Rory?«, fragte er.

Sie seufzte. »Er hat gestern in der Kindertagesstätte ein anderes Kind gebissen.«

»Na, die machen doch alle schwierige Phasen durch, wenn sie in die Schule kommen.«

»Du verstehst das nicht.« Sie sammelte sämtliche Ketchup-Spender ein und machte sich daran, sie aufzufüllen. »Er hat den Kleinen gebissen, der allergisch auf Nüsse, Weizen und Milch ist; der kleine Kerl hat kaum etwas, wofür es sich zu leben lohnt! Und am Tag davor hat er der Erzieherin einen Kopfstoß verpasst. Sie hatte eine Beule von der Größe eines Eis an der Stirn!«

»Also …« Mehr konnte er mit seiner Junggesellenerfahrung dazu wohl nicht beitragen. »Ich würde mir keine Sorgen um ihn machen. Und jetzt« - er wechselte das Thema, um auf vertrauteres Terrain zu kommen - »was machen wir mit dir?«

»Mit mir?« Rose wischte die glänzenden Deckel der Ketchup-Spender sauber.

»Ja, mit dir. Du bist eine kluge junge Frau. Findest du nicht, es wäre an der Zeit, dass du etwas anderes machst als kellnern?«

Sie lächelte schief. »Es kann nicht jeder so ein erfolgreicher Geschäftsmann sein wie du, Sam.«

Er zog die Augenbrauen hoch. »Was soll das heißen? Hör zu, ich mache aus dem Laden ein gut gehendes Geschäft, und wenn es mich umbringt. Wenn du glaubst, ich wollte wie mein Vater in einer Sozialwohnung in Kilburn leben und sterben, dann irrst du dich.«

»Hey!« Sie schlug mit dem Küchenhandtuch nach ihm. »Ich würde gern mal wissen, was daran so schlecht ist?«

»Was woran so schlecht ist?«

Sie drehten sich beide um.

Es war Ricki, Roses Cousine. Ricki arbeitete als Landschaftsgärtnerin bei einer Firma in Islington. Mit ihren kurz geschnittenen Haaren, ihrem gebräunten, muskulösen Körper und ihrer Kluft aus schweren Arbeitsstiefeln, tailliertem T-Shirt und tief auf den Hüftknochen sitzender Jeans, die  ihren festen, flachen Bauch vorteilhaft zur Geltung brachte, sah sie eher gut aus als hübsch. Auf dem Weg zur Arbeit schaute sie jeden Tag auf einen Kaffee und einen Toast zum Mitnehmen kurz herein. Die Hände tief in die Taschen vergraben, schlenderte sie herüber und schenkte Sam ein listiges Lächeln.

»Er schwadroniert doch wohl nicht schon wieder darüber, wie er mit seinem Abflussstampfer die Welt erobern wird, oder?« Sie drückte ihm die Schulter. »Wie oft müssen wir dir das noch sagen? Es ist okay, dass du verrückt und machtbesessen bist. Wir unterstützen dich gern.«

»Danke. Da geht’s mir gleich viel besser.«

»Wie läuft’s überhaupt?« Sie schob sich auf die Bank ihm gegenüber und griff nach dem Katalog. »Wow. Interessant. Weißt du, du solltest öfter unter Menschen gehen.«

»Ich weiß, ich weiß«, räumte er ein und fuhr sich mit seinen langen Fingern durch seine struppigen Locken. »Aber wenn es mir dieses Jahr gelingt, Profit aus dem Geschäft zu schlagen, dann kann ich bald expandieren und ein paar Leute einstellen. Ich meine, mein alter Herr hat die Firma wirklich in einem miserablen Zustand hinterlassen. Bei ihm wurde alles grob über den Daumen gepeilt. Wollt ihr wissen, was für ein Ablagesystem er hatte? Einen Pappkarton unter der Spüle in der Küche.«

Ricki stibitzte sich von seinem Teller eine Scheibe Toast. »Dir würde es gar nicht schaden, öfter mal was nur über den Daumen zu peilen.«

»Was soll das heißen?«

»Es soll heißen« - sie biss ein Stück Toast ab -, »dass du viel zu ernst bist. Wann bist du das letzte Mal ausgegangen?«

»Du kapierst das einfach nicht.«

Ricki sah ihn an. »Ich begreife das sehr wohl. Er fehlt dir.«

Sam rutschte auf seinem Platz herum und starrte aus dem  Fenster. »Ja. Also … eigentlich« - er wechselte das Thema - »hatte ich es zur Abwechslung mal auf Rose abgesehen.«

»Oh, ja?« Ricki packte Roses Hand und zog sie auf ihr Knie. »Da bin ich dabei. Also, warum haben wir es heute auf sie abgesehen?«

»Verpiss dich!« Rose wand sich, doch Ricki war stark und hielt sie fest.

»Ich finde, sie könnte leicht’ne bessere Arbeit finden als in Jack’s Café, was meinst du?«

»Ganz deiner Meinung. Zweitausend Prozent.«

»Und der blonde Kerl, den sie so mag, hat ihr heute einen Kuss gegeben!«, fügte Sam hinzu.

»Ausgeschlossen! Der piekfeine Schnösel?«

»Das reicht!« Rose befreite sich aus Rickis Griff. »Ich brauche weder Ratschläge in Karriere- noch in Liebesangelegenheiten, und bestimmt nicht von euch zwei Losern! Abgesehen davon« - ungeduldig strich sie ihre Schürze glatt - »habe ich Pläne.«

Sam und Ricki schauten einander an. »Aaauuutsch!«

»Und die wären?«, wollte Sam wissen.

»Das ist persönlich.« Rose rümpfte die Nase und eilte in die Küche, um Rickis Kaffee zu holen. »Aber seid versichert, dass es nichts damit zu tun hat, euch Idioten den ganzen Tag Tee auszuschenken!«

»Gut. Freut mich, zu hören«, rief Ricki hinter ihr her. Sie sah Sam an und schüttelte den Kopf. »Mist.«

»Ja, das fasst es so ziemlich zusammen«, pflichtete er ihr bei. »Geht’s dir gut?«

»Müde.« Ricki gähnte. »Und einsam. Und müde, einsam zu sein.«

Sam trank seinen Tee aus. »Dann such dir’ne Freundin.«

»Ja, richtig. Wenn das so einfach wäre, hättest du auch längst eine.«

»Hey, ich bin nicht einsam!«, widersprach er. »Ich bin nur zu bezaubernd und beschäftigt und …«

»Alt?«

»Ja, alt. Du könntest deine Ansprüche runterschrauben.«

Ricki schnaubte. »Mach ich, wenn du’s machst.«

»Eigentlich«, räumte er ein, »bin ich lieber allein.«

»Ich auch.«

Rose kam mit ihrer Bestellung zurück, und Ricki reichte ihr einen Fünfer und stand auf. »Also, ich mach mich besser mal auf die Socken, ich muss heute zu einem neuen Kunden.« Sie gab Rose einen Kuss auf die Wange. »Ruf mich an, wenn du diese Woche Hilfe mit Rory brauchst, okay?«

»Okay. Danke.«

»Und du«, wandte Ricki sich an Sam, »pass auf dich auf. Vergrab dich nicht zu sehr in der Arbeit. Nimm’s locker.«

»Ich nehm’s locker, sobald ich mich in meinem Ferienhaus in der Toskana zur Ruhe gesetzt habe.«

»Ja dann, ciao, Baby!«

Sam griff wieder nach dem Katalog.

Rose verteilte die Ketchup-Spender.

Der Frühstücksansturm war vorbei.

Rose stellte ein paar Stühle zurecht und klemmte die Tür auf. Frische Luft wehte herein. Sie schloss die Augen und genoss die kühle, erfrischende Luft auf dem Gesicht.

Ihr Glück wendete sich, sie spürte es. Nicht nur hatte der Mann, in den sie seit zwei Wochen verknallt war, sie endlich bemerkt, sie hatte auch ein Vorstellungsgespräch, das erste richtige Vorstellungsgespräch in ihrem Leben. Und es war nicht irgendein Job, es war eine angesehene Position: der Posten der Juniorassistentin der amtierenden stellvertretenden Hauswirtschafterin eines Herrenhauses in Belgravia.

Chester Square Nummer 45.

Belgravia.

Allein der Name klang poetisch!

Am vergangenen Samstagnachmittag war sie mit Rory mit dem Bus dort vorbeigefahren, nur um sicherzugehen, dass sie wusste, wohin sie musste. Sie waren vor Nummer 45 mit seinen Reihen gepflegter Blumenkästen und den gestutzten Lorbeerbäumchen links und rechts der Haustür stehen geblieben. Der Messingklopfer in Form eines Löwenkopfes hob sich schimmernd von dem glänzenden schwarzen Lack der Tür ab. Die Fenster funkelten in der Sonne. Alles war ruhig, harmonisch, wohltuend für das Auge.

In einem so schönen Haus konnte nichts Schlimmes passieren. Sehnsucht erfüllte Roses Brust. Sie wollte ihren eigenen Haustürschlüssel. Sie würde eintreten und eine von Behagen und Eleganz geprägte Welt vorfinden, eine Welt, die vollkommen anders war als die, in der sie jetzt lebte.

Rose setzte sich hinter die Kasse, holte eine Ausgabe von  Hello! hervor und vertiefte sich in die Hochglanzfotos von Prominenten.

Im Café war es friedlich und ruhig.

Dann klingelte Sams Handy.

»Ja? Ja, das stimmt. Ein Tropfen? Was für ein Tropfen? Oh. Ein Schwall, was? Ja, gut« - er schaute auf die Armbanduhr -, »ich könnte jetzt gleich vorbeikommen, aber vielleicht kann ich das Ganze heute nicht reparieren.« Er sammelte sein Zeug zusammen. »Wie lautet die Adresse?«

Müllmänner, die außer Dienst waren, drängten zur Tür herein. Sam schob sich an ihnen vorbei und winkte Rose im Hinausgehen zu.

Rose erwiderte seinen Gruß mit einem Nicken.

In wenigen kurzen Tagen würde ihr Leben in der Tat sehr interessant werden. Doch bis dahin waren Gäste zu bedienen.






Chester Square Nummer 45

Olivia Elizabeth Annabelle Bourgalt du Coudray saß in dem blaugoldenen Frühstückszimmer am Chester Square Nummer 45 und drehte den riesigen Diamant-Memoire-Ring an ihrem Finger, während sie auf den Wutausbruch ihres Mannes wartete.

Sie hatte den Fehler begangen, in der Nacht aufzustehen, und ihren Mann damit geweckt. Anschließend hatte er sich die ganze Nacht so heftig wie nur möglich von einer Seite auf die andere geworfen, die Decke an sich gerissen, um sie gleich wieder wegzustrampeln, und am Kissen gezerrt und frustriert geseufzt. Und jetzt saß Olivia mit flatternden Nerven da, hielt ihre Kaffeetasse. Sobald er herunterkam, würde er ihr einen Vortrag halten und sie beschuldigen, ihn wach gehalten zu haben.

Ihr Mann Arnaud steigerte sich gern in Wut hinein. Neben kubanischen Zigarren und in der Öffentlichkeit wiedererkannt zu werden war dies eine seiner Lieblingsbeschäftigungen. Es ging doch nichts über eine schöne Schimpfkanonade, um den Tag zu beginnen, da leuchteten seine Augen auf, und seine Haut glühte. Es spielte keine Rolle, dass er die Hälfte aller Tennisballfabriken der Welt besaß und dass sein Familienvermögen derart groß war, dass er in Frankreich als politische Figur galt (zu allem wurde er nach seiner Ansicht gefragt, von der Zukunft der Europäischen Union bis hin zur Käseproduktion). Selbst Milliardäre ließen  sich von einer an Schlaflosigkeit leidenden Frau den Frieden rauben.

Als eine von sechs Töchtern der berühmten Bostoner Familie Van der Lyden hatte Olivia ihre Jugend zwischen New York, den Hamptons und der französischen Riviera verbracht und nur so lange in Boston verweilt, um einen Abschluss in Kunstgeschichte zu erwerben. Sie war privilegiert gewesen, ihre Geschlechtsgenossinnen eiferten ihr nach, sie wurde regelmäßig für Vogue und Harper’s Bazaar fotografiert. Als Arnaud begann, energisch um sie zu werben, hatte die amerikanische Presse dies als Vereinigung zwischen zwei glänzenden Sternen am internationalen gesellschaftlichen Firmament begrüßt. Doch hier in England war sie praktisch ein Nichts. Und in Paris bei Arnauds Familie fühlte sie sich eindeutig fehl am Platze. Es war nicht gerade zuträglich gewesen, dass Arnauds Mutter, die furchterregende Comtesse Honorée Bourgalt du Coudray, ihr auf ihrem Hochzeitsfest in der Paris Opéra auf Schritt und Tritt gefolgt war, ihr Französisch korrigiert hatte und sich für den Zustand der Haare ihrer neuen Schwiegertochter entschuldigt hatte.

Olivia schaute hoch und richtete den Blick auf den ovalen Spiegel, der auf der anderen Seite des Zimmers hing. Sie besaß den gesunden amerikanischen Glamour, der Ralph Lauren und Calvin Klein inspirierte, sportlich gute Laune gepaart mit klassischen Zügen. Ihr blondes Haar war dick und glatt, ihre blauen Augen groß und ihre Wangenknochen ausgeprägt. Doch sie hatte mit angehört, wie ihre Schwiegermutter eines Abends Arnaud laut erklärt hatte: »Sie ist unauffällig und reizlos, sie besitzt keine Klasse.« Ein vernichtendes Urteil, das Olivia seither quälte. »Warum hast du Frischkäse gewählt, wo du dir genauso gut hättest Camembert leisten können?«

Selbst jetzt marterte das Schreckgespenst ihrer Schwiegermutter  sie wie unaufhörliche Kritik aus der ersten Reihe in ihrem Kopf.

Reizlos. Unauffällig. Die Comtesse hatte nur ausgesprochen, was sie selbst die ganze Zeit schon geargwöhnt hatte: Sie war eine Schwindlerin, eine blasse Imitation eines Menschen ohne echte Talente oder originelle Gedanken, ohne greifbares Ziel im Leben. Viele Jahre lang hatten ihre gute Erziehung und ihre Schönheit ausgereicht. Doch jetzt, wo sie vierzig war, schwand auch die dahin.

Olivia war Arnauds zweite Frau. Zu dem Zeitpunkt, da sie ihn geheiratet hatte, hatte er bereits zwei erwachsene Kinder, besaß ein riesiges gesellschaftliches Netzwerk, das sich über mehrere Kontinente erstreckte, einen einschüchternd vollen Terminkalender, Häuser überall in der Welt, eine Reihe von Firmen und ein Heer von Bediensteten. Und obendrein einen Ruf als unheilbarer Playboy. Damals war sie so dumm gewesen, zu denken, sie könnte Einfluss auf ihn ausüben. Doch nach zehn Jahren Ehe war genau das Gegenteil passiert.

Und in der einen Rolle, die die Natur ihr vielleicht zugedacht haben könnte, hatte sie versagt.

Kein Wunder, dass Arnaud ihr gegenüber so gleichgültig geworden war.

Sie trank ihren Kaffee.

Er war kalt.

Schwierig war er immer schon gewesen, diktatorisch. Doch früher hatte sie eine privilegierte Position eingenommen, sie war das Objekt seiner Begierde gewesen, perfekt, unanfechtbar.

Das vergangene Jahr hatte das alles verändert.

Lange Zeit hatte sie sich unbedingt Kinder gewünscht. Dann hatte sie schließlich entdeckt, dass sie schwanger war, und sie hatte sich nicht länger wie eine Napfschnecke  an Arnauds Leben geklammert, sondern Gelassenheit und Sicherheit entwickelt. Das Beste war, dass sie ihrem Mann das Eine schenken würde, was mit Geld nicht zu kaufen war. Er war plötzlich wieder jung, er würde bald Vater werden, er platzte vor unanfechtbarer Männlichkeit. Die Hand auf ihrem wachsenden Bauch, fuhr er sie voller Stolz in London herum. Nie zuvor waren sie sich so nah gewesen, und sie hatten zusammen Möbel fürs Kinderzimmer ausgesucht, Schulen ausgewählt, über Namen diskutiert.

In der achtzehnten Schwangerschaftswoche war sie plötzlich mitten in der Nacht aufgewacht. Zwischen ihren Beinen war Blut, klebrig und warm, und sie wurde von Schmerzen gequält, die ihren Bauch wie eine Faust mit immer festerem Griff umklammerten.

Arnaud war außer Landes. Sie war allein ins Krankenhaus gegangen. Die Entbindung war lang und schmerzvoll.

Sie sah ihr totes Kind nicht, hielt es nicht in den Armen.

Arnaud hatte sich geweigert, über die Fehlgeburt zu sprechen. Stattdessen hatte er ihr den Memoire-Ring gekauft: lupenrein, funkelnd, schrecklich teuer.

Seither quälte die Nacht sie.

Und so saß Olivia mit dem kalten Kaffee in den Händen in dem wunderschönen, im Regency-Stil ausgestatteten blaugoldenen Frühstückszimmer am Chester Square. Hinter ihr, auf dem Kaminsims, tickte laut die grässliche Ormolu-Uhr, die die Comtesse ihnen zur Hochzeit geschenkt hatte.

Fünfzehn Minuten später kam Arnaud herunter. Mit zweiundsechzig Jahren war er immer noch sonnengebräunt und in guter körperlicher Verfassung. Er war ein begeisterter Tennisspieler und hatte je nach Stimmung bis zu drei Jachten in Monte Carlo liegen. Sein schwarzes Haar wurde allmählich schütter. Er ließ es jeden Morgen von seinem Kammerdiener so frisieren, dass es sich über die kahlen Stellen  legte. Jetzt schüttelte er den Kopf, und es fiel an Ort und Stelle.

Olivia strich mit ihren Fingern über ihr Haar, beherrscht von der vertrauten Angst, dass es in seiner Gegenwart nicht zufriedenstellend frisiert war.

Gaunt, der Butler, schritt herein und brachte mit grimmiger Steifheit frischen Kaffee und Toast.

»Guten Morgen, Sir.«

Arnaud brummte.

Gaunt schlich hinaus.

Eine Weile sagte Arnaud nichts, warf seinen Toast beiseite, schlug geräuschvoll die Zeitung auf.

Doch sie musste fragen, natürlich. »Wie hast du geschlafen?«

Er kniff seine schwarzen Augen zusammen und legte die Zeitung beiseite. »Wie ich geschlafen habe? Lass mich dich fragen, was du glaubst, wie ich geschlafen habe?«

»Ich weiß nicht.«

»Schlecht, lautet die Antwort. Schlecht!«

»Tut mir leid«, sagte sie.

»Auf und ab! Auf und ab! Was machst du die ganze Zeit?«

»Ich weiß nicht. Es tut mir leid, Arnaud.«

»Du brauchst Schlaftabletten! Geh zum Arzt, und lass dir Pillen verschreiben.«

»Ja.« Sie starrte unverwandt auf ihren Teller, auf die schwarze Kettenbordüre, die an dem silbrig weißen Rand herumlief.

»Wenn das so weitergeht, lasse ich meine Sachen in ein anderes Zimmer bringen.« Er rückte vom Tisch ab. »Ich muss mich um wichtige Dinge kümmern. Gaunt! Gaunt!«

»Ja, Sir?« Gaunt tauchte wie aus dem Nichts auf.

»Holen Sie mir Mortimer ans Telefon! Ich habe Pollard heute Abend im Garrick ein Abendessen versprochen. Wir  müssen über Marketingstrategien diskutieren.« Er warf seine Serviette weg.

»Ja, Sir.«

»Das Auto soll in vierzig Minuten vor dem Haus stehen.«

»Sehr wohl, Sir.«

»Bist du …« Olivia zögerte.

Er starrte sie an. »Ja? Werde ich was?«

Sie fragte nur ungern; ihre Stimme klang jämmerlich dünn. »Bist du heute Abend zu Hause?«

»Schatz, was habe ich gerade gesagt? Ich treffe mich heute Abend mit Pollard im Garrick. Wenn du nachts schlafen würdest, statt herumzuspazieren wie eine Katze, müsste ich mich nicht wiederholen.«

Er nahm Kaffeetasse und Zeitung und stolzierte davon. Den halben Weg die Treppe hinauf hörte sie ihn über Kipps, den Kammerdiener, schimpfen, weil der seine Pantoffeln auf die falsche Bettseite gestellt hatte. Schließlich schlug eine Tür zu.

In der darauffolgenden Stille war Olivia sich deutlich bewusst, dass zahllose unsichtbare Augen auf sie gerichtet waren; Zeugen ihrer wachsenden häuslichen Disharmonie. Die Monate, da Arnaud sie umworben hatte, gehörten einem anderen Leben an.

Er besaß eine überaus starke, überzeugende Persönlichkeit, und er wusste immer genau, was er wollte und was zu tun war. Dann richtete er das grelle Scheinwerferlicht seiner gewaltigen Aufmerksamkeit auf sie. Zu Anfang war sie ihm gegenüber gleichgültig gewesen, was ihn zu beispiellosen romantischen Gesten angespornt hatte. Jeden Morgen waren Kartons mit frischen Blumen geliefert worden, Diamantohrringe von den besten Juwelieren, ein Saphirring, sogar eine Halskette aus seltenen schwarzen Perlen wurden als Geschenke geschickt. Einmal hatte er ihr eine Skizze von Degas gekauft,  die sie beiläufig in einem Auktionskatalog von Bonhams bewundert hatte. Sie waren in seinem Privatflugzeug an exotische Orte überall in der Welt gereist, wo man sich rasch und geflissentlich um ihre sämtlichen Bedürfnisse gekümmert hatte. Sie war ganz im Schatten seiner überlebensgroßen Persönlichkeit aufgegangen. Es war eine Erleichterung gewesen, sich in ein vorgefertigtes Leben einzufügen, wo ihr sämtliche Entscheidungen abgenommen wurden.

Doch all das war längst vorbei.

Langsam schob sie ihren Stuhl nach hinten.

Plötzlich war Gaunt wieder da, hob die Serviette vom Boden auf, faltete sie, hielt ihr die Tür auf.

»Kann ich Ihnen etwas holen, Madam?«

Seine Aufmerksamkeit kam ihr fast wie Freundlichkeit vor. Tränen brannten ihr in den Augen. »Nein.« Sie zwang sich zu einem Lächeln. »Das Frühstück war wunderbar. Vollkommen. Vielen Dank.«

Sie trat in die Halle. Endlose Stunden dehnten sich vor ihr aus, leer und unerträglich.

»Ich bitte um Verzeihung …« Gaunt zögerte, ein dunkler Schatten in der Tür.

»Ja?«

»Die Gartenbaufirma hat jemanden geschickt. Wegen des neuen Brunnens.«

»Oh. Natürlich.«

Olivia folgte ihm nach draußen.

Es war ein typischer Londoner Garten, ein kleiner Hofraum, der zu einem kleinen Rasenfleck führte, geschmückt mit Blumenbeeten in ordentlichen Reihen. In einer Ecke tröpfelte ein winziger Springbrunnen matt vor sich hin, und hinten, in der Nähe der Mauer, die für Privatheit sorgte, standen drei hohe, schlanke Eukalyptusbäume.

Ein dunkelhaariger junger Mann wartete, den Rücken ihr  zugewandt. Er drehte sich um, als Olivia ins Sonnenlicht trat, einen Augenblick von den Strahlen geblendet. Doch als ihre Augen sich an die Helligkeit gewöhnten, erkannte sie, dass der Gärtner in Wirklichkeit eine Frau war, eine große, braun gebrannte junge Frau mit dunklem, kurz geschnittenem Haar. Sie trug ein weißes T-Shirt und hatte die Daumen in die Hosentaschen gehakt. Ihre dunklen Augen begegneten Olivias, und ihre Lippen öffneten sich zu einem trägen Lächeln.

»Das ist Ricki, von der Gartenbaufirma«, stellte Gaunt sie vor.

»Hi.« Sie hatte einen festen Händedruck. »Sie wollen sich also von diesem Springbrunnen trennen, ist das richtig?«

»Ja, er tröpfelt nur, ein sehr lästiges Tröpfeln.«

»Hm. Das ist schnell erledigt. Haben Sie überlegt, welche Art von Plätschern Sie gerne hätten?«

»Sie meinen, ich kann mir das aussuchen?«

»Ja, Wasser kann ganz verschieden klingen, je nachdem, aus welchem Material die Einfassung des Brunnens gefertigt ist, wie hoch der Ablauf ist, wie tief das Wasserbecken darunter … es liegt ganz an Ihnen. Ich persönlich würde ihn aus der Ecke rausholen und ein bisschen etwas Dramatischeres installieren, direkt hier« - sie zeigte auf die Mitte des Rasens -, »genau in der Mitte. Haben Sie Kinder?«

»Nein«, erwiderte Olivia scharf. »Warum?«

»Nichts. Kinder und Wasser sind keine gute Kombination. Es ist gefährlich.«

»Oh. Ja. Natürlich.«

»Aber da das kein Problem ist«, fuhr Ricki fort, »könnten wir hier etwas ganz Phantastisches schaffen. Eine Aluminiumrinne vielleicht, die über die ganze Länge des Rasens läuft.« Sie trat in die Mitte. »Wasser kann hier hinten vor der Mauer in Form eines hohen Wasserfalls aus schwarzem  Schiefer zulaufen. Sehen Sie, das Aluminium fängt das Licht auf, das kontrastiert mit der Dichte des Schiefers. Wirklich phänomenal! Und im Sommer, wenn das Gras saftig grün ist, ist es wie eine silberne Klinge, die den Rasen zweiteilt. Der Wasserfall muss hoch genug sein, damit er ein wunderbares, fließendes Gurgeln macht, kein Sprudeln oder Plätschern wie bei einem Bach, sondern etwas Starkes, Beruhigendes … Und, was meinen Sie?«

Die Vorstellung, dass eine Klinge aus Wasser den Rasen durchschnitt, faszinierte Olivia. Und Rickis Begeisterung war unwiderstehlich. »O ja! Das klingt wunderschön! Da ist nur eines: Mein Mann wird es abscheulich finden.«

Ricki lachte und zuckte die Achseln. »Na und?«

»Sie kennen meinen Mann nicht.« Olivia lächelte schief. »Es ist sicherer, wenn wir etwas eher Traditionelles machen.«

»Lassen Sie mich raten, ein Vogelbad in Form einer Muschel mit einem pinkelnden Cherub obendrüber?«

»Ja, das klingt eher nach dem, was er erwartet«, gestand sie.

Ricki schüttelte den Kopf und sah sie mit ihren großen schwarzen Augen eindringlich an. »Manchmal ist das Gefährlichste, was man tun kann, auf Nummer sicher zu gehen. Wir könnten hier etwas wirklich Interessantes schaffen … etwas Kühnes.«

Zu ihrer Überraschung errötete Olivia. »Nun, ja, aber …«

»Verzeihen Sie, Madam.«

Schon wieder Gaunt.

»Simon Grey von der Mount Street Gallery wartet im Wohnzimmer. Er hat keinen Termin, aber er sagt, es sei eine Angelegenheit von einiger Dringlichkeit.«

»Natürlich.« Sie wandte sich wieder zu Ricki um. »Tut mir leid, ich muss gehen.«

»Dann bleibt’s bei dem pinkelnden Cherub?«

»Ja. Ja, ich fürchte. Hat mich sehr gefreut, Sie kennenzulernen.«

Ricki neigte den Kopf zur Seite. »Mich ebenfalls.«

Verwirrt eilte Olivia ins Haus zurück. Simon hier, um diese Tageszeit? Wie seltsam.

Simon Grey war der Kurator der Mount Street Gallery, die sie großzügig finanziell unterstützte, um junge Künstler zu fördern. Auf sein Drängen hin war sie vor Kurzem Vorsitzende geworden. In zwei Wochen sollte ihre bislang größte Ausstellung eröffnet werden − Die Nächste Generation −, in der auch die Arbeit eines umstrittenen jungen Performancekünstlers namens Roddy Prowl gezeigt werden sollte.

Kunst war das Einzige, wofür Olivia sich mit ihrem ganzen Wesen begeisterte. Oft bedauerte sie, dass sie selbst keinerlei künstlerische Ader besaß. Nicht, dass sie es je gewagt hatte, einen Zeichenkurs zu belegen. Als sie mit neun Jahren zum ersten Mal den Wunsch geäußert hatte, zu malen, hatten ihre Eltern sie rigoros zu den alten Meistern geschleppt.

»Das ist Malerei«, hatte ihre Mutter ihr erklärt und behutsam einen Fussel von ihrer ansonsten makellosen Schuluniform gezupft. »Also versuch’s erst gar nicht.«

»Wenn eine Van der Lyden etwas versucht, hat eine Van der Lyden auch Erfolg!«, hatte ihr Vater mit gingetränkter Stimme gedröhnt.

Stattdessen hatten sie ihr Kunstgeschichte vorgeschlagen. »Sehr viel nützlicher und unendlich weniger schmutzig, als mit Farben herumzuhantieren.«

Vielleicht hatte dies Olivia Appetit auf die Postmoderne gemacht.

Sie schob die Wohnzimmertür auf. »Simon. Oh, mein Guter! Simon?«

Normalerweise war Simon pingelig und furchterregend korrekt zurechtgemacht, wie es nur die wirklich visuell Begabten  konnten, und so war sein derangierter Zustand wahrlich schockierend. Sein glattes dunkles Haar war zerzaust, sein Markenzeichen, der Paul-Smith-Schal, hing schief, und er ging im Zimmer auf und ab wie ein Tier im Käfig. Sie begriff sofort, dass irgendetwas ganz und gar nicht so war, wie es sein sollte.

»Was ist passiert?«

»Olivia, es ist geradezu eine Katastrophe! Roddy Prowl hat sich in eine Entzugsklinik einweisen lassen! Er weigert sich, wieder rauszukommen!« Tränen standen ihm in den braunen Augen mit den ungeheuer langen Wimpern, seine lange Adlernase glühte an der Spitze rot. »Wir haben kein Enfant terrible, Olivia! Unsere schöne Ausstellung ist geplatzt!«






Eine Einladung zum Essen oder eine heiße Nummer

Komm und besorg’s mir.

Als Hughie die SMS von Leticia bekam, kramte er auf der Suche nach einer Briefmarke gerade eifrig in Claras Sachen herum, und er war schon so gut wie zu spät für die Verabredung mit seiner Mutter zum Mittagessen. Er wollte seine Antwort auf die Annonce in der Stage unbedingt noch an diesem Vormittag einwerfen, und mit seiner Mutter traf er sich an jedem ersten Mittwoch im Monat in einem kleinen Hotel in Victoria namens The Goring zum Mittagessen. Dort erinnerte man sich noch gut an Rowena Venables-Smythe und behandelte sie wie eine Millionärswitwe. Sie würden sich an einem riesigen Braten gütlich tun und streiten und tratschen, seine Mutter würde versuchen, ihm irgendeine Art von Beschäftigung aufzuschwatzen, Hughie würde ihr um den Bart gehen und mit dem Bargeld, das sie in ihrer Brieftasche hatte, davonspazieren. Das Essen war für Hughie stets einer der Höhepunkte des Monats, und in der Nacht vorher konnte er oft vor Aufregung nicht schlafen: Schottisches Roastbeef mit schaumigem Yorkshirepudding, Berge von knusprigen Kartoffeln, in Bratensaft getunkt, heruntergespült mit etwas, was seine Mutter ausgewählt hatte, um den Sommelier zu beeindrucken. (Die Verabredung zum Mittagessen war so früh am Tag, dass es gut zu bewältigen war. Gegen Abend war sie für Hughies Geschmack oft schon ein wenig zu weinselig.)

Doch jetzt hatte er gleichzeitig eine Einladung von Leticia. Bei der Vorstellung, dass sie ihre langen, nackten cremeweißen Beine auf dem schwarzen Samt der Chaiselongue ausstreckte, damit er sich daran ergötzte, fiel er vor Lust fast in Ohnmacht.

Das Dilemma, vor dem Hughie stand, hätte für einen jungen Mann wie ihn nicht schwieriger sein können: eine Einladung zum Essen oder eine heiße Nummer?

Er kippte eine von Claras Handtaschen aus, fand ein Briefmarkenheftchen und nahm sich eine Marke. Dann zog er sich den Pullover an und war schon zur Tür hinaus − ohne auf Claras Klebezettel mit dem Hinweis, seine Schlüssel nicht zu vergessen, zu achten.

Eventuell war es sogar möglich, das Beste von beiden Angeboten zu nutzen. Leticias Laden war nur wenige Blocks vom Goring entfernt. Ein wagemutiger junger Mann wie Hughie konnte zur Teezeit durchaus auf ein gutes Mittagessen, eine flotte Runde im Bett und eine kleine Finanzspritze zurückblicken.

Alles, was dazu erforderlich war, war ein wenig Finesse.

Hughie warf seinen Brief in einen Briefkasten und winkte ein Taxi herbei. »Hey, Sie nehmen wohl keine Amex, oder?«

»Verpiss dich«, meinte der Taxifahrer nur und fuhr davon.

Hughie lief los, um den Bus zu erwischen, und musste dabei durch den Verkehr flitzen, um die Straße rechtzeitig zu überqueren.

»Einfache Fahrt nach Victoria«, sagte er keuchend zum Fahrer.

»Zwei Pfund.«

»Oh.« Hughie fischte einige Münzen aus seinen Taschen. »So viel?«

Ein alter Mann schob sich an ihm und einer Frau mit einem Kinderwagen vorbei.

»Was haben wir hier? Siebzig? Dreiundsiebzig, vierundsiebzig …«

Der Fahrer funkelte ihn finster an. »Haben Sie’s oder haben Sie’s nicht?«

»Das übernehme ich.«

Hughie drehte sich um. Es war Malcolm, Claras Verlobter.

»Sehr nett von dir, Malc.«

»Ach, da ist doch nichts dabei! Freut mich, wenn ich aushelfen kann!«

Hughie stieg aufs Oberdeck, und Malcolm kletterte hinter ihm die Stufen hinauf.

Malcolm hatte so ziemlich die gleiche Größe und Statur wie Hughie, nur saß sein Schwerpunkt im Hintern, der an ihm zog wie eine Unterströmung. (In der Schule war er als »Mädchen-Arsch Gritton« verspottet worden.) Und was seine Gesichtszüge anging, war alles einen Touch zu viel: Seine Lippen waren zu voll und zu rot, seine Nase war zu lang, seine Augen quollen hervor und wurden von rotblonden Wimpern gerahmt, die zu der rötlich blonden Mähne auf seinem Kopf passten. Zu allem Überfluss duftete er beunruhigend nach Veilchen.

Er warf sich neben Hughie, oder vielmehr fast auf ihn drauf, denn der Sitz war eigentlich zu schmal für zwei erwachsene Männer.

»Danke, dass du mir die Fahrkarte bezahlt hast.«

»Da ist doch nichts dabei! Wozu sind Freunde denn da, richtig? Wir sind doch Freunde, du und ich?« Malcolm sah ihn gespannt an und blinzelte.

Hughie zögerte. So konnte man das nicht sagen. Wenn Malcolm nicht mit seiner Schwester verlobt gewesen wäre, hätte Hughie es vorgezogen, ihm aus dem Weg zu gehen. Doch ein Mann, der eine Pechsträhne hatte, konnte es sich nicht leisten, allzu wählerisch zu sein.

»Sicher.« Hughie lächelte.

»Prima! Ganz prima. O Gott, Hughie, ich kann dir gar nicht sagen, wie schwer ich es im Augenblick habe!«

»Ehrlich?« Hughie schob mühsam ein Fenster auf (das Veilchenwasser duftete an diesem Tag besonders intensiv).

»Ja! Ich bräuchte mal’ne Pause. Vielleicht auf ein Glas mit Freunden.« Er starrte Hughie an, der eifrig einen Aston Martin beäugte, der brummend an ihnen vorbeifuhr.

»Gute Idee«, stimmte Hughie ihm zu, während er überlegte, ob der Fahrer des Aston unter dreißig war oder über dreißig (für einen jungen Mann, der seine erste Million noch nicht gemacht hatte, war das eine durchaus bedeutsame Frage).

»Ich hatte gehofft, dass du das sagen würdest!«

»Auf mich kann man sich immer verlassen, wenn’s um ein Glas geht.«

»Also, wann wollen wir uns treffen?«

»Wozu?«

Malcolm sah ihn mit einem ängstlichen Lächeln an. »Auf ein Glas oder zwei, du Dummkopf! Du hast gesagt, du wärst mein Freund.«

»Ja, ja. Aber das ist etwas anderes als … Ich meine, es ist nicht dasselbe, wie eigene Freunde zu haben.«

Malcolm richtete sich auf. »Um Himmels willen, Hughie, ich bin mit deiner Schwester verlobt!«

»Ja, ich weiß. Sie ist ein nettes Mädchen, findest du nicht?«

Malcolm zuckte zurück, als hätte er eins aufs Maul gekriegt. »Ja, ein nettes Mädchen.«

Hughie hatte eine Idee. »Vielleicht würde sie ja gern mitkommen?«

»Vielleicht …«, stimmte Malcolm ihm zögernd zu. »Andererseits hindert uns nichts daran, allein in Ruhe irgendwo ein Glas trinken zu gehen.«

»Ich glaube nicht, dass ich dazu Zeit habe, Malc.« Hughies  Handy klingelte. »Entschuldige bitte«, sagte er, dankbar für die Störung.

Es war seine Mutter.

»Hallo, Mum.«

»Ja, einen großen Gin Tonic, bitte«, sagte sie zu dem Kellner. »Oh, hallo, Schatz. Ich bin ein bisschen früh hier. Wie lange brauchst du noch?«

»Ich bin unterwegs. Wie spät ist es überhaupt?«

»Viertel vor. Wo bist du denn? Soll ich dir schon etwas zu trinken bestellen?«

»Ich bin, ähm, irgendwo auf der Edgware Road.«

»Das ist ja noch ewig weit weg, Hughie! Wir sind um eins verabredet.«

»Wie gesagt, Mum, ich bin unterwegs. Es ist viel Verkehr.«

»Wir sind in London, Hughie. Da ist immer viel Verkehr. Ein wenig vorausschauende Planung würde nicht schaden! Ehrlich!«

Sie legte auf, bevor er etwas erwidern konnte.

(Es sah aus, als könnte es heute schwierig werden, ihr ein bisschen Bares abzuluchsen.)

»Du steckst wohl in der Patsche«, bemerkte Malcolm.

»Ach, du weißt ja, wie das ist.«

Sein Handy klingelte wieder.

»Wo bist du?«, schnurrte Leticia.

»Fast da, Schatz. Ich nähere mich gerade dem Marble Arch.«

»Marble Arch! Sitzt du in einem Taxi?«

»Nein, im Bus, Engel.«

»Wie drollig!« Sie lachte. »Ist das deine Art, mir zu sagen, dass du nicht mehr scharf auf mich bist? Indem du öffentliche Verkehrsmittel benutzt?«

»Nein, nein! Ich bin unglaublich scharf auf dich!«

»Dann zeig’s mir. Ich trage übrigens nichts als Sahne.«

Sie stieß ein tiefes, durch und durch frivoles Knurren aus, bevor sie auflegte.

»Also, ich kenne eine Kneipe in Soho, wo wir uns treffen könnten.« Malcolm notierte die Adresse. »Sehr amüsant. Nur für Mitglieder …«

»Um ehrlich zu sein, ich glaube, ich kann nicht, Malc.«

»Oh. Ehrlich.«

»Ich habe gerade verdammt viel laufen …«

»Verstehe.«

»Die Fahrscheine, bitte!«

Vor ihnen stand schaukelnd ein Fahrkartenkontrolleur.

Hughie stieß Malcolm an. »Du hast meine Fahrkarte.«

»Ehrlich?« Malcolm zog eine Augenbraue hoch. »Weißt du, ich habe gerade verdammt viel laufen, Hughie. Ich glaube, ich weiß nicht mehr, wo ich sie hingesteckt habe. Wenn ich etwas hätte, worauf ich mich freuen könnte« - er seufzte - »eine Verabredung auf ein Glas, vielleicht, dann könnte ich mich sicher daran erinnern, was ich damit gemacht habe.«

»Die Fahrkarten, bitte, Gentlemen!«

Malcolm zog mit Schwung seine Monatskarte hervor. »Hier ist meine!« Er lächelte Hughie süß an. »Und du?«

Nicht zum ersten Mal wünschte Hughie sich, seine Schwester würde sich einen anderen Freund suchen.

»Sie haben keine Fahrkarte, junger Mann? Wenn nicht, ist ein Bußgeld fällig.« Der Kontrolleur schrieb auf seinen Block. »Ein ziemlich hohes Bußgeld.«

Malcolm zuckte die Achseln. »Ach je!«

Hughie wollte schon nachgeben, da tippte ihm jemand sanft auf die Schulter.

»Verzeihen Sie bitte.«

Er drehte sich herum und hatte einen eleganten Mann in den Fünfzigern vor sich. So jemanden erwartete man  nicht unbedingt auf dem Oberdeck eines Busses anzutreffen. Elegant gekleidet in einem maßgeschneiderten grauen Wollanzug und einer goldenen Seidenkrawatte, strahlte er Autorität, Lässigkeit und Stil aus. Sein Haar war makellos, die Fingernägel geschnitten, seine Haut hatte das weiche, goldene Glühen von Sonnenbräune. Doch seine Augen waren wahrlich fesselnd. Sie waren von einem seltenen intensiven Blau, Hughies eigenen nicht unähnlich.

»Ich glaube, das hier ist Ihnen heruntergefallen«, sagte er und hielt ihm lächelnd eine Fahrkarte hin.

Hughie zögerte, dann nahm er sie. »Danke.«

Der Mann stand auf. »Es war mir ein Vergnügen.«

Dann nahm er die Hand des Fahrkartenkontrolleurs und schüttelte sie warm. »Ich wollte nur sagen, ich finde, dass Sie ausgezeichnete Arbeit leisten. Ich arbeite in der Zentrale und habe selten einen so hingebungsvollen und fleißigen Diener des Volkes gesehen wie Sie. Sie erfüllen mich mit Stolz, mein guter Mann! Stolz, Teil dieses großartigen öffentlichen Nahverkehrssystems zu sein, und ich muss sagen, stolz, Brite zu sein.« Er sah Hughie an. »Pflichten Sie mir nicht bei?«

»Voll und ganz!«

Der Fahrkartenkontrolleur errötete. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll! Es ist sehr schön, zur Abwechslung mal Anerkennung zu bekommen. Die meisten Menschen beschimpfen einen dafür, dass man diese Arbeit macht!«

Der Mann nickte und schlug ihm auf die Schulter. »Sie sind ein tapferer Soldat.«

»Das muss man sein!«

»Ich sage Ihnen was«, sagte der Mann und holte sein Handy heraus. »Ich rufe hier und jetzt in der Zentrale an, und ich würde Sie gerne namentlich erwähnen.«

»Ehrlich? Meinen Sie das ernst? Ich heiße Paul, Sir, Paul Pullerton.«

»Mr. Pullerton, Sie machen Ihrem Berufsstand alle Ehre! Ich wähle jetzt gleich. Machen Sie weiter so!«, rief er, eilte die Stufen hinunter und verließ den Bus.

»Was für ein Gentleman!«, erklärte der Kontrolleur allen, die zuhörten. »Der Letzte einer aussterbenden Art!«

»Er brauchte seine Fahrkarte nicht zu zeigen!«, fuhr Malcolm auf.

Doch der Kontrolleur ging nicht darauf ein. »Eine aussterbende Art«, wiederholte er und ging den Gang hinunter.

Hughie schaute aus dem Fenster. Der Mann war verschwunden.

Er hatte ihm bestimmt seine eigene Fahrkarte gegeben. Aber was hatte ihn geritten, einem vollkommen Fremden aus der Bredouille zu helfen?

 

Auf dem halben Weg die Park Lane hinunter ging plötzlich ein heftiges Ruckeln durch den Bus. Schwarze Qualmwolken drangen aus dem Motor. Der Fahrer fuhr an den Straßenrand und ließ die Glocke schrillen. »Alle raus! Alle raus aus dem Bus!«

Hughie stieg aus, und in dem Gedränge aus aufgebrachten Rentnern und etlichen Kinderwägen gelang es ihm, Malcolm abzuschütteln. Der Verkehr war vollkommen zum Erliegen gekommen.

Da war nichts zu machen. Also lief er die Park Lane hinunter.

Am Hyde Park Corner klingelte erneut sein Handy.

»Ich bestelle ohne dich«, sagte seine Mutter. »Du vergisst leicht, dass nicht jeder arbeitslos ist und den ganzen Tag herumfaulenzen kann wie du.«

»Mum … ich kann dir das erklären …«

»Du hast sehr wenig Respekt vor anderen Menschen. Zeit ist mehr als Geld, Hughie, es ist der Stoff, aus dem das Leben  ist! Warum keuchst du so? Stimmt etwas mit dir nicht? Bist du krank? Wie kommt es, dass ein Kind von mir so schlecht erzogen ist, dass es trinkt …«

Ein weiterer Anruf kam an. Es war Leticia.

»Nach dem ganzen Geld, das ich ausgegeben habe, um dir den denkbar besten Start zu ermöglichen − ja, ich nehme das Lamm, bitte, und eine Flasche Château Margaux …«

»Tut mir leid, Mum.«

»Unterbrich mich nicht, Hughie! Was habe ich dir gerade über Respekt gesagt?«

»Mum, wenn du nur kurz dranbleiben könntest …«

»Dranbleiben! Ich bleibe sicher nicht dran!«

Derweil legte Leticia auf.

»Mein Gott, Hughie, du schießt wirklich den Vogel ab!«

»Mum! Das war ein sehr wichtiger Anruf!«

Er legte seine Mutter in die Warteschleife und rief Leticia an.

»Vane, der Laden für sehr, sehr ungeratene Frauen«, meldete sie sich.

Just in diesem Augenblick war Hughies Gesprächsguthaben aufgebraucht, und die Leitung war tot.

Als er bei Leticias Laden ankam, war schon die nächste Kundin da. Er klingelte trotzdem.

»Können Sie das Schild nicht lesen?«, sagte sie, als sie ihm die Tür öffnete. »Betteln und Hausieren verboten.«

Er schob sich seine Haare, die vom Laufen ganz feucht waren, aus der Stirn. »Ich bin hier, um die Muster abzuholen, Miss Vane. Es tut mir sehr leid, dass ich zu spät bin.«

»Und was für Muster sollen das sein?«

»Die für Mr. … Mr. … Mr. Lecktittenlangsam.«

»Mr. Lecktittenlangsam«, wiederholte sie.

»Ganz richtig, Mr. Lecktittenlangsam und Reverend Hartwiestahl.«

Sie seufzte. »Diese Muster sind weggepackt. Ich habe jetzt keine Zeit, sie rauszusuchen.«

Hughie beugte sich vor. »Ich fürchte, der Reverend ist besonders penetrant.«

Sie lächelte und fuhr mit den Fingern sanft über seinen Oberschenkel. »Sagen Sie dem guten Reverend Hartwiestahl, ein andermal. Ich versichere ihm, dass er alle Muster vorgelegt bekommt.«

Sie schloss die Tür.

Hughie wartete einen Augenblick, bis seine Erektion wieder abgeklungen war, dann lief er hinüber zum Goring. Er kam gerade noch rechtzeitig, um seine Mutter in ein Taxi steigen und davonfahren zu sehen.

»Mist!«

Inzwischen war sein Frühstück verdaut. Also ging er trotzdem ins Goring und nahm sich im Vorbeigehen am Empfang eine Ausgabe der Times mit. Es im Restaurant zu versuchen hatte keinen Sinn. Und die Bar war umzingelt. Also zwängte er sich in die Lounge. Er sah sich in dem überfüllten Raum um, bis er einen Tisch entdeckte, an dem ein Paar mittleren Alters gerade die Rechnung bezahlte.

»Es tut mir leid, Sie zu stören.« Er schenkte ihnen ein äußerst charmantes Lächeln. »Aber es ist so voll, ist dieser Stuhl noch frei?«

Allein wegen des Akzents war Hughies Internatserziehung in Harrow ihr Geld wert gewesen.

»Oh! Ja, bitte!« Der Mann wies auf den leeren Stuhl. »Wir wollten sowieso gerade gehen.«

»Sehr freundlich von Ihnen. Hier.« Hughie half der Frau in den Mantel.

»Vielen Dank.« Sie lächelte.

»Nein, ich habe zu danken!« Hughie winkte, als sie zur Tür gingen.

Dann setzte er sich, schlug seine Zeitung auf und ging in der Menge unter. Die Frau hatte die Hälfte ihres Krabben-Avocado-Sandwichs und den größten Teil ihrer Kartoffelchips übrig gelassen. Auf dem Tisch stand eine kleine Schüssel Oliven, und in der Flasche war sogar noch etwas Wein. Er hatte gut gewählt.

Er wischte den Lippenstift von dem Glas der Frau und schenkte sich den restlichen Wein ein. Kein schlechter Jahrgang, dachte er und lehnte sich zurück.

Wenigstens der Brief war weg, suchte sich seinen Weg durch London. Er hatte etwas in Aussicht. Heute strampelte er sich für ein bisschen Kleingeld ab, aber morgen? Wer weiß? Er warf sich einen Kartoffelchip in den Mund. Schließlich war es schwierig, einen Venables-Smythe kleinzuhalten.

Er schaute auf der Uhr an der Eingangstür nach, wie spät es war, wandte sich dann den Sportseiten zu und überprüfte die Kricket-Ergebnisse.

Früher oder später würde Leticias Kundin gehen.

Und früher oder später würde der Reverend Hartwiestahl es ihr besorgen.






Armenische Klempner

Leticia schloss die Tür.

Heute lief aber auch nichts nach Plan. Hughie war zu spät, die Liebesromanautorin war, wie sich herausstellte, einen Meter fünfzig groß, trug Kleidergröße vierundvierzig und war besessen von der Farbe Rosa, und jetzt musste sie bei ihr im Schneideratelier Maß nehmen, denn im Badezimmer rumorte der Klempner herum und versuchte, das geheimnisvolle Leck zu finden. Er hämmerte auf etwas ein und machte scheußlichen Lärm.

Sie überprüfte das Teegeschirr, das sie herausgestellt hatte, und fuhr mit den Fingern über die erlesenen Porzellantassen und Untertassen. Dünne, scharfe Zitronenkekse, Assam-Tee mit Milch und Zucker, alles auf dem großen Silbertablett hübsch ordentlich arrangiert. Sie legte eine CD mit Händel-Arien auf, versuchte, eine heitere und gelassene Miene aufzusetzen, und trug das Teetablett nach vorn in den Laden. »Bitte verzeihen Sie!«

Die Autorin strahlte zu ihr auf. Sie trug eine viel zu enge Jeans und eine gewachste Barbour-Jacke und roch nach nassen Hunden und Handcreme. »Gar kein Problem!«

»So« - Leticia schenkte ein wenig Tee in eine Tasse, um die Farbe zu überprüfen - »Sie möchten also etwas mit Puffärmeln, ist das richtig? Und einer Schleppe? Ganz sicher?«

Sie nickte eifrig. »Glauben Sie, das kriegen Sie hin?«

»Nun.« Wie sollte sie ihr das nur beibringen? »Es ist nicht  unbedingt das, was ich empfehlen würde. Warum orientieren wir uns nicht ein wenig eher an … Stromlinien … an etwas Raffinierterem?«

Die Frau machte ein langes Gesicht. Leticia demolierte hier eindeutig einen Kindheitstraum.

»Milch und Zucker? Das heißt nicht, dass es nicht phantastisch aussehen wird«, fügte sie verführerisch hinzu.

»Verzeihung.«

Das war der Klempner, der in der Tür stand und sich die Hände an einem alten Lumpen abwischte. Diese Leute hatten einfach kein Gefühl für das richtige Timing.

»Könnte ich Sie kurz sprechen?«

»Entschuldigen Sie mich bitte.« Sie dirigierte die Romanautorin zu einem Fauteuil, legte ihr einen Stapel Skizzenbücher auf den Schoß und drückte ihr einen Keks in die Hand. »Sehen Sie ein paar von denen durch. Da bekommen Sie vielleicht einige neue Ideen. Ich bin gleich wieder da.«

Sie folgte ihm ins Badezimmer. »Ja? Also, was stimmt hier nicht?«

»Wann haben Sie die einbauen lassen?«

»Vor drei Jahren. Warum?«

»Und wer hat’s gemacht?«

»Ein paar Freiberufler. Armenier. Freunde meines Patenonkels.« (»Freunde« war leicht übertrieben.)

»Also kein ordentlicher Verein, richtig?«

Diese vielen Fragen, das gefiel ihr nicht. »Also, nein. Nicht unbedingt. Warum?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust. »Was hat das mit irgendetwas zu tun?«

Sam seufzte. »Dachte ich mir schon, dass das unmöglich eine richtige Firma gemacht haben kann. Nicht bei der Qualität. Aber ich habe mich um Ihretwillen gefragt. Eine Firma hätten Sie nämlich regresspflichtig machen können.«

Das Wort »regresspflichtig« klang gar nicht gut.

»Sehen Sie mal hier«, fuhr er fort und zeigte auf die Rohre, die zu der freistehenden Badewanne führten. »Unter den Fußbodendielen sind Stellen, wo sie mit Kaugummi und Isolierband zusammengehalten werden. Die Rohre haben nicht mal denselben Durchmesser. Sie haben eine Nassstelle da drunter, die das Holz faulen lässt. Überrascht mich, dass Sie noch nichts gerochen haben.«

Die Armenier hatten zu einem erstaunlichen Preis gearbeitet. Und schnell obendrein.

Sie fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Können Sie es reparieren?«

Er schüttelte den Kopf. »Klar kann ich es reparieren, aber das bedeutet, dass ich die Fußbodendielen rausreißen und vielleicht sogar noch einmal ganz von vorn anfangen muss.«

»Und wie teuer wird das?«

»Schwer zu sagen. Zwölfhundert?«

»Ausgeschlossen!«

»Sie können gern noch eine zweite Meinung einholen. Ich meine, einen zweiten Kostenvoranschlag. Aber benutzen Sie es einige Tage nicht. Es muss trocknen.« Er machte sich daran, sein Werkzeug zusammenzupacken. »Wenn Sie wollen, dass ich es mache, kann ich diese Arbeit dazwischenschieben, aber Sie müssen mir bald Bescheid sagen. Hier« - er nahm eine Visitenkarte aus der Hosentasche -, »sagen Sie mir Bescheid, wenn Sie sich entschieden haben.«

»Danke«, sagte sie grimmig, führte ihn durchs Atelier und öffnete ihm die Hintertür.

»Ach, übrigens« - er blieb auf der Schwelle stehen und sah sich um - »was machen Sie eigentlich hier?«

»Ich entwerfe maßgeschneiderte Damenunterwäsche.«

»Sie machen Witze!« Er lachte.

Leticia richtete sich auf. »Was ist daran so witzig?«

»Nichts. Hey, besteht die Chance, irgendwann mal zu einer Modenschau eingeladen zu werden?«

»Vielen Dank, dass Sie vorbeigekommen sind«, sagte sie barsch und schloss die Tür.

Zwölfhundert nur für Rohre! Ausgerechnet dafür so viel Geld auszugeben! Dann dachte sie an ihre stetig wachsenden Schulden bei der Bank. Wie deprimierend!

Sie warf die Visitenkarte auf den Arbeitstisch, regulierte die Lautstärke der Musik und ging zurück zu ihrer Kundin.

Das war nicht ihre Sphäre, sie war schließlich Künstlerin.






Der König des Tennisballs

Arnaud Bourgalt du Coudray war der König des Tennisballs. Wer je an Tennisbälle dachte (und es gab durchaus Menschen, die dies taten), konnte nicht anders, als den Du Coudray Imperial mit seinem frechen mandarinengelben Filz und seinem außergewöhnlich elastischen Ballkern aus Gummi als die Krönung dessen zu betrachten, was ein Tennisball sein sollte und sein konnte.

Doch der Du Coudray Imperial war die Schöpfung von Arnauds Vater. (Im Grunde hatte es zwei Generationen gebraucht, um ihn zu perfektionieren − eine für den Filz und eine für den elastischen Kern.) Zu der Zeit, als Arnaud geboren wurde, war der Imperial längst als der Tennisball der Champions etabliert. Und so war Arnauds Mutter ihm sein ganzes privilegiertes Leben lang nachgelaufen − zuerst, als er zu klein war, um ihr zu entkommen, und später, als er zu sehr mit Schuldgefühlen belastet war, um es zu versuchen − und hatte ihm eingepaukt, er werde niemals so erfolgreich sein wie sein Vater, weder als Sohn, noch als Mensch, noch als Produzent von Weltklasse-Tennisbällen. Da konnte er es auch gleich aufgeben. Was natürlich unverschämt faul gewesen wäre.

Doch Arnaud gab nicht auf. Es war allein seiner unglaublichen Sturheit zu verdanken, dass er jedes Jahr neue Pläne machte, wie er Du Coudray Industries seinen Stempel aufdrücken und das bereits lächerlich große Familienvermögen noch vergrößern wollte.

Und Jahr um Jahr schlugen Arnauds Pläne unter den zynischen Blicken seiner Mutter fehl.

Da war das Tennisdress aus Gummi, das nie gewaschen werden musste. Der Trainings-Tennisschläger, der jedes Mal, wenn ein Spieler einen Schlag verfehlte, Beleidigungen ausstieß. Und der legendäre Tennis-Caddy, eine Tennistasche auf Rädern mit Fernbedienung, die in Wimbledon Premiere hatte und eine Geschwindigkeit von bis zu hundert Stundenkilometern erreichte. Wie beim Finale der Männer, als ein bockender Caddy, landesweit live im Fernsehen übertragen, einen zu langsamen Balljungen terrorisierte.

Doch jetzt endlich war Arnauds Stunde gekommen. Der »Nemesis All-pro Sport 2000«-Tennisschuh war ein Wunderwerk der Technik, ein Triumph des Modedesigns, ein wahrer Orgasmus aus glänzendem Lurex, blinkenden Lichtern und der Schwerkraft widerstehender Gummifederung. Und mit Unterstützung des Weltranglisten-Tennisspielers Ivaldo Ivaldovaldovich, der extra aus Kroatien einflog, um den Schuh bei einem besonderen Event im Hyde Park zu lancieren, würde man ihn den Händlern, trotz seines stolzen Preises von 299 Pfund, sicher aus den Händen reißen.

Arnaud stand in der Mitte der riesigen Sportartikel-Abteilung von Harrods und beäugte die Konkurrenz. Diesmal hatte er es geschafft. Keiner − weder Nike, noch Reebok, noch Puma − war mit seiner Schöpfung zu vergleichen. Er lächelte zufrieden. Allesamt Amateure.

Hinter ihm verhandelte sein Marketingleiter Jack Pollard mit der Einkäuferin über eine exklusive PR-Präsentation; dabei gestikulierte er wild und traktierte die arme Frau förmlich mit seiner Begeisterung, bis sie sich ihm unterwarf. Doch Arnaud war nervös, er entschuldigte sich und spazierte allein durch den Irrgarten aus Heimtrainern, Yogamatten und Rudergeräten − eine endlose Parade von Produkten, die  der Bewahrung der Jugend dienten. Wie deprimierend. Da war eine Frau in den Fünfzigern, die versuchte, auf einem Ski-Simulator zu balancieren. »Es ist zu spät!«, wollte er ihr zurufen. »Gib’s auf!«

Er bog um eine Ecke und stand unvermittelt direkt vor einem älteren Mann. Der Mann war ihm im Weg und starrte ihn böse an. Was für ein alter Scheißer, dachte Arnaud. Er wollte schon etwas sagen, doch da begriff er, dass er in einen Spiegel blickte.

Das waren seine faltigen Züge, sein schütteres Haar, seine hängenden Schultern. Einen Augenblick lang dachte er, er wäre krank. Dann drehte er sich ängstlich um, um zu schauen, ob jemand etwas mitbekommen hatte.

Er war allein.

Er trat von dem Spiegel zurück, wandte den Blick ab und ging rasch in eine andere Abteilung. Gottloser gewaltiger Zorn wallte in ihm auf. Die Ereignisse des vorausgegangenen Jahres hatten ihm zugesetzt, hatten sein geistiges, emotionales und körperliches Wohlbefinden angekratzt. Und er dachte an Olivia und daran, wie sehr sie ihn enttäuscht hatte. Wenn sie doch nur eine richtige, funktionierende Frau wäre, dann wäre alles gut!

Denn man konnte mit Fug und Recht behaupten, dass Arnaud sich selbst zwar hasste, seine Verachtung für Olivia jedoch noch größer war.

Er ging weiter, ohne darauf zu achten, wohin er seine Schritte lenkte.

Natürlich hätte er sich plastischer Chirurgie unterziehen können, doch dann würden es alle wissen. Dann wäre seine Unsicherheit der ganzen Welt offenbart. Abgesehen davon war es lächerlich. Einer seiner ältesten Freunde, Fabrice, war schwach geworden, und er sah jetzt wahrlich absonderlich aus − feste Teile hier, schlaffe Teile da −, und sein Gesichtsausdruck  war der permanenter Überraschung. Es war unmöglich, sich mit ihm zu unterhalten, ohne sich beleidigt zu fühlen.

Nein, das war keine würdevolle Lösung. Aber gab es eine würdevolle Lösung?

Je länger Arnaud darüber nachdachte, desto eindeutiger kam er zu dem Ergebnis, dass es die nicht gab.

Er ging um eine Ecke in die Skiabteilung.

Er hasste das Leben, hasste das Älterwerden und das Alter.

Wenn er doch nur noch einmal von vorn anfangen könnte.

Da sah er sie.

Sie probierte eine pelzbesetzte Skijacke von Prada an und posierte schmollend vor einem Spiegel. Gut ein Meter achtzig groß, langes schwarzes Haar, rundes Gesicht und riesige braune Augen, strahlte sie eine fast gelangweilte Sinnlichkeit aus. Ihre Jeans war hauteng und betonte sehr erfolgreich ihre Model-Figur. Sie konnte nicht älter sein als vierundzwanzig.

Arnaud war gebannt.

»Ich weiß nicht«, seufzte sie mit schwerem russischem Akzent. »Sie ist so teuer!«

»Und doch«, sagte der Verkäufer eifrig, »kommt sie nie aus der Mode. Es ist eine Investition.«

»Alles kommt aus der Mode!«, schnaubte sie und drehte sich noch einmal um, um ihr hübsches Profil unter der Kapuze zu betrachten. »In dieser Welt hat nichts Bestand! Nichts.«

Da begegnete sie Arnauds Blick. Sie wusste im Bruchteil einer Sekunde, was mit ihm los war, und beschloss, ihre Chance zu nutzen.

»Stimmt es nicht?«, fragte sie ihn und fixierte ihn mit einem sinnlichen Blick voller lüsterner Versprechungen, um sich dann genauso schnell wieder abzuwenden.

(Heiß, kalt, siedend heiß, frostig − hier war eine junge Frau, die wusste, wie man sich einen Mann angelte.)

Arnaud konnte sein Glück nicht fassen. Diese sexy junge Frau wollte ihn! In wenigen Sekunden war es ihr gelungen, monatelange Selbstzweifel auszulöschen.

Er hatte bei der Sache mit dem Spiegel viel zu empfindlich reagiert.

Lässig lehnte er sich gegen die Verkaufstheke, schob die Hände tief in die Taschen und grinste. Als er jünger war, hatte er zwei bezaubernde Grübchen besessen; jetzt tat er sein Bestes, um sie noch einmal aufblitzen zu lassen. »Ich finde, Sie sind zu zynisch.«

»Nein, ich bin realistisch. Also, was meinen Sie?« Sie fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und zog langsam den Reißverschluss hoch. »Ich will die Meinung eines Mannes hören.«

Er hielt ihrem Blick stand. »Ich finde, Sie sind zu schön, um nicht genau das zu kriegen, was Sie wollen.«

Sie lachte und warf ihre schwarze Haarmähne über die Schulter. (So sehe ich aus, wenn die Leidenschaft mit mir durchgeht, signalisierte sie ihm.) »Leichter gesagt als getan!«

Er hatte eine Vision, wie sie sich über ihm rekelte, dunkles Haar über ihrer nackten Brust.

Schon zückte er seine Brieftasche. »Gestatten Sie.«

Sie machte große Augen.

»Natürlich nur unter einer Bedingung.« Er reichte dem verdutzten Verkäufer seine Kreditkarte. »Sie müssen mir erlauben, Sie nach Hause zu bringen.«






Ein Fremder im Garrick Club

Jonathan Mortimer, Esq., von der Kanzlei Hawes Dawson blieb am Fuß der Treppe stehen und rieb sich die Augen.

Es war spät.

Er hatte ein weiteres quälendes Abendessen mit seinem wichtigsten Mandanten, Arnaud Bourgalt du Coudray, und einem seiner Jasager, Jack Pollard, überstanden, für das er sich sehr kurzfristig ein privates Speisezimmer im Garrick Club gesichert hatte. Arnaud hatte darauf bestanden, eine russische Begleiterin mitzubringen. Was nicht länger hätte dauern sollen als eine oder zwei Stunden, in denen man hauptsächlich eine weitere Fusion diskutiert hätte, hatte sich über drei Stunden hingezogen, in denen sie sich unermüdlich befummelt und betatscht hatten. Wie ermüdend. Mit ihrem ständigen Bedürfnis nach Aufmerksamkeit waren reiche Menschen wie Kleinkinder.

Jetzt wollte er nur noch nach Hause. Doch der Gedanke daran, die Treppe hinaufzusteigen, wo seine Frau Amy ihm demonstrativ den Rücken zukehrte, wenn sie ins Bett gingen, ließ ihn zögern.

Warum war es so verdammt kompliziert, verheiratet zu sein?

Am Morgen hatten sie sich schon wieder gestritten. Er konnte sich nicht einmal mehr erinnern, warum − nur, dass der Streit sich viel zu schnell auf gefährliches Terrain zubewegt hatte. Sie spielten immer wieder dieselbe Szene durch.  Er wusste nicht einmal so recht, worum es eigentlich gegangen war, nur dass es bitter gewesen war und voller Spannungen.

Stattdessen ging er also zurück in die Bar des Garrick Club, ließ sich in einen der altersschwachen Ledersessel plumpsen und machte sich an seinen vierten Scotch.

Das tröstliche Hintergrundgemurmel von Männern, die sich wie richtige Männer benahmen, lullte ihn ein und glättete die ausgefransten, fadenscheinigen Kanten seiner Seele. Genau dazu waren Gentlemen’s Clubs da, letztes Refugium vor der von Frauen heimgesuchten Realität in jeglicher Form.

Er nahm einen kräftigen Schluck der bernsteinfarbenen Flüssigkeit und räsonierte über den Zustand seines Lebens. Hätte er es in einem Laden gekauft, würde er es sofort zurückgeben, denn es war eindeutig nicht so, wie die Werbung es versprochen hatte.

Und das war allein Amys Schuld.

Er erinnerte sich daran, wie sie in seinem Bett in seiner Junggesellenbude in Chelsea Pläne geschmiedet hatten. Da waren sie noch zu zweit gewesen. Amy hatte ein Bild von einem großen, behaglichen Heim für die Familie gemalt, erfüllt von Gesang und Lachen, wie in dem Film The Sound of Music, wo eine diskrete, dankbare Armee freundlicher Kindermädchen, zurückhaltender Putzfrauen und frecher Aupair-Mädchen am Esstisch köstliche Mahlzeiten servierte, und wo Erwachsene und Kinder eine ruhige Stunde zivilisierter Konversation genossen …

Dann dachte er an das zerquetschte Marmite-Sandwich und an die Steckbausteine, die einer der Jungen, wie er an diesem Morgen entdecken musste, in seine Aktentasche gequetscht hatte. An das winzige, überteuerte Haus in der nicht besonders feinen Umgebung von South London, in das  sie sich zwängten. An das verdrießliche spanische Au-pair-Mädchen, das regelmäßig die ganze Eiscreme aufaß.

Das alles entsprach ganz und gar nicht diesem Traum.

Er brauchte Amy bloß anzuschauen, schon war sie wieder schwanger. Drei Kinder unter neun Jahren, und jetzt war noch eines unterwegs! Natürlich liebte er die Kinder. Darum ging’s nicht. Das wahre Verbrechen lag bei Amy. Sie hatte ihn im Stich gelassen; gleich zu Beginn der ersten Schwangerschaft hatte sich die sanfte, hingebungsvolle Frau, die er geheiratet hatte, in Luft aufgelöst und war quasi über Nacht abgelöst worden von einer witzelnden Shakespearschen Amme mittleren Alters, samt des dazu passenden Körpers von ausladenden Ausmaßen.

Er musste allein zusehen, wo er blieb; verwiesen auf die Außenseiterrolle einer Autoritätsfigur, die nur wegen ihrer einzigen nützlichen Eigenschaft geduldet wurde − seiner Fähigkeit, diese ganze Extravaganz zu finanzieren.

Das war nicht fair.

Und er war einsam.

Er richtete den Blick müde auf seine Uhr.

Gerade noch Zeit für ein weiteres Glas.

Die Bar war trotz der späten Stunde noch ziemlich voll. Jonathan hatte Mühe, die Aufmerksamkeit des Kellners auf sich zu ziehen. Er stand mit zittrigen Beinen auf. Als er einen Schritt tat, stieß er gegen ein Clubmitglied, das die Financial Times las.

»… mir schreggich leid!«, lallte er und versuchte, die Balance wiederzufinden, seine Krawatte glattzustreichen und die Zeitung des Mannes zu entknittern, alles auf einmal. Erfolglos.

Der Gentleman lächelte und fuhr mit raschen Bewegungen über seinen elegant geschnittenen maßgeschneiderten Anzug. Er führte Jonathan zu seinem Sessel zurück, wo dieser dankbar zusammenklappte.

»Ehrlich, ich kann mich nich offgenuch entschuldigen.« Jonathans Wangen waren gerötet von Peinlichkeit und Anstrengungen. »Wie dumm von mir. Ungeschickt. Tut mir wirklich sehr, sehr leid …« Seine Stimme verklang. Was für ein Alptraum. Am Ende würde der Portier ihm ein Taxi rufen müssen, und Amy hätte ihren großen Tag. Die ganze Tragweite seines Tuns entfaltete sich vor ihm, ebenso vorhersehbar wie unvermeidbar.

Er seufzte.

Der Mann neigte seinen grauen Kopf zur Seite, setzte sich dann neben Jonathan und schlug die Beine übereinander. »Ich hoffe, Sie verzeihen mir, aber mir scheint, als hätten Sie gewaltig etwas auf der Seele.«

Jonathan schaute in seine ruhigen grauen Augen. Sie waren so besonnen, so freundlich, so vorurteilslos.

»Ja.« Er nickte. »Ja, wissen Sie, das habe ich wirklich.«

Der Mann lächelte. »Manchmal ist es sehr schwer. Niemand versteht einen richtig.«

Jonathan beugte sich eifrig vor und umklammerte sein leeres Glas. »Ja, das stimmt!«, pflichtete er ihm bei.

»Nur weil wir« - der Fremde unterbrach sich - »sollen wir sagen, Männer von Welt sind? Da geht jeder davon aus, dass wir allein mit allem klarkommen.« Er hob den Arm, und sofort eilte ein Kellner herbei. »Kann ich Sie zu einem Glas einladen?«

In diesem Augenblick schien das Jonathan die freundlichste Geste zu sein, die ihm seit langem widerfahren war. »Vielen Dank«, sagte er dankbar. »Haben Sie vielen Dank!«

Der Kellner nahm ihre Bestellung auf und ging lautlos davon, und Jonathan machte es sich wieder in seinem Sessel bequem. Beinahe unbewusst schaute er auf seine Uhr und runzelte die Stirn.

»Spät?«, fragte der Fremde.

Jonathan lachte steif. »Noch nicht. Nein, nein. Noch nicht.« Er merkte, dass sich das anhörte, als würde er unter dem Pantoffel stehen. »Verstehen Sie, meine Frau ist schwanger. Ist nachts nicht gern allein im Haus«, log er.

»Ah! Das Eheleben!« Der Mann lächelte wissend.

Jonathan spürte, wie seine steifen Schultern sich entspannten, und lächelte ebenfalls. »Es sollte ein Beipackzettel dabei sein, was? Oder so eine Aufschrift wie auf Zigarettenschachteln: Heiraten ist tödlich!« Sofort überfielen ihn Schuldgefühle. »Oder wenigstens: All die guten Sachen hören auf … zum Beispiel Sex!« Diesmal klang sein Lachen hohl und gezwungen.

Der Kellner kehrte zurück, und mit einem frischen Glas Scotch bewaffnet, fing Jonathan sich wieder. »Ich meine, jeder hat mal einen schwarzen Tag, oder?«

Der Mann schwieg.

»Es ist nur so, dass meine Frau ewig schwanger ist! Ein Kind nach dem anderen … Das verändert ein Mädchen. Sie ist nicht mehr dieselbe«, fügte er hinzu und starrte in sein Glas.

»Ja, alles verändert sich«, bestätigte der Mann freundlich.

Es war eine schlichte Bemerkung, doch die Stimme des Mannes hatte einen wehmütigen Unterton. In seiner Trunkenheit bildete Jonathan sich ein, dieser Fremde verstünde mit großer Scharfsicht eine ganze Reihe von Erfahrungen, die seine verheirateten Freunde niemals zugeben würden.

»Die Sache ist die« - Jonathan beugte sich vor und senkte die Stimme -, »dass ich in Wirklichkeit gar nicht mehr scharf auf sie bin!«

Da. Endlich hatte er es laut ausgesprochen. Vor einem völlig Fremden, aber vielleicht war das das Beste. Er verspürte eine Mischung aus Erleichterung und Panik. »Ich meine, ich liebe sie. Selbstverständlich liebe ich sie …«

Liebte er sie wirklich?

War es Liebe oder nur Gewohnheit, die sie noch zusammenhielt? Ein scharfes Brennen breitete sich in seiner Brust aus; die Frage war zu schmerzlich, um darüber nachzudenken.

»Ja.« Der Fremde neigte nachdenklich den Kopf zur Seite. »Sehen Sie, in meinen Augen ist die Ehe eine äußerst heikle Angelegenheit. Unverwüstlich, ja, aber eher wie eine fein gearbeitete Schweizer Uhr als, sagen wir mal, eine riesige, verdreckte Landmaschine. Wenn das ganze System knirschend zum Erliegen kommt, ist manchmal eher ein wenig Feinarbeit vonnöten und keine wahnsinnig aufwändige, grobschlächtige Reparatur.« Während der Mann sprach, bemerkte Jonathan, wie elegant seine schwarzen handgenähten Schuhe schimmerten und dass seine dunklen, marineblauen Socken perfekt auf den Farbton seines Nadelstreifenanzugs abgestimmt waren. Elegante silberne Manschettenknöpfe blitzten auf, als er die Hände hob und die Spitzen seiner langen Finger aneinanderdrückte. »Aus dem, was Sie gesagt haben, höre ich heraus, dass es durchaus möglich ist, dass beide Seiten sich vernachlässigt fühlen, vielleicht auch nicht gebührend gewürdigt. Klingt das in Ihren Ohren nach einer exakten Einschätzung?«

Aus seinem Mund klang es so einfach, so normal.

Jonathan nickte. »Ja, ich nehme an.«

»Solche Situationen können leicht außer Kontrolle geraten. Wie ein Schneeball, sozusagen, der im Rollen immer größer wird. Aber« - er hielt vielversprechend den Finger hoch - »wenn einer von Ihnen sich ein wenig Mühe geben würde, könnte er ganz leicht in eine andere Bahn gelenkt werden, glauben Sie nicht?«

Jonathan stellte sich einen riesigen Schneeball vor, der auf ihn zudonnerte und dann plötzlich ausbrach und in die entgegengesetzte Richtung rollte, dabei immer kleiner wurde und schließlich ganz verschwand.

»Vielleicht …«

Der Mann spürte sein Zögern. »Aber wenn man einmal zugelassen hat, dass sich eine solche Dynamik zu lange ungehindert entwickelt, hat man nicht immer die emotionalen Ressourcen, um die notwendigen Anstrengungen zu unternehmen«, schloss er.

»Das stimmt!« Noch nie hatte jemand Jonathans ganz persönliche Malaise so prägnant und exakt beschrieben.

»Ja, ja, natürlich!« Der Mann nickte. »Das habe ich tausend Mal erlebt!«

»Tatsächlich?« Jonathan beugte sich vor.

»Absolut! Verzweifeln Sie nicht. Dieses ganze schwierige Kapitel Ihrer Ehe können Sie in einer Woche überwunden haben«, versicherte der Mann ihm unbekümmert. »Und statt einer distanzierten, schmollenden Frau, die sich aufgegeben hat, bekommen Sie ein entzückendes, selbstbewusstes Geschöpf zurück … ohne dass Sie die Zeit, die Kosten und die Quälerei auf sich nehmen müssen, die es bedeutet, vor Dritten in langwierigen Diskussionen intimste Details auszubreiten.«

»Ehrlich? Aber was kann man denn sonst machen?«

Der Mann nahm etwas aus seiner Brusttasche, ein schmales, silbernes Visitenkartenetui. Ohne besondere Eile oder Dringlichkeit holte er eine Karte heraus und reichte sie Jonathan. »Ich kann Ihnen womöglich helfen.«

Auf der Karte stand:

 

Valentine Charles.

Vermittler seltener häuslicher Dienste.

Zufriedenheit absolut garantiert.






Half Moon Street 111

Zwei Tage nach dem Erscheinen der Anzeige in der Stage  wurde die Half Moon Street 111 von Antworten schier überschwemmt, und der Briefträger musste klingeln, weil die vielen dicken Umschläge nicht in den Briefkasten passten.

Valentine Charles wusste nicht so recht, ob er diesen Teil des Verfahrens mochte. Es war zeitaufwändig und kräftezehrend, all die Briefe durchzusehen, doch wenn man zufällig auf ein seltenes Juwel stieß, konnte es auch aufregend sein. An diesem Morgen war die Flut besonders stark gewesen, und er saß in seinem Kaschmirmorgenmantel mit seinem Morgenkaffee da und betrachtete zufrieden den Stapel. Irgendwo da drin war ein angehender neuer Lehrling, eine Antwort auf die Personalsorgen, die ihn in den vergangenen Monaten gequält hatten.

Er überlegte, ob er sich gleich daraufstürzen sollte, verwarf den Gedanken jedoch wieder. Er war ein Gewohnheitstier, und er hing an der starren Routine seines Tagesablaufs. Eine der Freuden des Alleinlebens war das Privileg, Tag für Tag in beliebiger Reihenfolge die Rituale zu praktizieren, die den eigenen Geschmack und die eigenen Bestrebungen bestimmten, ohne Gefahr zu laufen, dabei gestört zu werden. Mit achtundfünfzig Jahren war Valentine äußerst dankbar für sein solitäres Dasein.

Er hatte geliebt, ein paar Mal, kurz, doch nur ein Mal ernstlich. Die Liebe war nicht erwidert worden, und so hatte  er sich mit sämtlichen Aspekten des Alleinlebens ausgesöhnt, die vielen Menschen so verhasst waren. Jetzt schätzte er sie über alle Maßen. Im Laufe der Zeit hatte er sich von einem einsamen, wachsamen Menschen in einen vollständig unabhängigen Menschen verwandelt, der sich selbst mit all der Aufmerksamkeit eines Liebenden bedachte. Je älter er wurde, desto deutlicher erkannte er, dass nur wenigen Menschen die Zeit und die Mittel gegeben waren, sich rundum so zu verwöhnen, wie er es tat. Er musste sich seit Jahren in keiner bedeutenden Angelegenheit an einen anderen Menschen anpassen. Er war vollkommen unentschuldbar egoistisch und dankbar dafür, dass er es sein konnte. Wenn er jetzt an die Frau dachte, die ihm das Herz gebrochen hatte − was er nur noch selten tat −, betrachtete er sich als mit knapper Not davongekommen.

Nein, er würde seinen Kaffee austrinken, einen Blick auf das Kreuzworträtsel werfen und dann wie gewohnt sein Bad nehmen. Und während er sich ankleidete, würde seine Assistentin Flick kommen.

Flick war ihm vor zwölf Jahren von einer Agentur geschickt worden. Als sie bei ihm aufgetaucht war, war sie eine ziemlich mürrische Irin in einem beigefarbenen Twinset von Mark’s & Spencer gewesen, deren Mann kurz vorher gestorben war. Ihr voller Name lautete Mary Margaret Flickering, doch Valentine hatte sie schon bald Flick getauft. Zuerst war sie entsetzt gewesen. Doch ganz allmählich war Mary Margaret Flickering verblasst, und Flick hatte übernommen. Das beigefarbene Twinset verschwand, sie trat entschiedener auf, ihre Stimme wurde selbstbewusster, und Valentine erlebte die Macht, jemanden neu zu formen. Flick war heute kühner und wagemutiger, als Mary Margaret Flickering es je gewesen war. Und viel lustiger. Inzwischen war sie unersetzlich für ihn.

Die Half Moon Street war kein traditionelles Büro, sondern eher eine altmodische Junggesellenbude. Sie war in den späten fünfziger Jahren das letzte Mal renoviert worden und verfügte noch über einige ursprüngliche Installationen, die inzwischen wieder heiß begehrt waren. Es gab ein großes Empfangszimmer, ein winziges Büro, ein Schlafzimmer und eine Küche, die nur ein Mann als angemessen empfinden konnte. Die Wohnung war möbliert wie ein Szenenaufbau aus Wiedersehen in Brideshead, ein Hauch von Luxus und Antiquitäten, in eine Studentenbude gestopft.

Es hatte eine Zeit gegeben, da hatte Valentine mit der Idee gespielt, sich ein separates Büro zuzulegen, doch in Wirklichkeit genoss er es, Flick um sich zu haben. Sie brachte genau den richtigen Touch von Häuslichkeit in sein Leben. Es gefiel ihm, aus seinem Schlafzimmer zu kommen und sie dabei anzutreffen, wie sie die Post durchsah; öfter mal rückte sie beiläufig, wie es eine Ehefrau getan hätte, seine Krawatte zurecht. Es war das Maß an Intimität, das er brauchte, ohne den gemeinhin damit einhergehenden emotionalen Aufruhr.

Sobald sie da war, machte er einen flotten Morgenspaziergang um den St. James’s Park und schaute dann bei Fortnum’s herein, um etwas zum Mittagessen zu besorgen (im Augenblick waren sie beide scharf auf Bauernbrot, Foie gras und frische Feigen). Dann ging er wieder nach Hause und machte es sich bequem, um die Bewerbungen durchzusehen, die sie inzwischen geöffnet und sortiert und aus denen sie die lächerlichsten gleich ausgesondert hatte.

Es gab nur zwei, die wirklich von Interesse waren. Eine von einem dunklen sinnlichen jungen Mann aus Wales und die andere von einem blonden Internatsschüler aus North-West London. Der Liebes-Lebenslauf des Walisers war schockierend anschaulich; er hatte offensichtlich gedacht, es ginge um die Position eines Gigolos, und wollte zeigen, dass er das entsprechende  technische Know-how draufhatte. Doch der des Schuljungen war gewinnend kurz; er hatte seine Jungfräulichkeit an einen Freund seiner Schwester verloren, war mit einigen Mädchen ausgegangen und hatte sich in der Schauspielschule in eine Studentin verliebt, die die Julia gespielt hatte, während er den Romeo gab, nur um festzustellen, dass die Gefühle rasch verblassten, als die Produktion vorbei war. Und jetzt hatte er eine Affäre mit einer älteren Frau.

Aufmerksam betrachtete Valentine das Foto. Der Junge sah auf Merchant-Ivory-Art gut aus, und doch erweckte er den Eindruck eines leeren Blatts Papier, er strahlte eine Art naiven Optimismus aus, der ihn entweder als Idioten auswies oder als Heiligen. Neben ihm wirkte der junge Waliser eindeutig halbseiden.

Triumphierend hielt Valentine das Foto hoch. »Flick, kannst du es sehen? Ist es nicht erstaunlich? So ein Exemplar habe ich seit Jahren nicht gesehen!«

Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und kniff die Augen zusammen. Nach einem Augenblick nickte sie. »Ja, ich sehe es! Bemerkenswert! Als würde man in einen leeren Raum schauen!«

»Ein vollkommen ungeformter Charakter!«, stimmte er ihr zu. »Perfekt! Wärst du bitte so freundlich, Flick, und würdest Mr. Hughie Armstrong Venables-Smythe anrufen? Wenn er im richtigen Leben nur halb so formbar ist wie auf Papier, dann ist unsere Suche, glaube ich, vorbei.«






Eine fast unmerkliche Wendung des Schicksals

Rose stand unglücklich vor einem mit Tafelsilber überladenen Tisch. Ihr Bewerbungsgespräch lief ganz und gar nicht gut. Es hatte vor über einer Stunde angefangen, als Mr. Gaunt, der Butler, sie wegen ihres dürftigen Lebenslaufs ausgefragt hatte. Dann war er zu dem übergegangen, was er als »praktische Übungen« bezeichnet hatte. Sie hatten gerade herausgefunden, dass sie nicht wusste, wie man Tafelsilber richtig pflegte, und spielten jetzt ein Ratespiel mit diversen Besteckteilen. Das Kostüm, das sie sich von ihrer Freundin Sheri geborgt hatte, war an den meisten Stellen zu weit und an anderen zu eng. Und es war rau. Doch sie wagte es nicht, sich in Gegenwart von Mr. Gaunt zu kratzen.

Gaunt für seinen Teil hatte sich nie so recht von dem nachhaltigen Eindruck erholt, den die Fernsehserie Das Haus am Eaton Place in den siebziger Jahren auf ihn gemacht hatte. Es war eine Zeit gewesen, da er mit seiner Identität gekämpft hatte, und das Ergebnis war eine seltsame Hingabe an archaische Klassenunterschiede, gepaart mit einer starken Obsession für Jean Marsh, der Darstellerin des Zimmermädchens Rose. Und so kam es, dass sich Machtspielchen, die in den eher traditionellen sadomasochistischen Club-Zirkeln ziemlich harmlos hätten gelöst werden können, mit alarmierender Regelmäßigkeit in sein Berufsleben einschlichen.

Die arme Rose beobachtete voller Furcht, wie seine behandschuhte  Hand sich auf ein weiteres exotisches Werkzeug zubewegte.

»Und dies, Miss Moriarty?« Er hielt ein schmales, gebogenes Teil mit drei langen Zinken hoch.

Die reinste Höllenqual.

Sie zögerte. »Noch eine Gabel?«

Er seufzte und machte ein Häkchen in sein Notizbuch neben all die anderen Häkchen. »Das ist ein Hummerdreizack, Miss Moriarty. Äußerst selten. Im Notfall kann er auch verwendet werden, um Krabben zu servieren. Aber nur im Notfall.«

»Oh.«

Am Anfang hatte sie versucht, ihre Fehler mit Witzchen zu überspielen, doch das war inzwischen lange her, und so viel Amüsantes gab es über Besteck einfach nicht zu sagen.

»Das ist der Letzte«, informierte er sie und wählte ein letztes Stück aus.

Sie lachte fast vor Erleichterung. »Ein Dessertlöffel!«, rief sie triumphierend.

Gaunts Schweigen war vernichtend.

»Das ist ein Vorlegelöffel«, sagte er schließlich. »Und obendrein noch ein ziemlich großer.«

Rose sah zu, wie er einen letzten vernichtenden Haken machte und das Notizbuch dann zuklappte.

»Ich fürchte, Miss Moriarty, Ihre Kenntnisse über Tafelgeschirr lassen einiges zu wünschen übrig.«

Ihre goldene, einmalige Gelegenheit zerrann ihr zwischen den Fingern.

»Ja, aber das kann ich alles lernen. Sie wissen schon, mir ein Buch aus der Bücherei holen oder so.«

»Die Position der Juniorassistentin der amtierenden stellvertretenden Hauswirtschafterin erfordert äußerstes Taktgefühl und besondere Diskretion. In den Kreisen, in denen die  Bourgalt du Coudrays sich bewegen, wimmelt es von Aristokraten, Politikern, berühmten Schauspielern und Schauspielerinnen, bekannten Persönlichkeiten aus der Kunstwelt, Musikern.«

»Ja«, unterbrach Rose ihn eifrig, »über die weiß ich alles! Stellen Sie mir ein paar Fragen!« Als leidenschaftliche Leserin der Zeitschrift Hello! sollte sie diesen Test mit fliegenden Fahnen bestehen.

»Was ich damit sagen will«, fuhr Gaunt fort und warf ihr einen vernichtenden Blick zu, »ist, dass das Menschen sind, die an einen gewissen Standard gewöhnt sind und bei denen man sich schlicht keinen Fehler erlauben darf. Unter keinen Umständen. Hinzu kommt, dass Mr. Bourgalt du Coudray ein Gentleman mit sehr wenig Geduld ist. Wenn er um einen Hummerdreizack bittet, mein Mädchen, und Sie reichen ihm einen Dessertlöffel, dann stecken Sie schnell in beträchtlichen Schwierigkeiten.«

»Oh«, sagte Rose noch einmal.

Das alles stellte sich als sehr viel schwieriger heraus, als sie angenommen hatte.

Er ging in die Halle, und sie folgte ihm, dabei nutzte sie die Gelegenheit, sich kurz am linken Bein zu kratzen.

»Sprache ist äußerst wichtig.«

»Ich fluche so gut wie nie!«

»Ich meine damit nicht nur unflätige Ausdrucksweisen, Miss Moriarty.« Er riss die zweiflügelige Tür zu einem der größten, kunstvoll möblierten und schönsten Räume auf, die Rose je im Leben gesehen hatte. »Wie würden Sie diesen Raum bezeichnen?«

Sie überlegte: Es war der Raum nahe der Haustür. »Vorderzimmer?«

»Salon«, berichtigte er sie. »Genau das meine ich. Man muss sich der korrekten Sprache bedienen, nicht nur, weil  man sich sonst verläuft, sondern weil die Sprache den Ton bestimmt, Gästen gegenüber genauso wie Dienstherren. Niemand möchte in einem Haus arbeiten, wo ein lockerer Ton herrscht. ›Madame, Mr. XY wartet im Salon.‹ Das erinnert sie daran, wer sie sind und was sie tun. Ihretwegen können sie sich, sobald Sie den Raum verlassen haben, auf dem Boden herumrollen und grunzen wie die Schweine. Doch es ist der Ton, der in einem Haushalt herrscht, und die Qualität des Personals, die für ein kultiviertes Ambiente sorgen. Den Ton unter Niveau sinken lassen hieße, sich selbst zu degradieren, Miss Moriarty.«

Er reichte ihr einen Stoß kleiner Karteikarten und einen Bleistift. »Für Ihre letzte Übung möchte ich, dass Sie die korrekte Bezeichnung von allem aufschreiben, was Sie in diesem Raum sehen. Ich bin in fünfzehn Minuten wieder da, um Ihren Fortschritt zu überprüfen. Und vergessen Sie nicht, eine schöne Handschrift fällt auch ins Gewicht.«

Er schloss die Türen.

Rose sah sich um.

Es gab schrecklich viel Zeug.

Sie fing mit dem Wesentlichen an.

»Kautsch«, schrieb sie und legte die Karteikarte vorsichtig mitten auf das samtgepolsterte Knole-Sofa. »Schäselong«, etikettierte sie die Ottomane. Auf beiden Seiten standen zwei große Sessel mit kunstvoll verschnörkelten Armlehnen, mit Blattgold belegt. Sie erinnerten sie an die, die Posh und Becks bei ihrer Hochzeit gehabt hatten. »Sein Thron und ihr Thron«, schrieb sie ordentlich.

Also, irgendwo musste ein Fernseher sein. Niemand hatte ein Sofa ohne Fernseher. Sie sah sich im Zimmer um. Warte mal’ne Minute … er war bestimmt irgendwo hinter der Wandverkleidung! Sie lächelte. Sehr clever! Davon ließen sich sicher viele an der Nase herumführen. »Fernseher«,  schrieb sie und achtete darauf, die vollständige und korrekte Bezeichnung zu benutzen und nicht nur »TV« zu schreiben. Sie leckte die Karte hinten an und klebte sie an die Wand.

Auf der Empire-Kommode mit Marmorplatte standen Flaschen mit Alkohol und Gläser. »Hausbar«, notierte sie. Und diese Bücherregale waren voller Attrappen, als sie versuchte, ein Buch herauszuziehen, merkte sie, dass sie alle zusammengeleimt waren. Warum machte jemand sich so eine Arbeit? Die mussten etwas zu verbergen haben. Wahrscheinlich war es eine Geheimtür, die, wenn man irgendwo drückte, in einen angrenzenden Raum führte. »Geheimtür!«, schrieb sie kühn und fügte das Ausrufezeichen hinzu, um zu zeigen, dass sie sich ebenfalls sehr amüsiert hatte.

Sechs Selbstporträts von Holbein wurden unter der Überschrift »Ein paar Apostel« zusammengefasst (sie überlegte, warum sie nicht gleich alle gekauft hatten), und der unvollendete Degas wurde mit »Bild eines Mädchens ohne Beine« etikettiert. Die Chaiselongue wurde als »kaputtes Sofa« gebrandmarkt, und die Ming-Vasen als »hübsche Krüge« und der Tisch, ein Elefantenfuß, als »schlecht verbrannter Baumstumpf«. (Über Geschmack ließ sich nicht streiten.)

Als Nächstes wandte sie ihre Aufmerksamkeit der unschätzbaren Sammlung von Figuren aus Dresdner Porzellan zu, die sich auf dem Kaminsims drängten. Es gab zwei Wörter, die man für so etwas benutzen konnte. Rose hatte ihren Vater, der einen Trödelladen geführt hatte, beide benutzen hören. Und sie wollte Mr. Gaunt unbedingt mit ihrer Sachkenntnis beeindrucken.

Es war nicht Nippes und Trödel, aber etwas Ähnliches … Ah!

»Schnick-Schnack«, schrieb sie rasch.

Und der Sammlung winziger Cloisonné-Schnupftabakdosen  aus dem siebzehnten Jahrhundert teilte sie den anderen Fachbegriff zu, »Krimskrams«.

Doch dann zögerte Rose.

Das war das Problem, wenn man allzu clever sein wollte, es gab immer etwas, was einen ins Straucheln brachte.

Der Hauptunterschied zwischen Schnick-Schnack und Krimskrams war doch sicher die Größe des Gegenstands.

Doch was war größer?

Ihr Selbstbewusstsein geriet ins Wanken. Sie hatte nur noch wenige Minuten, und es gab noch so vieles zu etikettieren.

Roses Konzentration ließ nach.

»Verblichener alter Teppich«, kritzelte sie und ließ die Karte auf den Aubusson fallen. »Ein halber Tisch« landete auf dem Demi-Lune-Konsolentisch und »Witziger Zerrspigel« auf dem großen georgianischen konvexen Spiegel über dem Kaminsims.

Noch zwei Minuten. Rose bekam Panik. Die Prachtausgabe des Stundenbuchs des Herzogs von Berry wurde mit »Illustrierte Bibel« etikettiert. Sie runzelte die Stirn. »Schmutzige Bilder«, kritzelte sie geringschätzig auf den von Helmut Newton signierten Bildband. (Man würde doch denken, sie besäßen so viel Anstand, so etwas wenigstens zu verstecken!)

Nur noch eine Minute!

Sollte sie die Kärtchen tauschen?

Ihre Kehle wurde eng, ihr Herz raste. Alle früheren Fehlschläge und verpassten Gelegenheiten kondensierten in dieser einen Aufgabe. Wozu sollte das überhaupt gut sein? Sie hatte doch schon bei dem Bestecktest versagt. Und bei dem mit dem Silberzeug. Ihr ganzes Leben bestand aus einem dämlichen Fehler nach dem andern!

Und im Schatten dieser plötzlich über ihr hereinbrechenden Depression entglitt Rose jedes Niveau.

»Noch so ein blöder Stuhl«: der viktorianische Lesesessel, »zwei hässliche Homos«: die Porträts von Arnauds Ururgroßvater und Onkel, »ein Haufen Fremder«, die Sammlung von Familienfotografien in Silberrahmen auf dem Klavier. Und auf den Steinway legte sie eine Karte mit Großbuchstaben: »ICH WETTE, HIER SPIELT EH NIEMAND!«

Und so weiter.

Bis Mrs. Bourgalt du Coudray persönlich eintrat, gefolgt von Simon Grey.

 

Wie es in großen Häusern oft der Fall war, spielten sich auch hier zur selben Zeit sehr viele Dinge gleichzeitig ab. Während Gaunt also damit beschäftigt war, junge vielversprechende Menschen für die Position der Juniorassistentin oder des Juniorassistenten der amtierenden stellvertretenden Hauswirtschafterin auf Herz und Nieren zu prüfen, führten irgendwo ein Stockwerk über ihm Simon Grey und Olivia ihre eigenen fieberhaften Bewerbungsgespräche, um Ersatz für Roddy Prowl zu finden. Sie hatten auf der Suche nach einem wagemutigen, originellen und vorzugsweise anstößigen jungen Künstler, der Roddys Platz einnehmen sollte, die Kunstschulen von London abgeklappert, und man hatte ihnen versprochen, bevor der Tag sich neigte, würden mehrere Kandidaten am Chester Square 45 vorsprechen. In Studentenbuden überall in London stellten junge Künstler tatsächlich Mappen zusammen, warfen sich etwas zum Anziehen über und tranken Unmengen Kaffee, um rechtzeitig nüchtern zu werden und Eindruck auf dieses mächtige Duo zu machen.

Doch das alles hätten sie sich sparen können.

Denn das Schicksal hatte etwas anderes im Sinn.

Olivia riss die Salontüren auf.

Vor Sorgen und angespannten Nerven pochte ihr der Schädel.  Niemals hätte sie sich vorgestellt, dass sie als Vorsitzende der Galerie so viel praktische Arbeit verrichten müsste. Und jetzt steckten sie plötzlich in der Krise, und Simon hatte sich mit der Bitte um Hilfe ausgerechnet an sie gewandt. Sie hatte schon Dutzende von Mappen gesehen, von denen keine ihr geeignet erschienen war. Die Hoffnung schwand. Sie würden niemals rechtzeitig einen würdigen Ersatz finden.

Es war an der Zeit, den Tatsachen ins Auge zu sehen.

»Die Sache ist die, Simon«, erklärte sie, »wir brauchen eine originelle Aussage, nicht nur einen würdigen Kandidaten, sondern einen außergewöhnlichen, der etwas Kühnes zu sagen hat. Aber die Chance, dass wir so kurzfristig einen Künstler dieses Kalibers finden …«

Sie hielt inne. Über dem Kaminsims hatte etwas ihre Aufmerksamkeit erregt.

»Witziger Zerrspigel«, stand in akkurater, kindlicher Handschrift auf einer kleinen Karteikarte. Weiter unten an den Porzellanfiguren war eine weitere.

»Schnick-Schnack.«

Und auf der Sammlung von Schnupftabaksdosen: »Krimskrams«.

Sie drehte sich um.

Kleine Karteikarten überall!

»Kautsch.«

»Schäselong.«

»Ein halber Tisch.«

»Mein Gott!«, keuchte Simon. »In Ihrem Haus waren Vandalen! Soll ich die Polizei rufen?«

Olivia reagierte nicht.

Sie starrte auf die Fotos in den Silberrahmen.

»Ein Haufen Fremder«, hieß es da.

Ein Haufen Fremder!

Wer hatte das gemacht?

Was bedeutete es?

Sie konnte sich des absonderlichen Gefühls nicht erwehren, ihre Verwandten zum ersten Mal im richtigen Licht zu sehen.

»Noch ein blöder Stuhl …«, murmelte sie und las die Karten laut vor. »Geheimtür?« Es verschlug ihr den Atem. »Sein Thron und ihr Thron!«

Wie grauenvoll!

Wie aggressiv!

Wie zutreffend!

Simon hatte recht: Das hier war Vandalismus. Doch es war noch mehr.

Der Raum war genau so, wie sie ihn verlassen hatte, bis auf die geheimnisvollen Karteikarten. Eigentlich hatte sich nichts verändert. Und doch war die Perspektive plötzlich unwiederbringlich verrückt. Es war ekelhaft, schockierend, raffiniert.

Simon versuchte erfolglos, ein Lachen zu unterdrücken. »Sieh dir die hier an!« Er zeigte auf den Bildband von Helmut Newton. »Das ist explosiv!«

»Ich fand das Buch schon immer schrecklich.«

»Ehrlich?« Er blätterte verstohlen darin. »Ich finde es irgendwie sexy.«

Olivia packte ihn am Arm. »Das ist phänomenal!«

»Ja. Die Rechtschreibung ist miserabel, und diese Handschrift!«

»Hast du gesagt, Mona würde jemanden schicken?«

»Ja …«

»Glaubst du?«

Er machte große Augen. »Nein!«

»Was soll das denn sonst sein?«

»Eine Installation! Mein Gott! Wie ungewöhnlich! Die Absurdität … reinstes Dada!«

»So etwas ist mir noch nie untergekommen«, pflichtete sie ihm bei.

In einer Ecke hockte eine schmächtige Gestalt.

»Mein Gott, die Künstlerin.« Olivia zeigte auf die junge Frau. »Wie jung sie ist!«

Sie traten näher.

»Hallo!« Olivia lächelte strahlend.

»Wie nennen Sie das hier?«

»Verzeihung?«

»Der Name des Werkes hier«, sagte Simon langsam und deutlich. »Hat es einen Namen?«

Eine dicke Träne rollte der jungen Frau über die Wange. »Ich verstehe bloß nicht … Ich meine, was hat es für einen Sinn, noch weiterzumachen?«

Ihre Worte durchschnitten Olivia wie ein Messer.

»Was für einen Sinn hat es, noch weiterzumachen?«, wiederholte sie.

Selten hatte etwas in ihrem Leben sie mit solcher Wucht getroffen. Ein schreckliches Gefühl der Durchsichtigkeit überkam sie.

Das war es. Die Welt, die zu schaffen sie sich bemühte, ihr öffentliches Gesicht in seiner ganzen verzweifelten Vornehmheit und Prahlerei. Wie konnte diese Fremde, die im Grunde kaum mehr war als ein Teenager, so exakt den Finger auf die Leere hinter der Oberfläche legen?

Was sollte das alles, in der Tat?

Olivia hockte sich neben das Mädchen. »Ich kann gar nicht sagen, wie sehr ich das bewundere, was Sie hier gemacht haben.«

Das Mädchen blinzelte.

»Sehen Sie doch, Simon, die Details! Selbst das Kostüm, das sie trägt!«

»Ja, schrecklich! Wie heißen Sie?«

»Rose.« Sie mühte sich auf die Füße. »Rose Moriarty.«

»Oh, meine Liebe. Haben Sie noch einen anderen Namen? Namen sind in diesem Geschäft sehr wichtig, verstehen Sie.«

»Manchmal nennen die Leute mich Red.«

»Das ist gut!«

»Aber ich mag es nicht«, fügte sie hinzu.

»Egal. Red Moriarty!« Er drehte sich zu Olivia um. »Wie klingt das? ›Subversion hat einen neuen Namen: Red Moriarty!‹«

»Ausgezeichnet!«

»Heißt das, ich bin eingestellt?«, fragte das Mädchen.

Doch Olivia hörte sie nicht. Diese bemerkenswerte junge Frau hatte die Substanzlosigkeit ihres Lebens genommen und daraus Kunst gemacht.

Zum ersten Mal seit langem fühlte sie sich voller Tatkraft.

»Niemand rührt diesen Raum an! Simon, holen Sie mir Mona Freestyle ans Telefon! Ich will, dass das Ganze hier sofort in die Galerie verfrachtet wird. Sie sind ein sehr kluges Mädchen.«

»Ehrlich?«

»Unglaublich begabt!«

»Worin?«

Olivia und Simon tauschten einen Blick.

»Und witzig!« Simon lachte. »Wo haben Sie gelernt?«

»Gelernt? Ich bin mit fünfzehn von der Schule abgegangen. Verstehen Sie, ich habe einen kleinen Jungen.«

»Ein Kind? Aber Sie können doch selbst kaum älter sein als zwölf!«

»Ich bin zweiundzwanzig Jahre alt. Also, fast. Nächsten Monat.«

»Und Ihr Hintergrund?«, wollte Simon wissen. »Wo wurden Sie geboren? Wo leben Sie? Wie ist Ihre Familie?«

»Ich stamme aus Kilburn. Mein Vater besitzt einen Trödelladen. Meine Mutter ist weg, als ich zehn war. Ich lebe in einer Sozialwohnung in einer Siedlung nahe Queens Park.«

Er konnte sich kaum beherrschen. »Wie vollkommen Young British Artists!«

Olivia bat sie mit einer Geste, sich zu setzen. »Und Ihre Liebe zur Konzeptkunst … woher stammt die?«

»Kunst?« Das Mädchen zupfte an dem hässlichen Kostüm. »Ich kann nicht mal zeichnen.«

»Niemand zeichnet mehr!«, versicherte Simon ihr. »Ich könnte keine Zeichnung verkaufen, und wenn mein Leben davon abhinge!«

»Ein vollkommen rohes Talent.« Olivia schüttelte staunend den Kopf.

»Sie haben recht.« Simon nickte. »Gott hat unsere Gebete erhört! Hier ist das Enfant terrible, das wir gesucht haben! Noch mehr Enfant als Rodney und unendlich mehr  terrible!«

 

Inzwischen wurde eine Etage tiefer einer der jungen Künstler, die Mona Freestyle von der Stage empfohlen hatte, ein hochaufgeschossener junger Mann mit langer Nase und Knopfaugen, der darauf spezialisiert war, menschliche Überreste in Aspik zu konservieren, von Gaunt befragt. Bei der Übung, bei der er Silber polieren musste, hatte er sich ziemlich gut gehalten, und auch beim Identifizieren des Tafelbestecks hatte er seine Sache bewundernswert gut gemacht. (Der Hummerdreizack war ihm nicht fremd.)

Leider bekam er nicht die Gelegenheit, die letzte Prüfung zu exerzieren, denn Simon Grey hatte den Salon absperren lassen, um am Nachmittag alles in die Galerie zu bringen. Doch Gaunt stellte ihn trotzdem ein. Sein höhnisches Grinsen war erstklassig; er besaß ein natürliches Gefühl der Überlegenheit,  das nicht erlernt werden konnte. Und um die Wahrheit zu sagen, wenn er sich bewegte, hatte er etwas von Jean Marsh an sich.

Vielleicht verlor England einen weiteren großartigen angehenden Künstler an die häusliche Dienstbotenschaft.

Vielleicht auch nicht.






Das Bewerbungsgespräch

Hughie saß in einem warmen Flecken Sonnenlicht auf einer Bank im Green Park, er hatte noch zehn Minuten Zeit bis zu seinem Termin. In dem dunklen Wollanzug, den er sich von Malcolm geborgt hatte, fühlte er sich steif und unbehaglich. Aber wenigstens stank er nicht nach Veilchenwasser.

Vielleicht war es ein Fehler gewesen, Clara zu erlauben, ihn einzukleiden. Doch als sie gehört hatte, dass er endlich ein Bewerbungsgespräch führen würde, hatte sie ihn einfach nicht in Ruhe gelassen. Auf ihren gelben Klebezetteln standen jetzt Ratschläge statt Warnungen: »Stell Blickkontakt her und lächle! Aber nicht wie ein IDIOT!« »Iss am Tag vorher nichts, was stark riecht!« »Vergiss nicht, dich zu rasieren!« Je weiter die Woche voranschritt, desto mehr erinnerten ihre Ratschläge an amerikanische Coaching-Parolen: »Du kannst das!« »Dieser Job gehört DIR! Du musst nur noch die Hand ausstrecken und ihn PACKEN!« »Scheitern ist etwas für VERSAGER!« Allmählich vermisste Hughie die Klebezettel, die ihn nur daran erinnerten, seinen blöden Schlüssel nicht zu vergessen.

Er betrachtete die Menschen, die vorbeischlenderten oder herumsaßen, Zeitung lasen oder auf dem Rasen dösten. Und er überlegte, ob einer von ihnen die- oder derjenige war, auf den er wartete.

Es war ungewöhnlich, ein Bewerbungsgespräch auf einer Parkbank zu führen. Das hatte er Clara trotz ihrer ständigen  Fragerei verheimlicht. Andererseits war er schließlich Schauspieler und war seltsame Stegreif-Improvisationen gewohnt. Abgesehen davon konnte ein Job, für den neben absoluter Diskretion auch ein Liebes-Lebenslauf erforderlich war, doch zwangsläufig nicht anders sein als ein wenig unorthodox.

Er schaute auf seinem Handy noch einmal nach der Uhrzeit. Jeden Augenblick würde der Mann, mit dem er gesprochen hatte, hier sein.

Dann setzte sich eine rothaarige Frau neben ihn, schlug eine Zeitung auf und fing an zu lesen. Hughie war ein wenig besorgt. Das war das Problem, wenn man sich in der Öffentlichkeit bewegte, nämlich die Öffentlichkeit. Sollte er sie bitten, sich woanders hinzusetzen? Vielleicht sollte er auch warten, bis der Mann kam, und dann weitersehen?

Plötzlich summte sein Handy. Eine SMS.

Sie lautete: Flirten Sie mit der Frau neben Ihnen. Ihr Bewerbungsgespräch hat begonnen.

Hughie blinzelte.

Flirten?

Er las die Nachricht noch einmal.

Dann linste er zu der Frau hinüber, die ihre Zeitung las. Sie war ungefähr Mitte fünfzig und sah in ihren vernünftigen Kleidern aus wie die Freundinnen seiner Mutter. Eindeutig nicht der Typ Frau, mit dem er freiwillig flirten würde. Nicht dass er überhaupt viel flirtete. Normalerweise lautete sein einleitender Schachzug »Hey« oder etwas in der Art. Und manchmal fügte er noch »Hübsche Schuhe« hinzu.

Nur für den Fall schaute er zu ihren Füßen hinunter. Sie trug flache, schwarze Mokassins, die seine Mutter als »Autofahrschuhe« bezeichnen würde. Das wusste er, weil es ihr liebstes Schuhwerk war. Das Original war von Todd’s, doch seine Mutter kaufte sie in großen Mengen in einer Vielzahl knallbunter Farben bei Mark’s & Spencer. Unwillkürlich  kroch ihm ein Frösteln den Rücken hinauf. Wie sollte er bloß mit einer Frau flirten, die sich kleidete wie seine Mutter?

Sein Handy summte wieder.

Eine zweite SMS.

Es gibt ein Zeitlimit.

Hughie schob das Handy in seine Tasche. Wurde er gefilmt? War das so eine Art Reality-Show fürs Fernsehen? Was auch immer es war, er hatte zwei Möglichkeiten: mitzuspielen oder aufzustehen und wegzugehen.

Nun, er war hier, geschniegelt und bereit. Außerdem würde er von Clara etwas zu hören bekommen, wenn er einfach davonspazierte. Er warf noch einmal einen raschen Blick auf die Frau. Sie war gar kein so schlechter alter Vogel. Ihre Augen blickten ziemlich freundlich, und sie hatte wenigstens keine entstellenden Gesichtszüge − Leberflecken, Schnurrbart oder Ähnliches.

Trotzdem wusste er immer noch nicht, wie er anfangen sollte. Seine früheren Eroberungen waren entweder von Begierde oder Alkohol angeheizt gewesen. Er versuchte sie anzulächeln, doch sie achtete nicht auf ihn. Er brauchte einen Eröffnungszug. Etwas, was sexy war.

Die Frau schaute auf ihre Uhr, schlug ihre Zeitung zu, schob sie in ihre Tasche …

Da fiel Hughie etwas ins Auge.

»Gott! Verzeihen Sie bitte … sind das die Kricket-Ergebnisse?«

Die Frau schaute zu ihm auf. »Wie bitte?«

»Tut mir leid.« Er grinste. »Ich bin unhöflich, ich weiß. Es ist nur« - er wies auf ihre Zeitung -, »das kann doch unmöglich das Kricket-Ergebnis sein! Ich meine, das ist doch England, oder? Ich träume nicht, oder? Wann haben Sie das letzte Mal so ein Ergebnis gesehen?«

Die Frau holte die Zeitung wieder aus ihrer Tasche, schlug sie auf und lachte. »Ich weiß nicht. Ich interessiere mich nicht für diesen Sport.«

»Darf ich? Hübsche Schuhe übrigens.«

»Oh! Danke. Sicher dürfen Sie.« Sie reichte ihm die Zeitung, und er nahm sie und fuhr dabei zart mit den Fingern über ihre Hände.

»Shane Warne! Gott, diese Zahlen sind verrückt! Ich wette, er hat einen Pakt mit dem Teufel geschlossen. Sie interessieren sich also nicht für Kricket? Für welchen Sport begeistern Sie sich denn? Warten Sie« - er hielt eine Hand hoch -, »lassen Sie mich raten! Fußball! Beckhams neuester Haarschnitt, Tätowierungen, Modeeskapaden!«

»Gütiger Himmel, nein!« Sie lachte wieder. »Das ist überhaupt nicht mein Ding.«

»Dann Rugby. Muskulöse Männer in engen Hosen.«

»Nicht hart genug.«

»Tennis.«

Sie rümpfte die Nase.

»Golf!«

Sie tat, als müsste sie gähnen.

»Die Meisterschaft im tibetischen Ziegenweitschleudern!«

»Nur die Tibeter wissen, wie man eine Ziege wirklich weit schleudert.« Sie seufzte wehmütig.

»Sie haben offensichtlich noch nie gesehen, wenn die Spanier es versuchen.«

Sie lachte.

Er spürte, wie seine flatternden Nerven sich beruhigten.

Eigentlich war es ziemlich einfach, sich mit ihr zu unterhalten; viel einfacher als mit den vielen jungen Frauen, auf die er wirklich scharf war. Und sie hatte schöne Augen; eine Mischung aus Grün und Grau. Wenn er sich auf ihre Augen konzentrierte, spielte ihr Alter überhaupt keine Rolle mehr.  Dann kam ihm in den Sinn, dass das, was er da tat, schauspielern war − er spielte eine Rolle.

Und er begann, sich richtig dabei zu amüsieren.

»Okay, okay.« Er runzelte die Stirn, als müsste er sich sehr konzentrieren. »Pferderennen!«

Ihre Augen flackerten.

»Sie frecher Teufel! Sie wetten beim Pferderennen! Ich weiß, dass ich recht habe!«

Plötzlich kicherte sie. Es war ein reizendes Kichern, ungehemmt und mädchenhaft. »Nur manchmal«, räumte sie ein. »Ich bin Irin«, fügte sie hinzu. »Ich bin quasi damit aufgewachsen!«

»Damit aufgewachsen, Himmel noch mal!« Er schlug ihr mit der zusammengerollten Zeitung spielerisch aufs Knie. »Sie sind scharf auf die Spannung! Leugnen Sie es bloß nicht! Sehen Sie doch nur, wie Ihre Augen aufleuchten!«

Das hatten sie tatsächlich getan. Jahre waren von ihr abgefallen, und ihr Gesicht glühte, als sie wieder lachte. »Jeder hat das eine oder andere Laster«, sagte sie und wandte geziert den Blick ab.

»Gott sei Dank!« Er beugte sich vor. »Ich muss Ihnen ein Geständnis machen.«

»Was?« Sie neigte ihm den Kopf zu.

»In Wirklichkeit interessiere ich mich eigentlich auch nicht für Kricket.«

Sie machte große Augen. »Sie sind doch wohl nicht einer dieser furchtbaren Kricket-Betrüger, über die ich etwas gelesen habe, oder? Die so tun, als wüssten sie, wie das Spiel gespielt wird, die über Wickets und Overs quatschen und mit Picknickkörben herumstolzieren, die nur mit zusammengeknülltem altem Zeitungspapier vollgestopft sind.«

»In Schimpf und Schande erwischt!« Hughie ließ den  Kopf hängen. »Bitte, verachten Sie mich nicht! Denn wie hätte ich sonst die Gelegenheit bekommen sollen?«

»Welche Gelegenheit?«

Er hatte vorgehabt, sie mit einem intensiven, sexy Blick zu betrachten, doch dann geschah etwas, was Hughie überraschte; etwas, das ihm im Laufe seiner Schauspielkarriere nur wenige Male widerfahren war, wenn er vollkommen in seiner Rolle aufgegangen war. Seltsam starke Gefühle durchströmten ihn. Seine Wangen brannten. »Die Gelegenheit, mit Ihnen zu reden.«

Einen Augenblick lang sagte sie nichts. Um sie herum baute sich eine Atmosphäre großer Intimität auf.

»Warum sollten Sie das wollen?«, fragte sie leise.

Er schaute ihr mit seinen blauen Augen tief in die Augen, und die Röte in seinem Gesicht wurde noch intensiver. »Weil … also«, stotterte er, »das passiert nicht oft. Ich meine … Es taucht nicht jeden Tag jemand so … einfach so aus dem Nichts … auf …«

»Jemand wie ich?«

»Ja, jemand so … Liebenswertes. Sie haben etwas an sich. Ich unterhalte mich wirklich gern mit Ihnen.« Während er das sagte, spürte er, dass es wahr war.

Einen Augenblick sah es aus, als wollte sie etwas sagen. Doch dann bewölkte sich ihr Gesicht.

Das war nicht ganz die Wirkung, auf die er abgezielt hatte.

»Ich wollte Ihnen nicht zu nahe treten«, entschuldigte er sich.

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.« Dann schwieg sie.

Mist, dachte er. Ich hab’s vermasselt.

Er zuckte die Achseln, fuhr sich mit den Händen durch seine blonde Mähne und schenkte ihr ein letztes Lächeln. »Man kann es einem Mann nicht verargen, wenn er es versucht, oder?«

Doch sie blinzelte nur.

Er stand auf und gab ihr die Zeitung zurück.

Oh, nun, dachte er, als er gemächlich zum Eingang der U-Bahn-Station ging. Das war’s.

Vielleicht gibt’s ja bei der Buchhandlungskette HMV oder sonst wo einen Job.

 

Flick saß eine ganze Weile reglos auf der Bank im Green Park. Es war ein schöner frühherbstlicher Tag gewesen, der jetzt allmählich verblasste, mit dem Abend verschmolz, als das Licht sich vom Himmel zurückzog. Die Menschen um sie herum bewegten sich langsam, genossen die letzte diesige Wärme.

Doch Flick saß da wie erstarrt.

Sie fühlte sich seltsam desorientiert, nervös. Dabei war sie nicht der Typ, der leicht nervös wurde. Schließlich hatte sie das hier in den vergangenen zwölf Jahren hunderte Male gemacht. Normalerweise waren die Bewerber entweder unerträglich oder komisch. Doch heute war es anders gewesen. Dieser junge Mann hatte etwas in ihr angerührt; etwas, dessen Existenz sie fast vergessen hatte. Er hatte ihr Gleichgewicht auf eine Art und Weise erschüttert, die sie ungeschützt, verletzlich und doch gleichzeitig angeregt zurückließ.

Valentine kam vom Piccadilly herüberspaziert, setzte sich neben sie und reichte ihr einen Pappbecher mit Kaffee. »Und …?«

An dieser Stelle zerpflückten die beiden normalerweise das Abenteuer und lachten meistens herzlich über die ganze Angelegenheit. Doch heute runzelte sie die Stirn.

Hughie hatte sie an jemanden erinnert.

»Flick …«

Eine Erinnerung an einen anderen jungen Mann brach an  die Oberfläche, äußerlich ein ganz anderer Typ als Hughie, doch von ähnlichem Eifer und Enthusiasmus.

Es war Jahre her, dass sie das letzte Mal daran gedacht hatte, wie er sie angesehen und wie er sich beim ersten Mal, als sie sich begegnet waren, bemüht hatte, mit ihr ins Gespräch zu kommen. Sein Wunsch, mit ihr zusammen zu sein, war augenfällig gewesen; eine starke, körperliche Kraft, die sie unwiderstehlich gefunden hatte. Und sie hatte fast sofort nachgegeben. Ihr Gesicht brannte bei der Erinnerung.

»Flick!« Geduld gehörte nicht zu Valentines Tugenden. »Was ist denn mit dir los?«

Sie zwang sich mit aller Macht, sich auf Valentine zu konzentrieren, und plötzlich dämmerte ihr, was passiert war.

»Ich bin verführt worden!«, sagte sie. »Der kleine Scheißkerl hat mich gerade nach Strich und Faden verführt!«

Valentine zog die Mundwinkel hoch, während er langsam seinen Tee umrührte. »Was du nicht sagst.«

Kopfschüttelnd trank sie einen Schluck Kaffee. Doch er war zu heiß, zu süß und zu stark, und sie stellte den Becher ab. »Er sieht wirklich gut aus«, fügte sie hinzu, »in echt noch viel besser. Ich hatte nicht erwartet, dass er so groß ist. Und dann sein Geruch … keine Spur von einem grässlichen, schweren Eau de Cologne, sondern eine Art saubere, seifige Frische.«

Valentine lachte. »Mary Margaret Flickering, ich glaube wirklich, du bist verknallt!«

Sie warf ihm einen Blick zu. »Du verstehst das nicht. Da war überhaupt nichts Gezwungenes oder Schmeichlerisches. Mein Gott, er ist sogar errötet! So süß! So schrecklich, schrecklich süß …«

»Ah« - Valentine zog eine Augenbraue hoch -, »aber brauchen wir süß?«

Sie überlegte einen Augenblick.

»Ja«, sagte sie entschlossen, »wir brauchen jemanden, der spontan ist, ein wenig ungelenk. Weder geschliffen, noch besonders raffiniert …« Sie stand auf und zog ihren Regenmantel enger um sich. »Wir brauchen jemand Frischen, Valentine.«

»Wohin gehst du?« Leicht gekränkt erhob er sich ebenfalls. Er war es nicht gewohnt, mit so viel Beiläufigkeit behandelt zu werden; normalerweise war die simple Tatsache, dass er zugegen war, Grund genug, sich ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit sicher zu sein.

Doch stattdessen reichte sie ihm den Pappbecher mit Kaffee zurück, als wäre er ein Hilfskellner.

»Ich gehe spazieren.« Ihre Stimme war verträumt, versonnen. »Wenn es dir nichts ausmacht, wäre ich gerne ein Weilchen allein.«

Er hatte sie noch nie so abwesend erlebt und schaute ihr hinterher, wie sie den Hügel hinunterging, durch die Platanenallee in Richtung St. James’s, bis er sich ein wenig aufdringlich und lächerlich vorkam und beschloss, genug sei genug, dies sei kein alter Film und er könne gut und gerne einen Drink vertragen.

Flick spazierte durch den Park, trockenes Laub, das seine Farben verloren hatte, raschelte unter ihren Schritten. Ihre Gedanken wanderten wieder in die Vergangenheit und zu ihrem linkischen jungen Geliebten − zu der Art, wie er sie angesehen hatte. Er war der erste Mensch gewesen, der ihr das Gefühl gegeben hatte, berauscht zu sein, durch und durch lebendig und stark. Damals hatte sie sich eingebildet, dieses Gefühl würde immer andauern.

Was für ein Schock es gewesen war, als sie für Männer unsichtbar geworden war, als Männer ihr einfach keine Aufmerksamkeit mehr geschenkt hatten. Wie demütigend, zu entdecken, dass die Zeit ihr ihre Lieblingsversion von sich  selbst geraubt und sie durch eine schlaffe Frau mittleren Alters ersetzt hatte.

Dann dachte sie an Hughie Venables-Smythes unglaubliche klare blaue Augen. Selbst jetzt spürte sie noch, wie er ihr in die Augen gesehen hatte, sie in sich aufgenommen hatte, sie gesehen hatte.

Und sie lächelte.

Es war Herbst. Das Laub fiel.

Und sie war immer noch liebenswert.






Die Regeln

Gegen Abend drückte Hughie auf die Klingel von Leticias Laden.

»Ich habe dich noch nie im Anzug gesehen«, sagte sie, als sie die Tür aufschloss und ihn einließ.

Er lächelte.

Sie hatten sich einige Tage nicht gesehen. Und jetzt überlief beide ein köstlicher Schauer, eine gewisse Scheu, die ihm das Gefühl gab, sie würden noch einmal ganz von vorn anfangen. Sie sah vollkommen aus an diesem Abend, zart und jung in einem schlichten rosafarbenen Seidenkleid. Wieder traf es ihn wie ein Keulenschlag, wie sehr er sie vermisst hatte. Der Raum war nur schwach beleuchtet, sinnlich, und eine leichte Brise kräuselte die hauchfeinen Vorhänge am offenen Fenster.

»Ich hatte ein Vorstellungsgespräch«, erklärte er, umfasste ihre Hüfte und zog sie an sich. »Und da dachte ich, wenn ich mich schon in Schale geworfen habe, könnte ich dich doch gut zum Essen ausführen, oder?«

Sie ließ sich gegen ihn sinken, drückte die Nase an seinen Hals und fuhr mit den Fingern zart über seinen Oberkörper. »Besorg’s mir vorher, Schatz. Du weißt, dass ich Sex auf vollen Magen nicht mag.«

Er seufzte.

Es war ein langer, verrückter Tag gewesen, und manchmal wünschte er, er könnte sie wie ein normales Mädchen einfach ausführen.

Doch als ihre Hand tastend über seine Hose glitt, überlegte er es sich noch einmal. »Oh, na gut.«

»Du siehst sehr vornehm aus in dem Anzug.« Ihre Augen schimmerten. »Wie ein großer, erfolgreicher Geschäftsmann.«

Sie schob ihn nach hinten, bis er rücklings auf einen Sessel stolperte. Sie schlängelte sich ein wenig, und das Seidenkleid geriet ins Rutschen und bewegte sich langsam über ihre nackten Schultern abwärts. Sie fuhr mit dem Mund über seine Lippen und stieg auf ihn drauf, und das Kleid fiel ihr weich um die Hüfte. »Es tut mir sehr leid, Sir«, flüsterte sie und liebkoste mit den Lippen seinen Hals. »Ich fürchte, ich habe vergessen, die Briefe zu tippen, die Sie so dringend brauchten.« Er wollte sie an sich ziehen, doch sie arbeitete sich weiter nach unten vor. »Ich bin eine sehr schlechte Sekretärin.« Geschickt öffnete sie den Reißverschluss seiner Hose. »Aber vielleicht kann ich es wiedergutmachen.«

Hughie schloss die Augen.

Ihr Mund war so warm, weich, feucht …

Inmitten der gewohnten Parade pornografischer Bilder sickerten Eindrücke des Tages durch seinen Kopf. Die Frau auf der Bank, Kricket-Ergebnisse, gelbe Haftnotizen, die »Du schaffst es!« kreischten. Plötzlich war er müde und unerwartet rührselig. Einsamkeit drohte, ihn zu übermannen, wie er sie als Schuljunge empfunden hatte, wenn er mit seinem Koffer und seiner Schuluniform zu Beginn des neuen Halbjahrs am Bahnhof abgesetzt wurde.

Er öffnete die Augen und konzentrierte sich auf Leticias Brüste, die mit steifen, rosa Brustwarzen zwischen seinen Oberschenkeln auf und ab hüpften. Ihre Lippen waren leicht geschwollen, ihre Augen vor Lust halb geschlossen; sie tat etwas Magisches − streichelte ihn sanft, und ihre Zunge war  überall. Trotzdem fiel es ihm schwer, sich zu konzentrieren. Doch er wollte sie nur ungern enttäuschen.

Er nahm ihr Gesicht zwischen beide Hände und unterbrach sie. Sie schaute überrascht auf.

Hughie erhob sich. »Wenn Sie vergessen haben, diese Briefe zu tippen, stecken Sie in ernsten Schwierigkeiten, Miss … Miss …«

Sie blinzelte ihn an. »Miss Lecktgerndeinenschwanz?«

»Nun, wie dem auch sei, ich fürchte, das ist eine sehr ernste Angelegenheit.« Schwungvoll schob er einen Stapel Skizzenbücher von dem großen Mahagonitisch, sodass sie durchs ganze Zimmer schlidderten. »Ziehen Sie Ihren Schlüpfer aus, Miss Lecktgerndeinenschwanz. Ich werde Ihnen den Hintern versohlen müssen.«

»Ich trage aber keinen Schlüpfer, Sir«, hauchte sie kichernd.

»Wie praktisch.«

Er zwang sie auf den runden Tisch und schob den weichen Kleiderstoff auf eine Seite. Ihre Pobacken waren rund und weiß. Als er die Hand hob, erhaschte er in dem wandhohen Spiegel gegenüber einen Blick auf ihr Gesicht: zerzaustes Haar, erwartungsvoll geöffnete Lippen − sie wusste, dass er etwas im Schilde führte. »Ich warne Sie, Miss Lecktgerndeinenschwanz, wenn Ihr Hintern zu rot wird, bin ich womöglich gezwungen, Sie von hinten zu nehmen.«

Sie kreischte.

»Oder mir eine andere Grausamkeit auszudenken«, fügte er hinzu.

»O ja, mehr Grausamkeit!«

Seine Hand landete grob auf ihren kühlen Hinterbacken.

»Oh, Sir!«

»Halten Sie den Mund, Miss Lecktgerndeinenschwanz!«

»Aber, Sir!«

Er schlug sie noch einmal. Ein roter Fleck bildete sich.

»Oh, Sir! Ich habe auch die Schreibmaschine kaputtgemacht, Sir! Und alle Pflanzen im Büro getötet!«

»Sie sind eine schreckliche Sekretärin!«

Er schlug sie wieder.

»Ja, ja! Ich bin einfach schrecklich!«

Hughie drehte sie grob um und drückte sie auf den Tisch. »War das das, was Sie wollten, Miss Lecktgerndeinenschwanz?«

»Ich will genommen werden!« Sie bog den Rücken durch und drückte sich an ihn. »Ich will benutzt und genommen und befriedigt und dann noch einmal benutzt werden!«

»Von wem?«, fragte Hughie.

Sie machte große Augen. Sie hätte nie gedacht, dass er so überzeugend sein könnte.

»Von Ihnen! Nur von Ihnen!«

Und so sah Hughie sich im Spiegel dabei zu, wie er an der verzückten Leticia einen durch und durch grausamen Akt vollzog. Als ihr Körper unter seinem erbebte, schob er ihr sanft eine Strähne von der Wange.

Vielleicht konnten sie danach zu dem winzigen Restaurant in Pimlico gehen und chinesisch essen.

Und wenn ich ganz viel Glück habe, dachte er, darf ich auf dem Heimweg vielleicht ihre Hand halten.

 

Erst später, als sie sich Peking-Enten-Pfannkuchen und Jasmintee schmecken ließen, kam die SMS.

Sie haben den Job. Willkommen in der Firma.

 

Hughie begleitete Leticia in der rotglühenden Abenddämmerung nach Hause. Er wollte ihr nah sein. Doch jedes Mal, wenn er ihre Hand nehmen wollte, schob sie flink seine Hand weg und schwenkte gespielt schüchtern ihre Handtasche.  Schließlich blieben sie vor dem hohen Reihenhaus stehen, in dem sie im ersten Stock eine Eigentumswohnung besaß, die einen üppig grünen Garten überblickte.

»So«, sagte er.

»So.« Sie lächelte zu ihm auf und zeichnete mit den Fingern sanft den Aufschlag von Malcolms Jackett nach.

»Hier sagen wir gute Nacht. Außer natürlich, du überlegst es dir anders und lädst mich ein, mit hochzukommen.« Er grinste hoffnungsvoll.

»Du kennst die Regeln, Hughie.«

»Ach ja. Die Regeln.«

»Sarkasmus bringt da auch nichts, die Regeln gibt es aus einem guten Grund.«

Er fuhr mit der Hand über ihren Rücken und drückte sie an sich. »Keine emotionale Bindung, keine Geschenke, nicht über Nacht dableiben, keine Liebesschwüre …«

»Und keine bösen Überraschungen!«, schloss sie. »Die Regeln sorgen dafür, dass wir sicher sind, Hughie. Du glaubst doch nicht einen Augenblick, dass wir so viel Spaß hätten, wenn wir ein Paar wären, oder?«

»Hm.« Er vergrub das Gesicht an der Biegung ihres langen Halses. »Ich wüsste zu gerne …«

Sie schob ihn von sich. »Du bist doch nicht in Gefahr, oder?« Sie sah ihn eindringlich an. »Vergiss nicht, wenn du dich verliebst …«

»Das tue ich nicht!«

»Schwörst du’s?«

Er ging auf ein Knie. »Ich werfe mich voller Gleichgültigkeit vor dir in den Staub!« Und da er schon dort unten war, schob er den Kopf unter ihren Rock. »Ahhh! Hier ist eine Stelle, die ich vergessen habe!« Seine Lippen bewegten sich an der Innenseite ihres Oberschenkels hinauf.

»Hughie! Wir sind mitten auf der Straße! Oh!« Sie  wankte und packte das schmiedeeiserne Geländer. »Oh! Ja!«

Er streckte den Kopf heraus. »Wenn wir natürlich hinaufgingen …«

»Das wäre gegen die Regeln!«

»Ja! Aber wäre es so falsch?« Er stand auf und zog sie an sich. »Es wäre unglaublich … ungezogen!«

Sie konnte nicht widerstehen. Er war wirklich ein toller Spielgefährte. »Oh, hier!« Kichernd zog sie ihn über die Straße in den Garten hinter eine Hecke. »Aber ich warne dich …«

Er küsste sie leidenschaftlich.

Sie stolperten auf den süß duftenden Rasen. Er sah in ihre schönen dunklen Augen. Zerzaustes Haar, geöffnete Lippen.

»Ich liebe dich nicht«, flüsterte er.

Sie schlang ihm die Arme um den Hals. »Du sagst immer die schönsten Sachen!«






Professionelle Massage des weiblichen Egos

Zwei Tage später saß Hughie wieder auf der Bank im Green Park und wartete auf den Mann namens Valentine. Das war kein Name für einen Mann, so viel war sicher. Er trug wieder den von Malcom geborgten Anzug. (Der hatte schon verlangt, dass er ihn in die Reinigung brachte.) Der sonnige Tag war fast identisch mit dem Tag Anfang der Woche, und die ganze Erfahrung war von einem starken Déjà-vu-Gefühl geprägt. Hughie ertappte sich dabei, dass er die Gestalten in der Ferne musterte, und zwar nicht auf der Suche nach dem Mann mit dem unglücklichen Namen, sondern nach der rothaarigen Frau. Und so war er seltsam enttäuscht, als Valentine schließlich auftauchte.

»Sie sind Hughie«, erklärte Valentine, blieb vor ihm stehen und streckte ihm die Hand hin.

»Ja.« Hughie stand auf und gab ihm die Hand. Was für eine seltsame Gesprächseröffnung.

»Freut mich, Sie kennenzulernen. Ich bin Valentine Charles. Was halten Sie davon, am Shepherd’s Market etwas trinken zu gehen?«

»Gerne.« Hughie lächelte.

Ein Job, bei dem einen der Chef am ersten Tag auf einen Drink einlud, konnte so schlecht nicht sein.

Sie überquerten die Straße, und Valentine führte ihn eine schmale Allee hinauf. Oben öffnete sich Shepherd’s Market auf einen winzigen Platz, und in einer Ecke war ein Pub  namens Adam & Eve. Auf dem Wirtshausschild war ein Bild eines Mannes und einer Frau, die ein Apfel trennte. Sie gingen hinein, und nachdem Hughies Augen sich an das diesige Zwielicht in der halb leeren Bar gewöhnt hatten, entdeckte er ein vertrautes Gesicht. Sie saß an einem Ecktisch und trank ein Glas Weißwein.

»Sie sind das!« Hughie war überrascht, wie sehr er sich freute, sie zu sehen.

Sie lächelte.

»Erlauben Sie mir, Ihnen meine Assistentin, Mrs. Flickering, vorzustellen. Abgekürzt Flick.«

Sie wies auf einen Stuhl. »Setzen Sie sich, Hughie.«

»Was möchten Sie trinken?«, fragte Valentine.

»Oh, ich weiß nicht …« Das war bestimmt ein Test, die richtige Antwort war sicher irgendetwas Alkoholfreies.

»Ich nehme einen Scotch, aber das ist wahrscheinlich ein bisschen altmodisch für Sie. Ein Pint?«

Hughie entspannte sich. »Ja, bitte.«

Valentine ging zur Bar. Sie waren allein.

»Ich hätte nicht gedacht, dass ich Sie je wiedersehen würde«, sagte er leise.

Flick fuhr mit den Fingern am Rand ihres Glases entlang. »Und doch, hier sind wir. Das Leben ist schon eine lustige Angelegenheit, was?«

»Allerdings.« Er rutschte auf seinem Stuhl hin und her, unsicher, wie er fortfahren sollte. »Neulich im Park … was da passiert ist …«

»Keine Sorge«, unterbrach sie ihn, »ich nehme es nicht persönlich. Das gehört alles zum Vorstellungsgespräch, Hughie. Ich habe das schon viele Male durchexerziert.«

»Verstehe.« Er wirkte ein wenig geknickt.

»Warum so ernst?« Sie lachte. »Sie sind doch sicher erleichtert!«

Er stieß einen Seufzer aus. »Aber wie oft trifft man einen Fremden, mit dem man wirklich reden kann?« Sein direkter Blick war nervtötend. »Mit dem man sich wirklich unterhalten möchte?«

»Nun, ja, aber die Sache ist die …« Er hatte wirklich den Dreh raus, augenblicklich Intimität herzustellen und sie mit seiner Ungekünsteltheit aus dem Konzept zu bringen. So etwas war ihr noch nie passiert.

Valentine kam mit den Getränken vom Tresen zurück und setzte sich.

»Cheers, Mr. Venables-Smythe!« Sie hoben die Gläser. »Gratuliere zu Ihrer Anstellung!«

»Danke!« Hughie strahlte.

Sie strahlten zurück.

»So«, wagte er sich vor, »und worin genau besteht meine Aufgabe?«

Valentine betrachtete ihn eingehend. »Ihnen ist gerade die größte Ehre Ihres Lebens zuteil geworden. Sie sind auserwählt worden, und zwar handverlesen, um einem der ältesten und geheimsten Gewerbe der Welt beizutreten.«

Hughie wurde unsicher. »Aber doch nicht … dem ältesten Gewerbe?«

»Weit gefehlt!« fuhr Valentine beleidigt auf. »Wir sind professionelle Masseure des weiblichen Egos. Wir sind aufmerksam, schmeicheln, kümmern uns um die heikle Angelegenheit romantischer Sehnsüchte, die trotz Wissenschaft und Technik und sexueller Revolutionen verschiedenster Couleur immer noch in der menschlichen Seele lauern, ja, schmachten.«

»Kurz gesagt«, unterbrach Flick ihn, »wir flirten.«

»Und wir sind Meister unseres Metiers«, fügte Valentine stolz hinzu.

»Sie meinen, wir reißen Frauen auf?«

»Regel Nummer eins«, erklärte Flick ihm, »Sie reißen absolut niemals Frauen auf.«

»Unter gar keinen Umständen. Wir flirten, Hughie, wir geben Frauen das gute Gefühl, lebendig zu sein. Wir bemerken sie. Lächeln. Reden ein wenig. Schenken ihnen etwas Aufmerksamkeit.«

»Und dann gehen wir wieder«, fügte Flick hinzu. »Regel Nummer zwei: Wisse immer, wo der Ausgang ist.«

Es wurde besser. Er würde doch kein Callboy werden.

Trotzdem war ihm sein neuer Beruf noch nicht ganz klar.

Valentine spürte seine Ratlosigkeit. »Lassen Sie mich ganz am Anfang anfangen. Stellen Sie sich vor« - er machte eine kühne, theatralische Geste mit den Händen -, »eines Tages wartet eine einsame, niedergeschlagene Frau auf die U-Bahn oder steht in einem Laden in der Schlange, da wird ihr plötzlich bewusst, dass ein gut gekleideter, gut aussehender junger Mann sie anschaut. Vielleicht wendet sie sich ab und tut so, als bemerke sie es nicht. Doch er kann den Blick nicht von ihr lösen. Sie errötet, wird aufgeregt. Und dann, wenn sie gerade gehen will, hält er sie auf. Und macht ihr schüchtern stotternd ein freundliches Kompliment. ›Ich muss Ihnen einfach sagen, was für schöne blaue Augen Sie haben …‹ und so weiter. Für uns ist das nichts. Doch für die Frau bedeutet es, dass ein Fremder ihrem Charme und ihrer Schönheit erlegen ist − einem Charme und einer Schönheit, die sie längst glaubte verloren zu haben.«

»Und wo finden wir diese Frauen?«, fragte Hughie und trank noch einen Schluck.

»Das ist Valentines Metier«, erklärte Flick. »Er hat Verbindungen in der ganzen Welt. Er ist derjenige, der sich um die Anfragen kümmert. Wir haben sehr viele Stammkunden. Manche Ehemänner kommen seit Jahren zu uns.«

»Ehemänner!« Hughie verschluckte sich beinahe.

Flick klopfte ihm auf den Rücken. »Ja, das klingt vielleicht ein wenig schockierend.«

»Betrachten wir die Fakten, ja?«, schlug Valentine vor. »Das Einzige, was heutzutage eine Ehe zusammenhält, ist die Einmischung von Fremden. Normalerweise sind diese Fremden eine Armee von Beratern und Therapeuten. Doch wir können mit wenigen, sorgfältig gewählten Worten beachtliche Ergebnisse erzielen. Jeder, egal, wie alt er oder sie ist oder wie lange verheiratet, braucht zuweilen jemanden, der ihn als begehrenswertes Objekt betrachtet. Und leider ist der eigene Ehepartner oft nicht in der Lage, das zu leisten.«

»Der springende Punkt ist der«, erklärte Flick, »dass wir den Kreislauf durchbrechen. Eine Frau, die geflirtet hat, ist ein völlig anderes Geschöpf als eine Frau, die sich zurückgewiesen und nicht hinreichend beachtet fühlt. Die Dynamik verschiebt sich augenblicklich, und wenn sich der Ehemann dann noch ein bisschen Mühe gibt, ist die schwierige Phase rasch vorbei.«

»Verstehen Sie, die besagte Frau«, fuhr Valentine fort, »unter uns auch als Zielperson bezeichnet, wird ein emotionsgeladenes heimliches Erlebnis haben. Ein absolut harmloses, durch und durch von uns fabriziertes Erlebnis, und trotzdem ein erregendes. Und die natürlichste Reaktion der Welt ist die, dass sie ihren Ehemann mit mehr Fürsorge und Zuneigung behandelt, um ihr kleines Geheimnis zu vertuschen.« Seine Augen funkelten in dem trüben Licht. »Et voilà! Die häusliche Harmonie ist wiederhergestellt.«

»Aber … aber das ist unseriös!«

Valentine neigte den Kopf zu einer Seite. »Ist Parfüm unredlich?«

»Was?«

»Normalerweise duften wir nicht nach zerdrückten Rosenblättern  und Jasmin, oder? Und doch, wer würde uns einen kleinen harmlosen Kunstgriff verübeln? Ehrlichkeit ist nur für Ärzte und Anwälte von Nutzen. Doch in der Ehe kann sie tödlich sein.«

»Natürlich kümmern wir uns nicht nur um verheiratete Frauen.« Flick trank einen Schluck Wein.

»Witwen, Geschiedene, Jungfrauen, langjährige Singles …«, leierte Valentine herunter.

»Ja, verstehe«, sagte Hughie, obwohl er im Grunde gar nichts verstand. Allein die Bandbreite war überwältigend.

»Machen Sie sich keine Sorgen.« Flick lächelte. »Zuerst kann es ein bisschen viel sein, das alles zu begreifen. Aber bald wird es Ihnen zur zweiten Natur.«

In diesem Augenblick bemerkte Hughie, dass drei der attraktivsten Männer, die er je gesehen hatte, durch den Pub auf sie zukamen.

»Da kommen die Jungs.« Valentine wandte sich ihnen zu, um sie zu begrüßen. »Ich möchte, dass Sie den Rest der Mannschaft kennenlernen.«

Als sie näher kamen, erkannte Hughie den Mann aus dem Bus. »Gütiger Himmel!«

»Na, so was!«, entgegnete der Mann mit einem Lächeln.

»Sie kennen sich?« Valentine klang irritiert.

»Nein«, sagte der Mann, »eigentlich nicht. Ich heiße Henry.« Er streckte Hughie die Hand hin. »Henry Montifore.«

Hughie schüttelte ihm die Hand. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, in was für einer Verlegenheit ich war! Ich schulde Ihnen wirklich was. Wir sind uns in einem Bus begegnet«, erklärte er den anderen. »Ich hatte keine Fahrkarte, also eigentlich hatte ich eine, aber ich kam nicht dran, und dann kam ein Kontrolleur …«

Henry lachte. »Das war doch selbstverständlich. Diesem  jungen Mann würde ich an Ihrer Stelle allerdings in Zukunft aus dem Weg gehen. Oh, und lassen Sie mich Ihnen Marco und Jez vorstellen.« Er zeigte auf die beiden Männer neben sich: einen schlanken, einigermaßen gut aussehenden Italiener mit langem, dunklem Haar, grünen Augen und dem Lächeln eines verruchten Cherubs, und zu seiner Linken einen großen, muskulösen Schwarzen, der in schlichtem weißem T-Shirt und Jeans mit seinem olympiareifen Körper prahlte. Er hatte die klassischen Züge einer griechischen Statue, gekrönt von kurz geschnittenem, weißblondem Haar.

»Willkommen an Bord!«, fügte Henry hinzu.

Sie lächelten alle, schlugen ihm auf den Rücken und lachten. Ein frisches Pint stand plötzlich vor ihm, und Hughie hatte das seltene und wohltuende Gefühl, angekommen zu sein.

Er wusste nicht so recht, wo er angekommen war und für wie lange. Doch er war entschlossen, es zu genießen, solange es andauerte.






Die Kameliendame

Leticia drückte auf die Klingel von Leos Wohnung und nahm die Einkaufstüten, die sie bei sich trug, in die andere Hand. Sie hatte sie in ihren hochhackigen Schuhen den ganzen Weg von der Goodge Street hierhergeschleift.

Nichts. Sie klingelte noch einmal und sah sich in der beneidenswerten Siedlung um. Leo lebte in einem kleinen edwardianischen Block mit Mietshäusern in einer schmalen Allee gegenüber dem Royal Opera House in Covent Garden. Ende der siebziger Jahre, als in der Stadt zu leben noch eine ungewöhnliche Vorstellung gewesen war, hatte er das ungeheure Glück und den Scharfblick besessen, die Wohnung zu kaufen. Jetzt wurden die Wohnungen über und unter ihm entkernt und in schicke, loftartige Refugien verwandelt, und die Preise schnellten in schwindelerregende Höhen. Doch bei ihm herrschte immer noch der moderne Komfort von 1982. Leticia neckte ihn immer, er müsse nur lange genug daran festhalten, dann würde die avokadofarbene Badezimmereinrichtung vielleicht sogar wieder in Mode kommen.

»Ja?«

»Ich bin’s!«

Die Tür ging auf, und sie kämpfte sich die drei Treppen hinauf. Leo stand in einem roten Seidenmorgenrock, der Noël Coward würdig gewesen wäre, in der Tür, in der einen Hand eine Zigarette, in der anderen eine Kaffeetasse.

»Endlich!« Er grinste.

»Was meinst du damit, endlich!« Sie ging an ihm vorbei in die Küche und stellte die Tüten auf den Tisch. »Ich trabe durch die halbe Stadt, um deine Einkäufe zu erledigen, und das ist der Dank dafür?« Sie drückte ihm einen Kuss auf die Wange und runzelte dann die Stirn. »Du bist dünner geworden, alter Mann. Du kannst es dir nicht erlauben, Gewicht zu verlieren. Diese Erkältung setzt dir zu, was nicht verwundert. Wie lange hast du sie schon? Fast einen Monat?« Sie machte sich daran, ihre Einkäufe auszupacken. »Jetzt machen wir dir erst einmal etwas zu essen.«

»Also, ich finde, ich sehe ziemlich gut aus«, sagte er und warf sich in Pose. »Ich habe neulich eine Hose anprobiert, in die ich seit 1983 nicht mehr reingepasst habe. Ich habe toll ausgesehen! Von Perry Ellis, grauer Flanell mit Bügelfalten, die du unglaublich finden würdest! Du erinnerst dich natürlich nicht an Perry Ellis, dazu bist du zu jung.« Er setzte sich. »Hast du Fischstäbchen bekommen? Und Mixed Pickles?«

»Ja. Aber seit wann isst du Fischstäbchen? Oder Mixed Pickles?« Sie öffnete den Kühlschrank. »Sag’s mir ganz ehrlich, bist du schwanger?«

Er lachte. »Diesen Monat nicht. Juan mag sie. Er findet sie exotisch. In Brasilien gibt es keine Fischstäbchen. Aber die süßen Sachen sind alle für mich. Ah! Du bist genial!« Er holte einen Becher Schokoladeneis mit belgischer Schokolade heraus. »Gib mir einen Löffel, ja? Es hat genau die richtige Konsistenz!«

Sie suchte auf dem Abtropfbrett und reichte ihm einen Teelöffel.

Er aß einen Löffel voll Eiscreme. »Himmlisch! Das war’s mit der Perry-Ellis-Hose für die nächsten zwanzig Jahre!«

»Juan, was?« Leticia schüttelte den Kopf. »Du weißt aber  schon, dass du siebzig Jahre alt bist? Fünfunddreißigjährige männliche Nutten sind deiner Gesundheit nicht zuträglich. Hat dir das noch niemand gesagt?«

»Halt dich an die Jugend, das färbt ein bisschen ab. Bleibst du zum Mittagessen?«

»Was gibt’s denn? Mixed Pickles und Fischstäbchen?«

»Also, ich esse Eiscreme. Aber wir könnten bei Bartolli’s um die Ecke anrufen und Minestrone bestellen, wenn du willst. Oder Spaghetti.«

Leticia füllte die Zuckerdose auf. »Nein, lass mal. Es ist ein bisschen spät zum Mittagessen, es ist schon nach drei. Gott, Leo, wann wurde dieser Fußboden das letzte Mal geputzt? Das sieht dir gar nicht ähnlich.« Sie zog ihren Man - tel aus und warf ihn auf den Heizkörper. »Wo hast du Eimer und Bleichmittel?«

»Unter der Spüle. Oh, welch verhärtetes Herz.« Er schob sich noch einen Löffel Schokoladeneis in den Mund. »Ich bewundere Juan für seinen Verstand. Was mich daran erinnert, wie geht es deinem jungen Mann?«

»Hughie?« Leticia füllte den Eimer mit heißem Wasser und Putzmittel. Zitronenduft erfüllte die Küche.

»Ja, Hughie.«

Sie lächelte. »Oh, dem geht’s gut.«

»Du errötest!«

»Tu ich nicht!«

»Doch! Knallrot!«

Sie drückte die Hände an die Wangen. »Das ist der heiße Dampf aus dem Eimer!«

»Dampf, ja, ja!« Leon schwang triumphierend den Löffel. »Du magst ihn.«

»Tu ich nicht!«

»Oh, doch, meine Liebe! Ich brauche nur den Namen des Jungen zu erwähnen, und du verwandelst dich in Rote  Beete!« Er fing an zu husten, keuchte würgend und klammerte sich an die Tischkante.

Leticia klopfte ihm auf den Rücken.

»Verzeihung!«, keuchte er.

»Geschieht dir recht! Und jetzt raus hier!« Sie scheuchte ihn ins Wohnzimmer. »Aufs Sofa und die Füße hoch, solange ich hier den Fußboden wische, verstanden? Und wenn der Husten morgen nicht besser ist, sollten wir einen Arzt holen. Du könntest eine Lungenentzündung haben.«

»Quatsch! Das hier ist nicht der letzte Akt von La Traviata. Du willst bloß das Thema wechseln!«

»Und wenn schon?« Sie häufte ihm am einen Ende des Sofas Kissen auf, damit er sich hinlegen konnte, und schaltete den Fernseher ein. »Was willst du gucken?« Sie zappte durch die Programme. »Richard and Judy? Through the Keyhole?«

»Warum hast du solche Angst, es zuzugeben?«

»Weil es nichts zuzugeben gibt. Ich habe ein gut funktionierendes System, Leo. Hughie ist nett, er ist frisch, eifrig, entzückend. Aber Männer haben ein Verfallsdatum, genau wie Milch. Natürlich mag ich ihn, er ist reizend. Aber was ich auf den Tod nicht ausstehen kann, ist saure Milch.« Sie schaute auf die Datumsanzeige an ihrer Armbanduhr. »Ich gebe ihm noch zwei Wochen, höchstens. Dann wird er, fürchte ich, die Biege machen müssen.«

Sie zwinkerte Leo zu.

Doch Leo lächelte nicht zurück. »Das sind keine schönen Aussichten, Schatz.«

»Nicht?« Sie tat, als konzentrierte sie sich ganz auf den Fernsehbildschirm. »Was ist das? Eine Wiederholung von  Emergency Room − Die Notaufnahme?«

Er setzte sich und nahm ihre freie Hand. »Es war nicht deine Schuld. Es war niemandes Schuld. Das weißt du doch, oder?«

»Nicht jetzt.«

»Er war krank. Mehr nicht. Nur schrecklich, schrecklich krank.«

Sie entzog ihm ihre Hand. »Das reicht. Wir werden jetzt nicht schon wieder darüber diskutieren, verstanden?«

Er schüttelte den Kopf. »Es bricht mir das Herz, dich so zu sehen.«

»Wieso? Mein Gott, Leo! Mir geht’s gut! Schau mich an! Ich führe erfolgreich ein eigenes Geschäft und habe einen süßen, jungen Lover! Die meisten Frauen würden morden, um mein Leben führen zu können! Also, willst du diese sexy Ärzte jetzt sehen oder nicht?«

Er seufzte und lehnte sich auf dem Sofa zurück. »Auf keinen Fall! Allein wie die schon angezogen sind … schrecklich! Und diese weißen Laborkittel!«

»Da muss ich dir recht geben. Oh, schau! Auf Channel Four gib’s Die roten Schuhe. Das sieht aus, als wäre es eher dein Fall.«

»Perfekt.« Er kniff die Augen zusammen. »Gott, ich kann überhaupt nichts erkennen! Ist das ein Auto oder eine Revuetänzerin?«

Sie reichte ihm die Fernbedienung. »Wo ist deine Brille?«

»Im Schlafzimmer. Wärst du so nett, Engel? Ich will nicht, dass Juan mich damit sieht.«

Leticia fand seine Brille auf dem Nachttisch neben einer ganzen Batterie Fläschchen mit verordneten Medikamenten. Sie ging zurück ins Wohnzimmer und reichte ihm die Brille. »Wie ich sehe, warst du schon beim Arzt. Was hat er gesagt?«

»Danke, Schatz. Tut mir leid, was hast du gesagt?«

»Der Arzt. Warst du schon bei ihm?«

»Oh, ja. Juan hat mich gedrängt. Die reine Zeitvergeudung.«

»Was hat er gesagt?«

»Bettruhe, viel trinken, der übliche Quatsch.«

»Verstehe. Na, dann ruhst du dich wohl besser aus. Und ich mache dir eine Tasse Tee. Schließlich brauche ich dich so bald wie möglich wieder im Laden. Die Liebesromanautorin will ein barbierosa Nachthemd im Empire-Stil mit purpurrotem Besatz.«

Leo zuckte zusammen. »Wie grauslich!«

»Und sie trägt Kleidergröße vierundvierzig und ist nur ein Meter fünfzig groß!«

»Phantastisch! Ich kann es kaum erwarten, was du dir da einfallen lässt. Etwas mit ein wenig Elastizität, hoffe ich.«

»Ich? Ich zähle auf dich!«

Er lächelte zu ihr auf. »Und ich zähle auf dich. Ich liebe dich. Weißt du das?«

»Ich weiß.« Sie beugte sich über ihn und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Und ich dich.«

Leticia ging zurück in die Küche.

Sie lehnte sich an die Arbeitsplatte und schaute aus dem Fenster auf die wunderschöne Fassade des Royal Opera House auf der anderen Straßenseite.

Das letzte Mal, als sie dort gewesen war, hatte sie sich mit ihm zusammen Die Hochzeit des Figaro angesehen, ihre Lieblingsoper. Wunderbare Musik, und am Ende waren alle Paare hübsch ordentlich miteinander verkuppelt.

Es war ein warmer Sommerabend gewesen, und sie hatten auf sehr teuren Plätzen im Parkett gesessen.

Er war zurückhaltend gewesen an diesem Abend, abwesend. Er hatte zwar sehr stark abgenommen, hatte in seinem Blazer und dem marineblauen Hemd aber immer noch sehr gut ausgesehen.

Sie zuckte zusammen.

Es waren die Kleinigkeiten, die sie niederschmetterten.  Die Eiscreme, die sie sich in der Pause geteilt hatten; der hölzerne Fächer, den er ihr im Laden gekauft hatte. Er hatte sich so viel Mühe gegeben. Sie hatte gedacht, der Abend könnte für sie beide der Beginn von etwas Neuem sein.

Sie hatte nicht wissen können, dass er − schon damals − jedem Augenblick eine besondere Bedeutung verleihen wollte, in dem dunklen Theater sitzend und ihre Hand haltend; dass er die Tage bis zum Ende zählte.

Sie nahm einen Becher vom Abtropfgestell, füllte den Kessel und tat einen frischen Teebeutel in den Becher.

Das Leben geht weiter. Jede Sekunde jedes Tages werden Herzen gebrochen. Doch das Leben marschiert ungerührt weiter.

Sie hatte überlebt. Auch wenn sie zuweilen geglaubt hatte, sie würde es nicht überleben. Es hatte Tage gegeben, Wochen, da sie dachte, sie würde verrückt werden angesichts von Trauer und Verlust, angesichts der schieren Sinnlosigkeit des Ganzen.

Doch sie war nicht verrückt geworden.

Sie war weitergehumpelt, bis sie gehen konnte, sie war gegangen, bis sie laufen konnte, und seither lief sie so zäh und so schnell, wie sie nur konnte.

»Und jetzt bin ich so gut wie neu«, ermahnte sie sich, goss das kochende Wasser in den Becher und drückte den Teebeutel mit einem Löffel an die Wand des Bechers.

Ganz und gar nicht so gut wie neu war Leo.

Er wurde alt. Sie versuchte, es zu ignorieren, doch in letzter Zeit wirkte er jedes Mal, wenn sie ihn sah, ein wenig zerbrechlicher als beim letzten Mal. Und das machte ihr Angst. Eine Brille machte ihr Angst, Medikamentenflaschen machten ihr Angst, ein schmutziger Küchenfußboden machte ihr Angst. Und am meisten Angst machte ihr, dass sie nichts dagegen tun konnte.

Was war das für ein Geräusch?

Sie schaute nach unten.

Ihre Hände zitterten, der Teelöffel klapperte gegen die Wand des Bechers.

Sie warf den Löffel in die Spüle und drückte die Handflächen aneinander. »Hör auf!«, sagte sie laut. »Hör auf damit!«

»Was?«, rief Leo von nebenan. »Brauchst du mich?«

Leticia atmete tief durch. »Nein. Es ist nichts«, rief sie.

Es ist nichts, wiederholte sie in Gedanken. Es ist vorbei. Es ist alles vorbei.

Leo hatte recht, das hier war nicht La Traviata. Alles, was sie tun musste, war, Tee aufzugießen, den Fußboden zu putzen und für die dicke Frau ein Nachthemd zu entwerfen.

Dann hielt sie inne.

Was war mit Hughie? Hatte Leo recht? Ließ sie zu, dass sie sich emotional an einen Mann band, der sie zweifellos auch verlassen würde? Das war das Letzte, was sie brauchte. Sie konnte es sich nicht leisten, wegen irgendeines jungen Burschen draufzugehen.

Sie brachte Leo seinen Tee und stellte den Becher behutsam vor ihn auf den Tisch.

Er lächelte zu ihr auf.

Sie erwiderte sein Lächeln.

Ich kann ihn nicht verlieren, dachte sie plötzlich entsetzt. Bitte, Gott, nicht ihn.

»Geht’s dir gut?«, fragte er.

»Ja.« Sie nickte. »Ganz gut.«

Sie eilte zurück in die Küche, stellte die Stühle auf den Tisch und zog die Schuhe aus. Dann rollte sie die Ärmel ihrer makellos weißen Seidenbluse auf, nahm den Eimer mit heißem Wasser und ging auf die Knie.

Leticia schrubbte.

Sie schrubbte, bis der Fußboden fleckenlos war, bis ihre Hände rot und wund waren, bis ihr die Schultern schmerzten.

Und dann schrubbte sie noch fester, bis ihr Geist stumpf geworden war.






Fünf-Uhr-Tee im Claridge’s

Am Nachmittag saß Hughie in Valentines Wohnung in der Half Moon Street.

»Nun.« Valentine ließ sich in dem großen Ledersessel neben dem Kamin nieder. »Meine Frage an Sie, Mr. Venables-Smythe, lautet, sind Sie bereit?«

»Ja, Sir. Ich denke, ich bin bereit.«

»Gut. Sie müssen noch sehr viel lernen, junger Mann, und dafür haben Sie nicht viel Zeit. Ein Repertoire aufzubauen braucht Zeit, aber ich fürchte, die Nachfrage ist derzeit so groß, dass Sie einfach Ihr Bestes tun müssen. Henry wird sich um Sie kümmern. Hören Sie auf alle Anweisungen und halten Sie sich strikt daran. Wir werden eine beträchtliche Summe aufbringen, um Sie umzumodeln. Sie brauchen einen neuen Haarschnitt, einen anständigen Anzug, ein Paar manierliche Schuhe und eine gute Uhr. Hier.« Er stand auf und holte ein Elfenbeinkästchen vom Kaminsims, öffnete es, wählte aus einer Reihe von fünf oder sechs Uhren eine goldene Rolex und warf sie ihm zu. »Unterschätzen Sie niemals die Details. Frauen bemerken sie sofort.«

Hughie schob sich die Uhr über das Handgelenk. Sie war schwer, schimmerte, ein protziges Accessoire, das ihn sofort an seinen Vater erinnerte. »Das ist sehr großzügig von Ihnen.«

»So großzügig nun auch wieder nicht.« Valentine drückte auf seinem Tisch einen Knopf, und die Türen des Schranks  hinter ihm glitten zur Seite und gaben einen großen Bildschirm frei. »In der Uhr ist ein Sender.« Er drückte einen zweiten Knopf, und der Bildschirm erwachte zum Leben und eine Anzahl glühender Punkte vor dem Hintergrund einer Londoner Straßenkarte blinkte auf. »Ich weiß gerne, was meine Burschen gerade im Schilde führen.«

»Verstehe.« Er kam sich vor wie James Bond, Mitglied einer geheimen Untergrundorganisation. Valentine schob Hughie einen hochmodernen PDA über den Tisch. »Sorgen Sie dafür, dass der immer aufgeladen ist. Es ist ein Telefon mit Internetzugang und vor allem ein Satellitennavigationsgerät. Sie wären überrascht, wie viele Zielpersonen vom Weg abkommen.«

Hughie schaltete es ein. »Großartig.«

»Rauchen Sie?«

Hughie gab sich Mühe, verantwortlich und ernst zu klingen. »Ich habe ernsthaft vor aufzuhören.«

»Tun Sie’s nicht.« Valentine warf Hughie ein silbernes Feuerzeug zu. »Ja, es ist ein Feuerzeug, aber es ist auch ein höchst effektives Abhörgerät. Nicht unbedingt notwendig, aber gelegentlich sehr nützlich. Und bevor Sie gehen, brauche ich Ihre Maße. Geben Sie sie Flick. Und jetzt zur Sache. Ihr Honorar beträgt tausend Pfund pro Erfolg. Abgebrochene oder unvollkommene Missionen werden nicht bezahlt. Was die Steuer angeht, Sie müssen Ihre eigene Einkommenssteuererklärung abgeben, und Sie werden als persönlicher Berater geführt. Ein letzter Punkt noch: Ihre Karriere bei uns steht und fällt mit Ihrer uneingeschränkten Diskretion. Niemand darf wissen, was Sie tun oder wer Ihre Kunden sind. Eine einzige undichte Stelle könnte die Sicherheit des ganzen Unternehmens unwiederbringlich aufs Spiel setzen. Was Ihre Freunde und Familie angeht, haben Sie von jetzt an eine Stelle bei einer Agentur, die Trainingsvideos  für Firmen produziert. Sollten Sie sich nicht an die Bedingungen unserer Vereinbarung über Vertraulichkeit halten, werden Sie sofort entlassen. Haben Sie irgendwelche Fragen?«

Hughie starrte verwundert auf die vielen technischen Spielereien, die er plötzlich bekommen hatte. »Und ich muss nicht mehr tun, als mit diesen Frauen zu plaudern? Und dafür bekomme ich jedes Mal tausend Pfund?«

Das war mehr Geld, als er normalerweise in einem Jahr verdiente.

Valentine legte unter dem Kinn die Fingerspitzen aneinander. »Zu einem erfolgreichen Flirt gehört sehr viel mehr.«

»Warum haben Sie mich ausgewählt? Ich meine, ich dachte, ich wäre bei meinem Vorstellungsgespräch nicht besonders erfolgreich gewesen. Ist ja nicht so, als wäre ich ein großer Frauenheld.«

Valentine betrachtete ihn eingehend. »Im Gegensatz zu dem, was Sie vielleicht glauben, können Frauenhelden in der Regel nicht besonders gut flirten. Ihr Ego verlangt zu viel Aufmerksamkeit. Ein erfolgreicher Flirt ist etwas völlig anderes, als eine Frau ins Bett kriegen zu wollen. Wir tauschen keine Telefonnummern aus und verbuchen keine sexuellen Eroberungen. Es geht auch überhaupt nicht um Sie. Es ist um einiges subtiler. Die wahre Kunst des Flirtens setzt eine Unbefangenheit im Umgang mit Frauen voraus, die Ihnen erlaubt, sie in den Mittelpunkt Ihrer Aufmerksamkeit zu stellen. Sie besitzen diese Qualität, Hughie. Sie sind ein Naturtalent. Und aus langjähriger Erfahrung kann ich Ihnen sagen, dass das äußerst selten ist.«

Im festen Klammergriff zwischen seiner Mutter und Clara war Hughie sein ganzes Leben lang von Frauen umgeben gewesen. Er hatte sehr viel Zeit darauf verwendet, herauszufinden, wie man Frauen tröstete, beruhigte und ihnen schmeichelte  − wie man die Stürme beruhigte, die in ihnen tobten und die auf sein vergleichsweise unkompliziertes Leben überschwappten. Sie hatten ihn gepiesackt, verwöhnt, ihn an die Hand genommen und dann fallenlassen; doch ein Gefühl für Frauen und dafür, wie es war, neben ihnen zu sitzen und ihnen zuzuhören oder ihr Vertrauter zu sein, war ihm tatsächlich in Fleisch und Blut übergegangen. Er war erleichtert, dass er nicht so tun musste, als wäre er ein Playboy oder ein Casanova.

»Ich glaube, das kann ich«, sagte er langsam. »Ich glaube, das ist etwas, was ich tatsächlich kann.«

Valentine lächelte. »Ich glaube das auch. Also, sind Sie bereit, mit der Ausbildung zu beginnen?«

Wie aufs Stichwort erschien Henry an der Tür, gut aussehend, makellos gekleidet, ruhige Eleganz ausstrahlend.

Ich will auch so sein, dachte er. Leticia würde das gefallen. Und irgendwo in seiner Brust hallte ein Echo seines Vaters wider.

»Oh, eines vergaß ich noch zu erwähnen«, sagte Valentine und stand auf. »Sie müssen Single sein.«

»Ach, wirklich?« Zu seiner Überraschung spürte Hughie, wie ihm der Magen in die Knie rutschte.

»Dieser Beruf lässt sich nicht gut mit einer langfristigen Beziehung vereinbaren. Freundinnen, Partnerinnen, Ehefrauen sind streng verboten. Eine kleine Eifersüchtelei kann die ganze Konstellation in Gefahr bringen. Wir haben es früher versucht, aber es führt unvermeidlich zur Katastrophe. Selbst die Frau mit der größten Selbstbeherrschung findet die Vorstellung, dass ihr Mann jeden Monat mit Hunderten von Frauen flirtet, auf Dauer unerträglich. Wir erwarten natürlich nicht, dass Sie leben wie ein Mönch. Genießen Sie nach Herzenslust Sex. Alles, worum wir Sie bitten, ist, dass Sie sich auf Sex beschränken und nur auf Sex. Vorzugsweise  One-Night-Stands. Alles, was bedeutungsvoller ist, ist verboten.«

»Oh.«

Valentine kniff die Augen zusammen. »Sie sind doch Single, oder?«

»Sicher.« Hughie nickte.

»Gut. Dann sorgen Sie dafür, dass es so bleibt.«

Hughie stand auf und begegnete Henrys Blick. Einen Augenblick glaubte er, seine Miene würde ihn verraten. Doch das war natürlich Unsinn, was gab es da zu verraten?

Henry legte ihm den Arm um die Schultern.

»Kommen Sie«, sagte er. »Gehen wir ein bisschen spazieren.«

 

»Wo wohnst du?« Henry hatte ihm das Du angeboten, schließlich waren sie jetzt Kollegen. Er ging vor Hughie her durch die Seitenstraßen von Mayfair. Die Luft um sie herum kühlte allmählich ab, und der Himmel trübte sich zu einem hellen Grau ein. Straßenlampen flackerten auf, als sie in die Mount Street Gardens schlenderten.

»In Kilburn.« Hughie holte seine Zigaretten heraus. »Willst du auch eine?«

»Danke.« Henry blieb stehen, und sie zündeten sich beide eine an. Der trockene, erdige Geruch nach Herbstlaub und frischer Abendluft verschmolz angenehm mit dem beißenden Rauch. Henry inhalierte tief, und ihre Schritte wurden langsamer. Glocken fingen an zu läuten und riefen zur Abendandacht in der Kirche gegenüber.

»Ich bringe dich zum Zug oder zum Bus oder womit du auch immer nach Hause fährst.«

Aus seinem Mund klang die Vorstellung, nach Hause zu fahren, fremd, ja regelrecht passé.

»Wo wohnst du?«, fragte Hughie.

»Ich habe ein Zimmer. In einem Hotel.«

So etwas hatte Hughie noch nie gehört. »In einem Hotel?«

Henry lächelte. »Da brauche ich keine Köchin. Und die haben einen ausgezeichneten Wäscheservice.«

»In welchem?«

»Im Savoy.« Henry trat träge in einen Laubhaufen. »Der Blick über den Fluss gefällt mir besonders, vor allem bei Nacht.«

»Wow!« Hughie nahm noch einen Zug.

Er stellte sich vor, wie er im Bett lag und jeden Morgen den Zimmerservice kommen ließ, ein reichhaltiges englisches Frühstück, eine große Kanne Tee und eine Morgenzeitung. Wahrscheinlich hatten sie sogar ein Telefon an der Badewanne und kleine Flaschen mit Shampoo und kostenloser Seife. Man stelle sich vor, man müsste nie mehr selbst das Bett machen (nicht dass er das je tat) oder Teewasser aufsetzen!

»Tragen die Zimmermädchen immer noch Uniform? Du weißt schon, solche mit kleinen Schürzen und weißen Häubchen?«

»Allerdings.« Henry grinste.

Hughie hatte eine Vision von Leticia, wie sie eine solche Uniform trug und sich bückte, um das Bett zu machen.

Konnte es etwas Glamouröseres geben, als in einem Hotel zu leben?

Sie überquerten die Straße zum Grosvenor Square. Der Himmel über ihnen war rosa und orange gestreift und glühte wie die Asche ihrer Zigaretten.

»Also, deine Freundin … wie heißt sie?«, fragte Henry.

»Meine was?«

Henry sah ihn von der Seite an. »Deine Freundin«, wiederholte er.

Hughie erwog, ihn anzulügen, gab den Gedanken jedoch  schnell wieder auf, weil er es auf lange Sicht zu anstrengend fand. »Leticia. Außer dass sie nicht meine Freundin ist. Ganz so fest ist es nicht. Also, ehrlich gesagt, gar nicht fest.«

»Richtig.« Henry nickte. »Seid ihr schon lange zusammen?«

»Ein paar Wochen … vielleicht ein bisschen länger. Aber ehrlich, wir machen nichts anderes als bumsen. Ich darf nicht mal über Nacht bleiben.«

»Ja.« Henry wirkte nicht überzeugt. »Dann liegt dir nichts an ihr.«

»Also, ich meine, sie ist toll. Wild, sexy, schön …«

»Aha.« Henry schüttelte den Kopf.

»Aber es ist nicht so, als wäre ich in sie verliebt!«

»Ehrlich.«

»Ehrlich!«

Henry blieb stehen und drehte sich um, um ihn anzusehen. »Ich wette, sie bläst wie eine Weltmeisterin.«

Hughie machte große Augen. »Was hast du gerade gesagt?«

»Ich habe gesagt« - Henry schaukelte auf den Fersen, die Hände in den Taschen -, »ich wette, sie bläst wie eine Weltmeisterin.«

»Also«, fuhr Hughie auf, »ich wüsste wirklich nicht, was dich das angeht. Ich finde deine Bemerkung, offen gestanden, ziemlich beleidigend!«

»Aha!« Henry zeigte triumphierend auf ihn. »Siehst du! Dir liegt etwas an ihr! Keine Gefühle … dass ich nicht lache! Du, Sir, läufst Gefahr, dich schwer zu verlieben!«

Hughie war verdutzt. »Ehrlich?«

»Absolut. Du schwankst, Smythe. Baumelst gefährlich an der Kante.«

Plötzlich tat sich ein emotionaler Abgrund vor ihm auf. »O Gott! Meinst du wirklich?«

»Ein Blick auf dich genügt, und ich weiß, dass du ein Romantiker bist. Und ein Romantiker ist in Bezug auf die Liebe wie ein Alkoholiker als Barkeeper − man kann ihm einfach nicht trauen. Lass sie fallen, Smythe. Schlag sie dir heute noch aus dem Kopf.«

»Meinst du? Ich denke, das wäre doch ein bisschen … grob.«

»Siehst du! Du ziehst die Entscheidung in die Länge! Sehr schlechtes Zeichen.« Er schüttelte den Kopf. »Wenn du den Job willst, Alter, dann solltest du aufgeben. In dem Punkt ist Valentine sehr streng, und aus gutem Grund.«

»Aber du verstehst das nicht! Es ist das perfekte Arrangement, sie glaubt nicht mal an die Liebe! Wir haben eine rein sexuelle Affäre.«

»Und doch …« Henry unterbrach sich und sah Hughie eindringlich an. »Ich höre, sie ist so heiß und scharf wie ein Rennpferd nach dem Derby!«

»Gütiger Himmel, Mann! Willst du einen in die Fresse?«

»Siehst du! Wer keine Hänseleien auf Umkleidekabinenniveau verträgt, ist eindeutig in Gefahr. Nur wenn einem etwas an einer Frau liegt, empfindet man so ein Gerede als beleidigend.«

»O Gott!« Es stimmte. Henry hatte recht. Hughie hatte es bisher nicht bemerkt, aber irgendwann hatte er wohl nicht aufgepasst und eine unsichtbare Grenze überschritten. Wie hatte er so tief fallen können, ohne es überhaupt zu bemerken? Das sah ihm gar nicht ähnlich. Normalerweise merkte er erst, dass er verliebt war, wenn das Mädchen, mit dem er ausging, es ihm sagte. Gewöhnlich gab es einen Augenblick, und einen peinlichen obendrein, da schaute sie zu ihm auf, klimperte mit den Wimpern und sah ihn zärtlich schmachtend an. »Du liebst mich doch, oder?«, murmelte sie.

In so einer Situation musste ein Mann ja sagen. Alles andere war schlicht gemein. Abgesehen davon, wenn man nicht ja sagte, prügelten sie es sowieso aus einem heraus.

»Was ist mit dir? Willst du damit sagen, du hattest die ganze Zeit keine feste Freundin?«

Henrys Blick war geistesabwesend in die Ferne gerichtet. »Ich habe eine junge Frau geliebt. Einst«, fügte er wehmütig hinzu.

»Was ist passiert?«

Doch Henry antwortete nicht.

Stattdessen schlug er Hughie auf den Rücken. »Eines Tages wirst du das verstehen. Zu flirten, das ist eine Bestimmung. Eine Berufung. Wir flirten, junger Smythe, weil andere es nicht können. Und wir besitzen nur deshalb die Fähigkeit, Liebe zu nähren, weil wir selbst darüber stehen. Aber wie alle wahren Berufungen erfordert auch diese Opfer und Disziplin.«

Es klang so edel. Hughie hatte noch nie im Leben ein Ziel gehabt. Henrys Worte sickerten bis in sein Innerstes. Konnte es sein, dass er zu einer höheren Berufung bestimmt war?

Sie gingen weiter.

Nach einer Weile fragte Hughie: »Also? Wie machst du es? Was ist der Trick?«

»Was?« Henry blieb stehen, um eine Frau in hochhackigen Schuhen vorbeimarschieren zu lassen, die ihre Handtasche hin und her schwang wie eine Waffe.

»Flirten.«

»Die Sache beim Flirten ist, es nicht als Flirten zu betrachten. Sobald man das tut, wird es künstlich und falsch. Der Trick, falls es einen Trick gibt, ist, Beachtung zu schenken. Aufmerksam zu sein. Was du sagst, ist zweitrangig. Und vergiss allzu poetische Phrasen. Einfache Dinge sind am besten. Details zu bemerken ist gut, denn es zeigt, dass du  wirklich aufmerksam bist: ›Ich habe noch nie solche grünen Augen gesehen‹, aber nicht: ›Ihre Augen sind wie zwei schimmernde Smaragde.‹ Frauen wollen nicht endlos umschmeichelt werden. Sie wollen schlicht das Gefühl haben, dass es ein Vergnügen ist, mit ihnen zusammen zu sein.«

»Okay.« Hughie zog die Augenbrauen zusammen. »Um zu flirten, versuchst du, nicht zu flirten, sondern aufmerksam zu sein.«

»Ein erfolgreicher Flirt durchläuft immer drei Stadien: beobachten, Kontakt herstellen und neu definieren … also, das zu nehmen, was die Frau zu sein glaubt, und es ein wenig aufzupeppen. Die Matrone will hören, dass sie sexy ist oder avantgardistisch. Die junge Mutter will gesagt bekommen, dass sie alles tadellos bewältigt und sich überhaupt nicht verändert hat. Die Weltgewandte will hören, dass sie wunderbar ungekünstelt, ja sogar charmant ist. Deine Aufgabe ist es, unter die Oberfläche zu sehen.«

»Und wie macht man das?«

»Du bist aber wissbegierig!« Henry lachte. »Na gut. Das zeige ich dir am besten.« Er führte Hughie die Brook Street hinunter und in die prächtige Lobby des Claridge’s Hotel.

Sie setzten sich an einen der kleinen runden Tische im Foyer, das von plötzlichen frühabendlichen Aktivitäten summte, die Touristen verbreiten, wenn sie von einem langen Sightseeing-Tag zurückkommen. Ein Streichquartett spielte Mozart, und das exotische Ritual des Fünf-Uhr-Tees neigte sich allmählich dem Ende zu. Hotels waren der einzige Ort, wo es noch nach alter Tradition zelebriert wurde, wie kleine historische Dramen für Menschen, die nur in Büchern davon gelesen hatten. Henry bestellte für sie beide einen Drink, lehnte sich dann zurück und betrachtete die Szene, die sich um ihn herum entfaltete.

»Da«, sagte er alsbald und zeigte auf eine Frau, die mit  zwei kleinen Kindern ein gutes Stück von den anderen Gästen entfernt an einem Tisch saß. »Was kannst du mir über sie sagen?«

Hughie schaute quer durchs Foyer. Die Frau war etwa zweiundvierzig, hatte dunkles, schulterlanges Haar und trug eine maßgeschneiderte Hose und eine steife weiße Bluse. An den Händen funkelten zahllose Ringe, an ihren Handgelenken klimperten goldene Armbänder, um den Hals trug sie eine schwere goldene Kette und dazu ein Paar passender, langer Ohrringe. Ihr Gesicht war sorgfältig geschminkt, für Hughies Geschmack allerdings zu stark. Sie saß lustlos da, während das kleine Mädchen und der Junge um den Tisch tobten und sich um einen Gameboy stritten. Der Tisch war zum Fünf-Uhr-Tee gedeckt, und auf den Tellern der Kinder lagen halb aufgegessene Kuchenreste, doch der Teller der Frau war leer. Vor ihr stand eine Tasse kalten Schwarztees, und zu ihren Füßen reihten sich zahlreiche Einkaufstaschen von exklusiven Designer-Boutiquen. Die Kinder, die vielleicht fünf und sieben Jahre alt waren, waren gekleidet wie zwei Ralph-Lauren-Models, in tadellose, fast viktorianische Kindersachen. Als der Streit über den Gameboy hitziger wurde, zuckte sie zusammen und zischte ihnen etwas zu, was Hughie nicht hören konnte. Sie schauten ängstlich zu ihr auf. Das Mädchen schalt den Jungen und gab ihm einen Schubs. Mürrisch setzten sie sich wieder auf ihre Stühle.

»Also, sie ist verheiratet …«, fing Hughie an. »Sie hat zwei Kinder. Sie muss reich sein, sie hat sehr viel eingekauft …«

»Was glaubst du, wie sie sich fühlt?«, drängte Henry.

Hughie kniff die Augen zusammen. »Müde?«

Harry trank noch einen Schluck Whisky Soda. »Ist das alles?«

»Ich weiß nicht. Hungrig?«

»Ich würde sagen, sie hungert. Aber nicht nur nach Essen.« Er beugte sich vor. »Zuerst einmal, sie ist Amerikanerin. Wahrscheinlich von irgendwo aus der Provinz, vielleicht aus dem Mittleren Westen, eindeutig nicht aus New York oder L. A. Deswegen sind die Kinder gekleidet wie Statisten aus Mary Poppins, und ihr Make-up ist seit zehn, nein, eher fünfzehn Jahren, überholt.«

Hughie war verblüfft. »Woher weißt du das?«

»Man bekommt ein Gefühl für solche Dinge. Man sieht leicht, dass sie nicht aus Europa stammt, sie hat überhaupt nichts Natürliches an sich.«

»Oh.«

»Zweitens«, fuhr er fort, »hat sie einen reichen Mann geheiratet, hat aber selbst keinen Beruf. Es ist unwahrscheinlich, dass das Geld ihres ist. Unabhängige reiche Frauen geben Geld nicht so offensichtlich aus. Sie machen natürlich auch Einkaufsbummel. Aber was du hier siehst ist Shoppen aus Rache. Sie gibt das Geld ihres Mannes aus, sie häuft so viele Taschen an, wie sie kann, um von ihm zu nehmen, was sie kriegen kann.«

»Sie könnte einen Job haben.« Hughie hatte plötzlich das Gefühl, sie gegen Henrys Beurteilung verteidigen zu müssen.

»Siehst du, dass sich ihre Haare überhaupt nicht mit ihrem Kopf bewegen? Das liegt daran, dass es jeden Tag geföhnt wird. Berufstätige Frauen haben für so etwas keine Zeit, genauso wenig wie für die frisch manikürten Fingernägel.«

»Verstehe.« Hughie fühlte sich gehörig zurechtgewiesen.

»Sie ist gelangweilt, deprimiert und hat, wenn ich mich nicht irre, ihren Mann in letzter Zeit nicht zu Gesicht bekommen, ganz zu schweigen davon, romantische Aufmerksamkeit von ihm erhalten.« Er beugte sich vor. »Siehst du, dass sie die Hälfte der Bulgari-Kollektion trägt? Ein sicheres  Zeichen für mangelndes Selbstvertrauen. Zu viel Schmuck, zu viel Make-up, diese Dinge sind für Frauen wie ein Panzer. Sie glaubt offensichtlich, sie hat etwas zu verbergen. Also, was braucht sie?«

Hughie lächelte matt. »Einen guten Therapeuten?«

Henry seufzte. »Von dir.«

Hughie betrachtete sie wieder. Ein Kellner wollte die Teller abräumen, und sie fuhr ihn an wie ein kleiner Hund, dem jemand auf den Schwanz getreten ist. Der junge Mann zog sich zurück, und eine Weile saß sie nur da, die Finger auf die Augen gedrückt.

Irgendetwas an ihr erinnerte ihn an seine Mutter, an das überwältigende Gefühl des Versagens, das sie zu umgeben schien wie eine Wolke, als er klein gewesen war.

»Sie muss hören, dass sie irgendetwas gut kann«, sagte Hughie leise.

Henry lächelte. »Das ist gut. Sehr gut. Wie könntest du das bewerkstelligen, was meinst du?«

Hughie nahm noch einen Schluck.

Das war der beste Job, den er in seinem ganzen Leben je gehabt hatte. Doch er hatte hoffnungslos den Boden unter den Füßen verloren.

Der kleine Junge schaute auf und begegnete seinem Blick. Und bevor er noch recht wusste, was er tat, streckte Hughie ihm die Zunge heraus.

Der Junge kicherte.

Hughie tat, als achtete er nicht auf ihn, und warf dann noch einmal einen Blick hinüber. Diesmal zog der Junge eine Grimasse, und seine Schwester quietschte vor Vergnügen.

Sehr langsam drehte die dunkelhaarige Frau sich um.

»Tut mir leid«, sagte sie gedehnt. »Belästigen meine Kinder Sie?«

Hughie glaubte, einen Hauch Angst in ihrer Stimme zu  hören. »Nein, ganz und gar nicht.« Er lächelte. »Außer der da«, fügte er hinzu und zwinkerte dem kleinen Jungen zu. Das Kind kicherte wieder und wand sich auf seinem Stuhl vor Schadenfreude.

»Oh, er ist ein kleiner Teufel!«, stimmte seine Mutter ihm zu. Und als er lächelte, richtete sie den Blick auf das Gesicht ihres Sohnes. In ihrer Miene lag unverkennbare Zärtlichkeit.

Sie liebt ihn, dachte Hughie. Henry hat recht: Sie ist nicht besonders selbstsicher.

»Sind Sie länger in der Stadt?«, fragte Henry und beugte sich vor.

»Nein, wir reisen morgen nach Paris weiter und von da nach Rom. Ich wollte, dass die Kinder Europa sehen.« Sie klang sehnsüchtig. »Sie wissen schon, Amerikaner im Ausland«, fügte sie fast entschuldigend hinzu.

»Ah! Eine Grand Tour!« Henry grinste. »Es gibt nichts Schöneres!«

»Eine Grand Tour?«

Der kleine Junge war von seinem Stuhl gerutscht, war so nah zu Hughie gekommen, wie er es wagte, und wartete darauf, dass er etwas Ungezogenes tat.

Hughie steckte sich einen Zuckerwürfel in die Nase.

»O ja! Eine jahrhundertealte britische Tradition. Die unschätzbare Bildung der westlichen Zivilisation; Überflutung der jugendlichen Empfänglichkeit mit der reichen Geschichte und der außergewöhnlichen Ästhetik der Hauptstädte Europas … Das ist der Stoff von Henry James und Edith Wharton … von Fielding …«

Ihre Augen leuchteten auf. »Edith Wharton habe ich einmal gelesen! Winter: Aber ich glaube, da ist niemand nach Paris gefahren. Es ging um diese Kranken auf einem Schlitten.«

»Ja, nun …«

»Aber die Vorstellung einer Grand Tour gefällt mir«, sagte sie rasch. »Auf diese Weise habe ich es noch gar nicht betrachtet.«

»Es ist eine altehrwürdige Tradition«, versicherte Henry ihr. »Reisen Sie allein?«

»Nun« - ein Schatten huschte über ihr Gesicht -, »mein Mann wollte eigentlich zu uns stoßen, aber er wurde in Chicago aufgehalten. Und in New York. Geschäfte, verstehen Sie. Aber wir treffen Daddy vielleicht in Rom, nicht wahr?«, sagte sie strahlend. Die Kinder nickten gehorsam. »Auf unserer Grand Tour«, fügte sie hinzu und lächelte Henry an.

Henry lehnte sich zurück. »Wissen Sie, ich bewundere Sie.«

»Mich?« Sie lachte ungläubig auf. Das Mädchen drängte sich beschützend neben den Stuhl seiner Mutter.

»Es ist sehr ungewöhnlich, dass kleine Kinder die Chance bekommen, so ein Abenteuer zu erleben. Stellen Sie sich vor« - er senkte vertraulich die Stimme -, »an der Hand einer liebenswerten, resoluten jungen Mutter durch die großen Hauptstädte Europas zu spazieren … besonders Mütter haben es doch raus, aus allem etwas Witziges zu machen.«

Sie starrte Henry an.

Das war eindeutig nicht das Szenario, in dem sie sich bewegt hatte.

Hughie nahm den Zuckerwürfel aus seiner Nase. »Nicht viele Eltern würden das tun, was Sie tun. Besonders nicht a llein.«

»Das stimmt«, pflichtete Henry ihm bei. »Sie haben Mut.«

»Witzig« - sie unterbrach sich und ließ das Wort wirken -, »so habe ich es noch nie betrachtet. Natürlich hatte ich nicht die Absicht, allein zu reisen …«

»Es ist eine Chance!«, beharrte Henry. »Eine wunderbare,  seltene Chance, mit Ihnen allein zu sein, an die Ihre Kinder sich für den Rest ihres Lebens erinnern werden.«

Der kleine Junge hatte sich Zuckerwürfel in beide Nasenlöcher geschoben und schnitt Grimassen. Hughie schnappte ihn und kitzelte ihn so lange, bis sie nicht mehr konnten.

»Finden Sie wirklich?«, murmelte sie.

»Unbedingt!« Henry schob seinen Stuhl zurück und stand auf. »Also, wir haben nichts als Bewunderung für dieses reizende Familienporträt. Ich wünsche Ihnen viel Glück auf Ihren Reisen. Darf ich Ihnen noch einen letzten Vorschlag machen?«

»Bitte.«

Er schlug Hughie auf den Rücken. »Als ich das erste Mal mit meinem Sohn hier nach Paris gefahren bin, das ist inzwischen fünfzehn Jahre her …« Er schaute bewundernd auf Hughie hinab. »Kann das sein? Ist das wirklich schon so lange her?«

Hughie blinzelte zu ihm auf.

»Kommt mir vor wie gestern.« Henry seufzte und fuhr sich durch die Haare. »Egal, wir haben uns nicht mit Sachen wie dem Louvre oder Notre Dame abgegeben. Wir sind auf Entdeckungstour gegangen. Im Jardin des Tuileries gibt es ein wunderbares Karussell, und das Les Deux Magots macht köstliche heiße Schokolade. Und jetzt spricht er natürlich untadeliges Französisch.«

»Ehrlich?«

Sie wandten sich beide Hughie zu.

»La voiture est rogue«, bemerkte Hughie klug. »Charles ressemble á un sange. Où est la bibliothèque?«

Die Frau kicherte nervös. »Hat er gesagt, Charles sieht aus wie ein Affe?«

»Er ist geistig nicht ganz auf der Höhe«, erklärte Henry. »Aber seine Aussprache ist tadellos.«

 

Draußen auf dem Gehweg schlug Henry Hughie auf den Rücken. »Siehst du, so schlecht war das gar nicht, oder? Und alles, was wir gemacht haben, war, zu beobachten, Kontakt herzustellen und ihre Erfahrung neu zu definieren. Ein Kinderspiel.«

»Ein Kinderspiel«, wiederholte Hughie. »Nur …«

»Nur was?«

»Nur, mir kommt es ein wenig dürftig vor.«

»Ehrlich?« Henry runzelte die Stirn. »Was denn noch?«

»Ich weiß nicht … eine eindrucksvolle Geste … etwas, was sie nicht vergisst.«

Henry überlegte einen Augenblick. »Du hast recht! Hat keinen Sinn, sich mit Halbheiten zufriedenzugeben. Lass uns die Gute so richtig aus dem Takt bringen, wollen wir?«

»Ja, los!«

»Warte hier.« Henry schlich zurück ins Hotel.

Hughie schob die Hände tief in die Taschen, um lässig zu wirken. Doch sein Herz pochte wild gegen seinen Brustkorb, und Adrenalin schoss durch seine Venen. Taxis fuhren vor und spien elegant gekleidete Passagiere aus. Hughie merkte, dass er versuchte, so zu tun, als gehörte er dazu, während er sich gleichzeitig vorkam wie ein Hochstapler. Er lächelte, ohne jemanden anzulächeln, und nickte dem Portier zu, der sich entfernte.

Dann fing er ganz plötzlich an zu kichern. Er versuchte, sich zu beherrschen. Seine Schultern zuckten, und Tränen traten ihm in die Augen. Der Portier starrte stur geradeaus. Und Hughie wurde daran erinnert, welche hysterische Erleichterung ihn als Schuljunge überkommen hatte, wenn er eine lächerliche Mutprobe hinter sich gebracht hatte.

Als Henry zurückkam, war alles, was Hughie tun konnte, sich zusammenzureißen und sich die Tränen von den Wangen zu wischen.

»Travis, Taylor! Kommt!«

Sie stand auf und suchte die Griffe ihrer Einkaufstaschen zusammen, dabei rutschten ihr die vielen goldenen Armbänder übers Handgelenk. »Kinder! Bitte!«

Taylor und Travis tanzten um sie herum, während sie durch die Lobby ging und den Lift betrat. Als sich die Türen im fünften Stock öffneten, hüpften sie hinaus und jagten einander den langen Korridor hinunter. Sie kramte in ihrer Handtasche, holte den kreditkartengroßen Zimmerschlüssel heraus und zog ihn durch das Lesegerät, woraufhin die Tür zu ihrer Suite sich öffnete. Die Kinder liefen ins große Schlafzimmer und warfen sich kichernd aufs Bett.

»Mommy, schau!«, rief Taylor und zeigte auf die Frisierkommode.

»Was ist?« Sie drehte sich um, ließ ihre Tüten los, und ihre Handtasche fiel zu Boden. »Oh, mein Gott!«

Ein wunderschöner Strauß cremeweißer Rosen, durchsetzt mit frischem, duftendem Eukalyptus, prangte vor dem Spiegel der Frisierkommode. Tief zwischen den Blüten steckte eine kleine Karte.

Sie zog sie heraus.

»Sind die von Daddy?« Taylor umklammerte das Bein ihrer Mutter. »Was steht drauf, Mommy?«

»Nein«, sagte sie verwundert. »Sie sind nicht von Daddy.«

»Von wem dann?«

»Ja, Mommy!« Travis sprang aufgeregt auf und ab. »Wer hat dir Blumen geschickt?«

Sie schaute auf, sah ihr Bild im Spiegel und hielt inne.

Dann lächelte sie.

Sie packte Taylors Hände und wirbelte so lange mit ihm im Kreis herum, bis sie auf das große Bett plumpsten. Kissen flogen. Spitzes Kreischen erfüllte die Luft. Travis kletterte eifrig auf sie drauf, und sie drückte die Kinder an sich, diese  beiden kleinen zappeligen Wesen, die nach Wärme, Jugend und Kuchen dufteten. Sie kitzelte sie, bedeckte sie mit Küssen, pustete ihnen in den Nacken, bis sie vor Vergnügen quietschten. Die makellos glatt gezogenen Bettlaken zerknitterten und bekamen Falten, als sie sie zwischen die weichen Kissen warf, bis eines platzte und eine Wolke weißer Federn in die Luft stieß, die langsam, schwerelos zu Boden sank. Sie lachten so ausgelassen, dass die Kinder gar nicht bemerkten, wie sie sich rasch ein paar Tränen abwischte.






Kurze Geschichte des professionellen Flirtens

(Ein kleiner Exkurs)

Nun, Sie wundern sich vielleicht, warum Sie noch nie etwas von professionellem Flirten gehört haben, und einige von Ihnen, die Abgebrühten und Pessimistischen, denken womöglich sogar, so etwas gäbe es gar nicht und ich hätte den ganzen Berufsstand erfunden.

Aber da täuschen Sie sich.

Es war während des berühmten heißen Sommers im Jahre 1911, als Valentine Charles’ eigene Urgroßmutter, die kürzlich verwitwete Mrs. Rowland Vincent (Celia für ihre Freunde), Mühe hatte, den ziemlich tristen Damen-Friseursalon in St. James zu retten, den sie und ihr erster Mann mit ihren gesamten Ersparnissen eröffnet hatten. Der arme alte Rowland Vincent war an einem plötzlichen Zuckerkoma gestorben, ausgelöst durch den Verzehr von zu vielen Rose-Crèmes-Pralinen. (Wie die süße Leckerei überhaupt ins Haus kam angesichts seiner Erkrankung und seiner extremen Vorliebe dafür, ist bis heute ungeklärt.)

Der kleine Salon der Vincents war auf dem besten Weg in den Untergang, da hatte Celia das Glück, Valentines Großvater kennenzulernen − den sehr großen, sündhaft gut aussehenden Nicholas Charles.

Zwölf Jahre jünger als sie und ohne Erfahrung im Friseurgewerbe (mit sechsundzwanzig Jahren hatte er bereits eine verdächtig lange und abwechslungsreiche Karriere als Dienstbote hinter sich, die vom Stalljungen bis zum Kammerdiener  reichte), war er trotzdem bemerkenswert beliebt bei ihren Kundinnen, denn er schuf Frisuren, die auf den langen Zöpfen basierten, wie sie bei Dressurpferden beliebt waren. (Er hatte Glück, dass in dem Sommer das russische Staatsballett in der Stadt war und den Feuervogel von Strawinsky tanzte, sodass der russische Bauernlook und dicke Zöpfe plötzlich groß in Mode waren.)

Nicholas machte sich die Begeisterung für alles Fremde rasch zunutze und ging dazu über, sich Nicolai zu nennen und dann Baron Carvolski, was im Herbst 1912 zu Baron abgekürzt wurde. Sein Akzent war eine betörende, wenn nicht gar herausfordernde Mischung aus Cockney, Preußisch und einem hier und da um der Farbe willen eingestreuten Hauch Franglais. Sein charakteristischer Stil war La Vie en Rose: lange Zöpfe, oben auf dem Kopf zu einer Art Korb verwoben und gefüllt mit einer Mischung aus echten Rosen und Seidenrosen. Die Kundin musste den Kopf sehr ruhig halten. Trotz - oder gerade wegen - der Tatsache, dass sich nur sehr wenige Damen mit einem solchen Kunstwerk schmücken konnten, wurde der Stil legendär.

Doch was den winzigen Salon wirklich vor dem Ruin rettete und ihn in die beneidenswerte Position des exklusivsten Friseursalons der ganzen Stadt erhob, war die bemerkenswerte, ja sogar heroische Fähigkeit des Barons, mit absolut jeder Frau zu flirten. Celia Vincent sah ihm Tag für Tag fasziniert (und zugleich eifersüchtig) dabei zu, wie er einen Zauber um die Kundinnen webte, sie praktisch mit Komplimenten und subtilen sexuellen Anspielungen hypnotisierte und seine Worte dabei jeweils sehr präzise wählte. Er ließ seine perfekten Zähne aufblitzen und beherrschte den kühnen, direkten Blick, der das Markenzeichen des Leinwandhelden Valentino werden sollte (viele behaupten gar, dieser habe ihn dem Baron abgeschaut).

Doch erst als der Baron von einem besorgten Herzog darauf angesprochen wurde, schlug die Geburtsstunde des professionellen Flirts, wie wir ihn heute kennen. Der unglückliche Peer war bei einem Fest im Landhaus mit seiner Geliebten in flagranti hinter dem Sofa in der Bibliothek erwischt worden. Seine Frau, ein traurig reizloses, introvertiertes Geschöpf, nahm das, wie er fand, viel zu arg mit. Der Ruf des Barons, die Stimmung der Frauen zu heben, hatte sich inzwischen weit herumgesprochen, und der Herzog überlegte, ob er für ein zusätzliches Salär nicht ein bisschen dicker auftragen könnte.

Nicolai erfüllte seinen Teil des Handels, er flirtete nicht nur mit der deprimierten Herzogin, bis ihre Stimmung sich deutlich gehoben hatte, er machte ihr währenddessen auch eine wirklich schmeichelhafte Frisur. Das Paar versöhnte sich wieder, und so sprachen sich die erstaunlichen Fähigkeiten des Barons bald noch mehr herum. Kurz danach konnte er sich vor »Sonderwünschen« wohlhabender Ehemänner eines gewissen Ranges kaum noch retten.

Das unternehmungslustige Paar machte sich also daran, das Geschäft zu erweitern. Sie erkannten bald, dass sie über ein bis dato unerschlossenes Dienstleistungsgewerbe gestolpert waren. Auf der Rückseite der Times erschien eine Anzeige, nicht unähnlich der in der Stage, auf die Hughie sich beworben hatte, und zwei weitere Gentlemen wurden eingestellt und in den Methoden des Barons ausgebildet.

Das Geschäft blühte.

Während des Zweiten Weltkrieges wurde der Salon ausgebombt, und Valentines Großeltern waren überrascht, dass auch ohne Schaufensterfront Kunden herbeiströmten − viele von ihnen besorgte Soldaten, die in Übersee stationiert waren und die unbedingt die Gewissheit haben wollten, dass ihre Freundinnen ihnen treu waren. (Zu dieser Zeit wurde der Cyrano geboren, doch darüber später mehr.)

So gedieh das Geschäft und wurde von einer Generation an die nächste weitergereicht und veränderte sich dabei, wie das mit solchen Dingen ist, um mit der Zeit zu gehen.

Doch immer hat ein Charles die älteste und, meines Wissens, einzige etablierte Flirtagentur Englands geführt.

Nun ist unser Exkurs zu Ende. Diejenigen von Ihnen, die die Existenz des professionellen Flirtens noch bezweifeln und mich beschuldigen, Fiktion zu schreiben, werden freundlich ermahnt, vorurteilslos zu bleiben. Können Sie sich schließlich wirklich ganz sicher sein, dass Sie noch nie in diesen Genuss gekommen sind?






Der exklusivste Friseur der Welt

»Old Compton Street«, rief Olivia und stieg in ein schwarzes Taxi. »Ich hab’s eilig!«

In forschem Tempo die Spur wechselnd, nahm das Taxi die Kurve am Hyde Park Corner, und Olivia ließ sich in das Polster sinken.

Sie hatte sich verspätet. Es sah ihr gar nicht ähnlich, zu spät zu kommen. Doch plötzlich war das Leben interessant geworden, und es gab jetzt, da Red Moriarty an der neuen Ausstellung teilnahm, so viel zu organisieren, so viel umzudisponieren. Bevor sie es merkte, war der halbe Vormittag vorbei. Ihre beste − und einzige − Freundin, Mimsy Hollingford, würde wütend auf sie sein.

Mimsy wartete in der Factory, dem heißesten, neuesten Schönheitssalon in Soho, auf Olivia. Eigentlich war es nahezu unmöglich, bei dem neuen Besitzer, Rolo Greeze, einen Termin zu bekommen, doch Mimsy hatte schon vor Monaten für Olivia einen als Geburtstagsgeschenk verabredet.

»Jetzt, wo du vierzig bist«, riet sie ihr, »solltest du dir einen neuen Stil zulegen. Und Rolo ist der exklusivste Friseur der Welt. Er hat Kundinnen in Rom, Paris, New York und fliegt einmal im Monat dorthin. Habe ich dir erzählt, dass er Gordon Ramsay die Haarwurzeln nachfärbt?«

»Aber ich mag meinen Stil.«

»Ja, natürlich. Aber ehrlich« - Mimsy warf ihr einen gewissen Blick zu, der unmissverständlich signalisierte, dass sie  nicht beeindruckt war -, »lass uns ganz sachlich bleiben. Die Probleme mit Arnaud; typisch. Das ist eine Midlife-Crisis. Nichts, wobei ein guter Haarschnitt nicht Wunder bewirken kann.«

Olivia mochte sie nicht fragen, wessen Midlife-Crisis. Doch inzwischen war sie an Mimsys Methoden gewöhnt. Wenn es nach ihr ging, gab es im Leben kein Problem, das nicht mit reiner Willenskraft und einer Platin-Kreditkarte zu lösen war. Sie war fünfundfünfzig, hatte vier Ehemänner, unzählige Affären und zahlreiche chirurgische Eingriffe überlebt, und sie nahm Menschen gern an der Hand. Sie hatten sich vor elf Jahren bei einer Wohltätigkeitsveranstaltung kennengelernt, als Olivia gerade nach London gezogen war. Mimsy hatte sie beeindruckt, energisch und chic und selbstsicher, wie sie war, mit ihrem ausgemergelten Körper und ihren starken, katzenhaften Zügen. Olivia hatte sich zu Mimsys neuem Projekt machen lassen, ohne recht zu realisieren, dass Mimsy immer wieder nachbessern wollte.

»Vierzig ist ein Meilenstein«, fuhr sie fort. »Du musst alles überdenken. Zeit, einen Termin beim Chirurgen zu machen und eine Vollzeit-Pilates-Trainerin sowie eine makrobiotische Köchin zu engagieren. Und, sehen wir den Tatsachen ins Auge, im Schlafzimmer musst du arbeiten, arbeiten, arbeiten! Hängenlassen kannst du dich, wenn du mal sechzig Jahre alt bist, aber das ist jetzt die kritische Phase. Mit vierzig geben die meisten Frauen allmählich auf, obwohl sie in Wirklichkeit einen Gang zulegen sollten. Von wegen sich zurücklehnen und an England denken! Von jetzt an steht regelmäßig oraler Sex auf der Speisekarte; und wenn du nicht weißt, wie man einen bläst, solltest du es schleunigst lernen. Um die Wahrheit zu sagen« - sie beugte sich vor -, »ersparst du dir damit sehr viel Zeit. Fünfzehn Minuten, und du kannst dich wieder vor den Fernseher setzen. Oh, und  mach einen Termin bei Bordello. Ich habe ein Dutzend Teile von ihr − die sind jeden Penny wert. Arnaud sollte dich niemals in Dessous sehen, die nicht sexy oder wunderbar sind. Gott weiß, sobald du sie ausziehst, wird er all seine Phantasie brauchen, also hilf ihm ein wenig auf die Sprünge!«

Das Taxi tauchte in das schmale Labyrinth der Einbahnstraßen von Soho. Vor dem Fenster blinkten die rosafarbenen Neonschilder von Sex-Shops, Tür an Tür mit schicken Patisserien, Austernbars und Kaffeehäusern. Ein Regenbogen aus Netzstrümpfen in den wildesten Farben an nackten Schaufensterpuppen schmückte das Fenster eines Fashion-Outlets gegenüber vom Prince Edward Theatre, wo Mary Poppins gespielt wurde. Filmproduktionsfirmen, Werbeagenturen, Sushi-Bars, chinesische Kräuterhändler; Fahrradkuriere schlängelten sich übers Pflaster und terrorisierten Trupps desorientierter Touristen; ein Wohnungsloser kampierte mit seinem Hund vor dem Ivy und spielte Musicalmelodien auf einer Mundharmonika … hier brodelte das Leben, roh, unkontrolliert, pulsierend. Olivia saugte die ungewohnte, grelle Atmosphäre in sich auf.

Mimsy hatte das Herz am rechten Fleck, ermahnte sie sich, und betrachtete eine junge Frau mit rasiertem Kopf, die die Fenster eines Lokals putzte, das sich Pussy Cat Club nannte. Die Ehe war für sie ein Vollzeitjob, ein nie endendes Schachspiel mit Häusern, Ferien, ja, selbst Kindern als ziemlich nützlichen Schachfiguren. Männer musste man austricksen, manipulieren, ihnen um den Bart gehen. Und Olivia hatte viele Ratschläge von Mimsy angenommen; schließlich wollte sie, dass ihre Ehe funktionierte, und es gefiel ihr gar nicht, wie dramatisch sie sich in letzter Zeit verändert hatte. Doch diese militärische Annäherung an eine Beziehung schüchterte sie ein. Tief in ihrem Herzen hegte Olivia den vagen Traum, mit Arnaud eine Ebene der Ehe zu erreichen,  wo alle Verstellung von ihnen abfallen würde und kein ständiges Vorausplanen mehr nötig wäre.

Das kahle Mädchen goss einen Eimer Seifenwasser vor die Türschwelle.

Doch sie würde es niemals wagen, Mimsy davon zu erzählen.

Wie sie es geahnt hatte, ging Mimsy schon im Wartebereich auf und ab, als sie endlich eintraf. Der Salon war hergerichtet wie eine Fabrik, mit kalten Steinböden, Theken aus Walzblech, großen schwarzen Stühlen, die an die Behandlungsstühle beim Zahnarzt erinnerten, und riesigen Gemeinschaftswaschbecken wie mächtige Steintröge. Patty Smith sang »Because the Night«, und überall liefen attraktive junge Männer in engen schwarzen Overalls herum und balancierten Tabletts mit Getränken.

»Mein Gott!« Mimsy hob die Hände. »Was trägst du denn da? Und wieso kommst du so spät?«

Olivia schaute an ihrer Kaschmirstrickjacke, Jeans und Ballerinas hinunter. »Was ich immer zum Friseur trage. Tut mir leid, dass ich so spät bin …«

»Wie soll er dir denn einen neuen Look verpassen, wenn du ihm nicht wenigstens ein bisschen Inspiration gibst!«, unterbrach Mimsy Olivia, schälte sich aus einer schlichten Chanel-Jacke und warf sie ihr zu. »Du siehst aus, als wolltest du gleich die Kinder von der Schule abholen, um Himmels willen!« Dann unterbrach sie sich. »Oh, tut mir leid, Olivia! Ehrlich!«

»Schon gut«, log Olivia und nahm die Jacke. Sie stank nach Venom, ein Überbleibsel aus Mimsys Blütezeit in den Achtzigern. Auch wenn es ein Couture-Stück war, so etwas würde sie sich nie im Leben kaufen. Aber Mimsy hatte sich große Mühe gegeben, und so zog sie die Jacke pflichtbewusst über. »Bin ich zu spät?«

»Nun« - Mimsy zupfte vor dem Spiegel den Kragen ihrer Bluse zurecht -, »er hinkt eine Stunde hinterher. Aber darum geht’s nicht!«

»Worum denn dann?« Olivia lachte erleichtert.

Mimsy schüttelte den Kopf. »Es geht darum, dass du das hier nicht ernst nimmst. Und ich sage dir, der Teufel steckt im Detail, Schatz. Alles fließt vom Kopf nach unten. Abgesehen davon ist der Mann ein Genie. Er wirkt Wunder. Er ist der exklusivste Friseur der Welt!«

»Rolo ist bereit für Sie«, informierte die Empfangschefin sie kühl und stolzierte einen langen grauen Gang hinunter.

Sie folgten ihr durch die Brigade von Haarkünstlern, die föhnten, schnitten oder Haarverlängerungen anklebten, zu einem kleinen, erhöhten Podium mitten im Salon. Dort, in einem verspiegelten Alkoven, stand Rolo Greeze in seiner ganzen Pracht von einem Meter fünfundvierzig. Wie ein finsterer Zwerg lächelte er schmierig zu ihnen auf und strich seinen Spitzbart glatt. Zwei verängstigte Assistenten standen zu beiden Seiten bereit.

»Ah!« Mit weit ausgestreckten Armen umarmte er Olivia, als würden sie sich seit Jahren kennen. »Setzen Sie sich, setzen Sie sich! ALSO! Wollen mal schauen!« Er fuhr ihr mit den Händen durchs Haar. »Sehen Sie das?« Er hielt die Hände auf Höhe ihres Kinns. »Ihr Haar darf niemals länger sein als so, richtig?«

»Dann kann ich es nicht hochstecken.«

»Die Haare hochstecken ist out! Macht alt!« Er schüttelte nachdrücklich den Kopf. »Das ist es! Alles, was länger ist, ist für Ihr Gesicht vollkommen falsch! Und ich will Lagen, ganz, ganz viele Lagen! Ich werde einen langen Pony schneiden, der bis hier geht.« Er zeigte auf die Mitte ihrer Nase. »Und dann müssen Sie ihn mit Ihren wundervollen Händen  aus den Augen streichen! Das ist jung! Sexy!«, schwärmte er. »Jeder wird Ihren wunderbaren Ring sehen!«

»O ja!« Mimsy war hingerissen. »Eine vorzügliche Idee! Ganz anders!«

»Dann kann ich nichts sehen.«

»Müssen Sie nicht!« Er lachte. Die Assistenten lachten. Mimsy lachte. »Alle werden Sie ansehen! Und wenn Sie jemanden sehen wollen, ist es, als kämen Sie hinter dem Schleier Ihrer Haare hervor …«

»Ja, ja!« Mimsy nickte.

Olivia rutschte auf dem alles andere als bequemen Zahnarztstuhl herum. »Aber ich will die Haare nicht in den Augen. Das kann ich nicht leiden.«

Rolo wurde ganz still. Er schürzte die Lippen.

Die Assistenten warfen einander nervöse Blicke zu.

»Ehrlich, Schatz.« Sein Ton war flau, gelangweilt. »Sie müssen mir vertrauen. Ich weiß, was ich tue.«

»Ja, Olivia!«, schalt Mimsy sie bestürzt. »Ich meine, deswegen sind wir doch hier, oder? Um den Rat eines Experten einzuholen?«

Der Experte bin doch wohl ich, dachte Olivia.

Dann setzte die unvermeidliche Unterströmung der Schuldgefühle ein. Sie vergeudete die Zeit dieser Leute. Mimsy wollte es. Und überhaupt, was wusste sie schon über Frisuren?

Alle starrten sie an. Sie warteten.

Rolo schaute auf seine Uhr.

Der vormittägliche Schwung verebbte und wurde von einer dicken, betäubenden Schicht Hoffnungslosigkeit abgelöst.

»Nun, ich nehme an …«

Da klingelte ihr Telefon.

Es war Simon, der wissen wollte, wo genau sie das Knole-Sofa hinstellen sollten.

Olivia entschuldigte sich und nahm unter den vernichtenden Blicken von Mimsy und Rolo den Anruf entgegen. Mitten im Gespräch kam ihr eine Idee.

»Es tut mir schrecklich leid«, plapperte sie, als sie aufgelegt hatte. »Eine Krise in der Galerie!« Sie zog die Chanel-Jacke aus und gab sie Mimsy zurück. »Ich fürchte, ich muss sofort los. Da ist nichts zu machen.«

Rolo sah sie säuerlich an. »Da wird aber eine Stornogebühr für meinen Termin fällig.«

»Selbstverständlich!«

»Aber … aber welche Galerie?«, stammelte Mimsy. »Du kannst doch nicht einfach von einem Friseurtermin abhauen! Wir sind dabei, dein Leben zu verändern!«

»Sie brauchen mich«, sagte Olivia einfach. »Aber warum übernimmst du nicht meinen Termin? Du hast es verdient.« Sie schob Mimsy auf den Stuhl. »Ich kann kaum erwarten, zu sehen, wie es aussieht!«

In Rolo, der ahnte, dass er es hier mit einer sehr viel lukrativeren Kundin zu tun hatte, kam plötzlich Leben. Er zupfte hier an ein paar Strähnen und warf dort ein paar Haare hoch. Mimsy ließ sich von der Autorität seiner Stimme und ihrem wunderbaren Spiegelbild einlullen. (Rolo hatte in unglaubliche rosagetönte Beleuchtung investiert, die seine Kundinnen um Jahre jünger machte.)

»Ich ruf dich später an!«

Olivia spurtete zur Tür.

Noch vor einer Woche war dieser Friseurtermin der Höhepunkt des Monats gewesen, der Kern ihres Schlachtplans, um Arnauds Zuneigung zurückzugewinnen. Und doch eilte sie jetzt äußerlich unverändert durch die herrlich schmut - zigen Straßen von Soho und war dankbar, entkommen zu sein.

Die Galerie rief. Sie musste sich um das Sofa kümmern, an  der Gästeliste waren letzte Korrekturen vorzunehmen, und ihr ganz persönlicher Protegé, Red Moriarty, musste angeleitet und promotet werden. Das Mädchen war bemerkenswert, sie und Simon waren gespannt darauf, was sie als Nächstes machen würde. Sie hatten in der Ausstellung schon einen Platz dafür reserviert.

Am besten war, dass der Funke der Aufregung wieder da war, ungetrübt. Aus einem Impuls heraus ging Olivia in einen Modeladen, um ein Paar stahlblaue Netzstrümpfe zu kaufen (die Farbe war unglaublich, selbst wenn sie sie nie tragen konnte), und in die Patisserie Valerie, um sich ein frisches Croissant zu besorgen. Sie ließ sich Zeit und spazierte durch diesen belebenden, fremden, eher finsteren Teil von London, bevor sie nach Mayfair zurückkehrte.






Ein weiteres Moriarty-Original

Rose stand vor Moriarty’s Secondhand-Möbelladen in der Kilburn Lane und wartete auf ihren Vater. Er war zu spät dran. Er war sein ganzes Leben lang zu spät gekommen. Mick Moriarty war in ganz London für zwei Dinge berühmt: für sein Talent, alles aufzutreiben, was man suchte, und dafür, dass er nie pünktlich war. Und er vertat sich eher schon mal um Tage als um Minuten. Da Rose dies wusste, hatte sie ihn am Vormittag zweimal angerufen. Trotzdem war Mick jetzt nirgendwo zu sehen; der Laden war geschlossen und sein Handy rätselhafterweise nicht eingeschaltet. Zum Glück war Rory unterwegs hierher im Kinderwagen eingeschlafen. Sie schob den Wagen sanft vor und zurück. Wenigstens war Rory nicht wach, kreischte und zappelte, weil er rauswollte.

Ihr Vater hatte gesagt, er hätte etwas für sie, und Rose brachte es nicht über sich, ihn zu enttäuschen. Es war wirklich süß, wie er diverse Möbelstücke für sie zur Seite stellte. Doch sie hatte nicht den ganzen Tag Zeit, herumzutrödeln; sie sollte sich am Nachmittag mit Olivia und Simon in der Galerie treffen − ein Termin, vor dem ihr wahrlich graute.

Sie schaute noch einmal auf ihre Uhr. Jetzt würde sie ebenfalls zu spät kommen.

Ihr Vater machte einfach immer, was er wollte. Er war ein guter Vater, solange man ihn nicht tatsächlich für irgendetwas brauchte. Es hatte eine Zeit gegeben, als sie noch klein gewesen war, da war er anders gewesen. Fast normal.  Mick Moriarty hatte schon immer Sachen repariert. Doch nachdem ihre Mutter gegangen war, war das, was einst ein Hobby gewesen war, nicht nur ein Beruf geworden, sondern eine Manie. Er hatte eine Besessenheit für das entwickelt, was für andere Plunder war. Er musste es nur sauber machen, reparieren, retten und wieder in die Welt hinausschicken; vielleicht war es nicht ganz so gut wie neu, aber auf jeden Fall besser als vorher. In seinem Eifer lag etwas, was Rose wiedererkannte − es war seine Art, einem Ereignis in seinem Leben, von dem er sich nie richtig erholt hatte, einen Sinn abzugewinnen.

Sie wollte gerade gehen, da fuhr Mick in dem ramponierten weißen Transit-Lieferwagen, Ergebnis einer seiner ersten Transaktionen, ratternd vor.

»Dad!«

»Ich weiß! Ich weiß! Aber du wirst es nicht glauben!« Er sprang heraus und riss die Hecktüren des Lieferwagens auf. »Sieh dir das an!« Er zeigte auf etwas, was aussah wie ein Haufen alter Küchenelemente mit einer seltsam türkisfarbenen Lackierung. »Einfach auf den Müll geworfen! Als wäre es Plunder! Ist das nicht unglaublich!«

»Es ist Plunder, Dad.«

»Bist du verrückt! Schau doch! Das sind Einbauschränke aus den fünfziger Jahren, für die kriege ich drüben in Islington locker zehntausend. Steig in den Lieferwagen.«

»Warum?«

»Wir fahren nach Islington.«

»Ich will nicht nach Islington. Ich bin nur hier, weil du gesagt hast, du hättest was für mich!«

»Ja, richtig. Es wird dir gefallen. Kannst du Rory auf den Schoß nehmen?«

»Du hörst mir nicht zu! Wir fahren nirgendwohin! Ich hatte sogar gehofft, du könntest für mich auf Rory aufpassen  − ich habe einen wichtigen Termin, und ich muss nach Mayfair …«

Mick hob den schlafenden Rory schon aus seinem Wagen. »Ich fahr dich, Liebes. Steig ein. Gott, ist der schwer!« Er knuddelte ihn und strich ihm die Haare glatt. Rory, der erschöpft war, weil er stundenlang durch den Park gelaufen war und Hunde gejagt und Eiscremehölzchen aufgesammelt hatte, wachte für nichts und niemanden auf. Er hing über Micks Schulter, ein schweres, lebloses Gewicht. »Steig ein!«

»Mayfair ist nirgendwo in der Nähe von Islington, und ich will nicht, dass du ihn von einem Laden zum anderen schleifst, Dad. Da wird er irgendwann nörgelig.«

»O nein, ich kann ihn nicht nehmen, Engel. Jedenfalls noch nicht. Aber ich bringe dich nach Mayfair, kein Problem. Hab mich da seit Jahren nicht mehr umgesehen. Die haben tolle Läden da in Maiyfair.«

Rose hatte das Gefühl, sie müsste schreien. Er war unmöglich. Trotzdem kletterte sie auf den Beifahrersitz, nahm Rory, legte den Sicherheitsgurt um sie beide und vergrub die Nase in seinem Haar. Die einzige Möglichkeit, mit ihrem Vater umzugehen, war, mitzumachen und sich fahren zu lassen.

Sie schaute im Rückspiegel zu, wie er den Kinderwagen zusammenklappte und hinten ins Auto legte, zu der Küche aus den Fünfzigern und Gott weiß was noch. Schmächtig, mit dichtem, schwarzem Haar und blauen Augen, war er immer noch ein attraktiver Mann; er sah sogar in seinem witzigen weißen Overall gut aus. Sie würde nie dahinterkommen, was das mit dem Overall sollte − er war eines Tages aufgetaucht und bald Teil seiner beruflichen Identität gewesen. Wie ein Arzt in einem weißen Laborkittel bestand er darauf, ihn jeden Tag zu tragen, und besuchte nie anders angezogen einen Kunden. Angesichts der Tatsache, dass die meisten seiner  Kunden ihre Möbel verkauften, um ihre Schulden zu bezahlen, fand sie diese Eigenwilligkeit besonders witzig.

Er setzte sich neben sie und ließ den Motor an. »Und worum geht es bei dem Termin?«

»Hat mit meinem neuen Job zu tun.«

»Und der wäre?« Er fuhr los und stieß dabei beinahe mit einem roten Fiat zusammen. Er steckte den Kopf aus dem Fenster. »Wichser!«

Rose hatte es vermieden, ihrem Vater in allen Einzelheiten von ihrem neuen Beruf zu erzählen, weil sie nicht wusste, wie sie dazu gekommen war, und weil sie sich absolut sicher war, dass sie ihm nicht erklären konnte, was es damit auf sich hatte. »Also, Dad, ich bin Künstlerin.«

Mick lachte. »Ehrlich? Du? Aber du kannst nicht mal zeichnen, oder?«

»Ehrlich, Dad! Niemand zeichnet mehr. Das weiß doch jeder!«

»Und was machst du? Und ich warne dich. Wenn du dich dazu ausziehen musst, steckst du in Schwierigkeiten!«

»Ich bin zeitgenössische Künstlerin. Es geht um Verfremdung.«

»Und was ist das genau, wenn man fragen darf?« Mick lehnte sich auf die Hupe. »Entscheid dich für’ne Spur, Kumpel!«

Simon hatte fast einen ganzen Nachmittag lang versucht, es ihr zu erklären. Sie war versucht gewesen, sich auf den Handrücken Notizen zu machen. Doch am Ende hatte sie sich entschieden, einige wichtige Formulierungen auswendig zu lernen. »Dabei nimmt man vertraute Objekte und stellt sie in einen neuen Kontext, sodass der Betrachter gezwungen ist, sie auf neue Art und Weise zu sehen.«

»Richtig.« Mick schwenkte auf eine Busspur und bretterte an einer langen Reihe Autos vorbei. »Also, wenn ich eine  Käseraspel in, ich weiß nicht, in die Albert Hall stelle, ist es plötzlich Kunst?«

Er wollte, dass sie sich dumm vorkam.

Es funktionierte.

»Unter Umständen«, sagte sie mürrisch.

»Was meinst du damit, unter Umständen. Entweder ist es Kunst oder nicht!«

»Nun, es hängt davon ab, wer du bist, Dad. Es geht nicht nur um die Kunst, es geht um den Künstler. Ich meine, wenn Picasso beim Essen eine Serviette vollkritzelt, ist es eindeutig Kunst, aber wenn Rory so was macht, ist es nur eine bekritzelte Serviette, verstehst du?«

»Und wie kommt es, dass du so etwas Besonderes bist?«

Das war die quälende Frage, die sie seit dem schicksalhaften Tag am Chester Square umtrieb. Sie war es in Gedanken immer wieder durchgegangen. Warum waren alle so aufgeregt gewesen? War es ihre Handschrift? Oder die Art und Weise, wie sie die Karten verteilt hatte? Das Schlimmste war, dass jetzt alle erwarteten, dass sie so etwas wieder machte. Die Ausstellungseröffnung rückte bedrohlich näher, und sie hatte ihnen sonst nichts zu bieten. Und tief in ihrem Herzen musste Rose ihrem Vater in der Sache mit der Käseraspel und der Albert Hall recht geben: In ihren Augen war und blieb es letzten Endes eine Käseraspel.

»Ich weiß nicht genau. Und im Augenblick«, vertraute sie ihm an, »stecke ich ganz schön in der Patsche, Dad.«

Mick sah sie an. »Wollen sie Geld? Tu nie etwas, wo du zuerst Geld geben musst, bevor du zum Zug kommst.«

»Nein, Dad, das ist es nicht. Es ist nur so, dass ich dieses Ding gemacht habe, diese Installation …«

»Hast du dich an die Anleitung gehalten?«

»Nein, so nennen sie das Kunstwerk, sie nennen es eine Installation. Sie erwarten, dass ich bis heute noch eine mache,  und« - sie drückte Rory an sich, um Mut zu fassen - »und ich kann es nicht, Dad! Ich weiß nicht, wie.«

»Nun« - er bog in eine Einbahnstraße -, »wie hast du das denn bei der ersten gemacht?«

»Das war Zufall, ehrlich. Und ich habe mir den Kopf zerbrochen, aber … mir will einfach nichts einfallen, Dad! Ich komme einfach nicht weiter!«

Während Rory im Kindergarten gewesen war, hatte Rose den halben Vormittag versucht, sich etwas einfallen zu lassen.

Sie hatte am Küchentisch gesessen.

Und überlegt.

Angestrengt.

Über Kunst nachgedacht.

Nichts.

Stattdessen hatte sie sich eine Tasse Tee gemacht.

Während sie ihn trank, konzentrierte sie sich auf ihre Lieblingsgemälde. Ihre Tante hatte im Wohnzimmer ein Bild von einem Heuwagen neben einem Fluss hängen. Das war schön. Für ihren Geschmack vielleicht ein bisschen zu braun. Dann war ihr wieder eingefallen, dass die Natur angeblich inspirierend war.

Also hatte sie eine ganze Weile aus dem Fenster ihrer Wohnung auf den kleinen Flecken mageren Rasens zwischen den Häuserblocks gestarrt. Sie ließ Rory nie darauf spielen, denn der Mann von unten ließ seine Bulldogge dort raus. Alles, was sie sah, war Dreck.

Sie konzentrierte sich noch mehr.

Doch für sie war und blieb es Hundekacke.

Schließlich versuchte sie es mit Zeichnen. Simon Grey hatte behauptet, es spiele keine Rolle. Er hatte die Namen von einem halben Dutzend angeblich bekannter Künstler heruntergeleiert, die keinen Kreis zeichnen konnten, geschweige denn etwas, was einigermaßen zu erkennen war.  Doch Rose glaubte ihm nicht. Zuerst versuchte sie, Rory zu zeichnen. Schließlich war sie den ganzen Tag mit ihm zusammen, sie musste doch wissen, wie er aussah. Doch das Ergebnis war steif und rund, und seine Augen standen zu eng zusammen. Er sah aus wie ein zorniges Plüschtier.

Vielleicht hatte sie bei Victoria Beckham mehr Glück. Sie schlug eine Ausgabe von Hello! auf und suchte ein Foto aus, wo Victoria in einem Abendkleid vor dem Ritz in Paris stand. Das ging ein wenig besser. Trotzdem war ihr Kopf viel zu groß, das Kleid zu lang; sie sah aus wie eine Seejungfrau, außer dass Rose bei den Füßen nicht weiterwusste und beide in Seitenansicht zeichnen musste. Das verlieh ihr einen ägyptischen Touch.

Der ganze Vormittag war deprimierend. Rory fühlte sich unzulänglich, reizbar und klein. Je angestrengter sie sich darum bemühte, sich etwas Originelles einfallen zu lassen, desto langweiliger und stumpfsinniger kam sie sich vor.

»Also, Liebes, da kann ich dir nicht helfen. Warum suchst du dir keinen anständigen Job?«, meinte ihr Vater. »Als Friseurin oder so. Die Haare schneiden lassen müssen die Leute sich immer.«

Roses Vater hatte versucht, aus ihr eine Friseurin zu machen, seit sie drei Jahre alt war. »Dad, ich will nicht Friseurin werden! Ich wollte nie Friseurin werden! Verdammt, nur weil Mum Friseurin …«

»He!«, unterbrach er sie. »Sprich nicht schlecht von den Toten!«

»Sie ist nicht tot, Dad. Sie lebt in Brighton.«

»Ein und dasselbe.« Er fuhr über eine Kreuzung, trotz roter Ampel. »Egal, früher oder später musst du es zugeben. Wenn du die Gabe nicht hast, war’s das. Das ist nichts, wofür du dich schämen musst. Schließlich ist nicht jeder Damien Hirst.«

Rose starrte ihn verdutzt an. »Was weißt du denn über Damien Hirst?«

Mick lachte und bog in die Brook Street. »Du könntest immer noch eine Käseraspel in die Albert Hall stellen, Kind! Aber denk dran, dann will ich ein bisschen was vom Ruhm abhaben! Also, wo ist der Laden?«

Rose seufzte. Er nahm sie nicht ernst.

Andererseits, warum sollte er?

Das war mal wieder typisch, immer wenn sie dachte, sie würde endlich etwas erreichen, jemand sein, vermasselte sie alles wieder. Immer. In der Schule war es genauso gewesen, als sie so gut war und fleißig auf die Mittlere Reife hingearbeitet hatte und sich dann in Rorys Vater verliebt hatte, der DJ in einem großen Club im West End war. Drei ganze Wochen lang waren sie verrückt aufeinander gewesen; sie hatte sogar gedacht, er würde ihr einen Antrag machen. Doch plötzlich war sie schwanger, ihr Vater war wütend, und der Typ hatte sich mit einem Mädchen namens Doreen nach Ibiza abgesetzt, um dort in den Clubs aufzulegen. Es hatte keinen Zweck gehabt, weiterzulernen; ihr Schicksal war besiegelt gewesen.

Sie hatten in der Schule den Hamlet gelesen, und der Lehrer hatte ewig darüber gelabert, dass er einen verhängnisvollen Charakterfehler hatte. Bei ihr war es genauso. Egal, was sie tat und wie sehr sie sich bemühte, ihr Schicksal in die Hand zu nehmen, sie war auf Versagen programmiert. Und jetzt war es wieder so weit; sie würde Simon und Olivia erklären müssen, dass ihre schlimmsten Befürchtungen sich bewahrheitet hatten: Sie war kein Naturtalent, sondern nur eine Betrügerin. Und ihre angehende Karriere als Künstlerin würde vorbei sein, bevor sie überhaupt begonnen hatte.

Wenige Minuten später parkte Mick an einer doppelten gelben Linie vor der Galerie, sprang aus dem Wagen und öffnete  die Hecktüren. Rory wachte weinend auf, und während Rose versuchte, ihn zu beruhigen, erspähte sie einen Hilfspolizisten, der auf sie zukam.

»Dad! Dad!«, zischte sie.

Mick streckte den Kopf raus. »Mist! Ich wollte nur, dass du mal einen Blick auf den Sessel wirfst, Liebes. Warte’ne Minute.« Er verschwand wieder im Lieferwagen, und Rose hörte, dass er sich mit irgendetwas abmühte.

Simon kam herausgestürmt. »Hier ist Parkverbot! Oh, Red!«, grüßte er sie überrascht. »Bitte sagen Sie, dass das Ihr neuestes Stück ist! Wir eröffnen schließlich bald!«

»Es tut mir sehr leid«, stotterte sie. »Ich … ich weiß, Sie haben mich sehr unterstützt, und ich wollte unbedingt Künstlerin sein, aber ich muss Ihnen sagen, ich kann’s nicht! Ich …«

Der Hilfspolizist war jetzt auf ihrer Höhe. »Was ist hier los?«

»Entladen!«, rief Mick und mühte sich, einen besonders hässlichen, mit braunem Velour bezogenen Lehnsessel von ganz hinten im Lieferwagen ans Licht zu zerren. »Bin gleich wieder weg.«

Simon starrte darauf. »Was ist es?« Behutsam nahm er das vergilbte Zierdeckchen von der Rückenlehne.

Rose erkannte den Sessel sofort. Er hatte Mrs. Henderson gehört, der Nachbarin ihres Vaters. Sie war eine nette alte Dame gewesen, für Rose wie eine Großmutter. Leider war sie vor zwei Wochen gestorben.

»O nein!«, murmelte sie, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Es war ein harter Vormittag gewesen, doch beim Anblick des Sessels wurde sie traurig. »Nein, Dad, nicht!«, flüsterte sie. »Tu ihn weg! Ich kann ihn nicht mal ansehen!«

»Aber warte doch!«, beharrte Mick und bückte sich, um vorzuführen, wie sich der Sessel verstellen ließ. Er drückte  seitlich einen Hebel, und eine vergilbte Fußstütze klappte hoch, die Rory beinahe umwarf. »Das ist eine Schönheit, Rose! Er war kaputt, aber ich habe ihn repariert. Ein weiteres Moriarty-Original!«

Simons Augen leuchteten auf. »Ein Moriarty-Original? Rose! Endlich! Ich wusste, Sie würden es schaffen!«

Rose schüttelte den Kopf. »Sie verstehen das nicht«, sagte sie zu Simon.

»O doch.« Simon legte das Spitzendeckchen wieder an Ort und Stelle und strich es glatt. »Ich glaube, ich verstehe das sehr gut.«

»Aber Mrs. Henderson ist in diesem Sessel gestorben!«

»Mein Gott! Wie spannend!« Er trat einen Schritt zurück und betrachtete Mrs. Hendersons Lehnsessel voller Ehrfurcht. »Eine ganze Geschichte von Leben und Tod in einem einzigen Sessel! Die … pure … Alltäglichkeit des Ganzen ist sehr bewegend!«

»Was redet er da?«, wollte Mick wissen.

Rose achtete nicht auf ihn, sondern packte Simon am Arm. »Sie verstehen das nicht! Das ist Plunder, Simon! Nichts als alter Plunder!«

»Es ist immer dasselbe!« Er drückte ihr die Hand. »Beim Abliefern glaubt jeder, seine Arbeit sei nur Plunder. Das sind nur die Nerven!«

Rory krabbelte auf dem Sessel herum. Der Hilfspolizist nahm Block und Stift heraus. »Also, hier ist absolutes Halteverbot …«

»Außer«, unterbrach Simon ihn, »zum Ausladen kostbarer neuer Kunstwerke!« Er zog Rory vom Sessel, reichte ihn Rose und wuchtete den Sessel hoch. »Sie haben sich selbst übertroffen, Red! Ich kann es kaum abwarten, ihn Olivia zu zeigen! Und jetzt, wenn Sie so freundlich wären!«

Er nickte dem Hilfspolizisten gebieterisch zu, und der hielt  ihm leicht verdutzt die Tür auf, während Simon den Sessel in die Galerie schob.

Rose wusste, dass ihr Vater sie anstarrte, doch es war ihr schier unmöglich, seinen Blick zu erwidern. Nach einer Weile nahm er ihr Rory ab und wirbelte ihn im Kreis, bis er kicherte.

»Sieht so aus, als würdest du ihn nehmen«, sagte er und schwang Rory auf seine Schultern.

Rose nickte. »Sieht so aus, ja.«

»Na, vielleicht gehen Rory und ich jetzt ein Eis essen, was?«

»Eis!«, rief Rory, dem das Nickerchen sichtlich gutgetan hatte. »Schokolade! Banille! Eis!«

»Was ist mit Islington?«

»Das ist morgen auch noch da. Außerdem glaube ich, dass wir uns jetzt’ne Pause verdient haben, was, Kumpel?«

Rory strahlte ihn an.

»Danke, Dad.«

Rose gab Rory einen Kuss und schaute zu, wie ihr Vater ihn anschnallte. »Fahr bitte vorsichtig!«

Als sie anfuhren, lächelte der Hilfspolizist schüchtern. »Wären Sie so freundlich?«, sagte er und reichte ihr Block und Stift.

»Verzeihung?«

»Ihr Autogramm! Sie sind doch eine berühmte Künstlerin, oder?«

»Oh! Ja, ich glaube schon.«

»Man weiß nie, vielleicht ist es eines Tages sehr viel wert!«

»Ja, man weiß nie«, stimmte sie ihm zu.

Und dann schrieb sie mit starker, fester Hand »Red Moriarty« quer über die Seite. Ihr Name starrte sie an, voller spitzer Winkel und ungewohnter Formen. Sie gab dem  Mann den Block zurück. Er sah sie anders an als noch vor zehn Minuten - als wäre sie ein vollkommen neuer Mensch.

Er ging die Straße hinunter und grinste stolz über den Strafzettel mit dem Autogramm.

Rose stand allein auf den Stufen der Mount Street Gallery.

Vielleicht, überlegte sie, war das mit der Kunst wie bei den Top-Models; man bekam Aufmerksamkeit dafür, dass man nichts tat. Und vielleicht würde sie, genau wie eine von Natur aus schöne Frau, nie ganz begreifen, was andere sahen oder was das ganze Theater sollte.

Wie traurig.

Andererseits gab es im Leben wahrscheinlich weitaus Schlimmeres.






Eine Männerwelt

Am nächsten Vormittag fand Hughie sich bei Gieves & Hawkes ein, um von Jez neu eingekleidet zu werden. Sie kauften einen Anzug von der Stange und gaben zwei weitere in Auftrag. Hughie hatte noch nie einen maßgeschneiderten Anzug besessen. Er staunte, wie natürlich es sich anfühlte, dass all diese Leute um ihn herumwuselten, zu seinen Füßen knieten und jedes Detail seiner Anatomie vermaßen und notierten, als wären es lebenswichtige Informationen.

Jez, in Jeans, flottem weißem Hemd und weicher, cremefarbener Lederjacke, lümmelte in einem tiefen Sessel, trank Tee und blätterte in Zeitschriften. Immer dann, wenn er besonders desinteressiert wirkte, stieß er unvermittelt weitere Anweisungen aus. »Nein, holen Sie die leichtere Wolle! Es ist mir egal, was für eine Jahreszeit wir haben! Die meiste Zeit wirst du vor Nervosität schwitzen wie ein Schwein. Und es ist ausgeschlossen, dass du Hosenträger zu irgend - etwas trägst! Eine schlichte Taille, Gentlemen. Mehr Schuljunge als Straßenhändler, verstanden?«

Beeindruckt sah Hughie zu, wie Jez geschickt in zwei Minuten ein halbes Dutzend gewagter Hemd-und-Krawatte-Kombinationen auswählte, und seine Ansichten über Socken fand er nahezu revolutionär.

»Es ist so«, erklärte er Hughie, »entweder gar keine Socken oder Kniestrümpfe.«

»Kniestrümpfe!« In der Tat ein radikaler Vorschlag.

Doch Jez blieb hart. »Es geht um klare Linien. Keine geriffelten Socken, bei denen haarige Beine zum Vorschein kommen, sobald du dich setzt.« Er nahm einen Kniestrumpf und zog daran. »Siehst du? Ein Kniestrumpf aus Baumwolle und ein wenig Lycra garantiert dir zu allen Zeiten eine klare Linie.«

»Die rutschen nicht runter?«

»Fogal, Mann. Du bekommst welche von Fogal.«

»Aber was ist mit … Ich meine, darin sehe ich doch total bescheuert aus!«

Jez seufzte. »Schuhe und Socken zuerst ausziehen. Dann die Hose. Niemand wird es je erfahren. Und überleg dir das noch mal mit diesen Boxershorts. Die bauschigen Dinger ruinieren die Silhouette. Von jetzt an nehmen wir klassische Calvin-Klein-Jocks. Es dreht sich alles um die Linie, Mann. Zuerst die Linie, dann die Farbe.«

»Woher weißt du das alles?«

»Ich habe früher gemodelt.« Jez schenkte sich Tee nach.

»Ehrlich?« Hughie stellte sich vor, wie Jez einen Laufsteg hinunterstolzierte oder mit drei oder vier halbnackten Schönheiten zusammen fotografiert wurde. »Warum hast du es aufgegeben? Ich meine, die Frauen, die Orte …«

»Es ist das reinste Gift, Mann. Und das ständige Reisen ist mir nicht bekommen. Siehst du, in meinem Leben gibt es eine Frau!« Er zwinkerte, holte seine Brieftasche heraus und reichte Hughie zwei Fotos von einem bezaubernden kleinen Mädchen, vielleicht vier oder fünf Jahre alt, mit heller Haut, lockigem dunklem Haar und verblüffend blassblauen Augen.

»Sie ist schön. Wie heißt sie?«

»Ella«, sagte Jez stolz. »Ihre Mutter ist Dänin.«

Hughie gab ihm die Fotos zurück. »Du bist verheiratet?« Jez’ Miene verdunkelte sich. »Nein. Sie hat mich verlassen.  Heidi war auch Model. Die schönste Frau, die mir je begegnet ist. Wir haben uns in einer Saison in Mailand kennengelernt, als wir für dieselben Designer gearbeitet haben. Am Ende der Woche war für mich alles klar; ich wusste, dass sie die Richtige war. Aber, nun« - Jez schaute zu Boden -, »um die Wahrheit zu sagen, ich habe eine Gewohnheit.«

»Oh. Verstehe. Drogen?«, fragte Hughie leise.

Jez schüttelte den Kopf. »Nein. Ich stricke.«

»Wie bitte?«

Jez kniff die Augen zusammen. »Ich stricke gern, Mann. Okay?«

»Sicher.« Jez war ein kräftiger Kerl. Und fit. Kein Mann, mit dem man leichtfertig einen Streit vom Zaun brach.

Jez schaute ihn an. »Hast du was dagegen?«

»Nein. Überhaupt nicht. Sehr edler Sport. Na ja, kein Sport, oder? Ein Hobby.«

»Eigentlich« - Jez richtete sich auf - »eher ein Kunsthandwerk. Und ein äußerst anspruchsvolles obendrein.«

»Das bezweifle ich nicht.« Hughie schlug ein Bein über das andere. »Also, worüber reden wir? Schals, Pullover, seltsame Wollmützen?«

»Ich warne dich!« Jez zeigte mit dem Finger auf Hughies Gesicht. »Glaub nicht, ich würde nicht merken, dass du mich auf den Arm nimmst!«

»Was? Ich mache doch gar nichts!«

»Du versuchst, mich aufzuziehen, Mann! Ich weiß es genau!«

»Ehrlich!« Hughie hielt beide Hände hoch. »Ich bin neugierig, mehr nicht! Ich meine, es stimmt … es gibt nicht viele Männer, die stricken. Und wenn ich’s mir recht überlege, stricken auch nicht viele Frauen unter fünfundfünfzig. Aber, na und? Würde ich es verurteilen? Niemals! Ich bin  sogar fest entschlossen, dein Recht zu stricken zu verteidigen. Und ich würde gerne genau wissen, was du fabrizierst.«

»Ehrlich?«

»Absolut.«

Jez überlegte. »Okay. Also, das hier, zum Beispiel.« Er bückte sich und holte ein Teil, das er gerade in Arbeit hatte, aus seiner Tasche und reichte es Hughie. »Das ist für Ella.«

Es war eine kleine, blassblaue Jacke mit einem unendlich komplizierten Muster aus winzigen tanzenden Ballerinas am Rand, aus dem weichsten Material, das Hughie je in Händen gehalten hatte.

»Mein Gott!« Hughie setzte sich auf. »Das ist unglaublich!«

Jez lächelte schüchtern. »Das sagst du nur!«

»Nein, im Ernst! Wie kriegst du das so hin? So winzig?«

»Die Nadeln, Mann. Sie sind ein Alptraum.«

»Und diese kleinen Tänzerinnen!«

»Ja, ja! Sieh dir zum Beispiel die da an« - er beugte sich vor -, »sie setzt gerade zum Sprung an, dann springt sie, und hier ist sie gelandet.«

»Unglaublich!«

»Ella ist ganz wild auf Ballett.«

»Und das hast du ganz allein gemacht?«

»Ja. Der Entwurf ist auch von mir. Ich mache das schon seit Jahren. Als Model muss man sich hinter den Kulissen oder auf dem Set sehr oft die Zeit vertreiben − Make-up, Haare, was auch immer. Manche lösen Kreuzworträtsel oder sitzen quasi auf dem Telefon. Essen kann man nicht, richtig? Und die Models sind sechzehn, siebzehn Jahre alt, es gibt so gut wie keine gemeinsamen Gesprächsthemen. Eines Tages bin ich auf eine Visagistin gestoßen, die hat gerade an einem Schal gearbeitet, und ich dachte: Hey, das kann ich bestimmt auch. Also hab ich mir von ihr zeigen lassen, wie’s  geht. Und jetzt bin ich süchtig danach. Ich meine, man hat am Ende was, weißt du? Es ist greifbar. Es hält.«

»Absolut. Jez, ich bin beeindruckt!«

»Gefällt es dir? Hier.« Er holte eine dicke schwarze Mappe heraus. »Sieh dir die an! Ich überlege, ob ich eine eigene Marke auf den Markt bringen soll.«

Hughie blätterte eine Seite nach der anderen mit Jez’ wagemutigen Entwürfen durch. Vieles davon hatte er an Ella fotografiert, die offensichtlich das Talent ihrer Eltern geerbt hatte, sich in Pose zu werfen.

»Mein Gott! Dir muss man bloß ein bisschen Wolle in die Hand drücken, und du schaffst wahre Wunderwerke!« Hughie gab Jez die Mappe zurück. »Kommt mir aber ein bisschen heftig vor, dass Heidi euch deswegen verlassen hat.«

»Manche Menschen müssen immer im Mittelpunkt stehen. Bei schönen Frauen ist das oft so. Sie sind es gewohnt, dass man sie anschaut, und wenn man es nicht tut, haben sie schnell das Gefühl, sie existierten nicht.« Er lächelte Hughie traurig an. »Wenn es nicht das Stricken gewesen wäre, wäre es etwas anderes gewesen.«

Hughie hätte darauf gern etwas Tiefschürfendes gesagt.

Doch es fiel ihm nichts ein.

»Nachdem sie weg war, habe ich das Modeln nicht mehr ertragen. Und ich wollte Ella nicht allein lassen. Eines Tages hat Valentine mich entdeckt, als ich an der Bushaltestelle gewartet habe. Diese Arbeit passt gut zu mir.« Jez rieb sich die Augen. »Sie hält mich auf jeden Fall auf Trab. Ich meine, noch eine Beziehung würde ich nicht überleben. Diese Gefühle, Mann!«

Der Verkäufer brachte ihre Einkäufe. Jez streckte seine langen Beine aus und stand auf.

»Komm, Junge.« Er klopfte Hughie auf den Rücken. »Ich wollte dich nicht runterziehen. Ich habe meine Ella. Das ist  das Einzige, was zählt. Und jetzt brauchst du einen Haarschnitt. Und dann geht’s weiter zu Nick’s Smell Shop, um einen Duft auszusuchen.«

»Nick’s was?«

»Smell Shop. Jetzt werd nicht zickig! Nick die Nase ist der Beste im Geschäft. Du wirst sehen.«

Auf dem Weg zu Trumper’s, wo er die Haare geschnitten bekommen sollte, schaute Hughie Jez von der Seite an.

Er hatte das Profil eines Adonis, den Körper eines Athleten und das Hobby einer siebenundachtzigjährigen Frau.

Die Ampel sprang auf Grün. Jez ging weiter.

Aber, heiliger Strohsack, der Mann konnte stricken!






Nick die Nase

Nick die Nase führte in der Islington Passage einen Blumenladen. Sein richtiger Name lautete Nicolai Verbronsky, und er stammte aus Warschau, Polen, war Anfang sechzig und maß einen Meter achtundsechzig. Er hatte eine Schwäche für den klassischen modischen Jogginganzug, in dem er in seinem kleinen Laden herumraschelte wie eine Plastikeinkaufstüte, die vom Wind erwischt wurde. In dem silbrig grünen Ensemble, das er an diesem Tag trug, sah er mit seinem roten Haarschopf aus wie die ältere, böse Nemesis eines zweitrangigen Comic-Helden. Und, getreu Jez’ Wort, hing ein Schild über dem Laden, auf dem »Nick’s Smell Shop« stand.

Nick verkaufte nur Blumen mit Duft. Berge von Rosen, Eimer voller Fresien, Körbe vollgestopft mit Hyazinthen, Tuberosen, Verbenen und Lavendel; zarte Kamelien und Veilchen wurden in der kühlen Dunkelheit im hinteren Teil des Ladens verwahrt; der Duft war schier überwältigend.

»Es ist ein Duftladen!«, schwärmte Nick, als Hughie und Jez kamen. »Was auch immer Sie wünschen, ich habe es! Solange es gut duftet!«

Hughie schaute sich um. »Meine Mutter mag Lilien.«

»Lilien!« Nick spuckte auf den Boden. »Ich hasse Lilien! Alles, außer Lilien! Sie sind vulgär; Blumen für die Toten! Ich hasse sie!«

»Schauen Sie, Nick«, mischte Jez sich ein, »wir sind ja eigentlich wegen etwas mehr Maßgeschneidertem hier.«

Nick kniff die Augen zusammen. »So?«

»Es soll Ihr Schaden nicht sein.«

»Ich weiß nicht.« Nick schob ein paar Eukalyptuszweige von einigen Duftwickensträußen weg. »Ich muss so etwas nicht mehr machen. Ich habe meinen letzten Duft kreiert! Die Dinge laufen gut. Ich baue sogar den Laden aus.«

»Ja, nun, das behaupten Sie. Aber ich sehe keine Gardenien, Nick. So toll kann das Geschäft also nicht laufen. In den guten alten Zeiten früher haben Sie sich darin gewälzt.«

»Gardenien.« Nicks Stimme wurde weicher, und seine Augen bekamen einen glasigen Schimmer. »Die Königin der Blumen! Es stimmt. Ich habe schon lange keine Gardenie mehr gerochen.«

»Kommen Sie, Nick. Machen Sie einen guten Job, und Sie können sich den Laden vom Boden bis zur Decke mit Gardenien vollstellen, wenn Sie wollen!«

Nick ließ sich das Angebot durch den Kopf gehen.

»Ich hab’s lange nicht mehr gemacht«, warnte er sie.

»Sie sind der König! Sie verlieren Ihre Genialität nicht! Den ersten Duft, den Sie für mich kreiert haben, werde ich nie vergessen.« Jez lachte. »Wissen Sie noch, wir mussten ihn sogar abschwächen, weil er so stark war! Ich konnte keinen Schritt tun, ohne dass mich irgendeine Frau angesprochen hat!«

»In Ordnung! In Ordnung! Das eine Mal noch!« Nick schloss die Ladentür und drehte das Schild herum, sodass draußen »Geschlossen« zu lesen war. »Aber ich verlange das Doppelte«, fügte er hinzu und schob sie auf eine steile Treppe im hinteren Bereich des Ladens zu. »Schnell, bevor Ricki zurückkommt.«

»Wer ist das?«, fragte Jez.

»Meine Assistentin. Macht Landschaftsgärtnerei, eine sehr talentierte Gärtnerin. Sie würde mich umbringen, wenn sie  wüsste, dass ich nebenbei noch Düfte kreiere. Sie haben ja keine Vorstellung davon, wie es sich meiner bemächtigt. Es ist eine Obsession!«

Die Treppe hinunter, an Bergen von Bändern und Einwickelpapier und Kühlschränken mit frischen Blüten vorbei, war eine kleine, schiefe, blaue Tür. Nick schob sie auf und schaltete das Licht an. Als sie eintraten, sah Hughie, dass es eine Art Labor war, mit einem langen Werktisch, der vollgestellt war mit Reagenzgläsern, Flaschen und Bunsenbrennern; an den Wänden entlang zogen sich schmale Regale, auf denen in alphabetischer Ordnung Hunderte von winzigen Phiolen verwahrt wurden.

Er überflog die Reihen. »Achselhöhle, weiblich«, »Apfelschale, grün«, »Babyhaar, blond«, »Bernstein, gemahlen«, »Karamellbonbon, billig«, »Streichhölzer, verbrannt« und so weiter und so fort.

»Ich sehe, Sie haben die Vorräte aufgestockt«, bemerkte Jez.

Nick rümpfte die Nase. »Ein Mann hat das Recht, die Schränke voll zu haben, wenn ihm danach ist. Setzen Sie sich, beide.« Er zeigte auf zwei Hocker. »Zwei so große, schwere Rüpel nehmen ja die ganze Luft weg!«

Jez zwinkerte Hughie zu, der unsicher auf dem Hocker balancierte und seine Päckchen festhielt. So hatte er sich das nicht vorgestellt, als Jez gesagt hatte, sie würden einen Duft für ihn besorgen, und er fand es ziemlich beunruhigend, sich in die Hände eines Mannes zu begeben, der Babyhaar sammelte.

Zuerst schrubbte Nick sich die Hände mit kochend heißem Wasser und einer Drahtbürste. Allein das Zusehen tat weh. Danach setzte er seine Brille auf und bat Hughie, sich vorzubeugen. Dann vergrub er die Nase in Hughies Nacken (was Hughie auf Monate traumatisierte) und atmete tief ein.

»Ah! Der Junge isst fast nur rotes Fleisch! Hat die Verdauung eines Ochsen! Jung, gesund und sehr, sehr potent!« Er lächelte und senkte den Kopf, um über seine Brille zu schauen. »Hmmm … eine interessante Mischung … viel faszinierender, als ich gedacht hätte!«

Dann machte er sich daran, verschiedene Phiolen herunterzuholen und auf dem Arbeitstisch aufzureihen. »Sand: Indischer Ozean«, »Moos: Amazonas«, »Schwarze Erde: Yorkshire«, »Lakritze«, »Puderzucker«, »Granatapfel«, »Gehsteig: Cleveland, Ohio«, »Gehsteig: Paris«, »Frische Feige«, »Lindenblüte«, »Alter Kaschmirmantel«, »Kaffeebohne: Venedig« …

Er machte leise »Tz, tz, tz«, stellte »Kaffeebohne: Venedig« wieder weg und ersetzte sie durch »Gemahlener Kaffee: Brooklyn«.

Hughie war sich nicht sicher, ob er beleidigt sein sollte oder nicht.

Und dann fing Nick an zu mischen.

Jez lehnte sich zurück. »Stört es Sie, wenn ich rauche?«

Nick bedachte ihn mit einem finsteren Blick.

»Nur ein kleiner Scherz!« Jez lachte. »Gott, diese Diven! Hey, ich wette, du wusstest nicht, dass du es mit der größten Parfümnase der Geschichte zu tun hast, was? Nicolai die Nase Verbronsky! Gefeiert in Paris, Moskau, New York, Rom! Seit fast dreißig Jahren der unbestrittene König der Düfte.«

»Und warum verkaufen Sie dann in Islington Blumen?«, fragte Hughie.

»Ja.« Nick tat einen einzigen Tropfen »Gehsteig: Paris« in ein Becherglas. »Ja, über so etwas kann man sich leicht wundern! Ich wundere mich auch darüber!«

»Oh, wie sind die Helden gefallen! Erzählen sie es ihm, Nick. Ich wette, er ist zu jung, um sich daran zu erinnern.«

Nick zuckte zusammen, als würde die Erinnerung ihn  schmerzen. Doch die ganze Zeit, während er erzählte, mischte er weiter. »Es geschah auf der Höhe meiner Macht. Ich habe damals sehr viel mit Gerüchen experimentiert.« Er warf Hughie einen Blick zu. »Ich nehme an, Sie kennen den Unterschied zwischen einem Duft und einem Geruch; ein Geruch ist stärker, unangenehm.«

Hughie nickte.

»Also, ich habe für ein bestimmtes Haus in Paris gearbeitet … das war Anfang der Achtziger. Sie waren verzweifelt auf der Suche nach etwas Revolutionärem. Reichen Sie mir bitte den ›Sand‹.«

Jez gehorchte.

»Zufällig sind sie auf meine Experimente gestoßen. Ich wollte sehen, ob man einen im Wesentlichen ekelhaften Geruch nehmen und ihn so abmischen konnte, dass er unwiderstehlich wurde. Also, sie haben einmal daran geschnuppert und sind verrückt geworden!«

Er hielt einen Augenblick inne, neigte den Glasbecher zu einer Seite, schüttete den Inhalt zur Hälfte in den Ausguss und machte weiter.

»Natürlich war es nur ein Test; es sollte gar nicht so stark sein. Doch sie haben es mir gestohlen, bevor es fertig war. Wir haben uns überworfen, und sie haben mich rausgeschmissen und mich verleugnet.« Tränen traten in seine grauen Augen. Er nahm die Brille ab und tupfte sie mit einem Papierhandtuch ab.

»Hey, nehmen Sie es nicht so schwer, Mann.« Jez klopfte ihm auf die Schulter. »Das ist jetzt vorbei.«

Nick schüttelte ihn ab. »Es war einer der schlimmsten Parfümdiebstähle in der Geschichte! Fast ein Jahrzehnt lang stank jede Frau auf dem Planeten nach dem Zeug. Es war überwältigend! Unerträglich. Eine finstere Zeit. Eine sehr finstere Zeit!«

Eine Weile saß er ganz still da und starrte auf die Tischplatte.

»Du hast sicher von dem Parfüm Venom gehört«, erklärte Jez leise.

Hughie konnte nicht anders. »Ach, du meine Güte!«

»Ja, und ich bin dafür verantwortlich!« Nick wandte sich ihm zu. »Ich war das, okay? Und an dem Tag schwor ich mir, nie wieder ein Parfüm zu mischen!«

»Aber alte Gewohnheiten sind schwer abzuschütteln«, sagte Jez tröstend. »Und sehen wir den Tatsachen ins Auge: Sie sind immer noch der Beste.«

»Ja.« Nick fügte eine winzige Menge »Granatapfel« und einen Tropfen »Lindenblüten« hinzu. »Ich bin immer noch der Beste. Es ist ein Fluch, ehrlich.« Er ließ den Glasbecher zwischen den Fingern kreisen und reichte Hughie die Mischung.

»Ehrlich?« Hughie stand auf. »Ist das alles?«

»Ja, das ist alles! Was haben Sie erwartet? Eine dreiwöchige Reifezeit?«

Hughie schnupperte vorsichtig an dem Becher.

»Legen Sie es auf! So können Sie nie sagen, wie es riecht.«

Hughie tauchte einen Finger hinein, tupfte sich den Duft aufs Handgelenk und atmete ein.

Es war absolut außergewöhnlich. Es duftete warm und vertraut, wie er selbst, nur intensiver.

Er schloss die Augen und atmete es noch einmal ein. Sofort wurde er ruhiger, glücklicher, selbstsicherer; eine Vision trieb an die Oberfläche seiner Erinnerung: ein Sommernachmittag, an dem er in der Sonne ein Nickerchen machte, sein Kopf ruhte auf der Brust seines Vaters, dessen rhythmischer Herzschlag ihn in den Schlaf gewiegt hatte …

»Nicht schlecht, was?« Nick lachte. »Passen Sie bloß auf!  Sie verlieben sich noch in sich selbst! Wir sollten es ›Narziss‹ taufen!«

»Unfassbar!«, sagte Hughie.

»Komm, lass uns auch mal.« Jez packte sein Handgelenk und schnupperte. »Verdammt, das ist gut!«

Nick glühte vor Stolz. »Nur sehr wenige Menschen können ›Pariser Gehweg‹ tragen. Es enthält einen viel größeren Anteil an Zigarettenkippen und Körperflüssigkeiten als ein durchschnittlicher Gehweg. Aber an der richtigen Person, was für eine Grundlage!«

»Aber ich begreife es nicht. Wie können Sie all die widerlichen Sachen zusammenmischen und daraus etwas so, so« - Hughie hob sein Handgelenk noch einmal an die Nase -, »so Erstaunliches kreieren!«

Nick neigte den Kopf zur Seite. »Das erzähle ich Ihnen als kostenlose Zugabe: Es ist ausnahmslos immer zu viel Süße, was ein gutes Parfüm erschlägt. Zwischen den verschiedenen Duftnoten sollte Raum sein; Lücken, die nur die Phantasie füllen kann. Und genau wie im richtigen Leben, junger Mann, ist es der Dreck, der Tiefe verleiht. Und jetzt die Zerreißprobe!« Er klatschte in die Hände, und ein kleiner King-Charles-Spaniel kam die Treppe vom Laden heruntergestürmt und in den Raum gerannt.

»Chanel hier ist ein Mädchen. Der weibliche Geruchssinn ist sehr differenziert. Also« - er hob die Hündin hoch - »wenn der Hund Sie beißt, ist es eine miserable Brühe. Aber wenn nicht, haben wir einen echten Volltreffer gelandet.«






Vor eurer Thür baut’ ich ein Weidenhüttchen

Arnaud Bourgalt du Coudray erreichte das untere Ende der Treppe und blieb stehen. Er würde zum Abendessen ausgehen. Schon wieder. Danach wollte er mit Svetlana ins George’s und dann noch einen Club aufsuchen.

Automatisch blieb er stehen, um sich in dem Spiegel in der Halle zu betrachten. Wie sich die Dinge verändert hatten! Man könnte mich für fünfundvierzig halten, dachte er, schüttelte den Kopf so, dass sein Haar die kahle Stelle überdeckte, und bedachte sich mit einem seltsamen kleinen Lächeln, bei dem er die Lippen öffnete, die obere Gesichtshälfte jedoch vollkommen unbewegt ließ − ein Trick, den seine Mutter ihm beigebracht hatte, um keine Falten zu kriegen. (Dass ein solches Lächeln weder Wärme noch gute Laune vermittelte, entging ihm dabei ebenso wie seiner Mutter.)

Ja, überlegte er, das Leben könnte in vielerlei Hinsicht nicht besser sein.

Das Geschäft lief erstaunlich gut. Wenn er in zwei Wochen den Nemesis All-Pro Sport 2000 auf den Markt brachte, würde er, davon war er überzeugt, den Gipfel der Sportartikel-Branche erreichen. Vielleicht wurde er sogar für den renommierten Silver Sock Award nominiert − die höchste Auszeichnung der Sportartikel-Branche. Hinzu kam, dass er seit Wochen nicht mit seiner Mutter gesprochen hatte. Normalerweise rief sie zweimal am Tag an, um ihrer Boshaftigkeit Luft zu machen, doch sie hatte sich eine einmonatige  Badekur gegönnt, und dort hatte man ihr rücksichtsvollerweise den Kiefer verdrahtet.

Das Beste war, dass ihn nichts und niemand daran hindern konnte, Svetlana zu sehen. Sie gingen schon zum dritten Mal in dieser Woche aus. Und sie würden garantiert im Bett landen. (Es erforderte einige Partydrogen, um sie auf ihre Aufgabe einzustimmen, doch sobald sie erst richtig high war, vermittelte sie glaubwürdig den Eindruck eines sexuellen Raubtiers, das von Lust und Verlangen besessen war. Ein Nachteil dessen, dass er schon sein ganzes Leben lang unvorstellbar reich war, war, dass Arnaud sich absolut sicher war, dass keine Frau jemals allein um seiner selbst willen mit ihm ins Bett gegangen war.)

Trotzdem hatte sich in seiner Magengrube eine starke Beklemmung breitgemacht.

Irgendetwas konnte doch sicher nicht stimmen, konnte ganz und gar nicht in Ordnung sein, wenn niemand sich darum scherte, wohin er ging oder was er tat? Da begriff er, dass die Zutat, die dieser ansonsten makellosen Existenz fehlte, die Gegenwart seiner schönen, treuen, chronisch unglücklichen Ehefrau war.

Wo war Olivia? Warum schlich sie am Morgen nicht mehr hinter ihm her wie ein unglücklicher Geist? In den fast elf Jahren, seit er sie kannte, war sie in seinem Leben noch nie so verdächtig abwesend gewesen. Er hatte ihr diese Woche jeden Tag gedroht, in eines der Gästezimmer zu ziehen − sie musste doch verzweifelt sein!

Arnaud hatte in den vergangenen sechs Monaten alles in seiner Macht Stehende getan, um sie abzuweisen und zu erniedrigen. Er war außer sich.

War dies Teil eines größeren Plans? Spielte sie mit ihm? Bildete sie sich ein, er wäre wie ein Schuljunge, den sie nach Belieben vernachlässigen und manipulieren könnte?

»Gaunt!«, rief er plötzlich wütend. »GAUNT!«

Gaunt tauchte auf. »Ja, Sir?«

»Wo ist meine Frau?« Er spuckte die Worte förmlich aus, verabscheute sie in dem Augenblick, da sie über seine Lippen kamen.

»Ich glaube, sie ist noch in der Galerie, Sir. Soll ich dort anrufen?«

Der Mann war impertinent; sicher lachte er hinter seinem Rücken über ihn.

»Nein.« Arnaud schob sich an ihm vorbei und riss die Haustür weit auf. »Ich kümmere mich selbst darum.«

 

Als Arnaud in die Galerie kam, liefen dort mindestens zwei Dutzend Menschen herum, luden Kleinlaster aus, hängten Leinwände auf, stellten Videokameras um und brüllten einander an. Die Künstler waren sofort zu erkennen, ein kleiner Haufen Stadtstreicher, die sich rauchend in einer Ecke unter einem »Rauchen verboten«-Schild drängten.

»Wo ist meine Frau?«, wollte Arnaud von einem schmuddeligen jungen Mann wissen.

»Und wer sind Sie?«, konterte der Hallodri. »Ich bin …« Arnaud hielt inne. Es war entwürdigend, sich selbst vorzustellen. Also kam er direkt zur Sache.

»Ach, verpiss dich«, sagte er und stapfte in der Gewissheit, dass sie über ihn lachten, weiter.

Arnaud verabscheute Kunst. Vor seiner Heirat hatte er sich nicht viel damit abgegeben, doch seit Olivia sich als hingebungsvolle Gönnerin gerierte, verabscheute er sie regelrecht. Besonders zuwider war ihm das Wort »Talent« und die Art und Weise, wie es durch die Gegend geworfen wurde und auf jedem beliebigen Geistesschwachen landete, an dem seine Frau Gefallen fand. Michelangelo war talentiert. Leonardo da Vinci besaß Potenzial. Doch Walter Fripp aus Woking  mit seinen Pappmaché-Mannequins, die wie freizügige Teletubbies gekleidet waren, war schlichtweg geistesgestört und auf keinen Fall talentiert. Er hatte mehr als ein Mal versucht, seiner Frau das zu erklären, doch sie weigerte sich zu begreifen, worauf er hinauswollte. Sie sprach über Visionen und kulturelle Bezüge und Metaphern für das moderne Leben, bis er am liebsten schreiend davongelaufen wäre. Was er schließlich auch tat. Gebildete Frauen bestanden darauf, Ideen und Meinungen zu haben. Seine Mutter hatte genügend Meinungen für alle Frauen der Welt gehabt. Bei seiner Frau konnte er darauf gut verzichten.

Dann entdeckte er sie, ins Gespräch mit diesem Fatzke Simon Grey vertieft.

Arnaud blieb dort stehen, wo er stand, und bellte: »Olivia!«

Sofort hielten alle inne und wandten sich ihm zu.

»›Vor eurer Thür baut’ ich ein Weidenhüttchen‹!«, zitierte Simon murmelnd aus Shakespeares Stück Was ihr wollt.

Olivia blickte sich um.

»Arnaud.« Sie lächelte und ging mit ausgestreckter Hand auf ihn zu, als wollte sie einen Fremden begrüßen. »Was machst du hier?«

Ihre Reaktion brachte ihn aus dem Konzept. Eigentlich hätte sie mit dem vertrauten ängstlichen Gesichtsausdruck auf ihn zugelaufen kommen müssen. Stattdessen nahm sie ihn am Arm und schob ihn entschlossen in einen Raum, der mit Fotos von Mülleimern vollgehängt war. Und sobald sie ihn vom Rest der Gesellschaft isoliert hatte, blieb sie stehen und schaute mit ihren großen blauen Augen erwartungsvoll zu ihm auf.

Arnaud hatte seine Frau schon eine ganze Weile nicht mehr richtig angesehen. Er hatte nicht erwartet, dass sie so attraktiv war. Er war überrascht, wie jung, wie schlank  und fest sie war. Sie trug eine dünne nilgrüne Oxfordbluse und eine maskuline schwarze Leinenhose, einen stahlblauen Kaschmirpullover locker um die Taille geknotet. Es war ein lässiges, ungekünsteltes Outfit und doch seltsam sexy. Die Blusenärmel hatte sie hochgekrempelt, sodass ihre strammen Unterarme und zarten Handgelenke zu sehen waren. Weibliche Handgelenke hatten etwas, stellte er fest; die Art, wie sie sich zur Hand hin verjüngten. Besonders ihre langen, anmutigen Finger übten eine unwiderstehliche Anziehung auf ihn aus. Olivias Hände hoben sich zu ihrem Hals, und sein Blick folgte ihnen. Ihre Bluse war nicht zugeknöpft, ihr Hals schmucklos. Sein Blick wanderte zu dem tiefen V unterhalb ihres Halses, wo ihr Dekolleté begann. Er überlegte, ob sie einen BH trug, und hoffte fast, dass dem nicht so war. Irgendetwas in ihm rührte sich.

Wie ärgerlich, dass er sie plötzlich so sexy fand! Das durchkreuzte seine Pläne für den Abend. Eine junge Frau, halb so alt wie sie, machte sich gerade in Erwartung seines Kommens schön und zupfte sich die Augenbrauen. Außerdem dämpfte es seinen Zorn; er fühlte sich ungeschützt, unbewaffnet. Noch ärgerlicher jedoch war ihre Gelassenheit.

»Nun?« Sie verschränkte die Arme vor der Brust, sodass ihre Brüste darauf ruhten. Wollte sie ihn verrückt machen?

»Ich wollte wissen … die Sache ist die …« Jetzt hatte er den weiten Weg auf sich genommen, und plötzlich fiel ihm nichts ein. Auf dem falschen Fuß erwischt worden zu sein machte ihn wütend, und dieses Gefühl brachte ihn wieder zu sich. »Was machst du hier?«, wollte er wissen.

»Arbeiten.«

»Arbeiten? Warum?«

»Was soll ich denn sonst machen?«

Ein seltsam stichhaltiges Argument.

»Aber es ist spät! Was ist mit Abendessen?«

»Soll das heißen, du willst mit mir ausgehen?«, entgegnete sie.

Er runzelte die Stirn in dem Versuch, gequält und ausgenutzt auszusehen. »Du weißt, dass ich mich heute Abend mit Pollard treffen muss«, log er.

»Ach ja« - sie lächelte -, »Pollard.«

»Was soll das heißen?«

»Es soll ›Ach ja, Pollard‹ heißen.« Er spürte, dass ihre Konzentration nachließ und sie sich im Raum umschaute. »Wie auch immer, ich habe keinen Hunger. Aber danke, dass du an mich gedacht hast. Richte Pollard ganz herzliche Grüße von mir aus.«

Und sie schlenderte von ihm weg, zurück zu Simon, der die Installation eines drei Meter großen Aluminium-Teddybären überwachte.

Arnaud wusste, dass es jetzt Zeit war, zu gehen; er hatte sich zum Narren gemacht, und es wäre angebracht, sich rasch zurückzuziehen. Doch er spürte, dass er sich innerlich zum Stellungskrieg verschanzte.

Er folgte ihr, starrte Simon (der ihm die Hand schütteln wollte) wütend an und schenkte dem jungen Künstler, der nervös versuchte, seine lächerliche Kreation in die richtige Position zu bringen, ein höhnisches Grinsen.

»Pollard und ich stecken in sehr komplizierten Verhandlungen«, kläffte er, an niemanden speziell gerichtet.

Olivia ruckte ein wenig am Sockel herum, und der Teddybär richtete sich auf.

»Gut gemacht!« Simon klopfte ihr auf den Rücken.

»Der asiatische Markt ist ein Alptraum!«, fuhr Arnaud fort und lief hinter Olivia her, als sie nach nebenan ging. Plötzlich blieb er stehen. »Warte mal.« Er hatte ein seltsames Déjà-vu-Erlebnis. »Das Sofa da sieht aus wie unseres … Mein  Gott! Es ist unseres. Das sind unsere Möbel!« Er wirbelte herum. »Das ist unser Salon!«

Olivia winkte einer zarten rothaarigen jungen Frau in der hinteren Ecke.

»Ja«, sagte sie sachlich. »Macht sich ziemlich gut, was?«

»Wie bitte?«, stotterte er. »Bist du verrückt? Worauf sollen wir zu Hause sitzen?«

Sie seufzte. »Wir benutzen den Raum doch nie, Arnaud. Und hier ist er Teil eines Kunstwerks. Ich würde dir gerne die Künstlerin vorstellen. Red Moriarty, dies ist mein Mann Arnaud.«

Ohne auf die junge Frau zu achten, zog er Olivia zur Seite. »Was ist bloß in dich gefahren? Ich lasse nicht zu, dass mein Privatleben hier so zur Schau gestellt wird, damit jeder rotznasige Student es betatscht!«

Sie schüttelte ihn ab. »Es wird heute Abend besprochen, Arnaud. Der Kunstkritiker von der Times kommt später zu einer inoffiziellen Vorbesichtigung. Wenn es nach mir geht, wird Red Moriarty bald in aller Munde sein. Sie ist unglaublich, einzigartig talentiert!«

Schon wieder dieses Wort! Er verdrehte die Augen.

»Endlich«, fuhr sie fort, und ihre Stimme verriet, wie stark es sie emotional berührte, »habe ich etwas gefunden, was meiner Energie und meiner Bemühungen wert ist. Dies ist sehr wichtig für mich, Arnaud. Und ich lasse nicht zu, dass du kaputt machst, was du nicht verstehst!«

»Nicht verstehen? Nicht verstehen? Wofür hältst du mich? Für einen Idioten?«

Sie schwieg.

»Richtig!«, wütete er. »Das war’s! Ich ziehe heute Abend noch aus.«

Keine Reaktion.

»Das war’s! Ich rufe jetzt gleich Gaunt an!«

»Schön.«

Sie marschierte davon − ihre Absätze hallten über den Parkettboden − und tauchte in die hektischen Aktivitäten im Hauptraum der Galerie ein. Und Arnaud war mitten in seinem eigenen Salon gescheitert, der zusammen mit einer fremden jungen Frau in Mayfair angespült worden war.

Er schloss die Augen und ballte vor Wut die Fäuste. Etwas, was ihrer Energie und ihrer Bemühungen wert war! Und was war mit ihm? War er nicht ihrer ungeteilten Aufmerksamkeit und Hingabe wert? Wie konnte sie es wagen, diese … diese … lächerliche Ausstellung wichtiger zu nehmen als ihn!

Er rief Gaunt an. »Ich möchte, dass Sie alle meine Sachen aus unserem Schlafzimmer in eines der leeren Schlafzimmer schaffen, haben Sie mich verstanden? Und ich meine alles, absolut alles!«

»Sehr wohl, Sir.«

Er klappte sein Handy zu. Er würde es ihr schon zeigen!

Doch statt dass er das Gefühl hatte, die Kontrolle wiedererlangt zu haben, wurde er von Panik ergriffen.

Sie verließ ihn.

Nachdem er sich all die Jahre so für sie aufgeopfert hatte!

Das war nicht fair! Er war hier das Opfer … Opfer ihrer labilen emotionalen Verfassung.

Er wollte sie zurückhaben; sie gehörte ihm.

Doch nur nach seinen Spielregeln. Er war nicht bereit, sich von irgendjemandem Vorschriften machen zu lassen.

Arnaud ging auf und ab. Verflucht wollte er sein, wenn er vor ihr zu Kreuze kriechen würde!

Wenn er sie doch nur erwischen könnte; sie in irgendeiner kompromittierenden Situation ertappen könnte. Das war die sicherste Methode, wieder die Oberhand zu gewinnen. Dann würde sie nämlich ihn um Verzeihung bitten müssen.

Das Problem war nur, dass Olivia nie etwas Unrechtes tat. Wenn man sie doch nur in Versuchung führen könnte …

Stirnrunzelnd schaute er auf seine Uhr. Er würde zu spät zu Svetlana kommen.

Jetzt ruinierte seine Frau ihm auch noch den Abend!

Warte … Das war’s!

Es war so einfach, dass er vor Erleichterung beinahe laut auflachte.

Alles, was er brauchte, war irgendein Idiot, der tat, was er wollte; jemand, der es sich nicht leisten konnte, nein zu sagen.

Er nahm sein Handy wieder heraus, setzte sich auf sein Sofa, legte die Füße auf die Ottomane und wählte.

Jonathan antwortete. Im Hintergrund hörte Arnaud das Geschrei mehrerer quengelnder Kinder.

»Mr. Bourgalt du Coudray! Was für eine nette Überraschung!« Jonathan überschrie den Lärm. Er keuchte, als würde er eine Treppe hinauflaufen, und das Geschrei wurde leiser. »Was kann ich für Sie tun, Sir?«

»Verführen Sie meine Frau, Mortimer.«

Jonathan unterbrach seine sportliche Übung augenblicklich. »Wie bitte?«

»Verführen Sie meine Frau. Baggern Sie sie an. Verfolgen Sie sie.«

»Ich bin mir nicht sicher, ob ich Sie recht verstehe. Sie wollen, dass ich …«

»Ich will, dass Sie mit ihr ins Bett gehen«, unterbrach Arnaud ihn.

»Aber, Sir, ich kenne Ihre Gattin doch gar nicht. Abgesehen davon habe ich eine Frau.«

Arnaud lachte. »Na und …? Sie tun gerade so, als hätten Sie noch nie eine Affäre gehabt!«

»Habe ich auch nicht.«

»Ihr Engländer seid wirklich prüde! Hören Sie, ich habe keine Zeit für diesen Unsinn. Es ist wirklich ganz einfach: Alles, was Sie tun müssen, ist, sie zu umwerben. Es spielt keine Rolle, ob sie darauf eingeht. Ich glaube sogar«, fügte er selbstgefällig hinzu, »dass sie das nicht tun wird. Alles, was ich brauche, sind Beweise für eine Verführung. Sie sind ein kluger Mann. Das kann doch nicht so schwierig sein. Oh, und Mortimer?«

»Ja?«

»Kommen Sie bloß nicht auf die Idee, sie anzufassen, das würden Sie bitter bereuen.«

Er legte auf.

Man musste nur wissen, wie man richtig delegierte.

Er stand auf, strich sich über die Hose und machte sich auf den Weg, um Svetlana abzuholen.

Die Ehe war wichtig, überlegte er, als er sich auf den Rücksitz des großen schwarzen Range Rover setzte, der vor der Galerie auf ihn wartete. Es kränkte ihn, dass Olivia ihre Ehe als Selbstverständlichkeit betrachtete.

Er lehnte sich in dem weichen Ledersitz zurück und starrte durch die getönte Scheibe.

Gott sei Dank lag wenigstens einem von ihnen genug an ihrer Ehe, um etwas zu unternehmen.

 

Jonathan Mortimer saß wie betäubt auf der Kante von Felix’ Bett. (Weiter als bis ins Kinderzimmer war er nicht gekommen.)

Was meinte er damit, sie verführen?

Wie?

Und noch wichtiger: Warum?

Er war Olivia Bourgalt du Coudray erst zwei oder drei Mal begegnet, sie waren kaum miteinander bekannt. Wie sollte er denn da plötzlich ihr Geliebter werden? Er brachte kaum die  Energie auf, seine eigene Frau zu verführen, ganz zu schweigen davon, eine fremde Frau! Der Mann war doch völlig durchgeknallt!

Leider war er auch sein wichtigster Mandant.

Arnaud hatte darüber gelacht, dass er noch nie eine Affäre gehabt hatte. Hatte er recht? War Jonathan nur prüde?

Er hatte sich jedenfalls nie als Frauenheld betrachtet.

Er stand auf, zog den Bauch ein, straffte die Schultern und betrachtete sich in dem Spiegel, der an der Rückseite der Tür hing und die Form einer lachenden Giraffe hatte.

Sein Spiegelbild blinzelte ihn an.

Er war jetzt um die vierzig und hatte allmählich dieselbe Figur bekommen wie sein Vater: lange, dürre Beine, schräge, leicht entschuldigend hängende Schultern und ausgeprägt wenig Haare auf dem Kopf. Seine Züge, einst energisch und maskulin, waren weicher geworden − etwa so wie vom Wasser abgeschliffene Steine in einem Bachbett −, und er wirkte wie ein Foto, das in der Sonne verblichen war; vage und unsicher. Die Knöpfe des maßgeschneiderten Hemds spannten über seinem Bauch. Selbst das Hemd hatte seine Frische verloren.

Ich könnte doch nicht mal eine Rentnerin verführen, ganz zu schweigen von einer schönen Frau der Gesellschaft, dachte er und bekam Panik.

Sein Herz pochte. Er nahm Felix’ Lieblingsplüschhund, rollte sich auf dem ungemachten Bob-der-Baumeister-Bett seines Sohnes zusammen und starrte auf das staubige Tier-Mobile, das von der Decke hing.

»Ich werde meinen Job verlieren.« Er kniff die Augen zusammen. »Ich werde meinen Job verlieren, und wir enden alle mittellos auf der Straße, und das nur wegen dieses verdammten französischen Idioten! Mist, Mist, Mist, Mist, Mist!«

»Daddy?«

Er schlug ein Auge auf.

Seine Söhne, Felix, sechs, und Angus, drei, standen am Fußende des Bettes und sahen ihn an.

»Ja?«

»Mummy will wissen, ob du noch Geld für die Putzfrau hast«, sagte Felix.

Jonathan holte seine Brieftasche heraus und mühte sich, ein paar Scheine herauszuziehen, ohne deshalb aufstehen zu müssen. Sofort fiel er in seinen Elterntonfall, den er von seinem Vater geerbt hatte − Wut, vermischt mit dem halbherzigen Versuch, autoritär aufzutreten. »Ihr könnt mir doch nicht erzählen, dass heute eine Putzfrau hier im Haus war!«

Felix nickte. »Es ist schrecklich! Sie tut alles dahin, wo wir es nicht mehr finden. Wir brauchen immer den ganzen Nachmittag, bis alles wieder normal ist.«

»Hier.« Jonathan seufzte und reichte Felix zwanzig Pfund.

»Danke, Daddy.«

»Warum ist sie nicht selbst gekommen?«

»Mummy ist zu fett, um die Treppe raufzukommen.«

»Verstehe.« Das hieß, dass sie nach dem letzten Streit noch schmollte. »Außer dass sie nicht fett ist«, verbesserte Jonathan ihn, »sondern bloß schwanger.«

»Ich glaube, Daddy«, erklärte Felix freundlich, »dass sie fett  und schwanger ist. Übrigens« - er wies mit einem Nicken auf den Hund - »du darfst nicht seinen Kopf drücken. Das mag er nicht.«

»Ja, natürlich.« Jonathan zupfte an dem Plüschhund herum.

Felix trottete davon, doch Angus blieb und sah Jonathan weiter an.

»Willst du reinkrabbeln?«, fragte Jonathan.

Angus schüttelte den Kopf. Dann bückte er sich und hob etwas vom Boden auf.

»Daddy seine«, verkündete er und reichte ihm eine kleine weiße Karte.

»Danke, Schatz. Die ist Daddy wohl aus der Brieftasche gerutscht.«

Er schaute darauf.

»Valentine Charles«, stand da. »Vermittler seltener häuslicher Dienste.«

»Das ist es!« Jonathan setzte sich auf.

Wenn es einen Menschen gab, der dieses Problem lösen konnte, dann doch wohl dieser seltsame Valentine Charles!

Jonathan stand auf. »Mein Junge, du bist ein Genie!« Angus umklammerte sein Bein. »Daddy, schlaf in meinem Bett!«

»Daddy muss jetzt telefonieren, Schatz.«

»Nein! Daddy, schlaf in meinem Bett!« Er fing an zu weinen.

Also führte Jonathan Mortimer eines der wichtigsten Telefonate seiner Karriere, während er im Gitterbettchen seines Sohnes lag und Angus seinen Daddy glücklich unter sämtlichen Plüschtieren begrub, die er auftreiben konnte.

Und während er unter den Plüschtieren begraben wurde, ging Jonathan durch den Sinn, falls Mr. Charles die bizarre, rätselhafte Verführung der Frau von Bourgalt du Coudray zustande brächte, könnte er mit ihm vielleicht auch etwas weniger Dramatisches aber gleichermaßen Aufmunterndes für seine Frau Amy verabreden.






Das oberste Gesetz

(Einen Augenblick Ruhe, bitte, für Freddie)

An diesem Abend versammelten sie sich alle in Valentines Wohnung.

Dank Jez hatte Hughie sich aus einem ziemlich gut aussehenden schäbigen Studenten in das Ebenbild eines eleganten Berufstätigen verwandelt. Der neue Haarschnitt ließ ihn größer wirken und verfeinerte seine adlerartigen Züge aufs Vorzüglichste.

Jez hatte einen sehr vornehmen marineblauen Nadelstreifenanzug ausgewählt, der die Farbe von Hughies Augen betonte, und ein frisches blaues Baumwollhemd, das am Hals offen getragen wurde. Die Hände in den Taschen, verlieh ihm die unbefangene Kombination aus Jugend, gutem Aussehen und der exzellenten Qualität der Schneiderarbeit einen Gatsby-artigen Glamour. Hughie war kein Rohdiamant mehr, er blendete.

»O ja!« Flick lächelte, als er hereinkam. »Ja, so ist es recht! Sie könnten der funkelndste Nachwuchsstar eines Aktienunternehmens sein!«

»Bravo!«, stimmte Marco zu und klatschte. »Ihr habt euch der Boxershorts entledigt, richtig?«

»Absolut«, sagte Jez.

»Die verbrennst du aber, Smith! Die kommen erst wieder zum Vorschein, wenn du dich zur Ruhe setzt, heiratest und Kinder bekommst!«

»Smythe, Marco«, verbesserte Flick ihn.

»Ja, ja.« Marco wedelte ungeduldig mit der Hand. »Wie auch immer!«

Hughie konnte nicht glauben, dass seine Unterwäsche so ein wichtiges Gesprächsthema gewesen war.

»Und die Socken, alter Mann?« Henry stand neben dem Kamin und trank eine Tasse Tee.

»Die Knöchel des Jungen sind vollkommen bedeckt!«, versicherte Jez ihm und ließ sich in einen Sessel plumpsen.

»Ich denke, wir sind uns einig, Jez, dass Sie erstklassige Arbeit geleistet haben.« Valentine saß an seinem Schreibtisch, lehnte sich auf dem Stuhl zurück und drückte unter dem Kinn die Fingerspitzen aneinander. »Also, Hughie« - er lächelte träge -, »den einfachen Teil haben Sie hinter sich. Jetzt ist es an der Zeit, uns an die Arbeit zu machen.«

»Richtig.« Henry stellte seine Teetasse auf den Kaminsims. »Willkommen beim Intensivkurs über die Anfangsgründe des professionellen Flirtens. Lektion eins: die absolut unentbehrliche Hintergrundrecherche. Flick?«

Flick stand auf. »Valentine ist verantwortlich für die Akquise neuer Kunden, für den Umgang mit Stammkunden und natürlich für die Auswahl neuer Kollegen. Doch die Hintergrundinformationen, die Sie zu jeder neuen Zielperson brauchen, bekommen Sie von mir. Sobald ein Kunde sich an uns wendet, fasse ich mit einer langen Reihe von Fragen nach. Ich werde Sie hier nicht mit Einzelheiten langweilen, doch das Endergebnis ist ein so umfassendes charakterliches Porträt der Frau, wie ich es nur zusammenstellen kann.«

»Flick ist auf diesem Gebiet unschlagbar«, versicherte Valentine ihm. »Sie hat den Dreh raus, zwischen den Zeilen zu lesen.«

»Ehemänner wissen nicht besonders viel über ihre Frauen!« Sie lächelte. »Oft bestehen sie darauf, dass ihre Frauen wütend  und mürrisch sind, wenn offensichtlich ist, dass sie gekränkt sind und sich verschmäht fühlen, oder sie geben Vorlieben an, die ich, mit ein paar Testfragen, als die des Mannes entlarve, aber ganz und gar nicht als die seiner Frau. Wenn ich einen Mann frage, was seine Frau wirklich vom Leben will oder woran sie wirklich Spaß hat, dann hat er manchmal überhaupt keine Ahnung … entweder hat es sich im Laufe der Jahre verändert, oder − in extremen Fällen − er hat sich nie die Mühe gemacht, es überhaupt herauszufinden.«

»Da überrascht es nicht, dass sie Schwierigkeiten in der Ehe haben«, sagte Valentine.

»Dann muss ich Detektivin spielen«, fuhr Flick fort. »Welche Zeitschriften liegen auf ihrem Nachttisch? Sieht sie sich öfter irgendwelche Kataloge an? Was hat sie beim letzten Mal im Restaurant bestellt? Wen bewundert sie? Was macht ihre beste Freundin? Am Ende habe ich dann mit etwas Glück eine deutlichere Vorstellung davon, was für eine Art von Flirt sie braucht, was sie gerne hören würde, wer der beste Mann für die Aufgabe und wo der geeignete Ort für eine Kontaktaufnahme ist. Sofern es möglich ist, mache ich mir gern persönlich ein Bild von ihr. Es ist erstaunlich, wie viel man über jemanden erfährt, wenn man ihm nur einige Minuten bei ganz alltäglichen Verrichtungen zusieht. Nachdem ich meinen Bericht geschrieben habe, mache ich dem Kunden behutsam einige Vorschläge, wie er nach der von uns angebotenen Dienstleistung fortfahren kann; die Hälfte des Erfolgs dessen, was wir tun, hängt nämlich davon ab, ob der Mann sich Mühe gibt, ebenfalls ein wenig aufmerksamer zu sein. Was Sie aus all diesen Hintergrundrecherchen erhalten, ist eine Persönlichkeitsanalyse, ein Briefing bezüglich Ihrer Aufgabe und Zeit und Ort für den Flirt.«

»Manchmal«, sagte Henry, »ist dieses Zeitfenster ziemlich großzügig bemessen, doch zuweilen kann es auch nur  eine sehr kurze Spanne umfassen, besonders bei berufstätigen Frauen.«

»U-Bahnen!« Jez schüttelte verzagt den Kopf. »Warte nur, bis du mal einen Job in einer U-Bahn erledigen musst!«

»Selbst im Bus ist es leichter als in der U-Bahn!«, stimmte Marco ihm zu.

»Zu jedem Briefing gibt es einen Vorschlag, was für ein Flirt sich in so einer Situation schon einmal bewährt hat«, fuhr Henry fort. »Zum Beispiel: Casting-Agent, Parkuhr, Getränk in der Theaterpause oder Shopping. Machen Sie sich keine Sorgen.« Er lächelte. »Das gehen wir nachher alles noch mal in Ruhe durch. Nachdem Sie ausgebildet wurden, wird es einen gewissen kreativen Spielraum geben, in dem Sie üben können, doch am Anfang müssen Sie sich auf so vieles konzentrieren, dass es das Beste ist, Sie halten sich sozusagen ganz streng ans Skript.«

»Und dann« - Jez grinste - »musst du dir nur noch um zwei Dinge Sorgen machen: Wie komme ich an sie ran …«

»… und wie werde ich sie wieder los!«, vollendete Marco den Satz.

»Sie müssen immer wissen, wo der Ausgang ist«, betonte Henry. »Kontakt herzustellen ist ziemlich leicht … ›Verzeihen Sie, meine Uhr ist stehengeblieben. Wissen Sie, wie spät es ist?‹ Oder: ›Verzeihen Sie, ich glaube, ich habe mich verlaufen. Können Sie mir sagen, wo der Portman Square ist?‹ Aber nachdem man Kontakt hergestellt, geflirtet und sie ganz aufgeregt gemacht hat, ist unbedingt ein sauberer Abgang erforderlich.«

»Vergiss nicht«, fügte Jez ernst hinzu, »nicht all unsere Zielpersonen sind verheiratet, einige sind solo. Du könntest an eine Klette geraten.«

»Eine Klette?«

»Ah! Schrecklich!« Marco schauderte. »Wie die einem auf der Straße nachlaufen! Oder auf die Herrentoilette folgen.  Eine hat mal versucht, ins selbe Taxi zu steigen! Ich musste so tun, als würde ich unter … wie heißt das noch … leiden? Wenn man plötzlich einschläft?«

»Narkolepsie«, steuerte Flick bei.

»Ach, du meine Güte!« Das war beängstigend.

»Normalerweise versehe ich das Briefing mit einem Hinweis«, warf Flick rasch ein, »›PK‹ für ›potenzielle Klette‹.«

»Trotzdem, jede Frau kann kompliziert werden«, warnte Henry, »und den nächsten Ausgang zu kennen, sich die Fluchtwege gut einzuprägen und sich behände zu bewegen, sind die wichtigsten Vorsichtsmaßnahmen für Notsituationen.«

»Notsituationen?«

»Vergessen Sie nicht, Hughie«, sagte Valentine, »dies ist eine Profession, die höchste Improvisationskunst erfordert und voller unbekannter Variablen ist. Jeder Flirt kann zu jedem Zeitpunkt schiefgehen.«

»So haben wir Freddie verloren.«

»Freddie?«

Bis jetzt hatte noch niemand Freddie erwähnt.

»Freddie war ein seltener Fall«, erklärte Henry. »Es ist höchst ungewöhnlich, dass eine Ausbildung so … extrem schiefläuft.« Seine Stimme verlor sich.

»Verloren?« Hughie spürte, wie ein leises Frösteln seine Beine hochkroch. »Wie?«

Marco beugte sich vor. »Sie war eine Mega-Klette, Smith. Niemals, in all den Jahren, habe ich so etwas je erlebt!«

»Ja, sie hatte eine unglaubliche Energie«, erinnerte Jez sich, »sie wälzte sich förmlich auf dem Boden herum, und ihr Blick war wie besessen … als hätte jemand sie in eine Glühbirnenfassung geschraubt. Aber Freddie hat nicht gerafft, dass sie verrückt war − alles, was er sehen konnte, war, dass sie zierlich war und blond.«

»Hüte dich vor zierlichen Blondinen!«, warnte Marco. »Vom ersten Augenblick, da er sie angesprochen hat, konnte man sehen, dass es Probleme geben würde!«

»Was ist mit ihm passiert?«

»Er hat sie geheiratet«, sagte Valentine scharf.

Schweigen.

Plötzlich wurde Hughie sein Hemd um den Hals zu eng, seine Haut kribbelte. Ein Totenschädel in den Gärten von Arkadien.

»Aber … ich meine, heiraten!« Er lachte hohl. »Das ist ein bisschen extrem!«

»Sie war eine Klette, Hughie.« Valentines Miene verriet keinerlei Gefühle. »Unterschätzen Sie nie eine Klette.«

»Sie fing an zu weinen«, erklärte Jez. »Ein klassischer Kletten-Schachzug. Und Freddie machte natürlich einen Fehler, einen großen Fehler. Er legte den Arm um sie. Wir haben versucht zu intervenieren, haben versucht, ihn dort rauszuholen … doch sie war zwar zierlich, aber ungeheuer stark …«

»Fasse die Zielperson niemals an!«, rief Marco. (Die ganze Sache war eindeutig zu viel für ihn.) »Niemals!«

»Womit wir bei den obersten Gesetzen unseres Berufes sind«, griff Henry ein und lenkte das Gespräch vom gefährlichen Abgrund zur Hysterie weg. »Kein Körperkontakt, junger Smythe. Eine körperliche Grenze zu überschreiten öffnet der Anarchie Tür und Tor. Von dem Augenblick an, da der arme Freddie die Klette umarmte, begann sein Schutzwall zu bröckeln. Und bevor er es wusste, hatte er den Ausgang aus dem Blick verloren, dann hat er ihr einen Drink ausgegeben, um sie aufzuheitern. Keine Stunde später war er uns für immer verloren.«

Valentine stand auf. »Distanz, Hughie. Dieser Beruf ist ein Paradox − wie der Arztberuf. Man muss Mitleid mit ihnen  haben, aber man kann diesen Frauen nicht helfen, wenn man keinen Abstand hält. Vergessen Sie das nicht, und Sie können bei uns eine wunderbar erfolgreiche und lukrative Karriere machen.«

»Und die erste Woche oder so wirst du beschattet«, sagte Henry. »Einer von uns ist auf Schritt und Tritt in deiner Nähe. Da kann nichts schiefgehen.«

Hughie schluckte schwer.

»Nichts«, versicherte Henry ihm und drückte seine Schulter.

Trotzdem warf das Gespenst von Freddie, dem Neuling mit dem frischen Gesicht, dem die Flucht nicht gelungen war, einen Schatten auf die Sache.

Das Telefon klingelte. Flick ging dran. »Büro von Valentine Charles … ja … selbstverständlich, Sir, einen Augenblick bitte …« Sie legte den Anruf in die Warteschleife. »Mr. Jonathan Mortimer am Apparat für dich.«

Valentine nahm den Hörer.

»Kurs abgesagt«, sagte er, während Flick sie zur Tür scheuchte. »Oh, Henry, auf ein Wort, bitte, wenn ich fertig bin.«

Henry nickte.

Die Übrigen traten hinaus auf die Straße und verabschiedeten sich.

Hughie trödelte herum.

Nach einer Weile kam Henry herunter. »Wartest du auf mich?«

»Sozusagen. Dachte, ich könnte noch ein paar Tipps aufschnappen.«

Henry legte ihm einen Arm um die Schultern. »Findest du nicht, du hattest genug für einen Tag?«

Sie gingen durch die schmale Straße.

»Ich weiß nicht. Das war lustig neulich abends im Claridge’s,  weißt du. Fandest du nicht?« Er hatte es toll gefunden, dass Henry ihm einiges gezeigt hatte und dass sie als Team zusammengearbeitet hatten.

»Du hast dich gut geschlagen.« Henry blieb mit ernstem Gesicht stehen. »Um ehrlich zu sein, Hughie, Valentine hat mich gebeten, mit dir zu reden. Du musst uns hoch und heilig versichern, dass du mit dieser jungen Frau, dieser Leticia, fertig bist.«

»Oh.« Hughie spürte die Mauern näher rücken. »Also, die Sache ist die … Ich dachte, ich sollte es ihr lieber schonend beibringen.«

Henry schüttelte den Kopf. »Nicht gut, alter Mann. Du musst es hinter dich bringen. Sonst bist du draußen. Hier geht es jetzt um alles oder nichts, verstehst du.«

»Ja. Ja.« Hughie starrte auf seine glänzenden neuen Schuhe. »Ich bin heute Abend mit ihr verabredet. Am Victoria Busbahnhof.«

»Ehrlich?«

»Sie ist … weißt du« - Hughie errötete -, »scharf auf öffentliche Orte.«

»Oh. Ja.« Henry überlegte. »Ich verstehe, dass es nicht leicht ist, sie fallenzulassen. Wann seid ihr verabredet?«

Hughie schaute auf seine Uhr. »Oh, ich komme schon zu spät!«

»Na dann.« Henry winkte ein Taxi herbei und lächelte Hughie grimmig an. »Am besten bringst du es schnell hinter dich. Wie ein Bein abhacken. Komm. Und hinterher füll ich dich ordentlich ab.«






Ein klarer Schnitt

Leticia hatte im Laufe der Jahre ein strenges Protokoll entwickelt, wie mit Trennungen umzugehen war; sie praktizierte rasche und humane Methoden, nicht unähnlich einem koscheren Metzger.

Erstens mussten Trennungen auf kühlem, neutralem Terrain inszeniert werden; idealerweise an öffentlichen Orten, wo die Chance für Wutanfälle und Tränen dramatisch sank. Autosalons waren gut (dort waren Männer immer abgelenkt), genau wie Einkaufszentren und Hotellobbys. Als Nächstes studierte sie ihre Rede darüber ein, dass sie beide in verschiedenen Welten lebten und verschiedene Dinge brauchten. Es war unbedingt erforderlich, keine Schuldzuweisungen zu betreiben. Schließlich war da noch das Kostüm. Ungewaschenes Haar, kein Make-up, schäbiger Trainingsanzug … er würde sie ansehen und sich fragen, was er überhaupt von ihr gewollt hatte. Das waren Einzelheiten, die die Männer von den Jungen unterschieden, für ein klares und schmerzloses Ende zu sorgen.

Was die meisten Frauen nur ungern zugaben: Im Grunde wollten sie gar keinen sauberen Schnitt; sie zogen es vor, begehrenswert, geheimnisvoll zu bleiben; verliebt in die Vorstellung von sich selbst, als Filmdiven aus den Vierzigern, die tragische Szenen auf Bahnhöfen spielten. Sie liebten es, sich voller Bedauern mit ihrer Entscheidung zu quälen; dies lieferte den perfekten Vorwand, den Schmerz mit Trinken,  Zigaretten und fremden Männern zu betäuben, was für Leticia alles Muttermilch war.

Drama: Das war die Krux an der Sache. Leticia war stolz, über so etwas erhaben zu sein.

Und so sah Leticia gar nicht aus wie sonst, als sie zum Victoria Busbahnhof kam und sich in ihrem ausgebleichten Trainingsanzug auf einen blauen Plastikstuhl setzte, der zusammen mit vielen anderen in einer Reihe am Boden festgeschraubt war, und wartete, bis Hughie schließlich auftauchte.

Sie entdeckte Hughie in der Menge mit Gepäck beladener Touristen. Ihr Herz machte einen Satz. Er sah ganz anders aus; sie erkannte ihn zwar, aber er war völlig verwandelt. In Wahrheit hatte er noch nie so gut ausgesehen. Er hatte zahlreiche Einkaufstüten dabei und trug einen neuen, teuren Anzug, und seine Haare waren geschnitten. Plötzlich wünschte sie sich, sie würde nicht in einem Meer aus ausgebleichtem grauem Polyester ertrinken. Für einen Sekundenbruchteil überlegte sie, den Bahnhof fluchtartig zu verlassen. Doch das war nur ihr Stolz, sagte sie sich. Ein wenig Eitelkeit, die sich zu Wort meldete.

Zuerst erkannte er sie nicht, also winkte sie.

Er winkte zurück. Verlangen durchzuckte ihre Brust wie ein Blitz.

»Nur Mut«, redete sie sich gut zu. Trotzdem war es seltsam, dass das nötig war; sie hatte dafür noch nie Mut gebraucht.

»Tut mir schrecklich leid«, sagte Hughie, als er näher kam, vor ihr stehen blieb und sie in ihrem seltsamen Aufzug betrachtete. »Geht’s dir gut?«, fragte er und setzte sich. »Du siehst aus, als wärst du … nicht ganz auf dem Damm.«

»Hughie«, begann sie, »ich muss mit dir reden.«

»Oh, Schatz! Du bist doch nicht … du weißt schon …?«

»Oh, nein. Nein, nein, nein! Nichts dergleichen!« Ihr  Gesicht entspannte sich. »Es ist nur, dass wir uns unterhalten müssen.«

»Der Sechs-Uhr-dreizehn nach Brighton steht zum Einsteigen an Bahnsteig sieben bereit.«

Eine Gruppe hochaufgeschossener Jugendlicher nahm ihre Taschen und ging, was ihnen einen kurzen Augenblick der Privatheit verschaffte.

»Okay.« Er sah ihr direkt in die Augen. »Ich freue mich, dich zu sehen.«

»Ehrlich?«

»Ja. Ich habe dich vermisst.«

Es war lange her, dass irgendjemand sie vermisst hatte. Sie rutschte unbehaglich auf ihrem Stuhl herum.

»Der Sechs-Uhr-zwanzig nach Winchester steht jetzt an Bahnsteig elf zum Einsteigen bereit. Reisende werden daran erinnert, ihr Gepäck nicht aus den Augen zu lassen.«

»Ich finde, wir sollten aufhören, uns zu treffen.«

»Wie bitte?«

»Es läuft doch nicht wirklich gut, oder?«

Hughie starrte sie an.

Leo hatte recht: Er war so jung, so schrecklich jung.

»Aber warum? Was stimmt denn mit mir nicht?«

»Nichts. Es liegt nicht an dir. Es liegt überhaupt nicht an dir. Es liegt an mir, Hughie. Es hat ganz allein mit mir zu tun.«

»Aber … aber, ich verstehe das nicht. Habe ich etwas falsch gemacht?«

»Der Sechs-Uhr-zwanzig-Bus nach Reading fährt jetzt an Bahnsteig vier los.«

Weitere Reisende trampelten vorbei, schleiften, apathisch vor Hitze und Erschöpfung, ihr Gepäck hinter sich her. Leticia versuchte zu schlucken. Ihr Mund war trocken, ihre Kehle eng.

»Erinnerst du dich an die Regeln?«

»Ja. Aber ich habe sie nicht gebrochen.«

Sie schaute zu Boden, auf die Stelle zwischen ihren Füßen. »Ich weiß. Wie gesagt, es liegt nicht an dir, sondern allein an mir.«

»Du meinst, du« - er konzentrierte sich, stotterte herum - »du … magst mich?«

»Ich weiß nicht. Vielleicht. Gewissermaßen. Egal«, fuhr sie ungeduldig auf, »das ist unwichtig. Wichtig ist nur, dass wir uns an die Regeln halten, Hughie. Wir müssen uns schützen.«

Doch Hughie hörte ihr gar nicht mehr richtig zu. Alles hatte sich verschoben. Zum Teufel mit dem Job! Leticia liebte ihn! Sie hatte es quasi gesagt.

»Wovor müssen wir uns schützen? Besonders wenn du mich magst und ich dich mag, was ich übrigens tue, weißt du.« Er grinste. »Was könnte besser sein?«

»Siehst du!«, fuhr sie auf. »So fängt es an! Die ganze Sache gerät völlig aus den Fugen!«

»Na und?« Er umarmte sie und bedeckte ihr Gesicht mit Küssen. »Leticia, mein Schatz!«

»Okay, hör auf!« Sie befreite sich aus seiner Umarmung. »Hör sofort auf! Wir ziehen hier keine Liebesszene ab, verstehst du?«

»Aber warum nicht? Was haben wir denn zu verlieren?«

»Alles! Du bist zu jung, um das zu kapieren. Du verstehst es jetzt nicht, aber eines Tages wirst du es verstehen. Die Liebe macht nichts gut, Hughie. Sie zerstört mehr, als sie gut macht. Und wenn der Staub sich gelegt hat, ist sie nur eine Laune. Es werden trotzdem Leben zerstört, Menschen gehen trotzdem weg, und das Leben geht immer weiter und weiter. Die Regeln sind wichtig, Hughie. Sie sind das Einzige, was zählt. Und deswegen ist das hier jetzt vorbei!« Sie stand auf.  Zu ihrem Entsetzen liefen ihr Tränen über die Wangen, und Menschen, dumme fette Touristen, starrten sie an.

Er stand ebenfalls auf. »Jemand hat dich verletzt. Du hast Angst, das ist alles.« Er schlang noch einmal die Arme um sie. »Hab keine Angst.«

»Ich habe keine Angst!« Sie schob ihn weg. »Es sind die Regeln, Hughie! Warum kannst du das nicht einfach akzeptieren? Wir hatten eine Vereinbarung.«

»Leticia …«

»Nein! Ich muss gehen.« Sie nahm ihre Handtasche von dem blauen Plastikstuhl und wischte sich mit dem Handrücken die Tränen weg. »Tut mir leid. Tut mir ehrlich leid.«

Und bevor er noch etwas sagen konnte, hatte sie sich an der Gruppe deutscher Rucksacktouristen vorbeigeschoben, die stehen geblieben waren, um zu sehen, wie diese Szene sich entwickeln würde, und war zum Ausgang hinausgestürmt.

Was für eine Katastrophe! Was war denn heute mit ihr los?

Sie war noch nicht weit gekommen, da klingelte ihr Handy. Bitte, Gott, lass es nicht er sein! Sie konzentrierte sich auf die Nummer. Es war sicher; sie kannte die Nummer nicht.

»Ja?«, antwortete sie und versuchte, sich zusammenzureißen, normal zu klingen. »Wer spricht da? Verzeihung. Juan? Juan wer?«

 

Draußen wartete Henry.

Hughie trat verwirrt nach draußen.

»Was ist passiert? Hughie?« Henry nahm ihn am Arm. »Was ist passiert?«

»Sie hat sich von mir getrennt.«

»Gratuliere!« Henry klopfte ihm auf den Rücken. »Was für ein Glückstreffer!«

Hughie starrte ihn entsetzt an. »Wie kannst du das sagen?«

»Es musste schließlich sein, oder?« Henry wirkte überrascht. »Und diesmal brauchtest du nicht die Drecksarbeit zu machen. Hervorragend!«

Hughie hätte ihm gern erzählt, dass Leticia ihn liebte; dass das der Grund war, warum sie ihn fallengelassen hatte. Er hätte ihn gern um Rat gefragt. Doch jetzt war der Job alles, was ihm geblieben war. Er wollte ihn nicht auch noch verlieren. »Es ist kompliziert. Du verstehst das nicht. Im Grunde verstehe ich es selbst nicht.«

»Klar verstehe ich das. Hör zu, die ersten achtundvierzig Stunden sind die schlimmsten. Das Ego hat ein paar Nackenschläge abbekommen. Was du jetzt brauchst, ist ein steter Strom von Alkohol.« Er nahm Hughie am Arm. »Komm. Sehen wir zu, dass du was zu trinken kriegst.«

»Nein.« Plötzlich wurde Hughie übel. Seine ganze Welt stand kopf; er litt an emotionalem Schwindel. »Ich will allein sein.«

»Keine gute Idee. Lass mich dich wenigstens nach Hause bringen.«

»Nein.« Hughie schüttelte ihn ab. »Bitte.«

Henry beäugte ihn argwöhnisch. »Keine Anrufe, alter Bursche. Das ist tödlich. Du darfst nicht zum Telefon greifen, sonst fängt die ganze verdammte Angelegenheit wieder von vorn an!«

»Hier.« Hughie reichte ihm sein Handy. »Nimm’s. Ich will nur allein sein.«

Dann ging er davon in Richtung Bushaltestelle. Dort gab er schließlich seiner Übelkeit nach und übergab sich in den Abfalleimer, was dazu führte, dass er auf der Busfahrt nach Hause in dem überfüllten Bus eine Bank ganz für sich allein hatte.

 

Der arme Kerl! Henry schüttelte den Kopf und steckte Hughies Handy in die Tasche.

Schrecklich, aber es musste sein.

Er drehte sich um und zündete sich eine Zigarette an.

Es entbehrte nicht einer gewissen Ironie, dass ausgerechnet er ausgesandt worden war, um Valentines Keine-Beziehung-Regel durchzusetzen.

Schließlich war es ihm nie gelungen, sich daran zu halten.

 

Hughie setzte sich ins Oberdeck und dachte über Leticia nach.

Nur wahre Liebe konnte so vernichtend sein. Der Schmerz allein war doch sicher ein Beweis dafür, dass sie sich nicht hätten trennen sollen.

Er stieß einen kläglichen Seufzer aus und schaute aus dem Fenster.

Wenn es doch nur eine Möglichkeit gäbe, sie dazu zu bringen, die Chance zu ergreifen; sie davon zu überzeugen, ihn zu lieben.

Schließlich wurde er von Müdigkeit übermannt. Es war ein anstrengender Tag gewesen, und er hatte nur die Hälfte von allem verstanden. Seine Augen wurden schwer, und seine Atemzüge verlangsamten sich. Schließlich schlief er im Oberdeck des Busses der Linie 16 ein und verpasste nicht nur seine Haltestelle, sondern ganz Kilburn.






Der Louis-Ghost-Stuhl

Ohne das Licht einzuschalten, betrat Olivia das leere Haus. Es war spät. Der stickige Spätsommertag war in einen warmen Abend übergegangen. Das Licht der Straßenlaternen strömte durch die offenen Fenster herein. Es war unglaublich heiß. Sie war verspannt und müde. Sie schob sich eine feuchte Strähne ihres langen, blonden Haars aus dem Gesicht, trat die Sandalen von den Füßen und ging über den kühlen Marmorboden.

Auf dem Tisch in der Halle lag ein Zettel.

 

Gästezimmer fürchterlich. Bin auf unabsehbare Zeit im
 Dorchester abgestiegen.

Arnaud

 

Es war Gaunts Handschrift. Arnaud hatte es ihm offensichtlich diktiert.

Sie zerknüllte den Zettel und ließ ihn zu Boden fallen.

Sie war todmüde, erschöpft von seinen Szenen und Wutanfällen. Was spielte es jetzt noch für eine Rolle, wer den Zettel sah?

Sie stieg die Treppe hinauf und ging in ihr Zimmer.

Dort stand das Bett, ihr gemeinsames Bett; wunderschön bezogen mit teurem Leinen, überhäuft mit kunstvoll gefertigten Petit-Point-Kissen. Doch seinem Wort getreu war alles, was Arnaud gehörte, entfernt worden; seine Bücher und Papiere  stapelten sich nicht mehr auf seinem Nachttisch, und sein Morgenrock hing nicht mehr hinter der Schlafzimmertür.

Olivia öffnete den Schrank und wurde vom Klappern leerer Kleiderbügel begrüßt.

Nichts war übrig geblieben, nicht einmal ein verirrter Schnürsenkel.

Sie sah sich um.

Seine Abwesenheit war so greifbar, wie seine Gegenwart einst gewesen war. Der Raum fühlte sich nicht nur leer an, sondern unerwartet beraubt.

Da war noch etwas …

Der alte Sessel neben dem Fenster, den Arnaud so liebte, war weg. An seiner Stelle stand jetzt ein Louis-Ghost-Stuhl von Philippe Starck. Den anderen hatte er offensichtlich mitgenommen und diesen an seine Stelle stellen lassen. Leicht und transparent, wirkte er im Vergleich zerbrechlich, substanzlos − ein Witz.

Sie setzte sich auf die Bettkante.

Kleider waren eine Sache, aber Möbel signalisierten etwas Dauerhafteres. War dies der Anfang eines größeren Risses, zuerst getrennte Zimmer, dann getrennte Häuser? War es wirklich schon so weit gekommen? Furcht nagte an ihrem Herzen.

Abendessen mit Pollard.

Wie oft hatte er diese Woche mit Pollard zu Abend gegessen?

Und da wusste sie es.

Sie stand auf und trottete die Treppe hinunter, von einem wachsenden Gefühl der Unvermeidlichkeit in Arnauds Arbeitszimmer gelenkt.

Die Beweise waren leicht zu finden. Da waren sie, warteten fein säuberlich zusammen mit den anderen Haushaltsrechnungen  gestapelt auf seinem Schreibtisch darauf, abgeheftet zu werden. Er hatte sich nicht einmal die Mühe gemacht, sie zu verstecken − Quittungen für Schmuck, der nicht für sie bestimmt war, Rechnungen von Hotels, in denen sie nicht gewesen war, und von Restaurants, die sie nie mit ihm besucht hatte. Er hatte angenommen, sie wäre zu dumm oder zu vertrauensselig, um je nachzusehen.

Er hatte eine Affäre.

Olivias Beine gaben nach. Sie brach zusammen, die Wange auf den kühlen Wollteppich gepresst.

Löste sich wie ein Stück Treibgut, trieb schwerelos und taub dahin.

Die Nacht senkte sich um sie herab, dumpf, stickig und schwarz.

 

Juan wartete am Stationszimmer auf Leticia. Er war kleiner als in ihrer Erinnerung und wirkte älter; konservativ gekleidet in eine marineblaue Windjacke und Jeans. Ihr Bild von ihm als extravagantem brasilianischem Wüstling löste sich augenblicklich in Luft auf.

»Wo ist er?«

»Am Fenster.« Er nahm sie am Arm und führte sie in die Station.

Vor dem Bett blieben sie stehen, und Juan zog behutsam den Vorhang zurück. Leo schlief, eine Infusionsnadel am Arm. Monitore piepsten beruhigend, doch sein Atem ging mühsam, seine Haut war blass und seine Stirn feucht. Seine Beine sahen unter den Laken aus wie zwei Stöcke.

»Wann haben Sie ihn gefunden?«

»Heute Nachmittag. Er war gefallen. Zum Glück habe ich einen Schlüssel. Normalerweise sehe ich zweimal am Tag nach ihm.«

»Verstehe.«

Er war sein Pfleger, nicht sein Geliebter. Leticia war ernüchtert, beschämt. Leo hatte eine Pflegekraft gebraucht, und sie hatte es nicht einmal mitbekommen.

»Ich habe einen Krankenwagen gerufen. Er hat eine Lungenentzündung und eine schlimme Nierenentzündung. Sie geben ihm hohe Dosen Antibiotika.«

»Aber wie? Wie konnte das so schnell kommen?«

»Wenn das System vorher schon schwach ist …« Seine Stimme verlor sich.

»Er war vorher schon krank? Ich meine wirklich krank, nicht nur erkältet?«

Juan schwieg.

»Er war vorher schon krank«, sagte sie noch einmal und erinnerte sich an die Arzneifläschchen.

»Ja. Es geht ihm schon eine Weile nicht gut.«

Wieso hatte sie das nicht gemerkt?

Sie berührte seine Hand. Sie war feuchtkalt. »Die Decken sind nicht warm genug. Schauen Sie nur, wie dünn sie sind!«

»Er hat Fieber. Zu viele Decken, und er strampelt sie nur weg.« Juan lächelte. Er hatte ein nettes Lächeln. »Sie kennen Leo.«

Er bot ihr einen Stuhl an. »Ich hole Ihnen eine Tasse Tee. Mit Zucker. Sie stehen unter Schock.«

Sie schaute ihm nach, wie er den Flur hinunterging, und sah sich dann um. Die Station war voller alter Menschen, die starben, allein. Entsetzen packte sie.

Leticia setzte sich und nahm wieder Leos Hand.

Er schlug die Augen auf.

»Emily Ann!«

Sie drückte seine Fingerspitzen.

»Ich bin hier.«

»Emily!«

»Es ist alles gut, ich bin hier.«

Seine Stimme war heiser. »Ich … ich muss dir etwas sagen …«

»Ja?« Sie beugte sich vor.

»Der Look steht dir nicht, meine Liebe.«

Er lächelte.

Sie drückte ihm einen Kuss auf die Fingerspitzen. »Dir deiner auch nicht.«

Er schloss die Augen wieder. »Scheint, als würden wir uns gehenlassen.«

Er glitt zurück in den dichten Nebel des Schlafes.

Seine Hand wurde schlaff.

Sie war allein.






Das A-Wort

»Ich kann nicht. Nicht heute, Simon.«

Olivia saß auf ihrem Bett, immer noch im Morgenmantel, mit dunklen Ringen unter den Augen. Irgendwann gegen halb fünf am Morgen war sie endlich eingedöst, nur um tränenüberströmt wieder aufzuwachen. Sie hatte wohl im Schlaf geweint. Sobald die Tränen einmal flossen, war die Flut nicht mehr aufzuhalten. Schluchzend, stöhnend, fast bellend vor Trauer und Verzweiflung, arbeitete sie sich durch eine ganze Schachtel Papiertaschentücher. Es gab nichts mehr, wofür es sich zu leben lohnte. Sie war alt und kinderlos und allein.

Dann rief zu unchristlicher Stunde Simon an.

»Sie können!«

»Nein.« Sie räusperte sich. »Ich kann wirklich nicht!«

»Ich sage Ihnen, Olivia, Sie können!«

»Aber Sie verstehen das nicht! Ich habe noch nie eine Ausstellung kuratiert! Und ich bin … ich bin« - sie suchte nach den richtigen Worten, um es taktvoll auszudrücken -, »ich bin heute nicht in bester Verfassung, Simon.«

»Olivia«, sagte er streng, »ich brauche Sie. Ralph hat sich ein Bein ausgerissen, und es ist noch nicht alles fertig! Und wir können es uns nicht leisten, diese Ausstellung zu vermasseln. Abgesehen davon sind Sie der einzige Mensch, den ich kenne, der die Phantasie besitzt, die jetzt gebraucht wird. Es ist nicht verhandelbar. Ich fordere alle meine Gefallen ein. Ich brauche Sie jetzt!«

Olivia sank zu Boden und landete auf den benutzten Papiertaschentüchern, die sich wie eine Schneewehe um das Bett herum aufgetürmt hatten. Es war ihr ein Rätsel, wie sie sich ankleiden und in die Galerie kommen sollte.

»Olivia?« Er gab nicht auf.

»Okay«, krächzte sie.

»Wunderbar. Dann sehen wir uns in einer Stunde.«

Er legte auf.

Olivia schnäuzte sich zum siebentausendsten Mal. Sie brauchte dringend eine Zigarette.

 

Sie saß im Morgenrock auf den Stufen hinter dem Haus und fummelte an einer Schachtel Streichhölzer herum, um sich eine vertrocknete Gauloise anzuzünden, die sie in einer alten Handtasche gefunden hatte.

Eigentlich rauchte sie nicht. Nicht besonders stilvoll rammte sie sich die Zigarette zwischen die Lippen und riss das Streichholz so fest an, dass es zerbrach. Die Gauloise war eine richtige Zigarette − stark und beißend. Man konnte rauchen, man konnte sich aber auch die Lunge versengen. Doch sie brauchte das brennende Napalm; ihre Gedanken wirbelten wirr durcheinander, um eine vernünftige Erklärung für die gefundenen Beweise zu finden, während ihr Herz mit demselben Widerstand zerriss, mit dem ein alter Baum gefällt wird, dessen Stamm schmerzvoll und langsam zerteilt wurde.

Sie war verschwunden. Ihre Welt. Ihre Antwort auf die Frage, wie man das Leben anpacken sollte.

Wie konnte er ihr das antun? Was machte sie so … so austauschbar?

Sie nahm einen tiefen Zug, hustete und spuckte.

Wenn sie fertig geraucht hatte, würde sie reingehen und Simon anrufen. Er würde sich jemand anders suchen müssen.  Heute war ein Tag, um Beruhigungsmittel zu nehmen und sie mit Wodka hinunterzuspülen, und nicht, um neue Wege einzuschlagen.

Der neue Springbrunnen vor ihr tröpfelte unbarmherzig wie ein lecker Wasserhahn. Es war ein scheußliches Ding im Barockstil, eine mit Gold überzogene Muschelschale, um die zahllose fette Putten und Delfine herumtollten und Wasser spuckten. Teuer, hässlich, alles andere als originell.

Sie dachte an die schimmernde Aluminiumrinne, die, wie Ricki es formuliert hatte, ein saftig grünes Rasenquadrat wie eine Klinge durchschnitten hätte. Hätte sie doch nur den Mut besessen, auf sie zu hören. Sie nahm noch einen Zug, hustete und zog den Morgenrock enger um sich, denn die frische Morgenluft ließ sie zittern.

»Hier.«

Es war Ricki, die ihr eine offene Schachtel Marlboro Lights hinhielt.

Olivia errötete.

Bevor sie etwas sagen konnte, kniete Ricki sich hin und nahm ihr die Gauloise aus den Fingern.

»Lassen Sie uns die wegwerfen, ja?« Sie warf sie in den Brunnen, wo sie zischend verlosch und in der goldenen Schale auf und ab hüpfte. »Was haben Sie vor … wollen Sie sich umbringen?«

Keine schlechte Idee, überlegte Olivia.

Dann schüttelte Ricki zwei Zigaretten aus der Schachtel, steckte sich beide in den Mund und zündete sie mit einem ramponierten schwarzen Zippo an. Eine reichte sie Olivia.

All das tat sie mit geschmeidigen Bewegungen, selbstbewusst. Mit, wie ihre Mutter es genannt hätte, Verve.

»Danke.«

Ricki nickte, hockte sich neben sie und streckte ihre langen Beine aus.

Sie rauchten schweigend.

Nach einer Weile wies Ricki mit einem Nicken auf den Springbrunnen. »Also, gefällt er Ihnen?«

Olivia hatte Mühe, ein paar nette Worte zu finden. »Sie haben gute Arbeit geleistet.«

»Ja.« Ricki lachte. »Aber gefällt er Ihnen?«

»Er ist grässlich«, gab sie zu, zu erschöpft, um noch höflich zu sein.

»Ja. Ja, allerdings.«

Sie starrten darauf.

»Es ist nie zu spät. Wir könnten ihn immer noch loswerden.«

»Aber es ist das, worum ich Sie gebeten habe.« Unglücklich betrachtete Olivia die dicklichen Goldputten. »Sie haben genau das aufgestellt, was ich gesagt habe.«

»Na und?« Ricki zuckte die Achseln. »Sie dürfen es sich doch wohl anders überlegen.«

Was für ein gefährliches Konzept.

»Ehrlich?«

»Sicher. Jederzeit.«

Sie rauchten ihre Zigaretten zu Ende.

Ricki stand auf. Sie streckte Olivia die Hand entgegen und zog sie hoch.

»Danke.«

»Geht es Ihnen … Sie wissen schon … gut?« Rickis dunkle Augen waren voller Sorge. »Sie wirken ein wenig gestresst.«

Das überraschte Olivia. Niemand fragte sie je wirklich, wie es ihr ging. Arnaud jedenfalls nicht, und das Personal würde es nicht wagen.

»Mir geht’s gut.«

Ricki nickte. »Gut.«

»Danke für die Zigarette.«

»Kein Problem.«

Olivia wollte schon ins Haus gehen, doch plötzlich hielt sie inne und drehte sich um. »Mein Mann ist gestern ausgezogen.«

So etwas sagte man nicht zu seiner Gärtnerin. Sie hatte nicht vorgehabt, es überhaupt irgendjemandem, nicht einmal Mimsy gegenüber, zu erwähnen.

»Ehrlich?« Sie war erfrischend undramatisch. »Was ist passiert?«

»Ich weiß nicht. Wir kommen scheint’s nicht mehr klar.«

Es entstand eine Pause.

»Die Wahrheit ist, er betrügt mich.«

Was tat sie da? Wieso war sie plötzlich so offen?

Ricki schüttelte den Kopf. »Arschloch!«

»Wie bitte?«

»Was für ein Arschloch!«, führte Ricki aus.

Dieses Wort hatte Olivia noch nie in den Mund genommen, ja, sie dachte es nicht einmal. In ihrer Familie konnte man jemanden schon empfindlich treffen, wenn man ihn als »Esel« bezeichnete.

»Ja«, sagte sie, »was für ein Arschloch!«

Es tat ihr überraschend gut, es auszusprechen − ein Wort voller scharfer, unverfrorener Laute.

Sie sagte es noch einmal.

»Ein richtiges Arschloch!«

»Da haben wir’s. Männer! Was für ein dämlicher Idiot!«

»Finden Sie?«

»Der größte Idiot, der mir je begegnet ist!«, meinte Ricki entschieden.

Vorher war es ihr sehr kompliziert vorgekommen, jetzt war es schmerzlich, aber einfach. »Ja. Ja, vermutlich.«

»Und was haben Sie jetzt vor?«, wollte Ricki wissen.

»Ich?« Die Frage war fast ein wenig zu persönlich.

»Ja.« Ricki lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme vor der Brust. »Was für Pläne haben Sie?«

Bis dato hatte niemand von Olivia je erwartet, irgendetwas zu tun, am wenigsten Olivia selbst. Handlungen, Leistungen waren freiwillig. Ihre schreckliche Situation gewährte ihr doch sicher Immunität vor solchen Anforderungen.

»Ich weiß nicht.«

Ricki zupfte ein winziges Wildkraut aus, das zwischen den Pflastersteinen wuchs. »Ich würde mir einen Verpiss-dich-Anwalt anheuern.«

»Einen Anwalt? Sie meinen, Sie glauben, die Ehe ist vorbei?«

Ricki schaute auf. »Haben Sie nicht gerade gesagt, er schläft mit einer anderen?«

»Ja, aber …« Ihre Stimme verlor sich.

In Olivias Familie schleppten sich Ehen unter der Last weitaus schwergewichtigerer Treuebrüche als nur ehelicher Untreue dahin. Sie hörte praktisch schon die Stimme ihres Vaters: »Wenn ein Van der Lyden sich sein Bett macht, dann bleibt er auch darin liegen!« Gott allein wusste, wie viele Frauen er im Laufe der Jahre gehabt hatte.

»Wie wollen Sie ihm denn je wieder vertrauen?«, meinte Ricki.

Habe ich ihm je vertraut?, überlegte Olivia.

Ricki machte sich daran, ihr Werkzeug auszupacken. »Na, wenigstens haben Sie Ihre Arbeit. Das ist in so einer Zeit ein echter Trost.«

Olivia hatte die Galerie nie als richtige Arbeit betrachtet. Für sie war sie mehr eine Liebhaberei. »Etwas, das dafür sorgt, dass ich mich nicht auf der Straße herumtreibe«, wie sie es Mimsy gegenüber bezeichnet hatte.

»Leben Sie Ihr Leben« - Ricki wählte eine schmale Kelle -, »das ist die beste Rache.«

»Ja, Sie haben recht«, stimmte Olivia ihr zu, auch wenn sie nicht ganz davon überzeugt war.

Ricki machte sich energisch ans Jäten.

Leben Sie Ihr Leben.

Die Worte hingen in der Luft wie ein hingeworfener Fehdehandschuh. Was war ihr Leben denn ohne Arnaud, hinter dem sie sich verstecken konnte? Plötzlich war die Aussicht gleichermaßen fesselnd wie einschüchternd.

Olivia sah Ricki zu, wie sie sich hinhockte und im blassen Sonnenschein die Blumenbeete jätete. Sie war so stark, so sicher in sich selbst. Allein in ihrer Nähe zu sein gab Olivia Halt, gab ihr Klarheit.

Sie hatte mit jemandem reden müssen, mit jemandem, dem sie vertrauen konnte. Wie seltsam, dass es ausgerechnet Ricki gewesen war.

Olivia spazierte zurück ins Haus.

Etwas hatte sich verschoben. Das dicke, kalte, erstickende Gewicht, das sie die meiste Zeit ihres Lebens begleitet und das ihren Geist niedergedrückt hatte, war verschwunden. An seiner Stelle rührte sich etwas Neues, Gefährliches. Es flatterte dunkel und unkontrollierbar in ihrer Magengrube.

»Arschloch«, murmelte sie leise und stieg die Treppe hinauf. Das Wort schwang mit, sauber, hart, voller ungewohnter Macht. Sie sang es wie ein Mantra. »Arschloch, Arschloch, Arschloch, Arschloch, Arschloch, Arschloch!«

Gaunt begegnete ihr auf dem Weg nach unten. »Guten Morgen, Madam.«

»Guten Morgen. Arschloch, Arschloch, Arschloch!« Sie bog um den Treppenabsatz. »Oh, und Gaunt, setzen Sie bitte Kaffee auf, ja? Ich brauche ihn heute stark.«

»Sehr wohl, Madam.«

Simon wartete auf sie, sie hatte Arbeit zu erledigen.






Frühstück bei Graff

Sie glitzerten im Schaufenster von Graff: ein Paar winzige, zierliche, ganz und gar überraschende herzförmige Diamantohrringe.

Und sie waren perfekt. So perfekt, dass Hughie, als er am nächsten Morgen die Bond Street hinunterging, vollkommen fasziniert war. Sobald sein Blick darauf fiel, konnte er sich buchstäblich keinen Zentimeter mehr bewegen.

Diamanten! Das liebten die Frauen doch! Sie wollten Diamanten und Männer, die es sich leisten konnten, ihnen welche zu kaufen.

Er blieb also stehen, drückte die Nase an der Scheibe platt und nahm sie so gründlich wie möglich in Augenschein.

Und jetzt, da er einen Job hatte, konnte er so ein Mann sein!

Das lähmende Unwohlsein, mit dem er aufgewacht war, wurde von schwindelerregend freudiger Erwartung abgelöst. Sie würden wunderbar aussehen an Leticia! Sie wäre beeindruckt! Dankbar! Wie konnte sie ihn nicht mehr lieben, wenn er ihr Diamanten schenkte?

Er schaute auf seine Uhr.

In einigen Minuten war er mit Marco verabredet.

Marco war auf eine Serie von Flirts spezialisiert, die unter dem Titel »der sexy Fremde« liefen. Zu seinen besten Rollen gehörten ein Rennfahrer, ein Architekt, der sich verlaufen hatte, und − seine Lieblingsrolle − ein umherstreifender  Fotograf. Vielen ahnungslosen Zielpersonen hatte er sich schon mit klickender Kamera genähert und ihnen mit ein paar Aufnahmen und dem Versprechen, ihr Foto in die nächste Ausgabe der italienische Vogue zu schmuggeln, den Tag gerettet und mehr. Flick und Valentine waren sich einig, dass Hughie eher Zimmer mit Aussicht war als La Dolce Vita, doch Marco wurde trotzdem abkommandiert, um Hughie in die Anfangsgründe eines schwelenden Blickkontakts einzuweihen.

Trotzdem, wie lange konnte es schon dauern, sich nach dem Preis von einem Paar Ohrringen zu erkundigen?

Hughie läutete, und ein makellos gekleideter Gentleman mittleren Alters drückte drinnen den Türöffner, um ihn einzulassen. Das Innere des Ladens war so opulent ausgestattet wie das Foyer eines Grandhotels, nur kleiner.

»Sir!«, rief der Mann, packte Hughies Hand und schüttelte sie mit ausholenden Bewegungen. »Was für eine Freude, Sie zu sehen. Percival Bryce zu Ihren Diensten! Was kann ich für Sie tun?«

Hughie war es nicht gewohnt, mit so viel Begeisterung begrüßt zu werden. Das konnte nur der Anzug sein. »Nun, ich konnte nicht umhin, die herzförmigen Ohrringe im Schaufenster zu bemerken.«

Mr. Bryce explodierte förmlich vor Begeisterung. »Eine ausgezeichnete Wahl! Geschmackvoll! Diskret! Und so günstig! Möchten Sie sie sehen, Sir?«

»Ja«, sagte Hughie. »Warum nicht?«

Der Schublade eines Empire-Tisches aus vergoldetem Mahagoni entnahm Mr. Bryce eine beachtliche Schlüsselsammlung, um das Fenster aufzuschließen.

»Also, wenn wir günstig sagen«, wagte Hughie sich vor, »dann reden wir von wie viel?«

Mr. Bryce legte die Ohrringe in einem kunstvollen Winkel  auf ein schwarzes Samttuch. »Fünftausend Pfund!« Die Wörter rollten ihm über die Zunge, als wäre es die entzückendste Summe der Welt. »Kommen Sie! Setzen Sie sich davor! Nehmen Sie sie in die Hand, wenn Sie möchten!« Er zog einen Stuhl heraus und klopfte einladend auf die Sitzfläche. »Ist es das erste Mal, dass Sie Diamanten kaufen?«

»Ja, das ist es in der Tat. Oder das könnte es sein«, verbesserte Hughie sich, denn der Preis schreckte ihn ab. »Eigentlich war ich nur neugierig.«

»Ausgezeichnet! Neugier ist der wunderbarste aller menschlichen Wesenszüge. Wir wissen nie, wohin sie uns führt. Ah!« Er seufzte verträumt. »Zum ersten Mal Diamanten kaufen. Es gibt doch nichts, was damit zu vergleichen wäre! Das ist einzigartig auf der Welt! Darf ich Ihnen ein Glas Champagner servieren? Deirdre! Deirdre, ein Glas Champagner, bitte!«

Eine hübsche junge Frau erschien mit einem Glas Champagner auf einem Silbertablett.

»Vielen Dank.« Hughie nahm es.

»Möchten Sie sie angezogen sehen? Was meinen Sie? Ja, warum nicht!«, beantwortete Mr. Bryce seine Frage selbst. »Deirdre, wären Sie so freundlich?«

Deirdre legte die Ohrringe an. »Schauen Sie nur, wie das Licht sich darin fängt!« Mr. Bryce hob ihr Haar hoch. »Phantastisch! Und die Herzen! So romantisch!«

»Ja. Ziemlich.« Hughie trank seinen Champagner.

Mr. Bryce trat, vor Vergnügen strahlend, einen Schritt zurück. »Gibt es etwas Schöneres als eine Frau, die Diamanten trägt? Ich frage Sie, Sir! Ist sie nicht ein Traum?«

»Sehr schön, zweifellos«, pflichtete Hughie ihm bei.

»Nun« - Mr. Bryce zog die Augenbrauen zusammen -, »ich muss Sie fragen, bitte halten Sie mich nicht für impertinent, aber haben Sie schon etwas gegessen? Große Entscheidungen  sollte man nicht auf leeren Magen treffen. Das ist schier unmöglich, würde ich sagen! Deirdre wird Ihnen gerne etwas zaubern, falls Sie möchten. Vielleicht ein Croissant? Oder ein wenig Toast?«

Hughie lehnte sich auf seinem Stuhl zurück. »Ich gehe nicht davon aus, dass Sie ein Pain au Chocolat da haben?«

»Ein Pain au Chocolat!« Er klatschte in die Hände. »Welch ausgezeichnete Wahl! Wir haben es hier mit einem Mann mit Geschmack zu tun, Deirdre!«

Sie lächelte.

»So, wie es ist, oder ein wenig aufgewärmt?«

»Oh, ein wenig aufgewärmt, glaube ich.«

»Ja, ja, selbstverständlich. Ein kurz aufgewärmtes Pain au Chocolat, Deirdre, sofort!«

Sie nahm ihr Tablett und eilte ins Hinterzimmer.

»Deirdre!« Mr. Bryce’ Ton wurde schärfer, als würde er einen streunenden Hund zu sich rufen. »Die Ohrringe, bitte!«

Errötend legte sie sie ab.

»Nun, Mr. …?«

»Mr. Venables-Smythe.«

Sämtliche Farbe wich aus Mr. Percival Bryce’ unjahreszeitlich gebräuntem Gesicht, doch sein Lächeln blieb intakt.

»Venables-Smythe?«, wiederholte er.

»Ja, das ist richtig.«

»Wie in Rowena Venables-Smythe, ehemalige Rowena Compton-Jakes?«

»Das ist meine Mutter! Hey, das ist ja unglaublich! Woher kennen Sie meine Mutter?«

»Ich kenne sie nicht. Ich meine, ich habe sie gekannt … allerdings vor vielen Jahren. Sie hat bei Tiffany’s auf der anderen Straßenseite gearbeitet.« Er fummelte an dem Samt herum. »Sie erinnert sich sicher nicht an mich. Bitte, erwähnen Sie es nicht. Unnötig zu erwähnen, dass Sie mich  gesehen haben oder hereingeschaut haben … Oh, sehen Sie! Hier kommt Ihr Pain au Chocolat. Vielen Dank, Deirdre. Geht es ihr gut? Ist sie glücklich? Ihre Mutter, meine ich. Ich denke doch. Warum auch nicht? Schließlich«, schloss er grimmig, »ist Ihr Vater ein sehr eleganter, sehr wohlhabender Mann!«

»Dad ist vor Jahren gestorben. Ein Angelunfall vor der Küste von Malta. Seine Leiche wurde nie gefunden.«

Mr. Bryce’ Stimmung schien sich zu heben. »Ehrlich? Wie leid mir das tut! Wie schrecklich für Sie! Ehrlich? Ist er tot?«

Hughie biss in das Pain au Chocolat, und warme dunkle Schokolade ergoss sich wie ein zäher Lavastrom in seinen Mund. »Mhm.« Er nickte. »Durchaus. Sie ist nie richtig darüber hinweggekommen.«

»Verstehe«, murmelte Mr. Bryce. »Dann gibt es keinen Mann in ihrem Leben?«

»Nein, es sei denn, Sie zählen Jack Daniel’s und Johnny Walker dazu.«

Mr. Bryce trat ans Fenster und schaute über die Straße auf die prächtige Fassade von Tiffany’s. »Ich vermute, sie leidet an untröstlichem Kummer. Manche Wunden verheilen nie.« Er seufzte. »Sie ist immer mit dem Fahrrad zur Arbeit gekommen. Es war blau.«

Die Vorstellung, dass seine Mutter auf irgendetwas die Balance hielt, geschweige denn auf etwas, das sich auf zwei Rädern bewegte, war geradezu schockierend.

Mr. Bryce stand eine ganze Weile da, lange genug, dass Hughie das Pain au Chocolat aufessen und das Champagnerglas leeren konnte. Der Glanz bröckelte allmählich ein wenig von der Situation ab, als Mr. Bryce sich schließlich umdrehte.

»Vielleicht, Mr. Venables-Smythe« - er schniefte und  betupfte seine Augen diskret mit einem seidenen Taschentuch - »können wir uns wegen der Ohrringe einigen.«

»Ehrlich? Das ist sehr freundlich von Ihnen! Was schwebt Ihnen da vor?«

»Nun, Diamanten sind eine ziemliche Investition, nicht wahr? So etwas kauft man nicht leichtfertig.«

»Nicht für fünf Riesen das Stück!«

»Manchmal ist es gut, eine zweite Meinung einzuholen. Eine weibliche Perspektive sozusagen.« Gemächlich fuhr er mit den Fingern über die Tischkante. »In einem solchen Fall ist die Meinung einer Mutter oft von unschätzbarem Wert. Wenn ich mich recht erinnere, besaß Ihre Mutter immer einen tadellosen Geschmack.«

»Ja, nun …« Hughie hatte nicht vorgehabt, seiner Mutter davon zu erzählen, ganz zu schweigen davon, sie um ihre Meinung zu bitten. Sie hätte bestimmt etwas dagegen, würde ihm sicher vorschlagen, mit seinem Geld etwas Sinnvolleres anzufangen, etwa seiner Schwester Miete zu zahlen oder etwas zu essen einzukaufen.

»Vielleicht können Sie zusammen mit ihr hereinschauen?«

Hughie runzelte die Stirn.

»Zweitausendfünfhundert!«, platzte Mr. Bryce plötzlich heraus. »Sie können die Ohrringe für die Hälfte des regulären Preises haben, unter der Voraussetzung des eben erwähnten Sachverhalts!«

»Sie meinen, wenn ich mit … meiner Mutter …«

»Ja, ja, ja!« Er wedelte mit der Hand vor seinem Gesicht herum, als schmerzte es ihn, dass Hughie die Einzelheiten laut wiederholte. »Ich denke, wir verstehen uns, Mr. Venables-Smythe, nicht wahr?«

»Ja, natürlich.«

Er war in der Tat unglaublich nervös. Hughie hatte Mitleid mit ihm. Er griff auf seinen Old-Harrow-Charme zurück  und neigte den Kopf höflich, während er ihm die Hand reichte. »Und ich weiß die Großzügigkeit Ihres äußerst freundlichen Angebots sehr zu schätzen, Mr. Bryce.«

Das schien ihn zu beruhigen.

Mr. Bryce schüttelte ihm dankbar die Hand. »Ausgezeichnet! Ausgezeichnet, in der Tat! Ich werde die Ohrringe für Sie zur Seite legen, soll ich? Und ich freue mich darauf, Sie in den nächsten Tagen zu sehen. Hier« - er holte eine Visitenkarte aus der Innentasche -, »nehmen Sie meine Nummer. Ich bin immer zu erreichen, immer zu erreichen!« Er klopfte Hughie auf den Rücken, öffnete ihm die Tür und schüttelte ihm noch dreimal die Hand, bevor er ihn aus dem Laden entließ.

Draußen auf der Straße stellte Hughie sich Leticias Gesicht vor, wenn sie die marineblaue Schachtel öffnete, ihr freudiges Aufkeuchen, wenn sie das Glitzern der wunderschönen Diamantohrringe darin sah. Er stellte sich vor, wie sie ihr Gesicht rahmten, für kurze Zeit von ihren dunklen Haaren verborgen wurden und dann wieder auftauchten, strahlend schön, wenn sie das Licht einfingen. Und dann stellte er sich ihren Blick vor.

Darum allein ging es.

In diesem Augenblick stieß er mit Marco zusammen, der wütend die Bond Street heraufkam.

»Hey! Du bist zu spät!«, rief Marco. »Ich habe zehn Uhr gesagt! Am Vormittag, richtig! So kann ich nicht arbeiten, verstanden? Zehn Uhr ist zehn Uhr! Nicht elf, nicht zwei!« Er unterbrach sich abrupt. »Warte mal! Du« - er drohte Hughie mit dem Finger - »hast dir Schmuck angesehen! Jede Wette!«

Hughie starrte ihn an. »Nein, nein, da irrst du dich!«

War er ein Hellseher?

»Da irre ich mich, was? Na, was haben wir denn hier?« Er  schnippte einige Krümel von Hughies Ärmel. »Und hier?« Er wischte ein wenig Schokolade von Hughies Kinn. »Und rieche ich da etwa Champagner? Das kriegst du nicht bei McDonald’s, oder? Du hast eine Frau, Smith! Ich weiß es!«

»Smythe! Venables-Smythe!«

»Smith, Smythe, wie auch immer du dich nennst, du steckst bis zum Hals in Schwierigkeiten!«

»Ich habe nur geschaut! Mich ein wenig umgesehen, mehr nicht.«

Marco schnaubte. »Männer sehen sich nicht einfach so ein wenig im Schmuckgeschäft um!«

»Was auch immer du glaubst, du liegst falsch! Ich bin gerade verlassen worden. Frag Henry, wenn du mir nicht glaubst. Ich bin ein engagierter professioneller Flirter. Einhundert Prozent.«

Marco war noch nicht überzeugt.

»Für meine Schwester«, log Hughie.

»Du lügst!«

»Vielleicht.«

»Du spielst mit dem Feuer. Liebe ist kein Spielzeug!«

»Oh, bitte! Ihr redet alle darüber, als wäre es die Pest! Also, ich habe mir Ohrringe angesehen. Na und? Du tust, als würde ich Heroin spritzen!«

»Ah! Allmählich verstehe ich. Du warst noch nie verliebt. Deswegen bist du so anmaßig!«

»Anmaßend.«

»Egal! Du hast keine Erfahrung mit dem Wahnsinn, keinen Respekt vor der Gefahr! Du, Smith« - er stach Hughie mit seinem Finger in die Brust -, »bist arrogant!«

Hughie war sauer. »Und du, Sir« - er stach ebenfalls mit einem Finger in Marcos Brustkorb -, »bist offensichtlich gefühlskalt!«

»Gefühlskalt!« Wut blitzte in Marcos Augen auf. »Du beschuldigst  mich, Marco Michelangelo Dante Spagnol − den König der Liebe −, gefühlskalt zu sein?«

»Ja.«

»Du bist verrückt! Durchgeknallt! Ich bin ein Meister des Flirts! Der Beste in London!«

»Ah, ja! Aber hast du es bei all dem Flirten je gewagt, dich der Liebe hinzugeben, Marco?«

»Liebe?« Marco schnaubte. »Liebe!«

»Ja, Liebe!«

Marco zögerte, und in diesem Augenblick ging dem italienischen Draufgänger direkt vor Hughies Nase die Luft aus. Seine Schultern in dem makellosen schwarzen Wollanzug von Prada sackten nach unten, seine Augen wurden von Schwermut getrübt. Selbst seine glänzenden dunklen Locken fielen um sein Gesicht herum in sich zusammen.

»Nein«, antwortete er leise.

Das war nicht unbedingt das, was Hughie erwartet hatte. »Ehrlich?«

»Ah, Smith! Ich habe nie die Freuden der Liebe erfahren.« Er seufzte und blickte niedergeschlagen zu Boden.

»Verstehe.«

Irgendwie war ihr Streit entgleist und in dunkle, unerwartet intime Gewässer abgeglitten. Der Marco, den er kannte − der unerschrocken den Rennfahrer gab oder den Architekt, der sich verlaufen hatte −, war verschwunden. An seiner Stelle hatte er einen ziemlich einsamen, müde wirkenden Mann vor sich.

Eine heiße Tasse Tee war wahrscheinlich genau das, was hier gebraucht wurde.

»Hör zu« - Hughie zeigte auf ein kleines Café mit einigen Tischen draußen -, »wie wäre es, wenn ich dir was zu trinken spendiere?«

Bald saßen sie an einem Tisch, und die traurige, paradoxe  Geschichte von Marco Michelangelo Dante Spagnol kam ans Licht.

»Verstehst du, Smith, die Schwierigkeit ist die, dass ich so gut aussehe«, erklärte Marco traurig. »Es ist ein Fluch, ehrlich. Vom Augenblick meiner Geburt an fanden Frauen mich unwiderstehlich. Als Baby musste meine Mutter, wenn sie mit mir spazieren ging, eine Decke über den Wagen … wie heißt das?«

»Kinderwagen?«

»Ja, den Kinderwagen legen! Selbst im heißen Sommer, damit ich vor Fremden geschützt war, die versuchten, mich zu küssen. Und als kleiner Junge musste ich in der Schule jeden Tag in der Woche neben einem anderen Mädchen sitzen, damit sie sich nicht zankten.«

»Gütiger Himmel!«

Marco seufzte schwer. »Mein ganzes Leben lang hätte ich jede Frau haben können, die ich wollte. Und das habe ich. Aber es ist so leer, Smith! Verstehst du, die Welt bedeutet mir nichts. Ich kenne schöne Frauen, erfolgreiche Frauen, begabte Frauen, Models, Schauspielerinnen, Sportlerinnen, aber ich bin noch nie einer Frau begegnet, die mir gewachsen war. Die ganze Zeit höre ich: ›Ich liebe dich, Marco!‹, aber ich kann im Gegenzug nie von Herzen sagen: ›Ich liebe dich.‹«

»Aber wonach suchst du?«

»Feuer! Leidenschaft!« Er schlug mit der Faust auf den Tisch. »Widerstand, Smith! Was ich will, ist eine Frau, die mich nicht will! Aber sieh mich an: Ich bin vierunddreißig Jahre alt und sehe besser aus denn je! Allmählich glaube ich, die Frau meiner Träume existiert gar nicht.«

Sie schwiegen eine Weile.

Zum ersten Mal konzentrierte Hughie sich auf die bewundernden Blicke der Frauen, die vorbeigingen. Es schmeichelte  ihm, dass einige ihm galten, doch er musste einräumen, dass Marco mehr als seinen gerechten Anteil abbekam.

»Das ist die einzige Arbeit, für die ich tauge«, fuhr Marco fort und kippte seinen Kaffee in einem Zug hinunter. »Rein und raus, kein echter Kontakt. Wenn ich einen normalen Beruf hätte, würde ich eine Spur gebrochener Herzen hinter mir herziehen. Hier kann ich der Welt wenigstens ein bisschen was Gutes tun. Bedienung! Noch einen Espresso, bitte.«

Die junge Frau klimperte mit den Wimpern. »Der geht aufs Haus!«

»Siehst du?« Marco stöhnte kläglich. »Es ist hoffnungslos!« Er hielt einen Teelöffel hoch und betrachtete sein Spiegelbild. »Wenn doch bloß meine Nase größer wäre oder mein Kinn nicht so ausgeprägt …«

Einen Augenblick wirkte er so, als würde er gleich anfangen zu heulen.

Hughie war erleichtert, als Henry, der auf dem Weg ins Büro war, vorbeigeschlendert kam.

»Hughie! Zu dir wollte ich! Ich habe einen Job für dich.« Er unterbrach sich. »Alles in Ordnung?«

Hughie sprang auf. »Könnte nicht besser sein!«

Marco blinzelte nur.

»Okay, also, wir machen uns besser auf den Weg. Wir haben heute viel zu tun«, sagte er und schaute auf seine Uhr. »Bis später, Marco! Marco?«

Doch Marco war in einer anderen Welt. Als sie gingen, drehte er seine Espressotasse auf ihrem kleinen Unterteller und schaute ins Leere.

»Lass mich raten.« Henry ging mit Hughie zu einem weißen Lieferwagen, der auf der anderen Straßenseite parkte. »Er hat dir sein Leid geklagt wegen seiner hoffnungslosen Suche nach Liebe.«

»Woher weißt du das?«

»Das haben wir uns alle schon anhören müssen.« Er schüttelte den Kopf. »Armer Marco! Aber was mich im Augenblick mehr interessiert: Wie geht es dir, alter Junge? Fühlst du dich besser? Ich habe mir wirklich Sorgen gemacht, als wir uns gestern getrennt haben.«

»Hm …« Hughie wusste nicht recht, ob es ihm eine tragische Tiefe verleihen würde, wenn er weiterhin den verletzten Liebhaber spielte. Es würde auf jeden Fall einen ziem lichen Einsatz erfordern. Also wechselte er das Thema. »Ich bin bereit für meinen ersten richtigen Arbeitstag. Wo fangen wir an.«

»Wir liefern Blumen aus.« Henry öffnete die Hecktüren des Lieferwagens und warf ihm ein T-Shirt und eine Mütze zu. »Zieh das an. Sobald wir auf der Straße sind, briefe ich dich. Dieser Auftrag ist ein gutes Beispiel für eine klassische Zielperson; eine Weile verheiratet, drei Kinder, ein viertes Kind unterwegs … ertrinkt förmlich in Haushalt und Kindern. Du siehst« - er lächelte -, »die verheirateten Frauen dieser Welt brauchen uns, Hughie, mehr als sie je ahnen werden.«






Professionelle Massage des weiblichen Egos ganz allgemein

(1. Teil)

In der weniger eleganten Gegend von South London öffnete Amy Mortimer die Tür ihres Kleiderschranks. Eine Etage unter ihr konnte sie dumpf das sirenenartige Brüllen ihrer Kinder hören. Sie wankte und kämpfte gegen den Wunsch an, hinuntergehen und sich darum zu kümmern.

Nein. Das Kindermädchen war da. Und das Kindermädchen kam, damit Amy Zeit für sich hatte, um zu baden, sich anzuziehen und um manchmal sogar das Haus zu verlassen. Dafür bezahlten sie es.

Nur dass ihr von dem, was in ihrem Schrank war, nichts mehr passte. Sie starrte auf die Kleider vor ihr, die zur Hälfte immer noch in Plastikhüllen von der Reinigung steckten. Die einzigen verbliebenen Beweise ihres früheren Lebens als elegante Frau mit Kleidergröße 38. Es war Jahre her, dass sie in eines davon gepasst hatte - Erinnerungen einer Frau, die vollkommen ausgelöscht worden war.

Amy seufzte.

»Mami! Mami! Maaaaaaaaaaaaaaaaamiiii!«, schrie Angus. Sie hörte, wie er die Treppe hinaufkletterte und wie das Kindermädchen ihm den Weg abschnitt und sich abmühte, seine Fingerchen vom Treppengeländer zu lösen.

»Neeeeeeein! Mami! Neeeeeeein!« Er hörte sich an wie ein kleiner Komparse in Schindlers Liste, der von den Nazis weggeschleift wurde.

Amy überwand sich, die Schlafzimmertür zu schließen.  Warum hatte die Natur es so eingerichtet, dass die Schreie kleiner Kinder einer Mutter das Herz zerrissen? Das Muttersein war doch eine einzige lange Übung in Schuldgefühlen und Kompromissen. Sie setzte sich auf die Kante des ungemachten Betts und fing an zu weinen. Je mehr sie weinte, desto fester trat das Baby in ihrem Bauch.

Bei ihrem Glück war es wahrscheinlich noch ein Junge.

Meine Hormone spielen verrückt, sagte sie sich. Das ist ganz normal. Das sind nur eimerweise Hormone, die durch meine Adern jagen. Reiß dich zusammen.

Erschöpfung zerrte an ihr. Sie hätte sich am liebsten hingelegt, doch das allein würde eine halbe Stunde dauern; Kissen unter den Bauch und zwischen die Beine, etwas, um das sie die Arme schlingen konnte … sie hatte seit Jahren nicht geschlafen. Warum wollte sie gerade jetzt damit anfangen?

Sie zwang sich wieder auf die Füße und sah sich um.

Die Fenster müssten unbedingt geputzt werden. Sie erinnerte sich vage daran, dass sie das auch schon bei der letzten Schwangerschaft gedacht hatte. Damals war nichts unternommen worden, und jetzt würde es wahrscheinlich nicht anders laufen.

Sie öffnete Jonathans Kleiderschrank und wählte eines seiner besten maßgeschneiderten Hemden aus. Gott sei Dank hatte er einen Wanst. Dann hob sie ihre zerknitterte Schwangerschaftsjeans mit dem elastischen Einsatz vom Boden auf und zwängte sich mühselig hinein. Irgendwo mussten doch ihre Schuhe sein … warte, was war das? Ein Paar orangefarbener Strand-Flip-Flops? Perfekt. Da brauchte sie sich wenigstens nicht zu bücken.

Als Nächstes nahm sie einen kleinen Notizblock zur Hand, der immer auf ihrem Nachttisch lag, und schlug eine Liste nach, die sie in der vergangenen Nacht aufgestellt hatte.

Amy liebte es, Listen anzulegen. In ihrer Blütezeit als Eventmanagerin war sie durch sie hindurchgepflügt und hatte sie Punkt für Punkt mit bemerkenswerter Geschwindigkeit abgehakt. Selbst als kleines Mädchen war ihre Welt sauber und aufgeräumt gewesen, und deren Parameter waren anhand von Listen mit erledigten Aufgaben verordnet. Sie war stolz darauf, dass sie Dinge erledigte, sich den Aufgaben des Alltags entschlossen stellte und triumphierend daraus hervorging. Doch in letzter Zeit verschafften ihre Listen ihr nicht mehr dieselbe Befriedigung. Statt kürzer zu werden, wurden sie immer länger. Und ihr Inhalt überwältigte sie schier.

Diese Liste begann ziemlich vielversprechend: »Schuhe für Angus, allen Jungen die Haare schneiden lassen, Dylans Zahnarzttermin, Wasserfilter, neue Still-BHs, Nachthemden und Unterhosen …« Doch dann kam: »Gartenbaufirma anrufen und nach Plage durch große, schwarze Käfer fragen (mögliche Gesundheitsrisiken für kleine Kinder, die Blumenerde essen)«, gefolgt von: »Arzt fragen, ob es einen Zusammenhang zwischen ADS und Fischstäbchen gibt, den Sand vom Sofa unten saugen, extragroße Gummiunterlagen für Felix und Angus bestellen, beim neuen Nachbarn wegen des Krachs, des fliegenden Drecks und dafür entschuldigen, dass Dylan den Jägerzaun umgerissen hat, WÄSCHE WASCHEN, WÄSCHE WASCHEN, WÄSCHE WASCHEN!, die Jungen sollen ihre Zimmer aufräumen  [machte sie sich da nicht etwas vor?] und ihre nassen Badehosen nicht unters Bett schieben!!!«

Und unten auf die Seite hatte sie, kurz bevor sie zu Bett gegangen war, geschrieben: »Unbedingt in die aktuelle Ausstellung in der Royal Academy gehen.«

Die Royal Academy?

Sie beugte sich vor und fischte ihre Lesebrille vom Nachttisch.

»Unbedingt in die aktuelle Ausstellung in der Royal Academy gehen.«

Es sah nicht einmal nach ihrer eigenen Handschrift aus.

Die Formulierung war so unverfroren hinsichtlich der Realitäten ihres Alltags, dass sie ihr leicht psychotisch vorkam. Sie hörte sich nach den albernen Versprechen an, die sie ihren alleinstehenden Freundinnen manchmal gab: »O ja! Wir müssen uns unbedingt die aktuelle Ausstellung in der Royal Academy anschauen! Soll ich dich nächste Woche anrufen?« Natürlich wussten alle, dass sie sich etwas vormachte. Doch hier stand es, sprang ihr entgegen, vollkommen unabhängig von gesellschaftlichen Strategien, der seltsame, verzweifelte Wunsch, an einem kulturellen Ereignis teilzunehmen.

Sie setzte sich wieder auf die Bettkante und betrachtete den Zettel in ihrer Hand. Diese Ausstellung war das Einzige auf der Liste, das auch nur annähernd verlockend klang.

Und einen Augenblick lang stellte sie sich vor, wie sie in etwas anderem gekleidet als Schwangerschaftsjeans und orangefarbene Flip-Flops langsam durch die prächtigen Räume ging.

Ihr Atem beruhigte sich.

Das Baby hörte auf zu treten.

Sie hatte den Katalog in den Händen, das befriedigende Gewicht von dickem Hochglanzpapier und jahrelanger Gelehrsamkeit. Der Geruch nach Holzfußböden und gepolsterten Lederbänken hüllte sie ein, und um sie herum war Platz, viel Platz. Platz zwischen Objekten und Menschen, zwischen Informationen und Bildern, ein luxuriöses Gefühl von Perspektive, das ihr in ihrem Alltagsleben fehlte. Sie nahm sich Zeit, schlenderte umher, bildete sich eine Meinung und spürte das sanfte Wogen der Energie, als ihr Geist sich mit etwas Neuem befasste, etwas, was jenseits ihrer beengten  Existenz lag. Sie war entspannt, fühlte sich angeregt und a nonym.

Und da war noch etwas, noch eine Eigenschaft, die sich ihr entzog …

Dann fiel es ihr ein.

In ihrem Traum war sie Single.

Nicht nur Single, sondern kinderlos; frei und ungebunden streifte sie durch die Welt, ohne Listen, ohne Handy, ohne dass irgendjemand drängelte und an ihr zerrte, um ihre Aufmerksamkeit zu erregen.

Ihr Herz schlug schneller, Schuldgefühle überschwemmten sie. Doch ihre Phantasie machte trotzdem weiter Sprünge.

Sie, dieses neue, alleinstehende Ich, verließ gut gelaunt die Galerie und nahm den Bus nach Hause.

Sie konnte die entzückende kleine Wohnung sehen, in der sie wohnte, irgendwo in der Nähe des Kanals in Little Venice. Eine winzige, helle Küche, gerade recht für eine Person und immer sauber … das Wohnzimmer, wo sich eine Katze auf dem Sitzkissen eines alten Sessels zusammengerollt hat und in einem Quadrat Sonnenschein badet … ein unverhohlen romantisches Schlafzimmer, mit blumenbedruckten Stoffen und unzähligen weichen Kissen ausgestattet … Vor ihr entfaltete sich ein ganzes Leben, eine friedvolle, ruhige, gemächliche Existenz.

Plötzlich bekam sie Angst.

Wünschte sie sich wirklich eine Katze und eine saubere Küche? Sie hatte so hart und so lange für ihr schmutziges Haus in South London, ihren übellaunigen Ehemann und eine Horde Kinder gekämpft.

Sie fuhr sich mit einer Hand über das Gesicht und rieb sich die Augen.

Hormone. Das waren nur die Hormone.

Sie stand auf. Wenn sie unbedingt in diese Ausstellung  wollte, würde sie Jonathan bitten, sie zu begleiten. Sie konnten leicht einen Babysitter buchen und auswärts zu Mittag essen.

Und dann setzte sie sich rasch wieder. Ihr Herz zog sich zusammen. Ihr war übel.

Das war genau das, was sie nicht wollte.

Sehr widerwillig grub sie ein Körnchen Wahrheit aus, das sie lieber begraben gelassen hätte.

Es war nicht nur, dass Jonathan sich nichts aus bildender Kunst machte. Oder dass Freizeit so hoch im Kurs stand, dass er so etwas als Vergeudung betrachtete. Der Gedanke daran, ihn bei Laune halten zu müssen, besonders fröhlich und überschäumend zu sein, um seinen Anfall von schlechter Laune zu überstehen, und ihm Kunst zwangsweise näherzubringen, war schier unerträglich. Im Traum war sie allein und frei umhergegangen. Jonathan, der Mann, den sie mit der zielstrebigen Leidenschaft einer Besessenen gejagt, gewonnen und geheiratet hatte, würde ihr den Tag verderben.

In diesem Augenblick dämmerte ihr der ganze Horror ihrer Situation.

Sie war mit einem Mann verheiratet, den sie nicht mit in die Royal Academy nehmen konnte.

Dann tauchte eine weitere unerwünschte Wahrheit auf und drängte sich mit solcher Macht in ihr Bewusstsein, dass sie glaubte, sie würde daran ersticken.

Sie war einsam.

Unglaublich, unbeschreiblich einsam.

Amy Mortimer legte sich − auch wenn sie nicht wusste, wie sie je wieder hochkommen sollte − aufs Bett und lauschte dem Lärm ihrer Kinder, die zu einem Spaziergang im Park zusammengescheucht wurden. Sie war bereits überflüssig. Eines Tages in nicht allzu großer Ferne würden sie sie verlassen.  Sie würden zur Schule gehen und aufwachsen und Freundinnen haben, die sie hassen würde. Und sie würde allein mit Jonathan zurückbleiben. Sie hatte einen Fehler gemacht; einen schrecklichen Fehler! Sie drückte das Gesicht ins Kissen und weinte, erstaunt über ihre Dummheit. Wie hatte sie so naiv sein können, so verblendet und so schrecklich desinformiert? Wie, um alles in der Welt, war sie bloß auf die Idee gekommen, es würde sie glücklich machen, wenn sie diesen reizbaren, übergewichtigen Mann dazu zwingen würde, sie zu heiraten und in diesem vollgestopften, schäbigen Haus ein Kind nach dem anderen in die Welt zu setzen?

Die ganze Zeit hatte sie sich eine Katze und eine saubere Küche gewünscht und hatte es nicht einmal gewusst!

Es klingelte an der Tür.

»Oh, verpiss dich!«, knurrte sie.

Doch als es noch einmal klingelte, hievte sie sich hoch, nahm ein Taschentuch und schnäuzte sich.

Dann machte sie sich an den langen Abstieg zur Haustür, stützte sich dabei schwer auf das Treppengeländer, während die orangefarbenen Flip-Flops schmatzend gegen die Sohlen ihrer geschwollenen Füße klatschten.

»Ja?«, bellte sie und riss die Tür weit auf.

Vor ihr stand ein junger Mann und hielt einen Strauß Blumen in der Hand. Er lächelte. Er sah sehr gut aus. Sie wünschte, sie würde etwas Hübscheres tragen.

»Hallo«, sagte er. »Tut mir leid, wenn ich Sie störe.«

Amy erwiderte sein Lächeln. »Oh, nicht doch!«, log sie.

»Gut. Könnte ich Sie wohl um einen Gefallen bitten?«

»Sicher.«

»Sehen Sie, die hier sind für nebenan. Es ist niemand zu Hause, und ich habe mich gefragt, ob ich sie vielleicht bei Ihnen lassen könnte.«

»Oh.« Sie hatte gedacht, die Blumen wären für sie. Doch  das war natürlich dumm. Bis zu ihrem Geburtstag war es noch ewig hin, ihr Hochzeitstag war gerade vorbei, und Jonathan war nicht der Typ, der ohne besonderen Grund Blumen schickte. »Selbstverständlich.« Sie nahm ihm den Strauß ab. »Sie sind wunderschön.«

»Ja« - er sah sie nachdenklich an -, »aber um ehrlich zu sein, sind sie auch ein wenig gewöhnlich, finden Sie nicht?«

»Gewöhnlich?«

»Ja.« Er lehnte sich an den Türrahmen. »Langweilig.«

»Ehrlich? Was würden Sie denn verschicken«, fragte sie ihn, »oder würden Sie vielleicht gar keine Blumen verschicken?«

»Ich? Ich bin eher der Typ Weniger-ist-mehr.«

»Da sind mein Mann und Sie sich offensichtlich ähnlich, nur dass er eher vom Schlage Nichts-reicht-auch ist.«

»So schlimm bin ich nicht! Ich ziehe allerdings kleinere, intimere Gesten vor. Ich persönlich bin ein Fan von einzelnen weißen Rosen.«

Sie lachte, denn sie fand es seltsam, dass ein junger Mann so etwas sagte. »Wie kommt’s?«

Er zuckte die Achseln und sah sie mit seinen unglaublich blauen Augen an. »Das ist romantischer«, gestand er leise. »Sexyer, finden Sie nicht?« Er grinste wieder, ein freches, ein wenig ungezogenes Grinsen. Ihr Herz machte einen Satz.

»Nein, also, ich weiß nicht!« Sie spürte, wie sie errötete. (Flirtete er etwa mit ihr? Direkt hier an ihrer Haustür?) Sie begegnete seinem Blick. »So etwas hat noch nie jemand für mich getan.«

»Nicht!« Das schien ihn ehrlich zu erschüttern. »Was für eine Schande!«

»Eine Schande vielleicht, aber auch wahr.«

Er sagte nichts, sah sie nur an.

Plötzlich trat sie verlegen von einem Fuß auf den anderen. »Nun, jedenfalls …«

»Aber finden Sie nicht auch? Ich meine, nicht dass ich es je gemacht hätte.« Seine Stimme verlor sich, und zu ihrer Überraschung errötete er jetzt ein wenig. »Ich schätze, es hat mich noch nie eine Frau dazu inspiriert. Aber es ist eine persönlichere Geste … finden Sie nicht?«

»Es klingt sehr schön«, räumte sie ein.

Sie standen einen Augenblick da.

»Ich halte Sie auf.«

»Nein, nein, das ist schon in Ordnung.«

»Nun« - er ging langsam eine Stufe hinunter -, »vielen Dank. Ich finde es wirklich sehr nett, dass Sie sich darum kümmern.«

»Es ist mir ein Vergnügen.«

Er tippte sich an die Mütze und ging zu seinem Lieferwagen.

Amy schloss die Tür. Sie konnte sich nicht erinnern, wann das letzte Mal jemand so mit ihr gesprochen hatte. Es belebte eine nostalgische Sehnsucht, der fast ein Hauch pubertärer Aufregung innewohnte. Sie legte die Blumen auf den Tisch im Flur und betrachtete sich im Spiegel. Vielleicht war die alte Amy doch nicht ganz verschwunden, vielleicht war sie irgendwo unter der Oberfläche noch zu erkennen, eine optimistische, freche, sexy junge Frau, die immer noch Begehren wecken konnte.

»Oder auch nicht«, sagte sie und seufzte schwer.

Wem wollte sie etwas vormachen? Wie wollte sie denn bei irgendjemandem Begehren wecken?

Sie schickte sich gerade wieder an, die Treppe hinaufzugehen, als es erneut klingelte.

Sie öffnete die Tür, und da stand der Blumenbote wieder vor ihr.

Er lächelte schüchtern und hielt die vollkommenste langstielige weiße Rose in der Hand, die sie je gesehen hatte.

»Oh!«

»Ich finde, Sie haben recht.« Errötend reichte er sie ihr. »Eine ist nicht genug … Sie hätten einen ganzen Arm voll weißer Rosen verdient!«

Dann lief er die Stufe hinunter.

Auf dem Weg zu seinem Lieferwagen drehte er sich noch einmal um.

»Ich hoffe, Ihr Baby wird genauso schön wie Sie!«, rief er.

Zum ersten Mal im Leben war Amy Mortimer sprachlos.

 

Atemlos vor Hochgefühl setzte Hughie sich neben Henry auf den Beifahrersitz.

»Ich glaube, das ist ziemlich gut gelaufen!« Er strahlte.

»Jaaaaa.« Henry schaute in den Rückspiegel.

Irgendetwas stimmte nicht.

Die Frau stand immer noch in der Tür.

Irgendwie war es seltsam, wie sie sich an den Türrahmen klammerte.

Plötzlich klappte sie nach vorn und hielt sich den Bauch.

Die weiße Rose fiel zu Boden.

»Oh, mein Lieber«, seufzte Henry, »ich glaube, wir haben ein Problem.«

 

Später Vormittag, Leticia lag reglos in ihrem Bett, die Vorhänge ihres Schlafzimmers waren zugezogen. Ihre Beine fühlten sich an wie Beton, dick, entzündet, wie eine Skulptur von Henry Moore. Sie rollte den Kopf zur Seite, er pochte.

Draußen war London aus dem Schlaf erwacht, hatte geduscht, sich angezogen, gefrühstückt und sich wieder einmal in den Kampf gestürzt. Doch in ihrem kleinen Schlafzimmer träumte Leticia von der Nacht. Nicht dass sie sich nach  Schlaf sehnte. Doch sie sehnte sich nach den Stunden der Dunkelheit, wenn die Welt draußen endlich ihrer inneren Landschaft entsprach.

Es war Zeit, an die Arbeit zu gehen. Zeit, aufzustehen.

Doch wozu? Noch mehr reiche Frauen, mehr Entwürfe, mehr Arbeit, mehr Dessous, mehr Geld, mehr Frauen … immer weiter ging das so, ohne Sinn und Zweck. Alles, woran sie so leidenschaftlich geglaubt hatte, hatte plötzlich seinen süßen Duft verloren, und übrig geblieben war nur der trockene Staub der Gewohnheit und der Pflicht.

Sie drehte sich auf den Rücken.

Was war, wenn Leo starb? Was hatte sie dann in ihrem Leben noch, das von Dauer und von Bedeutung war?

Nichts.

Noch schlimmer war, dass sie sehr lange und sehr hart daran gearbeitet hatte, nichts zu haben. Sie verwendete sehr viel Energie darauf, mit Männern ins Bett zu gehen, die sie nicht liebte. Sie verbrachte ihre ganze Zeit damit, einen Laden aufzubauen, der Frauen eine Dienstleistung bot, für die sie nicht besonders viel übrighatte. Selbst ihr Name war falsch.

Wenn Leo starb − was eines Tages passieren würde −, würde sie allein sein.

Leticia schloss die Augen.

Und dann Hughie. Die ganze Szene war ein einziger Schlamassel gewesen. Statt wegzugehen und sich frei zu fühlen, war sie davongelaufen, ungeschützt und völlig aufgelöst. Liebte sie ihn? Er war doch bloß ein Junge. Oder lag es daran, dass ihr inzwischen jede Zärtlichkeit fremd war?

Das war kein tröstlicher Gedanke. Er war vielmehr so unangenehm, dass Leticia sich aus dem Bett zwang, sich anzog und in den Laden ging, um ihren morbiden Gedanken zu entkommen.

Nur dass, als sie zum Laden kam, es keinen Strom gab.

Sie rief den Stromversorger an. Irgendein Blödsinn von wegen, sie hätte die Rechnung nicht bezahlt. Sie gab ihnen übers Telefon die Nummer ihrer Kreditkarte durch. Die Zahlung wurde verweigert.

Sie rief ihre Bank an. Ein Mann mit starkem indischem Akzent erklärte ihr, selbst ihr Überziehungskredit sei überzogen. Sie argumentierte und fluchte. Er blieb nervtötend r uhig.

Erst als sie aufgelegt und sich stinksauer im Dunkeln hingesetzt hatte, fiel ihr noch etwas auf.

Das Tropfen war wieder zu hören.






Professionelle Massage des weiblichen Egos ganz allgemein

(2. Teil)

Henry ging mit Hughie in ein elegantes Café am Sloane Square. Sie setzten sich und bestellten zwei Kaffee.

»Das war außergewöhnlich«, sagte Hughie nach einer Weile.

»Hmmm.«

Sie tranken ihren Kaffee.

»Einmal mit dem Schlauch durch, und der Lieferwagen sieht bestimmt aus wie neu.«

»Ja, ja«, stimmte Henry ihm zu. »Bestimmt.«

Die Erinnerung daran, wie Amy Mortimer hinten in ihrem Lieferwagen heulend und zähneknirschend über die Ladefläche gekrochen war, war schwer auszulöschen.

»Ist dir so etwas schon einmal passiert?«

»Nein.« Henry runzelte die Stirn. »Nein, noch nie. Also, ich nehme an«, sagte er, und seine Miene erhellte sich, »dass wir es nur als Omen betrachten können … als gutes Zeichen, hoffe ich doch!«

Hughie hob die Tasse. »Auf das neue Leben und so weiter!«

»Genau! Volle Kraft voraus!«

Sie richteten beide den Blick ins Leere.

Es war alles so drastisch gewesen; allein die Flüche, die die Frau ausgestoßen hatte, hatten Narben hinterlassen, die nur die Zeit heilen konnte.

Henry sammelte sich als Erster. »Ja, nun, wie dem auch sei.«

»Genau.«

»Also, hast du das hier gelesen? Sie ist noch jung. Du musst vorsichtig sein, Smythe. Achte besonders darauf, sie nicht lüstern anzuschauen.«

»Lüstern anzuschauen! Ich bin noch ein bisschen jung für lüsterne Blicke.«

»Also, achte einfach darauf. Okay. Eine leichte Aufgabe«, sagte Henry. »Alles, was du dazu brauchst, ist eine Times und ein teurer Kugelschreiber. Der Kugelschreiber ist sehr wichtig«, fügte er hinzu und warf Hughie einen strengen Blick zu. »Ein normaler Kugelschreiber geht gar nicht. Es muss ein teurer, sehr edler Kugelschreiber sein. Wie der hier.« Er nahm einen dicken schwarzen Mont-Blanc-Kugelschreiber heraus. »Aber nichts Protziges, auf keinen Fall. Keine Diamanten oder, Gott bewahre, Halbedelsteine … nur ein solide gefertigter, schöner Kugelschreiber, der zeigt, dass du sowohl Geschmack als auch Mittel besitzt. Verstanden?«

»Verstanden.«

»Die richtigen Requisiten, junger Smythe, trennen die Männer von den Jungen. Heute kannst du den hier benutzen. Also, die Voraussetzungen sind einfach, alles, was erforderlich ist, ist, dass du aussiehst wie ein Genie …«

 

Die arme Amber Marks verließ jeden Tag zur selben Zeit das Haus.

Ihrer Mutter erzählte sie, sie würde in die Bibliothek gehen und lernen, doch in Wirklichkeit vertrieb sie sich die Zeit damit, die King’s Road auf und ab zu spazieren und im Oriel, dem Café an der Ecke Sloane Square, Tee zu trinken und Zola im französischen Original zu lesen. Nicht dass sie Zola besonders gemocht hätte, doch sie hatte das Gefühl, es verleihe ihr eine kluge, komplizierte und interessante Aura. Und all das wollte die arme Amber Marks unbedingt sein.

In Wirklichkeit wusste sie nicht mehr, wer oder was sie sein sollte oder wollte. Nicht seit »dem Vorfall« vor über drei Monaten. Es war in ihrem ersten Jahr als Studentin der Sprachen in Oxford passiert. Am Anfang war sie ganz gut zurechtgekommen. Freunde zu finden stellte sich als schwierig heraus, und die Lehrveranstaltungen waren eindeutig eine Herausforderung, doch sie behauptete sich. Aber allmählich wurde alles schlimmer. Die Erwartungen wuchsen. Der Wettbewerb wurde härter. Amber konnte vor Sorgen nicht mehr schlafen. Immer öfter verbrachte sie ihre Zeit allein. Dann fingen die handfesten Panikattacken an und die häufig auftretenden Weinkrämpfe, Tag und Nacht. Schließlich rief das College ihre Eltern an.

Ihre Mutter bezeichnete es als »leichtes Flattern«, ihr Vater nannte es eine »akademische Pause«. Doch sie alle wussten, dass es viel mehr war als das. Amber kam mit den strengen Anforderungen von Oxford nicht zurecht, bloß mochte niemand dies laut aussprechen. Es hatte ihren Eltern so viel bedeutet, dass sie dort angenommen worden war. Sie hatten große Pläne für sie − Medizin, Jura, Verlagswesen; anscheinend gab es nichts, was sie nicht konnte.

Außer, ihre Ausbildung zu überleben.

»Die arme Amber«, seufzte ihre Mutter laut und oft, wenn sie allein waren. »Sie hat das Vertrauen in sich verloren.«

»Ja, die arme Amber«, stimmte Ambers Vater ihr zu. »Aber was will man machen?«

Amber wählte einen Fensterplatz, von dem aus sie den Sloane Square überblicken konnte, und bestellte eine Tasse Tee. Sie rührte ein Tütchen Zucker hinein und schaute auf die vorbeigehenden Fußgänger. Sie wirkten alle so tüchtig. Wie viele von ihnen hatten die Universität mit Auszeichnung abgeschlossen?

Ein junger Mann kam herein und setzte sich an den  Nebentisch. Amber konnte nicht anders, als zu bemerken, wie gut er aussah, groß, strubbeliges blondes Haar, Sommersprossen und zwei auffallend blaue Augen. Er konnte nicht viel älter sein als sie. Sie versteckte sich hinter ihrem Buch. Er bestellte einen Kaffee und nahm einen Kugelschreiber und eine Times heraus, die er beim Kreuzworträtsel aufschlug. Sie sah ihm dabei zu, wie er es bemerkenswert schnell ausfüllte.

Sie war fasziniert. Er musste unglaublich klug sein!

Dann runzelte er die Stirn. Als er sich die Haare ungeduldig aus dem Gesicht strich, fiel der Kugelschreiber zu Boden und rollte ihr vor die Füße.

»Oh! Tut mir leid!«, sagte er.

Sie bückte sich, um ihn aufzuheben. Es war kein gewöhnlicher Kugelschreiber, sondern ein schweres, glattes, elegantes Schreibgerät, das angenehm in der Hand lag. Der Kugelschreiber von jemandem, der es in dieser Welt zu etwas gebracht hatte, der dies aber weder hinausschreien noch verstecken musste.

Sie gab ihn ihm zurück. »Bitteschön.«

»Danke!« Er lächelte.

»Keine Ursache«, sagte sie leise und nahm ihr Buch.

»Schauen Sie, ich weiß, dass das vielleicht ein bisschen unverschämt ist, aber hier ist ein Wort, das ich einfach nicht rauskriege. Würde es Ihnen etwas ausmachen, einen Blick darauf zu werfen? Ich kann es auf den Tod nicht leiden, wenn ich ein Kreuzworträtsel nicht ganz gelöst bekomme.« Er neigte den Kopf ein wenig und lächelte sie an, sodass sie gar nicht anders konnte, als sein Lächeln zu erwidern.

»Okay, aber ich kann für nichts garantieren«, warnte sie ihn.

»Na! Es ist das hier« - er beugte sich vor und zeigte auf das Kästchen - »Französisch für …«

Es war sehr lange her, dass Amber jemandem erlaubt hatte, ihr so nahe zu kommen, ganz zu schweigen von einem gut aussehenden jungen Mann. Die Schulter des Fremden strich an ihrer Schulter vorbei, während sie in die Zeitung schaute. Die Luft um sie herum war mit einer subtilen sexuellen Energie aufgeladen, und er duftete so wunderbar, warm und frisch.

Die Lösung war leicht, sie sah, dass er die meisten wirklich schwierigen Begriffe auf Anhieb gefunden hatte. Doch obwohl sie die Antwort sofort wusste, verriet sie sie nicht gleich, sondern genoss seine Nähe noch ein wenig.

»Hmmm …« Sie tat, als müsste sie überlegen. »Das könnte … un coup de foudre sein.«

»Aber natürlich! Sie kluges Mädchen! Mit ER … nicht wahr?«

»RE«, verbesserte sie ihn.

»Natürlich!« Er nickte und trug den Begriff ein. »Ich hätte Sie gleich fragen sollen. Was lesen Sie da?« Er schaute auf ihr Buch. »Zola! Sie geniales Mädchen! Ich hätte mir den halben Vormittag ersparen können!«

»Ich bin wohl kaum genial!« Sie spürte, wie ihre Wangen anfingen zu glühen. »Nur gut in Französisch, mehr nicht.«

»Nun« - er lehnte sich zurück -, »ich hätte das allein nicht hingekriegt.«

»Aber Sie haben den ganzen Rest gelöst«, erinnerte sie ihn. »Und so schnell!«

Er verzog das Gesicht. »Was von meiner Bildung noch übrig ist … wenn man das Bildung nennen kann.«

»Wenn man das Bildung nennen kann?« Sie war neugierig geworden.

»Ach, nichts.«

»Nein, Sie haben mich neugierig gemacht. Was meinen Sie damit?«

»Also, ich habe nie einen Abschluss gemacht«, gestand er ihr und trank einen Schluck Kaffee. »Sie reden mit einem Abbrecher. Ich bin nach Cambridge gegangen, um Englisch zu studieren, aber das war einfach nichts für mich. Ich weiß, dass es eine große Sache sein soll, und meine Eltern waren ziemlich fertig, aber für manche ist es einfach nichts. Vielleicht finden Sie das dumm«, fügte er rasch hinzu, »aber ich wollte reisen, arbeiten, mich freischwimmen.«

Amber starrte ihn an. »Sie haben einfach abgebrochen?« Der Gedanke war ihr noch gar nicht gekommen. Sie hatte sich vorgestellt, sie würde noch einen Zusammenbruch bekommen und weggeschickt oder − womöglich in einem Krankenwagen − weggebracht werden, doch auf den Gedanken, einfach zu gehen und etwas anderes zu machen, war sie gar nicht gekommen.

»Ja. Ich dachte, na und, sollen die anderen doch ruhig denken, es wäre das A und O − ich hatte dort bloß das Gefühl, zu ersticken.«

Sie konnte es nicht recht glauben. »Und was machen Sie jetzt?«

Er lachte. »Sie werden es nicht glauben − ich habe in zehn Minuten ein Interview beim Royal Court!«

»Oh, Sie sind Schauspieler.« Kein Wunder, dass er sich mit ihr unterhielt, die waren doch besonders extravertiert.

»Regisseur«, sagte er. »Wir diskutieren über ein neues Stück, das ich gerne inszenieren würde. Aber hören Sie, ich schwafele. Das ist das Problem mit hübschen Mädchen, in ihrer Gegenwart plappere ich wie ein Idiot.«

Sie kicherte.

»Hey.« Er beugte sich noch einmal vor. »Sie sind wohl nicht zufällig Schauspielerin, oder? Und gerade auf der Suche nach einem jungen Regisseur, der Sie für ein heißes neues Stück besetzt?«

»Ich! Ausgeschlossen!«

»Aber Sie wären perfekt!«

»Ehrlich? Für welche Rolle?«, fragte sie gespannt.

»Für jede Rolle! Sehen Sie sich doch nur an − klug, schön!« Er zuckte die Achseln. »Sie wären einfach perfekt, Punkt! Verdammt!« Er schaute auf seine Uhr. »Wenn ich nicht aufpasse, vermassle ich den Job noch, bevor ich ihn überhaupt habe.«

Er stand auf, legte einen Fünf-Pfund-Schein auf den Tisch, und Amber merkte, wie sie plötzlich von Panik übermannt wurde. Normalerweise vermied sie es tunlichst, mit Fremden zu reden, doch jetzt wollte sie nicht, dass er ging. Aus einem Impuls heraus stand sie ebenfalls auf.

»Es war sehr schön, Sie kennenzulernen. Es ist komisch, ich kann nicht erklären, wie gut es mir getan hat, mit Ihnen zu reden … ich meine … oh, ich weiß nicht, wie ich es sagen soll …« Ich plappere, dachte sie. Ich muss aufhören zu plappern! »Egal, ich hoffe, es läuft alles gut für Sie. Ach, ganz bestimmt.« Sie streckte ihm unsicher die Hand hin. »Viel Glück!«

Er schaute sie lächelnd an, der schönste Mann, der ihr je begegnet war.

Dann schüttelte er langsam den Kopf. »Nein, nein … das geht so nicht, auf keinen Fall«, sagte er leise.

 

Hughie schaute Amber an, ihr offenes Gesicht und ihre großen braunen Augen.

Er war noch nie für irgendetwas oder irgendjemanden verantwortlich gewesen, und jetzt hielt er für einen kurzen Augenblick das Schicksal dieser jungen Frau in der Hand. Sie war so zerbrechlich. Er fühlte sich stark; männlicher, als er sich je im Leben gefühlt hatte. Sie war bereits verwandelt, war lebhafter und selbstbewusster, doch er wollte mehr für sie  tun; er wollte sie verändern, sie weit aufbrechen. Es würde nicht viel erfordern. Sie war so formbar, schaute ihn die Lippen geöffnet, den Körper leicht nach vorn gebeugt, an …

Hughie zog sie an sich. Sie schmolz dahin, ihre Lippen waren warm und weich, ihr ganzer Körper seufzte vor …

Etwas Hartes traf ihn, und er taumelte über den Dessertwagen.

»Hey!«, protestierte Amber.

Als Hughie aufschaute, zog Henry ihn vom Boden hoch. »Verzeihen Sie, Mr. Jones«, knurrte er, »Sie kommen zu spät!«

Bevor Hughie noch ein Wort sagen konnte, schob Henry ihn zur Tür hinaus und schleifte ihn noch hundert Meter weiter in eine Gasse hinter dem Café.

»Was denkst du dir bloß dabei!« Er gab Hughie einen Klaps hinters Ohr.

»Autsch!«

»Hast du denn gar nicht zugehört? Kein Körperkontakt!«

»Tut mir leid.« Hughie rieb sich den Kopf. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist!«

»Du warst geblendet! Geblendet von der Macht. Das passiert uns allen mal, aber ich habe es noch nie so heftig erlebt und noch nie so schnell!« Er schüttelte den Kopf.

»Ich war noch nie so … so« - Hughie hätte am liebsten gekichert -, »weißt du, so …«

»Ja, so aufgeregt.« Henry seufzte und fuhr sich mit der Hand über die Augen. »Flirten kann sehr erotisch sein, sehr intensiv. Aber du musst lernen, dich zu kontrollieren! Also, wir müssen hier weg.« Henry winkte ein Taxi herbei. »Bond Street«, rief er dem Fahrer zu, stieg ein und zerrte Hughie hinter sich her.






Keine gewöhnliche Zielperson

Flick saß allein in ihrem Büro und schnitt für ihre Akte noch ein Foto von Olivia Bourgalt du Coudray aus. Dies war keine gewöhnliche Zielperson, und gute Vorbereitung war in diesem Fall von ganz entscheidender Bedeutung.

Flicks besonderes Talent, das Valentine noch weiter gefördert hatte, war es, im Leben der Frauen zwischen den Zeilen zu lesen und mit dem ganzen instinktiven Wissen einer weißen Hexe das ans Tageslicht zu befördern, was sie am meisten berühren und aufrütteln würde.

Doch Olivia Bourgalt du Coudray hatte sich als harter Brocken erwiesen.

Es hätte ganz einfach sein müssen, denn ihr Leben war bemerkenswert gut dokumentiert. Obwohl sie die Aufmerksamkeit der Medien nicht zu suchen schien, zog sie sie ganz natürlich an. Und geheimnisvollerweise bezog diese Medienaufmerksamkeit sich hauptsächlich auf ihr öffentliches Auftreten. Entweder tat sie nichts, was Spekulationen über ihr Privatleben zuließ, oder sie beherrschte die unmögliche Kunst, die britische Presse zu zähmen. Wie auch immer, sie hatte etwas Unergründliches an sich, als würde sie sich durch einen Schleier stahlharter Perfektion schützen.

Was fehlte dieser Frau?

Flick schnippte den letzten Papierschnipsel weg und fügte das Foto ihrer schon zum Bersten vollen Briefing-Mappe hinzu.

Sie trat auf der Stelle.

Gähnend lehnte sie sich auf ihrem Stuhl zurück. In der Wohnung war es still. Die Nachmittagssonne schien durch das Fenster und wärmte ihr den Rücken.

Valentine war nicht da. Die Jungen waren beschäftigt, selbst der junge Hughie.

Sie lächelte. Er war eine seltsame, seltene Begabung, fast ein wenig wie ein Kind hinter dem Steuer eines Ferrari − entweder würde er brillant sein oder eine Katastrophe. Hier war sorgfältige Ausbildung vonnöten. Doch bei Henry war er in den besten Händen.

Wie viele junge Männer hatte sie zum Vorstellungsgespräch geladen und ausgebildet und dann zugesehen, wie sie sich abmühten, sich in dieser seltsamen Halbwelt des Flirtens zurechtzufinden? Nur wenige besaßen die notwendige Selbstkontrolle. Wenn sie ehrlich war, musste man als junger Mann eine tragische Geschichte haben, um bei diesem Spiel erfolgreich zu sein. Zu flirten, um zu verführen, Intimität herzustellen, eine Romanze zu beginnen, das war eine Sache. Doch zu flirten und dann wegzugehen, und das immer und immer wieder, sechs, sieben Mal am Tag, erforderte eine ganz andere Sensibilität.

Manchmal überlegte Flick, wer einsamer war − die Frauen, mit denen die jungen Männer flirteten, oder die jungen Männer?

Und was war dann mit ihr, die in diesem Netz sensibler menschlicher Transaktionen saß? Trugen sie wirklich dazu bei, die Kluft zu überbrücken, die viele Paare trennte, oder lenkten sie sie in Wirklichkeit nur ab, indem sie dem weinenden Kind einen schimmernden Gegenstand vor der Nase baumeln ließen, damit seine Tränen versiegten?

Sie ließ den Blick durch ihr Büro schweifen − über die Aktenschränke aus Holz, die vollgestopften Bücherregale,  den Tisch mit den sich stapelnden Kundenakten und schließlich über den Rücken ihrer Hände, die die Zeitungsschnipsel hielten.

Es war nicht zu leugnen: Es waren die Hände einer älteren Frau, faltig und abgearbeitet. Keine noch so große Menge Handcreme würde die Zeit aufhalten.

»Du wirst zynisch, altes Mädchen«, sagte sie laut. »Vergiss nicht, es ist nur ein Job.«

Dann weckte etwas ihre Aufmerksamkeit. Sie griff nach einem Foto und betrachtete es eingehend.

Nein, das bildete sie sich nicht nur ein: In Olivias Augen lag eine unmissverständliche Traurigkeit, eine Art hilflose Resignation.

Traurigkeit?

Flick suchte noch ein paar Ausschnitte jüngeren Datums heraus und legte sie nebeneinander.

Da war es − dieselbe Hoffnungslosigkeit, die ihr zuerst entgangen war, die ihr jetzt jedoch sofort aus allen Bildern entgegensprang.

Weshalb war Olivia Bourgalt du Coudray so unglücklich? Ihr Leben war wunderbar! Flick konzentrierte sich noch mehr.

Sie betrachtete erneut Olivias sauberes, gut frisiertes, blondes Haar, ihre gepflegte, hübsche Figur, die eleganten, makellosen Kleider. Dann fiel ihr ihr Lächeln auf; die zusammengebissenen Zähne, die Spannung, die um den ganzen Kieferbogen herumlief und mit der sie die hinteren Backenzähne aufeinanderpresste. Sie spürte förmlich die Willenskraft, die Olivia zusammenhielt; ein zähes, kaltes Entsetzen, sich in irgendeiner Weise bloßzustellen.

Flick lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und legte unter dem Kinn die Hände zusammen.

Wovor hatte sie solche Angst?

Plötzlich begriff sie. »Sie hat ein Geheimnis!«

Aber was für eines?

Einen Geliebten?

Eine Sucht?

Ein Kind?

Noch einmal musterte sie Olivias Gesicht und suchte nach Hinweisen.

Sie blickte in die verängstigten Augen einer der reichsten Frauen der Welt und entdeckte etwas, was sie aus ihrer eigenen bescheidenen Kindheit kannte: Olivia schämte sich.

Als gute irische Katholikin war Flick mit Scham aufgewachsen. Fast wie eine Gurke, die in Essig und Gewürzen eingelegt ist. Sie wusste, wie es war, so vollkommen davon durchtränkt zu sein, dass es fast unmöglich war, zu sagen, wo man selbst aufhörte und das Schuldgefühl begann. Ihre Kindheit war geprägt gewesen von großen, starken, kreativen Frauen, die alle so getan hatten, als wären sie klein, freundlich und unkompliziert − voller Angst, was passieren würde, wenn sie sich gehenließen. Und es war Scham, die diese Angst so wirkungsvoll begleitet hatte, dass sie sie fesselte wie ein Korsett. Scham, stark zu sein, Scham, interessant zu sein, Scham darüber, ein Mensch zu sein. Schon als kleines Mädchen war ihr das ein frustrierendes Rätsel gewesen, doch jetzt machte es sie wütend.

Dann dachte Flick an die vielen schmerzvollen Jahre, in denen sie sich glaubhaft als entschärfte Version ihrer selbst ausgegeben hatte, und wie leer ihr alles vorgekommen war − selbst, oder vielleicht besonders, während ihrer Ehe. Sie hatte sich immer eingeredet, eines nicht allzu fernen Tages, wenn es ihr mit ihr selbst besser ginge, wenn sie sich wohler mit sich fühlen würde, könne sie mit ihrem Mann ein wenig freier sein, ein bisschen mehr bereit, ihm zu zeigen, wer sie eigentlich war. Doch er war gestorben, bevor sie gewagt  hatte, es zu versuchen. In Wirklichkeit hatte sie sich selbst erst in ihrer Einsamkeit und durch ihre seltsame Freundschaft mit Valentine überhaupt kennengelernt.

Was für eine Vergeudung!

Flick war nie besonders ehrgeizig gewesen, hatte nie große Träume gehabt, die Welt zu erobern. Doch hier, in der Stille der Half Moon Street Nummer 111, sah sie eine Gelegenheit, etwas von wahrer und anhaltender Bedeutung zu schaffen. Vielleicht gab es eine Möglichkeit, diese Frau von sich selbst zu befreien. Sie von dem Geheimnis zu befreien, das sie so fest im Griff hatte.

War es möglich, dass etwas so Flüchtiges wie ein Flirt eine so gewaltige Aufgabe vollbringen konnte? Konnte eine Frau dazu verführt werden, eine freiere, wagemutigere Version von sich selbst zu leben?

Sie war sich nicht sicher. Und es würde nicht leicht werden, sie würde Hilfe brauchen, Inspiration.

Doch eines war sicher: Die fragile Zukunft von Olivia Bourgalt du Coudray ruhte fest in ihren alten, sehnigen Händen.






Tropf, tropf, tropf

»Und?« Leticia schaute Sam über die Schulter, der mit einer Taschenlampe die Rohre unter den Fußbodendielen im Badezimmer untersuchte. »Was ist es?«

»Ein Leck.«

»Was meinen Sie damit?«

»Nun« - er sah zu ihr auf -, »witzigerweise ist es dasselbe Leck, um das ich mich schon einmal gekümmert habe, nur ist es jetzt schlimmer.« Er setzte sich auf die Fersen und wischte sich die Hände an einem Lumpen ab. Ein Zweitagebart beschattete sein Kinn; seine Haare, die unbedingt hätten geschnitten werden müssen, fielen fast bis auf die Schultern. Er hatte doppelte Schicht gemacht und tagsüber bei Privatkunden gearbeitet und nachts in einer neuen Luxus-Wohnanlage in Willesden Badezimmer und Küchen installiert. Alles, wonach er sich im Augenblick sehnte, war eine Tasse starken Tees. Nicht dass es wahrscheinlich war, dass er hier eine bekam. »Was haben Sie denn gedacht, was passieren würde? Dass es sich einfach selbst repariert?«

»Sie müssen nicht gleich grob werden.«

»Ich bin nicht grob, nur realistisch.« Er kramte in seiner Tasche herum, doch er konnte kaum etwas sehen. »Wäre es wohl möglich, das Licht hier einzuschalten?«

»Heute nicht.« Sie blickte angestrengt zu Boden. »Kein Strom.«

»Wenn Sie einen guten Elektriker brauchen …«

»Nein, ich brauche keinen guten Elektriker!« Wie demütigend! »Es hat mit … mit der Rechnung zu tun.«

»Verrechnet?«

»Nicht bezahlt«, murmelte sie.

»Ah.« Er verzog das Gesicht. »Ich muss Ihnen wohl nicht sagen, dass das nicht gerade das ist, was ein Handwerker gerne hört.« Er holte seine Taschenlampe wieder heraus. »Das Beste, was ich im Augenblick tun kann, ist, die Hauptleitung abzudrehen. Ich nehme nicht an, dass Sie wissen, wo der Absperrhahn ist?«

Sie starrte ihn ausdruckslos an.

»Nein? Dachte ich mir schon.«

Sein Rücken schmerzte, als er aufstand. Zu viel Zeit zusammengekrümmt an engen Orten verbracht. Er eilte in das Schneideratelier.

Leticia trabte hinter ihm her.

»Und was haben Sie vor?« Sie klang wie ein Kind.

»Es reparieren.« Er schaute unter die Spüle.

»Aber … verstehen Sie …« Wie sollte sie das bloß formulieren. »Ich habe eine kleine finanzielle Krise. Nur vorübergehend, aber trotzdem …«

»Verkaufen Sie eben ein paar Schlüpfer mehr.«

»So einfach ist das nicht.«

Er schaute sich um. »Warum nicht?«

»Also, erstens«, erklärte sie ihm hochnäsig, »sind sie maßgeschneidert. Je nach Entwurf dauerte die Herstellung Tage.«

»Das ist nicht sehr clever, oder?«

Sie machte große Augen. Wer war diese Person?

»Um clever geht’s hier nicht!«

Er fand den Absperrhahn in dem Schrank mit dem Boiler. »Im Geschäftsleben geht es nur darum, clever zu sein. Sie sollten in Kommission arbeiten. Oder Ihre Sachen an eine der großen Ladenketten verkaufen.«

»Ich bin Designerin, keine Geschäftsfrau«, fuhr sie ihm über den Mund.

»Das sieht man. Schauen Sie, wie Sie Ihr Geld verdienen oder nicht, geht mich nichts an. Aber wegen diesem Leck müssen Sie etwas unternehmen, ob es Ihnen gefällt oder nicht. Ich kann es machen, es kann aber auch jemand anders machen, das ist mir egal. Aber es muss gemacht werden. Und ich werde gerne für meine Arbeit bezahlt. In der Hinsicht bin ich witzig. Also« - er drehte den Hahn zu -, »ich schlage vor, Sie denken darüber nach und sagen mir Bescheid.« Er wandte sich um und ließ seinen Schraubenschlüssel von Finger zu Finger tanzen. »Aber von jetzt an haben Sie kein Wasser.«

»Das ist Erpressung!«

Er zog eine Augenbraue hoch. »Erpressung? Ich erspare Ihnen ein Vermögen, was weitere Schäden betrifft! Aber gut!« Er wandte sich wieder dem Hahn zu. »Wenn Sie morgen in einen Laden kommen wollen, der komplett unter Wasser steht, bitte.«

Leticia malte sich aus, ihre wunderbaren Möbel würden im dreckigen Londoner Wasser schwimmen und ihre delikaten französischen Seidenstoffe wären vollkommen ruiniert. »Nein! Nein! Ich kümmere mich um die Finanzen. Wann können Sie anfangen?«

Er lächelte und schob sich eine dunkle Locke aus den Augen. »Zufällig habe ich gerade angefangen. Also, besteht die Chance, dass ich eine Tasse Tee kriege?«






Professionelle Massage des weiblichen Egos ganz allgemein

(3. Teil)

Das Taxi fuhr bei Hermès vor. Henry hatte dafür gesorgt, dass während der Fahrt beide Fenster offen gewesen waren, damit Hughie genügend frische Luft bekam, und als sie ausstiegen, fühlte der sich schon ein wenig klarer im Kopf. Henry hatte recht: Er war vorübergehend berauscht gewesen und bereute es jetzt zutiefst, dass er das Mädchen geküsst hatte. Sie war schließlich noch ein Kind. Von jetzt an würde er sich streng an das halten, was man ihm sagte, nicht mehr und nicht weniger.

»Richtig.« Henry blieb stehen, bevor sie hineingingen. »Ich zeige dir, wie es gemacht wird. Dies ist der klassische Laden-Flirt, eine Spezialität von mir. Alles, was du tun musst, ist, mir zuzusehen, verstanden?«

Hughie nickte gehorsam.

»Gut.« Er strich sich die Haare glatt. »Das hier könnte nicht einfacher sein, Smythe. Jede Zielperson hat eine bestimmte Schwäche − Schmuck, Schuhe, Handtaschen. Schauen wir heute mal bei den Schals. Wie auch immer, alles, was du tun musst, ist, so zu tun, als würdest du für jemanden einkaufen, jemand Neutralen − in meinem Fall ist das immer eine Nichte oder eine Patentochter, aber für dich würde, glaube ich, eine Schwester gut passen.« Sie gingen an den Gruppen japanischer Touristen vorbei zum Haupteingang.

»Benutze unter keinen Umständen eine Freundin, das verbietet sich aus offensichtlichen Gründen. Sobald du die  Zielperson erspähst, musst du nichts anderes tun, als direkt zu einem Verkäufer zu gehen − versuche, wenn’s geht, einen Mann auszuwählen, andere Frauen können einem einen guten Flirt ganz schön verderben − und ihn ziemlich laut zu bitten, die teuersten und exklusivsten Waren gezeigt zu bekommen. Vergiss nicht, alles, was wir hier tun, ist, dem Ego ein bisschen Auftrieb zu geben; wir beobachten, stellen Kontakt her und definieren neu.« Er sah sich im Laden um. »Die da drüben könnte eine gute Kandidatin abgeben.« Er wies mit einem Nicken in Richtung einer Frau in der Ecke. »Sie ist sehr schüchtern. Wir sind in null Komma nichts drin und wieder draußen. Also« - er fixierte Hughie mit einem Blick - »achte darauf, wie distanziert ich bin. Die Fähigkeiten eines Arztes, du erinnerst dich?«

»Richtig.«

»Sieh dich ein wenig um. Bleib nah genug, um alles mithören zu können, aber nicht so nah, dass es allzu offensichtlich ist. Du möchtest dir vielleicht Notizen machen.«

Hughie schaute zu, wie Henry lässig zu einer großen Vitrine mit erlesenen Seidenschals schlenderte. Dort stellte er sich neben eine große knochige Frau Ende fünfzig mit schlaffem braunem Haar, praktischen Schnürschuhen und einem alten Burberry-Regenmantel, dessen Gürtel um ihre schlanke Taille geschlossen war.

Henry lächelte.

Sie starrte ihn an.

Er räusperte sich, fing den Blick des nächsten Verkäufers auf und gab ihm ein Zeichen.

»Ich würde gerne einige Schals sehen, bitte!« Er wandte sich an die Frau. »Ich hoffe, ich dränge mich nicht vor. Warten Sie darauf, bedient zu werden?«

»Nein, nein!«, sagte sie, und ihr Gesicht lief violettrot an. »Ich … sehe mich nur um.«

Der Verkäufer schickte sich an, eine Auswahl von Schals auf der Theke auszubreiten. »Dies ist die Kollektion der neuen Saison«, erklärte er Henry.

Henry neigte nachdenklich den Kopf zu einer Seite. »Hmm. Es ist schwierig«, seufzte er. »Sehen Sie, er soll für meine Patentochter sein. Wenn ich ehrlich bin, fühle ich mich ein wenig überfordert. Verzeihen Sie bitte« - er schenkte der Frau ein Lächeln, das Cary Grant würdig gewesen wäre -, »wären Sie so freundlich, mir zu sagen, welcher Ihnen am besten gefällt? Mir konnte nicht entgehen, dass Sie das eine oder andere über Mode zu wissen scheinen.« Er wies mit einem Nicken auf ihre armselige Kleidung. »Und ich wäre sehr dankbar für den kenntnisreichen Blick einer Frau.«

»Ich? Oh, ich weiß nicht recht … sie sind alle recht hübsch!«

»Wären Sie vielleicht bereit, einen für mich anzuprobieren?« Henry wandte sich an den Verkäufer. »Wären Sie so freundlich?«

»Bitte sehr«, sagte er.

»Sehen Sie, sie ist schrecklich jung, erst zweiundzwanzig − etwa Ihr Alter, ehrlich.« Er schaute in die traurigen grauen Augen der Frau. »Ihre Hautfarbe ist nicht so zart wie Ihre. Sie ist natürlich hübsch, aber nicht so gepflegt wie Sie. Dürfte ich?«

»O nein! Na, wenn Sie meinen, gerne. Nichts zu danken!«

Henry legte ihr den luxuriösen, kühlen Seidenschal kunstvoll um die Schultern und trat einen Schritt zurück.

Sie errötete erneut. »Und, was meinen Sie?«

Henry betrachtete sie, als wäre sie keine Geringere als Botticellis Venus. »Wenn Poppy doch nur Ihren Stil besäße!«, sagte er schließlich. »Was für ein Hals! Wie ein Schwan! Und die Form Ihres Kinns!«

»Mein Kinn?« Sie drehte sich zum Spiegel um und neigte den Kopf, um sich anzusehen. »Sie … Sie finden, ich sehe gut aus?«

»Sie sind nichts Geringeres als ein Traumbild!«

Der Verkäufer schnaubte.

Henry achtete nicht auf ihn. »Das einzige Problem ist jetzt, dass Sie es für mich verdorben haben. Es wäre ein Sakrileg, einer anderen Frau jetzt diesen Schal zu kaufen, nachdem ich gesehen habe, wie er wirklich getragen werden sollte.«

»Das glaube ich nicht!« Sie kicherte mädchenhaft.

»Doch.« Henry schüttelte den Kopf und lächelte traurig. »Ich bin bei so etwas sehr sensibel. Wenn ich einmal Perfektion gesehen habe, kann ich nichts Geringeres akzeptieren. Die arme Poppy wird sich mit etwas anderem begnügen müssen.«

Die Frau stand wie gebannt vor dem Spiegel.

»Dann kann ich die jetzt wohl wegpacken«, fuhr der Verkäufer auf und beugte sich vor, um die Vitrine wieder zu öffnen.

»Es war mir eine unverhoffte Freude.« Henry verbeugte sich noch einmal und ging davon. Er nickte Hughie, der hinter einem Ständer mit Schirmen stand, zu.

In diesem Augenblick sah Hughie, dass die Frau in Windeseile einen Schal in ihre Tasche schob.

Er versuchte, es Henry mit Gesten zu verstehen zu geben, doch Henry starrte ihn nur böse an.

»Du meine Güte, ich muss los!« Sie rannte zur Tür.

»Erlauben Sie!« Henry, stets der Gentleman, beeilte sich, ihr die Tür aufzuhalten, und blickte ihr nach, wie sie die Straße hinunterlief.

Der Verkäufer schaute auf. »Oh, mein Gott. Ein Dieb!«

Es gab ein kollektives Aufkeuchen.

»Wo?« Henry schaute sich um.

»Da!« Der Verkäufer zeigte auf ihn. »Ein Dieb!«

Henry blinzelte. »Ich fürchte, das ist ein Missverständnis!«

»Ein Dieb! Ein Dieb!«, schrie der Verkäufer.

Ein halbes Dutzend Wachleute in schwarzen Anzügen tauchten auf, jeder so schwer wie ein Kleinwagen.

Hughie ergriff die Initiative, schob Henry zur Tür hinaus auf die Bond Street, brüllte: »Lauf!«, packte ihn an der Krawatte und zog ihn hinter sich her. »Komm, alter Bursche! Halt Schritt!«

»Oh, Mist, verdammter!«, keuchte Henry und lief hinter ihm her.






Die Fahrt zum Leuchtturm

Wenn Sie je Ihr Neugeborenes in den Armen gehalten haben, dann wissen Sie, wie Jonathan Mortimer sich fühlte, als er das winzig kleine Mädchen, das sich im Schlaf an ihn schmiegte, in der Armbeuge hielt. Ich will gar nicht versuchen, es zu beschreiben, es soll genügen, zu sagen, dass es einer der größten Augenblicke ist, die das Leben zu bieten hat − eine kurze Atempause, in der die Welt in Ordnung ist, wenn Mutter und Baby sicher sind, wenn Erleichterung und Triumph sich auf eine Art vermischen, die nur allzu selten vorkommt.

Die Vorhänge waren um das Bett zugezogen, doch sie sperrten nicht den Lärm der anderen Frauen und Babys auf der Station aus und auch nicht den Duft des Currys, den die Mutter der indischen Frau in dem Bett neben Amy ihrer erschöpften Tochter mitgebracht hatte.

Von all dem bekam Jonathan nichts mit. Erst als er strahlend vor lächerlicher väterlicher Freude über das, was er geschafft hatte, aufschaute, bemerkte er, dass Amy ungewöhnlich still war. Sie war auf eine Weise still, die dem bedeutenden Augenblick, den er gerade erlebte, vollkommen entgegenstand, und das machte ihm Angst. Also sagte er, was er immer sagte, wenn er nicht wusste, was er sagen sollte.

»Ich liebe dich, Schatz.«

»Tatsächlich, Johnny?«

Sie nannte ihn nur sehr selten bei diesem Kosenamen, der  auf ein anderes Leben zurückging, das sie miteinander geteilt hatten, bevor die Aufteilung häuslicher Arbeit sie zu einer eher formellen Anrede gezwungen hatte.

Er lachte wie ein schlechter Schauspieler, der den Geist der vergangenen Weihnacht spielte. »Was soll das? Natürlich liebe ich dich! Hat hier etwa jemand einen Anfall von postnataler Depression?«

Sie wandte sich ab. »Vielleicht.«

Das war nicht seine Amy, seine unverwüstliche, schrille, Listen aufstellende Amy.

Dies war eine andere Amy, eine Amy, die er dennoch wiedererkannte. Denn auch sie war ein Widerhall der jungen Frau, die er umworben und gewonnen hatte, die nachts neben ihm gelegen hatte und verschiedene Versionen zukünftigen Glücks mit ihm durchgespielt hatte wie ein Kind, das Verkleiden spielt.

Das kleine Mädchen drehte sich unruhig im Schlaf und ballte seine winzige rote Hand immer wieder zur Faust. Jonathan schob den kleinen Finger in ihre Hand, und sie schlief wieder ein, während sie sich mit aller Kraft daran festhielt.

Und plötzlich sah Jonathan, was er viele Jahre lang nicht gemerkt hatte.

Es war alles so zerbrechlich.

Nicht nur das Baby wirkte klein und zart. Auch Amy und er und ihr gemeinsames Leben.

Der Faden, der sie verbunden hatte, war ausgefranst und bis zum Zerreißen gespannt.

Er fühlte sich hilflos.

Er wollte sie zurückhaben; die Amy, die in jeder Situation wusste, was zu tun war, die sich weigerte, sich dem zermürbenden, unerbittlichen Geschäft des Alltags zu beugen, deren Vision ihres Heims und ihrer Familie ihn normalerweise mit der zuverlässigen, unbeirrbaren Kraft eines Leuchtturms  blendete. Ihm ging auf, dass seine Erwartungen an sie vielleicht kindisch gewesen waren, dass er ihre Kraft vielleicht als zu selbstverständlich betrachtet hatte.

»Ich liebe dich, Schatz«, sagte er noch einmal, weil er natürlich nicht wusste, was er sonst sagen sollte.

Doch auch, weil er es zum ersten Mal seit langem tatsächlich so meinte.






Das Savoy

Valentine saß Hughie und Henry gegenüber, die Hände an die Stirn gedrückt. »Niemals, noch nie in meinem ganzen Leben …« Er unterbrach sich, unfähig, fortzufahren, und schüttelte den Kopf. »Eine Katastrophe, Gentlemen! Eine Farce!«

»Die Sache ist …«, setzte Henry an.

»Nein!« Valentine hob die Hand, um ihn zu unterbrechen. »Ich will es nicht hören! Ich bin bestürzt, Mr. Venables-Smythe! Vollkommen sprachlos!«

(Was ihn nicht daran hinderte, sich weiter wortreich auszulassen.)

»Was ist nur in Sie gefahren?« Er stand auf und ging im Zimmer auf und ab. »Nach allem, was wir Ihnen darüber beigebracht haben, wie gefährlich es ist, die Zielperson anzufassen!«

»Ich glaube, Sie setzen ihm ein wenig zu sehr zu«, murmelte Henry.

Valentine wirbelte herum. »Glauben Sie?« Sein Tonfall war vernichtend. »Glauben Sie das wirklich?«

Henry richtete sich auf. »Ja, in der Tat. Wenn jemand Schuld daran hat, dann ich allein. Er hat mich beschattet. Und er hat mich davor gerettet, verhaftet zu werden.«

Hughie schaute zu ihm hinüber. »Danke, Henry.«

»Nicht der Rede wert.«

»Sie haben beide gleichermaßen unverantwortlich gehandelt! « Valentine war verzweifelt. »Ich würde Sie am liebsten beide rausschmeißen!«

»Bitte nicht.« Flick stand in der Tür. »Wenigstens nicht, bevor du dir nicht meine Idee angehört hast.«

Valentine blickte sie finster an. Das hier war seine Vorstellung, er mochte es gar nicht, wenn jemand ihm die Show stahl.

»Ich brauche Hilfe«, fuhr sie fort. »Vielleicht könnte Hughie eine Pause vom Außendienst machen und mir zur Hand gehen. Das würde ihm die Gelegenheit geben, Bilanz zu ziehen und ein Gefühl für das Niveau dessen zu bekommen, was wir hier tun.«

»Vielleicht«, räumte Valentine ein. »Aber es ist ein wichtiger Auftrag für einen wichtigen Kunden. Da muss man behutsam rangehen.«

»Er wird unter meiner Zuständigkeit stehen«, versprach Flick und sah Hughie an. »Ich übernehme Sie, aber nur unter der Bedingung, dass Sie exakt das tun, was ich Ihnen sage.«

»Oh, absolut!«, erklärte Hughie sich einverstanden. »Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung.«

»Ja, nun« - Valentine zupfte an seinen Manschetten -, »ich würde lügen, wenn ich behaupten würde, ich hätte keine ernsten Vorbehalte, ob Sie sich wirklich so weit bessern können, dass Sie ein nützliches Mitglied dieses Unternehmens werden, Hughie. Aber ich gebe Ihnen noch eine Chance, es wiedergutzumachen. Dies ist ein äußerst wichtiger Auftrag. Wenn Sie sich als vertrauenswürdig erweisen, werde ich Ihre Situation noch einmal überdenken.«

Er ging zur Tür.

Henry und Hughie standen auf, linkisch wie zwei Kadetten in Gegenwart eines ranghöheren Offiziers. »Aber es ist überflüssig, zu betonen, dass ich mehr als enttäuscht bin, Gentlemen. « Er unterbrach sich und schaute vom einen zum anderen. »Ich bin empört.«

Und dann verließ er den Raum.

(Da es seine Wohnung war, konnte er nirgendwo hingehen, also blieb er einfach einige Minuten im Schlafzimmer stehen.)

Flick warf Hughie einen Blick zu. »Ich habe Ihnen gerade den Arsch gerettet, also machen Sie bloß keine Dummheiten«, riet sie ihm und ging zurück in ihr Büro.

»Na« - Hughie klopfte Henry auf den Rücken -, »das ist doch ganz gut gelaufen, findest du nicht?«

»Du liebe Zeit.« Henry wischte sich mit einem Taschentuch die Stirn. Hughie hatte ihn noch nie so müde und erschöpft erlebt.

»Geht es dir gut?«

»Du liebe Zeit«, sagte Henry noch einmal. »Ich glaube, wir gehen jetzt besser nach Hause.«

»Dann komm, alter Bursche.«

Und Hughie brachte ihn ins Savoy.

 

Was Henry als sein Zimmer im Savoy bezeichnete, war in Wirklichkeit eine ganze Suite. Neben einem großzügig geschnittenen Schlafzimmer mit Bad und Ankleidezimmer gab es noch einen Salon mit offenem Kamin, Esstisch und sogar einem Stutzflügel am Fenster, das die Themse und das Embankment überblickte, wo sich einige der denkwürdigsten Wahrzeichen Londons drängten − das London Eye, Kleopatras Nadel, die Kuppel der St. Paul’s Cathedral, die knapp zu erkennen war, und wenn der Wind richtig stand, hörte man Big Ben ganz deutlich.

Während Henry lustlos seine Nachrichten abhörte und zurückrief, bestellte Hughie Tee und schlenderte dann von einem Zimmer ins nächste und saugte den Glamour von  Henrys Leben in sich auf. Seine Schränke waren voller maßgeschneiderter Anzüge, auf den Fensterbrettern des Schlafzimmers fanden sich zahllose ordentlich gestapelte Geschichtsbücher und Biografien. Es war alles sehr erlesen, aber auch seltsam anonym. Hughie versuchte, den Finger darauf zu legen, was fehlte. Dann merkte er, dass nirgends Fotos herumstanden, nichts aus dem früheren Leben, das Henry geführt haben musste. Es war, als hätte er keine Wurzeln und existierte nur in der Gegenwart.

»Du liebe Zeit.« Henry seufzte und schloss hinter dem Kellner, der den Tee gebracht hatte, die Tür.

Sie saßen einander auf zwei gleichen silbergrauen Sofas gegenüber.

Hughie reichte ihm eine Tasse. »Komm schon, so schlimm war es doch gar nicht!«

»So schlimm war es doch gar nicht!« Henry blinzelte ihn ungläubig an. »Hast du nicht gemerkt, dass sie mich nicht einmal angesehen hat? Sie war ein Nichts! Kaum mehr als die Silhouette einer Frau! Und trotzdem hat sie mich nicht einmal bemerkt!«

Hughie wusste nicht recht, ob er noch mitkam. Er war davon ausgegangen, Henry wäre außer sich, dass er beinahe verhaftet worden war. Doch anscheinend war die Sache sehr viel komplizierter.

Henry stellte die Teetasse ab und ging hinüber zu dem Spiegel, der über dem Kaminsims hing. »Ich werde alt!« Er drehte sich seitlich und musterte sein Kinn. »Schau! Es hängt! O Gott, es hat angefangen! Ich gehe aus dem Leim!«

Hughie brachte es nicht übers Herz, ihm zu sagen, dass das schon vor einer ganzen Weile angefangen haben musste. Stattdessen konzentrierte er sich auf das Positive.

»Du bist immer noch ein sehr attraktiver Mann.«

Henry drehte sich um. »Ehrlich? Und warum hat sie es  dann gemacht? Warum? Das ist mir noch nie passiert. Einkaufen ist meine Spezialität, ich habe das Einkaufen quasi erfunden! Neun von zehn Frauen verlassen den Laden, ohne etwas zu kaufen − so gut bin ich! Beziehungsweise so gut war ich. Aber die hier … sie war so ungerührt, dass sie die Geistesgegenwart besaß, direkt vor meiner Nase einen Ladendiebstahl zu begehen!«

»Das klingt aus deinem Mund wie die Thomas Crown Affäre! Es war doch kein Raubüberfall, Henry! Die Alte hat einen Schal eingesteckt.«

Das nahm er gar nicht gut auf.

»Es geht darum, Smythe, dass mir so etwas noch nie passiert ist! Noch nie!« Er wandte sich wieder seinem Spiegelbild zu. »Sieh dir das an! Siehst du das? Das ist nicht nur eine Linie, das ist eine Runzel! Ich habe eine Runzel so breit wie die M25 zwischen den Augen!«

»Sie verleiht dir etwas Distinguiertes!«

»Ha!« Henry stieß dasselbe sarkastische Lachen aus wie seine Mutter nach ein paar Gläschen. »Versuch bloß nicht, mich zu beschwichtigen, Hughie!«

»Tu ich nicht!«

(Tat er doch.)

»Ehrlich, Henry, niemand würde je auf die Idee kommen, dass du … wie alt bist? Fünfzig?«

Hughie war noch nie gut darin gewesen, das Alter eines Menschen zu schätzen. Andererseits vergaß er auch immer wieder, dass er nicht besonders gut darin war, das Alter eines Menschen zu schätzen, bis es, natürlich, zu spät war.

Henry erbleichte, stand da und öffnete und schloss den Mund wie ein Fisch. »Du glaubst, ich bin fünfzig?«

»Nein … ehrlich nicht … habe ich das gesagt?«

»Ja, hast du! Du hast fünfzig gesagt! Fünfzig verdammte Jahre alt!«

»Ich nehme dich auf den Arm! Komm schon! Bleib locker, Henry! Schau doch mal« - er fingerte auf dem Teetablett herum -, »Shortbread! Mhmm! Möchtest du eins?«

»Nein, möchte ich nicht! Ich kann nicht glauben, dass du mich für so alt hältst! Ich bin erschüttert! Zutiefst erschüttert!«

»Also, bei so etwas bin ich ziemlich miserabel. Bitte sag mir, wie alt bist du wirklich?«

Henry versteifte sich. »Also, fünfzig, wenn du es unbedingt wissen willst.«

Hughie starrte ihn einen Augenblick an und stellte dann seine Teetasse ab. »Okay, also, das ist albern. Ich komme damit klar, dass ich Frauen, die aus keinem bestimmten Grund vorübergehend unsicher sind, mit Glacéhandschuhen anfassen muss − ungeachtet ihres Alters oder Gewichts, ihrer Größe oder Haarfarbe, was auch immer! Aber wenn Männer sich auch so anstellen, sich genauso lächerlich machen …« Er stand energisch auf. »Nein, sage ich. Absolut nicht! Wo ist das stille Heldentum des einsamen Mannes? Wo sind die Clint Eastwoods, die Steve McQueens, die Robert Mitchums dieser Welt? Wo sind die Männer, deren ganze Körperpflege aus nichts anderem bestand als aus einem Gang zur Toilette und einer Rasur? Wer hat der Zeit ins Gesicht gespuckt und die Falten mit Stolz getragen? Ich frage dich, würde Bogart sich die Bohne um plastische Chirurgie scheren? Würde John Wayne sich Sorgen um Sonnenschutzmittel machen? Würde Sean Connery einen zweiten Gedanken an sein Doppelkinn verschwenden? Niemals! Es schaudert mich bei dem Gedanken daran, auf was für eine Art von schaler Existenz wir uns freuen dürfen, wenn wir in diesen eigentümlichen, verhängnisvollen weiblichen Geisteszustand geraten, der gänzlich von der Anerkennung durch andere abhängig ist, bevor wir uns  selbst sehen können. Kurz gesagt, Henry, du führst dich auf wie ein Mädchen!«

Er setzte sich wieder und trank seinen Tee aus.

Schließlich sagte Henry etwas.

»Ich … ich schäme mich so! Meine einzige Entschuldigung ist die, dass ich schon viel zu lange in diesem Beruf bin. Er bedeutet mir alles … mein ganzes Leben! Und ich nehme an, ich bin ein wenig … ein wenig närrisch geworden«, schloss er.

Hughie zog eine Augenbraue hoch. »Du hattest nie einen anderen Beruf?«

Henry schwieg.

»Du kannst doch nicht dein ganzes Leben lang in Hotels gelebt haben! Warum hast du keine Fotos? Was ist mit deiner Familie?«

Henry schloss die Augen. »Ich habe keine Familie. Weißt du, ich bin ein Betrüger, Hughie. Ein schrecklicher alter Betrüger. Ich sollte das alles aufgeben und mich zur Ruhe setzen. Ich habe dieses Spiel satt. Finito!«

Er ging durch den Raum und öffnete den Schrank, in dem die Hausbar untergebracht war.

»Lass uns was Richtiges trinken.« Er holte eine Flasche Scotch heraus, schenkte zwei Gläser ein, reichte eines Hughie und setzte sich wieder. »Ich sag dir, warum ich keine Fotos habe, keine Familie.« Er machte eine Pause, als müsste er Kraft sammeln, um fortfahren zu können, dann lächelte er schief. »Das Leben ist seltsam, junger Smythe.«

»Das kannst du laut sagen.«

»Es war folgendermaßen«, begann Henry. »Als ich noch ziemlich neu war im Spiel, vor gut zwanzig Jahren, bekam ich einmal den Auftrag, mit einer jungen Frau zu flirten. Ihr Ehemann hatte sich an uns gewandt. Er war ein ziemlicher Schürzenjäger, der immer wieder mit runtergelassenen Hosen  erwischt wurde, und er wollte sie aufmuntern. Damals war das alles noch ein bisschen provisorischer. Flick hat keine Berichte vorbereitet − sie war damals noch gar nicht bei der Agentur. Valentine hat uns nur ein Foto gegeben und einen Ort genannt, und wir mussten improvisieren.« Er trank einen Schluck Scotch. »Also, ich war ein wenig anmaßend − jung, gut aussehend und Geld in der Tasche. Ich dachte, ich hätte alles schon gesehen und erlebt! Der Ort, wo ich sie treffen sollte, war das Kaufhaus Peter Jones, und meine Zielperson schaute sich Handtücher an.« Er unterbrach sich und blickte verträumt in den Raum. »Das Foto wurde ihr nicht gerecht. Ich sage dir, von dem Augenblick an, da mein Blick auf sie fiel, war ich verloren! Und als ich zu ihr ging, um sie anzusprechen, brachte ich absolut keinen Ton heraus. Ich kann dir nicht sagen, was für einen Idioten ich aus mir gemacht habe!« Er sah Hughie an. »Sie hat an diesem Tag keine Handtücher gekauft, junger Smythe.«

»Was ist passiert?«

»Ich habe den ganzen Tag mit ihr verbracht. Ich habe sie zum Essen eingeladen, und wir haben einen Spaziergang durch den Park gemacht. Valentine ist ausgerastet. Ich hatte einige Termine verpatzt. Ich habe ihn angelogen − habe ihm gesagt, ich wäre krank gewesen. Und am nächsten Tag haben wir uns wieder getroffen. Doch diesen Tag haben wir in einem Hotel verbracht.«

»Henry!«

»Ich weiß!« Er beugte sich vor. »Verstehst du, ich habe sie geliebt! Ich war vorher noch nie richtig verliebt gewesen, aber ich habe sie geliebt.«

»Und hat sie dich auch geliebt?«

»Ja, ich glaube schon. Aber es ist nichts daraus geworden.«

»Warum nicht?«

»Es ist mir fast zu peinlich, es dir zu erzählen.«

»Mach schon!«

»Ich kannte ihren Namen nicht! Sie wollte ihn mir nicht sagen, denn sie hatte schreckliche Angst, man würde sie erwischen. Damals fand Valentine, so etwas bräuchten wir nicht zu wissen. Besser für die Anonymität des Kunden. Ich hätte ihn nicht danach fragen können, ohne Verdacht zu erregen. Wir haben einander noch ein paarmal gesehen, das letzte Mal hier in diesem Raum. Und ich habe ihr gesagt, wenn sie mich jemals finden wollte, wäre ich hier, im Savoy. Das war ziemlich übertrieben, aber ich wollte sie beeindrucken. Aber, weißt du, ich wohne gern hier. Es erinnert mich an die glücklichsten Stunden meines Lebens.«

»Und seither wartest du darauf, dass sie Kontakt zu dir aufnimmt?«

Henry lehnte sich zurück. »Ich weiß, das klingt dumm. Ich sollte mir wirklich eine alte, reiche Witwe suchen, damit ich mich in Frieden zur Ruhe setzen kann. Aber ich kann nicht anders. Ein Mann darf doch träumen, oder?«

»Sie wird inzwischen ein wenig an Reiz verloren haben«, warnte Hughie ihn.

Henry lächelte nur. »Es tut mir leid, dass ich dich überredet habe, dich von Leticia zu trennen. Ich bin dir kein besonders gutes Vorbild.«

»Oh, ich weiß nicht. Es war schließlich nicht deine Idee, oder?« Hughie war entspannt, es war schön, mit Henry über Vertraulichkeiten zu reden. Er schob die Schuhe von den Füßen und streckte sich auf dem Sofa aus. »Du bist auch nur ein Mensch, Henry. Hey, wäre es dir recht, wenn ich diese Nacht hier schlafe? Es ist viel bequemer als bei meiner Schwester.«

»Bitte sehr«, sagte Henry und trank seinen Scotch.

Er holte ihm ein Ersatzkissen und eine Decke.

»Vielleicht kommt sie ja eines Tages«, sagte Hughie.

»Ja.«

»Und dann bist du hier.«

»Ja.« Henry blieb an der Tür stehen. »Oh, sie war so schön, Smythe! Blaue, fast grünliche Augen … also, vielleicht waren sie auch braun … schwer, sich noch daran zu erinnern. Sie waren schön, was auch immer sie für eine Farbe hatten.«

Hughie rollte sich auf die Seite. »Dann glaubst du an die wahre Liebe?«

»Absolut! Ohne Zweifel. Du nicht?«

»Durch und durch.«

Pause.

»Und … warum, glaubst du … ich meine, wenn es die wahre Liebe wirklich gibt, warum haben wir dann so viel zu tun?«

Henry schob die Hände in die Taschen und dachte nach. »Also«, meinte er, »ich glaube, dass sie, also, die anderen, weißt du, sich nicht richtig anstrengen.«

»Das muss es sein.«

»Faul.«

»Unglücklich?«

»Viel weniger und geringere Ansprüche.«

»Genau!«

»Es geht allein darum, seinem Traum treu zu bleiben, mein Junge.«

»Niemals nachzulassen.«

»Ganz genau!« Henry schaltete das Licht aus. »Gute Nacht.«

Hughie drehte sich auf die Seite. »Gute Nacht.«

Draußen bot sich ein überwältigender Blick über das Embankment und die South Bank. Das Millennium-Rad drehte sich fast unmerklich, Big Ben schlug die volle Stunde, das  tintenschwarze Wasser der Themse verschwand in einem Bogen in der Ferne und spiegelte alle glänzenden Details doppelt wider.

»Sie wird kommen«, flüsterte Hughie.

Henry stand als dunkle Silhouette in der Tür. »Natürlich wird sie das.«

Doch für einen Mann, der schon so lange wartete, klangen seine Worte wenig überzeugend.






Heil dir, Athene

Olivia stand allein mitten in der Galerie und atmete tief durch. Sie hatte es geschafft. Sie war sich nicht ganz sicher, wie, doch irgendwie hatte sie die Stunden überstanden, Minute für Minute, bis jetzt, am Ende des Tages.

Endlich war die Ausstellung fertig.

Und obendrein funktionierte sie auch: Es gab eine deutliche Bewegung von einem Kunstwerk zum anderen, eine subtile Dynamik unerwarteten Nebeneinanders und unverhoffter Parallelen. Sie hatte es nicht für möglich gehalten, denn bis das letzte Werk an seinem Platz war, hatte das Ganze den Anschein eines wirren Haufens erweckt.

»Man weiß nie genau, wie sie sich mit- und zueinander verhalten«, hatte er ihr versichert, als sie eine riesige Leinwand mit einem erigierten Penis an Ort und Stelle gehievt hatten. »Das ist das Lustige daran!«

Olivia hatte ihre Zweifel gehabt, es hatte sie sogar ziemlich in Panik versetzt, doch er hatte recht. Obendrein hatte sich herausgestellt, dass sie gut war − ihr Instinkt, den riesigen Teddy ins Foyer zu schaffen, zum Beispiel. »Hervorragend!«, gratulierte Simon ihr entzückt. Jetzt stand er da wie ein unerschrockener Koloss, der die Besucher in eine andere Welt führte.

Sie ging weiter.

Hier waren die Fotos von Mülltonnen, das Tipi aus Menschenhaaren, das Jubiläums-Teeservice der Serienmörderin  Myra-Hindley, und dann ging es weiter in den nächsten Raum: Red Moriartys »Was für einen Sinn hat es, weiterzumachen?«.

Olivia blieb stehen.

Hier war ihr Leben − ihr Samtsofa, ihre Bücher, ihre Holbein-Zeichnungen … Bald würden Leute hereinschlendern und es begaffen und zu tiefgründigen Schlussfolgerungen über seine Bedeutung kommen.

Sie hatte es gelebt und lebte es immer noch. Würde sie es wagen, die Kritiken zu lesen, würde sie es ertragen, gesellschaftlich seziert zu werden? Oder wusste sie schon alles, was sie wissen musste? Kurz gesagt, dass es diesem Leben nicht gelungen war, ihr das schreckliche Gefühl innerer Schwerelosigkeit zu nehmen?

Nur dass dieses Gefühl, wie sie jetzt merkte, im Augenblick gar nicht in ihr war.

Der Raum und seine Objekte zogen sich von ihr zurück, verebbten wie ein schlechter Traum. Ihr Salon war jetzt leer, erinnerte sie sich. Ein Vakuum, das darauf wartete, neu gefüllt zu werden.

Und der Salon war nicht das Einzige im Haus, was leer war.

Sie ging weiter und kam in den letzten Raum.

Darin war nichts außer Mrs. Hendersons brauner Velourssessel.

»Mrs. Henderson ist in diesem Sessel gestorben.«

Hässlich, alltäglich, kraftvoll weigerte er sich, etwas anderes zu sein als das, was er war.

Zuerst hatte sie sich davor geekelt. Doch je mehr Zeit sie damit verbracht hatte, desto mehr hatte sie seine kompromisslose Reizlosigkeit zu schätzen gewusst. Er würde nie schön sein, und doch besaß er eine ganz eigene, abscheuliche Integrität.

Das allein machte ihn zu etwas Besonderem.

Dann bemerkte sie, dass zwei Beine daraus hervorragten.

Sie ging um ihn herum. Red Moriarty war in Mrs. Hendersons Sessel eingeschlafen.

»Red!« Sie rüttelte sie an der Schulter. »Red! Wachen Sie auf!«

Ihre Augenlider flatterten, und sie wachte auf. »Oh! O Gott, wie spät ist es?«

»Spät.« Olivia zog sie hoch.

»Tut mir leid. Ich bin wohl eingeschlafen.« Sie reckte sich wie eine Katze. »Ich habe ziemlich viel um die Ohren, und Rory schläft im Augenblick nicht. Das macht mich wahnsinnig.«

Sie gingen durch die Galerie zum Ausgang.

»Wie alt ist Rory?«, fragte Olivia. »Ich würde ihn gern kennenlernen. Es muss eine ziemliche Herausforderung sein, allein ein Kind großzuziehen.«

»Er ist drei Jahre. Ja.« Red gähnte noch einmal. »Herausforderung ist eine schöne Umschreibung. Obwohl ich, wenn ich ehrlich bin, manchmal glaube, dass ich es leichter habe. Ich habe Freundinnen, die ständig darüber meckern, dass ihre Männer keinen Finger krumm machen, bla, bla, bla, und wenn doch, machen sie alles falsch. Sie streiten dauernd. Bei Rory liegt die Verantwortung ganz allein bei mir.« Sie zeigte auf ihre Brust. »Es ist leichter, wenn man nichts von jemand anderem erwartet. Nein, mich um Rory zu kümmern ist nicht schlecht. Aber ab und zu bin ich einsam.« Sie dachte an Hughie Armstrong Venables-Smythe, den Typ, der nie wieder in dem Café aufgetaucht war. »Wissen Sie, es wäre schön, ein wenig Aufmerksamkeit zu erhalten. Jemanden zu haben, der einen bemerkt.«

»Ja, das wäre schön«, pflichtete Olivia ihr wehmütig bei.

»Ich fühle mich unsichtbar. Seit Rory auf der Welt ist,  habe ich das Gefühl, nur noch die Person zu sein, die den Kinderwagen schiebt.«

Olivia wollte das Richtige sagen, ihr Mut zusprechen. »Aber Sie sind eine schöne junge Frau mit einer wunderbaren neuen Karriere!«

Red sah sie unschlüssig an. »Ja, nun …«

»Ich finde Sie mutig. Ich glaube nicht, dass ich das könnte«, gestand Olivia.

»Sie könnten, wenn Sie müssten. Man kann alles, wenn man muss, besonders für sein Kind.«

Olivia antwortete nicht. Sie schloss die Vordertür auf und fragte: »Geht es Ihnen so weit gut, dass Sie allein nach Hause kommen? Oder soll ich Ihnen ein Taxi rufen?«

»Ein Taxi?«

Sie stieß einen Laut aus, als hätte Olivia ihr vorgeschlagen, per Luftbrücke nach Hause zu fliegen.

»Nein, ich nehme die U-Bahn. Eigentlich« - Red rührte sich nicht und zupfte an einer Haarsträhne, die sich gelöst hatte - »wollte ich mit Ihnen über etwas reden.«

Olivia wandte sich ihr neugierig zu. »Selbstverständlich.« Sie schloss die Tür, dann zog sie zwei Stühle heran und klopfte einladend auf die Sitzfläche des einen. »Kommen Sie. Sagen Sie mir, was Sie auf dem Herzen haben.«

»Nun, es ist nur so, dass … verstehen Sie« - Red senkte den Blick auf ihre Hände -, »die Sache ist die, dass … sehen Sie, ich muss es einfach sagen: Ich habe überhaupt keine Ahnung von Kunst.«

»Oh!« Olivia lachte erleichtert auf. »Eine Minute lang habe ich mir wirklich Sorgen gemacht! Sie wissen alles über Kunst, was man wissen muss, Red! Sie haben zwei der vollendetsten Kunstwerke geschaffen, die ich je die Freude hatte zu präsentieren!«

»Ja, aber …« Sie sammelte all ihren Mut zusammen und  sah Olivia in die Augen. »Ich muss reinen Tisch machen. Ich wollte das nicht. Es war Zufall.«

»Oh. Ja!« Olivia nickte. »Das habe ich schon tausend Mal gehört. Wahre Kunst führt ein Eigenleben. Es ist, als würde das Universum zusammen mit Ihnen ein Werk erschaffen, und Sie sind nur Zeugin.«

»Nun … gewissermaßen. Sehen Sie, es ist nicht so, als wäre ich auf der Kunstschule gewesen oder so.«

»Vincent van Gogh hat auch keine Kunstschule besucht.«

»Sie verstehen mich nicht …«

Olivia lächelte. »Ich glaube, ich verstehe Sie sehr gut. Schauen Sie, es ist Ihre erste Ausstellung, und Sie machen sich Sorgen, was Sie der Presse und den Kritikern sagen sollen.«

»Aber ich bin eine Betrügerin!«

»Red, ich will nicht, dass Sie so reden! Das sind nur die Nerven! Sie stehen unter großem Druck. Aber« - sie nahm ihre Hände - »ich bin hier, um Ihnen zu helfen. Wir stehen das gemeinsam durch. Wissen Sie was? Es ist auch meine erste Ausstellung!«

»Ehrlich?«

»Ich habe noch nie eine Ausstellung kuratiert oder geholfen, die Künstler auszuwählen, oder mich um die Gästeliste gekümmert. Wir sitzen im selben Boot!«

»Glauben Sie?«

»Absolut! Aber das ist kein Grund für uns, aufzugeben, oder?«

»Wahrscheinlich nicht.«

Olivia stand auf und ging auf und ab. »Sie waren also nicht auf der Kunstschule. Nun, warum sollten wir daraus ein Geheimnis machen? Es ist doch vielmehr ein Pluspunkt. ›Red Moriarty: ein vollkommen unverfälschtes britisches Naturtalent!‹ Die Medien hassen alles, was etabliert ist.  Aber sie lieben den Mythos von Athene − die Idee, dass Menschen einfach auftauchen, voll ausgebildet, ohne jede Anstrengung. Sie passen da wunderbar hinein! Wenn ich’s mir recht überlege, werde ich eine Presseerklärung rausschicken!« Sie wurde ganz aufgeregt. »Was hat das mit Kunst zu tun? Das ganze vergangene Jahrhundert haben wir uns die Frage gestellt: ›Was ist Kunst?‹ Und die Antwort lautete immer: ›Kunst ist das, was der Künstler sagt.‹ Wir sind noch einen Schritt weitergegangen: Wir fragen: ›Was ist ein Künstler? ‹ Sehen Sie das nicht, Red? Es ist revolutionär!«

Red war noch nicht recht überzeugt. »Also, wenn Sie glauben, dass es funktioniert.«

»Das wird es. Versprochen.« Olivia drückte ihr die Schulter. »Und jetzt wird’s Zeit, dass Sie nach Hause gehen und sich ausschlafen. Ihnen steht Großes bevor, und ich möchte, dass Sie in bester Verfassung sind.«

 

In der U-Bahn-Station ging Rose den Bahnsteig entlang, den Blick auf ihre Schuhe gerichtete.

Sie kam sich vor, als wäre sie die Einzige auf der Party, die den Witz nicht verstand. Das wäre an sich nicht so schlimm, wenn der Witz nicht ihr gelten würde.

Rose schaute auf. Die U-Bahn kam.

Doch sie stieg nicht ein.

Die Türen glitten auf und wieder zu, und schon rauschte die U-Bahn in der staubig-warmen Dunkelheit des Tunnels davon.

Vor ihr, dem Bahnsteig gegenüber, drei Meter hoch, war ein riesiges Plakat von Mrs. Hendersons Sessel.

»Versäumen Sie nicht die Next Generation Show in der Mount Street Galerie!«

Rose starrte lange darauf.

»Verdammt«, beschloss sie und drehte sich um.

Eilends verließ sie die U-Bahn-Station, trat auf die Regent Street und streckte die Hand aus.

Ein Taxi fuhr vor, und der Fahrer kurbelte das Fenster herunter. »Wohin soll’s gehen, Schatz?«

»Nach Kilburn, bitte.«

Sie stieg ein, lehnte sich in den Sitz und betrachtete die Schaufenster mit der neuesten Mode. Vielleicht würde sie sich dieses Jahr etwas davon leisten können.

»Sie arbeiten aber spät«, sagte der Taxifahrer und sah sie im Rückspiegel an.

»Ja.« Sie lächelte in sich hinein. »Wir Künstler arbeiten zu den sonderbarsten Zeiten.«






Was Flick von der Liebe hält

Als Hughie am nächsten Tag in die Half Moon Street Nummer 111 kam, wartete Flick schon auf ihn. Kaum war er zur Tür hereingekommen, nahm sie ihn am Arm und schob ihn wieder zur Tür hinaus.

»Kommen Sie mit«, befahl sie.

Draußen marschierte sie mit ihm über die Straße zu einem kleinen italienischen Café, wo sie Kaffee bestellten und Hughie die Gelegenheit nutzte, ein zweites Frühstück zu vertilgen.

»Sie sind in Ungnade gefallen«, erklärte Flick und schaute zu, wie er in der Zeit, die die meisten Menschen brauchen, um ein Croissant zu zerteilen und mit Butter zu bestreichen, zwei gebratene Eier, Würstchen, Speck, Tomaten, Pilze und vier dick mit Butter und Orangenmarmelade bestrichene Scheiben Toast verdrückte.

»Ja.« Hughie nickte seelenruhig. »Ich hatte noch nie eine Arbeit, wo ich nicht ruck, zuck in Ungnade gefallen bin.«

Flick trank einen Schluck köstliche Latte. »Nun, schauen wir mal, was wir tun können, um Sie da wieder rauszuholen. Ich habe noch nie einen der Jungen gebeten, mir bei einem Projekt wie diesem zur Hand zu gehen, Hughie. Und zwar aus dem ganz einfachen Grund, weil es eine gewisse Leichtigkeit der Berührung erfordert, einen fast magischen Glauben an die Macht der Liebe. Flirten ist das eine, aber das hier ist etwas ganz anderes. Ich glaube, Sie besitzen diese einzigartige  Sensibilität, also gebe ich Ihnen die Chance, sich zu beweisen − mir gegenüber, Valentine gegenüber, aber auch Ihnen selbst gegenüber.« Sie stellte ihr Glas wieder auf die Untertasse. »Und jetzt lassen Sie uns mit den Grundlagen anfangen. Was ist Ihrer Meinung nach der erotischste Teil einer Frau?«

Hughie überlegte. »Das ist nicht so leicht«, meinte er, »aber ich würde sagen, die Brüste.«

»Falsch.«

»Verdammt! Also, ich konnte mich nicht zwischen zweien entscheiden …«

»Es ist die Phantasie«, unterbrach Flick ihn rasch, »die Phantasie, Hughie. Wenn es Ihnen gelingt, die Phantasie einer Frau zu fesseln, dann haben Sie sie. Aber die Phantasie ist ein seltsames Geschöpf. Sie braucht Zeit und Abstand, um richtig zu funktionieren.«

Hughie nickte.

»Verstehen Sie, was ich meine?«

Er schüttelte den Kopf.

»Es bedeutet, dass eine Verführung, die sehr langsam vonstatten geht und bei der die Phantasie nur mit den exquisitesten Bildern und Erfahrungen gefüttert wird, zu phantastischen Ergebnissen führen wird. Dies ist unsere Herausforderung: die Sinne zu stimulieren, Liebe zu erwecken und Lust zu erregen, ohne je in Erscheinung zu treten.«

»Knifflig.«

Sie überlegte. »Nicht so knifflig, wie man glauben möchte. Bei einer guten Verführung leistet sowieso derjenige, der verführt wird, den größten Teil der Arbeit. Und vergessen Sie nicht, ich spreche von ›Liebe‹ und von ›Lust‹, aber was ich wirklich meine, das ist Romantik.«

»Worin besteht der Unterschied?«

»Oh, der Unterschied ist gewaltig!« Sie lachte. »Romantische  Liebe ist eine Illusion, Hughie. Sie kann manipuliert, verdreht und aufgetürmt werden wie ein Haufen Zerrspiegel. Ihre Natur ist trügerisch. Sie verspricht Nähe, doch das Einzige, was sie je enthüllt, sind die Träume und Ängste des Menschen, der davon besessen ist. Deswegen ist sie so leicht zu kontrollieren.«

»Hey, das ist aber ein bisschen heftig! Das glauben Sie doch nicht wirklich, oder?« Er lachte nervös. Sie zeichnete ein durch und durch finsteres Bild seines noblen neuen Berufes. »Ich meine, was ist mit Liebe auf den ersten Blick? Romeo und Julia und so weiter?«

»Deswegen habe ich Sie ausgesucht, Hughie.« Sie zwinkerte. »Weil Sie jung und unverbraucht sind und noch daran glauben, der Weihnachtsmann würde am Weihnachtsabend durch den Kamin gesaust kommen. Das hilft mir hierbei sehr.« Sie winkte dem Kellner, er möge die Rechnung bringen. »Dies ist eine Firma. Wir bieten eine Dienstleistung an. Und wie die meisten anderen dienstleistungsorientierten Berufe machen wir uns ein grundlegendes menschliches Bedürfnis zunutze. In unserem Fall ist dieses Bedürfnis der Wunsch, geliebt zu werden. Die meisten Menschen möchten geliebt werden, aber sie wollen nichts dafür tun. Sie wollen schlicht, dass irgendein attraktiver Fremder wie der Blitz aus heiterem Himmel daherkommt und sie unwiderstehlich findet. Wenn es nur einen Hauch komplizierter wäre, wären wir bald arbeitslos.«

Das kam ihm ein wenig zu bekannt vor. Leticia war eine schöne Fremde gewesen, die ihn in einem Bus verführt hatte. In der einen Minute war er noch allein gewesen, einsam, in der nächsten bis über beide Ohren verliebt. Doch war dieses Feuerwerk der Emotionen Liebe gewesen oder etwas ganz anderes?

Die Frage machte ihm Angst, und er verdrängte sie rasch.

»Also«, fuhr Flick forsch fort, »wir haben den Auftrag bekommen, uns um eine Frau am Chester Square zu kümmern − eine wohlhabende, elegante, kultivierte und sehr bekannte Frau namens Olivia Bourgalt du Coudray.«

»Verheiratet mit diesem Tennisball-Typ, richtig?«

»Genau.« Sie nahm ihre Brieftasche heraus.

»Oh, bitte! Erlauben Sie mir!«

Flick sah ihn an. »Haben Sie überhaupt Geld, Hughie?«

»Nein, an sich nicht. Aber ich habe eine Amex-Karte.«

»Darf ich später noch einmal darauf zurückkommen?« Sie nahm einen Zehner aus der Brieftasche und reichte den Schein dem Kellner. »Kommen Sie.«

Sie traten hinaus in die Sonne.

Flick hakte sich bei Hughie unter. »Sehen Sie, die Wahrheit ist, dass niemand sich je in jemand anderen verliebt als in sich selbst. Liebe ist ein Spiegel; eine reflektierende Oberfläche, die denjenigen projiziert, der wir gerne sein würden. Worauf wir alle warten, ist jemand, der vorbeikommt und uns etwas Neues an uns zeigt, das wir lieben können. Und dann, weil jemand uns liebt, lieben wir uns selbst auch. Klingt das logisch?«

Hughie brummte. Das wurde ihm allmählich ein wenig zu philosophisch. Abgesehen davon war gerade ein Glücklicher in einem neuen TVR vorbeigefahren.

Flick nahm sein Brummen als Zeichen der Bewunderung für ihre tiefschürfenden Erkenntnisse. »Also, ein guter Cyrano«, fuhr sie fort, »ist eine Kombination aus Unerschrockenheit und Nichtverfügbarkeit. Doch der Anfang ist immer leicht. Und deshalb gehen wir als Erstes zu Smythson’s.«

»Was ist ein Cyrano?«

»Ah« - sie lächelte -, »ich dachte schon, Sie würden nie fragen!«






Die Geschichte des Cyrano

(Ein weiterer Diskurs)

Während der finsteren Tage des Zweiten Weltkriegs, als London nur noch ein schwelender Schatten seines vormaligen hochfahrenden Selbst war, wurde der Frisiersalon von Celia und dem Baron in St. James ausgebombt. Die beiden waren inzwischen älter und gebrechlicher; sie lebten von ihren Lebensmittelrationen und mieteten sich über einer Buchhandlung in der Curzon Street ein. Die jungen Männer, die bei ihnen gearbeitet hatten, waren alle eingezogen worden, einige waren verwundet worden, andere im Dienst in Europa, Afrika, sogar Japan gefallen. Eine Weile half ein sehr gut aussehender polnischer Flüchtling namens Milos aus. Er hatte ein lahmes Bein, und sein Englisch war verworren. Doch schließlich wurde er aufgegriffen und zur Arbeit in eine Munitionsfabrik nach Yorkshire geschickt. Mit dem Friseursalon war absolut nichts mehr zu verdienen; kaum eine Frau hatte das Geld für eine kunstvolle Frisur oder den Wunsch danach, die Frauen, die es sich leisten konnten, fanden keinen Gefallen daran, sich in einem Wohnzimmer über einer Buchhandlung einzufinden. Abgesehen davon blieb die Zeit nicht stehen. Dauerwellen waren ganz groß in Mode.

Kurz gesagt, die Welt ging zu Ende. Hitler marschierte ein, London war zerstört. Und alles Schöne war verschwunden.

Der Baron kam nicht gut damit zurecht. Er hatte sich einst aus eigener Kraft hochgearbeitet, hatte Größe erlebt, Liebe entfacht. Jetzt blieb ihm nur noch, den ganzen Tag im Laden  unten staubige antiquarische Bücher zu sortieren, während seine Frau Celia, eine begüterte Frau von gesellschaftlichem Rang, auf der Suche nach allem, was in den zerbombten Häusern an Wert zurückgeblieben war, die Straßen durchstreifte.

Doch das Leben will Liebe. Es verlangt danach.

Und so geschah es, dass an einem dunklen, mondlosen Abend im kältesten Wintermonat in der Zeit der Verdunklung, während Sirenen heulten, ein junger Mann in der Curzon Street klingelte.

Fluchend stolperte der Baron die schmale Treppe hinunter zur Haustür.

Es war ein Soldat, ein junger Hauptmann, der, außer sich vor Angst, das Foto eines Mädchens an sich drückte. Sehen Sie, erklärte er atemlos, sein Vater habe ihm von dem Baron erzählt und ihm empfohlen, ihn aufzusuchen. Er sei womöglich der einzige Mensch in England, der ihm helfen könne.

Sie können sich vorstellen, dass dies dem Ego des Barons gewaltig schmeichelte. Im Nu war der junge Mann die Treppe hinaufgelaufen, wo er eine Tasse heißen Tees trank und Celia und dem Baron von seinem schrecklichen Dilemma erzählte. Er liebte diese junge Frau. Und er war sich ziemlich sicher, dass sie ihn auch liebte, doch sie hatte eine recht unbeständige Natur. Die Sache war die, dass er es einfach nicht ertrug, in den Krieg zu ziehen, wo er womöglich sterben würde, ohne sich ganz sicher sein zu können, dass sie ihm treu bleiben würde.

Sie nickten.

Es war ein ungewöhnlicher Auftrag, doch womöglich konnten sie ihm helfen.

Und wo konnten sie sie finden?

»Nun« - er lächelte nervös - »im schönsten Dorf von Wales!«

Aha.

Wales.

Wie wollten sie bei einer jungen Frau, die so weit weg war, etwas ausrichten?

Celia sah den Baron an und er sie.

Dann schauten sie beide in das frische Gesicht des Mannes vor ihnen, einundzwanzig Jahre alt, falls er das überhaupt war, die Augen weit aufgerissen vor Angst. Am nächsten Morgen würde er mit seiner Kompanie in Richtung Normandie in See stechen. Das Foto, dessen Kanten von zu viel zärtlicher Berührung abgewetzt waren, zitterte in seinen Händen.

»Sie wird auf Sie warten« - der Baron schlug ihm auf die Schulter -, »das verspreche ich Ihnen.«

»Aber wie wollen Sie das bewerkstelligen?«, wollte er wissen.

»Nun …«

»Wir haben unsere Methoden«, versicherte Celia ihm und steckte ihm ihr letztes Stückchen altbackenes Brot in den Rucksack. »Vertrauen Sie uns.«

Der junge Mann ging davon, wurde von der kalten, wartenden Dunkelheit im Nu verschluckt, unerschrocken, voller neuer Hoffnung.

Und so begann eine lange Reihe schlafloser Nächte, in denen Celia und der Baron sich den Kopf zerbrachen, wie sie ihm helfen konnten.

Kurz darauf stieß Celia beim Herumstöbern in einem ausgebombten Haus am Lisson Grove auf einen Fetzen Papier − eine einzige Zeile auf der Rückseite einer Visitenkarte.

Wenn ich versuchen würde, dich zu küssen,  
würdest du es mir erlauben?



Die erregende Verlockung verbotener Liebe: Allein beim Lesen raste Celias Herz. Sie steckte die Visitenkarte in die Tasche, ihre Gedanken kamen nicht mehr davon los, Geschichten und Bilder entfalteten sich. Gab es nicht ein Theaterstück, in Französisch … in dem ein Mann eine Frau mittels Briefen verführte … sexy … aufreizend … bezaubernd.

Irgendwo zwischen dem Bahnhof Marylebone und dem Grosvenor Square hatte sie eine Idee: Entfernung war kein Hindernis, wenn man den Liebsten niemals sah! Was wäre, wenn sie die junge Frau mit einer Reihe anonymer Briefe verführten? Wenn es ihnen gelang, die romantische Phantasie der jungen Frau auf einen geheimnisvollen Fremden zu konzentrieren, war sie vielleicht zu sehr abgelenkt, um sich einen echten Liebhaber zu suchen.

Gleich am nächsten Tag wurde ein Angriff auf die unbeständige junge Frau in Wales gestartet. Sie konnte sich nicht vorstellen, wer in London so vernarrt in sie war, doch die spärlichen, frechen, oft poetischen Gedanken, die in ihren Briefkasten flatterten, fesselten sie und erfüllten sie in der Tat so sehr, dass sie sich nicht mehr für andere Männer interessierte.

Als der Krieg zu Ende war, hatte sie eine ganze Sammlung.

Und es freut mich, sagen zu können, dass sie, trotz des schwindelerregenden Zustroms amerikanischer Soldaten, ihrem edlen Hauptmann treu blieb, von dem nach drei Wochen plötzlich keine Briefe mehr eintrafen.

Der nie nach Hause zurückkehrte.

Der in einem frostigen Sumpf unter einem Himmel, der schwarz war von den Flügeln feindlicher Flugzeuge, von zukünftigem Glück träumend starb.

In der Gewissheit, geliebt zu werden.






Der perfekte Plan

Im Schreibwarengeschäft Smythson’s kaufte Flick mehrere Dutzend wahnsinnig teurer, dicker, cremefarbener Briefkarten und Umschläge.

»Achten Sie unbedingt auf die Qualität des Papiers«, ermahnte sie Hughie. »Alles, was Sie benutzen, muss von bestmöglicher Qualität sein, verstehen Sie? Denken Sie daran, dass diese Briefkarten der einzige greifbare Beweis sein werden, den die Zielperson hat. Sie werden immer und immer wieder gelesen, engen Vertrauten gezeigt, besprochen und debattiert werden. Kurz gesagt, Hughie, sie müssen perfekt sein. Wählen Sie stets cremefarbenes Papier. Andere Farben sind gewöhnlich. Wählen Sie nie ein besonders gemustertes Papier. Es sollte anonym sein. Die Zielperson sollte herausfinden können, dass das Papier von Smythson’s ist − was an sich stets beruhigend ist −, doch mehr dürfen diese Briefkarten nicht verraten.«

Sie gingen zurück ins Büro, wo Flick eine kleine Rolodex-Rollkartei zur Hand nahm, auf deren Kärtchen jeweils wenige Zeilen standen, entnommen aus Gedichten, Liedtexten, sogar aus zufällig aufgeschnappten Gesprächen. Hier hatte sie Hunderte von Hinweisen zur zukünftigen Verwendung gesammelt. Schließlich hielt sie inne und lächelte.

»Perfekt!«

Dann packte sie die Briefkarten aus und zog ein Paar  weiße Baumwollhandschuhe über, bevor sie einen Kolbenfüller zur Hand nahm.

»Puh!«, bemerkte Hughie.

»Sie halten mich womöglich für paranoid«, sagte sie, »aber Sie wären überrascht, wie oft Frauen diese Briefkarten auf Fingerabdrücke untersuchen lassen! Handschuhe sind unerlässlich.«

Dann schrieb sie in einer großen, starken Handschrift, nicht zu verspielt, nicht zu schlicht, mitten auf die leere Karte.

Sie pustete darüber und wartete, bis die Tinte trocken war, bevor sie die Karte in einen Umschlag schob, diesen zuklebte und mit »Olivia« adressierte.

»Nur ›Olivia‹?«, fragte Hughie.

Flick hielt nachdenklich inne. »Man kann es so oder so machen. Doch ich habe das Gefühl, dass die meisten Menschen ihr ziemlich respektvoll begegnen und sie mit ihrem vollen Titel ansprechen. Ich lasse es darauf ankommen, dass nicht viele Fremde sie nur beim Vornamen nennen. Sie findet das womöglich ein wenig provokant. Also, können Sie Fahrrad fahren?«

 

Hughie hatte schon eine ganze Weile nicht mehr auf einem Fahrrad gesessen − nicht seit Kindertagen. Folglich war es eine grauenhafte Erfahrung, durch die Stadt zu radeln. Als er schließlich vor dem Haus Chester Square Nummer 45 vorfuhr, lagen seine Nerven bloß, und er schwitzte heftig, denn die letzten fünfhundert Meter war ihm ein knurrender schwarzer Jaguar dicht auf den Fersen gewesen.

Mit zittrigen Beinen stieg er ab, lehnte das Fahrrad gegen das schmiedeeiserne Geländer und beugte sich vor, um zu Atem zu kommen. Er versuchte, die allzu lebendige Erinnerung an Hyde Park Corner auszublenden, wo er auf Teufel  komm raus in die Pedale getreten hatte, eingezwängt zwischen riesige rote Busse, die ohne Unterlass hupten, unvermittelt die Spur wechselten und ihn immer viel zu schnellen Autos vor die Stoßstange scheuchten. Hughie hatte eine Epiphanie: Die Frau in dem Range Rover, die nichts Dringenderes vorhatte als einen Friseurtermin, könnte ihn überfahren, und solange er den Verkehrsstrom nicht behinderte, würde niemand sich darum kümmern, geschweige denn sie zur Rechenschaft ziehen.

Die Haustür ging auf.

»Sie können das nicht da stehen lassen«, informierte eine arrogante Stimme ihn. »Bitte entfernen Sie es sofort!«

Hughie schaute auf.

Der Butler beherrschte die Kunst − die gutem Hauspersonal ebenso eigen war wie Internatsschullehrern −, diejenigen, von denen er umgeben war, als unzulänglich einzustufen, noch bevor diese überhaupt etwas getan oder gesagt hatten.

Natürlich fühlte sich Hughie sofort wie zu Hause, schließlich war er lange genug in einem Internat gewesen.

»Hallo!« Er sprang die Stufen hinauf. »Eilzustellung. Per Boten, wie man so schön sagt.«

Der Butler nahm den Umschlag und schauderte, als er laut vorlas: »Für ›Olivia‹. So, so. Und wer sind Sie?«

»Nur der Kurier«, sagte Hughie. »Ich meine, falls jemand fragt.«

»Verstehe. Sie sind aber nicht gekleidet wie ein typischer Kurier.«

Hughie schaute an seiner Jeans hinunter. »Meine Radlerhosen sind alle in der Wäsche.«

Der Mann rümpfte die Nase. »Ja, dieses elastische Zeug kann unangenehm sein.«

»Wie der Teufel!«

»Man trocknet es am besten an der Luft, finden Sie nicht?«

»Absolut.«

»Das ist bei allen synthetischen Stoffen so. Und bei Lurex besonders. Kunstfasern sind am schlimmsten.«

Hughie blinzelte. »Eindeutig.« Er ging die Stufen hinunter. »Also, okay. Danke.«

Gaunt schaute zufrieden zu, wie Hughie mit dem Fahrrad eilig um die Ecke und außer Sichtweite radelte.

Junge Menschen waren so leicht durcheinanderzubringen. Es war, als hätte Gott sie allein zu seiner Belustigung erschaffen.






Der perfekte Plan

(Hughies Variante)

Auf der anderen Seite des Chester Square, in der Lyall Street, parkte Hughie sein Fahrrad noch einmal, diesmal vor der Chocolate Society, die unter einem hübschen kleinen braun-golden gestreiften Sonnensegel draußen einige Tische aufgestellt hatte. Dort holte er eine zweite Briefkarte und einen Umschlag von Smythson’s hervor, die er von Flicks Schreibtisch stibitzt hatte. Und während er sich eine dickwandige Tasse dunkler, heißer Schokolade schmecken ließ, machte er sich daran, seine eigene Briefkarte an Leticia zu schreiben.

Er hatte sie nicht vergessen. Seit dem Tag ihrer Trennung hatte er vielmehr kaum an etwas anderes gedacht. Und jetzt hatte Flick ihm eine Lösung präsentiert. Er würde Leticia als geheimnisvoller Fremder verführen. Bevor sie es wusste, war sie hoffnungslos verliebt, unfähig, den Kunstgriffen der Profis zu widerstehen. Alles, was er tun musste, war, genau das zu kopieren, was Flick sich für Olivia ausgedacht hatte.

Kein schlechter Plan, gratulierte er sich.

Leider hatte er einen Stift vergessen, und so musste er sich von dem Mann hinter dem Tresen einen Kugelschreiber borgen. Er war rot. Und seine Handschrift war bei weitem nicht so elegant wie Flicks. Er hatte die schlechte Angewohnheit, alles in Großbuchstaben zu schreiben, was der Briefkarte einen leicht unheimlichen Anstrich verlieh − nicht weit davon entfernt, Buchstaben aus der Zeitung auszuschneiden  und aufzukleben. Erst nachdem er eine Ecke versehentlich mit bester belgischer Schokolade verschmiert hatte, fiel ihm wieder ein, wie wichtig Handschuhe waren und was für ein Theater Flick darum gemacht hatte. Doch Flick war eine Frau, und Frauen neigten dazu, bei den Details ein wenig zu übertreiben. Da er nur eine einzige Briefkarte stibitzt hatte, wischte er den Fleck weg, so gut er konnte, und steckte die Karte in den Umschlag.

Und weil er mit den Gedanken nicht recht bei der Sache war und weil die Kellnerin gerade die Rechnung gebracht hatte (wer hätte gedacht, dass eine Tasse heißer Schokolade so teuer war?), kritzelte er »OLIVIA« auf den Umschlag.

»Verdammt!« Er strich es durch und schrieb »LETICIA« darunter und fügte dann, nur für den Fall, dass das nicht recht überzeugend war, in denselben hölzernen Großbuchstaben »NICHT OLIVIA − ICH KENNE SIE NICHT MAL« hinzu.

So.

Vielleicht nicht ganz so beeindruckend wie Flicks Werk, doch gewiss tiefer und aufrichtiger empfunden.

Doch die Zeit wurde knapp. Flick erwartete ihn bald zurück im Büro. Also sprang Hughie wieder auf sein Fahrrad und entfernte sich, so schnell er konnte, von der Chocolate Society (er hatte genug Kleingeld gehabt, um ein großzügiges Trinkgeld dazulassen, doch nicht genug, um die Rechnung zu begleichen) und radelte über die Brücke nach Pimlico, um seine Liebesbotschaft bei Leticia einzuwerfen.

 

An diesem Abend saßen zwei sehr unterschiedliche Frauen, die kaum mehr trennte als einige innerstädtische Straßenzüge und mehrere Milliarden Pfund, allein in ihrem Schlafzimmer und dachten über einen seltsamen Brief nach, der in der scheinbar hoffnungslosen Landschaft ihres Lebens eingeschlagen  war wie eine Bombe. Draußen färbte die Abenddämmerung den Himmel in Schattierungen von Rosa, Mauve und tiefem Purpurrot, und der Herbst machte die Luft schneidender, frischte auf im Wechsel der Jahreszeiten. Drinnen setzte sich die Beschleunigung in der Phantasie von Olivia und Leticia fort, die verwundert auf die Briefkarten blickten, die an diesem Tag von einem Boten gebracht worden waren.

Beide Frauen standen vor einem Rätsel, waren verdutzt, die eine ein wenig besorgt, die andere eher fasziniert.

Beide Frauen schauten mehrere Minuten aus dem Schlafzimmerfenster und überlegten, ob irgendwo dort in der wachsenden Dämmerung der Verfasser dieses Briefes wartete, womöglich sogar von der schwach beleuchteten Straße zu ihrem Fenster heraufschaute.

Und beide Briefe enthielten nur eine einzige Zeile:Ich habe immer gewusst,  
dass ich dich eines Tages finden würde.





»Und was machen wir jetzt?«

»Nichts.« Flick lächelte. »Oh, wir müssen für unsere nächsten Hinweise recherchieren, aber fürs Erste lassen wir sie einfach warten. Vergessen Sie nicht, was ich gesagt habe, Hughie: Es geht um Unerschrockenheit und Nichtverfügbarkeit. Wir haben ein Statement abgegeben. Das lassen wir jetzt eine Weile wirken, damit es in ihrer Phantasie an Macht gewinnt. Wenn dann eine winzige Geste folgt, wird diese große Macht entfalten, denn sie wird eine Bedeutung gewinnen, über die Sie und ich nur staunen können.«

»Oh.«

Hughie konnte seine Enttäuschung kaum verbergen. Wenn überhaupt, dann wollte er mehr Hinweise hinterlassen, so  schnell wie möglich, um ganz sicherzugehen, dass Leticia den Köder auch wirklich schluckte.

Er vermisste sie.

Er war sich zumindest ziemlich sicher, dass er sie vermisste.

Das Gespräch mit Flick hatte unbehagliche Zweifel gesät. War es wirklich so schwierig? Musste er sich tatsächlich so viel Mühe geben? Andererseits, je mehr Mühe er sich gab, je klarer bewies dies, dass er sie liebte.

Seine Gefühle waren sein Kompass. Und Gefühle hatte er viele; einige köstlich, andere schmerzlich, alle durchsetzt von einem intensiven körperlichen Verlangen. Es war heroisch, für die Liebe zu leiden, erhaben.

Abgesehen davon konnte er Leticia mit Hilfe von Flicks Sachkenntnis dazu bringen, ihn zu lieben … ob sie wollte oder nicht.






Venus blinzelt

Als Hughie an diesem Abend nach Hause kam, war seine Schwester Clara betrunken. Sie hatte allein fast eine ganze Flasche des besten Chablis von Tesco hinuntergekippt und alles, was Malcolm ihr je geschenkt − sowie alles, was er je berührt − hatte, im Vorderzimmer in einen riesigen schwarzen Müllsack gestopft. Da dies Hughies provisorisches Schlafzimmer war, sah er sich genötigt, sich eine Weile zu ihr zu setzen, während sie ihm erzählte, wie sie Malcolm in einer äußerst verfänglichen Umarmung mit einem männlichen Mitglied der Belegschaft im Katalograum von Sotheby’s erwischt hatte.

»Es war dieser … dieser Kretin aus der Abteilung für kleine Ziergegenstände!« Mit einem Fleischklopfer schlug sie das Pflanzgefäß aus dem achtzehnten Jahrhundert, das Malcolm ihr einst geschenkt hatte, beherzt in Stücke. »Der mit dem Spitzbart! Er hat mir erzählt, er müsste wegen einer eiligen Schätzung lange arbeiten, und ich dachte: ›Ich überrasche ihn. Bringe ihm zum Abendessen ein Sandwich vorbei!‹ Verdammter Räucherlachs!« Krach! »Auf verdammtem Vollkornbrot!« Krach! »Mit Zitrone und verdammtem zerstoßenem Pfeffer!« Mit Verve trat sie nach dem Müllsack. Er riss auf, und sein Inhalt purzelte heraus.

Clara starrte darauf. Dann brach sie schluchzend auf dem Sofa zusammen.

Hughie holte einen neuen Müllsack und schaufelte die  Reste des alten hinein. Dann holte er ihr aus dem Bad eine Rolle Toilettenpapier.

Sie schnäuzte sich laut die Nase und schenkte sich ihr Glas wieder voll.

Es war schrecklich, sie so zu sehen. Clara war nicht der Mensch, der weinte. Schon als Kind nicht. Sie war immer hart und nie krank gewesen, hatte einen nie im Stich gelassen und hatte ihre Zeit nicht mit Make-up, Klamotten oder Temperamentsausbrüchen vergeudet. Sie war fleißig, pünktlich und einfallsreich, genau der Mensch, den man sich an seiner Seite wünscht, wenn je ein Krieg ausbrechen sollte. Doch in Herzensangelegenheiten war Claras beträchtliche Selbstdisziplin nutzlos, und es machte Hughie nervös, sie so hilflos zu erleben.

»Aber du musst doch gewusst haben … ich meine, jeder weiß, dass er …« Hughie unterbrach sich. Er hatte es nie laut ausgesprochen. »Du weißt schon … schwul ist.«

Einen Augenblick dachte er, sie würde wütend werden. Doch stattdessen kippte sie noch einen kräftigen Schluck Wein hinunter. Dann starrte sie eine ganze Weile auf den Boden.

»Ich wusste, dass er gewisse … Neigungen hatte.«

»Und warum hast du nicht …?«

»Sieh mich an! Los!«, fuhr sie ihn an. »Was siehst du? Wohl kaum eine ›Hochglanzmagazin-Schönheit‹, oder? Ich bin nicht wie du, Hughie! Ich bin nicht schön!«

»Das ist nicht wich …«

»Hör bloß auf!«, unterbrach sie ihn. »Seit ich klein bin, habe ich immer gewusst, dass ich mich begnügen muss. Immer.«

»Clara …«

»Das reicht.« Sie stand, gefährlich wankend, auf. »Mir reicht’s mit der ganzen verdammten Angelegenheit! Jetzt  wird mir schlecht«, verkündete sie, »und dann gehe ich schlafen. Tu einmal was Nützliches und bring den Müll raus, ja? Und vergiss deinen verdammten Schlüssel nicht!«

Sie wankte den Flur entlang ins Bad.

Hughie schleifte den Müllsack die Treppe hinunter zu den Mülleimern, setzte sich auf die Stufen vor der Tür und rauchte eine letzte Zigarette.

Es war spät.

Morgen würde Clara mit einem Kater aufwachen. Sie würde ihr marineblaues Kostüm anziehen, sich die Zähne putzen und in die U-Bahn steigen. Er kannte Clara. Der Tag würde noch nicht zu Ende sein, da würde sie Witze über das Ganze reißen und auf ihre eigenen Kosten lachen und weitermachen wie immer.

Er nahm noch einen Zug.

Tief am Horizont blinzelte Venus einsam am Nachthimmel.






Die Einladung

Olivia nahm die Karte von Smythson’s aus der Tasche ihres Morgenmantels. Sie hatte die halbe Nacht darauf gestarrt, und jetzt saß sie auf den Stufen zum Garten und betrachtete sie schon wieder.

Ich habe immer gewusst,  
dass ich dich eines Tages finden würde.



Eine schlichte Feststellung. Und absolut anmaßend. Jemand hatte sie gesucht, an sie gedacht.

Aber wer? Und wann hatte er sie gefunden?

Kannte sie ihn?

Von Arnaud konnte die Karte unmöglich sein, so viel war sicher. Eine derart selbstlose Geste war ihm jetzt unmöglich.

Es war so lange her, seit sie das letzte Mal Aufmerksamkeit bekommen hatte, dass der Gedanke, dass jemand sie bemerkt hatte, fast unerträglich war. Ein ganzer Ozean des Verlangens überflutete sie, gewaltig und unkontrollierbar.

Ich weiß nicht, wie ich mich verhalten soll, dachte sie. Oder was ich machen soll. Doch da erwachte ein anderer, sehr viel jüngerer und enthusiastischerer Teil von ihr zum Leben. »Ich bin jemandem aufgefallen!«, quietschte er begeistert. »Ich bin hier! Ich existiere!«

Sie hätte die Karte am liebsten weggeworfen, ignoriert.

Stattdessen schob sie sie in ihre Tasche.

Dann holte sie sie wieder heraus.

Und steckte sie erneut weg.

Schließlich kam Ricki.

»Hey.« Sie sah Olivia überrascht an, während sie einen Sack Blumendünger auf der Terrasse ablud. »Was machen Sie hier draußen?«

»Ein bisschen nachdenken.« Olivia stand auf und zog den Morgenrock enger um sich.

»Das wird noch zur Gewohnheit, dass Sie im Morgengrauen wach werden, was?« Ricki holte ihre Zigaretten heraus. »Möchten Sie eine?«

»Ja, gerne!«

Ricki reichte ihr eine, und sie zündeten sie an.

»Eigentlich möchte ich Ihnen etwas zeigen.« Olivia reichte Ricki die Karte. »Was halten Sie davon?«

»›Ich habe immer gewusst, dass ich dich eines Tages finden würde‹«, las Ricki laut vor und runzelte die Stirn. »Schulden Sie jemandem Geld?«

»Nein! Die ist gestern Nachmittag von einem Boten abgegeben worden. Gaunt sagte, ein junger Mann hätte sie gebracht.«

»Hm.«

»Und, was halten Sie davon?«

»Ich weiß nicht.« Sie gab ihr die Karte zurück. »Vielleicht mag jemand Sie.«

»Aber ich will nicht gemocht werden!«, platzte Olivia heraus.

»Nicht?« Ricki lehnte sich an die Wand und blies einen Rauchring in die klare Morgenluft. »Warum nicht?«

Egal, was Ricki tat, es war immer ungeheuer lässig.

»Weil« - Olivia ging auf dem schmalen Rasen hin und her - »es bedeutet … Ich weiß nicht, sich selbst zu verlieren  − runtergezogen zu werden. Dass jemand einen mag, ist nur der Anfang; es fängt immer nett an, aber bevor man sich’s versieht, ist es wie bei Persephone, die in die Unterwelt gezerrt wird.«

Ricki atmete aus. »Sie sind wohl ein Kontrollfreak, was?«

»Wie bitte?«

»Sie müssen immer alles unter Kontrolle haben.« Sie schob sich die Zigarette in den Mundwinkel und schnitt mit einem Taschenmesser, das sie in der Gesäßtasche bei sich trug, den Sack mit dem Blumendünger auf. »Wollen Sie meinen Rat hören? Ich meine, fragen Sie mich wirklich danach?«

Olivia war sich nicht sicher. »Okay«, sagte sie halbherzig.

»Lassen Sie los. Schauen Sie einfach, was passiert. Es ist nur eine Karte. Vielleicht steckt gar nichts dahinter.«

Das hatte Olivia noch gar nicht in Erwägung gezogen. Plötzlich tat es ihr sehr leid, wenn nichts dahinterstecken würde.

»Wären Sie so nett, den Schlauch aufzudrehen?«, bat Ricki. Sie leerte den Sack mit dem Blumendünger aus und vermischte ihn in einer großen, grünen Plastikgießkanne mit Wasser. »Es ist wie eine Einladung, nicht wahr?«, fuhr sie fort und verteilte die Mischung unter einer Reihe weißer Rosen.

»Zu was?«

»Zu etwas Unbekanntem. Etwas, worauf Sie noch nicht gekommen sind.«

»Und das soll mir gefallen?«

Ricki drehte sich um. Olivia konnte ihre Miene nicht recht deuten: War das etwa Belustigung?

»Nein. Vielleicht.« Sie zuckte die Achseln. »Spielt das eine Rolle?«

»Natürlich spielt das eine Rolle!« Provozierte sie sie absichtlich?  »Möchten Sie etwa von irgendeinem Fremden ins Unbekannte gezerrt werden?«

»Ah, aber das klingt so sexy, wenn Sie es sagen!« Ricki nahm einen letzten Zug und trat die Zigarette mit dem Absatz ihres Stiefels aus. »Bekanntes wird fremd, Vertrautes löst sich auf, Totes erwacht wieder zum Leben. Das« - mit einem Nicken wies sie auf die Karte - »ist eine Einladung. Sie müssen sie nicht annehmen; Sie können sie auch wegwerfen, wenn Sie wollen. Aber, mal ehrlich, was haben Sie denn zu verlieren? Ihr Leben ist im Umbruch, ob Sie es wollen oder nicht.«

Sie ist ziemlich intelligent, dachte Olivia. Und klug.

»Woher wissen Sie das alles?«

»Ich weiß es nicht. Ich denke es mir aus. Wenn ich ehrlich bin« - Ricki lachte schief -, »wurde ich auch schon mal von einem Fremden ins Unbekannte gezogen.«

»Was ist passiert?«

Sie schaute an Olivia vorbei in die Ferne. »Meine Welt hat sich in ihre Bestandteile aufgelöst. Dann hat sie sich wieder zusammengesetzt, aber ganz anders. Und dann«, fügte sie leise hinzu, »hat sie sich wieder aufgelöst.« Sie zuckte die Achseln. »So ist das eben.«

»Ich habe Angst.« Die Worte waren aus Olivias Mund geschlüpft, bevor sie sie aufhalten konnte: klein, kindisch. Hier stand sie, eine vierzigjährige Frau im Morgenmantel, und erzählte ihrer Gärtnerin von ihren geheimsten Ängsten. Es war verrückt.

Doch auch damit ging Ricki ganz gelassen um.

»Ja.« Sie nickte. »Das ist normal. Man müsste verrückt sein, keine Angst zu haben.«

»Aber was soll ich denn machen?« Auch diesmal platzten die Worte heraus, bevor sie sie aufhalten konnte.

»Hier.« Ricki reichte ihr die Gießkanne. »Übernehmen  Sie die hintere Reihe. Und machen Sie sie richtig gut nass.«

Hatte sie richtig gehört?

»Ich soll die Blumen gießen?«

»Ja.« Ricki bückte sich. »Und ich jäte das Unkraut hier.«

Olivia war es nicht gewohnt, von ihrem Personal Anweisungen entgegenzunehmen oder, was das anging, körperliche Arbeit zu verrichten. Doch sie war so verdutzt, dass sie es tat.

Die Sonne war warm, die Erde roch kühl und dunkel und fruchtbar.

Olivia goss.

Ricki jätete.

Zeit verstrich.

Und ganz allmählich vergaß Olivia, Angst zu haben.

Ganz allmählich dämmerte ihr, dass dies tatsächlich ein sehr hübscher kleiner Garten war.






Auf Kosten des Hauses

»Hey, Smith! Was ist los? Du siehst aus, als hätte jemand deinen Hund überfahren!« Marco setzte sich am nächsten Morgen zu Hughie an den Tisch vor dem italienischen Café.

Hughie erzählte ihm von Clara und Malcolm. »Es macht mich einfach traurig. Ich meine, sicher, sie ist keine strahlende Schönheit, aber sie ist eine tolle Frau. Es tut mir weh, wenn sie so außer sich ist.«

Marco nickte.

Dann kam ihm eine Idee.

»Weißt du, was? Weißt du, was ich für dich tue?« Er holte sein Handy heraus und überflog seinen Terminkalender. »Wo, hast du gesagt, arbeitet sie? In der City? Ich habe morgen Nachmittag um drei Uhr einen Termin in der City und danach noch einen um Viertel nach vier, Smith! Da kriege ich sie leicht dazwischen, wenn du willst!«

»Ehrlich?« Hughie war gerührt. »Das würdest du für mich tun? Du weißt, dass ich deinen normalen Stundensatz nicht bezahlen kann …«

Marco versetzte ihm einen Schubs. »Was redest du da? Das geht aufs Haus! Für dich assolutamente kostenlos! Also« - er nahm einen Stift und Papier heraus - »sag mir noch mal, wie die Firma heißt. Und ihren Namen.« Er schlug Hughie auf den Rücken. »Ich sag dir, morgen Nachmittag um fünf Uhr ist sie ein anderer Mensch! Vielleicht probiere ich es bei ihr mit dem internationalen Polospieler;  den habe ich schon lange nicht mehr gegeben. Glaubst du, ich bin braun genug?«

»Eindeutig.«

Hughie schrieb die Einzelheiten auf und gab Marco den Zettel zurück.

»Grazie!«, sagte der, schob den Zettel in seine Brusttasche und stand auf.

»Marco, ich weiß gar nicht, wie ich dir danken soll …«

»Ach, da ist doch nichts dabei. Also, bist du bereit für heute Abend? Es ist eine groß angelegte Operation, die größte, an der ich je beteiligt war.«

»Kann ich mir vorstellen. Es ist alles ein wenig kompliziert.«

»Du wirst großartig sein!« Marco drückte ihm die Schulter. »Und jetzt vergeude keinen Gedanken mehr an deine Schwester, Smith! Ich garantiere dir, morgen wird der aufregendste Nachmittag ihres Lebens!«

Er machte sich auf den Weg, warf sich vor Jovialität stolz in die Brust, und Hughie entspannte sich. Es ging ihm schon erheblich besser. So viel besser, dass er zur Feier des Tages ein frühes Mittagessen bestellte.






Ich bin’s … Emily

Leticia saß neben Leo und hielt seine Hand. »Wie geht es dir, mein Lieber?« Sanft streichelte sie seine Wange. »Ich bin’s … Emily.«

Seine Haut war kalt. Sie legte noch eine Decke über ihn.

»Soll ich dir etwas zeigen? Vielleicht interessiert es dich ja. Es ist gestern gekommen.« Leticia holte die Karte aus ihrer Handtasche. »›Ich habe immer gewusst, dass ich dich eines Tages finden würde.‹ Seltsam, meinst du nicht? Ich denke, sie ist einfach so gekommen, aus heiterem Himmel. Aber bevor du in Verzückung darüber gerätst, wie romantisch das ist, schau, hier in der einen Ecke ist ein Fleck. Und jetzt riech mal dran, das ist Schokolade! Und bitte wirf einen Blick auf die Handschrift. Gruselig, oder? Ich bin mir sicher, die habe ich schon mal irgendwo gesehen.« Sie drehte die Karte um. »Natürlich weißt du, an wen sie mich erinnert.« Ihre Miene verfinsterte sich. »So etwas hat er immer gemacht.«

Sie schwieg eine Weile.

»Ich nehme an, es könnte Hughie sein«, sagte sie und strahlte. »Obwohl es für einen Internatsschüler ziemlich kreativ wäre, findest du nicht? Ich habe dir doch erzählt, dass ich mich von ihm getrennt habe. Was für eine Katastrophe! Du hattest natürlich recht. Ich hätte gleich die Finger von der ganzen Sache lassen sollen. Und jetzt stiefelt andauernd dieser Klempner durch den Laden, und ich  habe Probleme mit der Bank …« Sie drückte seine Hand fester. »Ich weiß nicht, was in letzter Zeit mit mir los ist. Es kommt mir fast vor, als hätte ich die Orientierung verloren. Eine Weile hatte ich das Gefühl, ich wüsste, was ich tue, aber jetzt …«

»Ms. Vane?«

Sie schaute auf.

Es war die Stationsschwester. »Die Besuchszeit ist jetzt zu Ende.«

»Ja. Okay.« Sie stand auf und zog den Mantel an. »Was sagst du? Morgen zur gleichen Zeit am gleichen Ort, Eure Lordschaft?«

Die Krankenschwester steckte die Decke fest und legte Leos Hände behutsam darauf.

»Ich nehme das als Ja.« Leticia ging zur Tür.

Sie blieb stehen und machte der Krankenschwester ein Zeichen, und diese kam zu ihr herüber.

»Was glauben Sie, wann kommt er raus?«, flüsterte sie.

»Schwer zu sagen. Er ist stabil.«

»Wie lange … ich meine, Sie glauben doch, dass er rauskommt, oder?«

Sie sah Leticia freundlich an. »Schwer zu sagen«, sagte sie noch einmal.

»Glauben Sie, er kann mich hören?«

»Ja.« Ihre Stimme war fest, beruhigend. »Das glaube ich sehr wohl.«

»Oh! Das hätte ich beinahe vergessen.« Leticia kramte in ihrer Handtasche und holte ein verblasstes Foto heraus: ein ernstes, unscheinbares junges Mädchen und ein eleganter, grauhaariger Mann. Sie stellte es auf den Nachttisch, beugte sich über Leo und gab ihm einen Kuss auf die Stirn. »Ich dachte, das entlockt dir vielleicht ein Lächeln, wenn du aufwachst.«

»Wollen Sie die hier wieder mitnehmen?« Die Krankenschwester hielt die anonyme Karte hoch.

Leticia schaute darauf, richtete den Blick dann auf die Krankenschwester, auf das Bett, auf Leo, weit weg, unerreichbar. Eingehüllt in einen fortdauernden Schlaf, von zahllosen piependen Gerätschaften umgeben, die ihn am Leben hielten.

»Nein, danke. Die ist nicht wichtig.«






Komm mit mir

Es war gerade sieben Uhr geworden, und Olivia schloss die Galerie. Ihre Schritte hallten durch die kühlen, weißen Räume, als sie Lichter ausschaltete und Türen überprüfte. Es war eine Stunde des Tages, für die sie ein gewisses Faible hatte − eine Zeit, in der, wie sie sich vorstellte, die meisten Menschen entweder nach Hause zu ihrer Familie oder aus dem Haus gingen, um einen Abend in der Stadt zu verbringen. Wenn sie die Galerie verließ, würde sie, wie sie nur allzu deutlich wusste, nach Hause gehen und das Haus am Chester Square unübersehbar leer vorfinden. Und obwohl jede Woche stapelweise Einladungen kamen, hatte sie keine Lust, auszugehen. Gegen Einsamkeit kann auch eine Menschenmenge nichts ausrichten.

Also trödelte sie herum und zog die letzten kleinen Pflichten in die Länge − spülte die Teebecher und sortierte die Handzettel auf dem Tisch im Empfangsbereich, bis schließlich nichts mehr zu tun war. Sie holte ihre Handtasche aus dem Büro, schaltete die letzten Lampen aus und wollte gerade die Eingangstür öffnen, da erspähte sie etwas auf dem Boden.

Als sie es aufhob, machte ihr Herz einen Satz. Es war dasselbe cremefarbene Briefpapier von Smythson’s wie beim letzten Mal! Jemand musste ihn gerade eingeworfen haben.

Sie riss den Umschlag auf. Darin war eine Karte, auf der in derselben Handschrift stand:Komm mit mir.





Sie drehte die Karte um.

Sie war leer.

Aber wohin?, überlegte sie. Wohin soll ich mitkommen?

Sie schob die Eingangstür zu, schloss sie ab und drehte sich um, halb in der Erwartung, dass draußen jemand auf sie wartete.

Doch da war niemand.

Die Abendluft war kühl, angenehm, der Himmel war in Orange- und Rottöne getaucht. Die Stoßzeit war vorbei, die Straße war ruhig und leer.

Plötzlich fiel ihr Blick auf drei langstielige Calla-Lilien auf dem Boden vor ihren Füßen, die so dalagen, dass sie einen Pfeil bildeten, der in Richtung des großen schmiedeeisernen Tors zu den Mount Street Gardens zeigte.

Ihre Lieblingsblumen!

Lange konnten sie dort noch nicht liegen, sie waren noch frisch und kühl, als sie sie berührte.

Woher wusste dieser Mensch das?

Sie hob die Blumen auf, überquerte die Straße und betrat den Garten. Er war fast verlassen. Hohe Platanen säumten den Weg, und der Trinkbrunnen in der Mitte gluckerte leise. Elegante edwardianische Wohnhäuser aus rotem Backstein säumten den Park auf allen vier Seiten, und an den Wegen standen zahlreiche Holzbänke.

Olivia wurde von dem Trinkbrunnen angezogen. Dort, am Rand, buchstabiert mit schimmernden neuen Pennys, stand:  Wünsch dir was.

Sie lachte vor Entzücken. Es gehörte sich wohl nicht, die Nachricht zu zerstören, also fischte sie einen Penny aus ihrer Tasche und schloss die Augen.

»Auf das Unbekannte«, flüsterte sie und warf ihn hinein.

Dann bemerkte sie, dass auf einer Holzbank eine kleine Flasche Champagner und ein Glas standen. Am Hals der  Flasche hing ein Gepäckanhänger. Darf ich Sie auf ein Glas einladen?, stand darauf.

Wieder konnte Olivia nicht anders, als vor Freude zu lachen.

Sie setzte sich und öffnete den Champagner. Das hohe Glas war aus schwerem Kristall, in dem das Licht in Regenbogenfarben tanzte. Mein Verführer, wer immer er auch ist, besitzt Phantasie, Geschmack und Geld, dachte sie, während sie zuschaute, wie der Champagner ins Glas perlte.

Sie lehnte sich zurück. Ein Luftzug ließ eine Handvoll Laub über den Pfad tanzen. Irgendwo in einer der oberen Wohnungen fing jemand an, Klavier zu spielen, etwas Weiches, Müheloses, jazzig und nostalgisch.

Da kam durch das hintere Tor ein Penner hereingetrottet.

O nein, dachte sie. Der Abend war gerade so schön.

Und tatsächlich, er sah sie mit dem Champagner dasitzen und steuerte schnurgerade auf sie zu.

Sie versuchte, den Blick abzuwenden, doch er blieb direkt vor ihr stehen und streckte die Hand aus. Darin hielt er eine schmale Schachtel schwarzer Sobranie-Zigaretten.

»Kann ich Ihnen eine anbieten?« Seine Stimme war überraschend vornehm.

Olivia starrte ihn an. Woher kannte er ihr kleines Geheimnis?

»Ja, danke.« Sie errötete und nahm eine.

Der Penner holte ein ziemlich hübsches silbernes Feuerzeug heraus. »Lassen Sie sich die Zigarette schmecken!« Und zündete sie ihr an, bevor er weiterging.

Olivia lehnte sich zurück, trank den Champagner und rauchte ihre Zigarette. Sie kam sich vor wie die Schöne in dem Cocteau-Film La Belle et La Bête. Überall um sie herum waren fleißige Wesen damit beschäftigt, ihr jeden Wunsch  von den Augen abzulesen − selbst die Wünsche, von denen außer ihr niemand wusste, wie eine heißersehnte Zigarette. Es war gleichzeitig unwirklich und bezaubernd, die Stadt, die sie so gut kannte, von einem gleichgültigen, gelegentlich feindseligen Ort plötzlich in eine poetische Sinfonie sorgfältig arrangierter Vergnügungen verwandelt zu sehen.

Jemand hatte sich sehr viel Mühe gegeben. Aber würde er sich zeigen? Sie blickte von einem Eingang zum anderen. Würde er groß sein, klein, jung, alt? War es der geheimnisvolle junge Mann auf dem Fahrrad?

Das Licht verblasste allmählich.

Niemand, nicht einmal der Penner mit der Zigarette, kam.

Olivia trank den Champagner und wartete noch einige Minuten, nur für den Fall, dass sich noch etwas Außergewöhnliches ereignete. Dann wickelte sie das schöne Kristallglas in ein Papiertaschentuch, steckte es in ihre Handtasche und verließ den Park durch das gegenüberliegende Tor.

Ein schwarzes Taxi fuhr vor. »Olivia?«

»Ja?«

Der Fahrer öffnete die Tür. »Chester Square, richtig?«

»Ja. Aber woher wissen Sie das?«

»Es ist zu weit, um zu Fuß zu gehen.« Er lächelte. »Sie müssen sich keine Sorgen machen. Ich bin echt. Und der Fahrpreis ist bereits bezahlt.«

»Von wem?«

»Keine Ahnung. Funktaxi, sehen Sie?« Er zeigte auf ein Schild an seiner Tür. »Die Zentrale hat’s durchgegeben. Also, wollen wir?«

Sie stieg ein und schloss die Tür.

London huschte vorbei, kühle Luft strich über ihre Haut. Der Champagner hatte sie erfrischt und gleichzeitig ein wenig müde gemacht; ein köstlicher, gefährlicher Zustand.

Das Taxi fuhr am Chester Square vor. Olivia stieg aus, und es fuhr davon.

Sie tastete nach ihren Schlüsseln und erkannte, dass das Abenteuer vorbei war, sobald sie über die Schwelle schritt. Sie würde wieder von der Bourgalt-du-Coudray-Welt verschlungen, in der nichts Bezauberndes oder Magisches passieren konnte.

Sie sah sich ein letztes Mal um. Wenn ihr heimlicher Verehrer sich doch nur zeigen würde!

Doch die Straßen waren leer.

Sie schob die Tür auf.

Plötzlich erhellte sich der Himmel hinter ihr, und über ihrem Kopf explodierte eine Feuerwerkssalve. Die Funken wirbelten und drehten sich und glitzerten rot, grün, blau und gleißend weiß vor dem schwarzen Nachthimmel. Olivia keuchte auf. Sie lief auf die Straße, um zu sehen, wo die Raketen abgeschossen worden waren. Doch das Spektakel war fast so schnell vorbei, wie es begonnen hatte. Abgesehen von einigen Nachbarn, die aus den Fenstern spähten, war die Straße verlassen.

Mit klopfendem Herzen stieg sie die Stufen hinauf und schloss hinter sich die Tür. Auf dem Tisch in der Halle wartete ein weiterer Umschlag auf sie.

 

Träum schön.

 

Es war ein beträchtlicher Aufwand erforderlich, das Abendspaziergangs-Szenario auf die Beine zu stellen. Hughie hetzte mit Flicks überaus anspruchsvollen Einkaufslisten durch die halbe Stadt. Zweimal schickte sie ihn zu Asprey zurück, weil das kristallene Champagnerglas nicht ganz ihren Vorstellungen entsprach, und den Pyrotechniker befragte sie bezüglich Länge, Höhe, Geräuscheffekten und Farben der Darbietung  mit der Eindringlichkeit eines Generals, der einen militärischen Angriff plant.

»Ich will einen Strauß aus Feuerwerk«, instruierte sie ihn. »Einen Strauß aus Licht und Farben!«

Er nickte nur und sagte immer wieder: »Na, das wird laut.«

Jez wurde eingespannt, um den Pfeil aus Calla-Lilien zu legen und den Champagner hinzustellen, während Marco dafür sorgte, dass der Park leer war, indem er sich als Pantomimen ausgab. (Das konnte er verdächtig gut.) Dann legte Flick die Münzen aus, und Hughie tauchte in der Toilette eines nahe gelegenen Pubs unter, um sich sein Penner-Kostüm überzuziehen, einschließlich schwarzer Perücke und Bart. Unzählige Kurznachrichten wurden hin und her geschickt, als sie Olivias Weg via Satellitennavigation auf ihren Handys verfolgten, damit das Timing auch wirklich stimmte.

Am Ende waren sie sich einig, dass es ein voller Erfolg gewesen war.

Doch während die anderen in den Pub eilten, um zu feiern, war Hughie nervös. Er hatte nicht geahnt, wie viele Helfer gebraucht wurden, um so eine Operation durchzu führen. Ihm ging durch den Kopf, dass die Hinweise, die er Leticia hinterlassen hatte, vielleicht nicht ganz so gut geplant und durchgeführt worden waren, wie nötig gewesen wäre, um Erfolg zu garantieren.

 

Leticia zwängte sich zwischen den riesigen Bahnen aus durchsichtiger Plastikfolie hindurch, mit denen Sam die Badezimmertür abgedichtet hatte, damit der Staub nicht in den Laden drang. Ihr schönes Bad war nicht wiederzuerkennen: Sämtliche Fußbodendielen um die Badewanne herum waren herausgerissen, Fliesen fehlten, neben der Tür lag ein Haufen schimmernder Kupferrohre. Sam schweißte zwei zusammen,  Funken tanzten in einem Schleier aus Staub und frühabendlichem Licht.

»Keinen Schritt weiter!«, rief er.

Sie erstarrte unter der Tür.

»Ich will nicht, dass Sie Feuer fangen«, erklärte er, schaltete das Schweißgerät aus und schob sich die Schutzbrille auf die Stirn. Er grinste zu ihr auf. »Sie sind nicht zufällig gekommen, um mir eine Tasse Tee anzubieten?«

Leticia fand das gar nicht lustig. »Ich bin hier, um Sie zu fragen, wie lange das noch dauert. Ich kann nicht endlos Termine verschieben, und der Dreck ruiniert meine Stoffe!«

»Ich mache, so schnell ich kann, Eure Ladyschaft. Und falls es Ihnen noch nicht aufgefallen ist, dies ist der zweite Abend in Folge, an dem ich spät arbeite.«

Es gefiel ihr gar nicht, wie er mit ihr sprach. Sie hätte gerne etwas Kluges und Ätzendes gesagt, um ihn an seinen Platz zu verweisen, doch schlaflose Nächte bedeuteten, dass sie nicht so auf Zack war wie gewohnt. »Ja, nun … schön!«, fuhr sie ihn an und drehte sich auf dem Absatz um, um zurück ins Atelier zu gehen.

»Ich kann’s kaum erwarten, dass das verdammte Ding erledigt ist!«, schäumte sie, während sie ihren Anrufbeantworter abhörte.

Nichts.

Immer noch keine Neuigkeiten aus dem Krankenhaus.

Natürlich, sie hatte erst vor fünf Minuten nachgesehen.

Müde beäugte sie den wachsenden Stapel Post auf der Arbeitsplatte, fuhr mit den Fingern über die zahllosen Umschläge. Sie brachte es nicht über sich, sich dem Problem zu stellen. Sie blätterte den Stapel durch und fand darunter wieder mal eine Postkarte von ihren Eltern, diesmal von den sonnigen Stränden von Eilat.

Liebe Emily Ann,  
wir hoffen, dass es Dir gut geht. Hier ist es viel zu heiß,  
aber wir genießen jede Minute mit den Enkelkindern. Wir  
hoffen, nächstes Jahr kommst Du uns besuchen … Wie ste-  
hen die Chancen, dass Du Dir einen Bikini entwirfst?



Sie wussten nichts von Leo, denn sie hatte ihnen nichts erzählt. Wenn sie es als Geheimnis hütete und noch einen Tag wartete, änderten sich die Dinge vielleicht zum Guten.

Die Handschrift ihrer Mutter zu sehen traf einen Nerv. Sie schob die Karte wieder unter den Stapel.

Alles fiel auseinander, löste sich auf wie ein schlecht gestrickter Pullover. Ihr Geschäft, ihr Laden, Leo … Angst drohte alles andere zu ersticken! Genug jetzt! Sie ließ ihr Handy in ihre Handtasche fallen und warf sich diese entschlossen über die Schulter. Zeit, ein bisschen frische Luft zu schnappen.

»Ich bin weg!«, rief sie. »Ziehen Sie einfach die Tür hinter sich zu, wenn Sie gehen!«

 

Die Tür schlug zu.

Sam kam aus dem Bad, von oben bis unten mit Staub bedeckt, einen leeren Teebecher in der Hand.

Sie hätte doch wenigstens den verdammten Wasserkessel aufsetzen können!

Er suchte die Teebeutel. Alles, was er fand, waren kleine blassgraue Dosen mit losem Tee von Fortnum & Mason − Lapsang Souchong, Earl Grey, Grüner Tee mit Pfefferminze.

Er öffnete eine und roch daran. »Jesus!«

Da sah er, dass sie ihren Schlüsselbund auf der Arbeitsplatte liegenlassen hatte.

Er schnappte ihn sich und lief zur Eingangstür. »Hey!«, rief er hinter ihr her. »Hey, Eure Ladyschaft!«

Doch Leticia war nirgendwo zu sehen.

 

In Wahrheit besaß Hughie nicht genug Geld für Calla-Lilien, Feuerwerk und Champagner.

Als Leticia nach Hause kam, fand sie einen weiteren anonymen Brief und auf dem Gehweg eine Reihe von Pfeilen, die aus schmelzenden Smarties gelegt worden waren.

Sie öffnete den Umschlag.

 

Komm mit mir.

 

Die Pfeile zeigten auf den Garten mitten auf dem Platz. Sie schob das schmiedeeiserne Tor auf. Er war ganz leer.

Die Abendluft war kühl und frisch. Eine Brise ließ die Bäume rascheln.

Sie ging los, nahm einen der schmalen Pfade, die am Rand herumführten. Schließlich kam sie zu einer Bank, auf der eine Flasche Babycham stand.

Lust auf ein Glas?, stand auf der Haftnotiz, die darauf klebte.

Sie setzte sich und nahm sie in die Hand. Es war ihr, als würde sie irgendwo außerhalb ihres Körpers schweben, weit weg.

Plötzlich kamen zwei kleine, flachsblonde Mädchen mit Wunderkerzen in den Händen herbeigelaufen, tanzten vor ihr und kicherten.

»Wir singen Ihnen jetzt ein Lied!«, riefen sie im Chor.

»Okay.«

Sie sangen »Hit Me Baby One More Time« und schwenkten dabei ihre Wunderkerzen hin und her, bevor sie quer über den Platz wieder davonliefen.

»Wer hat euch geschickt?«, rief sie ihnen hinterher.

Doch sie waren schon in der Dämmerung verschwunden.

Leticia saß ganz still da.

Der Himmel verdunkelte sich zu einem leuchtenden Marineblau.

In den Häusern auf der anderen Straßenseite glommen Lampen in den Fenstern. Sie bildeten einen glühenden Hintergrund für kleine häusliche Szenen − ein Mann, der sich vorbeugte, um seiner Frau zur Begrüßung einen Kuss zu geben, zwei Frauen, die lachend eine Flasche Wein öffneten, eine entnervte Mutter, die hinter einem nackten Kleinkind herlief.

Das Leben entfaltete sich, warm, lebendig … fern.

Ein kühler Windstoß bog die hohen Bäume.

Es war spät, der Garten war leer.

Leticia stand auf und eilte auf das hintere Tor zu.

Dort, am Rand eines Vogelbads, war mit schimmernden neuen Pennys eine Botschaft ausgelegt worden: Wünsch dir was.

Sie starrte darauf.

Dann drehte sie sich um, zerknüllte den Klebezettel mit der Nachricht zu einem festen kleinen Ball und warf ihn in den Abfalleimer.

 

Sam fuhr in seinem Lieferwagen vor und stieg aus.

Er überprüfte die Adresse auf dem Umschlag mit der Wasserrechnung, den er in ihrem Atelier gefunden hatte. Er war richtig, hier wohnte sie.

Er klingelte.

Nichts.

»Na klar, du Schwachkopf!«, schalt er sich. »Sie kann doch nicht drin sein, verdammt … du hast doch ihren Schlüsselbund!«

Und jetzt?

Er drehte sich um und überblickte den leeren Platz. Vielleicht war sie zurück zum Laden gegangen. War er, ohne es zu merken, an ihr vorbeigefahren?

»Mist!« Das war doch alles nicht der Mühe wert. Er wollte schon in seinen Lieferwagen steigen, da sah er in der hinteren Ecke des Platzes jemanden, der aus dem Garten herauskam.

Ja, sie war es.

»Leticia!«, rief er.

Sie drehte sich um.

Wie aus dem Nichts tauchte ein großer, schwarzer Bentley auf.

Er bremste nicht einmal. Er schleuderte sie auf den Gehweg und fuhr davon.





In der Obhut von Mr. Lewis

Als Leticia die Augen aufschlug, lag sie in Sams Armen.

»Ganz ruhig. Wie viele Finger halte ich hier hoch?«

»Ich weiß nicht.« Sie versuchte, sich aufzusetzen. »Ahhh!«

»Konzentrieren Sie sich«, befahl er ihr. »Wie viele?«

Sie konzentrierte sich. »Drei.«

»Gut. Sehr gut. Wo tut’s weh?«

»Überall. Hauptsächlich am Kopf.«

»Entspannen Sie sich.« Er hielt sie fester. »Keine Sorge, es wird alles gut. Der Krankenwagen ist unterwegs.«

»Ich brauche keinen Krankenwagen. Ich wohne auf der anderen Straßenseite.« Sie hatte Mühe, die Augen offen zu halten, sie war so müde. »Bitte, bringen Sie mich einfach nur nach Hause.«

»Nein. Und sehen Sie mich an, verstanden? Sehen Sie mir in die Augen.«

Sie war zu müde, und es tat ihr alles viel zu weh, um sich ihm zu widersetzen. Also schaute sie Sam in die Augen. Sie waren grün, mit Gold gesprenkelt, ruhig.

»Wie fühlen Sie sich?« Seine Stimme klang weit weg.

Alles tat ihr weh, jeder einzelne Körperteil. »Er kommt nicht zurück. Er ist weg.«

»Wer?«

Der Krankenwagen kam. Sam hob sie hoch und legte sie woanders ab. Ja, jetzt lag sie auf einer Tragbahre. Ja, in einem Krankenwagen.

»Kommen Sie mit?«, fragte der Fahrer.

»Ja.«

Und so saß Sam auf der Fahrt neben ihr und hielt ihre Hand.

»Das müssen Sie nicht«, murmelte Leticia und schloss die Augen.

»Schschscht. Versuchen Sie, nicht zu reden.«

Alles, woran sie sich einige Augenblicke lang erinnern konnte, war das Jaulen der Sirenen. Doch es waren die Sirenen ihres Wagens.

»Wir sind da«, sagte Sam.

»Wo?«

»An der Notaufnahme.«

Leticia versuchte noch einmal, sich aufzurichten. Sie schwang die Beine von der Bahre und stand auf, doch ihr war gefährlich schwindlig. Sie packte den Türgriff.

»Halt!« Sam fasste sie um die Hüfte und legte ihre Arme über seine Schultern. »Lehnen Sie sich an mich.«

»Ich brauche keine Hilfe.« Der Boden unter ihren Füßen wankte. »Mir wird übel.«

Sam und ein Rettungssanitäter steuerten sie gerade rechtzeitig auf eine Reihe niedriger Sträucher zu. Als sie sich übergeben hatte, brachten sie sie in die Notaufnahme, wo sie ohnmächtig wurde.

Als sie wieder zu sich kam, lag sie auf einer fahrbaren Liege. Jemand hielt ihre Hand. Es war eine warme, feste Hand. Sie schlug die Augen auf.

Es war Sams Hand.

Er lächelte.

»Sie ist wach«, rief er und suchte nach einem Arzt.

Leticia wollte den Kopf drehen, doch er fühlte sich an wie aus Marmor. Ihr Hals schmerzte und war unerträglich steif. Ein junger Arzt kam herüber.

»Also, es sieht aus, als hätten Sie eine böse Gehirnerschütterung. Keine Knochenbrüche und, so weit wir sagen können, auch keine inneren Verletzungen. Wir führen trotzdem noch einige Untersuchungen durch. Ist jemand zu Hause, den wir benachrichtigen können?«

»Ich lebe allein.«

»Verstehe.« Er seufzte wie ein Mann, der eine verlorene Schlacht schlug. »Ich glaube nicht, dass es etwas Ernstes ist, aber selbst wenn wir Sie entlassen können, sollten Sie nicht allein sein. Sie brauchen sehr viel Bettruhe, und Sie werden höllische Kopfschmerzen bekommen. Es muss sich jemand um Sie kümmern.«

Leticia dachte an Leo, der auf der anderen Seite im St. Thomas’ Hospital lag, und an ihre Eltern, die endlich ihren Traum von der Rückkehr nach Israel lebten. Dann dachte sie an Hughie.

»Ich habe niemanden«, sagte sie und fing zu ihrer Schande an zu weinen.

»Ich kümmere mich um sie«, sagte Sam leise.

»Nein!« Sie wollte den Kopf schütteln. »Autsch!«

»Ausgezeichnet.« Der Arzt hatte sich schon auf dem Krankenblatt eine Notiz gemacht. »Entlassen und der Obhut von Mr. …?«

»Lewis.«

»Mr. Lewis übergeben«, schrieb der Arzt, »für mindestens die nächsten achtundvierzig Stunden.«

»Achtundvierzig Stunden! Ich soll achtundvierzig Stunden mit … mit … einem Fremden verbringen! Sie verstehen das nicht; ich habe diesen Mann eben erst kennengelernt!«

»Ich stelle mich nicht zu meinem eigenen Spaß zur Verfügung«, erklärte Sam. »Es ist nicht so, als wüsste ich mit meiner Zeit nichts Besseres anzufangen.«

»Dann machen Sie das doch!«, giftete sie ihn an. »Ich bin schließlich kein Invalide.«

»Eigentlich«, mischte der Arzt sich ein, »sind Sie genau das.« Müde rieb er sich die Augen. »Wir haben eigentlich nicht genügend Betten, um Sie hierzubehalten, außer die Computertomographie zeigt schwere Verletzungen. Also schlage ich vor, Sie nehmen das großzügige Angebot dieses Gentlemans an und einigen sich irgendwie.«

»Wenn ich Ihnen wirklich etwas tun wollte, hätte ich mir doch nicht die Mühe gemacht, einen Krankenwagen zu rufen, oder?«, fragte Sam.

»Genau.« Der Arzt warf ihre Krankenakte aufs Bett. »Also, wenn Sie mich jetzt bitte entschuldigen, ich muss mich um eine Stichverletzung, das Opfer eines Raubüberfalls, zwei Patienten mit Überdosis und mindestens vier Alkoholvergiftungen kümmern. DJ! Bringen Sie diese Frau bitte rauf zum CT!«

Sam setzte sich wieder und verschränkte die Arme vor der Brust. »Ich bin hier, wenn Sie wiederkommen.«

»Na toll«, murmelte sie, als der Hilfspfleger, ein junger Bursche mit einem iPod im Ohr, mit federnden Schritten herbeieilte und dem fahrbaren Bett einen solchen Schubs gab, dass es den halben Flur hinunterrollte.

»Hey! Sachte, ja!«, rief Sam.

Der Bursche streckte seinen langen Arm aus und verhinderte gerade rechtzeitig einen Frontalzusammenstoß zwischen ihr und einem Rentner im Rollstuhl, bevor er sie geschickt um die Ecke schob − und all das zum pulsierenden Rhythmus von 50 Cent, dem Gangsta-Rapper.

 

Es passte Leticia ganz und gar nicht, in die Obhut des Klempnermeisters Sam Lewis übergeben zu werden.

Mürrisch schweigend starrte sie aus dem Fenster seines  weißen Transit-Lieferwagens. Der Morgen brach herein, die Straßen waren leer, kalt. Sie fuhren vor ihrer Wohnung in Pimlico vor.

»Da wären wir.« Sam ging um den Wagen, öffnete ihr die Tür und hielt ihr den Arm hin. »Bitte.«

»Nein. Ich komme zurecht.« Sie hatte Mühe beim Aussteigen, sie war schrecklich müde, und der Weg schien kilometerweit weg zu sein. Widerstrebend nahm sie seinen Arm. »Danke.«

Sie öffnete ihre Handtasche und kramte darin herum. »Verdammt! Ich habe meinen Schlüssel verloren!«

Sam nahm ihn aus seiner Tasche. »Sie haben ihn im Laden liegen lassen. Ich war gerade auf der Suche nach Ihnen, weil ich ihn Ihnen bringen wollte, als Sie den Unfall hatten.«

»Tatsächlich?«, fragte sie verlegen.

»Lassen Sie mich das machen.« Er schloss die Haustür auf und half ihr die Stufen hinauf.

»Wunderbar. Okay. Vielen Dank für Ihre Hilfe.« Sie blieb im Flur stehen und streckte die Hand aus. »Ab hier kann ich übernehmen.«

»Oh, wirklich?« Er lächelte. »Und das aus dem Mund der Frau, die auf dem Krankenhausparkplatz in die Mülltonnen gerannt ist.« Er griff an ihr vorbei und schloss die Wohnungstür auf.

»Eine vorübergehende Orientierungslosigkeit.«

»Sie haben sich bei den Tonnen entschuldigt. Sehr höflich, muss ich sagen.« Er schob sie in die Wohnung. »Ich hätte nichts dagegen, wenn Sie baden würden. Und wo ist der Teekessel?«

»Oh, bitte!«, fuhr sie ihn an. »Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause, warum nicht?«

Er sah sich in dem Wohnzimmer mit dem marmornen Kamin, dem polierten Parkettfußboden und den beiden zierlichen  kornblumenblauen Empire-Sesseln um. »Vielen Dank, Marie Antoinette. Ich will mir Mühe geben.«

»Ich will nicht, dass Sie hierbleiben, haben Sie verstanden?«

»Sie haben nicht mal ein Sofa. Was soll ich machen? Mich wie eine Katze auf einem dieser Sessel zusammenrollen? Es mag Sie überraschen, aber ich habe auch ein Zuhause.«

»Ich wollte nur deutlich machen, was ich nicht dulde.«

»O ja?« Er sah sie amüsiert an, lehnte sich an den Kaminsims und verschränkte die Arme vor der Brust. »Dann lassen Sie uns das doch mal klären. Welche Voraussetzungen muss jemand erfüllen, der bereit ist, Ihnen zu helfen?« Er tat absichtlich so, als hätte sie ihn auf dem falschen Fuß erwischt.

»Sie müssen nicht gleich beleidigt sein! Ich versuche nur, eine Grenze zu ziehen.«

»Wie wär’s damit: Sie ruhen sich aus und erholen sich, und ich schaue ab und zu rein und überzeuge mich davon, dass Sie etwas zu essen haben und dass es Ihnen gut geht, dass Sie nicht im Wohnzimmer bewusstlos auf dem Boden liegen und so weiter?« Er runzelte die Stirn. »Ist das deutlich genug?«

Sie wurde einfach nicht schlau aus dem Kerl. Er schien sich wirklich Sorgen um sie zu machen. Und aus irgendeinem Grund machte ihr das Angst.

Sie wollte die Hände in die Hüften stemmen und ihm die Meinung sagen, doch das erforderte mehr Energie, als sie besaß. Sie musste sich tatsächlich hinsetzen. »Sehen Sie, ich begreife das nicht! Was haben Sie davon?«

»Nichts.«

»Und warum tun Sie’s dann?«

»Weil Sie Hilfe brauchen.«

Das war keine logische Antwort. Sie machte sie wütend. Oder eher nachdenklich.

»Aber warum? Sie sind weder mit mir verwandt noch verschwägert, und es ist auch nicht Ihr Beruf.«

Er zuckte die Achseln. »Es geht im Leben nicht immer nur um den Beruf.« Er überraschte sich selbst. »Ich meine, es geht um mehr. Vielleicht.«

Sie kniff die Augen zusammen. »Rechnen Sie sich etwa Chancen aus?«

Er fand das urkomisch. »Nur zu Ihrer Information, Sie haben Erbrochenes auf dem Kragen, Ihre Haare sehen aus wie das falsche Ende eines Besens, und, nur fürs Protokoll, Sie sind eine der griesgrämigsten Personen, die mir im Leben je begegnet sind! Es tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber Sie sind wohl kaum die Frau meiner Träume.«

»Oh, ehrlich?« Das war ihr letzter Strohhalm gewesen.

»Ehrlich. Also, soll ich Ihnen jetzt Wasser einlaufen lassen, oder machen Sie das selbst?«

»Das mache ich selbst«, murmelte sie, tastete sich ins Bad und knallte die Tür hinter sich zu. Sie drehte die Wasserhähne auf und warf einen Blick in den Spiegel. Er hatte recht: Sie hatte Erbrochenes auf der Brust, ihre Augen waren mit Mascara verschmiert, und ihr Kopf sah aus wie der einer ausgemachten Vogelscheuche.

Mist.

Wie hatte ihr Leben so den Bach runtergehen können?

Kurz darauf klopfte es an der Tür. »Darf ich?«

Er schob die Tür einen Spalt auf und reichte ihr einen dampfenden Becher Tee. »Das Erste, was ich einkaufe, sind Teebeutel. Loser Tee und Tee-Eier! Sie machen sich das Leben vielleicht unnötig schwer.«

Die Tür ging zu.

Leticia saß da und hielt den Teebecher umklammert.

Da mochte er nicht unrecht haben.






Internationaler Polospieler

Marco war so beeindruckt und, ganz offen gestanden, überrascht über sein großzügiges Angebot, dass er beschloss, sich an diesem Tag gleich als Erstes um Clara Venables-Smythe zu kümmern. Je eher er dies erledigte, desto früher konnte er alle mit Geschichten über seine Generosität erfreuen.

Also stürzte er sich nur mit der Adresse ihres Arbeitsplatzes und einer kurzen Beschreibung von ihr in die PR-Agentur Blare & Boom in der City und machte sich daran, mit der Empfangsdame zu flirten. Unter dem Vorwand, er habe am Abend ein Blind Date mit ihr, überredete er sie, ihm Clara zu zeigen, und als die Mittagspause anfing, wies die Empfangsdame verstohlen auf eine große, joviale junge Frau mit einem rotblonden Bubikopf, die wie eine Stewardess aus den siebziger Jahren mit einem marineblauen Kostüm und Pumps bekleidet war.

Marco folgte ihr aus dem Gebäude und um die Ecke, wo sie stehen blieb, um sich ein Schinkensandwich und eine Tasse Tee zu besorgen, und dann zum Zeitungshändler, wo sie den Evening Standard kaufte. Danach überquerte sie die Straße und ging mit forschen Schritten den Block hinunter in den Finsbury Circus, wo sie sich auf eine versteckte Bank setzte, um ihr Mittagessen zu essen.

Dort näherte Marco sich ihr.

»Scusi?« Er grinste und schob sich seine wunderbaren  schwarzen Locken aus den Augen. »Ob Sie mir vielleicht helfen können?«

Clara schaute auf.

Marco starrte sie sehnsüchtig an.

Die Zeit schien stillzustehen.

Das heißt, bis Clara die Augen verdrehte. »Ja, was wollen Sie?«

Marco lächelte noch breiter. »Sehen Sie, bella, ich habe mich ein wenig verlaufen. Ich suche die Roehampton Street. Ich habe eine sehr wichtige Verabredung …«

»Die ist da drüben«, sagte sie und zeigte nach links.

»Ah! Bravo! Ich war mir sicher, dass Sie mir helfen können!« Er lachte. »Sie sind so etwas wie mein Schutzengel!«

Sie zuckte zusammen.

Das erschütterte Marco. Noch nie war eine Frau in seiner Gegenwart zusammengezuckt.

»Sehen Sie« - er warf sein Haar nach hinten und reckte sein ansehnliches Kinn in die Luft -, »ich bin ein … ein internationaler Polospieler, und …«

»Was machen Sie dann hier?«

»Scusi?«

»Wenn Sie Polospieler sind, was machen Sie dann mitten in der City?«

Darüber hatte Marco noch gar nicht nachgedacht. Es war eine Weile her, dass er den Polospieler gegeben hatte. Sein Erfolg war in der Vergangenheit hauptsächlich darauf zurückzuführen gewesen, dass die meisten Zielpersonen ganz begeistert waren, irgendwo auf einen echten, lebendigen Polospieler zu treffen.

»Ich habe einen sehr wichtigen Termin«, behauptete er.

»Verstehe.«

»Mit einem potenziellen Sponsor«, fügte er hinzu, stolz über seinen Einfallsreichtum.

Sie kniff die Augen zusammen.

»Mit wem?«

Wie viele schöne Menschen war Marco es gewohnt, allein aufgrund seines Aussehens zurechtzukommen. Er hatte sich überhaupt nicht die Mühe gemacht, sich bezüglich der Poloszene auf dem Laufenden zu halten. Der Name einer der großen Champagnermarken wäre jetzt perfekt gewesen, doch da ihm die Inspiration fehlte, sagte er den erstbesten Namen, den er auf der anderen Straßenseite auf einer Reklamefläche sah.

»Potato Poppers.«

»Potato Poppers?« Sie verzog keine Miene. »Wie in ›Potato Poppers, das Knuspern aus der Dose‹?«

»Ja, genau!« Er richtete sich auf. »Wir versuchen, den Polosport den breiten Massen nahezubringen!«

»Wie edel.« Sie beugte sich wieder über ihre Zeitung. »Na, dann. Sie machen sich wohl besser auf den Weg, was?«

»Grazie.«

Er ging einige Schritte und blieb dann noch einmal stehen.

Noch nie im Leben war er auf so wenig Resonanz gestoßen. Keine Frau hatte je die verheerende doppelte Attacke seines faszinierenden Lächelns und seines schmelzenden, sehnsüchtigen Blicks überlebt! Wieso war sie kein bisschen beeindruckt, einen internationalen Polospieler kennengelernt zu haben? Hatte er etwa versagt?

Was für eine Idiotie! Er hatte noch nie versagt!

Sie hatte ihn offensichtlich nicht verstanden.

Er ging zurück.

»Sorry, bella …«

»Sie schon wieder.«

»Ja, ich.«

»Und?«

Marco lachte. »Wissen Sie, Ihre Art gefällt mir! Sie sind sehr direkt! Das ist wirklich sehr charmant!«

Sie starrte ihn an.

»Okay, was ich sagen wollte, ist, ich bin aus Rom hier, und ich kenne London nicht, und ich habe mich gefragt, ob Sie, eine wunderbare, gebildete junge Frau« - er unterbrach sich, um ihr noch einen patentierten Marco-Blick zuzuwerfen -, »mir einige Orte empfehlen könnten, die es zu besuchen lohnt, während ich hier bin.«

»Sie brauchen einen Stadtführer. So etwas kriegen Sie in jedem Zeitungsladen.«

Er lachte wieder, diesmal mit einem Hauch von Verzweiflung. »Ja, aber das ist nicht dasselbe, oder?«

»Nein.«

Sie biss noch einmal in ihr Sandwich.

In Marcos Magengrube machte sich eine gewisse Übelkeit breit. Wieso war das so schwierig? Was stimmte mit dieser Frau nicht?

»Ich frage nur, weil …«

»Sehen Sie, ich habe keine Lust, Ihnen irgendwelche Sehenswürdigkeiten zu empfehlen. Ich habe keine Lust zu plaudern. Ich will meine Zeitung lesen und mein Mittagessen essen, okay?«

Marco konnte es nicht glauben. »Aber … aber warum?«

»Wie, warum?«

»Warum wollen Sie sich nicht mit mir unterhalten? Stimmt mit mir etwas nicht?«

»Allerdings.«

Was für eine Beleidigung. »Was?«

Sie ließ ihre Zeitung sinken. »Als Erstes, Sie lügen. Sie sind weder Polospieler, noch haben Sie einen wichtigen Termin.«

»Woher wissen Sie das?«

»Ich weiß es, weil Ihre Hände keinerlei Schwielen aufweisen und weil es keine Roehampton Street gibt.«

»Aber Sie haben doch gesagt, die sei dahinten links!«

Sie packte die andere Hälfte ihres Sandwichs aus. »Ich habe auch gelogen. Und jetzt verschwinden Sie.«

»Aber …«

Sie wedelte mit ihrem Handy durch die Luft. »Ich rufe jetzt die Polizei.«

Marco stürmte aus dem Park.

Das war ja ungeheuerlich! Eine ausgewachsene Katastrophe! Und nicht nur das, Smith erwartete doch von ihm, dass er sie bezauberte. Er konnte unmöglich mit eingekniffenem Schwanz zurückgehen und zugeben, dass er versagt hatte.

Als er die andere Seite des Parks erreichte, merkte er, dass seine Hände zitterten. Wie wollte er denn in diesem Zustand seine Aufträge um drei Uhr und um Viertel nach vier erledigen? Seine Ehre hing daran.

Er ging noch einmal zurück.

»Hallo.«

»Sie sind geisteskrank, nicht wahr?«

»Warum sagen Sie so etwas? Das ist sehr gemein! Ich sage, ›Hallo‹, und Sie sagen, ›Sie sind geisteskrank‹! Ehrlich, Sie geben mir nicht mal eine Chance!«

»Aber Sie sind doch geisteskrank, oder?«

Marco versuchte es mit einer anderen Taktik. »Ich bin zurückgekommen, um mich zu entschuldigen. Sie haben recht, ich bin kein Polospieler.«

»Das habe ich schon gewusst.«

»In Wirklichkeit bin ich Architekt. Ich arbeite hier an einem großen Projekt für die City of London.«

»An welchem Projekt?«

Darauf würde er kein zweites Mal hereinfallen. »Das ist streng geheim.«

»Verstehe.« Sie lächelte.

»Sie glauben mir nicht.«

»Nein.«

Das war doch zum Aus-der-Haut-Fahren! »In Ordnung« - er warf noch einmal sein Haar zurück (er hatte die Angewohnheit, sein Haar zurückzuwerfen, wenn er nervös war) -, »ich erzähle es Ihnen, aber Sie müssen mir versprechen, es niemandem zu verraten. Wir bauen eine riesige … eine riesige …« Marcos Gehirn überschlug sich. Eine Kuppel? Eine Brücke? »Also, wir bauen eine riesige Pyramide!«

»Ehrlich?« Endlich wirkte sie beeindruckt.

»Ja.« Er lehnte sich lässig an die Bank. »Im Zentrum des Hyde Park. Ich benutze nur Glas und Aluminium. Kühn, aber eindrucksvoll. Sie wird grandios!«

Sie nickte. »Ich frage nur, weil ich im Bereich Öffentlichkeitsarbeit tätig bin und ab und an für das Royal Parks Press Office Medienanfragen bearbeite. Ich bin mir sicher, irgendjemand hätte es mir gegenüber erwähnt, wenn Sie im Hyde Park eine riesige Pyramide bauen würden.« Sie stand auf, faltete die Zeitung zusammen, klemmte sie sich unter den Arm und warf den Rest ihres Mittagessens weg. »Es war faszinierend, Sie kennenzulernen, geisteskranker Italiener. Wahrscheinlich wäre es gut, wenn Sie jetzt Ihre Medikamente nehmen würden. Ciao!«

Sie ging mit langen, energischen Schritten davon.

In seiner ganzen Karriere war man ihm noch nie mit so viel Widerstand, solcher Starrköpfigkeit und so viel Spott begegnet! Unerhört! Unmöglich!

War dieses vollkommen gewöhnliche Geschöpf womöglich immun gegen seinen Charme?

Plötzlich spürte er ein schmerzhaftes, brennendes Ziehen in seiner Brust.

Marco brach auf der Bank zusammen und presste die Hände auf die Brust.

Hatte er einen Herzinfarkt?

Nein − das Gefühl verstärkte sich, erfüllte seinen ganzen Körper mit dem köstlichen Schmerz reinen animalischen Verlangens.

Das war das Gefühl, von dem er sein Leben lang geträumt hatte − die Erregung der Jagd. Der schwer fassbare Schmerz unerwiderter Liebe! Endlich eine Frau, der er nachstellen konnte!

»Mein Gott!«, keuchte er, euphorisch vor längst verschollen geglaubter Hoffnung. »Es gibt sie wirklich! Hier ist sie! Meine perfekte Frau lebt!«

Wenn sie nur nicht davon überzeugt wäre, dass er geisteskrank war.






Leticia isst

Nach dem Baden schlief Leticia erst einmal eine Weile. Irgendwann am frühen Nachmittag wachte sie beim Duft von gebratenem Speck und Würstchen auf.

Jemand kochte?

In ihrer Wohnung?

Sie warf sich einen Morgenmantel über und wankte in die Küche. »Was machen Sie da?«

»Frühstück.« Sam wendete die Würstchen. »Möchten Sie auch Bohnen? Ich esse welche.«

Entsetzt sah sie zu, wie er eine Dose gebackener Bohnen öffnete.

Leticias Küche war noch nie zur Vorbereitung einer Mahlzeit benutzt worden; in den drei Jahren, die sie hier lebte, hatte sie nicht einmal den Herd eingeschaltet. Ihre Eine-Mahlzeit-am-Tag-Regel bedeutete, dass sie kaum noch wusste, was Kochen war. Mit der Zeit hatte sie die Küche als eine Art wunderliche historische Ausstattung betrachtet, die man eher aus Zuneigung behielt denn aus Notwendigkeit. Es war verwirrend, ja sogar bestürzend, dass jemand tatsächlich darin herumwerkelte. Auf der Kochmulde standen zahlreiche Töpfe und Pfannen, in denen es brodelte und zischte, auf der Arbeitsplatte drängten sich Einwickelpapiere und schmutziges Besteck. Mein Gott! Selbst der Grill war eingeschaltet! Und überall Nahrungsmittel: weißes Brot, eine dicke Scheibe Butter, Chipolatas, Pilze, Tomaten …

»Woher haben Sie das alles?«

Er rüttelte kräftig an der Pfanne. »Aus einem Laden, meine Liebe. Einem Lebensmittelladen. Sie hatten ja nichts im Kühlschrank. Eine halbe Zitrone und eine Flasche Wodka.« Er nahm zwei Teller aus dem Schrank. »Also, Rührei oder Spiegelei?«

»Was?«

»Eier? Wie wollen Sie Ihre Eier?«

Sie schnappte deutlich hörbar nach Luft.

»Okay, Rührei«, meinte er. »Setzen Sie sich.« Er steckte zwei Scheiben Brot in den Toaster.

Leticia setzte sich. Bildete sie sich das ein, oder sah Sam wirklich anders aus? Er wirkte sauberer, weniger »klempnerisch«. Wenn sie es nicht besser gewusst hätte, würde sie ihn sogar für gut aussehend halten.

Er stellte einen Teller vor sie hin, auf dem sich Würstchen, Speck, Eier, Bohnen, gegrillte Tomate und gebutterter Toast häuften.

Noch nie hatte jemand für sie Frühstück gemacht. Allein bei dem Anblick wurde ihr schwindelig.

»Sie erwarten doch nicht, dass ich all das wirklich esse!«

»Gott behüte.« Er setzte sich mit einem genauso vollen Teller neben sie und ließ es sich schmecken. »Also, wie geht’s Ihrem Kopf?«

»Miserabel. Aber besser.«

»Brauchen Sie etwas? Paracetamol? Einen kalten Umschlag?«

»Nein. Wissen Sie, wie man kalte Umschläge macht?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich denke, man legt einen nassen Lappen auf die Stirn, oder?«

»Vielleicht, aber ich passe.« Behutsam nahm sie ein Stückchen Speck. »Waren Sie immer Klempner?«

Er sah sie von der Seite an. »Sicher. Ich bin schon mit  einem Ausgussstampfer in der Hand zur Welt gekommen.«

»Sie verstehen alles, was ich sage, falsch. Als wären Sie fest entschlossen, das Schlimmste über mich zu denken.«

»Tut mir leid. Nein, ich war nicht immer Klempner. Davor hatte ich eine glänzende Karriere als Bauarbeiter, und gleich nach der Schule hatte ich das Vergnügen, der britischen Öffentlichkeit sechs Monate bei Curry’s Electrical Appliances zu dienen.«

Sie probierte das Ei. »Verstehe.«

»Was?« Sein Blick begegnete ihrem.

»Nichts, ich habe nur überlegt.« Sie biss behutsam in eine Scheibe Toast.

»Wenn wir einander ins Kreuzverhör nehmen, was ist denn mit Ihnen, Miss Vane?« Er hielt ihr ein unsichtbares Mikrofon vors Gesicht. »Haben Sie immer schon Schlüpfer entworfen, um sich Ihren Lebensunterhalt zu verdienen?« Er fing an zu lachen und verschluckte sich fast an seinen Bohnen.

»Was ist denn daran so witzig?«

»Ich weiß nicht, es passt einfach zu Ihnen, wissen Sie? Dessous! Ausgerechnet maßgeschneiderte Dessous!«

»Was soll das heißen, es passt zu mir?«

»Nun, ich möchte Sie nicht beleidigen, aber Sie sind doch eindeutig ein wenig … wie soll ich es formulieren? Exklusiv, gelinde gesagt.«

»Exklusiv! Und was gibt’s daran auszusetzen?«

»Nichts. Wenn Sie auf Tee in einem silbernen Tee-Ei und maßgeschneiderte Schlüpfer stehen.«

»Ich mag eben schöne Dinge von guter Qualität. Ist das ein Verbrechen?«

»Keineswegs. Doch Sie haben nichts zu essen im Kühlschrank. Und kein Sofa, auf dem man sitzen könnte. Und«, fügte er hinzu, »niemanden, der sich um Sie kümmert.«

»Ich brauche niemanden, der sich um mich kümmert«, fuhr sie ihn an. »Und nennen Sie mich nicht Miss Vane!«

»Wie soll ich Sie denn sonst nennen?«

»Ms, nicht Miss.«

»Ms … Miss … was ist da der Unterschied?«

»Das eine ist ein Kennzeichen von Unabhängigkeit, das andere ein Zeichen des Versagens.«

»Niemand würde es wagen, Sie als Versagerin zu bezeichnen.« Er aß seine Eier.

»Genau.«

»Wollen Sie Ihre Pilze nicht?«

»Nein.« Sie schob den Teller von sich. Er nahm nicht nur

die Pilze, sondern auch noch zwei Würstchen, den Rest des Specks und die gegrillte Tomate.

Sie spielte mit dem Teelöffel in der Zuckerdose. Exklusiv, allerdings!

Sie führte ein wunderbares, exotisches Leben, um das sie alle beneideten. Warum war es so schwierig, ihn zu beeindrucken?

»Übrigens«, hörte sie sich sagen, »habe ich einen geheimnisvollen Verehrer.« Sobald sie es gesagt hatte, wünschte sie sich, sie hätte den Mund gehalten.

»Oh, wirklich?« Eine Augenbraue schoss in die Höhe. »Und was heißt das genau?«

»Nun, er schickt Karten und hinterlässt seltsame, magische Hinweise …«

»Zum Beispiel?«

»Zum Beispiel Champagner im Park …«

»Champagner. Wirklich?«

»Ja. Also, gewissermaßen. Und kleine Botschaften überall in der Stadt.«

Er schnaubte.

»Und was ist daran auszusetzen?«

»Also, Sie sind ein bisschen zu alt für eine Schnitzeljagd, oder? Und abgesehen davon, haben Sie diesen Kerl je gesehen? Haben Sie irgendeine Idee, wer er ist?«

»Nein. Aber darum geht es doch, es ist Teil des Abenteuers.«

»Ja, nun.« Er wischte mit einem Stück Toastbrot über seinen Teller und steckte es in den Mund.

»Manche Menschen würden es romantisch finden.« Sie hätte es ihm nicht erzählen sollen, jetzt kam sie sich dämlich vor.

»Jedem das seine.« Er stand auf und räumte die Teller ab.

»Ich finde es charmant.«

Er zuckte die Achseln. »Irgendein Kerl möchte um Sie werben und bedient sich eines Haufens … ich weiß nicht mal, wie ich das nennen soll! Kleine Botschaften und Partyspielchen? Na toll. Das ist echt zum Kaputtlachen. Ich finde es bloß irgendwie traurig, dass er das tun muss, mehr nicht. Sie müssen ihn von irgendwoher kennen − er kann kein vollkommen Fremder sein. Also, warum fragt er Sie nicht einfach, ob Sie mit ihm ausgehen?«

Der Gedanke war ihr noch gar nicht gekommen. »Ich weiß nicht.«

»Sehen Sie.« Er stellte die Teller in die Spüle und drehte das Wasser auf.

Warum konnte er sie nicht einfach bitten, mit ihm auszugehen? War sie so unnahbar? Wenn sie es sich recht überlegte, dann war bei allen Männern, mit denen sie als Erwachsene etwas gehabt hatte, die Initiative von ihr ausgegangen. Hatte jemals ein Mann sie gebeten, mit ihm auszugehen?

Leticia saß da, trank ihren Teebeutel-Tee und dachte beunruhigt über das Bild von ihr nach, das Sam gezeichnet  hatte. War sie wirklich so oberflächlich? So … zimperlich?

Er erledigte den Abwasch. »So, alles fertig.« Er nahm seinen Mantel und einen abgewetzten Seesack, der an der Tür stand.

»Sie gehen?« Irgendwie war sie wohl zu dem Schluss gekommen, er stünde ihr vierundzwanzig Stunden am Tag zur Verfügung. Wenn es etwas gab, was ärgerlicher war als ein Fremder, der sich einem aufdrängte, dann ein Fremder, der einfach wieder ging.

»Ich muss Ihr Badezimmer reparieren und zu einer Ausstellung gehen.«

»Eine Ausstellung?«

»Ja, eine Freundin von mir ist Künstlerin geworden, und ich habe ihr versprochen, da zu sein und sie zu unterstützen. Aber wenn Sie wollen, schaue ich später noch mal rein, um zu sehen, wie es Ihnen geht.«

»Sicher. Also, ich meine, nur, wenn Sie wirklich wollen.«

»Warum nicht. Wer weiß« - er öffnete grinsend die Tür -, »vielleicht haben Sie bis dahin eine weitere Nachricht von Ihrem heimlichen Verehrer bekommen!«

»Vielleicht!«, sagte sie zu laut, zu schnell.

Die Tür fiel hinter ihm ins Schloss.

Eine Ausstellung! Der Gedanke, dass er durch eine Galerie schlenderte und ein wenig Small Talk machte, kam ihr fast wie Verrat vor.

Ihre Wohnung war auf ganz neue Art und Weise still. Seltsam, wie schnell sie sich an seine langen beschwingten Schritte auf ihren polierten Holzfußböden gewöhnt hatte. Sein Räuspern. Seinen Geruch … wonach roch er? Sie schnupperte. Heute Morgen war es gebratener Speck.

Leticia ging zu ihrem Wäscheschrank, um eine Duftkerze zu suchen.

Heidekraut und Zitronenthymian. Perfekt.

Es erinnerte sie an den Norden, an weites, offenes Land. An die Art von Gegend, die ein Mann wie Sam wahrscheinlich mochte.

So ganz und gar nicht ihre Welt.






Letzte Zuflucht

Nachdem er sich zusammen mit Flick um einige weitere Hinweise gekümmert hatte, traf sich Hughie am späten Nachmittag mit Henry zu einigen schnellen Missionen, nur um in Übung zu bleiben.

Der erste Auftrag war ein klassischer Parkuhren-Job. Die Zielperson erledigte in Notting Hill einige Einkäufe. Hughie und Henry warteten an ihrem Auto darauf, dass die Parkuhr ablief. Genau in dem Augenblick, da die Frau in Sicht kam, mit hochrotem Kopf und außer Puste herbeieilte, um ihr Auto vor den Politessen zu retten, warf Hughie einige Münzen ein.

»Sie haben hoffentlich nichts dagegen«, sagte er lächelnd, als sie herbeigelaufen kam. »Ich weiß, ich nehme mir eine gewisse Freiheit heraus, aber ich habe Sie vorhin gesehen und wollte nicht, dass Sie einen Strafzettel bekommen.«

Die Frau, die eine ganze Sammlung von Tüten in den Händen hielt, starrte ihn mit offenem Mund an. »Sie … haben mich vorhin gesehen?«

»Ja, ich habe auf meinen Freund gewartet. Ich konnte gar nicht anders, als Sie zu bemerken.«

»Ehrlich? Mich?«

Hughie lachte. »Was ist daran so komisch? Wie auch immer« - er nickte und schaute auf ihren Ehering -, »ich sehe, dass Sie vergeben sind. Um ehrlich zu sein, komme ich mir jetzt ein wenig dämlich vor!« Seine Wangen glühten vor seiner  berühmten Schamesröte. »Sie finden mich bestimmt lächerlich, eine Fremde zu verfolgen. Aber da kann man nichts machen. Manchmal muss man etwas wagen, richtig?«

Die Frau war hingerissen. »Ja! Ja, natürlich!«

Und Hughie schlenderte davon und ließ sie in einem entzückenden Schockzustand zurück.

Der zweite Auftrag war genauso unkompliziert, in der Branche auch als »Bedauern im Café« bekannt.

Diesmal wartete Hughie draußen vor einem überfüllten Bistro, während Henry der Zielperson nach drinnen folgte und Kaffee bestellte. Sie saß allein an einem Tisch und las Zeitung. Nach einigen Minuten nahm er Blickkontakt auf. Sie lächelte und tat, als wäre sie in die Wahrheiten des Dow-Jones-Index vertieft. Dann fasste er nach, indem er sie um Feuer bat. Sie plauderten kurz, er trank seinen Kaffee und winkte dann dem Kellner, damit der die Rechnung brachte.

Hughie sah, wie sie aufschaute und Henry ein wenig traurig hinterhersah, als er ging.

Wie aufs Stichwort trat der Kellner mit einem hohen Glas Champagner an ihren Tisch.

»Aber den habe ich nicht bestellt.« Sie runzelte die Stirn.

Der Kellner lächelte. »Von dem Gentleman«, sagte er und stellte das Glas, zusammen mit einigen auf eine Cocktailserviette gekritzelten Zeilen, behutsam vor sie auf den Tisch.

Würden Sie doch bloß keinen Ring tragen.

»Oh!« Sie kicherte überrascht und hielt sich die Hand vor den Mund.

»Oh, allerdings!«, meinte der Kellner grinsend.

Danach gingen Henry und Hughie in Richtung Portobello Road und kehrten auf ein Glas in einem schäbigen Pub namens Letzte Zuflucht ein.

Nachdem sie ein paar Pint gekippt hatten, wurde Henry ernst.

»Junger Smythe«, sagte er und beugte sich vor, »du sollst der Erste sein, der es erfährt. Ich setze mich zur Ruhe.«

»Zur Ruhe! Aber warum?«

Henry seufzte. »Ich habe viel über unser Gespräch neulich nachgedacht. Und es wird Zeit, dass ich den Tatsachen ins Auge sehe. Ich werde nicht jünger, und dies ist ein Spiel für junge Männer. Und nicht nur das. Weißt du, dass ich vor dir noch nie jemandem etwas von meiner Peter-Jones-Geliebten erzählt habe? Ich kenne nicht einmal ihren Namen!« Er trank noch einen Schluck Bier. »Es wird Zeit, dass ich mich von der lächerlichen Vorstellung, die perfekte Frau zu finden, trenne. Morgen Abend habe ich eine Zielperson, die reich wie Krösus und kürzlich verwitwet ist. Ich habe mich entschieden. Ich werde in den sauren Apfel beißen, und solange sie nicht zwei Köpfe hat, werde ich mein Bestes tun, sie zu heiraten. Ich wollte, dass du der Erste bist, der es erfährt.«

»Brauchst du wirklich eine alte Witwe?«

»Nun, ich habe einen ziemlich aufwändigen Lebensstil, an den ich mich im Laufe der Zeit gewöhnt habe. Und ich kann nicht ewig flirten.«

»Verstehe.« Hughie wurde von einem trostlosen Kalte-Dusche-Gefühl übermannt, das das Ende einer Ära einläutete. »Ich nehme an, da sind Glückwünsche angebracht. Obwohl mir lieber wäre, du würdest noch bleiben. Ich mag dich wirklich sehr.«

»Und ich mag dich, junger Smythe.«

Sie sahen einander an, wurden ein wenig sentimental und wussten nicht, was sie sagen sollten. Also bestellten sie eine Runde Schnaps und sprachen einen Toast nach dem anderen aus.

»Auf dich und dein neues Leben!«

»Auf reiche Witwen!«

»Auf Peter Jones und seine exzellente Wäscheabteilung!«

Henry fing an zu weinen.

»Okay, zum Teufel mit Peter Jones. Auf John Lewis!«

Inzwischen hatten sie ziemlich viel getrunken. Die Schwerkraft zerrte an ihnen wie ein Terrier, und Konsonanten bedeuteten harte Arbeit.

Henry legte Hughie einen Arm um die Schulter. »Versprich mir, junger Smythe, dass du die junge Frau, die du liebst, nicht aufgibst. Das ist der beste Rat, den ich dir geben kann. Umwirb sie, solange du die Chance hast, und steig aus’m Spiel aus!«

Hughie lehnte den Kopf an Henrys Schulter. »Also, ich muss dir was gestehen. Ich hab sie nämlich doch noch nich’ ganz aufgegebn.«

Und er erzählte Henry von dem Cyrano und den Ohrringen.

»Ausgezeichneter Plan! Kauf dir ihre Liebe!«

»Bei Graff ist so’n Typ«, erklärte Hughie, »der macht mir’n guten Preis. Will aus irgend’nem Grund meine Mutter treffen.«

»Wann gehst du noch mal hin?«

»Am Freitag am späten Nachmittag.«

»Ich sag dir was«, bot Henry an, »ich komm mit dir. Überlass ihn mir! Wir kriegen diese Ohrringe für ein Butterbrot, mein Sohn! Niemand kann so gut handeln wie ich! Darauf noch einen!«

»Noch einen!«, fiel Hughie ein und schlug auf die Bar.

»Auf die Liebe!«, rief er.

»Und gib sie niemals auf!«

Henry wurde wieder weinerlich, und schließlich warf der Wirt sie hinaus.






Die nächste Generation

»Was für einen Sinn hat es, weiterzumachen?« und »Mrs. Henderson ist in diesem Sessel gestorben«, waren der große Erfolg der Ausstellung »Die nächste Generation«.

Die besseren Zeitungen waren voller Kritiken, die den Anbruch einer neuen Ära ankündigten, begleitet von großen Farbfotos von Red Moriarty, dem frischen Gesicht. (»Erwecken Sie nicht den Eindruck, Sie hätten sich besondere Mühe gegeben«, wies Simon sie an. »Das wäre uncool. Julian Schnabel trug einen Sarong und Sandalen zu seiner Smokingjacke, als er bei der Oscar-Verleihung auftauchte.« »Wer?«, fragte Rose. »Egal«, sagte Simon. »Wenn Sie erst einmal berühmt sind, können Sie sich bei unbedeutenden Veranstaltungen richtig fein rausputzen, doch um überhaupt berühmt zu werden, ist es ungeheuer wichtig, sich bei wichtigen Terminen eher nachlässig zu kleiden.«) Und so durfte Rose, vorausgesetzt, es war spärlich, alles tragen, was sie anziehen würde, um zu putzen − worüber sie selbst ein wenig enttäuscht war, alle anderen jedoch begeistert.

Mick, Roses Vater, war der Knüller der Party. Sauber rasiert und ohne seinen Overall, machte er in einem dunklen Leinenanzug, den Rose noch nie gesehen hatte, wahrlich eine gute Figur.

»Woher hast du den denn?«, wollte sie wissen.

»Hab ich in der Marylebone High Street geklaut. Paul Smith. Hübsch, was? Nein, er ist aus der Kleiderkammer des  Cancer Research.« Er blinzelte. »Die haben da ganz hübsche Sachen.«

Nach einem Abend voller Eroberungen sah Rose ihn mit einer großen Blondine am Arm die Galerie verlassen, die eine Leidenschaft für das Baugewerbe hatte und, wie Mick ihr später anvertraute, »eine äußerst zweckdienliche Phantasie, bei der es gerne auch ein bisschen grob zugehen darf«.

Ricki tauchte kurz auf, klammerte sich an ein volles Glas Champagner und wirkte ungewohnt nervös. »Nicht ganz meine Szene«, entschuldigte sie sich und drückte Rose einen Kuss auf die Wange, bevor sie wieder ging.

Selbst Sam kam.

Er war direkt von der Arbeit gekommen und blieb nicht lange. Anscheinend musste er auf dem Heimweg noch bei einem Kunden vorbeischauen.

»Hey, den Sessel kenne ich doch irgendwoher!« Er überlegte. »Hat der nicht der alten Dame gehört … du weißt schon … wie hieß sie noch?«

»Mrs. Henderson«, half Rose ihm aus.

»Ja! Mein Dad musste jeden Winter ungefähr fünf Mal ihren Boiler reparieren. Sie wollte ihn partout nicht gegen einen neuen austauschen. Wow.« Er trank noch einen Schluck Champagner. »Das ist also ihr Sessel, was?«

»Ja.«

Sie merkte, dass er nach Worten suchte, um ihr etwas Begeistertes zu sagen.

»Hey.« Er nickte wie so ein Wackeldackel, den die Leute sich im Auto hinten auf die Hutablage stellen. »Gut gemacht!«

»Das sagen alle.«

Den Rest des Abends wurde Rose von Simon herumgeführt, Dutzenden erheblich älteren Leuten vorgestellt, die sich mit Phrasen, denen sie nicht folgen konnte, ausführlich  mit ihr über ihre Arbeit unterhielten. Es war schockierend, wie viel sie hineininterpretierten.

»Das verblichene Zierdeckchen! Wie rührend!«

»Und der Geruch des Objekts! Wie haben Sie das hingekriegt?«

»Die Karten − haben sie aus einem bestimmten Grund eine bestimmte Größe?«

Wenn sie nur lange genug den Mund hielt, beantworteten die Leute sich ihre Fragen meist selbst.

Alles in allem war sie umso erfolgreicher, je weniger sie tat.

Am Ende der Woche war um sie herum ein ausgesprochener Hype entstanden. Fast alles, was sie anfasste, wurde nicht nur als Kunstwerk betrachtet, sondern auch als beißender gesellschaftlicher Kommentar. Zwei Tage nach der Vernissage stellte sie einen Teebecher auf den Empfangstisch, um festzustellen, dass er später bei eBay auftauchte und am selben Abend noch von einem amerikanischen Sammler für sechshundert Pfund ersteigert wurde.

Anscheinend war der Titel des Kunstwerks »Mein Becher ist leer«.

Von da an trank sie aus Wegwerfbechern.

Es ging auch das Gerücht um, dass die Shorts, die sie am Abend der Ausstellungseröffnung getragen hatte, kopiert und für Topshop gestohlen wurden, die höchste Ehre, die die britische Öffentlichkeit zu bieten hatte. Die Tatsache, dass sie sie ursprünglich dort gekauft hatte, rückte das Ganze in ein recht surreales Licht.

Sie wurde überallhin eingeladen. Man bat sie, für Garrard eine Schmuckkollektion zu entwerfen. Elton John lud sie in seine große, rosafarbene Villa in der Nähe von Monte Carlo ein. Und bald war auch zu hören, sie wäre kokainsüchtig und hätte vor den Augen von deren Kindern lesbischen Sex  mit Kate Moss gehabt. Groteskerweise wurde sie gebeten, als Aushängeschild für eine Kampagne für alleinerziehende Mütter zu fungieren.

»Lesen Sie die Zeitungen nicht«, warnte Simon sie, »inspirieren Sie die Journalisten.«

»Aber wie?«

»Ignorieren Sie sie.«

Ein ausgezeichneter Rat.

Indem sie absolut nichts tat, zeigte Rose, alias Red Moriarty, dass sie das Zeug dazu hatte, ein Phänomen zu sein.






Warten

Leticia blickte wütend auf die Küchenuhr.

Dann ging sie zum Fenster und schaute noch einmal nach. Draußen verschleierte ein dünner Nieselregen den Abendhimmel, der die Passanten zwang, die Köpfe zu senken und ihre Schritte zu beschleunigen. In einer Ecke ballten sich bedrohlich dunkle Wolken. Sie starrte hinaus auf die Straße und versuchte die Identität der Leute, die auf sie zugeeilt kamen, auszumachen, konnte jedoch kaum mehr erkennen als ihre Umrisse.

Nichts.

Er kam nicht. Sam hatte gesagt, er würde kommen, aber er kam nicht.

Sie ging auf und ab. Ihr Zorn wuchs. Was machte sie hier eigentlich, saß herum wie eine Idiotin und wartete auf einen Mann, den sie kaum kannte?

Wie jämmerlich!

Sie konnte sich nicht daran erinnern, wann sie das letzte Mal so trübselig durch die Wohnung geschlichen war.

Nicht seit …

Sie hielt inne.

Regen schlug dumpf ans Fenster.

Leticia ließ sich in einen blauen Sessel plumpsen. Der Raum war plötzlich kalt, dunkel; die Ausstattung sah langweilig, im Halbdunkel sogar geschmacklos aus.

Nach einer Weile stand sie auf und zog ihren Mantel an.  Der Wind war stärker geworden. Als sie die Haustür öffnete, war es, als schlüge ihr eine Hand kräftig ins Gesicht, schmerzlich, ernüchternd. Gestalten hasteten an ihr vorbei, suchten rasch irgendwo Schutz, als ein Blitz über den Himmel zuckte. Ein Stück die Straße hinunter brachen die himmlischen Mächte hervor. Sie achtete nicht darauf. Mit gesenktem Kopf ging sie in Richtung St. George’s Square. Riesige Regentropfen prasselten auf den Gehweg. Donner grollte. Die Rinnsteine füllten sich und liefen in wenigen Minuten über.

Mit am Kopf klebendem nassem Haar stapfte Leticia weiter, über den Platz und zu den verlassenen Ufern des Embankment. Dort setzte sie sich auf eine der unbequemen viktorianischen Bänke, die die Rabatten säumten, und starrte auf das schiefergraue Wasser der Themse.

Zum ersten Mal war sie ihm in der Universität begegnet. Sie war zwanzig Jahre alt gewesen, und er war einundzwanzig und Student der Mathematik. Er war blass, groß und sehr schlank und hatte dichtes, braunes Haar, das sich der Schwerkraft widersetzte und ihm in allen Richtungen vom Kopf abstand wie eine Kinderzeichnung der Sonne. Es sah aus, als hätte er sich im Dunkeln angezogen und die Sachen aus dem Kleiderschrank seines Vaters genommen statt aus seinem eigenen: Hemden, die ihm von den Schultern hingen, und Hosen, die sich beulten und ihm − trotz Gürtel − über die Hüften zu rutschen drohten. Doch er hatte ein Gesicht wie ein Engel auf einer viktorianischen Postkarte, mit feinen, zarten Zügen, großen grauen Augen und hoher Stirn. Seine Lippen waren zu einem dauerhaften angedeuteten Lächeln gebogen wie bei einem Heiligen in Ekstase.

Sie hatte noch nie jemanden gesehen, der so schön war, und noch nie jemanden gekannt, der so klug war.

Alle Zeichen waren da, gleich von Anfang an, wenn sie  nur darauf geachtet hätte. Die Art, wie er sprach, als wäre es ein Wettrennen, den einen Gedanken auszusprechen, bevor ein anderer die Führung übernahm; die Tatsache, dass er ständig vergaß, zu essen und zu schlafen und die Miete zu zahlen.

Die Art, wie er ihr bei ihrer dritten Verabredung seine Liebe erklärte.

Niemand hatte sie je geliebt.

Sieben Jahre lang waren sie unzertrennlich gewesen.

Leticia nahm eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Manteltasche, beugte sich vor, hielt die Hand schützend um die Flamme des Feuerzeugs, zündete sich eine an und inhalierte tief.

Sie hätte alles getan, um ihn zu beschützen. Doch sie wäre nie im Leben auf die Idee gekommen, dass er vor sich selbst beschützt werden musste.

Das Gewitter war vorbei. Sie zog den Mantel enger um sich, stand auf, beugte sich über das Geländer und schaute in das schmutzig trübe, schwarze Wasser der Themse.

Monatelang hatte sie aus dem Fenster gestarrt, Straßen abgesucht, auf das Geräusch seines Autos oder auf seine Schritte gelauscht.

Monatelang hatte sie gewartet.

 

Als sie näher kam, den Platz in der wachsenden Dunkelheit überquerte, erkannte sie Sam. Er stand unter dem Säulenvorbau ihres Hauses, lehnte, eine blaue Plastiktasche in der Hand, am Türrahmen. Er war gewaschen und frisch rasiert und trug eine schwarze Lederjacke und saubere Jeans. Seine langen dunklen Haare wirkten nicht so ungebärdig wie sonst, sondern lockten sich sanft um sein Gesicht, rahmten seine Augen ein. Dann sah er sie, und seine Züge verhärteten sich. »Wo waren Sie?« Er trat die Stufen herunter in den  leichten Regen und blieb in dem blassen Lichtkreis der Straßenlaterne vor dem Haus stehen.

Sie blieb ebenfalls stehen. »Sie sind gekommen.«

»Ja. Wo waren Sie?«

Er war wütend.

Er hatte gewartet.

»Gütiger Himmel, wie sehen Sie aus! Was haben Sie gemacht?« Er fasste sie am Arm. »Sie sind ja nass bis auf die Knochen!«

Sie entzog ihm ihren Arm. »Sie brüllen mich an!«

»Ja, ich brülle Sie an!« Seine Augen blitzten. »Ich bin hier, stehe wie ein Idiot eine ganze Stunde hier herum und drücke auf Ihre verdammte Klingel! Ich wusste nicht, was mit Ihnen passiert ist! Sie hätten genausogut ohnmächtig da oben liegen können!«

»Na und?«

»Oh, um Himmels willen!« Er schüttelte den Kopf. »Hier.« Er hielt ihr die blaue Plastiktüte hin.

»Was ist das?«

»Abendessen. Kalter Fisch und Fritten.«

Er ging davon und holte im Gehen seinen Schlüssel heraus.

Sie drehte sich um. »Wohin gehen Sie?«

»Nach Hause. Es geht Ihnen offensichtlich gut, Sie können sich offensichtlich allein um sich kümmern. Ich denke« - er schloss die Tür seines Lieferwagens auf -, »dass meine Dienste hier nicht mehr gebraucht werden.«

»Dann bin ich also repariert, was?«, spuckte sie ihm entgegen und war überrascht über ihre eigene Bitterkeit.

»Repariert?« Er schlug die Tür so fest zu, dass der Lieferwagen bebte. »Lady, Sie sind so kaputt, dass ich gar nicht weiß, wo ich mit dem Reparieren anfangen sollte!«

»Wie können Sie es wagen!« Sie warf die blaue Plastiktüte  nach ihm, doch er wich ihr aus, und die Tüte fiel auf den nassen Boden, platzte auf und verstreute ihren Inhalt auf dem Pflaster. »Wer, zum Teufel, sind Sie, dass Sie es wagen, mir zu sagen, ich wäre kaputt? Ich bin doch kein kaputtes Rohr, an dem Sie herumpfuschen können! Warum leben Sie nicht Ihr eigenes Leben, statt zu versuchen, sich in mein Leben zu drängen!«

»Sind Sie verrückt? Glauben Sie wirklich, ich wollte irgendetwas mit Ihrem Leben zu tun haben?«

»Ich habe wenigstens eins! Ich muss nicht darauf warten, dass das Leben von jemand anderem in Stücke bricht, damit ich eine Aufgabe habe!«

Er packte sie am Arm. »Sie verwöhnte Zicke!«

»Sie tun mir weh!« Sie drehte sich weg, doch er hielt sie fest.

Er zog sie an sich, bis sein Gesicht nur noch wenige Zentimeter von dem ihren entfernt war. »Ich habe Ihnen nur geholfen, weil sonst niemand da war!«

»Ich weiß. Lassen Sie mich los.«

Er ließ sie nicht los, sondern zog sie weiter an sich. »Ich wollte Ihnen helfen. Verstehen Sie das? Ich wollte es!« Der Blick seiner wilden, blassgrünen Augen war von einer Intensität, die sie nicht deuten konnte, die sie noch nie gesehen hatte.

Wie betäubt schüttelte sie den Kopf, und ihre Wut verflog. »Nein.« Sie ließ den Kopf sinken, bis er an seiner Schulter ruhte. Es roch nach Leder, Regen, der Wärme seiner Haut. »Ich verstehe gar nichts.«

 

Leticia lag auf ihrem Bett und starrte auf die Rosette an der Decke, auf das langsame Schwinden des Lichts, als die Nacht hereinbrach.

Sam saß auf den Boden neben ihr.

So waren sie schon eine ganze Weile.

»Sie müssen nicht bleiben.«

»Ich weiß.«

Weitere Minuten verstrichen, im Zimmer wurde es immer dunkler.

»Wohin bist du gegangen?«

Sie blinzelte, die Stuckrosette an der Decke verschwamm, löste sich auf.

»An den Fluss.«

Tränen liefen ihr übers Gesicht, rollten ihr kalt und nass in die Ohren. »Ich war mal verlobt.« Sie wandte das Gesicht ab. »Aber er war krank.«

»Er ist gestorben«, folgerte er leise.

Ein silbriger Schatten fiel auf den Fußboden; der Umriss des Baums vor dem Fenster.

»Er hat sich umgebracht.«

»Gütiger Himmel.«

Die Nacht war da. Der Raum war in kaltes, blaues Mondlicht getaucht.

»Ich hasse die Liebe«, flüsterte sie. »Ich wünschte, ich hätte sie nie kennengelernt. Ich wünschte, es gäbe sie nicht.«

 

Das Gewitter draußen war vorbei, die Straßen lagen verlassen da, Pfützen funkelten im Mondlicht.

Niemand bemerkte das Klappern, mit dem unten etwas durch den Briefschlitz geworfen wurde.

Niemand hörte das verräterische Quietschen eines rostigen Fahrrads, als eine schattenhafte Gestalt unsicher über den leeren Platz radelte.






Zu Höherem berufen

Gaunt brachte Olivia als Erstes am Morgen den cremefarbenen Umschlag.

»Für Sie, Madam. Per Boten.«

»Vielen Dank. Und die« - sie wies auf eine runde Vase mit Duftwicken in zarten Farben -, »wer hat die geschickt?«

»Die Gärtnerin hat sie gebracht.«

»Wie schön!« Ihre Finger strichen über die dünnen, papiernen Blütenblätter. Wo hatte sie die um diese Jahreszeit her? Was für einen guten Geschmack sie hatte!

»Vielen Dank, Gaunt.«

Gaunt ging.

Olivia setzte sich und öffnete den Umschlag.

»Träum mit mir«, stand auf der Karte.

Sie drehte sie um. Auf der Rückseite war eine Adresse:The Royal Opera House, Covent Garden,  
heute Abend, acht Uhr





Lächelnd drückte sie die Karte an die Lippen.

Irgendjemand in dieser riesigen, geheimnisvollen Stadt wollte sie verführen.

 

Leticia saß in der Badewanne, als Juan anrief.

»Hallo?«

»Er ist wach.«

Sie stand auf und schnappte sich ein Handtuch. »Ich bin schon unterwegs.«

Sie hatte es so eilig, dass sie nicht einmal die Karte öffnete, die sie auf der Fußmatte fand, sondern sie auf dem Weg ins Krankenhaus in ihre Manteltasche steckte.

Als Leticia ins Zimmer kam, saß Leo, von Kissen gestützt, aufrecht im Bett. Juan war da, und sie lachten über irgendetwas. Die Erleichterung stand Juan deutlich ins Gesicht geschrieben. Sie hielt einen Augenblick inne, bevor sie von den beiden bemerkt wurde, um sie zu beobachten. Zwischen ihnen herrschte eine unmissverständliche Wärme und Ungezwungenheit.

Dann sah Leo sie und winkte. Sie trat näher und packte die Leckereien aus, die sie aus dem Feinkostladen bei ihr um die Ecke mitgebracht hatte.

»Da wären wir! Frischer Obstsalat, Sesamhühnchen mit gedünstetem Gemüse und Nudeln und ein großzügiges Stück amerikanischer Schokoladenkuchen. Nichts Graues, Klumpiges oder auch nur andeutungsweise Püriertes.«

Leo schlug fröhlich die Hände zusammen. »Endlich! Ein Grund zu leben! Den Kuchen zuerst, denke ich.«

Sie reichte ihn ihm mit einer Plastikgabel an. Er war schwach, doch das alte Glitzern stand wieder in seinen Augen.

»Ich kann dir gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass du so gut aussiehst.« Sie lächelte. Es war eine Lüge, er war blass und matt und schrecklich dünn. Doch er war wach und bewegte sich, und das allein zählte.

»Dem kann ich nur beipflichten!« Juan beugte sich vor und gab Leo einen Kuss auf die Stirn. »Auf zur Arbeit. Ich renne im Augenblick von einem Krankenhaus zum anderen. Bis später.«

Im Vorbeigehen legte er Leticia die Hand auf die Schulter und drückte sie. »Geht’s Ihnen gut?«

Er war so aufmerksam, sie bereute es von Herzen, dass sie ihn lange Zeit verächtlich nur als brasilianischen Lustknaben abgetan hatte.

»Mir geht’s gut.« Sie nickte. »Nur ein bisschen Kopfschmerzen.«

»Okay.« Er wirkte nicht recht überzeugt. »Aber passen Sie gut auf sich auf, in Ordnung?«

Er verließ das Zimmer.

Leticia wandte sich wieder Leo zu, der sich langsam aber stetig durch den Schokoladenkuchen arbeitete. Sie war so erleichtert, dass er im Bett saß, lebendig und außer Gefahr, dass sie am liebsten geweint hätte. Und gleichzeitig hätte sie ihn schlagen können.

»Ich liebe dich.«

Er lächelte. »Ich liebe dich auch.«

»Ich habe dich vermisst.«

»Ich lag im Koma, aber ich habe dich bestimmt auch vermisst.«

Sie kam direkt auf den Punkt.

»Warum hast du mir nicht gesagt, dass du so krank bist?«

»Ich wollte dir keine Angst machen«, erwiderte er sachlich.

»Das klingt, als wäre ich ein Kind, jemand, den man vor den harten Tatsachen des Lebens beschützen muss. Ich hätte dir helfen, mich um dich kümmern können.«

Er sah sie an. »Du kannst dich doch nicht mal um dich selbst kümmern.«

»Ja, aber …«

»Liebes« - er legte seine Gabel ab -, »dich der Wirklichkeit zu stellen ist dir in letzter Zeit nicht besonders gut gelungen.«

Das waren ungewohnt unverblümte Worte, die Leo gar nicht ähnlich sahen. »Was meinst du damit?«

»Ich habe dir in den letzten fünf Jahren dabei zugesehen, wie du dir dieses Leben aufgebaut hast, diese Rolle, dein wunderbares Geschäft, auf das ich stolz bin …« Er unterbrach sich, um nach Worten zu suchen. »Ich weiß, dass das aus meinem Mund seltsam klingen muss, und es soll auch keine Kritik sein, aber ich konnte nur vermuten, wie groß dein Schmerz war, dass du dir so eine Phantasie-Existenz aufbaust.«

Es war, als hätte man ihr einen Eimer eiskaltes Wasser über den Kopf geschüttet.

»Phantasie-Existenz?«

»Es ist, als hättest du eine Rolle gespielt, einen Teil von jeder Diva, die wir je eingekleidet haben. Du isst nicht, du rauchst den ganzen Tag, du arbeitest dich dumm und dämlich und hast diese unpassenden jungen Liebhaber. Ich habe nichts gesagt, weil ich dachte, es würde dir zu sehr zusetzen«, fuhr er fort. »Der letzte Schlag, den das Leben dir erteilt hat, hat dich wohl bis ins Mark getroffen.« Seine Miene war so traurig, dass sie dachte, er würde jeden Augenblick anfangen zu weinen. »Und ich habe Angst um dich gehabt, Emily Ann.«

»Angst?« Wie hatte ihre Art zu leben solche Auswirkungen haben können? »Aber ich verstehe das nicht! Was habe ich denn falsch gemacht?«

»Oh, Engel! Du hast überhaupt nichts falsch gemacht − bitte missversteh mich nicht. Ich habe nicht mehr lange zu leben, also verzeih mir. Aber das hier ist mir wichtig, sehr wichtig. Es ist, als wärst du, seit Michael gestorben ist, in einer Scheinwelt eingefroren, in der das wirkliche Leben dich nicht berühren kann.«

»Warum sagen wir immer, er wäre gestorben?«, fragte sie bitter. »Er hat sich umgebracht!«

»Er war krank.«

»Was heißt das? Krank. Was soll das heißen?« Sie wischte sich die Tränen aus dem Gesicht; es machte sie wütend, dass sie schon wieder weinte. »Er hat mich verlassen! Aber weißt du, was noch schlimmer ist? Ich habe geglaubt, ich habe wirklich geglaubt, wenn ich jemanden finden würde, den ich liebte und der mich liebte, dann wäre ich in Sicherheit.« Sie wollte lachen, so dumm kam ihr das jetzt vor. »Ich dachte, Liebe würde alles überwinden!«

Doch sie lachte nicht, sie schluchzte. Es war mehr, als sie ertragen konnte: die Erleichterung, dass Leo außer Gefahr war, der Schmerz, dass er so enttäuscht von ihr war.

»Komm her.« Er streckte einen dünnen Arm aus, und sie kuschtelte sich an seine warme Brust. Sein Herz klopfte beruhigend an ihrem Ohr. »Du hast deine Unschuld verloren, das ist alles.« Er streichelte ihr sanft übers Haar. »Das tut höllisch weh, ich weiß. Aber es ist gut. Unschuld ist anziehend bei Kindern, doch sie macht reizbare, enttäuschte Erwachsene.«

Sie schloss die Augen und klammerte sich an ihn.

»Es gibt alles Mögliche, was die Liebe nicht überwinden kann«, fuhr er fort. »Naturkatastrophen, zum Beispiel, und Krankheiten, grausame Schicksalsschläge, selbst die schlichte menschliche Natur übertrumpft die Liebe mit Leichtigkeit. Liebe ist nicht dazu gedacht, immun zu machen gegen das Schicksal, gegen Kummer oder Schmerz. Sie ist vielmehr oft genug der Grund dafür, nicht wahr?«

Sie nickte.

»Aber sie wirft uns mit den allerbesten Absichten mitten ins Leben hinein, gibt uns Mut, Leidenschaft und Hoffnung, macht uns auf wunderbare Weise zu Narren − und treibt uns weiter, als wir normalerweise gehen würden. Die Liebe formt uns, mehr als jede andere Erfahrung, wie wenn große Marmorblöcke zu Kunstwerken gestaltet werden. Das ist, glaube  ich, das, was gemeint ist, wenn man sagt: ›Die Liebe überwindet alles.‹ Sie übertrifft nicht das Leben. Doch sie gibt ihm Integrität, ein edles Ziel, egal, wie das Ergebnis am Ende aussieht.«

Leticia setzte sich auf und schnäuzte sich. »Findest du … findest du mich wunderlich?«

»Ich glaube, du hast einen großen Verlust erlitten, und in deiner Trauer hast du versucht zu kontrollieren, was sich jeglicher Kontrolle entzieht.«

Er sprach in Rätseln.

»Und das wäre?«

»Dein Herz, dein Wesen, der Mensch, der du im Innersten bist. Es ist, als hättest du eine große breite Pappfigur geschaffen, um dich dahinter zu verstecken.«

Seine Worte schnitten ihr mitten ins Herz.

Sie richtete den Blick zu Boden, starrte auf das hässliche blau gesprenkelte Laminat. »Ich hab doch nur versucht … versucht … ich weiß nicht.«

»Sieh mich an«, befahl er ihr.

Sie wollte nicht, doch sie zwang sich, den Blick auf ihn zu richten.

»Du bist für etwas Besseres geschaffen, Emily Ann Fink. Zu etwas sehr viel Besserem als für One-Night-Stands und Schlüpfer. Und ich sag dir noch was: Da ist noch mehr Liebe in dir.«

»Ja, aber welcher Idiot stellt sich an, um noch einmal am Boden zerstört zu werden?«

Leo grinste und hielt die Hand hoch. »Wie sagte Peter Pan: ›Wenn ihr an Elfen glaubt, klatscht in die Hände!‹«

Sie schüttelte energisch den Kopf. »Nein. Mach ich nicht. Ich will nicht!«

»Das ist der Lauf der Welt, die Natur der Dinge. Die Liebe völlig zu ignorieren, nur weil du einmal am Boden zerstört  wurdest, gehört sich einfach nicht. Das ist so, als würdest du dich weigern, Partyspiele zu spielen, weil es nicht dein Geburtstag ist und du die Geschenke nicht behalten darfst. Und ich weiß zufällig, junge Dame, dass du mehr Mut hast, als du glaubst.«






Eine geeignete Kandidatin

Es war früher Nachmittag, als Leticia das Krankenhaus verließ. Sie spazierte ziellos an der South Bank entlang, denn sie hatte keine Lust, nach Hause zu gehen. Leos Worte hatten den dünnen Ballon ihres stolzen Egos zum Platzen gebracht.

Da fiel ihr die Karte in ihrer Tasche wieder ein. Sie nahm sie heraus und öffnete sie.

Träum mit mir.  
The Royal Opera House, Covent Garden,  
heute Abend, acht Uhr.



Ihr Herz zog sich zusammen. Wenn sie sie nur jemandem zeigen könnte, jemandem, der sie verstand.

Sie würde in den Laden gehen. Sam wusste bestimmt, was sie tun sollte. Abgesehen davon konnte sie nachsehen, wie weit er gekommen war.

Als sie dort ankam, war der Laden leer.

Er macht sicher Mittagspause, dachte sie und schloss hinter sich die Tür.

Sie ging nach hinten durch und betrat das Badezimmer. Zu ihrer Überraschung war alles fertig. Die Plastikplanen waren weg, die Fußbodendielen ersetzt, die freistehende Badewanne war sauber, die Armaturen poliert, selbst die Haufen grauen Staubs waren weggesaugt worden. Es sah aus, als wäre gar nichts gewesen.

Sie drehte den Hahn auf. Heraus kam sauberes Wasser, kein Stöhnen und Zittern mehr in den Leitungen.

Es war fertig.

Leticia setzte sich auf den Toilettendeckel.

Alles funktionierte einwandfrei. Sämtliches Werkzeug war weggeräumt, selbst der gefürchtete Teebecher. Sam war gegangen.

Natürlich, schalt sie sich. Was habe ich mir denn eingebildet? Er war hier, um einen Auftrag zu erledigen, wie er gesagt hat. Alles andere war nur Freundlichkeit.

Sie ging zurück in den Verkaufsraum des Ladens. Sie musste Nachrichten abhören, Termine verlegen und Bestellungen überprüfen. Stattdessen betrachtete sie die schönen Möbel, den kobaltblauen Kronleuchter, die exquisiten Stoffe für Tausende von Pfund.

Exklusiv.

Wunderlich.

Dies war ihre Welt, die sie geschaffen hatte; eine Bühne, auf der sie wie eine Zauberin agierte und mit ein wenig Seide und Spitze blendete.

Doch wer war eigentlich ihr Publikum?

Den ganzen Aufwand betrieb sie doch nur, um sich selbst an der Nase herumzuführen.

Die Tür ging auf. Eine nervöse Frau zog mühsam einen Buggy rückwärts die Stufen herauf.

Sie hatte sich wohl im Laden geirrt. Trotzdem hielt Leticia ihr die Tür auf. Es wäre ihr grausam vorgekommen, sie nach der Plackerei gleich wieder rauszuschicken.

»Danke.« Die Frau trug orangefarbene Flip-Flops, eine Schwangerschaftsjeans voller Milchflecken und ein Männerhemd mit Button-Down-Kragen. In dem Buggy schlief tief und fest ein rosiges Neugeborenes.

»Kann ich Ihnen helfen?«

»Bordello, richtig? Sie fertigen Dessous?«

»Ja, aber nur mit Termin. Eigentlich ist der Laden im Augenblick gar nicht geöffnet.«

Die Frau zog ihr Hemd zusammen, dort, wo die Knöpfe über dem Bauch spannten. Es sprang wieder auf. »Telefonisch habe ich niemanden erreicht, also bin ich extra hergekommen …«

Leticia zögerte leicht genervt. Sie fertigte keine Schwangerschaftsnachthemden. Es hatte keinen Sinn, etwas für eine Frau zu nähen, die wahrscheinlich drei Größen schrumpfen würde, bevor das Stück fertig war. Das wäre vergeudete Zeit und Liebesmüh.

Sie wollte die Frau so schnell wie möglich wieder loswerden. »Ich sehe, Sie haben vor kurzem ein Baby bekommen.«

»Ja?«

»Nun, es ist wahrscheinlich am besten, wenn Sie einige Monate warten. Ich schlage das nur vor, weil die ganze Sache recht teuer ist, und Ihr Körper wird sich in den nächsten Wochen noch verändern.«

»Verändern?« Die Frau lachte. »Ich warte schon ungefähr sieben Jahre lang darauf, dass ich die während der Schwangerschaften zugenommenen Pfunde wieder loswerde!«

Leticia lächelte.

»Ich mein’s ernst.«

Leticia hörte auf zu lächeln. »Ich möchte nicht, dass Sie sich auf eine lange, kostspielige Geschichte einlassen, die Ihren Bedürfnissen nicht wirklich entspricht. Sie stillen, richtig? Sehen Sie, ich mache nichts für stillende Mütter.«

»Warum nicht?«

Leticia hatte keine Lust, sich zu erklären. Diese Frau war nicht einmal eine passende Kundin. »Es ist eben so« - sie seufzte -, »dass die Teile, die ich fertige, nicht besonders praktisch sind und eher die Phantasie ansprechen.« Sie nahm  eine kleine silberne Schachtel von ihrem Tisch. »Aber wenn Sie sich in einigen Monaten noch einmal mit mir in Verbindung setzen möchten, hier ist meine Karte.«

Die Frau nahm die Karte, starrte darauf und runzelte die Stirn. Offensichtlich hatte sie etwas gehört, was sie vor ein Rätsel stellte.

Manche Leute sind wirklich unglaublich resolut, dachte Leticia und ging zur Tür, um sie zu öffnen. Nervtötend, aber unvermeidbar.

Die Frau schaute auf. »Wie kommen Sie auf die Idee, das häusliche Leben wäre keine Phantasie?«

»Wie bitte?«

Die Frau atmete tief durch und wuchs mit diesem Atemzug rund fünf Zentimeter.

»Wie kommen Sie darauf, dass es nicht die größte Phantasie überhaupt ist? Sehen Sie, mir ist klar, dass Sie mich abwimmeln wollen. Ich bin Ihnen wahrscheinlich nicht reich oder nicht schick genug. Aber ich verbringe die meiste Zeit im Nachthemd, ob ich will oder nicht. Und ich hätte gern, dass es hübsch aussieht. Eigentlich sogar mehr als hübsch … verdammt phantastisch.«

»Sehen Sie, ich möchte nicht andeuten …«

»Sind Sie verheiratet?«

»Nein.«

»Haben Sie Kinder?«

Leticia schüttelte den Kopf.

»Dann erzähle ich Ihnen jetzt mal was, was in keiner Zeitschrift, in keinem Roman und keiner Fernsehsendung je zu lesen oder zu sehen ist. Die Liebe zermürbt einen. Wenn wir an die Liebe denken, dann denken wir an Herzen und Blumen und ›fortan glücklich und zufrieden‹, doch im wirklichen Leben bringen die Dinge, die man im Namen der Liebe tun muss, einen schier um. Ich weiß nicht, wie es bei Männern  ist, aber bei Frauen ist es eindeutig so. Am Ende tut man jeden Tag tausend Dinge im Namen der Liebe, die man von keinem Hund verlangen würde. Und man stellt das alles nie in Frage − niemals. Warum sollte man? Es ist Liebe, nicht wahr? Dann überlegt man, warum man keine romantischen Gefühle mehr hat. Warum man, wenn man ehrlich ist, überhaupt nichts mehr empfindet. Ich warte schon seit Ewigkeiten darauf, dass die Dinge sich ändern, schiebe mein Leben auf, bis die Kinder groß sind oder wenigstens nachts durchschlafen oder bis ich meine frühere Figur wiederhabe oder mein Mann mir mehr Beachtung schenkt … Sie können sich gar nicht vorstellen, auf was ich alles warte. Und eigentlich bin ich das gar nicht.« Sie zeigte mit dem Finger auf ihren Körper. »Sehen Sie das? Ich habe die Warterei satt. Und ich werde das beste verdammte Nachthemd tragen, das ich mir leisten kann. Meine Frage ist also die: Werden Sie es mir nähen? Oder« - ihre Augen blitzten - »schreiben Sie mich als eine von vielen dicken Mittelschichtsfrauen mittleren Alters ab, die sich eben irgendwie behelfen müssen?«

Schockiert starrte Leticia die Frau an. Eigentlich müsste sie beleidigt sein. Doch stattdessen bewunderte sie ihre Offenheit. Es war lange her, dass jemand so leidenschaftlich zu ihr gesprochen hatte. Viele Frauen wollten ein Leticia-Vane-Original, doch diese Frau hier brauchte ein Nachthemd. Und es war verdammt lange her, dass Leticia etwas Neues oder wirklich Nützliches entworfen hatte.

»Wie heißen Sie?«

»Amy. Amy Mortimer.«

Leticia nahm einen Notizblock zur Hand und wies auf einen Stuhl. »Möchten Sie sich setzen, Mrs. Mortimer? Und jetzt« - sie wählte einen frischen Bleistift - »müssen Sie mir genau erklären, was Ihre Bedürfnisse sind und wie ich Ihnen helfen kann.«






Seltsam

Rose fühlte sich seltsam. Sie hatte am Nachmittag mit Rory Zug gespielt, Schienen aufgebaut und vor allem Hindernisse aufgetürmt, damit die Loks hineinrasen konnten. Es hatte eine beruhigende Wirkung, immer wieder dasselbe zu machen, wie alle Spiele mit kleinen Kindern. Und doch fühlte sie sich nicht beruhigt. Sie wollte Rory knuddeln, aber er wand sich aus ihren Armen. Alles, was sie wollte, war, ihn festzuhalten, still zu sein und sich warm und sicher zu fühlen. Doch er war fest entschlossen, in der Wohnung herumzurennen und sich im Bett auf die Kissen zu werfen. Sie hatte den falschen Tritt, war nicht im Einklang, nicht einmal mit ihm.

Nach einer Weile holte sie den Buggy heraus.

»Komm, wir gehen spazieren.«

Sie schlenderte in Richtung von Jack’s Café, ohne überhaupt zu wissen, was sie tat. Ein Teil von ihr wollte die Zeit zurückdrehen und zum Altvertrauten zurückkehren. Oder wenigstens in aller Ruhe noch einmal einen Blick darauf werfen.

Sie schob mit Rorys Buggy die Tür auf und wurde von vertrauten Düften begrüßt − dem warmen Geruch von hundert getoasteten Scheiben Brot, der verlockenden Würze von gebratenen Speckscheiben und dem extrastarken Bleichmittel mit Zitronenduft, mit dem sie Tische und Boden putzten. (Rose hatte auf Zitronenduft bestanden, denn es war das Einzige, was den Gestank nach Frittenfett zu überlagern schien.  Wie rührend, sie hatten es nicht gegen etwas anderes ausgetauscht, nachdem sie weg war.)

Alles in allem kam ihr das Café kleiner, aber sauberer vor, als sie es in Erinnerung hatte. Hinten war Bert gerade dabei, den Grill zu putzen, und eine andere junge Frau, ein Rose-Ersatz mit schwarzem Haar, zu viel Eyeliner und einem engen T-Shirt, auf dem »Ich bin kein Engel« stand, lehnte in der Nähe der Kasse am Tresen und plauderte am Handy, ohne Rose die geringste Beachtung zu schenken. Dies waren die Wendepunkte ihrer Vergangenheit, alle sicher, alle intakt. Erleichterung überkam sie. Es bedeutete ihr sehr viel, dass alles noch da war, etwas Festes und Unveränderliches aus dem Leben, das sie freimütig hinter sich gelassen hatte.

Dann fiel ihr Blick auf eine vertraute Gestalt. An einem der hinteren Tische saß Sam und starrte ins Leere.

Rory quengelte in seinem Kinderwagen und streckte die Ärmchen in die Luft. »Raus!«, rief er. »Ich will raus!«

Kaum war er draußen, sauste er glücklich zwischen den leeren Tischen herum und sammelte sämtliche Salz- und Pfefferstreuer ein, um sie in Schlachtreihen aufzustellen. Die dunkelhaarige junge Frau blickte ihn finster an, war jedoch zu sehr mit der Planung ihres Samstagabends beschäftigt, um einzugreifen.

Rose schob sich Sam gegenüber in die Sitznische. Er schaute auf.

»Hey, Mädchen.« Er lächelte zerstreut. »Wie geht’s?«, fragte er und trank einen Schluck kalten Tee. Vor ihm lag unbeachtet ein Stapel Rechnungen und Kataloge.

»Toll!« Sie nickte. »Wirklich toll.«

»Wie gefällt dir das Künstlerinnendasein?«

»Ach, weißt du!« Sie lachte. Plötzlich war es wieder da, das Gefühl zu stürzen, die Kontrolle zu verlieren. Sie wandte  sich ab und schaute aus dem Fenster, um den Blick auf etwas zu konzentrieren. Doch auch draußen schwankte alles.

»Nein«, sagte Sam. »Weiß ich nicht. Warum erzählst du’s mir nicht.«

Rose schaute auf. Sein Blick war freundlich, abwartend. Sie konnte einfach nichts vor ihm verbergen.

»Es ist ganz anders, als ich gedacht habe«, gestand sie. Es schnürte ihr die Kehle zu, und sie befürchtete, weinen zu müssen. Was hatte sie denn zu weinen?

»Es ist … ich bin … wirklich, wirklich … ganz schön durcheinander.«

»Aha.« Er konzentrierte sich auf seine Teetasse, drehte sie auf dem Unterteller immer wieder im Kreis. »Da wären wir ja schon zu zweit.«

»Warum bist du denn durcheinander?«

Rory ließ eine Garnison Salzstreuer zu Boden stürzen. Sie rollten in alle Richtungen. »Rawums!«, rief er fröhlich und machte sich daran, dasselbe mit den Pfefferstreuern zu machen.

»Hör auf damit!« Rose lief zu ihm, um sie aufzuheben. Die dunkelhaarige junge Frau verdrehte die Augen, machte aber keine Anstalten, ihr zu helfen. Schließlich gelang es Rose, den wütend sich windenden Rory neben sich auf die Bank zu schieben, gegenüber von Sam, und ihn mit einem improvisierten Spiel zu besänftigen, indem sie einen Stapel aus Zuckertütchen machte, die er mit seinem kleinen Spielzeugzug umfahren konnte.

»Was wolltest du sagen?«, hakte Sam nach.

»Ich weiß nicht, was ich sagen wollte. Was wolltest du denn sagen?«

»Nichts.«

Sie sah zu, wie Rory die Zuckertütchen mit einem ramponierten Thomas, der kleinen Lokomotive, rammte.

»Ich will etwas«, sagte Sam schließlich.

»Was?«

Er trommelte aufgewühlt mit den Fingern auf die Tischplatte. »Etwas, was ich nicht haben kann.«

»Wie kommst du darauf, dass du es nicht haben kannst?«

»Weil« - er fuhr sich aufgebracht mit den Händen durch die Haare, während er die richtigen Worte suchte -, »weil es um … ich weiß nicht … weil ich mich für etwas, das aller Wahrscheinlichkeit nach sowieso nichts wird, vollkommen zum Idioten machen würde.«

Rose überlegte einen Augenblick. »Ah ja. Verstehe.«

Sam war für sie wie fester Boden unter den Füßen, stabil. Er traf den Nagel immer auf dem Kopf.

Sie blickten beide aus dem Fenster.

»Ich will auch etwas«, gestand sie.

»Was?«

»Ich will eine richtige Künstlerin sein, Sam.« Sie schaute auf. »Ganz schön verrückt, was?«

Das Café würde bald schließen. Die dunkelhaarige junge Frau machte Kasse, Bert putzte den Fußboden. Draußen wich alle Farbe aus dem Himmel, und kalter, grauer Nebel stieg auf. Straßenlaternen glommen trübe in der Dämmerung.

Sam schüttelte den Kopf. »Und was machen wir jetzt?«

Rory kletterte auf Roses Schoß und machte es sich dort bequem, er hatte genug getobt. Sie streichelte ihm über den Kopf und atmete den warmen, sauberen Duft seiner Haare ein.

»Na, wir machen uns zum Idioten, nehme ich mal an.«






Die Oper

Leticia saß in einem engen schwarzen Jerseykleid mit tiefem Ausschnitt und mehreren Reihen schwarzer Perlen um den Hals an ihrem Küchentisch und hielt die anonyme Karte in der Hand.

Die Vorstellung begann um acht Uhr.

Es war Viertel nach sieben.

Wenn sie gehen wollte, sollte sie jetzt gehen.

Trotzdem saß sie da und drehte die Karte langsam ein ums andere Mal um.

Wo die herkam, gab es noch mehr Liebe.

Toll.

Aber wollte sie mehr?

 

Als Olivia an diesem Abend zum Opernhaus kam, war es geschlossen. Es gab keine Vorstellung. Sie hatte große Sorgfalt auf ihre Garderobe verwendet und schließlich ein Kleid aus fließender, eisblau-grauer Seide gewählt, das ihre schlanke Gestalt umspülte wie Wasser Schilf. Sie kam sich albern vor, wie sie da vor dem verschlossenen Gebäude stand, mit ihrer silbernen Abendtasche und einer Kaschmirstrickjacke über dem Arm eindeutig für einen festlichen Abend gekleidet. Sie glaubte, die feixenden Blicke der Passanten zu spüren.

Gerade als sie aufgeben und ein Taxi herbeirufen wollte, um nach Hause zu fahren, trat ein Mann in Platzanweiser-Livree auf sie zu.

»Es tut mir leid, dass ich Sie hier habe warten lassen.« Er lächelte. »Hier entlang, bitte.«

Olivia folgte ihm um die Ecke. Die Tür zum ersten Rang war offen.

Er blieb stehen. »Hier hinauf«, sagte er. »Setzen Sie sich, wohin Sie wollen.«

Olivia stieg die Treppe hinauf. Sie war steil. Ihre hohen Absätze hallten auf dem Betonboden wider. Oben verbreiterte sich die Treppe zum ersten Rang. Das Licht war eingeschaltet, der Vorhang war geschlossen, sie war allein. Der junge Mann hatte gesagt, sie solle sich irgendwo hinsetzen, also ging sie vorsichtig den steilen Mittelgang hinunter zu dem Platz in der ersten Reihe. Auf dem Platz neben ihr stand eine kleine Schachtel Godiva-Pralinen. Auf dem Zettel darauf stand: »Genießen Sie die Vorstellung.«

Unmittelbar darauf kamen die Musiker in den Orchestergraben. Sie trugen Straßenkleidung. Es war wohl eine Kostümprobe. Augenblicke später wurde das Licht gedimmt, der Dirigent trat an sein Pult, und die Musik begann. Gewaltige Klangwellen durchströmten das leere Theater.

Der Vorhang hob sich. Sie bekam ihre ganz private Vorstellung!

Sie lehnte sich zurück, öffnete die Schachtel und steckte sich eine Praline in den Mund. Sie war dunkel und schmeckte ein wenig bitter, doch als die äußere Hülle aufbrach, erfüllte die duftende Süße von Vanille und Veilchen ihren Mund. Um sie herum schwoll die Musik an, Stimmen erhoben sich und umgarnten sie in hemmungsloser Leidenschaft.

Olivia verschlug es den Atem, so schön war es, so undurchdringlich war die Dunkelheit um sie herum, so glatt war die Seide auf ihrer nackten Haut. Und doch quälte sie ein Gedanke: Wenn ich doch nur nicht allein wäre.

Plötzlich war sie nicht mehr allein.

Jemand setzte sich leise in die letzte Reihe.

Das musste ihr Verehrer sein!

Sie drehte sich um und versuchte, im Dunkeln etwas zu erkennen.

 

Leticia kam zu spät.

Sie folgte dem Platzanweiser und stieg die dunkle, schmale Treppe hinauf, während weit unter ihr die Oper bereits in vollem Gange war. La Bohème. Künstler, Dichter, sterbende Näherinnen …

In der ersten Reihe saß jemand, eine blonde Frau. Sie drehte sich um und nickte.

Leticia nickte ebenfalls.

Was war das denn? Zwei zum Preis von einer?

Sie setzte sich in die letzte Reihe. Sie fühlte sich alt, zu vornehm gekleidet und nervös. Sie schob die Schuhe von den Füßen und streckte die Zehen aus. Die Füße taten ihr weh.

Anscheinend lag das in der Natur der Sache, das Partyspiel war in vollem Gange. Eine Karte, eine Verabredung, die Chance, einen geheimnisvollen Fremden kennenzulernen …

Der Tenor setzte zu seiner Arie an.

Und plötzlich wusste Leticia ganz genau, dass sie genug hatte.

Sie wusste nicht, was passieren würde, wenn sie nach Hause ging, das Kleid und die Perlen auszog und die Tür schloss. Vielleicht würde sie anfangen zu weinen, um nie mehr aufzuhören; vielleicht würde sie sich nie mehr zusammenreißen können, und niemand würde je wieder etwas mit ihr zu tun haben wollen.

Doch ihr reichte es.

Keine Fremden mehr, keine Verfolgung mehr, keine Intrigen. Keine Hinweise mehr, kein Ringen mehr im Dunkeln  mit Bruchstücken der Wahrheit, um die Lücken dazwischen mit Phantasien zu füllen.

Es mochte sein, dass da mehr Liebe war, wo dies herkam, doch unter diesen Bedingungen wollte sie sie nicht mehr.

Tief unter ihr, auf der Bühne, klammerten sich Mimi und Rodolfo verzweifelt aneinander, ihre Stimmen erreichten unwirkliche Höhen von Schönheit und Leidenschaft. Das kann nicht Liebe sein, fand Leticia. Sie sind sich doch eben erst begegnet, sie kennen einander nicht einmal.

Wahre Liebe konnte unmöglich so seicht sein.

 

Draußen, gegenüber dem Opernhaus, stand, verborgen in einer Türöffnung, Hughie.

Sie war da drin, seine Liebe!

Er überlegte, ob sein Plan funktionierte, ob Leticia entzückt war von der Vorstellung, fasziniert von den klugen Nachrichten, ob sie allmählich unter dem Gewicht seiner Hingabe weich wurde.

Er lehnte am Türrahmen, zündete sich eine Zigarette an und genoss die Qual, von ihr getrennt zu sein und doch so nah. Darum ging es bei der Liebe: um den Schmerz des Begehrens und der Sehnsucht, die unerträgliche Mischung aus Höllenqualen und Hoffnungen, bevor die Geliebte erschien.

Und plötzlich erschien sie.

Die Tür zum ersten Rang schwang nach außen auf, und heraus kam Leticia.

Sie schritt auf ihn zu.

Hughie erstarrte. Was sollte er machen? Sich verstecken? Weglaufen?

Er blieb einfach stehen.

Sie schaute auf.

Einen Augenblick lang sagte sie gar nichts. Dann ein langer Seufzer und ein Kopfschütteln. »Oh, Hughie!«

Die Art, wie sie seinen Namen sagte, verriet ihm, dass die Vorstellung zu Ende war.

»Hey!« Er grinste verlegen. »Übrigens« - rasch drückte er seine Zigarette aus -, »darf ich dir sagen, wie schön du heute Abend bist?«

Sein Kompliment schien nicht zu ihr durchzudringen.

»Oh, Hughie!« Sie seufzte noch einmal, ein schwerer, bleierner Seufzer. »O Gott, Hughie!«

Wie es schien, war nicht nur die Vorstellung zu Ende, sondern das ganze Spiel.

»Es hat dir nicht gefallen?«, fragte er.

Leticia setzte sich auf die Schwelle. Es war schmutzig, staubig, roch nach Special Brew.

Behutsam ließ er sich neben ihr nieder. »Mein Liebling?«

»Scheiße, Hughie!« Sie sah ihn an, ihre braunen Augen blickten traurig. Zum ersten Mal sah sie älter aus, müde, als wäre sie wirklich über dreißig. »Scheiße!«, sagte sie noch einmal und schüttelte den Kopf.

Und dann fing sie zu seinem Entsetzen an zu weinen.

»Scheiße, Hughie! Scheiße!«

Hughie saß neben ihr und streichelte ihr vollkommen ratlos über den Rücken. Er war verängstigt, enttäuscht, verwirrt. Was war passiert? Wieso war es so schrecklich schiefgelaufen? Er hatte doch alles gemacht, was Flick gesagt hatte.

Es war in die Hose gegangen und zwar gründlich.

Zwei Männer torkelten aus dem Pub auf der anderen Straßenseite, lachten zu laut. Er wünschte, sie wären irgendwo allein.

Schwarze Tränen rollten über Leticias Gesicht. »O Gott, Hughie! Was bin ich für ein Arschloch!«

»Nein, nicht doch, auf keinen Fall!«

»Doch.« Sie schaute zu ihm auf, ihre Nase triefte. Er wollte,  dass sie etwas dagegen tat, aber er wusste nicht, wie er es ihr sagen sollte. War eine Geste zu offensichtlich?

In dem Moment nahm sie ein Taschentuch aus ihrer Abendtasche und schnäuzte sich kräftig. Sie stieß ein Trompeten aus, ein gewaltiges Dröhnen, das mit seinem Bild von ihr nicht recht zusammenpassen wollte.

»Scheiße!«, sagte sie noch einmal und schloss die Augen.

Dies schien der Kernpunkt des Gesprächs zu sein.

»Aber was stimmt denn nicht?«

Sie rieb sich mit den Fäusten die Augen, zwei graue Mascara-Flecken auf ihren Wangen.

»Diese … die Nachrichten …« Sie schüttelte den Kopf. »Was hast du nur gemacht?«

Plötzlich kam er sich vor, als wäre er drei Jahre alt. Selbst seine Stimme war ganz klein. »Ich wollte dich dazu bringen, dass du mich liebst.«

Sie seufzte noch einmal, und ihre Augen füllten sich wieder mit Tränen. Sie nahm seine Hand und drückte sie. »Scheiße, Hughie. Scheiße!«

Und diesmal verstand er es; es traf ihn mit voller Wucht wie ein Tritt in die Rippen.

Sie saßen in Covent Garden auf einer schmutzigen Stufe und hielten Händchen.

Es war vorbei.

Endgültig vorbei.






Freiheit

Olivia ging die Treppe hinauf. Es war spät, das Haus war leer und still.

Ohne das Licht einzuschalten, öffnete sie den Kleiderschrank und fing an, sich auszuziehen. Von den Straßenlaternen auf dem Platz vor ihrem Schlafzimmerfenster fiel Licht herein. Sie sah sich im Spiegel dabei zu, wie sie den Reißverschluss des Kleids aufzog, es über die Schultern schob und langsam über die Hüfte gleiten ließ. Sie fühlte sich träge, warm. Es fiel zu einem seidenen Haufen zu ihren Füßen zusammen. Sie zog ihren Slip aus. Dann war sie nackt, stand mit heller Haut im kalten, blauen Licht.

Es war seltsam, ihren Körper als den ihren zu betrachten. Lange Zeit hatte sie ihn nur im Licht dessen betrachtet, was ihrem Mann gefallen könnte. Doch jetzt gehörte er wieder ihr. Sie strich mit den Händen über ihre Brüste. Die Brustwarzen richteten sich unter ihrer Berührung auf.

Sie glitt mit den Händen zu ihrer Vagina: kurz und ordentlich geschnittenes Schamhaar, glänzende Schamlippen. Seit Beginn der Vorstellung in der Oper war sie erregt. Das sah ihr gar nicht ähnlich. Normalerweise war sie so beherrscht. Doch irgendetwas − vielleicht die Musik, vielleicht die berauschende Erfahrung, von einem Fremden verführt zu werden −, hatte sie erregt, und jetzt war sie endlich allein.

Arnaud hatte ihr einmal einen Vibrator gekauft, ein rosa Ding aus Plastik. Er stand auf Requisiten, stand auf alles, was  ihm eine Aura von Raffinesse und sexueller Abenteuerlust verlieh. Sie hatten ihn nie benutzt. Er hatte ihn ihr gezeigt, damit in der Gegend herumgefuchtelt und anzüglich gegrinst und ihn dann zu den anderen »Spielsachen« in eine Schublade in seinem Nachttisch gelegt, wo er noch immer lag, unberührt. Damals war sie entsetzt gewesen.

Doch vor einer Woche hatte sie sich selbst einen gekauft, ausgerechnet bei Liberty’s.

Ganze zwei Minuten hatte sie in der Dessous-Abteilung davorgestanden, bevor sie darauf gekommen war, was es war. Aus klarem, makellosem Glas bog sich der handgefertigte dicke, lange Schaft sanft, mit einer glänzenden Krone aus Swarovski-Kristallen an der Spitze. Er hatte fast tausend Pfund gekostet. Und so sehr sie sich auch bemüht hatte, sich auf die Baumwollschlafanzüge mit Blümchenmuster zu konzentrieren, Olivias Blick war immer wieder zu der Vitrine gewandert, wo er vor aller Augen ausgestellt gewesen war.

Das faszinierte sie. Sie war im Liberty’s, Heimat der Artsand-Crafts-Bewegung, allseits bekannt als der Laden, der perfekt geeignet war, um seiner Mutter einen Schal zu kaufen, und beglotzte einen diamantenen Dildo. Der Preis ließ sie schwindeln; die Vorstellung, so viel Geld für ihr privates sexuelles Vergnügen auszugeben, war ungeheuer dekadent, vor allem in einem Zeitalter, wo es sehr schwierig war, dekadent zu sein.

Errötend bat sie, ihn sich ansehen zu können. Die forsche, geschäftstüchtige Verkäuferin richtete den Blick sittsam in mittlere Entfernung, als Olivia mit den Händen über die kühle, weiche Oberfläche fuhr. »Ich nehme ihn«, sagte sie, überrascht, wie sicher sie sich war. Und während die Verkäuferin ihn einpackte, dämmerte ihr, dass sie sich noch nie vor jemandem so entblößt hatte.

Jetzt holte sie die Schachtel aus ihrem Versteck unter dem Bett und wickelte ihn aus dem Seidenpapier. Sie zog den Louis-Ghost-Stuhl vor den deckenhohen Spiegel, setzte sich und spreizte die Beine.

Ihre Brüste, ihre Oberschenkel, die Rundung ihres Bauches und ihre Vagina, weit geöffnet wie auf dem Präsentierteller. Einen Augenblick hörte sie die Stimme ihrer Mutter in ihrem Kopf. »Eine Dame sitzt stets mit geschlossenen Beinen! Was wäre, wenn jemand deinen Schlüpfer sehen würde?« Der Tonfall ihrer Mutter deutete an, dass er (der Schlüpfer) schmutzig wäre.

Was wäre, wenn jemand es sähe?

Olivia dachte an die Verkäuferin. Sie hatte genau gewusst, wozu Olivia ihn benutzen würde.

Sie spreizte die Beine noch weiter auseinander.

Was wäre, wenn alle es sehen könnten?

Das kühle Glas glitt in sie hinein.

Sie hatte ausschweifende Sehnsüchte. Schon seit Ewigkeiten. Unschicklich, undamenhaft, animalisch. Begierden, die sie nie jemandem gestanden hatte.

Und jetzt lebte sie sie aus, befriedigte sich vor aller Augen. War sie widerlich?

Oder war sie sexy, echt, lebendig?

Sie warf den Kopf zurück. Ihr Mund war trocken; an der Rückseite ihrer Beine und zwischen ihren Schulterblättern bildeten sich Schweißperlen. Durch ihren Kopf stürmten Bilder.

Sie war umzingelt. Eine Horde Männer in Anzügen beobachtete sie, ihr Atem flach vor Begierde. Dann verschwanden sie, lösten sich auf.

Und jetzt waren da Frauen − zwei schöne nackte Frauen mit braunem Haar und weichen runden Brüsten. Sie berührten ihre Haut … schälten ihr mit langsamen, trägen Bewegungen  die Kleider vom Leib, eine Schicht nach der anderen. Ihre warmen, feuchten Zungen leckten sie …

Sie erstarrte.

Nein.

Stopp.

Olivia versuchte, sie wieder in Männer zu verwandeln. Junge Männer, vielleicht Tänzer, schlank und muskulös, deren Arme sie umfingen, die sich steif an ihr rieben. Jetzt schoben sie die Hände unter ihren Rock … große, männliche Hände mit dicken, starken Fingern … doch das Bild verflüchtigte sich im Nu.

Die Frauen waren wieder da.

Sie trugen enge schwarze Röcke von Yves Saint Laurent und teure hochhackige Schuhe und lehnten sich auf einem mit goldenem Damast bezogenen Sofa nach hinten. Nur hatten sie jetzt schimmernde schwarze Bubikopffrisuren wie die geheimnisvolle junge Frau hinten im Theater. Die Knöpfe ihrer Seidenblusen waren offen. Sie spielten neckisch miteinander, rieben einander die Brustwarzen, bis diese hart waren.

Ihr Verlangen wuchs.

Lächelnd zogen sie die Röcke hoch. Zwischen ihren weißen Oberschenkeln prangte dunkles, lockiges Haar.

Olivia biss sich stöhnend in die Unterlippe.

»Kannst du uns sehen?«, fragten sie neckend, und ihre Finger drangen zwischen geschwollene, rosafarbene Hautfalten vor. »Arnaud kann überall sein, und wir sind hier und flehen dich an!«

Die überwältigende Welle eines Orgasmus rollte unaufhaltsam näher.

Okay. Stopp!

Stopp!

Männer!

Bei Sex geht’s um MÄNNER!, ermahnte Olivia sich.

Noch einmal versuchte sie, ihre Phantasie mit Männern zu bevölkern. Ein Mann auf dem Sofa, mit offener Hose, mit riesigem gerötetem Penis … Okay, großem, unwirklichem Penis … vielleicht masturbiert er … wie wäre es mit einem Hund? Noch einem Mann? Drei Männern?

»Kannst du unsere Muschis sehen?« Da waren sie wieder.

Die Männer mit den großen Penissen verschwanden.

»Ja«, antwortete sie ihren Phantasieverführerinnen flüsternd. »Ja, Ja!«

Sie küssten sie, eine nach der anderen. Sie war die Dominante, schob ihre Beine auseinander, vergrub das Gesicht zwischen ihren duftenden Oberschenkeln. Sie bogen den Rücken durch und stöhnten. Und Olivia Elizabeth Annabelle Bourgalt du Coudray stieß − besessen von Lust und tropfend vor Schweiß − einen Tausend-Pfund-Dildo in sich hinein und verschlang ihre Phantasieliebhaberinnen mit einem Hunger, den sie nicht mehr kontrollieren konnte.

Sie kam.

Und dann war es vorbei. Und sie war wieder im Hier und Jetzt, atemlos, ein wenig fröstelnd, allein. Sie schob sich die Haare aus dem Gesicht.

Ihre erste Regung war, sich blöd vorzukommen oder sich zu schämen. Doch zu ihrer Überraschung war das stärkere Gefühl das der Erleichterung.

Vielleicht ist es doch ganz gut, dachte sie und löste sich von dem Plastikstuhl, dass Arnaud und ich kein gemeinsames Schlafzimmer mehr haben.

Sie stand auf.

Und dann nahm sie den Kristall-Dildo und ihre imaginären Liebhaberinnen mit unter die Decke ihres riesigen, l eeren Ehebetts.

 

In der weniger vornehmen Gegend von South London hatte Jonathan Mortimer einen Traum. Ungefähr zehn Minuten hatte er jeweils Ruhe, bevor entweder das Baby, der Dreijährige oder der Sechsjährige in der Nacht aufwachte und gehalten, gefüttert, gewindelt oder getröstet werden wollte. Und in diesen zehn Minuten hatte Jonathan die Vision eines Lebens, die so ganz anders war als die viktorianische Phantasie, die er und Amy ursprünglich entwickelt hatten, die aber genauso befriedigend war.

In seinem Traum sah er sich selbst in der Küche mit einer Schürze um den Bauch. Normalerweise hätte ihn das gestört, doch dies war nicht so ein weibisches Ding, sondern ein sauberes, solides, maskulines weißes Stück Stoff, das er sich nach Art von Gordon Ramsay locker um die Hüfte geknotet hatte.

Und Jonathan machte etwas.

Mit den Händen.

Wer die meiste Zeit vor dem Computer sitzt oder das Ohr hauptsächlich am Telefonhörer hat, weiß, wie neu es sich anfühlt, etwas Konstruktives mit den Händen zu tun. Jonathan fühlte sich nützlich und produktiv. Und die Küche war erfüllt von Wärme und Frieden; Sonnenlicht schien durch die Fenster, die Arbeitsflächen waren sauber und aufgeräumt. Jonathan wusste genau, warum er hier war und was er tat − ein Gefühl, das er im richtigen Leben seit Jahren nicht mehr gehabt hatte.

Amy kam herein, eine Tasche in der Hand. Er wusste, dass sie gehen würde. Doch das war nicht schlecht. Kein Stress. Sie gab ihm zum Abschied sogar einen Kuss. Dann geschah etwas wahrlich Wunderbares. Ein umwerfender Duft erfüllte das Haus. Selbst im Schlaf lief ihm das Wasser im Mund zusammen, und Jonathan erkannte, dass er Brot buk. Er öffnete den Ofen, doch statt heißer Brotlaibe kamen seine Kinder  herausgepurzelt, eines nach dem anderen, lachend und glücklich wie Figuren aus einem Grimmschen Märchen.

Dann weinte das Baby, und er wachte auf.

Doch selbst als er im Dunkeln saß und seine winzige Tochter wiegte, war er noch von einem Gefühl großer Zufriedenheit erfüllt.

Wenn er dieses Gefühl doch nur festhalten könnte − dieses Gefühl, nützlich zu sein, präsent.

Er drückte seiner Tochter, die wieder eingeschlafen war, einen Kuss aufs Haar und überlegte, ob es wohl sehr schwierig war, Brot zu backen.






Profi

Als Hughie am nächsten Morgen in die Wohnung kam, trank Flick gerade eine Tasse Tee.

»Oh, gut!« Sie stellte ihre Tasse ab und zeigte auf eine Liste auf ihrem Schreibtisch. »Sie müssen einige Besorgungen für mich erledigen. Unsere Zielperson köchelt hübsch vor sich hin. Und ich bin sehr zufrieden mit Ihnen, Hughie.« Sie lächelte. »Sie machen ebenfalls gute Fortschritte.«

»Hm.«

»Also, in der Curzon Street ist eine Fachbuchhandlung. Dort habe ich gebeten, etwas für mich zurückzulegen, und ich möchte, dass Sie es abholen.« Sie schaute auf und runzelte die Stirn. »Hughie, Sie sind nicht rasiert!«

Er schlich im Zimmer herum, den Blick auf seine Schuhe gerichtet, und schob die Hände noch tiefer in die Taschen. »Hab ich vergessen. Was soll ich holen?«

»Ein Buch.« Flick setzte ihre Lesebrille ab. »Was ist heute mit Ihnen los?«

»Nichts.«

»Unsinn. Ich bin nicht blind. Setzen Sie sich, Hughie.«

Er seufzte lustlos und schlurfte zu einem Stuhl.

Flick verschränkte die Arme und stützte sie auf den Schreibtisch. »Was ist los?«

»Es ist nur …« Er zuckte die Achseln und klopfte mit einem Fuß frustriert auf den Boden. »Ich verstehe es einfach nicht.«

»Was?«

»Was wir hier machen … was das alles soll! Ich meine, es ist schließlich nicht so, als würde es wirklich funktionieren, oder!«

Sie sah ihn eindringlich an. »Wie kommen Sie darauf?«

Er blickte wieder zu Boden und zupfte an seinen Fingernägeln herum. »Ich weiß nicht«, murmelte er.

»Hughie?«

Er verschränkte abwehrend die Arme.

»Hughie, haben Sie etwa zufällig unsere Methoden unbefugt an einer Zielperson ausprobiert?«

»Und wenn schon!«, erwiderte er trotzig, sprang auf und ging im Raum auf und ab. »Es funktioniert nicht! Was soll dieser ganze dämliche, nutzlose Beruf, wenn es nicht funktioniert!«

Sie atmete tief durch. Er würde immer ein wenig ein Wackelkandidat sein.

»Es kommt darauf an, was Sie mit funktionieren meinen«, sagte sie nach einem Augenblick.

Plötzlich brach seine Abwehr in sich zusammen. Er wirkte niedergeschmettert mit seinen großen, treublickenden Welpenaugen. »Sie liebt mich nicht.«

Flick ging zur Tür, schloss diese, ließ sich dann auf der Kante ihres Schreibtischs nieder und überlegte, ob sie ihm eine Strafpredigt halten sollte oder nicht und, was noch wichtiger war, ob sie zu ihm durchdringen würde.

»Es hat nicht funktioniert«, murmelte er wieder und sank enttäuscht und mutlos auf seinen Stuhl.

Flick schwieg. Es gab Plattitüden, Versprechungen, Dutzende von Klischees … doch nichts davon würde seinen Schmerz lindern.

»Nein, das tut es auch nicht, Hughie. Genausowenig wie ein Ehering dasselbe ist wie eine Ehe, ist ein Cyrano nicht  dasselbe wie eine Beziehung. Sie haben also recht, es funktioniert nicht.«

»Und warum treiben wir den ganzen Aufwand dann?«

»Aus demselben Grund, aus dem Tiffany’s immer noch Ringe verkauft: weil die Menschen sie haben wollen. Die Menschen wollen Romantik. Es ist nicht dasselbe wie Liebe, doch es ist ein Licht, das im Dunkeln glimmt, wenn die Liebe in weiter Ferne zu sein scheint. Abgesehen davon« - ihre Züge wurden weicher -, »was würden wir alle denn ohne die Agentur machen?«

»Ich dachte, wenn ich es richtig mache, wenn ich genau das Richtige tue, ihr beweise, dass mir etwas an ihr liegt …« Seine Stimme verlor sich.

»Nun« - ihr Tonfall klang beinahe ein wenig forsch -, »Sie haben es immerhin versucht.«

»Was soll das heißen?«, erwiderte er beleidigt.

»Es soll heißen, dass Sie zu denen gehören, die dem Leben eine Chance geben. Das wird Ihnen noch sehr zustatten kommen.«

»Na toll.« Gereizt trat er gegen ein Stuhlbein.

»Wissen Sie, worin unsere wahre Stärke liegt?«, fuhr sie fort. »Ich meine, als Profis?«

Er schüttelte den Kopf.

»Wir lieben nicht, Hughie. Das macht es um einiges leichter.«

»Heute nicht«, räumte er ein.

»Nein, heute vielleicht nicht. Doch das gibt sich bald. Und irgendwann kehrt auch die Hoffnung zurück.«

Er wirkte nicht recht überzeugt.

»Ich verspreche es Ihnen«, fügte sie mit einem schiefen Lächeln hinzu.

Flicks Lächeln war ansteckend. »Vielen Dank, dass Sie mich nicht zusammengestaucht haben.«

»Sehr gerne.«

»Also« - er seufzte und stand auf -, »wie heißt diese Buchhandlung?«

Flick setzte ihre Lesebrille wieder auf und ging um den Schreibtisch herum. »Hollywood Hill«, sagte sie, schrieb es auf einen Zettel und reichte ihm diesen. »Sie haben auf meinen Namen eine Erstausgabe von Pablo Neruda zurückgelegt. Oh, und Hughie?«

»Ja?«

Sie warf ihm einen Blick zu. »Kaufen Sie sich ein Rasiermesser. Schließlich sind Sie jetzt ein Profi.«






Perspektive

Rose stieg die Stufen zur National Gallery am Trafalgar Square hinauf. Allein die Größe des Gebäudes schüchterte sie ein. Doch Olivia hatte darauf bestanden, hier müsse sie anfangen. Es war schockierend, wie viel hier los war, überall Kinder, junge Leute, Touristen. Amüsierten die sich wirklich alle?

Olivia wartete im Hauptfoyer. Als sie Rose erspähte, winkte sie eifrig.

»Sind Sie aufgeregt?«, fragte sie und gab ihr einen Kuss auf die Wange.

»Ja, also …« Damals war es ihr wie eine gute Idee vorgekommen, Olivia zu bitten, ihr etwas über Kunst beizubringen. Doch jetzt war ihre Angst größer als ihre Begeisterung.

Zum Glück besaß Olivia davon genug für beide. Sie hakte sich bei Rose unter und drückte ihren Arm. »Also, wollen wir?«

Zusammen gingen sie die prächtige Marmortreppe hinauf. Darum ging es bei der Kunst: riesige, imposante Gebäude, vollgehängt mit gewaltigen Gemälden von Frauen in weißen Perücken, die hochmütig aus vergoldeten Rahmen blickten.

Das war die Kunst, die Rose vertraut war. Sie wusste, dass sie so etwas nicht konnte. Noch bevor sie das obere Ende der Treppe erreichten, hätte sie sich am liebsten umgedreht und wäre nach Hause gelaufen. Doch Verzweiflung und gutes Benehmen zwangen sie dazu weiterzugehen.

»Ich finde es ausgezeichnet, dass Sie Ihren Horizont erweitern!« Olivia wich einer deutschen Schulklasse aus.

»Also, ich würde sagen, es geht eher um die Grundlagen.«

»Ich muss sagen, dieses Museum ist inzwischen einer meiner liebsten Orte in der ganzen Welt!«

Das kann ich mir vorstellen, dachte Rose. Wahrscheinlich war Olivia sogar eine direkte Nachfahrin jener Frauen mit den weißen Perücken.

»Fangen wir mit Spätgotik, Frührenaissance an.«

»Klar. Toll.« Dies war eine ganz neue Sprache, die ihr den Weg versperrte. Schon war sie zu Fall gebracht.

Sie bogen in einen Seitenflügel.

Rose blieb stehen.

Das war ganz und gar nicht das, was sie erwartete hatte.

Wände über Wände voller intensiv farbiger, mit Blattgold gerahmter Leinwände − klare, kraftvolle Farben mit der Leuchtkraft von Edelsteinen. Dies waren die Farben, die sie als Kind so geliebt hatte − Karmesinrot, Scharlachrot, Saphirblau, helles Smaragdgrün … Farben, aus denen man, wie sie angenommen hatte, herauswachsen würde. Doch hier waren sie, säumten prachtvoll und unerschrocken die Wände der National Gallery.

Und auch die Figuren waren bemerkenswert. Sie waren lebendig, zuweilen sogar komisch. Es war überhaupt keine protzige Zurschaustellung von Perfektion, sondern etwas sehr viel Unwiderstehlicheres.

Olivia blieb vor einem Gemälde von Duccio di Buoninsegna stehen, das die Auferstehung des Lazarus darstellte. »Das ist ein wunderbares Beispiel sowohl für die Stärken als auch für die Probleme der Gemälde aus der Frührenaissance.« Sie winkte Rose näher. »Schauen Sie mal.«

In der einen Ecke des Bilds war Lazarus tot, dann kam Jesus, dann erweckte er ihn wieder zum Leben, und alle jubelten.  Rose war erleichtert. Wenigstens kannte sie die Geschichte.

»Diese Gemälde besitzen eine starke erzählerische Qualität, die von ihrem Wesen her durch und durch religiös ist. Vergessen Sie nicht, die meisten Menschen sind Kunst damals allenfalls in der Kirche begegnet. Und natürlich konnte niemand lesen. Also waren diese Gemälde sehr wichtig. Schauen Sie nur, wie die Geschichte sich übereinander auftürmt, alles geschieht gleichzeitig.«

»Die Wand ist ganz schief«, bemerkte Rose.

»Ja, im späten Mittelalter verstand man noch nichts von Perspektive. Wunderbare Verwendung von Farben, phantastische Bewegung der Falten dieser Stoffe, doch leider konnten die Künstler erst sehr viel später Gebrauch von der Perspektive machen, nach Filippo Brunelleschis berühmter wissenschaftlicher Entdeckung der Perspektive und der Idee des Fluchtpunkts.«

Rose starrte auf das Bild.

»Fluchtpunkt?«

»Ja. Also, wenn Sie es mit diesem Bild hier vergleichen …«

Doch Rose rührte sich nicht.

»Sind Sie sich ganz sicher?« Was Olivia sagte, ergab überhaupt keinen Sinn.

»Worüber bin ich mir sicher?«

»Nun« - Rose konzentrierte sich -, »wenn er nicht perspektivisch malen kann, wie kommt es dann, dass er die Mauer aus all diesen verschiedenen Blickwinkeln darstellen kann? Ich meine, das kann er doch, richtig?«

Olivia neigte den Kopf zur Seite. »Nun …«

»Vielleicht will er es einfach nicht.«

»Was meinen Sie damit?«

»Ich weiß nicht.« Rose zuckte die Achseln. »Es ist nur … vielleicht ist es auch eine Art Comic.«

»Ein Comic?« Olivia war nicht sonderlich beeindruckt.

»Ja. Wissen Sie, in einem Comic wird das Papier in verschiedene Felder unterteilt, um die Geschichte auf einer Seite erzählen zu können. Also, das hier sieht genauso aus. Was ist, wenn sie gar nicht wollen, dass man darüber nachdenkt, was für tolle Künstler sie sind, sondern lieber über die Geschichte? Und die, das müssen Sie zugeben, ist ziemlich cool − ein Typ erweckt die Toten zum Leben und so.«

Olivia versuchte, es diesmal besser zu erklären. »Es ist eine bekannte Tatsache, Red, dass Brunelleschis System der Linearperspektive die ganze Entwicklung von Kunst und Architektur …«

»Ja, da bin ich mir sicher«, unterbrach Rose sie, »ich behaupte ja nicht, dass dem nicht so war. Aber es könnte doch auch sein, dass da noch etwas anderes ist, oder?«

Olivia seufzte. (Die Autorität war hier doch wohl sie.) »Vermutlich.«

»Ich meine, auf verrückte Weise ist es irgendwie absolut realistisch, oder? Schließlich halten die Leute diese Geschichten für wahr, nicht? Und wenn ich mich an Dinge erinnere, erinnere ich mich nicht in der chronologisch korrekten Reihenfolge. Ich erinnere mich an alles auf einmal, alles durcheinander, als würde alles zur gleichen Zeit passieren.«

»Ja …«

Es war lange her, womöglich Jahre, seit Olivia sich den Duccio richtig angesehen hatte. Sie erinnerte sich daran, ihn zum ersten Mal auf einem Dia in einer Vorlesung in Kunstgeschichte gesehen zu haben, als sie die Meinung ihres Professors unkritisch in sich aufgesogen hatte, dieselbe Meinung, die sie jetzt vor Red dozierte.

Sie wandte sich wieder dem Gemälde zu.

»Also, vermutlich ist das eine berechtigte Betrachtungsweise«, räumte sie zögerlich ein.

»Es ist wirklich cool«, sagte Rose.

Sie wanderte in den nächsten Saal, und Olivia schlenderte hinter ihr her.

An der gegenüberliegenden Wand hing eine »Madonna mit Kind« von Piero Della Francesca.

Rose setzte sich davor auf die Holzbank.

Sie hatte immer geglaubt, wahre Kunst sei erhaben und schwierig und man müsse ein Intellektueller sein, um sie zu verstehen. Doch dies war eine Szene, die sie vollkommen verstand.

Die Madonna war so jung wie sie, als sie Rory bekommen hatte. Sie glühte vor stiller Selbstgenügsamkeit, eine Eigenschaft, die Rose sofort erkannte − sie und das Baby waren ganz in ihrer eigenen Welt eingesponnen. In dem ersten Jahr mit Rory waren sie so eng miteinander verbunden gewesen, dass sie mithilfe winziger Gesten oder Laute kommuniziert hatten. Der kleine Jesus zappelte herum, so wie alle Babys herumzappeln, wenn sie laufen wollen, und die Madonna hatte Mühe, ihn auf dem Schoß zu halten. Rose erkannte auch den eifrigen Zeigefinger aller Kleinkinder, der ständig auf irgendetwas zeigte, stets bereit, alles und jeden um sie herum anzustupsen.

Olivia setzte sich neben sie. »Es ist wunderschön.«

»Ja«, stimmte Rose ihr zu. »Und das ist verrückt, denn sie ist doch nur eine alleinstehende Mutter im Teenageralter, nicht wahr?«

Olivia sah Rose überrascht an. Sie hatte noch nie überlegt, in welchem Alter die Madonna war, als sie Jesus gebar. Sie hatte sich nicht die Mühe gemacht, sie in die Gegenwart zu transferieren. Das Bild war stets fern gewesen, ein wenig kitschig, Stoff für christliche Pralinenschachtel-Sentimentalität.

Doch Rose konnte den Blick nicht davon wenden. Frieden überkam sie. Die Madonna war schön, das Jesuskind war schön, die Falten ihres Kleides und die hübsche Landschaft im Hintergrund waren schön; entspannt. Einen Augenblick lang empfand Rose sich als Teil des Bildes, als würde die Schönheit darin auch auf ihr Leben abfärben, wenn sie es bloß sehen könnte.

»Sie schämt sich nicht.«

Olivia betrachtete sie eindringlich. »Nein. Überhaupt nicht.«

»Ich schäme mich dauernd. Die ganze Zeit.«

Die plötzliche Vertraulichkeit erschreckte Olivia. Die Lebensumstände der jungen Frau hätten nicht verschiedener sein können von ihren − sie besaß Jugend, Talent, eine aufblühende Karriere und ein schönes Kind −, doch empfand Olivia selbst nicht ebenso?

Ein überwältigendes Gefühl des Beschützenwollens und der Nähe stieg in ihr auf.

Geführte Gruppen kamen und gingen, Menschen strömten herein und hinaus.

»Glauben Sie, der Maler hat Modelle gehabt?«, fragte Rose nach einer Weile.

»Ganz sicher.«

»Ich frage mich, ob es ihr Baby war. Was meinen Sie?«

»O ja«, erwiderte Olivia, und eine ganze Geschichte über die heimliche Muse des Künstlers und ihr illegitimes Kind entspann sich in ihrem Kopf.

Sie überlegte. Wie viele Madonnen in der Geschichte waren wohl nach den Zügen ungeratener junger Frauen gestaltet worden?

Der Gedanke zauberte ein Lächeln auf ihr Gesicht.

Wie konnte sie die Tatsache übersehen haben, dass das am häufigsten gemalte Motiv aller Zeiten eine alleinerziehende  Mutter im Teenageralter war? Eine Frau, deren Leben zweifellos ganz anders verlaufen war als in ihren Kindheitshoffnungen und -träumen. Und doch wurde sie als strahlendes Symbol ewigen Gleichmuts präsentiert.

Vielleicht wurde man erst liebevoll, akzeptierend und ruhig, wenn man begriffen hatte, was es bedeutete, die Kindheitsträume aufzugeben.

Sie saßen noch eine Weile da.

Rose wandte sich dem gegenüberliegenden Gemälde zu.

Es war das »Martyrium des heiligen Sebastian«.

»Schauen Sie!«

»Was?«

»Gott, das ist echt schräg! Ich meine, wie kann ein junger Mann, der an Händen und Füßen gefesselt ist und der Pfeile im ganzen Körper stecken hat, schön sein? Aber schauen Sie!«

»Ich weiß nicht«, räumte Olivia ein.

Und sie empfand etwas, was sie schon sehr lange nicht mehr empfunden hatte: Staunen.

Das Museum, das sie in- und auswendig kannte, war plötzlich frisch und neu. Sie wusste die Antworten nicht, denn sie waren nicht in einem Stapel kunstgeschichtlicher Bücher zu finden. Das erfüllte sie mit Hoffnung. Das Leben hatte sich ausgedehnt; sie war nicht mehr so voller Angst, dass alles endgültig bewiesen und wegdiskutiert werden musste.

Und war das nicht auch eine Perspektive?

Ganz anders als Brunelleschi und seine mathematischen Formeln, sehr viel mehr Comic und schief, doch irgendwie auch viel realer.






Zwei zum Preis von einem

Henry wartete bereits vor dem Juweliergeschäft Graff, als Hughie kam.

»Ich habe schon gedacht, du kommst nicht mehr!«, sagte Henry und schlug ihm auf den Rücken. »Wo warst du?«

Hughie seufzte. »Um ehrlich zu sein, hat es gar keinen Sinn, überhaupt reinzugehen. Ich werde die Ohrringe nicht kaufen.«

»Warum? Was ist passiert?«

»Sie liebt mich nicht«, bekannte er traurig.

»Unsinn! Ihr hattet eine kleine Meinungsverschiedenheit, mehr nicht. Nichts, was sich mit einem teuren Geschenk nicht richten ließe.« Er schob Hughie zur Tür. »Abgesehen davon sind wir jetzt hier, und es könnte nicht schaden, wenn ich mich nach den Preisen einiger Verlobungsringe erkundige.«

»Ehrlich?« War es so schnell gegangen? »Wie ist die Witwe Finegold denn so?«

(Henry hatte kürzlich den Auftrag bekommen, mit einer lächerlich wohlhabenden, hoffnungslos gebrechlichen älteren Witwe, Eleanor Finegold aus Kensington Park West, zu flirten. Wie es der Teufel wollte, erfüllte sie seine sämtlichen Bedürfnise an eine zukünftige Ehefrau, die da wären, sie sollte reich sein und mit einem Fuß im Grab stehen. Er ging der Sache mit sehr viel Eifer, wenn nicht gar Begeisterung nach.)

»Oh, sie ist ganz nett, nehme ich an.« Er starrte düster vor sich hin. »Wenn sie bloß nicht so heiß auf Sandwiches mit gehacktem Ei und Zwiebeln wäre.«

Hughie wusste, dass es Henry schmerzte, das zu tun, was er tat. Doch Eleanor Finegold war wenigstens real und hatte genug Geld, um Henry weiterhin mit teuren Gesichtscremes, maßgeschneiderten Anzügen und nichtchirurgischen Verfahren zu versorgen.

»Wollen wir?«, fragte Henry und schob die Tür auf.

Percys Assistentin Deirdre stand bereit, Champagnergläser auf einem Tablett balancierend.

Sie lächelte ihr unschuldiges Lächeln. »Guten Tag, Gentlemen.«

Percival Bryce stürmte herein, heute in einem besonders schneidigen Ensemble aus dunkelgrauem Anzug, blauem Hemd und himbeerroter Krawatte. Eine diamantbesetzte Krawattennadel funkelte in ihren seidenen Falten, und an seinen Handgelenken schimmerten goldene Manschettenknöpfe. Er hatte die Haare geschnitten und duftete nach Zitrone und Lavendel, eine Kombination, die Hughie an flüssigen Toilettenreiniger erinnerte, die Percival jedoch für sehr viel Geld am Vortag bei Penhaligon’s erstanden hatte.

»Mr. Venables-Smythe!« Er strahlte und schüttelte Hughie kräftig die Hand. »Der Tag ist gekommen! Der Tag ist gekommen! Ich bin entzückt! Ich hoffe, Sie ebenfalls! Alles ist für die Ankunft Ihrer Mutter bereit. Ich hoffe, Sie kommt tatsächlich?«, fragte er eifrig.

Hughie nickte. »Ist im Augenblick unterwegs. Die Sache ist …«

»Ausgezeichnet! Ausgezeichnet! Ein Toast!«, rief er und nahm ein Glas von Deirdres Tablett. »Auf die Liebe, Gentlemen!«

»Auf die Liebe!« Henry trank einen kräftigen Schluck.

»Ja« - Hughie zögerte -, »wo wir gerade von …«

»Sie haben hier einen sehr schönen Laden.« Henry trat vor. »Bitte, erlauben Sie mir, mich vorzustellen. Henry Montifore. Mein junger Freund hat mich gebeten, ihm behilflich zu sein, ein Geschenk für seine Freundin auszusuchen, und ich habe ihm versichert, dass wir, als Männer von Welt, uns sicher einigen können.« Ein goldener Sonnenstrahl fiel durch das Fenster und tauchte Henry und sein Lächeln mit den frisch geweißten Zähnen in ein warmes Licht.

»Mr. Venables-Smythe und ich sind uns bereits einig«, informierte Mr. Bryce ihn und strich seine rosafarbene Krawatte glatt.

»Ja, was das angeht«, setzte Hughie an, »sehen Sie, die Sache ist …«

»Ah, aber es gibt Übereinkünfte, und es gibt richtige Geschäfte!«, warf Henry ein. »Sehen Sie, ich bin auf der Suche nach einem Verlobungsring. Einem Ring von beträchtlicher Größe, möchte ich hinzufügen.«

»Verstehe …«

»Wenn man Diamanten sozusagen en gros kauft, ist der Preis doch sicher ein wenig flexibler. Also« - Henry schlenderte lässig zu den Schaukästen - »die einzige Frage, die ich noch habe, ist die, ob es, wenn ich den Ring aus irgendeinem Grund zurückbringen muss, zum Beispiel wegen eines plötzlichen Todesfalls, eine diesbezügliche Versicherung gibt?«

Die Ladentür klingelte.

Percy erstarrte.

»Es ist seine Mutter!«, zischte er. »Wie sehe ich aus?«

»Sie sehen gut aus! Was ist denn hier los? Etwa eine kleine Schwäche für jemanden?« Henry blinzelte Percy zu, der ziemlich nervös zu ihm trat. Henry, der die Chance witterte, mit dem Mann, der für die Diamanten verantwortlich war, etwas aufzubauen, was man in seiner Branche als »Rapport«, also  den Kontakt zwischen zwei Personen bezeichnete, schritt zur Tür. »Warten Sie«, rief er. »Erlauben Sie mir!« Er zog die Tür auf und erstarrte. »Gütiger Himmel!«

Er und Hughies Mutter standen wie angewurzelt da.

Percival Bryce runzelte die Stirn. Er schob sich an Henry vorbei und lächelte Rowena an.

»Mrs. Venables-Smythe! Kommen Sie herein! Bitte!« Er zog sie in den Laden. »Sie müssen doch nicht vor der Tür stehen bleiben!«

»Hey, Mum!« Hughie nickte.

Äußerlich sah seine Mutter aus wie immer: dunkles, schulterlanges Haar, von einem dicken Haarband aus schwarzem Samt aus dem Gesicht gehalten, elfenhaftes Gesicht mit ziemlich traurigen braunen Augen. Sie trug einen langen grauen Wollrock, einen roten Kaschmirpullover, die berüchtigten Autofahrschuhe und eine sehr alte gesteppte Chanel-Handtasche, die sie nur behielt, weil man gerade noch erkennen konnte, dass sie von Chanel war. Doch irgendetwas stimmte ganz und gar nicht mit ihr, sie wirkte, als würde sie innerlich auseinanderbrechen. Sie trat ein, den Blick immer noch unverwandt auf Henry gerichtet.

Der sie wiederum auf eine Weise anstarrte, die Hughie nicht für sehr höflich hielt.

Doch für all das hatte Percy Bryce keine Augen. »Wir haben uns sehr lange nicht gesehen«, säuselte er. »Ich erwarte nicht, dass Sie sich an mich erinnern. Ich bin …«

»Du bist Hughies Mutter?«, unterbrach Henry ihn.

Zum ersten Mal seit vielen Jahren sah Hughie seine Mutter erröten. Doch ihr Gesicht wurde nicht nur rot, sondern dunkelviolett. Nervös fingerte sie an dem ausgefransten Riemen ihrer Handtasche herum.

»Hughie … woher … woher kennst du diesen Mann?«, fuhr sie in anklagendem Tonfall auf.

»Wir arbeiten zusammen. Henry ist mein, na ja, so was Ähnliches wie mein Abteilungsleiter.«

»Du bist Hughies Mutter!«, wiederholte Henry.

»Du wusstest«, sagte sie leise, »von den Kindern.«

»Ich wusste von dem Mädchen.«

»Kennt ihr euch etwa?«, fragte Hughie.

Sie wandten sich ihm beide mit verzweifelter Miene zu.

»Ist das ein Ja?«, hakte er nach.

Es war ein unangenehmer Augenblick.

Und ein langer obendrein.

»Ja, nun, wie dem auch sei! Wie wäre es mit einem Glas Champagner?«, fragte Percy und gab Deirdre einen Schubs, damit sie sich in Bewegung setzte.

Rowena nahm ein Glas und kippte es in einem Schluck hinunter. Ihre Hände zitterten.

Gewisse Aspekte von Percys romantischer Intrige liefen eindeutig nicht so wie geplant. Doch er ließ sich nicht beirren. »Ja, wie ich schon sagte, ich bin Percival Bryce, und ob Sie es glauben oder nicht, Rowena, ich erinnere mich noch an Sie aus der Zeit, als Sie mit dem Fahrrad zu Tiffany’s auf der anderen Straßenseite zur Arbeit kamen!«

»Rowena!«, wiederholte Henry in herzergreifendem Tonfall.

Sie sah ihn mit schrecklich traurigen Augen an. »Ja.«

»Ja, Rowena!«, mischte Percival sich ein und schob sie zu einem Stuhl vor seinem Tisch. »Sie sind wirklich gekommen. Vermutlich möchten Sie die Diamantohrringe sehen. Wenn ich mich recht erinnere, hatten Sie immer einen ausgezeichneten Geschmack, den Ihr Sohn anscheinend von Ihnen geerbt hat!«

Er holte das schwarze Samttuch heraus. Die herzförmigen Diamantohrringe funkelten und glitzerten.

Hughie seufzte. Sie waren genauso perfekt wie in seiner Erinnerung.

Rowena Venables-Smythe saß vor den Diamanten. Doch ihr Blick war leer. Die Formen und Farben verschwammen, verschmolzen miteinander und trennten sich wieder, als sie die Tränen wegblinzelte. Die schreckliche Anspannung, die sie zusammengehalten und dafür gesorgt hatte, dass sie tapfer auf dem Meer des Lebens dahinsegelte, löste sich plötzlich auf. Sie versank zusehends − vor ihrer aller Augen.

»Henry«, flüsterte sie und streckte eine zarte Hand aus.

Henry griff danach und sank, ziemlich dramatisch, auf die Knie. »Mein Schatz!« Er drückte ihre Finger an seine Lippen. »Mein liebster, liebster Schatz!«

Das war ein Schock.

Hughie war verdutzt, Percy war entsetzt. Deirdre amüsierte sich.

»Rowena! Wie viele Jahre habe ich darauf gewartet, deinen Namen zu erfahren! Ich wäre nie darauf gekommen, dass er so schön ist!«

Und da dämmerte Hughie allmählich, dass es nur eine Frau gab, für deren Name sich Henry interessierte.

»Gütiger Himmel, Henry! Du hast mit meiner Mutter rumgemacht!«

»Was?«, kreischte Percy in einer Tonhöhe, die nicht viele erwachsene Männer erreichten.

»Hughie!«, maßregelte seine Mutter ihn.

Doch Hughie befand sich jenseits von Gut und Böse. Eine unheilige Wut hatte sich seiner bemächtigt. Er packte Henry am Kragen und zog ihn hoch.

»Ich dachte, du wärst mein Freund! Und die ganze Zeit hast du mich getäuscht!«

Der Verrat schmerzte mehr, als er es je für möglich gehalten hätte. In Wahrheit hatte Henry ihm sehr viel bedeutet.  Und aus diesem Grund schlug Hughie besonders fest zu.

»Oh, mein Gott!«, kreischte Percy Bryce. »Faustschläge bei Graff! Das geht einfach nicht! Hören Sie sofort auf!« Er drückte einen Summer.

Henry leistete keinen Widerstand und rollte den Wachmännern, die in das Ladenlokal stürmten, wie ein geschickt mit dem Absatz gespielter Rugbyball vor die Füße.

»Hör auf, Hughie!«, schrie seine Mutter. »Hör sofort auf! Ich erlaube nicht, dass du deinen Vater schlägst!«

Alle hielten mit weit offenem Mund inne.

»Meinen … meinen … meinen Vater?«

Selbst Henry wirkte überrascht. Er setzte sich auf, rieb sich das Kinn und starrte die beiden ungläubig an.

Rowena richtete sich trotzig auf. Jahrelange Schuldgefühle und Sorgen fielen von ihr ab, als sie jetzt das Wort ergriff. »Ja, Hughie, deinen Vater. Henry und ich sind uns an einem schicksalhaften Sommertag in der Wäscheabteilung von Peter Jones begegnet.« Sie warf Henry einen bewundernden Blick zu. »Unsere Liebe schlug ein wie ein Blitz: unmittelbar und unkontrollierbar. Obwohl wir uns alle Mühe gaben, es zu unterdrücken, haben wir schließlich nachgegeben.«

»Ein paarmal, wie ich mich erinnere«, murmelte Henry.

Hughie warf ihm einen Blick zu.

»Und auch wenn ich nichts unversucht gelassen habe, um Henry zu vergessen und als treue Ehefrau zu deinem Vater zurückzukehren, warst du bereits gezeugt worden. Siehst du, mein lieber Hughie, du bist der Sohn von Henry Montifore, dem einzigen Mann, den ich je wirklich geliebt habe.«

»Aber … aber was ist mit Dad?«

»Ich habe jeden Grund zu der Annahme, dass der Mann, den du für deinen Vater hältst, der aber in Wirklichkeit nur  Claras Vater ist, nicht tot ist, sondern mit diesem billigen Flittchen von Sekretärin durchgebrannt ist und als Bigamist in Australien lebt. Es tut mir leid, dass du es so erfahren musst, Schatz. Ich hatte dich eigentlich für den Rest meines Lebens belügen wollen. Ich muss sagen, dass mich das im Laufe der Jahre erhebliche Nerven gekostet hat. Wenn ich’s mir recht überlege« - sie schaute zu Deirdre auf -, »hätte ich nichts gegen ein zweites Glas Champagner.«

Hughie taumelte gegen eine Marmorsäule.

Henry war sein Vater! Und sein Vater war überhaupt nicht sein Vater, sondern nur irgendein Mann in Australien. Clara hatte die ganze Zeit recht gehabt, sie entstammten wirklich nicht demselben Genpool. Das verblasste Foto, das er die längste Zeit seines Lebens mit sich herumgetragen hatte, das er eifrig studiert, über dem er geträumt und getrauert hatte, war das Foto eines Mannes, der kaum mehr für ihn war als ein Fremder.

Henry schaute zu ihm hinüber. »Es tut mir leid, Hughie. Du musst mir glauben, dass ich keine Ahnung hatte.«

Hughie versuchte zu schlucken, doch sein Mund war trocken. Er wollte etwas sagen, brachte aber keinen Ton heraus.

Henry kroch zu ihm hinüber.

Plötzlich konnte Hughie tausend Ähnlichkeiten erkennen: die gleichen blauen Augen, die gleichen Grübchen in den Wangen, das dichte, volle Haar …

Staunend sahen sie einander an.

»Verzeih mir.« Henry berührte zärtlich Hughies Wange, seine Stimme brach vor Gefühlen. »Aber ich habe mir mein ganzes Leben lang einen Sohn gewünscht.«

Hughie schloss die Augen und spürte zum ersten Mal die Wärme der Hand seines Vaters.

»Vergiss es, Dad.«

Nach einigen männlichen Umarmungen und Tränen und sehr zu Percival Bryce’ Entsetzen, beschloss Henry, das vollkommene Glück und die Zukunft seiner neuen Familie dadurch zu zementieren, dass er dahin kroch, wo Rowena saß, und ihre Hand nahm.

»Jetzt, da ich dich wiedergefunden habe, dürfen wir nie wieder getrennt werden. Rowena Venables-Smythe, möchtest du mich heiraten?«

Sie seufzte müde. »Na gut.«

»Percy, mein Guter! Ich muss einen Verlobungsring kaufen!« Henry erhob sich strahlend vom Fußboden. »Zeigen Sie uns etwas Protziges! Und Hughie« - er hielt Hughie die Hand hin und zog ihn hoch -, »ich brauche jetzt deinen Rat!«

Und so geschah es, dass Hughie einen Vater bekam, Henry einen Sohn und eine Frau, und Rowena einen Ehemann und einen Ring von sehr guter Qualität, während Percival Bryce ausgerechnet dem Mann in London, der ihn der großen Liebe seines Lebens beraubt hatte, Diamanten verkaufte und ihm obendrein auch noch fünfzehn Prozent Rabatt gewährte.






Häuslicher Frieden

»Passen Sie doch auf!«, fuhr Arnaud seinen Kammerdiener Kipps an. »Nicht zu kurz! Ich will Fülle und Bewegung, haben Sie verstanden? Fülle und Bewegung!«

Kipps nickte. Die Fülle-und-Bewegung-Rede hatte er schon oft gehört − sehr oft. Es war eine ziemliche Herausforderung, für einen Mann zu arbeiten, der jeden Tag die Haare geschnitten haben wollte; eine Herausforderung, der sich zu stellen Kipps weder die Energie, noch den Wunsch hatte. Die meiste Zeit was alles, was er tat, hinten ein bisschen an den Haaren zu ziehen, mit der Schere durch die Luft zu schnipsen und so zu tun, als würde er schneiden. (Mr. Bourgalt du Coudray an den Haaren zu ziehen war das einzige Vergnügen bei dieser Aufgabe.) Also runzelte er die Stirn, als würde er sich besondere Mühe geben, exakt zu schneiden, und zog einmal kräftig an Mr. Bourgalt du Coudrays Haaren.

»Autsch!«

»Sie müssen still sitzen, Sir«, wies Kipps ihn an und hielt ihm die rasiermesserscharfen Klingen gefährlich nah ans Ohr. »Ich möchte nicht, dass mir die Hand ausrutscht«, fügte er sanft hinzu.

Arnaud erstarrte, Opfer seiner eigenen Eitelkeit, während Kipps weiter an seinem Haar herumzupfte.

Heute war es wichtig, gut auszusehen. Hunderte von Reportern würden am Nachmittag zur Markteinführung des »Nemesis All-Pro Sport 2000«-Tennisschuhs versammelt sein.  Die Anwesenheit des Weltranglistenspielers Ivaldos Ivaldovaldovich bedeutete, dass sie wegen des Events im Hyde Park schon Schaum vor dem Mund hatten. Und für hinterher hatte Svetlana sich eine besondere Belohnung für ihn ausgedacht, an der außer ihr noch zwei Freundinnen mitwirken würden.

Doch noch wichtiger war, dass heute der Tag war, da er Olivia wieder an den ihr zugedachten Platz rücken und den häuslichen Frieden wiederherstellen würde. Jonathan Mortimer hatte ihn mit allen Informationen versorgt, die er brauchte, um sie so zu beschämen, dass sie sich willfährig zeigen würde. Und obwohl es im Dorchester ziemlich behaglich war, freute er sich darauf, die Nächte wieder in seinem eigenen Heim zu verbringen, sozusagen als König wieder fest auf dem heimischen Thron zu sitzen. Schließlich ging es ums Prinzip.

Endlich hörte Kipps auf, an seinen Haaren herumzuzupfen. Arnaud stand auf und warf seine Haare von einer Seite zur anderen.

»Fülle und Bewegung«, bemerkte Kipps.

Arnaud konnte keinen Unterschied sehen, aber er wollte verflucht sein, wenn er zulassen würde, dass sein Kammerdiener Oberwasser bekäme. »Ja, viel besser. Gut gemacht.« Und nur um zu zeigen, wer hier der Chef war, steckte er Kipps einen Fünfzig-Pfund-Schein zu, was dieser mit leicht geschürzten Lippen quittierte.

Heute war es besonders wichtig, dass er gut aussah, denn es sollte in mehr als einer Hinsicht ein denkwürdiger Tag werden.

 

Jonathan Mortimer ließ sich Zeit. Er hätte die beiden älteren Jungen in ihre Schuluniformen zwängen und sie dazu bringen sollen, ihre Cornflakes zu essen, doch stattdessen schlich  er in sein Arbeitszimmer und rief auf dem Computer die Webseite eines Immobilienhändlers auf.

Dies wurde immer mehr zu seiner vorrangigen Obsession. Wie weit würden sie vom Stadtzentrum von London wegziehen müssen, wenn er seinen Job an den Nagel hängen und woanders neu anfangen wollte?

Die Antwort war wenig erfreulich. Würden Amy und die Jungen in Surbiton glücklich sein?

War irgendjemand in Surbiton glücklich?

Und doch ließ diese Szene ihn nicht los. Immer wieder spielte er im Kopf die Situation durch, wie er vor Arnaud Bourgalt du Coudray trat, ihm die Mandantschaft kündigte und dann zu einer detaillierten Aufzählung von Arnauds Scheitern als menschlichem Wesen ausholte. Inzwischen konnte er die Rede im fünffüßigen Jambus halten. Doch die schmerzliche Wahrheit war die, dass er in der Falle saß. Gezwungen, Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für Monat für einen Mann, den er verabscheute, alle möglichen unangenehmen Dinge zu erledigen − so lange, wie er brauchte, um die Hypothek abzubezahlen, die Ausbildung der Kinder zu finanzieren, ihre Urlaube zu bezahlen …

Er fuhr sich mit den Fingern durch sein lichtes Haar. Vielleicht sollte er Lotto spielen.

»Surbiton, was? Ich habe gehört, um diese Jahreszeit soll es da ganz schön sein.«

Er schaute auf.

Amy stand in der Tür, in einem maßgeschneiderten Nachthemd, die Arme verschränkt. Sie sah frisch und hübsch aus. Irgendwo oben im Haus waren die Jungen zu hören, wie sie sich und ihrer Umgebung unsäglichen Schaden zufügten.

»Tut mir leid. Ich bin schon unterwegs.« Er stand auf und klappte schuldbewusst den Laptop zu. »Schon unterwegs.«

Doch Amy trat ein, schloss die Tür und setzte sich. Sie sah ihn an, und ihr Blick war sehr klar und ruhig.

»Es funktioniert nicht, oder?«

Jonathan setzte sich wieder. »Wir sind müde. Es ist ein ungünstiger Zeitpunkt. Wir sollten dieses Gespräch lieber führen, wenn wir ausgeruht sind.«

»Es gibt keinen günstigen Zeitpunkt. Es wird noch Jahre dauern, bevor wir mal richtig ausgeruht sind.«

»Die Jungen …«

»Ja, die können warten. Die können auch mal zu spät zur Schule kommen. Glaub mir, ihre Lehrer werden sich freuen. Und wir müssen reden.«

Sie tat nichts, als eine Tatsache festzustellen, eine schlichte, offensichtliche Tatsache. Es funktionierte nicht. Es funktionierte schon eine Weile nicht. Eine ganze Weile. Sie wussten es beide. Doch es war ihr Verhalten, das ihn irritierte. Keine Tränen, kein Geschrei. Sie war ruhig, undramatisch.

»Es funktioniert nicht«, sagte sie noch einmal und faltete die Hände im Schoß. »Nicht wahr?«

Und in diesem Augenblick wusste Jonathan wieder ganz genau, was er je an Amy geliebt hatte: ihren Mut, ihre Klarheit, ihren Einfallsreichtum. Ihre Hände, die so klein waren, und ihr schiefes Lächeln.

Er berührte sie am Arm.

»Verlass mich nicht. Ich will nicht, dass du mich verlässt.«

Es hatte nicht die Wirkung, die er erwartet hatte. Nicht dass seine Worte kalkuliert gewesen wären, sie waren spontan und ehrlich. Doch immer wenn er bisher so offen gesprochen hatte, hatte sich etwas verändert, verschoben. Normalerweise war dieses Etwas Amy.

Stattdessen neigte sie den Kopf zur Seite.

»Keiner von uns ist glücklich, Jonathan. Das ist einfach so. Aber wir haben nicht einmal die Hoffnung auf zukünftiges Glück. Und das ist ernst.«

Es war wie eine Abrissbirne, die außer Kontrolle geraten war. Diese unbarmherzige, akkurate Einschätzung machte die sensible Balance ihres Lebens dem Erdboden gleich. Jonathan wurde unsicher, suchte nach einer Widerlegung von ähnlicher Schlagkraft, um sich der Zerstörung entgegenzustellen.

»Aber ich liebe dich«, flehte er.

Einst war dies die Antwort auf all ihre Probleme gewesen, eine gleichwertige, wenn nicht gewichtigere Einlassung gegen eine unangenehme Wahrheit. Jetzt trieben seine Worte dahin, unerheblich, eine Fußnote, vergraben am Ende eines langen, komplizierten Absatzes.

Ach, übrigens, sie haben sich geliebt.

Die Handlung ging unbeirrt weiter.

»Irgendetwas muss sich ändern. Und die Antwort ist nicht Surbiton«, sagte sie.

»Okay, toll.« Er schwitzte. Er schwitzte immer, wenn er nervös war. »Wir können überall, wo du willst, hinziehen.«

Auch das hatte keine Wirkung auf sie.

»Oder nirgendwohin. Wir können hierbleiben. Ich kann mehr Überstunden machen.«

Sie schüttelte den Kopf. Sie hatte etwas von einer Sphinx, Selbstbeherrschung und Zurückhaltung. Er rätselte noch herum, wo sie längst die Antwort wusste.

»Gefällt dir mein Nachthemd?«

Er blinzelte. »Verzeihung?«

»Das Nachthemd hier, gefällt es dir?«

»Ja. Ja, es ist sehr hübsch.«

»Gut. Denn ich habe einen Job angeboten bekommen,  ich soll helfen, dieses neue Design zu vermarkten. Und ich möchte dich gerne Folgendes fragen: Wärst du bereit, weniger zu arbeiten und dich mehr um die Jungen zu kümmern?«






Fauxpas

Olivia überprüfte noch einmal die Adresse, die Mimsy ihr gegeben hatte, schob die Tür des winzigen Ladens auf und trat ein. Die Tür fiel zu, und der Lärm von der Straße verstummte.

Der Laden war leer.

Sie wartete einige Augenblicke und rief dann: »Hallo? Hallo? Jemand da?«

Keine Antwort.

»Hallo?«

Nichts.

Sie sah sich um. Der Raum wirkte gar nicht wie ein Laden, sie konnte nirgendwo irgendwelche Waren sehen. Es war eher wie ein kleines, intimes Wohnzimmer aus der Zeit der Jahrhundertwende. Ja, es sah genauso aus, wie sein Name andeutete − Bordello. Ein wenig kitschig, ein bisschen halbseiden und trotzdem faszinierend.

Sie setzte sich in einen der Sessel.

Mimsy hatte sie vor Monaten − als alles, woran sie denken konnte, die Rettung ihrer Ehe war − gedrängt, einen Termin zu machen. »Sex ist die machtvollste Waffe in deinem Arsenal«, hatte sie ihr erklärt. »Sorge für die richtige Verpackung, und es schert sich niemand mehr um das Geschenk darin!«

Wen scherte es schon? Sie jedenfalls nicht.

»Hallo?«, rief sie noch einmal, leicht verärgert.

Was für eine Zeitvergeudung! Warum gebe ich mir überhaupt so viel Mühe?

Sie wollte gerade gehen, als sie etwas hörte.

Sie ging zur Hintertür und rief noch einmal: »Hallo!«

Dann fiel ihr Blick auf etwas Vertrautes.

Eine cremefarbene Briefkarte von Smythson’s lag auf dem Tisch.

 

Komm mit mir.

 

Sie nahm sie zur Hand.

Darunter lag noch eine.

 

Träum mit mir.

 

Dann geschah etwas wirklich Absonderliches.

Aus dem Hinterzimmer kam die junge Frau mit dem schwarzen Bubikopf − diejenige, die in der Oper gewesen war.

»Es tut mir leid, dass Sie warten mussten«, sagte sie lächelnd. »Ich heiße Leticia.«

In Olivias Kopf schwirrten die Gedanken. Was machte sie hier? Woher hatte sie diese Karten?

»Warum setzen Sie sich nicht und entspannen sich, während ich Ihnen etwas zu trinken hole? Sie sehen aus, als könnten Sie ein Glas vertragen.« Sie verschwand wieder im Hinterzimmer.

Olivia ging wie benommen zu einem Sessel.

Plötzlich fügten sich die Teile zusammen.

Diese junge Frau bewundert mich; sie ist in mich verliebt!

Leticia kehrte mit einem hohen Champagnerglas zurück.

»Bitte sehr.« Sie reichte es Olivia und hockte sich auf die  Lehne des Sessels gegenüber. Olivia sah zu, wie sie ihre langen Beine übereinanderschlug. Sie war sehr attraktiv. Ziemlich mädchenhaft. Leticia zwinkerte ihr zu. »Auf Ex! Also, hatten Sie Gelegenheit, darüber nachzudenken? Wissen Sie, was Sie wollen?«

Meine Güte, die ging aber ran!

Trotzdem, es war erfrischend.

Olivia schluckte schwer und nickte.

»Gut!« Leticia hatte ein tiefes, freches Lachen. »Das gefällt mir! Nicht lange um den heißen Brei herumreden!« Sie trat ans Fenster. »Nun, dann können wir ja gleich zur Sache kommen. Trinken Sie einen ordentlichen Schluck davon, und dann ziehen wir uns aus.« Sie zog die Vorhänge vor dem Schaufenster vor. »Wenn Sie Hemmungen haben, können Sie auch das Bad benutzen. Es ist frisch renoviert.«

Olivia starrte sie an.

»Ich vertraue Ihnen ein Geheimnis an.« Leticia beugte sich vor. »Ich will Sie schon seit Jahren!«

Es war schwer, ein Wort herauszubringen. »Ehrlich?«

»Sie haben eine wunderbare Figur! Ich kann es kaum erwarten, Hand an Sie legen zu können. Also, was habe ich bloß mit meinem Maßband gemacht?«

Sie verschwand wieder im Hinterzimmer.

Olivia wollte ihre Bluse aufknöpfen, doch ihre Hände zitterten. Versuch, ganz ruhig zu bleiben, sagte sie sich. Tu so, als hättest du so etwas schon oft gemacht.

Leticia kam zurück.

»Sie müssen nicht nervös sein.« Ihre Stimme war wie Samt. »Kommen Sie, lassen Sie mich Ihnen helfen.« Sie machte sich daran, Olivia die Bluse aufzuknöpfen.

In dem Laden war es dunkel und warm, und es duftete leicht nach Feigen. Sie war so nah, so schön.

»Würde es Ihnen etwas ausmachen« - Olivias Stimme  war heiser -, »wenn wir … wenn wir langsam anfangen? Es ist nur so … dass ich noch nie …«

Leticias Gesicht war nur wenige Zentimeter von ihrem entfernt, warmer Atem, weiche Lippen.

»Wie Sie wünschen.« Sie schaute neckisch-verspielt auf. »Ich bin sehr behutsam.«

Olivia blickte in Leticias dunkelbraune Augen.

Wenn sie es je tun wollte, dann war jetzt der Augenblick.

Und sie zog Leticia an sich und küsste sie.

 

Es war nicht das erste Mal gewesen, dass Leticia von einer Frau geküsst wurde. Jede junge Frau mit so viel sexueller Erfahrung wie Leticia hatte schon die eine oder andere Liaison mit einer Frau gehabt.

Sie hatte allerdings nicht erwartet, am helllichten Vormittag von der prüden Gattin eines weltberühmten Milliardärs geküsst zu werden.

Es war nicht unangenehm, aber es kam überraschend. Einen Augenblick erwiderte sie den Kuss sogar. Doch als Olivias Hände ihren Körper erforschen wollten, reichte es ihr.

»Schauen Sie« - sie schob Olivia weg -, »ich bin nicht lesbisch.«

Olivia wurde knallrot. »Nicht?«

»Nein.«

»Aber … ich meine … ich auch nicht! Natürlich bin ich nicht lesbisch! Ich dachte nur … sehen Sie, ich habe Sie schon einmal gesehen, und als ich die Karten hier entdeckt habe … und Sie waren doch auch im Royal Opera House … ich meine, ich dachte, Sie … also, ich dachte, Sie …«

Die Frau stammelte.

(Ich stammele, dachte Olivia.)

Das Nächste, was Leticia mitbekam, war, dass sie ihre Bluse zuknöpfte und ihre Sachen zusammensuchte.

»Es tut mir sehr leid!« Sie war eindeutig zu Tode beschämt. »Ich bitte Sie um Verzeihung! Ehrlich, entschuldigen Sie bitte! Ich wollte Sie bestimmt nicht … nicht begrapschen. Es tut mir wirklich schrecklich, schrecklich leid!«

Und damit schoss sie hinaus, ließ die Tür offen stehen und stieß, als sie die Straße hinunterrannte, gegen einen Laternenpfosten.

Leticia setzte sich auf die Chaiselongue.

Es war nicht das erste Mal, dass eine Kundin ausflippte. Die intime Natur der Anproben bedeutete, dass steife Brustwarzen und feuchte Schlüpfer zu ihrem täglichen Handwerk gehörten. Und natürlich stürzte sich ab und zu eine auf sie.

Aber wer hätte gedacht, dass Little Miss Blonder Bubikopf so eine wäre?

 

Olivia saß weinend im Auto.

Sie hatte eine Verkäuferin sexuell belästigt!

Was, wenn Arnaud davon erfuhr?

Was, wenn ihre Mutter dahinterkam?

Wie demütigend! Die arme junge Frau so zu belästigen!

Wie konnte man eine solche Situation wiedergutmachen? Blumen schicken? Einen Entschuldigungsbrief schreiben?  »Ich bedaure zutiefst, dass ich Sie am vergangenen Donnerstag belästigt habe …« Gab es irgendwelche Anstandsregeln für einen solchen Fauxpas?

Sie hielt inne.

Fauxpas? Was für ein winziges, maunzendes kleines Wort!

Wäre es doch nur ein Fauxpas gewesen!

Doch so etwas Triviales war es nicht gewesen. Ob es ihr gefiel oder nicht, es war ein Augenblick gewesen, der ihr ganzes Leben verändert hatte. Denn wenn sie ehrlich war, dann war sie für wenige kurze Sekunden vollständig gewesen, verbunden mit einem Teil von ihr, der bisher immer von ihr losgelöst und  unbefriedigt gewesen war. Das war die wahre Qual: nicht dass sie es gewollt hatte, sondern dass sie es immer noch wollte. Die Begegnung hatte sie auf den Geschmack gebracht. Bilder von Küssen, Saugen, Lecken, Beißen schossen ihr durch den Kopf.

Ich bin eine Lesbe, dachte sie.

Ich bin eine große, muschigeile Lesbe!

Und sie weinte noch mehr.






Geschwindigkeit

Es war am Ende des Tages, als die Glocke ertönte.

Leticia war im Atelier und legte an dem Nachthemd, an dem sie gerade arbeitete, letzte Hand an: noch ein Schwangerschaftsnachthemd mit verstellbarem BH. Wenn ihr doch nur eine Möglichkeit einfiele, die Körbchen bequemer zu machen, ohne zusätzliche Polster anzubringen − zusätzliche Polster waren etwas, was stillende Mütter nun wahrlich nicht brauchten. Dann könnte sie es am Abend zu Amy rüberschicken, damit sie es anprobierte.

Sie legte es behutsam zusammen und hielt einen Augenblick inne, um noch einmal den frischen veilchenblauen Baumwollstoff zu bewundern. Ihr französischer Lieferant war ganz entzückt gewesen, einen bügelfreien Stoff in frischen Farben zu produzieren. Sie war davon ausgegangen, dass er ihrer Anfrage mit Verachtung begegnen würde, doch er hatte sie mit seiner Begeisterung überrascht. Wie es schien, war sie nicht die Einzige, die eine neue Herausforderung brauchte.

Sie schaltete das Licht aus, ging durch den Laden und öffnete die Tür.

Vor ihr stand Sam, an eine große, schwarze Ducati gelehnt. Sie hätte ihn fast nicht erkannt. Er trug Jeans und ein schwarzes T-Shirt, seine Haare waren ordentlich geschnitten und aus dem Gesicht gekämmt, und er strahlte eine ganz andere Energie aus. In seinen Augen lag ein Funkeln.

»Hallo.« Er grinste und ließ zwei Grübchen erkennen, die  ihr noch nie aufgefallen waren. »Ich hatte ganz in der Nähe zu tun. Dachte, ich schau mal vorbei.«

Die Tür schlug hinter ihr zu. Sie bemerkte es kaum. »Woher haben Sie das Motorrad?«

»Gekauft. Das Geschäft läuft gut.« Sein Blick war unerwartet keck, direkt. »Gefällt sie Ihnen?«

Was machte er hier, frisch geduscht und rasiert? Wo war sein Werkzeugkasten?

Langsam trat sie die Stufen hinunter.

»Kommt mir ein bisschen … wie heißt das Wort, nach dem ich suche? Nicht extravagant …« Ihre Blicke trafen sich. »Könnte man ›exklusiv‹ sagen?«

»Richtig!« Er nickte lachend. »Verstehe! Das werden Sie mir noch in hundert Jahren unter die Nase reiben.«

Sie schüttelte den Kopf. »Allerdings.«

Er verschränkte die Arme vor der Brust. (Er hat Muskeln, dachte sie und war plötzlich ganz verwirrt, dass sie sich seiner Körperlichkeit so bewusst war.) »Also«, sagte er prahlerisch und selbstbewusst, »da ich schon mal hier bin - wollen Sie mitfahren?«

Leticia hatte noch nie auf einem Motorrad gesessen. Sie hütete sich vor allem, was schnell war und was sie nicht unter Kontrolle hatte. Ihre Miene hatte sie verraten.

»Sie haben doch wohl keine Angst, oder?«, fragte er ungläubig, als könnte sie unmöglich Angst vor irgendetwas haben.

»Nein, natürlich nicht!« Er sollte nicht die Oberhand über sie gewinnen.

Sie schlenderte bewusst langsam und mit wiegenden Hüften näher.

»Klar.« Sie zuckte leichthin die Achseln, als würde sie so etwas jeden Tag machen und es fast ein wenig langweilig finden.

Er reichte ihr einen Helm. »Haben Sie schon mal auf einem Motorrad gesessen? Sie müssen sich gut an mir festhalten.«

»Ich denke, das kriege ich hin«, sagte sie und schloss den Kinnriemen.

Er stieg auf, und sie stieg, ihr Kleid hochraffend, hinter ihm auf. Dann schlang sie die Arme um seine Taille. Es war eine Weile her, dass sie einem Mann so nah gewesen war. Die Muskeln an seinem Rücken waren stark und fest, und er verströmte einen köstlichen, faszinierenden Duft.

»Was haben Sie aufgelegt?«

»Etwas Neues.« Er warf den Motor an, und die Maschine erwachte zum Leben. »Narcissus. Gefällt es Ihnen?«

Sie atmete tief ein. »Mhm.«

»Wenn ich zu schnell fahre, dann kneifen Sie mich einfach, okay?«, rief er.

»Okay!«

Er beschleunigte, und ihr Magen machte einen Satz.

Sie fuhren los. Leticia drückte sich an ihn, die Oberschenkel dicht an seinen. Sie schossen mit beängstigender Geschwindigkeit durch den Verkehr.

»Alles okay dahinten?«

Sie schluckte schwer. »Prima!«, rief sie.

Dann kamen sie auf das Embankment, und Sam gab richtig Gas. Houses of Parliament, Westminster Bridge, Downing Street huschten vorbei, beim Dröhnen des Motors blieben Menschen wie angewurzelt stehen.

Sie verstärkte ihren Griff und schloss die Augen. Plötzlich flogen sie, durchschnitten die Luft, und an die Stelle der Angst trat ein unglaubliches Hochgefühl. Sie wurde von einem Freiheitsgefühl durchströmt, das sie seit Kindertagen nicht mehr gespürt hatte, und lachte. Es war gefährlich. Doch sie fühlte sich sicher. Sam würde auf sie aufpassen.

Viel zu schnell fuhren sie wieder vor dem Laden vor, die Fahrt war zu Ende.

Er schaltete den Motor aus.

»Sie können jetzt loslassen«, erinnerte er sie leise.

»Oh, na klar.«

Sie stieg ab und war überrascht, wie sehr ihre Beine zitterten.

»Hier!« Er streckte den Arm aus, um sie zu stützen. »Also, was denken Sie?«

Es war ein lächerliches Gefühl: körperlich, ausgelassen wie nach einer Fahrt mit der Achterbahn. »Jeden Penny wert!« Sie lachte wieder und setzte den Helm ab. »O Gott!« Sie fuhr sich durch die Haare. »Sehe ich schlimm aus?«

»Nein.« Er heftete den Blick auf sie. »Sie sind schön.«






Ein tödlicher Virus

Valentine saß Hughie an dem riesigen Mahagonitisch in seinem Büro gegenüber, die Hände vor sich verschränkt. Flick stand nervös hinter ihm, die Arme vor der Brust verschränkt, die geschürzten Lippen fest zusammengepresst. Für Hughie war dies ein sehr vertrautes Szenario. Er hatte im Laufe der Jahre zahllosen finster dreinblickenden Schulleitern und Arbeitgebern gegenübergesessen; alle wichtigen Kapitel seines Lebens waren mit einer Variante der Szene, die sich gleich hier abspielen würde, zu Ende gegangen. Und er hatte festgestellt, dass der Trick der war, nachzugeben und sich zu entspannen − ähnlich wie wenn man eine Treppe hinunterstürzte −, je weicher und nachgiebiger man sich machte, desto weniger blaue Flecken gab’s hinterher.

Valentine atmete durch die Nase aus wie ein Bulle. »Hughie, stimmt es, dass Henry sich soeben mit Ihrer Mutter verlobt hat?«

»Ja, Sir.«

»Und dass Marco hinter Ihrer Schwester her ist?«

»Also …«

»Wussten Sie, dass er gekündigt hat? Dass er behauptet, in sie verliebt zu sein?«

»In meine Schwester?« Er schüttelte den Kopf. »Das ist unmöglich, Sir.«

»Können Sie einen Trend erkennen, Hughie? Einen Zusammenhang? Oder muss ich es Ihnen erklären?«

»Also« - Hughie kämpfte noch mit dem Gedanken an Marco und Clara -, »da ist ja ganz schön was los.«

»Nein, Hughie, was hier los ist, sind Sie! Von vier Mitarbeitern sind zwei durch Ihre Anwesenheit völlig korrumpiert worden. Seit Sie da sind, haben sich zwei solide, zuverlässige, äußerst talentierte Männer in wenigen Wochen dermaßen verändert, dass sie nicht wiederzuerkennen sind.«

»Vielen Dank, Sir.«

Valentine schlug mit der Faust auf den Tisch. »Das ist kein Kompliment, Hughie! Sondern ein schwerwiegender Vorwurf!«

Flick berührte ihn am Arm. »Valentine …«

Seine Augen blitzten, seine Nasenflügel bebten.

Sie zog ihre Hand zurück.

»Sie werfen mir vor, dass die beiden sich ineinander verliebt haben?«, fragte Hughie.

»Ich werfe Ihnen vor, Chaos in diese Agentur gebracht zu haben! Und Liebe ist Chaos allerhöchsten Ranges. Mit Liebe haben wir nichts am Hut. Wir geben uns nicht damit ab, wir tun nicht einmal so. Wir flirten. Mehr nicht. Wir inspirieren, und dann verschwinden wir wieder. Nicht zu fassen, dass ich das sage, aber irgendwie haben Sie es zustande gebracht, einem Gewerbe, das darauf beruht, über die Oberfläche menschlicher Begegnungen hinwegzugleiten, eine unerwünschte Tiefe zu geben. Bevor Sie zu uns gestoßen sind, waren meine Männer vollkommen glücklich. Doch jetzt sind sie alle auf eine Beziehung aus! Intimität! Liebe!«

Hughie beugte sich vor. »Sie glauben wirklich, ich besitze Tiefe?«

Valentine stand auf. »Hughie, ich bin zu dem Schluss gekommen, dass Sie ein Romantiker sind. Und Romantik ist für uns ein tödlicher Virus. Obwohl Sie anfangs wahrlich Talent an den Tag gelegt haben, sind Sie meiner Meinung  nach unfähig, Ihre Pflichten zu erfüllen. Sie sind mit sofortiger Wirkung entlassen.«

Flick beugte sich vor. »Valentine …«

Er blickte sie finster an. »Bitte erlauben Sie mir fortzufahren, Ms. Flickering. Ihre Uhr und Ihr Handy werden Sie mir sofort aushändigen. Die Anzüge können Sie behalten. In Anbetracht des erheblichen Aufwands für Ihre Ausstattung werde ich die Kosten jedoch von Ihrem Lohn abziehen.«

»Oh. Und was bleibt mir dann noch?«

Valentine zog einen Zettel zu Rate, der vor ihm lag. »Ganz grob gerechnet schulden Sie uns noch 227,50 Pfund.«

»Verstehe.«

»Selbstverständlich bin ich bereit, diesen Betrag abzuschreiben«, fügte Valentine huldvoll hinzu.

»Vielen Dank.«

Hughie legte seine Armbanduhr ab und schob sie zusammen mit dem PDA über den Tisch. Dann stand er auf. »Ich würde noch gern sagen, Mr. Charles, dass ich trotz meiner Unzulänglichkeiten eine tolle Zeit als Mitarbeiter Ihrer Agentur hatte und das Gefühl habe, viel gelernt zu haben. Es tut mir leid, dass ich die Jungs vom rechten Weg abgebracht habe. Das lag nicht in meiner Absicht. Und Sie haben vermutlich recht, ich bin ein Romantiker. In Wahrheit glaube ich nämlich an die Liebe. Ich habe gern mit der Liebe zu tun, ich bin gern mittendrin.« Er schob die Hände in die Taschen. »Vielleicht bin ich ein Virus. Andererseits sind manche Krankheiten es wert, sich damit anzustecken.« Er streckte Valentine die Hand hin. »Nichts für ungut, hoffe ich.«

Valentine nahm die dargebotene Hand und schüttelte sie. »Viel Glück, Mr. Venables-Smythe, was für einem Beruf Sie sich am Ende auch zuwenden.«

Hughie schaute zu Flick hinüber. »Und wir sehen uns beim Pferderennen?«

Sie nickte traurig. »Oder vielleicht beim Kricket.«

Er lächelte.

Sie blickte zu Boden.

Dann verließ er zögernd den Raum.

»Valentine …«

»Nicht jetzt, Flick!« Valentine ließ sich auf seinen Schreibtischstuhl sinken und vergrub den Kopf in den Händen. »Mein Geschäft ist ein einziges Chaos!«

»Aber es war nicht die Schuld des Jungen.«

»Bitte!«, fuhr er sie an. »Ich ertrage keine weiteren Diskussionen über das Thema!«

»Du machst einen Fehler«, beharrte sie.

»Was ich tue, ist, eine Agentur zu führen, die seit Generationen im Besitz meiner Familie ist! Ich weiß ganz genau, was richtig und was falsch ist, und das Letzte, was ich brauche, ist ein Rat von dir!«

»Ja. Natürlich.« Sie drehte sich auf dem Absatz um.

Sie ging zurück in ihr Büro, schaltete den Computer aus, schaltete den Anrufbeantworter ein und nahm ihren Mantel und ihre Handtasche.

Dann verließ Flick zum allerletzten Mal die Wohnung in der Half Moon Street Nummer 111 und zog die Tür fest hinter sich zu.






Die brave Ehefrau

Olivia saß unglücklich hinter den Kulissen in der Nemesis- 2000-Pyramide und sah zu, wie Lakaien, die Headsets trugen und ununterbrochen mit dem Handy telefonierten, in einem Zustand organisierter Hysterie hin und her eilten.

Arnaud hatte ihr einen Wagen geschickt. Keine Nachricht, keine Anspielung auf das, was zwischen ihnen passiert war. Es wurde schlicht erwartet, dass sie anwesend war, das war alles. Es war ihre Pflicht.

Und so war sie hier, eingezwängt in das Chanel-Kostüm, das Arnaud ihr für die Gelegenheit per Fahrradboten hatte liefern lassen. Sie überlegte, ob er es persönlich ausgesucht hatte. Nein, das hatte vermutlich eine seiner Assistentinnen übernommen. Auch Schuhe und eine Handtasche hatte es dazu gegeben, aufeinander abgestimmt, aber nicht wirklich dazu passend. Sehr schön geschnitten, aber in einem zu auffälligen Farbton, war das Kostüm die Uniform ihrer Klasse, genau die richtige Kombination aus modisch und traditionell. Blondes Haar, glatt und schimmernd, hübsche Figur, manikürte Hände, geschmackvoller Schmuck − niemand würde auf die Idee kommen, in ihr etwas anderes zu sehen als die perfekte Ehefrau eines erfolgreichen Geschäftsmannes. Das Ganze wurde noch gekrönt von einem kleinen Lächeln, bei dem die Backenzähne knirschten, während die vorderen Zähne ganz kurz weiß aufblitzten.

Ivaldos Ivaldovaldovich war mit seinem gesamten Hofstaat  erschienen, sonnengebräunt und chic in seinem weißen Tennisoutfit. Einige Marketingleute wollten ihm den Schuh mit der außergewöhnlich federnden Sohle zeigen, doch er war am Handy dabei, Aktien zu kaufen oder zu verkaufen, und schickte sie mit einer Handbewegung weg.

Olivia konnte sich nicht konzentrieren. Ich bin eine Lesbe, dachte sie immer wieder. Ich muss aufhören, eine Lesbe zu sein. Was konnte sie dagegen machen? Kalt duschen? Vielleicht konnte sie einfach wieder die Alte sein, wenn sie sich nur richtig Mühe gab. Sah man es ihr an? Wussten die Leute es?

Auf der anderen Seite des Raums ging Ivaldos Ivaldovaldovich auf und ab. In der Tenniswelt galt er als großes Idol. Mit seinen zwei Metern war er ein Riese von einem Mann, doch seine Bewegungen waren, typisch für einen großen Sportler, selbstsicher und kontrolliert. Er strahlte eine faszinierende, überlebensgroße Präsenz aus, von der man kaum den Blick abwenden konnte. Und er war unglaublich erfolgreich und genoss den Ruf, außerhalb des Tennisplatzes genauso unbarmherzig zu sein wie auf dem Platz, in Herzensangelegenheiten ebenso wie bei Geschäften.

»Da. Da. Da.« Er unterbrach sich, um sein Spiegelbild zu betrachten und seine Shorts zurechtzuziehen. »Da.«

Er drehte sich um, und als sein Blick auf Olivia fiel, schenkte er ihr ein strahlendes Wimbledon-Siegerlächeln.

Sie lächelte schwach zurück.

Nichts, dachte sie verzweifelt. Er ist einer der berühmtesten Playboys der Gegenwart, und ich empfinde nichts!

Dann kribbelten ihre Nackenhaare. Sämtliche hysterischen Leute mit ihren Headsets unterbrachen sich mitten im Satz.

Arnaud war gekommen.

Zielbewusst schritt er auf sie zu. Er wirkte älter, als sie ihn in Erinnerung hatte, und kleiner.

Pflichtbewusst stand sie auf.

»Olivia!«

Warum brüllte er so? »Ja?«

Er packte sie am Arm und zerrte sie um die Ecke in ein kleines Büro, in dem sich nicht benötigtes Sound-Equipment stapelte, und schlug die Tür hinter sich zu.

»Mein Gott, Arnaud! Was machst du da?« Sie musste achtgeben, nicht über Verlängerungskabel zu stolpern, und schüttelte ihn ab. »Hör auf, mich so rumzuschubsen!«

Er drehte sich um und schob die Hände in die Taschen. »Du siehst reizend aus, Schatz. Gefällt dir mein Geschenk?«

War er jetzt völlig durchgedreht?

»Es ist hübsch«, sagte sie und zupfte die Jacke glatt. »Obwohl es kein richtiges Geschenk ist, wenn ich es tragen  muss.«

Er lachte und trat vor sie. »Du musst es nicht tragen. Du musst gar nichts tun, was du nicht tun willst. Aber das Leben ist teuer, findest du nicht? Zu teuer, um allein hindurchzusteuern.« Er nahm etwas aus der Brusttasche. »Besonders, wenn man schon bessere Zeiten erlebt hat«, fügte er hinzu und reichte es ihr.

Ihr Herz zog sich zusammen.

Es waren die Karten von Smythson’s, ihre Karten!

»Woher hast du die?«, fragte sie, plötzlich verängstigt.

»Was spielt es für eine Rolle, woher ich sie habe?« Er zuckte die Achseln. »Wichtig ist doch nur, dass ich sie habe. Und mir scheint, meine Liebe, als hättest du eine jämmerliche Affäre. In deinem Alter!«

Olivia starrte auf die Karten, ihre Gedanken überschlugen sich. War es Leticia gewesen, die junge Frau in dem Laden? War sie zu Arnaud gegangen und hatte gedroht, ihre Geschichte an die Klatschpresse zu verkaufen, und er hatte sie bestochen? Oder hatte Gaunt hinter ihr herspioniert?

»Du irrst dich«, murmelte sie.

»Ach?« Er warf sein Haar nach hinten. »Das sehen meine Anwälte aber anders.«

»Anwälte?«

Er trat hinter sie und fuhr mit den Fingern zart über ihre Schulter. »Ja, du weißt doch: Anwälte. Männer, die untreuen, undankbaren Menschen Geld abnehmen und es für sich behalten. Außer natürlich, es wird keine Klage erhoben. Denn in dem Fall sind ihnen die Hände gebunden. Man darf die Ehe nicht als Selbstverständlichkeit betrachten, nicht wahr? Ich weiß nicht, wie es bei dir aussieht, aber ich habe keine Lust, die Vergangenheit einfach wegzuwerfen. Doch ich glaube, du wirst mir recht geben, dass es so nicht weitergehen kann.«

Das Denken fiel ihr schwer, ja, sogar das Sehen.

»Vielleicht können wir irgendwie zusammenleben. Obwohl, um ehrlich zu sein, das hier reicht, um dich ohne einen Penny in die Wüste zu schicken. Begreifst du das? Diesen Punkt möchte ich ganz klarmachen: Kein Gericht im ganzen Land würde anders entscheiden.«

Sie war einer Ohnmacht nahe, ihr war übel. »Ja, Arnaud.«

»Gut.« Er drückte ihr zärtlich den Arm. »Ich finde, es ist an der Zeit, die Galerie aufzugeben und dich voll und ganz deiner Rolle als meine Gattin zu widmen.«

Sie starrte ihn entsetzt an. »Aber … aber …«

»Willst du dich mir etwa widersetzen?« Seine Stimme war tief und bestürzend ruhig. »Vergiss nicht, das Leben ist teuer, Olivia. Meinst du nicht, dass du ein bisschen zu alt bist, um noch einmal von vorn anzufangen? Was kannst du überhaupt? Bei Starbucks Kaffee ausschenken?« Er kicherte. »Ich bin gemein, nicht wahr? Verzeih mir. Du könntest natürlich wieder nach Hause ziehen und bei Saks in der Fifth Avenue in der Schmuckabteilung arbeiten. Und jetzt« - er riss die  Tür weit auf und blieb daneben stehen wie jemand, der den Hund rauslässt - »sei ein braves Mädchen und geh da raus und setz dich auf deinen Platz. Was mich angeht, ist diese Diskussion beendet.«

Wie betäubt verließ Olivia das Büro und schob sich durch die Menschenmenge, die sie anstarrte, in den Zuschauerraum.

Arnaud sah zufrieden zu, wie sie beinahe mit einer der Catering-Damen zusammengestoßen wäre, die Getränke servierten.

Das war es wert gewesen, jeden Penny.

Sie war wieder da. Schwach, außer sich, begierig, ihm zu gefallen.

Das richtige Timing war natürlich entscheidend. Das hatte seine Mutter ihm beigebracht. Wenn man jemanden demütigen möchte, gibt es keine bessere Gelegenheit als eine öffentliche Veranstaltung.

 

Der improvisierte Zuschauerraum war voller Gäste; alle, die in der Londoner Sportszene jemand waren, schoben sich durch die Menge, tranken Champagner, aßen Kanapees und bemühten sich um die Journalisten. Eine Band spielte beschwingte lateinamerikanische Rhythmen, während schöne junge Frauen in Spandexshorts Champagner nachschenkten.

Olivia mischte sich unbemerkt unter die Menge, stolperte in die hintere Ecke und ließ sich schwer auf einen Klappstuhl plumpsen.

Verrat brannte heiß in ihrer Brust, so heiß, dass sie dem Wunsch widerstehen musste, sich vornüberzubeugen. Ihre Gedanken überschlugen sich. Sie saß in der Falle. Was wusste Arnaud noch über sie? Was für Möglichkeiten blieben ihr?

Sie hielt die Karten fest umklammert.

Von ihnen war ein Zauber ausgegangen, sie waren ein Passierschein in ein Paralleluniversum gewesen, wo sie geliebt und geschätzt wurde und frei war.

Jetzt kamen sie ihr geschmacklos vor, jämmerlich.

Sie drückte die Fingerspitzen an die Stirn. Sie musste nachdenken, sich etwas überlegen.

Plötzlich fiel ihr Blick auf die funkelnden Diamanten ihres Memoire-Rings.

Sie erinnerte sich daran, dass er ihn ihr an dem Tag nach der Fehlgeburt geschenkt hatte.

Es war später Nachmittag gewesen, als er endlich von seiner Geschäftsreise nach Hause gekommen war. Sie lag auf dem Bett, leer vor Schmerz. Sie drehte sich um. Er stand in der Tür. Und bevor sie noch den Mund aufmachen konnte, holte er das Schmuckkästchen aus der Manteltasche.

All die Worte, die Tränen wurden beiseitegeschoben, um Platz zu machen für geheucheltes Entzücken und Dankbarkeit. Er hätte an diesem Tag jeden Preis gezahlt, damit sie den Mund hielt.

So war es immer gewesen, und so würde es immer sein. Das Leben ihrer Eltern spulte sich vor ihrem inneren Auge ab. Ihre Lebensweise war ihr vertraut wie ein ausgetretener Schuh; voller Lug und Betrug und Tausenden von Kompromissen, alles für ein bisschen Sicherheit und einen Ring mit harten, funkelnden Steinen.

Stille senkte sich herab, ihre Gedanken hörten auf zu kreiseln.

Um sie herum Menschen, die lachten, tranken, scherzten.

Was sollte schon passieren, wenn sie mit leeren Händen wegging?

Aber wollte sie sich wirklich so unter Wert verkaufen?

Olivia stand auf und suchte den Ausgang.

Da sah sie sie.

Sie bewegte sich träge, mit einer Selbstbeherrschung, die nur sehr schönen Menschen eigen ist, und ihre sexuelle Energie war so stark, dass die Menschenmenge sich vor ihr teilte, als sie aus den Kulissen trat.

Er hatte sie eingeladen. Direkt vor ihrer Nase.

Es war nicht nötig, dass jemand es Olivia erzählte − die dunkelhaarige junge Frau mit dem runden Gesicht in dem Gucci-Kleid war seine Geliebte.

Doch da war noch mehr, sie strahlte ein gewisses Glühen aus.

Die richtige Gelegenheit kam zuweilen in einem seltsamen Gewand daher.

Olivia steckte ihre Karten in ihre Handtasche und strich ihren Chanel-Rock glatt.

Das richtige Timing war alles.

 

Auf ein Zeichen von Arnaud hin begann die Präsentation. Hämmernde futuristische Musik dröhnte aus riesigen Lautsprechern. Lichtblitze zuckten. Zwei Dutzend halbnackte Tänzerinnen wirbelten auf die Bühne, und die geisterhafte Stimme eines berühmten Schauspielers dröhnte: »In der ganzen Welt kann nur einer der Beste sein. Und nur ein Mal in einer Generation offenbart sich der Beste.« Die Musik wurde lauter, und die Tänzerinnen hüpften in einem Wirbel leicht pornografischer Bewegungen herum. Auf dem Bildschirm erschien ein riesiges Bild eines Tennisschuhs, der sich langsam im Raum drehte. »Heute bietet Bourgalt du Coudray Industries Ihnen die seltene Gelegenheit, der Geburt einer Legende beizuwohnen − dem »Nemesis All-pro Sport 2000«-Tennisschuh. Nicht nur ein Schuh, sondern ein völlig neues Lebensgefühl für Sportler, und das für 299 Pfund, unverbindliche Preisempfehlung. Und um dieses unglaubliche neue Produkt vorzustellen, sind heute der Weltranglisten-Tennisspieler  Ivaldos Ivaldovaldovich und der Mann der Visionen, Arnaud Bourgalt du Coudray, hier!«

Arnaud und Ivaldos Ivaldovaldovich stolzierten auf die Bühne. Sofort wurden sie von der Presse umzingelt, die sie in ein grelles Blitzlichtgewitter tauchte.

Arnaud richtete den Blick auf das Publikum aus Wirtschaftsvertretern und Promis. Es waren viel mehr Leute gekommen, als er sogar in seinen kühnsten Träumen gehofft hatte. Strahlend nahm er Ivaldos Ivaldovaldovichs Hand und reckte sie in die Luft. Die Fotografen lösten ein Blitzlichtgewitter aus. Er stand im Zentrum des Universums, das allessehende Auge der Weltpresse bestätigte, dass er es ein für alle Mal geschafft hatte. Nie mehr würde jemand behaupten können, er lebe von dem Geld und dem guten Ruf seiner Familie. Endlich war er sein eigener Herr!

»Ich liebe diesen Schuh!«, erklärte Ivaldos, wie es in seinem Vertrag vorgesehen war. »Wenn ich diesen bemerkenswerten, genialen Schuh trage, werde ich im nächsten Jahr Wimbledon wieder gewinnen!«

Donnernder Applaus.

Noch mehr Fotos!

Arnaud blickte strahlend auf die jubelnde Menschenmenge.

Was war das?

Seine Frau winkte?

Er lächelte und winkte zurück.

Dann sah er − fast wie in Zeitlupe − zu, wie sie sich durch die Menge schob, durch das Blitzlichtmeer, zu Svetlana.

Was machte sie da?

Dann geschah etwas wirklich Furchtbares; die Presse wandte ihren wunderbar wärmenden Blick von Arnaud ab.

Und stürzte sich stattdessen auf das hitzige Gespräch zwischen Olivia und Svetlana. Und über dem Lärm der Menschenmenge  und der Kameras trafen ihn die Worte »Geliebte« und »schwanger«.

Ivaldos Ivaldovaldovich ließ seine Hand los.

Noch einmal wurde er in ein Blitzlichtgewitter gehüllt, doch diesmal war es weder warm noch anerkennend. Ein Sperrfeuer von Fragen prasselte auf ihn ein.

»Stimmt das?«

»Ist diese Frau Ihre Geliebte?«

»Ist sie wirklich schwanger, trägt sie Ihr Kind der Liebe unter dem Herzen?«

»Seit wann betrügen Sie Ihre Frau?«

»Werden Sie einen DNA-Test machen lassen?«

»299 Pfund ist ein bisschen viel für einen Tennisschuh, finden Sie nicht?«

»Er hat mir ein gemeinsames Leben versprochen!« Svetlana ergriff die Gelegenheit, warf den Kopf zurück und zog provokativ eine Schnute. »Ich liebe ihn, und er liebt mich! Wir werden glücklich sein!«

»Das ist eine Lüge!«, protestierte Arnaud.

»Es ist wahr! Ich schwöre es!«

Ivaldos Ivaldovaldovich verließ eilends die Bühne.

Die Reporter hielten wie verrückt drauf.

»Das sind vollkommen aus der Luft gegriffene Behauptungen!«, protestierte Arnaud und schnappte sich das Mikrofon. »Ich habe meine Frau nie betrogen. Wir führen eine wunderbare, stabile Ehe, die auf Vertrauen und gemeinsamen Werten basiert. Diese junge Frau ist doch nur eine Opportunistin! Soll sie behaupten, was sie will! Meine Frau ist mir genauso treu wie ich ihr. Unsere Ehe wird diesen Sturm leicht überstehen!«

Er suchte überall in der Menschenmenge nach Olivia, und da war er nicht der Einzige. Reporter krabbelten auf der Suche nach der eleganten betrogenen Ehefrau in der heißesten  Dreiecksgeschichte des Jahres wie die Insekten übereinander.

Doch sie war verschwunden.

 

Olivia hob den Vorschlaghammer über den Kopf.

»Arschloch!« Er sauste herab.

Ein pausbäckiger Cupido segelte durch den Garten.

»Verdammtes betrügerisches Arschloch!« Sie holte noch einmal aus.

Ein Delfin ging entzwei. In alle Richtungen schoss Wasser, spritzte ihr in die Augen, durchtränkte ihr Chanel-Kostüm. Und die goldene Schale des Springbrunnens bekam einen Riss.

»Arschloch, Arschloch, Arschloch, Arschloch, Arschloch.«

Steinbrocken flogen durch die Luft und landeten in Blumenbeeten. Es war ihr egal. Er war ein Arschloch allerersten Ranges! Schwanger! Direkt vor ihrer Nase, während er der Weltpresse seine dämliche blonde Gattin vorführte!

Sie schwang den Vorschlaghammer und zerschmetterte das Gesicht einer weiteren hässlichen Putte.

»Du verdammtes Arschloch!«, schrie sie, und die Schultern brannten ihr vor Anstrengung.

Dann spuckte das, was von dem Springbrunnen noch übrig war, ein letztes Mal und erstarb. Durchnässt und schwer atmend, schaute Olivia auf.

An der hinteren Mauer stand Ricki, sie hatte das Wasser abgedreht. Olivia stützte sich auf den Hammer und schaute zu ihr hinüber.

»Danke«, sagte sie schließlich, als sie wieder zu Atem gekommen war.

»Geht es Ihnen gut?«

»Nein.«

Sie betrachteten ihr Werk der Zerstörung. Das ist nichts im Vergleich zu dem, was ich mit seinem Bankkonto anrichten werde, dachte sie bitter.

Ricki kam näher. »Hilft’s?«

Olivia schüttelte den Kopf. »Nicht so richtig. Aber der Garten sieht immerhin besser aus.« Plötzlich war sie erschöpft. Sie sank auf die Stufen und schob sich das Haar aus dem Gesicht.

Das Kostüm war ruiniert.

Gut.

Ricki setzte sich neben sie. »Ich fürchte, die Boulevardpresse hat schon Wind davon bekommen. Draußen lauert bereits ein Haufen Paparazzi. Es tut mir wirklich leid.«

»Könnten Sie mir die eben rüberreichen?« Olivia wies mit einem Nicken auf die kleine Tasche, die auf den Stufen lag.

Ricki reichte sie ihr, und Olivia holte eine Schachtel Marlboros heraus. Sie klopfte zwei Zigaretten heraus, zündete sie an und gab Ricki eine.

»Danke.« Ricki zog kräftig daran, lehnte sich nach hinten und stützte sich auf die Ellbogen. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

Olivia sagte nichts.

»Das muss die Hölle sein«, fügte Ricki nach einem Augenblick hinzu.

»Es ist die Hölle.«

»Ein gebrochenes Herz ist das Schlimmste.«

»Wie bitte?« Olivia schaute sie an. »Ich leide nicht an gebrochenem Herzen. Nein, mein Stolz ist verletzt. Mein Glaube an die Menschheit ist mächtig angekratzt. Doch mein Herz? Also« - sie unterbrach sich, denn sie spürte unter dem Schmerz und dem Zorn noch etwas anderes aufsteigen - »mein Herz ist frei.«

Sie saßen in den letzten Strahlen der Nachmittagssonne  und rauchten. Es war ruhig, der hässliche Springbrunnen tröpfelte nicht mehr.

Olivia meinte. »Normalerweise kommen Sie doch am Vormittag, nicht wahr? Was machen Sie so spät noch hier?«

Eine Weile antwortete Ricki nicht, sondern sammelte sich, tippte behutsam die Asche von der Spitze ihrer Zigarette. Dann holte sie etwas aus der Tasche und reichte es ihr.

Olivias Herz machte einen Satz.

Es war eine cremefarbene Karte.

»Lust auf ein Abendessen?«, stand darauf.

Sie blickte Ricki verwundert an. »Sie waren das?«

Rickis dunkle Augen funkelten, als sie langsam ausatmete.

»Würde Ihnen das gefallen?«






Ein kalter Novemberabend

Leticia trat über die Papierberge, die auf dem Boden ihres Ladens verstreut waren. Einige waren von Amy, die eifrig damit beschäftigt war, die Geschäftsbücher mehrerer Jahre zu ordnen, doch etliche waren auch von ihren Jungen, die malten und dafür Leticias altes Schmierpapier und ihre besten Zeichenstifte benutzten. Es waren wirklich nette Jungen, und inzwischen wussten sie, wie’s lief. Am Mittwochnachmittag schloss Leticia den Laden früher, Amy holte die Jungen von der Schule und aus dem Kindergarten ab, und während sie sich um Leticias Papierkram kümmerte, spielten sie im Laden. Danach gingen sie alle zusammen Pizza und Eis essen.

Amys Organisationskünste waren phänomenal. Ihr Engagement hatte das Geschäft verändert, in mehr als einer Hinsicht. Natürlich kümmerte sich Jonathan um die Jungen, wenn sie arbeitete, doch im Augenblick hatte er einen wichtigen Fall an der Hand. Zu ihrer großen Überraschung fand Leticia es schön, die Kinder um sich zu haben. Es gefiel ihr, dass sie sich nach Jahren, in denen sie geglaubt hatte, keinen Hauch von Mütterlichkeit am Leib zu haben, darauf freute, sie zu sehen. Und auch die Kinder freuten sich darauf, mit ihr zusammen zu sein, sie vertrauten ihr.

Leticia reichte Amy einen Becher heißen Tee. »Also, ist es eine Katastrophe?«

»Nein« - sie trank einen Schluck -, »Sie haben sogar  mehr Geld, als Ihnen bewusst ist. Sie müssen nur aufhören, es mit beiden Händen auszugeben.«

»Ah. Ich wusste doch, dass irgendwo ein Haken war.«

Amy lächelte. »Am Ende werden wir es schaffen. Die neue Kollektion für M&S bringt Sie wieder ins richtige Fahrwasser. Sie müssen jetzt nur vorsichtig sein. Ein paarmal öfter Bohnen auf Toast und ein bisschen seltener Sushi.«

»Hab verstanden.«

Es war seltsam, für eine Kette wie M&S eine Kollektion zu entwerfen − die neue Vane-Mummies-Kollektion für junge Mütter −, denn eigentlich entsprach das ganz und gar nicht ihrem Berufsethos. Doch nachdem sie sich damit abgekämpft hatte, ein tragbares Nachthemd für Amy zu entwerfen, hatte sie gemerkt, dass ihr die Herausforderung gefiel. Und sie hatte zu hart gearbeitet, um zu den (sehr ansehnlichen) Lösungen zu kommen, wie ein elegantes Nachthemd für eine frischgebackene Mutter aussehen konnte, um daraus nicht Kapital zu schlagen. Zudem war es erfrischend, mit einem Team von Leuten zusammenzuarbeiten, mit anderen Menschen, die sich ebenfalls für die Arbeit begeisterten. Nach all den Jahren, die sie allein gearbeitet hatte, empfand sie die Unterstützung als wahren Luxus. Sie hatte gar nicht gemerkt, wie einsam und erschöpft sie war.

Selbst Leo war beeindruckt.

»Ich habe dir doch gesagt, du bist zu Höherem berufen!«, sagte er erfreut, im Bett sitzend und in dem Hochglanzkatalog der neuen Saison blätternd.

»Ja, aber Still-BHs?« Sie rückte ihm die Kissen zurecht.

»So ist der Lauf der Dinge, Sonnenschein!« Er linste über den Rand seiner Brille. »In der einen Minute entwirfst du sie, in der nächsten trägst du sie schon!«

Sie lachte nur und schüttelte den Kopf.

Er war ein unverbesserlicher Optimist.

Leticia blieb stehen, um Angus über die Schulter zu schauen, und versuchte ihr Glück noch einmal. »Ist das Thomas, die kleine Lokomotive? Oder Percy?«

Angus schaute traurig auf. Sie war hoffnungslos. »James, natürlich!«

Die Tür schwang auf.

»Hey, Johnny!« Amy stand vom Fußboden auf, um ihren Mann zu begrüßen. Die Jungen zogen sich an seinen Hosenbeinen hoch. »Was machst du hier?«

Jonathan umarmte sie alle zusammen. »Hab früher Feierabend gemacht.« Er sah Leticia lächelnd an. »Ich hoffe, es stört Sie nicht. Ich dachte, wir könnten alle zusammen zu einem frühen Abendessen in den neuen Hamburger-Laden gehen.« Er gab Amy einen Kuss auf die Stirn. »Ich hatte das Gefühl, euch die ganze Woche nicht richtig gesehen zu haben.«

Amy warf Leticia einen fragenden Blick zu. »Wäre das für Sie in Ordnung?«

»Sie können gern mitkommen«, fügte Jonathan hinzu. »Das ist ja wohl selbstverständlich.«

»Vielleicht ein andermal.« Leticia lächelte. »Ich habe hier noch ziemlich viel zu tun. Und dies ist eine echte Belohnung, nicht wahr? Normalerweise kommen Sie nicht so früh nach Hause, oder?«

»Seit die du-Coudray-Scheidung läuft, ist mein Leben sehr viel leichter. Ich sag’s Ihnen, es ist viel angenehmer, für die Frau zu arbeiten als für den Mann. Also, dann packt eure Sachen zusammen, Jungs. Wer ist das?« Er nahm Angus’ Zeichnung. »Das sieht aus wie James, die rote Lok! Liege ich richtig?«

Angus strahlte. »Ja!«

Jonathan rieb sich den Kopf. »Hervorragendes Bild, Kumpel!«

Leticia schaute zu, wie sie ihre Sachen zusammensuchten und nach draußen zum Auto gingen.

Sie schloss die Tür ab und blieb stehen, um noch ein paar Malstifte vom Boden aufzuheben.

Alles war jetzt anders, und doch hatte sich ihr Leben äußerlich kaum verändert. Eine vertraute Welle der Trauer überkam sie. Sie atmete tief durch und legte die Stifte zurück in die Schachtel.

Sie war müde.

Vielleicht würde sie am Abend doch nicht arbeiten. Vielleicht würde sie einfach nach Hause gehen.

Vielleicht, dachte sie und blieb stehen, um im Laden vorn das Licht auszuschalten, besuche ich auch meine Eltern in Hampstead Garden Suburb. Ein Teller heiße Hühnersuppe voller Matzeknödel und dazu jede Menge Klatsch war genau das, was sie an einem kalten Novemberabend brauchte.

Sie nahm Amys Becher und ging ins Schneideratelier. Dort schaute sie aus dem Fenster auf den winzigen Garten hinter dem Haus, der schon im Dunkeln lag, und wusch die Tassen in heißem Spülwasser ab.

Unterwegs kaufe ich noch Brot, dachte sie. Also, mit dem Taxi oder nicht? Sofort sah sie Amys Miene vor sich, wenn sie ihr die Quittung geben würde, und musste laut lachen. Okay, okay! Ich nehm den Bus.

Sie wischte die Arbeitsplatte sauber und rückte Zucker-, Keks- und Teedosen zurecht … Dort neben den teuren Dosen mit Darjeeling und Earl Grey stand eine große Schachtel PG-Tips-Teebeutel.






Das Leben geht weiter

Die Anzeige erschien kurz vor Weihnachten in der Times. Sie lautete:Gut aussehende, gebildete, kontaktfreudige junge Männer für waghalsiges neues Unternehmen gesucht. Bitte schicken Sie Ihren Lebenslauf und ein Foto an:

M. M. Flickering

I2 Summerhouse Drive

London, NW3 2EZ





Hughie saß in Jake’s Café wie gewöhnlich an seinem Tisch nahe am Fenster, bewaffnet mit einem Stift, den er Clara geklaut hatte, und seinem Handy, dessen Gesprächsguthaben gegen Null tendierte, und genoss eine Tasse starken Tee mit viel Milch und Zucker und ein englisches Frühstück. Er war eine Weile nicht hier gewesen, Monate, um genau zu sein. Doch nichts hatte sich verändert; das Essen war so köstlich und fettig wie eh und je.

Er entdeckte die Anzeige, kreiste sie ein, lehnte sich zurück und zündete eine frische Zigarette an, um zu feiern.

Ein waghalsiges neues Unternehmen war genau das Richtige für ihn! Und M. M. Flickering … konnte das diejenige sein, die er vor Augen hatte?

Eine zierliche rothaarige Kellnerin kam herüber und reichte ihm die Rechnung.

»Donnerwetter.« Er lächelte zu ihr auf und zeigte seine wunderbaren Grübchen. »Sie nehmen nicht zufällig Amex, oder?«

»Sicher doch.«

Er blinzelte überrascht. »Ehrlich?«

»Ist das ein Problem?« Etwas an der Art, wie sie ihn anschaute, ließ ihn überlegen, ob er ihr irgendwann einmal blöd gekommen war. Sie starrte ihn an, die Hände in die Hüften gestemmt. »Ich meine, Sie wollen doch bezahlen, oder?«

Just in diesem Augenblick klingelte sein Handy. »Verzeihung«, sagte er und nahm den Anruf dankbar entgegen. »Hallo?«

»Hughie, wo bist du?«

»Dad? Ich frühstücke gerade. Wo bist du?«

»Ich bin in der Kirche, Hughie.«

»Ehrlich? Wie spät ist es?«

»Kurz vor zwölf. In zehn Minuten ist der Probedurchgang, und deine Mutter und ich erwarten, dass du pünktlich bist. Hast du einen Anzug an?«

Hughie trug keinen Anzug.

»Im Goring muss man zum Probe-Mittagessen Anzug und Krawatte tragen. Und ich weiß genau, dass du einen besitzt. Übrigens, Jez strickt immer noch am Hochzeitskleid. Clara hat ein paar Pfund zugenommen − zu viele Nudeln, nehme ich an −, und er muss es weitermachen. Deine Mutter ist sehr bekümmert. Ich habe Mühe, sie von der Brandyflasche wegzuhalten. Rauchst du?«

»Nein.« Hughie drückte seine Zigarette aus. »Ich bin unterwegs, Dad. Vielleicht ein bisschen zu spät.«

»Du bist der Brautführer, Hughie! Ehrlich, je eher du erwachsen wirst und lernst, dich zu benehmen wie ein Erwachsener …«

»Dad?«

»Ja?«

»Nichts.« Hughie lächelte. »Ich nenne dich nur gerne Dad.«

Dann ging seinem Telefon die Puste aus.

 

Zwei Tische weiter las Sam auf seinem Laptop eine E-Mail von Ricki. Sie war mit ihrer Freundin in Boston, um deren Familie kennenzulernen. Er kicherte. Das klang nach einem wahren Alptraum! Ricki war diesen hochnäsigen amerikanischen Angehörigen der oberen Zehntausend doch haushoch überlegen. Er vermisste sie.

»Hey, hübsches Teil!«, sagte Rose, die ihm seine Bohnen auf Toast servierte.

»Ja.« Stolz klappte er den Laptop zu. »Dachte, ich leiste mir mal was. Super für meine Rechnungen und Lieferscheine. Und« - er rührte ein wenig Zucker in seinen Tee -, »wie läuft’s im Kurs?«

»Super! Ich habe eine phantastische Idee für mein Semesterabschlussprojekt. Ich mache so eine blaue Gedenktafel, wie sie überall an Häusern hängen, in denen berühmte Leute gewohnt haben, und auf der steht dann: ›Hier arbeitet Red Moriarty.‹ Die klebe ich dann vorn aufs Caféfenster. Und dann können die Leute reinkommen und mir bei der Arbeit zusehen!« Sie war ganz aufgeregt. »Verstehst du? Eine lebende Installation!«

»Oder ein x-beliebiges Café in London.«

»Oh, Sam!« Sie verdrehte die Augen. »Du versuchst nicht mal, es zu verstehen! Also, es geht allein darum, wer wir zu sein glauben; um Identität und den Wert der Arbeit; Berühmtheit und unsere Besessenheit von gesellschaftlichem Status …« Sie unterbrach sich. »Bei dir vergeude ich nur meine Zeit, oder?«

»Ja.« Er nickte. »Ich werd das nie begreifen. Sag mir Bescheid,  wenn du mal was machst, was ich mir an die Wand hängen kann. Hey.« Er lachte. »Ich hätte den verdammten Sessel kaufen sollen, solange Mrs. Henderson noch gelebt hat!«

Sie schlug ihn mit dem Küchenhandtuch. »Jetzt könntest du ihn dir nicht mehr leisten! Er ist an einen japanischen Sammler gegangen. Damit konnte ich sämtliche Ausgaben an der Slade finanzieren.« Sie streckte ihm die Zunge heraus. »Und überhaupt!«

»Bestellung ist fertig!«, rief Bert.

Hughie zählte das Kleingeld in seiner Tasche und zog seinen Mantel an.

»Sie wollen schon gehen?« Die rothaarige Kellnerin war wieder da, sie stellte einen Teller mit Toast auf den Tisch gegenüber.

Hughie wies mit einem Nicken auf den Stapel Münzen auf dem Tisch. »Sieht so aus, als müsste ich doch nicht auf das Plastikkärtchen zurückgreifen.«

»Hm.« Sie zählte nach und rechnete zusammen.

Sie hatte was, fand er. Ihre Haarfarbe, ihre Porzellanhaut, sie sah aus wie die Heldin in einem präraffaelitischen Gemälde. Er überlegte, warum sie ihm noch nie aufgefallen war.

Er lehnte sich lässig mit dem Rücken an den Tresen. »Hätten Sie Lust, irgendwann mal was trinken zu gehen?«

Sie starrte ihn an. »Im Ernst?«

»Hier.« Er schrieb seine Telefonnummer auf die Rückseite seiner Rechnung und reichte sie ihr. »Rufen Sie mich an. Ich heiße Hughie. Mein Handyguthaben ist im Moment gerade aufgebraucht.« Er ging und öffnete weit die Tür. Kalter Wind fegte herein und ließ die Zeitungen der Stammgäste rascheln. »Aber bald bin ich wieder flüssig«, versicherte er ihr und drehte sich noch einmal um, um ihr ein letztes strahlendes Lächeln zu schenken. »Sehr bald!«

Die Tür schloss sich.

»Bestellung ist fertig!«

Kopfschüttelnd schob Rose die Nummer in ihre Schürzentasche und eilte in die Küche.

Draußen in den Straßen von Kilburn steckte sich Hughie die Zeitung mit dem wagemutigen Angebot eines zukünftigen Arbeitsverhältnisses unter den Arm und suchte den Horizont nach einem Bus oder einem Taxi oder vielleicht sogar einer streunenden Krawatte ab, die er beim Probe-Mittagessen tragen konnte.

Die Sonne funkelte klar und hell. Der Tag lockte, war voller möglicher Bedeutungen und unbekannter Widrigkeiten.

Alles kann passieren, überlegte er zufrieden und trat über einige zerdrückte Pflaumen vor dem Obstgeschäft an der Ecke. Absolut alles.

Inzwischen las Valentine Charles in einer ruhigen Ecke von Mayfair mit großer Besorgnis in der Times die Seiten mit den Kleinanzeigen. Jenseits des Kanals, im Süden von Frankreich, döste Arnaud Bourgalt du Coudray in einem Rollstuhl auf dem Gelände eines teuren Sanatoriums, in das er sich zurückgezogen hatte, nachdem er seine Frau mit der Gärtnerin im Bett erwischt hatte. Während näher an zu Hause, in den Straßen von Belgravia, Emily Ann Fink zu ihrem Laden schlenderte, unter dem Arm die Zeichnungen für ihre neue Kollektion maßgeschneiderter Boxershorts, um dort festzustellen, dass jemand ihr eine anonyme Nachricht hinterlassen hatte.

Das Leben geht also weiter, schließlich bleibt ihm gar nichts anderes übrig.

Doch das ist eine andere Geschichte.
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