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Aus dem Inhalt:
 
   »Verrat?«, stieß Barbara Löwinger fassungslos hervor. »Wie kannst du es wagen, von Verrat zu reden? Ausgerechnet du, der damals aus lauter Feigheit den Stein ins Rollen gebracht hat. Du bist es doch gewesen, der dem Martin seine Jugend versaut hat. Was willst du denn eigentlich noch, Christian? Ist denn, weiß Gott, noch nit genug passiert? Muss es denn noch einmal zu einem Unglück kommen?«
 
   Die Worte der jungen Wirtstochter schienen Christian, wie es schien, für einen Moment wachgerüttelt zu haben. Doch dann straffte sich seine Gestalt und der Trotz kehrte in seinen Gesichtsausdruck zurück.
 
   »Das ist mir alles wurscht«, erklärte er. »Ich will es einfach nit, dass du mit dem Martin zusammenkommst. Ich könnt es nit ertragen, Barbara. Jetzt komm und geh mit mir heim. Ich bitt dich drum.«
 
   »Rühr sie nit an!«, stieß Martin Jaus drohend hervor.
 
   »Was willst denn du, erbärmliches Würschtl?«, fragte Christian. »Ein Schnipp er von mir mit dem Finger und sie sperren dich für ein Jahr in den Häfen hinein.«
 
   Barbara war bleich geworden. Was hatte denn Christian in seiner namenlosen Eifersucht vor?
 
    
 
   Was damals als Jugendstreich im Birkenhain begann, war zu einer Lüge des Lebens geworden und droht nun Liebe und Vertrauen erneut in einen Abgrund aus Lüge und Verrat zu stürzen. Wir es für Barbara und Martin, für den gelähmten Anderl und den verlogenen Christian je wieder Gemeinsamkeiten geben?
 
    
 
   Ein starker Roman aus der Feder Peter Steingrubers, mit dem er tief in die Volksseele hineinleuchtet und lebendig am Schicksal, am Glück und Leid blutvoller Menschen teilhaben lässt. Eine zu Herzen gehende Geschichte, die Sie nicht versäumen sollten!
 
    
 
   


  
 

 
 
   Idyllisch liegt das verträumt, wirkende Dörfchen Briggs an der Ache. Vielleicht dreißig Häuser und Höfe sind es, die sich wie schutzsuchend, um das Kirchlein ducken. Neben der Kirche gibt es ein Gasthaus, das den Namen »Zum schwarzen Adler« trägt und in dem sich viel des dörflichen bescheidenen Lebens abspielt. Ein Stück weiter draußen vor dem Dorf steht ein hübscher Birkenhain. An jenem laulinden Lenztag erscholl aus jenem Hain fröhliches Kinderlachen. Beim näheren Hinsehen vermochte man drei Buben und ein flachsblondes Madl zu entdecken, die in diesem Birkenhain spielten.
 
   »Bist schon gar ein rechter Feigling, Anderl«, sagte der dunkelhaarige Martin mit den braunen Augen, zu dem Bürschl, das genauso blondes Haar wie seine Schwester hatte. »Traust dich nit hinaufzusteigen auf die hohe Birke.«
 
   »Freilich traut er sich das nit«, mischte sich der etwas größere Christian Liebeiner ein. 
 
   »Ihr traut es euch doch auch nit«, sagte Anderl Löwinger, dessen Eltern Max und Hanna die Besitzer des Gasthauses »Zum schwarzen Adler« waren. 
 
   »Wir steigen schon hoch, wirst es sehen«, meinte Christian Liebeiner mit einem Augenzwinkern zu Martin Jaus. Zwischen den beiden gab es ebenfalls einen Standesunterschied, der allerdings in ihrem Alter nicht so sehr ins Auge fiel. Die Liebeiner besaßen den mächtigsten Bauernhof in Briggs. 
 
   »Also hopp«, sagte nun die blonde Barbara. »Wer von enk am schnellsten droben auf der Spitze ist, der bekommt ein Zuckerl von mir.»
 
   Zehn Jahre waren sie nun gerade und besuchten miteinander die Dorfschule des benachbarten Ortes Reitzenstein. Dem Madl gegenüber wollte sich natürlich keiner der Burschen eine Blöße geben. 
 
   »Also, nachdem packen wir's halt«, erklärte Anderl Löwinger. Er lief auf die mächtige Birke zu, die im Hain stand. Martin und Christian folgten ihm. Sie warteten noch ein wenig ab, bis Anderl im aufgrünenden Laub verschwunden war. Dann begannen sie ebenfalls damit, nach oben zu klettern.
 
   »Wie weit seids denn?«, rief Barbara Löwinger. Vergnügt beobachtete sie die Buben beim Klettern. Wieselflink fanden die Füße im verzweigten Geäst der hohen Birke immer wieder neuen Halt. Fröhliche Jauchzer erschollen, wenn einer von den dreien wieder ein Stück höher gekommen war. »Anderl, Anderl!« rief Barbara. »Beeil dich! Sie sind schon ganz dicht hinter dir. Pass bloß auf, dass dich der Christian nicht überholt.«
 
   Anderl Löwinger blickte nach unten zu seiner Schwester. »Naa, naa!«, rief er. »Ich bin schon viel höher als die. Mich können sie nimmer einholen. Bald hab ich's geschafft.«
 
   Seine Worte waren gerade zu Ende gesprochen, als ein Ast unter seinen Füßen brach. Entsetzt und erschrocken versuchte der Bursche, sich an einem anderen Ast festzuhalten. Doch dieser brach ebenfalls. Fassungslos sahen Martin Jaus und Christian Liebeiner, wie der Körper des Anderl an ihnen vorbei durch die Blätter rauschte, dem Erdboden entgegen. Ein dumpfer Aufschlag. Dann lag der Anderl direkt vor den Füßen seiner Schwester. Er schnappte heftig nach Luft. Aus seinem Mundwinkel rann ein dünner Blutfaden.
 
   »Um Gottes willen, Anderl«, flüsterte Barbara mit bleichem Gesicht. Die Burschen auf dem Baum waren wie erstarrt. Schließlich kam Leben in sie. So rasch es ging kletterten sie herunter. Dann standen sie vor dem Verunglückten, der immer noch mühsam nach Luft rang.
 
   Plötzlich wurden sie von einer namenlosen Panik ergriffen. Sie begannen zu laufen. 
 
   »So wartet doch! Wartet halt!« schrie Barbara ihnen hinterher. Doch sie hörten nicht. Sie hetzten über die Wiese dem Dorf zu. In ihnen beiden war alles vollkommen durcheinander. Sie glaubten, vor der schrecklichen Wirklichkeit davonlaufen zu können.
 
   Auch Barbara wurde nun von panischer Angst ergriffen. Was würde sein, wenn die Eltern von diesem Unglück erfuhren? Hatten sie es denn nicht ausdrücklich verboten, auf den Bäumen herumzusteigen?
 
   Da begann Barbara ebenfalls zu laufen. Sie rannte, was ihre Beine hergaben. Die alte Reutner-Kunigunde, die in einem Häusl am Ortsrand wohnte, hatte die beiden Buben zuerst gesehen. Wie von Teufeln gehetzt, so rannten sie die Dorfstraße hinunter. Nicht lange darauf folgte ihnen die Löwinger-Barbara. Verwundert schüttelte die alte Frau ihren Kopf. Sie war dabei, in ihrem kleinen Gärtchen die Beete zu richten.
 
   Hinter dem Gasthaus »Zum schwarzen Adler« gab es einen Schuppen. Darin brachte man allerlei Gerätezeug unter, das man im Haus nicht benötigte. Barbara öffnete die Tür zu diesem Schuppen und schlich hinein. In einer Ecke hörte sie es leise tuscheln.
 
   »Seid ihr das?« fragte die schließlich flüsternd.
 
   »Pst, Barbara. Sei doch leis'«, flüsterte Christian Liebeiner »Wenn uns jemand sieht.«
 
   Barbara kroch zu ihnen hin. Sie kauerte hinter der alten Kutsche, die schon seit langer Zeit nicht mehr benutzt wurde, Barbara hockte sich auf das Trittbrett. Plötzlich schlug sie die Hände vors Gesicht und begann bitterlich zu heulen.
 
   »Man muss doch etwas tun!«, stieß sie immer wieder hervor. 
 
   »Mein Vater schlägt mich tot, wenn er etwas davon erfährt, dass ich auf dem Baum gewesen bin«, sagte Christian Liebeiner voller Furcht. So hockten sie da und berieten, was denn zu tun wäre. In ihnen war eine schreckliche Angst und eine heiße Furcht.
 
   »Vielleicht ist der Anderl tot?«, stieß Barbara unter Schluchzen und Tränen hervor. In ihrer kindlichen Einfalt kamen sie schließlich überein, über den ganzen Vorfall schlichtweg Stillschweigen zu bewahren. Ihre Angst vor Strafe war größer als die, dass dem Anderl ernstlich etwas geschehen sein könnte. Eine halbe Stunde später krochen sie aus dem Schuppen und trennten sich. Christian und Martin gingen nach Hause.
 
    
 
    
 
   *
 
    
 
   Martin Jaus wohnte mit seiner Mutter, die schon längere Zeit Witwe war, in einem kleinen Gütl am Rande des Dorfes. Man hatte eine Kuh, ein paar Ziegen und einige Hühner. Frau Jaus arbeitete einmal hier und einmal dort, so wie es eben gerade kam. Mit diesem Verdienst besserte sie die karge Rente ein wenig auf.
 
   »Sag einmal, Bub«, wollte die hagere Frau nun von ihrem Sohn wissen, »was ist denn los mit dir?«
 
   »Nix, Mutter. Was soll schon los sein?«, fragte das Bürschl.
 
   »Martin, da ist doch etwas?«, fragte sie besorgt. »Ich sehe es dir doch an deinem Gesicht an, dass etwas nit stimmt.«
 
   Er wandte sich ab. Da aber Mutteraugen oft mehr sehen konnten, vermochte Ilse Jaus mühelos zu erkennen, dass tatsächlich etwas nicht stimmte.
 
   »Hast etwas angestellt, Martin?«, fragte Frau Jaus jetzt, mit angsterfüllter Stimme.
 
   »Nix hab ich angestellt!«, stieß der Bub fast trotzig hervor. »Ich geh jetzt hinaus und tu die Karnickel füttern.«
 
   Verwundert blickte sie ihm hinterher. Sie konnte sich auf sein sonderbares Verhalten keinen Reim machen.
 
   Auf dem Liebeinerhof ging es nicht viel anders zu. Johanna Liebeiner betrachtete ihren Sohn. Sie stellte ihm fast die gleichen Fragen, die Ilse Jaus ihrem Buben gestellt hatte. Doch Christian schwieg verstockt.
 
   Bastian Lieb einer, ein kräftiger, massiger Mann, der in der Ofenecke der Diele saß und in einer Zeitung las, hob den Blick. Dann schob er seine Lesebrille ein wenig auf die Nase herunter und betrachtete über den Rand der Gläser hinweg seinen Buben.
 
   »Freundl«, brummte er, »wenn du mir etwas angestellt hast und ich hernach für den Schaden aufkommen muss, dann hau ich dir dermaßen den Buckel voll, dass du nimmer hochkommst. Das kann ich dir flüstern.«
 
   »Ich hab aber nix angestellt«, sagte Christian verbohrt.
 
   »Ich komm dir schon auf deine Schliche«, knurrte Bastian Liebeiner. »Aber wehe dir! Dann raucht's im Karton. Es wäre gescheiter, du tätest mir gleich sagen, was los ist. Also sag's mir!«
 
   Der massige Mann stand auf und ging auf seinen Buben zu. Christian Lieb einer duckte sich ein wenig. Er wurde streng, aber nicht ungerecht erzogen. »Es ist doch nix, Vater«, sagte er.
 
   »Wenn er sagt, dass nix ist, dann wird da auch wohl nix sein«, mischte sich Mutter Johanna ein. »Schau lieber zu, Bub, dass du hinüber in den Hühnerstall gehst und die Eier einsammelst. Die müssen heut noch ins Pfarrhaus gebracht werden.«
 
   Nichts war dem Buben lieber, wie das Haus verlassen zu können. Die strengen Blicke des Vaters waren fast unerträglich. »Johanna, etwas stimmt nit«, sagte Bastian zu seiner Frau, »sonst muss man ihm auch alles zehnmal sagen, wenn er was tun soll.«
 
   Die Liebeinerin zuckte die Schultern.
 
   »Ich hab jetzt keine Zeit nimmer, um mit dir darüber zu sprechen«, sagte sie. »Die Milch muss noch gefiltert werden.«
 
   Nach diesen Worten ging sie zu der Tür, die hinaus in die Milchkammer führte. Barbara unterdessen schlich still durch das Haus. Aus der Gaststube drang Lärm. Die Arbeiter vom nahen Sägwerk und ein paar Holzer waren gekommen, um ihre obligatorische Brotzeit zu halten. Da hatten die Wirtsleute alle Hände voll zu tun. Barbara schlich die Stiege hinauf. Als sich am Ende des Flures eine Tür öffnete, zuckte das Madl zusammen.
 
   Eine Frau um die Fünfzig war herausgetreten. Sie trug das graue Haar streng nach hinten gekämmt und zu einem Knoten gesteckt. Berta Löwinger war die Mutter des Wirts. »Wo kommst du denn her, Barbara?«, fragte Großmutter Berta. »Und überhaupt, wie schaust denn aus. Naa, naa. Ich sag's ja alleweil, bist schlimmer wie ein Bub. An dir ist weiß Gott einer verloren gegangen.«
 
   Barbara wollte sich an der Großmutter vorbei drücken und in ihre Kammer schleichen, doch da wurde sie von ihr zurückgehalten.
 
   »Wo ist denn der Anderl?«, wollte sie wissen. Oh, nichts hatte Barbara mehr gefürchtet als diese Frage. Sie hob den Kopf. In ihren blauen Augen schimmerten Tränen. »Komm, Barbara, sag mir, wo der Anderl ist.«
 
   »Ich - ich weiß es nit«, stammelte das Kind leise. Doch Berta schien genau zu spüren, dass das Madl log. »Ihr seid doch zusammen aus dem Haus gegangen, Madl. Du musst doch wissen, wo dein Bruder ist.«
 
   »Er - er hat hinauf in den Wald wollen, weil er etwas schauen wollt.«
 
   Gar zu dürftig und unglaubwürdig war diese Antwort, die Berta Löwinger von ihrer Enkelin bekam.
 
   »Barbara soll ich erst den Papa holen?«
 
   Max war ein sehr strenger Mann. Er erzog den Anderl und Barbara stets gleich. Wenn es notwenig war, dann rutschte auch schnell seine Hand aus.
 
   »Bitte nit, Großmutter. Ich ...« Da konnte Barbara nicht mehr. Ihre Stimme versank in einem heiseren Aufweinen. Schluchzen rüttelte die zarte Mädchengestalt.
 
   »So Barbara, jetzt sagst du mir, was geschehen ist. Du weißt doch, dass du mit der Großmutter reden kannst.Von mir hast du nix zu befürchten, das weißt du doch, mein Madl, mein gutes.«
 
   Diese tröstenden Worte lösten Barbars Zunge.
 
   »Der Anderl ...«, begann sie wild draufloszuschluchzen. »Der Anderl ist ...«
 
   »Was ist mit dem Anderl?« fragte Berta. Es sah so aus, als würde ihr die Luft wegbleiben. »Hopp, sag's!«
 
   »Vom - vom Baum ist er gefallen!«, stieß Barbara hervor.
 
   »Wo?«
 
   »An den sieben Birken drüben«, schluchzte das Madl.
 
   »Heiland im Himmel!«, stieß Berta Löwinger hervor. Dann lief sie zur Tür hinaus. Sie polterte über den Flur und riss die Küchentür auf. Hanna Löwinger war eben damit beschäftigt, Brot von einem großmächtigen Laib herunterzuschneiden.
 
   »Hanna, Hanna, der Bub!« 
 
   Hanna Löwinger ließ das Küchenmesser fallen. Aschfahl wurde ihr Gesicht.
 
   »Was ist mit dem Buben?«
 
   »Vom Baum ist er gefallen. An den sieben Birken.«
 
   »Jesses«, keuchte die Löwingerin. »Max!« schrie sie dann. »Max! Um Gottes willen. Max!»
 
   Der kräftige Löwinger-Max trat mit seiner braunen Lederschürze unter die Verbindungstür zwischen Küche und Schankraum.
 
   »Was plärrst du denn, als ob dich eines stechen tät?«, fragte er. »Ich weiß vor lauter Arbeit draußen kaum noch zu schauen, und du schreist umeinander.«
 
   Gehetzt berichtete sie ihm, was Berta eben erzählt hatte.
 
   Da stürzte Max Löwinger hinaus in die Gaststube und rief ein paar Holzer zusammen. Augenblicklich später sah man den Trupp Mannsbilder zum Dorf hinaushetzen.
 
   Als sie an den sogenannten sieben Birken ankamen, lag der Bub noch so, wie die Kinder ihn verlassen hatten. Er lag auf dem Rücken. Seine Augen waren geschlossen. Einer der Mannsbilder beugte sich hinunter und legte seinen Kopf auf die Brust des Buben.
 
   »Er lebt«, keuchte er schließlich. »Aber wir dürfen ihn nicht anrühren, das könnte vielleicht sehr gefährlich sein. Schnell, geht wieder hinunter zum Gasthaus und telefoniert nach der Rettung.«
 
   Auch die Löwingerin und Berta waren jetzt an der Unglücksstelle angekommen. Hanna heulte gottserbärmlich. Berta hingegen stand mit steinweißem Gesicht neben ihrer Schwiegertochter. Sie hielt die Hände gefaltet und schickte ein Stoßgebet nach dem anderen in den gläsrig blauen Himmel, dessen lachende Sonne so tat, als hätte sie nichts von diesem schrecklichen Unglück bemerkt, das das Leben im Gasthof »Zum schwarzen Adler« nun vollkommen verändern sollte.
 
   Man hatte Anderl Löwinger in das Spital nach Innsbruck gebracht. Der Notarzt, der bei dem Transport zugegen war, hatte ein sehr bedenkliches Gesicht gemacht.
 
   »Herr Doktor, sagen Sie mir doch bitt' schön, was mit meinem Buben ist«, so hatte Hanna gebettelt und gefleht.
 
   »Es tut mit leid, Frau Löwinger«, hatte der Arzt geantwortet, »im Augenblick können wir überhaupt nix sagen. Wir müssen abwarten.«
 
   »Wird mein Bub sterben?«, hatte ihn Hanna flüsternd gefragt und mit schreckgeweiteten Augen angestarrt.
 
   Auch darauf konnte ihr der Notarzt keine Antwort geben. Man brachte den Buben hinunter in die Stadt. Hanna fuhr mit, wogegen Berta und Max wieder in den Gasthof zurückkehrten. Dort hatten sich die Gäste unterdessen bereits selbst bedient. Eine heftige und heiße Diskussion entbrannte in der Gaststube, wie es denn zu diesem furchtbaren Unglück überhaupt kommen konnte. Barbara hockte still und mit blassem, abwesendem Gesicht in der Küche auf einem Stuhl. Schließlich trat Max ein. Er betrachtete seine Tochter.
 
   »Wie ist das passiert?«
 
   »Wenn ich es nit woaß«, schluchzte die Kleine. Ihre Schultern zuckten.
 
   »Grein nit«, stieß der Adlerwirt barsch hervor. »Immerhin bist du dabei gewesen. Hab ich's enk nit hundertmal oder noch mehr verboten, auf die Bäume zu steigen?«
 
   »Ich bin ja nit hinaufgestiegen. Aber der ...«
 
   »Wer war noch dabei?« wollte Max nun wissen. Damit ging er ein paar Schritte auf seine Tochter zu. Er zog sie an ihrer wollenen Weste hoch und ging mit seinem Gesicht ganz nah an ihres heran. »Also, sag es mir. Ich will wissen, wer noch im Birkenhain gewesen ist.«
 
   Durfte Barbara Löwinger ihre Freunde verraten? Heftig kämpfte sie mit sich selbst, weil sie ganz einfach schreckliche Angst hatte. Diese Angst in ihr war stärker als alles andere.
 
   »Raus mit der Sprache!«, schrie Max Löwinger nun außer sich. Er kannte sich ja selber nimmer aus. Die Angst um seinen Buben und Erben des Wirtshauses schnürte ihm beinahe die Kehle ab. Deshalb war er barscher und grober, als das gewöhnlich der Fall war. »Sagst du's mir noch alleweil nit?«, zischte er sie an. Dann holte er aus und versetzte ihr eine Ohrfeige. So etwas war sehr selten vorgekommen. Mit erschrockenen Augen starrte die blonde Barbara in das Gesicht ihres Vaters.
 
   »Hopp jetzt!« stieß er hervor. »Der Liebeiner-Christian«, stammelte sie unter Tränen.
 
   Da ließ er sie los und stolperte hinaus in den Gang.
 
   »Bub, Bub, wo willst du denn hin?«, rief Berta ihm hinterher. Sie eilte ihm nach und hielt ihn an der Joppe fest.
 
   »Der Liebeiner-Bub war dabei!«, stieß der Adler-Wirt hervor. »Na, denen werd ich etwas erzählen.«
 
   »Max«, bat Berta Löwinger begütigend, »das macht doch jetzt auch nix mehr anders. Komm, bleib halt da.«
 
   »Nein!«, stieß Max hart hervor. Er krempelte seine Hemdärmel auf. »Dem Früchtl werd ich dermaßen den Hosenboden versohlen, dass er's seiner Lebtag nimmer vergisst.«
 
   Dann war er zur Tür hinaus. Berta blieb mit hängenden Armen stehen. Dann seufzte sie schwer und betrat die Küche.
 
   »Madl, wenn du greinst, dann wird's auch nit besser«, sagte sie zu ihrer weinenden Enkelin und versuchte sie zu trösten.
 
   »Der Christian hat doch nix dafür können«, schluchzte Barbara. »Der Martin von der Frau Jaus ist auch dabei gewesen. Aber er hat auch nix dafür können. Ich bin schuld, Großmutter. Ich allein.«
 
   »Jessas, Madl! Wie kommst denn auf solchen Schmarrn?«, fragte Berta Löwinger erschrocken.
 
   »Ich - ich hab dem ein Zuckerl versprochen, der zuerst auf der Spitze droben ist. Der Erste war der Anderl gewesen. Aber er ist halt doch nit ganz hinaufgekommen, weil er ...«
 
   Weiter kam sie nicht. Wieder versank die dünne Kinderstimme in einem Aufweinen. Berta selbst fand nun keine Worte des Trostes mehr, weil sie wusste, dass es die nicht gab. Mit dem, was geschehen war, musste ihre Enkelin nun allein fertig werden.
 
   Mit hochgekrempelten Ärmeln und weit ausholenden Schritten stürmte der Adler-Wirt auf den Liebeinerhof zu. Christian hatte sich in der Scheune verkrochen. Durch die Bretterritzen konnte er Max Löwinger gut erkennen. Vor einer halben Stunde hatte die Hiobsbotschaft den Hof erreicht. Doch zu diesem Zeitpunkt wusste weder Bastian noch seine Frau davon, dass ihr Bub gemeinsam mit dem Anderl, Martin und Barbara im Birkenhain gewesen war. Die Liebeiners waren entsetzt, wie jeder andere in Briggs.
 
   »Du«, sagte Johanna zu ihrem Mann, »da kommt der Adler-Wirt. Was will der denn von uns? So wie er ausschaut, ist er ganz schön auf hundertachtzig.« Bastian Liebeiner hob den Kopf und spähte durch das Fenster.
 
   »Ich geh ihm entgegen«, sagte er.
 
   Im Hausgang trafen die beiden Männer aufeinander.
 
   »Grüß dich Max«, sagte Bastian Liebeiner. Denn zwischen ihm und dem Adler-Wirt war das Verhältnis eigentlich alleweil recht gut gewesen.
 
   Der massige Max Löwinger stand geduckt im düsteren Hausgang. Seine Augen funkelten vor Empörung.
 
   »Wo ist dein Bub!«, stieß er keuchend hervor.
 
   »Wieso mein Bub! Was willst du denn von ihm?«
 
   »Umgebracht hat er den meinen beinah!«
 
   »Was?« Die Liebeinerin war auf den Gang hinausgetreten und wischte sich nun die arbeitsfeuchten Hände an der Schürze ab. Ihr Gesicht war bleich und drückte großes Erstaunen aus. »Was soll der Christian gemacht haben?«
 
   »Geh und hol ihn!«, stieß Max Löwinger hervor. »Ich hau ihm dann das Kreuz vernander, diesem Früchtl.«
 
   »Jetzt tu einmal langsam«, sagte Bastian darauf besonnen. »Was ist denn überhaupt geschehen?«
 
   »Meinen Buben hat's vom Baum heruntergehauen.«
 
   »Das wissen wir, Max, und es tut uns auch ganz arg leid.«
 
   »Ja, es tut euch leid!« stieß der Adler-Wirt grimmig hervor. »Aber der Eurige ist dabei gewesen und hat wahrscheinlich die Schuld, dass es passiert ist. Angestiftet wird er ihn haben, meinen Anderl. Du, Liebeiner, eines kann ich dir sagen, wenn mein Bub nimmer am Leben bleibt, dann habt ihr keine ruhige Stunde mehr, solange ich einen Schnaufer tu.«
 
   Bastian blickte seine Frau verständnislos an.
 
   »Hab ich dir nit gesagt, dass etwas nit stimmt«, sagte er schließlich erschrocken. »Grad komisch ist er mir vorgekommen, wie er vorhin in die Diele gekommen ist. Na, wart! Das klär ich auf. Wo steckt er überhaupt?«
 
   »Du weißt doch, dass ich ihn zum Eierholen geschickt habe«, sagte Johanna. Aus ihrer Stimme klang nun Angst heraus. Sie trat auf ihren Mann zu und legte begütigend ihre Hand auf seinen Arm. Ihre Blicke flehten dabei in sein Gesicht.
 
   »Bastian - Basti«, bettelte sie, »lass jetzt den Zorn vom Löwinger nit an unserem Buben aus. Am End kann er vielleicht gar nix dafür.«
 
   »Wohl kann er etwas dafür«, knurrte Max Löwinger. »Du bist auch schuld, Liebeinerin. Alleweil nimmst du enkeren Fratzen in Schutz. Erinnerst du dich nit, wie sie im letzten Jahr beinahe die Scheune vom Kreuzmeier niedergebrannt haben. Da ist auch der Deinige wieder einmal des Unschuldslamm gewesen, obwohl er die Zündhölzer aus der Kuchl gehabt hat.«
 
   Das, was der Adler-Wirt sagte, hatte seine Richtigkeit. Seinerzeit hatte es auf dem Liebeinerhof großen Krach gegeben. Bastian hatte wochenlang mit seiner Bäuerin keinen Ton mehr geredet. Und ihr mangelnde Erziehung vorgeworfen. Und jetzt war wieder etwas passiert, woran Christian Liebeiner scheinbar Schuld hatte.
 
   »Komm mit, Max, wir suchen den Buben und stellen ihn zur Rede.«
 
   »Tu ihm doch nix«, rief die Liebeinerin ihrem Mann hinterher. Sie stand unter der Tür und rang die Hände, als die beiden kräftigen Männer die Hofreut überquerten und hinüber zum Hühnerstall gingen. Im Düster des Stalles suchten sie vergeblich. Der Korb, halbgefüllt mit Eiern, stand neben der Tür.
 
   »Gewiss hat er mich kommen sehen«, sagte Max Löwinger. »Sein Davonlaufen ist ja schon ein Beweis, dass er die Schuld hat.«
 
   Bastian Liebeiner schwankte. Auf der einen Seite liebte er seinen Buben, doch andererseits wurmte es ihn natürlich, dass ausgerechnet seiner alleweil etwas anstellte.
 
   »Am End ist er in der Scheune drüben«, sagte Bastian. Sie gingen auf die Scheune zu. Knarrend schob sich das Tor.
 
   Die Männer spähten um sich, konnten jedoch nichts entdeckten.
 
   »Hier scheint er auch nit zu sein«, sagte Bastian. Zorn klang aus seiner Stimme. »Na warte! Wenn ich den erwisch'.«
 
   Sie drehten sich um und wollten die Scheune wieder verlassen, als im hintersten Winkel etwas klapperte. Das hörte sich so an, als sei Handwerkzeug zu Boden gefallen.
 
   »Christian!«, donnerte die Stimme des Liebeiners durch die Scheue. »Christian, auf der Stelle kommst du her zu mir. Aber ganz schnell!«
 
   Da kam das Bürschl aus der Ecke geschlichen. Sein Gesicht war verheult - die Augen vom Weinen gerötet und der Kittel vom Staub des Strohes verschmutzt.
 
   »Her da!«, donnerte der Liebeiner erneut. Christian kam heran.
 
   »Papa, ich ...«
 
   Noch ehe der Bub zu Ende reden konnte, machte es zweimal Platsch! Der Bauer hatte seinem Sohn links und rechts eine in das Gesicht geschlagen.
 
   »Was ist passiert? Was war draußen am Birkenhain? Hopp, heraus mit der Sprache und trau dir's nit, mich noch einmal anzulügen. Ich hau dir dermaßen den Frack voll, dass du's nimmer vergisst.«
 
   Vor Schluchzen und Angst bekam Christian fast keinen Ton heraus. Da begann ihn auch der Löwinger zu schütteln und zu rütteln. Beide Mannesbilder bedrängten den Jungen, der vor Schluchzen kaum Luft bekam.
 
   »Eine Ruh ist jetzt, zum Dunnerwetternei!«
 
   Die Männer ließen von dem Buben ab und drehten sich um. Unter der Scheunentür war die Liebeinerin aufgetaucht. Jetzt kam Bewegung in ihre Gestalt. Sie eilte heran und nahm Christian in ihre schützenden Arme. »Wie könnt ihr bloß mit einem Kind so umgehen, ihr Deppen!«, fauchte sie. Unter normalen Umständen hätte es Johanna Liebeiner wohl nie gewagt, ihrem Mann so gegenüberzutreten. Doch der Mutterinstinkt in ihr war viel stärker.
 
   Sie brachte ihren Sohn aus der Scheune. Christian fühlte sich zunächst ein wenig sicherer. Später, als er mit der Mutter drüben in der Diele saß, betraten Max und Bastian wieder die Stube.
 
   »Weißt du, was du da angerichtet hast?«, schrie der Liebeiner unbeherrscht.
 
   »Schrei nit!«, rief die Liebeinerin zurück. »Das macht die G'schicht nit anders.«
 
   »Ich - ich bin's doch nit gewesen«, stammelte Christian unter Tränen. »Der Jaus-Martin hat ihn hinuntergeschubst.« Diese Lüge entsprang kindlicher Angst. Nein, Christian Liebeiner wusste nicht, was er damit anrichtete. Er benutzte diese Lüge, weil er hoffte, sich dadurch schützen zu können. 
 
   »Der Bub von der Jaus ist auch dabei gewesen?« fragte der Löwinger-Max nun mit eingezogenem Nacken.
 
   Christian Liebeiner nickte. Die Mutter reichte ihm ein Taschentuch. Christian schnäuzte sich. Nun, da die Lüge erst einmal über die Lippen gekommen war, war es natürlich ein Leichtes, sie, dank der überreichen kindlichen Phantasie, fortzusetzen und sie auszuspinnen.
 
   So bekam der Löwinger eine haarsträubende Gesichte vorgesetzt. Gerauft hätten der Anderl und der Martin droben im Geäst. Im Verlauf dieser Rauferei habe der Martin dann dem Anderl einen schlimmen Stoß versetzt, so dass dieser hinabgesaust sei auf den Boden. Damit fühlte sich der Liebeiner-Christian in gewissem Sinne aus dem Schneider. Die Mutter tätschelte seine Wange.
 
   »Hab's doch gewusst, dass du ein guter Bub bist«, sagte sie. »Gar nie und nimmer wärst du doch fähig, etwas Schlimmes zu tun.« Dann wandte sie sich an ihren Mann. »Ganz umsonst hast du ihm eine hineingehauen. Wie soll denn der Bub da einmal lernen, was Recht und Unrecht ist?«
 
   Der Liebeiner zuckte mit den Schultern. Es schien ihm leidzutun.
 
   »Eine mehr oder weniger schadet bestimmt nit«, knurrte er. »Das war halt dafür, dass er sich dem Verbot widersetzt hat, nit auf den Bäumen umeinanderzuklettern.«
 
   »Ich war ja nit weit droben!«, rief Christian. Durch die Sicherheit war sein Mut wieder zurückgekehrt. »Bloß einen Ast bin ich hinaufgestiegen und nit mehr.«
 
   »Schon ein Ast ist zuviel«, sagte Bastian darauf. Seine Stimme jedoch klang nicht mehr so streng wir vorhin. Er war sichtlich erleichtert, dass sein Bub scheinbar mit dieser schlimmen Sache nichts zu tun hatte.
 
   Dafür gab es eben jetzt einen anderen Sündenbock. Dieser Sündenbock war der arme Jaus-Martin. Hatten er und seine Mutter eh schon kaum genug, so würden sie wohl jetzt viel weniger haben. Zu diesem wenigen kam nun auch noch die Schande hinzu. Und Schande war in einem Dörfl wie Briggs das Allerschlimmste, was einem Menschen zustoßen konnte.
 
   Natürlich machte sich der Adlerwirt unverzüglich auf den Weg zu dem kleinen Häusl, in dem die Witwe Jaus mit ihrem Buben lebte. Frau Jaus war damit beschäftigt, ihre Beete im kleinen Vorgärtchen aufzuhacken. Das bissel Gemüse und Salat, das sie angebaut hatte, half ihr doch etwas über karge Zeiten hinweg. Man hatte stets etwas, was man hereinholen konnte, wenn man es brauchte.
 
   »Grüß dich Gott, Adlerwirt«, sagte die Jausin. »Tätest mich gewiss wieder zum Aushelfen in der Kuchl gebrauchen, weil du gar so eilig herkommst.«
 
   »Dich tät ich noch einmal in der Kuchl brauchen!«, stieß Max Löwinger verächtlich hervor. »Wo ist dein Fratz?« 
 
   »Meinst du den Martin?«, fragte die Jausin befremdet über die sehr derbe und harte Ausdrucksweise des Adlerwirts, die Ilse Jaus nicht gewohnt war.
 
   »Hast vielleicht sechs Bälger, oder wie?«, keuchte er sie an. Dann riss er das Gartentürl auf, stürmte über die Beete hinweg, dem Haus zu. Er riss ganz einfach die Tür auf und stolperte hinein.
 
   »Aber du kannst doch nit so einfach.«
 
   »Hör zu Jausin! Dein Bub hat den meinigen vom Baum hinuntergeschmissen. Vielleicht stirbt mein Anderl. Jausin, dann zerr ich dich vor das Gericht.«
 
   Das Gesicht der Witwe Jaus wurde aschfahl. Krampfhaft klammerte sie sich am Rechenstiel fest.
 
   »Aber - aber so etwas tät doch mein Martin niemals machen! Er und dein Anderl sind doch alleweil gute Freunde gewesen. Also, naa, Adlerwirt, das kann ich nit glauben.«
 
   »Glaub's oder glaub's nit. Dem Liebeiner sein Bub hat's ja bestätigt.«
 
   »Dann lügt er!«, rief Ilse Jaus schrill. Sie glaubte, ihren Sohn gut zu kennen. Sie glaubte ihn so gut zu kennen, um genau zu wissen, dass ihr Martin zu einer solchen Tat nicht fähig sei.
 
   Glücklicherweise war Martin nicht zugegen. Denn Ilse Jaus hatte ihn hinüber ins Nachbardorf Reitzenstein geschickt. Dort musste er eine wollene Weste abliefern, die Ilse Jaus im Auftrag einer Bäuerin gestrickt hatte.
 
   »Der Bub ist nit da, Adlerwirt«, sagte sie.
 
   »Wo ist er?«
 
   »Ich weiß nicht. Spielen wird er halt sein«, sagte sie hilflos.
 
   »So ist's recht«, knurrte der massige Mann. »Da haut er einen Buben vom Baum runter, bringt ihn um und geht hernach zum Spielen.«
 
   »Noch ist ja dein Anderl nit tot.«
 
   »Was weißt denn du?«, grölte er sie an. In ihm war die Hilflosigkeit eines verzweifelten Vaters, die ihm nun jeglichen Weitblick oder auch den Überblick nahm. Er war sonst ein sehr besonnener Mann, aber jetzt verlor er ganz einfach seine Beherrschung.
 
   »Noch einmal sag ich's dir Jausin: Wenn's mein Anderl nit überlebt, dann geh ich mit dir auf die Justiz, damit man dir sagt, dass du besser auf deinen Buben aufzupassen hast.«
 
   Ilse Jaus fühlte heiße Angst in sich hochsteigen. Sie musste die Drohung des Adlerwirts durchaus ernst nehmen.
 
   »Aber ich kann doch den Buben nicht anbinden, so wie du deinen und dein Madl auch nit anbinden kannst.«
 
   »Meine Kinder haben noch nie einen Schaden angerichtet«, sagte der Löwinger. Sein erster Zorn war nun verraucht. Aus diesem Grunde ließ er von Ilse Jaus ab. Er stieß noch ein paar finstere Drohungen hervor und kehrte dann ins Gasthaus zurück. Am anderen Tag stellte es sich heraus, dass Anderl Löwinger sehr schwer verletzt war, aber seine Verletzungen wohl überleben würde. Allerdings war da etwas, worüber die Ärzte schwiegen. Ihre Gesichter drückten Besorgnis aus.
 
    
 
   *
 
    
 
   Die Löwingers hatten das Gasthaus an diesem Tage zugesperrt und waren gemeinsam mit Berta und Barbara in ihrem Auto in die Stadt gefahren.
 
   Bleich und bandagiert lag Anderl in seinem Bett. Man hatte ihn so verpackt, dass er sich nicht rühren konnte. Die Ärzte erklärten den Löwingers, dass der Bub etliche Knochenbrüche erlitten hätte. Diese Brüche jedoch schienen es nicht zu sein, was die Ärzte beunruhigte.
 
   Später sprachen Hanna und Max Löwinger mit einem Arzt. 
 
   »Nun ja«, meinte der auf die besorgten Fragen der Eltern, »der Bub hat neben den Knochenbrüchen durch den Aufprall einen Lungenriss erlitten. Doch haben wir das in den Griff bekommen, und wir können Ihnen versichern, dass das wieder vollständig ausheilen wird.«
 
   »Also wird er wieder gesund?« fragte Hanna bang.
 
   Der Arzt zögerte.
 
   »Aller Wahrscheinlichkeit nach ja«, bestätigte er. »Doch müssen wir zunächst abwarten, wie sich seine Genesung entwickeln wird. Sie können aber ganz unbesorgt nach Hause gehen.«
 
   »Gottlob«, sagte Hanna später zu ihrem Mann. »Gott sei Dank, dass ihm nit Schlimmeres passiert ist. Wenn ich mir vorstelle, dass wir unser Buberl auf den Kirchhof bringen müssten. Naa, naa, Max! Naa, das tät ich nicht überstehen.«
 
   Der Adlerwirt legte den Arm um die Schulter seiner Frau.
 
   »Es wird schon werden, Hanna«, versicherte er.
 
   Nachdem die Sache zunächst harmloser anmutete, als man es zu hoffen gewagt hatte, gab der Adlerwirt Ruhe. Ein paar Tage später ging er hinüber zum Häusel der Ilse Jaus.
 
   »Jausin, sei mir nit bös, dass ich so arg und grob gewesen bin«, entschuldigte er sich bei der zierlichen Frau. »Aber wie die Sache mit dem Buberl passiert ist, da bin ich halt durchgedreht.«
 
   Ilse Jaus betrachtete den Wirt mit kritischen Blicken. In all den Tagen war in ihr schreckliche Furcht gewesen. Sie hatte ganz einfach Angst, er könnte ihr am Gericht in Innsbruck einen Prozess anhängen. Möglicherweise hätte sie dann viel Geld bezahlen müssen. Geld, das sie nun einmal nicht hatte.
 
   »Jetzt geh weiter, Jausin. Mach nit ein so finsteres Gesicht. In ein paar Wochen hupft der Anderl wieder mit den Kindern umeinander. Ich bin gekommen, weil ich dich fragen wollt, ob du nit heut auf d' Nacht ein bissel bei uns aushelfen könntest. Der Schützenverein hat seine Jahresversammlung, und da geht es doch alleweil hoch her, das weißt du ja.«
 
   Sie nickte. Dann seufzte sie.
 
   »Ja, ja«, meinte sie, »dann komm ich halt. Wann soll ich denn drüben sein?«
 
   »Es wär mir recht, wenn du schon um sechs da wärst. Der Kartoffelsalat muss noch zusammengerichtet werden. Das kannst du doch am besten.«
 
   Dieses unerwartete Lob stimmte Ilse Jaus wieder versöhnlicher und nahm ihr die Angst. Pünktlich um sechs Uhr war sie am Abend im Gasthaus. Von Hanna wurde sie freundlich begrüßt.
 
   »Ich bin ja so froh, Ilse, dass es noch einmal gut hinausgegangen ist«, sagte die Adlerwirtin aufatmend. »Der Doktor hat gesagt, dass unser Bub wieder gesunden wird.«
 
   »Da bin ich aber schon arg froh«, erklärte Ilse Jaus. »Aber ich kann mir nit vorstellen, dass mein Martin enkeren Anderl hinuntergeschubst haben soll.«
 
   »Ach, reden wir nimmer drüber«, sagte Hanna Löwinger. »Schauen wir zu, dass wir mit unserer Arbeit fertig werden. Um siebene sind nämlich die ersten Gäste da und wollen ihr Essen auf dem Tisch haben.«
 
   Während Ilse Jaus vor sich hinarbeitete, betrat Barbara die Küche. Ab und zu - besonders dann, wenn sich eine größere Veranstaltung ankündigte - musste Barbara schon ein wenig mithelfen. Heute hatte die Mutter sie beauftragt, die gekochten Kartoffeln abzuschälen.
 
   Als Barbara Martins Mutter sah, lief das Mädel blutrot an. »Grüß dich Gott, Barbara«, sagte Frau Jaus.
 
   »Grüß Gott«, erwiderte Barbara. Die Röte ihres Gesichtes wollte einfach nicht vergehen.
 
   »Du, sag einmal, Barbara«, wollte Frau Jaus nach einer Weile des schweigenden Arbeitens von dem Mädel wissen, »ist es wirklich wahr, dass der Martin den Anderl vom Baum hinuntergestoßen hat?«
 
   Barbara wandte ihr Gesicht ab. Es war von heißer Verlegenheit überflutet.
 
   »Willst mir keine Antwort nit geben, Barbara?«
 
   »Ich - ich weiß es nit so genau«, flüsterte Barbara.
 
   »Aber du hast es doch auch behauptet. Genauso, wie's der Christian gesagt hat. Hast du's denn wirklich richtig gesehen?«
 
   »Wenn ich's doch nit weiß«, klagte das Madl, und man sah ihm an, dass es jetzt am liebsten hinausgelaufen wäre. Zum guten Glück für Barbara betrat jetzt die Adlerwirtin wieder die Küche. Frau Jaus stellte ihre für Barbara recht unangenehmen Fragen ein. Aber Barbara blieb die ganze Zeit über verlegen und war herzlich froh, als sie später die Küche wieder verlassen durfte. Barbara Löwinger lief über die Wiesen hinauf zum Gehöft der Liebeiners. Christian hockte in der Hofreut am Brunnenrand und starrte in das plätschernde Wasser.
 
   Als er Barbara kommen sah, lief sein Gesicht rot an.
 
   »Sag einmal«, begann Barbara mit ihm zu schimpfen, »Wie kannst du bloß so etwas erzählen?«
 
   »Was denn?«
 
   »Na, das der Martin den Anderl hinuntergestoßen haben soll. Du weißt doch, dass das überhaupt nit wahr ist, Christian. Der Herr Pfarrer sagt im Religionsunterricht alleweil, dass man doch nit lügen darf.«
 
   »Eine Notlüge ist alleweil erlaubt«, versuchte sich Christian Liebeiner zu verteidigen, »sonst hätt's mich derwischt. Was meinst du, was mein Vater mit mir gemacht hätt? Ich glaub, der hätt mich erschlagen.«
 
   »Aber Christian«, rief Barbara aus, die in diesen Augenblicken wohl ihre eigene Angst ein wenig vergaß, »es hat doch keiner von uns die Schuld gehabt. Das hätt man doch sagen können.«
 
   »Du hast ja genauso gelogen!«, stieß der Bub trotzig hervor. »Du hast ja genau so viel Angst gehabt wie ich. Aber es ist ja dem Anderl, Gott sei Dank, nichts Schlimmes weiter passiert. Er wird bald wieder aus dem Spital heraus sein, und dann reden sie nimmer über die G'schicht.«
 
   »Hoffentlich«, sagte Barbara. »Heut abend hat nämlich mein Vater wieder mit dem Spital telefoniert. Als er retourgekommen ist, hat er ein ganz finsteres Gesicht gemacht und hernach mit meiner Mutter geredet. Die hat dann sogar geweint.«
 
   »Das hat gewiss nix weiter zu bedeuten«, versicherte Christian Liebeiner.
 
   »Gehen wir ein bissel hinunter zum Bach?«, wollte Barbara wissen.
 
   Diesem Vorschlag stimmte Christian begeistert zu. Als sie am Bach ankamen, war Martin Jaus mit zwei weiteren Dorfkindern dort. Mit finsterem Gesicht wurde Christian von Martin empfangen.
 
   »Du hundsgemeiner Lügensack!«, fuhr Martin seinen Schulkollegen und Spielkameraden an.
 
   »Ich hab nix getan«, verteidigte sich Christian Liebeiner. »Vielleicht hast du ihn wirklich ein bissel geschubst, so, dass er heruntergefallen ist.«
 
   Martin bekam große Augen, denn er war sich keiner Schuld bewusst. Seine dunklen Augen wurden zuerst traurig und dann waren sie plötzlich mit einem schrecklichen Zorn erfüllt.
 
   »Das tust du nit noch einmal behaupten!« schrie Martin voller Empörung heraus. »Wenn du das noch einmal sagst, dann ...«
 
   »Na, was ist dann?«, fragte Christian fast großspurig. Er stemmte seine Hände in die Hüften und trat vor Martin Jaus hin. Der betrachtete ihn eine Weile. Dann schien ihm das Überhebliche in Christians Gesicht überhaupt nit mehr zu behagen. Mit einem Wutschrei stürzte er sich auf seinen Gegenüber. Dieser war so überrascht, dass er zu Boden fiel. Es ging alles sehr schnell. Christian schlug mit seinem Hinterkopf auf einen Stein auf. Für Augenblicke rührte er sich nicht mehr.
 
   Die Kinder, die dabei waren, liefen wild schreiend auseinander. Bloß Barbara blieb stehen. Ihr Gesichtl war aschfahl.
 
   »Um Gottes willen, Martin, was hast du denn gemacht«, stammelte sie.
 
   Martin Jaus war wohl selbst recht arg erschrocken. Er kauerte neben Christian Liebeiner nieder.
 
   »Christian«, stammelte er und rüttelte ihn. »Christian sag doch etwas.«
 
   Christian öffnete die Augen und verzog weinerlich sein Gesicht. Als er das Blut mit den Händen fühlte, begann er fürchterlich zu heulen. Dann stand er auf und lief in die Richtung des Heimathofes davon.
 
   Eine knappe halbe Stunde tauchte Bastian Liebeiner im Gasthof auf. Ohne viel Worte zu machen, stürmte er in die Küche, wo Ilse Jaus gerade beschäftigt war.
 
   »Jausin!«, schrie er die zitternde Frau an. »Jausin, jetzt langt's mir mit deinem Buben. Der hätt meinen Christian beinah umgebracht, damit du es weißt. Ein riesiges Loch hat mein Bub in seinem Kopf, das ihm deiner geschlagen hat.«
 
   Frau Jaus begriff im allerersten Augenblick überhaupt nicht, worum es ging. Barbara war wenige Minuten zuvor zurückgekehrt und hatte sich still und mit abwesendem Gesicht in eine Ecke gehockt.
 
   »Was ist denn schon wieder los gewesen?«, fragte Frau Jaus klagend.
 
   »Sie haben miteinander gerauft«, erklärte Barbara nun. Sie wollte der Wahrheit nun so nahe wie möglich bleiben.
 
   »Als Rauferei kann man das nimmer bezeichnen!«, schrie der Liebeiner außer sich vor Zorn. »Wenn einer dem andern den Schädel einschlägt, dann ist das schon so, dass es auf die Justiz gehört.«
 
   »Der Christian ist hingefallen«, erklärte Barbara.
 
   »Lüg nit«, fauchte der Liebeiner das Mädel an, das nun ebenfalls zu zittern begann. »Die übrigen Kinder haben es auch gesehen, wie der Martin einen Stein aufgehoben hat und ihm den Christian an den Kopf geworfen hat.«
 
   »Das ist nit wahr!«, schrie das schmächtige Mädel empört. »Der Christian ist gestolpert und gefallen, und dabei mit dem Kopf an den Stein hingeschlagen. Da kann doch der Martin nix dafür.«
 
   »War's denn wirklich so, Barbara?«, wollte Frau Jaus von der Wirtstochter wissen.
 
   »Ganz gewiss, Frau Jaus«, versicherte Barbara mit ernstem Blick. »Martin kann nix dafür, dass der Christian hingefallen ist.«
 
   Just in diesem Augenblick kam Max Löwinger in die Küche.
 
   »Was ist denn das für eine Plärrerei?«, wollte er wissen.
 
   Mit ein paar Sätzen berichtete Bastian Liebeiner, noch immer aufgeregt von der Version, die Christian daheim seinem Vater erzählt hatte.
 
   »Aber mein Martin macht doch so etwas nit«, sagte Frau Jaus flehend.
 
   »Naa, Jausin. Dein Martin ist die Unschuld in Person!«, grölte Bastian Liebeiner. »Bringt die Kinder um und tut nachher, als ob nix gewesen sei.«
 
   »Mein Martin hat noch nie einen umgebracht«, empörte sich nun Ilse Jaus.
 
   »Alleweil Ärger mit dem Buben«, schimpfte nun Max Löwinger. »Hast ihn denn nit im Griff, Jausin? Der tät einmal den Frack voll brauchen, damit er hinten und vorn nimmer hochkommt. Aber dazu bist du viel zu gutmütig.«
 
   Ilse Jaus war nun arg verzweifelt. Tränen rannen ihr aus den Augen und liefen über die abgemagerten Wagen.
 
   »Unserem Anderl geht's auch noch nit viel besser«, erklärte der Löwinger nun. Scheinbar hatte er wieder mit dem Spital telefoniert. »Wenn du willst, Jausin, dann kannst du jetzt heimgehen. Ich will nit alleweil diesen Ärger haben.«
 
   »Aber ich bin doch grad erst zwei Stunden da«, sagte Frau Jaus.
 
   »Hier hast du hundert Schilling«, erklärte der Adlerwirt und legte ihr das Geld auf den Küchentisch.  »Ich kann diese Aufregung alleweil nit verkraften.«
 
   Sie schluchzte bitterlich in ihre Schürze. Dann ging sie.
 
   »Gegen den Buben von der Jausin muss man etwas unternehmen«, erklärte nun Bastian Liebeiner. Er hatte sich wieder ein wenig beruhigt und setzte sich nun an den Küchentisch. »So geht's nämlich mit dem wirklich nimmer weiter.«
 
   »Er hat aber nix gemacht«, mischte Barbara sich ein.
 
   »Hältst du wohl deinen Rand?«, fauchte der Adlerwirt. »Die großen und erwachsenen Leut wissen es nämlich alleweil besser.«
 
   »Gar nix wisst ihr besser!«, rief Barbara schluchzend und lief aus dem Gasthaus.
 
   Barbara fand den Jaus-Martin am Gütl hinter dem Schuppen. Der dunkelhaarige Bub heulte bitterlich.
 
   »Jetzt geh weiter, Martin«, versuchte Barbara ihn zu trösten. »Es ist doch alles halb so schlimm.«
 
   »Ach Gott, Barbara. Ich habe das doch nit gewollt«, schluchzte der Bub. »Ich hab ihm eine hineinhauen wollen, weil er alleweil lügt. Dass er sich den Kopf dabei hinhaut, hab ich doch nit gewollt.«
 
   »Aber Martin, das weiß doch ein jedes«, flüsterte Barbara. Ein Gefühl heißer Zärtlichkeit wallte in dem Kind auf. O ja, sie verspürte tiefes Mitleid mit dem Spielkameraden, den man nun so unschuldig, verdächtigte. Es war halt alleweil so: Wenn man einem einmal eine Unregelmäßigkeit angedichtet hatte, dann war es nicht mehr schwer, dieser eine zweite folgen zu lassen. Martin drohte Gefahr zu laufen, der Sündenbock in Briggs zu werden.
 
   Barbara, die dies gern verhindert hätte, wusste allerdings nicht, was sie tun sollte. Sie war genauso hilflos wie Martin selbst. Lange noch hockten sie an jenem Abend beieinander, redeten und beratschlagten, bis die Dämmerung hereinbrach.
 
   »Weißt du, Barbara«, sagte Martin, »wenn ich erst einmal größer bin, dann geh ich fort von Briggs. Dann geh ich hinaus in die Fremde. Und wenn ich wieder retour komme, zeig ich es ihnen allen, dann bin ich ein ganz reicher Mann geworden. Du, da werden sie aber alle staunen.«
 
   »Fort?« fragte sie ihn stammelnd. »Du willst fort aus Briggs? Ja, wo willst du denn hin?«
 
   »Genau weiß ich das auch noch nicht«, verkündete er altklug. Der Tränenstrom war versiegt und hatte einem trotzigen Ausdruck in seinem Gesicht Platz gemacht. »Irgendwohin«, fuhr er fort, es wird sich schon was für mich finden lassen. Das kannst du mir glauben, Barbara!«
 
   »Und ich?«, fragte sie ihn nun zögernd. »Was soll ich denn machen ohne dich, Martin?«
 
   Er überlegte eine Weile. Dann hellte sein Gesicht auf.
 
   »Dich tät ich natürlich gern mitnehmen. Für dich tät ich sorgen, Barbara. Draußen in der Fremde hätten wir es vielleicht viel schöner als hier in Briggs, wo einen die Leut alleweil bloß einen Lügner heißen.«
 
   »Du hast recht, Martin«, pflichtete sie ihm bei. O ja, sie waren ja noch naive Kinder und hatten von den Dingen des Lebens wenig Ahnung. Sie wussten beide nicht, was noch einmal auf sie zukommen würde. Es war gut für sie, dass sie einfach ihren Träumen nachhängen konnten.
 
   Als Barbara an diesem Abend nach Hause kam, wurde sie von der Großmutter heftig zusammengeschimpft.
 
   »Diese Schlamperei lassen wir überhaupt nicht einreißen«, schimpfte Berta Löwinger vor sich hin. »Wo gibt's denn so etwas, dass ein Madl in deinem Alter um diese Zeit heimgeschlampert kommt.«
 
   »Es ist grad halb acht vorbei«, begehrte Barbara auf. In ihr war noch alleweil alles durcheinander von den hochtrabenden Plänen, die ihr der Martin draußen am Schuppen unterbreitet hatte.
 
   »Schau, dass du gleich hinaus in deine Kammer kommst. Da drunten ist nämlich wieder einmal der Teufel los. Ach, Gott, es ist zum Verrücktwerden.«
 
   »Was ist denn?«, wollte Barbara wissen.
 
   »Dein Vater hat ins Spital fahren müssen, weil es dem Anderl nit gutgeht.«
 
   Barbara wurde von einem heißen Schreck durchfahren. Dem Anderl ging es also nicht gut. Fort waren die schönen, bunten Träume, die noch eben so lebendig vor ihr gestanden hatten. Jetzt galt die Sorge dem Bruder, der drunten im Spital lag und möglicherweise dort mit dem Tod rang.
 
   Barbara war wohl noch zu jung, um all diese Dinge richtig zu verstehen und zu verarbeiten. Doch begriff sie, dass der Tod etwas Schreckliches und Unwiderrufliches war. Sie klammerte sich an ihrer Großmutter fest und begann zu weinen.
 
   »Wird er denn gar nit mehr gesund, unser Anderl?« wollte sie jetzt dringend wissen.
 
   Die alte Löwinger zuckte die Schultern. Was sollte sie denn dem Kind darauf antworten? Das, was der Arzt dem Adlerwirt am Telefon erzählt hatte, konnte die Barbara ja noch nicht verstehen.
 
   »Musst halt fest beten, Barbara«, sagte die Alte. »Wenn du fest beten tust, hört dich der liebe Gott, und dann lässt er unseren Anderl gewiss auch wieder ganz gesund werden.«
 
   Später, als Barbara unter der Bettdecke lag, hinaus zum Fenster und hinauf zum Sternenhimmel blickte, betete sie andächtig und innig um die Gesundheit ihres Bruders. Auch für den Martin betete sie. Auf den Christian hatte sie einen schrecklichen Zorn. Doch schließlich beruhigte sich das kindliche Gemüt und sie schloss den Liebeiner Christian in ihre innige Bitte mit ein. Noch eine ganze Weile lag sie wach und grübelte über alles nach. Sie versuchte, eine Antwort zu finden auf jene Frage, die sie noch nicht so recht verstand. Über diesem Grübeln schlummerte Barbara Löwinger schließlich ein.
 
    
 
   *
 
    
 
   Mit fassungslosem Gesicht standen die Löwingers vor dem Arzt, der ihnen vor ein paar Minuten Platz angeboten hatte.
 
   »Ja, Herr und Frau Löwinger, es tut mir leid, aber ich kann Ihnen nichts anderes sagen. Es hätte keinen Zweck, mit der Wahrheit hinter dem Berg zu bleiben. Damit wäre Ihnen nicht geholfen.«
 
   »Aber, aber das gibt's doch nit«, stammelte Hanna fassungslos. »Der Bub wird nimmer laufen können, haben Sie gesagt, Herr Doktor?«
 
   »Aller Wahrscheinlichkeit nach nicht«, erklärte der Arzt und senkte dabei den Kopf. »Bei diesem Sturz scheint eine Rückenmarkverletzung eingetreten zu sein. Der Schaden, der dabei aufgetreten ist, lässt sich eben nicht mehr beheben.«
 
   »Aber das gibt's doch überhaupt nit!« stieß Max hervor, der von diesen Dingen keine Ahnung hatte. »Da muss man doch operieren können oder sonst etwas machen. Das gibt's doch nit, dass ein so junger Bursche einfach nimmer laufen kann!«
 
   »Es tut uns wirklich sehr leid, dass wir ihnen nicht helfen können, Herr Löwinger«, sagte der Arzt daraufhin mit einem bedauernden Schulterzucken. »Wir haben für Ihren Sohn wirklich alles getan, was auch nur in unserer Macht stand. Die Tests, die wir bisher durchführen, ergeben ganz eindeutig, dass eine Querschnittslähmung eingetreten ist. Von der Hüfte abwärts wird Ihr Sohn immer gelähmt bleiben. Aber er lebt, verstehen Sie?«
 
   Hanna schloss ihre Augen. Tränen sickerten unter den geschlossenen Augenlidern hervor.
 
   »Was ist denn das noch für ein Leben, Herr Doktor?« fragte sie aufweinend. »Justament unser Anderl, der alleweil umeinander gehupft ist wie ein Reh. Naa, das kann ich nit begreifen.«
 
   Max nahm seine Frau liebevoll in den Arm. Doch er vermochte es nicht, ihr jetzt Trost zu spenden.
 
   »Kann man denn wirklich gar nix machen?« fragte Hanna noch einmal.
 
   »Es tut mir leid, Frau Löwinger. Alles, was möglich war, haben wir getan. Auch weiterhin wird für Ihren Sohn alles getan werden, was auch nur in unserer Macht steht. Mehr kann ich Ihnen dazu leider nicht sagen.«
 
   Sehr bedrückt kehrten sie beide an diesem Tag nach Briggs zurück. Unterwegs sprachen sie kaum ein Wort miteinander. Für sie beide war nun eine Welt zusammengebrochen. All ihre Hoffnung, die sie in Anderl gesetzt hatten, waren nun zerbrochen und vernichtet. Wie sollte er jetzt vielleicht später einmal mit dem Gasthaus weitergehen? Würde der »Schwarze Adler« im Familienbesitz bleiben können?
 
   Max Löwinger sprach seine heimlichen Gedanken nicht aus. Aber Hanna schien sie zu erahnen. Sie musste jetzt versuchen, stark und tapfer zu sein. Auch wenn ihr dies noch so schwerfiel.
 
   »Irgendwie muss es ja weitergehen, Max«, murmelte sie, als sie droben vor dem »Schwarzen Adler« aus dem Auto stiegen. Justament in diesem Augenblick kam Ilse Jaus des Weges daher. Sie schien in geschäftiger Eile zu sein. An ihrer Hand führte sie den Buben.
 
   »Jausin, auf ein Wörth«
 
   »Lass sie«, flehte Hanna Löwinger. »Am End können sie doch nix mehr daran ändern.«
 
   »Was ist denn?« fragte Ilse Jaus mit banger Verhaltenheit.
 
   »Mein Bub ist gelähmt!« stieß Max Löwinger hervor. »Nimmer laufen kann er!« schrie er dann. »Keinen Schritt kann er nimmer gehen und deiner ist dran schuld.«
 
   »Ich bin nit dran schuld«, versuchte sich der Bub zu wehren. Da schoss Max in seiner Unbeherrschtheit vor und schüttelte das Bürschl, wie man einen nassen Hund schüttelte.
 
   »Du Verbrecher!« schrie er. »Du Mörder. Du trauriger Lumpenhund.«
 
   Die beiden Frauen zerrten mit vereinten Kräften an dem empörten Mann herum, bis er schließlich von dem heulenden Jungen abließ. Mit dem Ärmel wischte sich der Gastwirt den Schweiß von der Stirn. Dann sanken seine Arme herab, und er bot ein Bild ergreifender Hilflosigkeit. Schließlich drehte er sich um und tappte in das Haus hinein.
 
   Hanna blieb noch einen Augenblick stehen. In ihr wühlte ein unsagbarer Schmerz. Doch schaffte sie es, den Zorn, der ebenfalls in ihr war, niederzukämpfen.
 
   »Sei ihm nit gram, Ilse«, bat sie. »Die Wunde ist noch alleweil viel zu frisch, als das man dran rührt. Hoffen wir, dass die Zeit alles heilt.«
 
   Als das Jahr bereits in den Sommer hineinlief, durfte Anderl Löwinger die Klinik verlassen. Der Bub war bleich und durchscheinend im Gesicht. Wie erloschen standen die hellen Augen darin, denn auch er wusste ja mittlerweile, dass er seine Füße nicht mehr bewegen konnte. Von all den Dingen, die unterdessen im Dorf vor sich gegangen waren, erfuhr er nichts. Man fragte ihn auch gar nicht, wie es seinerzeit zu dem Unglück gekommen war. Jeglicher Lebensmut schien aus dem Bubenkörper gewichen zu sein.
 
   Die Löwingerin verhätschelte den Knaben nach allen Regeln der Kunst. Unterdessen aber begann sich Max, sehr zum Leidwesen seiner Frau, zu verändern. Immer seltener gab er sich mit seinem Sohn ab. Anderl saß in einem Rollstuhl, den man für ihn gekauft hatte. Er lernte es, sich darin fortzubewegen. Doch hinauf in die Kammer und hinunter musste man ihn alleweil tragen.
 
   Dies schien dem Adlerwirt mit der Zeit zu einer argen Last zu werden. Es fiel Hanna auf, dass ihr Mann sein Gesicht zur Seite drehte, wenn er den Buben hinunter in die Gaststube trug.
 
   Eines Tages kam es dann zu etwas, was Hanna scharf wie ein Messer durch die Brust fuhr.
 
   »Lass den Buben nit alleweil in der Wirtsstube umeinander hocken«, sagte Max Löwinger zu seiner Frau.
 
   »Aber warum denn nit?«, wollte sie fassungslos wissen. »Von da aus hat er doch einen so schönen Blick über die Straße. Dann sieht er wenigstens etwas.«
 
   »Aber die Gäste mögen es nit leiden«, erklärte Max eckig. Da schoss sie hinter ihm her und zerrte an seinen Kleidern.
 
   »Seit wann sind dir die Gäste lieber, als dein eigen Fleisch und Blut!« schrie sie ihn unbeherrscht an.
 
   »Ach, lass mir doch meine Ruh«, knurrte er. Und damit war sie wieder allein mit ihrem Kummer und ihrem Elend.
 
   Martin Jaus durfte das Gasthaus nicht betreten. Auch Ilse wurde nie wieder aufgefordert zu helfen. Christian Liebeiner kam sehr selten. Die Lüge, die er seinerzeit aus Angst und Unwissenheit herausgeplaudert hatte, drückte schon arg auf sein kindliches Gewissen. Aber diese Lüge war gesagt worden. Und es schien nichts auf der Welt zu geben, was sie wieder auslöschen konnte.
 
   Etliche Sommer und Winter waren über das schöne Bergland hinweggegangen. Es hatte gute und schlechte Ernten gegeben. Menschen waren verschwunden, grad so wie der Schnee, der kommt und wieder vergeht. Die Berge standen noch alleweil wie eh und je unter dem glasklaren Himmel, und auch die Menschen waren anders geworden in jenen Tagen.
 
   Aus der blonden Barbara war ein hübsches Ding geworden. Blond war ihr lockiges Haar, das bis zu den Schultern fiel. Blitzblau blickten die Augen in die Welt.
 
   »Als dann, Madl, auf dein Wohl«, sagte der Gastwirt Max Löwinger und hob sein Glas. »Heut bist großjährig, Barbara.«
 
   »Ich weiß, Vater«, sagte die Angesprochene. Man feierte den achtzehnten Geburtstag der Gastwirtstochter. Zu diesem Zweck war das Gasthaus geschlossen worden.
 
   Mit am Tisch saß Anderl. Er war ein großer, schlaksiger junger Mann geworden. Ein hübscher Bursch an sich, den viele Dirndln in Briggs wohl gern gesehen hätten, würde er sich nur fortbewegen können. In Briggs hatte man sich an den Löwinger-Anderl und seinen Rollstuhl gewöhnt. Schon lange redete man nicht mehr von den Ereignissen, die das Leben des Gastwirtssohn seinerzeit vollkommen verändert hatten.
 
   Man hatte sich eben mit diesen Dingen abgefunden und versucht, sie zu ertragen, so gut, wie das möglich war.
 
   »Sitzt du auch gut, Anderl?« fragte Barbara ihren Bruder. Mit Zärtlichkeiten und Sorgfalt bemutterte und betreute sie ihn. Max hatte sich im Laufe der Jahre von seinem Sohn ziemlich abgewandt. In Max, dessen Schläfen im Laufe der Zeit grau geworden waren, hatte sich ein Gefühl der Verbitterung und Abwehr entwickelt. Anderl war in seinen Augen zu nichts mehr zu nutze. Er, der alleweil gehofft hatte, Anderl würde als Namensträger   das   Gasthaus »Zum schwarzen Adler« einmal fortführen und vielleicht zu noch größerer Blüte entwickeln, hatte sich in seinen Plänen vollkommen enttäuscht gesehen. Alle Hoffnungen waren ja zerstört. Eine Aussicht, dass Anderl jemals wieder würde gehen können, gab es nicht. Man hatte nämlich in den letzten Jahren einige Spezialisten aufgesucht. Hanna und Barbara waren mit Anderl sogar bis in das ferne Wien gefahren, um Anderl dort untersuchen zu lassen. Doch selbst die berühmtesten Professoren konnten der Gastwirtin keine Hoffnung machen.
 
   So war das Schicksal des Anderl eben besiegelt.
 
   Martin Jaus hatte damals wirklich das Dörfl verlassen müssen. Max Löwinger hatte darauf gedrängt, und das Jugendamt hatte Ilse Jaus für den Buben kurzerhand das Sorgerecht entzogen und ihn in ein Heim gesteckt.
 
   Wie ein Verzweifelter hatte sich der Martin damals gewehrt. Barbara schoss das Wasser in die Augen, wenn sie nur daran dachte, wie der Martin seinerzeit hatte Abschied nehmen müssen.
 
   Heimweh und Schmerz hatte den Jaus-Buben ein paarmal ver-anlasst, im Heim auszureißen. So hatte man ihn schließlich ins geschlossene Heim gebracht. Ilse Jaus war in dieser Zeit verfallen und müde geworden. Niemals verzieh sie dem Löwinger, was er ihr angetan hatte. Seit jenen Tagen vergrub sich die Jausin in ihrem Häusel, ging nur zum Arbeiten hinaus auf die Felder der Bauern und kehrte am Abend still zurück.
 
   »Was schaust so nachdenklich, Madl?« wollte Hanna Löwinger von ihrer Tochter wissen, die mit ihren Gedanken ganz weit in der Ferne zu sein schien. Oh, ja, Barbara hatte sehr oft an den Martin denken müssen. Seine Worte von damals hatte sie nie vergessen.
 
   Eine Zeitlang waren sie leuchtend im Herzen der Gastwirtstochter gestanden und hatten ihr immer wieder Mut gemacht. Doch im Laufe der Zeit war Martins Bild vor ihrem geistigen Auge blasser und blasser geworden.
 
   »Sie sinniert darüber nach, ob sie schon ausgewachsen ist.« sagte Christian Liebeiner mit einem verschmitzen Lächeln. Der Liebeinerbursche kam sehr oft in das Gasthaus. Keiner machte einen Hehl daraus, dass Christian auf Barbara ein Auge geworfen hatte. Sowohl den Liebeiners, als auch den Löwingers wäre es ganz recht gewesen, wenn sich zwischen den beiden eine engere Beziehung angebahnt hätte. Doch so sah es absolut nicht aus, Barbara war mehr in sich gekehrt und still, wenn es um eine Beziehung zu einem Burschen ging.
 
   Christian, der mit seinen zwanzig Jahren ebenso alt war wie Anderl, unterließ natürlich keinen Versuch, die hübsche Barbara für sich zu gewinnen. Doch Barbara blieb ihm gegenüber freundlich, unverbindlich und dennoch ablehnend.
 
   »Mir ist es nit recht gut«, beklagte sich nun Anderl. Manchmal war der junge Mann recht wehleidig. Er war wohl dies, weil er dann wusste, dass ihm mehr Zuwendung entgegengebracht wurde, als das üblicherweise der Fall war.
 
   »Wenn's dir nit gut ist, dann legst du dich in dein Bett«, sagte Max Löwinger fast barsch zu seinem Sohn. Dafür erntete er von Frau Hanna einen vorwurfsvollen Blick.
 
   Barbara stand auf und ordnete die Falten ihres Dirndlkleides. Draußen schien die Sonne. Es war ein wunderschöner Spätsommertag.
 
   »Weißt was, Anderl?« sagte sie zu ihrem Bruder, »ich führ dich ein bissel in den Garten hinaus. Draußen an der frischen Luft geht es dir bestimmt wieder viel besser. Und ihr da herinnen schaut einmal zu, dass ihr nit so viel qualmt. Es ist ja auch kein Wunder nit, dass es dem Anderl schlecht ist, man kann die Luft da herinnen regelrecht schneiden.«
 
   Der Adlerwirt brummte etwas, was man aber nicht verstehen konnte.
 
   »Sei nit alleweil so gemein«, sagte Hanna und quetschte eine Träne heraus. Denn sie hatte eigentlich immer sehr nahe am Wasser gebaut.
 
   Barbara schob den Rollstuhl ihres Bruders durch den Hausgang.
 
   »Lass mich«, sagte Anderl etwas schroff, »ich kann das schon allein.«
 
   »Freilich kannst du's allein«, pflichtete sie ihm mit einem zärtlichen Lächeln bei. Sie verließen das Haus durch den rückwärtigen Ausgang.
 
   »Gell, eine gute Luft ist's, Ändert«, sagte die hübsche Barbara versonnen. »Den Berg tu ich dich aber hinaufschieben, denn das wird dir doch ein bissel zu schwer.«
 
   »Meinst nit, dass ich die Kraft hätt?« fragte er sie.
 
   »Doch, doch«, versicherte Barbara. »Aber es muss ja nit sein, dass du dich so abquälst.«
 
   »Es muss vieles nit sein«, antwortete er ihr daraufhin. »Aber es ist nun einmal so und man kann es nit ändern.«
 
   Nur sehr widerwillig ließ er sich von ihr auf den Hügel hinaufschieben. Die Äpfel in den Bäumen waren fast reif zur Ernte. Droben auf den hohen Berggipfeln hatte es in den vergangenen Tagen zum ersten Mal geschneit. Versonnen betrachtete der blonde Anderl das Land.
 
   »Denkst du noch manchmal an ihn?« wollte Anderl plötzlich von seiner Schwester wissen.
 
   Barbara wurde rot.
 
   »Wen meinst du?« fragte sie stockend, obwohl sie ganz genau wusste, wen er meinte.
 
   »Na, an den Martin«, sagte Anderl. »Als man ihn damals fortbrachte, da hab ich ja gar nit gewusst, um was es eigentlich ging. Hab einfach nit begreifen können, dass so über ihn bestimmt wurde.«
 
   »Ja«, sagte Barbara nachdenklich, »es ist ja alles schon so lang her. Keiner von uns weiß mehr genau, wie es damals im Birkenhain zu dem Unglück gekommen ist. Wir müssen die Vergangenheit ruhen lassen, Anderl, und in die Zukunft blicken.«
 
   »In die Zukunft!«, stieß der junge Gastwirtssohn bitter hervor. »Schau dir doch meine Beine an. Wo hegt dann da eine Zukunft? Krachdürr und mager sind sie, weil nit einmal mehr Muskeln dran sind. Weißt du was, Barbara? Manchmal denk ich, dass sich das Leben für mich überhaupt nimmer lohnt. Da wünsch ich mir in der Früh nimmer aufwachen zu müssen.«
 
   »Hör auf mit einem solchen Schmarrn«, fuhr sie heftig und erschrocken dazwischen. »Sei froh, dass dir der Herrgott das Leben nit genommen hat. So darf man nit daherreden.«
 
   »Ja, 's Leben hat er mir nit genommen, aber was für eins hat er mir denn gegeben? Hör mir doch auf mit deinem Herrgott.«
 
   Da schwieg sie. Sie wusste, dass sie selbst sehr oft zweifelte. Ihre Gebete waren allmählich versiegt, als sie zu erkennen glaubte, dass es halt doch keine Änderung geben würde. So wie es war, so war es eben, und ein jedes von ihnen musste versuchen damit fertig zu werden.
 
   Oftmals griff es Barbara arg an, wenn sie daran dachte, dass der Vater dem Jaus-Martin niemals verziehen hatte. Oftmals musste Barbara daran denken, dass Christian es gewesen war, der diese Lüge über seine Lippen gebracht hatte. Vielleicht lag es auch daran, dass Christian deshalb nicht den rechten Zugang zu Barbara finden konnte. Aber genau wusste man das natürlich nicht zu sagen. '
 
   »Mir ist ein bissel kalt«, klagte Anderl.
 
   »Dann nimm meine Jacke«, meinte sie und zog ihre Jacke aus. Sie hängte ihm diese fürsorglich um die Schultern.
 
   »Du bist so gut zu mir, Barbara«, flüsterte der junge Mann.
 
   »Ich bin deine Schwester«, erwiderte sie darauf. So, als wäre alles das Selbstverständlichste von der Welt.
 
   »Der Vater ist nit so gut zu mir!« stieß Anderl hervor. »Ich mein grad manchmal, dass er mich hasst.«
 
   »Geh weiter! Wie kannst du denn bloß so was sagen«, widersetzte Barbara sich. »Der Vater hasst dich doch nit. Man muss ihn halt verstehen.«
 
   »Wer versteht mich denn?« fragte Anderl.
 
   »Ich«, antwortete Barbara schlicht. »Ich versteh dich, und ich weiß, dass deine Tage nicht leicht sind. Aber man darf doch nit den Mut verlieren. Vielleicht wird es irgendwann doch einmal wieder anders.«
 
   »An diesem ewigen Hin und Her und an diesem Vielleicht bin ich schon manchmal fast erstickt, Barbara«, gab Anderl zu. »Wie gern tät ich mit einem netten Madl Zusammensein. Hätt Kinder und eine Familie. Wenn ich an das denk, was noch vor mir liegt, dann graust mir so arg, wie ich es dir gar nit sagen kann.«
 
   Barbara schluckte einige Male, denn sie wusste wirklich nicht, was sie ihm darauf entgegnen sollte. Manchmal war sie nicht weniger hilfloser als er. 
 
   Eine gute halbe Stunde blieben sie draußen, plauderten noch ein wenig über dies und jenes. Dann fuhr Barbara ihren Bruder wieder zum Haus zurück.
 
   »Jetzt geh und sei ein bissel lustig, Madl«, verlangte die Löwin-gerin von ihrer Tochter.
 
   Barbara lächelte.
 
   »Ach, Mutter«, sagte sie, »man kann nit alleweil nur lachen und juchzen.«
 
   »Bist du denn nit zufrieden, Madl? Schau den schönen Granatschmuck an, den du zu deinem großjährigen Geburtstag bekommen hast.«
 
   »Er ist wirklich wunderschön, der Schmuck«, bekannte Barbara. »Aber ich ...«
 
   Ihre Stimme war abgebrochen.
 
   »Aber was?« fragte Hanna Löwinger bang.
 
   »Ach, nichts, Mutter. Manchmal haben wir halt alle unsere eigenen Wünsche, über die wir mit einem anderen nit sprechen mögen.«
 
   »Ein sonderbares Gerede hast du schon«, sagte die Löwingerin fast etwas ungehalten. »Du hast doch alles, was du brauchst. Es gäb doch eigentlich nix, worüber du dich zu beklagen hättest.«
 
   »Ich beklag mich doch nit, Mutter«, erklärte Barbara. »Ich bin zufrieden und alleweil voller Hoffnung. Ist denn das nit genug?«
 
   »Doch, Madl«, flüsterte Hanna. »Es ist genug.«
 
    
 
   *
 
    
 
   Mit weit ausholenden Schritten kam der junge Bursche den Hang herauf. Die Luft roch nach Erde und nach Laub. Tief sog der junge Mann diesen Duft in seine Lungen. Dann blieb er stehen, fuhr sich mit der Hand über das blauschwarz glänzende, lockige Haar und schickte einen Blick aus seinen braunen Augen in das Tal hinunter.
 
   Heimat! Welch ein Wort und welch ein Gefühl. Schön war es, wieder in der Heimat zu sein. Martin Jaus hatte das Dörfl Briggs vor vielen Jahren verlassen müssen. Jetzt hatten sie ihn endlich ziehen lassen, und nichts auf der Welt hätte ihn davon abhalten können, in die Heimat zurückzukehren.
 
   Ein wenig bang schlug dem jungen Mann das Herz schon, als er den Kirchturm von Briggs in der Ferne im Sonnenlicht leuchten sah. Wie mochte wohl alles daheim sein? Die Mutter hatte ihm zwar viele Male geschrieben, doch ihre Zeilen sagten nie etwas Rechtes aus. Dazwischen jedoch vermochte Martin Leid und Tränen zu erkennen. Oh, wie oft war er im Heim auf seiner Kammer gewesen, hatte den Kopf in das Kissen gebohrt und bitterlich vor sich hingeschluchzt.
 
   Da hatte es keine Hand gegeben, die sich ihm hilfreich entgegengestreckt hatte. Allein war er gewesen mit seinen Gedanken und mit seinem Kummer. Er war für etwas bestraft worden, was er nicht getan hatte. O ja, so unendlich viel Bitterkeit war in ihm gewachsen, und er hatte niemals geglaubt, seinem einstigen Jugendfreund Christian Liebeiner die gemeine Verleumdung verzeihen zu können.
 
   Jetzt aber dachte er anders. Auch wenn seine Stirn sich bei den Gedanken an das Gewesene doch noch umwölkte. War der Christian nicht damals auch ein Bub gewesen, so wie er einer war? Durfte man einem Kind etwas nachtragen, wenn es etwas in
 
   Unwissenheit und vielleicht aus Furcht falsch gemacht hatte?
 
   So kehrte Martin Jaus mit den allerbesten Vorsätzen in seine Heimat zurück. Freilich lag seine Zukunft jetzt noch im Dunklen. Er hatte allerdings im Heim eine Lehre als Schreiner abschließen dürfen. Vielleicht war es ihm deshalb möglich, im Säg werk von Reitzenstein eine passende Arbeit zu finden. Zuerst einmal wollte der Bub die Mutter und das Zuhause wiedersehen. Er wollte das Gefühl der unendlichen Sehnsucht nach der Heimat stillen, das ihn all die Jahre über nicht verlassen hatte.
 
   Und dann war da noch ein Umstand, der ihm manchmal Sehnsucht bereitete. Das war die Löwinger-Barbara. Er schloss seine Augen und versuchte, sich an damals zu erinnern. Mager war sie gewesen und klein. Mit ihren flachsblonden Zöpfen und den hellen Augen. Nie hatte er ihr vergessen, wie oft sie ihn getröstet hatte. Obgleich sie doch etwas jünger gewesen war als er. Nie hatte er Barbaras liebe, gute und sanfte Stimme vergessen.
 
   Jetzt malte er sich aus, wie sie wohl heute aussehen mochte. Wie ging es ihr? Würde er sie sehen dürfen, oder war die alte Fehde, verbunden mit dem alten Vorwurf, noch alleweil nicht vergessen und vorbei?
 
   Zwischen Zögern und raschen Schritten näherte er sich nun dem Ort.
 
   Am Dorfrand gab es zur Rechten einen Acker. Dort grub die alte Reuterin ihre Kartoffeln aus. Martin blieb stehen und betrachtete die Alte bei ihrer Arbeit. Wie grau und bucklig sie doch geworden war. Daran erkannte er, dass viel Zeit über das Land hinweggegangen war.
 
   Er zauderte ein wenig. Er schwankte zwischen dem Wunsch, ein paar Worte mit ihr zu plaudern, um so herauszufinden, ob sie ihn vielleicht erkannte. Doch gleichzeitig hatte er den Gedanken, einfach grußlos weiterzugehen.
 
   »Grüß dich Gott, Reuterin!« rief er ihr mit etwas belegt-klingender Stimme zu.
 
   Die Alte hob den krummen Rücken und schob ihr Kopftuch ein wenig höher in die Stirn, das sie, der Sonne wegen, herabgezogen hatte. Jetzt schirmte sie mit der Hand ihre Augen, weil die Sonne sie zu blenden schien.
 
   »Grüß Gott«, sagte sie. Doch diese Worte klangen eher wie eine Frage. Sie stutzte und kam dann langsam näher. Sie betrachtete den Burschen. Von oben bis unten schaute sie ihn prüfend an und dann noch einmal umgekehrt.
 
   »Wenn ich nur wüsste, wo ich dich hintun soll«, sagte sie schließlich ratlos.
 
   »Kennst mich gewiss nimmer?«, fragte Martin etwas bang.
 
   »Im Augenblick  wüsst ich's nit«, sagte sie verwundert,
 
   »Ich bin's doch - der Martin.«
 
   Da hellte sich ihr Gesicht nach einer kleinen Weile auf.
 
   »Jesses, der Martin!« rief sie dann. »Mei, Bub, bist du groß geworden.«
 
   »Ha, ja«, sagte Martin lächelnd. »Aus Kindern werden halt Leute.«
 
   »Ja, ja«, murmelte die Reuterin. »Daran merkt man, dass man alt wird. Soso, Martin. Bist also wieder daheim.«
 
   »Ja, endlich bin ich wieder daheim«, sagte Martin und ein tiefer Seufzer der Befreiung folgte diesen Worten. »Jetzt muss ich aber hinauf zur Mutter.«
 
   Die Reuterin runzelte die Stirn. Dies bemerkte Martin. »Geht's ihr nit gut - der Mutter?«
 
   »Halt viel allein ist sie gewesen in den letzten Jahren. Niemand hat etwas von ihr wissen wollen, wegen der G'schicht von damals.«
 
   Martin erschrak. Hatte man denn nach so langer Zeit noch immer nicht vergessen?
 
   »Wie geht's denn dem Anderl?« fragte er schließlich.
 
   »Alleweil hockt er halt in seinem Rollstuhl«, sagte die Reuterin. »Aber so ist es halt im Leben.«
 
   Martin bemerkte, dass sie ihre Hacke wieder zur Hand nahm und weiterarbeiten wollte.
 
   »Als dann, behüt dich Gott, Reuterin«, grüßte er freundlich zum Abschied. Dann schritt er weiter auf dem weißen Weg, der sich in Windrichtung hinauf zum Dörfl Briggs schlängelte.
 
   Vieles war ganz anders geworden. Neue Häuser standen an den Hängen. Martin kam aus dem Staunen wirklich nicht mehr heraus.
 
   Und dann sah er das Gütl der Mutter. Wie klein und erbärmlich es neben den anderen großen Höfen wirkte, in deren Mitte sich stolz die Kirche erhob.
 
   Kurz richtete sich Martins Blick auf das Wirtshaus, dessen Besitzer ihm so viel Leid zugefügt hatte. Energisch wurde sein Schritt, als er jetzt weiterging. Sein Herz klopfte hart gegen die Rippen, als er das Gartentürchen öffnete, das noch immer so quietschte wie damals, als Martin das Häusl verlassen hatte.
 
   Er trat auf die Haustür zu. Dann zögerte er wieder. Sollte er anklopfen oder einfach eintreten? Er entschloss sich dazu, einfach einzutreten. Als er die Klinke jedoch drückte, war die Tür verschlossen. Martin wunderte sich und runzelte die Stirn. Nie ist die Haustür verschlossen gewesen, wenn die Mutter daheim war. War sie am End nit daheim?
 
   Schließlich pochte er einige Male.
 
   Er lauschte und hörte dann, dass sich von drinnen schlurfende Schritte näherten. Es waren die Schritte einer alten Frau.
 
   »Ja, wer ist denn draußen?« fragte eine dünne und zittrig klingende Stimme.
 
   »Ich bin's, der Martin.«
 
   Rasch wurde der Riegel von drinnen zurückgeschoben. Dann flog die Tür auf.
 
   »Martin, mein Bub!« Heiße Tränen liefen der Jausin über die Wangen. Sie herzte und halste ihn, als wollte sie ihn nie wieder loslassen. Immer wieder schluchzte sie vor Glück und brach dann in ein Lachen aus. »Nein, Bub. Das gibt's doch nit. Wie ich mich freue. Nein, diese Freud. Jetzt komme aber erst einmal herein.«
 
   Sie führte ihn in das Stüberl, das noch alleweil so aussah, wie er es seinerzeit verlassen hatte. Hier hatte sich überhaupt nichts verändert. In diesem stillen Stüberl schien die Zeit stehengeblieben zu sein.
 
   »Sitz nieder, Bub«, bat Ilse Jaus. Martin setzte sich auf das grüne, schon recht verbeulte Plüschkanapee. Er schob die Hände zwischen die Knie und sah sich um.
 
   Erschrecken hatte sein Gesicht überzogen, denn die Mutter war richtig grau geworden. Furchig und leidvoll mutete ihr Gesicht an. Wo war denn das fröhliche Aufleuchten ihrer hübschen hellen Augen geblieben?
 
   »Jetzt erzähl mir, Bub, wie's dir geht. Hast einen Hunger?«
 
   Sie überschüttete ihn mit einer ganzen Reihe von Fragen.
 
   Sie stürmte direkt auf ihn ein.
 
   »Langsam, Mutter, langsam«, wehrte Martin lächelnd ab. »Alles der Reihe nach.«
 
   Dann berichtete er ihr von seiner Entlassung. Ein halbes Jahr hatte er länger bleiben müssen, weil man wollte, dass er seine Ausbildung beendete.
 
   »Bist gewiss nit wieder ausgerissen, Bub?« fragte sie. Denn das hatte er ja früher einige Male getan.
 
   »Aber nein, Mutter!« rief Martin lachend und schüttelte seinen Kopf. »Ich bin doch nit ausgerissen. Ich bin doch schon lang großjährig.«
 
   »Ach so, ja, richtig«, murmelte sie, und ihr Gesicht wirkte nun wieder etwas verschlossen. Die Zeit, die an ihr vorübergegangen war, hatte wohl ihre Spuren hinterlassen.
 
   »Erzähl mir lieber, wie es dir geht?« wollte er nun von ihr wissen.
 
   »Ach, Gott, Bub«, sagte sie, »wie soll es mir schon gehen.«
 
   Martin Jaus merkte, dass ihm seine Mutter auswich. Sie selbst wollte ihn nicht mit jenen Dingen belasten. Sie wollte ihm nicht sagen, dass man sie seit dem Unglück eigentlich in Briggs wie eine Aussätzige behandelte. War ihre Arbeitskraft ganz dringend von Nöten, dann raffte man sich auf und holte die sonst so Geächtete. Ihre fleißigen Hände waren einem jeden recht. Mehr jedoch wollte keines in Briggs mit ihr zu tun haben.
 
   »Was willst denn jetzt anfangen, Bub?« wollte sie von ihrem Sohn wissen.
 
   »Es wird sich schon etwas finden, Mutter. Ich bin ja gelernter Schreiner. Vielleicht finde ich drüben in Reitzenstein eine Anstellung.«
 
   »In Reitzenstein gibt's eine neue Schreinerei«, erklärte Ilse Jaus nun eifrig. »Einer vom oberen Inntal ist heraufgekommen und hat eine Werkstatt aufgemacht. Sie bauen dort die Bauernmöbel, auf die die Städterer so wild sind. Hast du das auch gelernt, solche Möbel zu machen?«
 
   »Aber ja, Mutter«, versicherte Martin. »Ich hab schon arg schöne Stückl gezimmert, die man hinterher bemalt hat, und die sich gut haben verkaufen lassen.«
 
   »Dann tät ich an deiner Stell gleich morgen einmal in der neuen Schreinerei vorsprechen. Vielleicht kannst auch drüben wohnen.«
 
   Diese Worte ließen Martin Jaus stutzen.
 
   »Kann ich denn nit bei dir wohnen?« erkundigte er sich. »Ich bin doch so lang von daheim fort gewesen. Was meinst, Mutter, wie's mich hierhergezogen hat. Grad einen jeden Tag hab ich gezählt und hab's nimmer erwarten können.«
 
   »Ich weiß, und ich kann mir's denken«, antwortete sie da seufzend. »Aber du weißt doch, was damals passiert ist ...«
 
   »Ich bin an nix schuld gewesen, Mutter!« stieß Martin heftig hervor. »Diese ganze G'schicht hat meine ganze Jugend vergiftet, und ich bin froh, dass ich es soweit geschafft hab und heut keinem mehr gram bin.«
 
   »Du nit, Martin«, sagte Frau Jaus mit einem müden Lächeln, »aber vielleicht werden dir die andern gram sein. Es war nit gut, dass du nach Briggs zurückgekommen bist. Vielleicht fangt jetzt alles von vorne an. Der Adlerwirt kann nit vergessen, was damals passiert ist, denn er wird doch durch seinen Buben, der im Rollstuhl hockt, alleweil an das Elend erinnert.«
 
   »Aber wenn ich doch nix dafür gekonnt hab!« schrie Martin nun heraus. »Zum Dunnerwetter, Mutter, es muss doch einmal eine Ruhe sein.«
 
   »Ja«, flüsterte die Jausin, »einmal sollte eine Ruh sein. Das müsst man meinen. Aber es ist nit so. Drum bitt ich dich, schau zu, dass du drüben in Reitzenstein unterkommen kannst. Glaub mir, Bub, das ist wirklich das Beste.«
 
   Mit diesem Augenblick bekam das Wörtl Heimat für den Jaus-Martin einen bitteren Beigeschmack. Er senkte den Kopf. Zerbrochen waren seine Träume von einem neuen, schöneren Anfang. Wie sollte nun alles weitergehen?
 
    
 
   *
 
    
 
   In Briggs sprach sich die Nachricht von der Heimkehr des Jaus-Martin ziemlich rasch herum. In einem so kleinem Dörfl bleibt den Leuten meistens nichts verborgen. Die Rückkehr des jungen Mannes erhitzte die Gemüter. Im Nu spalteten sich die Dorfbewohner in zwei Parteien.
 
   Die eine war der Meinung, dass man die Geschichte von damals nach einer so langen Zeit vergessen könnte. Die anderen jedoch befürchteten, Martin könnte sich nicht geändert haben und würde erneut Unfrieden und Unglück über Briggs und seine Bewohner bringen.
 
   Zu diesen Gegnern gehörten begreiflicherweise der Adlerwirt und seine Frau Hanna. Auch der Liebeiner und seine Bäuerin waren dagegen, dass Martin in Briggs bleiben sollte.
 
   Einen Tag nach Martins Rückkehr traf man sich im Gasthaus »Zum schwarzen Adler«.
 
   »Man muss etwas unternehmen«, sagte Bastian Liebeiner. »Man muss was tun, bevor es zu spät ist. Ein solcher wie der wird nämlich nie anders, das kann ich dir sagen, Max.«
 
   Der Adlerwirt furchte die Stirn. Alle Erinnerungen an das damalige Geschehen war mit der Rückkehr von Martin wieder erwacht. Es mutete so an, als sei eine alte Wunde aufgeplatzt und habe heftig zu bluten begonnen.
 
   Hanna Löwinger war nicht so sehr gegen Martin Jaus eingestellt wie ihr Mann. Sie versuchte daher zu vermitteln.
 
   »Es ist doch alles schon so lang her«, bekannte sie zögernd. »Vielleicht ist der Martin jetzt ganz anders geworden.«
 
   »Dieses Vielleicht, wie du es sagst, ist keine Sicherheit nit«, knurrte der Adlerwirt. »Weiß der Teufel, was in einem solchen drinnen steckt, und was in seinem Hirn vorgeht. Am End ist er gekommen, um sich an uns zu rächen.«
 
   »Warum sollt er sich an uns rächen wollen?« fragte Hanna Löwinger ein wenig entsetzt.
 
   »Na, du bist gut, Wirtin«, begehrte Bastian Liebeiner aus. »Immerhin haben dein Mann und ich seinerzeit dafür gesorgt, dass das Früchtl in ein Erziehungsheim gekommen ist. Glaubst du, er gehört zu der Sorte, die das vergessen können? Ich hab ihn von Weitem gesehen, und ich kann dir sagen, dass in seinen Augen der Teufel hockt. Grad finster und bös hat er mich aus der Ferne angeglotzt, so dass ich mir's nit getraut hab, auf ihn zuzugehen.«
 
   Barbara, die an der Theke stand und Gläser spülte, bekam jedes Wort mit. Es tat ihr bitter weh, dass man so über den Martin redete. Als sie nämlich von seiner Rückkehr erfuhr, hatte ihr Herz recht stürmisch geklopft. Glutröte hatte ihre Wangen überzogen, und in ihr war eine enorme Freude gewesen, deren Ursprung sie sich nicht so recht zu erklären vermochte. Da war auch der Drang gewesen, hinauszulaufen zum Gütl der Jausens. Begrüßen hätte sie ihn gern wollen. Sie hätte ihm gern gegenübergestanden und ihn in der Heimat willkommen geheißen.
 
   Doch an diesem Tag war es im »Schwarzen Adler« hoch hergegangen. Barbara hatte keine Gelegenheit gefunden, das Gasthaus zu verlassen. So hoffte sie, Martin irgendwann doch noch einmal sehen zu dürfen. Die wagte es nicht, sich in die Gespräche der Eltern und der Liebeiner einzumischen. Sie ahnte, dass dies wohl nur böses Blut geben würde. Sie selbst hatte ja seinerzeit wenig dazu beitragen können, die Lügen des Christian Liebeiner aufzudecken. Aus fortwährender Angst hatte sie geschwiegen. Später dann, als sie älter gewesen war, wäre sie sich kindisch vorgekommen, das Ganze jetzt richtigzustellen. Geschehen war ohnehin geschehen, und eine späte Richtigstellung hätte dem Martin wohl kaum geholfen. Darüber hinaus wäre es fraglich gewesen, ob einer das überhaupt geglaubt hätte.
 
   Während die Liebeiners und die Löwingers schimpften, was das Zeug hielt, war Barbara mit dem Polieren der Gläser fertig geworden. Sie wischte sich die Hände an der Schürze ab und trat dann weiter in die Gaststube hinein.
 
   »Ich geh jetzt noch ein bissel an die frische Luft«, sagte sie. »Der Qualm in der Wirtsstube hat mir Kopfschmerzen bereitet.«
 
   »Ja, Madl, geh nur«, erlaubte Hanna. »Aber komm nit so spät, denn du weißt, dass wir heut noch den Sauerbraten einlegen wollen.«
 
   »Ja, Mutter«, verkündete Barbara. »Es ist schon recht. Gar so lang werd ich nit ausbleiben.«
 
   In der Küche hängte Barbara ihre Schürze an den Haken, dann ging sie ans Waschbecken und wusch sich die Hände. Dabei fiel ihr Blick in den darüber hängenden Spiegel. Helle Augen leuchteten ihr entgegen. In diesen Augen war der Glanz der Vorfreude zu erkennen. Die Wangen waren rosig überhaucht, und die Lippen schienen wie eine leuchtende Rose zu blühen.
 
   Barbara holte sich aus ihrer Kammer die Wolljacke, denn es war schon etwas kühl geworden. Dann verließ sie das Haus.
 
   Ein weißer Tagesmond stand über dem Steinkogl. Barbara wusste nicht, weshalb es sie ausgerechnet zu den sieben Birken hinüberzog. Lange war sie nicht mehr dort gewesen. Die Bäume standen jetzt in gelbem Laub, das unter den kurzen heftigen Windstößen zur Erde niederwehte.
 
   Fröstelnd ging Barbara Löwinger auf den Birkenhain zu. Auch in ihr war jetzt nach Martins Rückkehr die Erinnerung gegenwärtig. Sie hörte in Gedanken die Buben schreien, hörte den dumpfen Aufprall und sah An-derls weißes Gesicht.
 
   Noch einmal lief das ganze Geschehen vor ihrem geistigen Auge ab.
 
   Im Birkenhain angekommen, lehnte sie sich mit dem Rücken gegen einen Stamm. Dann schloss sie die Augen. Warum nur hatte der Herrgott eine solche sonderbare Fügung überhaupt zugelassen. Warum hatte er dieses Unglück passieren lassen? Auch auf diese Frage hatte die Wirtstochter in all den Jahren eine Antwort gesucht und doch nie gefunden.
 
   Sie hörte Schritte im dürren Laub. Doch sie wagte es nicht, ihre Augen zu öffnen. Ihr Herz schwankte zwischen Freude und Furcht.
 
   »Barbara, bist du das?«
 
   Sie öffnete ihre Augen.
 
   Er war es! Da stand er vor ihr. Jung, hübsch, groß und kräftig. Sein dunkles Haar glänzte im Licht der untergehenden Sonne. Seine Augen waren voller Traurigkeit und Freude zugleich. Noch nie hatte Barbara eine derart sonderbare Mischung in den Augen eines Menschen gesehen.
 
   »Ja, Martin, ich bin es«, sagte sie zögernd. Darm trat sie auf ihn zu. Sie streckte ihm beide Hände entgegen. »Willkommen in der Heimat«, sagte sie.
 
   »Das hast du sehr schön gesagt, Barbara.« Ein Lächeln flog über sein Gesicht. »Ich glaub dir, dass du es ehrlich meinst mit dem Willkommen. Leider gibt's einige, denen es nit so recht ist. Du weißt doch, dass ich damals nix dafür gekonnt hab. Einen Sündenbock haben sie aus mir gemacht. Barbara, verstehst du nit, dass ich nit länger der Sündenbock in Briggs sein mag?«
 
   Sie nickte und senkte dann den Kopf.
 
   »Das versteh ich, Martin. Wir zwei kennen ja die Wahrheit. Damals haben wir als Kinder herumgespielt. Heute ist es anders, Martin. Heute müssen wir das Leben ernst nehmen.« Er sah sie an.
 
   »Weißt du, dass du sehr schön geworden bist?« fragte er sie.
 
   »Geh weiter und übertreib nit, du alter Spinner«, versuchte sie, verlegen abzuwehren. Eine heiße Röte war ihr in die Wangen bis hinauf unter die Haarwurzeln gestiegen. Ein Gefühl der Freude hielt sie gefangen.
 
   »Sag einmal, Barbara, wie stehen eigentlich deine Eltern zu mir?«
 
   »Das ist eine berechtigte Frage!« stieß Barbara etwas bitter hervor. »Dennoch, wie kannst du da überhaupt danach fragen, Martin.«
 
   »Ja, du hast recht«, bekannte er. »Es war eine saublöde Frage. Denn wie sollten sie schon zu mir stehen, nachdem sie seinerzeit das Schlimmste von mir haben annehmen müssen. Es ist klar, dass sie mich ablehnen. Was täten sie sagen, wenn sie wüssten, dass du mit mir gesprochen hast?«
 
   »Ich weiß es nit, Martin«, gab Barbara zaudernd zu. Dann allerdings schleuderte sie ihren Kopf in den Nacken. »Es wär mir auch ganz wurscht«, entgegnete sie. »Ich bin großjährig und niemand hat ein Recht, mir Vorschriften zu machen.«
 
   »Auch deine Eltern nit?«
 
   Für einige Augenblicke zögerte sie. Dann sah sie ihn an. In ihren Augen stand wilde Entschlossenheit.
 
   »Nein, auch meine Eltern nicht«, antwortete sie unter heftigem Kopfschütteln. »Auch sie haben kein Recht, sich in mein Leben einzumischen.«
 
   Seine Augen leuchteten. Er trat auf sie zu und nahm ihre Hände. Ganz nahe ging er an sie heran.
 
   »Dann werden wir uns also öfters sehen?« fragte er sie. Etwas Banges lag in diesen Worten.
 
   »Wenn du es willst«, entgegnete sie. »Dann sehen, wie uns so oft wie es nur möglich ist, Martin.«
 
   Am liebsten hätte Martin Jaus nun seine Freude laut in die Welt hinausgejuchzt. Aber er blieb still. Ein inniger und verklärter Ausdruck beherrschte seine Züge. Liebe lag in seinen Augen. Doch das erkannte Barbara Löwinger nicht. Jedenfalls noch nicht.
 
   Als Barbara an jedem Abend doch etwas später als vorgesehen in das Gasthaus zurückkam, sich rasch umzog und hinunter in die Küche lief, wurde sie von ihrer Mutter mit merkwürdigem Blick bedacht.
 
   »Wie siehst du denn aus?«, wollte die Adlerwirtin von ihrem Mädel wissen.
 
   »Wie soll ich denn aussehen, Mutter. Ist vielleicht was nit in Ordnung?«, fragte Barbara verwundert.
 
   »Du bist ja richtig rot im Gesicht. Deine Augen glänzen wie fiebrig. Du wirst mir doch hoffentlich nit krank werden?«
 
   »Naa, naa, Mutter. Ganz gewiss nit«, erwiderte Barbara darauf. »Ich bin bloß recht hastig gelaufen, weil ich in Sorge war, dass es schon sehr spät ist.«
 
   Hanna Löwinger beobachtete ihre Tochter mit den scharfen Augen einer Mutter. Unkonzentriert schnitt Barbara die Zwiebeln. Das Messer glitt ein wenig ab, und sie hatte sich schon in den Finger geschnitten.«
 
   »Pass doch auf, Kind«, sagte Hanna. »Wart, ich hol dir ein Pflaster.« Barbara hatte den Finger in den Mund gesteckt und nickte. Wo war sie nur mit ihren Gedanken? O ja, sie konnte halt an nichts anderes denken, als nur an den Martin.
 
   Martin, Martin, Martin, so pochte ihr Herz. Jeder Schlag, den es tat, gehörte dem jungen Heimkehrer. Plötzlich wurde Barbaras Gesicht blasser. Furcht hatte sich in ihr Herz geschlichen. Was würde sein, wenn man den Martin nicht in Briggs bleiben ließ? Was würde sein, wenn er wieder fort musste aus der Heimat? Diese Gedanken schienen Barbara unerträglich. Sie kamen ihr so unerträglich vor, dass sie einen wilden Schmerz in sich verspürte.
 
   »Na, na, dir wird's doch nit schlecht werden von dem kleinen Schnitt?« fragte die Löwingerin, die mit dem Verbandkasten in die Küche zurückkehrte. »Du bist ja kreidebleich im Gesicht. Hopp, hock dich mal auf den Stuhl. Ich hol dir einen Schnaps, dann geht's dir wieder besser.«
 
   Später kehrte wieder Farbe in Barbaras Gesicht zurück.
 
   »Lass mich die Zwiebeln weiterschneiden. Mach du inzwischen den Sud für den Sauerbraten. Aber pass auf, dass du dich nit verbrühst.«
 
   »Mit unserer Barbara stimmt was nit«, bemerkte Hanna am Abend ihrem Mann gegenüber. »Sie ist so verändert. Ich weiß nit, wie ich es sagen soll.«
 
   »Vielleicht bildest du dir da nur etwas ein«, brummte Max Löwinger. »Madln im Alter von der Barbara sind halt nun mal empfindlich.«
 
   Daraufhin schwieg die Löwingerin. Sie hörte aber nicht auf, sich ihre eigenen Gedanken zu machen.
 
    
 
   *
 
    
 
   Martin Jaus bewarb sich in der neuen Schreinerei von Reitzenstein. Der Besitzer hieß Johannes Burger. Er war schon seit längerer Zeit Witwer und stammte aus dem unteren Inntal. Kinder hatte er keine.
 
   »Na ja«, bemerkte er nun Martin gegenüber, stand auf und kam in seinem grauen Kittel auf den jungen Mann zu. »Deine Zeugnisse sind ja nit schlecht, Martin. Ich mein, dass wir es einmal miteinander versuchen sollten.«
 
   Martin hätte jauchzen mögen vor Freude. Sein Herz schien Sprünge zu machen.
 
   »Danke, Herr Burger«, sagte er schlicht. »Ich werd mir alle Mühe geben und Sie ganz gewiss nit enttäuschen.«
 
   »Das will ich auch hoffen, Martin.«
 
   »Herr Burger, da wäre noch etwas, was ich mit Ihnen bereden müsste.«
 
   Der grauhaarige Schreinermeister zog die Brauen ein wenig in die Höhe.
 
   »Red's nur frei heraus, Martin«, sagte er. »Frei geredet ist alleweil besser als hinter den Berg gehalten.«
 
   »Vor langer Zeit«, begann Martin zu erzählen, »hat es drüben in Briggs einmal ein Unglück gegeben. Man hat gesagt, ich wäre dran schuld gewesen.«
 
   So floss Wort für Wort der Herzensqual dem Martin Jaus über die Lippen. Der alte, erfahrene Meister hörte aufmerksam zu. Schließlich kam Martin auf seine Bitte zu sprechen, ob sich nicht im Haus des Meisters ein Platz für ihn würde finden lassen,
 
   »Aber gewiss, Martin«, erklärte Meister Burger. »Das Haus ist groß und es ist alleweil leer. Ich bin oft sehr viel allein. Da wäre ich recht froh, wenn eines da ist.«
 
   Vor Glück und Dankbarkeit schloss Jaus-Martin seine Augen. Mit einem Male schien ihm seine Zukunft wieder leuchtend und hell. Da war wieder etwas Hoffnung in ihm. Hoffnung, die es manchmal in dunklen Tagen für ihn überhaupt nicht mehr gegeben hatte. Frau Jaus war sehr froh, dass Martin in Reitzenstein unterkommen konnte.
 
   »Du wirst sehen, Bub«, sagte sie zu ihm, »dass das alles für dich das Beste ist. Eines Tages wirst du dankbar sein.«
 
   »Ach, Mutter, geh weiter«, wehrte Martin ab. »Ich bin doch heut schon dankbar. Mehr, als das Leben mir bis jetzt gegeben hat, kann es mir eigentlich gar nit geben.«
 
   Am Abend jenes Tages ging Martin zum Birkenhain. Er hoffte, Barbara dort zu treffen. Und tatsächlich! Barbara kam, nachdem er nur einige Minuten gewartet hatte.
 
   Ihre Wangen glühten vor Freude und Erwartung. Weithin sah er ihr schönes blondes Haar im Abendsonnenschein leuchten. In fiebriger Aufregung und haspelnd, berichtete er ihr von seinem Glück.
 
   »Aber es will mir nit gefallen, dass du fortgehst aus Briggs«, sagte Barbara, die nun doch ein wenig enttäuscht war.
 
   »Geh weiter«, wies er zurück. »Reitzenstein und Briggs liegen doch bloß einen Katzensprung auseinander. Da bin ich nach dem Feierabend gleich einmal herübergehupft, so dass wir uns sehen können.«
 
   Sie seufzte. Dann schloss sie die Augen. Sie hatten noch nicht über Liebe gesprochen. Nicht einmal von Freundschaft war bisher die Rede gewesen. Zwischen ihnen beiden war es ein stummes Übereinkommen. Wie ein stilles und wortloses Einverständnis.
 
   »Wie geht es deinem Bruder?« wollte Martin schließlich wissen. »Ist er mir gram?«
 
   Wieder musste Barbara seufzen.
 
   »Ach, weißt du«, sagte sie, »mit dem Anderl ist es eine schwierige Sach. Ich glaub, dass er sich selbst gram ist. Aber das mag ja kein Wunder nit sein. Wenn man so im Rollstuhl hocken muss und von seinem Leben nit viel hat, dann wird man halt so.«
 
   Martin schwieg. Er wusste ganz einfach nicht, was er darauf erwidern sollte. In ihm war eine merkwürdige Zerrissenheit, die er selbst nicht in Worte fassen konnte. In ihm war der Wunsch, dem Gastwirtssohn zu helfen. Aber hatten sie nicht seit Langem schon gesagt, dass es für den Löwinger-Anderl eine Hilfe überhaupt nicht gab?
 
   »Und was macht der Christian!«, stieß Martin schließlich hervor.
 
   »Oh, ich mein, es geht ihm ganz gut«, erklärte Barbara ein wenig verwirrt. »Er tritt recht geschickt in die Fußstapfen seines Vaters, und man kann annehmen, dass er später einmal ein guter und rechtschaffener Bauer wird.«
 
   »Und was redet er von mir?« fragte Martin, woraufhin er seine Lippen fest zu einem schmalen Strich zusammenpresste.
 
   »Eigentlich nit viel«, sagte Barbara. »Die Liebeiner sind halt genauso wie meine Eltern gegen dich. Aber wenn du mit dem Christian ein paar Worte reden willst, so kannst du ja morgen hinaus zum Rainacker gehen. Dort gräbt der Christian Erdäpfel aus.«
 
   »Ich wüsst nit, was ich mit ihm zu bereden hätte«, sagte Martin, und es klang sehr bitter.
 
   »Hast du ihm denn noch alleweil nit verziehen, Martin?«, fragte Barbara flehend.
 
   »Doch«, bekannte der Schreinergeselle, »ich hab ihm verziehen. Ich hab allen verziehen, denn sie waren doch im Unrecht und ich nit. Ich kann jetzt nit begreifen, dass sie mir nit verzeihen wollen, wo es nix zu verzeihen gibt.«
 
   Diese Worte stimmten Barbara sehr nachdenklich. Nach längerem Überlegen musste sie wohl oder übel zugeben, dass Martin in diesem Punkt recht hatte.
 
   »Na ja«, sagte er, »sie werden sich wohl dran gewöhnen müssen, dass ich ab und zu in Briggs aufkreuze ...«
 
   »Bitte, Martin«, unterbrach ihn Barbara flehend.
 
   »Ja, was ist denn?«
 
   »Versprich mir bitte, dass du nie in unser Gasthaus kommst. Ich möchte nit, dass dir mein Vater die Tür weisen muss, verstehst du mich?«
 
   Martin nickte. Ein bitteres und wehmütiges Lächeln umspielte seine Lippen.
 
   »Dir zuliebe tu ich es. Normalerweise hätte dein Vater keinen Grund, mir die Tür zu weisen.«
 
   »Er tät es trotzdem, Martin. Das musst du mir glauben. Er hat das Recht, in seinem Gasthaus jedem, der ihm nit passt, den Eintritt zu verbieten. So ist das halt nun einmal.«
 
   »Ja, so ist es«, sagte er. Dann betrachtete er Barbara. Sie hielt seinem Blick stand. Es war plötzlich etwas zwischen ihnen, was sie beide nicht schildern konnten. Da war eine merkwürdige Spannung. Es gab etwas, was sie gegenseitig anzog und zugleich abstieß. Plötzlich riss Martin das Mädel in seine Arme. Er bedeckte das Gesicht mit glühenden, heißen Küssen. Dann ließ er sie plötzlich los und lief davon.
 
   »Martin!«, rief sie. »Martin, warte doch!«
 
   Wie damals rannte sie ihm hinterher. Sie fand ihn, wie er eine Birke mit seinem Armen umfangen hielt und dabei heftig und heiser vor sich hinschluchzte.
 
   »Aber Martin«, flüsterte sie. »Lieber, guter Martin.«
 
   Da schnellte er herum. Seine Augen versprühten Blitze.
 
   »Lieber, guter Martin!«, stieß er bitter hervor, indem er ihre Worte wiederholte. »Schau ihn dir an, diesen lieben, guten Martin.«
 
   »Ich mag dich doch so sehr«, sagte sie leise.
 
   Da wurde er wieder sanftmütig. Er trat auf sie zu, tauchte seinen Blick tief in ihre Augen und legte dann seine Hand auf ihre Schulter.
 
   »Ich mag dich auch. Ich mag dich sogar sehr. Ich mag dich mehr als alles auf der Welt«, gestand er ihr ein. »Aber sag mir, was das alles für einen Sinn haben sollte. Zusammenkommen könnten wir doch nie, Barbara.«
 
   Da schleuderte sie den Kopf heftig in den Nacken.
 
   »Warum nit?«, gab sie ihm zur Gegenfrage. »Wir sind beide großjährig. Wir können beide tun und lassen, was wir wollen. Niemand hat uns etwas dreinzureden.«
 
   »Diese Worte hab ich schon einmal gehört, Barbara. Aber könntest du auch wirklich dazu stehen, wenn es darauf ankäme?«
 
   »Oh, ja«, versicherte sie. »Ich steh zu dir, Martin. Ganz gleich, was auch immer geschieht.«
 
   Da nahm er sie wieder in seinen Arm. Sie schmiegte sich an ihn. Für beide war es nun so, als würden sie das Tor zu einer vollkommen neuen Welt durchschreiten. Hinter ihnen lag das Dunkel einer bösen Vergangenheit. Vor ihnen jedoch, wie ein Trugbild, eine leuchtende und strahlende Zukunft. In ihrer gegenseitigen Liebe und Zuneigung gestanden sie sich beide nicht ein, dass ihre Zukunft von den alten Schatten der Vergangenheit wohl ewig verdüstert sein würde. Gab es keinen einzigen Lichtblick auf ihrem gemeinsamen Weg, falls es diesen überhaupt geben sollte?
 
   In aller Heimlichkeit blühte eine große und überwältigend Liebe zwischen ihnen auf. Sie trafen einander, wann immer das möglich war. Keinem fiel dieses auf. Barbara war ganz selig. Ihre Arbeit verrichtete sie stets mit einem Lied auf den Lippen. Niemals zuvor hatten ihre Augen glücklicher und zufriedener gestrahlt als in jenen Tagen, niemals hatte dieses Glühen auf den Wangen gegeben, das vom Herzensglück eines eigentlich recht einfachen Mädels zeugte.
 
   Es gab keinen, mit dem Barbara ihr bittersüßes Geheimnis teilte. Fest verschloss sie die Liebe zu Martin in ihrem Herzen und hütete sie wirklich ganz sorgsam. Sollte doch die Zeit über das Land hinweggehen und somit manche Veränderung bringen, so würde die Liebe bestehen bleiben, bis an das Ende ihrer Zeit. So jedenfalls hoffte und glaubte Barbara.
 
   Unterdessen kam Christian Liebeiner öfter als früher in das Gasthaus »Zum schwarzen Adler«. Er umschwärmte Barbara wie ein Gockel. Barbara mochte Christian. Er war ein netter Bursch, und sie selbst hatte überhaupt keinen Grund, ihm irgendwie böse zu sein. Manchmal kam er ihr vor wie ein großer Schulbub.
 
   »Was meinst, Barbara?« fragte er an einem Abend, »tätest nit einmal mit mir nach Reitzenstein hinüberfahren. Dort ist Feuerwehrfest, und wir können ein wengl miteinander tanzen.«
 
   Als Christian den Namen des Nachbarortes erwähnte, war Barbara plötzlich bleicher geworden. Verlegen polierte sie an den Gläsern herum.
 
   »Sag einmal«, meinte Christian mit gerunzelter Stirn, »dieses Glas hast du doch nun schon dreimal poliert.«
 
   »Es - es war eben noch nit richtig blank!«, stieß sie hervor.
 
   »Also, was ist nun mit Reitzenstein?«, wollte er von ihr wissen.
 
   »Ich - ich hab doch viel zu wenig Zeit«, wehrte sie ab. »Außerdem kann ich nit richtig tanzen, und dann macht es mir überhaupt gar keinen Spaß.«
 
   »Du bist zusammengezuckt, als ich Reitzenstein erwähnt habe«, bemerkte Christian nun. Er beobachtete sie sehr aufmerksam.
 
   »Zusammengezuckt?«
 
   »Ja, zusammengezuckt und blass geworden«, sagte er. »Hast du eigentlich den Jaus-Martin einmal getroffen, denn der ist doch jetzt in Reitzenstein, oder nit?«
 
   »Nix Genaues weiß ich nit!«, stieß Barbara eckig hervor. Sie war eine sehr schlechte Lügnerin. Ihr Gesicht wurde nun dunkelrot. Kaum verstand sie es, ihre Verlegenheit vor ihm zu verbergen.
 
   »Barbara, hast du ihn getroffen?«, fragte Christian nun. Aus seiner Stimme konnte man eine merkwürdige Furcht vernehmen.
 
   »Ja«, presste Barbara Löwinger schließlich heraus, »ich hab ihn getroffen. Ist es eine Schande oder ein Verbrechen, mit ihm zu reden? Es hat nix getan, was man ihm vorwerfen könnte, und du weißt das am allerbesten, Christian. Du bist doch derjenige gewesen, der seinerzeit diese schreckliche Lüge in die Welt gesetzt hat. Warum nur hast du das getan, warum?«
 
   Ihre Stimme hatte sich gesteigert und war schließlich zu einem Brüllen angewachsen, denn in ihr war eine maßlose Empörung, weil sie nicht begreifen konnte, dass man dem Martin noch alleweil so übel mitspielen wollte.
 
   »Jetzt hab dich einmal nit so«, sagte Christian, »man könnte ja grad meinen, du hättest mit dem Jaus-Martin etwas.«
 
   Wie unter einem Peitschenhieb zuckte Barbara Löwinger zusammen. Plötzlich straffte sich ihre Gestalt. Stolz keimte in ihr hoch und überflutete sie wie eine unaufhaltsame Woge.
 
   »Und wenn schon«, schleuderte sie ihm schließlich ins Gesicht, »dann wäre es ja wohl meine Sache und nit deine.«
 
   Christian Lieb einer starrte Barbara fassungslos an.
 
   »Aber - aber das könntest du doch deinen Eltern niemals antun!«, stieß er hervor. »Dass ganze Dorf weiß doch ...«
 
   »Das ganze Dorf weiß nit, dass du seinerzeit gelogen hast, bloß um deinen Wanst zu retten. Angst hast du gehabt vor ein bissel Prügel, und dafür das Leben eines jungen Menschen kaputt getrampelt. Ja, heut seh ich es klar.«
 
   »Komm, geh weiter«, sagte Christian gedämpft. »Du hast seinerzeit auch mitgespielt und gesagt, dass es so gewesen ist, wie ich's erzählt hab. Wir wollten uns doch darüber nit streiten. Von mir aus kannst du ja machen, was du willst, aber du solltest doch an deine Eltern und an unsere Tradition denken.«
 
   »Ach, sollte ich das wirklich?«, fragte sie. Sie wundert sich über ihre eigene Stimme, die plötzlich ganz kalt klang. »Du meinst, ich sollte wohl mehr an dich denken«, fuhr sie fort.
 
   »Ich versteh dich nit«, stammelte er.
 
   »Wirklich nit?«, fragte sie zurück. »Glaubst du nit, dass es ein Madl nit fühlt, wenn ein Bursch hinter einem her ist? Du bist doch hinter mir her, oder nit? Du willst doch was von mir. Sag es doch und halt nit zurück, dann könnten wir klare Fronten haben, Christian.«
 
   Er schwieg.
 
   »Bring mir einen Wein, und stell ihn mir an den Stammtisch«, bat er schließlich. Sie wusste, dass dies ein reines Ausweichen war. Aber sie gehorchte ihm. Als sie den Wein einschenkte, bemerkte sie selbst, dass ihre Hände ein wenig zitterten. Sie versuchte, dieser Situation Herr zu werden, was ihr schließlich gelang.
 
   Dann brachte sie ihm den Wein und stellte ihn vor ihm auf den Tisch.
 
   »Zum Wohl Christian«, sagte sie mit förmlich klingender Stimme.
 
   Da nahm er plötzlich ihre Hand und zog Barbara zu sich herüber. Es blieb ihr nichts anderes übrig, als sich neben ihn auf den Stuhl zu setzen.
 
   »Was willst du?«, fragte sie erbost, wobei ihre Augen zu blitzen begannen.
 
   Er sah sie an, und sie entdeckte in seinem Blick etwas, das ihr bisher noch nicht aufgefallen war. Es war etwas vollkommen Neues, etwas, was sie maßlos erschreckte und verwirrte. War dies Eifersucht oder vielleicht gar Hass, was nun in seinen Augen geschrieben stand?
 
   »Barbara ...«, begann er zu flehen. »Barbara, du hast ganz recht gehabt. Ich habe solche Sehnsucht nach dir, weil ich dich sehr mag. Ich kann manchmal nachts kein Auge mehr zutun. Der Gedanke, dass dich ein anderer haben könnte, macht mich wirklich fast wahnsinnig, verstehst du?«
 
   »Ich weiß nicht, ob ich es verstehen kann«, erklärte Barbara. »Ich will es jedenfalls versuchen. Aber ich möchte dir gleich von vornherein sagen, dass du dir keine Hoffnung zu machen brauchst. Zwischen uns beiden könnte es nie etwas geben.«
 
   »Warum nit?«, fragte Christian Liebeiner und schickte dabei einen glühenden Blick in ihr Gesicht. »Warum könnte zwischen uns nichts werden, Barbara. So schön könnt es sein, wenn wir beide zusammen kämen. Was meinst du, wenn ...«
 
   »Dieses Wenn wird es nie geben«, sagte sie hart und ziemlich abweisend. »Wir zwei kommen nit zusammen, Christian. Es geht ganz einfach nit.«
 
   Sie war nun sehr nervös. Sie schob ihre Hände zwischen die Knie und kämpfte mit sich.
 
   »Warum soll es nit gehen?«
 
   »Weil ich dich nit lieb hab«, erklärte sie darauf nach einigem Zögern. »Ich kann dich ganz einfach nit Liebhaben, Christian. Es ist in den letzten Jahren so vieles anders geworden. Bitte versteh mich doch. Wenn man zueinander kommen will, muss man wenigstens ein bissel zusammenpassen. Das tun wir nit.«
 
   »Ach, wirklich nit?« fragte er spöttisch. »Die Leut im Dorf reden alleweil, dass wir zwei ein recht schönes Paar wären. Schau uns doch an. Hopp, steh auf. Stellen wir uns vor den Spiegel.«
 
   Sie wehrte sich. Aber er zerrte sie hinaus in den Flur, in dem neben der Garderobe ein großer Spiegel stand. »Sieh hinein«, sagte er. »Schau uns an, und da sagst du, wir würden nit zueinanderpassen?«
 
   Plötzlich musste Barbara lachen. Sie lachte wild und ausgelassen. Dann riss sie sich los, drehte sich um und lief in die Gaststube zurück. Er kam ihr nach. Er wirkte nun sehr zerknirscht.
 
   »Sei mir nit bös«, versuchte er sich zu entschuldigen. »Aber mir ist halt der Gaul durchgegangen. Vor lauter Lieb zu dir hab ich mich nimmer beherrschen können. Du, Barbara, ich sag dir: Wenn ich spitz krieg, dass du einen anderen hast, den würd ich wahrscheinlich sogar umbringen.«
 
   Bei diesen Worten schnellte sie herum. Voller Furcht blickten ihre Augen in sein Gesicht.
 
   Da wusste Christian Liebeiner spätestens, dass es einen anderen in Barbaras Leben gab. Er wagte nicht, darüber nachzudenken, ob es vielleicht der Jaus-Martin sein könnte. Nein, das durfte ganz einfach nicht sein. Und wenn es so war, musste es Christian um seiner eigenen Liebe willen zu Barbara verhindern. So jedenfalls dachte Christian Liebeiner.
 
   Sein Herz begann, sich mit Hass zu füllen.
 
   Von dieser Begegnung mit dem Christian erzählte Barbara dem Martin, als sie sich wieder mit ihm traf. Es war bereits empfindlich kalt geworden, und die täglichen Spaziergänge ihrer Tochter wollten der Adlerwirtin absolut nicht mehr gefallen.
 
   »Mein Gott, Martin«, flüsterte Barbara und schmiegte ihr kaltes Gesicht an seine heiße Wange. »Ich halt das fast nimmer aus. Ich komm mir vor, als würde ich von hinten und vorne belauert. Ich glaube, dass der Christian etwas von unserer Liebschaft weiß. Heiland im Himmel, wenn das herauskommt, dann gibt es ein schreckliches Donnerwetter, von dem ich nit weiß, wie ich es überstehen soll.«
 
   Martin Jaus lächelte sie ein wenig schief an.
 
   »Geh weiter«, versuchte er sie zu beruhigen. »Du bist doch sonst alleweil so stark gewesen, Barbara. Du hast mir gesagt, dass nix auf der Welt unsere Lieb' stören könnt. Weshalb sollte ausgerechnet der Liebeiner-Christian dann eine Gefahr für uns bedeuten. Außerdem hast du gesagt, dass du dich deinen Eltern gegenüber jederzeit durchzusetzen weißt. Du würdest zu mir halten, gleich, was auch immer geschähe.«
 
   »Ja, ja. Ja, verdammt. Ich weiß!«, schrie sie heraus, weil sie mit sich selbst nicht im Reinen war. Sie kannte sich nicht mehr aus, wusste nicht mehr, was sie tun oder denken sollte. »Man sagt doch so viel an einem langen Tag, Martin, aber wenn man dann vor solch einer Situation steht, dann sieht halt alles doch ein bissel anders aus. Mit dem Reden macht man's sich oft zu leicht.«
 
   Da wandte er sich brüsk von ihr ab.
 
   »So ist das also«, sagte er und stieß dabei gleichzeitig seine Hände in die Hosentaschen. Der Ausdruck früherer Verbitterung überflutete dabei wieder sein Gesicht. »Jetzt bin ich soweit, dass ich mich in der Schreinerei ganz gut mache. Der Herr Burger ist mit mir sehr zufrieden. Nimmer lang tät's dauern, und ich hätte eine neue, eigene Existenz aufgebaut. Barbara, dann könnten wir heiraten. Du könntest zu mir nach Reitzenstein ziehen. Wir bekämen eine Wohnung und ...«
 
   »Ach, hör doch auf«, sagte sie daraufhin schroff, »das sind doch alles bloß Träume. Solange es zwischen dir und dem Dorf nit zu einer Versöhnung gekommen ist, kann man an eine Zukunft noch gar nit denken.«
 
   »Zum Dunnerwetternei!«, brüllte er da heraus. »Kann ich denn was dafür, dass es so gekommen ist? Muss ich denn mein Leben lang allein schuld sein? Glaubst du das denn auch, weil du so blödsinnig daherredest?«
 
   »Ich glaub es nit, das weißt du!« schrie sie heftig hervor. »Aber es ist nun einmal so, und wenn ich mich auf den Kopf stelle und mit den Beinen strample, dann kann ich es auch nit ändern. Unsere Liebschaft steht nun mal unter keinem guten Stern. Ich hab manchmal Zweifel, ob es überhaupt gutgehen wird.«
 
   »So?«, fragte er sie mit belegt klingender Stimme. »Du hast also Zweifel in dir, Barbara.«
 
   »Ja, Martin, die hab ich«, gestand sie ihm leise und dennoch versöhnlich ein. »Ich kann manchmal nachts überhaupt nimmer schlafen vor lauter Angst und Sorge. Wenn ich nur wüsste, was aus uns einmal werden soll. Heiland im Himmel, hilf doch.«
 
   Er schwieg. Er schwieg lange und starrte auf den Boden, auf dem die dürren Blätter des Birkenhains bereits zu vermodern begannen. Das Bergjahr neigte sich seinem Ende zu. Bisweilen fegte schon ein kalter Wind aus dem Gewänd ins Tal hernieder. Dann spürte man bereits den Hauch des Winters. Nicht mehr fern war der Tag, an dem alles mit Eis und Schnee zugedeckt sein würde. Wie wohl dann die Liebe zwischen Martin und Barbara aussah ... Gab es ein Glück für sie - eine Hoffnung oder ein Blümlein der Gnade?
 
    
 
   *
 
    
 
   Dann war es in den Bergen plötzlich Winter geworden. Grade zu über Nacht hatte es heruntergeschneit. Die Schneepflüge hatten alle Mühe, die schmalen Verbindungsstraßen zwischen den kleinen Dörfern freizuhalten. Stundenlang konnte man manche von ihnen überhaupt nicht erreichen. So kam es auch, dass die Verbindungen zwischen Reitzenstein und Briggs gute zwei Tage unterbrochen war.
 
   Eine Woche nach diesem ersten Schneefall kam es noch einmal überraschend zu einem Wärmeeinbruch. Dieser ließ hoch droben im Gewänd die Lawinen niederdonnern, denn das Gestein war doch noch ein wenig zu warm, um diese enormen Schneemassen halten zu können.
 
   »Hoffentlich hält der Schnee an der Ostwand zum Steinkogl«, sagte Max Löwinger mit gerunzelter Stirn zu seiner Frau. »Sonst könnte es uns gehen wie vor vier Jahren, als die Lahn niedergegangen ist und fast unser Wirtshaus erwischt hätt.«
 
   »An der Ostwand ist's alleweil kälter«, bemerkte Hanna dazu. »Dort geht nit gar so leicht eine Lahn nieder.«
 
   »Trotzdem wird es Zeit, dass es wieder kälter wird«, sagte der Adlerwirt. »Was meinst du, Barbara?«
 
   Schon seit Tagen ging Barbara mit einem merkwürdig stillen und verschlossenen Gesicht durch das Haus. Sie nahm kaum Anteil und zeigte wenig Regung. Martin hatte sich seit etlichen Tagen nicht mehr sehen lassen. Barbara wusste nicht, ob das allein am Wetter lag, in ihr waren nur noch die allergrößten Zweifel. Hatten sie sich beim letzten Zusammensein vielleicht falsch verstanden?
 
   An jenem Abend, als die Mutter in der Küche zu tun hatte und der Vater in den Keller gegangen war, um ein paar Flaschen Wein zu holen, stürzte Barbara Löwinger zum Telefon, das in einer Nische an der Schank stand. Die Nummer der Schreinerei hatte sie sich schon zuvor von der Auskunft geben lassen. Hastig und nervös wählte sie. Dann bekam sie das Rufzeichen. Eine ganze Weile rührte sich überhaupt nichts.
 
   »Schreinerei Burger«, meldete sich schließlich eine Stimme die Barbara allerdings nicht kannte.
 
   »Ich - ich möchte gern mit dem Jaus-Martin sprechen«, stammelte sie hervor. »Ein Momenterl, bitt' schön. Den muss ich erst herunterholen. Er ist nämlich oben, wissen Sie.«
 
   »Ja, bitt' schön«, sagte Barbara. »Aber es eilt!« warf sie einen Blick zur Tür, durch die der Vater jeden Augenblick wieder eintreten konnte. Aufgeregt trat Barbara von einem Fuß auf den anderen. Schließlich hörte sie, wie sich Schritte näherten. Dennoch dauerte es ihr noch viel zu lange. Barbara hielt es vor Nervosität kaum aus.
 
   »Jaus.«
 
   »Martin, ich bin's, die Barbara.«
 
   »Ja, Barbara, was ist denn los? Wie redest du denn?«
 
   »Martin ich - Martin, warum ...?«
 
   »Nun red doch und sag mir, worum es geht.«
 
   »Martin, warum kommst du denn nimmer? Ich ...« 
 
   In diesem Augenblick betrat der Löwinger die Schankstube.
 
   Barbara erstarrte. Dann holte sie tief Atem.
 
   »Ja, Steinmeier«, sagte sie. »Es ist gut, ich werd es dem Vater ausrichten. Danke für den Anruf«, damit legte sie auf.
 
   »Wer war das?«, wollte Max Löwinger wissen.
 
   »Du hast es doch gehört, der Bäcker Steinmeier ist es gewesen.«
 
   »Und was hat er wollen?«, fragte Max mit gerunzelter Stirn.
 
   »Er hat gefragt, wieviel Brote wir für das Wochenende brauchen.«
 
   »Aber er weiß doch, dass wir allweil drei große Laibe haben«, sagte Max verwundert. »Der hat doch noch nie bei uns angerufen.«
 
   »Dann hat er's eben heut getan«, sagte Barbara.
 
   »Ob man ihn nit vielleicht wieder anrufen sollt, nit das er dann weniger bringt.«
 
   Glutheiß schoss es durch Barbara hindurch.
 
   »Nein, nein. Ich mein nit, dass das vonnöten ist, Vater. Er wird es schon richtig bringen.«
 
   Zwar fiel dem Löwinger das sonderbare Verhalten seiner Tochter auf, doch er machte sich darüber keine Gedanken. Heute Abend hatte ein Mitglied des Gesangsvereins Geburtstag, und für diese Feier waren noch allerhand Vorbereitungen zu treffen. So ging der für den Löwinger mysteriöse Anruf unter.
 
   Barbara unterdessen grämte sich weiter. Denn sie hatte Martin noch immer nicht sagen können, was sie auf dem Herzen hatte. Sie wollte ihn bitten, doch einmal wieder herüberzukommen. Sie musste ihn sehen, weil sie es vor Sehnsucht kaum mehr aushielt.
 
   An diesem Abend unter all der Arbeit rief auch Anderl etliche Male nach seiner Schwester. In diesen Wintertagen verließ er seine Kammer kaum. Droben in seinem Stüberl war es behaglich warm. Anderl las viel. Er versuchte, mit seinem Leben zurechtzukommen. Dass es nicht immer leicht war, konnte jeder begreifen.
 
   »Anderl, schau«, bat Barbara, »ich hab doch drunten so viel Arbeit und kann nit allweil nach oben hupfen.«
 
   »So, das kannst du nit«, sagte Anderl, »aber in den Birkenhain kannst du alleweil hupfen.«
 
   »Was - was meinst du damit«, stammelte Barbara. Ein glutheißer Schreck war durch sie hindurchgefahren. Was wusste Anderl?
 
   »Barbara, ich kann zwar nimmer laufen, aber ich hab noch meine Augen im Kopf. Komm einmal her zu mir.«
 
   Sie trat auf ihn zu. Draußen war Nebel aufgezogen. Das bedeutete nicht gerade, dass es kälter werden würde. Der Birkenhain lag nicht weit von Wirtshaus entfernt. Die Kammer, die Anderl bewohnte, ging rückwärts hinaus.
 
   »Da«, sagte er und wies mit seinem Finger hinauf zu dem Birkenwäldchen, das nun im Nebel nur noch als eine Silhouette zu erkennen war. »Oft bin ich hier am Fenster gesessen«, sagte Anderl mit einem feinen Lächeln, von dem Barbara nicht wusste, was es zu bedeuten hatte. »Da hab ich dort hinaufgeschaut. Ich hab dich gesehen. Fast jeden Tag bist du hinaufgegangen, als es noch schön war. Und droben hat er auf dich gewartet.«
 
   »O Gott«, stammelte sie und setzte sich. Ihr Gesicht war rot geworden.
 
   »Du weißt es also?«, fragte sie. Diese Frage glich allerdings eher einer Feststellung.
 
   »Ich weiß es«, antwortete er. »Und was ich nicht weiß, Barbara, das kann ich mir leicht denken.«
 
   »Ach, Anderl, was soll ich denn bloß machen?«, stammelte die Schwester. »Gell, du tust mich nit verraten. Ich bitt dich drum. Verrat mich nit an die Eltern.«
 
   »Nein, das würd ich nit tun«, versicherte Anderl. Dann nahm er ihre Hand und zog Barbara ein wenig zu sich herüber. Seine hellen Augen blickten flehend in ihr Gesicht.
 
   »Ich wünsche mir doch für dich so sehr, dass du glücklich wirst. Ich werd's vielleicht nie sein können in meinem Leben. Jedenfalls nit so glücklich wie du. Aber ...«
 
   Er hatte den Kopf gesenkt, und seine Stimme war wie abgebrochen.
 
   »Aber was?« fragte Barbara nach einer Weile des Schweigens. »Schau, Barbara, ich hab nix gegen den Jaus-Martin. Er ist ja nit an meinem Elend schuld. Daran bin ich ja ganz allein schuld. War ich nit aufgestiegen, dann wär's nit passiert. Es hätt ja eben so gut den Christian oder den Martin treffen können. Aber die Eltern denken anders, das weißt du. Nach so langer Zeit wird ihr Denken keiner mehr ändern können. Barbara, du machst dich unglücklich.«
 
   Sie starrte ihn an, als wäre sie aus einem langen Traum erwacht und würde nun plötzlich mit ihren Händen ins Leere greifen.
 
   »Ja, schau mich nit so an, Barbara. Eine Lieb zwischen dir und dem Jaus-Martin kann doch nix werden. Denk doch einmal an deine Verpflichtung, die du in unserem Haus hast. Ich kann doch nit, wie ich will. Du bist doch die Einzige, in die die Eltern jetzt ihre Hoffnung setzen müssen. Begreifst du denn das nit, Barbara? Willst du denn Zank, Streit und Unfrieden haben?«
 
   Sie schüttelte heftig den Kopf.
 
   »Nein, das will ich nit, Anderl. Aber ich will neben all meiner Pflicht auch ein bissel glücklich sein. Das ist nicht zuviel verlangt, verstehst du? Ich kann mir nit alles niedertrampeln lassen, bloß wegen einer G'schicht, die gar keine war. Ich werd das den Eltern begreiflich machen.«
 
   »Das bringst du nie fertig«, sagte Anderl. »Da ist nämlich noch etwas, was ich dir sagen muss.«
 
   »Noch was?«, fragte Barbara.
 
   »Ja, der Vater hat neulich angedeutet, dass ich wahrscheinlich in eine Anstalt gehen müsste, tätest du aus dem Haus wegheiraten. Sie hätten nie die Zeit, sich um mich zu kümmern.«
 
   Verbitterung sprach aus den Worten des jungen Mannes. Er senkte den Kopf. Dann griff seine Hand wieder vor und umspannte ganz fest Barbaras Handgelenk. Flehend sah er sie mit seinen hellen Augen an.
 
   »Ich will doch nit fort von daheim, Barbara«, flehte er. »Kannst denn du das nit begreifen? Hier ist meine Heimat. Hier kenn ich mich aus. Hier wissen die Leut, dass ich der Lahme bin. Müsste ich woandershin, nein, das könnt ich nit ertragen. Ich würde da draußen in der Fremde ersticken und eingehen wie ein Baum, den man im hohen Alter noch versetzten will.«
 
   Diese Nachricht traf die junge Wirtstochter mit niederschmetternder Macht. Sie hatte keine Zweifel, dass der Vater dieses Ansinnen wahr machen würde, sollte sie das Haus verlassen. Max Löwinger wollte, dass der Gasthof gemäß seiner uralten Tradition fortgeführt werden sollte. Würde Barbara aus dem Haus gehen, so wäre dies ja wohl kaum möglich. Nun begriff sie die Tragweite ihres Schicksals. Der Weg, der vor ihr lag, erschien ihr noch dorniger und enger als jemals zuvor. Ja, ihre Zukunft schien aussichtslos. Alle Hoffnung war niedergetrampelt und kaputt.
 
   »Barbara, denk an mich.«
 
   »Das tu ich«, versicherte Barbara. »Ich denk an dich, Anderl. Aber dieser Verzicht ... Nein, ich könnte es nit.«
 
   »Dann muss es eine Heimlichkeit bleiben, bist du alt und grau bist«, verfügte ihr Bruder. Er war nur beherrscht von seiner Angst, in ein Heim zu müssen. Sicherlich gönnte er der Schwester das Glück, aber ihm war halt - wie der Volksmund sagt - das Hemd näher als die Jacke.
 
   Ein paar Tage später war es wieder bitterkalt. Der gefrorene Schnee knirschte unter den Füßen und war auf den Wiesen so verharscht, dass man darübergehen konnte, ohne einzubrechen. Barbara war schon einige Male am Birkenhain gewesen. Vergeblich hatte sie dort nach Fußspuren gesucht. Vergeblich hatte sie gehofft, gewartet und gefleht.
 
   Martin war nicht gekommen.
 
   Immer tiefer sank ihr Mut. Immer trauriger und verzweifelter wurde sie.
 
   Sie fühlte nicht die Kälte, die durch ihre Kleider kroch und die Haut fast lähmte. Sie stand da und dachte nach. Sie war reglos wie eine Statue.
 
   Dann fühlte sie starke Arme um ihre Schultern. Sie fühlte den Hauch warmen Atems in ihrem Nacken. Schritte hatte sie keine gehört. Aber sie wusste, um wen es sich handelte. Aus Abertausenden hätte sie diese Berührungen herausgekannt.
 
   »Endlich«, flüsterte sie und drehte sich um.
 
   Martin nahm sie in seine Arme. Er küsste sie, als sei dies das allerletzte Mal.
 
   »Entschuldige, Barbara«, sagte er dann, »es geht auf die Weihnacht hin, und wir haben drüben in der Schreinerei schrecklich viel Arbeit. Außerdem ist unser Meister, der Herr Burger, nit so recht auf dem Damm. Da muss ich sehr viel für ihn erledigen. Ich hätt ja auch bei euch angerufen. Aber du weißt ja, warum ich es nit tu.«
 
   »Gott, sei Dank«, flüsterte Barbara innig. »Ich hab mir schon gedacht, dass du am End von mir nix mehr wissen willst.«
 
   »Aber nein! Wie kommst du denn darauf?«
 
   Da waren ihre Zweifel wieder ausgelöscht. Eng umschlungen standen sie beieinander. Sie fühlten nicht die Kälte, sondern vermeinten, auf einer blühenden Sommerwiese zu stehen. Ringsum waren nur Freude und Sonnenschein. Barbara hatte es sich ganz fest vorgenommen, heute nicht mit Martin über die trüben Gedanken zu sprechen. Sie hatte sich entschlossen, lieber bunten Träumen nachzuhängen. Sie malte sich die Zukunft in den schönsten und leuchtendsten Farben aus, die man sich vorstellen konnte. Martin war begeistert von ihren Träumen. In Gedanken baute sie sich eine Zukunft auf, von der sie jedoch beide ganz genau wussten, dass es sie vielleicht niemals geben würde.
 
   Sie schlenderten durch den kahlen Birkenhain hinunter zum Bach, der an seinen Rändern gefroren war. Klar und kühl rauschte das Wasser in dem schmalen Bett, wie es seit ewiger Zeit war. Hier schien sich nichts verändert zu haben. Hier schien alles so geblieben zu sein, wie es immer gewesen war.
 
   Eng umschlungen standen sie da und sahen dem Spiel des Wassers zu.
 
   »Ein schönes Paar seid ihr!«
 
   Beim Klang dieser Männerstimme fuhren Martin und Barbara heftig auseinander und ruckten herum. Direkt vor ihnen stand Christian Liebeiner. Sein männlich-markantes Gesicht drückte Spott und Hohn aus. Gleichzeitig stand in den Augen flammende Eifersucht.
 
   »Das hätt ich mir doch denken können«, sagte er. »Du und der Jaus. Ja, ich sag's ja schon. Ein feines Paar. Na, wenn ich das in Briggs erzähle, gibt's eine Sensation.«
 
   »Es ist nit deine Sach, Christian«, erklärte Martin, wobei er sich bemühte seine Stimme so ruhig wie möglich klingen zu lassen. »Wenn du das Leben von der Barbara vergiften willst, dann tu, was du nit lassen kannst.«
 
   »Ach, geht's dir bloß um die Barbara?«, fragte Christian. Er trat ein paar Schritte auf Martin Jaus zu. »Dir geht's doch bloß darum, dass du das Techtelmechtel mit ihr nit verlierst. Denn heiraten könntest du sie ja wohl nie, das ist dir ja klar, oder nit?«
 
   »Sag einmal, was willst du eigentlich?«, fragte Martin. »Warum mischt du dich in Sachen ein, die dich überhaupt nix angehen.«
 
   »Ich will offen und ehrlich sein«, sagte Christian. Seine Augen waren zu schmalen Schlitzen zusammengekniffen. »Ich mag die Barbara nit weniger als du. Bei uns wäre es eine ganz andere Sach mit der Zukunft. Denn sowohl meine Eltern als auch die von der Barbara wären mit einer Ehe einverstanden.«
 
   »Ach, daher weht der Wind«, sagte Martin, »du tust eifern, ha?«
 
   »Ja, das tu ich«, erklärte Christian. »Warum sollt ich das verleugnen? «
 
   Er trat einen Schritt auf Barbara zu.
 
   »Komm«, sagte er. »Barbara, sei jetzt vernünftig und geh mit mir nach Hause. Keines wird etwas erfahren.«
 
   »Ich will aber nit!«, stieß die Barbara trotzig hervor. »Martin hat recht. Du solltest dich nit um die Dinge kümmern, die dich nix angehen. Außerdem hab ich dir schon einmal gesagt, dass es zwischen uns beiden nix werden kann.«
 
   »Ja, das ist richtig, das hast du gesagt«, bestätigte Christian. »Aber damals hab ich den Grund noch nit gekannt. Wie kannst du bloß solch einen Verrat machen, Barbara?«
 
   »Verrat?«, stieß Barbara Löwinger fassungslos hervor. »Wie kannst du es wagen, von Verrat zu reden? Ausgerechnet du, der damals aus lauter Feigheit den Stein ins Rollen gebracht hat. Du bist es doch gewesen, der dem Martin seine Jugend versaut hat. Was willst du denn eigentlich noch, Christian? Ist denn, weiß Gott, noch nit genug passiert? Muss es denn noch einmal zu einem Unglück kommen?«
 
   Die Worte der jungen Wirtstochter schienen Christian, wie es schien, für einen Moment wachgerüttelt zu haben. Fast verlegen wischte er sich mit dem Handrücken über die Stirn. Es sah beinahe so aus, als würde er jetzt klein beigeben. Doch dann straffte sich seine Gestalt und der Trotz kehrte in seinen Gesichtsausdruck zurück.
 
   »Das ist mir alles wurscht«, erklärte er. »Ich will es einfach nit, dass du mit dem Martin zusammenkommst. Ich könnt es nit ertragen, Barbara. Jetzt komm und geh mit mir heim. Ich bitt dich drum.«
 
   »Rühr sie nit an!«, stieß Martin Jaus drohend hervor.
 
   »Was willst denn du, erbärmliches Würschtl?«, fragte Christian. »Ein Schnipp er von mir mit dem Finger und sie sperren dich für ein Jahr in den Häfen hinein.«
 
   Barbara war bleich geworden. Was hatte denn Christian in seiner namenlosen Eifersucht vor?
 
   »Martin«, stammelte sie schließlich, »es ist vielleicht das Beste, wenn ich mit ihm geh. Er tät uns bloß Elend bringen, und dann hätten wir zuletzt beide nix mehr davon.«
 
   Martin Jaus ballte seine Hände zu Fäusten.
 
   »Wenn du meinst!«, stieß er hervor. »Wenn du meinst, dass es gut ist, dann geh mit ihm.«
 
   »Martin, bitte sei doch nit so«, flehte Barbara. »Ich bin, wie ich bin. Das Leben und die Zeit haben mich eben so gemacht.«
 
   Mit diesem Worten drehte er sich um und ging grußlos davon.
 
   »Martin!«, schrie Barbara. Tränen standen ihr in den Augen. »Martin, warte doch. Du kannst doch nit so gehen. Geh doch nit so von mir fort ...«
 
   »Lass ihn«, sagte Christian rau. »Lass ihn gehen, Barbara.«
 
   »O du!« schrie sie ihn da an, während ihr jetzt die Tränen über die Wangen liefen. »Du in deiner maßlosen, dreckerten Eifersucht, wirst mich ja doch nit kriegen. Lieber bleib ich allein mein Lebtag lang.«
 
   Damit wandte sie sich ebenfalls ab, lief zur Bachbrücke, überquerte sie und ging dem Wirtshaus zu, das auf der andern Seite lag.
 
   Christian rannte ihr hinterher.
 
   »Du wirst nix mit ihm anfangen, hörst du?«, sagte er, während sie mit schnellen Schritten neben ihm herging. Sie machte kleinere Schritte, und er konnte ihr mühelos folgen. »Hörst du nit, was ich gesagt hab?«
 
   »Rutsch mir den Buckel runter«, sagte sie kalt. »Und jetzt lass mir meinen Frieden. Sonst kann es passieren, dass ich dir einen hineinhauen muss.«
 
   Christian in seiner ungebärdigen Eifersucht und Verbitterung konnte den Mund doch nicht halten. So kam die ganze Geschichte an das Tageslicht.
 
   »Sag einmal, bist du blödsinnig geworden«, grölte Max Löwinger seine Tochter an. »Wie kannst du dich mit dem einlassen? Ausgerechnet mit dem, der deinen Bruder auf dem Gewissen hat?«
 
   »Aber das hat er nit!«, schrie Barbara in ihrer Verzweiflung heraus. »Wie oft soll ich euch noch erzählen, dass der Christian damals gelogen hat.«
 
   »Der Liebeiner-Christian lügt nit.«
 
   »Ach, nein. Tut er das wirklich nit? Könnt ihr denn nit vergessen, was damals passiert ist. Muss es denn bis in alle Ewigkeit so weitergehen. Heiland im Himmel, steigt mir doch in die Tasche oder macht sonst was.«
 
   »Du bleibst!«, kommandierte Max Löwinger hart. Er hatte seine Tochter herumgerissen. Ganz nahe war sein Gesicht dem ihren. Wenn du gehen willst, dann kannst du gehen, merk dir das. Von deinem Erbteil kriegst du nit einen Großteil ausbezahlt. Wenn du mit dem gehst oder zu dem gehst, dann hast du dein Recht als mein Madl verwirkt. Außerdem können wir denn den Anderl nimmer haben, das weißt du.«
 
   Ihr war, als habe man ihr mit einer Peitsche mitten in das Gesicht geschlagen. Ja, sie taumelte sogar ein wenig. Jetzt war die Erinnerung an den Bruder und an das ganze Elend wieder gegenwärtig. Wie unter einem Zwang setzte sie sich auf einen Stuhl. Das Wirtshaus war zu dieser Stunde leer. Hanna Löwinger stand hinter der Schank und hatte bisher noch kein einziges Wort gesagt.
 
   »Vater, was soll ich denn machen!«, rief Barbara gequält aus. »Ich könnte nie einen anderen nehmen als den Martin. Warum wollt ihr denn das nit verstehen? Im Namen der Lieb, Vater, gib doch nach.«
 
   »Im Namen der Lieb geb ich nit nach«, keuchte der Adlerwirt und ließ seine Faust heftig auf eine Tischplatte krachen. »Das wär ja noch schöner. Was glaubst du, was die Leut über uns sagen würden, wenn du dir den Jaus ins Haus holst? Da schaut es euch an, nun hocken sie beieinander. Erst schmeißt der eine den Anderl vom Baum hinunter und hernach heiratet er die Schwester. Naa, naa, Barbara, das schlag dir aus dem Kopf. Aber ich hab dir ja gesagt, dass du gehen kannst. Du bist ja großjährig. Aber zähl nimmer auf uns.«
 
   Sie war tief erschüttert. In ihr war alles zerrissen. Noch vor Kurzem hatte sie so schöne bunte Träume gehabt, hatte sich das neue Leben in bunten Farben ausgemalt. Jetzt blickte sie nur noch auf einen Trümmerhaufen.
 
   »Heiland im Himmel«, bettelte sie flüsternd. »Werd ich denn nie Ruh und Frieden finden?«
 
   »Deine Ruh und deinen Frieden könntest du schon haben«, erklärte der Löwinger. »Nimm den Liebeiner-Christian und die Sach hätte Hand und Fuß und eine Ordnung.«
 
   »Vater, eher würden die Berge zusammenstürzen, bevor ich den Christian nehm. Nit ihn und auch keinen anderen.«
 
   Da lauschte der Löwinger-Max in sich hinein. Seine Miene war düster. Wieder tappte er auf seine Tochter zu.
 
   »Aber du könntest doch nit allweil allein bleiben. Was sollte denn einmal aus der Sach werden? Es müssten doch Erben her, damit alles seinen Fortgang hat. Geht denn das nit in dein vernageltes Hirn hinein?«
 
   »Du und deine Sach!«, stieß Barbara nahezu verächtlich hervor. »Weißt du, was du mit deiner Sach machen kannst? Bind sie dir auf den Buckel, deine Sach, und lass mir meinen Frieden.«
 
   Barbara stürmte hinaus und lief die Treppe hinauf. Dort hörte man ihre Schritte verklingen. »Max, hat denn das jetzt wirklich sein müssen?« fragte Hanna Löwinger.
 
   »Nun komm du mir fei bloß nit und erzähl mir, dass du ins Horn deiner Tochter bläst«, sagte Max barsch. »Die streckt die Füße unter meinen Tisch und hat das zu machen, was ich will. Der Jaus und sie. Also naa, Hanna, das kommt überhaupt nit infrage. Wenn ich das Bürschl noch einmal hier erwisch, dann schlag ich ihm das Kreuz ein, damit du es weißt.«
 
   »Max!«, rief Hanna, »Max, mach dich doch nit unglücklich.«
 
   »Bin ich vielleicht glücklich?«, fragte er sie. »Wohin ich schau, seh ich nur Elend und Jammer. Unser Lebtag haben wir gearbeitet, geschafft und geschunden. Und jetzt kommt einer daher und will alles kaputtmachen, wenn er nit schon alles kaputtgemacht hat.«
 
   Hanna sah ein, dass alles Reden nichts half. Der Adlerwirt hatte seinen Sturkopf. Diesen würde ihm wohl auch keiner austreiben. Bis das einmal soweit sein sollte, musste sich die Welt noch lange drehen, und dann würde der Adlerwirt schon längst nicht mehr auf ihr sein.
 
   Hanna seufzte tief und schwer auf.
 
   »Max«, so nahm sie einen letzten Anlauf, »Max, denk doch einmal über alles nach. Ist es nit besser, Frieden zu machen. Es steht doch auch in der Bibel, dass ...«
 
   »Hör mir mit der Bibel auf«, unterbrach der Wirt sie. »Mit deinem Gewäsch machst du nix mehr anders. Wir müssen uns nach dem richten, was ist.«
 
   »Aber es ist halt nun einmal so, dass sie ihn gern hat.«
 
   »Das treib ich ihr schon aus!«, stieß Max Löwinger hervor, »und wenn ich dazu den Ochsenziemer nehmen muss.«
 
   »Max«, flüsterte Hanna entsetzt, »du wirst doch dein Madl nit schlagen wollen.«
 
   »Wenn es sein muss, dann schon«, verkündigte er mit harter Stimme. »Ich lass mir doch nit von der auf dem Kopf herumtanzen. So geht's einfach nit weiter. Haben wir denn nit als Eltern noch ein Recht, bei der Zukunft unserer Kinder mitzureden?«
 
   »Ich bin mir nimmer so sicher, ob wir das Recht noch wirklich haben«, sagte Hanna. »Es ist doch alles eine Fügung des Schicksals.«
 
   »Wenn das alles eine Fügung sein soll, dann pfeif ich auf das Schicksal«,   erklärte Löwinger.
 
   »So und jetzt ist dieser Diskurs beendet, das sag ich dir. Um halb neun kommen die Kartler. Da will ich da herinnen endlich eine Ruhe haben, verstanden?«
 
   Sie duckte sich. Ja, sie hatte sich eigentlich ihr Leben lang geduckt und sich immer ducken müssen. Es war ihr überhaupt nichts anderes übriggeblieben. Immer nur hatte sie Kummer und Leid erfahren und ertragen müssen, hatte sich nie gegen ihn durchsetzten können. Nutzlos war ihr Kampf gewesen und ebenso nutzlos erschien ihr bisweilen ihr ganzes Dasein. Sie verspürte den innigen Wunsch, einmal in ihrem Leben etwas wirklich Gutes und Nutzvolles zu tun. Aber was sie tun sollte, das wusste sie natürlich nicht. Dazu waren wohl auch ihre Möglichkeiten viel zu begrenzt.
 
   Barbara war hinaufgegangen in die Kammer ihres Bruders. Schweigen lastete zwischen den Geschwistern.
 
   »Jetzt hat er es erfahren, gell?«, fragte Anderl. »Ich hab ihn bis herauf plärren hören.«
 
   Barbara sagte nichts.
 
   »Nimm es nit so schwer, Barbara. Mit der Zeit gewöhnt man sich an alles. Das siehst du doch an mir.«
 
   Sie wollte sich nicht an alles gewöhnen, wie er sagte. In ihr bäumte sich alles auf. Aber sie war nun in einen Zwiespalt der Gefühle getrieben worden. Letztlich ging es allein um den Anderl und um das, was einmal aus ihm werden sollte. Barbara fühlte, dass der Bruder heftig mit sich rang. Er kämpfte mit sich und sie konnte ihm bei diesem Kampf nicht helfen. Sie merkte, dass er litt. Aber sie konnte sein Leiden nit lindern.
 
   »Barbara«, flüsterte er nun, »es tut mir ja alles so schrecklich leid.«
 
   »O ja!«, schrie sie da in ihrer namenlosen Qual heraus. »Es tut euch allen alleweil leid, Ihr sagst mir das so schön. Aber glaubt ihr denn, dass mir damit geholfen ist? Ich will endlich einmal frei und glücklich sein. Kann mich denn keiner verstehen? Was kann ich dafür, dass alles so gekommen ist. Warum, um alles in der Welt, wird's denn auf meinem Buckl ausgetragen?«
 
   Anderl Löwinger schwieg.
 
   »Weißt du, Barbara«, sagte er schließlich, »ich will deinem Glück ja nit im Weg stehen. Es macht mich ganz traurig, wenn du unglücklich bist. Oft denk ich mir, dass es für mich das Beste wäre, wenn mich der Herrgott aus dieser Welt wegnehmen tät. Es gibt ja eh doch nix Schönes mehr für mich. Man sollte halt meinem Wagerl einmal einen Stoß geben, dass es ...«
 
   »Nein!«, schrie Barbara laut. »Nein, Anderl, red nit so daher.« Tränen schossen ihr in die Augen. Sie sank zu Boden und legte ihren Kopf auf die gelähmten Beine des Bruders. Ihre Tränen nässten die wollene Decke, die er stets über den Beinen trug. Sie umklammerte ihn, als fürchte sie ihn jetzt schon verloren zu haben. »Nein, Anderl, red nit so, red nit so. Ich geh ja nit fort. Ich bleib ja alleweil da. Ich verzieht doch lieber.«
 
   Mit starrem Gesicht blickte Anderl hinaus in das winterliche Land.
 
   »Oh, könnt ich mich doch bloß noch ein wenig rühren«, sagte er. »Käm ich doch einmal in meinem Leben aus diesem hundsverdammten Stuhl heraus. Glaub mir, Barbara, ich hasse dieses chromene Ding wie nix auf der Welt.«
 
   »Du wirst dich wundern«, sagte Barbara nun mit leergeweinten Augen, »ich hasse dieses verchromte Ding auch. Es hat mein Leben kaputtgemacht.«
 
    
 
   *
 
    
 
    
 
   Als Martin an diesem Wintermorgen nach unten kam, um wie üblich in der Diele sein Frühstück einzunehmen, das die Haushälterin Margarete Heimberger zuzubereiten pflegte, war Meister Burger noch nicht am Frühstückstisch erschienen. Dies war eine sehr ungewöhnliche Sache, denn Herr Burger war stets einer der Ersten und einer der Letzten.
 
   »Wo ist denn der Meister?«, wollte Martin von der alten Heimberger wissen.
 
   »Ich weiß es nit«, sagte sie, »aber ich werd jetzt einmal hinaufschauen. Vielleicht ist seine Erkältung noch schlimmer geworden, so dass er nit aus dem Bett herauskommt.«
 
   Die Haushälterin tappte die Stiege hinauf. Nach wenigen Minuten kehrte sie zurück. Ihr Gesicht war bleich.
 
   »Martin«, sagte sie mit leiser und wehmütig klingender Stimme, »wir müssen den Doktor holen. Ich glaub, dass der Herr Burger tot ist.«
 
   »Tot?« Martin sprang auf. Jäh war sein Gesicht blass geworden. »Aber das gibt's doch nit«, flüsterte er. »Er ist doch gestern noch unterwegs gewesen. Ich...«
 
   »Schau selber nach, Martin, dann wirst du es sehen«, flüsterte die alte Frau, die dem Herrn Burger seit der Eröffnung der Schreinerei den Haushalt geführt hatte. Martin ging nach oben. Er fand die Worte der Haushälterin bestätigt: Der Meister lag still und mit geschlossenen Augen in seinem Bett. Seine Hände fühlten sich kalt an, so dass anzunehmen war, dass er bereits in der Nacht still hinübergeschlummert war. Eine ganze Zeitlang stand Martin wie erstarrt. Dieser Mann war wie ein Vater zu ihm gewesen. Von ihm hatte er viel gelernt. Wie sollte nun sein Lebenswerk fortgesetzt werden?
 
   Vier Tage später begrub man den Schreiner von Reitzenstein in allen Ehren auf dem Kirchhof. Martin stand neben den übrigen Gesellen mit gesenktem Kopf am offenen Grab. Da plötzlich berührte eine Hand seine Schulter. Er drehte den Kopf und erkannte einen Mann, den er vorher noch nie gesehen hatte. Oder doch? War dieser Mann nicht einige Male im Haus des Meisters gewesen?«
 
   »Sie sind doch der Martin Jaus, oder nit?«
 
   »Ja«, sagte Martin, »der bin ich. Was wollen Sie denn von mir? Hat denn das nit noch ein bissel Zeit?«
 
   »Gewiss, gewiss, Herr Jaus. Ich möchte später mit Ihnen im Gasthaus »Zur grauen Gams« zusammentreffen. Ich habe Ihnen eine wichtige Mitteilung zu machen.«
 
   Nach dem stillen Begräbnis begab sich Martin zusammen mit der alten Heimbergerin in den bezeichneten Gasthof. Dort berichtete der Mann, der ein Notar war, zu Martins Überraschung davon, dass ihm der Herr Burger sein gesamtes Vermögen hinterlassen hatte. Martin schloss die Augen. Ihm wurde regelrecht schwindlig, denn mit so etwas hatte er nie gerechnet.
 
   Es stellte sich heraus, dass Martin Jaus nun ein ganz reicher Mann war. Herr Burger besaß nämlich neben der Schreinerei im oberen Inntal noch zwei Hotels, die von Verwaltungsdirektoren geführt wurden. Über all diese Vermögensverhältnisse musste sich Martin erst einmal klarwerden.
 
   Tage später wurde ihm bewusst, dass Meister Burger ihm ein großes Vermögen und Erbe hinterlassen hatte. Martin war sehr verwirrt und versuchte zunächst einmal, Ordnung in seine durcheinandergeratenen Gedanken zu bringen.
 
   Über all diesem Durcheinander ging ihm Barbara nicht aus dem Kopf. Er musste sie wiedersehen. Er musste mit ihr zusammentreffen. Aus diesem Grund ging er nach Briggs zum Birkenhain. Und tatsächlich fand er dort Barbara. Ihr Gesicht war bleich und zeugte von den Leiden einer langen Zeit. »Du bist lang nit gekommen«, sagte Barbara flüsternd. »Martin, ich hab schon gedacht, dass es mit uns aus und vorbei ist.«
 
   Mit wenigen Worten erklärte er ihr, was ihm widerfahren war. Nun hatte er eine Aufgabe und eine Verantwortung, an der er nicht leicht zu tragen hatte. Das verstand sie.
 
   »Es ist doch alles so ohne Sinn, Martin«, murmelte sie. »Selbst wenn wir zusammenkommen können, ich könnt aus dem Gasthaus nit fort. Ich muss dortbleiben, weil ich alles weiterführen muss. Ich kann meinen Bruder nicht im Stich lassen. Ich weiß nimmer, was ich tun soll. Meinst du nit, dass es das Beste wäre, wenn wir mit unser Verbindung ein End' machen?«
 
   Er stieß die Hände in die Taschen seines Mantels. »Ein End«, sagte er. »Barbara, wir können doch nit ein Ende machen, noch bevor es richtig angefangen hat. Zwischen uns hat's doch noch gar nicht begonnen. Mein Gott, wie könnten wir es schön haben. Justament jetzt.«
 
   »Ich weiß«, sagte sie. »Aber begreif doch, dass ich an meine Familie denken muss. Wenn der Anderl gesund wär, dann wär's natürlich schon eine Sach. Aber er wird nimmer gesund.«
 
   »Habt ihr denn wirklich schon alles ausprobiert?«
 
   »Alles«, sagte Barbara. »Wir sind von Pontius bis Pilatus gelaufen. Keiner der Professoren hat uns weiterhelfen können.«
 
   »Du Barbara, ich kenn da jemanden.«
 
   »Wen?«
 
   »Einen ganz berühmten Professor aus Deutschland draußen.
 
   Vielleicht könnt er dem Anderl helfen.«
 
   »Aber das kostet doch alles einen Haufen Geld«, sagte Barbara. »Wirtschaftlich geht es uns nimmer so gut wie in früheren Jahren. Wir haben für Untersuchungen einen Haufen Geld hinausgeschmissen. Ja, wir haben es im wahrsten Sinne des Wortes hinausgeschmissen, denn die Krankenkasse hat von vornherein gesagt, dass es sowieso nutzlos ist.«
 
   »Barbara«, sagte Martin nun mit leidenschaftlich klingender Stimme, »so lass es uns doch wenigstens versuchen.«
 
   »Und wer soll das alles bezahlen?«, fragte sie. »Wir können es uns wirklich nirgendwo herausziehen.«
 
   Er zögerte. Dann sah er sie an. »Barbara«, meinte er schließlich, »ich hab genug. Auf einige Zehntausend Schilling kommt es mir nit an. Wenn es für Anderls Gesundheit und für unser Glück sein sollt, dann wär mir nix zu teuer.«
 
   »Das hat keinen Wert«, meinte die Wirtstochter nun. »Niemals täten meine Eltern dies annehmen.«
 
   »Müssten Sie es denn unbedingt wissen, Barbara?«, fragte Martin ernst. »Ich hätt schon die Möglichkeit, das so zu machen, dass sie nit drauf kämen. Wir müssen es versuchen, Barbara.
 
   Sieh doch ein, dass es die einzige Chance ist, die wir haben.«
 
   Sie zögerte lang. Schließlich gab sie ihr Einverständnis zu dem, was Martin vorhatte.
 
   Einige Tage darauf tauchte ein grauhaariger Herr mit Brille im Gasthof »Zum schwarzen Adler« auf. Er stellte sich mit Prof. Bachmeier vor. Er habe vom Schicksal des Anderl Löwinger erfahren und wollte sich den jungen Mann einmal ansehen.
 
   Die Gastwirtin war ganz aufgeregt, als sie den Prof. Bachmeier oben in die Kammer ihres Sohnes führte. Dort bat Prof. Bachmeier darum, mit dem jungen Mann eine Zeitlang allein gelassen zu werden. Als er zurückkehrte, schien sein Gesicht zuversichtlich zu sein. Jedenfalls wirkte es nicht so finster, wie die Gesichter der Ärzte, die Martin zuvor schon reihenweise untersucht hatten. »Und, Herr Professor?« fragte Hanna gespannt, »was ist mit dem Buben?«
 
   »Ich sehe Hoffnung in einer Operation«, verkündete Bachmeier.
 
   »Und dann kann er wieder laufen!« rief Hanna.
 
   »Frau Löwinger, es tut mir leid, aber ich muss Ihren Eifer ein wenig dämpfen. So ganz genau kann ich Ihnen das jetzt nicht sagen. Ich kann Ihnen keine Garantie geben. Aber es wäre anzuraten, dass ich den jungen Mann mitnehme, hinaus nach Deutschland. In einer sehr bekannten Klinik werden wir dann Untersuchungen und, wenn möglich, auch diese Operation durchführen.«
 
   Max Löwinger stutzte.
 
   »Und wer soll das alles bezahlen?«, fragte er. »Das kostet doch einen Haufen Geld. Wenn es eh bloß ein Experiment ist, dann können wir mit der Krankenversicherung wohl gar nit rechnen.«
 
   »Machen Sie sich über die finanzielle Seite einmal keine Gedanken, Herr Löwinger. Das wird schon erledigt werden«, versicherte der Professor. Seine Art wirkte sehr beruhigend auf die Gastwirtin.
 
   So kam man überein, dass Anderl mit dem Professor nach Deutschland fuhr. Hanna Löwinger begleitete ihren Sohn auf diese Reise. Unterwegs brachte Anderl immer wieder seine Sorge zum Ausdruck. Doch die wusste der Professor zu dämpfen.
 
   »Anderl, schauen Sie her, schlimmer kann es auf keinen Fall werden. Allenfalls besser. Sie dürfen jetzt nit den Mut verlieren. Glauben Sie mir, es wird schon gut werden. Ich habe Ihnen doch erklärt, dass lediglich, nach meiner Meinung, ein sehr wichtiger Nerv abgeklemmt ist. Wenn es uns gelingt, diesen Nerv operativ freizulegen und neu zu aktivieren, dann würden Sie wieder gehen können. Wissen Sie, was das für Sie bedeutete?«
 
   »Den Himmel auf Erden«, flüsterte Anderl und schloss seine Augen.
 
   Die Untersuchungen wurden durchgeführt, was einige Zeit in Anspruch nahm. Unterdessen traf sich Barbara in der Heimat mehrmals mit Martin. Sie hofften, diskutierten und stritten auch ein wenig miteinander. Barbaras Zeit war halt bemessen, denn sie musste jetzt die fehlende Mutter im Gasthaus ersetzen. Fast täglich telefonierte man mit der Klinik in Deutschland. Von dort kamen nur positive Neuigkeiten. Es hieß, dass Prof. Bachmeier mit seiner Behauptung recht hätte. In der kommenden Woche wollte man die Operation wagen.
 
   An dem Tag, an dem die Operation stattfand, schloss Max Löwinger das Gasthaus. Er hielt es ganz einfach nicht mehr aus, setzte sich zusammen mit Barbara in seinen Wagen und fuhr in das an der Grenze liegende Krankenhaus. Hanna Löwinger war sehr aufgeregt. Ihre Wangen glühten vor vermeintlichem und erwartungsvollem Glück.
 
   »Noch ist ja nix entschieden, sagt der Herr Professor«, meinte sie. »Morgen wissen wir es.«
 
   Am anderen Tag wussten sie es genau. Es war gelungen, jenen eingeklemmten Nerv zu befreien. Wohl würde es noch einige Zeit dauern, bis der junge Gastwirtssohn seine Beine wieder richtig würde gebrauchen können, denn die Muskulatur musste erst einmal aufgebaut und aktiviert werden. Jedoch konnte man jetzt schon einwandfrei sagen, dass Anderl Löwinger wieder würde gehen können.
 
   Weinend fielen Mutter und Tochter sich in die Arme.
 
   »So ein Glück, Madl. Nein, so ein Glück!« schluchzte Hanna, die das alles nicht fassen konnte. Barbara besuchte ihren Bruder im Krankenzimmer. Sie war mit ihm allein.
 
   »Hast arg Weh?«, fragte sie.
 
   »Nit schlimm«, wehrte er ab. »Es wird bald wieder vergehen, meint der Herr Professor. Hupfen werd ich wieder können, wie damals als Bub. Naa, Barbara ich kann es nit fassen. Aber mich tät es einmal interessieren, wer das alles bezahlt hat.«
 
   Barbara wandte sich ab und wurde rot.
 
   »Barbara, du weißt, wer es bezahlt?«, fragte Anderl und hielt fast den Atem an. Barbara nickte.
 
   »Ist es – er?«, stieß der Gastwirtssohn hervor.
 
   »Ja, es ist er, der für die Kosten aufkommt«, flüsterte Barbara.
 
   »Er will, dass ich endlich frei bin. Er will, dass ...«
 
   Ihre Stimme brach in erschütterndes Schluchzen ab.
 
   »Barbara, du musst es den Eltern sagen.«
 
   »Das kann ich nit«, sagte Barbara. »Wenn du wieder gesund bist, dann werde ich gehen und mein eigenes Leben leben.«
 
   »Was wär das für ein Leben, Barbara? Ein Leben ohne Frieden. Willst du das wirklich haben?«
 
   »Ich kann es ihnen nit sagen«, stammelte Barbara. »Sie würden es nit verstehen und mir auch wohl nie verzeihen.«
 
   Damit war das Thema zwischen Bruder und Schwester beendet.
 
   Daheim in Briggs angekommen, vermochte Anderl bereits seine ersten Gehversuche zu machen.
 
   »Ein bissel warten wir noch«, sagte er, »dann feiern wir mein zweites Leben.«
 
   Er war soweit, dass er nur zeitweise noch die Krücken benötigte, um sich fortzubewegen. Mit jedem neuen Tag ging es besser. Anderl fand sich mit seinem neuen Leben zurecht. Nur Barbara blieb ganz still und in sich gekehrt.
 
   Als jener Tag gekommen war, an dem man jene Feier vollzog, stand der alte Löwinger auf.
 
   »Barbara«, sagte er, »du hast vergessen, jemanden einzuladen.«
 
   »Ich?«, stammelte sie. »Wen sollte ich denn einladen?«
 
   »Wir haben es für dich getan«, sagte Max. »Wir haben es getan und weil wir doch meinen, dass endlich Frieden sein sollte.«
 
   Anderl selbst ging zur Tür und öffnete sie.
 
   »Martin!«, schrie Barbara. »Martin, wo kommst du denn her?«
 
   »Direkt aus Reitzenstein«, sagte er. »Ich bin eingeladen.«
 
   »O Gott, o Gott«, schluchzte Barbara. »Das gibt's doch nit. Das ist doch wirklich alles nit wahr.«
 
   »Es ist wahr«, sagte Hanna Löwinger zu ihrer Tochter. »Ich weiß, es gibt noch viel zu bereden. Aber jetzt sollten wir erst einmal darauf anstoßen, dass wir allesamt neu anfangen müssen und endlich das Vergangene vergessen sollten, denn Martin hat mit seiner Großzügigkeit und Liebe den Weg für die Zukunft, für eine glückliche Zukunft, geebnet.«
 
   Ein Leuchten stand auf allen Gesichtern, als sie nun ihre Gläser erhoben und dem so lange geächteten Martin ihren Dank aussprachen. Dort an der Tür stand einer und starrte auf seine Schuhspitzen. Er war ebenfalls eingeladen, schien aber keine Freude am Glück der anderen zu haben. Schließlich stieß er seine Hände in die Hosentaschen, drehte sich um und ging. Er hatte wohl begriffen, wie sinnlos es war, gegen die stärkste Macht der Welt zu kämpfen – gegen die Liebe. Christian hatte den Kampf verloren ...
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