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I

Die Ich-Erzählperspektive

Herzlich willkommen zu unserem Kurs Kreatives Schreiben. In diesem Semester möchte ich mit Ihnen die Grundtechniken des Schreibens erarbeiten. Ich werde Ihnen jede Woche ein Thema als Hausaufgabe stellen. Wenn Sie es wünschen, dürfen Sie mir Ihre Arbeit anschließend gerne zur Korrektur überlassen.

Ihre erste Aufgabe wird sein, eine Begebenheit aus Ihrem eigenen Erfahrungsbereich niederzuschreiben. Manche Menschen glauben, in ihrem Leben gäbe es keine besonderen Ereignisse. Trotzdem hat jeder von Ihnen sicher Erlebnisse gehabt, die nur ihm allein widerfahren konnten. Ein solches Erlebnis sollen Sie zu Papier bringen.

 

Sie wollen aber sicher nicht wissen, wie ich Jenna getötet habe. Oder doch, Mrs. Dolby? Nun, jedenfalls jetzt noch nicht. Die Beschreibung des Todes sollte sich auf Schwarz-Weiß-Fotos beschränken. Sie taugt nicht zur Darstellung in Farbe. Und auf keinen Fall sollte sie in allen Einzelheiten in einem Kurs für Kreatives Schreiben dargelegt werden. Der Tod muss außerhalb der Bühne stattfinden, oder, wie in diesem Fall, neben der Autobahn. Außer Sichtweite, abseits der Ausfahrt. Ausfahrt Oxford. Aber das ist ein Scherz, den ich Ihnen jetzt noch nicht erklären möchte.

Sie wusste es. Ihr muss klar gewesen sein, was geschehen würde. Da waren diese roten und weißen Kegel, und die Schilder, auf denen die Autobahnmeisterei sich für die Baustelle entschuldigte und versprach, die Arbeiten bis zu einem Termin zu beenden, der bereits seit zwei Wochen verstrichen war. Sie muss eine Vorahnung gehabt haben, als ich von der Ausfahrt abbog und den Wagen in die Baustellenzufahrt lenkte. Es begann, dunkel zu werden. Ein düster gelbliches Licht lag über der Landschaft. Aus niedrig hängenden Wolken trommelte Regen auf das Autodach. Über dem flachen Land wirkte der Himmel unendlich weit, und der Regen schien niemals aufhören zu wollen. Als ich ihr sagte, sie solle aussteigen, versuchte sie wegzurennen. Einen Augenblick lang fürchtete ich, sie könne mir entkommen, aber ihre Gummisohlen glitten auf dem feuchten Untergrund aus. Sie strauchelte, krallte sich in den Matsch und schluchzte; ich hatte sie schnell wieder im Griff. Ihr Haar war nass und klebte in Strähnen an ihrer Stirn. Aber das war mir gleich, denn ihr Haar war sowieso nie hübsch gewesen. Ich zog die Kapuze meines Overalls über den Kopf, um mich vor dem Regen zu schützen. Wussten Sie, dass es Overalls gibt, die weder Fasern verlieren noch welche annehmen? Ich wusste es. Keine Fasern an meiner Kleidung und kein Beweismaterial in meinem Auto (was nicht bedeuten soll, dass mich jemals irgendwer verdächtigt hätte; aber Vorsicht hat sich schon immer bewährt). Mit dünnen, an der Oberfläche angerauten Plastikhandschuhen packte ich sie an den Haaren und riss ihren Kopf nach hinten.

 

Seien Sie genauer. Beschreiben Sie Ort und Zeit der Handlung. Erzählen Sie mir Näheres über Gefühle und Gerüche.

 

Ich konzentriere mich lieber auf die Beschreibung des Warum und Wann; über das Wer und Wie darf sich jemand anders auslassen.

Hinterher blickte ich auf sie hinab: Die kleine Jenna, die im Tod keinen Deut attraktiver aussah als im Leben, war durch meine Tat wichtig geworden. Man könnte fast sagen, ich habe ihr zu fünfzehn Minuten Ruhm verholfen.

Ich öffnete den Kofferraum meines Wagens (den ich zu Hause mit schwarzen Plastikplanen ausgelegt hatte) und nahm den Spaten heraus. Inzwischen war es fast dunkel. Ich musste im Widerschein der Wolken arbeiten, aber der Boden war erst kürzlich von den Straßenarbeitern aufgewühlt worden, und daher brauchte ich nicht lange, um ein Grab für sie auszuheben. Ich legte sie hinein und brachte ihre Gliedmaßen in die richtige Position. Sie sollte ordentlich in diesem Erdnest liegen. Ihren Rucksack warf ich ebenfalls in die Grube, dann schaufelte ich Erde darüber.

Ich legte den Spaten zwischen die schwarzen Planen im Kofferraum, schloss den Deckel und setzte mich auf den Fahrersitz. Einen Augenblick lang schaltete ich das Abblendlicht ein, um sicherzustellen, dass ich nichts vergessen hatte. Es war nur ein niedriger Erdhaufen – sie war kein besonders dickes Mädchen gewesen –, der den anderen Erdhaufen in dem zerwühlten Baugelände zum Verwechseln ähnlich sah. Aber dann mochte ich ihr Grab doch nicht so ganz ohne Schmuck zurücklassen. Im Auto lief eine Musikkassette; ich weiß noch, es war Mahlers Fünfte Sinfonie. Ich ging zum Kofferraum zurück und holte die Blumen heraus, die ich als ihr Grabgebinde vorgesehen hatte. Meine ursprüngliche Idee war gewesen, sie ihr zum Gedächtnis den Fluss hinunterschwimmen zu lassen, aber nun steckte ich die Stängel tief in die lockere Erde und sah zu, wie die rosa Blüten sich mit Regen voll saugten. Wahrscheinlich hätte sie die Musik gemocht. Kennen Sie das Adagietto? Visconti hat es in seinem Film Tod in Venedig verwendet. Es ist wirklich sehr hübsch.

Entschuldigen Sie, ich habe gerade nicht aufgepasst, sondern vor mich hin geträumt. Was sagten Sie, Mrs. Dolby?

 

In diesem Kurs wollen wir uns mit dem Schreiben von Prosa beschäftigen. Viele Schriftsteller gehen von eigenen Erlebnissen aus, setzen sie in eine bestimmte Reihenfolge und schaffen damit einen Spannungsbogen. Erst so entsteht die Form, die wir eine Geschichte nennen. Eine der fruchtbarsten Perioden für solche Erlebnisse ist die Kindheit, denn damals waren unsere Gefühle noch viel intensiver. Als erste Übung möchte ich Sie bitten, über ein als einschneidend erlebtes Ereignis aus Ihrer Kindheit in der ersten Person zu schreiben – aber so, als sei die Geschichte einem anderen Menschen passiert. Das »Ich« dieses Erlebnisses sollten nicht Sie selbst sein. Versuchen Sie, objektiv zu bleiben, wahren Sie aber dennoch die Emotionen, die das Ereignis hervorgerufen hat.

 

Ich möchte mit meiner frühesten Erinnerung beginnen: einem Türknauf an der Eingangstür. Er ist hart, weiß, aus glänzendem Porzellan, sieht aus wie ein zu lange gekochtes Ei und riecht nach den Händen meiner Mutter. Im Hintergrund dudelt ein Radio.

Es ist das erste Haus, an das ich mich erinnern kann, darin gewohnt zu haben. Es steht in der St. Antony’s Road im Oxforder Stadtteil Summertown. Die Straße wird gesäumt von hohen, aus gelblich grauem Ziegelstein erbauten Häusern mit niedlichen gotischen Türmchen und spitz zulaufenden Fenstern unter grauen Schieferdächern. In den Gärten wuchern Sträucher, und die Garagen sind voll gestopft mit Fahrrädern und Krocket-Schlägern.

Unser Haus hat im ersten und zweiten Stock ein Muster im Mauerwerk, als hätte man in einen grauen Pullover ein paar Reihen rote und gelbe Wolle hineingestrickt. Die vergilbten Blätter zu hoch aufgeschossener Geranien pressen sich an das Glas eines zerfallenden Gewächshauses, das an unserer Rückwand lehnt.

Im Frühjahr erglüht die Straße im Rosa von Pflaumen- und Kirschblüten, im Herbst liegt ein dicker weicher Teppich aus braunen Blättern auf dem Pflaster. Selbst der Regen fällt hier leise; man könnte meinen, er wolle auf keinen Fall stören. Weder die Professoren in ihren Arbeitszimmern noch die jungen Leute, die sich auf ihre Aufnahmeprüfungen an den Universitäten vorbereiten, oder die Mütter, die Radio hören, während sie Kartoffeln für das Abendessen stampfen.

Gott allein weiß, was Mutter und ich hier in diesem Haus zwischen der Woodstock und der Banbury Road zu suchen hatten. Einen zu uns gehörigen Mann gibt es nicht. Unsere Haustür ist knallblau statt rotbraun, und sie fällt so laut hinter uns ins Schloss, dass die Hunde der Umgebung aufjaulen. Unsere nicht umgenähten Vorhänge sind mit Sonnenblumen in Elefantenohrengröße geschmückt, und unser Radio ist das lauteste der gesamten Nachbarschaft.

An diesem Morgen lungert Mutter in der Küche herum, begutachtet die Rechnungen des Vortags in ihren zerrissenen braunen Umschlägen und nörgelt an allem herum, was ich tue. Manchmal kommt sie morgens aus ihrem Schlafzimmer wie von einer Bühne: Ihr rosa Morgenmantel bauscht sich hinter ihr, und die Absätze ihrer Satinpantoletten klacken im Takt mit der fröhlichen Musik aus dem Radio über den Fußboden. Sie breitet die Arme aus, hüllt mich in eine Duftwolke aus Jasmin und Schweiß und spricht mit einer komisch tiefen Stimme wie jemand aus dem Fernsehen. Wenn sie so ist, dann weiß ich, dass alles, was sie sagt, zwar nicht unbedingt eine Lüge ist, aber doch immerhin nicht die reine Wahrheit. An jenem Morgen sehe ich Mutter zu und gebe vor, brav am Küchentisch zu sitzen und mein Frühstück zu essen. Da klingelt das Telefon. Sie erwacht zum Leben wie eine Marionette in den Händen eines Puppenspielers. »Sie wollen mich«, singt sie und gleitet hinaus in den Flur zum Apparat. »Jeder liebt mich«, tiriliert sie, während sie den Hörer abnimmt. »Ja bitte?«

Weil ich genau weiß, was als Nächstes geschehen wird, rümpfe ich die Nase und lasse meinen Toast mit der gebutterten Seite nach unten fallen. Sie spricht noch immer mit dieser leisen Murmelstimme. Ich beginne zu quengeln und stoße den Becher mit der warmen Milch um, auf der sich bereits eine runzelige Haut gebildet hat. Auf dem Tisch entstehen drei ausgeprägte Pfützen, aus denen Löffel, Messer, Butter und Cornflakes-Dose wie einsame Inseln herausragen.

»Ich muss weg«, sagt sie, nachdem sie den Hörer aufgelegt hat. »Nicht lange. Ich komme gleich wieder. Nur ein paar Minuten, ganz ehrlich.« Dabei schaut sie mich nicht an. Im Hintergrund knurrt die Musik mit Trommeln und Trompeten.

Ich quengele lauter und heule auf.

»Du selbstsüchtiges kleines Biest!«, schimpft sie. »Du denkst immer nur an dich. Und was wird aus mir? Keiner kann erwarten, dass ich den lieben langen Tag hier allein mit dir verbringe!« Sie kommt ganz nah heran und starrt mir ins Gesicht. »Ein Kind soll immer lieb sein zu seiner Mutter«, zischt sie mich an. »Also warum zeigst du mir nicht, dass du mich lieb hast, und hörst mit diesem Geplärr auf? Ich gehe jetzt kurz weg, hörst du? Und wenn du ein ganz lieber Junge bist, bin ich vor dem Mittagessen zurück.«

Ihr Blick schweift ab. Sie entdeckt den Toast und die verschüttete Milch und versetzt mir einen heftigen Schlag auf die nackten Beine. Ich keuche und schnappe nach Luft, aber ich gebe keinen Laut von mir. Sie zieht den zarten rosa Morgenmantel fester um die Schultern.

»Ich kann nichts dafür«, sagt sie. »Du solltest mir nicht die Schuld in die Schuhe schieben. Und außerdem bin ich bestimmt nicht lange weg.« Sie geht in ihr Schlafzimmer und zieht sich an. Ich matsche mit den Fingern in der verschütteten Milch herum und presse die Lippen fest aufeinander. Auf keinen Fall darf ich weinen oder schreien, denn wenn ich nicht brav bin, kommt sie vielleicht nie wieder zurück.

Sie kehrt in die Küche zurück und beschäftigt sich mit ihren Haaren. Sie rafft sie oben auf dem Kopf zusammen und zupft eine Locke heraus, die sich über ihrem linken Ohr kringelt. Sie hat langes Haar; dichte, wallende, rotbraune Locken. Sie lächelt ihr Ebenbild in dem runden, schwarz gerahmten Spiegel auf dem Sideboard an, schürzt die Lippen und bemalt sie mit Lippenstift. Danach pinselt sie etwas darüber, das wie Schneckenschleim glänzt. Mit ihrer spitzen roten Zunge leckt sie Lippenstiftspuren von den Schneidezähnen.

»Gut siehst du aus, mein Mädchen. Wirklich gut«, sagt sie mit merkwürdiger Stimme und wiegt sich in der Hüfte. Sie nimmt eine Tube aus der Schublade, drückt einen langen weißen Hautcremewurm heraus und massiert ihn in Hände und Handgelenke. Der Duft durchdringt den ganzen Raum. »Sei schön lieb«, sagt sie mit ihrer anderen Stimme. Einer Stimme, die wie zerbrochene Eierschalen klingt. »Schließlich bist du schon ein großer Junge. Kein Theater, verstanden?« Sie hebt mich aus meinem Stuhl und setzt mich auf den butterverschmierten Teppich. »Du darfst deine Musik hören, während ich weg bin.« Und mit diesen Worten dreht sie das Radio lauter und sucht einen Sender. Die ganze Küche wird von Musik durchdrungen, die sich mit dem Geruch von Kaffee und verbranntem Toast mischt. »Drittes Programm. Das ist, glaube ich, ein Kultursender«, sagt sie. »Den kannst du hören, bis ich wiederkomme. Vielleicht lernst du ja etwas.«

Ich folge ihr bis zur Tür, obwohl sie mich zurückscheucht und dabei zischt wie eine schlecht gelaunte Gans. »Zu ärgerlich, dass ich keine Zeit hatte, dich anzuziehen«, sagt sie, während ihre rosa Zehen in die hochhackigen weißen Sandalen gleiten, die neben der Eingangstür stehen. Die Tür knallt zu, und ich höre das Klappern ihrer Füße auf dem gepflasterten Weg, das Quietschen und Scheppern des Riegels am Gartentor und schließlich das langsam leiser werdende Klacken ihrer Absätze, als sie die Straße hinuntergeht und aus meinem Morgen verschwindet.

»Nein!«, schreit die Musik in einer ansteigenden Quinte; dann hüpft sie davon, über Felder und wildblumenbesternte Wiesen bis zu einem unter Bäumen versteckten See, wo ein Kuckuck ruft. Und ich stehe da und habe den Mund voller Türknauf: hart, weiß, Porzellan. Wie ein zu lange gekochtes Ei. Wenn ich den Knauf ganz fest halte, kommt sie vielleicht zurück. Im Haus ist es dunkel wie am Abend. Die Vorhänge sind zugezogen.

Drei schnelle Schritte nähern sich der Tür. Das ist nicht Mama. Ich weiche zurück. Der harte Klang von Stiefeln auf Stein, dann das Rascheln von Briefen im Briefkastenschlitz. Zwei braune Umschläge fallen auf den Läufer; ein dritter, größerer bleibt in der Öffnung stecken. Ich strecke die Arme aus und zerre mit der rechten Hand an dem Umschlag, während ich mit der linken die Klappe aufhalte. Es ist ein großer, tiefer Briefkasten mit einer leichten Krümmung. Wenn ich mich auf die Zehenspitzen stelle, kann ich hindurchschauen und erhasche einen länglichen, schmalen Ausblick auf die Außenwelt. Die Sonne scheint, und meine Aussicht ist hell erleuchtet.

Der Weg von der Haustür zum Gartentor besteht aus grauen, im Fischgrätmuster verlegten Steinen. Ich kann gerade bis zum Gartentor sehen, das von hohen roten Blumen flankiert wird. Die Blumen sehen aus wie aus Papier, und die Sonne scheint hindurch. Meine Mutter hat das Gartentor offen gelassen.

Eine Gestalt erscheint. An einer straff gespannten Leine zerrt sie einen stämmigen, gelbfelligen Hund hinter sich her. An unserem hyazinthenblauen Gartentor bleiben sie stehen. Der Hund pinkelt an den Torpfosten. Die Frau im alten Kamelhaarmantel sagt mit herrischer Stimme: »Nun komm schon, George!« und zieht an der Leine. Und dann gehen sie weiter, zwei wohl frisierte Bewohner Nord-Oxfords, nachdem sie ihrer Ansicht über meine Mutter und mich Ausdruck verliehen haben.

Näher am Haus, auf der rechten Seite, neigen sich schwere weiße Pfingstrosen über den Gartenweg. Ihre Blütenblätter bedecken den Weg wie abgeschnittene Ohren. Draußen im Garten muss wohl Sommer sein, genau wie hier drinnen in der Musik. Schräge Sonnenstrahlen durchdringen das Blattwerk und illuminieren einen ganzen Wald aus jadegrünen Stängeln und feuerroten Blumen. Am rechten Bildrand stehen die Pfingstrosen. Gerade als ich hinschaue, zersplittert eine der Blüten in einer leichten Brise. Noch mehr zarte weiße Ohren rieseln auf den Gartenweg.

Am linken Bildrand taucht wieder eine Frau auf, eine jüngere dieses Mal. Sie trägt eine grüne Jacke. Ihr folgen zwei Kinder, die zwar älter sind als ich, aber ebenfalls noch zu jung für die Schule. Die Kinder bleiben stehen und spähen durch das offene Gartentor. Ich frage mich, ob sie meine Augen durch den geöffneten Briefkastenschlitz erkennen können. Am rechten Rand erscheint nun wieder die Frau, packt ihre Sprösslinge an störrisch widerstrebenden Armen und befördert sie nach rechts davon. Ich höre ihre unwirsch scheltende Stimme in der Ferne verklingen.

Mir scheint, dass Mutter schon lange Zeit fort ist. Immer noch stehe ich da und versuche, den harten, weißen Türknauf mit meinen Zähnen zu bearbeiten. Schließlich trolle ich mich zum Sofa, lege meinen Kopf auf das Kissen und träume von weißen Pfingstrosen und toten Babys, bis ich wachgerüttelt werde. Ihre Hand liegt auf meiner Schulter, und ihr langes, offenes Haar streift mein Gesicht. Um mich herum riecht es unangenehm, und das Sofa ist warm und feucht.

»Du Schmutzfink! Ekelhafter Schmutzfink!«, schimpft sie und schüttelt mich. »Warum hast du das getan? Das ist doch die reine Boshaftigkeit!« Sie greift unter meine Achseln, hebt mich hoch und stellt mich auf die Füße. »Du stinkst. Das ganze Haus stinkt nach dir!« Ihr Gesicht flimmert wie durch den Rauch eines Lagerfeuers betrachtet. Erneut hebt sie mich hoch, trägt mich mit ausgestreckten Armen in Augenhöhe vor sich her und lässt mich in die Badewanne plumpsen. Kaltes Wasser strömt aus dem Wasserhahn über meinen Körper. Mit einem Waschlappen scheuert sie an mir herum. Trotz des schmerzhaft kalten Wassers spüre ich genau die Stelle, wo ihre Daumen sich wie kleine schwarze Blütenblätter in meine Schultern bohren. Sogar ihre Form kann ich erkennen. Obwohl ich ein kräftiges Kind bin und am liebsten trampeln und strampeln würde, tue ich es nicht. Ich weine auch nicht. Ich stehe einfach nur still und verschließe alles in meinem Innern. Ich fühle, wie es in mir zittert, sich zusammenballt und versucht, durch meine Augen und meinen Mund zu entkommen, aber ich halte es in meinem Herzen fest und warte darauf, dass der Sturm vorübergeht und sie mich auf ihren Schoß setzt und mit mir spricht. Die schwarzen Blütenblätter ihrer Daumen zeichnen sich unauslöschlich auf meinen Schultern ab.

Sie sagte, es wäre ein guter Teppich gewesen. Ob er immer noch, zart nach Inkontinenz duftend, auf dem Boden eines Hauses in Nord-Oxford liegt? Sozusagen als Erinnerung an die Babyzeit, die wir alle durchgemacht haben, aber auch an das Greisenalter, auf das wir unausweichlich zusteuern.

Später, als ich wieder sauber und endlich angezogen bin, streckt sie sich auf dem Sofa aus, zieht mich auf ihren Schoß und spricht mit mir. Sanft murmelt sie in die Haare über meinem Ohr. »Hör mal, mein Liebes, du weißt doch, dass die Mami dich wirklich lieb hat.« Ihre Arme sind stark und pressen mich an ihren Körper. Ich kann ihr Haar riechen, ihren parfümierten Schweiß und ihren Pfefferminzatem.

»Du wirst jetzt nicht mehr ungezogen sein, nicht wahr? Und du wirst auch nicht mehr weinen, wenn die Mami einmal weggehen muss. Ich habe dich nicht wirklich allein gelassen. Das hast du dir nur eingebildet. Und wenn dich jemand danach fragt, gibst du einfach keine Antwort. Du benimmst dich einfach wie ein lieber kleiner Junge und sagst gar nichts.« Ich spüre die leise Drohung ihrer Hand, die meinen Kopf und meinen Hals streichelt, und nicke zustimmend. Ich gebe ihr zu verstehen, dass ich niemals mehr ein Wort sagen werde, wenn es das ist, was sie von mir verlangt.

Sie hat die sterbenden Pfingstrosen aus der Staude geschnitten. Braunfleckig und verwesend liegen sie auf dem Boden neben dem Mülleimer. Ich sehe zu, wie ein langes, geschmeidiges Insekt aus einer der Blüten kriecht und unter der Spüle verschwindet. Ich verschließe meinen Mund, um die Worte am Hervorsprudeln zu hindern, und sie schenkt mir ihr süßes Lächeln. Sie hat die schönsten geschwungenen Lippen, die ich je gesehen habe, bis heute. Ihre Oberlippe ist deutlich herzförmig gekerbt und senkt sich dann in einer sanften Kurve zur Unterlippe hinab, um zum Mundwinkel hin wieder leicht aufzustreben. Bewegliche, lebendige Lippen. Wozu brauchte sie Grübchen, wenn sie solch herrlich geschwungene, rosa angemalte Lippen hatte?

»Wir beide verstehen uns, nicht wahr, Viv? Wir zwei ganz allein, wir haben es doch gut hier.«

»Erzähl mir die Geschichte von der Prinzessin mit dem langen Haar«, wage ich mich vor.

Sie lacht, greift nach einer ihrer Locken und streicht mir damit über Wangen und Lippen. »Glaubst du, sie hatte längeres und dichteres Haar als ich?« Sie fährt mit den Fingern durch die Haarpracht, die sich wie ein Wasserfall über ihre Schultern ergießt. Das Licht aus dem Fenster hinter ihr zaubert feurig goldene Reflexe hinein.

Hätte ich irgendetwas tun können, um den Lauf der Dinge zu verändern? Auch heute noch, nach so langer Zeit, fällt mir nichts ein. Wie hätte ich es bewerkstelligen sollen, in die Fantasie eines anderen Menschen einzudringen und ihm zu erklären, er müsse mit mir in die Realität zurückkehren? Nein. Ich bleibe draußen im Regen stehen, drücke mir die Nase am erleuchteten Fenster platt und frage mich, wie ich in die helle Blase hineinkommen könnte, in der die glücklichen Familien leben. Vielleicht lässt die Prinzessin im Turm eines Tages ihr Haar herunter, und vielleicht darf ich dann hinaufklettern und mich zu ihr und ihrer Familie an den flackernden Kamin gesellen.

Ich sitze da und nuckele am Daumen. Ihre Worte umschwirren mich und füllen die leere Stelle aus, wo sich mein Herz hätte befinden sollen. Dem Klang ihrer Stimme nach zu schließen ist es eine gute Geschichte. Aber ich höre nicht alles, was sie sagt, denn ich warte darauf, dass das Telefon wieder läutet.

 

Habe ich die richtige Wirkung erzielt? Oder wirkt die Geschichte übertrieben? Sind vielleicht zu viele Adjektive darin? Ich denke, die wichtigsten Themen habe ich angerissen und eine recht nette Bildersprache gefunden. Sie werden sich noch ein wenig gedulden müssen, ehe Sie deren Bedeutung (wenn es überhaupt eine gibt) und die Verbindung zu künftigen Kapiteln erkennen können. Denken Sie immer daran, dass wir über freie Erfindung reden, über eine Übung in Vorstellungskraft. Und sorgen Sie sich nicht, wenn einiges, was ich aufgeschrieben habe, ein wenig verstörend wirkt: Es ist die Absicht des Autors, den Leser anzurühren und seine Vermutungen und Vorurteile infrage zu stellen. Falls es sich hier um Fiktion handelt … und falls es einen Autor gibt.

 

Ihr Manuskript liest sich flüssig und zeugt von einer Begabung für treffende Bilder.

Die Frage nach dem Wo haben Sie ausgezeichnet gelöst, genau wie ich es für den Einstieg angeregt hatte. Die Frage nach dem Wann lässt allerdings noch zu wünschen übrig. Passiert das Ganze in der Gegenwart? In den fünfziger Jahren? Oder vielleicht gar in den Dreißigern? Ich meine, wir sollten vor dem Ende der Einführung eine genauere Vorstellung vom Zeitpunkt bekommen, es sei denn, es gibt einen Grund für das Verschweigen der Zeit in der Gesamtanlage Ihrer Geschichte.

Hinsichtlich der Erzähltechnik möchte ich Sie fragen, ob Sie den Gebrauch der Gegenwartsform durchhalten wollen. Mehrere Seiten im Präsens können ermüdend, wenn nicht gar lästig auf den Leser wirken. Ich finde gut, wie Sie die Begebenheiten durch die Augen eines Kindes schildern, obwohl der kleine Kerl mir fast zu jung erscheint, um alles so verarbeiten zu können. Auch die Motive der Mutter bleiben zu dunkel. Dürfen wir nicht wenigstens einige Hinweise über sie und die Art ihrer Tätigkeit bekommen? Im Vergleich mit dem Kind erscheint sie fast zweidimensional.

Aber lassen Sie sich von meiner Kritik auf keinen Fall entmutigen. Ihre Geschichte zeugt von Anspruch und Reife, und ich freue mich darauf, demnächst mehr von Ihnen lesen zu dürfen. E. J. Dolby

1. KAPITEL

Ein klarer, blauer Frühsommerhimmel füllt die obere Hälfte des Fensters aus. Er erinnert sie daran, dass dort draußen Bäume in frischem, jungem Grün stehen, der Goldlack duftet und die Stadt ihre erste Touristenernte einfährt. Nach einem kalten, windigen März, der die Knospen der Osterglocken tief in den Matsch gedrückt hatte, würde sie heute nichts lieber tun, als in den warmen Morgen hinauszulaufen. Doch wenn sie ihren Blick nur ein wenig tiefer spazieren lässt, fällt er auf einen Streifen kümmerlichen Grases, wo ein paar Narzissenleichen darben, und darunter, unter der Linie des Fensterbretts, flackert ein grauer Bildschirm, auf dem ein paar spärliche Textzeilen sie daran erinnern, dass sie sich besser den wichtigen Dingen des Lebens zuwenden sollte, weil ihr nämlich sonst das Geld für die nächste Rate der Hypothek fehlen würde.

Das Zimmer riecht nach den drei Bechern Kaffee, die sie heute Morgen schon getrunken hat. Auf einem Teller liegen Plätzchenkrümel, und aus der Stereoanlage der Nachbarn dringen rockig wummernde Bässe zu ihr herüber.

Kate Ivory kaute auf ihrem Stift herum. Energisch befahl sie sich, endlich mit der Tagträumerei aufzuhören und sich an die Arbeit zu machen, aber ihre einzig wirklich zündenden Ideen waren hauptsächlich Pläne, wie sie die Nachbarn am wirksamsten ins Jenseits befördern könnte. Vielleicht sollte sie den restlichen Morgen doch lieber verbummeln, nach Oxford hinunterspazieren und die Biografie kaufen, die sie schon lange lesen wollte. Wie viel einfacher war es doch, die Bücher anderer Leute zu lesen, anstatt selbst eines zu schreiben! Sie räkelte sich und ließ ihren Stuhl nach hinten wippen. Um diese Jahreszeit pflegte sie aus ihrer Winterlethargie zu erwachen und davon zu träumen, mit einem attraktiven Mann über Gänseblümchenwiesen zu tanzen. Kate schob den hübschen Gedanken beiseite und brachte den Stuhl in eine sicherere Position. Zeit zum Aufbruch. Exit, Save, Exit. Sie schaltete den Computer ab. Das sanfte Surren des Gebläses stoppte. Jetzt war die Musik des Nachbarn noch viel deutlicher zu hören. Inzwischen hatte sich eine grölende Stimme hinzugesellt. Hastig kritzelte sie auf einen Spickzettel: »Kapitel 4 überarbeiten, nicht überzeugend genug«, machte Ordnung auf ihrem Schreibtisch und räumte die drei benutzten Becher und den Teller fort. Dabei dachte sie daran, wie sehr sie es genoss, ihr eigener Chef zu sein. Sie konnte einen Spaziergang in die Stadt machen, wann immer es ihr beliebte.

Das Telefon klingelte.

»Kate? Hier ist Andrew.« Andrew Grove, ein alter Freund. »Nun? Hast du dein müßiges Leben schon satt?«

Wenn Pudding mit Vanillesauce sprechen könnte, würde er wahrscheinlich wie Andrew Grove klingen: süß, klebrig und mit einer dicken, zuckrigen Sauce überpappt. Aber seine Frage konnte und wollte sie nicht beantworten. Sie hatte absolut keine Lust, mit ihm darüber zu streiten, ob man das Leben einer Schriftstellerin als Müßiggang bezeichnen durfte. Wenn sie etwas weniger Populäres als ausgerechnet historisch angehauchte Liebesgeschichten schreiben würde, nähme Andrew sie vielleicht ernst. Sie zerknüllte ein Blatt Papier, das sie mit einem dicken Strauß Gänseblümchen voll gekritzelt hatte und zielte auf den Papierkorb.

»Willst du mir etwa ein Angebot machen, Andrew?«

»Es wird allmählich Zeit, dass du sesshaft wirst und dir einen anständigen Job suchst.«

»Du hörst dich an wie meine Mutter. Als Nächstes wirst du mich damit nerven, endlich zu heiraten und an Kinder zu denken.«

»Mir würde nicht einmal im Traum einfallen, mich in dein Privatleben einzumischen. Aber was die Arbeit angeht, hätte ich vielleicht etwas für dich. Etwas, das dir liegen könnte.«

»Ich habe zu tun. Ich schreibe.« Sie spürte nur einen ganz leisen Gewissensbiss wegen der Zeitverschwendung, die sie sich gerade vorgenommen hatte.

»Heute Abend komme ich kurz bei dir vorbei«, fuhr Andrew fort, ohne ihren Einwand zu beachten. »Wie wäre es gegen sieben?«

»Halb sieben«, sagte Kate.

»Prima. Es dauert nicht lange.« Und schon stand Kate mit einem tutenden Hörer in der Hand da. Sie konnte nur hoffen, dass der Gast, den sie um halb acht zum Abendessen erwartete, sich ein wenig verspäten würde. Er und Andrew konnten sich nämlich nicht leiden. Sie ähnelten zwei Terriern, die sich an einem offenen Hoftor mit gesträubtem Fell belauerten.

Kate wandte sich vom Telefon ab und begann eine Einkaufsliste zu erstellen. Räucherlachs. Zitronen. Ein kleines Vollkornbrot von dem guten Bäcker in Summertown. Butter, und zwar weiche, die man auf Brotscheiben streichen konnte, ohne dass diese sofort zu unansehnlichen Krümelhaufen zerfielen. Und schon kritzelte sie wieder Gänseblümchen.

 

Andrew hatte seine neue Freundin Isabel mitgebracht und kam fünf Minuten zu früh. Die beiden erschienen genau in dem Augenblick, als Kate sich eigentlich umziehen (sie trug ihren alten Trainingsanzug, dessen Ober- und Unterteil unterschiedliche Blautöne hatten) und die Salatsauce aus ihren Augenbrauen und Haaren waschen wollte. Isabel duftete herrlich nach Diorissimo, Kate erheblich weniger betörend nach Olivenöl und zerdrücktem Knoblauch. Andrew rechtfertigte sich kaum für Isabels Anwesenheit. Kate erkannte sofort, dass sie und Isabel nicht viel gemeinsam hatten. Vor allen Dingen war das Mädchen unglaublich jung. Ihr weiches, blondes Haar trug sie in einem Pferdeschwanz hoch auf der linken Kopfseite, sie hatte riesengroße blaue Augen, und ihr Schmollmund war mit dunkelrot glänzendem Lippenstift bemalt. Ihr extrem kurzer Rock enthüllte dünne, gerade Beine, die einer Achtjährigen zur Ehre gereicht hätten. Aber für Kate gab es wahrlich keinen Grund zur Eifersucht: Sie selbst hatte Andrew nicht gewollt und sollte sich eigentlich freuen, dass er endlich eine kleine Freundin gefunden hatte. Kleine Freundin. Das war eine treffende Bezeichnung für Isabel.

»Whisky?«, fragte Kate.

»Pfefferminztee, falls du welchen im Haus hast«, gab Andrew zurück. »Der ist viel gesünder als Whisky, findest du nicht?«

Grundgütiger, er meinte es ernst. Kate bestückte drei Becher mit Teebeuteln. Andrew und Isabel saßen sehr nah beieinander auf ihrem rosa Sofa, wobei Isabel womöglich noch mehr schlanken Schenkel enthüllte.

Andrew sah lebhafter aus als bei ihrem letzten Treffen. Sein etwas teigiges Gesicht wirkte leicht erhitzt, was vermutlich mit Isabels Anwesenheit zu tun hatte. Sein rötliches Haar wurde allmählich dünner, aber das verhalf ihm zu einer hohen Stirn und damit einem durchaus akademischen Aussehen.

»Erwartest du jemanden zum Essen?« Er hatte sich von Isabel losreißen können, war Kate in die Küche gefolgt und spähte ihr über die Schulter.

»Nur einen Freund«, sagte sie, während sie kochendes Wasser in die Becher goss. Dabei übersah sie geflissentlich die Flasche teuren Rotweins, der zum Atmen geöffnet auf der Anrichte wartete, die frischen Kräuter, die sie eben noch gehackt hatte, und verlor kein Wort über den opulenten Duft, der aus dem Backofen drang.

»Räucherlachs«, murmelte Andrew. Er hatte den Kühlschrank geöffnet und stocherte mit seinem dicklichen Zeigefinger in dem Fisch herum. »Lecker. Wenn du uns derart in Versuchung führst, könntest du Schwierigkeiten bekommen, uns wieder loszuwerden, Kate. Oder erwartest du am Ende diesen unfreundlichen Musikprofessor?«

»Er ist nicht unfreundlich. Aber am Ende eines langen Arbeitstages steht ihm der Sinn nicht besonders nach gesellschaftlichen Kontakten. Er ist imstande, gleich wieder zu verschwinden, wenn er glaubt, ich hätte das Haus voller Freunde.«

»In diesem Fall bin ich unbedingt der Meinung, Isabel und ich sollten bleiben und dir helfen, diesem unzivilisierten Scheusal zu zeigen, dass er so nicht mit dir umspringen kann. Sieht er dich gern in diesem zwanglosen Outfit?«

»Ich habe vor, mich etwas kultivierter zu kleiden, ehe er kommt.«

Andrew blickte auf die Uhr. »Auf wie viel Uhr ist er bestellt? Halb acht? Dann bleibt dir nicht gerade viel Zeit für eine Runderneuerung«, stellte er fest.

»Warum erzählst du mir nicht einfach, was du von mir willst, anstatt mich nervös zu machen?«

»Kannst du dich erinnern, wie du 1988 und 1989 für uns in der Bodleian Bibliothek gearbeitet hast?«

»Meinst du die Zeit, in der ich mehr über das Katalogisieren von Büchern gelernt habe, als ich je hatte wissen wollen?«

»Soweit ich mich entsinne, warst du die beste Studentin im Kurs.« Andrew öffnete die Klappe des Backofens und schnüffelte anerkennend. »Was ist das? Lamm?«

»Vom besten Metzger. Ich bin dafür eigens nach Cumnor gefahren«, bestätigte Kate ohne nachzudenken.

»Ich glaube, du solltest noch eine Idee mehr Knoblauch drantun. Hast du es ordentlich mit kaltgepresstem Olivenöl beträufelt? Und ein wenig braunen Zucker und einen Rosmarinzweig zur Sauce gegeben?«

»Jawohl. Und dazu gibt es abgeschrubbte neue Kartoffeln.« Andrews Masse füllte die kleine Küche fast gänzlich aus, und Kate fühlte sich erhitzt und in die Enge getrieben. Ob sie noch Zeit für eine schnelle Dusche hatte, ehe Liam kam?

»Aber was sollen diese Fragen über das Katalogisieren? Erwartest du etwa, dass ich mich noch immer daran erinnere, wie man Namen und Titel eingibt? Oder Titel vereinheitlicht? Und was ich mit einem Buch anfange, das mehr als drei Autoren hat?«

»Du warst schon immer ein recht helles Kerlchen, Kate.«

»Hell ja, Kerlchen nein. Und nimm jetzt endlich die Nase aus dem Kochtopf!«

»Du hast wirklich ein tolles Gedächtnis für Regeln.« Andrew hatte sich einer Gabel bemächtigt und stocherte in einem Topf herum. »Bist du sicher, dass das hier für vier Personen reicht, Kate? Wir wollen doch keine kleinlichen Portionen!«

»Für zwei Leute ist es mehr als genug, Andrew. Sogar für zwei verfressene Leute.«

»Ich mache doch nur Spaß, Kate. Und muss leider erkennen, was ich aufgegeben habe, als ich dich diesem spindeldürren Musikprofessor vorstellte.«

»Na ja, sehr lange bist du ja auch nicht einsam geblieben«, antwortete sie, drückte ihm einen Becher Pfefferminztee in die Hand und trug die beiden anderen ihm voran ins Wohnzimmer. »Außerdem solltest du mir endlich erzählen, warum ich jetzt gerade diesen Katalog-Test absolvieren musste.«

Andrew strich die cremefarbene Häkeldecke glatt, die Kate über einen etwas abgenutzten Sessel gebreitet hatte.

»Wolltest du diesen Sessel nicht neu beziehen lassen, Kate? Ich glaube, blau sähe ganz hübsch aus.«

»Wenn ich eines Tages dazu komme, wird es wohl rosa Samt werden«, gab Kate zurück, legte ein besticktes Kissen auf die Häkeldecke und setzte sich. »Und nun raus mit der Sprache, Andrew.«

»Es geht um die 1990 ausgearbeiteten Maßnahmen bei Computermissbrauch«, sagte Andrew, setzte sich auf dem Sofa zurecht und legte eine Hand auf Isabels Knie. »Absatz drei, um genau zu sein.«

»Wie kann man denn einen Computer missbrauchen?«, fragte Isabel neugierig.

»Das hat etwas mit Hackern, Viren und solchen Dingen zu tun, Izzy, Liebes«, erklärte Andrew stolz. »Früher gab es keine solchen Delikte. Man berief sich in entsprechenden Fällen auf ein Gesetz aus dem Jahr 1971. Die Anklage lautete im Allgemeinen auf Diebstahl von Elektrizität.«

»Wie findet man eigentlich Leute, die gestohlene Elektrizität besitzen?«, wollte Izzy wissen.

»Vielleicht sollten wir Andrew erklären lassen, was er eigentlich meint und wie er glaubt, dass ich ihm helfen kann«, drängte Kate. Dabei warf sie einen verstohlenen Blick auf die Uhr und überlegte, ob sie es schaffen könnte, die beiden in weniger als zwanzig Minuten aus ihrem Wohnzimmer zu komplimentieren. Die kleine Izzy wäre sicher kein Problem, aber bei Andrew war sie sich da nicht so sicher.

»Wir glauben, dass sich jemand in das Computersystem der Bibliothek einloggt und Einträge verändert. Du wärest die Idealbesetzung, um für uns Nachforschungen anzustellen, denn du hast bei uns gearbeitet, als das System installiert wurde, und du weißt, wie man katalogisiert. Oh doch, Kate, das weißt du! Außerdem kennst du dich ganz gut mit Computern aus.«

»Das reicht gerade für den Hausgebrauch.«

Andrew war wieder aufgestanden und trat an den Kaminsims. Er griff nach einem Igel aus blauem Steingut, den er anpustete, um ihn zu entstauben. »Ich weiß doch, in welcher Geschwindigkeit du mit dem Curser über den Bildschirm huschst, deine Datenbank aufrufst und am Computer in deinem Buch zwischen den Kapiteln herumspringst. Ich habe sogar schon einmal gehört, wie du dich höchst informiert über Datenübertragungen mit sechzehn Bit oder zweiunddreißig Bit unterhalten hast.« Er stellte den Igel an seinen angestammten Platz auf dem Kaminsims zurück.

»Schon gut, Andrew.« Sie hatte nur noch fünfzehn Minuten und konnte sich keine Streiterei leisten. Abwesend rieb sie über die Ölflecken auf dem Oberteil ihres Jogginganzugs.

»Wir könnten dir einiges bieten, Kate.« Jetzt hatte er ein winziges emailliertes Ei in der Hand und polierte es zwischen Daumen und Zeigefinger. »Ein Gehalt – bescheiden zwar, aber regelmäßig –, Urlaubsgeld, Krankenkassenbeitrag und Kaffeepausen.« Wieder stellte er die Dekoration an ihren richtigen Platz zurück. Nun zögerten seine Finger zwischen einer Art-deco-Parfümflasche und einem gläsernen Briefbeschwerer.

»Reden wir hier wirklich nur über Hacker?«, fragte Kate. »Über höfliche Männer ohne Aggressionen? Über Männer – oder Frauen –, die sich nicht in verlassenen Häusern verschanzen und mich weder angreifen noch zu ertränken versuchen?«

»Sie sind sanft wie Kätzchen«, erwiderte Andrew. »Es handelt sich um freundliche Menschen, die nett zu ihren Müttern sind und sich um streunende Hunde kümmern. Ihr einziger Makel ist, dass sie ein wenig zu gescheit sind und sich deshalb nur allzu gern der Herausforderung stellen, das System zu überlisten. Zufrieden?«

»Ich würde wirklich gern wissen, für wen genau ich da arbeiten soll, aber jetzt habe ich nicht die Zeit, ins Detail zu gehen«, sagte Kate und scheuchte Andrew zum Sofa zurück.

»Aber du würdest es tun?« Er setzte sich und legte wieder eine Hand auf Isabels Knie.

»Ich denke schon. Ja. Okay. Zumindest denke ich darüber nach. Ich ziehe dein Angebot in Betracht und werde dir Bescheid sagen.« Und jetzt geht endlich!

»Ich wusste, du würdest mit dir reden lassen. Morgen bin ich um halb zwölf bei dir. Dann besprechen wir die Einzelheiten.« Andrew blickte auf die Uhr. »Wir müssen los, Izzy, Liebes. In viereinhalb Minuten sollen wir im Restaurant sein.«

Beim Hinausgehen flüsterte Izzy Kate vertraulich ins Ohr: »Sie sollten dringend etwas für sich tun, ehe Ihr Freund kommt. Vielleicht reichen ein netter Blazer und ein Rock ja schon.« Kate dachte an den langen schwarzen Blazer und den bunten Rock, die oben bereithingen. »Haben Sie vielleicht einen dieser dicken Seidenschals von Liberty? Nicht? Wissen Sie was? Dunkles Gold, das würde Ihnen bei Ihrem Teint wunderbar stehen!«

»Danke für den Rat, Isabel«, sagte Kate und verzog die Lippen zu einem Lächeln. »Haben Sie auch etwas mit dieser Bibliotheksgeschichte zu tun?« Eigentlich hatte sie nur das Thema wechseln wollen, aber Isabel antwortete:

»Jenna und ich waren befreundet …« Einen Augenblick lang verlor ihr Gesicht die kindliche Unbefangenheit und eine neue, ernste Isabel stand vor Kate.

»Dreieinhalb Minuten, Izzy, Liebes«, verkündete Andrew und griff entschlossen nach ihrem Arm. Isabel lächelte Kate an und hängte sich ihre Handtasche um.

»Ich müsste nur kurz zur Toilette«, erklärte sie. »Kate zeigt mir bestimmt, wo das ist.«

Oben auf der Treppe und damit außerhalb Andrews Sichtweite, zog Izzy Kate ins Badezimmer und flüsterte hastig:

»Andrew möchte nicht, dass ich darüber spreche, aber sie war meine Freundin, und ich glaube, sie wurde ermordet, weil sie zu viel wusste. Als sie aus Kalifornien zurückkam, machte sie mir gegenüber Andeutungen, dass irgendetwas im Busch war, aber sie hat mir nie gesagt, worum es ging.«

»Beeil dich, Izzy!«, rief Andrew von unten. »Kate muss noch duschen und sich umziehen, weißt du!«

»Wer war sie? Und was hat sie gemacht?«, fragte Kate.

»Ich muss los«, wisperte Izzy und betätigte die Toilettenspülung. »Bitte, versuchen Sie herauszufinden, was wirklich mit ihr geschah.«

Gemeinsam gingen sie nach unten, und Kate sah zu, wie Andrew Isabel in seinem Auto verstaute und ihr beim Anlegen des Sicherheitsgurtes half. Dann winkte er Kate zu und lächelte wie ein leicht in die Jahre gekommener Cherub.

Hm, dachte sie. Diese kleine Szene hast du doch sorgfältig geplant, Andrew, nicht wahr? Einschließlich der Unterbrechungen durch Isabel. Irgendetwas verbirgst du vor mir. Oh, wie mich deine Manipulationsversuche anöden! Wenn ich den Job annehme, dann wirklich nur, weil er mich interessiert und weil es meine ureigene Entscheidung ist.

Sie rannte die Treppe hinauf und riss sich die Kleider vom Leib. Um nicht zu viel Unordnung im Zimmer zu hinterlassen, verstaute sie alles im Wäschekorb. Rasch duschte sie und wusch sich eilig die Haare. Dann zog sie sich an. Sie begutachtete sich im Spiegel. Wirkte sie vielleicht etwas zu gesetzt? Schnell legte sie eine zusätzliche Schicht tiefroten Lippenstift auf, entschied sich für pfiffigere Ohrringe und fuhr mit den Fingern durch ihr noch feuchtes Haar, damit es ein wenig jugendlicher aussah.

 

Liam kam zehn Minuten zu spät. Wie immer redeten sie viel zu viel, und es führte zu nichts Vernünftigem. Ob ein Stretch-Rock von den Ausmaßen eines breiten Gürtels, lila Lippenstift und Dockers mehr Wirkung bei ihm erzielen würden? Kate hatte sich mit geschmackvollem Seidentop und einem edlen Rock für Liam geschmückt. Wahrscheinlich war es besser, sich nicht wie Isabel anzuziehen, wenn man die dreißig einmal hinter sich gelassen hatte.

Das Essen war ausgezeichnet, wurde jedoch durch einen Anruf unterbrochen. Kate ärgerte sich, dass sie vergessen hatte, den Anrufbeantworter einzuschalten.

»Kate? Hier ist Emma Dolby. Hör mal, hättest du nicht Lust, meinen Kurs Kreatives Schreiben für das verbleibende Semester zu übernehmen? Ich bin …«

»Nein danke, Emma. Ich kann mir absolut nicht vorstellen, eine ganze Klasse voller kleiner alter Damen zu unterrichten, die niedliche Verse über Spätzchen im Schnee schreiben möchten.«

»So ist es aber gar nicht. Es ist …«

»Emma, leider habe ich im Augenblick wirklich keine Zeit. Ich bin nämlich gerade dabei, das Hauptgericht aufzutragen. Ich rufe dich irgendwann an. Tschüs!«

Kurz nach Mitternacht brach Liam auf.

»Wie soll ich dich bloß richtig kennen lernen?«, fragte er plötzlich, legte ihr die Hände auf die Schultern und blickte auf sie hinab. »Irgendwie ist es mir anscheinend nicht möglich, an die Frau hinter der Schriftstellerin heranzukommen. Ich glaube, ich kenne dich heute keinen Deut besser als bei unserem ersten Treffen.«

Aber was gab es da zu kennen? Die meiste Zeit ihres Lebens verbrachte Kate mit ihrer Arbeit. Aber Schreiben war eine Tätigkeit und nichts, worüber man redete. Auch ihr schien es unmöglich, näher an Liam heranzukommen.

Ihr Wecker läutete morgens um zehn vor fünf, damit sie ungestört einen Teil ihrer Arbeit erledigen konnte, ehe die Nachbarn begannen, die Treppen herauf- und herunterzudonnern. Anschließend ging sie joggen, duschte, zog sich um und vertilgte ein ordentliches Frühstück, ehe sie den restlichen Tag in Angriff nahm.

Liam hingegen arbeitete häufig bis spät in die Nacht. Wenn er eine Oper produzierte oder ein Konzert besuchte, aß er spät und schlang das hinunter, was er so spät am Abend noch bekommen konnte – in aller Regel etwas aus dem indischen Schnellimbiss oder ein paar Hamburger. Früh aufzustehen bedeutete für ihn, um fünf vor acht aufzustehen statt um fünf nach acht.

Kate aß gern früh zu Abend, am liebsten etwas Gesundes. Zum Beispiel einen Salat. Dazu trank sie Mineralwasser. Ab und zu gönnte sie sich ein Glas Wein. Ab halb elf abends war sie keine gute Gesellschafterin mehr. Und wenn irgendwer wissen wollte, was ihr Leben so in Anspruch nahm, so musste er ihre Bücher lesen. Auf den Seiten dort, das war sie.

Kate räumte auf. Als sie Andrews und Isabels Becher und das Geschirr vom Abendessen zusammengestellt hatte, fühlte sie sich allmählich besser. Sie trocknete ihre Hände ab und wechselte die CD. Für diesen Abend hatte sie genug von Mahler. Der CD-Player sirrte leise, ehe er Wohnzimmer und Küche mit der nikotindunklen Stimme Bruce Springsteens erfüllte. Endlich gehörte die Wohnung wieder ihr allein. Sie war einfach zu klein, um sie mit anderen zu teilen. In diesem Moment rochen die Räume tatsächlich nach fremden Menschen, als ob die Luft in den Räumen ihren Atem nicht wieder hergeben wollte.

Was erwartete sie eigentlich von einem Mann? Suchte sie jemanden, der für sie da war, wenn sie Gesellschaft oder Trost suchte, der aber klaglos verschwand, wenn sie mit ihrer Arbeit weiterkommen wollte? Jemanden, der früh aufstand und nicht unbedingt lange aufbleiben musste? Jemanden, der ebenso häuslich war wie sie und der sie bekochen würde, wenn sie gerade keine Lust dazu hatte? Nie im Leben würde sie ein derart vorbildliches Exemplar finden. Immerhin war sie bisher trotzdem nicht zum Einsiedler geworden, tröstete sie sich. Sie ging joggen, um sich fit zu halten – um diese Jahreszeit allerdings meistens allein –, und sie erfreute sich eines durchaus geregelten Soziallebens. Eigentlich hatte sie gehofft, Liam würde in ihr Lebensschema passen und ihre emotionalen Bedürfnisse befriedigen, aber möglicherweise hatte sie sich getäuscht. Außerdem wurde er ebenfalls von seiner Arbeit intensiv in Anspruch genommen. Man behauptete, kreative Menschen müssten selbstsüchtig sein, um überleben zu können, und vielleicht lag darin ein wahrer Kern, Aber da oben in ihrem Schlafzimmer stand ein großes Bett, und manchmal ertappte sie sich bei dem Wunsch, es gäbe jemanden, der es öfter mit ihr teilte, als Liam es tat. Trotzdem würde sie niemals das Wort einsam in ihrem Wortschatz zulassen. Wenn sie allein war, dann nur, weil sie das Alleinsein liebte, und nicht etwa, weil sie keine andere Wahl hatte. Und wenn sie sich manchmal zufällig wünschte am Ende eines Tages läge jemand neben ihr unter der Bettdecke, der die Zufriedenheit über ein gelungenes Tagwerk mit ihr teilte oder auch ihre Verzweiflung, wenn wieder einmal alles schief gelaufen war, jemand, der ihr warme Geborgenheit und Zusammengehörigkeit vermittelte, dann dachte sie daran. wie wenig kreative Arbeit von Nur-Hausfrauen geleistet wurde, und zwang sich, das metallisch kühle Gefühl ihrer Unabhängigkeit zu genießen.

In dieser Nacht schlief sie unruhig. Sie träumte von einem glühend grünen Cursor, der über ihren Bildschirm hüpfte, während ein maskierter Mann die besten Kapitel ihres neuen Buches stahl.

 

Am nächsten Morgen hatte sie sich noch immer nicht entschieden, ob sie Hackern das Handwerk legen oder doch lieber ihren Roman beenden sollte. Sie versuchte, am nächsten Kapitel zu arbeiten, aber die Nachbarn hatten wieder einmal laute Musik aufgelegt, und die dröhnenden Bässe drangen durch die gemeinsame Wand geradewegs in Kates Kopf, den sie mit ihrem geisttötenden Hämmern erfüllten. Sie wehrte sich mit Bruce Springsteen und einem voll aufgedrehten Bass, der zwar den Krach von nebenan übertönte, sie aber gleichfalls am Denken hinderte. Nichts wie raus hier, dachte sie und ging nach oben, die Joggingschuhe anziehen.

»Hey!« Das älteste und abgebrühteste Kind der Familie Krötengesicht erwartete sie am Gartentor. »Stimmt es, dass Sie jetzt auf Detektiv machen?«

»Wie kommst du denn darauf?«

»Das weiß doch hier jeder. Sie haben ein ziemlich durchdringendes Organ«, erklärte er. »Aber sie müssen noch ’ne Menge lernen. Sie brauchen Nachhilfe.«

»Wobei?«

»Fürs Erste wäre da Ihr Fahrstil.« Unwillkürlich blickten beide zu Kates Auto hinüber, das nicht nur schräg zum Bordstein stand, sondern auch ein ganzes Ende davon entfernt. »Sie können nicht Detektiv werden, wenn Sie wie eine Tussi fahren. Ich organisiere mal was für Sie. Bis neulich.« Und damit verschwand er im Haus.

Es nieselte leicht. Kate rannte den Treidelpfad entlang Richtung Stadtzentrum. Bei ihrem winzigen Einkommen machte es einfach keinen Sinn, den ganzen Tag über einem Buch zu brüten, wenn die einzigen Stunden, in denen sie ohne Unterbrechung arbeiten konnte, die gleichen waren, die ihr bei einem Full-Time-Job zur Verfügung stünden. Sie konnte sich ebenso gut für eine Arbeit über Tag bezahlen lassen, denn eine wirkliche Konzentration auf ihre kreative Tätigkeit schien offenbar nicht möglich zu sein. Außerdem musste sie ehrlicherweise zugeben, dass der Gedanke, einem Hacker oder sonstigen Computer-Kriminellen das Handwerk zu legen, ihr durchaus nicht unangenehm war, obwohl sie sich selbst eher als kreative Künstlerin und nur an ihrem Romanwerk interessiert sah.

Sie trabte den matschigen Pfad entlang. Gerade konnte sie den Turm des Magdalen College im Dunst erkennen, da wurde sie von einem Radfahrer eingeholt, der nicht etwa schnell an ihr vorüberfuhr, sondern sein Tempo drosselte und neben ihr her radelte.

»Hallo«, sagte er.

»Paul? Paul Taylor?«

»Sie sprechen also doch noch mit mir? Ich dachte, dass Sie vielleicht nach unserem letzten Treffen keine Lust mehr dazu hätten.«

»Ach, längst vergessen«, sagte sie und versuchte, nicht daran zu denken, wie sehr sie im Unrecht gewesen war, als sie sich die letzten Male gesehen hatten. »Was machen Sie so?«

»Ich überzeuge mich davon, dass Sie auf gesetzestreuen Pfaden wandeln und sich von jeglichem Ärger fern halten.«

»Ich schreibe gerade an einem meiner Schmöker«, antwortete sie. »Außerdem ist mir eine Arbeit angeboten worden. Gerade eben habe ich mich entschieden, das Angebot anzunehmen.«

»Als Löwenbändigerin? Oder Privatdetektivin? Was entspricht eher Ihrer Persönlichkeit und Ihrer Qualifikation?«

»Ich werde eine Zeit lang in einem der langweiligsten und gesetzestreuesten Jobs arbeiten, die man sich nur vorstellen kann. Ohne die geringste Hoffnung auf irgendwelche Aufregungen.«

Er hob die Augenbrauen. »Assistentin eines Leichenbestatters?«

»Ganz nah dran. Ich werde Bibliothekarin.«

»Das schaffen Sie nie! Man wird Sie ganz schnell rauswerfen. Wegen undamenhaften Verhaltens im Dienst.« Detective Sergeant Paul Taylor lachte und trat fester in die Pedale.

Einem Impuls folgend rief Kate ihm nach: »Wissen Sie etwas über ein Mädchen namens Jenna?«

Er stutzte kurz und sagte dann etwas über seine Schulter hinweg. Es klang wie: Totes Mädchen mit Pfingstrose.

Wahrscheinlich hatte sie ihn nicht richtig verstanden. Sie wiederholte ihre Frage, aber dieses Mal kam keine Antwort mehr. Paul Taylors schwarze Radlerhosen entfernten sich schnell, waren bald weit voraus und verschwanden um die nächste Kurve. Totes Mädchen mit Pfingstrose? Das hörte sich an wie der Titel eines Ölgemäldes – etwas aus der Zeit der Präraffaeliten. Vielleicht bedeutete es aber auch einfach nur, dass Jenna nicht mehr lebte. Wahrscheinlich würden Monate vergehen, ehe sie Paul Taylor das nächste Mal zu Gesicht bekam.

Vielleicht war es das, wonach sie suchte: ein Mann, der aus dem Nichts auftauchte, drei oder vier Sätze mit ihr wechselte, sie neugierig machte und dann verschwand.


II

Der unzuverlässige Erzähler

Diese Woche möchte ich, dass Sie noch einen Schritt weiter zurückgehen und Ihre Geschichte durch die Augen eines Erzählers sehen, dessen Sicht der Ereignisse nicht unbedingt dem genauen Hergang entspricht. Sehen Sie sich nicht gezwungen, Ihre fertige Arbeit abzugeben. Es ist nicht jedem angenehm, sein Erstlingswerk von einem Fremden lesen zu lassen. Versuchen Sie dennoch, den Anweisungen zu folgen, die ich Ihnen jede Woche mitgebe.

 

Ich war seit, ach, mindestens fünfundzwanzig Jahren nicht mehr in Oxford gewesen und dachte, ich hätte die Tanten vergessen. Aber wenn jemand stirbt, muss man hin; das wird einfach erwartet. -Man muss sich verabschieden und kann nur hoffen, dass der Leichnam ruhig in seinem Sarg liegen bleibt und nicht etwa des Nachts durch Träume geistert, wie es manchmal Lebende tun.

Fünfundzwanzig Jahre? Vielleicht war es sogar ein ganzes Jahrhundert. Möglicherweise aber auch etwas kürzer. Wenn ich meinen Kopf gegen den Zugsitz lehne, meine Augen schließe und die weichen Blütenblätter der Blumen berühre, dann dräuen die Tanten über mir, bunt bemalt und nach Veilchenparfüm duftend, wie aus einer anderen Welt.

 

Mit purpurnen Lippen lächelten sie mich an.

»Deine Mami muss für eine Weile fort«, sagte die erste.

»Natürlich will sie dich nicht allein lassen«, sagte die zweite, »und sie kommt zurück, sobald sie kann.« Ein rundes Gesicht, runzelig wie ein rosa Luftballon am Morgen nach der Party, beugte sich zu mir hinunter und verströmte Veilchenduft.

»Du darfst mich Tante Dilly nennen«, sprach es. Zumindest habe ich den Satz so in Erinnerung.

Die zweite Frau war größer, barscher und dunkeläugiger. Sie hatte einen weichen grauen Schnurrbart und falsche Zähne, die sich blassgrün gegen ihr gebräuntes Ledergesicht abhoben.

»Tante Nonie«, sagte sie. (Auch hier verlasse ich mich auf das, was meine Erinnerung aus dem Treibsand längst vergangener Zeit fischt. Ihr Brief gestern war mit dem Buchstaben A unterzeichnet.)

»Wir haben dich sehr lieb, Viv«, erklärte Nonie. »Natürlich haben wir dich lieb.«

»Du bist unser lieber kleiner Vivvy«, fügte Dilly hinzu. »Unser süßer kleiner Liebling.«

Warum mussten sie das immer wieder sagen? Wird Liebe zum Leben erweckt, wenn man das Wort laut ausspricht? Ich jedenfalls habe so etwas nie sagen können. Ich weiß nicht, warum. Keine Ahnung.

Aus dem Radio in der trüb beleuchteten Küche hinter ihnen kam Musik mit vielen Trompeten und Trommeln, dem dumpfen Humpta Humpta einer Tuba und dem Scheppern eines Tamburins. Tanten? Nein. Ich erkannte sofort, was sie wirklich waren. Grässliche Schwestern waren sie. Hexen. Und ich war in ihrem verzauberten Haus gefangen.

»Ich habe die Kruste von deinem Butterbrot abgeschnitten«, sagte Dilly.

»Räucherheringspaste«, sagte Nonie, »mit Tomatenscheiben. Etwas ganz Besonderes.«

»Mit Heinz-Salatcreme. Wir sind hier in Liberty Hall, Viv. Du wirst dich sicher bald an uns gewöhnen«, sagte Dilly. Tageslicht strömte durch die bunten Glasscheiben der Eingangstür, lag wie edelsteinfarbene Pfützen auf dem fadenscheinigen Teppich und überglänzte Haar und Gesichter der beiden Frauen.

»Sie kann nichts dafür. Du darfst ihr nicht die Schuld geben«, sagten beide. »Sie hat bestimmt nur das Beste gewollt.« Ihre Gesichter tanzten und baumelten vor mir herum. Ihre Augen versuchten, mit meinen Kontakt aufzunehmen. »Aber ab jetzt bist du unser lieber kleiner Junge.«

Die Musik steigerte sich zum Crescendo, und ich dachte, jeden Augenblick müsste über meinem Kopf ein Trapez durch das Zimmer schwingen, oder ein Mädchen in Netzstrümpfen käme über die Wäscheleine in der Küche spaziert.

»Wir haben uns immer einen kleinen Jungen gewünscht«, sagte Dilly.

»Und jetzt bist du da«, sagte Nonie. Wir setzten uns, aßen Butterbrot mit Fischpaste und teilten uns eine in Scheiben geschnittene Tomate, die wir mit Salz bestreuten und in Salatcreme tunkten. Anschließend musste ich meine Zähne putzen und mir das Gesicht mit einem feuchten Waschlappen abwischen, denn ich sollte früh zu Bett gehen.

»Du hast dein eigenes Zimmer. Nonie hat es eigens für dich blau angestrichen.« Es war hyazinthenblau, wie die Tür unseres Hauses in Nord-Oxford.

Vor dem Einschlafen las mir Dilly eine Geschichte vor. Ein Märchen der Gebrüder Grimm. Mir gefielen die düsteren schwarz-weißen Bilder des alten Buches. In der Nacht träumte ich von einem Turm und einer Prinzessin, aber jedes Mal, wenn ich versuchte, am glatten Mauerwerk empor zu dem hellen Fenster an der Spitze zu klettern, rutschte ich ab und landete im Dornengestrüpp am Fuß des Turms.

»Darf ich jetzt nach Hause?«, fragte ich das leere Zimmer am folgenden Morgen. Ich war von den Tanten entführt worden. Meine Mutter wusste nicht, wo ich war, aber eines Tages würde sie zurückkommen und mich retten.

Ich ging nach unten, einem ungewohnten, süßlich schweren Geruch entgegen. Wahrscheinlich habe ich die Nase gekraust, denn Dilly sagte: »Wir kochen Fleisch für die Katzen.«

»Pferdefleisch«, sagte Nonie. »Wir bekommen es jeden Mittwoch von einem Mann auf dem Markt.«

Was mögen sie wohl mit den Hufen und Ohren gemacht haben?

Und dann entdeckte ich die Katzen. Sie waren gestreift und gefleckt wie ihre großen Brüder im Zoo, streckten und putzten sich und schmiegten sich schnurrend um meine grauen Schulsocken. Aus dem Radio kam immer noch Blasmusik, und Tante Nonies Haar stand steif wie eine Schirmmütze von ihrem Kopf ab.

»Holt meine Mutter mich heute ab?«, fragte ich.

»Vielleicht«, sagte Nonie.

»Wenn sie rechtzeitig von ihrer Reise zurück ist«, sagte Dilly.

»Was für eine Reise?«, fragte ich.

Aber Nonie rührte in ihrem Hexengebräu und löffelte ab und zu lange Fleischstreifen aus dem Topf. Dilly stand auf dem Küchenschemel und nahm Wäsche von der Leine. Vielleicht würde das Mädchen in Netzstrümpfen und Flitter über sie hinwegtanzen.

Das alles geschah, bevor Nell auftauchte.

Der Geruch nach gekochtem Pferdefleisch folgte mir jeden Tag bis in die Schule; ein Grund mehr, der mich von den anderen Kindern entfernte. Aber ich wollte sowieso nichts mit ihnen zu tun haben. Ich marschierte zum Humpta Humpta der Blasmusik; der Rhythmus, zu dem sie tänzelten, war erheblich sanfter.

Während der Schulstunden saß ich da und träumte vom Gesicht meiner Mutter. Sie hielt mich an den Schultern fest. Deutlich spürte ich die schwarzen Blütenblätter in der weichen Haut über meinen Achseln. Ihr langes Haar strich über mein Gesicht.

»Ich komme wieder«, sagte sie. Ihre Stimme klagte wie ein Cello. »Du darfst nicht um mich weinen, Viv, aber du sollst jeden Tag an mich denken.« Und sie rüttelte mich sanft. Die schwarzen Blütenblätter legten sich auf meine Haut. Ihr Haar schimmerte. Ich blickte in die grünen Teiche ihrer Augen und ertrank darin. Dann ging sie fort und ließ mich allein. Ich sah ihr nach. Sie wurde schneller, drehte sich noch einmal zu mir um, und ein Lächeln kräuselte ihre schön geschwungenen Lippen.

 

Waschen war etwas, worauf die Tanten keinen besonderen Wert legten. Heißes Wasser wurde bei ihnen rationiert. Nur nach gutem Zureden zischte es bösartig aus dem korrodierten Kupferrohr des kaputten Durchlauferhitzers. Dieser Durchlauferhitzer hatte etwas gegen mich. Er wartete nur darauf, dass ich allein im Bad war; sofort versiegte das warme Wasser, das Gerät stampfte und ächzte und explodierte schließlich in einem Gewirr von Rohren, Gas und blauen Flammen. Nein, das Sicherste sowohl für die Tanten als auch für mich war eine kurze Katzenwäsche mit einem feuchten, muffelnden Waschlappen. Das ganze Haus ertrank in modrigem, ältlichem Geruch. Jeder Raum hatte seine individuelle Note, aber über dem Ganzen hing der Geruch von uns drei Bewohnern, unsere Körperausdünstungen, derer die in Schüsseln lauwarmen Wassers aufgelöste Seife nicht Herr wurde, wenn wir uns am Samstagabend vor dem Kaminfeuer wuschen. Niemals wurden die Fenster geöffnet.

Sie brachten mich zur örtlichen Schule. Tante Nonie, bis zum Hals in grauen Tweed eingeknöpft, ließ mich allein durch das Schultor sausen, während sie sich hinter einer Wolke aus bläulichem Zigarrendunst verschanzte. Tante Dilly kam mich abholen. Meistens war sie zu früh. Immer stand sie abseits der Gruppe wartender Mütter. Sie trug einen braunen Mantel. Ihr Hut sah wie ein Kuhfladen aus, den sie tief in die Stirn gezogen und mit einer bösartig aussehenden Hutnadel befestigt hatte. Ihre Füße quollen aus damenhaft spitzen Pumps; beim Gehen setzte sie die Fußspitzen so weit auswärts, dass sie immer zehn vor zwei anzuzeigen schienen. Der Pferdefleisch-Geruch klebte an uns beiden.

»Lass sie ruhig über uns tratschen«, sagte Tante Dilly tapfer. »Das macht uns doch nichts aus!« Und sie marschierte vor mir her die Straße entlang. Der Kirchturm von St. Barnabas zeigte mit mahnendem Finger auf uns und verlangte vergebens, dass wir uns den Vorortsitten unterwarfen.

Ich lebte in der Stille meiner eigenen Gesellschaft. Ich dachte mir Geschichten und Gefährten aus. Ich jonglierte mit der Musik und den Worten, die im Haus umherwirbelten wie bunte Bälle.

Eines Tages in der Schule musste ich feststellen, dass mir nicht nur die Mutter fehlte.

»Habe ich einen Vater? Wo ist er?«, fragte ich die Tanten.

»Er ist sehr beschäftigt. Er hat keine Zeit, dich zu besuchen«, sagte Tante Nonie.

»Aber dann habe ich einen?«

»Jeder Mensch hat einen Vater«, sagte Tante Nonie.

»Er musste ins Ausland verreisen«, sagte Tante Dilly. »Nach Indien oder China oder so.«

»Wie Mami.«

Sie sah mich seltsam an. »Ja, so könnte man es ausdrücken.«

»Kommt sie vielleicht heute zurück?« Immer noch stellte ich von Zeit zu Zeit diese Frage.

»Bestimmt schreibt sie dir bald einen Brief«, sagte Dilly. »Und dein Vater vielleicht auch.«

»Ich glaube, sie ist gerade in Australien«, sagte Nonie. »Da kommt man nicht so leicht weg.«

Ich stellte mir ein Land vor, wo die Füße an der Erde kleben blieben. Ich tat mein Bestes, damit sie mich zu ihr zurückschickten, aber sie wechselten einfach jeden Morgen meine Bettwäsche und ignorierten den durchdringenden Gestank in meinem Zimmer.

»Kommt sie heute zurück?«, fragte ich. Es war fast eine Beschwörungsformel.

»Ich bin sicher, sie kommt dich nächste Woche besuchen«, pflegte eine der Tanten zu antworten.

»Spätestens übernächste«, fügte dann die andere hinzu. Diese Geschichte wurde immer wiederholt, als ob sie gedruckt und in einem Einband gefangen sei, wie die anderen Geschichten, die sie mir abends vor dem Schlafengehen vorlasen.

»Erzähl mir die Geschichte von der Prinzessin mit dem langen Haar«, sagte ich, schloss die Augen, griff nach den glänzenden, rotbraunen Flechten und begann emporzuklettern. Das Haar kroch mir in Mund und Nase, und ich fürchtete, es könne mich ersticken, aber ich kletterte weiter. Irgendwann würde ich die Spitze und das goldene Licht in dem Zimmer erreichen, wo ich sie zu guter Letzt endlich finden würde.

 

Wir fuhren ans Meer. Die Tage schrumpften zu einem einzigen Tag zusammen, einem Tag an einem zinngrauen Meer unter einem perlgrauen Himmel. Den aschgrauen Strand zierte ein schmaler Saum weißen Schaums.

Ich wollte nur in den Dünen im singenden Gras sitzen und alles rings um mich her beobachten. Aber sie redeten ständig auf mich ein. Die ganze Zeit. »Sieh einmal dort, Viv«, sagten sie. »Da läuft ein Watvogel.« Oder auch: »Schau einmal, die Möwen. Sie suchen sich ein Frühstück.« Und dann lachten sie und gingen weiter. Ihre Knubbelzehen drangen durch die Löcher der ungewohnten Sandalen, mit denen sie die unschuldige Oberfläche des grauen Strandes entweihten. Wie gerne hätte ich den Möwen zugehört. Ich wusste, wenn ich ihnen ungestört hätte lauschen können, hätte ich die Vögel verstanden. Vielleicht hätte ich endlich die Wahrheit erfahren.

Ich sah die Wogen heranrollen. Sie brachen sich am Strand und brachten wirre Stränge von Tang mit. Er war dick und rotbraun, wie die Flechten meiner Prinzessin. Ich stellte mir ihr Haar vor, das von einer Kerze im Zimmer hinter ihr erhellt wurde, als ob sie in einem strahlenden Heiligenschein sitze.

Und dann kam Tante Nell zu uns.

Ich lag in der Badewanne und versuchte, den Durchlauferhitzer zu vergessen, der jeden Augenblick explodieren konnte. Die Risse in der Decke verwandelten sich in Bilder von Drachen, Hexen und Monstern. Ich hörte den Klopfer der Eingangstür und dann einige merkwürdige Geräusche, die sich zu einem lauten Lachen und schweren Schritten auf der Treppe steigerten. Die Badezimmertür wurde aufgestoßen, und sie stand vor mir, in wabernde Dunstschwaden gehüllt wie der Schurke in einer Pantomime.

Sie war riesenhaft, ein gigantischer roter Seidenballon unter einem Hut, aus dem Federn spießten.

»Ich«, verkündete sie, »bin deine Tante Nell.« Dann schwieg sie, als ob sie auf Applaus und Blumensträuße wartete.

»Nein. Das bist du nicht«, antwortete ich und versteckte mich so gut es ging hinter meinem viel zu kleinen Waschlappen. Diese Missachtung meiner Intimsphäre gefiel mir ganz und gar nicht.

»Oh doch, das bin ich«, erklärte sie.

Ich wurde aus meinem Bett in ein schmales Feldbett umquartiert, und während der folgenden Woche teilten Tante Nell und ich uns mein Schlafzimmer. Die fremde Anwesenheit raubte mir zunächst den Schlaf. Nell schlief immer sofort ein, wenn sie sich hingelegt hatte. Ich wusste, dass sie schlief, denn im fahlen Nachtlicht konnte ich sehen, wie die Muskeln ihres Gesichts von den Knochen schmolzen als wären sie heißes Wachs. Aus ihren Körperöffnungen drang Luft mit einem Geräusch, das wie wuhff klang. Ich war noch nie dabei gewesen, wenn jemand gestorben war, aber ich stellte mir vor, dass die Seele den Körper in einer solchen Gasabsonderung verlassen könnte.

Unser Schlafzimmer veränderte allmählich den Geruch. Ursache dafür waren ihre starken Pfefferminzbonbons und die Flasche Soir de Paris, die sie jeden Morgen öffnete und sich ein paar Tropfen ihres Inhalts auf die Haut tupfte, ehe sie sich in ihr rosa Korsett zwängte und die grauen Baumwollstrümpfe mit runden Gummiknöpfen an den Strapsen befestigte.

Bei den Mahlzeiten pflegte Nell zu fragen: »Sind etwa Zwiebeln in diesem Eintopf, liebste Dilly?«

»Aber die gehören da hinein«, raunzte Dilly.

Dann entfernte Nell ostentativ sämtliche grauen Schnipsel aus ihrer Portion und reihte sie säuberlich am Rand ihres Suppentellers auf. »Zwiebeln sind so unbekömmlich, findest du nicht?«, sagte sie.

Es gab viele Dinge, die Tante Nell unbekömmlich fand. Ihr umfänglicher Leib schien von zarter und verwöhnter Konstitution zu sein. Die Unverträglichkeit äußerte sich in leisen Rülpsern, die sie zierlich in den Falten ihres duftenden Taschentuchs auffing.

Sie schloss das Klavier für mich auf. Es wohnte im vorderen Zimmer, und obwohl ich seine aufrechte, mit einem spitzenumrandeten Leinenläufer bedeckte Gestalt sehr wohl erkannt und sogar dann und wann an den Kerzenhaltern aus Messing gedreht hatte, war mir streng verboten, die Tasten zu berühren, die so gelb waren wie die Zähne eines Kettenrauchers.

Tante Neils Hinterteil füllte den Klavierschemel voll und ganz aus und quoll an den Rändern über wie Pudding. Sie setzte mich auf ihren federbettartigen Schoß. Ihre dicken Arme zwängten mich ein. Ich musste mich gegen ihre korsettverschnürte Brust drücken, damit sie die Tasten erreichen konnte. Mit ihren Armen presste sie meine so fest an meinen Körper, dass ich mir nicht einmal die Ohren zuhalten konnte. Ich atmete Soir de Paris und starke Pfefferminzbonbons.

Tante Nell hämmerte lautstark einige viktorianische Balladen, ehe ein Hustenanfall und heftiges Räuspern ihr Einhalt geboten.

»Können wir jetzt Mahler hören?«, fragte ich, als sie aufgehört hatte. Aber ich glaube, sie verstand die Frage nicht.

Sie holte mich von der Schule ab. Ihr roter Samthut flammte auf den hennafarbenen Locken, und eine kleine Fuchsstola duckte sich um ihre Schultern.

»Was glauben diese Rotznasen eigentlich, wer sie sind«, sagte sie mit ihrer durchdringenden Stimme, als man uns wieder einmal missbilligende Blicke zuwarf. Sie ergriff meine widerstrebende Hand und zog mich hinter sich her die Straße hinunter.

Sie begann zu singen. Vermutlich waren es bekannte Volkslieder, aber ich presste meine Lippen fest zusammen. Wie konnte sie nur einfach so auf der Straße singen? So etwas tut man nicht in Oxford – noch nicht einmal in den Vororten.

»Aus dem Zwerchfell atmen«, kommandierte sie am Ende einer Strophe. »Kopf hoch, Schultern locker und die Arme schwingen lassen.« Ich war es gewohnt, zu gehorchen, und tat, was sie sagte. Als wir an unserem Reihenhaus ankamen, sangen wir beide aus vollem Hals. Wir machten so viel Lärm, dass in der gesamten Straße die Fenster klirrten.

»Das war schon viel besser«, sagte sie, während sie die Haustür aufschloss und mir in den Flur folgte. »Kinder sollten nicht so still und eingeschüchtert sein. Denk immer an dein Zwerchfell, Viv. Dann hört man dich bis in die obersten Ränge.«

Am nächsten Samstag erfuhr ich, was sie mit Rängen meinte. Unsere Theatersitze waren mit staubigem roten Plüsch bezogen, auf dem die jahrzehntelange Beanspruchung durch Vororthinterteile kahle Stellen hinterlassen hatte. Auch die Vorhänge waren rot. Die Goldborte, die als Schmuck gedacht war, schimmerte teilweise grünlich; an anderen Stellen franste sie in langen goldenen Fäden herunter. Über dem Zuschauerraum hing ein schwacher Geruch nach längst erkalteten Zigarren.

Und dann kamen Leute auf die Bühne und sprachen zu uns. Wir saßen nah genug, um die weiße Schminke auf ihren Gesichtern zu sehen, die schwarzen Linien um ihre Augen, die falschen Wimpern und die winzigen roten Tupfen in ihren Augenwinkeln. Es gab eine ganz in Weiß gekleidete Prinzessin; zumindest sagt mir das meine Erinnerung. Sie sang und tanzte. Ihre kleinen blauen Seidenschuhe wirbelten auf den Holzbohlen der Bühne herum. Es muss ziemlich staubig gewesen sein, denn die Schuhsohlen waren dunkel vor Schmutz.

»Ist das echt?«, fragte ich in der Pause.

»Echt? Wie meinst du das, Liebes?«, fragte Tante Nell.

»Ich weiß nicht«, sagte ich. »Ist auch egal.«

Tante Nell nahm mich an der Hand und ging mit mir zu der Schlange vor dem Eisstand. Nachdem ich mich durch ein Erdbeer-Vanille-Hörnchen geschleckt hatte, verblassten die drängenden Fragen zur Bedeutungslosigkeit. Wir kehrten zum zweiten Akt zu unseren Plätzen zurück.

Die Prinzessin kam wieder auf die Bühne. Dieses Mal trug sie rosa Seidenschuhe. Sie hatte ihre heißen Wangen mit einer neuen Schicht blassen Puders bedeckt. Sie sang ein neues Lied. Das Publikum applaudierte und rief Bravo. So etwas würde ich gern machen, dachte ich. Vor Leuten stehen und so tun, als sei ich jemand anders. Erfundene Dinge sagen. Das musste wirklich die tollste Sache der Welt sein: sich Geschichten ausdenken und die Leute glauben machen, sie wären wirklich passiert.

Die Prinzessin hatte sich in einen Jungen verkleidet. An ihren dünnen Beinen trug sie beige Strumpfhosen, und ihr Haar hatte sie unter einer Mütze versteckt. Aber mich konnte sie nicht täuschen. Schließlich gab sie sich dem Prinzen zu erkennen. Mit einem Schwung lüftete sie die Wildlederkappe. Ihr langes Haar rieselte ihr über die Schultern bis zum Saum des Wamses hinunter. Im roten Scheinwerferlicht wellte es sich und schimmerte wie tausend winzige Flämmchen. Kein Wunder, dass der Prinz sich in sie verliebte.

Als das Stück zu Ende war, stellten sich die Schauspieler in einer Reihe auf und das Publikum applaudierte heftig. Ich dachte schon, das würde nie ein Ende nehmen. Meine Handflächen schmerzten vom Klatschen.

»Bravo!«, rief Tante Nell neben mir. Aus einer Loge neben der Bühne warf jemand einen Blumenstrauß herunter. Zehn dicke rosa Pfingstrosen lagen auf dem Holzboden, bis die Hauptdarstellerin sie aufhob. Sie, deren geschwungene rote Lippen mich angelächelt hatten, verbeugte sich und schickte dem jungen Blumenwerfer eine Kusshand hinauf. Sie hielt den Strauß hoch, verneigte sich noch einmal und lächelte wieder. Eine der Blüten vertrug das heiße, helle Scheinwerferlicht nicht. Sie zerbarst und verstreute ihre Blütenblätter auf der Bühne. Sie lagen auf dem Holzboden wie winzige abgehackte Hände von toten Babys.

Nachdem der Vorhang zum letzten Mal gefallen war, blieb ich stehen, bis ich ganz sicher sein konnte, dass sich keiner der Schauspieler mehr verbeugen würde. Aber immer noch konnte Tante Nell mich nicht zum Gehen bewegen. Vielleicht würde ja doch noch einer von ihnen aus dem Vorhang treten und den Gang entlangtanzen. Der Zauber könnte noch einmal von vorn beginnen.

»Komm mit, Kleiner«, sagte Nell. »Die Schauspieler haben es dir anscheinend wirklich angetan. Pass auf, wir gehen zum Bühneneingang. Dort kannst du sie noch einmal bewundern, wenn sie herauskommen. Ich sehe schon, anders bist du nicht zufrieden zu stellen.«

Ich glaube, es regnete, aber das machte mir nichts aus. Nur wenige Leute warteten am Bühneneingang. Höchstens vier oder fünf standen zwischen den Mülltonnen und den Katzen mit ihren langen, beweglichen Schwänzen und den heiseren Stimmen herum.

Endlich kamen die Schauspieler. Aber sie erschienen mir klein und unscheinbar in ihren beigen Regenmänteln, wie sie ihre Regenschirme aufspannten, sich eine Zigarette anzündeten und zur Bushaltestelle rannten.

»Da kommt sie«, sagte Nell. »Da ist deine Prinzessin.«

Ich weigerte mich, ihr zu glauben. Die Frau – sie war weiß Gott kein Mädchen mehr – trug einen hellbraunen Regenmantel und kurze braune Gummistiefel. Ihr Kopf war nicht bedeckt. Wahrscheinlich hatte sie ihren Schirm vergessen, denn ihr Haar war nass und hing in dünnen Strähnen um ihr Gesicht. Es war kurzes Haar von einer undefinierbar bräunlichen Farbe. Sie rauchte. Ich sah den weißen Stängel, der an ihrer Unterlippe klebte, während sie mit ihren Kollegen sprach.

»Wo sind ihre Haare?« Anscheinend hatte ich laut gesprochen.

»Auf ihrem Kopf, Liebes«, sagte Nell. »Das andere war nur eine Perücke. Wusstest du das nicht?«

Ich sah ihr nach, wie sie durch die schmale Gasse davonging. In der rechten Hand schleifte sie einen Strauß Pfingstrosen hinter sich her. Das Licht der Straßenlaterne an der Ecke verlieh den Blüten eine bläulich graue Färbung. Eine Blüte verlor noch immer Blätter, die auf der Oberfläche einer öligen Pfütze langsam und nutzlos im Kreis trieben. Wir machten uns auf den Weg zu unserem Bus, der uns zurück in den Vorort von Oxford bringen würde.

Ich atmete aus dem Zwerchfell, aber so sehr ich mich auch bemühte – singen konnte ich nicht.

 

Als Nell starb, schrieb mir Tante Nonie einen Brief. Der Brief wurde mir über mehrere Adressen nachgeschickt und erreichte mich heute Morgen. Schlaftrunken und ungekämmt las ich ihn. Nonie hätte mir mit einem feuchten Waschlappen über das Gesicht gewischt, aber nachdem ich die Zugfahrpläne studiert und mir einen starken Kaffee gemacht hatte, ging ich unter die Dusche und schrubbte mich mit einem dicken Stück parfümierter Seife. Ich zog den besten Anzug an, der dunkel genug für eine Beerdigung war, ein taubengraues Hemd und eine schwarze Krawatte mit diskreten Silberpunkten. Mein Haar war noch feucht und straff nach hinten gekämmt. Ich betrachtete mich im Spiegel. Tante Nell wäre zufrieden gewesen.

Gerade wollte ich zum Bahnhof aufbrechen – bis zum nächsten Zug nach London blieb mir noch eine Menge Zeit –, da fiel mir ein, dass ich vielleicht ein paar Blumen mitnehmen sollte. Nell hatte Blumen geliebt, und es wäre nicht nett, das zu vergessen. Ich wohnte in einer Erdgeschosswohnung mit Gartennutzung. Der Garten war ein flaches Rasenstück mit einem einsamen Goldregen-Busch in der öden Mitte. Nichts für ein Grabgebinde. Nebenan wohnte eine große, laute Familie, die ich mir inzwischen zu Feinden gemacht hatte. Um diese Zeit am frühen Morgen waren alle ausgeflogen: die Kinder in der Schule, die Eltern bei der Arbeit. Ihr Garten bestand wie meiner hauptsächlich aus Gras, das dank häufiger Fußballspiele viele kahle Stellen aufwies. Aber am Rand standen einige Stauden und Büsche wie Forsythien, eine Quitte, etwas Unbekanntes mit dunklen, scharfen Nadeln und, auf der gegenüberliegenden Seite, ein Busch Pfingstrosen.

Jetzt, gegen Ende Mai, standen die Pfingstrosen in voller Blüte und sahen aus wie exotische Kohlköpfe.

Ich dachte gar nicht lange nach, sondern sprang über den Zaun, knickte ein paar Forsythienzweige ab und rannte über den Rasen. Schon hatte ich mein Taschenmesser in der Hand und schnitt sie ab: eins, zwei, drei, ein ganzes Dutzend dicker rosa Blüten. Im Handumdrehen setzte ich wieder über den Zaun und ließ eine stumme, abgeknickte Quitte zurück.

 

Ich glaube kaum, dass Nell dieser Gottesdienst gefallen hätte. Die Stimmen der Sänger sind flach, die Orgel schnauft, und der Geistliche hat Probleme mit den Nebenhöhlen. Aber ich stehe neben Nonie und Dilly, obwohl Nonie meinen etwas wilden Blumenstrauß mit missbilligenden Blicken mustert. Endlich ist es vorüber. Ich küsse die nach Puder duftenden Wangen der Tanten und sage die Worte, die sie von mir erwarten.

»Wir hatten doch eine nette Zeit miteinander, nicht wahr, Viv?«, sagt Dilly. »Ich meine damals.«

Ich denke an das harte Rubbeln ihres Waschlappens auf meinem Gesicht und die heiße Scham, die mich überfiel, wenn sie vor der Schule auf mich wartete. »Ja«, sage ich, »natürlich hatten wir das.«

»Weißt du noch, wie wir zum Klavier gesungen haben? Und wie wir alle zusammen ans Meer gefahren sind?«, sagt Nonie.

Schauderhafte Klänge aus dem Klavier und ihre Stimmen, die redeten und redeten, während ich nichts als meine Ruhe wollte und die Freiheit, meine eigenen Gedanken zu denken. »Es war wunderbar, Tante Dilly«, sage ich. »Ich werde die Zeit nie vergessen. Wirklich nie.«

Und dann stehe ich am offenen Grab. Alle Worte sind gesprochen, die Schaufel Erde ist geworfen. Ich lege meinen Strauß auf den Boden neben das Grab. Was auch immer sich dort im Sarg befinden mag, ich spüre Nells Anwesenheit nicht. Sie ist fort. Fort für immer. Fort ist die Hand, die meiner Fantasie Zügel anlegte. Ich atme aus dem Zwerchfell. Worte bilden sich in meinem Kopf und bringen helle Bilder von einer neuen Welt mit. Endlich bin ich frei. Ich kann fliegen wie die Möwen an jenem grauen Strand und nach lebendigem Futter in den dunkelgrauen Wellen Ausschau halten.

Mein Nachbar hat dafür gesorgt, dass ich Ehre einlegen kann. Die Pfingstrosen sind von einer so unglaublichen Farbe, dass man sie eigentlich nur mit einem dieser lebendigen Namen wie Heliotrop, Indigo, Magenta, Lavendel oder Purpur bezeichnen dürfte. Einfach nur Rosa, die Farbe von Pudding oder Damenschlüpfern, würde ihrer Pracht nicht gerecht werden. Ich wähle eine einzelne Blüte, die ich auf den gewölbten Deckel des Sargs fallen lasse. Der Blütenkopf zerbirst, als er auf poliertes Mahagoni trifft. Blütenblätter rutschen über die glänzende Oberfläche und bleiben wie kleine, flehende Hände liegen.

 

Ich bin froh, dass Sie für die Aufgabe dieser Woche die Vergangenheitsform gewählt haben: Sie ist erheblich leichter durchzuhalten, und der Wechsel zum Präsens gegen Ende erweist sich als äußerst effektiv. Ich möchte noch einmal betonen, dass ich Ihre Schreibweise als durchaus flüssig und lebhaft erachte, aber manchmal ertappe ich mich dabei, mich nach einer netten, einfachen, normalen Person zu sehnen, die sich gegen Ihre grotesken Gestalten absetzt. Ihre Geschichte liest sich, als hätten Sie als Kind eher Horrorgeschichten als Jugendbücher geschmökert. Könnten Sie Ihren Beitrag in der nächsten Woche vielleicht ein wenig kürzer halten? Zwar lese ich Ihre Geschichten wirklich gern, aber ich brauche relativ viel Zeit, ehe ich mir eine ordentlich durchdachte Meinung bilden kann. Denken Sie daran: Wenn sie es schaffen, ihre Geschichte sowohl in der Länge als auch im Gebrauch der Zeiten auf einen gewissen Standard zu bringen, dürfte man Ihr Werk durchaus als professionell und reif für die Veröffentlichung bezeichnen. E. J. Dolby

2. KAPITEL

Am nächsten Morgen kam Andrew allein. Er parkte seinen roten Sierra fachmännisch in die einzig freie Parklücke ein und schnitt eine Grimasse zum Fenster der Hausnummer 12 hin, während er das Gartentor zu Nummer 10 öffnete.

»Ich habe gerade ein Kind mit einem Krötengesicht gesehen – armes kleines Ding«, sagte er, als er zur Haustür hereinkam. »Es hat mir eine riesige Zunge herausgestreckt, sie an die Scheibe geklebt und dann am Glas entlanggeleckt. Es sah aus wie ein primitives rosa Weichtier.«

»Wie unfein. Hast du ihm eine Grimasse geschnitten?«

»Ich fürchte, ja.«

»Sehr gut. Ich möchte dich bitten, das beim Hinausgehen zu wiederholen. Lust auf einen Drink?«

»Gerne. Am liebsten diesen fünfzehn Jahre alten Single Malt Whisky, den du im dritten Küchenschrank links versteckst.«

»Du bist wirklich süß, Andrew«, sagte sie und schenkte zwei mittlere Portionen flüssigen Goldes aus, dem sie einen Schuss Quellwasser aus der Flasche hinzufügte.

»Ich habe die ersten beiden Touristen dieser Saison in die falsche Richtung geschickt, und das macht mir immer große Freude. Sie fragten, wie sie zur Universität kämen. Also habe ich in Richtung Woodstock gezeigt und ihnen erklärt, sie müssten immer nur geradeaus gehen.«

Sie saßen auf dem rosa Sofa und nippten an ihrem Whisky. »So, und nun erzähl mir von dem Job, den ich für euch machen soll. Vor allem möchte ich natürlich wissen, wer eigentlich den Auftrag vergibt.«

»Auftraggeber ist die Kommission für Computersicherheit der Bibliotheken«, antwortete Andrew. »Ich gehöre dem Ausschuss an. Als unser kleines Problem auftauchte, habe ich sofort an dich gedacht.«

»Am besten beginnst du ganz von vorn, Andrew.«

»Vor fünf Jahren entschloss sich die Universität Oxford, alle Bücher in ihren verschiedenen Bibliotheken in einer gemeinsamen großen Datenbank zusammenzufassen. Auf diese Weise sollte den Studenten in den Fachbereichen, den Wissenschaftlern in den Büros und den Lesern der Bodleian Bibliothek gleichermaßen der Zugriff auf eine Gesamtliste ermöglicht werden, wo der jeweilige Standort des gesuchten Buches genau vermerkt ist. Deshalb war nicht nur die Bodleian beteiligt; alle Fachbereiche, Fakultäten und Abteilungen ließen ihre Bibliothekare einweisen und fügten dem gemeinsamen Katalog ihre eigenen Bestände und Neuerwerbungen hinzu. Seither kann jeder an den öffentlichen Terminals der Universität verfolgen, welche Bücher es überhaupt im Bestand gibt, welche vorbestellt oder ausgeliehen sind und wann die Außenstände zurückerwartet werden. Man kann ein Buch reservieren und überprüfen, welche Bücher man selbst entliehen hat. Und im Gegensatz zu den alten Karteikartenkatalogen, die immer nur nach Autor oder Titel geordnet waren, kann man unsere Datenbank zusätzlich nach Themenbereichen durchsuchen, oder auch nach einem bestimmten Wort im Titel, um das zu finden, wonach man sucht. Und dank der Vernetzung mit anderen Universitäten kann man deren Kataloge ebenso durchforsten, und zwar nicht nur hier im Land, sondern in der ganzen Welt.«

»Wie viele Einträge gibt es denn zurzeit in der Oxforder Datenbank?« Jemand nebenan hatte begonnen, Saxophon zu üben, und Kate hoffte inständig, dass Andrews Erklärung nicht zu viel Konzentration erforderte.

»Ein oder zwei Millionen vielleicht. Aber wir wissen, dass die Einträge zu einem Buch verloren gegangen sind.«

»Wenn es sich nur um ein einziges handelt, verstehe ich nicht, worüber ihr euch Sorgen macht.«

»Es könnte ja schließlich sein, dass Absicht dahinter steckt. Stell dir bloß vor, dass der fehlende Eintrag nur die Spitze eines ziemlich hässlichen Eisbergs ist.« Der Saxophonspieler wiederholte gerade die gleiche Passage zum achten Mal; er spielte sie immer noch falsch.

»Ich verstehe. Wenn jemand euch die Einträge vermasselt, könnte das irgendwann eine dicke Rechnung für euch bedeuten.«

Andrew seufzte. »Das ist es nicht allein. Wir müssen auch an den Vertrauensverlust denken. Ein großer Teil unseres Geldes stammt aus Spenden. Allerdings möchte heutzutage natürlich jeder Spender sichergehen, dass sein Geld nicht vergeudet wird oder in irgendwelchen dunklen Kanälen verschwindet. Wenn auch nur der leiseste Verdacht eines Skandals an die Öffentlichkeit dringt, stiften unsere Spender ihr Geld wahrscheinlich lieber demnächst der Walisischen Nationaloper. Oper ist gerade ziemlich in.«

»Aha. Und deshalb wollt ihr, dass jemand im Verborgenen für euch arbeitet. Jemand soll eurem Hacker das Handwerk legen, aber niemand darf davon erfahren.« Der Saxophonspieler versuchte sich jetzt an »Like a Virgin«.

»Du warst schon immer ein schlaues Mädchen, Kate.«

»Und mein Gehalt könntet ihr vermutlich als geringfügige Ausgaben abschreiben.« Zu den Saxophonklängen gesellte sich nun auch noch eine Gesangsbegleitung.

»Nur, wenn du für den Job nicht zu lange brauchst. Es könnte Probleme geben, wenn du länger als – na, sagen wir mal einen Monat für uns arbeitest. Ach übrigens, könnten wir nicht kurz nach nebenan gehen und unserer Missbilligung über den Lärmpegel Ausdruck verleihen?«

»Nur, wenn du unbedingt Wert auf eine durchgreifende Veränderung deiner Gesichtszüge legst. Ich nehme an, du hältst die Aufgabe für reinen Innendienst. Aber ich werde eine gewisse Zeit brauchen, mich überall umzusehen und die möglichen Verdächtigen kennen zu lernen.«

»Von uns aus besteht die Möglichkeit, dieses Feld ein wenig einzugrenzen. Wenn du in aller Form dein Einverständnis gegeben hast, uns zu helfen, gebe ich dir eine Liste aller Leute, die uneingeschränkten Zugriff auf die Datenbank haben.«

»Aber warum tut dieser Hacker das? Braucht er den Kick? Das wäre allerdings höchstens ein Motiv für einen sehr jungen Täter. Nicht für einen altgedienten Bibliothekar.« Das junge weibliche Krötengesicht hatte inzwischen ihre Trommel gefunden. Sie war geringfügig talentierter als der Saxophonspieler, aber auch deutlich lauter.

»Ich fürchte, dahinter steckt mehr.« Andrew hatte die Stimme erhoben. »Wir haben zum ersten Mal davon erfahren, als uns jemand anrief und über einen fehlenden Eintrag schimpfte. Er hatte ein Buch in der Datenbank gefunden, und als er einige Wochen später wieder nachsah, war der Eintrag verschwunden. Sind deine Nachbarn immer so laut?«

»Die Kinder haben Schulferien, also ist das jetzt die Höchststufe. Um was für ein Buch handelt es sich? Könnte es da irgendeinen Anhaltspunkt geben?«

»Es war das unbekannte Werk einer unbekannten Autorin: Dead – and Alive! von Eliza Baughn, 1863 in London bei Edmund Doyle erschienen.«

»Würde irgendwer es stehlen wollen? Ist es wertvoll? Ist es nicht einfach aus der Bibliothek verschwunden, wie sicher ein paar hundert anderer Bücher jede Woche?«

»Das Besorgniserregende ist, dass nicht nur das Buch verschwunden ist. Du hast schon Recht, so etwas geschieht leider so häufig, dass man kaum noch darauf achtet. Aber in diesem Fall hat jemand zusätzlich den Eintrag in der Datenbank gelöscht.«

»Dann ist vielleicht das Buch noch da, und jemand hat versehentlich die Löschtaste gedrückt. Das passiert mir andauernd. Und ist bestimmt kein Anlass zur Sorge.« Der Lärm nebenan hörte mit einem Mal auf. Füße donnerten die nicht mit Teppich belegten Treppenstufen hinunter. Die Eingangstür krachte ins Schloss. Zwei Mal.

»So einfach ist das nicht.« Andrew war der Meinung, er müsse seine Stimme nun sofort und deutlich senken. »In einer derart umfangreichen Datenbank kann nicht einfach jedermann einen Eintrag löschen. Es gibt ein paar hundert Angestellte, die Zugriff auf die Daten im Katalog haben. Löschen ist nur mit Zustimmung ganz bestimmter, hochrangiger Bibliothekare möglich. Genau dreizehn Leute sind im Besitz einer solchen Vollmacht.«

»Und vermutlich sind das keine kleinen Angestellten, die du einfach in dein Büro zitieren und zur Schnecke machen kannst. Trotzdem glaube ich noch immer, dass ihr da einen großen Wirbel um ein Buch veranstaltet, das möglicherweise gar nicht verschwunden ist.«

»Wenn du ein paar Millionen Bücher im Bestand hast, ist es unmöglich, sie ohne Signatur zu finden. Aber ohne Eintrag findest du noch nicht einmal die Signatur.«

»Und die alten Signaturlisten? Könnte man nicht dort nachsehen?«

»Es war unmöglich, sie von Hand auf dem Laufenden halten. Wir haben jetzt deutlich weniger Personal als früher. Überall wird geknapst. Doppelte Arbeit können wir uns beim besten Willen nicht leisten, und die Datenbank war einfach wichtiger. Nachdem die Bestände der einzelnen Büchereien in den Computer eingegeben waren, haben wir üblicherweise die alten Katalogkarten vernichtet. Es ist viel zu verwirrend, mehrere Katalogarten auf dem Laufenden zu halten, und die meisten Bibliotheken hätten auch gar nicht den nötigen Platz. Warum sitzt du plötzlich so verkrampft?«

»Ich warte darauf, dass Madame Krötengesicht feststellt, wie ungewöhnlich ruhig es im Haus ist, und ihre Tammy-Wynette-Platten auflegt.« Wieder knallte die Haustür von Nummer 12. Mutter Krötengesicht ging mit gesenktem Kopf und feindlicher Miene die Straße hinunter. Vor sich her schob sie den Buggy mit dem jüngsten Krötengesicht. Kate entspannte sich und ließ sich auf die Couch zurücksinken. »Das Buch ist also verschwunden. Vielleicht aber auch nicht. Gibt es eine Möglichkeit, herauszufinden, ob noch andere Einträge gelöscht worden sind? Existiert vielleicht eine Art Muster?«

»Das wäre eine wahre Sisyphusarbeit. Jeden Tag werden neue Einträge hinzugefügt. Natürlich passieren dabei auch Fehler. Die einzige Möglichkeit wäre, ein Band mit einem früheren Back-up mit dem aktuellsten zu vergleichen. Jeden Abend sichern wir vor dem Herunterfahren der Systeme den letzten Stand. Die Bänder werden archiviert. Aber das Team, das sich damit beschäftigt, ist bis an die Schmerzgrenze ausgelastet. Die Leute kümmern sich um das System, arbeiten an laufenden Verbesserungen und müssen obendrein noch Anfragen von Benutzern beantworten. Ich glaube kaum, dass wir ihnen eine solche Zusatzaufgabe aufbürden können, ohne ihnen mehr Personal zur Verfügung zu stellen. Das aber würden wir beim Bibliotheksausschuss in unserer derzeitigen Finanzsituation auf keinen Fall durchbekommen.«

»Mir ist immer noch nicht klar, wie ich euch helfen kann. Außerdem solltest du nicht vergessen, dass ich gerade an einem Buch schreibe.«

»Deine Recherchen und Notizen hast du doch sicher unter Dach und Fach. Du musst also nur noch die Worte hinschreiben, richtig? Das machst du doch mit links, Kate! Steh einfach eine Stunde früher auf, dann schaffst du problemlos anderthalbtausend Worte am Tag. Das sind fünfundachtzigtausend Worte in sechs Wochen, nicht gerechnet das, was du schon geschrieben hast. Dein Problem ist also keines!«

»Ach, danke, Andrew, aber ich weiß nicht recht, ob ich wirklich noch früher aufstehen möchte.«

»Irgendetwas geht dir gegen den Strich, habe ich Recht? Ich weiß genau, dass du früher sogar einen Ganztagsjob mit deiner Schreiberei unter einen Hut gebracht hast, also hat es damit vermutlich nichts zu tun.«

»Ich kann einfach nicht vergessen, was passiert ist, als ich das letzte Mal versuchte, Detektiv zu spielen.«

»Aber es hat dir Spaß gemacht, das weiß ich ganz genau. Es hat dir gefallen, von Haus zu Haus zu gehen und völlig fremden Leuten unverschämte Fragen zu stellen.«

»Das stimmt. Aber das Ende fand ich weniger gelungen. Ich werde nie vergessen, wie es sich anfühlt, hilflos über den Boden gezerrt zu werden. Und dann das plötzliche Loslassen und der Absturz! Einen Moment lang fürchtete ich wirklich, ich würde über die Treppenkante mitgerissen und fände mich mausetot unten wieder. Seitdem leide ich unter Höhenangst; schon auf einer Trittleiter wird mir schwindelig. Und als ich dann auch noch feststellen musste, dass da unten jemand ertrank und ich nichts, aber auch gar nichts dagegen unternehmen konnte – was glaubst du wohl, was das für ein Gefühl war? Jedenfalls kann ich mir das bis heute nicht verzeihen.«

»Ja klar, das war sicher grässlich. Aber es ist vorbei.«

»Ich habe nach wie vor Albträume.«

»Dann geh doch joggen. Sorgt das nicht angeblich für erquickenden, gesunden Schlaf?«

»Hat dir schon einmal jemand gesagt, wie berechnend und abgebrüht du bist?«

»Ja. Dauernd. Aber jetzt habe ich Isabel. Sie findet, ich wäre ein ganz süßer und wunderbarer Mann, der sich nur leider viel zu viel um seine frühere Freundin Kate kümmert. Jetzt arbeite ich hart daran, mich zu ändern.«

»Isabel ist ein Dummerchen.«

»Schon, aber sehr hübsch, findest du nicht?«

»Ich will ja nur dein hoch und heiliges Versprechen, dass dieser Job keinerlei Gefahr für Leib und Leben birgt. Niemand wird ermordet. Noch nicht einmal verletzt. Ist das klar?«

»Aber natürlich! Ich würde nie zulassen, dass dir etwas passiert.«

»Da bin ich mir nicht so sicher. Wer war Jenna?«

Andrews Augen wichen ihr einen Moment lang aus. »Ich habe noch nie von einer Jenna gehört. Ein seltsamer Name. Ich bin sicher, er wäre mir aufgefallen. Kate, wir brauchen dich, weil in diesem Fall ein gescheiter Kopf gefragt ist. Da ist ein Rätsel zu lösen. Vielleicht muss jemand ausgetrickst werden. Wir brauchen wenigstens einen Anhaltspunkt, denn wir wollen die Lösung finden, ehe es ein anderer tut. Du würdest in verschiedene Bibliotheken gehen und belauschen, was dort unter der Oberfläche vorgeht. Du könntest vermutlich einiges entdecken, was ein zufälliger Beobachter nicht wahrnimmt. Hintergedanken, Kate. Unterschwelliges. Das ist ein Job, den nur du machen kannst.«

»Eine interessante Arbeit. Und obendrein wird sie bezahlt. War es nicht so?«

»Außerdem passt sie zu den hohen moralischen Ansprüchen, die du ja angeblich nicht hast. Ich verspreche dir, du arbeitest für die Guten und legst einem hässlichen, unehrenhaften Verhalten das Handwerk.« Andrew stand auf. »Ich glaube, ich sollte mein Auto wegfahren, ehe die jungen Musikanten zurückkommen und meinen Wagen als Testobjekt dafür benutzen, wie man einen Auto-Alarm ausschaltet und in einen Ford Sierra einbricht.«

»Das könnte ein weiser Entschluss sein.« Kate begleitete ihn bis zur Straße, wo sie um Haaresbreite vom rasenden Skateboard des Harley Krötengesicht niedergemäht worden wäre.

»Denk ruhig ein paar Stunden über mein Angebot nach. Du kannst mich in der Bodleian anrufen«, sagte Andrew.

»Wenn ich Ja sage, was passiert dann als Nächstes?«

»Dann stelle ich dir morgen einen sehr interessanten Mann vor.«

 

Andrew und Kate waren auf dem Weg durch das Stadtzentrum von Oxford. An der Ecke von Broad Street und St. Giles spielte ein Straßenmusikant Flöte. Kate warf eine Zwanzig-Pence-Münze in den offenen Musikkoffer.

Andrew blieb vor einer Tür stehen, auf der ein Hinweisschild angebracht war. »OULBCST. Besucher bitte klingeln und warten.« Er schellte. Sie warteten. Die Tür war schwarz und benötigte dringend einen neuen Anstrich. Kate murmelte vor sich hin: »Oulbezest«, aber Andrew meinte nur knapp: »Sag einfach Team. Die Leute, auf die es ankommt, wissen, wer gemeint ist.«

Die Fassade des Gebäudes war grau und wirkte ziemlich baufällig; sie sah aus, als ob sich jeden Augenblick der eine oder andere Stein lösen und auf ihre Köpfe stürzen könnte. Kate trat einen Schritt zurück. Im gleichen Moment bellte eine blecherne Stimme »Wer ist da?« durch ein rechts an der Tür angebrachtes Gitter.

»Grove und Ivory«, antwortete Andrew. »Wir werden erwartet.«

»Musst du kein Passwort sagen?«, flüsterte Kate kichernd.

»Jetzt noch nicht«, gab Andrew leise zurück.

Die Tür summte ihnen entgegen, Andrew stieß sie auf, und sie traten ein.

Der Flur roch nach Moder, Verfall und feuchten, verrottenden Holzbohlen. Grüne und beige Hochglanzfarbe blätterte blasig von alten Wänden. Durch geöffnete Türen erhaschte Kate Blicke auf windschiefe Schränke und ganze Räume voller vor sich hin schimmelnder, veralteter, unerwünschter und vergessener Aktenordner und ebensolcher Möbel. Sie folgte Andrew eine Treppe hinauf in ein großes Zimmer, das von einem grauen Marmorkamin dominiert wurde. Hinter grün gestrichenen Gittern reihten sich Bücherregale aneinander. Der Pilzgeruch machte sich auch noch bemerkbar, als Andrew die Tür längst geschlossen hatte.

»Das ist Kate Ivory. Die Frau, von der ich Ihnen erzählt habe«, stellte Andrew vor. »Kate, das ist Charles.«

Hatte der Mann etwa keinen Nachnamen? Für sie anscheinend nicht. Sie trat einen Schritt nach vorn und hielt ihm ihre Hand hin. Er nahm sie mit so schlaffen Fingern, als lehne er zwischenmenschlichen Kontakt grundsätzlich ab.

Er war etwa Anfang vierzig und ziemlich dünn. Sein mausgraues Haar wich bereits deutlich zurück, und die weiche, papierene Haut deutete auf wenig sexuelle Aktivität hin.

»Du darfst dich setzen, Kate«, sagte Andrew, aber sein Blick sagte ihr, sie dürfe jetzt auch ruhig aufhören, Charles anzustarren. Vermutlich wusste er, dass sie sich im Geiste Notizen machte und den unglückseligen Charles in ihren nächsten Roman einbauen würde – vielleicht als Frau.

Charles blickte sie mit gerunzelten Brauen an. Er hatte überraschend braune Augen unter gelblichen, aufgedunsenen Lidern. »Sind Sie sicher, dass Kate versteht, welcher Diskretion es bei diesem Job bedarf?«, wandte er sich an Andrew, als ob sie gar nicht anwesend wäre.

»Ich glaube, Sie können ihr trauen.«

»Ich weiß durchaus zu schweigen«, sagte Kate. »Und normalerweise laufe ich weder mit einem Vergrößerungsglas durch die Gegend, noch stelle ich aufdringliche Fragen, wenn Sie das mit Diskretion meinen.«

Charles seufzte und ging zu seinem Stuhl zurück. Er war so dürr, dass sich die beigen Cordhosen um seine Beine bauschten. Außerdem waren die Hosenbeine deutlich zu kurz; der erhebliche Abstand zwischen Umschlag und Schuhen wurde durch graue Wollsocken ausgefüllt. »Wenn Sie für uns arbeiten wollen, müssen Sie schon etwas raffinierter vorgehen«, sagte er mit seinem dünnen Stimmchen und setzte sich an seinen Schreibtisch.

»Ehrlich gesagt dachte ich, Sie wollten es mir überlassen, wie ich die Wahrheit herausfinde«, stichelte Kate, ohne auf Andrews finsteren Gesichtsausdruck zu achten.

»Wenn die Leute Verdacht schöpfen, werden Sie ihnen natürlich erzählen müssen, dass Sie Schriftstellerin und auf der Suche nach neuem Material für Ihre Bücher sind. Wir wünschen auf keinen Fall, dass jemand von Ihrer Arbeit für uns erfährt«, erklärte Charles.

»Ich glaube kaum, dass ich unter solchen Bedingungen arbeiten möchte«, sagte Kate,

»Wirklich nicht? Wie viel ist denn von deinem Vorschuss noch übrig?«, wollte Andrew wissen.

»Hör auf mit deinen Beeinflussungsversuchen, Andrew«, zischte Kate. »Ich hatte mich entschieden, den Job anzunehmen, weil er mich interessiert und weil ich glaube, ich könnte ihn gut machen. Aber auf keinen Fall lasse ich mich von dir und deinem Freund einfach so überfahren. Wenn mir die Bedingungen nicht passen, mache ich es eben nicht.«

»Dann gehst du also lieber nach Hause zu deinem Saxophonspieler und deinem angehenden Ringo Starr, oder?«

»Zu wem? Oh, manchmal vergesse ich, wie alt du schon bist, Andrew.«

»Könnten wir vielleicht weitermachen?«, fragte Charles und blickte auf die Uhr, als habe er schon viel zu viel Zeit mit einem derart untergeordneten Mitglied seiner Belegschaft vergeudet. Er saß hinter seinem großen, unordentlichen Schreibtisch. »Wir haben keine andere Wahl. Ich glaube, wir müssen es mit Miss Ivory probieren. Zumindest weiß sie, wie man ein Buch katalogisiert.«

Zu lange schon arbeitete Kate nicht mehr für andere Leute. Daher empfand sie ganz besonders deutlich die abweisende Art, mit der Charles von ihr sprach. Weder seinen humorlosen Mund noch sein gelecktes Aussehen eines Schuljungen der fünfziger Jahre konnte sie ausstehen.

»Ich habe noch eine Frage«, sagte sie. »Warum diese Geheimnistuerei? Warum rufen Sie nicht einfach die Polizei?« Sowohl Charles als auch Andrew entfuhr gleichzeitig ein entsetztes »Huch!«

»Oder warum schicken Sie nicht ganz offen einen Ihrer eigenen Leute in die Bibliotheken? Warum das Deckmäntelchen?«

»Das hat ökonomische Gründe«, stammelte Andrew.

»Es geht um Geld«, sagte Charles. »Wie immer. Andrew, erklären Sie es der Lady.«

»Man erwartet inzwischen von uns, dass wir uns selbst um die Beschaffung unserer Gelder kümmern. Die nötigen Finanzen fließen nicht mehr wie von Zauberhand auf unsere Bankkonten«, sagte Andrew. »Allerdings setzen unsere Bemühungen eine blütenreine Weste voraus. Wenn potenzielle Spender fürchten müssen, dass ihre Spenden – und wir reden hier von Spenden in Millionenhöhe, Kate …«

»Glauben Sie, Sie könnten Kate die Hintergründe erklären, ohne meine Zeit in Anspruch zu nehmen?«, unterbrach Charles. »Natürlich wird sie noch ordnungsgemäß eingewiesen. Geben Sie ihr also nur die Informationen, die für die Erledigung der Aufgabe unbedingt notwendig sind. Über die politische Vorgeschichte sollte sie nicht zu viel erfahren, meinen Sie nicht?«

»Ich erkläre ihr alles, was sie wissen muss«, gab Andrew diplomatisch zurück.

»Sehen Sie zu, dass sie in den nächsten Tagen Graham Kieler kennen lernt. Er ist derjenige im Team, der von Bibliothek zu Bibliothek geht und die Angestellten mit dem Predigen von Sicherheitsmaßnahmen zu beeindrucken versucht. Meistens beschränkt sich sein Aktionsradius darauf, Aufkleber mit Passwörtern von den einzelnen Bildschirmen zu entfernen. Aber er könnte etwas Aufschlussreiches gesehen oder gehört haben.« Charles stand auf, fummelte an seiner braunen Tweedkrawatte herum und forderte geradezu heraus, dass Kate und Andrew sich ebenfalls erhoben.

»Und es ist ganz sicher, dass nichts weiter dahinter steckt? Dass ich tatsächlich nichts weiter tun soll, als nachzuforschen, ob jemand in der Datenbank herumgefuhrwerkt hat?«, hakte Kate noch einmal nach.

»Aber natürlich! Was hast du erwartet?«

»Worüber, zum Teufel, redet diese Frau, Andrew?«

»Sie meint die Sache mit unserer Praktikantin im vergangenen Jahr, Charles.«

»Soviel ich weiß, hatte das absolut nichts mit uns zu tun.« Er presste die Lippen zu einer dünnen Linie zusammen. »Um auf die wichtigen Dinge zurückzukommen: Wir bieten Ihnen Gehaltsgruppe drei an«, sagte er, als sei die Sache bereits entschieden.

»Gehaltsgruppe fünf«, forderte Kate. Und als sie den Widerwillen auf Charles’ Gesicht sah, fügte sie hinzu: »Und zwar mit sämtlichen Zulagen.«

»Zulagestufe eins«, sagte Charles. »Ihre Aufgabe beinhaltet nicht genug Verantwortung, um Gehaltsgruppe fünf zu rechtfertigen.« Kate musste ihm diesen Triumph lassen, denn sie hatte tatsächlich nicht die geringste Ahnung, um welche Summen sie da gerade feilschte.

Durch die modrige Schimmelluft gingen sie zurück zur Eingangstür. Im Erdgeschoss erhaschte Kate einen kurzen Blick durch eine geöffnete Tür. Sie sah einen mit Schreibtischen und Computern voll gestopften Raum. Zwei Angestellte hämmerten aggressiv auf ihre Tastaturen ein, ein dritter goss dampfendes Wasser aus einem Wasserkocher in einen schmuddeligen Becher.

»Wohnen die hier?«, fragte Kate. »Sie sehen aus, als würden sie auch bei ihren Computern schlafen.«

»Wahrscheinlich tun sie das«, nickte Andrew. »Soll ich nachsehen, ob Graham da ist? Wo du schon einmal hier bist, könnte ich dich doch eben schnell dem restlichen Team vorstellen.«

»Bring mich bloß raus hier, ehe ich selbst noch überall Schimmel ansetze!«

 

»Und einen solchen Mann bezeichnest du nun als interessant«, wunderte sich Kate auf dem Rückweg die St. Giles hinunter.

»Du scheinst einen ungünstigen Einfluss auf ihn auszuüben. Warum warst du denn so aggressiv?«

»Aggressiv? Du solltest mich mal sehen, wenn ich aggressiv bin. Das war doch noch gar nichts. Ich hasse es einfach, wenn langweilige kleine Männer mich in meine Schranken zu verweisen suchen.«

»Nun, ich nehme an, du wirst deinen Umgangston ein wenig zügeln müssen, wenn du für die Universitätsbibliothek arbeitest. In den Büchereien arbeiten viele Leute, die glauben, dass man sich dort ganz gut vor den unangenehmen Seiten des Lebens – wie zum Beispiel anderen Menschen – verstecken kann. Sie wollen ihr gesamtes Leben nur mit Büchern verbringen. Natürlich liegen sie falsch. Das Wesen einer Bibliothek besteht darin, Informationen zu verbreiten und sich mit Menschen auszutauschen, aber daran denkt keiner, der diesen Beruf wählt. Du solltest deine Kollegen wie scheue, wilde Tiere behandeln. Und wenn einer von ihnen sich aufgeschlossen zeigt, hake am besten sofort nach. Nur dadurch, dass du zu so vielen Büros wie möglich Zutritt hast und dir jeden Klatsch anhörst, wirst du in der Lage sein, dir ein vernünftiges Bild zu machen.«

Ihre Schritte knirschten auf dem Kies vor dem Sheldonian Theatre.

»Du hast doch gesagt, du könntest morgen anfangen, nicht wahr?« Andrews Stimme klang hohl und ungewöhnlich feierlich, weil sie soeben den steinernen Torbogen zum Hofgeviert der Bodleian Bibliothek betraten. Innen im Hof schien die Sonne auf goldenen Cotswold-Stein, der hunderte über ihre Bücher gebeugte Studenten beherbergte.

»Ein wahres Mausoleum«, murmelte Kate. »Ein Mahnmal für tote Autoren und tote Bücher.«

»Quatsch«, konterte Andrew kurz angebunden. Sie ließen den gepflasterten Hof hinter sich und erreichten den Radcliffe Square. »Dort drin sitzt die kommende Generation«, fügte er hinzu und wies auf die Radcliffe Camera. »Junge, wissbegierige, idealistische Studenten. Ein paar von ihnen sind sogar weiblichen Geschlechts, Kate.«

Sie betraten die Lower Camera. Kates Herz schmolz dahin, als sie die Reihen intensiv arbeitender Studenten betrachtete. Bibliothekare hatten dafür zu sorgen, dass die Bücher, die diese jungen Menschen brauchten, zur Verfügung standen, wenn sie sie brauchten; der unmittelbare Einfluss auf ihre Examensnoten war nicht von der Hand zu weisen. Zumindest in den nächsten Wochen würde sie selbst Bibliothekarin sein – genauer gesagt, Bibliotheksassistentin –, und damit nahm sie an diesem Prozess teil. Und einmal ganz abgesehen von allem anderen, störte das Wissen um Bücherdiebstahl sowohl ihren Ordnungssinn als auch ihren Anspruch auf gute Arbeit.

Zu Andrews Büro ging es durch eine unauffällige Tür in der Lower Camera. Nachdem er sich an seinem Schreibtisch niedergelassen hatte, konnte Kate ihn hinter Stapeln von Büchern und Briefen kaum noch sehen. »Wir haben uns überlegt, dass es am einfachsten sein dürfte, dich ins Universitätssystem einzuschleusen, wenn wir dich als Nacherfasserin ausgeben.«

»Ist das so langweilig, wie es sich anhört?«

»Vermutlich noch viel langweiliger. Bisher sind dem System rund vierzig Bibliotheken angeschlossen, von der Bodleian über die zugehörigen Fachbibliotheken bis hin zu den Büchereien der Colleges, sowie winzigen spezialisierten Bibliotheken mit gerade einmal ein paar Bücherregalen. Die Büchereien schaffen es gerade so eben, mit den Neuzugängen Schritt zu halten, die jede Woche hier ankommen – im Fall der Bodleian sind das immerhin ein paar tausend Bücher wöchentlich. Wenn man aber darüber hinaus in der Lage sein will, den Büchern auf elektronischem Weg nachzuspüren, dann muss der gesamte Bestand katalogisiert werden.«

»Worin liegt der Vorteil?«, fragte Kate, die den Eindruck hatte, sie müsse auch einmal etwas sagen.

»Bevor wir die Datenbank hatten, mussten sich ein paar arme Hilfsbibliothekare durch ganze Kästen voller Ausleihkarten wühlen, um herauszufinden, wer welches Buch entliehen hatte, und Mahnungen zu schicken, wenn die Leihzeit überschritten war. Das war langweilige, Zeit raubende Arbeit – genau die Sorte Arbeit, die uns die Computer abnehmen sollen. Das Problem ist nur, dass zusätzlich während der normalen Arbeitszeit dreißig- bis vierzigtausend Bücher neu katalogisiert werden müssten. Und genau da setzen wir dich ein.«

»Können die sich denn jemanden wie mich leisten? Ich kann mir kaum vorstellen, dass eine winzige Bibliothek die Zahl ihrer Angestellten verdoppelt, nur um dir eine Freude zu machen, Andrew.«

»Du bist billig, Kate. Sogar sehr billig. Dein Gehalt übernehmen nämlich wir. Die kleinen Büchereien werden lediglich gebeten, eine kleine Pauschalzahlung zu leisten.«

»Du wirst ihnen hoffentlich von meinen Kaffeepausen und den Schokoladenplätzchen erzählen, die ich gerne zum Tee esse.«

»Ich stelle sicher, dass du in den Job, den du tun sollst, eingearbeitet wirst. Du solltest dich zurechtfinden, ohne alle fünf Minuten um Hilfe bitten zu müssen, denn sonst wirst du einen schweren Stand haben. Ich nehme an, die Grundzüge des Katalogisierens sind dir noch geläufig, aber morgen Früh gebe ich dir vorsichtshalber einen Auffrischkurs. Nachmittags nehme ich dich mit in die Erfassungsabteilung der Bodleian. Dort bekommst du einen Crashkurs in Nacherfassung.«

»Du hast eine Liste von dreizehn Leuten erwähnt, die eine Vollmacht zum Löschen von Einträgen haben. Hast du die zufällig hier?«

Andrew begann, zwischen den Ordnern und Papieren auf seinem Schreibtisch herumzukramen. Kate studierte inzwischen die langweiligen Bücher auf seinen Regalen. Wie man Angestellte zu mehr Leistung motiviert lautete einer der Titel, der ihre Aufmerksamkeit fesselte. Sie hoffte, Andrew würde nicht ausgerechnet an ihr üben. In diesem Augenblick zog er eine Schublade heraus und entnahm ihr ein Blatt Papier.

»Die Liste darf diesen Raum nicht verlassen. Also schau sie dir an und versuche, die Namen zu behalten.«

Sie nahm die maschinengeschriebene Aufstellung und las sie durch. Die ersten drei Namen waren leicht zu behalten: Charles Trim (aha, dann war sein Name wohl Trim), Andrew Grove, Graham Kieler. Es folgten die Namen der Bibliothekare einiger Fachbibliotheken, des Chefs von Kennedy House, dem Zentrum für Nordamerikanische Studien, und ein paar weitere Namen, die Kate nicht geläufig waren.

»Diese drei hier arbeiten in der Bodleian«, sagte Andrew und wies auf die betreffenden Namen. »Dann sind da die paar Leute, die für Fakultätsbüchereien zuständig sind, und die beiden letzten gehören zu Dependancen der Bodleian.«

Er ließ sie die Liste eine Zeit lang studieren, und sie versuchte, die Namen auswendig zu lernen.

»Wie soll ich es eigentlich schaffen, in vier oder fünf Bibliotheken jeweils dreißigtausend Bücher nachzuerfassen und überdies noch die wichtigen Leute zu befragen? Da brauche ich ja mindestens zehn Jahre!«

»Daran habe ich auch schon gedacht. Du wirst in jeder Bibliothek nur eine relativ kurze Zeitspanne verbringen. Deine Aufgabe ist es, abzuschätzen, wie viele Bücher erfasst werden müssen, wie schwierig das Prozedere sein wird und wie viele Arbeitsstunden und Rechnerkapazität benötigt werden. Du bleibst überall ein paar Tage, katalogisierst ein paar hundert typische Bücher und schreibst anschließend einen Bericht, damit sie ungefähr wissen, wie lange sie für die gesamte Nacherfassung brauchen, und sie ihre Ausgaben planen und ihren vorgesetzten Stellen ein paar Zahlen und Fakten präsentieren können.«

»Und dann? Erobern wir die Welt?«

»Nicht vor nächsten Montag, wenn ich dich bei deiner ersten Bibliothek abliefere.«

 

Schon am folgenden Morgen stand Kate wieder in Andrews Büro.

»Muss ich noch einmal schwören, in der Bodleian Bibliothek kein Feuer zu legen?«

»Nein«, antwortete Andrew, »einmal reicht. Aber du brauchst einen Zugangsausweis für Angestellte. Ich begleite dich nach oben ins Studio.«

Zwar hörte sich »Studio« nach Kunst und Professionalität an, aber auf dem Foto für den Ausweis sah Kate wie eine Kriminelle aus, mit weißem Gesicht, starren, runden, schwarzen Augen und blässlichem Haar, das über ihrer Stirn abstand, als hätte man sie gerade mit Elektroschocks behandelt. RETROCON stand auf der Karte. Das Wort klang drohend und unverständlich. Kate kam sich vor wie eine Verurteilte. Wenn sie allerdings die Karte vor der Nase der blau befrackten Türsteher schwenkte, dann lächelten sie und erlaubten ihr den Zutritt zu den erlauchten Hallen der Bodleian Bibliothek.

Als Erstes fiel Kate der Unterschied zwischen dem offiziellen und dem privaten Gesicht der Bodleian auf. Der Universitätshof zog das ganze Jahr hindurch Massen von Touristen in seinen Bann. Meist verschafften ihnen Führer einen mehr oder weniger genauen Überblick über die Geschichte der Gebäude. Auch Kate hatte schon vor der fünfhundert Jahre alten Pracht der Divinity School den Atem angehalten und den Duft von Bienenwachspolitur in der Duke Humfrey’s Library erschnüffelt; in dieser Bibliothek standen die Bücher noch in ihren ursprünglichen Regalen, und die Bibliothekare mussten in die Galerien emporklimmen, um nach Büchern für ihre Leser zu suchen.

Kaum aber hatte Kate die Tür mit der Aufschrift »Nur für Betriebsangehörige« hinter sich gelassen, war der ganze Zauber verschwunden. Sie fand sich in einem unbeleuchteten Flur wieder, stieg eine düstere Treppe empor, saß in einem Aufenthaltsraum, der wie ein sehr alter Aschenbecher roch, und trank widerlichen Kaffee aus einem Automaten.

Anschließend, in Andrews Büro, wurde sie vor ein Terminal gesetzt, wo sie sich bemühte, ihre Kenntnisse in Sachen Katalogisieren aufzufrischen.

In der Mittagspause machte sie einen Spaziergang. Sie ging die St. Giles hinunter, vorüber an den verschlossenen, nichts sagenden Gesichtern des Balliol und des St. John’s. Hinter den beiden Colleges befand sich das kleine, mittelalterliche College Leicester, wo Liam arbeitete. Nein, in diesem Moment würde er wohl nicht arbeiten, sondern gemeinsam mit den anderen Professoren ein Mittagessen einnehmen, das von einem weiß befrackten Butler serviert wurde. Wer mochte wohl mit Liam am Tisch sitzen? Über was mochten sie reden?

Mittlerweile war Kate an der Little Clarendon Street angekommen. Langsam spazierte sie die Straße entlang und betrachtete die Schaufenster. Und da sah sie es. Es war ein Leinenjackett in einem tiefen Goldton. Schmal geschnitten in der Taille, mit weitem Kragen und tief gezogenem Revers. Eine Farbe wie ein Van Gogh, genau wie Isabel gesagt hatte. Kate betrat den Laden. Ja, sie hatten es in ihrer Größe vorrätig. Und ja, zu ihrem Haar sah es tatsächlich wunderbar aus. Izzy hatte Recht gehabt. Es kostete so viel Geld, dass sie den Kopf verlor und sich zusätzlich einen niedlichen blauen Rock leistete, der genau dazu passte. Immerhin hatte sie wirklich recht hübsche Knie, mit denen sie durchaus Staat machen konnte.


III

Der Gebrauch des Dialogs

In dieser Woche sollen Sie mir ein Stück schreiben, in dem Dialoge benutzt werden. Versuchen Sie, die Persönlichkeiten Ihrer Charaktere durch die jeweils unterschiedliche Art ihrer Sprechweise herauszuarbeiten. Das ist, besonders am Anfang, nicht eben leicht. Aber je intensiver Sie üben, desto flüssiger geht es Ihnen von der Hand. Denken Sie daran, dass ein wirklich guter Dialog auch zwischen den Zeilen eine Aussage besitzt. Der Leser und einer oder mehrere Protagonisten Ihrer Geschichte wissen, worüber gesprochen wird, der Gegenspieler jedoch nicht. Einen solchen Kunstgriff nennt man Dramatische Ironie. Der Dialog wird dadurch erheblich interessanter als ein reiner Informationsaustausch.

 

Eines Tages wollte ich nach Oxford zurückkehren. In die wahre Stadt Oxford mit ihren Universitäten, ihren Studenten und ihrer akademischen Vortrefflichkeit. Ich wollte das Bild jenes Hauses im Norden Oxfords auslöschen, wo meine Mutter und ich hinter einer hyazinthenfarbenen Tür und Sonnenblumenvorhängen gelebt hatten. Und auch das Bild des merkwürdigen Haushalts im Vorort Jericho sollte verschwinden. Und dieses Mal wollte ich wirklich dazugehören. Ich wollte ein Insider werden. Ich würde mit leiser Stimme sprechen und mir das alte Auto, das rechtschaffene Fahrrad und die respektable Arbeit in einem College verschaffen, von denen ich immer geträumt hatte. Ich wusste genau, dass es mir zustand. Nur der Laune eines mir ungnädig gesinnten Schicksals war das Studium an jener uninteressanten Universität zu verdanken, wo ich einen uninteressanten Abschluss machte.

Vor allen Dingen wollte ich mich in den Bibliotheken aufhalten dürfen. Ich wollte das Recht haben, ledergebundene Wälzer zu studieren, unter bemalten Decken zu sitzen und jahrhundertealten Staub einzuatmen. Ich hatte mich unter die sommerlichen Touristenmassen gemischt, war mit ihnen durch den Innenhof der Bodleian Bibliothek gelustwandelt und hatte die Decke der Divinity School bewundert. Aber das hatte mir nicht genügt. Die Schönheit der alten Gebäude sollte mir ganz und gar gehören, ich wollte sie verschlingen und zu einem Teil von mir machen. Schon lange wusste ich, dass ich es eines Tages tun würde, aber zunächst war ich allenfalls in der Lage, ein paar Andenkenkarten zu kaufen und meinen Traum weiterzuträumen.

Was, glauben Sie, ist wohl zuerst da? Der Traum oder die Tat? Ich weiß jedenfalls, dass ein Traum wie dieser, der sich sozusagen in Technicolor auf der Leinwand meiner geschlossenen Augen abspielt, immer Wahrheit wird. Vielleicht nicht sofort. Ich lasse ihm Zeit.

Den Namen, den meine Mutter mir gab, habe ich nie gemocht: Ich heiße Vivian. Ein Name, von dem man nicht weiß, ob er männlich oder weiblich ist, und der zu Peinlichkeiten führen kann. Als ich die Chance bekam, ihn zu ändern und damit meinem ganzen Leben eine Wendung zum Positiven zu geben, ergriff ich sie beim Schopf. Haben wir nicht alle manchmal den Wunsch, so etwas zu tun? Haben Sie sich nie gefragt, Mrs. Dolby, wie es wäre, die Person abzulegen, die Sie in den vergangenen dreißig Jahren waren, und ein neuer Mensch zu werden? So, als würde man eine alte, abgetragene Strickjacke ausziehen und in ein neues, schickes Jackett schlüpfen. Ein neuer Name, eine neue Karriere. Man lässt das Ansehen, das man sich erworben hat, einfach hinter sich und nimmt die Identität eines anderen Menschen an. Zwar blickt morgens noch immer das gleiche Gesicht aus dem Spiegel, aber der Name ist ein anderer, genau wie die Person, die dahinter steckt.

Ich glaube, jeder, der sich einmal in der Schauspielerei versucht hat, weiß, wovon ich rede. Allerdings ist die Figur eines Bühnenstücks vorgegeben, desgleichen die Worte. Vielleicht fühlt man sich deshalb manchmal ein wenig steif und nicht ganz wohl in der fremden Haut. In meinem Fall aber geht es um Transformation. Um Metamorphose. Von der Raupe zum Schmetterling. Meinetwegen auch umgekehrt. Sofortige Genugtuung. Das war es jedenfalls für mich.

Ich traf John auf der St. Giles. Beide warteten wir an der Bordsteinkante ein paar Radfahrer ab, ehe wir die Pusey Street überquerten. Mein Ziel war der Frisör auf der Little Clarendon Street, er war auf dem Weg die Woodstock Road hinauf zum Büro einer karitativen Vereinigung, wo er einen Job angenommen hatte. Einer der Vorteile Oxfords ist die geringe Größe der Stadt – lässt man die Touristen einmal außer Acht. Auf den Hauptgeschäftsstraßen trifft man ständig bekannte Gesichter.

Es war ein heißer Tag, und wir gingen in den nächstgelegenen Pub. (Es war das »Eagle and Child«, und John ließ die Feststellung fallen, die sich anscheinend niemand verkneifen kann: dass Tolkien häufig in diesem Pub anzutreffen war.) Wir setzten uns in den Garten und bestellten geeistes Lagerbier.

»So«, sagte ich und nannte ihn selbstverständlich bei seinem Namen – dem Namen, der heute mir gehört. Für Sie soll er einfach John heißen, so wie Sie sich daran gewöhnt haben, mich Vivian zu nennen. »John«, sagte ich, »wie ist es dir seit dem College ergangen?« John hatte einen guten Abschluss gemacht – deutlich besser als meiner.

»Ich habe Bibliothekswissenschaften studiert«, sagte er und nannte den Namen einer großen und angesehenen Universität.

Ich hob eine Augenbraue. John war sicher ein aufregenderes Leben vorbestimmt gewesen.

»Ich interessiere mich für Sammlung, Organisation und Verbreitung von Informationen«, sagte er. Ich fand, es hörte sich etwas blasiert an. »Zumindest habe ich mich früher dafür interessiert. Doch dann ist mir aufgefallen, wie privilegiert ich mein Leben lang gewesen war und dass ich im Begriff stand, diese Privilegien an Menschen meiner Herkunft und meines Ranges weiterzugeben. Aber im Leben sollte ein tieferer Sinn liegen, findest du nicht?«

»Aber sicher.« Natürlich hatte ich niemals weiter gedacht, als mir selbst einen einigermaßen angenehmen Lebensstandard zu sichern, aber schließlich entstammte ich auch nicht Johns sozialer Klasse. Einen Augenblick lang fürchtete ich, John würde nun etwas Peinliches sagen, wie etwa: »Hast du auch zu Jesus gefunden?« Aber auf seinem Gesicht zeichnete sich nur ein Ausdruck innerer Sammlung ab, als spräche er ein kurzes Gebet. Schließlich sagte er: »Glücklicherweise habe ich die richtigen Bücher gelesen und die richtigen Leute getroffen. Sie haben mir die Augen dafür geöffnet, wohin sich mein Lebensweg in den nächsten Jahren wenden sollte.«

Wahrscheinlich ist es leichter, auf die guten Dinge des Lebens zu verzichten, wenn man sie in den vergangenen dreiundzwanzig Jahren immer mühelos zur Hand hatte. Aber uns, die wir noch immer darum kämpfen, sie überhaupt zu erreichen, käme ein solcher Entschluss erheblich schwerer an, glauben Sie nicht?

Meine Idee entwickelte sich bereits im frühesten Gesprächsstadium.

Ich hatte schon oft daran gedacht, Bibliothekar zu werden. Das Problem war nur, dass mein Abschluss nicht gut genug war. Zwar hätte ich mich mit meinem Notendurchschnitt durchaus in Bibliothekswissenschaften einschreiben können, aber mein Abschluss reichte längst nicht für ein Stipendium, das mich ein Jahr oder länger über Wasser gehalten hätte. Ganz zu schweigen davon, ohne entsprechende Qualifikation in einer der guten Bibliotheken unterzukommen. Doch diese Schwierigkeiten waren überwindbar. Ich bin zwar nicht in der unmittelbaren Nähe goldener Löffel aufgewachsen, aber ich bin durchaus in der Lage, eine sich bietende Gelegenheit beim Schopf zu ergreifen. Insbesondere, wenn der zusätzliche Kick einer gewissen Gefahr hinzukommt.

Das Traurige an wirklich guten Menschen – und ich glaube, dass John zumindest in dieser Lebensphase ein guter Mensch war – ist die Art und Weise, wie sie ihre eigene Wertvorstellung auf andere Menschen übertragen. Wenn man lächelt, betroffen dreinschaut und mitfühlend klingt, glauben sie, dass man tatsächlich so ist. Sie hegen nicht den geringsten Verdacht, man könne ein anderes als das von ihnen vermutete Motiv haben, nämlich den Wunsch, sich selbst ebenfalls gut zu fühlen. Ich saß also da, blickte betroffen drein, klang mitfühlend und stellte ihm eine Menge unverschämter Fragen. Ich erfuhr viel über John, angefangen vom Namen des Fachbereichsleiters seiner Fakultät bis hin zur Adresse seiner verwitweten Mutter. Ich erfuhr, dass er dem Rauchen, dem Konsum starker Alkoholika und der Gesellschaft von Frauen abgeschworen hatte. Er hatte auch mit seinen früheren Freunden gebrochen, weil ihm die Dinge, die sie gern taten, keinen Spaß mehr machten. Seine neuen Gefährten waren ernst und idealistisch. Sie hatten absolut nichts gemein mit der lauten, profanen Clique seiner Studententage.

Ich habe den Namen des Ortes in einem Entwicklungsland vergessen, wo John seine überprivilegierte Seele von aller Schuld zu befreien gedachte. Ich kann mich nur erinnern, dass er ziemlich unbekannt war und dass ich lange auf der Karte suchen musste, ehe ich ihn fand.

Vielleicht hätte ich die gesammelten Informationen niemals nutzen können, wären nicht zufällig zwei Wochen später in einer Zeitung am selben Tag sowohl eine Anzeige als auch eine Nachricht erschienen. Die Anzeige war ein Stellenangebot: In der Bodleian Library wurde ein Bibliotheksassistent gesucht. Bei der Nachricht handelte es sich um die nur wenige Zeilen umfassende Information, dass ein Mitarbeiter eines Hilfsprojekts in der Dritten Welt getötet worden war, und zwar in … nun ja, ich habe den Namen des Ortes vergessen. Aber an den Namen des Opfers erinnere ich mich sehr wohl. Er lautete John Exton.

Immer wieder las ich die Stellenanzeige. Für mich bestand nicht die geringste Aussicht, den ausgeschriebenen Job zu bekommen. John Exton hingegen hätten alle Türen offen gestanden. Aber John Exton war tot. Welch unglaubliche Vergeudung! Er hätte eine große Karriere machen können. Habe ich Ihnen schon erzählt, dass ich Verschwendung verabscheue? Ich nutze auch noch das letzte Stückchen Butter, das auf einem Teller übrig geblieben ist. Und so geschah es, dass die Idee, die als winziges Saatkorn im »Eagle and Child« ihren Anfang genommen hatte, allmählich keimte und nach einem zaghaften Würzelchen zwei grüne Blätter hervorbrachte.

Ich setzte mich hin und schrieb zwei Briefe: einen ans Sekretariat der Bodleian Library, in dem ich um nähere Information zu der in der Zeitung annoncierten Stelle bat, den anderen an John Extons verwitwete Mutter, in dem ich meiner tiefen Betroffenheit über den Tod meines lieben, engen Freundes Ausdruck verlieh. Ich drückte mich freimütig und männlich aus.

Beide Adressaten antworteten umgehend. Nur drei Tage später war ich im Besitz genauer Details über die Stelle an der Bodleian nebst einem Bewerbungsbogen sowie einer Einladung, John Extons Mutter zu besuchen und am Begräbnis meines Freundes teilzunehmen (das, und dafür hatte ich Verständnis, natürlich erst stattfinden konnte, nachdem sein Leichnam aus dem Entwicklungsland überführt worden war). Das Zusammentreffen dieser beiden Ereignisse schien mir viel zu eindeutig, als dass ich es hätte ignorieren können. Ich fotokopierte den Bewerbungsbogen ein paar Mal und füllte dann eines der Exemplare mit Bleistift so aus, als sei ich John Exton. Sie erwarteten Zeugnisse, und das bereitete mir zunächst einige Sorgen. Aber dann fiel mir ein, was John mir über die Größe und unpersönliche Art der beiden Universitäten erzählt hatte, an denen er (mit herausragendem Ergebnis) studiert hatte. Wenn ich an die Rektoren beider Institutionen schriebe, würden sie sicher ihre Akten durchsehen und mir das gewünschte Zeugnis ausstellen. Seit John waren hunderte von Gesichtern an ihnen vorübergeeilt. Es stand kaum zu erwarten, dass sie sich an einen bestimmten Studenten erinnerten. Ich konsultierte den Rechner der Zentralbibliothek und suchte die Namen und genauen Titel der Herrschaften heraus.

Dann machte ich mich auf den Weg in die langweilige Stadt in Hertfortshire, wo Johns Mutter lebte. Die Sache hätte natürlich heikel werden können, aber ich erinnerte mich, dass John sich von seinen früheren Freunden losgesagt hatte und ich daher wahrscheinlich der Einzige wäre, der sich anlässlich seines Todes mit Mrs. Exton in Verbindung gesetzt hatte. Vielleicht war es tollkühn, den Besuch zu wagen, aber ich hatte mich schließlich noch auf nichts eingelassen. Außerdem war mir eingefallen, dass mir noch ein paar Einzelheiten fehlten, wie beispielsweise sein genaues Geburtsdatum und seine Sozialversicherungsnummer.

Es war wirklich unglaublich einfach.

»Sicher schmerzt es Sie, jetzt alles sortieren zu müssen«, sagte ich. »Wenn Sie möchten, helfe ich Ihnen gern.«

Natürlich rührte ich seine persönlichen Dinge nicht an. Weder den Teddybär noch Kinderbücher oder Spielsachen; auch nicht seinen Freischwimmerausweis oder die Preise, die er in der Schule gewonnen hatte. Aber ich nahm die langweiligen Papiere mit, die seine Mutter jetzt nicht mehr brauchte, die mir aber zu seiner Identität verhelfen konnten. Anschließend half ich ihr, seine Kleider und Bücher zusammenzupacken, und fuhr sie zur nächstgelegenen Obdachlosenhilfe. Dann machte ich uns beiden einen Tee und ließ mir von ihr etwas vorweinen. Dabei konnte ich meine Aufregung kaum unterdrücken. Ich hatte mich auf eine Reise begeben, die mein Leben in eine andere Richtung führen würde. Genau wie bei John vor drei Monaten.

Ich bin sicher, Sie wissen inzwischen, dass sein Name nicht wirklich John Exton lautete. Da ich einen Roman nach einer wahren Begebenheit schreibe, können Sie sich noch nicht einmal darauf verlassen, dass ich das Geschlecht der handelnden Personen nicht verändert habe. Ich habe sehr früh lernen müssen, niemals darauf zu vertrauen, was die Leute sagen. Und wenn meine Texte in Ihnen allmählich ebenfalls Skepsis hervorrufen, dann sollten Sie mir dankbar sein für diese wichtige Lektion.

 

Sie haben eine ungewöhnliche Art, die Dinge zu sehen, Viv. Der vorliegende Text ist mit dem Ihnen eigenen Duktus und viel feinem Gespür geschrieben, aber er erscheint mir fast ein wenig zu glatt. Ich komme nicht dahinter, was Ihre Charaktere wirklich denken. Sie zeigen der Welt ein plausibles Gesicht, aber man weiß nie so genau, was hinter der Maske vorgeht.

Was die praktische Seite angeht, so würde ich gerne einmal einige Seiten von Ihnen lesen, die ohne Adjektive und Adverbien auskommen. Suchen Sie eher nach aussagekräftigen Verben. Sie dürfen nie vergessen, dass der übermäßige Gebrauch von Adjektiven immer auf einen wenig routinierten Autor hinweist. E. J. Dolby

3. KAPITEL

Kate hatte vergessen, wie viel es zu lernen gab, ehe man zuverlässig Bücher am Computer erfassen konnte. Im lang gestreckten Erfassungsraum der Bodleian Bibliothek hingen starke Leuchtröhren über Reihen von Terminals und Computern. Kate wurde einem jungen, hoch gewachsenen Mann mit dunklem Haar und getönten Brillengläsern anvertraut.

»Ich bin Marc«, stellte er sich vor. »Machen Sie es sich bequem.« Mit diesen Worten rückte er einen Stuhl neben seinen eigenen, der vor einem dunklen, grauen Bildschirm stand. »Bevor wir loslegen, erkläre ich Ihnen am besten noch einmal, wie der öffentlich zugängliche Online-Katalog funktioniert«, sagte er.

Er tippte auf die Tastatur. Auf dem Bildschirm vor ihnen leuchtete in grünen Buchstaben ein Menü auf. »Wenn ein Leser in eine der angeschlossenen Bibliotheken kommt und ein bestimmtes Buch verlangt, muss er zunächst einmal an einem solchen Terminal nach der Signatur suchen. Die trägt er dann in den Anforderungsschein ein. Der Angestellte in der Aufbewahrung sucht das Buch heraus und schickt es in den Lesesaal. Hier haben wir das Eingangsmenü. Jetzt müssen wir der Maschine erklären, dass wir ein Buch suchen wollen.« Er tippte eine Zahl ein und drückte auf Return. Auf dem Bildschirm erschien eine Auswahl, bei der die Suche nach Autorenname, Titel oder Inhalt möglich war.

»Hier haben wir ja wohl nur eine einzige Wahl«, sagte Marc. Er klickte die erste Möglichkeit an und gab anschließend Ivory, K. ein.

Auf dem Bildschirm erschienen vierzehn Autorennamen. Kate stand an Platz zwei. Marc gab eine Zwei ein, worauf der Bildschirm ihre sämtlichen Buchtitel auflistete.

»Vielleicht fordern wir einfach Sturm über dem Wasser an«, schlug sie vor.

Auf dem Bildschirm erschien der Katalogeintrag für Kates Buch, in dem sämtliche Einzelheiten standen: der Titel, ihr Name, das Jahr der ersten Auflage, der Verlag, wie viele Seiten das Buch hatte und wie groß es war. Marc zeigte auf die Initialen und das Datum am Ende des Eintrags.

»Hier können Sie sehen, dass ich selbst das Buch im vergangenen November erfasst habe. Außerdem können wir hier feststellen, welche anderen Bibliotheken noch über Ihr Buch verfügen.« Er tippte wieder einen Buchstaben ein. Auf dem Bildschirm erschienen die Worte Verfügbare Exemplare in der Bodleian Bibliothek.

Und dort stand die Signatur ihres Buches. Es waren die Buchstaben BOD, gefolgt von der Nummer der Regalmarkierung, die den genauen Platz im unterirdischen Aufbewahrungssystem der Bodleian bezeichnete, wo der Roman zu finden war. Für Kate war das der schönste Augenblick des Tages.

»Aber jetzt sollten wir uns der Erfassung zuwenden«, erklärte Marc. »Einer der wichtigsten Grundsätze ist, dass wir niemals etwas eingeben, was ein anderer bereits erfasst hat. Zunächst durchsuchen wir die Datenbanken sämtlicher englischer Universitätsbibliotheken und die der Bibliothek des amerikanischen Nationalkongresses, um sicherzustellen, dass das Buch noch nicht katalogisiert wurde. Wenn wir einen Eintrag finden, kopieren wir ihn in unsere Datenbank und fügen nur noch Signatur und Regalmarkierung unseres Exemplars hinzu.« Marc sprudelte einen nicht enden wollenden Strom von Vorschriften über Eintragsvergleiche, Herunterladen von Dateien, Editieren mit Sidekick, Nachforschen im Bibliothekspool, Signaturerstellung, Kartensysteme und ähnliche Dinge hervor.

Am späten Nachmittag war Kate richtiggehend stolz auf sich selbst und ihre Fähigkeiten. Vor allem, nachdem sie entdeckt hatte, dass Charles ihr offensichtlich aufgrund ihrer Einwände tatsächlich mehr zahlte, als die anderen Angestellten in ihrem Arbeitsbereich verdienten.

Gegen vier ging sie mit Marc auf eine erquickende Tasse Tee hinunter in die Kantine. Kurz darauf gesellte sich ein junger Mann zu ihnen. Er rückte mit seinem Stuhl sehr nah an Kate heran. Seine Gesichtshaut war blass und leicht fleckig, und sein dunkles Haar trug er aus der Stirn gestrichen. Angestrengt bemühte er sich, witzig zu erscheinen. Er war hoch gewachsen, schlank und breitschultrig und hätte eigentlich ganz gut ausgesehen, wäre da nicht ein allzu selbstzufriedener Zug um seinen Mund gewesen. Außerdem saßen seine Jeans mindestens eine Nummer zu eng.

»Ian Maltby«, stellte er sich vor. »Ich arbeite in der Abteilung für Instandhaltung.« Er lächelte Kate an und entblößte dabei lückenhafte Zähne. »Besuchen Sie uns doch einmal«, lud er sie ein. »Es wäre mir ein Vergnügen, Sie herumzuführen.«

»Ian ist darauf spezialisiert, die jungen Damen der Belegschaft um den Finger zu wickeln«, sagte Marc gehässig. »Keine Praktikantin ist vor ihm sicher.«

»Unsinn«, erwiderte Ian, wobei er Kate nicht aus den Augen ließ, »ich finde es einfach netter, wenn die Leute sich bei uns wohl fühlen. Ich sorge dafür, dass sie sich zurechtfinden.« Kate erkannte, dass es sich um eine Art Flirtritual der Bodleian zu handeln schien. Gerade wollte sie ablehnen, da fiel ihr ein, dass es ihre Aufgabe war, so viele Informationen – unfreundliche Zungen würden vielleicht auch von Klatsch sprechen – wie nur möglich zu sammeln. Hier bot sich eine Gelegenheit. Und weil sie nicht vorhatte, länger als unbedingt nötig in der Bodleian zu arbeiten, würde auch kein unerwünschter Verehrer an ihr kleben bleiben.

»Mein Besuch wird allerdings nur kurz sein«, sagte sie. »Ich muss heute Nachmittag noch einiges lernen.«

 

Sein Büro befand sich im obersten Stockwerk. Man erreichte es durch einen nach Chemikalien riechenden Flur. Mit seinen Experimentiertischen, Mikroskopen und starken Lampen sah es wie ein kleines Labor aus. An der Decke waren Holzgestelle angebracht, die an Handtuchtrockner in altmodischen Küchen erinnerten und an denen große, cremefarbene Filzlappen hingen.

»Zum Trocknen aufgehängt«, erklärte Ian, der ihren Blick bemerkt hatte. »Ich musste eine Seite in diesem Buch hier reparieren. Mit den Filzlappen presse ich die Klebestelle während der Trockenzeit zusammen. So entstehen keine Falten.«

Die Arbeit in Maltbys Büro schien außerdem viel mit Wasser und schmutzigen Wattebällchen zu tun zu haben. Das ganze Ambiente erschien Kate unangenehm und uninteressant. Schnell wurde ihr klar, dass sie es nie in einem ihrer Romane würde verwerten können. Trotzdem ließ sie sich weiter herumführen, hörte Ian Maltbys Ausführungen über seine Arbeit zu und bedankte sich am Ende herzlich, dass er ihr so viel Zeit gewidmet hatte. Er strahlte sie mit seinen lückenhaften Zähnen an und versicherte ihr, sie dürfe selbstverständlich jederzeit wiederkommen.

Hinter seinem Rücken erinnerte eine Pinnwand mit einer ziemlich willkürlichen Ansammlung von Postkarten, die weiße Strände und kobaltblaues Wasser zeigten, an eine andere, lockende Welt außerhalb der Bibliothek. Besonders eine Karte fiel Kate ins Auge. Rote und violette Bougainvilleen wucherten über eine weiß getünchte Mauer. Santa Luisa, California, las sie, ehe ihre Aufmerksamkeit zu Ian Maltby zurückkehrte. Sie lehnte eine Einladung ins Kino ab und verließ den Raum.

Kalifornien, dachte sie. Die jungen Damen der Belegschaft. Hatte Jenna jemals in der Bodleian gearbeitet? Doch an diesem Nachmittag hatte sie so viel zu tun, dass sie nicht mehr dazu kam, danach zu fragen.

 

»Ich bin hirntot«, sagte sie zu Andrew. Sie hatten sich in ihrem Stammlokal Krypta auf einen entspannenden Abenddrink getroffen. »Zumindest fühle ich mich so. Ich hatte völlig vergessen, welche Auswirkungen so viele Stunden konzentrierter Computerarbeit haben können. Meine Augen scheinen noch immer fest auf einen Punkt dreißig Zentimeter vor meiner Nase gerichtet zu sein. Wenn ich woanders hinschaue, muss ich schielen. Meine Finger sind steif, weil sie ständig die gleiche Tastenreihenfolge eingetippt haben. Mein Kopf fühlt sich wie betäubt an, weil ich mich den ganzen Tag auf diese flackernden grünen Buchstaben auf dem Bildschirm konzentrieren musste und so triviale Probleme wie die Frage nach Eingabekriterien gewälzt habe. Die Frau am Nachbarschreibtisch ist Frischluftfanatikerin und reißt bei jedem Wetter sämtliche Fenster auf. Der Mann ihr gegenüber hat dafür schreckliche Angst vor Durchzug. Jedes Mal, wenn sie den Raum verlässt, springt er auf und knallt sie wieder zu. Wenn die Frau zurückkommt, geht natürlich das Gezänk los. Am liebsten würde ich gleich beide erwürgen.« Kate hielt inne, um Atem zu schöpfen.

»Patricia, bitte eine Flasche roten Hauswein und zwei Gläser«, sagte Andrew in die kurze Pause hinein. »Und vielleicht drehen Sie die Musik einen Tick lauter. Die anderen Gäste brauchen nicht unbedingt zu hören, was meine Freundin zu erzählen hat.«

»Kein Mensch interessiert sich für deine blöden Computer, Andrew«, konterte Kate verärgert. »Ich kann so laut reden, wie ich will.«

»Ich weiß genau, dass du gleich Namen nennst und Vorwürfe hinausbrüllst«, seufzte Andrew. »Patricia, bringen Sie ihr doch bitte ein Hühnchensandwich. Das hebt den Blutzuckerspiegel an und beruhigt.« Die Kellnerin verschwand in die Küche, als sei Andrews Bestellung etwas völlig Normales. »Du bist schrecklich, wenn dein Blutzucker runtergeht«, fügte Andrew zu Kate gewandt hinzu.

»Meine Verdauung hat überhaupt nichts damit zu tun. Ich habe nichts weiter getan, als ein paar durchaus vernünftige Kommentare zur Eingabe in den Bibliothekskatalog abzugeben.« Sie trank einen Schluck Wein und fuhr etwas ruhiger fort: »Eigentlich wollte ich dich nur fragen, worauf genau ich achten soll. Welche Art Bücher könnten verschwinden, Andrew? Hat jemand vor, einfach nur sämtliche bei Mills und Boons erschienenen Trivialromane aus den Regalen verschwinden zu lassen, oder müssen wir uns auf etwas erheblich Raffinierteres konzentrieren? Was meinst du? Seit ich Bücher erfasse, weiß ich erst, wie viel reichlich obskure Literatur jede Woche in diesem Land veröffentlicht wird. Aber wo soll ich mit meiner Suche anfangen?«

»Die Fachbibliotheken führen hauptsächlich Lehrbücher für Studenten. Natürlich sind solche Werke oft ziemlich teuer, zumal die für Jura und Medizin. Trotzdem glaube ich nicht, dass jemand seine Karriere und seine weiße Weste aufs Spiel setzt für ein Buch, das gebraucht höchstens zwanzig oder dreißig Pfund kostet. Du solltest dich eher auf Sammlungen konzentrieren, die in separaten Abteilungen oder Räumen aufbewahrt werden. Manche sind über fünfhundert Jahre alt und ein Vermögen wert.«

»Glaubst du ernsthaft, dass die so etwas einem einfachen Erfasser anvertrauen?«

»Hier, beiß mal in dein Sandwich. Du wirst schon wieder laut.«

Kate wollte eigentlich antworten, besann sich jedoch und nahm einen herzhaften Bissen.

»Ich fürchte, einige meiner Kollegen dürften nicht gerade begeistert sein, wenn jedermann erfährt, woher ihre wertvollen Bücher stammen. Allerdings glaube ich eher nicht, dass es in unserm Fall um sehr alte und sehr teure Bücher oder Manuskripte geht«, fuhr Andrew fort, ohne auf Kate zu achten.

»Ja und? Worum denn dann?«

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Du weißt ja, mein Interesse gilt eher der Theologie …«

»Nein Andrew, das wusste ich wirklich nicht. Das wirft ein völlig neues Licht auf deinen Charakter. Theologie? Ganz ehrlich?«

»Nun iss erst einmal dein Sandwich auf und trink noch ein Glas Wein. Und dann versuche bitte, vernünftig mit mir zu sprechen.«

»Ich wusste überhaupt nicht, dass du zur Kirche gehst, geschweige denn, dass du dich für Theologie interessierst, oder dich vielleicht sogar als Experte auf dem Gebiet bezeichnest.«

»Das hat doch nun wirklich nichts miteinander zu tun.« Er stürzte ein halbes Glas Wein hinunter und blinzelte sie durch seine dicken Brillengläser an.

»Weiß Isabel davon? Darf ein Theologe überhaupt mit einem so jungen, flatterhaften Ding ausgehen?«

»Halt dich da raus, Kate. Ich frage dich doch auch nicht nach der ziemlich teuer aussehenden Einkaufstüte, die du unter deinem Stuhl verstaut hast. Die übrigens gerade eine dicke Ladung Sägespäne abbekommen hat. Du wirst Schwierigkeiten haben, deine neue Klamotte wieder sauber zu bekommen.« Kate griff hastig nach der Tüte und schüttelte sie. »Um aber wieder auf unser Thema zurückzukommen: Ich glaube, du musst nach einer Büchersammlung Ausschau halten, bei der es sich weder um Lehrbücher handelt noch um so seltene und wertvolle Exemplare, dass sie über das System dem Zugriff Außenstehender entzogen wird.«

»Ich wusste gar nicht, dass das geht«, wunderte sich Kate. Einen Moment lang verzichtete sie darauf, Andrew weiter zu necken.

»Das machen bis jetzt auch nur vier Bibliotheken. Eigentlich widerspricht es dem Sinn des gemeinsamen Katalogs. Es bedeutet, dass du die Exemplare nur sehen kannst, wenn du dich vom betreffenden Institut aus einloggst. Vermutlich kannst du diese Sammlungen ebenfalls außer Acht lassen. Für uns von Interesse sind wahrscheinlich nur solche Einträge, die jeder von jedem Terminal aus einsehen kann.«

»Ich weiß nicht, ob unsere Unterhaltung überhaupt sinnvoll ist, Andrew. Ich fürchte, du weißt auch nicht mehr als ich. Vielleicht sogar weniger, wenn ich an meinen heutigen Crashkurs im Katalogisieren denke.«

»Da magst du Recht haben. Trotzdem glaube ich, es wäre vielleicht eine ganz gute Idee, wenn du mir in Zukunft über deine täglichen Aktivitäten Bericht erstattest. Schreib einfach auf, wen du getroffen und was du erfahren hast, einfach alles, was für unsere Nachforschungen von Interesse sein könnte.«

»Ich glaube kaum, dass ich nach der Arbeit dazu noch Lust habe.«

»Denk doch einmal daran, wie nützlich es wäre, wenn du deine Gedanken jeden Tag zu Papier bringen würdest. Oder, in deinem Fall, auf den Computer. Notizen sind von unschätzbarem Wert, wenn du dich in ein paar Tagen an irgendein zufälliges Zusammentreffen erinnern willst.«

»Ich schätze, das macht Sinn. Einverstanden, Andrew. Aber als Belohnung steht mir unbedingt eine ordentliche Portion Schokoladenkuchen zu.«

»Ganz schön unverschämt.« Trotzdem machte Andrew einer vorüberhuschenden Kellnerin ein Zeichen und bestellte.

 

Als Kate nach Hause kam, war die Sonne gerade erst untergegangen. Klein Krötengesicht saß draußen auf dem Bürgersteig in seinem Spielzeugauto. Der Lärmpegel, den er mit seinen stampfenden Füßen und seinem Krötenmäulchen produzierte, war geradezu unglaublich.

Kate erlöste sich von ihrem Frust, indem sie dem Vorderreifen ihres teuren Autos einen Tritt versetzte.

Als sie die Haustür öffnete, klingelte das Telefon. Schon wieder Emma. Kate zog die Leitung straff, so weit es ging, und ließ sich in einen Sessel fallen. Sie hatte das Gefühl, bei Emma einiges gutmachen zu müssen, weil sie beim letzten Mal so kurz angebunden gewesen war.

»Emma, schön, dass du dich meldest. Tut mir Leid, dass ich dich dieser Tage so schnell abhängen musste.«

»War dein Freund da? Andrew, so heißt er doch, oder?«

»Genau genommen war es Liam, der zu Besuch war.«

»Na, egal. Ich wollte dich eigentlich nur bitten, meinen Schreibkurs zu übernehmen.«

Kate schaffte es gerade noch, ihren Kommentar über Spätzchen-Gedichte hinunterzuschlucken. »Na ja …«, zögerte sie. Das gab Emma Gelegenheit, sie zu unterbrechen.

»Es ist absolut nicht das, was du befürchtest. Die Gruppe ist ziemlich bunt gemischt, ungefähr sechzehn Leute völlig unterschiedlichen Alters, sowohl Männer als auch Frauen. Wir gehen genau nach Lehrplan vor. Du könntest problemlos übernehmen. Ich habe meine Notizen für das ganze Semester vorbereitet. Der Kurs findet nur ein Mal pro Woche statt.«

»Tut mir Leid, Emma, aber ich habe gerade für ein paar Wochen einen Job in der Bibliothek übernommen. In sechs Wochen ist das Manuskript für mein nächstes Buch fällig. Ich glaube kaum, dass ich mir im Augenblick noch mehr aufhalsen kann.«

»Könntest du nicht vielleicht noch einmal darüber nachdenken, Kate?«

Emma konnte den flehentlichen Klang ihrer Stimme nicht unterdrücken, und Kate fühlte sich gar nicht wohl dabei, ihr schon wieder eine Absage zu erteilen. »Ach, da ist gerade jemand vorn an der Tür«, flunkerte sie. »Ich muss Schluss machen.« Und mit einem unguten Gefühl der Erleichterung legte sie auf.

 

»Verstehst du etwas von Beziehungskisten?«, fragte Kate. Sie hatte keine Ahnung, warum sie ausgerechnet ihre Freundin Camilla fragte, die nur ein einziges Mal (und das mit verheerenden Folgen) mit einem Mann zu tun gehabt hatte. Vielleicht tat sie es nur, um die Zeit zwischen dem Essen und den letzten Arbeitsstunden des Abends auszufüllen. Vielleicht auch, weil Camilla ihre älteste Freundin war. Jedenfalls hatte sie sich einen kleinen Drink genehmigt und Camillas Nummer gewählt.

»Ich glaube kaum, dass ich diese Frage beantworten will«, gab Camilla zurück. »Ich nehme außerdem an, dass sie sowieso rein rhetorisch ist und dass du eigentlich über Liam reden möchtest. Oder über Andrew. Vielleicht auch über beide. Oder gibt es einen Neuen?«

»Liam und ich scheinen nicht genügend Gelegenheit zu haben, um so etwas wie eine vernünftige Beziehung zu entwickeln. Wir haben kaum jemals Zeit füreinander. Wenn es dann doch mal klappt, dann schaffen wir es gerade eben, die Dinge zu bereden, die wir in den letzten Tagen oder Wochen seit unserem letzten Treffen erlebt haben. Zu mehr Nähe kommen wir dann schon gar nicht mehr.«

»Hattest du vor, mit ihm zusammenzuleben?«

»Nein.« Kate konnte sich nicht vorstellen, überhaupt mit jemandem zusammenzuleben. Schnell fuhr sie fort: »Aber eigentlich wollte ich mit dir über Andrew reden. Er hat eine neue Freundin.«

»Und jetzt bist du eifersüchtig.«

»Ganz bestimmt nicht.«

»Ja und?«

»Ich treffe ihn ganz gern, aber schon lange bevor er wieder verschwindet, wünsche ich mir, er wäre fort. Verstehst du, was ich meine?«

»Eher nicht. Dabei solltest gerade du dich vernünftig ausdrücken können. Aber heute Abend würde ich dir glatt eine Vier minus verpassen.«

»Ich könnte es nicht ertragen, Andrew die ganze Zeit um mich zu haben. Selbst ein Teil des Tages wäre mir schon zu viel. Deshalb finde ich es ganz vernünftig, dass er sich eine andere Freundin gesucht hat. Aber warum muss es ausgerechnet eine so junge und dumme sein?«

»Hast du jemals Andrews Exfrau kennen gelernt?«

»Noch nicht einmal gesprochen hat er von ihr.«

»Sie war ein oder zwei Jahre älter als er und ziemlich herrschsüchtig. Seit er ihr entkommen ist, läuft er vor intelligenten, tatkräftigen Frauen davon. Wie heißt seine neue Flamme?«

»Isabel. Izzy.«

»Nun, mir scheint, mit dieser Isabel hat er endlich gefunden, was er sucht. An deiner Stelle würde ich mich auf meine Arbeit konzentrieren und zusehen, dass ich Liam besser kennen lerne. Wovor lauft ihr beiden davon?«

»Vor gar nichts. Und wie kommst du mit Carey zurecht?« Carey war Camillas verheerende Beziehung.

»Ich beabsichtige, meinen Blick nach vorn zu richten und weiter zu experimentieren. Wer weiß, was hinter der nächsten Ecke auf mich wartet?«

Als Kate auflegte, fühlte sie sich noch immer unzufrieden. Ihr war, als ob das Leben um sie herum weiterginge, sie selbst aber zurückbliebe und vergeblich versuchte, nach den wichtigen Dingen zu greifen.

Nachdem sie ihre tausend Worte in den Computer getippt hatte, erstellte sie einen neuen Ordner, den sie Sicherheit nannte. Sie öffnete eine neue Datei namens Notizen, versah sie mit dem Datum und gab die Beobachtungen ihres Tages ein:

 


	Vor zwei Tagen: Besuch von Andrew Grove von der Bodleian Bibliothek, Mitglied des Sicherheitsteams in Begleitung seiner Freundin Isabel Ryan.



	Ein Buch samt zugehörigem Eintrag im Katalog ist aus einer der Fachbereichsbibliotheken verschwunden. Das Sicherheitsteam geht von einem groß angelegten Diebstahl aus. Machen die etwa aus einer Mücke einen Elefanten?



	Isabel erwähnt ein Mädchen namens Jenna, das tot ist. Auch Paul Taylor kennt den Namen, aber niemand scheint mir nähere Informationen geben zu wollen.



	Gestern: Treffen in den Büroräumen der OUL-BCST. Anwesend: Andrew Grove, Charles Trim, ich. Ich soll als Nacherfasserin arbeiten, mich in den Bibliotheken umsehen und errechnen, wie viel Zeit nötig ist, um sämtliche Sammlungen in den elektronischen Katalog einzugeben. Millionen Menschen in der ganzen Welt haben per Computer Zugang zum Katalog, aber nur dreizehn ranghohe und offenbar respektable Leute wären in der Lage, den Katalog nach einem Diebstahl zu manipulieren. Ganz oben auf der Liste stehen Charles Trim und Andrew Grove sowie ein gewisser Graham Kieler, den ich noch nicht kennen gelernt habe. Ist Mitglied des Sicherheitsteams. Charles Trim ist mir unsympathisch. Ein aufgeblasener Wichtigtuer mit der menschlichen Wärme und Ausstrahlung einer Dampfwalze.



	Überhaupt ist das Sicherheitsteam in seinem verschimmelten Haus schwer zu verknusen. Würde mich freuen, wenn der Dieb dort zu finden wäre.





 

Kate las die Punkte durch, die sie aufgeschrieben hatte, und seufzte. Diese subjektiven Ergüsse konnte sie keinesfalls für Andrew ausdrucken. Zumindest sollte sie ihre emotionalen Reaktionen auf bestimmte Leute aus den Notizen entfernen. Andererseits könnte sie natürlich die unverfänglichen Absätze in eine neue Datei kopieren, die sie Report nennen würde, und sie an Andrew weiterleiten. Wer weiß, ob ihre ersten Eindrücke und Reaktionen auf Leute, denen sie vorgestellt wurde, sich nicht eines Tages als nützlich für ihre Nachforschungen erwiesen. Sie schrieb also weiter:

 


	Den ganzen Morgen in der Bodleian verbracht. Wurde fotografiert und habe meine Kenntnisse im Katalogisieren aufgefrischt.



	Nachmittag in der Erfassungsabteilung der Bodleian verbracht. Lauter Leute, die sich ausschließlich für Computer interessieren und, soweit ich feststellen konnte, ausschließlich moderne Literatur kennen. Einen netten jungen Mann namens Marc kennen gelernt.



	Ian Maltby: schleimiger Typ, der sich beim Tee an mich rangemacht hat und darauf bestand, mir sein Büro zu zeigen. Würde mich freuen, wenn er ebenfalls etwas mit dem Diebstahl zu tun hätte. Arbeitet in einem kleinen Labor, Spezialist für Papier und Tinten. Nichts Verdächtiges, außer seinem abscheulichen Charakter.





 

Kate markierte und kopierte die Punkte, die sie für Andrew vorgesehen hatte. Ihr Tagewerk war beendet.

Herunterfahren, schlug der Computer vor.

Und Kate klickte auf O. K.


IV

Übungen zur Entwicklung der Handlung

Die Handlung bereitet vielen Autoren Probleme. Wenn Sie jedoch lange genug über Ihre Einstiegsidee nachdenken, werden Sie bald erkennen, wie Sie Handlung erweitern und so entwickeln können, dass sie ausreicht, ein ganzes Buch zu füllen. Dabei entstehen die besten Handlungen auf der Grundlage einer bestimmten Charakterzeichnung. Diese Woche möchte ich Sie bitten, sich Ihre Geschichte der letzten Sitzung vorzunehmen und zu versuchen, sie weiterzuentwickeln. Bemühen Sie Ihre Fantasie, und loten Sie alle Möglichkeiten aus.

 

Ich glaube kaum, dass ich Ihnen die Gefühle beschreiben kann, die mich an dem Morgen heimsuchten, als ich mich auf die Busfahrt nach Oxford und zur Bodleian Bibliothek vorbereitete. Neben dem in meinem Kopf brodelnden Triumph verspürte ich natürlich auch Angst, als der erkannt zu werden, der ich in Wirklichkeit war. Ich erwartete beinahe, dass mir jedermann meine wahre Identität ansehen könne – vom Busfahrer, der das Fahrgeld kassierte, bis zum Portier, der mir den Weg zum Sekretariat wies. Ich fühlte geradezu einen Schriftzug in riesigen Lettern quer über meine Stirn: Dieser Mann ist ein Betrüger. Meine Hände waren feucht, ich schwitzte unter den Achseln und neben meinem linken Auge flatterte ein kleiner Tick. Aber niemand bemerkte es. Jeder schien es für durchaus normal zu halten, dass man am ersten Arbeitstag in Europas größter wissenschaftlicher Bibliothek eine gewisse Nervosität an den Tag legte.

Ich hatte intensiv nachgedacht, ehe ich die Stelle annahm, die man mir bot. Vermutlich fragen Sie sich, wie ich den beruflichen Fußangeln ausweichen konnte, die mir noch den Weg versperrten. Aber schließlich war mir durchaus bewusst, dass die Bodleian als älteste Bibliothek Englands immer schon Wert darauf legte, Verwaltungsangelegenheiten auf ihre eigene Weise zu regeln. Ihr Katalog und ihre Signaturen sind nach einem System erstellt, das in keiner Universität gelehrt wird. Ihr Motto lautet: Wir sind die Besten. Selbst der Jargon der Bibliothekare unterscheidet sich von dem anderer Büchereien, und man ist stolz darauf. Allen Beteiligten war klar, dass ich in meinen ersten Wochen völlig verloren sein musste. Ich hielt also den Mund, sperrte Augen und Ohren auf und bemühte mich, so schnell wie möglich zu lernen.

Nachdem ich den Eid der Bodleian geschworen hatte, wurde ich für meine Zugangskarte fotografiert.

Ach, Sie wissen nicht, was der Eid der Bodleian ist? Er lautet wie folgt:

 

Hiermit schwöre ich, niemals ein Buch, Manuskript oder anderes Objekt, das der Bibliothek gehört oder sich in der Obhut der Bibliothek befindet, zu beschriften, zu zerstören oder anderweitig unbrauchbar zu machen. Ich verpflichte mich, weder offenes Feuer in die Bibliothek zu bringen noch eines in ihren Räumen zu entfachen, niemals in der Bibliothek zu rauchen und alle Regeln der Bibliothek auf das Strengste zu beachten.

 

Natürlich hört sich das alles ein wenig altmodisch an, aber zumindest mussten wir den Eid nicht lateinisch deklamieren. Und einen Meineid habe ich auch nicht geleistet. Ich versichere Ihnen, ich habe weder in der Bodleian noch in einer anderen Bibliothek je ein Feuer gelegt. Der Eid steht auf der Rückseite meiner Zugangskarte, die vorne mit dem Foto versehen ist, das am ersten Morgen aufgenommen wurde: weißes Gesicht, erschrockene Augen, ordentlich gekämmtes Haar und ein leicht entsetzter Zug um die Lippen.

Als Nächstes wurde ich von der Sekretärsassistentin zu einem Turborundgang durch die Bibliothek entführt. Während wir im Sauseschritt durch unterirdische Gänge, Lesesäle mit hohen Decken und riesige, schwach erleuchtete und mit Bücherregalen voll gestopfte Keller flitzten, in denen das Summen ferner Maschinen zu hören war, flogen mir historische Daten und Fakten um die Ohren.

Schließlich wurde ich in der Erfassungsabteilung abgeladen, der mit Abstand größten Abteilung der Bibliothek. Man wies mir einen Platz am Schreibtisch neben dem meines Mentors zu. Mein Mentor war ein ältlicher Gentleman, dessen Aufgabe es sein sollte, mich in die Bucherfassung nach den Regeln der Bodleian Bibliothek einzuweisen. Unter seiner Aufsicht arbeitete ich wie ein mittelalterlicher Lehrling mit seinem Meister. Es machte mir Spaß, die Katalogregeln zu lernen: Sie schienen in der Absicht erstellt zu sein, die Bücher so gut zu verstecken, dass nur ein kleiner Kreis von Eingeweihten sie je wiederfinden konnte.

Die in dieser Abteilung geforderten Qualifikationen bestanden hauptsächlich in einer sauberen Handschrift (es gab keine Schreibmaschinen) und der grundsätzlichen Ablehnung, Verantwortung für die eigenen Fehler zu übernehmen. Ich passte also wunderbar dazu. Über die Jahre habe ich mich höher und höher gearbeitet, bis ich meine derzeitige Stellung innehatte. Wie schon in anderen Situationen meines Lebens konnte ich auch hier wieder feststellen, dass es im Streben nach Anerkennung und Weiterkommen durchaus förderlich ist, wenn man eine Lüge glatt über die Lippen bringt.

So hätte es weitergehen können, wenn nicht ein vorwärts blickender Bibliothekar eines Tages die Idee gehabt hätte, die Bodleian samt allen angeschlossenen Bibliotheken und Fachbibliotheken mit einem Schlag ins letzte Viertel des zwanzigsten Jahrhunderts zu versetzen. Man begann, über Computer, Systeme, Datenbanken und Netzwerke zu sprechen. Leute, die sich der Anschaffung von Schreibmaschinen widersetzt hatten, sahen sich plötzlich gezwungen, mit Tastatur und Bildschirm fertig zu werden. Neue Angestellte übernahmen die Führungsetagen. Ihr Computerjargon und ihr Managementgefasel waren Lichtjahre von unseren kleinen, dunklen Kellerbüros entfernt.

Unsere Bibliothek erhielt einen neuen Manager, dessen Hände sich mit der Tastatur auskannten und dessen singender Dialekt unsere Bücherstapel durchdrang. Er drohte uns an, Papier und Tinte endgültig abzuschaffen und uns so ins zwanzigste Jahrhundert zu katapultieren.

»Meint er auch die Bücher?«, fragte Betsy. »Und was ist mit unseren Manuskripten?«

Er predigte das Evangelium des »Informationstransfers«, der dem Lesen und Schreiben überlegen war. Die gesamte alte Garde verkroch sich in ihre Ecken und schrieb Anfragen an die Personalbteilung, um sich über die Chancen eines vorgezogenen Ruhestands zu informieren.

Unter meinen Kollegen herrschte eine gewisse Bestürzung. Einige kündigten, andere ließen sich pensionieren. Diejenigen unter uns, die sich der neuen Technologie stellten, fanden sich plötzlich in unerwartet hohen Positionen wieder. Mir wurde klar, dass sich hier eine Menge neuer Möglichkeiten eröffneten, und ich lernte mit Feuereifer. Hier liegt einer der Vorteile der Arbeit für eine Institution des Erziehungswesens: Die Angestellten bekommen unglaublich viele Weiterbildungskurse angeboten.

Wie ich zu den Veränderungen stand? Nun, mit Computern ist das so eine Sache. Kaum bekam ich den ersten zu Gesicht, hatte ich auch schon Lust, einmal daran herumzuspielen, wie ein Kind, das ein neues Spielzeug ausprobiert. Als meine Finger die Tastatur berührten, wusste ich, dass ich es konnte. So stelle ich mir die Reaktion vor, wenn man einem musikalischen Kind ein Klavier schenkt: Ich fühlte mich wohl mit dem Keyboard, ich war darauf zu Hause. Ich war viel, viel schneller, als man es von mir erwartete. Andere kamen nie damit zurecht. Betsy zum Beispiel. Als man einen Computer auf ihrem Schreibtisch installierte, starrte sie ihn an, als sei er etwas ekelhaft Blutiges und Pulsierendes, das die Katze mitgebracht und auf ihrer Arbeitsfläche hatte liegen lassen. Selbst nachdem sie den Kaplan des Leicester College dazu gebracht hatte, in unser Büro zu kommen und ihren Computer zu segnen – die Teufel auszutreiben und die Silikonchips Gott zu weihen –, konnte sie ihn nie so recht als göttlich ansehen. Schließlich musste sie gehen. Heute arbeitet sie im Blenheim Palace und führt Besuchergruppen durch tote Räume. Zwar tun ihr immer die Füße weh, aber sie sagt, sie liebt das Ambiente und dass man dort eine sehr nette Art Leute trifft.

 

Wie viele Menschen setzten sich hin und beschließen, reich zu werden? Wie viele wüssten, was sie tun würden, wenn sie eine Masse Geld hätten? Ich tat es. Und ich wusste es. Ja, ich konnte beide Fragen positiv beantworten.

Vermutlich ist ein Seminar über »Zukunftsperspektiven der Automatisierung kleiner akademischer Bibliotheken« ein eher ungewöhnlicher Platz, ein solches Unterfangen in die Wege zu leiten, aber bei süßlichem Weißwein und einer trockenen Bibliothekarsunterhaltung lernte ich – nun, hier werde ich sie vielleicht Tom und Harry nennen, denn sie legen sicher keinen Wert darauf, in diesem Manuskript näher identifiziert zu werden –, also, ich lernte Tom und Harry kennen. Wir sprachen über nichts von Bedeutung, während wir auf kleinen, mit Dosenkäse bestrichenen Kräckern herumkauten, aber es war, als hätten wir uns an einem Geheimsignal erkannt. Wir verabredeten uns für den Abend nach dem letzten Vortrag. Vielleicht war gar nichts Übernatürliches im Spiel. Vielleicht waren uns nur die Sparmaßnahmen bekannt, die Einfluss auf die Auswahl unserer Jacketts und Krawatten gehabt hatten. Wir sahen unsere zwar sauber polierten, aber schäbigen Schuhe. Wir schluckten den schrecklichen deutschen Wein und wussten, dass wir nicht über die Mittel verfügten, uns etwas Besseres zu leisten; gleichzeitig war uns allen klar, dass, hätten wir das nötige Kleingeld gehabt, wir es alle genossen hätten.

Tom hatte wenigstens eine Flasche Whisky dabei. Wir nahmen unsere Zahnputzbecher mit und trafen uns in seinem Zimmer.

»Das Problem illegaler Aktionen ist das gleiche wie bei jeder konventionellen Aktivität: Man muss wissen, wo man sein Produkt verkaufen will«, sagte Harry, während Tom Whisky in unsere Becher plätschern ließ.

»Aber das Fantastische an der neuen Technologie, die gerade in unseren Büros installiert wird und die wir alle erlernen sollen, ist doch, dass sie uns genau das liefert: den Zugang zu großen Datenbanken. Der Computer ist nicht unser Herr und Meister, sondern unser Freund und Kollege«, sagte ich.

Harry sitzt schon so lange am Schreibtisch seiner Bibliothek, dass er seine Beine fast vergessen hat. Die obere Hälfte des Mannes ist glatt und gepflegt, sein Jackett hat er gebürstet und gebügelt, er trägt ein sauberes Hemd und eine ordentliche Krawatte. Aber seine Hosen sind zerknittert, völlig ausgeleiert und sitzen schlecht, und seine Absätze sind so schief gelaufen, als gehöre die gesamte untere Hälfte zu einer anderen Person.

Wir leerten unsere Gläser. Wortlos streckten wir sie Tom entgegen, der für Nachschub sorgte. Der Ausdruck »illegale Aktion« hatte mir einen angenehmen Schauer über den Rücken laufen lassen, und ich war sicher, dass es Tom ebenso ging.

»Du hast vollkommen Recht. Denn was enthalten Datenbanken?« Harrys Frage war rein rhetorisch. »Natürlich. Sie enthalten alle Informationen, die wir benötigen, um unser Produkt genau in der richtigen Marktnische zu platzieren.«

»Marktnische? Produkt?«, fragte Tom. »Welches Produkt?«

Klar, dass wir es wussten. Wir wussten es wirklich.

Im vergangenen Monat hatten wir einen Lehrgang besucht, der von den gleichen grauen Anzügen mit den gleichen teigigen Gesichtern abgehalten worden war. Thema war die Sicherheit in Bibliotheken gewesen. Wir drei arbeiteten mit Büchern, die alle teuer, manchmal sogar wertvoll waren. Aber Harrys Frage war durchaus berechtigt: Was sollte man mit einem Buch anfangen, wenn man es einmal gestohlen hatte? Wie konnte man es in bare Münze verwandeln? Und wie – ganz wichtige Überlegung – blieb man unentdeckt?

»Aufkleber«, sagte Tom. »Stempel. Listen. Sie sind dazu da, das unrechtmäßige Entfernen von Büchern zu verhindern.« (Das Wort Diebstahl wurde nicht erwähnt, haben Sie es bemerkt?)

Harry entkräftete die Einwände einen nach dem anderen.

»Hier in diesem Zimmer«, sagte er, während er jedem von uns einen dritten, großzügig bemessenen Whisky einschenkte, »ist genau das Fachwissen versammelt, das wir brauchen. Tom arbeitet in der Instandhaltung und kennt sich mit Papierarten und Tinten aus. Ich bin sicher, er weiß, wie man unerwünschte Zeichen aus Büchern entfernt und sie durch etwas ersetzt, das unseren Vorstellungen erheblich näher kommt. Auf John können wir uns im Hinblick auf Computer voll und ganz verlassen. Er wird dank vieler netter kleiner Netzwerke mögliche Märkte in der ganzen Welt auftun. Und was mich angeht, so weiß ich eine ganze Menge über solche Bücher, für die einige Leute Unsummen ausgeben würden.«

»Wir könnten unsere eigenen Aufkleber und Stempel entwerfen«, sagte Tom. »Irgendetwas Solides, ehrbar Aussehendes. Wenn wir es richtig anfangen, stehen wir vielleicht eines Tages sogar in den Verzeichnissen.«

»Jetzt geht aber deine Fantasie mit dir durch«, sagte ich, denn ich kannte den Wert gut vorgebrachter Lügen. »Was übrigens den Teil angeht, wo der Computer eine Rolle spielt, so müssen wir ihn so simpel wie möglich halten. Kompliziert aufgebaute Computerkriminalität ist leicht zurückzuverfolgen, denn es gibt nur wenige Leute, die über genügend Wissen verfügen. Sie sind fast immer Profis, echte Computerfreaks. Wir müssen unsere Bemühungen auf einem Level halten, mit dem jeder normale Operator klarkommt.« Ich dachte dabei an eine Frau in meiner Abteilung – nennen wir sie Josie, denn auch alle anderen erscheinen in dieser Geschichte unter Pseudonym –, die mich tagtäglich mit ihrem Geschwätz und ihren Arbeitsunterbrechungen nervte. Sie kam mit ihrer Arbeit nicht voran und hinderte mich daran, mein Pensum zu schaffen. »Ich könnte mir außerdem ein fremdes Passwort ausborgen und sicherstellen, dass es nur dann benutzt wird, wenn die betreffende Person eigentlich im System sein sollte, sich aber tatsächlich irgendwo im Haus herumtreibt und Tee trinkt oder quatscht.«

»Wie willst du es denn schaffen, ein Passwort zu stehlen?«, fragte Tom.

»Ich will es mir nur ausborgen, nicht stehlen. Man sucht sich einfach jemanden aus, der dumm und verantwortungslos genug ist und dem es an Fantasie mangelt«, antwortete ich. Dabei hatte ich Josies Bild deutlich vor Augen. »Es gibt eine ziemlich einfache Methode, Einträge so zu löschen, dass keine Spur zurückbleibt. Selbst ein völlig Unerfahrener könnte das zuwege bringen, vorausgesetzt, er weiß, wie es funktioniert. Ich nenne diese Methode Ausfahrt Oxford.« Beide sahen mich aufmerksam an, aber ich wollte die Idee nicht preisgeben, ehe ich sie nicht noch ein paarmal ausprobiert hatte.

»Als Nächstes sollten wir daran denken«, fuhr Harry fort, »andere Experten einzuweihen.«

»Ist das nicht viel zu riskant?«, fragte Tom.

»Was haben alle Bibliothekare und ganz besonders die Hilfsbibliothekare gemeinsam?«, fragte Harry zurück, beantwortete aber gleich darauf seine eigene Frage. »Ich werde es dir sagen: Sie sind unzufrieden mit der Art, wie man sie behandelt. Landauf, landab murren sie darüber, dass ihre Arbeit nicht wirklich anerkannt wird, dass ihr Gehalt ihnen keinen menschenwürdigen Lebensstandard ermöglicht und dass ihnen sowieso niemand zuhört. Bring zwei Bibliothekare zusammen, und sie fangen an, sich zu beschweren, sei es über Katalogreglements oder mangelnden Regalplatz. Wir müssen uns diese Unzufriedenheit zunutze machen.«

Tom stimmte zu. »Seht euch nur die Colleges an, die schon seit Jahren ihren Bibliothekaren zu wenig bezahlen. Eines Tages werden sie mit einem Haufen unqualifizierter Leute dastehen, die keine Ahnung von Computersystemen haben. Wart ihr schon einmal in der Bibliothek im … (hier nannte er den Namen eines sehr bekannten Colleges in Oxford)? Die Verzeichnisse sind nicht auf dem neuesten Stand, die Karteikästen laufen über, die Karten sind nicht am richtigen Platz eingeordnet. Die machen dort noch nicht einmal eine jährliche Inventur. Wie soll da einer wissen, was bei denen in den Regalen steht – oder eben nicht steht?«

»Da tun sich reiche Weidegründe für uns auf«, sagte Harry.

Während die beiden anderen sich unterhielten, hatte ich nachgedacht.

»Ihr habt wirklich Recht, was Netzwerke und Datenbanken angeht«, sagte ich. »Von meinem Schreibtisch aus kann ich die Bestände von Bibliotheken in der ganzen Welt einsehen. Ich kann feststellen, was sie haben – und was sie nicht besitzen. Möglicherweise könnten wir einen weltweiten Handel aufziehen.«

»Glaubt ihr, wir finden genügend unredliche Leute, damit unser Plan durchführbar und profitabel wird?«, fragte Harry.

»Bestimmt, wenn wir es ihnen in der richtigen Weise beibringen. Wenn wir ihnen klar machen, dass nur wirklich intelligente Menschen, also Menschen wie sie, in der Lage sind, einen solchen Deal durchzuziehen. Wenn genügend Geld drinsteckt. Und wenn wir sicher sein können, dass uns niemand auf die Spur kommt«, sagte Tom.

Wir bombardierten uns gegenseitig mit Ideen. Das Zimmer knisterte vor Energie, wie sie immer entsteht, wenn man etwas Aufregendes plant.

»Alle Bibliotheken wurden irgendwann im Lauf der Zeit zu Sparmaßnahmen gezwungen«, sagte ich. »Und was geschieht dann? Ein Jahr lang, oder vielleicht sogar für zehn oder zwanzig Jahre müssen sie den von ihrem Management verordneten Prozentsatz einsparen. Natürlich schränken sie ihre Einkäufe hauptsächlich auf den Gebieten ein, die ihnen am wenigsten wichtig erscheinen. Aber auf irgendeine Weise entwickelt sich plötzlich genau für diese Gebiete ein großes Interesse. Wir alle wissen, wie kurz die Auflagezeiten von Büchern oder Zeitschriften manchmal sind. Wenn die Bibliothek nicht in der entsprechenden Zeitspanne kauft, ist das Werk oft vergriffen und nicht mehr zu erwerben. Außer, wir bieten ihnen an, es für sie ausfindig zu machen. Aber das hat seinen Preis.«

»Wir werden es den Leuten als besonderes Marketing schmackhaft machen«, sagte Harry. »Als weltweiten Service für Bibliothekare. Und ich glaube, wenn wir eines Tages etabliert sind und sozusagen ein richtiges Aushängeschild haben, wird sich keiner mehr den Kopf darüber zerbrechen, dass wir genau genommen etwas Illegales tun.«

»Völlig richtig«, sagte ich, »wenn wir erst etabliert sind, erwerben wir uns damit eine gewisse Rechtmäßigkeit. Ich habe da eine Idee, die ich mit Tom besprechen möchte«, fuhr ich fort. »Ich glaube, eines Tages werden die Leute zu uns kommen, wie sie sonst zu einschlägigen Spezialisten gehen, um bestimmte Bücher für ihre Sammlungen ausfindig zu machen. Wir werden den Bibliotheken eine bitter benötigte Dienstleistung zur Verfügung stellen.«

»Und man wird uns nicht auf die Schliche kommen?«, fragte Harry.

»Dafür kann niemand garantieren«, sagte ich.

Aber es klappte. Lange Zeit merkte niemand, was wir taten. Vielleicht wiegten wir uns irgendwann zu sehr in Sicherheit. Vielleicht zogen wir zu viele Leute ins Vertrauen, obwohl ich glaube, dass wir strenge Auswahlkriterien anlegten, ehe wir neue Mitglieder rekrutierten. Mitglieder für »Die Gesellschaft«. So nannten wir uns nämlich in Anlehnung an Spionagegeschichten, die wir gelesen hatten. Oder ging es dabei um die Mafia? Uns war es gleich, welche Assoziationen der Name weckte, wir mochten ihn. Und unser Geschäft florierte. Bis Jenna auftauchte. Die kleine Jenna mit der ungesunden Gesichtsfarbe, dem strähnigen Haar und der fatalen Neugier, die sie veranlasste, immer die falschen Fragen zu stellen.

4. KAPITEL

Könnten Sie mir bitte sagen, wie ich zur Bibliothek komme?«

»Ja, gehören Sie denn zu uns?«, fragte der dünne, weißhaarige Portier hinter dem Glasfenster am St. Luke’s College. »Ich darf Sie nämlich nicht in die Bibliothek lassen, wenn Sie nicht zu uns gehören.« Seine Stimme bebte und seine blassblauen Augen blinzelten heftig, als sie an Kates goldfarbenem Leinenblazer hängen blieben.

»Eigentlich gehöre ich nicht dazu. Aber ich werde erwartet«, antwortete Kate und wühlte in ihrer voll gestopften Handtasche nach der Zugangskarte mit dem Kriminellenfoto. »Nacherfassung«, fügte sie triumphierend hinzu und hielt ihm die Karte zur genaueren Untersuchung vor die Nase.

»Habe ich noch nie gehört«, meinte er zweifelnd. »Ich rufe in der Bibliothek an«, erklärte er schließlich und wählte eine Nummer. »Hier ist eine Miss Amory für Sie«, verkündete er.

»Ivory!«, rief Kate dazwischen.

»Virony. Sie sagt, sie wird erwartet. Dabei sieht sie gar nicht aus wie eine von uns. Ist sie doch? Ganz sicher? Na gut. Ich zeige ihr den Weg.«

Er kam aus seinem Glaskasten und nahm neben Kate Aufstellung. »Ich hoffe doch sehr, dass Sie keinen Spind brauchen«, sagte er, wobei sein Blinzeln beängstigende Ausmaße annahm. »Wissen Sie, einen Spind zu bekommen, ist nicht gerade leicht. Wir haben sozusagen eine Warteliste.«

»Nein, ich brauche keinen Spind«, antwortete Kate hastig. »Nur einen Hinweis, wie ich die Bibliothek finde.«

»Sie gehen hier durch diesen Torbogen und dann über den Hof. An der gegenüberliegenden Ecke wenden Sie sich nach links und folgen der Mauer bis zu einem kleinen Törchen. Da gehen Sie durch, überqueren den nächsten Hof, nehmen den zweiten Durchgang auf der linken Seite, steigen die Treppe hinauf und gehen zu dem kleinen Gebäude zu Ihrer Rechten. Sie können es gar nicht verfehlen.«

»Danke sehr«, säuselte Kate, während sie sich inständig bemühte, nur ja kein Detail der Beschreibung zu vergessen.

»Wenn Sie ein warmes Mittagessen wollen, gibt es dafür in der Mensa eine Liste. Sie müssen allerdings mit den Studenten essen«, sagte der Portier mit missbilligender Stimme. »Die Belegschaft der Bibliothek hat nicht viel mit dem Lehrkörper zu tun, das werden Sie schon noch feststellen.«

Kate stopfte ihren Zugangsausweis in die Handtasche und überquerte den ersten Hof. Ein niedriges mittelalterliches Gebäude aus grauem Stein prunkte mit grüngoldenen Kletterpflanzen unter einem zartblauen Himmel, und eine Magnolie mit tellergroßen Blüten bewachte den Torbogen. Kate durchschritt das Tor und fühlte sich um mehrere hundert Jahre in der Zeit zurückversetzt.

Die Bibliothek war sehr alt und sehr staubig. Kate ignorierte den kühlen Luftzug und hängte ihren Blazer an der Garderobe vor dem Eingang auf, ehe der Staub seiner goldenen Pracht etwas anhaben konnte.

»Francis Tabbot?«, fragte sie, als ein grauhaariger Mann mit grauem Gesicht auf sie zutrat. Grauwollener Pullover, passende Hose, eine schief sitzende Brille mit braunem Plastikgestell, das auf einer Seite mit rosa Pflaster geflickt war. »Ich bin Kate Ivory«, stellt sie sich vor und bemühte sich um ein strahlendes Lächeln.

»Wollen Sie lange hier bleiben?«, fragte er. Die Augen hinter den Brillengläsern waren braun und blickten unfreundlich drein. »Ich weiß ja, dass Ihre Arbeit wichtig für uns ist, aber …«

Aber du bist ein Stubenhocker und Schreiberling und hasst Leute, die Computer mögen, dachte Kate.

»Ich führe Sie kurz herum«, sagte er, als ob er der Meinung sei, dass sie umso eher wieder aus seinem Blickfeld verschwinden würde, je früher sie mit ihrer Arbeit anfing. Was auch immer später in ihrem Report stünde, er würde so ausgelegt werden, dass es ungünstig für den Vorstand aussähe. Tabbot wäre wohl niemals bereit, in seiner Bibliothek eine Fremde willkommen zu heißen, die das Etablissement in die heutige Zeit katapultieren wollte. Sogar der Katalog bestand noch aus Karteikarten in Holzkästen. Inklusive Messinggriffen und sorgfältig mit chinesischer Tusche geschriebener Hinweiskarten.

»Wir gehen besser nicht in mein Büro«, erklärte er.

Durch die Glastür hinter seinem Rücken erhaschte Kate einen Blick auf einen wahren Dschungel grüner Stängel und Blätter, die sich an Bücherregalen herunterringelten und um Karteikästen schlangen. Ihr schien es, als richte Tabbot seine ganze Lebensenergie auf die Aufzucht und Pflege von Grünpflanzen.

»Die Tür zu öffnen, würde sowohl der Luftfeuchtigkeit als auch der Temperatur schaden.«

Sie gingen weiter in den Lesesaal. Überall hingen handgeschriebene Zettel, die den Studenten das Rauchen, Trinken, Essen, Reden und Herumlaufen verboten und ihnen untersagten, die Füße auf die Schreibtische zu legen, Bücher zu beschädigen, sich mit Freunden zu treffen, mehr als sechs Bücher zu entleihen und vor neun Uhr morgens oder gar am Sonntag in die Bibliothek zu kommen. Kein Wunder, dass alle ziemlich eingeschüchtert und elend aussahen. Andererseits wirkte der Ort so alt und ehrwürdig, dass Kate sich kaum vorstellen konnte, hier etwas so Vulgärem wie gewöhnlichem Diebstahl auf die Spur zu kommen. Allenfalls einer etwas allzu ausgedehnten Ausleihe, aber das dürfte es auch schon gewesen sein.

»Wir benutzen ein abgewandeltes Dewey-System«, erklärte Tabbot und stürmte mit ihr zwischen dunklen, hohen Regalen und mit schweigenden Studenten besetzten Tischen hindurch. »Nehmen Sie sofort die Sporttasche da weg«, zischte er einen Studenten an und fuhr im gleichen Atemzug fort: »Englische Literatur, Geschichte, Wirtschaftswissenschaften.« Kate musste fast rennen, um mit ihm Schritt zu halten. »Ich bin sicher, Sie werden sich schnell zurechtfinden.«

»Können Sie mir bitte sagen, wie lange Sie schon an den Zentralrechner der Bibliotheken angeschlossen sind?«, schnaufte Kate hinter ihm.

»Seit etwas mehr als einem Jahr. Ein Jahr zu lange, wenn Sie mich fragen.« Sein steifbeiniger Gang drückte seine Missbilligung nur allzu deutlich aus. »Warum will man unsere Bibliothekskataloge für Krethi und Plethi zugänglich machen? Wenn das so weitergeht, kommt demnächst irgendwelcher Pöbel angelatscht und will unsere Bücher sehen. Leute aus Irland und Schottland, vielleicht sogar aus dem Ausland.«

»Haben Sie damit ein Problem?«, wollte Kate wissen. »Kommen mehr Bücher abhanden, wenn sie von Fremden benutzt werden?«

»Das weiß ich nicht. Dazu müsste ich in meinen Aufzeichnungen nachsehen. Überhaupt – wie definieren Sie eigentlich ein abhanden gekommenes Buch?« Natürlich war diese Frage nicht zu beantworten. Sie hasteten um die nächste Ecke und prallten auf einen jungen, nervös aussehenden Mann.

»Michael Ennis«, stellte Tabbot vor. »Unser Bibliotheksassistent.«

Ennis war unter dreißig, blond und trug einen Grobstrickpullover mit V-Ausschnitt.

»Mick«, berichtigte der junge Mann und streckte Kate seine Hand entgegen.

»Na dann eben Mick, wenn Sie unbedingt auf dem Kosenamen bestehen«, brummelte Tabbot. »Aber gut, dass wir Sie gefunden haben. Sie dürfen Miss Ivory den Rest der Bibliothek zeigen.«

»Kate«, sagte Kate, die absolut keine Lust hatte, während ihrer Zeit im St. Luke’s dauernd Miss Ivory genannt zu werden.

Tabbot verschwand, und Ennis begleitete sie die Treppe hinunter in einen helleren, etwas moderner wirkenden Raum.

»Hier befinden sich die Abteilungen Mathematik und Naturwissenschaften«, sagte er. »Außerdem das Terminal, an dem die Leser recherchieren können. Tabbot nimmt es nicht zur Kenntnis. Wir haben alle Neuzugänge des laufenden Jahres und ein paar von unseren Sammlungen zu speziellen Themen inzwischen in die Datenbank eingegeben. Aber der größte Teil unseres Katalogs wird immer noch vermittels Karteikarten verwaltet.«

»Macht es Ihnen nichts aus, dass Ihr Computer hier ziemlich weitab vom Schuss steht?«, fragte Kate. »Könnte sich hier nicht jemand in die Datenbank einloggen und Schindluder damit treiben?«

»Das ist nur ein Terminal«, gab Mick zurück. »Damit kann man zwar lesen, was wir bereits eingegeben haben, aber man kann damit sonst nichts machen. Für Ihre Nacherfassung werden Sie natürlich an einem anderen Gerät sitzen.« Mit diesen Worten geleitete er sie einige zusätzliche Stufen hinunter. Durch einen langen Gang erreichten sie ein winziges Zimmerchen, das früher einmal ein Wandschrank gewesen sein musste.

»Hier sehen Sie, was Tabbot von moderner Technologie hält«, sagte Mick entschuldigend. »Nichtsdestoweniger erfüllt es die Anforderungen der Universität an Licht- und Luftzufuhr, und der Stuhl hier lässt sich individuell einstellen. Also keine Chance für Rückenschmerzen. Der PC ist übrigens gar nicht so übel. Bis jetzt habe ich selbst daran gearbeitet. Tut mir übrigens Leid, dass es hier drin so voll gepackt ist, aber Tabbot hat meine Hälfte des Büros oben für seine Pflanzen okkupiert. Ich musste meinen ganzen Krempel hier runterbringen. Ehrlich gesagt verstehe ich nicht, warum ein Außenstehender wie Sie diesen Job hier erledigen muss. Ich warne Sie, für uns sieht das so aus, als ob jemand bei uns herumspioniert. Sie erstellen einen Bericht für den Bibliotheksausschuss, nicht wahr?«

»Ganz ehrlich«, sagte Kate so besänftigend es ihr möglich war, »Sie brauchen meinetwegen wirklich nicht nervös zu werden. Mein Report geht als Erstes an Mr. Tabbot. Und länger als ein DIN-A4-Blatt wird er sowieso nicht.«

»Man erzählt sich, dass Sie Schriftstellerin sind. Ich nehme an, Sie suchen hier auch nach Material für Ihr nächstes Buch. Also müssen wir alle genau aufpassen, was wir sagen, sonst finden wir uns am Ende in einem Ihrer Romane wieder.«

»Wie denn?«, konterte Kate. »Ich schreibe historische Romane und glaube kaum, dass Sie oder Ihr Chef in mein nächstes Buch hineinpassen.« Und in kein anderes, dachte sie. Es sei denn, ich brauche einmal eine Szene mit zwei grenzenlos dummen Bibliothekaren. »Ich bringe morgen die mir laut Gesetz zustehende große Grünpflanze mit«, sagte sie, entschlossen, das Thema zu wechseln. »Sie kann auf dem Fotokopierer da stehen.«

»Was für ein Gesetz soll das denn sein? In dieser Bibliothek gibt es weiß Gott genügend Grünpflanzen. Und der Kopierer darf auf keinen Fall beschädigt werden.«

»Eine Richtlinie der NASA für Leute, die mit Strahlen emittierenden Geräten arbeiten«, erklärte Kate. »Eine Pflanze pro Monitor lautet der empfohlene Richtwert. Und keine Sorge, ich werde ihrem wertvollen Gerät schon keinen Schaden zufügen.«

Die Pflanze wäre der einzige Hinweis auf Leben in diesem grässlichen Verlies, dachte Kate. Tabbot und Ennis würden lernen müssen, sich damit zu arrangieren. Sie setzte sich auf den Stuhl und bewegte ihre Füße, bis sie die Fußraste fand. Ja, dachte sie, es würde schon gehen. Mick wanderte unruhig umher, kaute auf seinem Daumennagel herum und machte ein finsteres Gesicht.

»Was genau sollen Sie hier eigentlich machen?«, fragte er. »Ich könnte mir vorstellen, Sie sind nur an den studentischen Lehrbüchern interessiert.«

»Nicht unbedingt«, meinte Kate. »Was haben Sie denn sonst noch hier?«

»Darüber sprechen Sie besser mit Talbot«, muffelte Ennis eingeschnappt. »Aber ich bin sicher, er ist nicht gerade scharf darauf, dass Sie als Außenstehende Zugriff auf die wirklich wertvollen Bücher bekommen und sie in einen Katalog eintragen, wo jeder sie sehen kann. Überlegen Sie nur: Die Leute würden vielleicht anfangen, hier anzurufen oder uns zu schreiben, weil sie einmal einen Blick darauf werfen wollen.« Sein Daumen steckte schon wieder zwischen seinen Zähnen, und er knabberte eifrig. Die Haut hatte er schon durch. Er war am rohen Fleisch angekommen. Kate wandte den Blick ab.

»Legen Sie denn keinen Wert auf zusätzliche Leser?«, fragte sie.

»Fragen Sie Tabbot«, wiederholte Mick. »Außerdem müssten Sie zu diesem Zweck den Generalschlüssel bekommen, und das wird er ganz bestimmt rundweg ablehnen.« Er hatte seinen Daumennagel aus dem Mund genommen und beide Hände hinter dem Rücken verschränkt, als wolle er sie vor weiterem Schaden schützen.

»Aber einige Ihrer Sammlungen sind doch bereits in der Datenbank, nicht wahr?«

»Tabbot bestand darauf, dass die Einträge vor der Allgemeinheit versteckt werden. Sie können sie ausschließlich von diesem Terminal aus sehen. Die Leute, die sich von anderen Universitäten aus einloggen, können zwar sehen, dass es diese Bücher irgendwo gibt, sie erfahren aber nicht, wo.«

»Was sagen denn die Benutzer dazu?«

»Es gefällt ihnen zwar nicht, aber Tabbot wollte es so. Ich selbst finde es ziemlich kurzsichtig. Jeder, der im Katalog nach einem Buch sucht, und feststellt, dass der betreffende Titel in einer versteckten Datei gelistet ist, weiß natürlich sofort, dass die entsprechende Bibliothek ein miserables Sicherheitssystem hat. Insgesamt gibt es nur vier Bibliotheken, die Bücher in versteckten Dateien listen. Es ist ein Kinderspiel, herauszufinden, in welcher Bibliothek das Exemplar steht, das man haben möchte. Es zu klauen dürfte vermutlich ebenfalls nicht allzu schwer sein. Die infrage kommende Bibliothek hat vermutlich weder Sicherheitstüren noch Vollzeitpersonal.«

»Sie scheinen davon auszugehen, dass die Welt voller unredlicher Menschen ist.«

»Wenn es um Bücher geht, werden plötzlich Leute unredlich, von denen man es nie gedacht hätte.«

»Wie wäre es mit einer Kaffeepause?«, schlug Kate vor. Vielleicht konnte sie bei einer Tasse Kaffee mehr aus den beiden herausbekommen. Dafür würde sie sogar ihre Schokoriegel mit ihnen teilen.

Kate entdeckte erfreut, dass der Kaffee aus einer qualitativ hochwertigen elektrischen Maschine kam und aus einem guten Geschäft stammte. Die Schokoriegel zauberten ein kühles Lächeln auf Tabbots schmale, bläuliche Lippen. Er holte sogar Porzellanteller, von denen sie essen konnten. Sie stellte fest, dass Ennis zwei Riegel nahm: Vermutlich musste er sich für die nervöse Energie schadlos halten, die er beim Nägelkauen verbraucht hatte.

»Nun«, sagte sie mit einem warmen, strahlenden Lächeln, »ich habe mich umgesehen und ein paar Bücher aus den verschiedenen Abteilungen genommen. Das sieht alles recht gut aus, obwohl die Erfassung der Modernen Sprachen und der Klassiker möglicherweise mehr Zeit als üblich in Anspruch nehmen wird.« Habe ich sie ausreichend eingelullt? »Das einzige Problem sind Ihre Sammlungen zu speziellen Themengebieten. Die hinter der verschlossenen Tür.«

»Die brauchen Sie nicht in Ihre Berechnungen aufzunehmen«, begann Tabbot, während Ennis ihr über seinen zweiten Schokoriegel hinweg einen Habe-ich-es-nicht-gesagt-Blick zuwarf. »Dabei handelt es sich nicht um Werke, mit denen sich Studenten oder die Mitglieder anderer Institutionen zu beschäftigen hätten.«

Aufgeblasener Spinner, dachte Kate. »Ich sollte sie mir aber wenigstens einmal ansehen«, sagte sie laut. »Damit ich einen vollständigen Bericht abliefern kann.«

»Das hat nichts mit Ihnen zu tun«, krächzte Tabbot. Seine Lippen hatten einen tiefen Lavendelton angenommen, was Kate ziemlich beunruhigte.

»Vielleicht sollten wir ihr einen kurzen Blick gestatten«, sagte Ennis nervös. »Nur, damit sie nicht glaubt, wir hätten etwas … Ungehöriges … zu verbergen.«

»Trinken Sie Ihren Kaffee aus«, sagte Tabbot, stellte die Teller ineinander, nachdem er die Krümel ordentlich in den Papierkorb entsorgt hatte, und stapelte das Geschirr auf einem Tablett.

»Soll ich spülen?«, schlug Kate in der Hoffnung vor, ihn milder zu stimmen.

»Wenn Sie das täten, wäre unser Hausdiener tödlich beleidigt«, sagte Tabbot. »Wir haben hier den besten Hausdiener, den das College je beschäftigt hat. Der wird nicht beleidigt. Ein für alle Mal!«

Doch gerade, als Kate befürchtete, die Sache endgültig in den Sand gesetzt zu haben, griff er in die zweite Schublade seines Schreibtischs, zog einen langen Eisenschlüssel hervor und erklärte: »Wenn Sie die Sammlungen unbedingt sehen wollen, sollten Sie mitkommen. Ennis, Sie beaufsichtigen die Ausleihe, während wir unterwegs sind.«

Tabbot ging voraus. Sie durchquerten die Bibliothek bis zu einer schmalen, spiralförmigen Steintreppe am Ende des Saals.

»Hier bewahren wir unsere Archive auf«, teilte er Kate mit und wies auf eine mit einem Vorhängeschloss gesicherte Tür zu seiner Linken. »Und hier bewahren wir unsere Sammlungen auf.« Er öffnete zunächst das Vorhängeschloss, dann schloss er die dicke Tür aus dunklem Holz auf der rechten Seite auf.

»Woher haben Sie die Sammlung?«, fragte Kate, nachdem sie den kleinen klimatisierten Raum betreten hatten. Tabbot tippte auf den Lichtschalter. Leuchtröhren flammten über den Regalen auf.

»Sie wurde uns von einem ehemaligen Mitglied in den sechziger Jahren testamentarisch vermacht«, sagte Tabbot. Von einem der oberen Regale holte er ein Buch herunter.

Sehr alt dürfte dieses Mitglied wohl nicht gewesen sein, dachte Kate, als sie die Illustrationen betrachtete.

»Der Band, den ich Ihnen gegeben habe, ist repräsentativ für die ganze Sammlung, aber weniger anstößig als manche andere«, erklärte Tabbot mit seiner präzisen Stimme.

»Ach wirklich«, sagte Kate. Sie schlug das Buch zu und ließ ihren Blick über die Regale wandern. Wollte Tabbot sie etwa auf eine falsche Fährte locken, indem er ihr das einzige pornografische Werk der ganzen Sammlung vorführte? Ein Band namens Pop-Up Kamasutra erschien ihr recht viel versprechend, aber die anderen Bücher sprachen sie überhaupt nicht an. Insgesamt schien die Bezeichnung »anstößig« durchweg auf alle zuzutreffen.

»Wir schließen uns den Gebräuchen der Bodleian an und versehen diese Art Werk mit einer speziellen Signatur. Sie beginnt mit dem griechischen Buchstaben Phi.« Wieder benutzte Tabbot seine formelle Stimme. Seine Augen waren auf einen Punkt in der Mitte von Kates Brustkorb fixiert. »Wenn jemand nach einem solchen Buch sucht, wissen wir gleich, worum es sich handelt.«

»Und dann setzen Sie ihn an einen isolierten Schreibtisch mit der für jedermann sichtbaren Aufschrift ›Unsittlich‹, oder?«

Tabbot schaffte es, gleichzeitig die Augenbrauen zu runzeln, einen Schmollmund zu ziehen, den Kopf zu schütteln und seine Augen auf Kates Brust geheftet zu halten. Sie empfand es als Aufforderung, den Raum zu verlassen und in den Lesesaal der Bibliothek zurückzukehren.

Als sie Tabbot und Ennis endlich losgeworden war, rief sie über die interne Leitung Liam an.

»Tut mir Leid«, sagte er, »aber heute Abend habe ich eine Probe. Morgen muss ich mich um die Kostüme kümmern, und Mittwoch …«

»Pfeif auf den Mittwoch«, unterbrach Kate. »Mir ging es um heute Abend. Ich hätte ein wenig Zuwendung und Wärme brauchen können.«

»Ich wollte dir nur erzählen, dass ich am Mittwoch nach London muss, um ein Stück für eine Musiksendung aufzunehmen. Wenn ich zurück bin, rufe ich dich an. Dann können wir uns für irgendwann in der zweiten Wochenhälfte verabreden.«

»Mach dir keine Mühe. Wenn ich demnächst einen Termin brauche, setze ich mich mit deiner Sekretärin in Verbindung«, patzte Kate und legte auf. Unmittelbar darauf klingelte das Telefon.

»Kate? Hier ist Andrew.«

Fast freute sie sich, seine Stimme zu hören. »Viertel vor sechs in der Krypta?«, schlug sie vor. »Ich bringe meinen Bericht mit.«

»Gott sei Dank scheinst du deine Arbeit ernst zu nehmen«, erklärte er und legte auf.

Kate kehrte in die Abteilung Mathematik und Naturwissenschaften zurück und begann, ihren Handwagen mit einigen langweilig repräsentativen Büchern zu beladen.

 

»Null«, sagte Kate und goss sich ein Glas Rotwein ein.

»Ist das alles?«, wollte Andrew wissen. »Dein ganzer Bericht?«

»Jawohl. Natürlich habe ich alles aufgeschrieben und dir ein paar Seiten ausgedruckt, damit du in Ruhe nachlesen kannst. Warum um alles in der Welt hast du Rioja bestellt?«

»Du bekommst erst wieder einen anständigen Rotwein, wenn du ein paar anständige Neuigkeiten für mich bereithast.«

»Zählen vielleicht auch unanständige Neuigkeiten?« Und sie berichtete ihm über die Entdeckungen des Tages.

»Ich werde mich umhören, ob es für solches Zeug einen Markt gibt. Das vermisste Buch gehört jedenfalls nicht in diese Kategorie. So, wie es aussieht, scheint St. Luke’s in gewisser Weise sauber zu sein.«

»Für Kriminelle sind sie viel zu einfallslos und beschränkt. Obwohl mir Mick Ennis den Eindruck macht, als schleiche er sich heimlich dann und wann die Treppe hinauf, um seine Teepausen im einsamen Tête-à-Tête mit der Sammlung zu speziellen Themen zu verbringen. Ich würde mich wirklich freuen, wenn die beiden in etwas Anrüchiges oder Illegales verwickelt wären, aber aufgefallen ist mir nichts. Muss ich noch lange dort bleiben und ihre langweiligen Bücher erfassen?«

»Katalogisiere hundert Bücher und schreibe ihnen einen höchstens eine DIN-A4-Seite umfassenden Bericht, dann sollte es reichen. In ein paar Tagen kannst du in die nächste Bibliothek umziehen.«

»Nicht möglich! Danke Andy!«

»Wenn du Wert auf ein zweites Glas Wein legst, solltest du keinesfalls Andy zu mir sagen.«

»Ich habe mich durch deine jugendlich fesche Krawatte hinreißen lassen.«

»Findest du sie gut? Isabel hat sie mir geschenkt.«

»Oh.«

 

Klein Krötengesicht hing kopfüber an der obersten Sprosse des Klettergerüsts. Wahrscheinlich hatte er die Stellung nicht ganz freiwillig eingenommen, denn sein Gesicht zeigte bereits eine hässliche, blaurote Färbung. Über ihm hockte seine Schwester – hieß sie nicht Shayla? – und umklammerte seine Fußgelenke mit ihren starken Fingern wie mit Zangen. Beide waren ungewöhnlich still. Kate hatte schon immer insgeheim gehofft, dass eines der Kinder eines Tages von diesem gefährlich aussehenden, viel zu hoch angebrachten Trampolin auf immer und ewig über die Zäune und Gärten von Fridesley hinwegkatapultiert werden würde, wie bei einer grausamen, mittelalterlichen Folter. Sie suchte ihre gelben Ohrstöpsel hervor und ging nach unten, um ihre tausend Worte Arbeit am Roman zu absolvieren. Als sie fertig war, wechselte sie in ihre Datei Notizen und füllte den Bildschirm mit den Beobachtungen des Tages.

 


	St. Luke’s College Bibliothek. Unsympathischer Ort mit einer hochklassigen Pornografie-Sammlung.



	Bibliothekar heißt Francis Tabbot. Es ist leicht, ihn nicht zu mögen, zumal er einen ständigen Kleinkrieg gegen seine Leser zu führen scheint. Steht mehr auf Federhalter als auf Computer. Weiß vermutlich einiges über Bücher und ihren Wert. 



	Mick Ennis, Bibliotheksassistent. Reißt mich auch nicht gerade vom Hocker. Er hat etwas zu verbergen, und zwar vermutlich eine eher klebrige Angelegenheit. Ich wäre überrascht, wenn er Intelligenz oder Initiative aufbrächte, einen ehrgeizigen Coup zustande zu bringen. Trotzdem würde es mir gefallen, wenn diese beiden kriminell wären.





 

Sie bearbeitete ihre Notizen so, dass sie Gnade vor Andrews Augen finden würden, und sicherte beide Varianten. Anschließend ging sie mit einer Ausgabe von Mary Shelleys Frankenstein zu Bett.

 

Als sie am nächsten Morgen im St. Luke’s ankam, wurde ihr mitgeteilt, dass der Finanzverwalter sie zu sprechen wünschte. Sie überquerte den Hof und meldete sich in den Büroräumen des Colleges.

»Er telefoniert gerade«, sagte ein junges Mädchen hinter seinem Bildschirm hervor. »Nehmen Sie doch bitte Platz.«

Kate spazierte in dem kleinen Vorzimmer auf und ab. Der Blick aus dem Fenster wartete mit grünem Samtrasen und einer Sonnenuhr an der Mauer gegenüber auf. Vor ihr auf dem Fensterbrett stand ein Kaffeebecher. Er war mit einem großen »J« geschmückt und stand voller gelber und cremefarbener Freesien.

»Wie hübsch«, bemerkte sie, nur um etwas zu sagen. »Und wie gut das riecht.«

»Das waren ihre Lieblingsblumen. Ich stelle immer einige in ihren Kaffeebecher. Das erinnert mich an sie.«

Kate betrachtete das Mädchen am Schreibtisch genauer. Sie war etwa in den Zwanzigern, mit blasser, glänzender Gesichtshaut, kleiner Nase, vollen Lippen und schlecht geschnittenem, mausbraunem Haar. Über ihrem undefinierbaren Kleid trug sie eine handgestrickte Jacke. Du liebe Zeit!

»Wofür steht denn das ›J‹?«, fragte Kate.

»J wie Jenna«, antwortete die junge Frau. »Sie ist jetzt schon fast ein Jahr tot, aber ich möchte gern sicherstellen, dass sie nicht vergessen wird. Es ist schon schlimm genug, so jung zu sterben. Wenn man aber dann auch noch in Vergessenheit gerät, wird es ganz besonders sinnlos, finden Sie nicht?«

»Hat sie hier gearbeitet?«, wollte Kate wissen.

»Ein paar Wochen nur, drüben in der Bibliothek. Sie war Praktikantin, wissen Sie. Praktikanten durchlaufen für einen oder zwei Monate mehrere Bibliotheken, um sich auf die Vielschichtigkeit ihres Jobs vorzubereiten. Ich kann mir zwar nicht vorstellen, dass sie dabei viel lernen, aber immerhin verhilft es ihnen zu einiger praktischer Erfahrung, ehe sie in die Seminare zurückgehen und ihre Nasen wieder in Lehrbüchern vergraben.«

»Wo ist sie denn sonst noch gewesen?«, hakte Kate nach.

Die junge Frau wollte gerade antworten, als die Tür hinter ihr geöffnet wurde, ein Mann erschien und sagte: »Tut mir Leid, dass ich Sie habe warten lassen, Miss Ivory. Wenn Sie jetzt bitte näher treten würden …« Und dann musste Kate Fragen über Kranken- und Rentenversicherungen beantworten, die sie überhaupt nicht interessierten.

Möglicherweise hatte Jenna gar nichts mit den verschwundenen Einträgen zu tun, aber alle Antworten über sie waren so ausweichend ausgefallen, dass Kate jetzt einfach mehr wissen wollte.

Als sie ins Vorzimmer zurückkam, war die junge Frau nicht mehr da. Nur die Initiale J auf dem Kaffeebecher und ein zarter Freesienduft erinnerten noch an Jenna.

 

Weil ein gewisses Risiko bestand, dass Tabbot oder Ennis mithörten, wenn Kate mit Andrew telefonierte, rief sie ihn nur kurz an und machte mit ihm ein Treffen nach der Arbeit in der Krypta aus. Zwar würde es vielleicht Gerede geben, dass sie und Andrew ein Paar wären, aber damit könnten sie vermutlich beide ganz gut leben. Und falls Liam das Gerücht zufällig mitbekam und ihm Bedeutung beimaß, würde das eventuell ein bisschen mehr Pep in ihre Beziehung bringen. Der Gedanke allerdings, er könne davon hören und es wäre ihm egal, war umso bedrückender.

Kate begann, die Bücher abzuarbeiten, die sie zuvor in der Lehrbücherabteilung auf ihren Handwagen geladen hatte. Als sie ihren Nachmittag zur Hälfte geschafft hatte, erschien Mick Ennis und erklärte, es sei Zeit für eine Pause.

»Ich mache eben noch dieses Buch hier fertig. Es hat schon einen Eintrag in der Datenbank der British Library, den ich nur noch in unser System kopieren muss.«

Die Details erschienen auf ihrem Bildschirm. Nachdem sie »Ja« angeklickt hatte, um zu bestätigen, dass die Einzelheiten korrekt waren, erschien ein weiteres Menü, in dem sie gefragt wurde, ob sie den bereits existierenden Eintrag durch den aktuellen zu ersetzen wünsche. Gerade wollte sie »Nein« markieren, als Mick sich vernehmen ließ:

»Waren Sie noch nie versucht, ›Ja‹ zu klicken und damit den mühsam erfassten Eintrag einer anderen Person aus dem System zu tilgen?«

Erschrocken starrte sie ihn an.

»Keine Sorge, ich mache nur Spaß«, beruhigte er sie. »Ein Bibliothekar bringt es schon kaum fertig, eine Katalogkarte zu zerreißen. Ganz zu schweigen davon, einen Computereintrag zu überschreiben.«

Tief in Gedanken versunken klickte Kate schließlich ihr »Nein« an, gab die Signatur sowie die Standortmarkierung des Buches ein und ging eine Etage höher mit Francis Tabbot Tee trinken.

 

Kate befürchtete bereits, in eine gewisse Abhängigkeit von der halben Flasche Wein nach der Arbeit zu geraten, aber Andrew bestellte nur zwei Gläser.

»Ich treffe mich nachher noch mit Isabel«, erklärte er und reichte ihr ein Glas, »und möchte fit bleiben. Was hast du Neues für mich?«

»Ein paar Dinge, die vielleicht gar nichts zu bedeuten haben.«

»Erzähl sie mir trotzdem.«

»Als Erstes: Mick Ennis hat mir heute eine Methode gezeigt, wie man einen Eintrag löschen kann. Es ist ganz einfach. Jeder Erfasser könnte es tun, und zwar ganz ohne den Segen der hohen Tiere, wie ihr ursprünglich gedacht habt. Die Liste mit den dreizehn Namen, die du mir gezeigt hast, ist also völlig nutzlos.«

»Du musst mir unbedingt sagen, wie es geht.«

»Ich zeige es dir lieber. Das ist leichter.«

»Am besten zusammen mit Graham vom Sicherheitsteam. Mal sehen, was er dazu sagt. Sonst noch was, das ich wissen müsste?«

»Kannst du mir etwas über die Praktikanten erzählen, die ihre Runden durch die Colleges drehen?«

»Die Universität stellt jedes Jahr acht Praktikanten ein, die zwischen dem Grund- und dem Hauptstudium der Bibliothekswissenschaften ein Jahr lang praktische Erfahrungen sammeln wollen. Sie durchlaufen die verschiedensten Abteilungen. Zunächst lernen sie katalogisieren, dann arbeiten sie ein paar Wochen in der Zentralausleihe, anschließend in der Buchbeschaffung, dann in den Lesesälen, und zum Schluss verbringen sie ein Semester in einer Bibliothek oder einer der Abteilungen. Es hängt immer davon ab, wer sie gerade brauchen kann. Es ist nämlich ziemlich zeitaufwändig, sie so fit zu bekommen, dass sie sich während ihres Aufenthalts bei uns nützlich machen können.«

»Wie könnte ich herausfinden, wo eine bestimmte Praktikantin während ihres Praxissemesters gearbeitet hat?«

»Von wem redest du?«

»Sie hieß Jenna. Ihr Name ist mir inzwischen schon ein paar Mal begegnet. Und wenn sie die Abteilungen durchlaufen hat, könnte es schließlich sein, dass sie etwas über den Betrug erfahren hat, hinter dem wir herforschen.«

»Was für ein schreckliches Wort!«

»Beantworte lieber meine Frage, Andrew.«

»Ich hole mir ein Wasser. Möchtest du auch noch etwas trinken?«

»Wasser ist okay. Sprudel, mit Eis und Zitrone. Und dann erzähl mir von Jenna.«

Andrew stellte die beiden Gläser auf den Tisch. »Ich glaube, du hast mich schon einmal nach ihr gefragt. Damals habe ich mich nämlich bei Charles kundig gemacht. Jenna war eine der Praktikantinnen des vergangenen Jahres. Sie hat ungefähr acht Monate bei uns verbracht, ein paar davon in der Bodleian, ein paar in anderen Bibliotheken. Dann ist sie gestorben.«

»Wie?«

»Auf ziemlich schäbige Weise. Ich glaube aber nicht, dass es irgendetwas mit unserem Problem hier zu tun hat. Sie war mit einer Jugendgruppe ins Wochenende gefahren. Irgendein christlicher Verein. Wahrscheinlich taten sie das, was solche Vereine immer tun. Singen und beten vermutlich, sich gesund ernähren und keusche, nützliche Beziehungen eingehen.«

»Höre ich da etwa Vorurteile heraus, Andrew?«

»Wieso Vorurteile? Jedenfalls hat Jenna den Zug verpasst, der die Gruppe zurück nach Oxford bringen sollte. Sie wurde nicht mehr lebend gesehen. Ihre Leiche hat man auf der Baustelle der neuen Autobahnausfahrt gefunden.«

»Leiche? Wie ist es passiert?«

»Sie ist erdrosselt worden. Man vermutet, dass sie als Anhalterin gefahren ist. Der Mann hat wahrscheinlich versucht, sie zu vergewaltigen und sie umgebracht, als sie sich zur Wehr setzte. Sie wurde erst ein paar Tage später gefunden. Ein Bagger hat die Leiche freigelegt. Die Geschichte war wirklich tragisch, hat aber absolut nichts mit den Dingen zu tun, die wir gerade untersuchen. Sich das komplizierte Verfahren auszudenken, hinter dem wir her sind, und eine junge Frau auf einer Baustelle zu ermorden, das sind zwei ganz unterschiedliche Kaliber.«

»Hat man je den Mörder gefunden?«

»Nein. Niemand hat gesehen, wie sie in sein Auto stieg. Niemand war Zeuge, als sie von der Autobahn abfuhren. Wen hätte es auch interessieren sollen? Es war dunkel und hat in Strömen geregnet. Die Jugendherberge, wo die Gruppe übernachtet hat, liegt einsam. Keine Häuser in der Nähe. Die Polizei glaubt, dass es sich um einen Gelegenheitstäter handelt, und bemüht sich noch immer, nach Parallelen zu ähnlichen Fällen zu suchen.«

»Wenn der Abend wirklich so ungemütlich war, warum hat er sie dann im strömenden Regen ausgerechnet auf eine freie Fläche gebracht?«

»Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich werden wir es nie erfahren, außer, der Mann wird eines Tages wegen eines anderen Vergehens geschnappt und gesteht dieses gleich mit. Aber wie ich schon sagte: Jenna Coates kannst du getrost vergessen. Sie hat bestimmt nichts mit unserem Fall zu tun. Wir interessieren uns für verschwundene Bücher, nicht für Mordopfer.«

»Na, wenn du es sagst.« Kate leerte ihr Glas und dachte über die Bedeutung einer Pfingstrose nach. Ob sie Paul richtig verstanden hatte? Wäre er wohl sehr ungehalten, wenn sie ihn anrief und sich ein wenig eingehender nach dem Fall Jenna Coates erkundigte? Sie hatte immer schon die Meinung vertreten, dass tote Menschen wichtiger waren als verschwundenes Eigentum, so wertvoll es auch sein mochte. Einer solchen Ansicht würde Andrew allerdings mit Sicherheit entgegenhalten, dass es ihr nur an der richtigen Perspektive fehle, die eine gediegene Universitätsausbildung ihr durchaus hätte vermitteln können.

 

Am Abend vervollständigte Kate ihre Notizen. Es gab nicht allzu viel hinzuzufügen, aber was es gab, hatte mit Jenna Coates zu tun. Und hinter fast jedem Satz stand ein Fragezeichen.


V

Eine Variation der Erzählform

Schade, dass ich in den letzten Wochen nichts mehr von Ihnen zu Gesicht bekommen habe, Viv. Wenn Sie sich sicher genug fühlen, mir einige Seiten zu zeigen, würde ich mich sehr freuen, sie zu lesen.

 

Ist dies die Stelle in meiner Erzählung, wo ich die Form ändern sollte? Dann verwende ich vielleicht einige Seiten meines Tagebuchs. Ich könnte aber auch ein paar Briefe einfügen.

Der erste ist eigentlich gar kein richtiger Brief, mehr eine Notiz. Sie stammte von Harry.

 

J: Treffen in meinem Büro, morgen 17:00. H.

 

Meine Antwort sah folgendermaßen aus:

 

H: Werde da sein. f.

 

Ich weiß nicht, wie Schriftsteller es fertig bringen, viele Seiten wunderbar ausgearbeiteter Prosa zu produzieren, die ihre Geschichte vorwärts treiben, während sie gleichzeitig das Tempo der Erzählung verändern. Vielleicht erfinden sie etwas dazu. Ich persönlich habe es immer amüsanter gefunden, mein Leben zu erfinden und die Wahrheit für meine Erzählungen zu reservieren. Im Interesse dieser Wahrheit werde ich Ihnen jetzt von jenem Treffen in Harrys Büro berichten. Grundlage sind die Notizen, die ich mir damals gemacht habe.

 

Harry: Danke, dass ihr so kurzfristig kommen konntet. Aber ihr werdet schnell merken, dass es den Aufwand wert war. Ich habe nämlich eine Idee. Ihr erinnert euch sicher noch, wie wir über das Produkt beratschlagt haben, mit dem wir an den internationalen Markt gehen wollen. Ich glaube, ich habe das Richtige für uns gefunden.

(An dieser Stelle legte Harry eine kurze Pause ein, wahrscheinlich zugunsten des dramatischen Effekts. Er hatte unsere ungeteilte Aufmerksamkeit.)

Harry: Ich bin sicher, ihr kennt euch mit den so genannten Empfindsamkeitsromanen des 19. Jahrhunderts aus, die man sozusagen als Töchter der vorausgegangenen romantischen Literatur sehen kann. Selbst angesehene Autoren bemühten sich damals, auf diese Art zu schreiben. Zu erwähnen sind hier vor allem Dickens mit Great Expectations und The Mystery of Edwin Drood; natürlich Wilkie Collins, The Woman in White und The Moonstone, sowie Thomas Hardys erster Roman Desperate Remedies, der zwar ein unglaublich ungeschickter Versuch war, dessen Titel jedoch für das gesamte Genre steht. Und selbst wenn ihr die Romane nicht kennt, die ich gerade erwähnt habe, so könnt ihr doch an den Titeln sehen, um welche Art Inhalt es sich handelt. (Er konsultierte eine Liste.) The Fatal Three, Dead Love has Chains, Sir Jasper’s Tenant, und mein ganz persönlicher Favorit, The Mystery: A Story of Domestic Life. Ich denke, ihr versteht, was ich meine.

Tom: Ist ja wirklich faszinierend, Harry. Aber könntest du jetzt vielleicht auf den Punkt kommen?

(Harry lächelte. Mir schien, er hegte nicht die geringste Absicht, diese seine ganz persönliche Einführung auch nur um einen einzigen wohl überlegten und ausgefeilten Satz zu kürzen. Mir persönlich gefiel es.)

Harry: Ertrag es mir zuliebe, Tom. Du wirst sehen, das Ergebnis ist es wert. Wo war ich stehen geblieben? Ach ja, Empfindsamkeit. Ihr könnt euch sicher vorstellen, dass vor allem Frauen Vorreiterinnen dieses Genres waren. Habt ihr schon einmal von Mary Braddon gehört?

(Wir nickten. Tom allerdings, das muss ich leider sagen, mit der ihm zur Angewohnheit gewordenen Ungeduld.)

Tom: Mary Braddon. Mrs. Henry Wood, Eliza Baughn. Ja, Harry, wir kennen sie alle. Die meisten sind nichts als Mittelmaß.

Ich: Frauen können keine Bücher schreiben. In Romanen geht es um Wahrheit. Und was wissen Frauen schon darüber? (Sie hatten mein Leben mit ihren Lügen angefüllt. Und nun zwangen sie mich, die Lügen zu leben.)

Harry: Aber du kannst nicht einfach über sie hinweggehen. Denk bloß an die Schwemme von Frauenstudien, besonders in Nordamerika. (Stöhnen von Tom.) Auf dem Rücken – wenn ihr den Ausdruck gestattet – von Schriftstellerinnen wie The Sisterhood of the Veil werden wohl noch einige Bücher geschrieben und einige Lehrstühle erlangt werden.

Ich: Von denen habe ich schon viel gehört. Das war nicht nur eine Gruppe von Autorinnen, die sich für die Empfindsamkeit interessierten, sondern sie sahen sich selbst auch gern als Streiterinnen für soziale Belange ihrer Zeit an. Wilkie Collins stand mit ihnen im Briefwechsel. Er bewunderte sie sogar. Genau wie er lehnten sie die Ehe ab und sprachen sich für lockere Beziehungen aus. Sie verbrachten viel Zeit mit der Untersuchung von Fragen zur sozialen Ungleichheit. Sie scheuten sich nicht einmal, die gängigen Regeln des Britischen Empires infrage zu stellen, und bestanden darauf, ihre indischen und afrikanischen Mitbrüder als gleichgestellt zu behandeln. So etwas war damals ein unglaublich radikales und unpopuläres Verhalten, das könnt ihr euch sicher vorstellen. Der Schleier in ihrem Namen bezieht sich übrigens darauf, dass Seherinnen einen Schleier trugen. Der Schleier als Symbol der Prophetin. Die Gruppe versuchte, die soziale Ordnung vorzuleben, die sie für die Zukunft prophezeite. Sich selbst bezeichneten sie kurz als The Veil, und sie unterstützten sich gegenseitig sowohl auf der Gefühlsebene als auch im Beruf, und wenn es nötig war, auch materiell. Sie waren wie wirkliche Schwestern und verhielten sich nie wie Rivalinnen gegenüber den wenigen heiratswilligen Männern.

Tom: Wie überaus politisch korrekt!

Harry: Ganz genau. Und deshalb führen eifrige junge Frauen mit unrasierten Achseln, schwarzen Leggins und dicken Stiefeln ihr Werk bis heute rund um die Welt fort. Ihr wisst sicher zu würdigen, dass die Universitätsbibliotheken sowohl im 19. Jahrhundert als auch in den ersten drei Vierteln des 20. Jahrhunderts nicht unbedingt scharf darauf waren, sich die Werke der Autorinnen gleich massenhaft in den Bestand zu holen. Aber diese Ladys …

Tom: Frauen, Harry. Ganz bestimmt keine Ladys.

Harry: Na gut, wenn du meinst. Diese Frauen also stellten sich als überaus fruchtbar heraus. Sie produzierten nicht nur dutzendweise illegitime Nachkommen, sondern auch Bücher am laufenden Band. Um 1930 herum bemerkten plötzlich sämtliche akademischen Bibliotheken, dass sie viel zu wenig Platz in ihren Regalen hatten, und haben hunderte von den Dingern entsorgt. Übrigens gleichzeitig mit ganzen Sammlungen von Modemagazinen, nach denen heute wieder verzweifelt gesucht wird.

Tom: Wir werden doch wohl kaum bei den ehrwürdigen Universitäten Nordamerikas die Werbetrommel in der Hoffnung rühren, dass wir ihnen unsere Bibliothekssammlungen empfindsamer Literatur andrehen können. Oder wie seht ihr das?

Harry: Hältst du mich wirklich für so dämlich? Ich habe den Katalog hier in Oxford durchstöbert, um herauszufinden, welche Werke von The Veil noch in irgendwelchen düsteren Bibliothekskellern schlummern. Anschließend habe ich mich in einer spezialisierten Bibliothek in den Staaten kundig gemacht. In Kalifornien, um genau zu sein. In Santa Luisa gibt es ein College, das der University of California angeschlossen ist und sich auf Frauenromane des 18. und 19. Jahrhunderts spezialisiert hat. Die Bibliothek besitzt eine ganz wunderbare Sammlung der Bücher von The Veil, die allerdings die eine oder andere Lücke aufweist. Vor allem fehlen ihr einige Werke von Eliza Baughn, die ich zufälligerweise gefunden habe. Und zwar liegen sie im Keller von …

(An dieser Stelle nannte Harry den Namen der Bibliothek in Oxford, wo er fündig geworden war. So Leid es mir tut, aber es ist mir wirklich unmöglich, die Freiheit meiner Kollegen dadurch aufs Spiel zu setzen, dass ich den wirklichen Namen der Bibliothek enthülle.)

Tom: Also gut, stellen wir uns einmal vor, wir schaffen es wirklich, die Bücher in die Hand zu bekommen und unsere elektronischen Spuren zu verwischen. Können wir davon ausgehen, dass die Bibliothek in Santa Luisa sie kauft? Die müssen doch wissen, dass es sich um Diebesgut handelt.

Ich: Welch ungehobelter Ausdruck, Tom.

Harry: Tom hat da ein paar Probleme angesprochen, die wir vor einem weiteren Vorgehen aus dem Weg räumen müssen. Aber wozu haben wir schließlich unsere Fachkenntnisse? Ich schlage vor, dass wir zunächst einen Band Eliza Baughn ausleihen. Einen, von dem wir annehmen können, dass Santa Luisa Interesse daran hätte. John kann uns zeigen, wie wir unsere elektronischen Spuren im System ausmerzen, Tom sieht sich die Identifikationsmerkmale an und entscheidet, ob sie entfernt und durch etwas von uns selbst Entworfenes ersetzt werden können. Glücklicherweise waren im 19. Jahrhundert Stempel noch nicht sehr verbreitet. Wahrscheinlich muss nicht viel manipuliert werden. Ich habe mir sogar schon eine Sammlung einfallen lassen, aus der die Bücher stammen könnten: eine Sammlung, zusammengestellt von einer Suffragette und einem Fabier in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts. Wir könnten einen Brief fingieren, der aussieht, als stamme er von der derzeitigen Besitzerin der Sammlung, einer ältlichen Person, die dem College von Santa Luisa ein oder zwei Bände zum Kauf anbietet. Wortlaut ungefähr: Es wäre schön, einen angemessenen und glücklichen Bestimmungsort für die Bücher zu finden, der zudem der Göttlichen Vorsehung entspreche (so würde es die liebe Eliza formulieren), sowie den Wünschen und dem Glauben der Erwerber entgegenkomme.

Tom: Und wie wolltest du die Sammlung nennen?

Harry: Der Eiserne Schuh.

Ich: Den Zusammenhang verstehe ich nicht.

Harry: Aber für jede Anhängerin der Feministinnen des 19. Jahrhunderts wäre er sonnenklar. Die Eisernen Schuhe – oder auch Roten Schuhe – beziehen sich auf das Märchen »Schneewittchen« der Gebrüder Grimm. Am Ende der Geschichte muss die böse Königin bei Schneewittchens Hochzeit bis zu ihrem Tod in rotglühenden Eisenschuhen tanzen. Die Farbe Rot steht also sowohl für die glühende Hitze als auch für das Blut der sterbenden Königin.

Ich: Und wie lautet die feministische Botschaft des Ganzen?

Harry: Die Eisernen Schuhe sind die Strafe für jede Frau, die es wagt, sich der patriarchalischen Autorität zu entziehen und sich kreativ zu betätigen. Tom wird sich auf die Durchführbarkeit konzentrieren. Wenn du in deinen Fähigkeiten einen kleinen Hang zur Urkundenfälschung entdecken könntest, Tom, umso besser.

Tom: Keine Urkundenfälschung, Harry. Ich erfinde einfach ein ganz neues Emblem, das absolut nichts mit bereits existierenden Kollektionen zu tun hat. Den Entwurf ihrer Exlibris und Stempel sehe ich fast schon vor mir. Auch den Briefkopf habe ich schon ganz klar vor Augen, genau wie den Schreibstil der ältlichen Besitzerin. Und die Art des Papiers, die Zusammensetzung der Tinte …

Ich: Super, Tom. Wir anderen hier können deine verborgenen Künste nur rückhaltlos bewundern.

Harry: Wenn bei unserem ersten Unternehmen nichts schief geht, könnten wir uns vielleicht überlegen, eine regelrechte Suchagentur für seltene Bücher auf die Beine zu stellen. Bibliotheken, die ein bestimmtes Werk suchen, könnten Kontakt zu uns aufnehmen, und wir ermitteln, wo ein solches Buch zu finden ist. Allerdings sollten wir beim Aufbau unserer Kontakte langsam und umsichtig vorgehen. Dann werden wir nämlich ziemlich schnell merken, welcher Bibliothekar willens ist, die Regeln ein wenig nachlässig zu handhaben, und uns später bei der Aufgabe helfen könnte, das richtige Buch ins richtige Regal zu stellen.

Ich: Wir fahren doch sicher alle dieses Jahr zu irgendwelchen Konferenzen. Dabei bieten sich bestimmt gute Möglichkeiten, unsere Fühler ein wenig nach Leuten auszustrecken, die unsere Sicht der Dinge verstehen. Aber zunächst könnten wir damit beginnen, dass jeder von uns eine Liste mit zwei oder drei möglichen Kontaktleuten in anderen Bibliotheken erstellt.

Harry: Aber wir brauchen einen Namen, hinter dem wir uns verstecken können. Wenn jemand misstrauisch wird, wollen wir doch nicht gleich entdeckt werden.

Tom: Wie wäre es mit »Oxford Bookfinders«?

Ich: Viel zu konkret. Auf keinen Fall dürfen wir unsere geografische Lage zu sehr in den Vordergrund rücken. Ich könnte mir etwas vorstellen wie »Bookfinders International«. Wir könnten uns eine Postfachadresse besorgen und …

Tom: Ehe wir uns jetzt mit den Einzelheiten beschäftigen, sollten wir noch einmal kurz auf Miss Baughn zurückkommen. Gesetzt den Fall, dass die Bibliothek anbeißt, wer von uns wird dann Dead – and Alive! nach Santa Luisa begleiten?

 

Und so, lieber Leser, fand ich mich eines schönen Frühlingstages kurz vor Ende des Frühjahrssemesters an Bord eines Flugzeugs nach San Francisco wieder.

Als ich damals John Extons Leben übernahm, als ich es nach seinem Tod für ihn weiterlebte und ihm damit einen Zeitrahmen eröffnete, den sein unglücklicher Unfall ihm beinahe verwehrt hätte, da habe ich mein eigenes Leben nicht vollständig ausgelöscht. Ein solcher Schritt hätte schließlich erfordert, mich an seiner Stelle zu töten. Aber auch wenn es in meinem Leben viele Dinge gegeben hatte, die ich nur allzu gern zu vergessen bereit war, wollte ich mich selbst doch nicht gänzlich eliminieren. Bis zu einem gewissen Grad lebte ich also unser beider Leben. Stellen Sie es sich ungefähr so vor, wie ein zweisprachig erzogenes Kind, das beide Sprachen beibehält (wobei natürlich klar ist, dass es mit zunehmendem Alter und Reife immer beschwerlicher wird, sich in beiden Sprachen auf jedem Wissensgebiet auszukennen). Nur weil ich John geworden war, verzichtete ich nicht vollständig auf Vivian. Das wäre in gewisser Weise eine Art Selbstmord gewesen, und so etwas kann ich nicht gutheißen. Nein, ich behielt einen Zipfel meines Lebens als Vivian. Unter diesem Namen unterhielt ich ein Bankkonto in einer der großen Geschäftsstellen, wo mich nie jemand bemerkte oder erkannte. Manchmal zahlte ich Geld ein oder hob etwas ab; außerdem besaß ich ein paar Kreditkarten, die ich allerdings nur hin und wieder benutzte, damit niemandem etwas auffiel. Ich behielt meinen Reisepass – den ich sogar einmal erneuern ließ – genau wie den Führerschein, der auf Vivs Namen lautete. (Als John musste ich erneut eine Führerscheinprüfung ablegen, und, so peinlich es mir ist, beim ersten Versuch bin ich tatsächlich durchgefallen. Ich habe die Prüfung dann ein paar Monate später wiederholt.)

Meine erste Reise nach Kalifornien machte ich also als Vivian Moffatt. Ich besaß Pass, Führerschein und Kreditkarten. Mein bei einem Londoner Reisebüro gekauftes Ticket war mit einem Scheck von Vivs Konto bezahlt worden. Ich machte mir nicht die Mühe, mein Aussehen zu verändern, denn ich konnte mir kaum vorstellen, in Santa Luisa irgendwelche Bekannten zu treffen. Zum fraglichen Zeitpunkt fand keine Konferenz statt, und der Campus ist klein und nichts sagend. Ich freute mich auf die Reise. Die Tatsache, dass ich ein gewisses Risiko einging, würzte das langweilige Reisgericht meines Lebens mit einer Prise Chilipfeffer.

 

Sehen Sie, Mrs. Dolby, ich bemühe mich redlich um einen lebhaften, individuellen Schreibstil. Und das, obwohl ich nicht vorhabe, Ihnen diese Seiten je zu zeigen.

 

In meiner Reisetasche befanden sich mehrere Bücher: ein paar Neuerscheinungen, die ich als dicke Paperbacks in der Flughafenbuchhandlung erworben hatte, sowie die drei Bände Dead- and Alive! von Eliza Baughn. Sie waren in tadellosem Zustand, hatten Exlibris, die sie als Bestandteil der Sammlung Eiserner Schuh auswiesen, sowie die krakelige Unterschrift einer gewissen Eleanor J. Westgate auf dem Vorsatzblatt (mit freundlicher Genehmigung von Tom), die mit einem Datum vom November 1863 versehen war. Außerdem führte ich eine handgeschriebene Bestätigung ihrer Großnichte Miss Joan Westgate mit, die mich autorisierte, Verhandlungen über einen eventuellen Verkauf weiterer Bände aus ihrer Sammlung zu führen, falls die University of California in Santa Luisa daran interessiert sei.

Der Flug nach San Francisco ist lang, und die Filmauswahl entsprach überhaupt nicht meinem Geschmack. Daher muss ich gestehen, dass ich einer leisen Anwandlung von Neugier folgend ein Paar weiße Baumwollhandschuhe überstreifte und Dead – and Alive! 1zu lesen begann.

Ich hoffe, mein Lachen hat die Mitreisenden nicht allzu sehr gestört. Zwischen den dunkelgrünen, goldgeprägten Einbänden fand ich die Geschichte zweier junger Männer, die in die gleiche Frau verliebt waren. Es ging um Identitätsverlust, um Fälschung und falsches Spiel, um den Bericht von einem Todesfall und die Übernahme eines Lebens durch einen Fremden; das Buch handelte von Wahnsinn und Mord, über Bigamie und Erpressung. Kaum eine Person wurde eingeführt, ohne dass ihr Doppelgänger ein paar Seiten weiter ebenfalls auftauchte.

Nach der Hälfte des zweiten Bandes hatte ich den Überblick über die Handlung völlig verloren, doch die unglaubliche Sprachfülle riss mich mit. Allerdings vermute ich, dass die schier unbezwingbaren Lachanfälle, die mich bei jeder neuerlichen Unwahrscheinlichkeit der Geschichte überfielen, nicht unbedingt von der Autorin beabsichtigt waren.

Das Ausmaß, mit dem Miss Baughn Zufälle eingeflochten hatte – sie nannte sie Göttliche Vorsehung – würde heutzutage in einem Thriller vermutlich nicht mehr geduldet.

Als ich allerdings ein paar Wochen später der kalifornischen Bibliothek einige weitere Bände überbrachte, blieb mir das Lachen über die übertriebenen Unwahrscheinlichkeiten der Miss Baughn im Hals stecken. Nachdem ich den Inlandflug nach Santa Luisa hinter mich gebracht hatte und endlich aus dem Flughafengebäude in den strahlenden kalifornischen Sonnenschein hinaustrat, befürchtete ich zunächst, meine Augen hätten dem grellen Widerschein der Sonne auf weißem Beton nicht standgehalten, denn ich war fast sicher, ein bekanntes Gesicht aus Oxford gesehen zu haben. Ich blinzelte, griff in meine Reisetasche, fand die Sonnenbrille, setzte sie auf und drückte mich in den Schatten des Gebäudes. Sie ging auf einen roten Honda zu. Jenna. Sie befand sich in Begleitung einer jungen Frau und trug einen kleinen Koffer. Wahrscheinlich hatte die Freundin sie soeben vom Flughafen abgeholt, und ebenso wahrscheinlich war sie mit dem gleichen Flugzeug gekommen wie ich. Ich hoffte inständig, dass sie mich nicht gesehen hatte. Mein Reiseziel war niemandem bekannt gewesen. Warum nur hatte ich das Geschwätz des Mädchens nie wirklich beachtet? Bestimmt erzählte sie schon seit Wochen in der Bibliothek herum, dass sie ihre Ferien in Kalifornien verbringen würde.

Ich war zu leichtsinnig geworden. Bisher war alles glatt gelaufen, und allmählich begann Geld zu fließen. Tatsächlich erhielt nur Santa Luisa als unsere erste und höchst respektierte Kundin den persönlichen Lieferservice. Ansonsten benutzten wir den Postweg, denn wen interessieren schon Bücherpakete, die von einer Universitätsbibliothek zur anderen geschickt wurden?

Wieso war Jenna ausgerechnet in dieses winzige Nest gekommen? Es war nur ein Dorf am Meer, mit ein paar Häusern im spanischen Stil und Massen blutroter Blumen, die in allen Gärten und über jede Mauer wucherten. Ich wartete, bis der Honda abgefahren war. Dann stieg ich in ein Taxi und gab den Namen meines Hotels an.

Hoffentlich, Miss Baughn, gehen nicht allzu viele Ihrer verschleierten Prophezeiungen in Erfüllung. Zugegebenermaßen hatte mich der Vorfall ziemlich aus der Fassung gebracht. Was sollte ich antworten, wenn Jenna mich fragen würde, was ich in Santa Luisa mache, und warum ich meine Reise in Oxford nicht erwähnt hätte? Sollte ich eine heimliche Liaison mit einer verheirateten Frau erfinden? Würde Jenna mir glauben? Würde überhaupt jemand, der mich kennt, so etwas glauben?

Unser Unternehmen expandierte recht nett. Immer mehr Universitätsbibliotheken erfuhren von den »Bookfinders« und ihrem diskreten, weltweiten Service. Der Eiserne Schuh belieferte zwielichtige, kleine Bibliotheken in aller Welt mit seinem scheinbar nicht zu erschöpfenden Vorrat an frühfeministischer Literatur. Inzwischen waren wir dabei, unsere Fühler nach anderen Jahrhunderten und neuen Themenbereichen auszustrecken. Vielleicht war der Zeitpunkt gekommen, die Geschäfte mit Santa Luisa zu stoppen.

Aber dann fiel mir das riesige Budget ein, über das die hiesige Bibliothekarin verfügte, und der Eifer, mit dem sie hohe Schecks für Bücher unterzeichnete, die noch in ihrer Sammlung fehlten. Ich beschloss, eine bessere Lösung zu finden.

5. KAPITEL

Als Kate an diesem Abend nach Hause kam, ratterte die Ausgeburt der Hölle im Tretauto hinter einer flüchtenden Katze her. Gerade überlegte sie, wieso sich der kleine Satansbraten ganz allein und unbeaufsichtigt draußen herumtreiben konnte, da hörte sie eine Stimme hinter sich, die etwas sagte, das wie: »Heda!« klang.

Sie drehte sich um. Es war Harley, der ältere Bruder von Klein Krötengesicht. »Heda, Miss. Ich hab Kegel besorgt. Damit können Sie Einparken in eine kleine Parklücke üben«, sagte er. »Wie wär’s mit einer Fahrstunde heute Abend?«

»Gönnst du mir vorher ein paar Minuten? Ich muss mich ein bisschen von der Arbeit erholen«, meinte sie.

»Genehmigen Sie sich ruhig erst ’ne Tasse Tee«, nickte Harley zuvorkommend. »Sie brauchen bestimmt gleich ’ne Menge Mumm. Und außerdem kommt Darrens Bruder Dossa demnächst rüber und zeigt Ihnen, wie man ein abgeschlossenes Auto knackt. Kostet nur zehn Mäuse. Darren sagt, dass er Ihnen für’n Fünfer auch noch seine eigene Methode beibringt. Wenn ich Sie wäre, würd ich’s aber nicht tun. Und bieten Sie ihm bloß kein Geld an. Egal, was er verspricht.«

»Muss ich denn wirklich wissen, wie man in ein Auto einbricht?«

»Wie oft haben Sie schon Ihren Schlüssel in der Karre eingeschlossen?«

»Zwei, höchstens drei Mal.«

»Sehen Sie, deshalb. In ’ner halben Stunde bin ich zurück. Und Darren sag ich, er soll seinen Bruder Sonntagnachmittag vorbeischicken. Okay?«

»Okay«, bestätigte Kate. Nun sollte sie also in die Subkultur eingeführt werden. Sie stellte sich die Missbilligung in Paul Taylors Gesicht vor. Wenigstens hatte man ihr noch keine Nachhilfe im Kurzschließen von Autos angeboten – wahrscheinlich allerdings nur, weil die Jungen ihre Fahrkünste für noch nicht ausreichend hielten. Sie war sich durchaus nicht sicher, ob sie eine normale Notbremsung hinkriegen würde, geschweige denn eine Volldrehung mithilfe der Handbremse.

Als Kate ihre Haustür aufschloss, hatte Klein Krötengesicht die Katze am Schwanz erwischt und bemühte sich nach Leibeskräften, sie in sein Tretauto zu hieven. Das stumpfe hintere Ende hatte er gerade geschafft, da setzte das scharfe Ende mit Krallen und Zähnen zum Gegenangriff an. Harley würde schon damit fertig werden, dachte sie und ging ins Haus.

Auf dem Anrufbeantworter blinkte eine Nachricht. Es war Emma: Sie wolle wirklich nicht stören, aber ob Kate sie bitte zurückrufen könne, sobald sie Zeit hätte. Morgen, dachte Kate. Morgen rufe ich sie ganz bestimmt an. Spätestens übermorgen.

Das Telefon klingelte. Einen Augenblick lang fürchtete sie, es sei wieder die aufdringliche Emma, aber dann nahm sie doch ab. Es war Andrew.

»Wie lange brauchst du noch im St. Luke’s?«

»Guten Abend Andrew. Wie geht es dir? Wie war dein Tag?«

»Ja, ja, schon klar. Guten Abend, Kate. Wie geht es dir an diesem wunderbaren Abend?«

»Danke, sehr gut. Ich muss höchstens noch zwei bis drei Stunden katalogisieren und brauche vielleicht eine halbe Stunde für den Bericht. Sagen wir also: einen Vormittag. Warum?«

»Charles hat einen Anruf aus dem Kennedy House bekommen. Dort sind Bücher verschwunden, und jetzt glauben sie, der Dieb wäre dabei, seine Spuren mithilfe des Bibliothekscomputers zu verwischen.«

»Wie ist es aufgefallen?«

»Graham hat es beobachtet. Er gehört zum Sicherheitsteam. Bei Routinearbeiten ist ihm aufgefallen, dass etwas nicht stimmte. Er gab es an Charles weiter, der dich so schnell wie möglich drüben im Kennedy House einsetzen möchte. Wir glauben, dass wir unserem Dieb vielleicht endlich auf der Spur sind.«

»Und Charles braucht einen Vermittler zwischen ihm selbst und einer Frau. Wie der liebe Gott«

»Darüber macht man keine Scherze. Morgen lade ich dich in der Mittagspause auf ein Sandwich ein und berichte dir, was passiert ist. Ach ja, ich muss auch dringend unser Treffen mit Graham arrangieren. Du kannst ihm den kleinen Trick zeigen, den du von Ennis gelernt hast. Obwohl ich mir kaum vorstellen kann, dass er ihn noch nicht kennt. Und er könnte dir bei der Gelegenheit erzählen, was er im Kennedy House entdeckt hat. Jedenfalls solltest du so schnell wie möglich dort anfangen.«

»Ich brauche in der Mittagspause aber mehr als ein Sandwich. Morgen Früh vor dem Frühstück laufe ich acht Meilen. Das verbrennt eine Menge Kalorien.«

»Ich hole dich dann um zehn vor eins vor dem St. Luke’s ab.«

Kate trank eine Tasse Kräutertee, aß einen Toast mit Erdbeermarmelade und zog sich für ihren Einparkkurs um. Sie entschied sich für Jeans und Sweatshirt.

Der Junge hatte sich wirklich Mühe gegeben: Irgendwo hatte er rot-weiße Kegel organisiert (Gemeindeeigentum? Oder auf der Baustelle an der Umgehungsstraße entliehen?) und erklärte ihr genau, in welchem Winkel sie die Lücke anfahren musste. Er ließ sie die Prozedur so lange wiederholen, bis er einigermaßen zufrieden mit ihren Fortschritten war.

»Nicht schlecht«, lobte er sie endlich und erlaubte ihr, ins Haus zurückzukehren. »Bis neulich.« Auf seinem Skateboard rollte er Richtung Fridesley Road davon. Unter dem Arm trug er die drei Kegel, in seiner Hosentasche steckte Kates Fünf-Pfund-Note.

 

Am nächsten Tag trafen sich Kate und Andrew wie vereinbart vor dem Pförtnerhaus des St. Luke’s und gingen in eine ungemütliche Kneipe, in der es nach abgestandenem Zigarettenrauch roch. Trotz Kates Protest nahmen sie an einem der Tische Platz. Es war voll und laut. Sie bestellten eine Art Lasagne mit Lagen aus breiigem Fleisch und scharfer Käsesauce. Das Ganze wurde mit Fritten und matschigen Erbsen von einer Kellnerin serviert, die keinen Hehl daraus machte, dass sie am liebsten ganz woanders arbeiten würde. Als sie durch die Schwingtüren wieder in der Küche verschwand, hörten Kate und Andrew deutlich das Keifen aufgebrachter Stimmen, die sich um den Dienstplan für das Wochenende stritten.

»Kennedy House«, begann Kate. »Ich weiß fast nichts darüber. Könntest du mir einen Schnellkurs geben?«

»Zentrum für Nordamerikanische Studien«, setzte Andrew an. Die Kellnerin huschte vorüber. Andrew erwischte sie an einem Zipfel ihrer schmuddeligen Schürze und flötete: »Zwei Bier bitte, Süße.«

»Auf keinen Fall kriegen die mich dazu, mir hier einen zusätzlichen Sonntag um die Ohren zu schlagen«, war ihre Antwort, aber sie schrieb etwas auf ihren Block, und so konnten sie damit rechnen, in absehbarer Zeit vielleicht wirklich ihr Bier zu bekommen.

»Kennedy House wurde um 1970 herum gegründet«, fuhr Andrew fort, »und zwar als Reaktion auf die kolonialistische Haltung der Bodleian Bibliothek. Es ist schon ein Kreuz mit diesen Amerikanern – es fehlt ihnen einfach an der richtigen historischen Perspektive. Selbstverständlich ist für eine Institution, die im 15. Jahrhundert gegründet wurde, Amerika nichts weiter als eine frühere Kolonie.«

»Andrew! Hör auf, alles durch den Kakao zu ziehen!«

Die Kellnerin knallte zwei Tabletts mit gefüllten Tellern vor ihnen auf den Tisch, ließ zwei Gabeln daneben fallen, nuschelte: »Der schwarze Pfeffer ist aus« und verschwand wieder. Andrew sprach weiter, als wäre nichts geschehen.

»Na gut. Gestiftet wurde es von einer steinreichen amerikanischen Wohltätigkeitsorganisation, um in Oxford das Studium nordamerikanischer Geschichte und Literatur zu ermöglichen. Ich schätze, sie horten ganze Gewölbe voller Dokumente aus dem Kongress, und natürlich verfügen sie über endlose Regale mit Romanen von Chandler, McBain und ähnlichen Leuten.«

»Hier sind Ihre Getränke«, brummte die Kellnerin und setzte die Gläser klirrend auf den Tisch. »Sie müssen sie jetzt sofort bezahlen. Ich kann sie nicht auf die Essensrechnung setzen.«

Kate sah, dass Andrew drauf und dran war, sich mit der Kellnerin anzulegen. Schnell zog sie einen Schein aus der Tasche und bezahlte. Dann spießte sie eine Fritte auf ihre Gabel und lauschte Andrew, der weiterredete.

»Dem Kennedy Center geht es finanziell gut. Sogar außergewöhnlich gut.« Vielleicht ist das die Erklärung für Andrews saure Reaktion, dachte Kate. »Soviel ich weiß, besitzt die Bibliothek eine beachtliche Sammlung amerikanischer und kanadischer Kinderbücher aus dem 19. und 20. Jahrhundert. Es gab da eine Expertin auf dem Gebiet der Kinderliteratur, die ihnen bei ihrem Tod vor etwa zehn Jahren ihre ganze Sammlung hinterlassen hat. Zwar passten die Bücher nicht recht zum Rest der Bestände, aber da die Dame ihnen außerdem noch ein ordentliches – na ja, ein fast schon obszön überzogenes – Sümmchen hinterlassen hat, errichteten sie einen kleinen, aber feinen Anbau für die Bücher und nahmen dankend an. Abgesehen davon konzentrieren sie sich auf seriöses Material, wie es sich für eine Universitätsstadt wie Oxford gehört. Das Kennedy Center hat eine ausgezeichnete Personaldecke. Acht Vollzeitkräfte, drei oder vier Teilzeitleute, Wirtschaftspersonal und Pförtner. Für akademischen Besuch aus Nordamerika gibt es ein paar höchst komfortable Gästezimmer mit PCs, die ans Netzwerk der Universität angeschlossen sind.«

»Wie viele Leute arbeiten in der Bibliothek?«, fragte Kate, während sie versuchte, den harten, braunen, lackartigen Panzer auf ihrer Lasagne mit der Gabel zu zertrümmern.

»Fünf Vollzeit, zwei Teilzeit. Außerdem nehmen sie fast jedes Jahr einen Praktikanten.«

Kate fragte lieber nicht, ob auch Jenna ihr Praktikum im Kennedy House abgeleistet hatte. Das würde sie noch früh genug erfahren, wenn sie erst einmal dort arbeitete.

»Und welche Bücher sind abhanden gekommen?« Kate gab den Versuch auf, ihre Pasta zu zerkleinern, und legte die Gabel beiseite.

Andrew seufzte. »Einige Bände einer kompletten Romanserie von Nancy Drew. Sie waren Teil der Schenkung des großzügigen Spenders. Wenn das rauskommt, werden die Treuhänder Kennedy House die Hölle heiß machen.« Kate lachte, und Andrew rief: »Könnten wir die Rechnung bekommen, Süße?«

Die Kellnerin erschien ohne ihre zerknitterte Schürze am Tisch. »Ich habe jetzt frei«, knurrte sie. »Und ich habe denen da klipp und klar gesagt, dass ich diese Woche keine Überstunden mehr mache.« Andrew bezahlte das Essen, gab aber kein Trinkgeld.

»Wann soll ich im Kennedy Center anfangen?«, wollte Kate wissen.

»Heute Nachmittag kannst du dir freinehmen«, sagte Andrew. »Morgen Früh um halb neun. Ich kümmere mich so bald wie möglich um ein Treffen mit Graham – versprochen. Aber heute Nachmittag habe ich ein Meeting im Ausschuss für Buchbeschaffung, das ich nicht gut schwänzen kann. Frag morgen an der Pforte nach dem Direktor. Er will dich selbst herumführen und dem Personal vorstellen.«

 

»Detective Sergeant Taylor? Hier spricht Kate Ivory.« Die Polizeizentrale hatte Paul Taylor für sie gefunden und sie durchgestellt.

»Die Assistentin des Leichenbestatters?«

»Genau die. Das Bestattungsunternehmen gestaltet sich lebhafter als angenommen. Könnten wir uns vielleicht treffen? Ich brauche Ihren Rat bei einem kleinen Problem, auf das ich gestoßen bin.« Sie dachte, eine unterwürfige Annäherung würde seinem unterschwelligen Sexismus zusagen.

»Ich traue Ihnen nicht, wenn Sie mich nicht beleidigen«, sagte er. »Aber natürlich möchte ich nicht, dass Sie sich Ihren Rat woanders holen und mir erst wieder unter die Augen kommen, wenn Sie wirklich tief in Schwierigkeiten stecken.«

Kate schluckte eine bissige Antwort hinunter. »Wie wäre es morgen mit Mittagessen?«, säuselte sie. »Oder einem Drink nach der Arbeit?«

»Innerhalb der nächsten halben Stunde kratze ich hier die Kurve und würde gerne ordentlich essen gehen«, gab er zurück. »Haben Sie Lust, mich zu begleiten?«

Bestimmt meint er McDonald’s, dachte sie. Oder einen Schnellimbiss. Pfui Teufel. Aber wenn sie dabei so viel über Jenna erfuhr, dass sie mehr wusste als Andrew, dann war es das wert.

»Sehr gern«, sagte sie. »Wo treffen wir uns?«

»Sind Sie zu Hause?«

»Ja.« Er glaubte doch nicht etwa, dass sie für ihn kochte? Es gab gewisse Grenzen bei dem, was sie für einen männlichen Chauvinisten zu tun bereit war. Auch wenn er ihr bei einem Problem helfen sollte.

»Ich hole Sie ab, und wir gehen in den Pub in Cumnor, wenn Sie mögen.«

»Wir können gerne meinen Wagen nehmen.«

»Ich weiß, dass Sie gern die Kontrolle behalten. Aber wenn Sie mein Gehirn beanspruchen wollen, müssen Sie Nachsicht walten lassen. Ich fahre.«

»In Ordnung.« Er musste wohl Wind von ihrem schlechten Fahrstil bekommen haben.

»Ich sehe Sie also in einer Dreiviertelstunde.«

 

Der Pub war einer von der echten, altmodischen Sorte mit niedriger Decke und dunklen Balken. Ein Holzfeuer im Kamin verbreitete eine an diesem kühlen Abend angenehme Wärme. Auf ihrem Tisch im Restaurantteil standen Kerzen. Das Ambiente eignete sich eher für ein romantisches Dinner zu zweit als für das Arbeitsessen eines Polizisten und einer Amateurdetektivin. Kate musste zugeben, dass es sich hier angenehmer sitzen ließ als in dem Fast-Food-Laden, den sie erwartet hatte, und auch mit der hässlichen Kneipe vom Mittag hatte dieser Pub absolut nichts gemein. Sie würde ihre Vorurteile über Paul Taylor überdenken müssen.

Ehe sie Fragen stellte, wollte sie die ersten beiden Gänge abwarten. Während der Räucherforelle hatte sie sich geistreich – hoffte sie zumindest – über die Universitätsbibliothekare in Oxford verbreitet und sich über der gebratenen Entenbrust als wunderbare Zuhörerin gezeigt, als Paul ihr die Prinzipien des Crosstrainings zur Vorbereitung eines Triathlons erläuterte. Aber nachdem sie angesichts des Dessertwagens traurig den Kopf geschüttelt und stattdessen einen entkoffeinierten Kaffee geordert hatte, wandte sie sich vorsichtig dem Thema Jenna zu.

»Ich kümmere mich gerade um die Erfassung von Büchern in einigen Universitätsbibliotheken«, begann sie. »Es gibt da ein kleines Problem mit verloren gegangenen Einträgen.« Sie hoffte, es klang uninteressant genug. »Also halte ich die Augen für Ungereimtheiten offen.«

»Und?« Er sah aus, als könne sie ihn keine Sekunde lang täuschen.

»Es ist keine besonders anspruchsvolle Arbeit, verstehen Sie«, tastete sie sich erneut vor. »Ein kleines Zusatzeinkommen, während ich an meinem Buch arbeite.«

»Verstehe. Ihr Auto verschlingt bestimmt ein Vermögen an Reparaturen und Versicherung«, sagte er.

»Ganz recht. Nun, ich bin gerade auf den Eintrag einer Praktikantin gestoßen, die – hm – Sie würden vielleicht sagen – hm – tja, sie weilt nicht mehr unter den Lebenden.«

»Wie hieß sie denn?« Aber Kate wusste, dass er wusste, von wem sie sprach.

»Jenna Coates. Sie hat im St. Luke’s gearbeitet, wo ich mich um die Erfassung gekümmert habe. Ich weiß, dass sie nach einem Wochenende mit Freunden kurz vor Oxford ermordet wurde. Vermutlich hat sie sich von einem Fremden im Auto mitnehmen lassen. Ein paar Tage später wurde sie von einem Bauarbeiter auf einer Baustelle gefunden. Das alles ist allgemein bekannt. Und jetzt hoffe ich, Sie können mir noch ein bisschen mehr erzählen.« Sie neigte ihren Kopf zur Seite und blickte ihn mit weit geöffneten Augen an. Wäre doch gelacht, wenn sie es nicht schaffte, einen durchschnittlich sexistischen Polizisten zu umgarnen.

»Es war die Ausfahrt Oxford«, erklärte Paul, ohne Notiz von ihren Spielchen zu nehmen.

»Was?«

»Sie ist auf der Ausfahrt Oxford ermordet worden. Zur fraglichen Zeit fanden dort Ausbesserungsarbeiten statt. Er muss die Baustellenzufahrt entlanggefahren sein, bis er außer Sichtweite der Autobahn und der eigentlichen Abfahrt war. An einem Sonntag um diese Uhrzeit ist sowieso nicht viel los.«

»Sind Sie denn sicher, dass sie von einem Mann umgebracht wurde? Wie ist sie eigentlich genau gestorben?«

»Sie wurde mit einer Strumpfhose erdrosselt. Zwar hätte das vermutlich auch eine starke Frau schaffen können, aber häufiger töten Männer auf diese Art. Und in den meisten Fällen gibt es dafür einen sexuellen Hintergrund.«

»Wurde sie vergewaltigt?«

»Sie fragen ganz schön direkt. Nein, wurde sie nicht. Trotzdem wies die Leiche relativ viele Verletzungen auf. Vielleicht hatte er auf mehr Willfährigkeit gehofft und sie erst erdrosselt, als sie sich wehrte.«

»Sie meinen, nachdem er ihr die Strumpfhose ausgezogen hatte?«

»Das genau gehört zu den Ungereimtheiten bei diesem Mordfall. Jenna trug Jeans, Socken und Turnschuhe. Keine Strumpfhose. Und da sie für das Wochenende keinen Rock eingepackt hatte, gibt es auch keinen Grund, warum sie eine Strumpfhose bei sich gehabt haben sollte. Er muss sie mitgebracht haben.«

»Passiert so etwas manchmal?«

»In weniger als zwei Prozent aller Todesfälle durch Strangulation, bei denen Strümpfe oder Strumpfhosen verwendet werden, gehört die Mordwaffe nicht dem Opfer.«

»Mit anderen Worten: Es passiert selten, aber man hat solche Fälle erlebt«, überlegte Kate. Sie wünschte, er würde nicht ständig wie ein Handbuch für den Polizeidienst reden.

»Das ist zwar laienhaft ausgedrückt, stimmt aber in etwa.«

»Wenn er die Strumpfhose mitgebracht hat, bedeutet das, er hat die ganze Sache im Voraus geplant. Dann aber war er weder ein Unbekannter noch ein Gelegenheitstäter.«

»Sie stellen eine Menge Vermutungen an. Wer weiß, vielleicht hatte sie ja doch eine Strumpfhose im Gepäck. Und wenn nicht, hatte vielleicht seine Frau oder Freundin eine im Wagen liegen lassen. Oder er war Vertreter und führte eine Auswahl in seinem Koffer mit.«

»Mal ganz ehrlich: Halten Sie eine dieser Hypothesen ernsthaft für möglich?«

»Ich halte mir alle Möglichkeiten offen. Möchten Sie Käse? Nein? Noch einen Kaffee?«

Kate schüttelte den Kopf. Sein Bericht stimmte im Wesentlichen mit Andrews überein, aber immerhin kannte sie jetzt mehr Details. Irgendetwas hatte sie ihn noch fragen wollen, aber das fiel ihr im Augenblick nicht ein. Vielleicht lag es an Paul Taylors gut geschnittenem Gesicht und seinen grau-blauen Augen, deren Wimpern dunkler waren, als man es normalerweise bei rötlichem Haar erwartete. Zu Zeiten Königin Victorias hielt man blaue Augen für ein Zeichen von Ehrlichkeit, dachte sie. Wahrscheinlich konnte man diese Ansicht bis ins Mittelalter zurückverfolgen, und …

»Ich fahre Sie jetzt nach Hause«, sagte er gerade.

Als sie links von der Fridesley Road abbogen, fiel Kate wieder ein, was sie ihn noch hatte fragen wollen. Außerdem erinnerte sie sich an die Flasche fünfzehn Jahre alten Single Malt Whisky, der im Küchenschrank stand.

»Ich könnte Ihnen noch einen Absacker anbieten«, sagte sie, und fügte dann schnell hinzu: »Einen ganz kleinen natürlich nur. Ordentlich mit Wasser verdünnt.« Warum fühlte sie sich immer schuldig, wenn sie mit einem Polizisten sprach?

Er lachte, folgte ihr ins Haus und sah ihr zu, wie sie für beide einen kleinen Whisky einschenkte. Er setzte sich auf das rosa Sofa. Sie legte ruhige Musik auf und ließ sich neben ihm nieder, denn es erschien ihr sowohl unfreundlich als auch zimperlich, sich zu weit von ihm entfernt zu setzen.

»Ihnen ist hoffentlich klar, dass ich hier bleiben muss, bis ich das Quantum hier verdaut habe«, grinste er.

»Wie lange dauert das denn?«, fragte sie erschrocken.

»Ich sage Ihnen rechtzeitig Bescheid.« Wieder grinste er. »Und jetzt erklären Sie mir, was Sie noch auf dem Herzen haben.«

»Als ich Sie auf dem Treidelpfad traf und Sie fragte, ob Sie wüssten, wer Jenna war, sagten Sie etwas, das klang wie ›Totes Mädchen mit Pfingstrose‹. Was sollte das bedeuten?«

»Wenn ich Ihnen das verrate, müssen Sie mir versprechen, es niemandem weiterzusagen. Es könnte nämlich sein, dass es sich dabei um das Markenzeichen des Mörders handelte, und wir wollen natürlich keine Trittbrettfahrer.«

»Ich verspreche es.« Schade, dass ihre eigenen Augen nicht blauer waren. Aber er schien ihr zu glauben.

»Sie war in einer Art flachem Grab versteckt. Vielleicht hat der Mörder auch nur lockere Erde über sie geschaufelt, jedenfalls war sie nicht auf den ersten Blick sichtbar. Aber dann hat er eine rosa Pfingstrose auf die Erhebung gelegt. Sie war natürlich verwelkt, trotzdem hat sie die Aufmerksamkeit des Bauarbeiters auf sich gezogen. Anderenfalls hätte man die Tote vermutlich erst viel später entdeckt.«

Kate fröstelte. »Und Sie glauben, das könnte ein Markenzeichen sein? Gibt es andere Mordfälle, in denen rosa Pfingstrosen eine Rolle spielen?«

»Nein. Jedenfalls bis jetzt noch nicht.«

»Es gibt noch ein Problem. Wie groß ist die Wahrscheinlichkeit, dass sie sich von einem völlig Fremden mitnehmen ließ? Ich würde so etwas bestimmt nicht tun. Und dumm ist sie auf keinen Fall gewesen. Immerhin hatte sie einen Universitätsabschluss.«

Paul Taylor sah sie mit einem Blick an, der nur allzu deutlich erkennen ließ, was die Polizei von weiblichen Hochschulabsolventen hielt. »Mädchen tun eben manchmal dumme Sachen«, sagte er abweisend.

»Bei der Polizei hat sich anscheinend noch nicht herumgesprochen, dass auch Frauen über ein Gehirn verfügen. Und Sie reden heute Abend wie ein Polizist.« Unwillkürlich hatte sie die Stimme erhoben.

»Eigentlich dachte ich, ich rede mit Ihnen wie ein Freund.«

Einen Augenblick lang brachte seine Erwiderung sie zum Schweigen, dann sagte sie:

»Hören Sie, wir alle haben doch oft genug von Anhalterinnen gehört und gelesen, die von männlichen Autofahrern missbraucht wurden.« Sie brachte es fertig, das Wort »männlich« wie eine Beleidigung klingen zu lassen. »Ich glaube einfach nicht, dass sie sich in das Auto eines ihr völlig fremden Mannes gesetzt hat.«

»Mit anderen Worten: Ihrer Ansicht nach handelte es sich entweder um eine Frau, oder um einen Mann, den sie kannte. Infrage käme natürlich auch eine Frau, die sie kannte.«

»Sie haben es erfasst.«

»Aber wir wissen nicht, wie dringend sie nach Oxford zurückwollte. Der nächste Zug ging erst zwei Stunden später. Wer weiß, vielleicht hatte sie eine Verabredung oder sie erwartete einen Anruf von ihrer Mutter oder sonst etwas Wichtiges.«

»Kacke.«

»Solche Worte höre ich nicht gerne aus dem Mund einer Frau.«

»Sie haben die Wahl: Entweder geben Sie sich weiter mit Ihren damenhaften Freundinnen ab, oder Sie gewöhnen sich daran.«

Er presste die Lippen zusammen. Ungehobelte, unflätige Frauen konnte er offenbar wirklich nicht leiden. Aber Kate war auf seine Kooperation angewiesen.

»Na gut, es tut mir Leid. Ich werde mich bemühen, mich in Ihrer Anwesenheit gewählter auszudrücken. Aber sagen Sie mir, was Ihnen sonst noch durch den Kopf geht.«

»Nehmen wir einmal an, Sie haben Recht, und Jenna wurde von jemandem getötet, den sie kannte – egal, ob Mann oder Frau. Ich möchte nicht, dass Sie das zweite Opfer des Mörders werden. Das Mädchen hat nacheinander in mehreren Bibliotheken gearbeitet, genau wie Sie. Es wäre doch durchaus vorstellbar, dass sie die gleichen Widersprüche aufgedeckt hat wie Sie. Vielleicht hat sie sogar die gleichen Fragen gestellt. Warum zum Beispiel hat sie ganz unvermittelt Urlaub genommen und ist zu ihrer Freundin nach Kalifornien gereist? Könnte es nicht sein, dass sie etwas Verdächtiges bemerkt hat und einer Spur gefolgt ist?«

»Von einem Trip nach Kalifornien wusste ich gar nichts«, sagte Kate und überlegte, ob sie sich eine Reise auf Jennas Spuren leisten könnte.

»Den Plan, ihr nachzureisen, schlagen Sie sich besser gleich aus dem Kopf. Haben Sie mich verstanden, Kate?«

»Auf jeden Fall verstehe ich, dass es sich bei dem Mord nicht um eine Zufallstat handelte. Also könnte es durchaus einen Zusammenhang mit dem Problem geben, an dem ich im Auftrag des Sicherheitsteams arbeite. Aber ich stelle wirklich keine unüblichen Fragen. Ganz bestimmt nicht.«

Er lachte. »Das glaube ich Ihnen nicht. Nie und nimmer. Sie sind gar nicht in der Lage, jemanden zu treffen, ohne ihm gleich die unerhörtesten Fragen zu stellen. Man könnte es fast schon als Ihr Markenzeichen ansehen. Und damit ist Ärger geradezu programmiert. Nehmen Sie nur den heutigen Abend: Sie haben mir einige sehr direkte Fragen gestellt und mich obendrein in Ihr Haus eingeladen, obwohl Sie mich kaum kennen.«

»Gehe ich damit etwa ein Risiko ein? Eigentlich wirken Sie auf mich nicht besonders gefährlich.« Lag da etwa eine gewisse Enttäuschung in seinem Blick? Sein Gesicht gab Gefühle nicht ohne weiteres preis.

»Um Ihrer eigenen Sicherheit willen sollten Sie mir mehr von der Arbeit erzählen, mit der das Sicherheitsteam Sie betraut hat.« In seiner Stimme lag die ganze Verachtung des Profis gegenüber einem Amateur.

»Der Job ist streng vertraulich. Ich musste eine Vereinbarung unterschreiben.«

»Glauben Sie etwa, die Informationen, die ich Ihnen eben gegeben habe, wären allgemein zugänglich? Auch ich habe Vereinbarungen unterzeichnet, wissen Sie!«

Sie zögerte noch immer, und er fuhr fort: »Ich mache mir lediglich Sorgen um Ihre Sicherheit. Natürlich will ich nicht Ihre Untersuchungen, was immer es sein mag, breittreten. Aber ich will auch nicht, dass Sie in Gefahr geraten.«

Kate entschloss sich. »Kommen Sie. Sehen Sie sich meine Notizen an, wenn Sie mögen. Allerdings habe ich bisher damit weder besonders viel zur Zufriedenheit des Sicherheitsteams beitragen können noch irgendwelche Buchdiebe das Fürchten gelehrt.«

Im Arbeitszimmer im Untergeschoss musterte Paul ihren Computer mit anerkennendem Blick. »Ganz schön schnelles Teil«, konstatierte er fachmännisch. »Und Sie machen tatsächlich jeweils zwei Back-up-Disketten und bewahren Sie an unterschiedlichen Stellen auf!«

»Eigentlich bin ich ziemlich ordentlich«, erklärte sie.

»Aber wozu brauchen Sie all diese Bücher?«, wollte er wissen, während er die ringsum an den Wänden angebrachten Regale musterte. Erstaunt sah sie ihn an. In ihrem Arbeitszimmer bewahrte sie nur eine kleine Auswahl auf. Es waren die wenigen hundert Bücher, die sie häufig benutzte.

»Was für ein Durcheinander«, meinte er. »Überall stecken Lesezeichen drin, und alle haben Eselsohren.«

»Das liegt daran, dass ich diese Bücher benutze«, gab sie zurück. »Ich lese darin, verstehen Sie?«

»Meine Schwester besitzt Bücher«, sagte er. »Sie bezieht sie über einen Club, aber sie verwahrt sie hinter Glas, damit sie nicht staubig werden.« Er nahm ein Buch aus dem Regal und blies über die Schnittkante: Eine dünne Staubwolke stob empor und tanzte im Licht der Schreibtischlampe.

»Ja, sie sind staubig, jedenfalls die meisten. Einige sind mir ins Badewasser gefallen, andere habe ich mit Tomatensuppe oder Kaffee bekleckert. Bei vielen ist der Rücken gebrochen und der Schutzeinband eingerissen. Ein paar sind vom Tageslicht ausgeblichen. Aber dafür entschuldige ich mich nicht. Meine Bücher führen ein aufregendes Leben. Sie verlassen ihr Zuhause hier im Untergeschoss und wagen sich in die weite Welt, wo sie viele Verlockungen kennen lernen, aber manchmal eben auch einen Unfall haben. Und verlieren Sie mir bloß nicht dieses Lesezeichen. Es markiert eine wichtige Stelle; etwas, das ich irgendwann verwenden will.«

»Ja, das ist auch so eine Sache. Warum gibt es hier so viele Lesezeichen? Sie können doch bestimmt nicht all diese Bücher gleichzeitig lesen.«

»Können Sie nicht an mehreren Fällen gleichzeitig arbeiten? Ich bin jedenfalls in der Lage, zur gleichen Zeit mehrere Ideen im Kopf zu haben. Übrigens eine typisch weibliche Eigenschaft.«

Er warf ihr einen prüfenden Blick zu, antwortete aber nicht. Vorsichtig stellte er das Buch an seinen Platz zurück und griff nach den bedruckten Seiten, die Kate ihm reichte.

»Wie schon gesagt: Es ist nicht viel. Nur der Bezug zu Jenna, den ich Ihnen wahrscheinlich ausreichend erklärt habe.«

Sie heftete die Notizen wieder in den Ordner, und sie verließen das Arbeitszimmer. Auf der Treppe nach oben sagte er: »Aber Sie informieren mich doch über alles, was weiter geschieht, oder?«

»Mache ich. Wie kommt Ihr Stoffwechsel mit dem Whisky zurecht?« Sie wollte ihr Haus wieder für sich allein haben.

»Ein Viertelstündchen wird es wohl noch dauern.«

Also machte sie noch einen entkoffeinierten Kaffee, den sie in trautem Nebeneinander auf dem Sofa tranken. Paul hatte dichtes, weiches Haar, und wenn sie es mit halb geschlossenen Augen betrachtete, konnte sie sich einbilden, es sei von jenem satten Dunkelbraun, das sie bei Männern immer so attraktiv fand.

»Ist der Fall Jenna eigentlich abgeschlossen?«

»Zurzeit wird nicht mehr aktiv daran gearbeitet. Aber ein Mordfall ist grundsätzlich erst dann abgeschlossen, wenn er gelöst ist. Zugegeben, dieser hier köchelt auf Sparflamme. Wir können zurzeit nichts anderes tun, als auf neue Beweise oder einen ähnlich gelagerten Fall zu warten, der uns eine Richtung weist. Alle Details sind im Computer gespeichert, und wenn irgendwo im Land ein vergleichbarer Mord geschieht, bringen wir die beiden Fälle in Verbindung, und Jennas Fall wird wieder aufgerollt. Von dem, was wir beide heute Abend besprochen haben, ist nicht ein Detail wirklich amtlich: Mein Chef würde es nicht gutheißen, wenn ich meine Arbeitszeit an einen Fall mit derart geringen Aufklärungsmöglichkeiten vergeudete.«

»Arme Jenna. Mir scheint, ihre einzige Chance auf Gerechtigkeit liegt in meinen Händen.«

Pauls blaue Augen blickten ihr gerade ins Gesicht. »Mir scheint, Sie sehen die Situation ein wenig zu dramatisch.«

»Ihre Viertelstunde ist vorüber, Paul«, sagte Kate.

Nachdem er gegangen war, spielte sie flüchtig mit dem Gedanken, Emma zurückzurufen, entschied aber dann, dass es dafür erheblich zu spät war. Stattdessen ging sie ins Arbeitszimmer hinunter und vervollständigte ihre Notizen über Jenna Coates. Zwar hatte Paul einige der Fragen beantwortet, die sie sich am Vortag notiert hatte, aber sie konnte sich nicht daran freuen, die Antworten niederzuschreiben.

Als sie fertig war, ging sie nach oben und legte sich zu einer weiteren Runde mit Frankenstein ins Bett.


VI

Charakterschilderung

Es gibt Menschen, die sind so kompromisslos tugendhaft, dass sie wirklich keinen Platz in unserer Welt haben (was ich, wenn ich ehrlich bin, vielleicht erst hinterher behauptet habe). Erzählt man ihnen eine Geschichte, die man ein wenig ausschmückt, um sie witziger zu gestalten, unterbrechen sie einen garantiert mit einer Bemerkung wie: »Aber sie hat doch sicher nicht wirklich mit den Kuchenstücken jongliert …«, oder was auch immer man an kleinen Übertreibungen zu seiner Grundidee hinzugefügt hat. Eine derartig wortklauberische Wahrheitsliebe macht ihnen das Leben in unserer Welt nicht leichter. Zumindest nicht, wenn sie überleben wollen. Wenn ich zum Beispiel um drei Minuten vor zwölf in die Mittagspause gehe, schreibe ich (wie Sie vermutlich auch) 12:00 Uhr auf, um die anschließende Berechnung zu vereinfachen. Sie hingegen folgt mir auf dem Fuß, atmet mir höchst ernsthaft in den Nacken und schreibt 11:55 Uhr hin. Meine Bemerkung, es sei Zeitqualität, die zähle, und nicht etwa Zeitquantität, schien ihr nicht zu gefallen. Ich konnte ihr deutlich die Konzentration ansehen, die einer aufgeblasenen Bemerkung über die Natur des Vertrages zwischen Arbeitgeber und Angestellten vorausging. Auch das war typisch für Jenna: Sie musste immer alles, wirklich alles, was in ihrem Kopf vorging, loswerden, und zwar sofort. Sie war nicht in der Lage, ihre Gedanken zurechtzustutzen, zu kürzen oder möglicherweise ganz für sich zu behalten.

»John«, erklärte sie mit dem ihr eigenen Ernst, der mit jedem Atemzug über ihre dicken, bleichen Lippen strömte, »es gibt da eine äußerst wichtige Sache, über die ich mit dir reden muss.«

Zu schade, dass die dumme Pute nicht wenigstens bei dieser Gelegenheit ihre Meinung für sich behalten hat.

Ich war immer der Ansicht, dass es die Pflicht junger Leute ist, attraktiv auszusehen. Insbesondere gilt das für Frauen. Selbst wenn sie nur über wenige natürliche Vorzüge verfügen, können sie immer noch einiges daraus machen, wenn sie sich nett kleiden, dafür sorgen, dass ihr Haar duftig und sauber ist, und sich der Kosmetik bedienen, um so hübsch wie möglich auszusehen. Eine junge Frau darf einfach nicht mit fettigen, strähnigen Haaren in der Bibliothek sitzen, ihren feisten Körper in ausgebeulte Sweatshirts und viel zu enge schwarze Leggins stecken und mit dicken Stiefeln an ihren großen Füßen herumlatschen. Und vor allem sollte sie lächeln. Für weibliche Frauen sollte das verpflichtend sein und ist sicher nicht zu viel verlangt, oder? Überhaupt sollte die krönende Pracht jeder Frau ihr Haar sein. Warum hat Jenna ihres nicht wachsen lassen? Ihre Haarfarbe war nicht schön. Es war nicht das Rotbraun, das ich so gern sehe, aber sie hätte zumindest etwas tun können, um das Haar dicker und welliger aussehen zu lassen. Andere junge Frauen tun es doch auch. Warum hat sich Jenna nicht im Geringsten angestrengt, ein wenig hübscher zu wirken? Ich bin sicher, ich hätte über eine Zukunft des Mädchens nachgedacht, wenn ich wenigstens an eine Perspektive hätte glauben können.

Alle behaupteten, Jenna habe ein gutes Herz. Wenn Jenna der Meinung war, dass jemand ihrer Fürsorge bedurfte, dann kümmerte sie sich um ihn. Ohne Zögern und ohne Umschweife. Mich hat sie nie in ihre Fänge bekommen, aber der gute alte Robin mit seinen weißen Haaren und seiner Gelehrtheit befand sich lange auf der Empfängerseite ihrer rückhaltlosen Wohltätigkeit. Zugegeben, der alte Junge wurde allmählich ein bisschen tatterig, und vermutlich haben wir anderen ihm seine Bücherstapel nicht so oft abgenommen, wie es uns möglich gewesen wäre. Jenna hingegen tat es im Übermaß, und immer mit diesem kränklichen Lächeln auf den Lippen. Nicht, dass Robin Notiz davon genommen hätte. Er behandelte sie mit der gleichen altmodischen Höflichkeit, die er einem Goten oder Vandalen auf der Durchreise hätte zukommen lassen.

»Aber er weiß so viel über die Bibliothek«, schwärmte Jenna. »Wusstest du, dass er seit zweiundvierzig Jahren hier arbeitet?«

»Ja, Jenna, das wusste ich«, sagte ich, aber Jenna hörte mir nicht zu.

»Er hat mir erzählt, wie vor vielen Jahren hier gearbeitet wurde«, redete sie weiter. »Wie die Eingänge und Ausgänge im System behandelt wurden. Es ist wirklich faszinierend.«

»Faszinierend, ja«, sagte ich und dachte heftig nach. »Nicht, dass es damals schon so etwas wie ein System gab.«

»Gab es wohl«, sagte Jenna. »Alles wurde doppelt und dreifach überprüft und eingetragen. Sie wussten immer, wo sich die Bücher befanden. Es stimmt schon, Computer sind eine tolle Erfindung, aber ich glaube, das alte System war auf seine Art narrensicher. Und außerdem ist Robin so etwas wie, na ja, eine Fundgrube für das frühere Wissen und die Geschichte der Bibliothek. Ich spüre, dass ich dieses Wissen weitergeben kann, wenn ich ihm genau zuhöre und von ihm lerne.«

»Wie ein heiliges Vermächtnis?«, hakte ich nach.

»Genau«, sagte Jenna, ohne die Ironie meiner Frage zu bemerken, sondern glücklich, dass ich ihren Standpunkt schließlich doch noch begriffen hatte. »Natürlich werde ich die Zeit nacharbeiten«, sagte sie tugendsam. »Es wäre nicht recht, während der Arbeitszeit zu plaudern.«

»Wirklich nicht«, sagte ich. »Und wo wir gerade beim Thema sind, Jenna – ich muss jetzt wirklich weiter.«

Natürlich hatte Jenna Recht. Robin war eine wahre Fundgrube an Anekdoten, Fabeln und interessanten Einsichten in die Arbeitsweise des Establishments. Mit seiner Gesundheit stand es allerdings nicht zum Besten. Nur wenige Wochen nach der Unterredung mit Jenna setzte er sich zur Ruhe (natürlich nur, um endlich die ultimative Bibliographie des achtzehnten Jahrhunderts oder etwas Ähnliches zu schreiben), genoss aber sein Pensionärsleben nicht sehr lange. Nein, schauen Sie mich nicht so an. Es hatte wirklich nichts mit mir zu tun, vielmehr mit verkalkten Arterien und einer geradezu kindlichen Vorliebe für Sahnetorten.

Nachdem sie das erste Mal mit mir gesprochen hatte, ging ich weg und dachte über sie nach. Ahnte sie vielleicht, was wir taten? Es war durchaus möglich, dass sie in den alten Eintragungen herumgeschnüffelt und Unstimmigkeiten im Bestand gefunden hatte. Und wenn das der Fall war, konnte sie wissen, dass die Sache weit über die Grenzen unserer eigenen Institution hinausging?

Ich arrangierte es, sie im Pausenraum der Belegschaft zu treffen (der in Wahrheit ein winziges Kabuff war, wo wir den Instantkaffee schwarz in uns hineinschütteten, während auf dem Fensterbrett Packungen mit verdorbener Milch vor sich hin stockten), und zwar zu einer Zeit, wo wir vermutlich allein sein würden. Ich goss uns einen Becher Pulverkaffee auf und lud sie ein, sich zu mir zu setzen. Sie lächelte mich an. Breite Zähne fand ich noch nie attraktiv.

»Nun, Jenna«, sagte ich onkelhaft, »ich weiß, dass es da etwas gibt, das dir Kummer bereitet. Möchtest du mir erzählen, worum es geht? Möglicherweise kann ich dir ja helfen.« Ich versuchte ein freundliches Lächeln, aber ich glaube, es gelang mir nicht richtig.

»Ich glaube, du stiehlst Bücher«, sagte sie in ihrer grausam direkten Art. Eine Strähne fettigen Haares fiel ihr in die Stirn, und sie schob sie mit ihrer dicklichen Hand zurück. Schuppen rieselten auf ihre Schultern herab. »Warum sagst du mir nicht einfach die Wahrheit, und dann gehen wir beide zum Direktor und beichten ihm alles?«

Der Spruch raubte mir fast den Atem. Gibt es wirklich Menschen, die so denken? Dass man einfach so hingeht und seinem Vorgesetzten die Wahrheit wie ein Stück Fleisch präsentiert – roh, ungewürzt und nicht angerichtet? Ich fand es nur plump, um nicht zu sagen unmoralisch. Verstand sie die verderbliche, quälende Wirkung ungeschminkter Wahrheit wirklich nicht? Das Leben konnte den Erwartungen der Menschen nur entsprechen, wenn man seine Blöße mit einer sittsamen Hülle aus harmlosen Lügen bedeckte, die der Bescheidenheit keinen Abbruch tat und keinem Betroffenen die Schamesröte in die Wangen trieb.

»Ich bin sicher, da hast du etwas falsch verstanden«, sagte ich und bemühte mich, das Lächeln auf meinem Gesicht einzufrieren. »Wie kommst du darauf, ich könnte … nun … was du gerade gesagt hast?«

»Ich zeige es dir«, sagte sie, schüttete den Kaffeerest ins Waschbecken, spülte ihren Becher (ohne an meinen zu denken, was, wenn ich das anmerken darf, durchaus ihrer unweiblichen Art entsprach), trocknete ihn ab und ging mir voraus aus dem Raum.

»Weißt du«, sagte sie, nachdem sie sich vor ihrem Terminal niedergelassen hatte, »die Verwaltung ist der Meinung, dass man Einträge von anderen Leuten nur löschen kann, wenn man einen bestimmten Dienstgrad hat. Einen höheren jedenfalls als ich.« Sie loggte sich ins System ein und tippte ihre Legitimation und ihr Passwort mit solcher Geschwindigkeit, dass ich beides nicht erkennen konnte. Dann holte sie sich einen Eintrag auf den Bildschirm, der wie eine ausführliche Katalogkarte aussah.

»Dieses Buch hier habe ich gestern eingegeben«, sagte sie. Laut Eintrag musste es sich noch auf dem Handwagen neben ihrem Schreibtisch befinden. »Wenn ich es stehlen wollte, würde der Diebstahl sofort bemerkt, sobald jemand im Katalog nachsähe, die Standortmarkierung fände, im entsprechenden Regal suchte und es nicht fände. Es gäbe keinen Hinweis, dass das Buch ausgeliehen wäre – es wäre einfach weg. Aber im Eintrag stehen der Name der Bibliothek, meine Initialen und das Datum von gestern. Also würde sofort jemand zu mir kommen und mich fragen, wo das Buch geblieben ist.«

»Sehr gut«, sagte ich humorig. »Wenn du so weitermachst, werden sie dich mit Handkuss in der Sicherheitsabteilung willkommen heißen.«

Sie hörte nicht hin. »Wenn ich den Eintrag allerdings löschen könnte, könnte ich das Buch wegnehmen, und keiner würde das Geringste bemerken. Es könnte Monate dauern, ehe jemand sich erinnerte, dass wir es eigentlich haben müssten. Aber dann wäre es ziemlich schwierig, nachzuvollziehen, was damit passiert ist – noch nicht einmal der Zeitpunkt ließe sich feststellen.«

»Wenn du den Eintrag löschen könntest?«, sagte ich. Mich überkam das unangenehme Gefühl, genau zu wissen, was als Nächstes geschehen würde.

»Ich kann diesen Eintrag nicht löschen, und das weißt du auch«, sagte sie. »Aber ich kann ihn durch einen anderen ersetzen. Ich habe überprüft, dass keine andere Bibliothek diesen Eintrag benutzt, um Standortmarkierung und Erwerbsdatum ihrer eigenen Ausgabe desselben Buchs hinzuzufügen. Bisher sind wir die Einzigen, die eine Ausgabe besitzen. Also lade ich mir einen anderen Eintrag von einer auswärtigen Datenbank herunter. Sagen wir doch einfach«, und damit nahm sie ein Buch von ihrem Handwagen, »ich erfasse dieses Buch hier und stelle fest, dass es in der Kongressbibliothek bereits einen Eintrag dafür gibt.« Sie tippte ein paar Tastenkombinationen, und der Eintrag für das Buch erschien auf ihrem Bildschirm. »Da ist er«, sagte sie. »Und jetzt, wenn ich den Eintrag in unsere eigene Datenbank übertragen möchte, fragt mich das System, ob ich damit einen bereits existierenden Eintrag überschreiben will. Du weißt, dass die Antwort normalerweise ›Nein‹ lautet. Aber dieses Mal sage ich eben ›Ja‹ und gebe dem Eintrag die Nummer des Buches, das ich stehlen will.«

Sie tippte in Windeseile. Ich muss gestehen, das Mädchen war gut.

»Und jetzt gebe ich noch einmal ›Ja‹ ein und habe erreicht, was ich wollte. Der Originaleintrag ist verschwunden; stattdessen steht der neue Download da.«

Ausfahrt Oxford. Wenn man wusste, was man tat, war es ganz einfach. Schade, dass sie nicht nur mit Robin geredet, sondern sich auch am Computer weitergebildet hatte. Sie wusste fast alles, was sie brauchte, um sich die ganze Geschichte zusammenzureimen.

»Aber da stehen noch immer das Erwerbsdatum und die Standortmarkierung«, sagte ich, obwohl ich ahnte, dass sie die Antwort darauf wusste.

»Das ist einfach. Ich habe die Zulassung, solche Dinge zu ändern. Ich ersetze sie einfach durch Datum und Markierung des anderen Buches.« Ich sah ihr zu, wie sie die beiden Einträge veränderte.

»Aber das ist kein Beweis für Diebstahl«, sagte ich, obwohl mir klar war, dass sie meinen Bluff durchschaute.

»Aber es gibt noch andere Tatsachen, die wir zu dieser hinzufügen können«, sagte sie. »Nachdem ich eine Vorstellung davon hatte, was hier wahrscheinlich passiert ist, habe ich eine Freundin angerufen, die für zwei Jahre im Austausch in der Universitätsbibliothek in Santa Luisa in Kalifornien arbeitet. Sie erzählte mir von ihrem tollen Programm für Frauenstudien und wie wunderbar es wäre, dass man der Bibliothek ausgerechnet die Bücher angeboten hätte, die in ihrer Sammlung der Sisterhood of the Veil noch fehlten.«

Sie hatte es fast geschafft. Ich ertappte mich dabei, unwillkürlich den Atem anzuhalten.

»Danach war ich in der Lage, zwei und zwei zusammenzuzählen. Eine andere Freundin, die in der Sowieso-Bibliothek arbeitet« – sie nannte den Namen der Bücherei, die den Roman von Elizabeth Baughn geliefert hatte – »erwähnte einen merkwürdigen Vorfall. Ein Leser hatte nach einem Buch von Elizabeth Baughn gesucht. Als er einige Wochen später zurückkam, um noch etwas nachzusehen, konnte er die Standortmarkierung im Online-Katalog nicht mehr finden. Und nicht nur das. Es gab überhaupt keinen Eintrag mehr für das Buch. Vielleicht hatte ein unaufmerksamer Bibliothekar bei der Nacherfassung versehentlich die Einträge im Handkatalog vernichtet, der, wie sie mir erzählte, viel wertvollen Platz in der Bibliothek wegnahm.«

»Und du glaubst, ich bin schuld daran?«

»Ja. Wahrscheinlich nicht allein. Nach meinen Recherchen hast du vermutlich mindestens zwei Mittäter, vielleicht sogar mehr. Ich habe mir überlegt, wie du die aus der Bibliothek gestohlenen Bücher transportiert haben könntest. Mir war klar, dass du sicher nicht eine so auffällige Methode benutzt hast, wie sie beispielsweise in deine Manteltasche zu stecken und einfach damit zur Tür hinauszugehen. Nein. Für einen von uns wäre es einfacher, den Postweg zu benutzen. Vielleicht die Hauspost. Man steckt das Buch in einen gebrauchten Luftpolsterumschlag, und es sieht aus, wie all die anderen Sendungen, die täglich auf unseren Schreibtischen landen. Vielleicht hast du einen besonderen Aufkleber oder ein anderes Kennzeichen angebracht, damit deine Komplizen Bescheid wussten.« (Das Mädchen hatte Recht: Wir benutzten einen unauffälligen Aufkleber mit der Aufschrift Eiserner Schuh.) »Außerdem ist mir eingefallen, dass du nicht besonders viel über Bücher weißt – jedenfalls längst nicht so viel wie beispielsweise Robin. Das heißt, du brauchst jemanden, der dir sagt, welche Bücher du stehlen musst, damit das Risiko deines Verbrechens sich auszahlt.«

»Das Wort Verbrechen’ höre ich aber gar nicht gern«, sagte ich, um ihr zu bedeuten, wie vulgär und gefühllos ihr Vorwurf klang, aber sie beachtete meinen freundlichen Einwand nicht.

»Nicht? Nun, Diebstahl ist nun einmal ein Verbrechen, und daran gibt es nichts zu deuteln. Ich habe also noch einmal meine Freundin in Santa Luisa angerufen. Sie teilte mir mit, wann der Beauftragte der Sammlung Eiserner Schuh aus England das nächste Mal mit einem Bücherpaket erwartet wurde. Alles passte jetzt zusammen, aber ich wollte ganz auf Nummer Sicher gehen. Daher habe ich mich einfach bei meiner Freundin Sharon eingeladen. Ich brauchte nur den Flug zu zahlen, den ich mit meinem Studentenausweis auch noch billiger bekam. Am Tag der Ankunft des Beauftragten fuhr Sharon mich zum Flughafen, und ich sah dich ankommen. Vermutlich hast du mich gar nicht wahrgenommen, aber ich habe dich sofort erkannt.«

»Das heißt also, du hältst mich bei diesem komplizierten Diebstahl für überführt?«

»Ja. Aber wir können etwas dagegen tun.«

»Was denn?« Aber ich wusste bereits, dass Jenna keinen vernünftigen Vorschlag machen würde.

»Wir gehen zum Direktor und sagen ihm, was du getan hast«, sagte sie. Einfach so.

Ich betrachtete die Schuppen auf den Schultern ihres schwarzen Sweatshirts. Das Mädchen musste verschwinden.

»Gib mir Zeit, darüber nachzudenken«, sagte ich. »Ich muss mich wenigstens vorbereiten, Jenna. Mir über einiges klar werden, weißt du.«

Sie schien das, was ich meinte, besser zu verstehen als ich selbst, denn sie nickte und lächelte. »Und du musst auch mit deinen Kollegen sprechen. Überzeuge sie, die Sache aufzugeben«, sagte sie. »Ich gebe dir Zeit bis Montagmorgen. Wenn du magst, begleite ich dich zum Direktor.«

Mir blieben also fünf Tage, um einen Plan auszuarbeiten. Das Risiko, die anderen einzuweihen, konnte ich nicht eingehen. Sie würden die Dinge möglicherweise nicht so sehen wie ich. Jenna musste verschwinden. Und zwar für immer. Diskret und ohne kompromittierende Beweise. Ausfahrt Oxford eben.

6. KAPITEL

Das Kennedy House mit dem Zentrum für Nordamerikanische Studien stand ein wenig nördlich des Rhodes-Hauses auf leicht erhöhtem Terrain und überragte es um mindestens dreißig Fuß. Es sah über die baumbestandenen Straßen des nördlichen Oxford hinweg und konnte sich seinem niedrigeren Anbau überlegen fühlen. Es war zu einer Zeit architektonischen Selbstvertrauens auf der grünen Wiese errichtet worden. Seine Kuppel wölbte sich hoch über die Baumkronen, und seine kupferfarben getönten Glasfenster spiegelten das Sonnenlicht derart dreist und grell, dass finanziell weniger wohl gestellte Einrichtungen gerne darüber spöttelten.

Sehr nett, dachte Kate. Wenigstens kann ich hier bei anständigem Tageslicht und sauberer Luft arbeiten. Vielleicht bekomme ich ja sogar einen Schreibtisch und einen Stuhl in der richtigen Höhe und muss dieses Mal nicht mit Rückenschmerzen büßen.

»Ich habe einen Termin beim Direktor«, erklärte sie am Empfang. Selbst die Türsteher schienen hier jünger und hilfsbereiter zu sein als weiter südlich.

»Wenn Sie uns Ihr Autokennzeichen mitteilen, können Sie während Ihrer Arbeitszeit unseren Parkplatz benutzen«, schlug einer von ihnen vor. Dann telefonierte er sehr dezent und leise, und schon wenige Minuten später erschien ein großer, schlanker Mann.

»Chris Johnston«, stellte er sich vor. Er sprach mit einem weichen Akzent, der sich nicht eindeutig auf Englisch oder Amerikanisch festlegen ließ.

Sein Kopf saß ein wenig nach vorn geneigt auf einem dünnen Hals, und als er sich umdrehte, um zu seinem Büro vorauszugehen, sah Kate, dass sein Profil aus zwei fast schnurgeraden Linien bestand, die sich in einem 130-Grad-Winkel an der Nasenspitze trafen. Es erinnerte sie an einen Vogel – eine sehr junge Ente vielleicht, deren Schnabel noch nicht ganz ausgewachsen war.

»Setzen Sie sich, Miss Ivory«, forderte er sie auf.

»Nennen Sie mich doch bitte Kate.«

»Gern. So ist es auch einfacher, wenn Sie später das Personal kennen lernen. Also, ich fasse zusammen: Sie werden sich unseren Bestand ansehen und uns darüber informieren, wie arbeitsintensiv die Nacherfassung ausfallen wird. Das halte ich für äußerst hilfreich.«

Kate bemühte sich, gleichzeitig hilfsbereit und bescheiden dreinzublicken.

»Außerdem hat mich Charles darüber informiert, dass Sie möglicherweise in der Lage sind, unseren Bücherdieb zu finden.«

Sofort verlieh Kate ihrem Gesicht einen Ausdruck von Entschlossenheit und messerscharfer Intelligenz.

»Ich werde Sie jetzt mit der Belegschaft bekannt machen. Anschließend wird unsere Bibliothekarin Angela Rugby Ihnen Ihren Arbeitsplatz zeigen. Wenn ich Ihnen bei Ihrer Arbeit irgendwie beistehen kann, lassen Sie es mich bitte wissen. Alle meine Angestellten kommen mit ihren Problemen zu mir. Ich erachte es als durchaus nicht ungewöhnlich, wenn Sie nach der Arbeit noch in mein Büro kommen möchten.« Der Entenschnabel nickte freundlich, während sich die Lider fast gänzlich über die blassblauen Augen senkten.

»Es gibt da eine Sache, bei der Sie mir vielleicht helfen könnten«, hakte Kate sofort ein. »Könnten Sie mir sagen, wer hier für die Praktikanten zuständig ist?«

»Nichts einfacher als das«, antwortete er. »Das bin ich.«

Helle Wimpern blinzelten. Sein ehemals blondes Haar zeigte graue Strähnen und lichtete sich deutlich. Sah er aus wie ein Mann, der ein Mädchen im Auto angreifen und es an einem regnerischen Sonntag auf einer Baustellenzufahrt erdrosseln könnte? Seine Hände waren weich und gepflegt, wie üblich bei Bibliothekaren. Die Finger schienen wie geschaffen, mit einem Füllfederhalter mit Goldfeder Eintragungen auf Katalogkarten vorzunehmen, nicht aber, einem Mädchen eine Strumpfhose um den Hals zu schlingen und so heftig zu zerren, bis alles Leben aus ihr entwich.

»Könnten Sie mir etwas über Jenna Coates erzählen? Sie hat letztes Jahr ihr Praktikum hier absolviert und sie …«

»Sie wurde getötet«, fiel er ihr ins Wort. Aus seiner Stimme klang unterdrückter Ärger. »Ermordet. Welch unglaubliche Vergeudung! Welch sinnlose, bösartige Vergeudung eines jungen Lebens.«

»Ich wüsste gern, in welchen Bibliotheken sie gearbeitet hat«, sagte Kate. »Ich weiß bereits, dass sie in St. Luke’s war, aber wissen Sie, wo sie sonst noch eingesetzt wurde?«

»Ehrlich gesagt verstehe ich nicht ganz, was das mit Nacherfassung oder der Suche nach einem Bücherdieb zu tun hat«, wandte Chris Johnston ein.

»Ich auch nicht«, gab Kate zurück. »Aber ich habe bisher so viele merkwürdige Übereinstimmungen gefunden, dass ich mir nicht mehr ganz sicher bin, ob ihr Tod nicht vielleicht doch etwas mit den Diebstählen zu tun hat. Ich stimme völlig mit Ihnen überein, dass der Tod eines jungen Menschen eine traurige Vergeudung ist, und möchte daher nach Möglichkeit herausfinden, wer es getan hat, und vor allem, warum.«

Chris Johnston antwortete nicht, ging aber zum Aktenschrank und nahm einen Ordner heraus. »Sie begann ihre Praktikantenlaufbahn in der Bodleian«, sagte er. »In der Erfassungsabteilung. Sie blieb zwei Monate und erlernte die Grundlagen der Online-Erfassung. Damit war sie ausgezeichnet für die nächsten Bibliotheken gerüstet. Anschließend wurde sie im Leicester College an der Buchausgabe eingesetzt. Dort lernte sie die Tätigkeiten des Hilfsbibliothekars kennen: Stempeln, Zeitschriften einheften und hinter Büchern mit überschrittener Leihfrist herzufahnden. Soweit ich informiert bin, kam sie gut mit den Studenten zurecht und bekam von Kevin Newton, dem dortigen Bibliothekar, ein hervorragendes Zeugnis ausgestellt.« Kate merkte sich den Namen, während Chris Johnston fortfuhr: »Danach kehrte sie für ein paar Wochen in die Bodleian zurück. Ihren nächsten Einsatz hatte sie hier im Kennedy House. Ich lasse die Praktikanten gern für eine Weile hier arbeiten, auch wenn es nur kurz ist. So lerne ich sie persönlich kennen und kann mir ein Bild von ihren Fortschritten machen. Jenna arbeitete mit der Leiterin unserer Instandhaltungsabteilung, mit Susie Holbech, zusammen. Ich glaube, sie kümmerten sich um die Kilworth-Sammlung. Dabei handelt es sich um amerikanische Jugendliteratur, die dem Institut vor einigen Jahren vermacht wurde. Susie wies Jenna in die tägliche Arbeit der Instandhalter ein.«

Vor Kates Augen entstand unwillkürlich das Bild einer Art Hexenküche, in der weiß bemäntelte Gehilfen geheimnisvolle Tinkturen brauten. Doch sofort wurde ihr bewusst, wie unangemessen diese Vorstellung im Zusammenhang mit einer seriösen Institution wie dem Kennedy House war. »Würden Sie mir bitte kurz erklären, was die Instandsetzungsabteilung genau macht?«

»Meistens werden dort Bücher geflickt. Die Angestellten kümmern sich darum, unsere Bücher unter den bestmöglichen Umständen aufzubewahren, und sie vor allen Dingen vor Beschädigungen zu schützen. Es geht das Gerücht, Instandhalter würden am liebsten alle Bibliotheken komplett unter ihre Fittiche nehmen, die Bücher in säurefreien Schutzboxen unterbringen und sie in klimatisierten Räumen ohne Temperaturschwankungen verwahren. Den Leser als solchen betrachten sie als ihren natürlichen Feind, denn dabei handelt es sich um Leute, die Bücher aus den Regalen nehmen, sich mit ihnen beschäftigen, sie öffnen, die Seiten umblättern und sie dem schädlichen Sonnenlicht aussetzen.«

Schuldbewusst dachte Kate an ihre eigenen kampferprobten und zerfledderten Bücher. Ihr wurde schlagartig klar, dass sie selbst ganz bestimmt als natürliche Feindin der Instandhalterin infrage käme. Trotzdem musste sie sich mit der Dame auseinander setzen und sie nach Jenna Coates befragen. Sie hatte den Eindruck, ein guter Teil der fehlenden Puzzlestücke könne hier im Kennedy House zu finden sein. Gerade wollte sie vorschlagen, sich endlich auf den Weg zu machen und die Belegschaft kennen zu lernen, da fügte der Direktor hinzu: »Nachdem Jenna ihre Zeit hier beendet hatte, nahm sie einen eigentlich nicht vorgesehenen Urlaub. Sie war nach Kalifornien eingeladen worden, und weil sie ihr Praktikantenprogramm bis dahin so erfolgreich absolviert hatte, erlaubten wir ihr zu gehen. Nach ihrer Rückkehr wurde sie in St. Luke’s eingesetzt. Dort lernte sie die Ordnungskriterien kennen, kümmerte sich um Buchführung und Ausleihmodalitäten und bekam von Michael Ennis die Sammlungen zu speziellen Themengebieten gezeigt.«

»Ich glaube, einen Teil davon habe ich auch schon zu Gesicht bekommen«, nickte Kate. Die Aufsehen erregenden Illustrationen hatte sie nicht vergessen. »Wie viele haben sie denn?«

»Das weiß ich nicht. Vermutlich nicht besonders viele. Jenna interessierte sich vor allem für weibliche Autoren des neunzehnten Jahrhunderts, das weiß ich zufällig genau. Es ist durchaus möglich, dass es im St. Luke’s einen kleinen Bestand solcher Werke gibt.« Er erhob sich. »Möchten Sie jetzt die Belegschaft kennen lernen?«

Er ging ihr voraus einen mit schiefergrauem Teppichboden ausgelegten Korridor entlang. Die Wände waren in einem sanften Graugrün gestrichen und mit abstrakten, lebhaft gelben und goldenen Bildern geschmückt. Johnston klopfte an eine Tür und forderte Kate auf, einzutreten. »Das ist Angela Rugby, unsere Bibliothekarin«, stellte er vor. »Angela, dies ist Kate Ivory. Sie wird uns bei der Nacherfassung zur Hand gehen.«

Kate erblickte eine Frau, die ihr weißes Haar in einem kinnlangen Bubikopf trug. Ihr faltenloses, leicht gebräuntes Gesicht wirkte viel zu jung für den weißen Schopf. Sie saß an einem Schreibtisch hinter dem unvermeidlichen Computer, der sie aller Wahrscheinlichkeit nach mit dem Netzwerk der Universität und dadurch mit Datenbanken in der ganzen Welt verband. Vor ihr auf dem Schreibtisch lagen Pakete, bei denen es sich vermutlich um die morgendlichen Büchersendungen handelte.

»Ich führe Kate eben schnell durch den Laden«, erklärte Chris Johnston. »Wenn wir fertig sind, bringe ich sie zu Ihnen zurück.«

Angela musterte Kate mit einem kühlen, abschätzenden Blick, und schon ging es weiter, den Korridor entlang in die hinteren Räume des Gebäudes.

»Und hier ist die Instandsetzungsabteilung«, sagte der Direktor. Er öffnete eine Tür und begleitete Kate in ein Büro. »Darf ich Ihnen Susie Holbech vorstellen, Kate?« Kate nahm sich vor, so bald wie möglich wiederzukommen und mit Susie über Jenna zu sprechen. Bei der Instandhalterin handelte es sich um eine zierliche Person in weißem Kittel, mit undefinierbar bräunlichem Haar und einer Brille. Vor ihr auf der Arbeitsfläche lagen ein paar glanzlose braune Packen und ziemlich viele schmutzige Wattebäusche. Susie Holbech schenkte ihr ein flüchtiges Lächeln und fuhr in ihrer Arbeit fort.

»Und hier werden die Verzeichnisse geführt«, erläuterte Chris Johnston vor einem teuren, aus glänzendem Holz gefertigten Schreibtisch mit dem obligatorischen Bildschirm. »Martin L. Preston stammt aus den Vereinigten Staaten und arbeitet hier im Austauschverfahren. Er registriert unsere offiziellen Papiere.«

»Nennen Sie mich ruhig Marty«, sagte der junge Mann, und Kate lächelte ihn an, denn Marty war hochgewachsen, breitschultrig, schwarz und wunderschön. Warum wurden nicht endlich auch einmal gut aussehende Engländer Bibliothekarsassistenten?

»Das hier ist unser Hauptbüro und gleichzeitig der Erfassungsraum«, sagte der Direktor im Weitergehen und öffnete die nächste Tür. »Wir waren der Meinung, es sei freundlicher und heller, beides in einem großen Raum unterzubringen, anstatt zwei kleine Kabüffchen daraus zu machen.«

Recht hat er, dachte Kate. Sie wurde der Sekretärin, dem Rechnungsführer und dem Hausmeister vorgestellt.

»Haben Sie Graham Kieler schon kennen gelernt? Er arbeitet für das Sicherheitsteam der Bibliotheken. Graham ist hier, um unsere Sicherheitsvorkehrungen für die Computer zu überprüfen.«

»Guten Tag.« Er war noch nicht sehr alt, befleißigte sich aber höflichster Umgangsformen und trug einen dunkelgrauen Anzug zu weißem Hemd und blauer Krawatte.

»Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass irgendwer unsere Computer ausspionieren will«, meinte der Hausmeister. »Bei uns ist doch wirklich nichts Interessantes oder Wertvolles zu holen.«

Graham verzog das Gesicht. »Genau gegen diese Haltung gehen wir vor, Miss Ivory. Niemand nimmt die Sicherheitsvorkehrungen ernst, bis sich eines Tages doch jemand einloggt, Einträge vernichtet oder unbrauchbar macht und uns einen viele tausend Pfund teuren Schaden zufügt.«

»Ich verstehe«, gab Kate zurück. Sie hatte schnell bemerkt, dass sie es mit einem Enthusiasten zu tun hatte.

»Wenn ein Hacker einen Schwachpunkt findet, kann er leicht in das System eindringen, alles Wissenswerte herausfinden und die Namen der Verantwortlichen kennen lernen. Er würde in die Lage versetzt, bis ins Zentrum vorzustoßen, und kann die schlimmsten Verwüstungen anrichten, wenn er will. Stellen Sie also sicher, dass Ihr Passwort die vorgeschriebene Länge von acht Zeichen hat und nicht in einem Wörterbuch zu finden ist.«

Kate ahnte, wie viel hundert Mal er diese Anweisung schon gegeben haben mochte.

»Ich habe meinen Vornamen genommen«, warf die Sekretärin ein. »Den vergesse ich wenigstens nicht.«

»Aber jeder Hacker würde es als Erstes genau damit probieren, um sich mit Ihrer Identifikation ins System einzuloggen«, gab Kieler zurück.

Wie konnte man Menschen davon abhalten, das System für ihre Zwecke zu missbrauchen, wenn man sich so benahm? Kate und Chris Johnston überließen Kieler seiner undankbaren Aufgabe und begaben sich auf die andere Seite des großen, sonnendurchfluteten Büros, wo sie die hauptamtliche Erfasserin des Kennedy Centers, Fiona Bliss, trafen.

Fiona war jung, groß und schlank. Ihr kleiner, von einer Wolke dunklen Haares umgebener Kopf saß hoch auf einem langen Hals. Sie trug eine große, runde Brille, die ihr einen intellektuellen Touch verlieh, der sich allerdings verflüchtigte, sobald sie den Mund aufmachte.

»Sie katalogisieren also in der Bodleian«, sagte sie und zeigte dabei ausgesprochen große Zähne. »Dann wissen Sie ja bestimmt, wie es richtig gemacht wird.« Kate nuschelte etwas wie »Tja, vermutlich«, was Fiona geflissentlich überhörte. »Wir haben uns angewöhnt, den Kram auf unsere eigene Weise zu erledigen. Muss man wohl, oder? Victor ist schon Ewigkeiten hier, und er ist sicher nicht bereit, seine Arbeitsweise zu ändern, bloß weil die Bodleian-Leute es so wollen.«

Kate hatte nicht die Absicht, sich mit Fiona auf eine Auseinandersetzung über die Regeln des Katalogisierens einzulassen, und lächelte sie nur zuckersüß an. Auf Fionas Bildschirm klebte ein gelber Zettel mit der Aufschrift »Doglead«.

»Mein Passwort«, erklärte Fiona.

Kieler musste es gehört haben, denn er stand mit einem Mal neben ihnen.

»Auf gar keinen Fall dürfen Sie Ihr Passwort am Bildschirm lassen«, knurrte er.

»Aber niemand weiß, was der Aufkleber zu bedeuten hat!«

»Geben Sie sich keinen Illusionen hin. Wenn jemand es darauf anlegt, kann er es sich denken.«

»Machen Sie sich doch nicht lächerlich. Niemand interessiert sich dafür, in meinen Computer einzubrechen. Warum hacken hier bloß alle auf mir herum?«

Doch ehe sich ein echter Streit anbahnen konnte, ging Chris Johnston dazwischen. »Ihre Statistik sieht diesen Monat wirklich gut aus, Fiona. Sie haben deutlich mehr Bücher erfasst als sonst.«

»Wirklich?« Verblüfft blickte sie ihn an. »Eigentlich habe ich nicht den Eindruck, aber Statistiken irren sich ja bekanntlich nie.«

Das nicht, dachte Kate, aber sie können durchaus kleine Schwindeleien aufdecken. Vielleicht hat jemand dein Passwort benutzt und Einträge unter deinem Namen verändert. Natürlich würde das deine Quote verbessern. Sie erhaschte einen Seitenblick von Graham Kieler. Zweifellos war ihm der gleiche Gedanke gekommen, und vermutlich würde er Fionas Einträge prüfen.

Kate und Chris Johnston kehrten zurück in Angela Rugbys Büro. Während der vergangenen Stunde waren noch mehr Bücherpakete angekommen, doch Angela wirkte ebenso gefasst wie zuvor. Ehe der Direktor die beiden Damen allein ließ und an seinen eigenen Arbeitsplatz zurückging, fragte Kate ihn nach Victor.

»Ach, Victor Southam. Er arbeitet inzwischen nur noch Teilzeit. Sie werden ihn beim Mittagessen kennen lernen. Er kommt nachmittags und ist seit Bestehen des Instituts, also seit den siebziger Jahren, bei uns. Er katalogisiert ein wenig, und soweit ich weiß, erstellt er gerade eine Art Bibliographie.«

»Haben Sie überhaupt schon unsere Bücher zu Gesicht bekommen?«, fragte Angela, nachdem der Direktor gegangen war. »Nicht? Dann zeige ich Ihnen jetzt unseren Lesesaal und die Buchaufbewahrung.«

Beides war wirklich hübsch, mit gut ausgeleuchteten Schreibtischen, Regalen aus Eichenholz und einem dicken Teppichboden, der jeden Trittlaut schluckte. Meine Güte, welch ein Unterschied zu unserer guten alten Bodleian, fuhr es Kate treulos durch den Kopf. Die Buchaufbewahrung erstreckte sich über mehrere Stockwerke unter dem Lesesaal und verfügte sowohl über bewegliche Regalsysteme als auch einen Aufzug zu den oberen Etagen.

»Wir sind in der Lage, unsere Leser innerhalb einer Viertelstunde mit den gewünschten Büchern zu versorgen«, sagte Angela. »Auch schneller, wenn es unbedingt sein muss.«

»Dürfen Ihre Kunden die Bücher mit nach Hause nehmen?«

»Nein. Wir besitzen nur eine Ausgabe von jedem Werk, genau wie die Bodleian, und die muss natürlich jederzeit verfügbar sein. Im Lesesaal liegt ein Verzeichnis, aus dem jederzeit ersichtlich ist, welches Buch gerade ausgegeben ist.«

»Damit hat also jedes Buch, das nicht im Regal steht, eine zugehörige Karte im Lesesaal?«

»Genau. Sollte das einmal nicht der Fall sein, ist es entweder falsch eingeordnet worden oder jemand hat es gemopst.«

Sie durchquerten den Lesesaal und gingen über einen kleinen Innenhof, in dem ein von Bänken und Grünpflanzen umstandener Springbrunnen plätscherte. Ganz anders als der übliche Oxford-Rasen, dachte Kate. Dann betraten sie ein kleines, modern gestaltetes Gebäude.

»Hier haben wir die Jugendliteratur untergebracht, die uns von einem verstorbenen Spender vermacht worden ist.« Das Geschenk schien sie nicht sonderlich zu begeistern.

Der kleine Anbau war ebenfalls sehr hübsch und obendrein menschenleer. »Wir planen, demnächst noch andere Sammlungen hier unterzubringen, und halten es für sinnvoll, die Bücher im Computer nachzuerfassen, während wir sie umstellen. Es wäre mir lieb, wenn Sie diese Kinderbücher hier durchgehen könnten. Ich wüsste gern, wie viel Zeit wir für die Nacherfassung veranschlagen müssen, denn natürlich soll nicht zu viel von unserer Arbeitszeit dafür draufgehen.«

»Hat sich nicht Victor Southam bereits um die Katalogisierung gekümmert?«

»Ich glaube kaum, dass er sehr weit gekommen ist. Wenn Sie im Titelverzeichnis nachsehen, können Sie feststellen, welche Bücher er bereits in den Computer eingegeben hat.«

»Wenn Sie möchten, kann ich direkt hier anfangen«, schlug Kate vor. »Innerhalb von drei bis vier Stunden könnte ich Ihnen sicher schon eine Einschätzung geben.«

»Prima. Dort im Büro steht ein PC. Ich weiß nicht, ob es Ihnen etwas ausmacht, ganz allein zu arbeiten. Aber es ist sicher angenehmer, als die Bücher jedes Mal in unser Hauptbüro zu transportieren.«

»Ich bin gern allein«, sagte Kate. Vor allem mit diesem Blick auf einen Rasen und Blumenbeete, und mit Bäumen, die mich vor Blicken von der Straße und Verkehrslärm schützen, fügte sie im Geist hinzu.

 

In Kennedy House aß die Belegschaft gemeinsam zu Mittag. Es gab einen eigenen Speiseraum, wo die Mahlzeiten an einem Schalter ausgegeben wurden und man an einem langen Tisch zusammensaß.

Wenn Andrew und Charles Recht haben, ist einer von diesen Leuten hier ein Bücherdieb, dachte Kate. Der Gedanke verursachte ihr Unbehagen. Noch unbehaglicher fühlte sie sich bei der Vorstellung, dass sie den Dieb möglicherweise entlarven und damit seine berufliche Zukunft ruinieren könnte. Was mochte wohl passieren, wenn man bei so etwas erwischt wurde? Das geht dich eigentlich nichts an, raunte ihr eine innere Stimme zu. Er oder sie hätten darüber nachdenken sollen, bevor sie sich darauf einließen. Aber hier geht es doch nur um Bücher, flüsterte die unbequeme Stimme, und trotzdem schickst du dich an, ein ganzes Leben zu zerstören. Richtig und falsch, antwortete ihr anderes Ich. Es geht um Gerechtigkeit. Außerdem war der Dieb vielleicht für den Tod einer jungen Frau verantwortlich – das galt es noch herauszufinden. Für eine solche Tat aber musste der Gerechtigkeit Genüge getan werden.

Plötzlich bemerkte Kate, dass Susie Holbech, die Instandhalterin, mit schwärmerisch lauter Stimme auf sie einredete und sie etwas fragte. Sie merkte auch, dass sie die ganze Zeit in ihren Reissalat gestarrt hatte.

»Sie haben Recht«, antwortete sie, »ich bin tatsächlich Schriftstellerin. Woher ich meine Ideen nehme? Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung. Sie kommen mir einfach, wenn ich mich vor meinen Computer setze und mich konzentriere.« Sie piekste ihre Gabel in den Reissalat und begann zu essen.

»Reisen Sie viel?«, hakte Susie nach. »Ich wäre immer gerne gereist, aber ich hatte nie Gelegenheit dazu. Am liebsten würde ich möglichst exotische Gegenden besuchen und dem Ganzen hier davonlaufen.« Kate stellte sich ihre laute Stimme und ihr bleiches Gesicht inmitten tropischer Vegetation vor und fand die Zusammenstellung ziemlich unpassend.

»Jemand hat mir doch erzählt, du würdest diesen Herbst nach Südamerika fahren«, warf Marty ein.

»Davon weiß ich nichts«, erwiderte Susie hochnäsig. »Mir war nicht einmal klar, in welchem Maß hier über mich getratscht wird.«

»Ich würde auf keinen Fall gern verreisen«, erklärte jemand, der Kate gegenüber einige Plätze weiter unten saß. Es war ein älterer Mann mit gewölbtem, kahlem Schädel und biederem Gesicht. Das musste Victor Southam sein. Warum muss mich das Aussehen von Bibliothekaren jedes Mal enttäuschen?, fragte sich Kate insgeheim. Verstohlen blickte sie an sich hinunter: Ihr Erscheinungsbild war in Ordnung – sie trug mit Abstand den kürzesten Rock.

»Ich bin zufrieden mit meinen Büchern und meinem Garten«, sagte Victor Southam gerade. »Und natürlich mit meinem Hund. Ich bin sehr stolz auf meinen Hund.«

Oje, dachte Kate, so sieht also das Unterhaltungsniveau hier aus. Nichts wie weg! Dabei erhaschte sie einen Blick von Marty, der ihr zuzublinzeln schien. Na ja, vielleicht würde sie ja doch bleiben.

Nach dem Mittagessen machte sie einen kurzen Spaziergang durch das Zentrum von Oxford und sauste in den Covered Market, um die Zutaten für ihr Abendessen zu kaufen. Als sie nach Kennedy House zurückkam, warf sie einen Blick auf den Parkplatz. Es gab noch mehrere freie Plätze. Sie nahm sich vor, am folgenden Tag mit dem Wagen zu kommen, obwohl sie gerade gelesen hatte, dass die Parkplätze von Oxford ein beliebter Tummelplatz für Autodiebe waren. Tatsächlich blinkte und hupte eines der Autos in einer Ecke des Stellplatzes, aber niemand schien davon Notiz zu nehmen. Möglicherweise konnte man es hinter der Doppelverglasung nicht hören. Sie entschied sich, hilfsbereit zu sein, und berichtete dem Portier von ihrer Entdeckung.

»Autoalarm?«, fragte der Portier. »Das muss der Wagen von Mr. Kieler sein. Das Ding geht schon los, wenn ein Spatz in zehn Fuß Entfernung einen Furz lässt. Ich werde den Herrn informieren.«

Kate kehrte in den Anbau von Kennedy House zurück und belud einen kleinen Handwagen mit Büchern aus den Regalen. Einige Stunden später war sie bei den Mysterien der Nancy Drew angekommen. Sie überprüfte das Titelverzeichnis im Computer, um zu sehen, welches Werk bereits erfasst war. In der Datei standen sechs Bücher. Kate klickte sich durch die Einträge, weil sie wissen wollte, auf welche Weise die Bücher erfasst worden waren. Ihre eigenen Einträge sollten dem vorhandenen System entsprechen. Nach höchstens zehn Minuten stieß sie auf die ersten Widersprüchlichkeiten.

Als ihr klar geworden war, was sie da gefunden hatte, rief sie Andrew an. Im Büro des Anbaus würde sie hoffentlich niemand überraschen.

»Ich habe etwas sehr Seltsames gefunden, Andrew. In den Regalen fehlen fünf Bücher, und es existieren keine Verweiskarten auf Benutzung im Lesesaal. Das bedeutet – um bei der Ausdrucksweise der hiesigen Bibliothekarin zu bleiben –, dass sie gemopst wurden. Die Karten aus dem alten Handkatalog sind nicht mehr vorhanden. Das bedeutet, die einzigen Einträge für diese Bücher müssten sich im Computer befinden. Ich habe sie auch gefunden, als ich mich mit der Serie von Nancy Drew beschäftigte. Jemand hat sich bemüht, seine Spuren zu verwischen, indem er die kopierten Einträge von Kennedy House aus dem Computer zu löschen versuchte. Weil es aber noch weitere Ausgaben der Werke gibt, war das nicht ganz einfach. Er hat sich also damit begnügt, lediglich die Standortsignatur zu entfernen. Wenn man die Einträge genauer unter die Lupe nimmt, kann man feststellen, dass die Nummer der Erwerbsreihenfolge noch vorhanden ist. Das Witzigste ist, dass der Übeltäter in sämtlichen Einträgen Spuren hinterlassen hat.«

»Spuren?«

»Seine Initialen. Wenn du den Eintrag verlässt und’ in die detaillierten Angaben gehst, fügt das System automatisch das Kürzel der Bibliothek, die Initialen des Benutzers und das Datum ein.«

»Das weiß ich doch alles. Sag schon, wer es war.«

»Die Angaben lauten ken.vs, und die Daten liegen samt und sonders innerhalb der letzten beiden Monate. Ken steht, wie du dir sicher denken kannst, für Kennedy House, und vs müsste Victor Southam sein.«

Als sie es aussprach, fühlte sie sich miserabel. Dieser gefühlvolle alte Mann mit seinem Garten und seinem räudigen Hund! Was würde er jetzt tun? Was würde ein Mensch tun, dem mit fast sechzig gekündigt wurde und dessen Pension auf dem Spiel stand?

»Ich setze mich sofort mit dem Sicherheitsteam in Verbindung. Sie werden die Einträge überprüfen, feststellen, ob du Recht hast, und Victor Southam zur Rede stellen. Wir lassen dich aus dem Spiel, Kate. Dein Name wird nicht erwähnt.«

Kate empfand das als äußerst schwachen Trost.

 

Auf dem Heimweg schaute sie bei Camilla vorbei.

»Mit dir stimmt doch etwas nicht«, stellte Camilla fest.

»Nicht dass ich wüsste. Nur mein Job hat mir heute keinen Spaß gemacht.«

»So geht es vielen Leuten. Warum machst du dich nicht einfach wieder ans Schreiben?«

Kate ging im Zimmer auf und ab. Angelegentlich betrachtete sie Camillas Bücher. »Im Augenblick kann ich mir das nicht leisten.«

»Geh nach Hause, Kate. Setz dich an dein Buch.«

Der Abend war trüb, und als Kate in der Agatha Street ankam, gingen in vielen Wohnungen bereits die ersten Lichter an. Sie leuchteten das Leben innerhalb der privaten vier Wände wie eine Peepshow aus. Auf dem Weg durch den Garten zu ihrer Haustür durfte sich Kate des ungestörten Anblicks der Familie Krötengesicht erfreuen, die gerade am Abendbrottisch saß. Von der Wand gegenüber starrte eine große Fotografie von Klein-Krötengesicht finster auf die Familie herab. Jede Unebenheit seines Gesichts wirkte bis ins Monströse vergrößert. Rings um diesen Mittelpunkt hingen weitere Fotos von Familie Krötengesicht, die ihren Originalen bei der Nahrungsaufnahme zusahen.

Kate kramte nach ihrem Schlüssel, schloss auf und verschwand eilig im Haus. Camilla hatte Recht. Es war Zeit, dass sie sich wieder ihrem Buch widmete.


VII

Auszug aus dem Notizbuch eines Schriftstellers

Ist es nicht merkwürdig, Mrs. Dolby, wie sehr eine Fristsetzung die Gedanken auf ein Ziel konzentrieren kann? Sicher haben Sie ähnliche Erfahrungen bei Ihrer schriftstellerischen Arbeit gemacht. Sie sitzen da, haben alle Zeit der Welt, und jungfräulich weiße Seiten liegen makellos vor Ihnen. Weil es aber keinen Grund gibt, sie ausgerechnet an diesem Morgen zu füllen, machen Sie sich zunächst einmal einen weiteren Kaffee oder Sie gehen spazieren oder hören sich eine Radiosendung an. Und eine Woche später sind die Seiten Ihres Notizbuches noch immer unberührt. Die zündende Idee ist Ihnen bis dahin nicht gekommen.

Aber setzen Sie sich eine Frist, und die Dinge verlaufen grundlegend anders. Kaum öffnen Sie Ihr Notizbuch, setzt fieberhafte Aktivität ein. Sie machen sich Sorgen, fühlen sich unglücklich, haben vielleicht sogar Angst. Doch diese Anspannung produziert Ideen. Die Worte schubsen sich geradezu, um auf die Seite zu gelangen.

Etwas Ähnliches geschah mir mit dem Plan, Jenna loszuwerden. Plötzlich nahm ich alles wahr, was um mich herum geschah. Zum ersten Mal im Leben lauschte ich dem Klatsch der jungen Frauen. Ich bemühte mich, alles, was ich hörte, in einen Rahmenplan einzupassen, den ich vor dem folgenden Montag nutzen konnte. Dabei erfuhr ich zwei Dinge, die zwar einzeln nicht von großer Bedeutung waren, aus deren gemeinsamer Verwendung ich aber Vorteile ziehen konnte.

Der erste Vorfall ereignete sich am Nachmittag nach unserer beunruhigenden Unterhaltung über die verschwundenen Bücher. Jennas Stimme schallte anklagend durch das Büro:

»Mein Lexikon ist weg!«

Vermutlich galt der Ausruf ihrer persönlichen Ausgabe des einbändigen Nachschlagewerks, das von der Oxford University Press veröffentlicht wird. Zunächst achtete ich nicht darauf, denn die Angelegenheit hatte nichts mit mir zu tun.

Eine Stimme antwortete: »Auf dem Regal neben dem Telefon steht eines. Du kannst es ruhig benutzen.«

»Ich besitze eine eigene Ausgabe. Normalerweise steht sie auf meinem Schreibtisch, aber jetzt ist sie weg.«

»Das Buch wird schon wieder auftauchen«, sagte eine andere Stimme beruhigend. »In der Zwischenzeit kannst du doch mit der Bibliotheksausgabe arbeiten.«

Aber so schnell gab Jenna nicht auf. Sie begann an einem Ende des Büros, nahm jedes einzelne Buch auf jedem einzelnen Schreibtisch in die Hand – manche Mitarbeiter hatten ziemlich viele Bücher auf ihren Schreibtischen liegen – und machte nicht Halt, bis sie das andere Ende des Raums erreicht hatte. An der Tür nahm sie Aufstellung und funkelte uns wütend an.

»Aber jemand muss es doch haben«, sagte sie. Sie wirkte äußerst unattraktiv mit ihren kriegerisch auf die Hüften gestützten Fäusten. Ich fuhr ruhig mit der Arbeit fort, für die ich schließlich bezahlt wurde.

»Versuch es doch mal nebenan«, schlug jemand vor. »Da sitzen sicher ein paar Leute mit Tendenz zu langen Fingern.« Sofort verschwand Jenna im Nebenraum. Wir hörten sie mit erhobener Stimme jeden einzelnen Kollegen im Nachbarbüro ausfragen. In unserem Büro wurde gekichert und geflüstert.

Jenna fahndete den ganzen Nachmittag nach ihrem Lexikon. Sie war noch mit dem Durchforschen sämtlicher Regale im Büro beschäftigt, als alle anderen längst Feierabend gemacht hatten.

»Es muss hier irgendwo sein«, murmelte sie vor sich hin, »und ich werde es finden. Ich kann einfach nicht ertragen, etwas zu verlieren. Bis ich es endlich wiederfinde, bin ich total nervös.«

Ich glaube, sie fand das Buch schließlich auf dem Handwagen des Angestellten, der für die Barcodes zuständig ist: Irgendwie war das Lexikon in einen Stapel bereits katalogisierter Bücher geraten und wartete brav auf seine Standortmarkierung und den Barcode. Hätte sich Jenna bis zum nächsten Morgen geduldet, wäre schnell festgestellt worden, dass es sich bei dem Lexikon nicht um ein Bibliotheksbuch handelte, und man hätte es ihr zurückgebracht. Dummes Mädchen. (In Anbetracht der Umstände: sehr dummes Mädchen!)

Die zweite wichtige Information erhielt ich am folgenden Morgen während der Kaffeepause. Ich saß allein am Tisch, aß einen Vollwertkeks und tat so, als läse ich ein Buch, doch mein Gehirn schlug sich mit meinem Problem herum. Am Nebentisch saß ein Trupp junger Mädchen, deren Haare und Röcke sämtlich zu kurz und deren Stimmen zu laut waren. Erst als ich Jenna hörte, begann ich, dem Gespräch Aufmerksamkeit zu schenken.

»Wir übernachten in der Jugendherberge«, sagte Jenna.

»Sind wenigstens ein paar nette Männer dabei?«, fragte ein anderes Mädchen.

»Das ist nicht der Sinn dieses Wochenendes«, sagte Jenna affektiert. »Aber es stimmt schon, wir sind eine gemischte Gruppe. Uns verbindet die Liebe zu christlichen Gesängen im Stil von Folksongs.«

Beinah hätte es mich geschüttelt. Aber ich musste unbedingt wissen, ob sie vom kommenden Wochenende sprach.

»So, wie es aussieht, habt ihr ja wenigstens gutes Wetter. Erst für Sonntagnachmittag ist Regen angesagt«, sagte ein blondes Mädchen und bestätigte damit meine Vermutung.

»Wie kommt ihr denn hin?«

»Mit dem Zug. Es ist nicht weit. Das Treffen findet nördlich von Charlbury statt. Ich nehme mir Freitagnachmittag frei. Unser Zug geht um fünf nach halb zwei, und die zwei Meilen vom Bahnhof aus laufen wir.«

Ihre Freundinnen lachten auf und stöhnten mitleidig. Ich nahm mir vor, in einer Buchhandlung eine Karte zu konsultieren, die mich über die genaue Lage der Jugendherberge in Kenntnis setzen würde. Auch würde ich die Abfahrtszeiten möglicher Züge für die Rückfahrt nach Oxford in Erfahrung bringen müssen, denn Jenna und ihre Freundinnen beendeten die Kaffeepause, ohne mich mit weiteren Informationen zu versorgen.

 

Haben Sie schon einmal festgestellt, dass man nach der Niederschrift von etwa tausend Wörtern eine Pause braucht? Oder können sich hauptberufliche Schriftsteller zwingen, sagen wir einmal fünftausend Worte an einem Stück zu schreiben? Ich habe mir jedenfalls gerade eine Unterbrechung gegönnt, und wollte im Garten ein wenig frische Luft und Ruhe tanken. Doch meine widerliche Nachbarin hat mich daran gehindert. Sie hatte wohl ihren Waschtag. Die Wäsche der gesamten Familie hing auf der Wäscheleine quer durch den Garten und behinderte meine Aussicht. Heute war die weiße Wäsche dran. Unterhosen jeder Größe und Form flatterten im Wind; Hemden bauschten sich wie Ballons und winkten mit wehenden Ärmeln verängstigt in den Himmel; Hemden und Höschen knatterten mir auf laszive Weise entgegen. Es war nicht auszuhalten.

Und ich habe es nicht ausgehalten. Ich sammelte etwas trockenes Holz und zerknüllte ein paar Zeitungen. Trotzdem verbrauchte ich fast eine halbe Schachtel Streichhölzer, ehe ich ein Feuerchen anzünden konnte. Doch mithilfe einiger Latten, die sich noch in meinem Gartenhaus befanden, flackerte es schließlich doch lichterloh. Dann erstickte ich die Flammen mit Grasschnitt, grünen Ästen und Blättern von meinem Komposthaufen. Die Wirkung war phänomenal. Dicker, schwarzer Qualm wirbelte über das niedrige Mäuerchen, das meinen Garten von ihrem trennt, und hinterließ graue Schmierspuren auf der gesamten Wäsche der Frau. Bis die Nachbarin von ihrem Einkauf zurückkehrte, war mein Feuer längst erloschen. Sie stand an der Grenzmauer, starrte in meinen Garten und hoffte wohl, mich auf frischer Tat zu ertappen.

Aber mich ertappt niemand auf frischer Tat.

Ich ging wieder ins Haus, um weiterzuschreiben, aber ich glaube, sie hat die Zweige meines Schmetterlingsstrauches abgehackt, die in ihren Garten hinüberhingen. Allerdings macht das nichts. In der kommenden Nacht werde ich mich auf ihr Grundstück schleichen und sämtliche rosa Rosen abschneiden. Diese Frau verdient sie sowieso nicht.

Schade, dass wir uns nicht persönlich unterhalten können, Mrs. Dolby. Es gibt so viele faszinierende Dinge beim Schreiben, über die ich gerne mit Ihnen sprechen würde. Aber sicher verstehen Sie, dass ich meine Erfahrungen unmöglich mit Ihnen teilen kann. Trotzdem rede ich im Kopf ständig mit Ihnen.

 

Nun gut, am Donnerstag jener unvergesslichen Woche stand mein Plan in groben Umrissen fest. Es überrascht Sie sicher nicht, wenn ich Ihnen erzähle, dass ich mich sehr akribisch um die Details kümmerte. Ich konsultierte Zugfahrpläne, suchte die Jugendherberge auf (deren Bewohner natürlich nichts von meinem Besuch merkten) und bereitete den Innenraum meines Autos so vor, dass ich sämtliche Spuren des Ereignisses vom Sonntag schnell würde beseitigen können. Ich entschloss mich überdies, den Wagen etwa zwei bis drei Monate später für ein neues Auto in Zahlung zu geben. Damit würde eine gründliche Innenreinigung keinerlei Verdacht erregen, sondern ganz normal erscheinen. Ich glaube, ich erwähnte bereits, dass ich einen Overall trug. Das entspricht zwar nicht unbedingt meinem üblichen Bekleidungsstil, aber ich fand einen in einer so unauffälligen Farbe, dass mich niemand, der mich darin sah, in Erinnerung behalten würde.

 

Eigentlich wollte ich nicht darüber schreiben, aber ich fürchte, ich werde beobachtet.

Jemand ist in meinem Büro gewesen, als ich gerade nicht da war. Der Grund dafür ist mir schleierhaft. Warum werde ich nicht informiert? Ob mir jemand auf die Schliche gekommen ist? Eigentlich ist es unwahrscheinlich, denn ich habe meine Spuren sehr gut verwischt. Seit Jenna nicht mehr lebt, bin ich auch bei den Aktionen unseres Unternehmens sehr viel vorsichtiger geworden.

Trotzdem muss ich gestehen, dass es ein interessantes Gefühl ist und ich gerne darüber schreiben würde. Ich möchte mich manchmal ganz schnell umdrehen und über meine Schulter blicken. Wer weiß, vielleicht erhasche ich einen Blick auf die Person, die mir nachspürt. Alles, was ich tue, scheint sich wie ein Schuldeingeständnis auslegen zu lassen. Fühlt sich so ein unschuldiger Mensch, der verfolgt wird?

Merkwürdig – kaum beginnt man zu schreiben, kann man jedes ganz alltägliche Ereignis in Material für einen Roman verwandeln. Aber auch das Gegenteil ist der Fall. Sie haben mir die Augen für viele Möglichkeiten geöffnet, Mrs. Dolby. Ich freue mich auf unsere nächste Unterrichtsstunde.

7. KAPITEL

Chris Johnston rief Kate in sein Büro und stellte ihr Graham Kieler vor.

»Wir haben uns bereits kennen gelernt«, erklärte Kate.

»Soeben habe ich eine Kopie Ihres Berichtes an das Sicherheitsteam zu Gesicht bekommen. Mir scheint, Sie sind genau der Diebstahlserie auf die Spur gekommen, die mich schon seit einiger Zeit beunruhigt«, sprudelte Kieler hervor. Er wirkte fast lebhaft. Seine bleichen Wangen zeigten rote Flecke. Wie damals der Kriecher in meiner Grundschulklasse, dachte Kate.

»Wie kamen Sie darauf?«, wollte sie wissen.

»Ich war einmal mittags hier, als Victor zur Arbeit kam. Es war an einem überraschend warmen Frühlingstag. Die Sonne brannte geradezu, und für die ganze Woche war kein Regen vorhergesagt. Aber Victor trug einen schweren Regenmantel.«

»Eine dieser Wachsjacken? Ja und? Die Dinger sind äußerst praktisch.«

»Er schwitzte zum Erbarmen. Bei warmem Wetter sind diese Mäntel furchtbar unbequem. Vor allem, wenn es nicht regnet. Aber sie sind nicht nur wasserdicht, sondern haben auch eine Menge Taschen. Aufgesetzte Taschen vorne, Seitentaschen, in denen man sich die Hände wärmen kann, und geräumige Innentaschen. Geradezu traumhaft für jeden Ladendieb.«

»Haben Sie Victor beim Bücherdiebstahl beobachtet? Konnten Sie ihn auf frischer Tat ertappen?« Kate konnte nicht anders; der eher gefühlvolle Victor war ihr einfach sympathischer als der scharfe Hund Graham.

»Wenn das der Fall gewesen wäre, würde er heute nicht mehr hier arbeiten. Aber ich habe ihn beim Verlassen des Instituts beobachtet. Der Saum seiner Jacke war ausgebeult und beutelte fast bis zu den Knien. Aber ohne weitere Beweise konnte ich ihn schlecht bitten, seine Taschen zu leeren.«

»Ganz bestimmt nicht«, schaltete sich Chris Johnston ein. »So gehen wir in Kennedy House nicht mit unserer Belegschaft um.«

»Trotzdem hielt ich es für richtig, ihn im Auge zu behalten«, fuhr Graham Kieler fort, als hätte er nichts gehört. »Deshalb habe ich auch einen Bericht geschrieben, den Charles und Andrew gelesen und sich danach gerichtet haben.« Er lächelte Kate an. Sie musste doch auf seiner Seite stehen.

»Sie haben höchstens eine schäbige kleine Ordnungswidrigkeit aufgedeckt«, wandte Kate ein. »Er ist doch nur ein armer alter Mann mit einer Schwäche für Nancy Drews. Sie setzen Ihren Ruf aufs Spiel, merken Sie das nicht?«

»Er hätte eben vorsichtiger sein müssen«, erwiderte Graham und fügte nach einem Blick auf Kates Gesicht hinzu: »Und natürlich ehrlich bleiben. Er hat es sich selbst zuzuschreiben.«

Chris Johnston wandte sich an Kate. »Wir haben ihn bereits zur Rede gestellt. Er hat zugegeben, die Bücher mitgenommen zu haben, und schwört, dass es das einzige Mal war. Komplizen gab es wohl keine.«

»Das würde er sicher auch nie zugeben«, ließ sich Graham Kieler mit unsympathischer Stimme vernehmen.

»Was geschieht jetzt mit ihm?«

»Wir haben ihn vorläufig vom Dienst suspendiert. Während die Untersuchung läuft, bezieht er weiter sein volles Gehalt. Ich werde mit der Belegschaft sprechen und sie bitten, bis zum endgültigen Abschluss der Verhöre Stillschweigen zu bewahren.«

Kieler blickte ziemlich sauer drein. Kate hatte den Eindruck, er wünsche nichts sehnlicher als Victors öffentliche Entehrung und Demütigung. Sie wechselte das Thema. »Hat Andrew Ihnen erzählt, dass der Bibliotheksassistent in St. Luke’s mir gezeigt hat, wie man einen Eintrag löscht, ohne Spuren zu hinterlassen?« Sie gönnte Kieler den Triumph auf Victors Kosten einfach nicht.

»Ich denke, ich weiß, wie es geht«, antwortete er hochnäsig. »Aber Sie können es mir trotzdem zeigen.«

Sie setzten sich an Johnstons Computer, und Kate erklärte ihm die Methode, die Mike Ennis ihr beigebracht hatte.

»Ist ja toll«, platzte Chris Johnston heraus. »Darauf wäre ich nie gekommen.«

»Wir haben natürlich längst gewusst, dass so etwas möglich ist«, äußerte Kieler herablassend. »Nur waren wir der Meinung, ein verantwortungsvoller Erfasser würde so etwas nicht tun.«

»Wenn Victor darauf gekommen wäre, hätten wir ihn sicher noch nicht erwischt«, sagte Chris Johnston. »Jedenfalls nicht, ehe wir dazu übergegangen wären, die gesamte Belegschaft beim Verlassen des Instituts zu durchsuchen.«

Kate freute sich insgeheim über Graham Kielers beunruhigtes Gesicht. Vermutlich ließ sich seine Vorstellung von Sicherheit nicht unbedingt damit vereinbaren, jeden Abend am Angestellteneingang zu stehen und Mantel- und Einkaufstaschen zu filzen, ganz zu schweigen von den sarkastischen Kommentaren, die er sich dabei anhören müsste.

Nachdem Kieler gegangen war, um dem Sicherheitsteam seinen Report abzuliefern, sagte Chris Johnston: »Machen Sie sich keine allzu großen Sorgen um Victor. Er arbeitet seit Bestehen des Instituts hier und hat sich bisher nie etwas zuschulden kommen lassen. Wir werden ihn vermutlich in den vorgezogenen Ruhestand schicken, denn selbstverständlich wollen wir Gerede und öffentliches Aufsehen vermeiden.« Er lachte bedauernd. »Vor allem sind wir glücklich, wenn wir unsere Nancy Drews zurückbekommen.«

 

An diesem Abend war Kate froh, als sie das Kennedy Center um halb sechs verlassen und nach Hause gehen konnte. Sie entschloss sich, zu Fuß zu gehen, um den Kopf nach vielen Stunden konzentrierter Computerarbeit wieder freizubekommen. Hinter ihrer Stirn machte sich ein dumpfer Schmerz breit. Der Gedanke an tausend noch zu schreibende Worte erschien ihr nicht besonders verlockend. Sie verspürte noch nicht einmal Lust zu lesen. Als sie in die Agatha Street einbog, sah sie, dass jemand vor ihrer Haustür stand.

»Was ist los?«, fragte sie vom Bürgersteig aus. Ein Mann in einer dunkelgrünen Wachsjacke hämmerte mit dem Knauf seines Regenschirms auf die Haustür ein. Bei ihren Worten drehte er sich um. Es war Victor Southam. Kate starrte die großen, ausgebeulten Taschen seiner Jacke an und ertappte sich dabei, sie sich voller gestohlener Bücher vorzustellen. Mühsam riss sie den Blick los und sah ihm ins Gesicht.

»Sie!«, brüllte er sie an. »Einfach nach Kennedy House zu kommen und überall herumzuschnüffeln! Wer braucht schon jemanden wie Sie? Kein Mensch! Kümmern Sie sich doch um Ihre eigenen Angelegenheiten!« Seine regenschirmfreie Hand hielt einen schweren Backstein umklammert. Mit wildem Blick sah er sich um, als suche er ein lohnendes Ziel. Kate fürchtete um ihre Fensterscheiben und war froh, wenigstens ihren Computer außerhalb der Gefahrenzone zu wissen. Der Anstrich der Eingangstür wies an den Stellen, wo Victor sie bearbeitet hatte, tiefe Schrunden auf.

»Sie haben mein Leben ruiniert!«, schrie er. In seinen Mundwinkeln sammelten sich Speichelbläschen. Er trat einen Schritt auf sie zu. Kate wich aus. »Blöde Wichtigtuerin! Dämliche Kuh! Miststück!« Schmerzhaft stieß er ihr seinen Ellbogen in die Rippen. Das war zwar nicht ganz so schlimm, wie in einem verlassenen Haus angegriffen zu werden, aber es tat dennoch ziemlich weh. Die Wut brach sich in Wellen Bahn aus dem alten Mann und stürmte auf sie ein wie Brecher auf einen Felsen.

Die ersten Vorhänge bewegten sich. Entlang der Straße wurde man aufmerksam. Fieberhaft überlegte Kate, wie sie Victor loswerden konnte, ohne allzu viel Lärm zu schlagen. Der alte Mann ließ sie nicht aus den Augen, während er auf ihr Auto zuschlurfte.

»Ist das Ihres?« Er bearbeitete den Wagen mit seinem Regenschirm. Ein Stück Lack platzte ab. Weil Kate keine Antwort gab, ging er zum Auto von Familie Krötengesicht weiter, einem gepflegten weißen Ford Escort. »Oder dieses hier vielleicht?« Er hob die Hand mit dem Backstein und visierte die glänzende Windschutzscheibe an.

»Nein!«, rief sie. Victors Regenschirmspitze war dem polierten Lack schon gefährlich nah. Als er ihren entsetzten Gesichtsausdruck wahrnahm, hob er beide Hände zu einem machtvollen Doppelangriff.

»Heda! Hände weg von der Karre!« Es war Harley auf seinem Skateboard, dicht gefolgt von Shayla und Klein-Krötengesicht. Er legte eine beachtliche Geschwindigkeit vor und erwischte Victor Southam genau am Schienbein. Sein runder Kopf prallte mitten in den Brustkorb des alten Mannes. Kate stöhnte mitfühlend auf. Die beiden landeten ineinander verkeilt auf dem Bürgersteig. Zwar hieb Southam mit seinem Regenschirm immer noch bedrohlich in der Luft herum, aber wenigstens kollerte der Backstein außer Reichweite. Einen Augenblick lang war nur noch das Geräusch der Rollen von Harleys umgekipptem Skateboard zu hören, die sich sirrend in der Luft drehten. Kate überlegte, ob sie den Krötengesichtern zu Hilfe eilen sollte, aber Victor schien sich der Überzahl sowieso beugen zu müssen.

»Scheißkinder! Das zahle ich euch heim!«, polterte er. Die kleine Shayla im rosa Rüschenkleid hämmerte mit ihren Fäusten auf Victors Ohren ein. Klein-Krötengesicht hatte sich der Hand mit dem Regenschirm bemächtigt und seine Zähne darin vergraben.

»Mistkerl«, schrie Shayla, »was zum Teufel hast du mit unserem Auto vor? Wenn mein Dad dich erwischt, hängt er dich auf. Und bestimmt nicht am Hals.«

Victor Southam hatte sich inzwischen so weit aufgerappelt, dass er auf den Knien lag. Allerdings geriet er auf diese Weise in die Reichweite von Shaylas Lackschühchen, die gnadenlos auf ihn eintraten. Harley packte den alten Mann bei den Haaren, während Klein-Krötengesicht ihn immer wieder mit seinem Tretauto rammte.

Es dauerte einige Minuten, ehe Victor Southam die Kinder abschütteln konnte und wieder auf die Füße kam.

»Sie gehen jetzt besser«, sagte Kate zu ihm. »Ich habe nur meine Arbeit getan. Sie können nicht mir die Schuld in die Schuhe schieben, wenn Sie sich beim Bücherdiebstahl erwischen lassen.« Sie registrierte, dass Victor den Vorwurf nicht abstritt. »Und kommen Sie besser nicht wieder. Ich versichere Ihnen, ich habe noch mehr Freunde in der Nachbarschaft.«

»Sie vergeuden Ihre Zeit«, antwortete Southam verbittert. »Im Institut geht noch viel Schlimmeres vor. Sie haben ja nicht einmal angefangen, dem wirklichen Verbrechen auf die Spur zu kommen. Sie und dieser Dummkopf Kieler, Sie haben nicht die geringste Ahnung!« Die hektische Farbe war aus seinem Gesicht gewichen. Nur zwei feuerrote Flecke brannten noch auf seinen Wangenknochen und hoben sich von der grauen Haut ab. Er hob die Arme, als wolle er sie segnen. Seine eindringliche Sprechweise berührte Kate viel tiefer als das wütende Gebrüll zuvor. »Es geht um diese Computerfreaks. Sie haben nichts anderes im Kopf, als Kosten einzusparen. Geld eben. Wir Alten werden einfach beiseite geschoben. Wir, die wir die Bücher noch liebten. Wir kümmerten uns wirklich. Wir haben unser ganzes Leben der Sorgfalt und Gelehrsamkeit gewidmet. Aber dann kamen sie. Sie kamen mit ihrer neumodischen Arbeitsweise, ihrem englischen Kauderwelsch, ihrer Geschwindigkeitsbesessenheit und ihren Fristen. Ihnen fehlt jedes Gefühl für Moral, und sie haben keinerlei Respekt vor Menschen und Traditionen. Sie übernehmen alles. Sämtliche Abteilungen, alle Bibliotheken – vor nichts machen sie Halt. Was bleibt denn noch? Kein Wunder, dass gestohlen wird – oder Schlimmeres passiert. Gehen Sie zurück zu Ihren Romanen, Kate Ivory. Dort ist es sicherer. Und wenigstens richteten Sie keinen Schaden an, als Sie noch geschrieben haben.«

Er richtete sich auf. Trotz der Staubschicht auf seinen Knien und dem ins Gesicht hängenden schütteren Haarschopf strahlte er eine Würde aus, die Kate nie zuvor an ihm gesehen hatte. Die Kinder hatten sich ein Stück zurückgezogen. Sie starrten ihn ehrfürchtig an und hörten schweigend zu.

»Sehen Sie sich doch an, welche Machtstrukturen Sie sich in diesem Bibliothekssystem geschaffen haben«, fuhr er fort. »Sie finden es vielleicht witzig, wenn Bibliothekare sich gegenseitig um die Vorherrschaft bekämpfen. Aber denken Sie einmal nach, wie hoch die Budgets sind und wie viel Geld durch die Hände dieser Leute geht. Dann sehen Sie die Sache anders. Bücher erfassen mag zwar eine langweilige Sache sein, aber für diese Computerleute ist es eine Art, Verantwortung zu übernehmen. Bald werden sie sämtliche Bibliotheken führen. Sie werden entscheiden, wofür Geld ausgegeben wird. Andere haben dann nichts mehr zu sagen.«

Langsam drehte er sich um und ging in Richtung Stadtzentrum davon. Die Krötengesicht-Kinder standen mit hängenden Armen da und blickten ihm nach. Plötzlich drehte er sich noch einmal um. Ohne auf die Kinder zu achten, wandte er sich an Kate.

»Wenn Sie eines Tages herausfinden, was da passiert ist, werden Sie mehr als ein paar Kinder zu Ihrem Schutz brauchen«, sagte er. »Dann geht es wirklich zur Sache, Kate Ivory, das verspreche ich Ihnen.«

»Wichser!«, schrie Shayla ihm nach, als er um die Ecke bog, aber ihrer Beleidigung fehlte es an der früheren Überzeugungskraft.

»Jetzt reicht’s«, erklärte Kate. Sie schämte sich für das, was geschehen war. »Trotzdem danke für eure Hilfe. Habt ihr Lust auf ein Eis?« Sie fühlte sich, als ob sie selbst eines brauchen könnte – oder vielleicht einen ordentlichen Whisky. Detektive in Kriminalromanen fühlten sich nie so, nachdem sie einen Fall gelöst hatten. Sie schien irgendetwas falsch zu machen. Aber vielleicht lag es auch daran, dass sie dem Geheimnis noch nicht wirklich auf den Grund gekommen war.

 

Das Essen war wunderbar gewesen. Unter anderem hatte es in Salatblätter gewickelte, auf einem Sauerampfer- und Korianderbett gedünstete Forellen gegeben. Die Flasche hervorragenden Weins hatte ebenfalls dazu beigetragen, dass sich Kate und Liam in bester Laune auf das Sofa kuschelten. An diesem Abend passte sogar die Musik, obwohl sie sonst oft nicht ganz Kates Geschmack entsprach.

Liam streckte einen langen Arm in rostfarbenem Ärmel nach ihr aus und zog sie näher an sich. »Wir könnten heute einmal früh zu Bett gehen«, schlug er vor.

Sie sagte ihm nicht, dass es für sie durchaus nicht früh war. Er ging oft erst lange nach Mitternacht zu Bett. Aber seit ihrem Streit mit Victor Southam hatte sie ein dringendes Bedürfnis nach zärtlicher Zuneigung. Sie erzählte Liam, was geschehen war.

»Nun, was hattest du erwartet?«, fragte er mitleidlos. »Dankesbekundungen vielleicht? Natürlich hast du nur deinen Job getan, aber du darfst nicht davon ausgehen, dass deine Opfer dich anschließend in ihr Herz schließen. Dein Problem ist, dass du nicht aussiehst wie jemand vom Sicherheitsteam.«

»Wieso?«

»Weil du weiblich, jung und gut aussehend bist. Das entspricht absolut nicht den Erwartungen.«

»So ein Pech aber auch. Trotzdem werde ich bestimmt nicht wie ein Besen rumlaufen, nur um der Vorstellung der Leute zu entsprechen.«

»Du solltest dir einfach ein dickeres Fell zulegen, wenn du weiter auf Verbrecherjagd gehen willst. Denn dann und wann wirst du dir ein paar Frechheiten anhören müssen.«

»Ich glaube, ich bleibe doch lieber Schriftstellerin.«

»Das wären wir wohl alle gern.« Er gähnte und räkelte sich. »Zeit zum Zähneputzen, Miss Marple.«

 

Am nächsten Morgen klingelte Kates Wecker um zehn vor fünf, wie üblich. Sie zwang ihre Augenlider auseinander und wünschte, sie hätte vor dem Schlafengehen ein Glas Wasser getrunken. Allmählich wurde ihr klar, dass dieser Tag nicht zu ihren produktivsten gehören würde. Aber weil sie wusste, wie wohltuend ein geregelter Tageslauf sich auswirken konnte, schob sie den unangenehmen Gedanken beiseite. Sie würde trotz allem ihren Computer einschalten. Mutig sprang sie aus dem Bett, rekapitulierte das gerade in Arbeit befindliche Kapitel und war schon halb in Trainingsanzug und Turnschuhen, als ihr Liam einfiel. Er war von dem schnell abgeschalteten Wecker nicht wach geworden. Raumgreifend lag er im Bett, und kaum war sie aufgestanden, nahm er auch noch ihren frei gewordenen Platz ein, wie Männer es eben so tun. Kate spürte einen leichten Ärger aufkeimen, den sie aber sofort wieder unterdrückte. Sie ging ins Bad. Ein Schwall kaltes Wasser im Gesicht würde ihr sicher gut tun. Der Toilettensitz war hochgeklappt. Und wieder ertappte sie sich bei diesem leisen Ärger darüber, wie Liam ihr Haus in Besitz nahm. Sie klappte den Toilettensitz hinunter, ging in die Küche und machte sich einen Kaffee, den sie mit ins Arbeitszimmer nahm. Sie war froh, dass Liam sie vermutlich noch ein bis zwei Stunden in Ruhe lassen würde.

Nach einer Stunde Arbeit an ihrem Buch öffnete sie die Datei mit den Notizen und begann, die Ereignisse des vergangenen Tages aufzuschreiben. Vom Standpunkt der Bücherdiebstähle betrachtet, war es einer der produktivsten Tage überhaupt gewesen, aber Kate erinnerte sich nicht gern an die beschämenden Szenen des Nachmittags.

 


	Zentrum für Nordamerikanische Studien, Kennedy House. Aus der Jugendbuchsammlung wurden Bücher gestohlen, und jemand hat erfolglos versucht, die Einträge zu verändern. Als Schuldiger wurde Victor Southam überführt. Er steht kurz vor der Pensionierung und hegt einen tiefen Hass gegen das elektronische Katalogisieren.





 

Sie scheute davor zurück, den Streit in der Agatha Street zu beschreiben, und beschloss, es bei der kargen Feststellung zu belassen.

 


	Jenna Coates hat mehrere Monate im Kennedy House gearbeitet. Die gesamte Belegschaft muss sie gekannt haben. Dazu gehören:



	Chris Johnston, Direktor. Ein bisschen fad, aber liebenswert. Schien über Jennas Tod sehr betroffen zu sein. Obwohl ich ihn mag, gehört er auf die Liste der Verdächtigen. Er hat die Berechtigung, Einträge zu verändern – und zwar besser als Victor Southam –, genau wie die Bibliothekarin und die Dame, die sich hauptsächlich mit der Erfassung beschäftigt.



	Angela Rugby, Bibliothekarin. Sieht aufgeweckt und intelligent aus und ist viel zu beschäftigt für ein Verbrechen. Ich fürchte allerdings, das ist wieder eine meiner subjektiven Beurteilungen.



	Fiona Bliss, Erfasserin. Auch sie gehört auf die Liste der Verdächtigen. Ich muss unbedingt noch einmal mit ihr sprechen, falls nach der Überführung von Victor Southam überhaupt noch jemand in Kennedy House mit mir sprechen mag. Ich glaube jedoch, dass sie nicht genug Grips besitzt, um sich am Bücherdiebstahl zu beteiligen.



	Graham Kieler vom Sicherheitsteam. Langweiliger Typ. Ist verrückt nach Computern, aber noch verrückter nach Computersicherheit. Er stand auf meiner ersten Liste mit den dreizehn Verdächtigen, aber die ist nicht mehr aktuell, seit Mike Ennis mir gezeigt hat, dass jeder, der sich ein bisschen auskennt, einen Eintrag löschen kann. Ob aber Kieler auch nur die geringste Ahnung von Büchern hat? Und seine Fantasie dürfte sich ungefähr auf dem Niveau eines Grashüpfers bewegen.



	Susie Holbech, Chefin der Instandsetzung. Jenna hat während ihrer Zeit in Kennedy House mit ihr an der Jugendliteratursammlung gearbeitet, an der Victor Southam sich vergriffen hat. Hat Jenna Victor vielleicht beobachtet, zur Rede gestellt und ist deswegen getötet worden? Ich weiß aus eigener Erfahrung, wie aggressiv er werden kann. Aber wäre er wirklich in der Lage, eine starke junge Frau wie Jenna zu überwältigen? Hatte ihr Tod vielleicht gar nichts mit dem Verschwinden der Bücher zu tun? Verflixt, jetzt bin ich genau wieder da, wo ich angefangen habe.



	Martin Preston, registriert die offiziellen US-Papiere. Ich hoffe inständig, dass er nichts Schlimmeres auf dem Gewissen hat als eine fortwährende Erhöhung des Blutdrucks der weiblichen Angestellten. Außerdem war er sowieso im letzten Jahr nicht in England. (Oder doch? Woher will ich das wissen? Auf jeden Fall werde ich es überprüfen müssen.)



	Es gibt eine Menge unbeantworteter Fragen bezüglich Kennedy House. Ich werde keinen leichten Stand haben, wenn sie herausfinden, dass ich für Victors Kündigung verantwortlich bin. Trotzdem muss ich versuchen, wenigstens ein paar Fragen zu beantworten.





 

Sie sicherte die Datei, schaltete den Computer aus, zog ihre Laufschuhe an und joggte zwanzig Minuten durch die Seitenstraßen von Fridesley.

Als sie zurückkam und die Haustür aufschloss, lag eine Postkarte auf ihrer Fußmatte. Keine Briefmarke. Jemand musste sie eigenhändig eingeworfen haben.

 

Kam gerade vorbei und wollte Ihnen nur sagen: Passen Sie auf sich auf und bleiben Sie vorsichtig. Paul.

 

Früher hatte sie dann und wann einmal leidenschaftliche Liebesbriefe erhalten, in denen ein junger Mann sie mit elegant ausgedrückten Ergüssen und einem ausgefeilten literarischen Stil beeindrucken wollte. Diese Postkarte aber, so kurz und so prägnant auf den Punkt gebracht, passte haargenau zu einem Paar ehrlicher blauer Augen und dem Gemüt eines Polizisten. Kate wusste nicht recht, was sie davon halten sollte. Pauls Sorge um sie hinterließ ein warmes, angenehmes Gefühl in ihrem Herzen, doch ihr Kopf warnte sie vor den Einschränkungen, denen sie sich unterwarf, wenn sie ihren Gefühlen nachgab. Es war nun einmal so: Wollte man kreativ erfolgreich arbeiten, musste man frei sein. Trotzdem fand Kate es schwierig, das Bild der blaugrauen Augen aus ihrem Kopf zu verbannen. Aber die Haarfarbe war schließlich auch nicht ihr Ding gewesen.

Sie goss Wasser auf gemahlenen Kaffee, schnitt Toastbrot auf und ging nach oben, um Liam zu wecken.

 

Kate und Andrew saßen im Restaurant des Weinlokals. Er hatte eine Flasche teuren Burgunder und die größten Steaks bestellt, die er auf der Karte finden konnte. Vermutlich wollte er etwas von ihr, das über den üblichen Verdruss hinausging.

Kate nahm einen prüfenden Schluck von dem Wein und fand ihn ausgezeichnet. »Erlöse mich von meiner Neugier, Andrew. Sage mir, was ich für dich tun soll.«

»Willst du nicht lieber warten, bis du wenigstens ein paar Bissen Steak im Bauch hast?«

»Auf keinen Fall. Lass es raus, oder ich sterbe an Magenverstimmung.«

»Es geht um Informationen, Kate, Liebes. Wirklich nichts besonders Schwieriges.«

»Und keine Konfrontation mehr mit Bücherdieben vor meiner Haustür?«

»Das tut mir wirklich Leid. Nun, im Grunde geht es um die Erkenntnis, dass Jenna kurz vor ihrem Tod die Osterferien in Kalifornien verbracht hat. Schließt man aus ihren Erzählungen, könnte unser Fall eine Verbindung in die Vereinigten Staaten aufweisen.«

»Woher nimmst du nur solche Sätze? Und was soll das? Ferien in Kalifornien sind doch sicher reizvoller als ein Folksong-Wochenende der christlichen Bibliothekarsgemeinschaft in einer Jugendherberge. Aber genau genommen hat das nichts mit unserem Problem zu tun.«

Kate hielt es nicht für nötig, ihn über ihr Gespräch mit Paul in Kenntnis zu setzen. Auch nicht über die Schlüsse, die sie daraus gezogen hatte.

»Aber sie hat ihren Freundinnen Postkarten geschickt. Eine davon ist gerade wieder aufgetaucht. Sie war an eine Mitpraktikantin in der Bodleian adressiert. Offensichtlich hielten die beiden ihren Kontakt hauptsächlich per E-Mail, daher wusste niemand von ihrer Freundschaft.«

»Wie traurig.«

»Mach dich nicht immer lustig.« Er schwieg einen Augenblick, während die Kellnerin servierte. »Danke sehr, das englisch Gebratene ist für mich. Meine Bekannte bevorzugt die Schuhsohlenvariante.«

»Rosa ist nicht gleich Schuhsohle. Ach übrigens: Weißt du eigentlich, dass der Ärmel deines hübschen dunklen Jacketts von oben bis unten voller Sägemehl ist? Und außerdem habe ich grundsätzlich etwas dagegen, dass du dich an meinen Pommes frites bedienst, während ich mit dir rede.«

»Mensch, bist du kleinlich. Wie dem auch sei, sieh dir das hier einmal an.«

»Liebe Iz«, las Kate, »hier ist es wirklich toll. Aber du errätst nie, wen ich heute Morgen beim Betreten einer der Bibliotheken auf dem Campus von Santa Luisa gesehen habe! Er sah richtig gut aus. Entspannt und ganz und gar nicht oxfordlike. Erst dachte ich, ich hätte mich geirrt, aber dann bin ich ihm nachgegangen und ertappte ihn beim Durchforsten des Katalogs. Anscheinend kann er nicht einmal in den Ferien die Finger von diesen Dingen lassen. Allmählich drängt sich ein Zusammenhang wirklich auf. Ich muss unbedingt wissen, was er hier macht. Mist, jetzt habe ich keinen Platz mehr. Bis nächste Woche, dann reden wir. Küsschen, Jenna.«

»Also, ich glaube, das Fehlen der Nancy-Drews-Bände, das du entdeckt hast, liefert noch nicht die ganze Begründung. Ich fürchte, du musst die Augen weiter für Unstimmigkeiten offen halten. Vielleicht mit amerikanischer Unterstützung.«

»Weißt du, um was es in meinem derzeitigen Buch geht, Andrew?«

»Ich habe nicht den leisesten Schimmer.«

»Danke für dein Interesse. Nun, es spielt in Kalifornien. Und zwar zur Zeit des Goldrauschs. Es geht um …«

»Wirklich faszinierend. Aber ich verstehe nicht, was das mit unserem Fall zu tun haben soll.«

»Ich müsste eigentlich dringend für ein paar Recherchen nach Kalifornien reisen, genauer: nach San Francisco. Ich muss wissen, wie es dort aussieht, wie es riecht …«

»Ach, meinst du die zeitgenössischen Autos? Den Dieselgestank, die Gas- und Elektroleitungen des einundzwanzigsten Jahrhunderts …?«

»Sei nicht immer so negativ. Die Hügel sind immer noch die gleichen, das Meer auch und … na ja, vielleicht auch die Art des Lichts. Ich sollte das alles in mich aufnehmen. Es würde mir den Hintergrund für meine Geschichte liefern. Außerdem könnte ich die Kosten von der Steuer absetzen.«

»Welche Kosten?« Andrews Stimme konnte sehr scharf klingen, wenn er es darauf anlegte. »Du willst doch nicht etwa fünfhundert Pfund auf den Tisch legen, nur um ein paar Sätze über die Qualität des Lichtes in San Francisco zu schreiben! Ich kann mir kaum vorstellen, dass ein Finanzbeamter Verständnis für so etwas hätte. Wie kommst du darauf, dass du nach Kalifornien fahren solltest?«

»Ich will wissen, was Jenna dort gemacht hat. Ich möchte die Leute treffen, die sie getroffen hat, und vielleicht herausfinden, wer der Bibliothekar aus Oxford war, dem sie dort über den Weg gelaufen ist.«

»Wenn du nicht aufpasst, wirst du auch noch umgebracht.«

»Oh, Mann, hör doch auf, dich wie ein altes Weib aufzuführen. Das Problem ist doch, dass du nur wissen willst, wer welche Bücher gestohlen hat; ich aber will Jennas Mörder finden.«

»Warum?«

»Weil …« Sie hielt inne. »Weil Menschen wichtiger sind als Bücher«, fuhr sie schließlich langsam fort. »Ich will wissen, was ihr passiert ist. Ihre Geschichte vervollständigen, wenn du so willst. Bis jetzt kenne ich höchstens drei oder vier Kapitel. Der Rest sind leere Seiten. So unbestimmt sollte niemandes Leben enden.« Sie konnte nicht erklären, dass sie Jennas Spur durch die Bibliotheken nicht mehr verlassen konnte, nachdem sie sie einmal aufgenommen hatte. Und die kalifornische Seite der Geschichte war wichtig, dessen war sie ganz sicher.

»Ich glaube, Kate, du bekommst gerade wieder einen Anfall dieser Krankheit, die man Allmächtiges Schriftstellersyndrom nennen könnte.«

»So ein Quatsch! Würdest du mir bitte ein wenig Senf besorgen?«

»Aber sicher.« Andrew verstand sich geradezu meisterhaft darauf, die Aufmerksamkeit einer vorübergehenden Kellnerin auf sich zu lenken. »Bist du nun zufrieden? Gut.«

»Und zeige mir bitte noch einmal diese Postkarte, ehe ich dich mit meinem Steakmesser niedersteche.«

»Schade, dass unsere liebe Jenna eine so große Schrift hatte«, grummelte Andrew, »sonst hätten wir jetzt vielleicht ein Problem weniger.«

»Wer zum Teufel ist Iz? Doch nicht etwa …«

»Doch. Du hast Isabel ja schon kennen gelernt.«

»Stimmt, wenn ich es recht überlege, hat sie sogar ihre Freundin Jenna erwähnt. Warum hast du mir nicht früher von dieser Postkarte erzählt?«

»Isabel bewahrte sie auf dem Kaminsims in ihrem – na ja, nicht im Wohnzimmer auf«, druckste Andrew. »Ihr war nicht klar, dass sie für uns von Bedeutung sein könnte. Erst, als ich sie sah und mir der Name Jenna auffiel, der ja nicht gerade häufig ist, fragte ich sie danach.«

»Hat Jenna nach ihrer Rückkehr je mit ihr darüber geredet? Hast du danach gefragt, dort in ihrem, hm, nicht in ihrem Wohnzimmer?«

»Sei nicht so vulgär, Kate. Aus deinem Mund hört es sich geradezu eifersüchtig an, und das passt überhaupt nicht zu dir. Aber um deine Frage zu beantworten: Leider war Isabel nach Jennas Rückkehr gerade selbst in Urlaub gefahren. Bestimmt hätten sie sich sonst getroffen und noch einmal über alles geredet. Aber im Mai wurde Jenna getötet.«

»Glaubst du immer noch, dass das alles purer Zufall war?«

»Sicher. Ich hätte dich nie auf ihre Fährte gesetzt, wenn ich darin irgendeine Gefahr sähe. Ich glaube, Jenna fuhr zu diesem Wochenende mit ihren christlichen Volksmusikfreunden – Gott sei Dank hat sich Isabel nie für so etwas interessiert –, verpasste ihren Zug, ließ sich von einem Sexualstraftäter im Auto mitnehmen und wurde umgebracht.«

»Paul ist sich dessen nicht so sicher.«

»Paul? Dein kleiner Detective Sergeant? Ich glaube kaum, dass er irgendetwas weiß.«

»Pass auf, Andrew! Jetzt klingst du nämlich eifersüchtig. Das wäre doch gar nicht deine Art, oder?«

»Hör zu, Kate, wir sprechen hier über Computerkriminalität. Über ein nettes, sauberes Mittelklasseverbrechen. Über wohl erzogene Männer, die sicher nicht herumlaufen und junge Mädchen mit Strumpfhosen erdrosseln.«

»Davon bin ich gar nicht so überzeugt. Du solltest dir die Leute einmal ansehen, die ich in den letzten beiden Wochen kennen gelernt habe.«

»Jetzt hör endlich auf, meine vortrefflichen Kollegen aus der Bodleian Bibliothek zu beleidigen, und versprich mir, nicht nach Kalifornien zu fahren.«

»Ehrlich gesagt wollte ich immer schon einmal nach Kalifornien. Vor allen Dingen nach San Francisco. Also werde ich reisen, sobald ich einen Flug bekomme.«

»Nun, wenn du sowieso fährst, solltest du dir einen Wagen mieten und eine Stippvisite in Santa Luisa machen.«

»Ist das weit?«

»Ungefähr fünfzig Meilen, glaube ich. In San Francisco könntest du bei Freunden von mir wohnen. Sie haben ein tolles Haus über der Bucht, und sie schulden mir noch einen kleinen Gefallen.«

»Warum misstraue ich deiner Kooperation noch mehr als deiner Zustimmung?«

»Warum benutzt du einem einfachen Mann gegenüber derart komplizierte Wörter?«

»Lass mich noch einen Blick auf diese Postkarte werfen.« Kate nahm die Karte und drehte sie um. Sie zeigte das Bild eines mit purpurfarbenen Bougainvilleen bewachsenen Hauses im spanischen Stil. Geranien und Hibiskus wucherten in Terrakottakübeln, und der Himmel war von einem geradezu überwältigenden Blau. Welcome to Santa Luisa, verkündete ein Schriftzug in der Ecke des Bildes.

»Eine solche Karte habe ich schon einmal gesehen«, sagte sie.

»Vermutlich hat Jenna all ihren Freundinnen eine geschrieben. Außerdem ist sie sicher nicht die Einzige, die schon einmal dort war. Auch das kann ein Zufall sein.«

»Wahrscheinlich hast du Recht. Weiß Isabel mehr über Jenna? Nach allem, was ich bisher über sie erfahren habe, kann ich mir kaum vorstellen, dass sie und Isabel viele Gemeinsamkeiten hatten.«

»Ich glaube nicht, dass sie irgendetwas Wichtiges weiß. Außerdem möchte ich nicht, dass du sie ärgerst oder gemein zu ihr bist.« Er warf Kate einen ängstlichen Blick zu.

»Schon gut, Andrew. Ich werde sie behandeln wie ein rohes Ei. Gib mir einfach ihre Telefonnummer. Dann brauche ich dich noch nicht einmal in die Verlegenheit zu bringen, sie mit mir zusammen zu besuchen.«

»Sehr gut. Während der nächsten paar Tage ist sie bei ihren Eltern in Shropshire. Du wirst dich also erst nach deiner Rückkehr aus Amerika mit ihr treffen können. Ich bin froh, wenn du endlich nach Santa Luisa abdampfst. Und was die Kämpfe der Straßengangs angeht …«

»Du solltest mich nicht provozieren, Andrew. Ich verspreche, sehr charmant zu Isabel zu sein, deine Kumpel in San Francisco äußerst liebenswürdig zu behandeln und werde dir jeden Abend schreiben, was ich getan habe. Mach dir also keine Sorgen. Ach, übrigens, kann ich in Amerika mit meinem britischen Führerschein fahren?«

Andrew erschauerte. »Offiziell ja. Inoffiziell solltest du sehr vorsichtig sein, Kate.«

»Gleich morgen buche ich einen Flug und miete einen Wagen.«

»Du musst mir unbedingt versprechen, mich jeden Tag auf dem Laufenden zu halten.«

»Sicher, Andrew. Natürlich, Andrew. Würdest du einen Teil meiner Ausgaben bestreiten? Nicht? Nun gut. Und jetzt darfst du mir noch ein Glas von diesem Burgunder einschenken, denn ich muss heute nicht selbst fahren.«

 

Zurück in der Agatha Street, ließ sich Kate von einer vom Burgunder inspirierten Woge guten Willens mitreißen und rief Emma an.

»Emma? Ich rufe wegen des Schreibkurses an.«

»Ich wusste doch, dass du deine Meinung noch ändern würdest. Der Kurs ist eine echte Herausforderung, Kate. So etwas konntest du noch nie widerstehen. Habe ich dir eigentlich erzählt, dass er von der Universität organisiert worden ist? Es ist wirklich der beste Schreibkurs in ganz Oxford.«

»Wie viele Schreibkurse gibt es denn in einer Stadt mit hundertdreißigtausend Einwohnern?«

»Kann sein, dass er der einzige im Stadtzentrum ist. Aber er ist wirklich interessant. Und der Standard ist ziemlich hoch. Meistens jedenfalls.«

»Tja, Emma, eigentlich rufe ich nur an, um dir zu sagen, dass ich den Kurs zwar liebend gern übernehmen würde, aber für einige Zeit in die Staaten muss. Wie lange? Das weiß ich noch nicht genau, aber sicher ein paar Wochen. Tut mir wirklich Leid. Ich hätte den Kurs sonst wirklich gern übernommen. Ja, es ist schade, dass mir diese einmalige Gelegenheit entgeht. Ob ich zum Essen aus war? Wie hast du das erraten? Ja, ganz bestimmt rufe ich dich an, sobald ich aus den Staaten zurück bin. Du weißt doch, guten Freunden helfe ich immer gern.«

Einen Moment lang starrte sie den Telefonhörer an. War das etwa übertrieben gewesen? Wie viel Zeit opferte sie tatsächlich für ihre Freunde? Sie war wirklich auf dem besten Weg, eine egozentrische Kuh zu werden.

»Ich verspreche dir, wenn ich aus Kalifornien zurück bin, stehe ich dir zur Seite«, fügte sie hinzu, um sich ein bisschen besser zu fühlen.

»Wir könnten doch schon einmal ein Datum festlegen, damit wir es nicht vergessen«, sagte Emma rasch.

Jetzt konnte sie nicht mehr entkommen, stellte Kate innerlich seufzend fest und blätterte in ihrem Kalender.

Nach dem Telefonat ließ sie sich in der Küche ein großes Glas kaltes Wasser einlaufen, trank es und ging nach oben ins Bett.

Am Sonntagnachmittag räkelte sich Kate auf dem Sofa und trank Tee. Die Sonntagszeitung war rings um die Couch auf dem Boden verstreut, und Kate tat so, als läse sie die Wochenendbeilage. Aus der Stereoanlage klangen hübsche Melodien aus den späten sechziger Jahren. Sogar die Nachbarn waren ausnahmsweise leise. Es war das erste Mal in dieser Woche, dass Kate sich entspannen konnte. Am Montag würde es wieder ziemlich hektisch werden, denn sie musste so viel am Computer vorarbeiten, dass sie sich ein paar Wochen Ferien leisten konnte. Anschließend würde sie ein paar Klamotten in den Koffer werfen und nach Kalifornien abdüsen.

Es klingelte.

»Hey«, sagte die Gestalt auf der Türschwelle, »haben Sie unsere Verabredung vergessen?«

»Nein, Harley«, schwindelte Kate. Sie pfefferte die Wochenendbeilage hinter sich auf den Boden, fuhr sich mit den Fingern durch das Haar und riss ihre Augen ganz weit auf, damit sie verstanden, dass sie jetzt offen zu bleiben hätten. Mit nackten Füßen schlüpfte sie in ein Paar gerade verfügbarer Schuhe und folgte Harley auf die Straße.

Draußen warteten zwei seiner Freunde. Vermutlich waren es Darren und Dossa. Sie trugen Baseballstiefel und Jacken mit den gerade angesagten Stickern. Ihre Haare waren über den Ohren sehr kurz geschnitten, lang im Nacken und am Scheitel weißblond getönt.

»Ihr Wagen?«, fragte der Junge, der sich als Dossa vorgestellt hatte. Einer seiner Nasenflügel war mit Stahlstiften gepierct.

Kate sah keinen Grund, sich für ihren cremefarbenen Peugeot zu entschuldigen, obwohl er dringend eine Wäsche samt Politur benötigte.

»Ganz nettes Teil«, erklärte Dossa. »Wenn Sie je in einen reinkommen wollen, machen Sie es so. Passen Sie auf.«

Er kramte in einem blauen Nylonbeutel und brachte ein handbetriebenes Bohrgerät mit einem dicken Bohrer zum Vorschein.

»Hier ist es«, sagte er und zeigte auf einen Punkt ein Stückchen links neben dem Schloss der Fahrertür. »Da bohren Sie rein …«

»Stopp!«, rief Kate. »Ich verstehe schon, was du meinst. Ich habe ein ganz gutes Vorstellungsvermögen. Du brauchst es mir nicht zu zeigen, ganz bestimmt nicht.«

Dossa blickte enttäuscht drein. »Na gut«, brummelte er. »Und wenn Sie Ihr Loch gemacht haben, gehen Sie mit so einem Schraubenzieher«, er hielt Kate das entsprechende Werkzeug entgegen, »in das Schloss. Dann sind Sie drin. Wenn Sie gut sind, in höchstens dreißig Sekunden. Okay?«

Das schien schon alles zu sein. Diese Lektion sollte sie also zehn Pfund kosten, und vor ihren ehrbaren Freunden würde sie sie verschweigen müssen. Kate hatte eigentlich etwas Pfiffigeres erwartet; zumindest die Verwendung von Haarnadeln. Insgeheim aber hatte sie gehofft, dass der Junge sie in die Verwendung eines ganzen Dietrich-Sortiments einweihen würde. Sie stellte sich ein Dietrich-Sortiment als hübsche kleine Sammlung stählerner Haken vor, ähnlich wie sehr dünne Häkelnadeln, die in einem mit Samt ausgeschlagenen Edelholzkästchen ruhten. In Kriminalromanen klang es zumindest immer so, und sie fühlte sich durch Dossas simples Löcherbohren in gewisser Weise betrogen. Immerhin, Geschäft war Geschäft. Sie zog zwei Fünf-Pfund-Noten aus der Tasche, händigte sie dem Jungen aber nicht sofort aus.

»Ich fürchte, diese Methode würde ich nicht allzu gern an meinem eigenen Auto anwenden«, sagte sie. »Wollte Darren mir nicht noch eine Alternative zeigen?« Sie hatte einmal gelesen, Oxford gelte als Hochburg der Kriminalität in Europa. Jetzt hoffte sie, wenigstens etwas über die Tricks der gerissensten Gauner zu erfahren.

»Sicher?«, fragte Harley zweifelnd. »Hey, Darren, zeig der Lady doch mal, wie du es immer machst.«

Darren zeichnete sich durch ein verkniffenes Altmännergesicht mit dunklen Augenringen aus. Offenbar war er weniger redselig als sein Bruder. »Brauch ’n Abfallcontainer«, nuschelte er.

Ein Stück die Straße hinunter wurde er fündig. Im Container befand sich Bauschutt und eine alte Matratze. Irgendwie stand immer in jeder Straße von Fridesley ein Abfallcontainer. Kate führte die Tatsache auf den Renovierungswahn zurück, unter dem alle Einwohner außer ihr selbst zu leiden schienen.

»Sie können Darren ruhig vertrauen«, versicherte Dossa.

»Container iss wiftif«, bestätigte Darren. Er hob eine Ecke der triefenden Matratze hoch und kramte darunter herum. Schließlich tauchte er mit einem kapitalen Stein auf, der bestimmt ein paar Pfund auf die Waage brachte, und schleppte ihn zu Kates Wagen.

»Was willst du denn damit?«, fragte Kate, die kaum ihren Augen traute.

»Durf die Windfutzfeibe werfen«, erklärte Darren und sah Kate hoffnungsvoll an.

»Danke Darren«, sagte Kate. »Aber lieber nicht. Ich glaube dir, dass die Methode funktioniert. Elegant, einfach und effektiv.« Darren starrte sie verständnislos an. »Leg den Stein weg, Darren«, redete Kate freundlich auf den Jungen ein. »Und danke, dass du dir die Zeit genommen und so viel Mühe gemacht hast.« Sie fand noch ein paar Pfundnoten in ihrer Geldbörse und gab sie Darren, der offensichtlich seinen Wortschatz für diesen Tag endgültig aufgebraucht hatte.

»Was muss ich denn tun, damit niemand in mein Auto einbricht?«, wandte sie sich an Dossa, um für ihre zehn Pfund wenigstens noch ein bisschen Information zu bekommen.

»Machen Sie sich keine Sorgen«, erklärte der Junge. »Mit dem Ding da sind Sie im Augenblick sicher. Die Jungs stehen zurzeit mehr auf Montegos. Man braucht ein Stemmeisen, um bei denen das Lenkradschloss zu knacken«, fügte er hilfreich hinzu. »Haben Sie eins im Kofferraum?«

»Noch nicht«, räumte Kate ein. »Bis jetzt bin ich in meinem Leben ganz gut ohne klargekommen. Aber wenn ich mich weiter als Amateurdetektivin betätige, muss ich meine Ausrüstung unbedingt aufstocken. Das sehe ich ein.«

»Wenn die Montegos alle geknackt sind, machen die Jungs erst mal mit Sierras weiter«, sagte Harley. »Ihr Peugeot ist noch ein paar Wochen sicher.«

»Ich könnte Ihnen ein paar Videos besorgen«, schlug Dossa vor. »Besonderes Material, besonderer Preis.« Er blickte Kate hoffnungsvoll an, aber sie konnte sich vorstellen, um welche Art Video es sich handelte, und schüttelte den Kopf.

Das Letzte, was sie von ihrer Haustür aus von den Jungen sah, waren drei Gestalten, die auf ihren Skateboards um die Ecke sausten.


VIII

Praktische Übung; Ausfahrt Oxford

Schaut sie mir zu? Kann sie mich sehen? Blickt sie mir über die Schulter und liest mit, was ich schreibe? Ist Ihnen schon einmal aufgefallen, dass ein Publikum – vor allem natürlich eines, das sich ein Urteil über das bilden kann, was man geschrieben hat – die eigene Arbeit verändert und redigiert? Noch ehe die Feder das Papier berührt und ihre Spur hinterlässt, hat der Geist einen Schleier ausgebreitet, der die schnellen, hellen Gedanken erstickt und den Schreibfluss zum Erliegen bringt. Wie soll ich damit umgehen? Die Antwort darauf, Mrs. Dolby, lautet: Ich verhalte mich in Ihrem Kurs ganz still, ich beichte, dass ich keine wöchentliche Übung zu Papier gebracht habe, aber im Geheimen schreibe ich weiter.

Sehen Sie, ich habe das Licht gedimmt, die Vorhänge geschlossen und den Telefonstecker aus der Dose gezogen. Niemand soll mich unterbrechen. Und jetzt kann ich anfangen.

 

Das Signal einer Trompete weckte mich. Kurze Zeit später fuhren Saiteninstrumente durch meinen Körper, bis ich erzitterte. Ein leiser Trommelwirbel rief mir ins Gedächtnis, wo ich war und was ich tun würde.

Wir tanzen im Mondschein auf der Terrasse einen seltsam langsamen Walzer. Ihr Haar ist rotbraun und fällt ihr in weichen Wellen bis zu den Schultern. Je nach Licht schimmert es wie pures Kupfer. Ihre Schultern sind matter, weißer Satin, ihre Augen Obsidian und ihre Lippen dunkelroter Lack. Sie trägt ein Kleid aus schwarzer Seide, das sich im Rhythmus der Musik an ihren Körper schmiegt. Am Rand der Terrasse stehen Tontöpfe mit blühenden Stauden. Es muss Frühsommer sein. Das Mondlicht lässt die Blüten grau, silbern und schwarz erscheinen. In der warmen Luft duften sie nach Zimt und Gewürzen. Sie sind schwer wie tote Tauben und sehen mich mit blinden Augen und leeren Herzen an.

Die Füße der Frau schleifen zum leisen Klang eines Blasinstruments. Mit einer letzten Drehung kommen wir zum Stehen. Ich blicke ihr tief in die schwarzen Augen. Ihre klaren Pupillen verraten, dass sie mich nicht liebt und mir niemals zu Willen sein wird. Es ist ihre eigene Schuld, dass ich sie töten muss. Meine Hände legen sich um ihren Hals, bis sie ganz und gar unterwürfig gegen das Geländer der Terrasse lehnt. Vorsichtig lasse ich sie auf den weißen Marmorboden gleiten. Dort liegt sie nun, weißer noch als der Marmor. Graue Blütenblätter tropfen auf ihr lebloses Gesicht.

 

Ich wünschte, so wäre es gewesen.

Vielleicht wäre es sinnvoll gewesen, sie in Oxford zu töten. Zum Beispiel bei einem kleinen Überfall auf der Abkürzung über den Friedhof von St. Giles. Aber danach hätte ich nie wieder dort entlanggehen können, ohne mich an den Vorfall an dieser Stelle zu erinnern. Die Stadt wäre mir für immer verdorben gewesen. Ich hätte Arbeit und Wohnung wechseln müssen, und wenn ich das hätte tun wollen, hätte ich ebenso gut Jenna nachgeben und am Montagmorgen mit ihr zum Direktor gehen können.

Der Frühling war bereits fortgeschritten, und die Abende wurden allmählich länger. Am Donnerstagabend fuhr ich in den Ort, wo sich Jennas Gruppe treffen wollte.

Ich nahm die Straße aus Oxford hinaus, die sich durch eine ganze Serie von Kreisverkehren aus der Stadt windet; vorüber an Blenheim, durch Woodstock hindurch und weiter in Richtung der flachen, gepflügten Ebenen. Nur wenige Meilen später wurde die Landschaft wieder hügeliger. Die Straße tauchte in verwunschene kleine Täler ein und arbeitete sich auf rundliche Hügelkuppen empor. Eine verschwiegene Gegend; genau darauf hatte ich gehofft. Die Jugendherberge hatte keine direkten Nachbarn. Sie lag in einem großen Garten, dessen hohe Büsche einen guten Schutz vor neugierigen Blicken boten. Das Dach war steil und hoch, und große Fenster mit dunklen Fensterläden blickten wie wache, weit offene Augen aus dem ersten Stock herab. Ich trug meinen neuen, dunkelgrünen Overall. Die Haare hatte ich unter einem Hut verborgen. Für einen zufälligen Beobachter wäre ich vermutlich fast unsichtbar gewesen. Durch die Büsche hindurch schlängelte ich mich zur Rückseite des Gebäudes. Hier lehnte sich das Haus an die Flanke des Hügels, und die Fenster waren klein und undurchsichtig. Wahrscheinlich hatte man auf dieser Seite die Sanitärräume und die Küche untergebracht. Auf einer kleinen Veranda an der Hintertür stand ein Stiefelkratzer; die Leute hatten Wanderschuhe, Gummistiefel und nasse Anoraks draußen gelassen.

Plötzlich hörte ich Schritte, die sich aus dem Haus näherten. Eilig zog ich mich ins Gebüsch zurück.

Ich musste bis Sonntag warten, um meinen Plan in die Tat umzusetzen – aber ich wusste jetzt, was ich zu tun hatte.

 

Am Sonntagnachmittag verbarg ich mich erneut im dicken, dunklen Buschwerk des Gartens und beobachtete die Hintertür der Jugendherberge. Mein Auto stand ein gutes Stück weiter entfernt außer Sicht.

Die jungen Leute waren nach dem Mittagessen zu einem Spaziergang aufgebrochen. Jetzt hörte ich sie zurückkommen. Sie sangen eines von ihren edelmütigen Liedern. Ihre Wanderschuhe knirschten auf dem Schotterweg. Sie kümmerten sich nur um sich selbst, hatten keinen Blick für ihre Umgebung. Ich stand ganz still und beobachtete sie.

Sie betraten das Gebäude durch die Hintertür, und genau wie ich erwartet hatte, ließen sie ihre Wanderschuhe vor der Tür und hängten ihre Anoraks an die dafür vorgesehenen Haken. Als Kind war bestimmt keiner von ihnen mit schmutzigen Schuhen über den Teppich gelaufen oder hatte seine Sachen einfach auf dem Boden herumliegen lassen und erwartet, dass die Eltern hinter ihm herräumten. Es hatte sich gelohnt, Jennas Verhalten unter die Lupe zu nehmen: Nie hätte ich etwas anderes von ihr oder ihren Freunden erwartet.

Die jungen Leute gingen ins Haus. Ich hörte sie die Treppe hinaufpoltern. Wahrscheinlich packten sie ihre Sachen zusammen und würden bald zum Bahnhof aufbrechen. Sie erinnern sich – der Bahnhof war etwa zwei Meilen entfernt, und sie wollten den Zug um kurz nach sechs, also in etwa einer Stunde, erwischen.

Als niemand mehr draußen war, tauchte ich aus meinem Versteck auf und schlich mich zur Veranda. Ich hatte beobachtet, wo Jenna ihre Wanderschuhe abgestellt hatte, und wusste ungefähr, wo sie sich befinden mussten. Aber das liebe Mädchen erleichterte mir mein Vorhaben zusätzlich dadurch, dass sie mit dickem schwarzem Stift ihren Namen COATES innen in die Manschette geschrieben hatte. Es war eine Sache von Sekundenbruchteilen, sie zu packen und mich mit ihnen in mein Buschwerk zurückzuziehen.

Etwa eine Viertelstunde später tauchten die jungen Leute mit Rucksäcken beladen wieder auf und bemächtigten sich ihrer Schuhe und Anoraks. Es verging höchstens eine Minute, ehe ich eine laute, wohl bekannte Stimme vernahm: »Hat einer von euch meine Schuhe gesehen? Ich weiß genau, dass ich sie hier draußen gelassen habe. Schließlich wollte ich keinen Schmutz ins Haus tragen.«

Oh ja, das war Jenna. Andere Stimmen ließen sich auf halbherzige Wortgeplänkel ein. Die armen Kerle hatten Jenna zweieinhalb Tage ertragen müssen und waren sicher nicht darauf erpicht, ihren Zug nach Oxford zu verpassen, nur weil Jenna ihre Schuhe an einem Ort vermutete, wo sie sich ganz offensichtlich nicht befanden.

Nach knapp zehn Minuten entfernten sich Schritte und Stimmen: Die jungen Leute würden wacker ausschreiten müssen, um den Bahnhof noch rechtzeitig zu erreichen. Nur Jenna lief noch immer draußen auf und ab. Sie spähte um jede Ecke, während ich mich tiefer in mein Gestrüpp zurückzog. Schließlich verschwand sie im Haus. Ich hörte ihren unverkennbar schweren Schritt Treppen hinauf- und Korridore entlangdröhnen. Das Haus klang jetzt leerer als zuvor. Die anderen befanden sich inzwischen auf dem Weg zum Bahnhof. Ab und zu klang noch eine Stimme herüber: »Los Jenna. Du hast sie bestimmt schon eingepackt. Wenn du dich nicht eilst, verpasst du den Zug.« Ich hoffte und betete, dass die gute alte Jenna ihren Wanderschuhen einen noch höheren Stellenwert einräumte als ihrem Lexikon. Ich wartete weiter. Die Zeit wurde mir lang. Immer noch hörte ich ihre schweren Tritte und ihre laute Stimme in der Jugendherberge. Ich sah auf die Uhr. Inzwischen hätte sie eine weltrekordverdächtige Geschwindigkeit vorlegen müssen, um den Zug noch zu erreichen. Ich kroch aus meinem Versteck und stellte die Wanderschuhe zurück an die Hintertür; allerdings ein wenig weiter seitlich. Dann hastete ich zu meinem Wagen, sprang hinein und ließ den Motor an. Erst fuhr ich Richtung Bahnhof, dann wendete ich und machte mich langsam auf den Weg zur Jugendherberge. Noch war ich außer Sichtweite. Ich ließ das Fenster herunter, um Jenna gebührend begrüßen zu können, wenn ich ihrer ansichtig wurde.

»Da sind sie ja!«, vernahm ich einen triumphierenden Ruf, und eine robust beschuhte und bommelbemützte Jenna tauchte neben dem Haus auf und winkte mit den wiedergefundenen Wanderschuhen ihren längst verschwundenen Freunden hinterher.

»Oh«, entfuhr es ihr düster. Ich wartete, bis sie ihren Rucksack holen ging, ehe ich mich auf das letzte Stück zur Jugendherberge aufmachte. Die Straße war schmal, und es war ganz natürlich, für einen entgegenkommenden Fußgänger zu bremsen. Als ich mit ihr auf gleicher Höhe war, hielt ich an und rief durch das offene Fenster:

»Jenna! Das ist doch Jenna Coates! Was um alles in der Welt tust du hier?«

»Ich bin auf dem Rückweg nach Oxford«, sagte sie. »Leider habe ich den Zug verpasst, und der nächste geht erst in zwei Stunden.«

»Na, dann ist es ja ein Glück, dass wir uns getroffen haben«, sagte ich mit meinem freundlichsten Lächeln. »Steig ein, ich nehme dich mit.«

 

Vor uns lag die Autobahn, ein langes, regenglänzendes graues Band, zerteilt von den Scheinwerfern entgegenkommender Autos. Im Handschuhfach lag eine Damenstrumpfhose, die ich zwar schon aus ihrer Hülle genommen hatte, die aber noch neu und unbenutzt war. Die zarte Farbe, wie leichter Holzrauch, gefiel mir gut. Ich legte eine Kassette ein. Es war Mahlers Fünfte Symphonie.

Jenna sagte etwas.

»Wie bitte?« Die Räder dröhnten über den Beton der Straße. Ihre Stimme schien von weit her zu kommen. Vor uns war nichts als graue Straße und ein noch grauerer Himmel. Die grellen Scheinwerferlichter der anderen Autos brachen sich an der Windschutzscheibe und zerflossen.

»An der nächsten Ausfahrt müssen wir raus«, wiederholte sie. Sie sprach viel zu laut – als wäre ich taub, oder dumm, oder sehr weit weg.

»Bist du sicher?«

»Natürlich«, sagte Jenna mit ihrer selbstbewussten, hässlichen Stimme. »Hast du das Schild nicht gesehen?«

»Nein.« Wie sollte man Worte erkennen, wenn die ganze Welt grau in grau versank?

»Jedenfalls ist es die nächste«, sagte Jenna. »Wir müssen die Ausfahrt Oxford nehmen.«

 

Sie werden mir bestimmt erklären, dass ich mehr Action in diese Szene hätte bringen sollen, nicht wahr, Mrs. Dolby? Kurze, lebhafte Sätze. Farbige, ausdrucksstarke Verben. Nun, wenn Sie Handlung haben möchten, sollen Sie sie bekommen. Und einen Höhepunkt obendrein.

Leider kann ich über den Tod keine hübsche Geschichte schreiben, denn Tod ist nun einmal nicht hübsch. Jedenfalls der wirkliche Tod nicht. Man sollte ihn sich nur in Schwarz-Weiß ansehen. Vielleicht bei Mondlicht, oder im Kamerablitz eines Fotografen. Das Schlimmste am Tod ist seine Farbe, diese klebrigen Spuren in allen Rotschattierungen. Wenn ich Sie wäre, würde ich mich an die poetische Beschreibung halten, die ich Ihnen zu Beginn gegeben habe. Die Polizei, die Besatzung des Krankenwagens und der Pathologe sehen den Tod natürlich unverhüllt, aber sie haben entartete Worte, hinter denen sie die Hässlichkeit verstecken und damit Abstand von der Realität gewinnen können.

Als alles vorüber war, fiel mir auf, dass die Kassette im Auto immer noch lief. Sie hatte inzwischen das Adagietto erreicht, einen herzzerreißend schönen Satz. Vielleicht veranlasste mich die Musik, die Pfingstrose auf Jennas Grab zu legen.

 

Ich wünschte, ich könnte schlafen. Ich wünschte, ich könnte vergessen. Glauben Sie, ich werde es endlich los, nachdem ich es aufgeschrieben habe?

 

Es tut mir Leid, Mrs. Dolby, aber diese Hausarbeit dürfen Sie nie zu Gesicht bekommen. Melden Sie mich als abwesend.

8. KAPITEL

San Francisco, Donnerstag.

Lieber Andrew,

das Beste an der Damentoilette des Flughafens von San Francisco ist seine trübe Beleuchtung. Nach einem Ausflug in seit zwölf Stunden andauerndem, strahlendem Sonnenschein scheinen meine Augenlider festgeklebt und meine Augen voller Sand zu sein. Dabei ist es gerade erst vier Uhr nachmittags. Die Sonne draußen brennt immer noch erbarmungslos von einem wolkenlos blauen Himmel und hat das, soweit ich es beurteilen kann, auch noch für mehrere Stunden vor. Sollte der Klebstoff, der meine Lider oben hält, sich irgendwann verbrauchen, werden meine Augen wohl sofort zufallen. Und ich sehe keine Chance, sie während der nächsten vierzehn Stunden wieder aufzubekommen. Also schicke ich dir meinen ersten Bericht, ehe es so weit ist.

Soll ich dir die Stadt beschreiben? Obwohl hier jeder Englisch spricht, merkt man doch, dass man sich im Ausland befindet. Die Leute lächeln, anstatt einen miesepetrig anzustarren. Sie scheinen Wert darauf zu legen, dass es mir gefällt. Selbst die kleinsten Kleinigkeiten funktionieren hier anders. So wollte ich beispielsweise die Toilettenspülung betätigen, aber ich fand nichts, woran ich ziehen oder worauf ich drücken konnte. Nach einem wahren Ringkampf mit allerlei Hebeln, die ich zog, drückte, drehte und hob, funktionierte plötzlich eine geheimnisvolle Kombination, und das Wasser lief. Anschließend wollte ich mir die Hände waschen, aber mein müdes Gehirn war nicht imstande, herauszufinden, aus welcher silbernen Öffnung die Seife kommen würde und wo ich anschließend Wasser fände, um den Schaum wieder abzuwaschen.

Du findest wahrscheinlich, dass ich mich zu viel mit Nebensächlichkeiten beschäftige. Sicher möchtest du lieber etwas über die Fortschritte meiner Untersuchung erfahren. Du fragst dich sicher bereits, warum ich nicht auf der Stelle in die Bibliothek geeilt bin und nachgeforscht habe, was Jenna entdeckt haben könnte. Aber wenn du dich recht erinnerst, habe ich diese Reise aus meinen Einkünften als Schriftstellerin bezahlt und werde sie von der Steuer absetzen. Also liefere ich dir das eine oder andere Stück Prosa, Andrew, ob es dir nun gefällt oder nicht. (Ach übrigens, Andrew, könntest du die Briefe bitte verwahren? Sie können mir vielleicht später nützliches Hintergrundmaterial liefern. Danke dir.)

Der Himmel draußen ist endlos, klar und blau. Er blendet meine müden Augen mit seinem hellen Widerschein von weißen Mauern. In meiner Nase ist der Geruch Kaliforniens, der sich so deutlich vom Geruch Englands unterscheidet: Es ist der Geruch nach Dürre und vielen, vielen Einwohnern. Trockene Düfte, die in nichts den feuchten Ausdünstungen Englands ähneln. Und Andrew, die Autos! Ich hatte diese großen, Mengen von Benzin vertilgenden, glänzenden Kutschen erwartet, die man im Kino manchmal sieht. Weit gefehlt. Hauptsächlich fahren hier Hondas herum. Der Rest sind europäische Autos oder andere japanische Marken, und die seltenen Dodges oder Lincolns nehmen sich dazwischen aus wie Elefanten inmitten von Gazellen.

So, diesen lyrischen Erguss werde ich jetzt in den Briefkasten stecken und mir eine Mütze Schlaf gönnen. Deine Freunde haben mich übrigens am Flughafen abgeholt und zu ihrem Haus gebracht (Andrew, es steht tatsächlich auf einer Klippe!). Ich bekam etwas zu essen, und jetzt lassen sie mich in Ruhe, damit ich Schlaf nachholen kann. Morgen kann ich dir sicher erheblich Sinnvolleres berichten.

Küsschen, Kate.

 

San Francisco, Freitag.

Lieber Andrew,

heute bin ich in der Bibliothek hier in Berkeley gewesen, weil mich die Bestände der Universität an Empfindsamkeitsromanen interessierten. Dabei bin ich auf etwas Merkwürdiges und vielleicht für uns Wichtiges gestoßen.

Aber zunächst interessiert mich, ob du meinen Brief von gestern bekommen hast. Die Briefkästen hier sind komisch. Sie sehen aus wie große Metalleimer mit Schiebedeckel, die Briefe sozusagen verschlucken. Als mein blauer Umschlag im Innenleben des Eimers verschwand, fragte ich mich, ob er wirklich in England oder vielleicht doch auf der städtischen Müllkippe landet. Ich höre dich geradezu über die Mengen von Lokalkolorit seufzen, mit denen ich dich beglücke, aber bitte verwahre die Briefe trotzdem. Ein paar von ihnen kann ich sicher später brauchen.

Kalifornien ist ein Paradies für Schriftsteller. Ich bin noch früher aufgewacht als normalerweise. Vor meinem Fenster lag Nebel. Er verschluckte jedes Geräusch, bewegte sich wie ein leichter Musselinvorhang und ließ ab und zu Blicke auf Bäume und Häuser zu. Ich lief leise durch den Garten, sagte den Pflanzen guten Morgen und setzte mich dann in die einhüllende Ruhe, um ein paar Seiten in mein Notizbuch zu schreiben. Ich schaffte die Skizzierung eines ganzen Kapitels für mein Buch, ehe der restliche Haushalt erwachte und zum Frühstück herunterkam.

Deine Freundin Sally (die dir übrigens viele Grüße schickt) ist wunderbar gastfreundlich. Nachdem sie die Kinder in die Schule gebracht hatte, fuhr sie mich nach Berkeley, wo ich mich über die Bestände an Empfindsamkeitsliteratur informierte. Wie zu erwarten, gibt es in ihren Sammlungen die üblichen Löcher – mit einer interessanten Ausnahme. Santa Luisa. Dort existiert eine unerwartet vollständige Sammlung der Romane von The Veil. Soweit es unsere Sache angeht, sind sonst alle sauber. Bis auf diese eine Bibliothek. Ich werde also nach Santa Luisa fahren und dort nachforschen müssen. Trotz deiner unangebrachten Kommentare miete ich mir morgen einen Wagen und fahre in den nächsten Tagen hin.

Viel Spaß, Andy-Baby,

Kate

 

San Francisco, Samstag.

Lieber Andrew,

heute werde ich dir die beschreibenden Passagen ersparen und gleich zu unserem Fall kommen. Ich könnte mir denken, dass du vielleicht gerne ein paar Details der Dinge wissen würdest, die ich in Berkeley gefunden habe.

Also: Ich habe im Online-Katalog nach allen Büchern aus der Sammlung The Veil geforscht, die auf unserer Liste standen. Und tatsächlich besitzt die University of California in Santa Luisa sie samt und sonders. Anhand der Einträge ist es unmöglich, festzustellen, wie lange sie schon Eigentum der Bibliothek sind. Dem werde ich aber nachgehen, wenn ich dort bin. Der Campus von Santa Luisa ist relativ klein. Daher hoffe ich, man wird sich dort beeindruckt von dem netten Ausweis zeigen, den die Bodleian mir ausgestellt hat, obwohl das Foto eine blonde Kriminelle darstellt.

Liebe Grüße, Kate

 

Santa Luisa, Montag.

Lieber Andrew,

der Ort ist einfach toll. Blauer Himmel, blaues Meer, reizvolle weiße Schaumkronen vor geschmackvoll hellem Sand, spanische Architektur, üppige Bougainvilleen an rustikalen Mauern, viel durchaus trinkbarer kalifornischer Chardonnay. Und natürlich, nicht zu vergessen, der Universitätscampus.

Heute Morgen habe ich sehr früh einen Spaziergang am Strand entlang gemacht. Auf fünf Meilen silbergrauem Sand gab es nur mich, ein paar Seevögel und den einen oder anderen Jogger. Der Himmel war wolkenlos blau. Eine steife Brise wehte vom Meer her, und die Wellen in der Bucht trugen weiße Schaummützchen. Zu meiner Rechten wachte eine Reihe rauer brauner Hügel, die aussahen, als hätte jemand Vollkornteig zu Bergen und Tälern geknetet. Die Häuser sind aus wettergebleichtem Holz und wirken wie von einem Architekten gestaltete Gartenhütten.

Verglichen mit Berkeley ist Santa Luisa winzig. Der spanische Einfluss ist dank weiß gegipster Wände und roter Dachziegel (und natürlich der erwähnten üppig violetten Bougainvilleen) deutlich zu erkennen. Die Bibliothekarin erwies sich als äußerst freundlich und sehr kooperativ. Sie zeigte mir stolz (und dafür hat sie allen Grund) ihre Sammlung empfindsamer Romane, insbesondere die der Sisterhood of the Veil. Mir war überhaupt nicht klar, wie produktiv diese Viktorianischen Damen gewesen sind. Mary Elisabeth Braddon hat sage und schreibe fünfundachtzig solcher Romane verfasst – und obendrein fünf uneheliche Kinder zur Welt gebracht. Wie haben diese Frauen das geschafft, Andrew? Wir reden hier nicht etwa von den üblichen Büchern mit etwa fünfzigtausend Worten, sondern von dicken, dreibändigen Werken. Aber davon erzähle ich dir mehr, wenn ich wieder in England bin. Jetzt bleibe ich erst einmal bei den letzten Errungenschaften der Bibliothek im Hinblick auf die Sisterhood of the Veil.

Ich habe sie mir bei ausgezeichnetem Licht und unter heimlicher Verwendung eines Vergrößerungsglases genau angesehen. Ich muss gestehen, ich konnte keinerlei Hinweis finden, dass sich die Bücher früher möglicherweise im Besitz einer Oxforder Bibliothek befunden haben. Sie waren mit Exlibris ausgestattet – wahrscheinlich von der Organisation, von der die Bibliothek in Santa Luisa sie erworben hat – und sahen aus, als stünden sie schon lange Zeit in ihrem Regal. Zumindest seit dem Ende des letzten Jahrhunderts. So wirkten sie zumindest auf mich, obwohl du bestimmt einwenden wirst, dass ich kein Experte auf diesem Gebiet bin. Der Name in den Exlibris lautete: Eiserner Schuh. Früher gehörten sie einer gewissen Eleanor J. Westgate, das Datum ist mit 1863 angegeben. Falls es sich um eine Fälschung handelt, gibst du mir sicher Recht, dass wenigstens ein (vielleicht zwei) Bibliothekare damit zu tun haben. Kennst du eine Sammlung oder eine Institution namens Eiserner Schuh? Oder weißt du etwas über diese Eleanor J. Westgate?

Ich glaube, ich sollte mich jetzt dem nächsten Kapitelentwurf für mein Buch widmen. In meinem morgigen Brief komme ich auf Bibliotheken und Empfindsamkeitsromane zurück.

Küsschen, Kate

 

Santa Luisa, Dienstag.

Lieber Andrew,

was meinst du damit, dass ich Glück habe, dieses ganze Lokalkolorit in mich aufnehmen zu dürfen, während ich gleichzeitig für dich arbeite? Soweit ich mich erinnere, habe ich die Reise ganz allein bezahlt und obendrein unbezahlten Urlaub genommen, um eine für dich wichtige Spur zu verfolgen.

Ich hoffe, du bemerkst, wie widerspenstig ich gegenüber den patriarchalischen Anwandlungen geworden bin, die du meiner weiblichen Vorstellungsgabe entgegensetzt. An Amerika und seine Art, Frauen tatsächlich ernst zu nehmen, könnte ich mich durchaus gewöhnen.

Ich hatte ebenfalls das Glück, den verschwundenen Baughn-Roman zu lesen (wobei ich mir immer noch nicht sicher bin, ob es sich wirklich um den verschwundenen Roman handelt. Es gibt nicht einen einzigen Anhaltspunkt dafür, dass er es ist).

Wirklich eine tolle Lektüre, obwohl ich mir nicht unbedingt gleich drei Bände davon gewünscht hätte. Wahrscheinlich entsprach das aber dem Anspruch der männlichen Verleger – schließlich haben die bezahlt und durften daher die Bedingungen diktieren. Aber zurück zu Dead – and Alive! Als Schriftstellerin muss ich feststellen, dass Miss Baughn ein wenig zu häufig den Zufall bemüht hat – inzwischen habe ich mir angewöhnt, es Vorsehung zu nennen –, um ihre Geschichte vorwärts zu bringen. Mit ihrer Heldin kann ich mich ehrlich gesagt auch nicht sonderlich anfreunden. Hier ist die Stelle, wo sie in die Handlung eingeführt wird:

 

Das erste Mal sah er sie in einem Spiegel. Da sie sich des heimlichen Beobachters nicht bewusst war, konnte er ungehindert ihr wunderbar klares, unschuldiges Gesicht mit der schmalen, adlergleichen Nase und den dunklen Augen betrachten, deren Farbe braun oder grün sein mochte; im sanften Kerzenlicht war es unmöglich zu erkennen. Mit geneigtem Haupt saß sie über einer Nadelarbeit; ihr schlanker Nacken erinnerte ihn an den Stängel einer Glockenblume, denn er schien ihm fast zu zerbrechlich, das Gewicht des Kopfes zu tragen. Doch vor allem war es ihr Haar, das ihn fesselte. Von hinten beleuchtet, umgab es in seinem schweren Netz ihr Antlitz wie eine Aureole. Wie die Wellen eines unendlichen Ozeans wogte es wallend um ihr Haupt. Es war von satter, rötlich brauner Farbe, fein wie ungesponnene Seide, beweglich wie die See, üppig und schier endlos. Kaum konnte er sich zurückhalten, durch den Spiegel zu treten und sich ihr zu erklären, während er ihre dichten Flechten mit den Händen berührte.

 

Die arme Marianna (vielleicht wurde ihre Aktivität durch diese unmögliche Haarpracht beeinträchtigt?) hat in der Geschichte nichts anderes zu tun, als treu und brav auf die Rückkehr ihres Geliebten zu warten.

Wahrscheinlich fragst du dich, warum ich bei der Verfolgung eurer fehlenden Bücher so weit abschweife. Aber ehrlich gesagt frage ich mich, ob es sich wirklich um eure Bücher handelt, und ob sie nicht einen netteren Aufenthaltsort gefunden haben als die Kellergewölbe der Oxforder Bibliotheken.

Küsschen, Kate

 

Santa Luisa, Freitag.

Lieber Andrew,

wenn du mich das nächste Mal anrufst, solltest du dich vorher über die Zeitdifferenz zwischen Santa Luisa und Oxford informieren. Dein Anruf kam zu einer Stunde, die nicht zu meinen besten gehört. Genau genommen bist du selbst schuld, wenn du auf deine Fragen ziemlich unzusammenhängende Antworten bekommen hast.

Was meinst du übrigens damit, dass dir die Veränderung in meinem Schreibstil nach der Lektüre der Veil-Romane nicht gefällt? Ich habe nur diesen einen gelesen, Andrew, oder sagen wir lieber: überflogen, denn es ist durchaus möglich, die wesentlichen Bestandteile der Story zu erfassen, wenn man gerade mal eine von drei Seiten im Schnellverfahren liest.

Du hast dich ziemlich barsch nach dem Fortschritt meiner Nachforschungen erkundigt. Ich finde das nicht fair, zumal ich gerade erst wieder mit der hübschen Miss Corinna Marques gesprochen und sie überredet habe, mir die Korrespondenz mit dem Eisernen Schuh zu zeigen. Ich muss gestehen, für mich sieht das alles sehr echt aus: dickes Chamois-Briefpapier, wie es sich gehört, solider Briefkopf in Schwarz und genau der Briefstil, den man bei einer älteren, von den Fabiern beeinflussten Dame aus gutem Haus erwartet. Du würdest mich sicher fragen, was ich daraus schließe. Vielleicht sind die Briefe der Beweis, dass die Bücher echt sind, aber vielleicht bestärken sie auch nur unsere Vermutung, dass wir es mit hochklassigen Dieben zu tun haben. Natürlich hätte ich gern den Preis gewusst, zu dem Santa Luisa die Werke vom Eisernen Schuh erworben hat, aber ich konnte Miss Marques nicht allzu direkt fragen, ohne durchblicken zu lassen, dass es sich bei den Büchern vielleicht um Diebesgut handelt. Ich glaube, sie findet mich sowieso schon ein wenig merkwürdig. Trotz des äußerst kreativ erfundenen Vorwands, den ich ihr bei unserem ersten Treffen geliefert habe. Vielleicht hast du Recht, und meine Fantasie verflüchtigt sich mit zunehmendem Alter und proportional zur Entfernung von meinem Zuhause. Ich soll wieder zum Thema kommen? Okay, ich glaube, in Santa Luisa geht es um tausende, und zwar Pfund Sterling, nicht etwa Dollar. Tut mir Leid, wenn dir das immer noch zu ungenau ist, aber mehr habe ich nicht in Erfahrung bringen können, ohne die Grenzen der Gastfreundschaft deutlich zu verletzen. (Jetzt verstehe ich, was du mit dem Einfluss der Empfindsamen Romane meinst. Vielleicht ist es wirklich an der Zeit, zu den Dieseldünsten Oxfords und der forscheren Ausdrucksweise meines früheren Lebens zurückzukehren.)

Küsschen, Kate

 

Santa Luisa, Montag.

Lieber Andrew,

vor dem Verlassen dieses herrlichen Ortes hatte ich heute einen genialen Geistesblitz. Heute Morgen besuchte ich Miss Marques zum letzten Mal, angeblich, um mich zu verabschieden und für ihre Hilfe zu bedanken. Und jetzt pass auf, Andrew, hier kommt der raffinierte Teil:

»Ach übrigens«, fragte ich angelegentlich, »können Sie mir etwas über den Bevollmächtigten der Sammlung Eiserner Schuh erzählen, der Sie hier persönlich aufgesucht hat?«

»Wie bitte?« Sie hob ihre geradezu perfekt geschwungenen Augenbrauen. Mir war klar, dass sie gegenüber einer so verdächtigen Person aus Übersee niemals etwas preisgeben würde.

»Es war doch nicht etwa einer meiner Kollegen aus einer der Bibliotheken in Oxford?«

»Ich glaube kaum«, sagte sie. »Er erzählte mir, er arbeite für Miss Westgate, die derzeitige Besitzerin der Sammlung.« Ich schenkte ihr mein gewinnendstes und unschuldigstes Lächeln. Da gab sie nach und fügte hinzu: »Allerdings hat er erwähnt, dass er früher in der Bodleian Bibliothek angestellt war.«

»Dort arbeite ich auch!«, frohlockte ich. »Ist es möglich, dass ich den Herrn kenne?«

»Sie möchten seinen Namen wissen?«, fragte sie, was mich unter den obliegenden Umständen etwas befremdete.

»Es wäre mir ein Gräuel, nicht in der Lage zu sein, einen Gleichgesinnten zu begrüßen, wenn ich zu meiner Alma Mater zurückkehre«, schwärmte ich.

Leider muss ich zugeben, dass sie von meiner Vorstellung nicht besonders überzeugt zu sein schien. Trotzdem sagte sie: »Er heißt Vivian Moffatt. Kennen Sie ihn?«

»Nein.« Verflixt, den Namen habe ich noch nie gehört! Du etwa? »Sind Sie sicher, dass das der richtige Name des Mannes war, Miss Marques? Haben Sie seinen Ausweis gesehen?«

Sie seufzte, und ihre perfekten Augenbrauen verschwanden fast unter dem Haaransatz. »Ich bin keine Anfängerin, Miss Ivory. Wenn eine mir unbekannte Person auftaucht und mir anbietet, fehlende Bücher für eine meiner Sammlungen zu besorgen, dann prüfe ich selbstverständlich sein Beglaubigungsschreiben und lasse mir einen Ausweis vorlegen. Mister Moffatt zeigte mir seinen Reisepass. Das Farbfoto war neuesten Datums und zeigte genau den Mann, der vor mir stand. Beantwortet das Ihre Frage?«

»Leider ja. Und vielen Dank für Ihre Kooperation.« Ich meinte es ehrlich. Die hübsche Miss Marques hätte es nicht nötig gehabt, mich bei dem Beweis dafür zu unterstützen, dass es sich bei ihren letzten Einkäufen um heiße Ware aus Oxford handelte.

Könntest du dich nach einem Mister Vivian Moffatt umsehen, Andrew? Er ist mir zwar unbekannt, aber das heißt noch lange nicht, dass er nicht trotzdem in einer der Bibliotheken arbeitet. Allerdings ist mir der Name auch in der Benutzerliste des elektronischen Briefkastens niemals aufgefallen, wenn ich meinem Freund Jo Morgan in der Bodleian eine Mail geschickt habe.

Deine völlig verzagte Kate

 

Fax von Andrew Grove, Oxford, an Kate Ivory, Santa Luisa, CA.

Liebe Kate,

ich habe nach diesem Mister Moffatt geforscht und fürchte, du hast Recht: Seit Bestehen des Online-Katalogs, also seit September 1988, hat keine Person dieses Namens den Belegschaftszugang benutzt. Ich habe auch Charles eingespannt, der Zugriff auf Dateien hat, die mir nicht zugänglich sind. Er hat festgestellt, dass es in den vergangenen zehn Jahren in keiner Abteilung der Universität einen Angestellten namens Moffatt gab. Zunächst glaubte ich an einen völligen Fehlschlag, aber als ich den Namen heute Morgen beim Kaffee in der Kantine erwähnte, wurde ein ziemlich unsympathischer junger Mann aus dem Büro über uns – er heißt übrigens Ian – aufmerksam und sagte:

»In meiner Klasse war ein Junge, der Vivian hieß. Er wurde natürlich ständig wegen seines Mädchennamens aufgezogen und hasste ihn vermutlich wie die Pest. Ein merkwürdiger Typ! Er wohnte bei Pflegeeltern; ich glaube, es waren lauter alte Damen. Eine dieser komisch aussehenden Frauen holte ihn jeden Tag von der Schule ab. Ich glaube, wir haben ihm das Leben ziemlich zur Hölle gemacht. Keiner mochte ihn, weil er anders war als die anderen. Kinder können ganz schön gemein sein, nicht wahr?«

Also ganz ehrlich Kate, ich halte diesen Ian für einen ziemlichen Schleimer: Das Haar hat er mit Massen von Gel aus dem fleckigen Gesicht gekämmt, seine Jeans sind mindestens eine Nummer zu eng und außerdem leidet er an völlig übersteigertem Selbstwertgefühl. Trotzdem bemühte ich mich natürlich, nett zu ihm zu sein.

»Welche Schule war das?«, fragte ich.

»Die Grundschule in Jericho«, sagte er. »Wir zogen fort, als ich neun war. Ich glaube, seitdem habe ich nicht ein einziges Mal mehr an Vivian gedacht.«

Mir scheint, Kate, wir haben hier zwei Möglichkeiten. Entweder ist dieser Vivian, von dem Ian sprach, tatsächlich unser Mann – einen solchen Zufall halte ich allerdings noch nicht einmal in einer Stadt wie Oxford für sehr wahrscheinlich. Und die zweite Möglichkeit: Unser Vivian ist zwar eine andere Person, hatte aber in der Schule die gleichen Probleme wie Ians Klassenkamerad und beschloss als Erwachsener, etwas dagegen zu tun. Falls du mir nicht folgen kannst: Ich meine, ER ÄNDERTE SEINEN NAMEN! (Hast du es bemerkt? Deine abscheulichen Veil-Autorinnen üben auch auf mich schon ihren Einfluss aus!) Leider fand ich auch nichts über irgendwelche Moffatts mit anderen Vornamen, aber dann fiel mir etwas ein. Wenn es sich womöglich doch um Ians Vivian handelt, der angeblich bei Pflegeeltern gewohnt hat, dann hat er vielleicht seinen Namen vollständig geändert. Natürlich wäre er trotzdem im Besitz seiner ursprünglichen Geburtsurkunde und könnte durchaus einen Pass unter seinem alten Namen beantragen.

Nein? Zu weit hergeholt? Wahrscheinlich hast du Recht.

Dein Andrew

 

Santa Luisa, Dienstag.

Liebe Emma,

ich hoffe, das Bild gefällt dir. Der Ort sieht tatsächlich genauso pittoresk aus wie auf der Postkarte. Sobald ich zurück bin, treffen wir uns und legen fest, wann und wie ich deinen Kurs übernehme. Übrigens hast du mir noch nicht erzählt, warum du mitten im Semester aufgeben willst.

Bis bald,

deine Kate

 

Santa Luisa, Dienstagnachmittag.

Lieber Andrew,

dies hier ist ein Nachtrag zu meinem letzten Brief und erreicht dich wahrscheinlich erst nach meiner Rückkehr nach England. Trotzdem wollte ich dir das Folgende nicht vorenthalten.

Als ich die Bibliothek in Santa Luisa verließ, folgte mir eine junge Frau, die sich als Sharon White vorstellte. Sie ist Engländerin und arbeitet hier im Austauschverfahren. Davor war sie in der Bodleian, wo sie sich mit Jenna Coates angefreundet hat. Sharon war es auch, die Jenna vergangenes Jahr – auf ihre Bitte hin – eingeladen hat und mit ihr zum Flughafen gefahren ist, wo Jenna Vivian Moffatt erkannte.

Damit ist unser Verdacht also bestätigt. Jenna erzählte Sharon, dass sie Mister Moffatt aus Oxford kannte, wo er an der Universität arbeitete. Danach verhielt sie sich offenbar sehr schweigsam und reserviert. Als Sharon sie danach fragte, sagte sie, dass sie einen Verdacht bestätigt sähe, aber nicht darüber reden wolle, bevor sie nicht mit der betroffenen Person gesprochen habe. Immerhin könne es sein, dass er einen Grund für einen Aufenthalt unter falschem Namen in Santa Luisa habe, und sie wolle ohne triftigen Grund nicht unbedingt unnötigen Klatsch verbreiten. Unglücklicherweise hatte sie anscheinend recht hohe Prinzipien: Jeder von uns hätte doch sicher über sein Verhalten geklatscht und getratscht, was das Zeug hält.

Aber Jenna gab ihrer Freundin nicht einmal den kleinsten Hinweis, dass es sich um einen größeren Betrug oder Diebstahl handeln könnte. Sie sagte nur, dass sie darüber nachdenken müsse, ehe sie mit jemandem redete.

Natürlich ist das alles nichts besonders Neues oder gar eine Enthüllung. Es zeigt nur, dass die beiden Verbrechen – nämlich Jennas Tod und der Bücherdiebstahl – miteinander zu tun haben. Und ehe du das wieder abstreitest, darf ich dich daran erinnern, dass Jennas Leiche nur wenige Wochen später neben der Autobahn begraben vorgefunden wurde. Du kannst mir nicht länger erklären, es sei lediglich Zufall gewesen. Wir leben hier schließlich nicht in einem Empfindsamkeitsroman, Andrew.

Küsschen, Kate

 

Im Flugzeug von San Francisco nach London.

Jetzt habe ich endlich Gelegenheit, über das Geschehene nachzudenken und die Leute zu sortieren, die ich kennen gelernt habe. Zu gegebener Zeit passiert das in jedem Kriminalroman, den ich bisher gelesen habe. Ein paar Leute setzen sich mit Papier und Stiften bewaffnet hin und gehen sämtliche Möglichkeiten durch. Schade, dass ich es ganz allein tun muss. Dabei sollte ich besser vergessen, dass ich nicht gerade eine Leuchte im Zusammenstellen von Listen bin. Irgendwie schaffe ich es immer, genau das Wichtigste zu vergessen oder aber das Endprodukt zu verlieren. Nun, ich mache mich am besten einfach an die Arbeit.

Ich glaube, ich sollte die Sache chronologisch aufziehen. Allerdings bin ich wohl kaum in der Lage, sämtliche Alibis zu überblicken, daher sollte ich die Leute auflisten, die ich kennen gelernt habe, und sie so behandeln, als seien sie Figuren in einem meiner Romane. (Okay, Andrew, du glaubst sowieso, ich behandele jeden Menschen wie eine potenzielle Romanfigur – aber jetzt tue ich es wirklich.)

Als Erstes werde ich aufschreiben, warum wir überhaupt mit der Untersuchung begonnen haben, denn seit ich angefangen habe, hat sich der Fall in vieler Hinsicht verändert.

 


	Eine bisher unbekannte Anzahl Bücher ist aus Oxforder Bibliotheken verschwunden. Aber nicht nur die Bücher sind weg, sondern die zugehörigen Computereinträge sind gelöscht worden.



	Eine Bibliothekspraktikantin namens Jenna Coates, die ziemlich sicher über die Bücherdiebstähle gestolpert ist und drauf und dran war, sie aufzudecken, wurde vor etwa einem Jahr ermordet. Heute interessiert sich niemand mehr für die Gewalttat, denn es sieht so aus, als wäre die junge Frau in das Auto eines Fremden gestiegen. Einziger Anhaltspunkt ist eine Pfingstrose, die ihr Mörder auf der Stelle zurückließ, wo er sie verscharrt hatte.






	Andrew Grove. Ein alter Freund. Nicht verdächtig. Arbeitet in der Bodleian, ist eine gute Informationsquelle, auch für Klatsch. Hält nur mit Dingen hinterm Berg, die er wirklich nicht weitergeben möchte, allerdings eher aus Vernunft als aus finsteren Beweggründen.



	Isabel Ryan. Andrews Freundin. (Schon gut, Kate, hör auf, mit den Zähnen zu knirschen, und denk daran, dass du sowieso nicht mehr als einen Freund in ihm sehen wolltest.) Wo arbeitet sie im Augenblick? (Andrew fragen.) Voriges Jahr hatte sie eine Stelle als Praktikantin in der Bodleian, freundete sich mit Jenna Coates an und bekam von ihr eine Postkarte aus den Ferien in Kalifornien. Unbedingt nachfragen, ob Isabel Näheres weiß: Vielleicht wurde Jenna von einem eifersüchtigen Freund umgebracht, und ihr Tod hat gar nichts mit unserem Fall zu tun. Allerdings kann ich das nach meinen Gesprächen mit Miss Marques und Sharon White nicht ganz glauben. Jenna Coates wurde getötet, weil sie dem Bücherdieb auf die Spur gekommen war.



	Charles Trim. Direktor des Oxforder Bibliothekensicherheitsteams. Unerfreulicher Mann. Am liebsten wäre mir, wenn er hinter allem steckte, aber das wäre zu schön, um wahr zu sein. Er ist autorisiert, frei im Katalogsystem zu schalten und zu walten. Er könnte sich ein- und ausloggen, er könnte Dateien vernichten, hinzufügen oder verändern, ohne die geringste Spur zu hinterlassen. Andererseits: Hat er wirklich Zugang zu den Büchern, die er braucht? Würde man es in den Bibliotheken nicht bemerken, wenn er hereinkäme, den Bestand inspizierte, am Computer herumfummelte und mit einer Kiste der wertvollsten Bücher wieder hinausmarschierte? Er würde mindestens einen, wenn nicht mehrere Komplizen brauchen. Nein, zu meinem Leidwesen muss ich ihn wohl außen vor lassen.





 

(Welcher Film wird heute gezeigt? Ach so, es ist der, den ich vor ein paar Wochen im Kino gesehen habe. Vermutlich bereinigt. Kein Sex, keine Kraftausdrücke. Da kann ich genauso gut an meiner Liste weiterarbeiten, obwohl sie bald so lang ist, dass sie keinen praktischen Wert mehr hat.)

 


	Francis Tabbot, Bibliothekar im St. Luke’s College. Noch einer, den ich nicht mag und dem ich nicht über den Weg traue. Schien mir nicht computererfahren genug, um Einträge zu manipulieren, hat aber in seinem verschlossenen Zimmer wahrscheinlich mehr wertvolle Bücher versteckt, als mir zu sehen erlaubt war. Möglich wäre, dass er mir ganz bewusst die Bücher mit der Phi-Signatur gezeigt hat, damit ich keine weiteren unangenehmen Fragen stelle. Und er hat Recht gehabt – ich habe es nicht getan. Hmm.



	Mick Ennis, Bibliotheksassistent im St. Luke’s. Nicht gerade ein berauschender Mensch, aber immerhin erheblich sympathischer als Charles oder Tabbot. (Lebst du wieder deine Vorurteile aus, Kate? Versuche immer daran zu denken, dass es sich hier nicht um eines deiner Bücher handelt – das hier ist das richtige Leben.) Er verfügt zwar über das Know-how, Einträge zu verändern, scheint mir aber kaum genügend Initiative zu besitzen, Bücher zu verkaufen, selbst wenn er sich trauen würde, sie aus der Bibliothek zu schmuggeln. Es ist wahrhaft eine Schande, dass die Bibliotheken sich echte Sicherheit nicht leisten können – zum Beispiel jemanden, der Taschen und Aktenkoffer filzt, wenn ein Benutzer den Lesesaal verlässt. Gibt es ein heimliches Einvernehmen zwischen Ennis und Tabbot? Zusammengenommen würden sowohl Sachkenntnis als auch Wissen für die Diebstähle ausreichen Ennis wirkt auf mich irgendwie verschlagen. Und wenn er unschuldig ist, wieso kaut er dann so ekelhaft auf seinen Fingernägeln herum? (Mensch Kate, du hast doch auch ein paar schlechte Angewohnheiten. Das macht dich aber noch lange nicht zur Kriminellen!) Für mich liegt auf der Hand, dass Tabbot und Ennis sich nicht leiden können und keinen Respekt voreinander haben. Es ist nicht leicht, sie sich als Komplizen vorzustellen. Aber vielleicht haben sie mir das ja nur vorgespielt.





 

(Dieses Detektivspiel ist schwieriger, als ich dachte. Wieso gibt es in Büchern immer nur eine kleine, übersichtliche Anzahl Verdächtiger? In diesem Fall scheint jeder, den ich kennen lerne, in gewisser Weise verdächtig zu sein. Manchmal glaube ich, jeder Angehörige der Oxforder Bibliotheken könnte auf meiner Liste stehen. Das ist doch nicht fair!)

 


	Das Zentrum für Nordamerikanische Studien im Kennedy House. Verflixt, hier arbeiten noch eine ganze Reihe mehr Verdächtige, selbst wenn ich Victor Southam nicht berücksichtige. Die Leute schienen gar nicht so übel zu sein. Der schlimmste Vorwurf, den ich den meisten von ihnen machen könnte, ist der, langweilig zu sein. Ich fürchte, ich kann mich noch nicht einmal an alle Namen erinnern. Okay, Kate, streng dich an!

  
  	Der Direktor, Chris Johnston. Eigentlich ein ganz netter Kerl. War praktisch bisher der Einzige, der Jenna kannte und sich von ihrem Tod betroffen zeigte. Vermutlich macht ihn das verdächtig. Ja.

  

  	Die Bibliothekarin, Angela Rugby. Tüchtige Frau mit grauem Haar und jugendlichem Gesicht. An viel mehr kann ich mich nicht erinnern. Als Kandidatin kommt sie wohl nicht infrage, weil sie eine Frau ist und Paul Taylor mir erklärt hat, dass Jenna höchstwahrscheinlich von einem Mann ermordet wurde. Und dieser Vivian Moffatt, der in Santa Luisa aufgekreuzt ist, war ein Mann. Also streichen wir Angela Rugby und die andere Frau.

  

  	Susi Holbech, verantwortlich für die Instandsetzungsabteilung. Weiblich, kommt daher nicht infrage. (Stopp: Hat nicht Chris Johnston angedeutet, dass sie mit Jenna während der Praktikantenzeit des Mädchens in Kennedy House zusammengearbeitet hat? Sie war ziemlich farblos, daher habe ich vergessen, sie nach ihren Erinnerungen an Jenna zu fragen. Sie haben sich um die amerikanische Jugendliteratur gekümmert. Könnte es eine Verbindung zu Victor Southam geben?)

  

  	Marty Preston, der ansehnliche Registrator offizieller US-Akten. Ich kann einfach nicht glauben, dass er in die Sache verwickelt ist, außerdem war er im vergangenen Frühjahr nicht in England. (Sicher nicht, Kate?) Urteilst du wieder einmal nach dem Aussehen? Woher stammt er? Vielleicht gar aus Kalifornien? Könnte er sich nicht um den Verkauf gekümmert haben? Du solltest ihn besser noch einmal überprüfen. Wie gut sähen diese herrlich breiten Schultern an eine weiß getünchte Wand gelehnt und das hübsche Gesicht in einem Rahmen aus scharlachroter Bougainvillea aus! (Welcome to Santa Luisa.)

  

  





 

(Gerade ist mir eingefallen, wo ich die andere Postkarte gesehen habe: in der Instandhaltungsabteilung der Bodleian, an das schwarze Brett im Büro des Mannes gepinnt, der versucht hat, mich anzumachen. Schleimer Ian Maltby. War das nicht auch der Mann, der laut Andrew mit einem Jungen namens Vivian in der Schule war? Was hat es zu bedeuten, wenn es sich tatsächlich um den gleichen Vivian handelt? Könnte Ian Maltby selbst Vivian sein? Ich bin nicht sehr gut in diesem Spiel. Ich glaube, ich brauche ein wenig Schlaf. Vielleicht bin ich nach dem Aufwachen schlauer.)

 

»Danke, ich hätte sehr gerne noch einen Drink. Einen Brandy. Bitte mit viel Wasser, das ist gut gegen die Austrocknung.«

Zehn Minuten später zog Kate die Verdunkelung des Fensters hinunter, schaltete die Leselampe aus und gab sich der Wirkung des Brandys hin.

Als sie aufwachte, hatte sie einen ekelhaft pelzigen Geschmack im Mund. Sie kämpfte sich zur Toilette durch, wo sie eine lange Warteschlange vorfand. Sie machte kehrt, ging an ihren Platz zurück und wühlte in ihrer Handtasche nach einem Erfrischungstuch. Nachdem sie Gesicht und Hände abgerubbelt hatte, winkte sie einer Stewardess, die sie mit einigen Bechern Wasser versorgte. Danach fühlte sie sich ein wenig besser.

Noch einmal blätterte sie die Notizen durch, die sie während der Nacht gemacht hatte. Die vielen Jahre am Computer hatten ihr eine miserable Handschrift beschert, und sie war kaum in der Lage, ihr eigenes Gekritzel zu entziffern. Die Liste war gerade gut genug, ihr zu zeigen, wie viele Dinge sie nicht wusste. Sie schlug eine neue Seite auf, nahm ihren Stift und versuchte, die Notizen auf das Wesentliche zu kürzen.

 


	Kontakt zu Isabel aufnehmen und zu Jenna befragen.



	Ian Maltby in der Bodleian aufsuchen und ihn bitten, einen Blick auf die Postkarte werfen zu dürfen.



	Mit Marty Preston sprechen (hmm!). Herausfinden, wo er herkommt und was er vor seiner Zeit in Oxford getan hat.





 

Ein schlauer Mensch hatte einmal gesagt, eine Liste mit zu erledigenden Dingen sollte niemals mehr als drei Punkte umfassen. Die soeben erstellte Liste war also geradezu perfekt. Doch plötzlich fiel ihr Susie Holbech in Kennedy House ein, die sie noch zu Jenna befragen wollte, und sie fügte einen vierten Punkt hinzu. Um weiteren Ideen vorzubeugen, klappte sie danach ihr Notizbuch zu, verstaute es in der Handtasche und stellte sich an der Warteschlange vor den Toiletten an.


IX

Darstellung der wichtigsten Handlungsstränge

Angeblich gibt es für einen seriösen Schriftsteller nur zwei Themen, nämlich Liebe und Tod. Das haben Sie bekommen, Mrs. Dolby. Liebe und Tod. Doch ich fürchte, beide sind aus der Nähe besehen nicht besonders schön.

War die Geschichte aufregend genug? Habe ich bis zu diesem Punkt genügend Action eingebracht? Jedenfalls dürfte ein gewaltsamer Tod der dramatischste Höhepunkt überhaupt sein. Habe ich Recht, Mrs. Dolby?

 

Ich muss zugeben, dass ich Jenna zu ihren Lebzeiten nicht besonders mochte. Ihr fehlte die feine Eleganz der Frauen, die ich bewundere, die sanfte Stimme, die Bereitschaft, sich einem überlegenen Geist zu unterwerfen. Ich hätte mit jedem übereingestimmt, der mir ihre Unzulänglichkeiten aufgezeigt hätte. Doch nun, da sie tot ist, fühle ich mich ihr gegenüber in gewisser Weise verantwortlich. Menschen, die ein Leben gerettet haben, sagen häufig, dass sie dieses Leben als in ihre Hände gelegt betrachten. Wahrscheinlich erscheint es eher irrational, wenn jemand, der ein Leben genommen hat, das Gleiche behauptet. Aber so ist es nun einmal. Zumindest empfinde ich es so.

Ich habe Jenna nicht hinter einem Pseudonym verborgen, wie ich es mit den anderen Charakteren getan habe, die Sie auf diesen Seiten kennen gelernt haben. Auch ihr Geschlecht habe ich nicht verändert. Ich habe sie genau so dargestellt, wie sie war – oder wenigstens so, wie ich sie gesehen habe –, und zwar so exakt wie möglich. Ich empfinde es als Verpflichtung ihr gegenüber, der ich mich nicht entziehen kann. Solange ich lebe, werde ich ihr Leben mit mir herumtragen, als wäre etwas von ihr an meinen Fingern kleben geblieben: nicht etwa Haare, Haut oder Schweiß und nichts, was man unter euren Elektronenmikroskopen erkennen oder bei einem DNA-Test feststellen könnte. Eher ist es der Überrest dessen, was ich ihre Seele nenne.

Lächerlich, nicht wahr? Sollte es nämlich tatsächlich so etwas wie eine Seele geben – und davon bin ich ganz und gar nicht überzeugt –, dann müsste sie der Teil des Menschen sein, der in den Himmel fliegt. Oder in die Hölle. Aber Jennas Seele ist hier geblieben und klebt wie ein Spinnennetz an meinen Fingern. Und so sehr ich mich auch bemühe, mich von den silbrigen Fäden zu befreien, sie bleiben an mir haften. Unbeweglich und unveränderlich. Ich habe versucht, meine Geschichte zu erzählen, aber es ist ihre Geschichte geworden. Und sie sind miteinander so eng verbunden wie das Netz der Spinne mit dem Pfingstrosenstrauch.

Jetzt trage ich beide mit mir herum wie unsichtbare Komplizen: John Exton und Jenna Coates.

 

Als ich heute Morgen zur Arbeit ging, war eine Fremde im Haus. Ich sah sie durch die Tür in den strahlenden Sonnenschein treten. Sie zeichnete sich gegen das Tageslicht ab: eine schlanke Gestalt, mittelgroß und mit so blondem Haar, dass es fast transparent wirkte. Es stand vom Kopf ab wie bei einem kleinen Jungen und glänzte in der Sonne wie blasses Gold. Ich weiß nicht, wer sie ist. Sie trat aus der Tür, wandte sich nach links und ging Richtung Oxford. Ihr Gang und ihre Haltung waren die einer Frau, die weiß, was sie vom Leben zu erwarten hat. Sie benahm sich, als gehöre sie hierher. Wer ist sie? Was tut sie hier?

 

Ich habe sie wiedergesehen. Heute Morgen trug sie einen dunkelblauen Rock, der für meinen Geschmack ein wenig zu kurz war, und einen Leinenblazer in einem tiefgoldenen Ton. Auch ihr Gesicht habe ich gesehen. Sie hat runde, graue Augen, die mit einer mir unverständlichen Heiterkeit ins Leben blicken, dunkle, dichte Augenbrauen, eine schmale Nase mit einem angedeuteten Höcker und einen entschlossenen Mund. Ihr Haar ist immer noch so widerspenstig, als wäre sie gerade erst aufgestanden. Guter Muskeltonus. Sie sähe hübscher aus, wenn sie ihr Haar wachsen ließe und sich etwas schminken würde. Ich liebe es, wenn Frauen etwas aus sich machen. Um ihren Hals hatte sie einen langen, dünnen Schal aus chiffonartigem Stoff geschlungen, und als sie sich abwandte, sah ich, dass ein Ende des Schals auf ihren Rücken hinunterfiel. Welch eine Versuchung!

 

Heute ging ich zu Harry, um mit ihm über eine anstehende, geschäftliche Transaktion zu sprechen. Sie war ebenfalls da. Wer ist sie, und was tut sie hier? Ich sprach nicht mit Harry darüber, denn seine Nerven sind nicht so gut wie meine. Wenn einer von uns in Panik gerät, sind wir alle verloren. Aber wir müssen durchhalten, schließlich haben wir Geschäftsverbindungen. Ich vermute, jemand hat bemerkt, dass das eine oder andere Buch fehlt, doch wir haben nicht die geringste Spur hinterlassen, und es gibt keinen Beweis. Daran sollte ich immer denken.

Wenn ich sie morgen wieder sehen sollte, werde ich versuchen, mit ihr zu sprechen und herauszufinden, was sie hier macht.

Heute Morgen habe ich sie endlich kennen gelernt. Ich sah, wie ihr Mund lächelte und redete, während ihre Augen mich so kühl taxierten, als wäre ich ein toter Fisch auf der Marmorplatte des Fischhändlers. Nie habe ich Augen von solchem Grau gesehen; sie sehen aus wie ein weicher Kohlestrich auf weißem, strukturiertem Papier. Nicht der geringste Schimmer von Blau oder Grün beeinträchtigt die Farbe. Sie erinnern mich an den Rauch brennenden Holzes.

 

Man erzählt sich, sie sei Schriftstellerin und widme sich nur für eine bestimmte Zeit der Arbeit, von Bibliothek zu Bibliothek zu gehen und zu entscheiden, wie umfangreich sich die jeweilige Nacherfassung der Kartenkataloge in den Computer gestalten würde. Eine äußerst nützliche Frau. Sie wird uns unsere Aufgabe erheblich erleichtern, und möglicherweise versetzt sie uns in die Lage, schneller zu expandieren, als wir es uns erhofft hatten.

Andererseits verabscheue ich ihre Art, viele Fragen zu stellen. Manchmal fragt sie auch nach Jenna. Und wenn sie wirklich nur eine einfache Erfasserin ist, was hat sie dann mit Andrew Grove zu schaffen? Schließlich ist er ein hohes Tier in der Bodleian Bibliothek und zudem Mitglied des Sicherheitsteams der Bibliotheken.

9. KAPITEL

Hallo, Kate, hier ist Andrew.«

Er klang ungewöhnlich förmlich und lud sie weder ins Weinlokal noch ins Pub ein. In der Woche zuvor hatten sie sich getroffen und über Kates Kalifornienreise gesprochen. Andrew hatte sich von ihren Entdeckungen weniger beeindruckt gezeigt, als sie gehofft hatte. »Charles hat sich nach dem letzten Bericht, den ich ihm weitergeleitet habe, ein ganz klein wenig besorgt gezeigt. Er möchte uns heute Nachmittag sehen, und zwar beide.«

»Das heißt, wir werden ins Allerheiligste vorgeladen?«

»Er möchte, dass wir ihm erklären – genau genommen, dass du ihm erklärst –, wofür wir sein Geld ausgegeben haben und wo wir unsere Prioritäten setzen.«

»Ich sehe schon, gleich hältst du mir einen Vortrag über kosteneffektive Recherchen.«

»Ich sehe nicht, was daran so verkehrt sein sollte. Hör mal, Kate, könntest du vielleicht dieses nette dunkelblaue Kostüm tragen? Ich warte um fünf vor vier vor dem Taylorian Institute auf dich.« Er ließ ihr nicht die Zeit für eine Antwort, sondern sagte nur hörbar nervös »Auf Wiedersehen« und hängte ein.

»Ich dachte, der Rock wäre länger.«

»Du hast um das dunkelblaue Kostüm gebeten. Und genau das trage ich.«

Sie war sich ein bisschen gemein dabei vorgekommen, als sie den eher braven Kostümrock gegen den schmal geschnittenen, kurzen Neuerwerb aus der Little Clarendon Street austauschte. Dann hatte sie den neuen, dunkelrot glänzenden Lippenstift aufgelegt und im Spiegel den beabsichtigten, leicht nuttigen Eindruck überprüft. Sie hatte nicht vergessen, wie unsympathisch ihr Charles bei ihrem ersten Zusammentreffen gewesen war. Zwar hatte sie die auf dem Rückflug von San Francisco begonnene Liste der Verdächtigen noch nicht genau analysiert, aber sie erinnerte sich, dass Charles einer ihrer Favoriten für die Vergewaltiger- und Mörderrolle war.

Andrew war sehr schweigsam. Ohne ein Wort zu sprechen marschierte er neben ihr her. Vor der Tür in der St. Giles Street blieben sie stehen. Die blecherne Stimme begrüßte sie, kontrollierte ihre Ausweise, betätigte den Türöffner und ließ sie in einer Wolke aus Hausschwammsporen eintreten.

»Setzen Sie sich. Beide«, befahl Charles. Er war ganz der Direktor, den Kate in Erinnerung hatte. »Und jetzt erklären Sie mir bitte, was Kate Ivory während der letzten Wochen hier getan hat.« Er ließ sie jedoch gar nicht erst zu Wort kommen, sondern fuhr umgehend fort. »Wenn ich mich recht entsinne, wurde sie von uns bezahlt – viel zu hoch bezahlt übrigens –, um zu erforschen, wie es möglich sein konnte, unter Verwendung des Online-Katalogs Bücher aus den angeschlossenen Bibliotheken zu stehlen. Überdies sollte sie, wenn möglich, den Übeltäter überführen.«

Noch nie habe ich jemanden so geschwollen reden hören, dachte Kate. Sie mochte Charles von Minute zu Minute weniger.

»Ich muss feststellen, dass Miss Ivory die ihr gestellte Aufgabe sowie die Suche nach den Bücherdieben unterbrach, um Ferien in Kalifornien zu machen. Ich nehme an, dabei handelte es sich um pures Eigeninteresse.«

»Aber hier geht es nicht nur um Bücherdiebstahl«, warf Kate ein.

»Oh doch«, gab Charles zurück. »Hier geht es um den möglichen Verlust von Millionen Pfund an Wertgegenständen.«

»Bücher. Sie sprechen von Büchern. Das sind diese leblosen Papierstapel, die in Regalen stehen und Staub anziehen. Ich aber rede von Menschen. Von lebendigen Menschen.«

»Der Mensch, den Sie meinen, lebt aber nicht mehr«, wandte Charles kalt ein.

»Ganz genau. Und ich möchte wissen, wer dafür verantwortlich ist und warum er es getan hat. Und ich will, dass er für seine Tat bezahlt.«

»Die Todesstrafe ist aber längst abgeschafft«, ließ sich Andrew vernehmen.

»Aber ordentliche Gerichtsverfahren und lebenslängliche Gefängnisstrafe gibt es noch immer. Auch überfüllte Gefängniszellen und schlecht behandelte Gefangene. Das genügt mir schon an Gerechtigkeit für diesen Mistkerl, vielen Dank.«

»Jetzt wirst du aber ziemlich emotional, Kate«, wies Andrew sie zurecht.

»Sie war nicht einmal besonders attraktiv«, erklärte Charles. »Ein kleines, plumpes Mädchen mit fleckigem Gesicht, soweit ich mich entsinne.«

»Zählen Frauen nur, wenn Männer sie attraktiv finden?« Kates Stimme wurde laut. Sie wusste, dass Andrew das hasste. »Die schlichteren Exemplare darf man also ungestraft umbringen? Kümmern Sie sich doch um Ihre Bücher – ich suche Jennas Mörder.«

»Solange wir Sie bezahlen, können wir Ihnen vorschreiben, was Sie zu tun haben«, grunzte Charles.

»Ich werde für das Erfassen von Büchern bezahlt. Nun, schließlich erfasse ich Ihre blöden Bücher, also bezahlen Sie mich gefälligst.«

Einen Augenblick lang starrten sich alle drei stirnrunzelnd an. Charles griff nach einem teuer aussehenden Füllfederhalter und klopfte nervös auf die Schreibtischunterlage. Die Haut seiner langen, dünnen Hände war pergamentartig trocken. Kate redete weiter, ehe er sie erneut angreifen konnte.

»Sie kannten Jenna also doch?« Am liebsten hätte sie gefragt, seit wann und wo, wie gut und wie lange, doch sie fürchtete, Charles würde sie aus dem Büro werfen, wenn sie alles herausließ.

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, dass ich sie nicht wirklich kannte. Wenn man jemanden nur dann und wann sieht, kann man das nicht als Kennen bezeichnen.«

»Als wir das letzte Mal miteinander sprachen, haben Sie mir den Eindruck vermittelt, sie weder je gesehen noch von ihr gehört zu haben.«

»Andrew, Ihre kleine Freundin wiederholt sich. Allmählich langweilt sie mich. Ich glaube, sie nimmt ihr Detektiv-Spiel viel zu ernst. Außerdem konnte sie mich nicht wirklich überzeugen, ihr weiterhin ein überzogenes Gehalt zu zahlen, ohne dass sie etwas anderes leistet, als herumzulaufen und führende Mitglieder dieser Universität zu beleidigen.«

Immer noch musste Kate seine Hände betrachten, diese weißen, weichhäutigen Bibliothekarshände mit den sorgfältig manikürten Nägeln. Aber sie sind stark, dachte sie. Unter der makellosen Haut sah sie Sehnen und Muskeln, die durchaus in der Lage waren, ein Mädchen zu überwältigen, ihm eine Strumpfhose um den Hals zu legen und fest zuzuziehen. Das Klopfen des Füllers wurde lauter und schneller. Kate hob die Augen zu Charles’ Gesicht. Der Mann war wütend. Ob es aber Andrew, ihr selbst oder Jenna galt, konnte sie nicht feststellen.

»Wir sollten die Angelegenheit noch einmal überdenken«, sagte Andrew. »Ich muss allerdings darauf hinweisen, dass Miss Ivorys Vertrag eine einmonatige Kündigungsfrist vorsieht, falls Sie tatsächlich vorhaben, ihre Anstellung zu beenden.«

»Sind wir fertig mit dieser Besprechung?«, fragte Kate. »Ich würde jetzt gerne gehen.«

»Schaffen Sie Ihre Freundin hier raus, Andrew«, sagte Charles.

Zunächst blieb Kate stumm, als sie die St. Giles hinuntergingen. Schließlich sagte sie:

»Was ist eigentlich mir dir, Andrew? Hast du Jenna ebenfalls gekannt? Hast du mir auch gewisse Dinge verheimlicht?«

»Nein, Kate. Ich kannte Jenna nicht. Sie war die Freundin von Isabel, nicht meine. Und sie starb, ehe ich Izzy kennen lernte. Und die Antwort auf deine zweite Frage lautet: Ja, ich habe dir gewisse Dinge verheimlicht. Jeder vernünftige Mensch würde das tun.«

»Nun, ehe du noch mehr Beweismaterial verbuddelst, gib mir lieber Isabels Telefonnummer.«

»Warum?«

»Weil ich sie gerne anrufen und etwas überprüfen möchte.«

»Du darfst sie auf keinen Fall ärgern.«

»Ich fahre meine Krallen nur bei Männern wie Charles aus. Mit deiner Isabel werde ich ganz lieb und freundlich sein.«

»Na gut.« Mit seiner sauberen Bibliothekarshandschrift schrieb er eine Telefonnummer auf einen Papierschnipsel. »Eigentlich weiß ich ja nicht, warum ich dich auch noch belohne. Du hast dich Charles gegenüber ganz ekelhaft betragen.«

»Stimmt genau. Keine Sorge, Isabel steht nicht auf meiner Liste. Aber Charles hat sich gerade selbst in die Spitzenposition geredet.«

»Meine Güte, was habe ich nur verbrochen, um jemanden wie dich zu verdienen?« Mit diesen Worten ging Andrew weiter Richtung Radcliffe Camera.

»Danke Kate. Du hilfst mir wirklich aus der Patsche. Ich möchte doch nächstes Jahr weitermachen«, sagte Emma.

Sie saßen in Emmas unordentlichem Wohnzimmer auf einem riesigen, durchhängenden Sofa, dessen Bezug von Katzenkrallen zerfetzt war. Kate hatte eine Plastikwanne mit Bügelwäsche beiseite geschoben und auf dem mit Krimskrams überhäuften Tisch eine winzige Ecke freigeschaufelt. Ihre Haut juckte beim Anblick der furchtbaren Unordnung. Sie konnte sich nicht vorstellen, wie Emma in diesem Tohuwabohu überhaupt in der Lage war, zu arbeiten. Sie selbst könnte hier keinen einzigen klaren Gedanken fassen, aber Emma schaffte es, eine nette Serie Kindergeschichten zu veröffentlichen, und auch ihr Schreibkurs war äußerst angesehen. Überleg doch mal, sagte eine Stimme in Kates Kopf, was sie erst erreichen könnte, wenn sie jemals hier aufräumen und ein bisschen Ordnung und Disziplin in ihr Leben bringen würde.

Emmas Grund, warum sie den Schreibkurs aufgeben wollte, war nur allzu deutlich.

»Du hättest mir aber ruhig sagen können, dass du wieder ein Baby bekommst«, erklärte Kate. Wie viele waren es jetzt? Drei? Vier? »Es muss schrecklich sein, sich nicht wohl zu fühlen und eine ganze Klasse voller Möchtegern-Schriftsteller vor sich zu haben. Wann bist du ausgezählt?«

»In zweieinhalb Monaten. Aber der Arzt macht sich Sorgen um meinen Blutdruck. Er hat gesagt, ich soll die Dinge leichter nehmen.«

Nachdem Kate gesehen hatte, wie schwanger Emma war, konnte sie ihr den Wunsch, den Schreibkurs zu übernehmen, nicht mehr abschlagen. »Dann erzähl mir mal, was ich mit deinen Schreiberlingen anfangen soll.«

»Hier ist der Ordner«, sagte Emma und händigte Kate eine Kladde aus, auf der in großen schwarzen Buchstaben »Einkommensteuer« stand. »Mach dir nichts aus der Aufschrift. Ich bin ein großer Recycling-Fan.«

»Ich auch«, antwortete Kate, »allerdings wechsele ich die Aufkleber aus.«

»Und hier ist die Teilnehmerliste.’« Emma reichte ihr ein Blatt mit Namen. »Du musst sicherstellen, dass die Anwesenden jede Woche ein Häkchen machen, damit wir am Ende des Kurses unser Geld bekommen.«

»Gut, so weit habe ich es verstanden. Die Richtlinien sind ja auch unten auf der Liste aufgedruckt.«

»Dies hier sind meine Notizen, was für den Rest des Semesters noch ansteht: Lektürevorschläge, Gruppenübungen und Hausaufgaben für diejenigen, die zu Hause schreiben möchten. Dazu besteht allerdings keine Verpflichtung. Manche meiner Studenten genieren sich, etwas abzuliefern. Andere hingegen schreiben jede Woche mehrere tausend Worte, die sie mir zur Korrektur mitbringen. Mit dem Durchlesen bin ich leider in letzter Zeit arg ins Hintertreffen geraten. Ich wäre dir dankbar, wenn du die noch nicht korrigierten Arbeiten wenigstens kurz überfliegen und ein paar Kommentare hinzufügen könntest. Die sollten möglichst immer positiv und ermutigend sein – lass höchstens ein wenig konstruktive Kritik einfließen. Ich fürchte, die meisten Teilnehmer sind nicht gerade die Allerbegabtesten.«

»Das hält wenigstens die Konkurrenz im Rahmen«, stellte Kate fest. Sie griff nach einem maschinenbeschriebenen Papierstapel. »Was ist das?«

»Oh, habe ich ihm das nicht zurückgegeben? Das ist die Arbeit eines meiner Studenten. Ich glaube, er schreibt sehr viel, aber mit dem Gesamtwerk hält er hinter dem Berg. Nur hin und wieder überlässt er mir einen Teil seiner Niederschrift zum Lesen. Er ist recht begabt, was lebendige Beschreibungen angeht, aber manchmal geht seine Fantasie mit ihm durch. Seine Geschichten sind ziemlich unglaubwürdig. Wenn du Lust hast, kannst du es dir ansehen. Mich würde interessieren, wie du darüber denkst.«

»Mache ich«, sagte Kate. Bei dem Gedanken, die vielen tausend Worte von Emmas Studenten durchackern zu müssen, sank ihr das Herz. Was für eine Masse Papier! Wie viele Bäume mochten dafür ihr Leben gelassen haben? Und das sollte sie auch noch unterstützen?

»Ach, was den angeht, gibt es noch eine merkwürdige Sache«, fügte Emma hinzu. »Er benutzt nämlich ein Pseudonym. Er erweckt den Eindruck, als könne er sein alltägliches, langweiliges Ich über Bord werfen und ein wirklich guter Romancier werden – allerdings nur, wenn er seinen Namen verändert.«

»Das erscheint mir gar nicht so merkwürdig«, erwiderte Kate. »Denk doch mal an all die Autoren romantischer Erzählungen, die sich hinter Pseudonymen verstecken. Sie tun es, weil sie ihre intimsten Fantasien aufschreiben. Wer von uns lässt sich schon gerne auf seine Wunschträume festnageln und unterschreibt das auch noch mit seinem richtigen Namen?«

»Vielleicht hast du Recht. Bei dem da ist es jedenfalls so. Ach, gib mir den Ordner doch eben noch mal kurz zurück. Ich glaube, da fehlt ein ganzer Packen. Wo könnte ich den nur hingelegt haben?« Emma stand schwerfällig auf und begann, Papierstapel umzuschichten. »Bestimmt war es eines der Kinder«, murmelte sie. »Weißt du was, Kate, lass den Ordner doch heute noch hier. Ich suche den Rest heute Abend zusammen und bringe dir die Akte morgen vorbei.«

»In Ordnung«, stimmte Kate zu, aber innerlich stöhnte sie. Ihr war klar, dass Emma in diesem Haus niemals etwas wiederfinden konnte. »Wissen die Leute eigentlich, dass sie eine neue Lehrerin bekommen?«

»Ich habe es ihnen vergangene Woche erzählt. Sie freuen sich alle darauf, dich kennen zu lernen.«

»Okay. Ich nehme diese Manuskripte hier mit, den Rest kannst du mir morgen bringen«, sagte Kate und stand auf.

»Möchtest du wirklich keinen Tee oder so etwas?«

Bei dem Gedanken an Kates Küche schauderte Kate. »Keine Zeit. Ich bin schon wieder weg.«

Draußen atmete sie in tiefen Zügen die frische Luft ein und schwor sich, gleich am nächsten Wochenende einen Schrank aufzuräumen. Auf keinen Fall durfte sie so in der Unordnung versinken wie Emma.

Zurück zu Hause, rief sie Isabel an.

»Hallo, Kate. Ich habe mich schon gefragt, wann Sie mit mir über Jenna sprechen würden. Außer Ihnen interessiert sich anscheinend niemand für sie.«

»Hätten Sie Lust, mich zu Hause zu besuchen? Wir könnten eine Flasche Wein köpfen, und ich mache uns ein Omelett und einen kleinen Salat dazu.«

»Mit dieser tollen Basilikumsauce, von der Andrew erzählt hat?«

»Wenn Sie möchten.«

»In einer halben Stunde bin ich da.«

 

Kate freute sich über Isabels Appetit auf ihren Salat, hoffte aber, sie würde irgendwann lange genug mit dem Essen aufhören, um ihr die gewünschten Informationen zu geben. Sie füllte beide Gläser erneut mit australischem Semillon Chardonnay und befahl sich, ihre Mahlzeit ebenfalls zu genießen und nicht so ungeduldig zu sein.

»Könnten Sie mir ein paar Dinge erklären, Isabel?«, fragte sie. Sie überbrühte frisch gemahlenen Kaffee mit simmerndem Wasser. »Zunächst wüsste ich gern, was Sie während Ihres Praktikums in der Bodleian gemacht haben. Zweitens, wie wurden Sie Jennas Freundin? Nach allem, was ich über sie in Erfahrung gebracht habe, hatten Sie beide nicht sehr viele Gemeinsamkeiten.«

»Ich war keine echte Praktikantin. Im Gegensatz zu Jenna habe ich keinen Universitätsabschluss. Sie wollte sich anschließend in Bibliothekswesen spezialisieren. Ich war nur eine kleine Gehilfin und habe in einem der Lesesäle gearbeitet. Zu meinen Aufgaben gehörte es, Lesekarten auszufüllen und die Bücher in die Regale zurückzustellen – solche Dinge eben. Damals war ich noch weniger anspruchsvoll, wissen Sie.«

Zwar mochte Isabel sich einen anspruchsvollen Anschein geben, aber Kate war nicht so sicher, ob sich das auch in ihrem Kopf fortsetzte.

»Jenna gehörte nicht zu den Mädchen, denen junge Männer in Scharen nachliefen – sie hatten kein Auge für ihre Qualitäten. Aber sie war sehr beliebt bei der jüngeren weiblichen Belegschaft. Wir Frauen – sagen wir mal, die unter fünfundzwanzig – trafen uns regelmäßig zum Kaffee in der Kantine. Wir lachten zusammen, aßen Schokoriegel – was man eben in der Pause so macht.«

Es klang wirklich ziemlich unschuldig.

»Die Postkarte, die Andrew mir gezeigt hat – wissen Sie, die aus Santa Luisa –, war das die einzige, die Sie Ihnen aus Kalifornien geschickt hat?«

»Ich fürchte, ja. Vielleicht hat sie den anderen Mädchen auch welche geschickt, aber ich glaube, die haben sie nicht mehr. Postkarten hebt man in aller Regel nicht länger als ein Jahr auf, oder?«

»Hat sie je mit Ihnen über Unregelmäßigkeiten in der Bibliothek gesprochen?« Vorsichtig drückte Kate den Kolben der Kanne hinunter und füllte zwei Kaffeetassen. »Zucker? Sahne?«

»Ja, bitte mit Sahne. Und vier Stück Zucker. Nein, sie hat nie etwas Bestimmtes geäußert. Das war nicht ihre Art. Sie fand es nicht fair, jemandes Ruf zu zerstören, indem sie etwas herumerzählte, für das es keine Beweise gab. Ich glaube, sobald sie sicher gewesen wäre, hätte sie die betreffende Person zur Rede gestellt und sich dann an den Bibliothekar oder eine noch höhere Instanz gewandt und Bericht erstattet. Sie war sehr direkt und sehr ehrlich.«

Und sehr dumm, dachte Kate. Erst hat sie ihn gewarnt, dann ist sie zu ihm ins Auto gestiegen und wurde nicht mehr lebend gesehen. Aber das war vielleicht ein voreiliger Schluss.

»Hat sie je erwähnt, welche Bibliothek betroffen war?«

»Sie sagte, es ginge um mehrere Bibliotheken, aber dass sie erst auf ihrer letzten Einsatzstelle wirklich mit der Nase darauf gestoßen sei. Mir scheint, sie hat in Santa Luisa etwas gefunden. Aber das fehlende Puzzlestück wurde ihr glaube ich im Leicester geliefert.«

»Leicester? Im Leicester College?«

»Ja, dort hat sie ebenfalls gearbeitet. Hätten Sie vielleicht noch einen Schluck Kaffee, Kate?«

Kate goss ihr nach und stöberte die Überreste einer Dose Pfefferminzschokolade auf (die, soweit sie sich erinnern konnte, noch aus ihrer Zeit mit Andrew stammte).

»Hmm, Schokotäfelchen. Lecker. Möchten Sie keines?«

»Ich stehe nicht so auf Schokolade. Erzählen Sie mir, was Jenna im Leicester gemacht hat.«

»Sie hat in der Institutsbibliothek gearbeitet. Sie ist ziemlich klein und wird nur von den Studenten benutzt. Es gibt lediglich einen Bibliothekar und einen Assistenten.«

Wie im St. Luke’s, dachte Kate. Ich muss dringend die Leute im Leicester kennen lernen.

»Einmal hat sie etwas erzählt, aber leider habe ich nicht genau zugehört. Es ging irgendwie um einen groß angelegten Betrug. Außerdem sagte sie etwas von Expertenwissen in verschiedenen Bereichen, und wenn man sich in den Bibliotheken umsähe, wäre es zwar vorhanden, aber auf verschiedene Leute verteilt. Macht das Sinn?«

»In gewisser Weise schon. Sprach sie von ganz bestimmtem Spezialwissen?«

»Das nicht, aber sie meinte, dass man die Fähigkeiten, die in der Instandsetzung gebraucht werden, durchaus auch zur Herstellung von Fälschungen einsetzen kann.«

»Das stimmt allerdings nachdenklich.« Sofort fiel ihr der Schleimer Ian Maltby aus der Bodleian Bibliothek ein. Und Susie Holbech im Kennedy House. Beides potenzielle Fälscher.

Danach konnte Isabel nichts weiter zu Kates Bild von Jenna beitragen.

»Warum haben Sie die Bodleian verlassen?«, fragte sie. »Und was tun Sie heute?«

»Ach, wissen Sie, ich habe nie richtig in die ›Bodley‹ gepasst«, antwortete Isabel. »Ich hatte es nicht so mit diesen vielen alten Büchern. Die Leser haben immer Theater gemacht, wenn das falsche Buch kam, obwohl ich den Unterschied nie verstanden habe. Sie können sich nicht vorstellen, Kate, wie unfreundlich Leute werden können, nur, weil man hinter dem Schalter sitzt. Sie glauben vermutlich, man ist dämlich oder so.«

»Wie schrecklich.«

»Eines Tages sah ich einen Aushang in einem wirklich netten Bekleidungsgeschäft in der High Street. Ich habe mich beworben und wurde eingestellt. Heute bin ich stellvertretende Geschäftsführerin«, fügte sie hinzu, »und verdiene mehr Geld, als ich in der Bodleian je bekommen habe.«

»Das glaube ich Ihnen gern.«

»Ich glaube, ich sollte jetzt gehen. Danke für das leckere Essen, Kate. Und für die Schokotäfelchen. Ich habe Andrew versprochen, ihn noch anzurufen, wenn es nicht zu spät wird.«

»Sie müssen ihm bitte unbedingt sagen, dass ich Sie nicht schikaniert habe. Ich glaube nämlich, dass er so etwas befürchtet hat.«

»Ach, Kate, Sie sind nicht halb so brutal wie er. Ich finde Sie wirklich nett.«

 

Nachdem Isabel gegangen war, ging Kate nach unten in ihr Arbeitszimmer, um sich Notizen über das Gespräch zu machen. Endlich konnte sie ihrer langen Reihe von Fragezeichen ein paar Fakten hinzufügen. Am Ende der Zusammenfassung von Isabels Erinnerungen ergänzte sie ihre Aufzeichnungen um einen weiteren Punkt.

 


	Treffen im Büro des Sicherheitsteams mit Charles Trim und Andrew Grove. Nichts unmittelbar Hilfreiches für meine Nachforschungen, aber eine deutlich ausgesprochene Warnung, ich solle bei meinen Büchern bleiben und den Mord an Jenna vergessen. Dieser Mann ist ein Schwein. Oh, wie schön wäre es, wenn ich die Geschichte einem vom Sicherheitsteam anhängen könnte. Am liebsten dem eben erwähnten CHARLES TRIM. Vor allem, seit ich weiß, dass er Jenna sehr wohl kannte. (Warum hat er es zuvor zu vertuschen versucht?)





 

Sie las die Notiz noch einmal durch und musste feststellen, dass sie wieder einmal einen ihrer subjektiven, emotional beeinflussten Ergüsse hingeschrieben hatte. Vermutlich war er weder für die Bücher noch für den Mord an Jenna Coates von Bedeutung.

Kate suchte die Liste mit den noch zu erledigenden Dingen hervor. Den ersten Punkt (Kontakt zu Isabel aufnehmen und zu Jenna befragen) konnte sie streichen. Somit blieben noch drei Punkte übrig, wie sie zufrieden registrierte. Doch dann erinnerte sie sich daran, dass sie einen Besuch im Leicester College hinzufügen musste. Jetzt waren also doch wieder vier Punkte zu erledigen. Im gleichen Augenblick fiel ihr ein, dass sie seit ihrer Rückkehr aus San Francisco weder von Liam gehört noch ihn selbst angerufen hatte. Vielleicht gefiel ihm ja ihre leichte Sonnenbräune. Gleich am folgenden Morgen wollte sie ihn anrufen und ihn fragen, was er über die Bibliothek seines Instituts wusste. Du liebe Zeit, sie war ganz schön egozentrisch geworden: Sie rief nur noch an, wenn sie etwas von jemandem wollte. Wenn das hier vorüber war, nahm sie sich vor, dann würde sie ganz viele Freunde zu einem tollen Essen einladen – einfach nur, um fröhlich beisammen zu sein. Kein verstecktes Motiv, keine einzige ungehörige Frage, das schwor sie sich. Aber vermutlich würde sie mit der Einladung warten müssen, bis die erste Fassung ihres derzeitigen Romans unter Dach und Fach war.

Noch einmal konsultierte sie ihre Liste. Sie musste mit Marty Preston und Susie Holbech sprechen, beide im Kennedy House. Sie konnte also am nächsten Vormittag zwei Fliegen mit einer Klappe schlagen. Dann könnte sie sogar noch in der Bodleian bei Ian Maltby vorbeischauen und seine Postkarte aus Kalifornien lesen. Zufrieden mit ihrer Planung, widmete sie sich noch ein oder zwei Stunden ihrem Buch, ehe sie zu Bett ging. Zu ihrer eigenen Überraschung hatte sie ihren Schnitt von tausend Worten am Tag trotz aller Ablenkungen bisher durchhalten können.

 

Inzwischen hatte Kate ihren Frankenstein ausgelesen und suchte nach einem leichten Lesestoff vor dem Einschlafen. Da fielen ihr die Manuskripte ein, die Emma ihr zur Beurteilung überlassen hatte. Aus einem nagelneuen Aktenordner namens Schreibkurs entnahm sie die sorgfältig gehefteten Papierstapel, kuschelte sich unter ihre Decke, lehnte die Schultern gegen einen dicken Kissenberg und begann zu lesen.

 

Mein Nachbar hat dafür gesorgt, dass ich Ehre einlegen konnte. Die Pfingstrosen sind von einer so unglaublichen Farbe, dass man sie eigentlich nur mit einem dieser lebendigen Namen wie Heliotrop, Indigo, Magenta, Lavendel oder Purpur bezeichnen könnte. Einfach nur Rosa, die Farbe von Pudding oder Damenschlüpfern, würde ihrer Pracht nicht gerecht werden. Ich wähle eine einzelne Blüte, die ich auf den gewölbten Deckel des Sargs fallen lasse. Der Blütenkopf zerbirst, als er auf poliertes Mahagoni trifft. Blütenblätter rutschen über die glänzende Oberfläche, und bleiben wie kleine flehende Hände liegen.

 

An den unteren Rand der Seite hatte er das Wort Ende getippt und seinen Namen und das Datum hinzugefügt. Vivian Moffatt stand da. Vivian Moffatt. Da war sie um die halbe Welt gereist, um ihn zu finden, und er hatte hier in Emmas Schreibkurs auf sie gewartet.

Es war reiner Zufall, dass sie gerade diese Hausarbeit gelesen hatte, denn Emma hatte sie bereits korrigiert und ihre Kommentare (positiv und ermutigend, höchstens ein wenig konstruktive Kritik) mit rotem Tintenstift am unteren Seitenrand festgehalten. Was hatte Emma noch über diesen Mann gesagt? Er konnte nur schreiben, wenn er ein Pseudonym benutzte. Sie benötigte also unbedingt zwei Dinge, nämlich seinen Namen und seine Adresse. Kate sah auf die Uhr. Es war zu spät, Emma jetzt noch anzurufen, aber gleich morgen Früh würde sie genau das als Allererstes tun. Und dann würde sie dieses unordentliche Haus nötigenfalls vom Keller bis zum Dach auf den Kopf stellen, um die restlichen Manuskripte des Schreibkurses aufzutreiben.


X

Kurze Bemerkung über Elstern

Wer behauptet, Elstern seien schwarz und weiß, der irrt sich. Je nach Lichteinfall schimmern die Federn metallisch grün wie ein Pfauenschwanz. Schwarze Lügen, weiße Wahrheit; weiße Lügen, schwarze Wahrheit – oder irisierend schimmerndes, metallisches Grün im flirrenden Sonnenlicht. Das muss jeder selbst entscheiden.

Wünschen Sie sich nicht manchmal, Sie könnten fliegen? Einen langen Schwanz als Ruder benutzen? Insekten entdecken, sie im Zickzack fliegend verfolgen und sie mit weit geöffnetem Schnabel im freien Flug erbeuten? Flug, Jagd und Tod; die Gesamtheit meiner Lebensträume.

Ich liebe große Höhen. Ich liebe es, über einem Abgrund zu stehen. Ich liebe es, zu wissen, dass ich jeden Augenblick nachgeben und aufgeben könnte, dass es mir möglich wäre, einige Sekunden lang in der Leere zu treiben und wie ein Vogel zu fliegen, um schließlich in Schmerz, Blut und Tod zu enden. Ist das Selbstkontrolle? Ist es der Wunsch, meine Überlegenheit über diejenigen zu demonstrieren, die beim Blick ins Leere nur Furcht verspüren? Was auch immer der Grund sein mag, ich arbeite gern hier oben auf der Galerie. Ich steige gern bis unter das Dach des Hauses, ich sitze gern mit dem Kopf in der Nähe der Wolken und den Füßen nur einen Schritt von der gähnenden Leere und dem Beton tief unter mir entfernt. Meine Gedanken fliegen zur anderen Seite der Galerie.

Durch die gläsernen Wände kann ich bis mitten ins Herz von Oxford sehen. Baumwipfel erstrecken sich unter mir wie eine Wiese, durch die sich nur die Kirchtürme in den Himmel bohren. Das alles gehört mir. Es ist mein Eigentum. Ich spiele den letzten Satz der Symphonie und lasse Hammerschläge niederkrachen. An diesem Ort bin ich Meister dieser Stadt, und niemand kann mich besiegen.

Jenseits des Springbrunnens unten im Innenhof befindet sich eine äußerst interessante Sammlung. Sie wird unter Verschluss gehalten und ist nur über ein separates Treppenhaus erreichbar. Unter einem Vorwand wäre es mir durchaus möglich, mir die Erlaubnis zu verschaffen, die Bücher zu konsultieren. Aber man würde sich daran erinnern, und wenn eines Tages der eine oder andere Band fehlte, geriete ich unter Verdacht. Der Abstand zwischen den beiden Geländern ist minimal. Vier Fuß vielleicht. Ich bin sicher, ich könnte hinüberspringen. Aber einer der Bibliothekare könnte die mit ausgestreckten Armen wie eine Elster von Geländer zu Geländer fliegende Gestalt bemerken. Mir scheint, es gibt nur zwei Alternativen. Beide beinhalten Lügen, Verstecken und Fliegen.

10. KAPITEL

Sam?«

Kate versuchte, nicht allzu besorgt zu klingen. Noch brauchten Sam und Emma nicht zu wissen, dass in Emmas Schreibkurs ein Mörder saß.

»Sam, ich muss Emma dringend sprechen. Ist sie da?«

»Nein. Sie ist im Krankenhaus.«

»Im Krankenhaus? Was ist passiert?«

»Ihr Blutdruck ist beängstigend gestiegen. Sie muss fest liegen, bis das Baby da ist.«

»Wie schrecklich! Hört sich ziemlich ernst an, Sam.«

»Ist es auch. Und was immer du von Emma wissen willst, es wird warten müssen.«

»Wie lange?«

»Sicher ein paar Monate.«

»Oh. Kann ich sie vielleicht heute besuchen? Ich brauche den Ordner, den sie mir geben wollte. Den mit den Manuskripten aus dem Schreibkurs.«

»Tut mir Leid, Kate. Wegen solcher Lappalien dürfen wir sie auf keinen Fall stören.«

»Es ist aber wichtig.«

»Meine Frau und mein Baby sind auch wichtig.« Noch nie hatte sie Sam so grimmig sprechen hören. Eigentlich war er ein friedfertiges, ziemlich wolliges Mammut von einem Mann. Musste er auch sein, dachte sie, um mit Emma leben zu können. »Lass Emma in Frieden, Kate«, fügte er etwas ruhiger hinzu. »Ich habe da Dinge über dich gehört, die passen eher in einen Krimi als in eine friedliche Vorortstraße. Und wenn du Probleme hast, wende dich an die entsprechenden Profis. Du bist nur Amateurin.«

Es hatte keinen Sinn, ihm zu erklären, dass sich die Profis für den Fall nicht interessierten. Also fragte sie nur: »Könnte ich denn zu euch nach Hause kommen und selbst nach dem Ordner suchen?«

»Ich glaube kaum, dass du viel Erfolg haben würdest. Gestern Abend, als wir alle im Krankenhaus waren, ist nämlich bei uns eingebrochen worden. Erst habe ich es gar nicht bemerkt, also, ich meine, er hat in unseren Sachen herumgewühlt, aber …«

»Ich verstehe schon, Sam.« In Emmas Haus könnte der Inhalt sämtlicher Schubladen und Schränke auf dem Boden verstreut liegen und von einer Gruppe wild gewordener Gorillas als Spielzeug missbraucht worden sein – es würde niemandem auffallen. »Ist viel gestohlen worden?«

»Nein, das ist ja das Merkwürdige. Er hat nur ein paar Papiere von Em mitgenommen. Ich weiß noch, sie hatte diesen Einkommensteuer-Ordner auf dem Tisch für dich bereitgelegt und suchte nach irgendwelchen Papieren, die sie noch hineinheften wollte. Der Ordner ist nicht mehr da.«

»Bist du ganz sicher?«

»Ziemlich.« So sicher eben, wie man im Emmas Haus nur sein konnte, ob etwas da war oder nicht, dachte Kate.

»Danke für deine Hilfe, Sam. Und keine Sorge wegen des Ordners. Ich komme bestimmt schon irgendwie zurecht. Kümmere dich gut um Emma. Und wenn du sie das nächste Mal siehst, bestell ihr liebe Grüße von mir.«

Laut Emma wusste die Klasse erst seit dieser Woche, dass Kate sie übernehmen würde. Wie hoch standen die Chancen, dass jemand aus dem Kurs ihren Namen erkannt und den Ordner aus Emmas Haus gestohlen hatte? Wahrscheinlich bedurfte es keiner allzu großen Geschicklichkeit, in Emmas und Sams Haus einzubrechen. Kate konnte sich nicht vorstellen, dass die beiden viel Wert auf Sicherheit legten. Ganz im Gegenteil. Sie waren die Sorte Leute, die ihre Kinder ins Auto verfrachteten, ins Krankenhaus fuhren und die Hintertür offen ließen.

So ein Mist. Das war bisher ihre beste Spur gewesen, und sie war ihr dank der Unzulänglichkeit weiblicher Biologie durch die Lappen gegangen – nun, wenigstens nicht ihrer eigenen. Es war zwar frustrierend, aber jetzt musste sie sich einen anderen Weg einfallen lassen, Vivian Moffat zu finden. Irgendwie glaubte sie nicht, dass er nächste Woche beim Schreibkurs in der ersten Reihe sitzen würde. Und wenn er sich tatsächlich die Mühe gemacht hatte, Emmas Ordner zu stehlen, dann wusste er, dass seine Manuskripte verräterisch waren und sie sich auf seiner Spur befand. Sie nahm den Hörer ab und wählte eine Nummer.

 

Etwa eine Stunde später fuhr ein metallicblauer Wagen vor Kates Haus vor. Er glänzte vor Sauberkeit, die Chromteile blitzten und blinkten, und auf der Windschutzscheibe klebte nicht eine einzige tote Fliege. Der Fahrer betätigte den Blinker und parkte das Auto in einer einzigen, weichen Kurve rückwärts ein. Eine Handbreit von der Bordsteinkante entfernt blieb es genau parallel zu ihr stehen. Die Parklücke war so winzig, dass Kate trotz Harleys Lektion sicher den halben Morgen gebraucht hätte, um ihren Wagen hineinzubekommen. Sie kannte nur einen einzigen Menschen, der zu so etwas fähig war, und ging, ihm die Tür zu öffnen.

»Hallo Paul.«

Er sah sie nicht an, denn er führte gerade eine offensichtlich höfliche Unterhaltung mit Klein-Krötengesicht. Sie fragte gar nicht erst, ob er dem Kind ein Gesicht geschnitten hatte: Wahrscheinlich wäre es ihm sowieso nicht aufgefallen.

»Ein interessant aussehendes Kind«, erklärte er auf dem Weg ins Wohnzimmer.

»Hmpf«, sagte sie. »Darf ich Ihnen einen Kaffee oder ein Mineralwasser anbieten?« Jemanden wie Paul konnte man zu dieser morgendlichen Stunde sicher nicht mit dem verlockenden Rest bulgarischen Rotweins beglücken.

»Danke. Es darf ruhig Pulverkaffee sein. Bitte mit Milch und drei Stück Zucker.«

Als der Kaffee fertig war, konnte sie nicht mehr anders, als die Neuigkeiten hervorzusprudeln.

»Ich habe ihn gefunden«, sagte sie.

»Wen gefunden?«

»Unseren Mörder. Den Mann mit den Pfingstrosen.«

»Ach ja?«

Warum klang er nicht begeisterter? »Sehen Sie sich das an.« Sie drückte ihm Vivian Moffatts Manuskript in die Hand. »Hier, gegen Ende. Zuerst kommt die Stelle, wo er ins Theater geht. Na ja, so wie er es beschreibt, war es wohl eher eine Pantomime. Und danach beschreibt er die Beerdigung, wo er die Blumen auf den Sarg wirft. Lesen Sie es, Paul.«

Er las langsam und ohne sichtbare Reaktion. »Ja. Also, Sie sagen, das ist eine Übung aus dem Schreibkurs. Genauso klingt es auch. Es ist für den Lehrer geschrieben. Frei erfunden.«

»Aber ganz bestimmt nicht alles.«

»Lügen. Zumindest das meiste davon«, sagte Paul. »Sind Sie jemals als Kind in einem solchen Theaterstück gewesen? Ich glaube nicht daran, außer, es handelt sich um einen Mann von vielleicht siebzig oder achtzig Jahren. Und wieso hatten diese merkwürdigen Frauen die Pflegschaft? So etwas hätte das Sozialamt doch nie und nimmer gestattet. Und dann diese komische Art, Blumen zu stehlen und zu einer Beerdigung zu gehen – so etwas passiert nicht im wirklichen Leben. Und …«

»Schon gut, was schließen Sie also daraus?«

»Erzählen Sie mir doch bitte, wo Sie im Covered Market Pferdefleisch für Katzen kaufen können.«

»Na ja, ein paar Dinge sind vielleicht erfunden.«

»Nein, Kate, die ganze Geschichte ist es. Sie verbringen so viel Zeit damit, Geschichten zu erfinden, dass Sie den Unterschied zwischen Fantasie und Realität nicht mehr sehen. Ich gehe jede Wette ein, dieser Vivian Moffatt ist irgendein armer alter Knabe, wahrscheinlich mit einer Schreckschraube von Frau verheiratet und kann sich nur einmal die Woche in seinen Schreibkurs davonstehlen. Genau genommen ist die Geschichte sogar ziemlich dünn.«

»Sie haben eben keine Fantasie.«

»Na, Gott sei Dank.«

»Gestern Abend hat es bei Emma Dolby einen Einbruch gegeben. Der Ordner mit Vivian Moffatts Adresse ist verschwunden. Vermutlich werden Sie mir sagen, das sei reiner Zufall.«

»Hört sich zumindest so an.«

»Wir hoch stehen die Chancen, dass man den Einbrecher findet?«

»Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Einbrüche es in den letzten vierundzwanzig Stunden in Oxford gegeben hat? Und dieser da war noch nicht einmal besonders wichtig. Keine Wertgegenstände gestohlen, niemand verletzt. Ich bin sicher, die Kollegen nehmen es auf, aber …«

»Aber genau genommen ist es allen scheißegal.«

»Ich mag es nicht, wenn Sie so sprechen.«

»Dafür mag ich es nicht, wenn Sie mich nicht ernst nehmen. Warum sind Sie gekommen?«

Paul hatte seinen Kaffee ausgetrunken. Er nahm Tasse und Untertasse, stapelte sie auf Kates, trug sie in die Küche und stellte sie ordentlich ins Spülbecken. »Als Sie anriefen, hatte ich gerade Dienstschluss. Da dachte ich, ich komme einfach mal vorbei und sehe nach, ob es Ihnen gut geht.«

»Es geht mir gut. Meine Nachforschungen gestalten sich zu meiner vollen Zufriedenheit. Und außerdem kann ich es nicht leiden, wenn zu viel Wirbel um mich gemacht wird. Ich bin nicht zerbrechlich und brauche keinerlei besonderen Schutz, denn ich kann sehr gut auf mich selbst aufpassen.«

»Schon kapiert. Ich habe Sie verärgert, weil ich Ihnen nachgewiesen habe, dass dieser Vivian Moffatt vermutlich nichts auf dem Kerbholz hat, und jetzt sagen Sie mir, ich soll abhauen.«

Paul Taylor sprach einer Frau gegenüber sonst nie so. Was war mit ihm los? »Sie haben völlig Recht. Sie sind ein begriffsstutziges, fantasieloses Arbeitstier und bekommen nicht einmal die offensichtlichsten Dinge mit. Verschwinden Sie endlich.«

»Tut mir wirklich Leid, wenn ich Sie verstimmt habe, aber Sie benehmen sich wirklich wie ein Amateur der schlimmsten Sorte. Und wenn Sie mich nicht ertragen können, gehe ich natürlich.«

Als Paul seinen sauber glänzenden Wagen so mühelos ausparkte, wie er angekommen war, strahlte ihn Klein-Krötengesicht aus dem Nachbarfenster fröhlich an und winkte ihm nach. Aber dieses Kind hatte auch keinen Geschmack, was Männer betraf.

 

An diesem Morgen wählte Kate die damenhaftere Variante ihres dunkelblauen Kostüms und entschied sich für das Auto. Sehr viel weniger geschickt als Paul Taylor lenkte sie den Wagen in die Agatha Street, bog in die Fridesley Road ab und fuhr ein gutes Stück schneller als die erlaubten dreißig Meilen pro Stunde in Richtung Nord Oxford. Wenige Minuten später erreichte sie den Parkplatz von Kennedy House. Ihr war jetzt egal, ob man sie mochte oder nicht – sie wollte nur noch herausfinden, was jeder Einzelne oder alle zusammen über den Tod von Jenna Coates wussten.

Ein rotes Auto hupte und blinkte sie aus einer Ecke des Parkplatzes an. Kein Mensch beachtete es. Wahrscheinlich war Graham Kieler im Haus, dachte Kate. Er sollte sich endlich um seine Alarmanlage kümmern, denn schließlich gibt er sich als Technikfreak.

Die Sonne schien. Endlich wieder einmal. Nicht aus einem so wolkenlosen Himmel wie in Kalifornien, aber immerhin warm genug, um die jungen Blätter zum Leben zu erwecken. Windschutzscheiben und Dächer der Autos warfen einen hellen Widerschein zurück.

Als Kate an einem kleinen schwarzen Ford Fiesta vorüberkam, sah sie einen Aktenordner auf dem Beifahrersitz, auf dem in großen schwarzen Lettern Einkommensteuer stand. Kate blieb stehen und sah genauer hin. Richtig, ein rosa Ordner und die etwas übertriebene Handschrift. Emma war bestimmt der einzige Mensch auf der Welt, der seine Einkommensteuerbelege in einem rosa Ordner aufbewahrte.

Aber wessen Auto war das? Kate kannte den Wagen nicht, und es gab keinen Anhaltspunkt, wem er gehören könnte. Dennoch wusste sie, es musste Vivian Moffatt sein.

Du kommst doch hoffentlich nicht raus, während ich hier bin, nicht wahr, Viv? Du kennst mich, obwohl ich nicht weiß, wer du bist. Wahrscheinlich siehst du gerade aus einem dieser kupferfarben verspiegelten Fenster und beobachtest mich.

Ihr lief es kalt den Rücken hinunter. Ärgerlich schüttelte sie den Kopf.

Okay, Viv Moffatt. Kleiner Vivvy-Boy, keine Sorge, ich gebe nicht auf.

Sie wünschte, sie hätte einen Handbohrer samt Zubehör bei sich. In Zukunft würde sie dafür sorgen, immer das entsprechende Werkzeug im Kofferraum zu haben. Dabei fiel ihr plötzlich der wortkarge Darren ein. Bestimmt gab es auch in dieser Straße einen Abfallcontainer. Sie fand tatsächlich einen und wählte einen Backstein ähnlich dem, den Darren ausgesucht hatte. Zurück zu dem schwarzen Ford Fiesta. Kate blickte sich um. Niemand war zu sehen. Sie hob die Hand und schmetterte den Stein in das Seitenfenster des Fiesta. Es funktionierte.

Jetzt hupten zwei Autos fast einstimmig auf dem Parkplatz vor sich hin. Kate griff durch das zerschmetterte Fenster, schnappte sich den Ordner und ging eilig zurück zu ihrem eigenen Wagen. Auf keinen Fall wollte sie mit dem Ordner von Vivian Moffatt gesehen werden. Oder von demjenigen, der ihn gestohlen hatte. Sie verstaute ihn für fremde Blicke unsichtbar im Kofferraum, betrat das Gebäude und sah sich kopfschüttelnd nach den beiden Autos mit der defekten Alarmanlage um.

 

»Wem gehört denn der schwarze Fiesta da draußen?«, fragte sie am Empfang.

»Keinem von unseren Leuten«, erklärte der Portier. »Wahrscheinlich ist es das Auto eines Besuchers.« Er konsultierte eine Liste. »Haben Sie das Kennzeichen im Kopf?« Sie sagte es ihm. »Hier steht es nicht drauf. Aber ich kümmere mich darum.«

Das Telefon klingelte. Der Mann drehte sich um und nahm ab.

»Ich bin gleich wieder da!«, rief Kate ihm zu und zog los, Martin Preston in die Zange zu nehmen.

Marty war Ausländer und gehörte nicht zur Belegschaft. Möglicherweise war er ihr nicht ganz so böse wie die anderen, dass sie Victor Southam verpfiffen hatte. Sie fand ihn an seinem Schreibtisch, umgeben von langweilig aussehenden Kongressakten.

»Hei, Marty«, strahlte sie ihn an.

»Hallo Kate«, antwortete er. Kate glaubte, eine gewisse Zurückhaltung zu spüren.

»Macht es Ihnen etwas aus, mir ein paar Fragen zu beantworten?«

»Kommt ganz drauf an, um was es geht.« Sie hatte Recht gehabt: Er war längst nicht mehr so zuvorkommend wie beim letzten Mal. Selbst sein Lächeln zeigte erheblich weniger strahlendes Zahnweiß. Aber immerhin hatte Kate es geschafft, seinen Blick von den offiziellen Papieren loszureißen. Jetzt fixierte er einen Punkt irgendwo hinter ihrem linken Ohr.

»Wo haben Sie gearbeitet, ehe Sie hier in Kennedy House anfingen?«

Er entspannte sich ein wenig, doch die samtbraunen Augen blieben wachsam. »In der Bibliothek des amerikanischen Nationalkongresses.«

Gott sei Dank, weder in der University of California noch in Santa Luisa.

»Wieso sind Sie hier nach Oxford gekommen? Besser konnten Sie es doch gar nicht antreffen.«

Er lehnte sich in seinen Stuhl zurück und streckte sich aus. »Ich habe immer wieder gehört, wie gut es sich hier leben lässt. Auf Konferenzen lernt man häufig recht interessante Leute kennen, und irgendwie schien es mir, als ob die meisten von ihnen aus Oxford kamen. Als dieser Job hier frei wurde, hat mir einer meiner Bekannten die Stellenbeschreibung per E-Mail geschickt. Ich habe mich beworben und bin angenommen worden. So einfach ist das.«

Jetzt durfte auch Kate sich entspannen. Nichts in Martys Vergangenheit ließ auf eine Verbindung zu Jenna Coates oder dem Bücherdiebstahl in den Bibliotheken schließen. Martin L. Preston war tatsächlich ein so geradliniger, ehrlicher Mensch, wie sie von Anfang an geglaubt hatte.

»Warum stellen Sie diese Fragen?«, wollte er wissen. »Arbeiten Sie für das Sicherheitsteam?«

»Ich bin mit einem kleinen Projekt betraut worden. Aus einigen College-Bibliotheken sind Bücher entwendet worden, und es besteht ein gewisser Verdacht, dass ein organisierter Hehlerring dahinter steckt.«

»Hier in den Colleges? Das einzige schwarze Schaf, von dem ich hier je gehört habe, ist Mick Ennis. Der hat mit seinen Farbkopien von historischen Pornos sicher ein paar Kröten gemacht. Aber so schlimm finde ich das auch wieder nicht.«

»Danke Marty. Wenn sich das als richtig herausstellt, schulde ich Ihnen einen Drink.«

Daher also ihr ungutes Gefühl im St. Luke’s, und es erklärte auch den teuren Farbkopierer, auf den sie ihren Blumentopf gestellt hatte. Aber war Ennis vielleicht doch in schlimmere Dinge verwickelt als nur ein paar schmutzige Bücher?

Von Kates ursprünglicher Liste blieben jetzt nur noch zwei Punkte zu tun: Sie musste mit Susie Holbech sprechen, der Leiterin der Instandhaltung in Kennedy House, und sie musste den Schleimer Ian Maltby nach der Postkarte aus Santa Luisa fragen. Mit Ian Maltby würde sie vermutlich leichter zurechtkommen, aber da sie sich nun einmal in Kennedy House befand, war es einfacher, zunächst zu Susie Holbech zu gehen.

Kate klopfte an die Tür mit der Aufschrift »Instandhaltung« und trat sofort ein. Susie hob ihr mausgrau umrahmtes, unscheinbares Gesicht und runzelte die Stirn.

»Ich hoffe, Sie haben nicht noch mehr Anschuldigungen auf Lager«, sagte sie überlaut und holte tief Luft, als wolle sie fortfahren.

»Nein, nein, keineswegs«, platzte Kate blitzschnell in die Pause. »Könnten wir uns nicht hinsetzen und miteinander reden?«

»Muss das sein? Ich habe viel zu tun. Außerdem wartet bereits ein anderer Besucher.«

Da erst fiel Kate Graham Kieler auf, der in einer Ecke stand und in einem ledergebundenen Buch blätterte. Er sah Kate mit einem verschlagenen Ausdruck an.

»Ach, hallo«, begrüßte sie ihn. »Die Alarmanlage in Ihrem Auto ist wieder einmal losgegangen. Wahrscheinlich ist Ihre Batterie inzwischen längst leer.« Vielleicht konnte sie ihn so aus dem Zimmer locken. Wenn er nicht so blutleer aussähe, könnte sie ihn fast verdächtigen, mit Susie zu flirten oder sie sogar anzumachen.

»Bestimmt nicht in meinem Auto«, sagte er. »Mein Wagen ist heute in der Werkstatt. Aber machen Sie ruhig weiter, ich wollte sowieso gerade gehen. Und Susie, bitte vergessen Sie nicht, was ich Ihnen gesagt habe: niemals ein Passwort, das man im Lexikon finden kann.« Aber Kate ließ sich nicht täuschen. Ganz sicher hatte sie die beiden nicht bei einer Unterhaltung über Passwörter unterbrochen.

»Stört es Sie, wenn ich mich setze?«, fragte sie, nachdem Graham gegangen war.

»Meinetwegen, wenn es sein muss. Dauert es lange?«

»Nein.«

»Aber wenn Sie hier nach weiteren Beweisen suchen, um den armen alten Victor in die Pfanne zu hauen, dürfen Sie gleich wieder gehen.«

»Ganz bestimmt nicht.« Dieses Verhör lief wirklich alles andere als gut, das musste Kate sich eingestehen. Sie atmete tief durch und wagte den Sprung ins kalte Wasser.

»Ich weiß, dass Jenna Coates vergangenes Jahr mit Ihnen zusammengearbeitet hat. Können Sie mir vielleicht etwas über das Mädchen erzählen?«

Sofort erkannte sie, dass sie Susie völlig überrascht hatte. »Warum um alles in der Welt wollen Sie etwas über Jenna wissen?«

Wie viel durfte sie dieser Frau preisgeben, die unruhig auf ihrem Stuhl hin und her rutschte und nichts sehnlicher wünschte, als sie möglichst bald verschwinden zu sehen? »Sie war die Freundin einer Freundin. Ihrem Tod haftet noch immer etwas Geheimnisvolles an.«

»Das kann man wohl sagen. Sie wurde ermordet, aber ihr Mörder ist nie gefunden worden.«

So kam sie nicht weiter. »Was können Sie mir über das Mädchen erzählen? Welchen Eindruck hatten Sie von ihr?«

»Sie war ein wenig schwerfällig. Sehr motiviert, ehrlich bis an die Schmerzgrenze und nicht besonders attraktiv. War sie einmal zu einer Ansicht gekommen, hielt sie mit aller Macht daran fest, selbst wenn man ihr einen Irrtum nachweisen konnte. Zu allem Überfluss war sie eine kleine Wichtigtuerin.«

»Sie mochten sie nicht besonders?«

»Mir liegen eher anpassungsfähige, raffinierte Menschen.«

»Haben Sie eine Ahnung, warum sie ermordet wurde?«

»Ich dachte, sie hätte sich im Auto mitnehmen lassen und wäre von einem Triebtäter umgebracht worden.«

»Nicht unbedingt.«

»Nun, unter diesen Umständen vermute ich, dass sie vielleicht einmal zu oft ihre Nase in fremder Leute Angelegenheiten gesteckt hat. Sie konnte einen mit dieser Art ziemlich irritieren.«

»Mehr wissen Sie nicht?«

»Wir haben zusammen an der Kilworth-Sammlung gearbeitet. Kinderbücher, wissen Sie. Die Bücher mussten vor der endgültigen Erfassung und ehe sie dem Publikum zugänglich gemacht wurden auf eventuelle Beschädigungen überprüft werden. Ich fürchte, die Arbeit war nicht gerade aufregend, aber sie hat dabei die Grundlagen der Instandhaltungsarbeit gelernt.«

»Vielen Dank. Ich möchte Sie nicht länger stören.« Kate stand auf und war bereits an der Tür, als sie Susie sagen hörte: »Sie könnten versuchen, Ian Maltby in der Bodleian zu fragen, ob er etwas Genaueres weiß. Ich glaube, er hat sie eine Zeit lang ein wenig angemacht. Aus welchem Grund auch immer.«

Auf dem Weg nach draußen erkundigte sich Kate am Empfang nach dem schwarzen Fiesta.

»Niemand weiß, wem er gehört. Wahrscheinlich hat jemand den Wagen hier einfach unerlaubt abgestellt.«

Der Pförtner folgte Kate in den Hof. Die Alarmanlagen waren verstummt, und der schwarze Fiesta war fort.

 

Kate hatte es eilig, wegzukommen. Sie brauchte jetzt einen verschwiegenen Ort, wo sie den im Kofferraum versteckten Einkommensteuer-Ordner in Ruhe ansehen konnte. (Was sollte sie tun, wenn der Ordner tatsächlich das enthielt, was außen vermerkt war?, überlegte sie. Nun ja, wahrscheinlich würde niemand den Einzelheiten seiner Steuererklärung nachweinen; schließlich handelte es sich weder um Liebesbriefe noch um ein Romanmanuskript oder etwas ähnlich Wichtiges.) Sie sah auf die Uhr. Andererseits blieb ihr gerade noch genügend Zeit, in die Innenstadt zu fahren, einen Parkplatz zu suchen, in die Bodleian zu gehen und mit Ian Maltby zu sprechen, ehe er Feierabend hatte. Ein Stündchen konnte der Ordner für den Kurs Kreatives Schreiben auf jeden Fall noch warten, entschied sie und startete den Motor. Ein ungutes Gefühl beschlich sie: was, wenn Vivian Moffatt jegliche nützliche Information aus dem Ordner entfernt hatte, ehe er ihn so in seinem Auto deponierte, dass sie ihn finden musste?

Kate lugte um die Ecke. Ian Maltby war noch in seinem Büro. Als er ihrer ansichtig wurde, fuhr er sich mit der Hand über das Haar und schenkte ihr sein vermeintlich verführerischstes Lächeln. Ekelhaft, dachte sie.

»Haben Sie eine Minute Zeit für mich?«, fragte sie und setzte ihre eigene Version eines gewinnenden Lächelns auf.

»Aber immer«, sagte er, kam ihr entgegen und blieb viel zu nah vor ihr stehen.

»Ich wollte Sie fragen, ob Sie sich an Jenna Coates erinnern«, spulte sie herunter, während sie seinen nach Zwiebeln duftenden Atem warm an ihrem rechten Ohr spürte.

»Ich habe sie nicht sehr gut gekannt«, gab er zurück. »Und Ihnen konnte sie ganz bestimmt nicht das Wasser reichen – ehrlich.«

»Ich bin nicht etwa eifersüchtig, Ian. Ich möchte nur wissen, was Jenna bei ihrem Aufenthalt in Kalifornien entdeckt haben könnte.«

»Und ich hatte gehofft, Sie würden heute Abend mit mir Pizza essen gehen.« Wahrscheinlich Pizza mit Zwiebeln.

»Würde ich wirklich gerne tun, aber leider habe ich schon etwas anderes vor.«

»Vielleicht morgen?«

»Morgen vertrete ich eine Freundin in deren Schreibkurs.« Und ich sollte schleunigst nach Hause gehen und mich vorbereiten, denn sonst stehe ich morgen vor zwanzig Leuten und weiß nichts zu sagen, fügte sie im Stillen hinzu. »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich mir die Postkarte da drüben einmal genauer ansehe?« Die Frage war zwar nicht gerade raffiniert, aber immerhin bestand eine gewisse Chance, dem Zwiebelatem zu entrinnen.

»Klar, wenn Sie wollen. Obwohl ich mich natürlich frage, warum.«

Er löste die Heftzwecke und reichte ihr die Karte. Ja, das Bild war das gleiche: ein mit violetten Blüten bedecktes Haus im spanischen Stil. In einer Ecke prangte der Schriftzug Santa Luisa. Kate drehte die Karte um.

 

Tom: In der Galerie könnte etwas Verwertbares sein.

 

Es gab weder einen Anhaltspunkt, wer die Karte geschrieben haben könnte, noch war sie mit der Post zugestellt worden. Wer weiß, was der Satz bedeuten mochte.

Vielleicht war die Karte von Vivs Ausflug nach Kalifornien übrig geblieben, und er hatte sie verwendet, einem seiner Komplizen eine Nachricht zukommen zu lassen. Die Handschrift stammte jedenfalls nicht von Jenna – oder zumindest war sie eine ganz andere, als die auf der Karte an Isabel.

»Wissen Sie, wer hier angesprochen wird?«, forschte Kate.

»Ich habe nicht die geringste Ahnung, wer dieser Tom ist. Susie Holbech hat die Karte verloren, als sie uns eines Tages hier besucht hat – wissen Sie, wir sprechen tatsächlich manchmal mit anderen Instandhaltern. Ich habe sie nur ans schwarze Brett gepinnt, damit ich nicht vergesse, sie ihr zurückzugeben.«

»Und wie lange hängt sie jetzt schon da?«

»Ziemlich lange. Ich hatte sie völlig vergessen. Dinge, die länger als eine Woche am schwarzen Brett hängen, übersieht man irgendwann. Wahrscheinlich war es sowieso nicht besonders wichtig. Aber das Foto ist toll, finden Sie nicht?«

»Doch, durchaus.«

»Und was wird nun aus unserer Pizza? Wir könnten uns auch für Samstag verabreden und anschließend ins Kino gehen.«

»Danke, aber ich bin in der nächsten Woche total ausgebucht.«

Hier gab es nichts mehr zu erfahren. Kate konnte es kaum erwarten, ihren Einkommensteuer-Ordner zu inspizieren. Wer weiß, vielleicht lautete Vivian Moffatts Name in Wirklichkeit Ian Maltby.

 

Es war der richtige Ordner. Kate fand Emmas vorbereitete Notizen für die einzelnen Lektionen und einige Überbleibsel schlecht getippter, mit Emmas roten Tintenstiftkommentaren versehener Manuskripte. Nur die Teilnehmerliste fehlte. Samt Adressen und Telefonnummern.

Die Namenliste also, dachte Kate. Als ich bei Emma war, hat sie mir die Aufstellung noch gezeigt. Eigentlich sollte sie also dabei sein. Vorsichtshalber blätterte sie den Ordner noch mehrmals durch, aber es blieb dabei: Die Teilnehmerliste fehlte. Als Kate den Ordner auf dem Beifahrersitz entdeckt hatte, war ihr klar gewesen, dass jemand ihn durchforstet haben musste, um belastendes Material zu entfernen. Dennoch hatte sie auf die winzige Chance gehofft, in Emmas unglaublicher Unordnung sei vielleicht etwas übersehen worden. Möglicherweise hatte Vivian Moffatt längst beschlossen, Emma den Ordner zurückzugeben, und sie hätte gar nicht in sein Auto einbrechen müssen. Inzwischen bereute sie, dass sie nicht bei dem schwarzen Fiesta geblieben war, bis jemand kam. Aber da war dieses übermächtige Gefühl gewesen, beobachtet zu werden. Und freiwillig würde er sich nie und nimmer von ihr entlarven lassen.

Kate überflog die Notizen für die nächste Kursstunde: Zumindest würde sie nicht dastehen wie der Ochs vorm Berg und nichts zu sagen wissen. Plötzlich blieben ihre Augen an einem kurzen, maschinengeschriebenen Prosastück hängen. Schriftbild und Format kamen ihr bekannt vor.

 

Ich arbeite gern hier oben auf der Galerie. Ich steige gern bis unter das Dach des Hauses, ich sitze gern mit dem Kopf in der Nähe der Wolken und den Füßen nur einen Schritt von der gähnenden Leere und dem Beton tief unter mir entfernt. Meine Gedanken fliegen zur anderen Seite der Galerie.

 

Galerie. »In der Galerie könnte etwas Verwertbares sein.« Und Susie Holbech hatte die Karte verloren. Susie beschäftigte sich mit der Instandhaltung von Büchern. Sie wäre wahrscheinlich in der Lage, Exlibris und Handschriften des neunzehnten Jahrhunderts zu fälschen. Und sie hatte mit Jenna während deren Zeit in Kennedy House zusammengearbeitet, war aber nicht besonders gesprächsbereit gewesen, als Kate sie um Informationen bat.

Sie ließ sämtliche Bibliotheken Revue passieren, die sie bisher besucht hatte, konnte sich aber beim besten Willen an nichts erinnern, das auch nur entfernt an eine Galerie gemahnte. Doch ihr blieb noch eine Möglichkeit. Eilig strebte sie zum Telefon.

»Liam? Ja, mir geht es gut. Und dir? Schön. Richtig, du hast Recht, wir sollten uns bald einmal wieder sehen. Morgen? Nein, abends geht es leider nicht, da habe ich schon etwas vor. Ich dachte eher an den Nachmittag. Es wäre furchtbar nett, wenn du mir die Bibliothek eures Instituts zeigen und mich der Belegschaft vorstellen könntest. Halb drei? Ja, super. Danke schön.«

Kate hatte plötzlich das merkwürdige Gefühl, als kontrolliere eine fremde Hand ihre Bewegungen und lenke sie durch ihre Nachforschungen. Jemand fütterte sie mit genau den kleinen Bröckchen an Information, die er ihr zugestand, und zwar in einer Reihenfolge, die seinen Plänen entsprach.

Ärgerlich schüttelte sie den Kopf. Alles Einbildung. Sie hatte sich selbst, ihr Leben und ihre Untersuchungen fest in der Hand – keine Frage. Aber wie hatte Vivian Moffatt erraten können, dass sie unter Höhenangst litt?

Nach dem Abendessen und einer etwas intensiveren Lektüre von Emmas Kursvorbereitung entschied sie sich, früh zu Bett zu gehen und das erste Kapitel von Stürmische Höhen in Angriff zu nehmen.


XI

Glauben Sie nicht auch, dass es im letzten Kapitel eine Konfrontation zwischen den beiden Protagonisten geben müsste? Gut und Böse, die einander Auge in Auge gegenüberstehen.

Doch dazu müsste man wissen, wer welcher ist. Habe ich schlecht gehandelt, als ich die Chance, in Oxford ein gutes Leben zu führen, ohne Zögern beim Schopf ergriff? Ich habe John Exter nichts weggenommen, sondern schenkte ihm noch siebzehn Jahre nach seinem Tod. Ich nahm ihm nichts, gab ihm aber mehr, als er je erwarten konnte.

Also Jenna. Sie möchten mit mir über Jenna sprechen, nicht wahr? Aber das war nicht mein Fehler. Es war ihrer – ganz allein. Sie hätte sich von uns fern halten sollen. Sie hätte mir zuhören müssen. Wenn sie wenigstens die geringste Anstrengung unternommen hätte, ein wenig netter zu sein oder sich bei uns einzuschmeicheln, dann hätte ich es mir vielleicht überlegt. Wenn sie sich – nur als Beispiel – an diesem Tag das Haar gewaschen oder wenigstens gebürstet hätte. Wenn sie ein wenig Lippenstift aufgelegt hätte. Wenn sie ihre kleinen Schweinsäuglein mit irgendetwas anderem als Selbstgefälligkeit zum Glänzen gebracht hätte. Bis zum letzten Augenblick hätte ich sie laufen lassen. Aber sie hat die Entscheidung selbst getroffen.

»Nimm die Ausfahrt Oxford«, hat sie gesagt. Sie hat es selbst gesagt. Und ich habe ihr gehorcht. Sie können mich wirklich nicht für das verantwortlich machen, was als Nächstes geschah.

Jetzt ist da noch eine andere Frau. Sie heißt Kate Ivory. Sie hat in unseren Geheimnissen herumgestochert und viele Fragen gestellt. Angeblich ist sie Schriftstellerin. Was zum Teufel sucht sie also hier? Warum geht sie nicht nach Hause und schreibt? Die gute Seele des Hauses sollte sie sein – jede Frau sollte das sein. Aber nein, sie gehen hinaus ins Leben, sie versuchen, uns zu sagen, wie wir uns verhalten sollen, und werden zu Monstern. Zu wahren Monstern.

Sie glaubt, sie kann herausfinden, wieso die Bücher verschwinden und wohin sie gebracht werden. Zu diesem Zweck ist sie sogar nach Santa Luisa gefahren. Na dann viel Glück. Deren Sammlung der Veil-Romane ist dank unserer Hilfe inzwischen komplett, und wenn sie keine Lust haben, dicke Schecks für etwas anderes auszuschreiben, machen wir keine Geschäfte mehr mit ihnen.

Wir haben expandiert, und zwar gewaltig. Selbst wenn es ihr gelingt, einem von uns das Handwerk zu legen, werden zwanzig andere das Geschäft von Bookfinders International weiterführen. Nachdem wir einmal in ihren netten Netzwerken drin waren, haben wir das Potenzial natürlich wahrgenommen. Und auf unseren Reisen rund um den Erdball zu den verschiedensten Bibliothekarskonferenzen haben wir – sehr, sehr vorsichtig natürlich – neue Mitglieder für die Gesellschaft angeworben.

Wie zum Beispiel Luther (so will ich ihn einmal nennen), unseren Experten für die Bibliothek des amerikanischen Nationalkongresses. Dieser Mann hat unseren Gewinn in den vergangenen neun Monaten um zweihundertfünfzig Prozent erhöht, und ich glaube kaum, dass unsere kleine Miss Ivory ausgerechnet über ihn stolpert. Oder vielleicht über … Ich sollte besser mit dem Klatsch aufhören – schließlich will ich nicht so indiskret werden wie die liebe Jenna.

Außerdem ist es höchste Zeit, meinen dunkelgrünen Overall (die Farbe von Elsterflügeln, habe ich das schon erwähnt?) für den letzten Akt anzuziehen.

11. KAPITEL

Der Lesesaal des Leicester College stammte aus dem achtzehnten Jahrhundert, war hübsch proportioniert und sehr hell. Als die Räumlichkeiten im zwanzigsten Jahrhundert allmählich zu klein wurden, baute man einen hohen, runden Turm daneben, der den Überfluss an Büchern und Lesern aufnehmen konnte. Er bestand hauptsächlich aus Glas und hatte einige Architekturpreise gewonnen, aber für Kate stellte er einen Albtraum dar. Normalerweise hatte sie ihre Höhenangst recht gut unter Kontrolle, aber ein gläsernes Treppenhaus mit offenen Stufen, das durch gläserne Wände zudem noch weiten Ausblick bot, verursachte ihr ein derartiges Schwindelgefühl, dass sie sich am Geländer festhalten musste.

»Wenn du erst oben bist, wirst du es zu schätzen wissen«, sagte Liam. »Ich glaube, der Boden ist ziemlich solide.«

Er hatte Recht, und nachdem sie wieder ein Dach in vernünftiger Entfernung über ihrem Kopf wusste, fühlte sich Kate auch nicht mehr ganz so unsicher. Sie schaffte es sogar, sich über die breite Holzbalustrade zu lehnen und den Springbrunnen weit unten im Erdgeschoss zu bewundern. Der Boden war aus Beton. Warum hatte man keinen Teppichboden gelegt?

»Was ist dort drüben?«

Auf der gegenüberliegenden Seite des Abgrunds befand sich eine Abteilung der Bibliothek, die von ihrem Standort aus nicht erreichbar war.

»Ach, dort befindet sich eine Sammlung ganz besonders wertvoller Bücher. Sie sind nicht für alle Leser zugänglich. Studenten zum Beispiel dürfen sie nicht benutzen. Und wenn du sie einsehen möchtest, musst du dir beim Bibliothekar den Schlüssel für das gegenüberliegende Treppenhaus besorgen.«

»Weißt du, um welche Bücher es sich handelt.«

»Leider nicht. Das Einzige, was ich sicher weiß: Es gibt dort nichts über Musik. Wenn du willst, gehen wir zum Bibliothekar. Den kannst du fragen, wenn du Näheres wissen möchtest.«

»Hat die Sammlung einen Namen?«

»Wir nennen sie einfach nur ›Die Galerie‹. Ein bisschen einfallslos, findest du nicht?«

»Wie weit mag der Abstand zwischen den beiden Galerien sein?«

»Etwa vier Fuß, vielleicht sogar weniger. Man munkelt, dass Studenten, die zu tief ins Glas geschaut haben, sich ab und zu einen Sprung zur anderen Seite als Mutprobe abfordern – aber ehrlich gesagt hoffe ich, es handelt sich nur um ein Gerücht. Für einen derartigen Sprung muss man stocknüchtern sein, würde ich sagen.«

»Also ich würde es auf keinen Fall wagen.«

»Ich begleite dich jetzt nach unten und stelle dich dem Bibliothekar vor. Anschließend könnten wir uns eine Tasse Tee besorgen, wenn du magst. Wir hatten schon ziemlich lange keine Gelegenheit mehr, miteinander zu reden.«

»Das stimmt.«

Der Abstieg fiel Kate noch schwerer als der Aufstieg. Aber schließlich hatten sie es geschafft und standen vor einer Tür mit der Aufschrift Bibliotheksleitung. Privat. Zutritt verboten. Kate hatte den Eindruck, der Bibliothekar hätte am liebsten noch Verschwinde hinzugefügt. Sie klopften.

Eine Frau, die Kate stark an ein kleines Pelztier erinnerte – einen Hamster vielleicht –, öffnete die Tür einen winzigen Spalt, streckte eine rundliche, glänzende Nase hindurch und blaffte; »Ja?«

»Wir möchten den Bibliothekar sprechen«, erklärte Liam.

»Oh, ich glaube, er möchte nicht gestört werden«, winkte der Hamster ab und schüttelte seinen mahagonifarbenen Kopf.

»Könnten Sie ihn vielleicht fragen?«, hakte Liam nach. »Sagen Sie ihm, hier ist Doktor Ross mit einem Gast aus der Bodleian.«

Der Hamster öffnete daraufhin die Tür ein wenig weiter und winkte sie hinein. Um in das Büro zu gelangen, mussten sie über eine ganze Barriere prall gefüllter grün-weißer Plastiktüten steigen.

»Barbara, wer ist da?«, fragte eine spinnenartige Kreatur von ihrem Schreibtisch in der Ecke aus.

»Er sagt, er heißt Doktor Ross, und sie kommt von der Bodleian.« Sie schien die Angaben zu bezweifeln, aber Liam und Kate gingen trotzdem weiter. Vor dem Schreibtisch blieben sie stehen.

»Kate, das ist Kevin Newton, unser Bibliothekar«, stellte Liam die Spinne vor.

»Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«, fragte der Bibliothekar. Er wich Kates Augen aus. Stattdessen blickte er auf einen Punkt über ihrer rechten Schulter. »Allerdings können wir Ihnen am Mittwochnachmittag leider keine Bücher besorgen. Barbara muss in ihren Italienisch-Kurs, und ich kann hier nicht weg. Nein, keine Bücher.«

Kate versuchte, sich das Männlein vorzustellen, wie es die Wendeltreppe emporhüpfte, sich auf das Holzgeländer setzte und, die Füße frei über dem Abgrund schwingend, auf die Stadt Oxford hinabblickte und dabei vom Flug über die Galerie träumte. Aber leider passte das Bild überhaupt nicht. Wirklich schade, hatte sie doch gestern schon fast erwartet, Vivian Moffatt endlich aufgespürt zu haben.

»Also, wenn ich sonst nichts für Sie tun kann …«, sagte der Bibliothekar gerade.

»Nein, nein, ist schon gut«, beeilte sich Kate zu antworten und überlegte dabei, was der Mann den ganzen Tag hinter seinen Zutritt-verboten-Schildern und der Barriere aus Plastiktüten tun mochte. »Ich wüsste nur gern, ob Sie sich an Jenna Coates erinnern. Sie war im vergangenen Jahr Praktikantin bei Ihnen.«

»Das ist richtig«, nickte Kevin Newton, »aber ich glaube, ich habe nicht ein einziges Mal mit ihr gesprochen. Sie haben sich um sie gekümmert, nicht wahr, Barbara?«

»Genau«, bestätigte der Hamster. »Ich habe ihr gezeigt, wie man Karteikarten ausfüllt und Bücher einordnet. Ich mag keine Praktikanten. Sie pfuschen einem nur in der Arbeit herum.«

Arme Kleine, dachte Kate, die sich nichts Schrecklicheres vorstellen konnte, als den ganzen Tag Karteikarten auszufüllen.

»Außerdem wüsste ich gerne etwas über die Bücher, die sie oben in der Galerie aufbewahren«, fuhr Kate fort.

»Darüber kann ich Ihnen nichts sagen. Warum interessiert Sie das?«

Privat. Zutritt verboten. Verschwinde.

»Es interessiert mich eben«, versetzte Kate.

»Sie sind nicht für den allgemeinen Gebrauch bestimmt«, erklärte Kevin Newton.

Und ich frage mich, ob du es je erfahren würdest, wenn jemand deiner Sammlung Beine gemacht hätte – schließlich scheinst du diesen Raum hier nie zu verlassen.

Trotzdem bedankte sich Kate freundlich für die Hilfe, ehe sie und Liam sich verabschiedeten.

Liam ging vor ihr her. »Hallo Olivia«, begrüßte er eine hoch gewachsene, blonde Frau. »Ja, wir kommen mit auf einen Tee in den Pausenraum. Darf ich dir meine Freundin Kate Ivory vorstellen?«

In den Belegschaftsräumen herrschte eine frostige Atmosphäre, die Kate sich nicht erklären konnte. Während der steifen Teepause fand sie keine Gelegenheit mehr, allein mit Liam zu sprechen.

»Es geht das Gerücht, wir hätten den Dessertkoch eines der besten Londoner Restaurants für uns gewinnen können«, plauderte Olivia.

»Können Sie sich den denn leisten?«, fragte Kate. »Ich dachte immer, Sie laufen mit der Bettlerschale herum und halten bei Ihren ehemaligen Mitgliedern die Hand auf, um die Studenten wenigstens einigermaßen unterzubringen.«

»Das ist etwas ganz anderes«, gab Olivia zurück. »Es geht darum, wo man die Prioritäten setzt.«

Schließlich ließ Kate Liam in Olivias Gesellschaft zurück. »Ich möchte mir gerne noch einmal diese Galerie ansehen«, sagte sie.

 

Für jemanden mit Höhenangst war der Sprung entschieden zu weit. Für einen großen, jungen, athletisch gebauten Menschen jedoch war es nicht mehr als ein weiter Schritt, bei dem er sich vielleicht ein wenig abstoßen musste. Natürlich müsste er oben auf dem Geländer stehen. Für Kate ein Ding der Unmöglichkeit.

»Überlegen Sie sich, ob Sie springen wollen?«

Es war Francis Tabbot von der Bibliothek im St. Luke’s. Groß und schlank ist er ja, dachte Kate, aber athletisch sieht er mir nicht gerade aus. Trotzdem würde ihm der Abstand zwischen den beiden Galerien vermutlich keine Mühe bereiten.

»Sie sehen aus, als wären Sie nicht gerade eine Freundin großer Höhen«, meinte er. »Wenn Sie zum Beispiel wegen eines Feuers hier festsitzen würden, könnten Sie nicht fliehen.«

Er lächelte sie auf eine Weise an, die sie einen Schritt zurückweichen ließ. Unwillkürlich dachte sie daran, wie er die Pornografiebücher in seiner Bibliothek handhabte.

»Stimmt, ich leide ein wenig unter Höhenangst«, bestätigte sie. »Aber ich muss jetzt sowieso gehen, denn ich gebe heute Abend in den Seminarräumen von Kennedy House einen Kurs in kreativem Schreiben. Und wenn ich mich nicht sehr bald in den Feierabendverkehr stürze, schaffe ich es niemals rechtzeitig.«

»Gut, ich begleite Sie nach unten. Der Gedanke, Sie allein über die offenen Stufen laufen zu lassen, gefällt mir gar nicht.«

»Danke, aber das ist wirklich nicht nötig.«

»Ich bin ebenfalls auf dem Weg nach Kennedy House, Kate. Ich will dort einen Kollegen besuchen.«

»Ich möchte lieber allein gehen, Mr. Tabbot. Wissen Sie, ich bin ein sehr unabhängiger Mensch.«

»Aber es ist so tief, und unten ist nichts als nackter Beton. Sie müssen mir Ihren Arm geben. Es wäre doch schrecklich, wenn noch ein Unglück geschähe.«

»Keine Ahnung, wovon Sie sprechen.« Allmählich leerte sich die Bibliothek. Studenten räumten ihre Bücher zusammen und verschwanden nach und nach zum Abendessen in die Mensa. Selbst wenn sie jetzt um Hilfe riefe, käme Kevin Newton vermutlich nicht aus seinem Büro heraus. Zwischen Kate und dem Erdgeschoss lag ein tiefer, tödlicher Abgrund, und die Anwesenheit von Francis Tabbot machte sie von Minute zu Minute nervöser. Ihr blieben höchstens noch zehn Fuß für den Rückzug, dann stünde sie mit dem Rücken zur Wand. Aber Tabbot machte sich nicht die Mühe, näher zu kommen. Er wusste genau, dass sie ihre Situation ebenso gut einschätzen konnte wie er.

Ihr blieben genau drei Möglichkeiten.

Wenn sie versuchte, an Tabbot vorbeizukommen, wenn sie ihn anschrie und einen großen Wirbel veranstaltete, müsste sie mit einem mutmaßlichen Mörder auf den Fersen diese lange Wendeltreppe hinunterlaufen, ohne dass von irgendwoher Hilfe zu erwarten wäre. Ihre Chancen, ihn im Rennen zu schlagen oder das Erdgeschoss unversehrt zu erreichen, standen eher schlecht.

Sie könnte sich auch weiter an der Mauer entlang zurückziehen. Aber nach nur zehn Fuß ging die Mauer in Glas über, und sie wusste, ganz Oxford würde unter ihren Füßen wanken und schwanken. Sie würde ihre Augen schließen und sich seitwärts bewegen müssen wie ein Krebs, damit ihr Blick auf keinen Fall direkt nach unten fiele. Trotzdem, und das wusste sie, würde ihr die ganze Zeit dieser Zwang zu springen im Nacken sitzen, der sie oft in großen Höhen befiel. Die unglaubliche Anspannung in ihrem Innern schien dann nur dadurch besiegbar zu sein, dem Drang der Schwerkraft nachzugeben und zu stürzen: hinaus, durch das Glas hindurch und einige Sekunden zu fliegen wie ein Vogel, ehe sie auf dem Pflaster zerschmetterte.

Aber es gibt noch eine dritte Möglichkeit, dachte sie. Wenn ich mich dazu durchringen kann. Und wenn es auf dieser Seite der Tür einen Schlüssel oder einen Riegel gibt.

»Na los, Kate. Sie werden zu spät zu Ihrem Kurs kommen. Sie wissen doch längst, dass Sie mit mir kommen müssen. Sie haben gar keine andere Wahl.« Er stand außer Reichweite zwischen ihr und der Treppe. Aber auch unsägliche Angst durfte keine Entschuldigung für Untätigkeit sein. Kate wählte die einzige Möglichkeit, die ihr blieb. Und zwar so schnell, dass ihr keine Zeit zum Nachdenken mehr blieb. Mit einem Anlauf musste es gehen – sie war jung und körperlich fit.

Mit einem einzigen Sprung hechtete sie auf das breite Holzgeländer, stand für den Bruchteil einer Sekunde aufrecht – und sprang. Die gegenüberliegende Balustrade erwischte sie gerade noch mit einem Fuß. Doch ihr Schwung riss sie nach vorn aus der Gefahrenzone. Sie duckte sich. Die Tür! Sie musste die Tür erreichen! Hinter sich hörte sie Tabbot schreien, aber sie beachtete ihn nicht. Sie betete nur, dass die Tür nicht abgeschlossen war.

Und sie ging auf. Kate ließ sie hinter sich ins Schloss krachen, nahm sich gar nicht erst die Zeit, sie zu verriegeln, und hastete die Treppe hinunter, die sich vor ihr auftat. Das Treppenhaus war nicht für die Öffentlichkeit bestimmt und daher angenehm mit solidem Mauerwerk umgeben. Kate sah sich in der Lage, immer zwei Stufen gleichzeitig zu nehmen, ohne die Suche nach einer rettenden Tür zu vernachlässigen.

Aber sie fand keine Tür. Endlich kam sie in der Etage an, die sie aufgrund des Betonbodens als Erdgeschoss identifizierte. Dort war eine Tür, und sie war verschlossen. Liam hatte ihr gesagt, dass sie es wäre. Aber rechts an einem Haken hing ein Schlüssel. Eine reine Vorsichtsmaßnahme, falls einmal ein höherer Angestellter von einem übereifrigen Portier eingeschlossen werden sollte. Kate gedachte dankbar Kevin Newtons vorausschauender Spinnenmentalität und schloss auf.

Tabbots Füße donnerten bereits die Wendeltreppe hinunter. Er brüllte unverständliche Laute. Kate ließ den Schlüssel einfach stecken und flitzte hinaus. Vor Angst und Erschöpfung klopfte ihr Herz bis zum Hals. Sie hatte den Eindruck, ihr Gehirn arbeite mindestens fünfmal schneller als normal. Sie rannte über den Springbrunnenhof auf die Eingangstür der Bibliothek zu.

Als sie sie aufriss, hörte sie eine ruhige Stimme: »Ich hatte Francis gebeten, Sie zur Tür zu begleiten. Eine derart athletische Darbietung hatte ich nicht erwartet. Aber das spielt nun keine Rolle mehr – wichtig ist nur, dass Sie da sind.«

Vivian Moffatt. Kates Gehirn weigerte sich, weiterzuarbeiten.

Er packte ihren Arm kurz über dem Ellbogen. Ein dunkelgrüner Overall verbarg seine Gestalt; seine Hände steckten in dünnen Gummihandschuhen. Sein Griff war schmerzlich hart. Er hielt sie so nah an sich gepresst, dass er ihren rasenden Puls fühlen und den Schweiß sehen musste, der über ihre Stirn rann.

»Haben Sie Ihren Wagen draußen?« Sein Daumen drückte sich schmerzhaft in ihren Oberarm.

»Lassen Sie mich los!«

Eine Sekunde lang blieb er im Schatten eines Torbogens stehen und zeigte ihr seine rechte Hand. Sie umklammerte ein Messer. Eines von jenen Messern, die sie zu Hause benutzte, um Fleisch in dünne Streifen zu schneiden.

»Eigentlich mag ich keine Messer, aber ich fürchte, mir bleibt nichts anderes übrig. Und jetzt vorwärts.«

Sie überquerten den Innenhof und erreichten die Pförtnerloge. »Ich habe gefragt, wo Ihr Wagen steht.«

Angesichts eines Messers argumentierte sie nicht. »Auf dem Parkplatz in der Parks Road.« Sie klangen beide fast normal.

Kate sah sich nach Liam um. Selbst Francis Tabbot hätte sie in diesem Augenblick als Verbündeten akzeptiert. Aber sie konnte niemanden entdecken. Am helllichten Tag mitten aus einem Oxforder College entführt zu werden – das war doch wohl nicht möglich!

War dieser Mann tatsächlich Vivian Moffatt? Kate hatte nicht gewagt, ihn zu fragen. Vielleicht ahnte er nicht, dass sie ihn zu erkennen glaubte. Ich kenne das Kind, das du einst warst, dachte sie, und ich kenne den Mann, der du geworden bist. Wenn du zu sprechen beginnst, werde ich wissen, ob du es bist.

Vor Kates cremefarbenem Peugeot blieben sie stehen.

»Geben Sie mir die Schlüssel.«

Er ließ sie auf der Beifahrerseite einsteigen und zum Fahrersitz durchrutschen. Das Messer blieb ihr gefährlich nah.

»Und jetzt fahren Sie los.«

»Wohin?«

»Sie halten doch heute Abend einen Schreibkurs ab, nicht wahr? Fahren Sie also zum Kennedy House.«

Vielleicht würde ja doch noch alles gut werden. Vielleicht würde er sie gehen lassen. Langsam fuhr sie die Parks Road entlang und bog rechts in die Banbury Road ab. Ihre Knie schlotterten. Selbst ihr Fuß zitterte auf der Kupplung, als sie versuchte, einen höheren Gang einzulegen. Das Schalten misslang mit lautstarkem Krachen. Andere Verkehrsteilnehmer blickten ihr amüsiert nach.

Sie spürte die Messerspitze in dem weichen Zwischenraum zwischen zwei Rippen.

»Würgen Sie bloß den Motor nicht ab. Das wäre ziemlich dumm von Ihnen.«

»Ich fahre nun einmal nicht gut, wenn ich nervös bin.«

»Ich habe Sie beobachtet. Sie fahren nie besonders gut.«

Kate bog nach links ab. Die Abendsonne verwandelte die Kupferglasfenster von Kennedy House in geschmolzenes Gold.

»Fahren Sie da rein«, befahl Vivian Moffatt und zeigte auf eine Parklücke am Ende des Parkplatzes.

Als sie den Motor stoppte, hörte sie die Alarmanlage eines großen blauen Wagens einsam in den ruhigen Abend schrillen.

»Der Alarm hätte eigentlich repariert werden sollen«, sagte der Mann neben ihr. »Doch man hat mir erklärt, dass die Autodiebe sich im Augenblick auf Montegos beschränken und die Alarmanlage immerhin Plünderer abschreckt.«

»Ja«, bestätigte Kate, »das habe ich auch gehört.« Sie war erleichtert, nicht mehr fahren zu müssen. Vivian lehnte sich zu ihr hinüber und zog die Zündschlüssel ab. Vivian Moffatt. Oder Graham Kieler. Wie auch immer er heißen mochte.

Wieder packte er ihren Arm. »Steigen Sie aus«, zischte er. »Aber schön langsam. Denken Sie dran, ich bin direkt hinter Ihnen und habe immer noch das Messer.«

Er nahm es in die linke Hand und fingerte mit der rechten in seiner Tasche nach den Autoschlüsseln. Kate spürte die Messerspitze nach wie vor zwischen ihren Rippen und wagte nicht, loszusprinten.

Der Autoalarm brach ab.

»Aha, also kein schwarzer Fiesta«, sagte sie. »Ich dachte, ich hätte in Ihr Auto eingebrochen.«

»Nein, das war der Leihwagen von der Werkstatt, wo ich mein Auto zur Inspektion hatte. Ich habe gesehen, wie Sie das Seitenfenster eingeschlagen haben. Das hat mich bei der Rückgabe eine ordentliche Stange Geld gekostet. Aber was soll’s?«

»Ich wusste, dass ich beobachtet wurde. Und ich glaube, mir war ebenfalls klar, dass ich in dem Ordner nichts Nützliches mehr finden würde. Warum sollte ich ihn unbedingt finden?«

»Weil Sie sich für so überschlau gehalten haben. Meine Güte, wie habe ich über Sie gelacht. Ich habe Ihnen doch jeden einzelnen Schritt vorgegeben.«

Verrückt. Der Mann war schlicht verrückt.

»Steigen Sie in den Wagen und rutschen Sie auf den Fahrersitz. Genau wie eben«, sagte er.

»Und mein Schreibkurs?«

»Man wird Ihr Auto hier auf dem Parkplatz finden. Aber Sie werden verschwunden sein.«

»Francis Tabbot weiß, dass ich Leicester College zusammen mit Ihnen verlassen habe.«

»An Ihrer Stelle würde ich mich nicht zu sehr auf seine Hilfe verlassen. Er wird bestimmt keinen Ton sagen. Harry hat einen ausgeprägten Selbsterhaltungstrieb.«

»Harry?«

»So nenne ich ihn. Vielleicht sehen Sie es als Kinderei, aber wir haben untereinander unsere Namen geändert, damit niemand weiß, von wem wir sprechen, wenn wir zufällig einmal belauscht werden.«

Kate dachte nach. »Und Tom? Ist das auch ein Codename?«

»Ja.«

»Wer ist Tom? Vielleicht Susie Holbech? Oder Ian Maltby?«

»Möchten Sie das wirklich wissen? Ihnen ist doch sicher klar, dass ich Sie nur unter einer einzigen Bedingung in unsere faszinierenden Geheimnisse einweihen kann, oder? Aber, wenn es Sie interessiert: Es ist Susie Holbech.« Das Messer bewegte sich. »Wir können hier nicht bleiben. Jemand könnte uns beobachten. Lassen Sie den Motor an.«

»Ich habe noch nie ein solches Auto gefahren.«

»Sie werden es schon noch lernen. Na los, starten Sie den Motor.«

Vorsichtig setzte Kate aus der Parklücke und fuhr Richtung Straße.

»Nächste Möglichkeit rechts.«

»Wohin fahren wir?«

»In der Stadt ist zu viel Verkehr. Wir nehmen die Umgehungsstraße.«

Kate fuhr sehr langsam, bekam aber allmählich ein Gefühl für den fremden Wagen. Sie musste versuchen, sich mit ihrem Entführer anzufreunden. Reden musste sie – reden.

»Wie sind Sie ins Sicherheitsteam gekommen, Graham? Waren Sie schon immer ein Computerfreak?«

»Nein. Ich habe als Hilfsbibliothekar in der Bodleian angefangen. Anschließend ging ich in eine der zugehörigen Bibliotheken, später in eine Fakultätsbücherei. Im Sicherheitsteam bin ich erst seit ein paar Jahren. Der Job war einfach wie für mich gemacht, finden Sie nicht?«

»Wenn Sie meinen.« Ob sie ihn auf ein etwas persönlicheres Terrain locken konnte?

»Am nächsten Kreisverkehr fahren Sie Richtung Autobahn«, befahl er.

Kate konzentrierte sich darauf, das große Auto so zu lenken, dass sie niemand anderem in die Quere kam. Zwar würde ein kleiner Crash die Aufmerksamkeit auf sie lenken, aber Kate nahm nicht an, dass Graham sie lange genug am Leben ließe, um die Fragen der Polizei zu beantworten. Die Betonstraße verursachte laute Reifengeräusche. Graham hob die Stimme.

»Im Grund genommen sind wir beide im selben Geschäft«, erklärte er.

»Und zwar?«

»Fiktion. Sie schreiben sie, und ich lebe sie. Die Frage ist nur, was wirksamer ist.«

»Sie schreiben doch auch. Warum konnten Sie es nicht bei den getippten Worten belassen? Warum mussten Sie sie in die Tat umsetzen?«

»Sind Sie noch niemals in die Versuchung gekommen, Ihre Romane zu leben? Genügen Ihnen tatsächlich die Wörter auf dem Papier?«

»Ja, sie genügen mir. Ich lebe mein Leben und schreibe meine Bücher. Das sind zwei grundverschiedene Dinge.«

»Das glaube ich Ihnen nicht. Genau wie ein Schauspieler blicken Sie in Ihr Inneres, um ein Gefühl zu finden, das eine Ihrer Personen erleben soll. Die Kunst und das Leben gehören zusammen.«

»Und was tun wir hier jetzt gerade? Ist das Kunst oder Leben? Und wenn es ein Roman ist, wer von uns beiden ist dann der Autor?«

»Oh, ich glaube, ich schreibe dieses Stück, meinen Sie nicht? Ich habe den Ablauf unter Kontrolle. Sie sind nur ein Zwischenfall auf irgendeiner Seite.«

»Nicht unbedingt«, versetzte Kate. »Wenn Sie nichts dagegen haben, möchte ich das Ende der Geschichte lieber selbst schreiben.«

Vor ihnen tauchten Hinweisschilder auf, aber Kate konzentrierte sich viel zu sehr auf die Kontrolle ihrer Unterhaltung, um ihnen Aufmerksamkeit zu schenken.

»An der nächsten Ausfahrt raus.« Graham sprach sehr laut.

Kate blinkte und verließ die Autobahn. In die plötzliche Stille hinein fragte sie: »Und was ist mit Victor Southam? Ist der auch einer von Ihnen?«

»Mein Gott, sind Sie dumm. Glauben Sie wirklich, wir geben uns damit zufrieden, ein paar Kinderbücher zu stehlen und sie in unseren Jackentaschen aus der Bibliothek zu schmuggeln?« Seine Stimme hatte sich verändert. Sprach jetzt Vivian oder Graham? Und wer von beiden war gefährlicher? »Wir sind ganz groß im Geschäft. Wir hängen nicht mehr von ein paar Eingeweihten ab. Wenn Sie schlau genug wären, könnten Sie vielleicht dem einen oder anderen Mitglied der Gesellschaft das Handwerk legen, aber nie und nimmer würden Sie alle finden. Wir sind inzwischen über das ganze Land verteilt. Über die ganze Welt sogar. Und selbst wenn Sie einen Zipfel der Organisation lahm legen könnten, würden Sie niemals das Ganze verstehen. Es ist viel zu groß und viel zu weit gestreut. Vor allem, seit wir unseren amerikanischen Freund Luther dabeihaben.«

Luther? War das etwa Martin L. Preston? Hatte er deswegen die Kongressbibliothek verlassen? Hatte Vivian ihm die Stellenbeschreibung des Jobs in Kennedy House geschickt? Kate erinnerte sich, wie Marty sie leicht amüsiert betrachtet hatte. Wahrscheinlich war er in lautes Lachen ausgebrochen, nachdem sie sein Büro verlassen hatte.

»Die dritte Ausfahrt in diesem Kreisverkehr.«

»Dann kommen wir aber wieder auf die Autobahn zurück, nur in entgegengesetzter Richtung.«

»Ganz genau.«

»Wohin fahren wir?«

»Das werden Sie schon noch merken.«

Und schon befanden sie sich wieder auf der lauten Autobahn und fuhren in die Richtung, aus der sie gekommen waren. Es dämmerte. Leichter Nieselregen hatte eingesetzt. Kate tastete sich durch eine Reihe von Knöpfen, ehe sie den Hebel für das Abblendlicht fand. Vor ihnen leuchteten grün-weiße Verkehrszeichen auf.

»Die nächste Ausfahrt.«

Weitere Verkehrszeichen. Weiße Pfeile. Kate setzte den Blinker und ordnete sich in die richtige Spur ein. Rot-weiße Kegel rechts und links. Schilder, die sich für die Unannehmlichkeiten entschuldigten. Wurden diese Straßenarbeiten eigentlich niemals fertig?

»Nehmen Sie die linke Spur.« Jetzt sprach Viv, dessen war sich Kate sicher. Und es war Viv, der Jenna ermordet hatte.

Sie bog ab. Auf der unebenen Piste wurde sie langsamer. Aus dem Augenwinkel erkannte sie eine Bewegung auf der Hutablage. Sie drehte sich um. Es war ein Strauß tiefroter Pfingstrosen. Und jetzt erkannte sie auch die Hinweisschilder: Sie befanden sich auf der Ausfahrt Oxford.

Das Nieseln hatte sich in einen heftigen Dauerregen verwandelt. Die Pfützen auf der menschenleeren Baustelle spiegelten tief hängende Wolken.

»Halten Sie an«, sagte Vivian.

Kate stoppte den Motor. Mit einem Mal wurde es sehr still. Nur das Trommeln des Regens und das ferne Summen der Autobahn waren noch zu hören.

Wie viele Menschen fuhren da in geschlossenen Metallkäfigen von und nach Oxford? Kein Einziger wusste von ihrer Angst. Und dabei war die Autobahn nur ein paar hundert Yards entfernt. Doch selbst ihr Schreien würde niemand hören können.

»Grau«, sagte Vivian. »Ich finde, das ist Ihre Farbe.«

»Was?«

Er öffnete das Handschuhfach und nahm etwas heraus. Es war ein nagelneues Paar Strumpfhosen in der Farbe von Holzrauch.

»Es ist genau Ihre Augenfarbe.«

Hastig öffnete sie die Tür, glitt aus dem Wagen und rannte auf die Autobahn zu. Vielleicht würde jemand anhalten, wenn er sie schreiend und heftig winkend entdeckte. Falls sie es überhaupt so weit schaffte.

Kate trug Lederschuhe mit weichen Sohlen. Auf dem glitschigen Lehm griffen sie längst nicht so gut, wie es ihre Laufschuhe mit den Allwettersohlen getan hätten. Ihr Rock klebte an ihren Schenkeln und bremste sie ebenfalls. Schon hörte sie Vivian hinter sich. Sein Overall raschelte. Er atmete vernehmlich. Seine Füße steckten in Laufschuhen mit Profilsohlen.

Aber sie konnte ihm entrinnen. Sie war fit. Sie joggte vier Mal die Woche. Selbst in Lederpumps war sie immer noch schneller als die meisten anderen. Sie raffte den nassen Rock über den Knien zusammen und legte noch einen Schritt zu.

Da rutschte sie auf dem nassen Lehm aus. Ihre Hände klatschten in glitschigen Matsch. Und schon war Vivian über ihr. Er drehte ihr einen Arm auf den Rücken, packte sie bei den Haaren und riss ihren Kopf nach hinten. Dann ließ der Schmerz plötzlich nach. Er hatte ihren Kopf losgelassen und schlang die Strumpfhose um ihren Hals.

Mit beiden Händen zog er zu. Kates Hände hatte er freigegeben, und sie bemühte sich, die Finger zwischen das straff gespannte Nylon und ihren Hals zu zwängen. Aber da war kein Platz mehr. Sie hörte ihn vor Anstrengung grunzen. Der Schmerz steigerte sich ins Unerträgliche. Ihr wurde schwarz vor Augen.

Kate würgte. Sie bekam keine Luft mehr. Sie würde sterben. Das war es also. Logoff. Die letzte Ausfahrt.

Von weit her hörte sie eine Stimme. »Schnapp ihn dir, Gav. Ich kümmere mich um die Frau.«

Plötzlich war nasser Lehm unter ihrer Wange. Und dann warmer Stoff. Eine Männerjacke. Kates Hals brannte, ihr Kopf schmerzte, und sie konnte nicht sprechen. Ihr Magen revoltierte. Sie erkannte, dass sie in stabiler Seitenlage auf dem Boden lag. Jemand musste sie gerettet haben.

»Sind Sie okay?«, fragte Paul Taylors Stimme.

Was zum Teufel hatte er hier zu suchen? Und wenn er es wirklich war, warum war er ihr nicht früher zu Hilfe geeilt?

 

»Wo sind Sie hergekommen?«, krächzte sie irgendwann. »Wie kamen Sie darauf, eine Baustellenausfahrt zu benutzen?«

»Wir sind Ihnen gefolgt.«

Kate schlotterte vor Kälte und Nässe. Fürsorglich legte er ihr sein Jackett über die Schultern.

»Es ist fast genauso nass wie ich«, sagte sie und brach unvermittelt in Tränen aus. Reine Hysterie, diagnostizierte sie selbstkritisch.

Zwar wurde ihr nicht wärmer, als Paul sie in die Arme nahm und ihr zärtlich »Blöde Kuh« ins Ohr flüsterte, aber es war irgendwie tröstlich. Verhielt sich so ein Bruder? Nein, das hatte nichts mit brüderlicher Zuneigung zu tun. Aber in Kates Leben war einfach kein Platz für eine weitere, unbefriedigende Beziehung.

»Sind Sie mir die ganze Zeit gefolgt? Und wieso?« Wollte denn diese Neugier niemals aufhören?

»Seit Kennedy House sind wir hinter Ihnen her. Ein verärgerter Anwohner hat die Polizei angerufen, weil auf dem Parkplatz ständig eine Alarmanlage schrillte und er den Lärm satt hatte. Wir hörten es über Polizeifunk, und weil wir gerade in der Nähe waren, sagten wir, dass wir uns darum kümmern wollten. Als wir ankamen, hatte der Alarm aufgehört, aber wir waren gerade rechtzeitig zur Stelle, um Sie in Kielers Wagen steigen zu sehen.«

»Und wie kamen Sie auf die Idee, dass etwas nicht stimmen könnte?«

Er seufzte. »Können Sie sich das nicht vorstellen? Hinten in seinem Auto lag ein dicker Strauß roter Pfingstrosen. Ich entdeckte sie, als Sie in die Straße einbogen. Außerdem sind Sie nicht gerade besonders gut gefahren.«

»Aha. Und da haben Sie sich Sorgen um meine Sicherheit gemacht.«

»Nun, ich dachte: Was macht dieses dämliche Weib jetzt schon wieder? Warum zieht sie mit einem potenziellen Vergewaltiger und Mörder los? Erst spielte ich mit dem Gedanken, Sie selbst damit fertig werden zu lassen – das hatten Sie mir schließlich nahe gelegt, nicht wahr? –, aber dann dachte ich an die Berge von Formularen, die ich hätte ausfüllen müssen, wenn Sie es dieses Mal geschafft hätten, ermordet zu werden.«

»Das klingt nicht besonders galant.«

»Ich bemühe mich eben, nicht wie ein männlicher Chauvinist zu klingen. Haben Sie das nicht bemerkt?«

»Und warum haben Sie uns nicht schon viel früher angehalten? Warum ließen Sie mich die ganze Angst und die Schmerzen durchmachen?«

»Was hätten wir ihm denn vorwerfen können? Einen Blumenstrauß zu besitzen?«

»Er hatte ein Messer. Gilt das nicht als Angriffswaffe?«

»Es war ein Küchenmesser. Er hätte immer behaupten können, dass er es nicht benutzen, sondern Ihnen nur Angst einjagen wollte.«

»Na toll. Ich habe es jedenfalls als Angriff empfunden.«

»Schon möglich. Aber jetzt haben wir ihn auf frischer Tat ertappt. Nur mit Ihrem Geschwätz über Pfingstrosen hätten wir ihm den Mord an Jenna Coates nie nachweisen können.«

»Ich hasse es, wenn Sie sich wie ein Polizeihandbuch ausdrücken. Und außerdem haben Sie doch eben selbst gesagt, dass Sie uns gerade wegen der Pfingstrosen gefolgt sind.«

»Ja, vielleicht. Wie fühlen Sie sich?«

»Scheußlich. Ich glaube, ich muss mich übergeben.«

»Das ist der Schock. Ich muss sagen, Sie klingen ganz schön mies.«

Ein Krankenwagen fuhr vor.

»Kommt der meinetwegen?«

»Es muss wohl der sein, den ich vor einer Viertelstunde bestellt habe.«

»Und warum kommt er ohne Blaulicht und Martinshorn?«

»Entweder sind Sie nicht wichtig genug oder nicht krank genug.«

»Ha! Warum sollte ich dann einen Krankenwagen brauchen? In spätestens einer Minute bin ich wieder auf den Beinen.«

»Das bezweifele ich. Und warum können Sie nicht einfach ein einziges Mal das tun, was man Ihnen sagt, ohne gleich Streit anzufangen?«

»Begleiten Sie mich?« Sie musste sich wirklich schlecht fühlen, wenn ihr ein solcher Satz über die Lippen kam.

»Ich muss zuerst nach Oxford zurückfahren. Aber danach komme ich direkt ins Krankenhaus. Schließlich brauchen wir Ihre Aussage, sobald Sie sich einigermaßen in der Lage dazu fühlen.«

Die Sanitäter kamen mit einer Trage.

»Ich glaube, Sie haben mir das Leben gerettet.«

»Kann schon sein.«

»Dann möchte ich Sie gerne auf einen Dankeschön-Drink im Pub einladen, sobald ich aus dem Krankenhaus komme.«

»Lieb von Ihnen. Aber viel verlockender fände ich den fünfzehn Jahre alten Single Malt Whisky, den Sie im dritten Schrank links in Ihrer Küche verstecken.«

 

Zwei Wochen später suchte Kate einen Parkplatz vor ihrer Haustür. Sie fand eine Lücke, in die ein gewitzter Fahrer den Peugeot gut und gern hätte einparken können, aber sie zog es vor, ein Stück weiter zu fahren, wo ein Parkplatz wartete, bei dem selbst ein kompletter Anfänger keine Schwierigkeiten gehabt hätte. Als sie ausstieg, sah sie, dass sie vorn ziemlich weit vom Bordstein entfernt war und in einem Winkel von mindestens dreißig Grad parkte. Und wenn schon!

»Sie sollten vielleicht ein bisschen üben«, ließ sich Harley vernehmen, der sie beobachtet hatte. »Wir haben Ihnen doch gezeigt, wie es geht. Jetzt sind Sie dran.«

»Ach, übrigens vielen Dank für die Nachhilfestunde in Sachen Autoeinbruch. Ich konnte es vor einiger Zeit gut brauchen.«

»Als der Typ Sie umbringen wollte?«

»Ja, kurz vorher.« Sie mochte nicht darüber reden. »Was hast du denn da?«

. »Der da? Das ist mein neuer Hund. Er heißt Dave.«

»Ich hoffe, er ist ein nettes, ruhiges Tier.«

»Ich habe ihn für ein Skateboard eingetauscht. Mum war der Meinung, wir sollten ein Haustier haben. Um Verantwortung zu lernen, sagt sie.«

In diesem Augenblick sprintete Dave los. Harley hielt sich verbissen am anderen Ende der Leine fest. »Er heißt nach dem Motorrad«, tönte seine Stimme vom Ende der Straße, ehe er um die Ecke verschwand. Ein Motorrad namens Dave? Harley. Dave. Davidson. Kate hatte begriffen. Nun, vielleicht war der Junge jetzt öfter draußen, und sie musste nicht mehr immer unfreiwillig seiner Musik lauschen.

»Soll ich Ihnen mal was sagen?«, schnaufte Harley, als er in Daves Schlepptau wieder auftauchte. »Ich könnte Ihnen doch noch ein paar Fahrstunden geben. Es würde auch nicht viel kosten.«

»Wie viel denn?«

»Zweifuffzig die Stunde. Ich könnte Ihnen zum Beispiel zeigen, wie man den Wagen mit der Handbremse dreht.«

»Das hast du aber nicht in Sozialkunde gelernt, oder?«

»Darrens Bruder hat es mir beigebracht. Und …«

»Wo habt ihr übrigens die rot-weißen Kegel her?«

»Extra für Ihre Lektion von Clydes Dad besorgt. Er arbeitet bei der Autobahnmeisterei. Er ist nicht oft zu Hause, aber am Samstag habe ich ihn getroffen und die Dinger für Sie eingetauscht.«

Kate überlegte, ob sie ihn fragen sollte, was er dafür eingetauscht hatte, entschied sich aber dagegen. Im Prinzip hatte sie für Harleys Straßenjungentricks nicht allzu viel übrig, aber sie fand, es würde nicht schaden, so viel wie möglich von ihm zu lernen, falls sie noch öfter solche Jobs wie den für das Sicherheitsteam annehmen wollte. Sie würde sehen, wie viel Nachhilfe noch in ihren voll gepackten Stundenplan passte.

»Ich wäre dir dankbar, wenn du sie wieder zurücktauschen könntest. Im Augenblick bin ich nicht besonders scharf auf rot-weiße Kegel. Unangenehme Erinnerungen, verstehst du?«

 

Dave und Harley hatten Spaß miteinander. Kate konnte sie die teppichlose Treppe von Nummer 12 hinauf- und hinuntertoben hören. Harley brüllte, Dave bellte, und Kate war sicher, dass nicht einmal Bruce Springsteen diesen Lautstärkerekord einstellen könnte. Umso mehr, als sich auch noch Mrs. Krötengesicht einmischte und mit beiden schimpfte. Kate zog ihre Laufschuhe an und entwischte die Straße hinunter. Wenn die Krötengesichter ihren derzeitigen Geräuschpegel aufrechterhielten, würde sie schnell wieder so fit werden wie zuvor. Im Augenblick fühlte sie sich noch ein wenig zittrig, und das Würgemal an ihrem Hals war noch deutlich sichtbar. Verbissen rannte sie in Richtung Kanal. Zwanzig Minuten in diesem Tempo, nahm sie sich vor. Erst dann würde sie umkehren.

 

Soeben hatte Kate das zwanzigste Kapitel von Stürmische Höhen zu Ende gelesen und das Licht ausgemacht, als die Hintertür des Nachbarhauses heftig aufgerissen und sofort wieder zugeknallt wurde. »Raus hier, du Mistvieh«, schrie Mrs. Krötengesicht. Bestimmt hatte sie nicht den Kleinen gemeint. Ein lang gezogenes Heulen bestätigte ihre Vermutung. Das war kein Kind, das war ein Hund. Er stand im Garten und beklagte sich lauthals darüber, dass man ihn vom Familienleben ausgeschlossen hatte. Wer weiß, vielleicht jaulte er ja nur bei Vollmond. Aber vielleicht hatte er auch vor, von nun an jede Nacht zu jaulen und Kate daran zu hindern, um fünf Uhr morgens an ihrem Computer zu sitzen. Vielleicht war es an der Zeit, sich eine neue Bleibe zu suchen.

 

Kate wusste, dass sie früher oder später Andrew Grove und Charles Trim würde entgegentreten müssen. Aber inzwischen fühlte sie sich gut genug, es zu wagen. Sie hatte einen kurzen Bericht ohne schlüssige Beweise über die Bücherdiebstähle vorbereitet. Vermutlich wären die beiden nicht besonders glücklich darüber. Aber immerhin war Kates Arbeit preiswert gewesen – das hatte Andrew ihr geflüstert. Sie hatten also nicht viel Geld in die Angelegenheit stecken müssen.

»Diese Frauen in Santa Luisa lehnen es rundweg ab, die Bücher von Elizabeth Baughn und die restlichen Veil-Romane zurückzugeben«, beschwerte sich Charles Trim, als sie vor ihm in seinem Büro saß und den schon vertrauten Geruch von verschimmelndem Putz einatmete.

»Vielleicht ist das auch richtig so«, antwortete Kate. »Wahrscheinlich können Sie kaum nachweisen, dass die Bücher in Wirklichkeit Ihnen gehören. Zumal Graham Kieler es rundweg ablehnt, Details über sein Hehlernetzwerk preiszugeben.«

»Ich glaube, er ist gar nicht in der Lage, Details über irgendetwas anzugeben, das in der realen Welt passiert«, mischte sich Andrew ein. »Aber ehrlich gesagt sehe ich darin keinen triftigen Grund für Santa Luisa, unser Eigentum einzubehalten.«

»Ich schon«, erklärte Kate. »Diese Bücher werden jetzt auf eine Weise gelesen und Studien, wie ihre Autoren es sicher gerne gesehen hätten. Welchen Sinn hatten sie, als sie noch in den Regalen irgendeiner Oxforder Bibliothek verstaubten?«

»Das halte ich für einen äußerst unmoralischen Standpunkt. Andrew, bringen Sie Ihre Freundin hinaus. Wir werden ihr den Scheck für ihre Erfassungsarbeiten demnächst zusenden.«

Das Metallgitter quietschte ein letztes Mal, als man es hinter ihnen ins Schloss fallen ließ.


XII

Zusammenfassung

Sie sollten damit beginnen, eine Kindheitserinnerung aufzuschreiben. Es macht nichts, wenn sie nicht bis ins Detail stimmt; wichtig ist, dass Sie versuchen, sich zu entsinnen, wie Sie sich damals fühlten. Es sind nämlich diese Gefühle aus der Kinderzeit, die Ihnen eines Tages verstehen helfen, warum Sie manchmal Dinge tun, die Sie sich nicht erklären können.

 

Man wird hier ermuntert, alles aufzuschreiben. Sie behaupten, es habe eine therapeutische Wirkung, was immer sie damit unter diesen Umständen meinen mögen. Wahrscheinlich glauben sie, es hilft mir dabei, mich mit meinem Leben hier abzufinden. Dem Leben ohne normale zwischenmenschliche Kontakte und ohne die Dinge, die mein Leben lebenswert machten. Jeder, den ich hier kennen lerne, blickt mich mit einer gewissen milden Missbilligung an und beginnt dann, mich zu manipulieren. Ich soll so werden, wie er es will. Aber ich will mich nicht verändern. Ich möchte nur mit meinen Geschichten weitermachen dürfen. Wenn man mir nicht gestattet, sie zu leben, dann muss ich mich wohl oder übel damit begnügen, sie zu schreiben. Das ist ungefähr so, als höre man eine Aufnahme von Mahler, anstatt ins Konzert zu gehen. Vielleicht sogar noch schlimmer. Aber genau genommen ist alles besser als eine Welt ganz ohne Musik.

Eines Tages habe ich versucht, ihnen das mit der Musik zu erklären. Die Ärztin sagte, sie liebe Mozart. Ich erzählte ihr, dass ich jahrelang Mozart gehört hätte. Man kann seine Musik auf ein Stück Papier legen und Linien darum ziehen. Man kann sie auch in eine Kiste einschließen. Aber der Geist, das Genie – sogar das von Mozart – rüttelt am Deckel und versucht, hinauszukommen. Und manchmal, zum Beispiel in der Arie der Königin der Nacht, entkommt es und schwebt befreit und entfesselt davon. Aber meistens bleibt es brav zugeknöpft in seinem Wams. Eben Mozart. Aber dann lernte ich Mahler und Strawinsky kennen. Um deren Musik kann man keine Linien ziehen. Sie zerstören jede Schublade, bis sie frei sind; sie sind so kratzbürstig wie Stacheldraht, und sie schreien einen an. Oh ja, seit ich Mahler und Strawinsky kennen gelernt habe, hat sich mein Leben sehr verändert. Nehmen Sie nur diese Pulcinella. Man glaubt, sie sei vorhersehbar und sicher, mit ihrem kurzen Blondschopf und ihren grauen Augen, aber dann überrascht sie einen doch. Mit Zimbeln in den Händen schleicht sie hinter einem her, bis man vor Schreck aus dem Sarg springt.

Ich glaube, die Ärztin hat mich nicht verstanden. Aber vielleicht ist sie ja auch einfach nur unmusikalisch. Sie machte sich lediglich ein paar Notizen und ging hinaus. Ich hätte gerne gelesen, was sie geschrieben hat. Wenn sie einen nämlich auf Papier festhalten, sollen sie es auch richtig tun. Ich hätte es nur gern überprüft.

Manchmal fürchte ich, dass es ihnen gelingt, mich zu verändern, und ich dann nie mehr werde schreiben können. Ich würde zu einem Schauspieler werden, der nur noch die Zeilen anderer Leute aufsagt, anstatt eigene zu fabrizieren.

Sie haben mir gesagt, ich müsse zwischen der realen Welt und meiner Fantasie unterscheiden lernen. Ich habe Angst, dass ich, wenn sie ihren sanften Zwang fortsetzen, eines Tages nicht mehr fähig bin, mich frei zwischen den verschiedenen Leuten zu bewegen, die in meinem Kopf wohnen. Woher wollen sie wissen, wer von ihnen real ist und wer meiner Fantasie entspringt? Noch nicht einmal ich weiß das, und sie noch viel weniger. Aber es wird schwieriger, die Bilder in meinen Kopf zu lassen und mich in sie hineinzuversetzen, wie ich es gewohnt war. Hier hausen die Vandalen. Ich baue mir eine Welt auf, aber ehe ich hineingehen und in ihr leben kann, kommt so ein weiß bemäntelter Hooligan und trampelt auf ihr herum. Meine nächste Geschichte werde ich irgendwo verstecken, wo niemand sie findet. Dann kann ich in ihr leben, wann immer ich möchte.

»Erzählen Sie uns mehr davon, Graham«, sagten sie zu mir. »Erzählen Sie uns von dem kleinen Jungen namens Viv.« Sie sprechen mit mir, als hätte ich ihn erfunden. Wenn ich versuche, mich an den Pfefferminzduft oder den schweren, süßlichen Geruch von kochendem Katzenfutter in einem großen Aluminiumtopf zu erinnern, verblasst er bald zu Bohnerwachsdünsten und Desinfektionsmittelgestank, nach denen hier alles riecht. Tante Nells rotes Haar unter dem violetten Hut ist in tausend Stücke zersprungen und aus meinem Augenwinkel verschwunden, als ich gerade glaubte, sie fast greifbar vor mir zu sehen.

Sie sagen mir auch, ich solle von meiner Mutter sprechen. Ich soll so tun, als redete ich mit ihr.

»Lassen Sie Ihren Gefühlen freien Lauf«, sagen sie.

Welchen Gefühlen?

Was nutzt es, mit ihr zu sprechen? Sie hört nicht zu. Jahrelang habe ich versucht, Kontakt zu ihr aufzunehmen und mit ihr zu reden. Ich schrieb ihr Briefe. Lange, weitschweifige, kindliche Ergüsse, die ich niemals abschickte. Ich weiß nicht, wo sie ist, und ich glaube, sie wissen es auch nicht.

Sie haben hier eine Lehrerin für Kreatives Schreiben, die ab und zu kommt und mir sehr viel Mut macht. Ich glaube, ich kann ihr mehr bieten als die anderen Kursteilnehmer. Vor allem mehr als diejenigen, die sich schwer tun, Worte zu Papier zu bringen. Wie zum Beispiel Joe, dem immer die Zunge aus dem Mundwinkel hängt, der mit dem Stift Löcher ins Papier bohrt und alle paar Minuten fragt, wie man ein bestimmtes Wort buchstabiert.

»Machen Sie sich keine Gedanken um die Rechtschreibung«, sagt sie heiter und lächelt mit rosaroten Lippen, was die Winkel ihrer grauen Augen zu zarten Fältchen kräuselt. Augen wie Holzrauch – oder war das jemand anders? Ich habe es vergessen. »Versuchen Sie nur, Ihre Gefühle zu Papier zu bringen. Das ist das Wichtigste. Deswegen sind Sie hier.«

Aber Joe möchte seine Gefühle richtig schreiben. Als ob das den Dingen, die er schreibt, ein zusätzliches Gewicht verliehe. Hier gibt es schon ein paar sehr merkwürdige Leute, das kann ich Ihnen sagen. Sogar einige Kriminelle.

Unsere Lehrerin heißt Francis. Sie ist nicht so witzig wie Emma Dolby, aber wenigstens verliert sie nicht ständig unsere Hausaufgaben. Und sie sieht auch nicht so gut aus wie Kate Ivory. Aber sie hat wunderbares Haar. Es ist lang, rötlich braun, und sie trägt es in einem dicken Knoten oben auf dem Kopf zusammengesteckt. Wie die Heldin eines Romans aus der Zeit König Edwards. Manchmal fallen ihr kleine Strähnchen ins Gesicht und kringeln sich verlockend vor ihren Ohren (kleinen rosa Ohren, fast wie Blütenblätter von Pfingstrosen, und manchmal, wenn ich sie eine Zeit lang betrachtet habe, berührt sie sie mit einer nervösen Bewegung). Aber eines Tages, wenn wir allein sind, werde ich die Haarnadeln herausziehen. Dann wird ihr Haar über ihre Schulter und ihren Rücken bis auf den Boden fallen. Und ich werde mit beiden Händen hineingreifen und mein Gesicht darin vergraben. Dann werde ich wieder in der Lage sein, die Pfefferminz- und Veilchendüfte zu riechen, werde den gepflasterten Gartenweg und den roten Klatschmohn sehen und zu guter Letzt doch noch den Turm bis zum obersten Fenster erklimmen, durch das Gewirr dieses glänzenden Haares hindurch, wo die Prinzessin beim Schein der Lampe wartet. Ich werde die schwarzen Blütenblätter von ihrem Hals küssen. Neben ihrem Kopf steht eine Vase mit weißen, rosa und roten Pfingstrosen. Und sie wird nach gebuttertem Toast rufen und mich in der Familie willkommen heißen, zu der ich immer gehört habe.

 

Was sagten Sie gerade, Francis? Ich glaube, ich habe einen Augenblick nicht richtig aufgepasst.
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