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Mein Hirte wird sorgen für mich,
Jehova lautet sein Name;
Auf grüner Aue weidet er mich
am Strom des Lebens.
Er versammelt meinen wandernden Geist,
verlasse ich seine Pfade,
und leitet mich in seiner Gnade
auf der Wahrheit und Barmherzigkeit Weg.

Wenn ich wandere im Tal des Todes,
ist deine Gegenwart mein Trost.
Ein Wort nur deines schützenden Odems
und all meine Furcht vergeht.
Deine Hand deckt meinen Tisch
im Angesicht meiner Feinde;
mein Segensbecher fließt über,
dein Öl salbt mein Haupt.

Die sichere Fürsorge meines Gottes
begleitet mich alle Tage;
Oh, mag dein Haus meine Wohnstatt sein
und meine Arbeit nur dein Lob,
dort fände ich sichere Zuflucht,
während andere kommen und gehen;
kein Fremder mehr, noch Gast,
doch wie ein Kind daheim.

Isaac Watts (1674–1748),
Paraphrase des 23. Psalms, The Hymnal, 1982,
The Church Pension Fund




Jahreskreis
Juli
Als sie durch die geborstene Scheibe den Revolverlauf schimmern sah, dachte Hadley Knox: Ich sterbe für sechzehn Dollar Stundenlohn. Sechzehn Dollar Stundenlohn plus Kranken- und Zahnzusatzversicherung. Sie tauchte hinter dem Streifenwagen ab, als das Ding losging, ein gewaltiges Donnern, das über die grüngoldenen Heuwiesen rollte. Die Kugel schlug mit einem satten Geräusch in den Ahorn, unter dem sie geparkt hatte, und ließ feuchte, rohe Splitter auf sie herabregnen.
Sie konnte den Gestank ihrer eigenen Angst riechen, eine Mischung aus dem Schweiß unter ihrer Uniform und dem bitteren Geruch von Kordit, der über den Hof des Farmhauses wehte.
Der Mann, der auf sie feuerte, wandte sich von dem von der Veranda beschatteten Fenster ab und brüllte einer kreischenden Person im Zimmer etwas zu. Hadley zerrte die Tür des Streifenwagens auf, knallte die Kante gegen den Baum. Sie schnappte sich das Mikro. »Zentrale! Harlene? Der Scheißkerl feuert auf mich.« Ein Teil von ihr wusste, dass dies nicht die korrekte Formulierung war, um einen Polizisten unter Beschuss zu melden, aber das war ihr egal. Falls sie das hier lebend überstand, würde sie Marke und Waffe abgeben und bei der Milchgenossenschaft anfangen.
Das Funkgerät knisterte. »Hadley? Ist deine Achtzig immer noch Christies Haus?«
Sie konnte die Zentrale über das Geschrei und die Flüche aus dem Farmhaus hinweg kaum verstehen. Sie glaubte, zwei Männerstimmen auszumachen. »Ja«, rief sie und wurde mit einer Rückkopplung belohnt. Sie versuchte es noch einmal, wobei sie sich zwang, in normaler Tonlage zu sprechen. »Er hat eine .357 Magnum.« Sie hatte die Waffe erkannt. Verdammt heiß. »Möglicherweise sind es mehrere. Männer, meine ich. Nicht Waffen. Obwohl es auch noch mehr Waffen sein könnten.« Sie hörte sich selbst, am Rand der Hysterie. »Um Himmels willen, schick Hilfe.«
Eine Pause entstand. Zur Hölle damit, dachte sie. Zur Hölle damit. Ich habe zwei Kinder, die mich brauchen. Als hätte die Beschwörung von Hudson und Genny ihre Wahrnehmung geschärft, erkannte sie plötzlich, dass das schrillste Kreischen nicht von einer Frau stammte. Oh, mein Gott. Ach du Scheiße. Sie schaltete das Mikro wieder ein. »Zentrale, da sind nicht nur die Schwester und die Frau von der Fürsorge. Die Kinder sind auch noch drin.«
Diesmal antwortete Harlene umgehend. »Wagen sind unterwegs, und das staatliche Scharfschützenteam macht sich bereit. Sieh zu, dass du ihn in ein Gespräch verwickelst, bis Verstärkung eintrifft.«
Hadley starrte aufs Mikrofon. »In ein Gespräch verwickeln? Worüber denn? Herr im Himmel, ich bin kein Unterhändler. Ich hab noch nicht mal die Grundausbildung zur Polizistin beendet!«
»Du hast doch im Gefängnis mit wütenden Typen geredet, oder? Lass dir was einfallen. Zentrale Ende.«
Mit wütenden Häftlingen reden? Teufel, ja. Nur lag der Unterschied darin, dass sie hinter Gittern saßen, unbewaffnet, machtlos, während sie frei umherlief, bewaffnet mit Knüppel und Elektroschocker. Häftlinge schossen nicht auf dich, geschützt von einem Haus voller Geiseln.
Die Kinder kreischten, eine Frau schluchzte, der Mann fluchte. Lass dir was einfallen. Lass dir was einfallen. Hadley rutschte aus dem Streifenwagen und kauerte sich hinter die offene Tür. Sie reckte sich, bis sie durch die Scheibe blicken konnte. »He!«, brüllte sie. »He! Sie!«
Der Lauf der Magnum schwang aus dem Farmhausfenster, ließ weitere Scherben zu Boden klirren. Gottverdammt, das Ding wirkte so riesig wie eine Kanone. Sie atmete ein. Die Julisonne brannte auf die ungepflasterte Zufahrt, von der Hitzeschwaden aufstiegen. Es war, als atmete man in einem Ofen. »Wie wär’s, wenn ich Ihnen die Kinder abnehme?«
»Wie wär’s, wenn du hier raufkommst und …« Er erging sich in einer drastischen Beschreibung dessen, was sie für ihn tun sollte und er mit ihr machen würde. Sie hoffte bei Gott, dass die Kinder nichts davon verstanden.
»Schicken Sie die Kinder raus, dann können wir darüber reden«, schrie sie. »Wollen Sie Geld? Einen Fluchtwagen?«
»Ich will, was mir gehört«, brüllte die schemenhafte Gestalt mit der Waffe. »Das hat nichts mit dir zu tun, Nutte. Lass mich in Ruhe, dann passiert keinem was.« Etwas im Inneren des Hauses erregte seine Aufmerksamkeit. Er wirbelte herum. Brüllte etwas, das sie nicht verstand. Dann ging erneut die Waffe los.
Ohne nachzudenken, sprang Hadley auf und rannte zum Haus, die Glock unbeholfen in der Hand. Wenn sie überhaupt einen Plan hatte, dann den, an der Veranda vorbei zur Hausecke zu gelangen, wo er sie nicht sehen konnte, ohne ein Fenster zu öffnen und sich hinauszulehnen. Er drehte sich wieder zu ihr um. Jetzt konnte sie den Umriss seines Gesichts erkennen, seine Augen, die im Dämmerlicht des Vorderzimmers glitzerten. Er hob die Magnum. Sie hörte den Atem in ihrer Brust rasseln, das Heulen der Frauen und Kinder, das Wispern von Reifen auf Erde und Kies, und sie wusste, dass sie es nicht rechtzeitig in den Schutz des Hauses schaffen würde.
O Gott o Gott o Gott o Gott – sie hörte den Schuss, höher und genauer als die beiden letzten Schüsse, und warf sich in Richtung des groben Steinfundaments, rollte sich in seine kühle Feuchte. Der Aufprall lähmte, betäubte sie, und sie stützte sich mit einer Hand ab, während sie versuchte, ihre Waffe mit der anderen in Schussposition zu bringen, und die ganze Zeit fragte sie sich: Wo ist sie? Wo hat er mich getroffen?
Dann klärte sich ihr Verstand, und sie sah zurück in den Hof. Ein großer roter Pick-up stand auf der Zufahrt – quer, nicht mit der Schnauze nach vorn wie ihr Streifenwagen. Russ Van Alstyne, der Polizeichef von Millers Kill, hatte die Arme auf die Motorhaube gestützt, die Glock fest in beiden Händen, die Mündung zur Veranda gerichtet. Ihr wurde klar, dass sie seine Waffe gehört hatte.
»Alles in Ordnung, Knox?« Van Alstyne ließ das Fenster nicht aus den Augen.
»Ja.« Sie kämpfte sich in eine sitzende Position. »Ich meine, ja, Sir.«
»Bleiben Sie dort. Nicht bewegen.« Sie schaute nach oben. Ungefähr anderthalb Meter über ihr spiegelte ein Fenster den Ahorn, der gegenüber stand. Hadley presste sich an die Hausecke, zog die Beine an, tat ihr Bestes, sich unsichtbar zu machen.
»Wenn du noch mal schießt, knall ich eine von denen hier ab, ich schwör’s«, brüllte der Mann. »Ich baller einer von den Nutten den Kopf weg!«
Chief Van Alstyne hob die Hand, um zu zeigen, dass sie leer war, und legte mit der anderen vorsichtig seine Waffe auf die Motorhaube. Hadley hörte Reifen knirschen. Ein weiterer Streifenwagen tauchte auf, hielt neben dem Chief. Die Tür auf der abgewandten Seite sprang auf. Sie sah flüchtig einen leuchtend roten Schimmer und dann eine struppige graue Bürste. Kevin Flynn und Deputy Chief MacAuley. MacAuley und der Chief führten ein kurzes, unhörbares Gespräch.
»Was ist los?«, schrie der Bewaffnete.
Der Chief konnte sich weithin verständlich machen, ohne zu schreien. »Mein Deputy sagt, dass das Sondereinsatzkommando unterwegs ist. Sie haben nicht das geringste Interesse, mit Ihnen zu reden. Ich schon.«
»Fick dich!«, brüllte der Mann. Bei dem Klang seiner Stimme, so nah, bekam Hadley eine Gänsehaut.
»Kommen Sie, Mann, reden Sie mit mir.« Der Chief klang, als würde er dem Schützen am liebsten ein Bier spendieren. »Was wollen Sie tun, eine von ihnen erschießen? Einen von uns? Die schicken Sie nach Clinton, lebenslänglich, ohne jede Chance auf Bewährung. Wozu? Ist eine dieser Nutten den Rest Ihres Lebens wert?«
Hadley spürte, wie der Schock, den Chief so reden zu hören, in ihrem Rücken prickelte. War das derselbe Typ, der sich entschuldigte, wenn er gedankenlos in ihrer Gegenwart fluchte?
»Kommen Sie«, fuhr der Chief fort. »Sie legen Ihre Waffe hin, ich lege meine weg, und wir behandeln das hier als öffentliche Ruhestörung im betrunkenen Zustand. Sie kriegen dreißig Tage Knast und können Kabelfernsehen und Klimaanlage genießen.«
»Ich will keinen Ärger«, brüllte der Mann. »Ich und meine Brüder wollen nur das, was uns gehört. Hörst du?« Seine Stimme änderte sich, als hätte er sich vom Fenster abgewandt und schrie die Menschen hinter sich an. »Ja, ich rede mit dir, Mädchen. Willst du mich hinhalten?«
Auf der Zufahrt hatten sich Flynn und MacAuley rechts und links vom Chief postiert. Van Alstyne deutete auf Hadley, dann zur Rückseite des Hauses, dann auf seine Augen. Sehen Sie nach, was hinten ist. Sie nickte, ließ sich zu Boden sinken und kroch auf Händen und Knien zur Rückseite des Hauses. Es erinnerte sie an das lustige salamanderartige Kriechen von Hudson als Baby, der im Gegensatz zu ihr allerdings keinen klobigen Gürtel und eine immer schwerer werdende Waffe mitgeschleppt hatte.
Der Chief redete weiter über das Wetter und die Hitze und – um Himmels willen! – bot dem Typen tatsächlich was Kaltes zu trinken an. Hadley kroch aus dem Schatten des Ahorns, die Sonne versengte ihren Rücken wie ein heißes Bügeleisen und presste die Falten aus ihrem Hemd. An der Ecke des Gebäudes hielt sie inne, brachte ihre Waffe in eine dilettantische Schussposition und spähte um die Hauswand.
Abblätternde weiße Schindeln. Eine ächzende Klimaanlage, aus der Wasser tropfte. Fünf Stufen, die auf eine schmale überdachte Veranda führten. Ein verrostetes Rad, das die neben der Hintertür angebrachte Wäscheleine stützte … die Hintertür, halb geöffnet zum Raum dahinter.
»Hallo, Mama«, flüsterte sie. Wenn der Chief den Typ im Vorderzimmer weiter ablenkte, konnte sie hineinschleichen und versuchen, die Kinder herauszuholen. Es gab nicht viel Deckung – der Boden fiel vom Haus weg ab, die Wäscheleine verlief rund fünfzig Meter über offenen Rasen, bis sie an einer einsamen Birke endete. Aber falls es ihr gelang, die Kinder die Veranda hinunter und um die Ecke zu schaffen, konnten sie im Schutz des Fundaments außerhalb der Schusslinie bleiben.
Sie kroch vorwärts, einen halben Meter, einen, dann richtete sie sich auf, um die Tür besser sehen zu können.
Hadley starrte in die Augen einer toten Frau. Sie lag halb im Inneren, halb draußen, ihr Mund noch geöffnet von ihren letzten Worten. Blut tränkte ihr T-Shirt und sammelte sich unter einem Plastikwäschekorb voller Handtücher zu einer Lache.
Oh, mein Gott.
Hadley ließ sich wieder zu Boden fallen und kniff die Augen zusammen wie ein Kind, das sich vor dem Schwarzen Mann versteckt. Sie schluckte mit trockenem Mund, bekämpfte die aufsteigende Übelkeit. Ich werde nicht kotzen. Mit geschlossenen Augen registrierte sie die Dinge, die sie schon eher hätte bemerken müssen: den stechenden Kupfergeruch des Bluts, den Gestank menschlicher Exkremente, das Summen der Schmeißfliegen.
Sie hörte das Timbre von Van Alstynes Stimme in der hitzegeschwängerten Luft schweben. Ich muss dem Chief Bescheid geben. Natürlich würde sie sich bewegen müssen, was sie nicht wollte, nicht jetzt, vielleicht nie wieder. Sie wollte nichts mit einer weiteren Leiche zu tun haben. Die wievielte war das jetzt? Die vierte? Fünfte?
Eine weitere Erkenntnis traf sie. Das Versprechen des Chiefs von dreißig Tagen Knast – von Anfang an eine Lüge, der Typ hatte auf einen Polizisten geschossen, um Himmels willen – würde diesen Mann nicht überzeugen. Er würde sich nicht ergeben. Er war bereits auf dem Weg nach Clinton. Er hatte nichts zu verlieren.
Hadley drehte sich um, blieb dabei so dicht wie möglich am Boden, robbte an der Hauswand entlang zurück. Der Chief war auf den Mann mit der Waffe konzentriert, der brüllte, man hätte ihn abgezockt und er wäre nicht mehr fähig, irgendjemandem zu vertrauen. Hadley ignorierte ihn. Sie streckte die Hand in die Luft, um jemandes Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen. Der Chief ließ keine Sekunde das Fenster aus den Augen, hinter dem der Schütze kauerte, doch hinter dem Heck des Streifenwagens tauchte Kevin Flynns Kopf auf, und er nickte ein Mal. Bis zu ihrem Eintritt war er der unerfahrenste Officer des MKPD gewesen, und seine permanenten Versuche, freundlich und hilfsbreit zu sein, linderten nicht im mindesten das bittere Gefühl, zu jemandem aufschließen zu müssen, der acht Jahre jünger war als sie. Sie hoffte, dass er gut in Zeichensprache war – so nah am Haus konnte sie auf gar keinen Fall das Funkgerät benutzen –, als sie die Waffe neben sich ins Gras legte.
Als Erstes wies sie mit dem Daumen zur Rückseite des Farmhauses: da hinten. Sie nahm beide Hände, um die allgemein bekannte weibliche Figur zu formen, raus, rein, raus: eine Frau. Sie fuhr mit dem Finger über ihre Kehle: tot. Sie formte eine Hand zur Pistole und »schoss« sich in die Brust.
Flynn schüttelte den Kopf, als ob er seinen Verstand klären müsste, dann nickte er wieder. Sein roter Schopf verschwand, nur um kurze Zeit später hinter dem Chief aufzutauchen. Der Chief hörte sich an, was immer Flynn ihm zu sagen hatte. Seine Augen wurden schmal, die Haut über seinen Wangenknochen schien sich zu straffen. Er murmelte Flynn etwas zu, der in einen der Streifenwagen schlüpfte und nach dem Mikro griff.
»Was ist da los?«, fragte der Schütze. »Was will er mit dem Funkgerät?«
»Ich habe ihn gerade angewiesen, die Staatspolizei aufzuhalten.« Van Alstyne hob die Hand. »Ich will, dass wir beide genug Zeit haben, uns eine Lösung auszudenken. Mit einem Haufen Bullen, die mit der Waffe in der Hand hier herumstehen, geht das nicht.«
Wesentlich wahrscheinlicher war, dass Flynn das Sondereinsatzkommando anwies, die Scharfschützen weiträumig die halbe Meile lange Zufahrt der Christies umfahren zu lassen. Wenn sie die längere Strecke und einen schmalen Pfad durch die Schafweiden nahmen, konnten sie es ungesehen bis zur Scheune schaffen. Sobald sie drin waren, hatten sie vom Heuboden und den oberen Fenstern aus einen ausgezeichneten Blick.
Dieselbe Erkenntnis schien auch dem Bewaffneten zu dämmern. »Sag den Mistkerlen, sie sollen wegbleiben«, rief er. »Wenn sich einer mit uns anlegen will, muss er erst an den Kindern vorbei.« Im Haus weinte eine Frau.
Hadley bemerkte erst, dass der Mann seine Position am Fenster verlassen hatte, als der Chief rief: »Knox! Was macht er da drin?«
Sie rappelte sich auf und spähte durch das Fenster, unter dem sie gekauert hatte. Sie hatte einen wunderbaren Blick auf den Flur und die Treppe. Nutzlos. Sie nahm die drei Meter zum nächsten Fenster in zwei langen Schritten. Sie war gerade groß genug, um über das Sims in ein Zimmer zu blicken: Kinder überall, ein Teenager, der ein Kleinkind umklammerte, ein Frau, die den Mann angriff, als er einen kleinen Jungen hinter sich herzerrte.
»Er hat eines der Kinder«, brüllte Hadley. »Er – o Scheiße, nein!« Sie sah hilflos zu, wie der Mann der Frau den Kolben seiner Waffe ins Gesicht schlug. Die Frau stürzte zu Boden.
»Sind dort noch mehr Schützen?«, rief der Chief.
»Ich weiß nicht«, kreischte sie. »Vielleicht vorn …«
Der Mann drehte sich mit dem sich windenden Kind auf dem Arm zum Fenster, den Revolver auf Hadley gerichtet. Sie tauchte ab und ging gerade noch rechtzeitig in Deckung. Das Fenster zersplitterte. Glasscherben schnitten in ihre Hände, durchbohrten den Rücken ihrer Uniform, blieben in ihren Haaren hängen.
Der Chief befahl ihr und Flynn brüllend, die Hintertür zu sichern. Sie hörte vom Rasen gedämpfte Laufschritte, dann war Flynn neben ihr. Er warf ihr eine kugelsichere Weste zu, identisch mit seiner eigenen. Sie fing sie, stand auf und lief zur Rückseite, begleitet vom Klirren der Glassplitter, die in alle Richtungen spritzten wie Wasser von einem struppigen Hund. Sie kämpfte sich in die Weste, als Flynn um die Ecke rannte und mit zwei Sätzen die Verandastufen hinaufstürmte. Er hielt die Tür auf und zielte in Brusthöhe, während sie ihre Waffe nach unten richtete, über die Leiche der Frau hinwegstieg – Es tut mir leid, Ma’am, so leid – und in die leere Küche rief: »Polizei! Lassen Sie Ihre Waffen fallen.« Sie ließ Flynn passieren und hätte beinah gefeuert, als ein Junge im Türrahmen auftauchte. »Porsche!«, heulte er. Aus unsichtbaren Zimmern dahinter hörte sie Van Alstyne Befehle geben, das Kreischen eines Mädchens und dann, Allmächtiger, Schusswechsel, einen, zwei Schüsse und dann das Knallen der Magnum.
»Rein hier!«, brüllte Hadley den Jungen an, als erst eine, dann eine andere Waffe feuerte und feuerte und feuerte, zu viele Schüsse, viel zu viele. Sie und Flynn schoben sich an ihm vorbei durch die Tür, hoch, niedrig, ihr Herz schlug so schnell, dass sie glaubte, sterben zu müssen.
Sie glaubte, sie müsste sterben.
Der Teenager zerrte kreischend eines der Kinder aus dem Weg. Sie umrundeten den großen Tisch, der den Raum beherrschte, und näherten sich dem Vorderzimmer. Durch die Tür konnte Hadley die andere Frau sehen. Sie lag auf dem Boden, aus bösartigen Schnittwunden auf ihrer Stirn floss Blut. Neben ihr lag der Schütze halb auf dem Sofa, halb auf dem Boden, seine blinden Augen starrten zur Decke, seine Brust war eine blutige Masse. Ein zweiter Mann war im anderen Türrahmen zusammengebrochen, vornübergebeugt wie eine fadenlose Marionette.
Hadley glaubte, vor Erleichterung zusammenzubrechen. Stattdessen rannten sie und Flynn in den Raum. Sie erstarrte. Flynn stieß einen spitzen Laut aus wie eine Banshee. Die Vorbotin des Todes. Auf dem Holzboden lag ein weiterer Körper.
Russ Van Alstyne.
Lyle MacAuley, der neben dem Chief kniete, blickte auf. »Ruf neun eins eins«, blaffte er Flynn an. Er sah zu Hadley. »Holen Sie mir was, das ich als Kompresse verwenden kann.« Seine Stimme war so scharf wie immer. Sie und Flynn stolperten in die Küche, wo Flynn herumwirbelte und aus der Tür rannte, während Hadley dumm herumstand und dachte: Kompressen? Dann fiel ihr der Wäschekorb wieder ein. Sie trat über die tote Frau, kramte im Korb und zog zwei Badetücher heraus.
»Beeilung, Knox.«
Sie rannte zurück ins Vorderzimmer und streckte ihm die Handtücher entgegen. MacAuley riss sie ihr aus den Händen. Während er sie zu dicken Polstern faltete, sah sie auf den Chief hinunter.
»Himmel«, sagte sie.
»Klappe halten.« MacAuley nickte in Richtung Esszimmer. »Schaffen Sie die Zivilisten hier raus.«
Hadley drehte sich um. Weinende Kinder blockierten den Durchgang zwischen den Zimmern. Der Teenager mit dem Baby weinte – die Porsche des Jungen, nahm sie an – und wiegte das schreiende Baby. Am besten, sie fing mit ihr an. Hadley trat durch die Tür und zwang das Mädchen so einen Schritt zurück.
»Porsche? Bist du Porsche?«
Das Mädchen nickte, weinte mit offenem Mund.
»Ist das dein Baby? Wie heißt es?«
Das Mädchen keuchte. »Amari.« Ihre Stimme war zittrig.
»Warum gibst du mir Amari nicht einen Moment, damit du wieder Luft kriegst?« Hadley nahm ihr das Baby ab und strich mit dem kleinen Finger über dessen rosigen, zahnlosen Gaumen. Überrascht hörte das Baby auf zu heulen. Dann umklammerte es Hadleys Finger und begann, heftig daran zu nuckeln. Ein alter Trick, aber er funktionierte immer noch. »Porsche.« Hadley verstellte ihr die Sicht. »Wir müssen die Kleinen hier rausbringen. Sie sollten das nicht länger sehen müssen.«
»M-m-meine Tante.«
»Der Krankenwagen ist unterwegs. Du kannst ihr am besten helfen, wenn du die Kinder beruhigst.«
Das Mädchen nickte. Rieb sich mit dem Handrücken die Augen. Ließ zu, dass Hadley ihr das Baby wieder in die Arme drückte. Das Mädchen kopierte den Fingertrick. »Alle mitkommen«, sagte sie mit gezwungener Ruhe wie Hadley, wenn sie sich vor ihren Kindern zusammenzureißen versuchte. »Wir gehen nach draußen.« Sie betrat die Küche, sah, was den Türrahmen blockierte, und wirbelte herum. »Nein, Aston, nicht hier entlang. Durch die Haustür.«
Hadley half ihr, die Kinder zur glücklicherweise blutfreien Diele zu führen. Der kleine Junge, den sie in der Küche gesehen hatte, blieb neben der Tür zum Vorderzimmer stehen, den Blick auf die bewusstlose Frau geheftet. Er sah zu Hadley auf. »Muss Izzy auch sterben?«
Hadley schloss ihn in die Arme. »Ein Krankenwagen ist unterwegs und hilft ihr, Schätzchen. Sie wird ins Krankenhaus müssen, aber sie wird wieder gesund.« Sie betete, dass es keine Lüge war. Sie ergriff die Hand des letzten Kindes und folgte Porsche durch die Haustür und über die Zufahrt zu einer kleinen Gruppe von Ahornbäumen, deren tiefe Schatten über den Rasen fielen.
Kevin stieg aus einem der Streifenwagen. »Krankenwagen sind unterwegs.« Er ging zum Haus. »Harlene hat sie schon gerufen, ehe wir hier eingetroffen sind. Ein Team von Notärzten und Betreuer für Kinder und Familie.«
Hadley warf einen kurzen Blick auf die traumatisierte Familie, dann folgte sie Kevin.
Ohne die weinenden Kinder versank das Farmhaus in die tiefe, träumerische Stille eines heißen Julinachmittags. Die einzigen Geräusche waren das Rattern der Eiswürfelmaschine und ein heiseres, feuchtes Rasseln. Russ Van Alstyne, der zu atmen versuchte. MacAuley wickelte ein Handtuch um die Wunde im Oberschenkel des Chiefs und zurrte es mit seinem Gürtel fest. Während Hadley zusah, erschien ein blutiger Fleck auf dem weißen Stoff. MacAuley drückte das andere, bereits durchtränkte Handtuch gegen die Brust des Chiefs. Flynn zerrte Kissen von der Couch und stopfte sie unter die Beine der bewusstlosen Frau, um den Blutzufluss zu ihrem verletzten Kopf zu erhöhen. Hadley schaufelte Eiswürfel aus dem Kühlschrank, knotete sie in ein Trockentuch und legte den improvisierten Eisbeutel auf Augen und Nase der Frau. Niemand sagte etwas, als würde ein einziges Wort ihre vorgetäuschte Fassung zerstören.
Ein rasselndes, verschleimtes Geräusch durchbrach die Stille.
»Krieg keine … Luft.« Die Stimme des Chiefs war ein Flüstern. Flynn stolperte in seiner Hast, an Van Alstynes Seite zu eilen, fast über seine eigenen Füße.
»Ich glaube, deine Lunge ist gerissen«, sagte MacAuley. »Die Notärzte werden das in Ordnung bringen. Hör mal.« In weiter Ferne erklang schwach eine Sirene. »Sie sind schon fast hier.«
Der Chief atmete ein. Es klang flüssig, grauenhaft falsch. Hadley sah hinunter. Das Handtuch um seinen Schenkel war scharlachrot. Fast hier, wurde ihr bewusst, würde nicht reichen.
»Lyle … sag Clare …« – der Chief holte wieder Luft – »Sag ihr …«
»Das kannst du ihr selbst sagen, wenn du sie siehst.«
Hadley drehte sich der Magen um. Sie sah zu Flynn. Tränen verschmierten seine sonnenverbrannten Wangen. Ohne nachzudenken, streckte sie den Arm aus und ergriff seine Hand. Die Sirene war jetzt lauter.
»Russ?« MacAuley klang panisch, was beinah so unheimlich war wie das Ringen des Chiefs um Luft. »Stirb mir nicht weg, Russ.«
Das saugende, gurgelnde Geräusch wurde lauter, begleitet von einem Zischen, als ob die Luft aus Russ Van Alstyne ebenso entwich wie sein Lebensblut.
»Clare«, sagte er. Dann nichts mehr.




Sechs Monate früher
Die Zeit nach Epiphanias
Januar und Februar
I
Hadley stellte den Wagen gegenüber der Kirche ab, erfüllt von einem Gefühl der Erleichterung, das sie seit Genevas Geburt nicht mehr empfunden hatte. Vielleicht war es sogar noch intensiver. In der Rangfolge der schrecklichsten Dinge zählten dreieinhalb Tage unterwegs mit zwei Kindern unter zehn Jahren mindestens genauso viel wie über zwanzig Stunden Wehen.
Sie drehte sich um und kontrollierte den Rücksitz. Genny schlief, ihr Kindersitz versank beinah unter Unmengen von Stofftieren, Buntstiften, Wasserflaschen und Bilderbüchern. Hudson schaute von seinem Gameboy auf, sein Gesicht war verkniffen und müde. »Wo sind wir, Mom?«
»Wir sind da, Liebling. In Millers Kill. Das ist die Kirche, wo dein Opa arbeitet.«
Seine Augen wurden groß, wodurch er wie ein verhungernder Waisenjunge aussah. Sie stopfte ihn mit Essen voll, aber seine nervöse Energie schien alles zu verbrennen, ehe er ein bisschen Speck ansetzen konnte. Das hiesige Klima würde nicht einfach für ihn werden.
»Warum warten wir nicht in Opas Haus auf ihn?«
»Ich habe keinen Schlüssel. Wir sind früher angekommen, als ich gedacht hatte. Opa wird überrascht sein. Komm, zieh deinen Pulli an, dann gehen wir hallo sagen.«
Er betrachtete zweifelnd seine Schwester. »Sollen wir Genny wecken?«
Hadley schnallte sich ab und drehte sich um, um ihre Sechsjährige besser sehen zu können. Ausgeschaltet wie die sprichwörtliche Glühbirne. In L.A. wäre es ihr nicht im Traum eingefallen – sie hätte niemals eines der Kinder im Wagen gelassen. Hier … sie schaute flüchtig auf die vereisten Schneehaufen, die den Parkplatz säumten, die bleifarbenen, schweren Schneewolken. Eisig kalte Luft wehte durch das halb geöffnete Fenster. »Es ist zu kalt«, meinte sie. »Sie muss mitkommen.«
»Mama«, protestierte er. »Du könntest den Motor anlassen. Den klaut doch keiner.«
Das war allerdings richtig. Sie öffnete den Mund. Änderte Seit Ohio hab ich was gerochen, ich fürchte, der Auspuff hat noch ein Loch in »Frische Luft wird ihr guttun«.
»Frische Luft«, wiederholte Hudson mit aller Verachtung, die ein Neunjähriger aufbringen konnte. »Wir fahren doch seit New York mit zwei offenen Fenstern.«
»Sie sind nur einen Spalt geöffnet. Hör auf zu nörgeln.« Sie beugte sich über die Lehne und rüttelte Geneva sanft. »Aufwachen, meine Kleine.« Während sie ihre benommene Tochter in die Jacke steckte, dachte sie darüber nach, wie viel Zeit und Mühen sie täglich darauf verwendete, ein Das können wir uns nicht leisten zu vermeiden. Die Beutel mit Spielzeug und Büchern von der Wohlfahrt. Die Styroporschachtel mit belegten Sandwiches und Billig-Limo. Die Tragetasche voller Hörbücher, die sie zurück an die Leihbücherei schicken musste. Damit sie auf die Fragen Können wir zu Toys’r’Us gehen? Kann ich ein Buch haben? Können wir zu McDonald’s fahren? Können wir einen DVD-Player leihen? eine plausible Antwort geben konnte. Die nicht lautete Das können wir uns nicht leisten.
Einen Augenblick schien es draußen gar nicht so kalt zu sein. Doch während sie darauf wartete, dass Hudson sein Spiel beendete, spürte sie die Kälte, die durch ihre Jeans und ihren Pullover drang, an der Haut. Sie fragte sich, ob die »Kochender Frosch«-Analogie auch andersherum funktionierte. Wenn man mit einer normalen Temperatur begann und diese kontinuierlich absenkte, würde man dann merken, dass man erfror? Sie zitterte. Dies war der Ort, an den sie ihre Kinder gebracht hatte, die kalte Stadt, die ihre Mutter mit achtzehn Jahren verlassen hatte, um niemals zurückzukehren. Jetzt tat sie das Gegenteil, kehrte der Welt und jedem, der sie kannte, den Rücken.
Hudson kletterte heraus. Endlich. »Mach die Tür zu«, ermahnte sie ihn, dann nahm sie Genny auf den Arm und eilte mit den Kindern über die Straße zur Kirche. Hadley hatte mindestens einen Parka in Großvaters Haus, der ihr noch passte, aber bei ihrem letzten Besuch im Winter waren die Kinder ein und vier Jahre alt gewesen. Sie würde ihnen Jacken kaufen müssen. Mützen. Handschuhe. Stiefel. Sie hoffte, dass es in dieser Gegend eine Wohlfahrt gab.
Im Inneren von St. Alban’s war es nur unwesentlich wärmer als draußen. Während der zehn Jahre, die ihr Großvater hier als Küster arbeitete, war sie selbstverständlich schon hier gewesen. Die Steinsäulen, Holzschnitzereien und reichen Buntglasfenster hatten ihr immer eine Gänsehaut verursacht. Als beträte man das Mittelalter.
Geneva hob den Kopf von Hadleys Schulter. »Mama, ist das ein Schloss?«
Hadley lachte. »Nein, Baby, eine Kirche. Komm, Hudson, hier entlang.« Sie ging zu der Tür, die zu den Büroräumen führte.
»Kann ich Ihnen helfen?«
Hadley unterdrückte einen überraschten Aufschrei. Neben einem Fenster, auf dem Buntglaskinder in alle Ewigkeit vor den Thron Gottes geführt wurden, trat eine Frau aus den steinernen Schatten. Schwarzes Hemd. Schwarzer Rock. Es dauerte einen Moment, ehe Hadley merkte, dass sie keinen Rolli, sondern einen Priesterkragen trug.
»Ich bin Clare Fergusson.« Sie kam zu ihnen hinüber, so dass Hadley ihr Gesicht erkennen konnte, Wangenknochen, Kinn und Nase, nur Ecken und Kanten. »Ich bin die Pastorin von St. Alban’s.« Sie lächelte herzlich, trotzdem umgab eine abgrundtiefe Traurigkeit sie, die das Lächeln nicht verbergen konnte.
»Ich weiß«, sagte Hadley. »Ich meine, ich habe von Ihnen gehört. Glenn Hadley ist mein Großvater.«
Reverend Fergussons Lächeln versuchte, stärker zu werden. »Sie müssen Hadley Knox sein. Mr. Hadley redet schon seit vierzehn Tagen von Ihrem Besuch.« Sie warf einen kurzen Blick zur Kirchentür. »Hm, falls Sie auf der Suche nach ihm sind, ich fürchte, er ist kurz zum Mittagessen verschwunden, und dann wollte er zum Eisenwarenladen. Ich schätze, er ist in einer Stunde zurück.«
Hadley stöhnte »O nein«, ehe sie sich bremsen konnte.
Reverend Fergusson sah sie an. Dann die Kinder. »Sie haben eine lange Reise hinter sich.« Es war keine Frage. »Kommen Sie, begleiten Sie mich. Sie können im Sonntagsschulraum auf Ihren Großvater warten. Dort stehen Sessel und ein bequemes Sofa und« – sie lächelte Hudson an – »ein Fernseher mit Videorekorder.«
»Haben Sie Filme?«, erkundigte sich Hudson, als sie den zu den Pfarrbüros führenden Flur betraten.
»Ja. Aber ich warne dich, die sind alle religiös. Wir haben Veggie Tales, Der Prinz von Ägypten, Joseph – König der Träume und natürlich die ganzen Star Wars-Filme.«
»Die Star-Wars-Filme sind nicht religiös«, antwortete Hudson.
»Nicht?« Reverend Fergusson blieb mit offenem Mund auf dem Treppenabsatz stehen. »Verflixt, wieso hat mir das nie einer gesagt?«
Das zögernde Lächeln ihres Sohnes tat Hadley gut. Scheidung, die Änderung der Lebensumstände, der Umzug – die vergangenen Monate waren für ihren kleinen Jungen brutal gewesen. Sie folgte ihm die Treppe hinunter in die Krypta, während sie zusah, wie er sich eng an die Pastorin hielt.
»Als Nächstes behauptest du noch, Power Rangers wären auch nicht religiös.«
Hudson kicherte. »Sind sie nicht.«
»Verdammt, da wird jemand Rede und Antwort stehen müssen. Wer hat diese unpassenden Filme bloß gekauft?« Ihre Augen wurden groß, und sie presste die Hand vor den Mund. »Oh-oh.«
Hudson lachte laut, ahnte den Witz. »Du! Das warst du!«
Reverend Fergusson sackte in sich zusammen, während sie durch den dämmrigen Flur stapfte. »Ich schäme mich so«, klagte sie. Hudson kicherte wieder. »So, da wären wir.« Sie öffnete eine Tür und schaltete das Licht ein. Der Raum war so gemütlich, wie ein fensterloses, neonbeleuchtetes Zimmer nur sein konnte. Hudson lief los, um das niedrige Bücherregel mit Spielzeug zu untersuchen, und sogar Genny wand sich aus den Armen ihrer Mutter, um die Spielzeugküche in der Ecke genauer zu mustern.
Reverend Fergusson rollte den Fernsehwagen von der Wand weg und schloss den Fernseher an. »Wir haben hier unten keinen Empfang, deshalb ist der Videorekorder schon angeschlossen«, erklärte sie. »Man schaltet ihn einfach ein und drückt auf Play.« Sie richtete sich auf. Musterte Hadley auf dieselbe Weise wie oben an der Treppe, als könnte sie durch ihre Haut in sie hineinschauen. »Was kann ich für Sie tun?«, sagte sie halb fragend, halb zu sich selbst.
Die Antwort rutschte ihr heraus, ehe Hadley sich bremsen konnte. »Verraten Sie mir, wo ich hier in der Gegend einen Job finde.« Sie hätte es am liebsten sofort zurückgenommen. Die Pastorin hatte etwas gemeint wie Soll ich Ihnen das Bad zeigen? oder Möchten Sie etwas trinken?. Wollte gastfreundlich sein. Mann, sie glaubte, Hadley würde ihren Großvater besuchen, nicht ihr Leben neu organisieren.
Aber ihre Augen wurden schmal und ihre Miene geistesabwesend, als dächte sie intensiv nach. »Was für einen Job suchen Sie denn?«
Einen, bei dem ich nicht mit menschlichen Wesen sprechen muss. Klar, großartig. »Etwas, für das man keine College-Ausbildung braucht. Ich habe nur den Highschool-Abschluss.«
Reverend Fergusson, die vermutlich bis zum Abwinken Abschlüsse erworben hatte, zuckte mit keiner Wimper. »Im Sommer gibt es eine Menge Saisonjobs. Landarbeit, auf dem Bau. Die ganzen Hotels in Lake George suchen dann Kellnerinnen und Zimmermädchen. Aber im Moment?« Sie runzelte die Stirn. »Shape stellt niemanden ein. Die Reid-Gruyn-Mühle musste Leute entlassen, nachdem sie übernommen wurde. Ich werde herumfragen, ob jemand, den ich kenne, eine Stelle für Sie hat. Was haben Sie in … Woher kommen Sie noch mal?«
»Kalifornien. L.A.«
»Aha.«
»Was?«
Reverend Fergusson errötete. Verlegen. »Ich hatte mir gedacht, dass Sie nicht von hier sind. Wegen Ihrer Bräune. Und Ihrer Frisur.«
Hadley fuhr sich durch die kurzen Haare. »Was ist damit?«
»Na ja, sie ist … trendy. Hier in Millers Kill ist trendy nicht gerade häufig.«
Hadley hätte fast gelacht. »Ein Sonderangebot der Kosmetikerschule. Fünfzehn Dollar. Zwanzig, wenn man sie auch waschen und föhnen lassen möchte. Was ich nicht wollte.«
»Waren Sie« – die Pastorin zögerte, als suchte sie nach einer taktvollen Formulierung – »Schauspielerin? Oder Model?«
Hadley dachte einen Augenblick nach, ehe sie antwortete. »Das wollte ich werden, als ich nach Kalifornien ging. Als ich dort ankam, stellte ich fest, dass umwerfende Mädchen dort buchstäblich im Dutzend billiger sind.« In ihrer Stimme lag keine Bitterkeit mehr. Es war so lange her, es schien, als wäre es etwas, das sie in einem Film gesehen, nicht etwas, das sie selbst erlebt hatte. »In den letzten Jahren habe ich für eine Firma gearbeitet, die Inventuren durchführt, als Kellnerin, solche Jobs. Davor hatte ich eine Stelle bei der staatlichen Gefängnisbehörde.«
»Als Sekretärin?«
»Als Wache.«
Die Augenbrauen der Pastorin schossen nach oben. »Aha.« Ihr Mund verzog sich, als würde sie über etwas lächeln, das nicht besonders komisch war. »Eine offene Stelle hier in der Stadt wüsste ich. Einer der Officer ist zur State Police nach Latham gegangen. Das Police Department sucht jemanden.«
II
Clare saß am Schreibtisch, hypnotisiert vom fallenden Schnee. Während ihr Predigtentwurf vor ihr abkühlte, beobachtete sie die an den Butzenscheiben vorübertreibenden Flocken, jede einzelne ein leuchtender Fleck vor dem rußgrauen Himmel. Schnipp, schnipp, schnipp. Sie war schon den ganzen Vormittag in dieser Stimmung. Unfähig, sich auf ihre Aufgaben zu konzentrieren. Unfähig, sich deswegen Gedanken zu machen – oder wegen etwas anderem.
Mr. Hadley steckte den Kopf zur Tür herein, brachte den Duft von Möbelpolitur und Zigarettenrauch mit. »Morgen, Father.« Seine übliche Anrede für sie. Sie nahm an, dass er sie für geschlechtsneutral hielt – wie Captain, ihren zweiten, kürzlich erworbenen Titel. »Danke, dass Sie sich gestern um meine Enkelin gekümmert haben.« Mr. Hadleys North Country Akzent ließ es wie gessern klingen.
»Wie geht es ihnen?«
Er grunzte. »Viel besser, jetzt, wo sie ihren Scheißhaufen von Ehemann in der Schüssel runtergespült hat. ’tschuldigung, Father.«
»Hm.« Clare unterdrückte ein Lächeln. »Muss schön sein, sie wieder zu Hause zu haben.«
»Es ist eigentlich nicht ihr Zuhause, aber ziemlich nah dran. Meine Tochter, Gott schütze sie, hat das Mädchen durchs ganze Land geschleppt. Konnte einfach nicht zur Ruhe kommen, meine Sarah. Der einzige Ort, den Honey öfter als ein Mal gesehen hat, war hier. Sarah hat sie früher jeden Sommer zu mir und meiner Frau geschickt.«
Clare hatte die Übersicht verloren. »Honey?«
»Das ist ihr Taufname. Sie hat ihn als Teenager zu Hadley geändert.«
Das kann ich verstehen.
»Na ja, eigentlich wollte ich nur fragen, ob ich Ihnen ein Feuer anzünden soll?«
Clare blickte zum Kamin, das Beste an ihrem Neunzehntes-Jahrhundert-Büro. An kalten Wintertagen konnte sie sich vor seiner Ziegel- und Eiseneinfassung wärmen. Darin lag eine Metapher für ihr Leben, aber sie war zu erschöpft, um weiter darüber nachzudenken. »Ich glaube nicht, Mr. Hadley. Ich breche bald zu einem ökumenischen Lunch in Saratoga auf.«
»Gut, aber ich bringe Ihnen noch ein bisschen Holz. Soll diese Woche kälter als im – Sie wissen schon, was – eines norwegischen Brunnenbauers werden.« Er zog sich zurück, den Duft nach Zitrone und Tabak hinterlassend, der seinen Abgang begleitete. Sie hörte, wie er jemanden im Flur begrüßte – »Hallo, Father« –, und war deshalb nicht überrascht, als ihre Verabredung zum Mittagessen eine halbe Stunde zu früh in der Tür stand, groß und hager und vorgebeugt wie ein pedantischer Geier.
»Father Aberforth.« Sie erhob sich vom Schreibtisch, um den alten Diakon zu begrüßen, der allgemein als Auftragskiller des Bischofs bekannt war.
»Ms. Fergusson.« Sie war überrascht, als er ihre Hand in seinen viel größeren Händen festhielt. Er musterte sie mit seinen durchdringenden schwarzen Augen. »Wie geht es Ihnen?«, erkundigte er sich. Es war keine Floskel.
»Verzeihen Sie, haben wir heute eine Sitzung?« Der Diakon der Diözese war in die Rolle ihres Beraters und Beichtvaters gerutscht. Es war keine einfache Beziehung. Ihre Gespräche waren wie brühheiße Duschen: reinigend, aber schmerzhaft.
»Sarkasmus steht Ihnen nicht. Wie geht es Ihnen?«
Sie senkte den Blick auf das Ranken- und Früchte-Muster des Teppichs. »Na schön. Einigermaßen.«
Er ließ zu, dass sie ihre Hand befreite. »Einigermaßen, hm?« Er ließ seinen turmhohen Körper in einen der Admiralssessel vor dem kalten Kamin sinken. »Ich nehme an, es ist immer eine Erleichterung, wenn man weiß, dass man nicht vor Gericht gezerrt und wegen Totschlags angeklagt wird.« Willard Aberforth war stets äußerst unverblümt.
Sie ging zurück zu ihrem Schreibtisch. Der Brief des Staatsanwalts des Staates New York lag noch immer dort, halb verdeckt von dem Entwurf der Predigt.

Nach Anhörung der Beweise im Fall des Todes von Aaron MacEntyre hat die Grand Jury darauf verzichtet, Anklage zu erheben. Deshalb beurteilt der Staat New York im Einklang mit der Aussage des Leichenbeschauers Ihre Mitwirkung an den Ereignissen, die zu besagtem Tod führten, als Notwehr im Sinne des Strafgesetzbuches des Staates New York, Abschnitt II, S. 1–12.

»Oh, ja«, sagte sie. »Ich bin gerade noch so davongekommen.« Sie konnte die Verbitterung in ihrer Stimme hören.
»Sie haben richtig gehandelt, Mädchen. Ich weiß es, der Bischof weiß es, und der Staat New York in seiner richterlichen Weisheit weiß es auch. Denken Sie nicht mehr daran. Sie haben drei Leben gerettet. Vielleicht mehr.« Er hielt inne. »Haben Sie etwas von Ihrem Polizeichef gehört?«
»Nein.« Ihr Ton hätte einen weniger mutigen Mann abgeschreckt, aber der Diakon, ein Überlebender der Schlacht um den Changjin-Stausee, war nicht aufzuhalten.
»Er ist jetzt Witwer«, sagte er.
»Ja.«
»Trauer braucht ihre Zeit.«
»Ja.«
»Vielleicht sollten Sie in ein oder zwei Monaten auf ihn zugehen.«
Sie faltete die Hände über der Rückenlehne ihres Stuhls und sah zu, wie die Knöchel weiß wurden. »Er wird nicht wollen, dass ich in ein oder zwei Monaten auf ihn zugehe – oder vier. Ich bin der Grund, warum seine Frau tot ist.«
Ein weiteres Schweigen. »Hätten Sie die Güte, sich zu mir umzudrehen, damit ich nicht mit Ihren Schultern sprechen muss?«
Sie drehte sich um.
Aberforth betrachtete sie aus halbgeschlossenen Augen. »Glauben Sie das wirklich?«
»Ja.«
Er schüttelte den Kopf so heftig, dass seine Bluthundwangen in Bewegung gerieten. »Gütiger Himmel, Mädchen, Ihr Stolz ist wirklich monumental.«
»Mein Stolz?«
»Ihr Stolz. Haben Sie beim Erzbischof die volle Beichte abgelegt und Reue bezeugt oder nicht?« Er verschränkte seine Arme.
»Das wissen Sie doch.«
»Hat er Sie im Namen des Herrn von Ihren Sünden losgesprochen?«
Sie wusste, wohin das führte, und es gefiel ihr nicht. »Hat er.«
»Wer sind Sie dann, anzunehmen, dass Ihre Fehler, Ihre Fehlurteile und Ihre Irrtümer so schwer wiegen, dass Gott selbst davon betroffen wäre? Glauben Sie wirklich, dass Ihre Fähigkeit, zu sündigen, Gottes Fähigkeit, zu vergeben, übertrifft?«
Sie zwinkerte heftig. Sie schüttelte den Kopf. »Ich kann nicht …«
»Sie klammern sich an Ihre Fehler wie eine Frau an ihren Liebhaber.« Er beugte sich vor. »Einen Liebhaber, der sie betrogen hat.«
Sie schüttelte wieder den Kopf.
»Sind Sie wütend auf Ihren Polizeichef?«
Sie biss die Zähne zusammen. »Natürlich nicht. Er ist derjenige, der leidet.«
»Wenn mich meine Erinnerung nicht trügt, erwog er die Möglichkeit, dass vielleicht Sie einen Mord begangen hätten.«
»Eine Stunde lang! Gott, warum erzähle ich Ihnen überhaupt so etwas?«
»Wem sonst könnten Sie davon erzählen?«
Russ. Aber diese Zeiten waren vorüber. Jetzt gab es niemanden mehr.
»Seine Ehe hat ihm mehr bedeutet als Sie«, fuhr Aberforth fort.
»Ich habe seine Ehe auch für bedeutender als mich gehalten.«
»Aber als er in Schwierigkeiten steckte, stand er wieder bei Ihnen vor der Tür und bat um Ihre Hilfe. Doch im Moment seiner höchsten Not kehrte er Ihnen den Rücken.«
»Seine Frau war gerade erst gestorben.«
»Und seitdem hat er hartnäckig Ihre Existenz ignoriert. Dennoch hegen Sie keinen Groll gegen ihn. Nicht den geringsten.«
Sie drehte sich wieder zum Schreibtisch. Umklammerte die Stuhllehne, damit das Zittern aufhörte. Atmete tief ein. Aus. Wartete, bis sie sicher war, dass ihre Stimme nicht brach. »Sie haben recht. Ich muss darüber hinwegkommen … über das Gefühl, für ihren Tod verantwortlich zu sein. Ich werde mich darauf konzentrieren.«
»Ach, meine liebe Ms. Fergusson.«
Jetzt drehte sie sich zu ihm um.
»Sie sind in vielerlei Hinsicht eine sehr gute Priesterin. Und eines Tages, wenn Ihre Eigenwahrnehmung mindestens halb so deutlich sein wird wie Ihre Wahrnehmung anderer, werden Sie eine außergewöhnliche Priesterin sein.« Er faltete die Hände. »Doch noch nicht heute, denke ich.«
III
Clare war zutiefst dankbar, dass der ökumenische Lunch eine gemischte Tischordnung hatte. Nach der nervenaufreibenden Fahrt von Millers Kill – die durch Father Aberforths Beharren, mit seinem Isuzu Scout auf der gesamten Strecke nach Saratoga stetig zehn Meilen unter der erlaubten Geschwindigkeit zu bleiben, nicht eben entspannter wurde – war sie eine Weile nicht sonderlich erpicht auf weitere Zweisamkeit mit ihrem geistlichen Beistand. Der Diakon saß am anderen Ende des Festsaals im Holiday Inn, während Clare an einem Tisch mit einer Nonne, einem lutherischen Pastor, einem Geistlichen der Vereinigten Kirche Christi und einem Baptistenprediger plaziert war – die sämtlich mindestens fünfundzwanzig bis dreißig Jahre älter waren als sie. Die einzige andere Person in ihrem Alter war Father St. Laurent, ein umwerfend gutaussehender römisch-katholischer Priester, der den Zölibatsschwur der katholischen Kirche wie ein Verbrechen gegen den menschlichen Genpool wirken ließ. Er hatte Clare aus der Mitte seiner eigenen Sammlung von Fossilien heraus mitfühlend zugelächelt. Erfahrener Kleriker, korrigierte sie sich.
Den Segen sprach ein Rabbi aus Clifton Park, und die drei Männer, die einander zu kennen schienen, stürzten sich in ein Gespräch über ihre Enkelkinder, ehe Clare ihr Brötchen mit Butter bestrichen hatte. Die Nonne verdrehte die Augen in Richtung Clare.
»Hier ist es genauso wie bei den Versammlungen in meiner Stadt.« Clare sprach mit gesenkter Stimme. »Dr. McFeely und Reverend Inman überstürzen sich jedes Mal, mit ihren Fotos anzugeben.«
Die Schwester legte ihre Hand auf Clares. »Ich kann Ihnen garantieren, dass ich keine Enkel habe. Von denen ich wüsste.«
Clare hätte fast ihren Salat ausgespuckt.
»Verzeihen Sie mir«, bat die Nonne. »In meiner Lieblingsserie ist gerade ein Baby eingeführt worden, von dem der Vater weiß, die Mutter allerdings nicht.«
Clare musste einfach fragen. »Wieso nicht? Amnesie?«
»Gespaltene Persönlichkeit.« Die Nonne spießte eine Kirschtomate auf. »Man kann also nie sicher sein.«
Clares Gelächter erregte die Aufmerksamkeit anderer Gäste. Sie hielt sich die Serviette vor den Mund und hustete. »Ich bin Clare Fergusson, Pastorin von St. Alban’s in Millers Kill.«
»Lucia Pirone vom Orden Mariae Barmherzigkeit.« Sie nickte, als die Kellnerin nach ihrem Salatteller griff. »Aus Ihrem Akzent schließe ich, dass Sie nicht aus diesem Teil der Wälder stammen. North Carolina?«
»Fast«, erwiderte Clare. »South Virginia. Dann mit der Armee durch die Weltgeschichte und dann das Seminar.«
»Tatsächlich? Einer meiner Brüder war Berufssoldat. Er ist natürlich längst pensioniert. Welche Laufbahnverwendung?«
»Ich bin Helikopter geflogen.« Sie verbesserte sich. »Ich fliege Helikopter. Ich habe mich erst vor kurzem zur Nationalgarde gemeldet.«
»Tatsächlich?« Schwester Lucia beugte sich zu Clare hinüber, ohne auf das Besteck zwischen ihnen zu achten. »Obwohl Krieg herrscht? Und Sie behaupten, Sie seien Pastorin?« Die scharfen Augen der Nonne schienen in ihrem faltigen Gesicht fehl am Platz. Clare vermutete, dass es sich bei ihrem Süße-alte-Dame-Aussehen um eine gerissene Tarnung handelte. »Was sagt denn Ihr Bischof dazu?«
»Es … er befürwortet meinen Wiedereintritt. Er meint, das würde mir helfen, meine … herauszufinden, wo meine Berufung liegt.«
»Das soll Ihnen helfen zu erkennen, ob Sie einem echten Ruf folgen?« Der Blick der Schwester wanderte zu Clares weißem Kragen. »Bisschen spät, oder?«
»Meine Berufung steht nicht in Frage. Nur … zu was ich berufen bin.« Sie senkte die Stimme. »Ich glaube, der Bischof hofft, dass Onkel Sam ihn von mir befreit.«
Schwester Lucias Augen leuchteten auf. »Ach so, Sie haben ein Bischof-Problem.«
»Ich bin überzeugt, dass der Bischof sagen würde, er habe ein Clare-Fergusson-Problem.«
»Darauf trinke ich.« Die Nonne hob ihr Wasserglas und betrachtete es. Sie seufzte. »Das ist das einzig Blöde bei diesen ökumenischen Angelegenheiten. Kein Wein.« Sie warf dem Baptistenprediger einen bedeutungsvollen Blick zu, ehe sie ihr Wasser trank. »Sie haben auf jeden Fall mein Mitgefühl. Ich habe auch ein Bischof-Problem, dabei ist er noch nicht einmal mein Bischof.«
Clare lehnte sich zurück, damit die Kellnerin eine Hühnerbrust auf Wildreis vor ihr abstellen konnte. »Nicht Ihr Bischof?«
»Kennen Sie den Orden Mariae Barmherzigkeit?«
»Tut mir leid. Mit römisch-katholischen Orden kenne ich mich nicht so gut aus, wie ich vermutlich sollte.«
Schwester Lucia dankte der Kellnerin für ihren Lachs. »Der Orden wurde 1896 von zwei reichen Schwestern gegründet, die das Leben der bedürftigen Immigranten in Boston verbessern wollten.«
»Sie meinen wie Jane Addams und Ellen Starr in Chicago?«
»Genau. Im Lauf des letzten Jahrhunderts konzentrierte sich die Aufgabe des Ordens auf die schlimme Lage der Wanderarbeiter. In der Dürreperiode während der Weltwirtschaftskrise wurde das Mutterhaus nach Westen verlegt, und der Großteil unserer Arbeit lag in Kalifornien und Arizona. Ich bin als Missionarin hier, die erste im nordöstlichen Milchwirtschaftsland.«
Clare hielt einen Moment inne, ehe sie ein Stück Huhn in den Mund schob. »Warum? Ich meine, Washington und die Warren Counties sind weißer als Mayonnaise. Sollten Sie nicht in – ich weiß nicht – Albany oder so sein?«
»Was würden Sie sagen, wenn ich Ihnen versichere, dass allein im Washington County über dreihundert hispanische Landarbeiter leben?«
Clare blinzelte. »Dreihundert?«
»Oder mehr. Einige mit Gastarbeiterpapieren, die meisten illegal. Im Sommer wird sich die Anzahl vermutlich verdoppeln.«
»Ich würde sagen … das überrascht mich. Ich hätte nicht gedacht, dass die Agrarbetriebe in diesem Teil von New York groß genug sind, um auf Gastarbeiter angewiesen zu sein.« Sie spießte ein paar grüne Bohnen auf und fragte sich zum ersten Mal, wer sie wohl gepflückt hatte.
»Wir sind im Milchwirtschaftsland«, sagte Lucia. »Harte, undankbare Arbeit. Arbeiter in der Milchwirtschaft müssen Maschinen und Scheunen reparieren, das Getreide einbringen, Kälber auf die Welt holen und, am wichtigsten, melken können. Mais, Sojabohnen oder Weizen können vierundzwanzig Stunden warten, bis man sich darum kümmert, aber Kühe müssen jeden Morgen und Abend gemolken werden, dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr.«
»Sie klingen, als würden Sie aus Erfahrung sprechen.«
»Ich bin auf einer Milchfarm in Vermont aufgewachsen. Letztes Jahr bin ich zu einer Beerdigung nach Rutland gefahren und habe festgestellt, dass der Nachbar meines Bruders sechs Guatemalteken beschäftigt. Da ist mir klargeworden, dass wir im Osten wieder gebraucht werden.«
»Und Sie haben Ihre Vorgesetzten überredet, Sie zu schicken.« Sie schnitt ein Stück von ihrer Hühnerbrust ab. »Aber Sie müssten doch die Unterstützung der Diözese haben.«
»Ich habe den Segen meiner Vorgesetzten. Ich habe die Erlaubnis der Diözese von Albany. Obwohl sie nicht besonders wild darauf waren, sie zu erteilen.« Lucia lächelte Clare trocken an. »Sich um illegale Fremde zu kümmern ist christlich, aber nicht sonderlich willkommen. Insbesondere nicht, wenn ein großes konservatives Element der Diözese der Überzeugung ist, dass man alle ohne Papiere zusammentreiben und nach Mexiko zurückschicken sollte.«
»Was machen Sie denn eigentlich genau?« Clare wischte sich den Mund ab. »Ich meine, es klingt, als hätten Sie mehr im Sinn, als diesen Menschen zu einer spanischsprachigen Messe zu verhelfen.«
»Wir fangen mit grundlegenden Hilfen an, wie Transporte zu und von den Farmen und Übersetzern, die bei dem Umgang mit den Behörden helfen. Außerdem fungieren wir als Rechtsbeistand. Gastarbeiter haben kein Anrecht auf Arbeitsunfähigkeits- oder Arbeitslosenversicherung, auf Überstundenbezahlung oder auch nur einen Ruhetag. Die Männer, die ohne Papiere hier sind, gehen nicht zum Arzt, melden keine Verletzung der Sicherheitsbestimmungen, beklagen sich nicht, wenn man sie um ihren Lohn betrügt, weil sie Angst vor den Behörden haben. Sie bewahren ihren Lohn in bar auf, weil sie keinen Ausweis besitzen, mit dem sie ein Bankkonto eröffnen könnten, und wenn einer von ihnen einem Verbrechen zum Opfer fällt, geht er nicht zur Polizei. Einige von ihnen leben unter erbärmlichen Bedingungen in uralten Wohnwagen, die nicht mal 1958 die Sicherheitskontrollen bestanden hätten, acht oder neun Männer in einem Raum.«
»Puh.« Clare schob ihren Teller weg, damit sie ihre Ellbogen auf den Tisch stützen konnte, eine schlechte Angewohnheit, die sie nie abgelegt hatte. »Das klingt erstaunlich anspruchsvoll. Und lohnenswert.«
Schwester Lucia nickte. »Es freut mich, dass Sie das erkennen. Jetzt muss ich nur noch Kirchengemeinden finden, die mit mir zusammenarbeiten.«
»Werden Sie denn nicht finanziell von Ihrem Orden unterstützt?«
»Ich bekomme eine bescheidene Summe. Und mit bescheiden meine ich verhüllt von einer Burka, unsichtbar für das menschliche Auge.«
Clare lachte.
»Nein, das Problem ist, dass wir hier oben im Norden nur sehr wenig Geld haben. Kleine Gemeinden, jeder Priester betreut zwei oder drei auf einmal, Spendenrückgang … Ohne die Unterstützung des Bischofs wird der geringe Bedarf meiner Mission immer ganz unten im Stapel zerquetscht.«
»Ich möchte Ihnen helfen.«
Die Nonne setzte sich zurück. »Wie bitte?«
»Ich habe Freunde beim Entwicklungsfonds der Episkopalkirche. Das klingt ganz nach ihrem Geschmack: klein, Basisarbeit, handfeste Hilfe für einzelne Personen.«
Schwester Lucias Miene spiegelte eine Mischung aus Interesse und Zweifel. »Die Arbeit hat auch einen spirituellen Aspekt, wissen Sie. Und der ist definitiv katholisch. Spanischsprachige Messen und so weiter.«
Clare grinste. »Keine Sorge. In der Episkopalkirche sind wir ganz scharf auf die Ökumene. Wirklich, sogar sehr scharf.«
Die Kellnerin ersetzte ihre leeren Teller durch dicke Stücke Käsekuchen. »Kaffee?« Sie hielt eine Kanne hoch.
»Unbedingt«, erwiderte Clare. Schwester Lucia lehnte ab und sah dann amüsiert zu, wie Clare Tütchen um Tütchen Zucker in ihre Tasse leerte. »Vielleicht kann ich auch ein paar Helfer für Sie auftreiben.« Clare griff nach ihrem Löffel. »Die Zahl unserer Mitglieder ist im letzten Jahr leicht gestiegen, jüngere Leute« – älter konnten sie auch kaum sein, da das Durchschnittsalter von St Alban’s bei ihrer Ankunft bei siebenundfünfzig gelegen hatte –, »die noch keinen Platz in unserem gegenwärtigen Freiwilligenprogramm gefunden haben. Ich denke, Ihre Mission wäre genau das Richtige.« Ihr Löffel klirrte in der Tasse, während sie erst im, dann gegen den Uhrzeigersinn umrührte. »Als ich Geistliche wurde, machte ich mir Sorgen, ich könnte nicht fähig sein, jemanden dazu zu bringen, sich um die Randexistenzen unter uns zu kümmern. Mittlerweile glaube ich, dass die Menschen nicht unwillig sind, sondern dass sie sie einfach nicht sehen. Schauen Sie mich an. Ich lebe schon seit zwei Jahren hier und hatte bis gerade eben nicht die geringste Ahnung von diesen Arbeitern.« Sie sah die Nonne vertrauensvoll an. »Eigentlich wollte ich gar nicht zu diesem Mittagessen kommen. Jetzt bin ich froh, dass ich hier bin.«
Schwester Lucia lächelte. »Stürzen Sie sich immer so … entschlossen in die Dinge?«
»Darauf können Sie wetten«, antwortete Clare. »Ich weiß nicht, ob das eine Tugend oder ein Makel ist, aber nach sechsunddreißig Jahren habe ich allmählich gelernt zu akzeptieren, was ich bin.« Sie trank einen Schluck Kaffee und seufzte, als Hitze, Zucker und Koffein wirkten. »Ich danke Ihnen.«
»Wofür?«
»Dass Sie es Entschlossenheit nennen statt ›sich unüberlegt hineinstürzen‹.«
»Oh, ich betrachte es als Furchtlosigkeit.« Die Nonne warf einen Blick auf Clares linke, ringlose Hand. »Sie sind nicht verheiratet?«
Clare schüttelte den Kopf.
»Haben Sie einen Partner?«
»Nein! Ich meine, nein … nein.«
Schwester Lucia tätschelte ihre Hand. »Ich wollte nicht aufdringlich sein. Ich habe nur festgestellt, dass eine der großen Segnungen des Zölibats die Furchtlosigkeit ist. Besonders für Frauen. Man sieht, was getan werden muss, und tut es, ohne Furcht vor den Folgen für Familie und Ansehen.« Wo sie vorher getätschelt hatte, drückte sie nun zu, fest. »Lassen Sie sich nicht einreden, dass es ein Makel wäre. Wir brauchen mehr furchtlose Frauen, die Christus folgen, nicht weniger.«
IV
Auf dem Weg zurück nach Millers Kill mussten sie und Diakon Aberforth an einer Tankstelle halten, um aufzutanken.
Als sie hineinging, um zu bezahlen – der Diakon blieb unterdessen sitzen und wetterte über die verschwenderische Extravaganz eines aufgemotzten Hummer, der an der nächsten Zapfsäule zwei Plätze blockierte –, sah sie fünf junge hispanische Männer, die sich von hinten Soda holten. Fünf. Die sich anrempelten, auf Spanisch Witze machten, unzureichend für die Witterung gekleidet, in Turnschuhen und Ripstop-Jacken, die auch die Jungs ihrer Gemeinde trugen. Sie schüttelte den Kopf.
Die Menschen, die wir nicht sehen.
Mit dem Gefühl, dass ihre Entscheidung, Schwester Lucia zu unterstützen, vollauf gerechtfertigt war, kehrte sie zum Auto zurück.
»Father Aberforth.« Sie zwang sich, den Blick vom Tacho abzuwenden, als er auf der Route 9 mehr oder weniger beschleunigte. »Würden Sie mich eher als impulsiv oder als furchtlos bezeichnen?«
Er warf ihr einen kurzen Blick zu. »Ich, Ms. Fergusson, würde Sie als das Mittel bezeichnen, mit dem Gott mir klarmacht, dass er noch eine Menge Arbeit für mich hat.«
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I
»Father? Ich bin fertig. Die Leute vom Blumenkomitee sind noch dabei, die Palmwedel für den Gottesdienst morgen aufzuhängen, deshalb habe ich den Altarraum noch nicht abgeschlossen.« Mr. Hadley stand in der Tür zum Pfarrbüro. Außer wenn er putzte, etwas reparierte oder nachschaute, hatte Clare ihn noch nie die Büroräume betreten sehen. Verständlich. Er hatte sein eigenes Königreich, bestehend aus Kessel und Heizungsraum und der mysteriösen Küsterkammer.
Lois, die Pfarrsekretärin, warf einen Blick auf die Uhr. »Schulbuszeit?«
»Hadley ist bei einem Bewerbungsgespräch.« Mr. Hadley klang ein wenig atemlos. Er klopfte sich mit seiner fleischigen Hand auf die Brust. »Entschuldigung«, keuchte er. »Schätze, ich bin zu schnell die Treppe rauf. Wie auch immer, ich will nicht, dass meine Enkel nach Hause kommen, und niemand ist da.«
»Natürlich nicht. Als meine Kinder klein waren, bin ich immer zu Hause gewesen, wenn sie heimkamen. Man macht ihnen was Anständiges zu essen, vergewissert sich, dass sie ihre Hausaufgaben erledigen, und dann kann man in Ruhe einen trinken.«
Reverend Elizabeth de Groot wirkte schockiert. Sie war im Januar zur Diakonin von St. Alban’s bestellt worden, doch auch zwei Monate im selben Büro mit der Pfarrsekretärin hatten sie nicht an Lois’ Sinn für Humor gewöhnen können. Clare begann zu argwöhnen, dass dies auch nicht mehr geschehen würde.
»Wie geht es mit Hadleys Jobsuche voran?«, erkundigte sie sich, ehe Elizabeth eine Bemerkung machen konnte.
»Tja, leider muss ich sagen, dass es enttäuschend läuft. Früher gab’s ’ne Menge Jobs, wenn man nur hart arbeiten wollte. Heute werden alle Stellen entweder von Mexikanern besetzt oder nach Übersee verlagert.« Er machte eine Geste: Was will man machen? »Na ja, früher oder später wird sie schon was finden. Heute ist sie bei der Polizei.«
Lois und Elizabeth sahen Clare nicht an.
»Kann sie mir nur schlecht in Uniform vorstellen«, fuhr Mr. Hadley fort, ohne die angespannte Stimmung zu bemerken. »Als sie klein war, wollte sie Schauspielerin werden. Hübsch genug ist sie ja. Aber ich schätze, man kann davon nicht besonders gut leben.«
»Ich werde für sie beten«, versicherte Clare. »Sagen Sie Bescheid, wenn ich etwas Konkreteres für sie tun kann.«
»Hm.« Er zog ein nicht gerade sauberes Taschentuch heraus und wischte sich das Gesicht ab. »Falls Sie jemanden bei der Polizei kennen, könnten Sie ein gutes Wort für sie einlegen.«
Lois verschluckte sich, hustete und griff nach ihrer Wasserflasche. »Alles in Ordnung?«, fragte der nichtsahnende Küster.
Knallrot im Gesicht, winkte Lois ab. »Bestens«, keuchte sie.
»Sie sollten lieber gehen, wenn Sie den Schulbus erwischen wollen.« Clare funkelte ihre Sekretärin an, die sich auf die Brust klopfte. »Wir kümmern uns darum, dass Lois nichts mehr in die falsche Kehle bekommt.«
»Okay. Bis morgen. Tschüss, Father.« Mr. Hadley stapfte durch den Flur davon.
Lois blinzelte und fuhr sich mit den Fingern durch ihren erdbeerblonden Bob, stellte dessen rasiermesserscharfe Vollkommenheit wieder her. »Mal schauen, wo waren wir stehengeblieben?«
Clare beschloss, dass Vorsicht die Mutter der Porzellankiste war. »Karwoche. Wir brauchen noch drei Vorleser, und jemand muss den Anonymen Alkoholikern Bescheid sagen, dass ihr Treffen mit den Kreuzwegaktionen kollidiert.«
»Warum erlauben Sie dem Mann, Sie Father zu nennen?« Elizabeth strich ihre à la Chanel geschnittene Kostümjacke über ihrer Wollbluse glatt. Sie war die einzige Clare bekannte Frau, die es fertigbrachte, das kleine Schwarze wie ein geistliches Ornat wirken zu lassen. »Befürchten Sie nicht, er könnte es spöttisch meinen? Ihre Autorität untergraben?« Elizabeth legte allergrößten Wert auf geistliche Autorität.
»Die Leute können zu mir sagen, was sie wollen. Wenigstens ist es korrekt.«
»Wie wäre es mit Mutter?«, schlug Lois vor.
»Nur in Verbindung mit Oberin.« Clare schüttelte den Kopf. »Was meinen Sie, wie ich im Habit aussehen würde, Elizabeth?«
Ein Aufschrei vom anderen Ende des Flurs bewahrte die ältere Frau vor einer taktvollen Lüge.
»Clare! Reverend Clare!« Laurie Mairs erschien in der Tür. »Es ist Mr. Hadley! Kommen Sie schnell.«
Clare schoss den Flur hinunter, das Mitglied des Blumenkomitees dicht auf den Fersen. Die Tür zum Altarraum stand offen, und als sie in die Kirche stürzte, sah sie Mr. Hadley, der neben dem Mittelgang zusammengebrochen war, mit dem Gesicht in einer Lache Erbrochenem.
»Oh, mein Gott«, stöhnte Clare.
Delia Hall, die andere Freiwillige, tanzte vor und zurück, weder in der Lage, dem gestürzten Mann zu helfen, noch, Platz zu machen. »O Clare, dem Himmel sei Dank! Er hat sich auf die Bank gesetzt, als ob er müde wäre, und dann ist er einfach umgekippt! Glauben Sie, er – könnte er …« Sie hielt eine unsichtbare Flasche an den Mund. Gerüchtehalber lagerte in der Küsterkammer ein gewisser Vorrat.
»Nein.« Clare kniete sich neben den Küster. Sein Gesicht war fahl, schweißnass und mit Erbrochenem verschmiert. Sie berührte seine Wange. »Mr. Hadley?« Seine Haut fühlte sich klamm an.
Er krallte seine Finger in seine Brust. »Eng.« Seine rauhe Stimme war so leise, dass sie ihn kaum verstehen konnte. »Krieg keine …« Er quälte sich wie ein Baby mit Krupp, rang um jeden Atemzug.
»Clare?« Elizabeths Stimme war ruhig. Clare hatte nicht gesehen, dass sie hereingekommen war. »Was kann ich tun?«
»Rufen Sie den Notarzt, ich glaube, es ist ein Herzinfarkt.« Sie sah zu den Damen des Blumenkomitees. »Delia, Sie holen ein nasses, eingeseiftes Handtuch. Laurie, Sie holen etwas, um ihn abzutrocknen. Wir können ihn wenigstens säubern.«
Die fünfzehn Minuten bis zum Eintreffen des Krankenwagens gehörten zu den längsten in Clares Leben. Sie fürchtete, jedes Heben von Mr. Hadleys Brust könnte das letzte sein. Das Heulen und Rumpeln des Krankenwagens klang in ihren Ohren wie ein Engelschor; sie hätte die Sanitäter küssen können, als sie durch St. Albans’ große Flügeltür hereinliefen.
»Hey, Reverend Clare, was haben Sie denn da?« Duane Adams, der sich seinen Lebensunterhalt als Teilzeit-Polizist, Teilzeit-Feuerwehrmann und Teilzeit-Sanitäter zusammenstoppelte, nahm sich nicht mal Zeit, sie anzusehen. Er und sein Partner knieten sich neben Mr. Hadley.
Als Clare ihnen Platz machte, stieß sie mit Elizabeth zusammen, die zurückgekehrt war, um mit ihr gemeinsam zu wachen. »Er heißt Glenn Hadley. Er ist – äh, vierundsiebzig.«
Duanes Partner legte Hadley eine Sauerstoffmaske an und streifte die Manschette des Blutdruckmessgeräts über seinen Arm.
»Wissen Sie was über seine Vorgeschichte?«, fragte Duane.
»Er raucht. Er hat Diabetes, aber er spritzt kein Insulin.« Sie rieb sich den Arm. »Ich wusste nicht, was ich tun sollte, außer es ihm ein bisschen bequemer zu machen.«
»Sie haben uns gerufen«, sagte Duane. »Das haben Sie getan.« Sein Partner griff nach dem Funkgerät und ratterte eine Reihe von Zahlen und Fachbegriffen herunter. »MI« war der einzige, den Clare erkannte.
»Wir sollen ihn nach Glens Falls bringen«, verkündete der Sanitäter.
»Okay.« Duane erhob sich. »Verfrachten wir ihn auf die Trage.«
»Ins Krankenhaus von Glens Falls? Warum nicht ins Washington County?« Es wurde ihr im Moment der Frage klar. Es stand schlecht. Zu schlecht für ihr kleines hiesiges Krankenhaus. Die schlimmen Fälle kamen immer nach Glens Falls.
»Er soll direkt zur Katheteruntersuchung in die Kardiologie. Wer sind die nächsten Angehörigen?«, fragte Duane.
»O Gott, seine Enkel.« Clare sah Elizabeth an. »Ich weiß nicht mal, wie man Hadley erreichen kann.«
»Sie holen die Kinder ab«, entschied Elizabeth. »Ich werde hinter dem Krankenwagen herfahren.«
»Gut.« Clare wollte nicht zusehen, wie die Sanitäter Hadley abtransportierten. Sie rannte in ihr Büro und schnappte sich Mantel und Schlüssel. »Lois«, rief sie, »rufen Sie im Polizeirevier an und stellen Sie fest, ob man Hadley Knox etwas ausrichten kann.« Sie blieb in der Tür zum Hauptbüro stehen und schlüpfte in ihren Mantel. »Mr. Hadley hatte einen Herzanfall. Er wird nach Glens Falls gebracht. Ich hole ihre Kinder ab und nehme sie mit hierher.«
»Bin schon dabei.« Lois griff nach dem Telefon.
Als Clare über den winzigen Parkplatz lief, der feucht vom Tauwasser der letzten hartnäckigen Schneehaufen war, hörte sie das Anschwellen der Krankenwagensirene; wie ein aufsteigender Vogel, der sang. Herr, sei mit ihnen, betete sie. Mit uns allen.
II
Hadley zupfte einen Fussel von ihrem Wollrock. Es war ein alter im A-Schnitt, den sie bei einem Weihnachtsbesuch bei ihrem Großvater im Schrank zurückgelassen hatte. Sie hatte damals einen Rock für die Mitternachtsmesse gebraucht und genug Geld gehabt, um sich einen zu kaufen, den sie nur ein Mal anzog. Nun, jetzt machte er sich bezahlt. Sie hatte ihn bei jedem Bewerbungsgespräch in den letzten zwei Monaten getragen. Schade, dass er ihr nicht mehr eingebracht hatte als ein paar lange Blicke auf ihre Beine.
Der Mann, der gerade eingehend ihre Unterlagen studierte, hatte sie mit Sicherheit gründlich gemustert, als sie durch Flur und Mannschaftsraum zu seinem Schreibtisch am anderen Ende gegangen war.
Sie hoffte, dass das keinen zukünftigen Ärger verhieß, sondern einfach daran lag, dass er Polizist war. Sie beäugte seinen Schreibtisch. Ein Becher mit Stiften. Ein Messingschild: LYLE MACAULEY, DEPUTY CHIEF. Kein Foto seiner Frau. Nicht, dass das immer etwas zu bedeuten hatte.
Eine gutaussehende Frau in einem männlich dominierten Bereich zu sein war nicht einfach. Sie war immer gut mit ihren Kollegen zurechtgekommen, aber wenn ein Vorgesetzter ein Auge auf einen warf, bedeutete das Ärger. Hier würde es allerdings keine Ungestörtheit geben; so wie es aussah, arbeitete die komplette Besatzung von diesem Raum aus. Fünf Schreibtische, ein paar Stühle und ein massiver alter Holztisch. Aktenschränke, Tafel und Karten, die eingeklemmt zwischen hohen eleganten Fenstern aus einem anderen Zeitalter hingen. Wir befinden uns nicht mehr in Kalifornien, Toto.
»Ihre Resultate sind ausgezeichnet.« Lyle MacAuley hielt die Ergebnisse ihres polizeilichen Eignungstests des Staats New York hoch.
»Danke.« Sie rutschte auf ihrem stabilen Metallstuhl herum.
»Ihr Zeugnis von der kalifornischen Gefängnisbehörde ist ebenfalls gut. Sie haben zwei Jahre dort gearbeitet?«
»Drei.« Sie wusste, was als Nächstes kam. »Ich bin aufgrund der Etatkürzungen entlassen worden. Wenn Sie meinen Lebenslauf lesen, werden Sie feststellen, dass einer meiner Vorgesetzten mir Referenzen gibt.«
»Hm.« Er blickte in die Unterlagen auf seinem Schreibtisch. Er hatte struppige graue Haare und buschige Augenbrauen, die aussahen, als gehörten sie zu einem Halloweenkostüm. »Zwischen dem Ende Ihrer Arbeit für die Gefängnisbehörde und heute besteht eine Lücke von zwei Jahren.«
»Ich bin eine Zeitlang als Vollzeitmutter bei den Kindern zu Hause geblieben.« Sie war eine Panisch-paddeln-um-sich-über-Wasser-zu-halten-Mutter gewesen. Die miesen Jobs, die sie anzunehmen gezwungen war – Eis verkaufen, Flugblätter verteilen, im Badeanzug auf hohen Absätzen bei einer Automesse herumstolzieren –, waren es nicht wert, schriftlich erwähnt zu werden.
»Warum bewerben Sie sich um die Stelle als Streifenpolizistin? Ich meine Polizeistreife. Ich hätte angenommen, Sie würden nach einer Stelle bei der New Yorker Gefängnisbehörde suchen. Die zahlen besser.«
Sie schüttelte den Kopf. »Die nächstgelegene Strafanstalt, die auch weibliche Wachen einstellt, ist Dannemora. Ich muss hier in der Gegend bleiben.«
»Wegen der Kinder?«
Sie zuckte die Achseln.
»Hören Sie, ich weiß, dass ich das nicht fragen sollte, und wenn Sie verärgert sind, melden Sie mich bei der Gleichstellungsbehörde, aber haben Sie darüber nachgedacht, was Sie als alleinstehende Frau mit Ihren Kindern machen sollen? Wir können Ihnen nicht garantieren, dass Sie freibekommen, falls etwas ist.«
Er hatte recht. Er sollte sie das nicht fragen, und sie war verärgert. Sie bemühte sich, nichts davon in ihrer Stimme durchklingen zu lassen. »Wir wohnen bei meinem Großvater, Glenn Hadley. Er hat eine Teilzeitstelle mit flexibler Arbeitszeit.«
Die Augen des Deputy Chiefs verengten sich zu Schlitzen. Hadley konnte beinah sehen, wie eine Reihe von Namen vor seinem inneren Auge vorbeiratterte. Er mochte aussehen wie ein abgehalfterter Dorftrottel, aber sie ging davon aus, dass es keine gute Idee war, MacAuley zu unterschätzen. Sie fragte sich, ob die unzulässige Frage nur ein weiterer Test gewesen war.
»Glenn Hadley.« Er schlug die Augen auf. »Arbeitet für St. Alban’s?«
»Ja. Er ist der Küster. So nennen sie dort den Hausmeister.«
»Erwähnen Sie das nicht, wenn Sie mit dem Chief reden.«
Die plötzliche Hoffnung – sie würde mit dem Chief reden! Sie war eine ernstzunehmende Bewerberin! – hätte beinah dazu geführt, dass sie MacAuleys seltsamen Rat überhörte. Beinah.
»Was, dass Opa Hausmeister ist?«
»Sprechen Sie einfach nicht über St. Alban’s oder irgendwas, das damit zu tun hat.«
Sie runzelte die Stirn. »Er hat doch nichts gegen Christen oder so? Ich bin zwar nicht supergläubig, aber ich gehe zur Kirche.«
»Nein, nein. Nein, nichts dergleichen.« MacAuley presste die Lippen zusammen. Dachte einen Moment nach. »Der Chief hat im vergangenen Januar seine Frau verloren.«
»Davon habe ich gehört.«
»Er war … mit der Pastorin von St. Alban’s zusammen, als es passierte. Nicht mit ihr zusammen, nichts Komisches oder so«, fügte er so hastig hinzu, dass sie sich des Eindrucks nicht erwehren konnte, dass es doch irgendwie komisch gewesen war. »Er glaubt einfach, dass er seine Frau hätte retten können, wenn er nicht mit Clare – Reverend Fergusson – zusammen gewesen wäre. Deshalb ist es nicht gut, wenn man ihn an sie erinnert. An Clare. Reverend Fergusson. Verstehen Sie?«
»Hm«, erwiderte sie. Sie verstand gar nichts. Es war ihr egal. »Ich werde St. Alban’s nicht erwähnen.«
»Okay.« Er schob seinen Stuhl zurück. Erhob sich. »Gehen wir zum Chief.«
Hadley stand auf und arrangierte den passenden Gesichtsausdruck. Bereit, willig, eifrig. Nicht verzweifelt. Verzweifelt zu wirken konnte sie sich nicht leisten. Die Strafanstalten waren zum Pendeln zu weit entfernt. Die privaten Sicherheitsdienste hatten sie abgelehnt. Es gab nur wenige Arbeitgeber, bei denen ein Highschool-Absolvent genug zum Leben verdiente, und keiner davon stellte ein. Wenn sie diese Stelle nicht bekam, hieß es kellnern in Lake George oder Saratoga, von Trinkgeldern leben und beten, dass keiner krank wurde oder sich ein Bein brach. Die Polizei von Millers Kill bot zahnärztliche Versorgung. Zahnärztliche Versorgung! Sie und die Kinder waren seit mehr als zwei Jahren nicht mehr beim Zahnarzt gewesen.
MacAuley führte sie einen kurzen Flur entlang durch die Funkzentrale und klopfte dann an eine Tür mit Riffelglasscheibe, auf der in Goldbuchstaben CHIEF RUSSELL VAN ALSTYNE stand. »Herein«, sagte eine Stimme.
Sie folgte MacAuley in ein unordentliches Büro. Stapel von Magazinen und Akten, die sich auf einer verschrammten Kredenz häuften, die Wände bedeckt von Postern, amtlichen Bekanntmachungen und einer riesigen Karte der drei Countys. Ein ausschießender Philodendron verdurstete auf zwei alten Aktenschränken.
Der Chief telefonierte, eine Hand über der Sprechmuschel. »Warten Sie«, bat er. MacAuley warf ihre Akte auf einen ebenso unordentlichen Tisch. Sie sah zu, wie der Chief sie mit einer Hand aufhob. Lange, eckige Finger. Braune, blond- und graugesprenkelte Haare, ebenso ungepflegt wie der Philodendron.
»Ja«, sagte er in den Hörer. »Okay. Setzen Sie uns auf die Liste, falls Sie etwas finden.« Er legte die Akte wieder hin, ohne sie aufzuschlagen. »Nein, aber schicken Sie uns die Abdrücke. Wir lassen einen Vergleich laufen, wenn wir im August die Basisrecherche durchführen.« Wenn man Russ Van Alstyne betrachtete, fiel es schwer, sich den August vorzustellen. Sein Gesicht war winterbleich, tiefe Falten zu beiden Seiten seines Mundes. Eisblaue Augen. Sie schätzte, dass er ungefähr so alt wie ihr Vater war, doch er strahlte eine gewisse Festigkeit aus, die ihr Vater, der König der Erwachsenenkopien, nie besessen hatte.
Van Alstyne legte den Hörer auf. »Chief, das ist Hadley Knox«, erklärte MacAuley. Der Chief nickte ihr zu. »Worum ging’s denn?«, wollte MacAuley wissen.
»Um den Mietlaster.« Er sah Hadley an, schloss sie in die Unterhaltung ein. »Jemand hat letzte Woche einen Laster in einem Unterstand einer hiesigen Farm abgestellt, der im Winter nicht genutzt wird.« Er sah Lyle an. »Er wurde in Kingston gestohlen, Wir kriegen Kopien aller Abdrücke, die die CADEA findet.«
»Kadea?«
Beide Männer sahen Hadley an. Auweia. Hätte sie wissen müssen, was das war?
»Capital Area Drug Enforcement Association. Eine Art regionaler Zusammenschluss von Ermittlern aller Dienststellen im gesamten Gebiet.« Der Chief reichte MacAuley einen Ordner. »Ihr Labortechniker teilt deine Ansicht, dass die Ballen eingeschweißt waren. Sie haben weder Pflanzenspuren noch THC auf den Oberflächen gefunden.«
MacAuley tippte gegen seine beachtliche Nase. »So was hat eben nicht jeder.«
»Hm. Vielleicht sollten wir dich vermieten.«
»Worum geht es denn eigentlich?«, fragte Hadley. Mitgefangen, mitgehangen, dachte sie. »Ich meine, im Laster?«
»Marihuana«, antwortete MacAuley.
»Dope?« Sie wollte nicht so ungläubig klingen, aber Dope? Wen scherte das?
»Im Wert von zehn Millionen Dollar.« Van Alstyne tippte auf die Akte auf seinem Tisch. »Falls der Laster voll beladen war.«
»Heilige Scheiße!« Im selben Moment hätte sie sich am liebsten auf die Zunge gebissen. Fluchen beim Vorstellungsgespräch. Genial. »Entschuldigung«, sagte sie.
MacAuley wirkte amüsiert. »Ich lass euch beide jetzt allein, ja?«
»Danke, Lyle«, sagte Van Alstyne. MacAuley verließ das Büro und ließ die Tür offen. »Nehmen Sie Platz, Ms. Knox.«
Es gab nur einen Stuhl, auf dem sich nichts häufte. Sie nahm ihn.
Er musterte sie eine Weile. Bei einem anderen Mann wäre in ihr das unangenehme Gefühl aufgestiegen, das durch unwillkommenes sexuelles Interesse erzeugt wird. Aber Van Alstyne musterte sie nicht, wie ein Mann eine Frau ansieht. Eher so wie ein Arzt, der Röntgenbilder betrachtet. Diagnostisch.
»Sie stellen Fragen«, sagte er.
War das eine Kritik? Ein Kompliment? Sie schluckte. »Ich habe zwei Kinder, denen ich immer wieder sage, es gibt keine dummen Fragen. Ich schätze, das hat auf mich abgefärbt.«
»Warum wollen Sie Polizistin werden?« Seine Frage traf sie überraschend. Verdammt, sie hatte sich doch vorbereitet. Was hatte sie sagen wollen?
»Ich habe in Kalifornien drei Jahre als Gefängnisaufseherin gearbeitet.« Sie wies mit dem Kopf auf den Ordner, der noch immer ungeöffnet auf dem Tisch lag. »Ich habe die Arbeit als herausfordernd und befriedigend …«
»Warum wollen Sie Polizistin werden?«
Sie saß da, den Mund halb geöffnet, weil er sie in ihrer vorgefertigten Antwort unterbrochen hatte.
»Sagen Sie einfach, was Ihnen durch den Kopf geht.«
Sie schloss den Mund. »Ich muss eine Familie ernähren. Ich brauche eine gutbezahlte Stelle hier in Millers Kill. Ich habe keinen College-Abschluss, aber meine Ausbildung in Kalifornien qualifiziert mich als Ordnungshüter auf Probe, wenn ich in die Grundausbildung zur Polizistin übernommen werde.«
»Was ist damit: Für Recht und Ordnung sorgen, die bösen Kerle von den Straßen holen und hinter Gitter verfrachten?«
Sie stieß die Luft aus. »In meiner Zeit als Gefängnisaufseherin habe ich eine Menge Typen getroffen, die behauptet haben, sie wären unschuldig. Ich weiß es nicht. Ich schätze, für Recht und Ordnung sorgen sollte lieber jemand anders. Was das Fangen von …äh … bösen Kerlen …« Sie verstummte. »Ich nehme an, das will jeder.«
Er neigte den Kopf zur Seite und bedeutete ihr, fortzufahren.
»Es tut mir leid, Sir. Wenn Sie nach Robocop suchen, bin ich nicht die Richtige. Ich schätze, Polizeiarbeit ist in gewisser Weise so was wie Mutter sein. Ich will meine Kinder nicht dabei erwischen, dass sie etwas Falsches tun. Ich will das verhindern, ehe es passiert. Und sie in eine andere Richtung lenken, ehe aus einem kleinen ein großes Problem wird.« Er sah sie mit einer Miene an, die sie nicht deuten konnte. Sie klappte den Mund zu. Polizeiarbeit ist wie Mutter sein. Toll. Vielleicht sollte sie noch erwähnen, dass sie gern Schals stricken und Kakao kochen würde.
»Wenn wir Sie einstellen, wären Sie die einzige Frau im Dienst. Genau genommen die erste Frau.« In seinem Ton schwang ein gewisses Unbehagen mit, aber sie konnte nicht sagen, ob es die Aussicht war, ein Mädchen in den Club aufzunehmen, oder Verlegenheit, weil bis jetzt in puncto Gleichstellung noch nichts passiert war. »Haben Sie darüber nachgedacht, wie Sie damit fertig werden wollen?«
Er hatte gesagt, sie solle offen antworten. »Ist es sehr wahrscheinlich, dass man mit Ihren Männern fertig werden muss?«
»Nein. Na ja« – er massierte seine Nasenwurzel unter der Stahlrandbrille –, »bei den meisten natürlich nicht. Ich dachte eher an den Job selbst. Das ist etwas anderes als Gefängnisaufseherin. Sie müssen Verkehrskontrollen durchführen, Typen voneinander trennen, die zu viel getrunken haben, in Häuser gehen, in denen Ehepaare aufeinander losgehen. Sie sind kleiner, leichter als die Männer hier. Wie gehen Sie damit um?«
Auf diese Frage hatte sie sich vorbereitet. »Genau wie in der Zeit im Gefängnis. Der Trick ist, ihnen nie, absolut nie das Gefühl zu vermitteln, man wäre verwundbar. Was bedeutet, die Situation zu kontrollieren, und das beginnt hier.« Sie tippte gegen ihre Schläfe. »Es spielt keine Rolle, wie groß man ist, wenn man keine Kontrolle projizieren kann. Und falls es doch zu Gewaltanwendung kommt, habe ich einen Vorteil gegenüber Ihren übrigen Leuten. Die Besoffenen sehen die hier« – sie schob den Unterarm unter ihre Brüste und hob sie an, und natürlich folgte ihr sein Blick – »und sehen nicht, was ich hiermit tue.« Sie berührte seinen Kopf sanft mit einem Magazin, das sie mit ihrer freien Hand ergriffen hatte.
Er lachte kurz. »Es ist nicht immer so einfach.«
»Nein. Aber Männer neigen immer noch dazu, Frauen zu unterschätzen.«
Sein Lächeln wurde irgendwie wehmütig. »Stimmt. Ich kenne – kannte – eine Frau, die diese Tatsache häufig zu ihrem Vorteil genutzt hat.«
»Hat es funktioniert?«
»Ja«, antwortete er. »Ja, das hat es …« Er riss sich zusammen. »Okay.« Sein Ton war wieder geschäftsmäßig. »Sie haben die Stelle, wenn Sie sie wollen.«
»Ehrlich? Ich meine, toll! Ja! Ich will sie.«
»Sie arbeiten auf Probe, bis Sie den Grundkurs in Polizeiarbeit abgeschlossen haben. Ich habe keine Lust, das Geld und die Zeit, die wir in Ihre Ausbildung stecken, zu verschwenden, also erwarte ich, dass Sie bestehen. Mit sehr guten Noten.«
»Das werde ich. Ich komme unter die ersten zehn Prozent. Ich werde Sie nicht enttäuschen.«
»Zusätzlich werden Sie intensiv auf dem Schießstand trainieren.« Er tippte auf den Ordner, den er noch immer nicht aufgeschlagen hatte. »Die Ergebnisse Ihrer letzten Schießübungen sind viel zu schlecht.«
»Unbedingt«, sagte sie. »Kein Problem.«
Van Alstyne stand auf. Hadley stand auf. Er streckte die Hand aus, und sie ergriff sie. »Willkommen bei der Polizei von Millers Kill, Officer Knox.«
Ein Klopfen an der Tür hinderte sie an überschwenglichen Dankesbezeugungen. Die Frau aus der Funkzentrale, vierschrötig, mit stahlgrauer Dauerwelle, steckte den Kopf herein. »Wenn Sie jetzt fertig sind, ich habe einen Anruf für Ms. Knox.«
»Für mich?« Sie blickte Van Alstyne an.
Er entließ sie mit einer Handbewegung. »Gehen Sie. Harlene sagt Ihnen, was an Papierkram zu erledigen ist.«
Harlene schloss die Tür hinter ihnen und überraschte Hadley, weil sie sie statt in die Funkzentrale in den Flur zog. »Es ist eigentlich kein Anruf, sondern eine Nachricht. Von St. Alban’s.« Während sie sprach, schaute sie sich um, als wollte sie sich vergewissern, dass niemand sie belauschte. »Es geht um Ihren Großvater. Er ist mit einem Herzinfarkt ins Glens Falls Hospital eingeliefert worden. Reverend Fergusson holt Ihre Kinder ab und nimmt sie mit zur Pfarrei.«
Hadley blieb einfach stehen. »Verzeihung. Haben Sie gerade gesagt …« Dann erfasste ihr Verstand die Bedeutung der Worte, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »O Scheiße«, sagte sie. »Scheiße.«
Harlene sagte irgendetwas über Glens Falls, dass das nicht notwendigerweise das Schlimmste bedeuten musste und sie sich keine Sorgen um ihre Kinder machen sollte, und alles, woran Hadley denken konnte, war, dass sie alle Brücken hinter ihnen abgebrochen hatte und dreitausend Meilen weit gereist war, und dass auf einmal ihr Großvater im Sterben lag und sie erneut allein sein würde. Ganz allein. Wieder.
III
»Lass die Jacke an. Wir fahren zum Abendessen zu deiner Schwester.«
Russ hielt vor den Kleiderhaken in der Küche seiner Mutter inne, die Jacke halb ausgezogen. »In Ordnung«, sagte er. »Aber mir ist nicht nach Gesellschaft.«
Margy Van Alstyne marschierte aus dem winzigen Esszimmer. Offensichtlich war Cousine Nane mit ihrer Heimdauerwellen-Ausrüstung hier gewesen – Margys weiße Haare waren zu so festen Löckchen gedreht, dass man vermutlich das gesamte North Country mit Strom versorgen konnte, wenn jemand herausfand, wie man die chemische Energie darin wandelte. Sie stemmte die Hände in die Hüften, was ihre Ähnlichkeit mit einem Hydranten noch verstärkte. »Familie hat nichts mit Gesellschaft zu tun.«
»Ich bin müde. Es war ein langer Tag. Grüß Janet von mir.« Er streifte die Jacke ab und hängte sie auf. Seine Mutter packte sie am Kragen und hielt sie ihm hin.
»Mom!«
»Du musst mich fahren. Es wird schon dunkel sein, wenn wir nach Hause kommen, und ich fahre nicht gern im Dunklen.«
»Seit wann?«
»Eine Frau von fünfundsiebzig Jahren hat das Recht, kleine Macken zu entwickeln. Also was jetzt, wirst du mich hinfahren, oder willst du in meinem Haus sitzen bleiben, essen, was ich gekocht habe, deine riesigen Füße auf meinem Sessel, während du in meinen Fernseher starrst?«
Er schaute wütend auf sie herab. »Du willst mir Schuldgefühle einflößen, damit ich dich fahre.«
»Da hast du verdammt recht. Funktioniert es?«
Er ergriff die Jacke. Er wohnte bei ihr, seit seine Frau gestorben war. Nein, schon länger. Er war bei seiner Mutter eingezogen, als Linda ihn aus dem Haus geworfen hatte. Damals hatte er geglaubt, ihre Trennung wäre nur vorübergehend. Zwei Wochen später war sie permanent und unwiderruflich geworden. Mit ihrem Tod. Ihrem dummen, sinnlosen, vermeidbaren Tod.
Er brachte es nicht fertig, wieder in ihr Haus zu ziehen, aber auch nicht, es zu verkaufen, und so lebte er in einem Schwebezustand, kaufte Lebensmittel, reparierte dies und das, bezahlte die Rechnungen seiner Mutter, wenn er sie vor ihr in die Finger bekam. Sie hatte ihn nicht gefragt, wie lange er bleiben wollte oder was er für die Zukunft plante. Sie ließ ihn vollkommen in Ruhe.
»Also gut.« Er rammte seinen Arm in den Jackenärmel. »Ich fahre dich hin. Und ich hole dich ab. Aber ich bleibe nicht zum Abendessen.«
»Das sehen wir dann.«
In seinem Pick-up plauderte sie über die Mädchen von Janet und Mike und über Cousine Nane und das letzte Treffen ihrer Kriegsgegnergruppe, die Women in Black. Er ließ ihr Geplauder an sich vorüberziehen, ebenso unbeachtet wie die abendliche Sonne, deren Strahlen durch Risse in den Wolken auf die schwachen grünen Spuren des Frühlings fielen, die zwischen dem graubraunen Filz des Winters auftauchten. Sämtlich Teile einer Welt, die sich weiterhin drehte und veränderte, und er wollte nichts damit zu tun haben.
Sie überholten einen riesigen Hummer, aufgemotzt bis zum Geht-nicht-mehr, aus dem ein Basslauf drang, der ihre Scheiben erzittern ließ. »Solche Autos gehören verboten«, nörgelte seine Mutter, und dann machte sie weiter mit Treibhausgasen und Blut für Öl und amerikanischem Anspruchsdenken. Immer dasselbe. In den Senken, in denen der Boden noch von Schnee bedeckt war, waberte kniehoch dichter weißer Nebel wie eine Horde Geister, die unfähig waren, die irdischen Fesseln zu sprengen.
Erst Gitarrenakkorde, die sich den Weg aus den Autolautsprechern bahnten, weckten seine Aufmerksamkeit. »Was machst du da?«, fragte er.
»Nun, da du mir offensichtlich nicht zuhörst, dachte ich, du hättest vielleicht gern Musik.«
Er streckte den Arm aus und schaltete den CD-Player ab. »Nein«, knurrte er. »Keine Musik.«
Seine Mutter sah ihn an. »Keine Musik?«
»Ich höre nicht gern Musik.«
»Seit wann?«
Seit mein Leben in die Binsen gegangen ist. Seit mich jeder verdammte Song an Clare erinnert. Er sagte ihr nicht, was ihm durch den Kopf ging. Er hatte große Übung darin, tagein, tagaus nicht zu sagen, was ihm durch den Kopf ging. Stattdessen antwortete er: »Ein Mann von fünfzig hat das Recht, kleine Macken zu entwickeln.«
»Huch«, sagte seine Mutter, aber sie ließ ihn in Ruhe, während der Highway sich zwischen dichtstehenden Bäumen hindurchwand und -schlängelte, die die Berge westlich von Millers Kill säumten. Schließlich machte der Wald einem weiten Tal Platz, in das sich die Straße wie ein rascher Strom erstreckte, die sanften Hügel hinauf und hinunter, von einer Milchfarm zur nächsten.
Sie näherten sich gerade Janets und Mikes langer Zufahrt, als seine Mutter sagte: »Fahr weiter. Wir treffen sie bei den Nachbarn.«
Russ nahm den Fuß vom Gas. »Mom. Das ist doch keine Falle, oder?«
Sie wirkte – nein, nicht schuldbewusst, sie wirkte seines Wissens nie schuldbewusst – wie ein Kind, das man mit der Hand in der Keksdose erwischt. »Ich sage gar nichts. Es soll eine Überraschung sein.«
»Hör mal, Mom, falls sie da drin versuchen, mich mit einer süßen kleinen Witwe oder einer Geschiedenen zu verkuppeln, drehe ich sofort um und fahre nach Hause.«
Seine Mutter seufzte gereizt. »So eine Überraschung ist das nicht. Ehrlich, Russell, es geht nicht ständig nur um dich.«
Darauf gab es keine gute Antwort. Er murmelte irgendetwas, das sowohl eine Entschuldigung als auch Widerspruch sein konnte, und gab wieder Gas.
Das Haus der Nachbarn war ein hübscher Bungalow, vermutlich in den Zwanzigern als Fertighaus bei Sears Roebuck bestellt. Er schlug das Lenkrad ein, um auf die kurze Zufahrt abzubiegen. »Nein, nicht hier.« Seine Mutter zeigte zur Seite. »Auf der anderen Straßenseite.«
»Die Stallungen?« Wie bei vielen der neueren Farmen in diesem Teil der Welt – neu bedeutete nur ein Jahrhundert alt statt zwei Jahrhunderte – standen Scheune und Stallungen jenseits des zweispurigen Highways und nicht direkt am Wohnhaus, was den Einwohnern buchstäblich mehr Luft zum Atmen verschaffte. Zwischen Hauptgebäude, Doppelsilos und Kuhställen, die sich bis zu den Weiden erstreckten, nahm die Scheune vier oder fünf Mal so viel Raum ein wie das Wohnhaus.
»Fahr einfach in die Zufahrt.«
Russ gehorchte und parkte den Pick-up auf dem am wenigsten schlammigen Abschnitt des kurzen, breiten Weges, der zu einem treckerhohen Doppeltor führte. »Was soll das alles, Mom?«, fragte er.
Seine Mutter ignorierte ihn, rutschte aus dem Pick-up und stapfte zum Tor. Er sprang heraus und lief hinter ihr her. »Machst du das bitte mal auf?«, sagte sie.
Die Vision eines im Innern wartenden Rudels Gratulanten und an Balken gebundener Ballons blitzte in seinem Kopf auf. Doch es gab keinen Anlass für eine Überraschungsparty, oder? Sein Geburtstag war vor fünf Monaten gewesen. Und der Jahrestag seines Eintritts in den Polizeidienst von Millers Kill stand auch nicht an.
»Verdammt noch eins, Russell. Willst du wirklich, dass eine arme alte Dame das selbst aufzieht?«
Er schnaubte. Margy Van Alstyne war in etwa so schwach und kraftlos wie eine Dampfwalze. Doch in der einbrechenden Dunkelheit und Kälte draußen stehen zu bleiben war auch keine Lösung. Er packte einen der gebogenen Griffe und rollte das Tor auf.
Der vertraute Farmgeruch nach Maschinenöl, Heu und Mist begrüßte sie, sonst nichts. Seine Mutter marschierte hinein, wobei das kalte Licht der an der drei Stockwerke hohen Decke hängenden Neonlampen sie bleich wirken ließ. »Puh.« Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Sie müssen drin bei den Kühen sein.« Sie schlängelte sich zwischen einem Traktor und einem Mähdrescher hindurch und verschwand durch eine kleine Tür unter dem Heuboden.
»Wer? Mom, was ist hier eigentlich los?« Er schloss das Tor und folgte ihr, wobei er einem Förderband auswich, das von einem Heuwagen zum darüberliegenden Boden führte. In den Schatten über seinem Kopf konnte Russ ein paar verstreute Heuballen erkennen, gerade genug, um die fünf oder sechs Wochen zu überbrücken, bis das junge Gras im Frühling wuchs. Er zog den Kopf ein und betrat den Kuhstall.
Er war lang und niedrig und hell und modern und verursachte ihm Herzrasen. Er ertappte sich dabei, nach links und rechts zu spähen, an den Reihen der sauberen Boxen entlang, die sich endlos erstreckten, ein seidiger schwarz-weißer Rücken neben dem anderen, auf der Suche nach einem Ausgang.
Er holte tief Luft, um sich zu beruhigen, aber der Geruch von warmen Kühen und feuchtem Stroh kratzte in seiner Kehle, als wollte er ihn ersticken.
»Da seid ihr ja!« Die fröhliche Stimme seiner Schwester brachte ihn zu sich. Janet und Mike standen winkend auf halbem Weg im Mittelgang. Sie wirkten unwahrscheinlich weit weg. Links von ihm klirrte es, und als er den Kopf herumriss, fand er sich Auge in Auge mit einer Färse mit Kulleraugen und feuchter Schnauze, die ihn gleichmütig anstarrte, während sie ihr Futter wiederkäute.
Sein Schwager lachte. »Sieh ihn dir an. Starr vor Staunen.« Er breitete die Arme aus. »Ganz schön beeindruckend, oder?«
Nein, es erinnert mich ziemlich an den Kuhstall, in dem ich vor zwei Monaten beinahe erschossen worden wäre. Wo der beste Mensch, den ich kenne, ein soziopathisches Ungeheuer töten musste, um mein Leben zu retten.
Es erinnert mich daran, wo ich war, als meine Frau starb.
Er hätte das am liebsten ausgesprochen, damit sie eine Vorstellung davon bekamen, wer er war und was in seinem Kopf vor sich ging. Aber er konnte es nicht. Seine Mutter würde sich ängstigen, und seine Schwester würde den Rest des Abends eine gezwungene Fröhlichkeit zur Schau tragen. Damit »er sich besser fühlte«. Sie wollten diesen Mist nicht wissen.
Clare würde ihn verstehen.
Wie immer in diesen Tagen wurde der Gedanke an sie von einer Woge des Verlangens begleitet, gepaart mit einem Gefühl von Verlust und Schuld und Selbstverachtung. Dieses eine Mal begrüßte er die ätzende Mischung. Sie vertrieb den Nebel der Angst und verwandelte diese Scheune in eine ganz normale Scheune, nur ein weiterer Ort, an dem er sich aufhalten musste, ehe er ins Bett klettern und sein tiefstes Bedürfnis stillen konnte: totale Bewusstlosigkeit.
Seine Verwandten blickten ihn erwartungsvoll an. »Ja«, sagte er. »Beeindruckend.«
Janet und Mike strahlten sich an. »Ich wusste, dass du das sagen würdest«, meinte Janet. »Es gehört uns.«
»Na ja, uns und Mom.« Mike legte den Arm um seine Schwiegermutter.
Margy grinste. »Überraschung!«
»Was?« Russ starrte sie an. »Euch?«
»Die Petersons wollten verkaufen und sich zur Ruhe setzen«, erklärte Mike. »Es war die perfekte Gelegenheit, unsere Farm zu erweitern.«
»Wir haben unsere Herde um zweihundertvierzig Tiere vergrößert«, sagte Janet. »Plus die zusätzlichen fünfzig Hektar mit Heuwiesen …«
»Wir können den größten Teil von unserem Futtermais selbst anbauen«, unterbrach Mike sie.
»Und pro Jahr anderthalb Millionen Liter mehr produzieren.«
Russ hob die Hände. »Wartet einen Moment, wartet mal. Ich bin kein Farmer, aber sogar ich weiß, dass eine Verdopplung eurer Herde wesentlich größere Ausgaben bedeutet. Ich will nicht neugierig sein, aber wie wollt ihr das schaffen?«
Sein Schwager grinste. »Tja, erst wollten wir in den Drogenhandel einsteigen und Gras anbauen, aber dann dachten wir, mit dir als Polizeichef und so wäre das vielleicht keine so gute Idee. Deshalb haben wir bei Mom einen Kredit aufgenommen.« Er legte den Arm um Margys Schultern und drückte sie.
»Nicht nur bei Mom«, ergänzte Janet. »Wir haben auch eine Hypothek auf unser Haus aufgenommen.«
»Ich bin Partner.« Seine Mutter strahlte. »Es ist eine Geldanlage.«
»Eine Geldanlage?« Russ starrte das Trio mit offenem Mund an. »In eine Milchfarm? In den letzten zwanzig Jahren musste in dieser Gegend mindestens eine pro Jahr dichtmachen!« Er drehte sich zu Janet um. »Hältst du das für eine sichere Geldanlage für eine Frau von fünfundsiebzig Jahren, die von ihren Zinseinkünften lebt?«
»Russell!« Seine Mutter klang erschrocken.
»Mom, ich kann einfach nicht glauben, dass du so was Unverantwortliches tust.«
»Es ist mein Geld«, sagte sie, während Janet im selben Moment schimpfte: »Für was hältst du dich, Mom zu sagen, was sie tun oder lassen soll?«
»Ich mache mir Sorgen um ihre Zukunft. Und wenn du ein bisschen mehr an sie und weniger an dich denken würdest …«
»Oho!« Janet trat auf ihn zu, ihre Augen – die gleichen Augen, die er von seinem Vater geerbt hatte – sprühten blaues Feuer. »Die ganzen Jahre, in denen du mit der Armee in der Weltgeschichte herumgezogen bist, wer hat sich da um sie gekümmert? Ich! Ich war diejenige, die in Millers Kill geblieben ist und jahrein, jahraus jeden Sonntag mit ihr verbracht hat, während sie von dir nichts anderes bekommen hat als Postkarten.«
»Und das gibt dir das Recht, sie in diese idiotische – autsch!«
Janet gab einen ähnlichen Schmerzenslaut von sich. Margy hatte hochgelangt – hoch, weil sie beide außerdem die Größe ihres Vaters geerbt hatten – und hielt sie mit festem Griff an den Ohrläppchen.
»Au! Au, Mom, lass das!«
»Nicht, ehe ihr beide aufhört, euch zu zanken wie zwei Rangen um einen Lutscher.«
Russ hatte diesen Ton seit Jahren nicht mehr von ihr gehört. Er hegte nicht den geringsten Zweifel, dass sie ihm das halbe Ohr abreißen würde, wenn er nicht nachgab. Er hob die Hände und ergab sich. Janet tat dasselbe. Ihre Mutter ließ los. Sie stolperten ein paar Schritte rückwärts und rieben ihre Ohren.
»Russell, es tut mir leid, dass du mit meiner Investition in Janets und Mikes Farm nicht einverstanden bist, aber ich kümmere mich seit nahezu fünfunddreißig Jahren allein um mein Geld, und ich werde jetzt nicht damit anfangen, andere Leute Entscheidungen für mich treffen zu lassen.« Janets verkrampfte Schultern entspannten sich ein bisschen, bis Margy sich zu ihr umdrehte. »Janet, wenn du mir sagen willst, dass du nach deinem Abschluss nur in Millers Kill geblieben bist, um mir Gesellschaft …«
»Nein! Ich meine … nein.«
»Gut. Das hatte ich auch nicht angenommen. Einer von euch blieb und der andere ging, und das hat nie einen Einfluss darauf gehabt, wie ich für euch empfinde. Also fangt jetzt nicht damit an.«
Janet schüttelte den Kopf.
»Russell?«
»Ja, Ma’am?«
Sie seufzte. »Ich glaube, du solltest lieber nach Hause fahren. Uns allen die Chance geben, uns zu beruhigen. Mike kann mich nach dem Abendessen heimbringen.«
»Ja, Ma’am.« Jesus. Fünfzig Jahre, und sie konnte ihn immer noch einschüchtern, als wäre er ein Kind. Er warf Mike, der sich während des Streits sehr für eine der Färsen interessiert hatte, einen Blick zu, dann Janet. Sie erwiderte ihn misstrauisch. Er wusste, dass er sich entschuldigen sollte, aber er konnte nicht. Es war selbstsüchtig und dumm, Mom in so ein riskantes Unternehmen zu verwickeln. »Bis später dann, nehme ich an«, verabschiedete er sich.
Janet nickte. Er trat den Rückzug an, aus dem Stall, durch die Scheune in den frostigen Abend. Öffnete die Fahrertür und blieb einen Moment stehen, um sich zu beruhigen.
Auf der anderen Straßenseite war ein Auto in die Zufahrt zum Bungalow abgebogen. Eine Frau stieg aus.
Eine Frau in schwarzer Priesterkleidung.
O nein. Nicht auch das noch.
Aber eine Sekunde später wurde ihm bewusst, dass die Frau zu klein und zierlich für Clare war. Sie drehte sich um, vielleicht wegen des Lichts, das aus dem Pick-up drang, und er erkannte die neue Diakonin von St. Alban’s. Wie hieß sie noch gleich, Groosvort?
»Chief Van Alstyne? Sind Sie das? Ist etwas passiert?«
»Äh, hi« – der Name fiel ihm ein – »Diakonin de Groot. Was? Sie meinen, weil ich hier bin? Nein. Alles in Ordnung.« Sein Ton war bewusst neutral. »Meine Schwester und ihr Mann haben eine Farm hier in der Gegend.«
»Ach so. Schön, Sie mal wiederzusehen.« Sie strich über ihr dichtes, makelloses aschblondes Haar. »Entschuldigen Sie meinen Aufzug. Ich bin den ganzen Nachmittag in Glens Falls im Krankenhaus gewesen.«
Sie machte doch gar keine Krankenbesuche, oder doch? War das nicht Clares Aufgabe? War ihr etwas zugestoßen? »Ich hoffe, alle sind wohlauf«, quetschte er heraus.
»Unser Küster, Mr. Hadley, hatte einen akuten Myokardinfarkt.« Sie redete mit der exakten Aussprache eines Menschen, der wiederholt, was ihm gesagt worden ist. »Der arme Mann hat einen vierfachen Bypass bekommen. Ich bin dort geblieben, bis man ihn auf die Intensivstation verlegt hat. Besucher sind dort nicht gestattet, deshalb dachte ich mir, es sei Zeit, nach Hause zu fahren.«
»Nach Hause?«
Sogar in der Dämmerung konnte er ihr Lächeln erkennen. Sie wies voller Stolz auf den Bungalow. »Für mich ist die Zeit des Pendelns nach Johnstown vorüber. Ich habe soeben das Haus der Petersons gekauft.«




Osterzeit
April und Mai
I
Kevin musterte sich im Spiegel. Er versuchte, seine Haare glatt zu bürsten, dann zog er seine Finger hindurch, bis sie in stachligen Strähnen abstanden. Glatt? Verstrubbelt?
Hinter ihm zog Lyle MacAuley den Reißverschluss hoch. »Um Gottes willen, Kevin, wir gehen in die Morgenbesprechung, nicht zu einem Schönheitswettbewerb.« Er trat an das Waschbecken neben Kevin und drehte den Wasserhahn auf. »Außerdem ist es egal, wie du dich frisierst, Junge, sie bleiben rot.«
Eric McCrea tauchte aus einer der Kabinen auf, ein Lied auf den Lippen: »It’s Howdy Doody time!«
»Als ob du schon mal Howdy Doody gesehen hättest.« MacAuley schüttelte seine Hände ab und zog ein Papierhandtuch aus dem Spender.
»Ich versuche nur, einen Bezug herzustellen, den Sie begreifen, Deputy. Wenn ich unseren jungen Officer hier mit den Weasley-Zwillingen vergleiche, würden Sie doch nicht begreifen, wovon ich rede.«
»Ich kannte mal ein Stripperpärchen, das sich die Beaver-Zwillinge nannte, aber von den Wieseln habe ich nie was gehört.«
»Harry Potter?«, fragte Kevin. »Das kennt doch jeder.«
MacAuley schnitt eine Grimasse. »Kinderbücher.«
»Mir gefallen sie.« McCrea drehte den Hahn auf. »Als der letzte Band rauskam, hab ich ihn noch vor meinem Sohn gelesen.«
»Erwachsene, die Kinderbücher lesen«, sagte MacAuley voller Abscheu. »Kein Wunder, dass wir Männer aus Mexiko importieren, die unsere Arbeit für uns tun. Wir werden alle zu blöd, um den Stiel eines Hammers vom Kopf zu unterscheiden.« Er streckte die Hand nach dem Türgriff des Männerwaschraums aus und wurde gegen die Wand gedrückt, als Noble Entwhistle sie von der anderen Seite aufschob. Kevin, der gerade kontrollierte, ob zwischen seinen Zähnen Reste vom Frühstück steckten, grinste.
»Der Chief lässt fragen, wo, zum Teufel, alle stecken«, verkündete Noble.
McCrea drehte den Hahn ab und trocknete sich die Hände. »Wenn du die Tür freigibst, wäre Lyle vielleicht in der Lage, rauszugehen.«
Noble schob seine schrankähnliche Gestalt durch die Tür. »’tschuldigung, Deputy.«
Kevin und McCrea kicherten, als MacAuley und Entwhistle einander in der Tür umtanzten. Schließlich quetschte sich der Deputy Chief an Noble vorbei und verschwand im Flur. Flüche untermalten seinen Abgang.
»Was macht ihr denn so lange hier?«, fragte Noble. »Ihr kennt doch den Spruch: Mehr als dreimal schütteln heißt an sich rumspielen.«
»Nee. Wir geben Kevin ein paar Schönheitstipps. Siehst viel besser aus, seit du dir die Fusseln vom Kinn rasiert hast, Kevin.«
»Das war ein Ziegenbärtchen«, murmelte Kevin. Und ein echt gutes, aber leider hatte der Chef ihn letzte Woche im Mannschaftsraum angestarrt und geknurrt: »Keine Bärte. Rasier dich.«
Noble verdrehte die Augen. »Ich hab einen Tipp für euch. Kommt nicht zu spät. Wenn der Chief sie ignorieren kann« – er wies mit dem Kopf zum Flur, wo die ehemalige Besuchertoilette zum Frauenwaschraum umfunktioniert worden war –, »ist es ihm mit tödlicher Sicherheit egal, wie hübsch ihr seid.«
Kevin konnte im Spiegel beobachten, wie er errötete. Alle zogen ihn mit seinen Sommersprossen auf, aber ihn störten sie nicht. Die leuchtenden Flecken seiner Jugend waren fast verblichen, übrig geblieben waren nur ein paar Sprenkel auf Nase und Wangenknochen. Aber bei Gott, er hasste seine blasse Haut! Sie war wie ein verdammtes Stimmungsbarometer.
»Wir kommen sofort«, sagte McCrea. Noble grunzte und trollte sich zurück in den Flur. Nachdem sich die Tür geschlossen hatte, meinte McCrea: »Ich habe auch einen Tipp für dich, Kev.« Sein Tonfall war leicht, aber ernst. »Nicht neu, aber gut. Man scheißt nicht dort, wo man isst.«
Kevin senkte den Blick auf das Waschbecken. »Was willst du damit sagen?«
McCrea seufzte. »Kevin, dir war es immer vollkommen egal, wie du aussiehst, bis letzte Woche Hadley Knox angefangen hat, an den Besprechungen teilzunehmen. Ich gebe ja zu, dass sie eine heiße Braut ist. Aber in diesen Gewässern willst du mit Sicherheit nicht fischen. So viel solltest du meiner Meinung aus allem, was zwischen dem Chief und MacAuley vorgefallen ist, gelernt haben.«
»Das war was ganz anderes«, widersprach Kevin. »MacAuley« – er senkte unbewusst die Stimme – »hat die Frau vom Chief gebumst. Ich würde nie was mit einer verheirateten Frau anfangen.«
»Es geht nicht um verheiratet oder ledig. Es geht darum, dass man niemanden anbaggert, den man jeden Tag bei der Arbeit sieht.«
»Ich baggere niemanden …«
McCrea hob die Hände. »Ich will es gar nicht wissen. Denk einfach über das nach, was ich gesagt habe, okay?«
Die Tür sprang auf. »Wartet ihr zwei auf eine schriftliche Einladung?«, erkundigte sich MacAuley.
Sie folgten dem Deputy Chief hinaus, Kevin wie immer als Schlusslicht. Er richtete den Blick fest auf MacAuleys struppigen Hinterkopf, bis er seinen üblichen Platz im Mannschaftsraum eingenommen hatte, einem unübersichtlichen Raum, der zwanzig Jahre vor Kevins Geburt durch die Zusammenlegung mehrerer kleiner Büros entstanden war.
»Sehr nett von Ihnen, meine Herren, uns Gesellschaft zu leisten.« Der Chief saß auf dem zerschrammten Holztisch, die in Stiefeln steckenden Füße auf zwei Stühlen.
»Entschuldigung«, sagte McCrea. Noch im letzten November hätte er einen Witz darüber gerissen, dass der Salon oder Bücherladen, den sie führten, ihnen eben nicht mehr Zeit ließ. Aber das war, ehe die Frau des Chiefs ihn hinausgeworfen hatte. Ehe sie starb. Ehe das Revier in einer rauchenden Schuttmasse aus alten Verfehlungen und Verrat implodiert war.
Heute riskierte niemand in Hörweite des Chiefs einen Witz.
Kevin klappte seinen Laptop auf, und während der Chief die Berichte und Fahndungsmeldungen weitergab, blickte er verstohlen zu Hadley Knox. Eric McCrea hatte sie als heiße Braut bezeichnet, aber das wurde ihr nicht gerecht. Kevin hatte noch nie jemanden wie sie gesehen, mit ihrem perfekten Teint und den riesigen braunen Augen und dem vollen Schmollmund. Selbst in der braunen Polyesteruniform, ohne Make-up, das braune Haar kurz geschnitten, sah sie noch besser aus als 99,9 Prozent der Frauen in Millers Kill. McCrea hatte sich außerdem in einem weiteren Punkt geirrt. Kevin wusste, dass er bei einer Frau wie dieser nicht den Hauch einer Chance hatte. Es würde ihn sehr wundern, wenn er mehr als sechs Worte mit ihr gewechselt hatte, seit sie vor einer Woche angefangen hatte, mit auf Streife zu fahren. Er wollte einfach … wollte sie einfach bewundern. Und glauben, dass sie ihn nicht für einen kompletten Idioten hielt, wenn sie ihn zufällig einmal ansah.
»… mit Kevin«, verkündete der Chief in diesem Moment.
Mit einem Ruck kam er zu sich.
»Hältst du das für eine gute Idee?«, fragte MacAuley. »Ich meine, wäre das nicht so wie der Blinde, der den Blinden führt?«
»Wir reden hier über eine ganz normale Verkehrsstreife«, gab der Chief zurück. »Und ich möchte, dass Knox so viel Zeit wie möglich hinter dem Steuer verbringt. Eric kann sie nicht übernehmen, er bearbeitet den Christie-Einbruch.«
»Paul?«, fragte MacAuley.
Der Chief sah ihn nur an.
»Stimmt«, erwiderte der Deputy. Kevin nahm an, dass Paul Urquhart schon wieder einen dreckigen Witz über die neue Rekrutin gerissen hatte. Oder ein unangemessenes Verhalten an den Tag gelegt. Was immer es war, der Deputy hatte verstanden.
Alles, was zwischen dem Chief und MacAuley vorgefallen ist. Es war Verschwendung und eine Schande, wie sein Dad sagen würde: zwei alte Knacker, die so gut zusammenarbeiteten, dass sie nur mit einem Wort und einem Blick ein ganzes Gespräch führen konnten. Heutzutage waren das die einzigen Gespräche, die sie führten.
»Falls eine kritische Situation eintritt, während Kevin mit Officer Knox unterwegs ist, meldet er sich umgehend. Verstanden?«
»Ja, Sir.« Kevin sah wieder zu ihr hinüber, diesmal mit einem beruhigenden Lächeln. Sie erwiderte den Blick mit ausdrucksloser Miene. Was hatte das zu bedeuten? War sie nervös, weil sie mit ihm fahren sollte? Sauer, weil sie nicht einem der erfahreneren Beamten zugeteilt war?
»Eric, den Bericht über den Einbruch bei Christie, bitte.« Jetzt waren sie bei den laufenden Ermittlungen. Kevin wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Laptop zu.
McCrea schlug die Fallakte auf und begann vorzulesen. »Samstag, sechster April, siebzehn Uhr dreißig. Bruce Christie stellt bei seiner Heimkehr fest, dass in seinen Trailer im Meadowbrook Estates Wohnwagenpark eingebrochen worden ist, und meldet den Vorfall. Die Einrichtung wurde verwüstet, soweit Noble und ich das feststellen konnten« – ein leises Kichern an dieser Stelle –, »aber Christie behauptet, es würde nichts fehlen. Der Geschäftsführer hat ausgesagt, dass er gegen siebzehn Uhr dreißig ein Auto gesehen hat, das mit hoher Geschwindigkeit den Park verließ. Keine Beschreibung außer ›groß und teuer‹.« Er schaute von seinen Notizen auf. »Das trifft auf jeden beliebigen Pick-up oder Geländewagen mit mehr Stahl als Rost zu. Christie meinte, es könnte jemand gewesen sein, dem seine Brüder Geld schulden, und nannte uns eine Reihe von Namen.« Er zog einige Blätter aus dem Ordner und schob sie zu Kevin hinüber, der sich eines nahm und die anderen weiterreichte. »Der Manager hielt es für möglich, dass es die Brüder selbst waren.« McCrea sah auf. »Ich halte das für unwahrscheinlich. Was immer man über die Christies auch sagen kann, sie halten fest zusammen.«
»So kann man das auch nennen«, murmelte MacAuley.
»Was glaubst du, wonach sie gesucht haben?«, fragte der Chief McCrea.
Der zuckte die Achseln. »Geld? Dope? Neil Christie wurde vor ein paar Jahren wegen Handels angeklagt. Konnte sich auf Besitz rausreden.«
»Schafe?«, fragte jemand. Schnaubendes Gelächter folgte, das sofort unterdrückt wurde.
»Warum hat er den Einbruch gemeldet?« Kevin war die Frage herausgerutscht, bevor ihm wieder einfiel, dass er sich vor ihrem neuen Officer cool und kenntnisreich geben wollte. »Falls die Einbrecher nach etwas Illegalem gesucht haben, meine ich.« Gott, klang er dürftig.
Der Chief wirbelte zu ihm herum. »Sag du es mir.«
»Äh … ist er wirklich sauber?«
MacAuley schnaubte, aber der Chief bedeutete ihm mit einer Handbewegung, fortzufahren. Kevin dachte fieberhaft nach. »Er hat gelogen, als er sagte, dass nichts fehlt. Er baut darauf, dass wir ihn zu den Typen führen, die was auch immer haben mitgehen lassen.«
Der Chief klopfte an seine Nase. »Durchaus eine Möglichkeit, nicht?« Er sah McCrea an. »Natürlich könnte es auch jemand gewesen sein, der einen Groll gegen ihn hegt, Bruce Christie eigentlich die Scheiße aus dem Leib prügeln wollte und sich dann darauf verlegt hat, seinen Trailer zu verwüsten. Die Vorstrafenregister der drei Christies zusammen sind so dick wie das Telefonbuch von ganz Cossayuharie. Körperverletzung, Besitz …« Er warf MacAuley einen Blick zu. »Hat nicht einer von ihnen wegen Widerstands gesessen?«
»Donald. Bekam fünf Jahre in Plattsburgh, nach drei entlassen. Hat versucht, den Staatspolizisten zu überfahren, der ihn wegen Trunkenheit am Steuer verhaften wollte.«
»Passt also auf.« Der Chief zeigte auf McCrea. »Falls dir was komisch vorkommt, zieh dich zurück und fordere Verstärkung an.«
»Mach ich, Chief.«
Der Chief schob die Stühle weg und rutschte vom Tisch. »Das ist alles.«
Er sammelte seine Ordner ein und stapfte aus dem Mannschaftsraum. Durch die offene Tür konnte Kevin hören, wie Harlene ihm seine Anrufe aufzählte.
»Die Christies. Das Synonym für Pack.« MacAuley schüttelte den Kopf. Unter seinen buschigen Augenbrauen hervor blinzelte er McCrea an. »Ich war bei Bruce Christie zu Hause. Wie konntest du eigentlich die absichtliche Verwüstung von der allgemeinen Verwahrlosung unterscheiden?«
McCrea schnaubte. »Ich wollte dort keinen Moment länger bleiben als nötig, das kann ich dir sagen.« Er wies mit dem Daumen auf Entwhistle. »Noble war total geschockt von dem Wandteppich mit dem glubschäugigen Jesus, den er an die Wand getackert hat.«
»Das war echt unheimlich«, bestätigte Noble. »Die Augen folgten einem überall hin. Wie in diesem Buch von Stephen King.«
»Carrie«, soufflierte Kevin.
»Danke, Kevin.« McCrea lächelte ihn an. Scheiße. Jetzt machte er das schon wieder. Er musste unbedingt aufhören, immer so verdammt hilfsbereit zu sein.
»Wisst ihr, woran man erkennt, dass ein Mädchen der Christies noch Jungfrau ist?« MacAuley grinste. »Sie kann schneller rennen als ihre Brüder.«
McCrea sah ihn vielsagend an und neigte den Kopf in Richtung Hadley Knox.
»Äh …« Der Deputy Chief erlitt praktischerweise einen Hustenanfall.
Hadley erhob sich von ihrem Stuhl. Betrachtete MacAuley. Betrachtete McCrea. »In der Version, die ich kenne, heißt es, sie kann schneller rennen als die Schafe.« Sie klemmte sich ihren Ordner unter den Arm. »Kommst du, Flynn?«
II
Clare befand sich drei Meilen vor Millers Kill, am Ende einer fünfstündigen Fahrt von Fort Dix, als ihr bewusst wurde, dass ihr der Alkohol ausgegangen war. Bei der Aussicht auf die Rückkehr in ihr kaltes Haus – wenn sie zu den Übungseinheiten der Nationalgarde fuhr, drehte sie immer die Heizung auf zehn Grad herunter, um Öl zu sparen – und einen Abend mit nichts Stärkerem als unzweifelhaft sauer gewordener Milch und einer Thermoskanne mit zwei Tage altem Kaffee stöhnte sie auf. Kein Wein. Kein Sherry. Kein Scotch.
Ausgeschlossen. Sie fuhr über die Route 57, mit Blick auf den Fluss, dem die Stadt ihren Namen verdankte und der braun und golden im Licht der untergehenden Sonne dahinströmte. Vorbei an St. Alban’s, weiter auf der Main, dann über den Fluss, in Richtung der Stadtgrenze. Eigentlich erledigte sie ihre Einkäufe immer in Glens Falls, um ein Zusammentreffen mit Russ Van Alstyne zu vermeiden. Aber Napolis Schnapsladen sollte sicher sein, da der Polizeichef trockener Alkoholiker war.
Auf dem Parkplatz wand sie sich aus dem Sitz und streckte sich dankbar – hoch, runter, nach rechts und links. Die von Westen wehende Brise war wegen des Schnees in den Bergen noch kühl, doch die Wärme, die der Asphalt abstrahlte, bewies die Kraft der Frühlingssonne. Der Winter war vorüber, auf Nimmerwiedersehen. Ihr würde nichts fehlen, wenn sie nie wieder im Leben eine Schneeflocke zu Gesicht bekam.
Sie zog das Handy aus der Tasche und kontrollierte ihre Nachrichten. Eine von ihren Eltern, die sich nur mal melden wollten, eine von Elizabeth de Groot, die ihr versicherte, dass alle hervorragend ohne sie zurechtkamen, und eine von Hugh Parteger. »Vikarin! Vielen Dank für deinen Kurzbesuch zum Mittagessen auf deinem Weg zu diesem Pestilenzdorf südlich des Grenzzauns.« Sie nahm an, dass er New Jersey meinte. Hugh mochte in England geboren sein, in seinem Herzen war er echter New Yorker. »Nächstes Mal« – er senkte die Stimme – »warum erzählst du deiner Gemeinde nicht einfach, du würdest deinen Militärdienst leisten, und verbringst stattdessen das Wochenende mit mir? Ich verspreche dir, ich kann dir Manöver zeigen, von denen die Army nicht mal zu träumen wagt.«
»Keine Chance, Hugh«, versicherte sie dem Telefon. Lachend löschte sie die Nachricht.
Während er ihre Bestellung zusammensuchte, spähte Mr. Napoli immer wieder zu ihr herüber und runzelte leicht die Stirn, als er den Macallan, den Harveys und die Flaschen mit Shiraz in den schmalen Papiertüten verstaute. Erst als sie Führerschein und Scheckbuch zückte, lächelte er sie an. »Reverend Fergusson!« Er hielt ihren Führerschein mit beiden Händen, während sein Blick zwischen dem Foto und ihr hin und her wanderte. »Ich hab Sie in dieser Soldatenmontur nicht erkannt.« Er wedelte mit den Händen und musterte ihre Tarnkleidung. »Wir haben Sie in letzter Zeit gar nicht mehr gesehen. Jetzt kann ich Mrs. Napoli auch sagen, warum.« Er nahm ihren Scheck, pling. »Die Armee. Ist das denn der richtige Ort für so ein hübsches Mädchen wie Sie?«
Clare erinnerte sich zu spät, dass sie es hatte vermeiden wollen, in der Öffentlichkeit in Uniform herumzulaufen. Zu viele Erklärungen. Sie lächelte kokett. »Aber, aber, Mr. Napoli. Sie haben doch mein Geburtsdatum gelesen.« Sie nahm ihren Führerschein vom Tresen. »Ich bin wohl kaum ein Mädchen.«
Während er galant ihr Recht auf Jugendlichkeit verteidigte, obwohl ihr siebenunddreißigster Geburtstag nur noch zwei Monate entfernt war, zog sie sich mit dem Versprechen, sich in Zukunft häufiger blicken zu lassen, aus der Affäre. Als sie mit einer Tragetasche voller Alkoholika aus dem Laden polterte, nahm sie sich vor, beim nächsten Mal Zivilkleidung zu den Wehrübungen mitzunehmen und sich umzuziehen, ehe sie ins Auto stieg und nach Hause fuhr.
Russ Van Alstyne stand neben seinem großen roten Pick-up auf dem Parkplatz.
Starrte sie an.
Sie schluckte. Drückte ihre Papiertüte fester an die Brust. Ihr erster Gedanke lautete: War er immer schon so groß? Ihr zweiter: Er hat abgenommen. Er trug seine halbzivile Uniform: braunes MKPD-Hemd zu Jeans, die schon bessere Tage gesehen hatten, und als Gegengewicht zu den salzfleckigen Jagdstiefeln eine offizielle Windjacke.
Dann wurde ihr bewusst, wo er stand. Ihre Augen wurden groß. Seine ebenfalls.
»Was machst du vor einem Schnapsladen?«, fragte sie.
»Was machst du in Uniform?«, fragte er gleichzeitig.
Sie verstummten. Seine Bestürzung – weil er erwischt worden war? – spiegelte sich deutlich in seinem Gesicht. »Hast du wieder angefangen zu trinken?«, fragte sie. Ihre widerstreitenden Gefühle – Sorge, nicht besorgt sein wollen – ließen ihre Stimme schärfer klingen als beabsichtigt.
Er zwinkerte. Runzelte die Stirn. »Was?«
Sie wies mit der Hand auf Napolis Schaufenster mit den Sonderangeboten für Dewar’s, Bombay Sapphire und alle australischen Weine. »Was machst du vor einem Schnapsladen?« Sie trat einen Schritt näher, weil sie ihn nicht in Verlegenheit bringen wollte, indem sie in Hörweite von Passanten sein Problem lauthals diskutierte. »Bitte sag mir, dass du nicht wieder angefangen hast zu trinken.« Er schloss einen Moment die Augen. Öffnete sie. Als er sprach, klang seine Stimme angespannt vor Selbstbeherrschung. »Ich habe nicht wieder angefangen zu trinken. Ich bin hier, um Napolis Anzeige wegen eines geplatzten Schecks aufzunehmen.«
Ihr Mund formte ein stummes O.
»Hättest du jetzt die Güte, mir zu verraten, warum du, verdammt noch mal, in Militärklamotten steckst?«
Sie schob die Schulter nach vorn, damit er das Abzeichen der Nationalgarde sehen konnte. Seine Hand wanderte nach oben und berührte seinen Kragen, wo, wie bei ihr, ein Abzeichen der Welt seinen Rang verkündete. »Wo ist dein Seelsorgerkreuz?«
Sie wiederholte seine Bewegung und berührte ihre Offiziersstreifen. »Ich bin nicht bei der Militärseelsorge. Ich bin beim 142. Flugbataillon. Kampfunterstützung.«
»Du bist was?« Mit drei schnellen Schritten stand er vor ihr. »Du bist bei der Kampfunterstützung? Bist du wahnsinnig? Wir führen einen gottverdammten Krieg! Wer, zum Teufel, meldet sich freiwillig zur Front, wenn Krieg herrscht?«
Sie sah zu ihm auf. »Ich weiß nicht. Du vielleicht?«
Er zischte durch die Zähne. Das Geheimnis, das er vermutlich mit ins Grab genommen hätte, wenn er es nicht mit ihr geteilt hätte. Plötzlich schämte sie sich, als hätte sie mit Kanonen auf Spatzen geschossen. »Mach dir keine Gedanken«, sagte sie. »Ich habe es niemandem verraten. Und das werde ich auch nie.« Denn im Gegensatz zu dem, was alle anderen glaubten, war Russell Van Alstyne nicht zum Dienst in Vietnam eingezogen worden. Er hatte sich freiwillig gemeldet.
»Himmel, das weiß ich. Glaubst du, ich würde mir deswegen Gedanken machen?« Er schüttelte den Kopf. »Ich hatte wenigstens eine Entschuldigung. Ich war achtzehn und dumm und wollte dringend weg aus der Stadt. Welchen Grund hast du?«
Sie schob die Papiertüte zurecht. »Der Bischof und ich hatten mehrere lange Gespräche geführt, nachdem … nachdem …« Sie suchte nach einem beschönigenden Wort für das, was sie getan hatte. Das sollte sie nicht. Und würde es nicht. »Nachdem ich Aaron MacEntyre ermordet hatte.«
»Das war Notwehr, kein Mord. Du hast uns in der Scheune das Leben gerettet. Und das seines miesen Kumpels.«
»Ich wollte vom Amt zurücktreten, aber er hat das seltsamerweise nicht akzeptiert.«
»Du willst – was?«
Sie ignorierte die Unterbrechung. »Letzten Endes hält der Bischof nicht das, was ich … getan habe, für das Problem. Das hält er für ein Symptom meines inneren Zustands, weil ich nicht weiß, ob ich eine Priesterin bin, die früher als Offizier in der Armee gedient hat, oder ein Offizier, der Priesterin geworden ist. Er hat mir empfohlen« – sie sah zu ihm auf, ihr Mund zuckte –, »er hat mir dringend empfohlen, als Lösung der Nationalgarde beizutreten.« Sie zuckte die Achseln. »Und so bin ich eingetreten. Ende Januar.« Sie schwieg kurz. »Hast du nichts davon gehört?«
»Nein. Deine Name wurde nicht mehr erwähnt …« Sein blauer Blick verschwamm. Sie konnte förmlich sehen, wie ihm ein Licht aufging. »Niemand spricht mehr über dich.« Sie war nicht sicher, ob er wusste, dass er laut redete. »Niemand spricht jemals mit mir über dich.«
Ein weiteres Beispiel brillanter Schlussfolgerung vom Polizeichef von Millers Kill. Idiot. Sie grub ihre Finger in die Papiertüte, um sich daran zu hindern, ihm die Überraschung aus dem Gesicht zu schlagen.
Ein Pontiac fuhr in die Lücke neben ihrem Subaru. Automatisch traten sie beide einen Schritt zurück. Auseinander.
Sein Blick wurde wieder scharf. »Dein Bischof hat dich zurück in den Dienst gedrängt. Mit dem Wissen, dass du an die Front versetzt werden könntest.«
»Ich bin nicht gedrängt worden. Es war meine eigene …«
Sein Schnauben beendete ihre Rationalisierungsversuche. »Weil du Aaron MacEntyre ausgeschaltet hast.«
»Weil ich eine lange Liste …«
»Er wollte mich erschießen. Er war bereit dazu.«
Clare presste ihre Lippen zu einem dünnen Strich zusammen. Diesen speziellen Pfad der Erinnerung wollte sie nicht betreten. »Nein.«
»Wegen mir.«
»Nein.« Lauter diesmal. Der ältere Herr, der gerade aus dem Pontiac stieg, erstarrte und musterte sie nervös. Stand der Polizeichef im Begriff, eine streitlustige Soldatin zu verhaften?
»Dieses Gespräch führen wir nicht.« Sie drehte sich zu ihrem Auto um. Russ packte ihren Ärmel, und in diesem Moment begann das Handy in ihrer Hosentasche zu klingeln. »Joyful, Joyful, We Adore Thee«. Der Beweis, falls sie je einen gebraucht hatte, dass ein barmherziger Gott existierte.
»Und ob wir das tun«, sagte er.
Sie fischte das Handy heraus und klappte es auf. »Hallo?« Sie drehte sich weg, entschlossener diesmal, und löste sich aus seinem Griff.
»Clare? Hier spricht Schwester Lucia. Lucia Pirone.« Die Stimme der Schwester klang schwach. Clare lehnte sich an ihren Subaru, den Blick auf Russ gerichtet. Er trat einen Schritt auf sie zu. Dann begann sein Handy zu klingeln.
»Lucia? Was ist los? Tut mir leid, ich kann Sie kaum verstehen.« Sie stellte die Tüte auf der Motorhaube ab. Russ kam noch einen Schritt auf sie zu. Sie zeigte auf seine Jackentasche. Dein Handy, sagte sie lautlos.
»Zum Teufel mit meinem Handy«, knurrte er.
»Ich hatte einen Unfall«, sagte Schwester Lucia. »Mein Lieferwagen …«
»Einen Unfall?« Clare stieß mit dem Finger in Russ’ Richtung, dann schnitt sie eine Grimasse »Alles in Ordnung?«
Er öffnete seine Jacke und holte das Handy heraus. Kontrollierte die Anruferkennung. Runzelte die Stirn. Er ging zurück zu seinem eigenen Fahrzeug, um das Gespräch anzunehmen.
»Nein, eigentlich nicht, glaube ich.« Clare wurde klar, dass die leise Stimme der Nonne wohl weniger der schlechten Verbindung, sondern ihren Verletzungen zuzuschreiben war.
»Lucia, haben Sie 911 angerufen?«
»Ja.« Dann ein Geräusch, als würde die Frau um Luft ringen. »Bei mir sind zwei Polizisten. Der Krankenwagen ist unterwegs.«
»Wie kann ich Ihnen helfen?«
»Ich war …« Ihre Stimme verklang.
»Lucia? Lucia? Wo sind Sie?«
»Verzeihung. Neben der Route 137 in Cossayuharie. Der Lieferwagen. Einer der Reifen ist geplatzt. Wir sind von der Straße abgekommen.«
»Wir?«
»Einige der Männer sind verletzt«, sagte die Nonne. »Sie haben Angst. Sie laufen fort, in die Wälder – bitte, Clare, bitte …«
»Ich bin gleich da. Ich steige jetzt in meinen Wagen. Sie rühren sich nicht und tun, was die Sanitäter Ihnen sagen. Um alles andere werde ich mich kümmern.«
»Danke …« Die Verbindung war unterbrochen. Clare steckte das Handy zurück in ihre Hosentasche. Klappte die Hecktür auf und stellte die Tüte mit Alkoholika auf den Boden. Die Hand an der Tüte, die Finger um die Schlüssel gekrümmt, hielt sie einen Moment inne. Sie konnte einfach einsteigen und losfahren. Sie musste nicht mehr mit Russ sprechen.
Feige. Master Sergeant Ashley »Hardball« Wright, ihr ehemaliger Armeeausbilder, feixte.
Ungezogen, rügte Großmutter Fergusson.
Sie drehte sich wieder zu ihm um und stellte überrascht fest, dass er bereits den Parkplatz überquert hatte und dicht vor ihr stand. »Ich muss mich beeilen«, sagte sie. »Die Nonne, der ich helfen will, Schwester Lucia, hatte …«
»Einen Autounfall ohne Fremdbeteiligung. Es sieht nicht gut aus. Ich bin auf dem Weg dorthin.«
»Oh.« Sein Anruf. Natürlich. »Ich schätze, dann sehen wir uns dort.«
»Ich schätze, ich nehme dich mit.« Er wandte sich zu seinem Truck um und winkte ihr, ihm zu folgen.
»Ich halte das für keine gute Idee.«
Er drehte sich zu ihr um. »Weißt du überhaupt, wo du hinmusst?«
»Neben der Cossayuharie Road …« Sie verstummte, als ihr klarwurde, wie groß das Gebiet war, das sich mit Schwester Lucias Beschreibung deckte.
»Ich garantiere dir, dass wir zehn, fünfzehn Minuten schneller sind, als wenn du allein fährst.« Er marschierte zu seinem Pick-up.
Einen Augenblick blieb sie reglos stehen. Seien Sie nicht blöd, blaffte Hardball Wright. »Geh einfach weg«, drängte ihre Großmutter.
»Warte!« Sie rannte über den Parkplatz. »Ich komme mit.«
III
Er stieß die Luft aus, die er unbewusst angehalten hatte, aber er behielt dasselbe gleichmäßige Tempo auf dem Weg zu seinem F-250 bei. Als er die Fahrerseite erreichte, war sie bereits in die Kabine geklettert, hatte sich angeschnallt und starrte geradeaus durch die Windschutzscheibe, als wäre das Schild von Napolis Laden das Interessanteste, was sie an diesem Tag gesehen hatte.
Er ließ den Motor an. Löste das Blaulicht aus der Halterung, kurbelte das Fenster herunter und knallte es aufs Dach. »Festhalten«, kommandierte er.
Er bog auf die Route 137 ab und beschleunigte, bis sie gut zwanzig Meilen über der erlaubten Höchstgeschwindigkeit den Highway entlangdonnerten. Er wandte seine Augen einen Sekundenbruchteil von der Straße ab, gerade lang genug, um ihr einen flüchtigen Blick zuzuwerfen. Es war komisch. Wenn er in den vergangenen Monaten an sie gedacht hatte – wenn er sich gestattet hatte, an sie zu denken –, hatte er sie immer so vor sich gesehen wie an dem Tag, als Linda starb; bleich, voller Blutergüsse, mit blutigem Mund. Ihre Augen tiefgrün vor Grauen, als sie auf ihre Hände starrte. Oh, mein Gott, hatte sie geweint. Was habe ich getan?
Die spitze Nase und hohen Wangenknochen dieser Clare waren von rosiger Gesundheit. Sie verströmte Energie, von den verschränkten Armen bis zu den Stiefeln, die fest auf dem Boden standen. Was immer ihre Augen braun schimmern ließ, Grauen war es nicht.
»Nun?«, fragte sie.
»Nun was?«
»Willst du mir nicht erzählen, es sei deine Schuld, wenn mir etwas zustößt? Dass ich, wenn du nicht wärst, in Gebet und Meditation versunken wäre, statt auf meinen Einsatzbefehl zu warten? Willst du nicht die Verantwortung dafür übernehmen, dass ich meine geistlichen Pflichten so schlecht erfülle und Linda und ihre Schwester gestorben sind, und für jeden Menschen, mit dem du arbeitest, und für alle Verbrechen, die während deiner Amtszeit jemals begangen worden sind, und« – sie wies mit der Hand auf die kaffeebraunen Felder, die sich in alle Richtungen erstreckten –, »und für die globale Erwärmung? Hast du nicht gesagt, wir müssten dieses Gespräch führen?«
Hatte er. Doch wenn er alles wiederholen würde, was sie gesagt hatte, würde er wie ein Idiot dastehen. Himmel, was hatte er zu gewinnen geglaubt, indem er sie mitnahm? Er hätte sie dort auf dem Parkplatz stehenlassen sollen, sie und ihren mickrigen kleinen Subaru und ihre Einkaufstüte voller Alkoholika.
»Machst du dir keine Gedanken, dass du vielleicht zu viel trinkst?«, fragte er und stürzte sich auf ein anderes Thema, so wie ein Mann, dem die Munition ausgeht, sich auf einen Stock stürzt.
»Ach, um …«
Sie fuhren über einen Hügel und sahen sich mit einer Reihe von Bremsleuchten konfrontiert, die sich bis zum Talboden erstreckte. »Scheiße!«, fluchte er. »Festhalten!« Er stieg auf die Bremse. Der Pick-up schleuderte, schrammte in einem Hagel aus Kies und altem Salz über den Fahrbahnrand und kam zehn Zentimeter vor der Stoßstange eines Toyota Corolla zum Stehen, dessen Fahrerin sie mit angstgeweiteten Augen im Rückspiegel beobachtete.
Er drehte sich zu Clare. »Alles in Ordnung?«
»Ja.« Sie klopfte sich auf die Brust. Holte tief Luft. »Ja.«
Er schaltete die Sirene ein und kroch auf die Gegenfahrbahn. Von dort konnte er das Hindernis erkennen – die Scheibenegge irgendeines Farmers hatte beschlossen, den Geist aufzugeben. Sie hing noch halb am Traktor, und die beiden Geräte blockierten den größten Teil der Fahrbahn. Der Farmer, der ergebnislos am Hinterrad der Egge gezerrt hatte, funkelte sie wütend an, als Russ neben ihm hielt. Russ stellte die Sirene ab, nicht aber das Blinklicht. Ließ das Beifahrerfenster heruntergleiten.
»Haben Sie niemandem, der Ihnen mit dem Ding helfen kann?«, erkundigte er sich.
»Nein, ich hab gottverdammt niemand, der mir mit dieser verdammten Scheiße hilft! Ich kriege weder für Geld noch gute Worte Scheißhilfe. Dreckskacke, verdammte.«
»Ich schicke Ihnen jemand von der Feuerwehr.« Russ schloss das Fenster vor dem stetigen Strom von Flüchen und fuhr um das instabile Gewirr herum, wobei er das nächste Auto fast bis in den Abwassergraben zwang, wenn es nicht gerammt werden wollte. Clare wies auf den Fahrer, der Russ mittels Körpersprache deutlich machte, was er von ihm hielt.
»Und noch ein zufriedener Kunde«, spottete sie.
»Der Idiot hätte nicht so dicht an die Unfallstelle fahren sollen.« Er gab ein wenig Gas. »Hast du die Nummer von John Huggins in deinem Handy?« John Huggins war der Leiter der hiesigen Feuerwehr.
»Nur zu Hause.«
Er zerrte sein Handy aus der Tasche und reichte es ihr. »Vielleicht ist er schon bei dem Autounfall. Sag ihm, er soll ein paar von seinen Leuten hier rüberschicken, um den Verkehr zu regeln und Farmer Miesnick zu helfen, seine Maschinen von der Straße zu ziehen.«
Clare studierte seine Kontaktliste. »Hab ihn.« Sie wählte und drückte das Handy ans Ohr. Als er an der Autoschlange vorbei war, gab Russ wieder Gas. »Äh, nein«, stotterte Clare neben ihm. »Hier ist Clare Fergusson.« Sie warf Russ einen Blick zu. »Er hat es mir gegeben. Er hat mich gebeten …« Sie seufzte. »Es geht ihm gut. Er sitzt direkt neben mir. Er hat mir das Handy überlassen, damit er sich aufs Fahren konzentrieren kann.«
Schweigen.
»Ja. Ist das ein Problem?« Ihr Ton war schneidend. »Nein, antworten Sie nicht. Hören Sie, wir haben hier einen Farmer, dessen …« Sie sah zu Russ hinüber.
»Scheibenegge«, soufflierte er.
»Dessen Scheibenegge den Geist aufgegeben hat, ungefähr zwei bis zweieinhalb Meilen von Napolis Laden die Cossayuharie Road hinunter. Russ – der Chief möchte, dass Sie ein paar Männer zum Helfen rüberschicken.« Mit der freien Hand fummelte sie an einer der Haarnadeln, die dazu dienen sollten – allerdings ohne besonderen Erfolg –, ihr whisky- und honigfarbenes Haar in einem Dutt an ihrem Hinterkopf zu befestigen. »Das weiß ich. Wir sind bereits auf dem Weg.« Sie verdrehte die Augen in Richtung Russ. »Danke – äh, Mr. Huggins.« Sie beendete die Verbindung. »Ich weiß nie, was ich zu ihm sagen soll. Er nennt mich immer Fergusson.«
»Auf Chief würde er bestimmt hören.«
Sie verschränkte die Arme vor der Brust und produzierte ein unhöfliches Geräusch. »In dieser Stadt gibt es nur einen Chief, und der ist er ganz bestimmt nicht.«
Er blinzelte.
»Ich meine, man kann sich doch nicht selbst einen Titel geben und glauben, dass einen das zu einem Anführer macht«, sagte sie rasch. »Ich meine, Anführer ist man doch aus sich selbst heraus, der Titel kommt dann von allein. Ich meine, ich kann mich zwar Großfürstin Anastasia nennen, aber …«
»Ich weiß, was du meinst.«
Sie klappte den Mund zu. Stieß zischend die Luft aus.
»Du weißt, dass man Männer und Frauen nicht führen kann, ohne sich für sie verantwortlich zu fühlen.«
Sie wandte den Kopf ab. Schaute aus dem Fenster. Die Straße stieg ihnen entgegen, trug sie auf einen der Ausläufer des Gebirges, die sich in das wellige Farmland von Cossayuharie bohrten. Es wurde dunkel, als die Bäume sich um sie schlossen. Als sie sprach, war ihre Stimme fast nicht zu hören. »Ich wollte nie, dass du mich führst«, sagte sie. »Ich wollte nur …«
Er hörte nicht mehr, was sie wollte. Sie fuhren in einem großen Bogen nach unten und um einen tiefen Einschnitt im Hügel herum und dann lag der Unfall vor ihnen, an einer Stelle, wo der Wald in das Farmland ragte. Die Szenerie wirkte, als hätte ein Riesenkind mit Spielzeugautos gespielt und sie dann liegen lassen.
»Oh, mein Gott«, stöhnte Clare.
Zwischen den Bäumen lag ein großer weißer Lieferwagen auf dem Dach, dessen verbeulte Seite zeigte, wohin er gerollt war. Er musste sich mehrmals überschlagen haben. Nur ein Krankenwagen aus Corinth – er runzelte die Stirn –, aber er konnte zwei Sanitäter sehen, die sich über jemanden an der Seite des Lieferwagens beugten. Die Löschwagen der Feuerwehr parkten am Straßenrand, Huggins’ SUV direkt dahinter. Er stellte sich hinter Huggins. Ehe er den Motor ausschalten konnte, hatte Clare sich schon abgeschnallt und drückte die Tür auf. Sie lief zum Krankenwagen. »Bleib aus dem Weg«, rief er. Als Antwort hob sie nur die Hand.
Er entdeckte Kevin Flynn, der sich mit Huggins stritt. Hadley stand daneben, die Arme fest um sich geschlungen. »Sind Sie okay?«, fragte Russ. Sie nickte.
»… was für Hilfe sollten sie schon brauchen?«, sagte Huggins soeben zu Flynn. Das schuhlederne Gesicht des Feuerwehrchefs und seine vierschrötige kurze Gestalt ließen Flynn noch mehr als sonst wie einen Basketballspieler einer Schulmannschaft wirken, aber der Junge gab keinen Zentimeter nach.
»Das werden wir erst wissen, wenn Ihre Männer sie gefunden haben.«
»Beruhig dich, Kevin. Bericht.«
Flynn warf ihm einen frustrierten Blick zu. »Die Fahrerin sagt aus, dass sie ein lautes Geräusch gehört und dann die Kontrolle verloren hat. Sieht aus, als wäre der linke Vorderreifen geplatzt. Der Wagen brach aus und – Sie sehen ja selbst, was dann passiert ist.« Er wies mit dem Arm auf das aufgerissene zarte, junge Gras und die niedergewalzten Ahornschösslinge. »Keine Zeugen, die der Rede wert wären. Die Fahrerin sagt, sie hätte ein großes, kastenförmiges Fahrzeug gesehen, möglicherweise einen Aztec oder Hummer oder Jeep Cherokee, aber der hat nicht angehalten.« Er klang empört. »Hat auch nichts gemeldet. Die Fahrerein klagt über Schmerzen in Brust und Schultern und Atemprobleme. Außerdem kann sie die Beine nicht richtig bewegen und ist benommen. Einer der Männer ist bewusstlos, ein Mann hat sich den Arm gebrochen, und einer wurde ziemlich übel durchgeschüttelt.«
»Sind das alle Verletzten? Ein Fahrer, drei Passagiere?«
Kevin stieß die Luft aus. »Das weiß ich nicht. Knox und ich hatten Blaulicht und Sirene eingeschaltet. Genau nach Vorschrift.«
Russ nickte.
»Als wir auf der Hügelkuppe waren, sahen wir Männer in den Wald laufen; ich kann Ihnen nicht sagen, wie viele. Sie haben sich zerstreut.« Er blickte an Russ vorbei, hinter dem die langen Schatten der Berge Wald und Felder in Dunkelheit tauchten. »Einige der Männer könnten verletzt sein.«
»Wie ich dem Jungen bereits gesagt habe: Wenn sie gesund genug waren, vor der Verhaftung wegzurennen, kommen sie ganz gut allein klar.« Huggins nahm den Helm ab und kratzte seine kahle Stelle. »Ich sehe überhaupt keinen Grund, meine Männer auf die Suche zu schicken.«
»Vor der Verhaftung wegzurennen?« Russ hatte die Frage an Flynn gerichtet, doch es war Huggins, der antwortete.
»Illegale. Muss so sein. Keiner von denen, die noch hier sind, spricht auch nur ein Wort Englisch. Vermutlich sind sie …, wo sie reingeschmuggelt werden.«
»Die Fahrerin ist Nonne«, protestierte Kevin.
Russ massierte unter der Brille seine Nasenwurzel. »John, wir arbeiten nicht bei der Grenzpolizei. Wir arbeiten für die Stadt, und die Stadt möchte nicht, dass Verletzte in den Wäldern von Cossayuharie herumlaufen, selbst wenn sie kein Englisch sprechen. Organisieren Sie die Suche, und lassen Sie Ihre Männer ein Muster abschreiten. Sagen Sie ihnen, sie sollen immer wieder No soy del I-C-E. Estoy aquí ayudarle. rufen. Können Sie das wiederholen?«
Huggins verzog das Gesicht, als müsse er etwas Ekliges schlucken. »No soy del I-C-E. Esstoy acki a-ju-darrel.«
»Das genügt.«
»Ich weiß nicht, warum die nicht einfach Englisch lernen können«, schimpfte Huggins und stapfte zurück zum Löschwagen.
»Ich wusste gar nicht, dass Sie Spanisch sprechen, Chief.«
»Bei der Armee sieht man es gern, wenn die Offiziere mehrsprachig sind. Ich hatte in Panama und auf den Philippinen Gelegenheit zum Üben.«
Flynn wirkte beeindruckt. Doch natürlich brauchte es nicht viel, um einen Vierundzwanzigjährigen zu beeindrucken, der den Staat New York noch nie verlassen hatte.
»Komm, schauen wir mal, was wir mit den Leuten anfangen können.« Er ging zu dem verbeulten Lieferwagen, und Flynn begleitete ihn. Nach einem Moment schloss Knox sich an. »Haben Sie irgendetwas gesehen oder gehört, das darauf hinweist, dass sie aus einem anderen Grund geflüchtet sein könnten?«
Flynn schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Nun …« Knox zögerte.
»Was?«
Russ blieb stehen und drehte sich zu seinem neuesten Officer um. Sie kaute auf ihrer Wange. »Hören Sie«, sagte er. »Sie wissen doch, dass Sie Ihren Kindern immer sagen, es gebe keine dummen Fragen. Nun, es gibt auch keine unwichtigen Einzelheiten. Auf alles zu achten, bei einem Unfall, an einem Tatort, auf Streife, wenn man jemanden anhält, könnte eines Tages den Unterschied zwischen Leben und Tod ausmachen. Ihres Lebens und Tods.«
Sie nickte. »Okay. Ja. Zwei der Männer, die zurückgeblieben sind, haben sich über den Unfall unterhalten. Einer von ihnen sagte, er hätte zwei Knalle gehört, zwei Geräusche, als wenn ein Reifen geplatzt wäre, und der andere Mann meinte, er hätte drei gehört.« Sie sah Flynn an. »Aber Officer Flynn hat gesagt, es sei nur ein Reifen geplatzt. Als wir eintrafen.«
Flynn neben ihm wurde steif. »Du sprichst auch Spanisch? Warum hast du mir das nicht gesagt? Wir hätten die Männer befragen können!«
Sie zuckte die Achseln. »Du hast mir gesagt, unsere Aufgabe wäre es, die Unfallstelle zu sichern.«
Russ seufzte. »Hadley. Wir sind ein kleines Revier. Wir können es uns nicht leisten, dass sich jemand auf seinen Arsch setzt und sagt ›Das ist nicht meine Aufgabe‹. Entschuldigen Sie den Ton.«
»Ich habe mich nicht …«
Er hob die Hand. »Wir arbeiten als Team. Falls Sie dem Team irgendwie helfen können, ob mit einer Beobachtung, einem Talent oder speziellem Wissen, erwarte ich von Ihnen, dass Sie das tun. Haben Sie mich verstanden?«
»Ja, Sir.«
Er ging weiter zu dem auf dem Dach liegenden Lieferwagen. Jenseits seines Blickfelds konnte er spüren, wie Knox Flynn mit wütenden Blicken durchbohrte. Er beschloss, es zu ignorieren.
Ein ferner Sirenenton klang durch die kühler werdende Luft, und einen Moment später erschien oben auf dem Hügel der Krankenwagen aus Millers Kill. Er fuhr so weit wie möglich an den Lieferwagen heran, und die Sanitäter waren bereits herausgesprungen und auf dem Weg zu den Verletzten, ehe die Sirene verstummte.
Nein … das war kein Echo des Krankenwagens. Weit unten im Tal, wo die Straße sich im nächsten Bergeinschnitt verlor, sah er rot-weiße Blinklichter, gefolgt von den blendenden Scheinwerfern eines dahinrasenden Fahrzeugs.
»Christus auf Krücken«, fluchte er. Das hatte ihm gerade noch gefehlt, irgendein besoffener Volltrottel, der meinte, er könnte sich mit einem der Streifenwagen ein Rennen durch die Unfallstelle liefern. »Zurück!«, brüllte er die Sanitäter an, die einen Mann auf die Trage geschnallt hatten und nun zum Heck des Krankenwagens liefen. Er drehte sich in Richtung Huggins, der gerade seine Freiwilligen instruierte. »Alle runter von der Straße.«
IV
Wo war …? Er lief zum Krankenwagen, die Brust wurde ihm eng, bis er Clare entdeckte, die neben jemandem auf einer weiteren Pritsche kniete. Ihre Wüstenmontur leuchtete fahl in der anbrechenden Dunkelheit. Weit entfernt vom Straßenrand. Okay. Aus dem Augenwinkel sah er rote Haare aufflammen. »Kevin, ab zum Funkgerät«, kommandierte Russ. »Ich will wissen, was, zum Teufel …« Er verstummte.
Der rasende Wagen wurde langsamer. In der Schussfahrt. Die Reifen wirbelten Staub auf, als er auf den gegenüberliegenden Seitenstreifen steuerte und schleudernd zum Stehen kam. Der Streifenwagen folgte und parkte direkt dahinter.
Zwei Männer stiegen aus dem Auto, einem aufgemotzten GTO, der zu klein für Fahrer und Beifahrer schien. Ihre dunkelblonden Haare und langgliedrigen Körper ähnelten sich, obgleich einer der beiden einen rostroten Vollbart trug, der die untere Hälfte seines Gesichts vollkommen verbarg plus ein paar Zentimeter der oberen.
»Wer ist das?«, frage Knox.
»Bruce Christie und sein Bruder Donald«, erwiderte Russ.
»Was wollen die denn hier?«, fragte Flynn.
»Nun, das ist die Frage, oder?« Auf der anderen Straßenseite stieg Eric McCrea aus dem Streifenwagen und setzte seine Mütze auf. Er beobachtete die Christies stirnrunzelnd, machte aber keine Anstalten, sie aufzuhalten. »Ihr beide geht rüber zu den Männern aus dem Unfallwagen«, befahl Russ, ohne sich umzudrehen. »Nehmt ihre Aussagen auf. Knox?«
»Ja, Sir?«
»Behalten Sie im Kopf, was ich Ihnen gesagt habe.«
»Ja, Sir.«
Die Christies gingen in Richtung Lieferwagen. Russ wollte sie aufhalten, aber zugleich gelassen erscheinen. »Kann ich Ihnen helfen?«, erkundigte er sich mit erhobener Stimme, um das Gewirr aus Fragen und Klagen und Funksprüchen, das die Luft erfüllte, zu übertönen.
Die Brüder blieben stehen. Blickten zu ihm hinüber. Als er dieses Paar das letzte Mal gesehen hatte, hielt er einen Knüppel in der Hand und drohte, Donald Christie die Kniescheiben zu zertrümmern, wenn er nicht nachgab und seinen Bruder vom Dew Drop Inn nach Hause fahren ließ.
Bruce, der Kleinere – sofern man einen der Christies als klein bezeichnen konnte –, legte beruhigend eine Hand auf die Brust seines bärtigen Bruders. »Chief Van Alstyne«, grüßte er.
»Bruce.« Russ wies mit dem Kopf auf ihren frisierten Angeberwagen. »Sie hatten es aber verdammt eilig, herzukommen.«
»Ihr Mann war drüben bei Donald, als der Funkspruch kam. Wir haben gehört, dass sich ein Lieferwagen überschlagen hat.« Bruce warf einen Blick zu dem Fahrzeug, dessen Gestell nach oben wies. »Wir haben einen Lieferwagen. Wir wollten uns vergewissern, dass es nicht unserer ist.« Wie alle Christies sprach Bruce mit schwerem Cossayuharie-Akzent.
Russ schüttelte den Kopf. »Nein, es sei denn, Sie hätten ihn einer Nonne geliehen.«
»Einer Nonne!« Donald Christies Augen wurden groß. »Zur Hölle, nein. Wir kennen keine Nonnen nich.« Russ roch einen Hauch von Schafen und Mist, als der große Mann seine Stiefel am Asphalt abkratzte.
»Das weiß er, Donald.« Bruce, allgemein bekannt als das Gehirn der Familie, verdrehte die Augen. »Was ist passiert?«
»Geplatzter Reifen. Sie hat die Kontrolle verloren.« Russ zuckte die Achseln. »Nur vier oder fünf Verletzte, nichts Lebensgefährliches.«
Bruce wies mit seinem eckigen Kinn auf die Löschwagen. »Kann er explodieren? Einen Brand auslösen?«
»Nein.«
»Warum trampeln die Feuerwehrleute dann hier rum?«
Russ drehte sich um und sah eine Reihe von Huggins’ Freiwilligen zwischen den Bäumen verschwinden. Er wandte sich wieder an die Christies. »Warum interessiert Sie das?«
Bruce nickte in Richtung Wald. »Das ist Christie-Land. Das ganze Gebiet den Berg hoch und runter und die Weiden unten.« Er zeigte auf die Lichter eines Hauses, die in der Ferne blinkten. »Da drüben ist Donalds Haus. Wenn ein Brand droht, wollen wir das wissen.«
»Selbstverständlich. Nein, Ihr Besitz ist sicher. Die Nonne – die Schwester – hat eine Gruppe, äh, Wanderarbeiter gefahren. Einige sind weggelaufen, als sie meine Männer gesehen haben. Meine Officer«, korrigierte er sich.
»Wanderarbeiter? Sie meinen Mexikaner?« Bruce runzelte die Stirn.
»Diejenigen, die geblieben sind, sprechen Spanisch. Ich weiß nicht, woher sie kommen.«
»Mexikaner. Die frei in unseren Wäldern rumlaufen.« Er sah seinen Bruder an, der dem größeren Mann mit dem Daumen gegen die Brust stieß, eher er sich wieder an Russ wandte.
»Sie werden sie einfangen«, forderte Bruce.
»Wir werden es versuchen, ja. Wir müssen wissen, ob einige von ihnen Hilfe brauchen.«
»Wenn sie Hilfe brauchen« – Donald klang, als ob er ausspucken wollte – »bekommen sie eine Freifahrt zum Krankenhaus und so viel zu essen, wie sie wollen. Wenn einem von uns was fehlt, müssen wir selbst zur Klinik fahren und eine Stunde warten, bis sich eine Frau um uns kümmert, die noch nicht mal Arzt ist. Und wir sind Amerikaner. Die Christies leben hier seit 1720!«
Und haben sich vermutlich die ganze Zeit durch Inzest vermehrt.
»Ruhe«, sagte Bruce. »Können wir irgendwie helfen? Sie einzufangen, meine ich.«
»Sie … wollen helfen?«
»Ich will, dass sie von unserem Land verschwinden.« Bruce sah nach oben, wo der erste Stern am rosablauen Himmel schimmerte. »Falls es heute Nacht kalt wird, werden sie nicht in den Wäldern frieren, wenn sie durch die Wiesen spazieren und in einer von Donalds Scheunen Schutz suchen können.«
»Sachen klauen«, fügte Donald hinzu.
»Wir sollten die anderen Jungs holen.« Bruce wandte sich an seinen Bruder. »Wo ist dein Handy?«
»Brrr, stopp.« Russ hob die Hand. »Ich werde niemanden zum Suchen schicken, der was gegen Immigranten hat.«
Donald trat einen Schritt auf ihn zu. »Glauben Sie, Sie können uns von unserem eigenen Besitz fernhalten?«
Bruce stieß ihn wieder zurück. »Ruhe.« Er sah Russ an. »Wir wollen nichts anderes als Sie, Chief. Dass die Männer von unserem Land verschwinden. Bringen Sie sie ins Krankenhaus oder schaffen Sie sie zurück nach Mexiko, mir völlig egal, was Sie mit ihnen anstellen, sobald sie hier weg sind. Ha?« Er warf seinem Bruder einen Blick zu. »Ha? Benimm dich.«
Donald grollte in sich hinein, nickte aber.
»Okay«, fuhr Bruce fort. »Wir können ein paar von unseren Cousins anrufen, damit sie bei der Suche helfen. Oder wenn Sie das nicht wollen, können sie auf der anderen Waldseite campieren. Das Land auf der anderen Seite der Seven Mile Road gehört Donald. Sie können alle aufhalten, die aus dem Wald kommen.«
Russ nahm die Brille ab und putzte sie mit dem Hemdzipfel. Seven Mile Road war per Auto verdammt weit weg. Dieser Ausläufer des Gebirges war größer, als er geglaubt hatte – wesentlich größer. »Okay«, stimmte er zu und setzte seine Brille wieder auf. »Sie können uns unterstützen. Sie und Ihre Cousins.« Er hakte die Daumen in den Gürtel, was ihn größer wirken ließ und die Aufmerksamkeit auf seine Waffe lenkte. »Aber ich warne Sie, und das nur ein einziges Mal. Wenn es Probleme gibt, wenn es an irgendeinem Punkt so aussieht, als würden Sie einen der vermissten Männer schikanieren, nehme ich Sie alle fest. Dann überlasse ich es der Staatsanwältin, festzustellen, wer wem was angetan hat. Sie dürfte dafür nicht länger als ein paar Wochen brauchen.«
Donald knurrte erneut, bedrohlich, aber Bruce nickte. »Abgemacht.« Er streckte die Hand nach seinem Bruder aus. »Gib mir dein Handy.« Der größere Christie griff in die Innentasche seiner Jacke, eine Bewegung, die unangenehm an jemanden erinnerte, der eine Waffe aus dem Schulterhalfter zieht. »Wie viele von diesen Typen sind denn abgehauen?«, erkundigte sich Bruce.
»Gute Frage. Gehen wir rüber und stellen fest, was meine Officer herausgefunden haben.« Er trat einen Schritt zurück und ließ viel Raum, damit die Christies neben ihm hergingen, nicht hinter ihm. Von links hörte er das satte Klonk einer zuschlagenden Tür, und die Rückleuchten des Krankenwagens aus Corinth blinkten rot und weiß. Er fuhr von dem zertrampelten Flecken Erde herunter, auf dem er geparkt hatte, hielt kurz am Seitenstreifen und bog dann mit aufleuchtendem Blaulicht auf die Straße ab. Zurück blieb eine einsame Gestalt in Wüstenmontur, die sich umdrehte, ihn entdeckte und auf ihn zulief. »Russ«, rief sie.
»Gleich«, antwortete er. Sie trafen gleichzeitig am Krankenwagen aus Millers Kill ein. Karl und Annie, die beiden Sanitäter, befestigten soeben einen aufblasbaren Gips am Arm eines jungen Latinos, dessen verschlossene Miene eine Folge des Schmerzes sein mochte oder auch des extremen Widerwillens, mit Knox zu reden, die auf dem Boden neben der Pritsche kauerte.
»Por los menos dígame si cualasquiera de sus amigos estovieron lastimados«, sagte sie gerade. Der Verletzte ignorierte sie. Sie stand auf und drehte sich zu Russ.
»Hal-lo, Baby«, sagte Donald. Er schnalzte und schmatzte mit den Lippen. Kevin Flynn, der breitbeinig hinter Knox stand, wurde flammend rot. Er öffnete den Mund.
»Wenn ich dein Baby wäre, du Arschloch, wäre ich vermutlich blöd genug, um das schmeichelhaft zu finden. Aber das bin ich nicht, und ich tue es nicht. Zieh Leine.« Hadley sah Russ an. »Das Einzige, was ich aus ihm rauskriege, ist, dass er Amado heißt und behauptet, legal hier zu sein. Er hat so eine Art Gastarbeitergenehmigung. Die zeigt er ganz bereitwillig vor, aber alles andere kann man vergessen.«
Kevin starrte sie an, seine Miene eine Mischung aus Bewunderung und Schock. Russ verzog keine Miene. »Danke, Officer Knox.« Er ließ sich auf ein Knie hinunter – hocken war bereits vor vier oder fünf Jahren aus seinem Körpervokabular verschwunden – und betrachtete den Burschen. Er war jung, kaum Anfang zwanzig, und sein schütterer Bart und das Schnauzbärtchen ließen ihn wie einen Jungen wirken, der sich für die Schulaufführung kostümiert hat.
»Amado.« Er tippte auf sein Dienstabzeichen. »Yo no soy del ICE. No cuido sobre su estado.«
Clares Stimme. Überrascht. »Ich wusste gar nicht, dass du Spanisch sprichst.«
Er sah sie nur an. Wandte sich wieder an den verletzten Mann, der zusammenzuckte, als Annie die letzten Kreppverschlüsse der Schiene festzurrte. »Amado, charla a mí.«
»Yo soy Amado Esfuentes. Soy legal.«
»No cuido. Deseo encontrar a sus amigos y ayudarles. ¿Cuántos de ellos están fuera de allí? ¿Cualquier persona estuvo lastimada?«
»Was hat er gesagt?«, fragte Flynn.
»Dasselbe wie ich«, erwiderte Knox. »Wie viele da waren, ob jemand verletzt wurde.«
»Russ.« Clares Stimme klang drängend. »Ich weiß, wie viele Männer es waren.«
Natürlich tat sie das. Er stellte überrascht fest, dass ein Teil von ihm amüsiert war, inmitten der polizeilichen Ermittlungen. Genau wie früher. Er stützte sich mit der Hand auf seinem Schenkel ab und erhob sich.
»Schwester Lucia sagt, im Lieferwagen wären acht Männer gewesen. Sie wollten zu Michael McGeochs Farm.«
Er massierte unter der Brille seine Nasenwurzel. »Mike McGeochs Farm? An der Lick Springs Road?«
Sie schüttelte den Kopf, wobei sich weitere Strähnen lösten. »Wo, hat sie nicht gesagt.«
Donald Christie beobachtete sie, vielleicht neugierig wegen ihrer Kampfmontur, ließ jedoch keine Anzeichen erkennen, es noch einmal mit seiner Charmeoffensive versuchen zu wollen. Selbstverständlich war sie auch nicht so offensichtlich attraktiv wie Knox. Ein Trottel wie Christie wusste eine Frau wie Clare überhaupt nicht zu schätzen.
Er drehte sich zu dem Verletzten um. Karl und Annie halfen ihm auf die Beine. Im Schein der Innenbeleuchtung des Krankenwagens wirkte er unter seiner karamellfarbenen Haut und dem spärlichen Bartwuchs grau. Annie runzelte die Stirn. »Sie werden die restlichen Fragen im Krankenhaus stellen müssen, Chief. Wir müssen ihn und den anderen Mann abtransportieren.«
»Okay. Danke, Annie.« Russ wies auf die Christies. »Sie zwei. Gehen Sie zum Löschwagen und lassen Sie sich von John Huggins für die Suche einweisen, ehe Sie jemanden von Ihrer Familie rufen.« Dankbar schlurften sie ohne Widerspruch davon. »Und denken Sie an meine Worte«, rief er hinter ihnen her. »Knox, Kevin.«
»Ja, Sir.«
»Ja, Chief?«
»Sie sichern den Lieferwagen, bis der Abschleppdienst kommt. Kevin, du zeigst Knox, wie man einen Unfallbericht schreibt.«
Aus dem Augenwinkel sah er die Wüstenmontur hinter sich entlanggehen. »Wo willst du hin?«, fragte er.
»Bei der Suche helfen.« Clares Miene sagte: Was hast du denn gedacht, was ich vorhabe?
Bei der Suche helfen. Klar. Es war müßig zu hoffen, dass sie sich ein einzigen Mal heraushielt. »Ich fahre jetzt«, knurrte er.
»Ach, ich finde schon jemanden, der mich mitnimmt.«
Er seufzte. Winkte seine jüngeren Officer heran. »Sorgt dafür, dass Reverend Clare zurück zu ihrem Auto gebracht wird. Und dann nach Hause fährt.«
»Möchten Sie, dass wir uns an der Suche beteiligen, Chief?« Kevin klang, als würde er nichts lieber tun. Hadley dagegen wirkte entsetzt.
»Ja, so ist es. Knox, Sie sprechen hier als Einzige Spanisch. Achten Sie darauf, verfügbar zu sein, wenn es notwendig werden sollte.«
»Ja, Sir.«
»Fahren Sie zum Krankenhaus, Chief?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich fahre zu den McGeochs und sage ihnen, dass ihre Landarbeiter abgehauen sind.«
Clares Miene, die in der einbrechenden Dunkelheit von den rot-weißen Blinklichtern eingerahmt wurde, veränderte sich. Sie hatte begriffen.
»Kennen Sie ihn, Chief?«, fragte Flynn.
»O ja.« Er seufzte. »Er ist mein Schwager.«
V
Amado hörte ihn, ehe er ihn sah. Einer seiner Leute, keine Taschenlampe, kein Rufen mit grauenhaftem Akzent: »Wir sind nicht von der Einwanderungsbehörde. Wir wollen Ihnen helfen!« Nur die stampfenden Schritte und der peitschende, krachende Lärm eines Mannes, der durch den Wald rennt. Idiot. Dünne Strahlen Mondlicht fielen durch das kahle Geäst und die Kiefern, doch das Licht reichte nicht aus, um zu rennen, als sprinte man eine Straße entlang. Er hatte viel Zeit damit verbracht, sich im Dunkel zu verbergen. Das Zauberwort hieß: langsam. Man musste sehen, wohin man ging, und sich dann bewegen wie Rauch, lautlos, sicher.
Gott sei Dank war es nicht sein kleiner Bruder, der durchs Gehölz brach. In der Verwirrung nach dem Unfall – stöhnende, fluchende Männer, Schwester Lucia, die darauf bestand, dass es ihr gutging, trotz ihres blutigen Kopfs und der flachen Atmung – hatte er Octavios Arm gesehen. Sofort gewusst, dass der Junge ins Krankenhaus musste. Wo er sich, ohne Papiere und Arbeitserlaubnis, der Ausweisung gegenübersah. Amado hatte seine Arbeitserlaubnis und seinen Ausweis in die Tasche seines Bruders gestopft. »Du bist Amado«, hatte er gesagt. »Ich werde Octavio sein.« Octavio hatte ihn ausdruckslos angesehen, der Blick glasig vom Schock. »Sag es dir immer wieder«, hatte Amado ihn gedrängt. »Du bist Amado Esfuentes. Du bist Amado Esfuentes.«
»Ich bin Amado Esfuentes«, wiederholte Octavio.
Amado war so lange geblieben, wie er es gewagt hatte, bis die Lichter des Polizeiwagens oben auf der Hügelkuppe auftauchten. Dann war er mit den übrigen Unverletzten in den Wald geflohen. Sein Ausweis würde die Sicherheit seines Bruders gewährleisten. Sie sahen sich ähnlich, und die jämmerliche Imitation eines Barts, die Octavio trug, ließ die Unterschiede zwischen ihren Gesichtern noch weiter verschwimmen. Außerdem hatten Anglos sowieso Schwierigkeiten, mehr als die Hautfarbe zu sehen.
Ein lauter Aufprall, gefolgt von einem Stöhnen, ließ ihn in die Gegenwart zurückkehren: Esteban. Er war als Einziger blöd genug, so durch die Dunkelheit zu stolpern. Amado erwog einen Moment, einfach in seiner Baumstammhöhle zu verharren. Dann hörte er ein schwaches Wimmern. Heilige Mutter Gottes. Warum die Familie diesen Jungen jemals aus dem Haus gelassen hatte, ganz zu schweigen davon, ihn nach Norden zu schicken, ging über Amados Verstand. Resigniert kroch er aus den Schatten und bewegte sich – langsam, lautlos – in Richtung des Schniefens.
Der arme Junge lag platt auf dem Waldboden und versuchte verzweifelt, sein Schluchzen zu unterdrücken. Einige der Jüngeren erwischte es gelegentlich auf diese Weise. Amado hatte das schon vorher erlebt. Rede einem Jungen ein, er wäre ein Mann, und schaff ihn zweitausend Meilen weit weg an einen kalten, unwirtlichen Ort. Er sehnt sich nach seiner Mutter, seiner Freundin, seinem Zuhause. Er stolziert herum wie ein Kampfhahn, um seine Ängste zu verbergen, und weint in der Dunkelheit, wenn er glaubt, niemand könnte ihn hören.
Amado war dieser Junge gewesen – früher. Er blieb hinter der Kieferngruppe stehen und hüstelte, um Esteban Gelegenheit zu geben, sich zu fassen, während er noch glaubte, nicht gesehen worden zu sein. »Ist da jemand?«, fragte Amado.
Die Gestalt, unkenntlich in Jeans und Steppjacke, fuhr auf und kroch rückwärts, das Gesicht bleich und verängstigt. Scheiße! Ein Anglo! Er verschmolz wieder mit den Schatten, bereit zu verschwinden, als der Junge, der immer noch rückwärts kroch, gegen einen Baum prallte, was Amado zusammenzucken ließ. Es war nicht Esteban, aber er bewegte sich ebenso anmutig und koordiniert. Seine Baseballkappe fiel herunter und enthüllte lange blonde Haare.
Also kein Junge. Definitiv kein Junge. Das Mädchen hob die Hände und flüsterte in unmöglich schnellem Englisch. Sie flehte, das konnte er an ihrem Ton erkennen, aber um was? Hilfe? Amado trat ins Mondlicht, damit sie ihn sehen konnte, die Hände ausgestreckt und offen, die Arme entspannt. »Ich tu dir nichts«, sagte er, aber sie konnte ihn natürlich nicht verstehen. Sie ballte ihre Hände zu Fäusten – nicht gut – und sagte etwas, trotzte offensichtlich ihrer Angst. Ein Wort erkannte er: Polizei.
»Ich bin nicht von der Polizei«, sagte er. Langsam, die Arme weiter abgespreizt, setzte er sich auf die rostige Matte aus Kiefernnadeln unter ihnen. Machte sich kleiner. »Keine Polizei.«
»Keine Polizei«, wiederholte sie auf Englisch.
Er nickte. »Keine Polizei.« Er lächelte sie an. »Ich verdiene mein Geld mit Kühemelken.« Er imitierte die altmodische Bewegung des Handmelkens. »Ich schaufle Mist.« Er schwang eine unsichtbare Ladung mit einer eingebildeten Mistforke. »Ich fahre Heu ein« – das konnte man nicht nachmachen –, »und am Ende des Tages trete ich mir die Scheiße von den Stiefeln.« Er wischte sich die Stiefelsohlen am Waldboden ab. Beruhigende Sätze, die Art Unsinn, die er dem Vieh zuraunte, während er arbeitete. All diese Worte, die zusammen nur eins bedeuteten: Ich bin keine Bedrohung für dich.
Sie trat von der riesigen Kiefer weg, die ihr als Stütze gedient hatte. Sie beugte sich ein bisschen vor, um ihn besser sehen zu können. Im Licht des Mondes erkannte er, dass sie kein Mädchen war, sondern eine Frau in seinem Alter. Außerdem ahnte er nun, warum sie sich in ihrem eigenen Land – zumindest nahm er das an – vor der Polizei versteckte. Sie roch nach Marihuana.
Sie sagte etwas. Er verstand das Wort Mexikaner.
»Ja«, erwiderte er. »Ich bin Mexikaner. Aus Oaxaca.« Nicht, dass sie wüsste, wo das lag. Eine Hand an der Wolljacke, verbeugte er sich so gut, wie es ihm im Schneidersitz auf dem kalten Boden möglich war. »Amado Esfuentes, zu Ihren Diensten.«
»Amado Esfuentes«, wiederholte sie.
Er nickte. Fragte sich, ob er sich als Octavio hätte vorstellen sollen. Er musste sich daran gewöhnen. Andererseits, sie würde ihn wohl kaum den Behörden melden, nicht wahr?
Sie lächelte ein wenig und beugte sich etwas mehr herunter, wie ein neugeborenes Kalb, das ihn durch die Hinterbeine der Mutter beobachtete. Sie imitierte seine Bewegung und strich ihre Steppjacke glatt, was zeigte, dass sie absolut definitiv eine Frau war. »Isabel«, sagte sie. »Isabel Christie.«
Englische Vokale klangen immer so flach. »Isobel Christie«, sagte er.
Sie lächelte wieder, breiter jetzt. »Genau, Isobel.«
Langsam, eine Hand weiterhin ausgestreckt, so dass sie sie sehen konnte, griff er in seine Jackentasche. Sie schrak zurück. »Alles in Ordnung«, sagte er in demselben Ton, den er angeschlagen hätte, um eine nervöse Kuh oder ein ängstliches Pferd zu beruhigen. Er zog einen extragroßen PayDay-Schokoriegel heraus und hielt ihn ihr hin. »Hast du Hunger?« Er wedelte mit der Süßigkeit. »Nur zu. Du kannst ihn haben. Ich habe noch mehr.«
Sie streckte die Hand aus und griff mit den äußersten Fingerspitzen nach dem Riegel, und dann war er, schneller, als das Auge verfolgen konnte, von seiner Hand in ihre gewandert. Er nickte wieder und holte einen zweiten Riegel für sich selbst heraus.
Sie riss die Verpackung auf und schlang das Konfekt herunter, als wäre dies heute ihre erste Mahlzeit. Als er das Dope gerochen hatte, war er davon ausgegangen, dass sie Hunger hatte.
Sie beäugte den Riegel in seiner Hand. Er zog noch einen PayDay heraus – seinen letzten – und reichte ihn ihr. Diesmal nahm sie ihn eher entgegen, als ihn ihm aus der Hand zu reißen, und setzte sich ihm gegenüber, das Gesicht ihm zugewandt. Sie aß den zweiten Riegel fast ebenso schnell wie den ersten, dann beobachtete sie ihn, während er seinen langsam aß, die Erdnüsse zwischen den Zähnen zermalmte.
»Nun«, sagte er auf Spanisch. »Jetzt habe ich mich vorgestellt und über meine Arbeit und mein Zuhause gesprochen und eine Mahlzeit geteilt. Das habe ich zum letzten Mal bei einer arrangierten Verabredung mit der Schwägerin meines Freundes Geraldo getan. Ich nehme an, ich müsste dich jetzt nach Hause begleiten und mich deinen Eltern vorstellen.«
Sie zog die Knie an und schlang die Arme darum. Sie sagte etwas zu ihm, und ihr Ton war so angenehm, dass er sich wünschte, er könnte sie verstehen. Dann lächelte sie ihn strahlend an.
»Vielleicht ist dies das Geheimnis guter Beziehungen zwischen Männern und Frauen«, bemerkte er. »Kein Wort von dem zu verstehen, was der andere sagt.«
In der Ferne hörte er eine hohe, dünne Stimme. »Izzy!«, rief sie. »Izzy!«
Das Lächeln auf ihrem Gesicht verblasste. Ihre Augen wurden so groß, dass man das Weiße erkennen konnte. Er musste kein Englisch verstehen, um ihr verängstigtes Flüstern übersetzen zu können. O Gott.
Sie beide kamen taumelnd auf die Beine, während die Stimme zu hören war, bettelnd, trügerisch. Sie erinnerte ihn daran, wie sein Großvater immer liebevoll die Hühner angesäuselt hatte, ehe er eines packte und das Beil anlegte. Die Frau sah sich panisch um, ihre langen blonden Haare flogen im Mondlicht. Zu hell. Amado hob ihre Kappe vom Boden auf und reichte sie ihr. Sie drehte ihr Haar zu einem Strang und stopfte es unter die Mütze.
»Isobel«, sagte er leise. Sie sah ihn an, am Rand der Panik. Er legte den Finger auf die Lippen und zeigte durch die Bäume auf sein Versteck. Er bot ihr die Hand. Komm mit.
Sie ergriff seine Hand. Ja.
Er drehte sich um und bahnte sich den Weg zwischen den Bäumen hindurch, ließ sich Zeit, schaute erst, wohin er wollte, und bewegte sich dann. Sie zerrte an seinem Arm, schob, versuchte, ihn anzutreiben, ein Wimmern in der Kehle. Er drückte ihre Hand und tätschelte ihren Arm, einmal, zweimal, verwandelte das Tätscheln in eine Geste, die die vor ihnen liegenden Wälder umfasste. Langsam. Lautlos.
Er trat über eine umgestürzte Kiefer und wich einem Dickicht scharfdorniger Büsche aus, das daneben wucherte. Direkt auf der anderen Seite der Dornen stand ein gewaltiger Ahorn, gespalten von Alter, einem Blitz oder Eis, dessen Krone zur Hälfte in die Höhe ragte und Knospen trug, während die andere gegen den Stamm lehnte. Die toten Äste wurden von jahrzehntealtem Laub, Kiefernnadeln und winzigen Schlingpflanzen nach unten gedrückt, so dass sich der Waldboden wie eine Woge zu erheben schien. Er zeigte dorthin.
Sie drehte die Handflächen nach oben, signalisierte Verwirrung. Was?
Er beugte sich vor, machte sich so dünn wie möglich und schlängelte sich an dem dornigen Gebüsch vorbei. Kleine Zweige zitterten und bogen sich, als die Dornen sich in seiner Wolljacke verhakten, aber dann war er durch, hockte sich hin und kauerte in der Öffnung des modrigen Blätter-und-Büsche-Zelts.
Sie nickte. Folgte seiner Spur, trat dorthin, wohin auch er getreten hatte, die Arme ausgestreckt, um sich so dünn wie möglich zu machen. Die Dornen ratschten über ihre Nylonjacke.
»Izzy? Izzy!« Die Stimme klang lauter, näher, gemeiner. Er – es war ein Er, Amado war ganz sicher – war stehen geblieben und tat so, als wollte er seine Hühner füttern. Jetzt konnten sie das Beil in seiner Hand hören. Die Frau erstarrte einen Moment, das Gesicht vor Angst verzerrt, aber ehe Amado ihr etwas Ermutigendes zuflüstern konnte, öffnete sie die Augen und machte einen weiteren Schritt. Einen, zwei, und dann war sie durch, streckte ihm die Arme entgegen. Er ergriff ihre Hände und hielt sie fest, ehe er auf das Versteck wies.
Sie kroch, drehte sich um und rutschte auf dem Rücken hinein, tiefer und tiefer, brach kleine Zweige ab, mit einem Geräusch, das angesichts der in der Luft wütenden Stimme wie Gewehrschüsse klang. Amado kroch hinterher, so weit er konnte, und dann saßen sie Knie an Knie einander gegenüber, in einer Dunkelheit, die so vollkommen war, dass er nur das verschwommene Weiß ihres Gesichts erkennen konnte. Der Geruch, Schimmel und Fäulnis und Marihuana, machte ihn schwindeln.
»Izzy! Gottverdammt! Komm sofort her, du Nutte.«
Ihre Hände zitterten an seinen, und er drückte sie fest. Sie hatte Schwielen, ebenso wie er. Eine Frau, die an harte Arbeit gewöhnt war, genau wie er. Selbst in seinem festen Griff zitterten ihre Hände. Er zog, sanft, bestimmt, bis sie sich vorbeugte und er einen Arm um sie legen und ihren Kopf in seiner Halsbeuge bergen konnte. Sie schauderte und atmete tief ein. Hörte auf zu zittern. Er hielt sie, dieser Fremde, schützte sie vor der Stimme, die tobte und kreischte und Dinge androhte, die er sich nicht einmal vorstellen konnte.
VI
Die Oberschwester der Notaufnahme des Washington County täuschte eine Begriffsstutzigkeit vor, die Clare lustig gefunden hätte, wäre sie weniger müde gewesen.
»Reverend Clare? Sind Sie das?« Alta kam um die Rezeption herum, ohne den Blick von Clares Uniform abzuwenden, deren Kaffeeflecken-Design mittlerweile durch mehrere Streifen zerquetschten Grüns und laubbraune Flecken ergänzt wurde, nachdem sie zwei Stunden im Wald herumgekrochen war, auf der vergeblichen Suche nach den vermissten Männern. »Gütiger Himmel, haben Sie das Pfarramt aufgegeben? Hatten Sie nicht erst letzte Woche Dienst?«
Clare diente im Wechsel – und ohne Bezahlung – als Krankenhausgeistliche, gemeinsam mit Reverend Inman von den Baptisten und Dr. McFeely von den Presbyterianern.
Sie seufzte. »Hi, Alta. Ja, ich war letzte Woche hier, und nein, ich habe die Pfarrstelle nicht aufgegeben. Ich bin eine Wochenendkriegerin.«
Alta wirkte unsicher. »Es ist Dienstagabend.«
»Ich bin eine Wochenendkriegerin, die mit ihren Flugstunden meilenweit hinterherhängt. Ich fahre an meinen freien Tagen immer nach Fort Dix oder Latham, um in die Luft zu kommen.«
»Flugstunden? Dann dienen Sie nicht als Geistliche?«
»Nein. Sie haben mich wieder auf den Pilotensitz verfrachtet.«
»Nun, Gott segne Sie.« Alta umarmte sie zum ersten Mal in ihrer dreijährigen Bekanntschaft. »Nach vorn treten, wenn dein Land dich braucht.« Sie hielt Clare auf Armeslänge von sich. »Es ist mir eine Ehre, Sie zu kennen.«
Clare machte einen kläglichen Versuch, zu lächeln. »Ja, danke. Hören Sie, ich bin hier, um nach Schwester Lucia Pirone zu sehen. Sie wurde …«
Alta trat wieder hinter den Tresen. »Gebrochene Hüfte und innere Blutungen unbekannten Ursprungs, ja. Sie wurde zum MRT nach Glens Falls gebracht.« Der Moment des Ruhms war eindeutig vorüber.
»Was ist mit den Verletzten, die sie gefahren hat?«
Alta beugte sich über ihren Computer. »Besinnungslos-mit-Quetschungen ist über Nacht zur Beobachtung hier.« Sie sah zu Clare hoch. »Routine bei Verdacht auf Gehirnerschütterung.« Sie richtete sich auf. »Der mit den Hautabschürfungen und Blutergüssen ist zusammengeflickt und vor ungefähr einer halben Stunde entlassen worden. Ich habe keine Ahnung, wo er jetzt steckt.«
»Sie haben ihn einfach gehen lassen?«
Alta blickte über die Schulter und winkte dann Clare heran. Verwirrt beugte Clare sich vor. »Eine Beamtin aus Albany ist aufgetaucht.«
»Eine Beamtin?«
»Vom Zoll.« Alta verdrehte die Augen. »Früher auch bekannt als Einwanderungsbehörde. Irgendein Jungspund mit Betriebswirtdiplom hat ihnen vermutlich eingeredet, sie müssten sich umbenennen.« Sie senkte die Stimme. »Egal, ich hab dem Typen zehn Dollar und den Prospekt mit Adressen von Obdachlosenheimen in die Hand gedrückt. Ich weiß nicht, ob ihm das weiterhelfen wird, da er kein Englisch spricht, aber …«
»Das Krankenhaus hat die Männer gemeldet?«
Alta richtete sich zu ihrer vollen Größe von einem Meter achtundfünfzig auf. »Natürlich nicht! Offensichtlich hat jemand von der Unfallstelle aus angerufen.«
Einer der Polizisten? Nein. Keiner von Russ’ Officern würde so etwas tun, ohne es zu melden. John Huggins – das war eine ganz andere Sache. »Was ist mit dem dritten Mann?«, fragte sie Alta.
»Der gebrochene Arm? Er wird gegipst. Er kann entlassen werden, sobald Dr. Stillman ihn freigibt.«
»So schnell?«
Alta warf ihr einen Blick zu, der deutlich sagte: Und Ihr medizinisches Wissen haben Sie von …?
»Ich meine ja nur. Als Chief Van Alstyne sich letztes Jahr das Bein gebrochen hat, musste er operiert werden und über Nacht hierbleiben.«
»Der Chief« – war es Einbildung, oder betonte Alta den Titel auf ganz spezielle Weise? – »hatte eine offene Fraktur, die genagelt werden musste. Der Bruch des Illegalen ist absolut glatt. Einfach etwas Fiberglas drauf und fertig.«
Clare erwischte sich dabei, wie sie über ihre Schulter blickte, genau wie die Oberschwester kurz zuvor. »Was wird mit ihm geschehen? Wann wird er entlassen?«
Alta warf die Arme hoch. »Weiß der Himmel. Die Frau vom Zoll hat sich bereits seine Papiere angesehen.« Sie schüttelte den Kopf. »Den ganzen Weg von Albany wegen drei Farmarbeitern. Ich wünschte, die Regierung wäre so flott gewesen, als mein Ex-Mann aufgehört hat, Unterhalt für die Kinder zu zahlen. Die Betreuer sind schon auf dem Weg, um mit ihr zu reden.«
»Die Betreuer?«
»Die Leute, die die Männer angeheuert haben. Sie sind verantwortlich für deren Arbeitserlaubnis. Zumindest hat man mir das so erklärt.«
Betreuer. War das die Firma, die die Papiere besorgt und sich um den Transport gekümmert hatte? Oder waren das …
Die altmodischen Schwingtüren der Notaufnahme flogen krachend auf und gaben Russ Van Alstyne frei. Er wirkte nicht besonders glücklich, und seine Stirnfalten wurden noch tiefer, als er Clares ansichtig wurde.
Er marschierte den grüngestrichenen Flur hinunter zum Wartezimmer. In seinem Schlepptau folgte ein besorgt wirkender Mann mit mehr Haaren im Schnurrbart als auf dem Kopf, gemeinsam mit einer langgliedrigen blonden Frau, die so sehr wie eine weibliche Ausgabe von Russ wirkte, dass sie seine …
… Schwester sein musste. Oh.
»Was willst du denn hier?«, knurrte Russ. »Ich dachte, ich hätte Knox und Kevin angewiesen, dich nach der Suche nach Hause zu bringen.«
Sie verkniff sich die erste Antwort, die ihr in den Sinn kam. Du hast mir gar nichts zu sagen! »Mach ihnen keine Vorwürfe«, antwortete sie stattdessen. »Sie haben es versucht.«
Die Tür zu den Behandlungsräumen öffnete sich. Ein Doktor im weißen Kittel kam herein und ging zu Altas Tresen. Er zögerte, als er Russ sah, und öffnete den Mund, aber der Polizeichef ging ohne einen Blick an ihm vorbei und blieb vor Clare stehen. »Oh, ihnen mache ich keinen Vorwurf, bestimmt nicht.«
Als Priesterin führte Clare oft seelsorgerische Gespräche, und sie war gut darin. Sie erkannte die Waffen der Trauer: Zorn, das Bedürfnis, zu verletzen, die Welt auf Abstand zu halten. Sie kannte die Folgen von Schuldgefühlen: sich krümmen, wegducken, beinah alles tun, um sich nicht der schwärenden Wunde im Herzen stellen zu müssen. Sie erkannte sie. Sie wusste darum. Und es half ihr kein verdammtes bisschen, als sie jetzt Russ Van Alstyne gegenüberstand, der sich aufführte, als hätte sie ihm irgendwie unrecht getan.
»Wenn du ein Problem mit mir hast, spuck’s aus«, blaffte sie. »Sonst lass mich in Ruhe.«
»Ein Problem mit dir? Ein Problem mit dir? Wie wär’s damit, dass du dich wieder mal in Polizeiangelegenheiten einmischst, die dich überhaupt nichts angehen …«
»Ich bin hier, um Schwester Lucia zu besuchen! Das hat überhaupt nichts mit dir zu tun.«
»… trotz der Tatsache, dass es beim letzten Mal, als du dich eingemischt hast …«
»Wag es ja nicht!«
»… zur Katastrophe gekommen ist, du …«
»Ich habe dir das Leben gerettet, du …«
»… idiotisches Weib.«
»… eingebildeter Trottel.«
Schwer atmend verstummten sie im selben Moment. Im Film wären sie einander jetzt in die Arme gefallen, doch Clares Bedürfnis, die Arme nach Russ Van Alstyne auszustrecken, war nie geringer gewesen, es sei denn, um ihn zu Boden zu schlagen.
Jemand hüstelte.
Oh, mein Gott. Sie sah, wie in seiner Miene der Zorn der Erkenntnis wich.
Sie hatten die komplette Szene vor Publikum aufgeführt.
»Chief Van Alstyne?«
Russ schloss einen Moment die Augen, dann drehte er sich um. Der Arzt, der vorhin hereingekommen war, starrte sie an, eine Hand auf Altas Telefon. Zweifellos bereit, den Sicherheitsdienst zu rufen.
»Dr. Stillman.« Clare konnte hören, wie er sich zwang, normal zu klingen. »Hi.«
»Äh … hi. Wie geht’s dem Bein?«
Russ sah an seinen antiken Jeans hinunter, als wäre ihm nie zuvor aufgefallen, dass dort unten etwas war, das ihn aufrecht hielt. »Prima. Einfach … prima.«
»Großartig. Äh …« Der Blick des Orthopäden wanderte zu Clare. Er starrte sie an. »Reverend Fergusson? Sind Sie das?«
Sie lächelte schwach. »Schön, Sie mal wieder zu sehen, Dr. Stillman.« Er ließ das Telefon los und kam zu ihr herüber, wobei er ihre Abzeichen auf dieselbe Weise musterte wie letztes Jahr die Röntgenaufnahmen von Russ. »Nationalgarde? Toll! Ich auch. Welche Einheit?«
»Ähem … 142. Flugbataillon.«
»Sind Sie die neue Geistliche?«
Russ verdrehte die Augen.
»Nein«, sagte sie. »Ich bin die neue Black-Hawk-Pilotin.«
»Verzeihung.« Eine Stimme hinter ihr erschreckte Clare. Sie und Dr. Stillman drehten sich um. Eine sehr große und sehr aufrechte ältere Frau war aus dem Korridor, der zu den Aufzügen führte, aufgetaucht. Sie hatte einen silbergrauen Kurzhaarschnitt und die professionelle Ausstrahlung eines Menschen, der während der letzten vierzig Jahre anderen gesagt hatte, was zu tun war, ohne auf nennenswerten Widerstand zu stoßen. »Ich bin Paula Hodgden von der Einwanderungs- und Zollbehörde.« In den Händen hielt sie ein Klemmbrett. Ihr abschätzender Blick erfasste das komplette Wartezimmer-Tableau. »Ist einer von Ihnen der betreuende Arbeitgeber der nicht ansässigen Ausländer?«
»Oh!« Der Mann mit dem Schnurrbart riss sich von der Russ-und-Clare-Show los. »Das bin ich. Ich meine, ich und meine Frau.« Er stupste die Frau an seiner Seite an, die die beiden noch immer mit einem Ausdruck größten Vergnügens betrachtete.
»Einwanderungsbehörde?«, wiederholte Russ. »Ich will ja nicht unhöflich sein, aber was wollen Sie hier?«
»Und Sie sind …?«
»Russell Van Alstyne, Polizeichef von Millers Kill.«
Sie machte eine Notiz auf dem Klemmbrett. »Aha. Es muss Ihr Department gewesen sein, das sich um den Unfall gekümmert hat.«
Russ runzelte die Stirn. »Wer hat ihn gemeldet?«
Ms. Hodgden sah ihn gleichmütig an. »Sie erwarten wohl kaum, dass ich Ihnen das verrate, oder? Ich kann Ihnen allerdings sagen, dass es niemand von Ihrem Department war, was eigentlich korrekt gewesen wäre.«
Russ verschränkte die Arme, eine Bewegung, die seine Polizeiabzeichen und die Waffe in den Blick rückte. »Hier in Millers Kill laufen wir nicht herum und überprüfen die Papiere der Menschen. Das hier ist kein verdammter Polizeistaat.«
Clare musste ein Lächeln unterdrücken.
»Aber Sie und ich stehen an vorderster Front, um uns gegen mögliche Terroristen zu verteidigen, oder?« Ms. Hodgden deutete auf Clare und Dr. Stillman. »Wir erledigen unsere Arbeit, damit sie ihre nicht tun müssen.«
Russ warf Clare einen Blick zu, und sie wusste ohne jeden Zweifel, was er dachte: Die Dame hat zu viele Regierungsverlautbarungen gelesen.
Ihr Gedankenaustausch wurde unterbrochen, als sich seine Schwester an ihm vorbeidrängte. »Hi, ich bin Janet McGeoch.« Sie gab Ms. Hodgden die Hand. »Gibt es ein Problem mit unseren Arbeitern?«
»Erfreut, Sie kennenzulernen, Mrs. McGeoch. Darf ich fragen, ob Sie eine Agentur beauftragt haben, die Arbeitserlaubnis H-2 A zu besorgen?«
Janet warf ihrem Mann einen Blick zu. »Ja. Ist das ein Problem?«
»Die Agentur heißt Creative Labor Solutions«, erklärte Mike McGeoch. »Sie haben gute Referenzen. Wir waren bei diesem Seminar in Amsterdam, wie man Arbeiter bekommt. Einige Leute dort hatten sie schon mal beauftragt. Wir haben sämtliche Unterlagen und Kopien von allem, was wir unterschrieben haben.« Er klopfte seine karierte Wolljacke ab, als müsste sich die Dokumentation irgendwo verstecken.
Ms. Hodgden machte eine weitere Notiz auf ihrem Klemmbrett. »Creative Labor Solutions. Die kenne ich nicht. Ich würde gern die komplette Korrespondenz von Ihnen sehen.«
»Warum?«, fragte Janet unverblümt.
Die Zollbeamtin seufzte. »Mr. und Mrs. McGeoch, ich hege den Verdacht, dass Sie einem nicht ungewöhnlichen Arbeitgeberbetrug aufgesessen sind. Das Erlangen einer H-2-A-Arbeitserlaubnis kostet den Arbeitgeber Zeit und Geld und ist so beschaffen, dass sie die Arbeitsmigration aus anderen Ländern in die Vereinigten Staaten einschränkt. Können Sie mir folgen?«
Janet runzelte die Stirn. Sah ihren Mann an. »Ja, ich verstehe.«
»Einige der sogenannten Arbeitsagenturen versuchen, ihren Profit zu maximieren, indem sie dem Kunden die Kosten für eine völlig legale H-2-A-Arbeitserlaubnis in Rechnung stellen, aber stattdessen illegale ausländische Arbeitskräfte vermitteln.«
»So wie ein Dealer, der ein Zehn-Dollar-Piece für den vollen Preis verkauft, seinen Kunden aber in Wirklichkeit Backpulver andreht, meinen Sie?«, erkundigte sich Russ.
Ms. Hodgden hob die Augenbrauen. »So hätte ich es vermutlich nicht formuliert, aber Sie haben recht.«
»Und wir haben das Backpulver?« Janet sah von ihrem Bruder zu der Zollbeamtin. »Was heißt das genau?«
»Zwei der drei Männer, die hier eingeliefert wurden, haben gefälschte Arbeitspapiere. Und nicht einmal besonders gute Fälschungen, wie ich hinzufügen möchte.«
»Scheiße«, fluchte Mike McGeoch.
Janet griff nach hinten und drückte die Hand ihres Mannes. »Und der dritte?«
Ms. Hodgden konsultierte ihr Klemmbrett. »Amado Esfuentes. Seine Arbeitserlaubnis ist korrekt.«
»Na also! Es gibt keinen Grund, anzunehmen, dass die Papiere der übrigen Männer nicht auch in Ordnung sind.«
»Mrs. McGeoch.« In der Stimme der Frau lag das professionelle Mitgefühl einer Person, die es gewohnt ist, dieselben schlechten Nachrichten immer wieder zu überbringen. Sie erinnerte Clare an ihren Versicherungsagenten. »Wanderarbeiter mit gültigen Papieren fliehen gewöhnlich nicht, wenn sie bei einem Autounfall verletzt werden. Sicher, es ist möglich, dass die beiden, die nicht in der Lage waren, fortzulaufen, die Einzigen sind, die keine Papiere haben, aber es ist nicht sehr wahrscheinlich.«
»Was ist mit diesem Amado?« Mike klang hoffnungsvoll. »Warum sollte er Papiere haben und die anderen nicht?«
»Aller Wahrscheinlichkeit nach hat Esfuentes schon früher in den Vereinigten Staaten gearbeitet. Das macht es für ihn einfacher, selbst eine Erlaubnis zu erlangen, als durch eine Agentur. Für einen erfahrenen Gastarbeiter ist es nicht ungewöhnlich, als eine Art Führer für einen Arbeitstrupp aus seinem Heimatdorf zu fungieren. Ich würde wetten, dass alle Männer in diesem Lieferwagen heute Abend aus ein und demselben Dorf stammen.«
»Ein erfahrener Arbeiter? Der mit dem gebrochenen Arm?« Russ schüttelte den Kopf. »Ich habe mit ihm gesprochen. Er ist höchstens Anfang zwanzig.«
Dr. Stillman, der der Diskussion am Rande gelauscht hatte, mischte sich ein. »Ich stimme Chief Van Alstyne zu. Er ist höchstens einundzwanzig.«
Mrs. Hodgden vollführte eine Nun, was erwarten Sie-Geste. »Solche Leute fangen mit dreizehn oder vierzehn Jahren an zu arbeiten. Sein Alter ist kein Indiz.«
»Solche Leute?« Clare stemmte die Hände in die Hüften. Sie öffnete den Mund. Russ legte ihr die Hand auf die Schulter. Sie schloss ihn wieder.
»Was bedeutet das für uns?«, fragte Janet. »Im Endeffekt?«
»Es bedeutet, dass die beiden Nichtansässigen ohne Papiere in ihr Ursprungsland verbracht werden.« Ms. Hodgden sah auf ihr Klemmbrett und runzelte die Stirn. »Ich habe ein wenig Schwierigkeiten, einen der beiden ausfindig zu machen«, räumte sie ein. »Niemand hier scheint zu wissen, wo man ihn untergebracht hat. Sehr nachlässig für ein Krankenhaus.«
Clare betrachtete ihre Stiefel.
»Was ist mit dem Geld, das wir Creative Labor gezahlt haben?«, fragte Janet. »Wo sollen wir genug Arbeiter hernehmen, die sich um unsere Herde kümmern?«
»Ob Sie Ihre Vermittlungsgebühren zurückerhalten, ist eine Sache zwischen Ihnen und der Agentur.« Ms. Hodgden bedachte die McGeochs mit einem weiteren professionell mitleidigen Blick. »Mein Vorschlag lautet, eine andere, zuverlässigere Agentur damit zu betrauen, Ihnen Arbeitskräfte zu verschaffen.«
»Noch mal sechs Wochen!« McGeoch rammte seine Hände in die Taschen und starrte auf seine Stiefel.
»In der Zwischenzeit werden die Papiere Ihrer Angestellten überprüft, sobald sie – äh, auftauchen.« Sie warf Russ einen Blick zu, der besagte, dass dies in seine Verantwortung fiel. »Mr. Esfuentes kann sich legal im Land aufhalten, solange er angestellt ist.«
»Von uns angestellt«, sagte Janet.
»Richtig.«
»Mit Lohnfortzahlung und allem anderen?«
Paula Hodgden warf ihr einen bohrenden Blick zu. »Mrs. McGeoch, einer der Gründe für eine Arbeitserlaubnis ist es, zu verhindern, dass Arbeitnehmer aus einem anderen Land von Arbeitgebern ausgebeutet werden.«
»So habe ich das nicht gemeint. Ich wollte sagen« – Janet spreizte die Hände –, »er hat sich den Arm gebrochen! Für eine Viehfarm ist er damit so nützlich wie … wie …«
»Zitzen bei einem Stier«, bot Russ an.
Janet versetzte ihm einen Klaps. »Wie lange wird er arbeitsunfähig sein?«, fragte sie Dr. Stillman.
»Vier Wochen in dem schweren Gips und noch mal vier mit einer leichteren Version. Danach ein paar Wochen in einer Schlinge, um sicherzustellen, dass er sich nicht wieder verletzt. Kein schweres Tragen im ersten Monat und nur sehr leichte Lasten im zweiten.«
»Leichte Lasten? Was heißt das?«
Der Orthopäde zuckte die Achseln. »Er darf ein paar Bücher tragen. Seine Kleidung. Bei den meisten meiner Patienten bedeutet es, dass sie normale Hausarbeiten wieder selbst erledigen können.«
»Wir brauchen niemanden für normale Hauarbeiten«, sagte Janet. »Wir brauchen jemanden, der zwanzig Kilo schwere Schläuche abrollen und ausmisten und einen Laster mit Gangschaltung fahren kann.«
Stillman schüttelte den Kopf. »Vor Ende Juli wird der junge Mann dazu nicht in der Lage sein.«
Janet McGeoch blickte ihren Mann an, und Clare konnte erkennen, wie sie wortlos miteinander redeten, in der Art lang verheirateter Ehepaare. Mike nickte.
Janet wandte sich wieder an Paula Hodgden. »Es tut mir leid, aber wir können es uns nicht leisten, ihm für zwei Monate oder mehr Lohn zu zahlen.«
»Ich verstehe. Ich arrangiere seine Rückreise zusammen mit den anderen beiden.«
»Warten Sie!« Es war Clare entschlüpft, ehe sie sich kontrollieren konnte. »Was ist, wenn er eine Stelle findet?«
Paula Hodgden musterte erst sie und dann alle Übrigen, die in einer Gruppe zwischen den Stühlen aus der Kennedy-Ära im Wartezimmer der Notaufnahme standen. Clare konnte erkennen, wie sie jedem einen bestimmten Status zuwies – Arbeitgeber, ermittelnder Officer, behandelnder Arzt und … Frau in schmutziger Kampfmontur.
»Verzeihen Sie«, sagte die Beamtin. »Sie sind …?«
»Reverend Clare Fergusson, Pastorin der Kirche St. Alban’s.«
Ms. Hodgdens Augenbrauen wanderten empor. Sie sah Russ an.
»Ja«, bestätigte er. »Das stimmt wirklich.«
Dr. Stillman grinste. »Ich kann ebenfalls für ihre Echtheit bürgen.« Er sah kurz zum Empfangstresen. »Aber mehr kann ich nicht tun. Ich sehe gerade, dass Alta mich zu sich herüberwinkt. Entschuldigt mich, Leute. Reverend.«
Clare hob ihre Hand zu etwas, das sowohl ein Winken als ein Segen sein konnte. Dann bestürmte sie wieder Ms. Hodgden. »Was, wenn dieser Amado in den nächsten zwei Monaten eine Stelle hätte? Eine legale, bezahlte Stelle? Dürfte er dann bleiben? Und für die McGeochs arbeiten, sobald sein Arm geheilt ist?«
Russ massierte unter der Brille seine Nasenwurzel. »Woran denkst du?«
»Wir brauchen in der Kirche einen Interimsküster. Mr. Hadley hatte im März eine Herzoperation und konnte den Dienst noch nicht wieder antreten. Wir glauben, dass er im Sommer zurückkommt, aber in der Zwischenzeit stopfen wir die Lücke mit Freiwilligen. Der Junge könnte seine Aufgaben übernehmen.« Sie lächelte selbstzufrieden. »Es ist einfach perfekt.«
»Wart mal einen Moment …«, begann Russ.
»Was meinen Sie, Ms. Hodgden? Wäre das legal?«
»Nun … wenn Sie bereit sind, die Formulare auszufüllen.«
Clare wandte sich an die McGeochs. »Würden Sie ihn weiter beschäftigen, wenn er wieder gesund ist?«
Janet und Mike führten erneut ein wortloses Gespräch.
»Okay«, erwiderte Janet.
»Clare, um Himmels willen, du denkst schon wieder nicht nach.« Russ hakte die Daumen in den Gürtel und umklammerte sein Halfter. »Er könnte sonst wer sein. Soweit du weißt, könnte er in drei Ländern steckbrieflich gesucht werden.«
Paula Hodgden schüttelte den Kopf. »Hm, nein. Um eine H-2-A-Arbeitserlaubnis zu erlangen, darf gegen den Antragsteller weder in seinem Ursprungs- noch in seinem Gastland etwas Polizeiliches vorliegen.«
Russ funkelte die Zollbeamtin wütend an, dann widmete er seine Aufmerksamkeit wieder Clare. »Mit einem angeschlagenen Arm kann er keine Küsterarbeiten verrichten. Und was, wenn er das Silber klaut und abhaut?«
»Zu Mr. Hadleys Aufgaben zählen hauptsächlich Staubsaugen und das Polieren der Holzarbeiten. Das geht mit einem Arm genauso gut wie mit zwei. Und was das Silber betrifft, das schließe ich immer weg, außer wenn es gebraucht wird.« Ihr normalerweise nur leichter Virginia-Akzent verflüssigte sich zu dicker Melasse. »Immerhin bin ich Südstaatlerin. Wir wissen, wie man sein Silber vor Plünderungen schützt.«
»Wo soll er denn wohnen? Hm? Wirst du ein Zimmer für ihn mieten?«
Sie biss sich auf die Lippen. So sehr sie dieses Geständnis auch ärgerte, daran hatte sie nicht gedacht.
»Verstehst du?«, sagte Russ. »Du kannst nicht …«
»Das Pfarrhaus hat zwei Gästezimmer«, sagte sie. Sie dachte laut.
»Nein.« Das Wort war wie ein Pfosten, der in den Boden getrieben wurde. Unverrückbar. Sie blickte nach oben in sein grimmiges Gesicht.
»Nein«, stimmte sie ihm zu. »Das ist nicht gerade die beste Idee, oder?«
»Warum kann er nicht in unserer Schlafbaracke wohnen?« Mikes Vorschlag überraschte sie. Sie hatte die anderen ausgeblendet. Sie sah den Farmer an. »Na ja, es ist keine – Sie wissen schon – so eine Schlafbaracke im Westernstil.« Er lächelte schüchtern. »Sie war ursprünglich das Wohnhaus. Weit entfernt von der Straße unten am Wasserlauf. In den letzten hundert Jahren haben da drin nur Eichhörnchen und Hühner gelebt, und ich kann Ihnen sagen, es war verdammt harte Arbeit, sie wieder bewohnbar zu machen.«
»Schatz.« Janet legte ihrem Mann die Hand auf den Arm. Sie lächelte Clare entschuldigend an. »Wir haben das Haus für die neuen Arbeiter geputzt und instand gesetzt. Er kann gern dort wohnen, aber ich fürchte, er hätte keine Möglichkeit, von dort zur Arbeit zu kommen.«
»Nein, das macht es doch gerade perfekt.« Mike strahlte Clare an. »Die Dame, die das Haus der Petersons gekauft hat, das Haus auf der anderen Seite der Straße? Sie arbeitet bei Ihnen in der Kirche. Sie heißt Elizabeth de Groot.«
Clare klappte der Mund auf. Sie starrte Russ an. »Meine Diakonin lebt gegenüber der Farm deiner Schwester?«
Er zuckte die Achseln. »Ich habe dir doch gesagt, es ist eine Kleinstadt.«
Die Beamtin hielt das Klemmbrett hoch. »Das alles ist sehr interessant, aber vielleicht könnte ich Sie kurz sprechen, solange die anderen die Hausarrangements besprechen, Chief Van Alstyne?« Sie zog sich zum Empfangstresen zurück.
Russ sah seine Schwester an, dann Clare, dann wieder seine Schwester. »Lass dich auf nichts ein«, sagte er zu Janet. »Du hast keine Ahnung, was auf dich zukommt.« Er stolzierte davon wie eine schlechtgelaunte Cheshire-Katze, während sein Stirnrunzeln in der Luft zwischen ihnen hängenblieb.
»Wenn Sie Amado gestatten, in der Baracke zu wohnen, kann ich Elizabeth bestimmt dazu bringen, ihn mit hin und zurück zu nehmen«, sagte Clare, eifrig bemüht, den Handel abzuschließen, ehe Janet beschloss, den Rat ihres Bruders anzunehmen.
»Was meinst du, Schatz?«, wandte Janet sich an ihren Mann.
Mike zuckte die Achseln. »Sie ist im Moment ja nicht gerade überfüllt, oder?«
»Also gut.« Janet streckte Clare die Hand entgegen.
»Toll.« Sie tauschten einen Händedruck. Janet legte ihre andere Hand auf Clares und hielt sie in einem herzlichen Griff gefangen. »Schatz?« Ihr Blick verharrte auf Clare. »Könntest du mir etwas aus der Cafeteria holen? Ich sterbe vor Hunger.«
»Äh … okay.« Mike stapfte den Flur hinunter. Ließ Clare allein mit Janet McGeoch, geborene Van Alstyne. Clare schluckte.
»Ich habe schon viel von Ihnen gehört.« Janets Augen hatten dasselbe Blau wie die von Russ.
O Gott. Lieber den Stier bei den Hörner packen. »Darauf möchte ich wetten«, sagte Clare. »Und einiges davon stimmt vermutlich sogar.«
Janet nickte. Gab Clares Hand frei. »Ich muss mich bei Ihnen entschuldigen.«
Nun, das war eine Überraschung. »Bei mir? Wofür?«
»Als meine Mom mir von Ihnen und Russ erzählt hat, habe ich Sie geistig als so eine Art Flittchen, das Ehen zerstört, abgestempelt. Sie wissen schon, die wesentlich jüngere Verführerin, die Tangas von Victoria’s Secret trägt und Idioten mittleren Alters einfängt, indem sie deren Ego massiert. Und andere Körperteile.«
Clare hatte das Gefühl, spontan in Flammen aufgehen zu müssen, weil ihr Kopf so heiß war.
»Aber ziemlich offensichtlich sind Sie nichts dergleichen.«
Sie wusste nicht, ob sie lachen oder weinen sollte. »Nein. Keine Tangas.«
Janet lächelte verschlagen. »Und ich kann auch nicht erkennen, dass Sie viel Zeit damit verbringen, das Ego meines Bruders zu massieren.«
Clare lachte. Und dann überraschte Janet sie noch einmal, mit einer herzlichen Umarmung. »Meine Mutter mag Sie«, flüsterte sie Clare ins Ohr, »und ich glaube, ich mag Sie auch.« Sie trat einen kleinen Schritt zurück, schuf ein wenig Raum zwischen ihnen. »Und wenn Sie meinen Bruder aus dieser Grube retten, die er sich selbst gegraben hat, dann werde ich Sie auf ewig lieben, ich schwöre.«
VII
Es war kurz vor Mitternacht, und er befand sich auf halbem Weg zum Haus seiner Mutter, als Russ bewusst wurde, dass er seit Stunden nicht an Linda gedacht hatte. Seit … seit wann? Seit heute Morgen? Nachmittag? Panik würgte seine Kehle wie eine fleischige Hand. Seit er vor dem Schnapsladen geparkt hatte. Seit dem Zeitpunkt hatte er nicht ein Mal an sie gedacht. Er hatte vergessen, sich zu erinnern. Er lenkte den Pick-up an den Straßenrand und schaltete den Vierradantrieb ein, ehe die Tränen ihn blendeten und er sich zusammenkrümmte, keuchend, während das Lenkrad eine Kerbe in seine Stirn schnitt. Er weinte um seine Frau und um das Vergessen und um all die Dinge, die er geliebt und zerstört hatte.




Pfingsten
Mai
I
Auf der Schuylerville Road gab ihr Auto den Geist auf. Natürlich abends. Mindestens fünf Meilen entfernt von Stewart’s an der Route 117. Nein, Stewart’s war gar keine Werkstatt, oder? Nur Zapfsäulen.
Hadley lehnte den Kopf an die Stütze und atmete langsam und tief durch. Ich werde nicht zusammenbrechen. Sie würde die guten Dinge aufzählen. Jetzt, Mitte Mai, herrschten zehn Grad plus statt zehn Grad minus im Februar. Die Kinder waren sicher zu Hause und trieben ihren Großvater hoffentlich, bitte, lieber Gott, nicht bis zur völligen Erschöpfung. Sie war … ihr Kopf war leer. Ihr fiel nichts ein. Sie versuchte es noch einmal. Sie war …
Nein. Das war alles. Mehr als zwei gute Dinge fielen ihr nicht ein. Sie klappte ihre Handtasche auf, kramte ihr Handy heraus – Prepaid, dreißig Cent die Minute – und rief zu Hause an. Beim vierten Klingeln hob jemand ab.
»Hier bei Knox und Hadley, Hudson am Apparat, was kann ich für Sie tun?«, meldete sich ihr Sohn.
»Hi, mein Süßer, hier ist Mom. Kannst du bitte Opa ans Telefon holen?«
»Mach ich, Mom. Wie war’s in der Polizeischule?«
»Wir haben heute was über Tatorte gelernt, genau wie im Fernsehen. Ich habe mir vom Lehrer gelbes Absperrband für dich geben lassen.«
»Cool! Kommst du bald nach Hause?«
»So bald ich kann.« Im Rückspiegel sah sie Scheinwerfer. Sie beugte sich vor und verriegelte Fahrer- und Beifahrertür. Das war es, was das Polizistenleben aus ihr machte. Heutzutage vermutete sie in jedem Fahrzeug auf der Straße eine potenzielle Bedrohung. Im großen bösen L.A. war sie nicht so paranoid gewesen.
»Hallo, Honey, was ist los?«
Sie seufzte. »Mein Auto ist liegengeblieben. Kannst du jemanden anrufen, der mich abschleppt? Ich bin auf der Schuylerville Road, ungefähr eine Meile vor der Route 117.«
»Bist du in Ordnung? Was ist passiert?«
»Das weiß ich nicht. Alle Warnleuchten haben gleichzeitig geblinkt, und dann hat es irgendwie … den Geist aufgegeben. Mir geht’s gut, ich konnte noch an den Straßenrand rollen.«
»Hmpf. Rühr dich nicht vom Fleck. Ich stecke die Kinder ins Auto, und wir kommen dich abholen.«
»Nein, nein, nein.« Gott, nein. Ihr Großvater war fürchterlich nachtblind. Von den verschiedenen Medikamenten, die er nahm, ganz zu schweigen. »Es ist schon fast neun Uhr, und sie müssen morgen zur Schule. Ich will nicht, dass Hudson und Genny so lange aufbleiben. Ruf jemanden in der Stadt an. Ich warte hier beim Auto und lasse mich vom Abschleppwagen nach Hause mitnehmen.«
Sie diskutierten eine Weile hin und her, während Hadley im Geist jede dreißig Cent addierte, die sich in Luft auflösten. Schließlich musste sie ihm drohen, auszusteigen und zu Fuß zur Stadt zu laufen, sollte er mit den Kindern kommen. Das brachte ihn zum Schweigen, abgesehen von seinem Grummeln. Er versprach, einen Abschleppwagen zu rufen, und wollte gerade anfangen, ihr eine Reihe von Dingen aufzuzählen, die sie tun sollte, um ihr Auto zu überprüfen, als ihr die Einheiten ausgingen, mitten in »… Zündkerzen …«. Sie war fast dankbar.
Sie lehnte sich zurück, zum Warten verurteilt, und ließ sich in der abkühlenden Dunkelheit treiben. Sie versuchte, sich zu erinnern, wann sie zum letzten Mal Zeit gehabt hatte, einfach nur dazusitzen, nirgendwo hinzumüssen, nichts zu tun zu haben. Sie konnte sich an Zeiten aus der Schwangerschaft mit Hudson erinnern. Sie war immer so erschöpft gewesen, wenn sie von ihrer Arbeit als Rezeptionistin nach Hause kam, dass sie sich auf dem Sofa ausstreckte, ohne zu essen, ohne Fernsehbegleitung, ohne irgendetwas zu tun. Dylan kam dann von der jeweiligen Party nach Hause, bei der er gearbeitet hatte, und fragte, wie, zum Teufel, sie einen ganzen Abend mit Nichtstun verschwenden konnte. Sie dagegen hatte immer den Eindruck, sie täte etwas. Sie ließ ein Baby wachsen. Nicht, dass er darauf Rücksicht genommen hätte.
Jetzt kamen ihr Scheinwerfer entgegen. Sie setzte sich auf, um nachzusehen, ob es der Abschleppwagen war. Das Fahrzeug wurde langsamer, die hohen Scheinwerfer blendeten sie, dann kroch es vorbei, während ein Basslauf ihre Scheiben vibrieren ließ. Ein riesiger, frisierter Mein-Penis-ist-nicht-groß-genug-Humvee. Oder hießen die Hummer? Sie wusste es nicht mehr. Gott, nächste Woche hatte sie eine Prüfung in Fahrzeugerkennung. Sie würde mit Sicherheit durchfallen.
In ihrem Rückspiegel flammten rote Bremsleuchten auf, dann weiße, als der Geländewagen wendete und zurückkehrte. Sie setzte sich wieder auf. Er parkte auf dem gegenüberliegenden Seitenstreifen. Die Hecktür öffnete sich und gab den Blick in den Innenraum frei, in dem sie kurz vier Männer erblicken konnte.
Oh, Scheiße. Warum sie? Warum jetzt? Warum konnte es kein älteres Ehepaar auf dem Heimweg von einer Erweckungsversammlung sein?
Der Mann, der hinten ausgestiegen war, schlenderte über die Straße. Das Scheinwerferlicht umrahmte das geschmeidige Wiegen seiner Hüften. Hadley griff in ihre Tasche nach dem inaktiven Handy. Sie hielt es ans Ohr und begann, angeregt mit der toten Leitung zu plaudern. »Du wirst es kaum glauben, Schatz, aber gerade hat auf der anderen Straßenseite ein SUV gehalten. Ein junger Mann ist ausgestiegen. Ich glaube, er will mir helfen. Nein, nein. Ich sag ihm Bescheid, dass du gleich hier bist.«
Er war ein junger Mann, ungefähr in Flynns Alter, aber im übertriebenen Hip-Hop-Stil aufgedonnert, was ihm wesentlich besser gestanden hätte, wäre er siebzehn gewesen. Und schwarz. Und irgendwo anders als im Rinderland rund um Millers Kill.
Er beugte sich vor und lächelte sie durch die Scheibe an, und sie erkannte, dass er Latino war. In seiner Oberlippe saßen drei Stecker, und eine Sekunde lang vergaß Hadley ihre Angst, während sie dachte: Wie, zum Teufel, kann man damit essen?
»Ärger mit dem Wagen?« Dumpf, mit schwachem Akzent, drang seine Stimme durch das Glas.
»Alles bestens«, sagte sie laut. »Ich telefoniere gerade mit meinem Mann, er wird gleich hier sein.« Sie lächelte idiotisch.
»Machen Sie die Haube auf, ich sehe mal nach.«
»Nein, nein, alles in Ordnung …« Er schlenderte zur Haube ihres altersschwachen Wagens. Ihr Blinklicht ließ ihn im Dunkel verschwinden, wieder erscheinen, verschwinden.
»Öffnen Sie die Haube!« Er lächelte, während er brüllte. Er erinnerte sie an Dylan und die Art, wie er gebrüllt hatte. »Was ist mit dir los? Wir haben jede Menge Spaß, verdammt noch mal.«
Sie setzte ihre beste Hilfloses-Frauchen-Miene auf und zuckte die Achseln. Er lächelte einfach wieder, fischte etwas Langes und Flaches aus der geräumigen Tasche seiner Cargohose und beugte sich über die Haube. Das Auto neigte sich. Hadley hörte ein metallisches Klirren, und die Haube sprang auf und verdeckte den Stechertyp, der ihres Wissens soeben dabei war, den Motor auseinanderzunehmen.
Zum ersten Mal, seit sie ihre Dienstwaffe erhalten hatte, wünschte sie, sie hätte sie bei sich. Zwei Monate lang war sie ihr zu schwer gewesen, zu fremd, zu beängstigend. Jetzt wünschte sie, sie könnte sie aus dem Safe unter dem Fahrersitz holen, damit gegen die Scheibe klopfen und den Gesichtsausdruck dieses Kerls genießen. Nicht, dass sie die Waffe jemals benutzen würde, trotz der wild entschlossenen Gespräche mit ihrem Schießlehrer über »Ihren besten Freund«.
Aber, oh, wie sie sich im Moment nach ihr sehnte. Dann hätte sie vielleicht nicht so viel Angst.
Der Stechertyp spazierte zurück zur Fahrertür, ohne sich die Mühe zu machen, die Haube zu schließen. »Ich sag’s nicht gern, aber es sieht nicht gut aus. Der Keilriemen ist gerissen.«
Sie hatte keine Ahnung, ob er sie verscheißerte.
»Kommen Sie, wir bringen Sie, wohin Sie wollen. Ein hübsches Mädchen wie Sie sollte hier draußen nachts nicht allein sein.« Bei seinem Lächeln überlief sie eine Gänsehaut.
Sie hielt das nutzlose Handy hoch. »Danke, aber mein Mann ist schon unterwegs.«
Er klopfte mit seinem wie ein Schädel geformten Silberring gegen die Scheibe. Er streckte ihn ihr entgegen, als ob sie ihn bewundern sollte. Auf seinen Knöcheln waren Buchstaben eintätowiert. Gefängnistattoos, mit angespitztem Stift und selbstfabriziertem Hammer in die Haut gestochen. Scheiße. Sein Lächeln wurde breiter. »Wenn Sie verheiratet sind, wieso tragen Sie dann keinen Ring?«
Seine Finger glitten nach unten, außer Sicht, dann hörte sie das Klicken des Türgriffs.
Sie ließ die Kleine-Hausfrau-Maske fallen. Sprach in scharfem Ton. »Ich werde Sie nicht begleiten. Ein Abschleppwagen ist unterwegs … und mein Lebensgefährte weiß, wo ich bin.« Sie dachte daran, ihm zu sagen, dass sie Polizistin war, ging aber davon aus, dass sie das ohne Beweise nur verängstigt und verzweifelt wirken lassen würde.
Er lächelte weiter. Er ließ den Türgriff los und seine Finger über die Scheibe gleiten, malte Figuren. Plötzlich wurde ihr klar, dass er so tat, als würde er sie anfassen. Ihr wurde übel. Mit der anderen Hand winkte er in Richtung Hummer. Auf der anderen Straßenseite schwangen Türen auf, und Männer stiegen aus.
Scheiße, dachte sie. Scheiße, Scheiße, Scheiße.
»Wir müssen nirgendwo hinfahren«, sagte der Stechertyp. »Sie können doch einfach zu uns in den Truck kommen.« Ein kurzer, breiter Latino presste sich neben dem Stecher ans Fenster. Er hatte ein nervöses Wieselgesicht, mit dem er aussah wie Peter Lorre.
Klick-klick. Klick-klick. Er wollte die hintere Tür öffnen. Aus dem Augenwinkel sah sie zwei weitere dunkle Schatten an der Beifahrerseite.
Klick-klick.
»Ihnen muss da drin doch langsam kalt werden«, sagte Stecher fröhlich. »Kommen Sie zu uns. Wir wärmen Sie auf.« Einer der Kerle auf der anderen Seite des Autos machte eine Bemerkung, und alle lachten.
»Feiern Sie gern?«, fragte Stecher. »Wir machen eine Party. Danach geht es Ihnen prima.« Er sagte etwas über das Dach hinweg, das sie nicht verstand, und einer der Schatten löste sich von ihrem Wagen und lief über die Straße. Zurück zum SUV. Er riss die Fahrertür auf und griff unter das Armaturenbrett. Die Heckklappe sprang auf. Sie dachte an den praktischen Haubenöffner, den Stecher aus der Tasche gezogen hatte, und wusste mit der grauenhaften Gewissheit eines Menschen, der immer Pech hatte, dass der Typ auf der anderen Straßenseite ein Brecheisen aus dem Kofferraum holen würde und sie gefickt war. In jeder Hinsicht.
Sie zog den Schlüssel aus der Zündung und umklammerte ihn so, dass die Schlüsselspitze zwischen ihren Fingern hervorragte. Falls sie so tat, als würde sie mitspielen, und sich ängstlich und hilflos gab – was ihr weiß Gott nicht schwerfallen würde –, standen ihre Chancen, Stecher unvorbereitet zu erwischen, ihrer Ansicht nach recht gut. Die Schlüssel gegen seine Kehle, das Knie in die Eier, dann mit dem Fuß gegen seine Kniescheibe. Falls sie ihn zu Boden schlug – mit voller Wucht, so dass er nicht wieder hochkam –, würden die anderen vielleicht abhauen. Sie schluckte. Legte ihre Hand auf die Türstütze.
Im Rückspiegel sah sie das rot-weiße Wirbeln eines Streifenwagens.
O Gott, danke. Gott, ich danke dir.
Der Streifenwagen hielt dicht hinter ihrem Fahrzeug, flutete den Innenraum mit dem blendend weißen Licht der Jupiterlampen. Sie konnte nicht erkennen, ob es ein State Trooper war oder jemand vom MKPD, aber wer auch immer, sie betete darum, dass er groß war, haarig und schwer bewaffnet. Stecher und sein Wieselfreund traten von der Scheibe zurück, und der Typ auf der anderen Seite verschwand in Richtung Kühlerhaube ihres Autos. Einen Moment später wurde die Haube zugeschlagen.
Durch das Glas hörte sie das Knirschen von Stiefeln auf Kies. »Was ist hier los?«, fragte eine Männerstimme, misstrauisch und autoritär. Sie konnte seinen Umriss im Rückspiegel sehen, groß, kräftig, eine Hand auf dem Griff seiner Dienstwaffe.
Stecher hob beschwichtigend die Hände. »Nada, nada. Wir haben nur angehalten, um zu fragen, ob die Lady Hilfe braucht.«
»Ja? Nun, die hat sie jetzt. Verzieht euch.«
Der kleinere, wieselige Typ schoss über die Straße, doch Stecher zögerte.
»Entweder setzt du dich in dein Auto, oder du liegst mit dem Gesicht im Dreck, meinen Stiefel im Nacken. Deine Entscheidung. Du hast zehn Sekunden.«
Stecher sah flüchtig zu dem Typ, der noch immer knapp außer Reichweite vor ihrem Wagen herumlungerte, dann zeigte er auf den Hummer. »Wir wollen keinen Ärger«, erwiderte er lächelnd. Seine Lippenpiercings glitzerten im kalten weißen Licht des Streifenwagens. Er sah zu Hadley. »Bis später, Süße.«
Sie zwang sich, den Blick abzuwenden, und konzentrierte ihn auf ihre Hände. Die ihre Schlüssel hielten. Ihre Knöchel waren weiß. Sie hörte das Schlagen der Türen, und dann sprang der Hummer dröhnend an, zog in einem Kieselhagel auf die Fahrbahn und verschwand.
Die Stiefel knirschten zu ihr hinüber. Der Officer kauerte sich hin. »Hey«, sagte Kevin Flynn, »alles in Ordnung mit dir?«
II
»Dein Großvater hat im Revier angerufen.« Sie saßen bei voll aufgedrehter Heizung in Kevins Streifenwagen. Flynn hatte über die Kälte geklagt, als er sie hochdrehte, aber sie wusste, dass er es wegen ihres Zitterns tat. Sie schien nicht aufhören zu können. Er hatte unermüdlich geplaudert, während er sie zum Streifenwagen führte, ihr Notebook und ihre Gesetzestexte holte, die beiden Taschen mit Lebensmitteln herüberschleppte, die sie in Sam’s Club in Albany eingekauft hatte. Es war fast so, als würde sie ihm im Revier zuhören, außer dass er ihr die ganze Zeit verstohlen kurze Blicke zuwarf, wenn er glaubte, sie würde es nicht bemerken. Ihre emotionale Temperatur maß.
»Die Funkzentrale ist natürlich in den meisten Nächten nicht bemannt. Befraut? Ich wette, Harlene würde befraut gefallen. Tja, sein Anruf ist jedenfalls nach Glens Falls weitergeleitet worden, und die haben mich angefunkt, und hier bin ich.«
»Danke.« Sie klang wie Hudson, wenn sie ihn nötigte, sich bei seiner kleinen Schwester zu bedanken. Sie atmete tief ein – was ihr immer leichter fiel, je länger sie in der abgeschlossenen kleinen Welt des Streifenwagens saß – und versuchte es noch einmal. »Ehrlich. Ich danke dir. Sie … ich hatte …« Sie schüttelte den Kopf.
Seine Hand berührte ihre Schulter, so zögernd, dass sie es sich auch hätte einbilden können. »Du musst nichts sagen«, erwiderte er. »Und du musst dich nicht bei mir bedanken.«
»Du verstehst nicht«, sagte sie. »Ich habe nichts – ich habe einfach dagesessen. Wie ein Opfer. Wie ein Babysitter in einem Horrorfilm.«
»Nö. Die rennen die ganze Zeit herum und kreischen.«
Sie sah ihn an.
»’tschuldigung«, sagte er.
»Ich bin Scheiß von Männern gewöhnt, weißt du? Sie sagen schmutzige Sachen zu mir, und ich zahle es ihnen direkt heim. Aber diese Typen … ich habe ihnen nicht mal gesagt, dass ich Polizistin bin. Weißt du, warum? Weil es nicht stimmt. Ich bin nur eine Frau, die fünf Tage die Woche in das Kostüm schlüpft und so tut, als wäre sie eine.« Sie beugte sich vor, schlang die Arme um die Knie, und er zog sofort seine Hand zurück. »Als Polizistin bin ich eine Katastrophe. Eine Katastrophe und ein Schwindel.«
»Warum? Weil du nicht aus dem Auto gesprungen bist, um es mit vier Typen aufzunehmen? Das ist einfach intelligent. Teufel, wenn ich ohne Waffe und Funkgerät in diesem Auto gesessen hätte, hätte ich dasselbe getan wie du. Mich nicht gerührt und den Mund gehalten.«
Sie schüttelte wieder den Kopf. »Du brauchst keine Waffe. Du hast das drauf, du weißt schon, diese Polizeinummer. Mit dem scharfen Ton und der Komm-mir-nicht-blöd-Haltung.« Sie sah ihn wieder an. Musterte seine Statur. »Du hast riesig gewirkt. Ich meine, du bist groß, aber nicht …« Sie ballte die Fäuste und riss die Arme in Siegerpose hoch.
Er grinste. »Das ist ein Trick, den mir Lyle MacAuley beigebracht hat. Er macht seine Bomberjacke nicht zu und spreizt die Arme ein bisschen ab. Damit sieht er doppelt so breit aus.«
Sie ließ es sich durch den Kopf gehen. »Es gibt Tricks? Wie bei Schauspielern?«
Er drehte sich im Sitz um, damit er sie direkt ansehen konnte. »Sicher. Zum Beispiel die Dinge, über die du eben gesprochen hast. Stimme? Haltung? Ich kopiere einfach den Chief. Den scheißt keiner zusammen.« Er schwieg einen Moment. »Tja, abgesehen von Reverend Fergusson.« Er lächelte kurz. »Hör mal, als ich beim MKPD anfing, ging es mir genauso wie dir jetzt. Es war der Tag nach meinem einundzwanzigsten Geburtstag. Ich bin vereidigt worden, ehe ich meinen ersten legalen Schnaps getrunken habe. Und damals war ich noch dünner als heute, falls du dir das vorstellen kannst.« Er breitete die Arme aus, forderte sie auf, seine skelettartige Magerkeit zu betrachten. Sie sah nichts. Er war schlank, aber auf gesunde Weise, ein gesunder junger Mann, der noch Muskeln ansetzte.
»Ich habe mich gefühlt wie ein kleiner Bruder, der versucht, bei den großen Jungs mitzuhalten. Ich habe die ganze Zeit darauf gewartet … ich weiß auch nicht, auf so eine Art Filmmoment, in dem ich mich schlagartig von Skinny Flynnie in den großen bösen Officer Flynn verwandeln würde.«
»Skinny Flynnie?«
Er wurde rot. »So haben sie mich in der Highschool genannt.«
»Aha. Zu mir haben sie …« Sie unterbrach sich. »Egal. Die Highschool ist schlimm.«
»O ja.« Er streckte den Arm aus und stellte die Heizung ein bisschen niedriger, und das aus seinem Ärmel ragende, knochige Handgelenk ließ ihn wie einen Teenager wirken. »Letztes Jahr hatte ich einen Fall, bei dem ich eine Zeugin befragen musste, und sie log mich an. Sie und ihr Mann. Ich musste zusammen mit dem Deputy noch mal hin und sie erneut befragen. Ich war echt stinkig, wenn ich daran dachte, wie sie mich an der Nase herumgeführt hatte, aber plötzlich erkannte ich, dass es meine eigene Schuld gewesen war. Denn hier oben« – er tippte sich an die Schläfe – »war ich immer noch Skinny Flynnie. Ich kannte alle Regeln und Vorschriften, hatte die Tricks gelernt, aber ich habe nicht daran geglaubt.«
»Glauben.« Allmählich begann das Ganze sehr nach Kalifornien zu klingen. »An was, an dich?«
Er schüttelte den Kopf. »An die Macht des Anzugs.«
»Okay, das kapier ich nicht.«
»Du kennst doch den Film, wo der Vater das Kostüm anzieht und sich in den Weihnachtsmann verwandelt?«
»Eine schöne Bescherung? Ja klar, den kenn ich.« Hudson und Genny hatten ihn letzten Dezember annähernd achthundert Mal geschaut.
»Gut. Das hier« – er machte eine weit ausholende Geste, die Computer, Mikro, die gesicherte Waffe im Ständer und seine Mütze auf dem Armaturenbrett umfasste – »ist der Anzug. Du ziehst den Anzug an und wirst ›der Mann‹.«
Sie dachte einen Moment darüber nach. »Ich weiß nicht. Ich habe doch die Uniform und alles, doch ich fühle mich wie eine Hochstaplerin.«
»Du musst dir Zeit lassen.«
Sie schmunzelte. Weise Worte von einem …
»Flynn«, fragte sie. »Wie alt bist du?«
»Vierundzwanzig.«
Von einem Jungen, der acht Jahre jünger war als sie. Sie kuschelte sich in den Sitz. »Ich glaube, du hast mehr Zeit als ich.«
Auf der Straße vor ihnen erschienen wirbelnde gelbe Lichter, die sich als Abschleppwagen herausstellten. Sie rührte sich, bereit, auszusteigen, doch Flynns Hand hielt sie auf. »Gib mir den Schlüssel«, sagte er. »Ich kümmere mich darum.«
Sie löste den Schlüssel vom Bund und ließ ihn in seine offene Hand fallen. Sie sah durch die Windschutzscheibe zu, wie er mit dem Fahrer sprach, dem Mann den Schlüssel reichte und ihm die Hand gab. Seltsam. Angesichts dessen, was ihr beinah mit den Geistesgestörten aus dem Hummer passiert war, sollte sie immer noch nervös sein, verstört, unruhig. Stattdessen war ihr genauso entspannt und wohlig zumute wie beim Haarewaschen im Schönheitssalon.
Weil sich jemand um sie kümmerte.
Huch.
Kevin stieg wieder in den Streifenwagen und warf seine Mütze auf das Armaturenbrett. »Alles geregelt.« Er schaltete den Lichtbalken ab und legte den Gang ein. »Er bringt ihn zu Ron Tuckers Werkstatt. Der beste Mechaniker der Stadt. Der bescheißt dich nicht.« Er fuhr los. Sie ließ die wogenden Felder und Farmen an sich vorüberziehen, die in der Dunkelheit fast unsichtbar waren.
»Flynn.« Die Frage fiel ihr unvermittelt ein. »Hast du das Kennzeichen der Typen überprüft?«
Er grinste.
»Was?«
»Da haben wir’s. Du denkst wie ein Polizist.«
»Hast du?«
»Selbstverständlich. Als ich hinter dir geparkt habe. Der Hummer ist auf eine Josefina Feliciano, geboren am 25. 07. 61, wohnhaft Brooklyn, New York, zugelassen. Strafzettel wegen Behinderung eines Schulbusses, keine Vorstrafen.«
Sie schüttelte den Kopf. »Hast du den Typ gesehen, der mich belästigt hat? Mit den drei Steckern in der Oberlippe? Der sah aus, als käme er von einer Sado-Maso-Konferenz.«
»Vielleicht hängt Ms. Feliciano gern mit üblen Typen herum.«
»Bist du sicher, dass der Wagen nicht geklaut war?«
»Zumindest war nichts gemeldet. Vielleicht war einer von ihnen Felicianos Sohn?«
»Gott. Kannst du dir das vorstellen? Falls mein Sohn sich jemals etwas anderes als die Ohrläppchen stechen lässt …« Sie stellte sich den SUV und die jungen Männer in ihren Stadtklamotten vor. »Was wollten sie überhaupt hier oben? Es ist ein bisschen abgelegen für eine Landpartie. Und noch zu früh im Jahr für Urlaub am Lake George.«
»Wandern? Wildwasserfahren? Vögel beobachten?«
Sie öffnete den Mund, um ihn abzukanzeln, dann bemerkte sie sein Grinsen.
»Die Mexikaner und Jamaikaner kontrollieren den Handel mit Dope im North Country«, erklärte er. »Hauptsächlich Mexikaner. Sie importieren es aus der Karibik und Zentralamerika, schleusen es durch New York und verteilen es hier oben.«
»Glaubst du, sie waren geschäftlich hier?«
»Was denkst du?«
»Ich denke, wir sollten nach dem Wagen fahnden lassen. Gib das Kennzeichen und die Beschreibung an die Polizeistellen in der Gegend weiter.«
»Ich glaube, Sie haben recht, Officer Knox.« Er grinste wieder.
»Was?«
»Who’s the man? Du bist der Mann. Sprich mir nach. Who’s the man?«
Sie murmelte.
»Ich kann dich nicht hören.«
»Ich bin der Mann! Idiot!« Sie schüttelte den Kopf und sah aus dem Fenster. Ihr Spiegelbild, angestrahlt von den Computerlämpchen, erwiderte ihren Blick. Möglicherweise lächelte es ein wenig.
III
Amado Esfuentes wischte sich den Schweiß von der Stirn, ehe er seine Arbeitshandschuhe wieder überstreifte. Er schulterte erneut die Kabelrolle, die er an den Zaunpfosten gelehnt hatte. »Fertig?«, fragte er Raul. Raul ächzte, als er die Eimer mit Porzellanleitköpfen und Unterlegscheiben wieder anhob.
»Mit Stacheldraht wären wir jetzt schon fertig«, nörgelte Raul.
»Wenn du genauso viel arbeiten wie meckern würdest, wären wir jetzt schon fertig.« Amado wünschte sich wie jeden Tag des Monats nach dem Unfall, sein kleiner Bruder würde neben ihm schuften. Octavio arbeitete härter und sprach weniger als jeder andere Mann des Trupps, und wenn er etwas zu sagen hatte, jammerte er nicht so wie Raul. Doch Octavio war in der Stadt, wo er für eine Pastorin putzte und polierte und auf den Namen Amado hörte. In der Zwischenzeit war Amado McGeochs Vorarbeiter »Octavio«, der stets gemeinsam mit Raul arbeitete, weil er keinem der anderen reinen Gewissens den faulsten Kerl der Farm zumuten konnte.
»Kopf hoch!« Amado spulte das Stromkabel von der hölzernen Rolle, während er über den holprigen Boden zum nächsten Zaunpfahl ging. »Wir werden vor dem Mittagessen fertig und wieder zurück sein«, sagte er. »Und das hier ist für die Kühe besser als Stacheldraht.«
Raul schilderte Amado detailliert, was er mit den Kühen machen konnte.
»Oh, das würde ich«, erwiderte Amado. »Aber ich habe Angst, ihnen weh zu tun. Die Größe, weißt du?«
Raul röhrte vor Lachen. Sie erreichten den Pfahl, und Amado knipste das Kabel durch, während Raul eine Isolierscheibe an das Holz schraubte und den Leitkopf anbrachte. Amado fädelte das Kabel hindurch, löste die einzelnen Drähte voneinander und schloss sie um den Leitkopf zusammen. Dann tat er dasselbe in umgekehrter Reihenfolge mit dem nächsten Kabelabschnitt.
Amado band den schwarzen Isolierdraht ab, und sie sammelten ihre Sachen ein und zogen weiter. Dieser Teil des Besitzes wurde von einem rasch dahinfließenden Bach vom Berg getrennt, der sich an einigen Stellen so tief in die Felsen gegraben hatte, dass geradezu Schluchten entstanden waren: eine unwiderstehliche Versuchung, die im besten Fall verirrte und gefangene Kühe zur Folge hatte, im schlimmsten Fall gebrochene Beine und ertrunkene Kadaver. Amado nahm sich gern ein bisschen Zeit und zog auch hier einen sauberen und ordentlichen Zaun.
»Denk an meine Worte, nächsten Monat schicken sie uns wieder her, damit wir uns durchs Wasser schleppen und Schläuche in den Bach schmeißen.«
Amado, der das Kabel straff zog, grunzte. »Er teilt sich ungefähr einen Kilometer von hier. Ein Bach fließt zum Land der McGeochs. Dort können die Kühe saufen.«
Raul starrte ihn an. »Woher weißt du das? Wir waren doch noch nie hier.«
Amado wusste das, weil er den Wasserlauf in den letzten Wochen mehrere Male überquert hatte, um sich mit Isobel Christie auf einer hochgelegenen geschützten Weide zu treffen, die sich über Christies und McGeochs Land erstreckte. Nicht, dass er Raul das verraten würde. »Ich bin eines Abends dem Wasserlauf hinter unserer Baracke gefolgt. Ich war neugierig.«
Raul schützte seine Augen mit der Hand vor den grellen Strahlen der Morgensonne, während er dem Lauf des Wassers folgte. »Du bist verrückt. Ich würde nicht aufstehen, wenn ich nichts dafür …« Er trat einen Schritt vor, dann noch einen.
»Hey, du musst die Eimer mitnehmen.«
»Was ist das?« Rauls Stimme klang verändert. Amado steckte seinen Seitenschneider in den Gürtel und ging zu der Stelle, an der der andere Mann stand, einen halben Meter von der brüchigen Kante des Einschnitts entfernt. Raul zeigte auf etwas. »Dort. Siehst du das?«
Amado nickte. Es war eine seltsame Form, weich inmitten der scharfen Umrisse von Felsen, Bäumen und stachligem Farn. Weiß und rot vor dem Braun, Grau und Grün. Er bückte sich, hob einen Stein auf und schleuderte ihn mit aller Kraft auf das Ding. Eine Wolke zorniger Fliegen stieg auf. Etwas Totes.
Rauls Lippen wurden strichdünn. »Eine Kuh?«
»Ich glaube nicht.« Amado trat über die grasbewachsene Kante und nahm sich einen Moment Zeit, um einen festen Stand auf dem Boden zu finden.
»Was machst du da?«
»Ich will mir das mal ansehen.«
»Vergiss es! Was auch immer es ist, es hat nichts mit uns zu tun! Lass es in Ruhe!«
Amado ignorierte ihn und tastete sich für Schritt für Schritt den steilen welligen Abhang hinunter, blieb jedes Mal stehen, wenn zu viel Erde unter seinen Stiefeln wegbrach. Er erreichte das Wasser und ging ein paar Meter stromabwärts, bis er eine breite flache Stelle erreichte. Er watete genauso durch den Bach, wie er die Böschung hinabgestiegen war, langsam und vorsichtig.
Stromabwärts und mit dem Wind konnte er es riechen. Er rümpfte unbewusst die Nase und wandte den Kopf ab, überwältigt von dem säuerlich-süßen Gestank der Verwesung.
»Du bist wahnsinnig! Deinetwegen wird die Polizei kommen! Dann müssen wir uns wieder in den Wäldern verstecken!«
Amado tauchte sein Halstuch ins Wasser und presste es an die Nase. Das half ein wenig. Er watete weiter zu einer Stelle, wo Büsche sich mit knotigen, halb sichtbaren Wurzeln, die wie Finger alter Männer aussahen, in die Böschung krallten.
Er sah flache grüne Blätter und strahlenförmige Büschel winziger weißer Blumen. Er sah die fahlen Schösslinge der Birken im Gebirgswind zittern. Er sah das tote Ding. Er sah die aufgeplatzte Haut, die weißen Knochen und das graue Hirn. Er sah die Stelle, an der ein Tier die Kleidung durchgenagt und begonnen hatte …
Er wandte sich ab. Schloss die Augen und biss die Zähne zusammen, unterdrückte die ätzende Aufwallung seines Magens. Er verfolgte seine Spur zurück, kreuzte den Wasserlauf und kletterte auf der anderen Seite hoch.
Raul sah ihn nur an. Er wusste, was es war. Er hatte es gewusst, seit er es zum ersten Mal gesehen hatte. Seine Augen flehten Amado an zu ignorieren, was er gefunden hatte. »Lass uns einfach verschwinden«, flüsterte er. »Den Zaun fertig machen. Wir müssen doch gar nichts gesehen haben.«
Amado schüttelte den Kopf. Das … Ding im Gestrüpp hatte vielleicht eine Familie. Eine Freundin. Freunde. Irgendwo betete in diesem Moment jemand. Wartend und hoffend und voller Angst.
»Komm, wir laufen zum Laster«, sagte Amado. »Wir müssen zurück.«
IV
Clare schrieb den Eindruck, beobachtet zu werden, ihrem allgemeinen Unbehagen zu. Auf dem Hof der McGeochs zu stehen und sich abzumühen, eine oberflächliche Plauderei mit Russ Van Alstynes Schwester in Gang zu halten, entsprach nicht ihrer Vorstellung eines vergnüglichen Freitagvormittags. Verstohlen musterte sie ihren knöchellangen Rock, um festzustellen, ob die schwarze Baumwolle Staubflecken – oder Schlimmeres – vom Hof aufwies. Mittags musste sie eine Andacht halten und wollte dabei auf keinen Fall nach Kuhmist stinken.
»Tja«, sagte Janet, »freut mich, dass Sie mit Amados Arbeit zufrieden sind. Ich meine, trotz des gebrochenen Arms und so.«
»Hm.« Wo steckte der Junge bloß? Janet hatte direkt nach Clares Eintreffen in der Baracke angerufen. Das war vor zehn Minuten gewesen. Er wusste, dass er heute in der Kirche gebraucht wurde. Zumindest nahm sie das an. Das Erteilen von Anweisungen, indem man Redewendungen aus einem spanisch-englischen Wörterbuch vorlas, bot Raum für Fehlinterpretationen.
»Tja … wie geht es der Dame, die sie gefahren hat – ihn? Der Nonne?«
»Schwester Lucia. Sie ist in Glens Falls in der Reha. Gebrochene Hüfte. Als ich mit ihr telefoniert habe, klang sie deswegen ziemlich verärgert. Man behält sie dort scharf im Auge. Für eine Frau ihres Alters war sie ziemlich schwer verletzt.«
»Aha. Gut.« Janet schob die Hände in die Hosentaschen. »Elizabeth ist in Albany bei einer Konferenz?«
»Diakonatentraining.« Und was war mit Janet? Als sie sich im Krankenhaus kennengelernt hatten, war sie direkt und selbstsicher gewesen. Sehr … Van-Alstyne-mäßig, nahm Clare an. Jetzt war sie so nervös wie die sprichwörtliche langschwänzige Katze.
»In der Zeitung stand, dass bei Ihnen heute ein Choralchor auftritt.« Janet drehte sich beim Sprechen immer wieder um und sah in Richtung der alten Schlafbaracke, die von der alten Scheune verdeckt wurde.
»Ja. Das letzte Konzert, ehe sich der Chor über den Sommer auflöst.« Clare blinzelte.
Es war keine Einbildung. Der Schatten zwischen Scheune und Milchtank. Er hatte sich bewegt. »Janet. Ist das … Amado?«
Der Schatten löste sich von der Scheune und trat ins Sonnenlicht. Nein, nicht ihr Angestellter. Dieser glattrasierte Mann war ein halbes Dutzend Jahre älter, breiter in den Schultern, mit zwei gesunden muskulösen Armen und dem wild entschlossenen Gesichtsausdruck eines Menschen, der eine unangenehme Pflicht erfüllen muss.
»Meine Güte«, bemerkte Clare. »Sie haben Ihre legalen Ersatzarbeiter aber schnell bekommen.«
Janet öffnete den Mund. Clare konnte erkennen, wie sie nach einer Ausrede suchte. Dann schloss sie den Mund wieder. Ihr Gesicht spiegelte eine Mischung aus Angst und Schuldgefühlen. »Sie dürfen uns nicht verraten. Ehrlich, Clare, wir sind ernsthaft im Arsch, wenn Sie uns verraten.«
Clare seufzte. »Wie lange sind sie schon wieder hier?«
»Der Erste tauchte am Morgen nach dem Unfall auf. Der Letzte« – sie schnipste in Richtung des Mannes, der über den Hof auf sie zuging – »kam zwei Tage später.«
»Haben Sie ihre Papiere geprüft?«
»Selbstverständlich!« Janet fuhr sich mit den Fingern durch die blonden Haare. Clare konnte an den Wurzeln die echte Farbe durchscheinen sehen, sandbraun und grau wie bei ihrem Bruder. »Sie sind alle gefälscht. Genau wie die, die Ms. Hodgden uns gezeigt hat.«
Der Mann war jetzt fast bei ihnen. »Janet, haben Sie und Ihr Mann sich das gut überlegt? Ich meine, nicht nur die Strafen und die Sachen, für die man sie belangen kann. Was ist mit Russ?«
»Was soll mit ihm sein?«
Clare stemmte die Hände in die Hüften. »Sich dumm stellen steht Ihnen nicht.«
Janet stöhnte. »Er wird es nicht herausfinden. Wir verstecken sie, wenn jemand kommt.«
»Oh. Wie jetzt, meinen Sie?«
»Er darf eigentlich nicht auf den Hof, wenn er sieht …« Ihre Stimme schaltet unvermittelt von Panik auf Kontrolle um. »Hola Octavio. ¿Qué pasa?«
»Señora McGeoch«, antwortete er. Seine dunklen Augen streiften Clare. Sie erkannte die Ähnlichkeit mit Amado in den aristokratischen Wangenknochen und der wie eine Krummaxt geschwungenen Nase. Sie erinnerte sich an das, was Paula Hodgden gesagt hatte, über Gruppen von Männern aus demselben Dorf. Falls es Millers Kill ähnelte, waren sie alle irgendwie miteinander verwandt. »Señora Reverenda.«
Sie nickte. »Hola.«
»Raul y yo cercábamos el pasto lejano …« Er schwieg. Musterte Janets Ausdruck völliger Verständnislosigkeit, der sich, wie Clare wusste, auch in ihrem Gesicht zeigte.
»Ich Zaun reparieren. Encontré un hombre muerto.« Er sprach langsam und deutlich. »Hombre muerto.« Er wies an der Scheune vorbei, ein, zwei, drei Mal. Eine lange Strecke.
Janet starrte ihn an. »Ein toter Mann?«
Er nickte. »Tot.« Er richtete seinen Finger wie eine Waffe in seinen Nacken. »Mann.« Er zeigte auf sich selbst, dann streckte er die Arme aus, als würde er größer.
Clare begriff: Aufquellen.
»Oh, mein Gott.« Janets Knie gaben nach. Clare und der Mann – Octavio – ergriffen ihre Arme. »Oh, mein Gott«, wiederholte Janet. »Oh, mein Gott.«
»Octavio«, sagte Clare. »El hombre es muerto con« – das spanische Wort für Waffe kannte sie nicht. Sie änderte ihre Haltung, so dass sie Janet mit einer Hand stützen konnte, und ahmte seine Geste nach, Finger und Daumen. »Bang-bang?«
Seine Lippen zuckten, aber er unterdrückte ein Lächeln. »Sí. Bang-bang. Allí hacia fuera lo están por un rato.« Er hielt sich die Nase zu und wedelte mit der Hand in der Luft herum, als wolle er einen schlechten Geruch vertreiben.
»Nein – äh, ¿Muerto naturale?«
Er schüttelte den Kopf. »Bang-bang.« Er berührte erneut seinen Nacken, und eine Sekunde lang zeigte sich etwas in seinem Blick. Das grauenhafte Bild, das ihn, wie Clare aus persönlicher Erfahrung wusste, niemals verlassen würde. Sie streckte den Arm aus und drückte seinen Unterarm. Er sah sie überrascht an.
»Alles in Ordnung?« Sie hoffte, ihr ruhiger Ton würde vermitteln, was sie nicht in Worte fassen konnte.
Seine Miene entspannte sich. »Estoy bien. Gracias. Ich bin okay.«
Ihr kam ein abscheulicher Gedanke. »Janet, sind Sie sicher, dass alle Ihre vermissten Arbeiter wieder aufgetaucht sind?«
Janet nickte. »Doch, es sei denn, es gab noch einen zusätzlichen Mann, von dem wir nichts wussten.«
»El hombre? Es anglo? Oder – äh – latino? Un amigo?«
»No anglo. Latino. No amigo. Un extranjero.«
»Ein Fremder?«, wiederholte Clare. Der Mann – Octavio – sah sie unverwandt an. Über die Barrieren der Sprache hinweg dachten sie dasselbe, vermutete sie: Wenn es keiner von den Arbeitern der McGeochs ist, wer ist es dann?
»Oh, mein Gott«, stöhnte Janet wieder. »Jemand hat auf unserem Land einen Illegalen umgebracht. Was soll ich jetzt tun?«
Clare schüttelte sie. »Als Erstes stehen Sie auf.« Janet atmete tief durch und kam auf die Beine. »Dann rufen Sie die Polizei.«
»Das kann ich nicht! Was soll ich denen sagen? Dass einer meiner illegalen Arbeiter, den ich eigentlich der Einwanderungsbehörde hätte übergeben müssen, eine Leiche auf unserem Besitz gefunden hat?«
Clare runzelte nachdenklich die Stirn. »Vermutlich ist es gar nicht so wichtig, wer die Leiche gefunden hat.« Sie wandte sich an Octavio. »Haben Sie etwas angefasst? Berührt?« Sie imitierte stochern, piksen, öffnen. »El hombre?«
Er schüttelte den Kopf. Hob die Hände. »Nein.«
»Gut, in Ordnung.« Sie sah Janet an. »Was hat Octavio gemacht und wo?«
Janet atmete noch einmal tief durch. »Er ist unser Vorarbeiter. Er hat mit einem der anderen Männer einen Elektrozaun gezogen. Auf der entlegensten Weide. Ungefähr drei Meilen von hier, direkt am Berg.«
»Könnten Sie diese Aufgabe auch erledigen?«
»Natürlich.« Janets Miene hellte sich auf. »Natürlich! Ich habe die Leiche entdeckt.«
»Okay. Nehmen Sie Octavio mit, er soll Ihnen zeigen, wo, und danach kann er verschwinden.« Eine leise Stimme in ihrem Hinterkopf mahnte, dass das keine besonders gute Idee war. Sie ignorierte sie.
»Ich kann unterwegs bei der Baracke vorbeigehen und den Männern sagen, dass sie sich verstecken sollen.«
Clare sah sie fragend an. »Sie sind in der Baracke?«
Janet betrachtete angelegentlich ihre Turnschuhe. »So lautet die Anweisung, falls jemand den Hof betritt. Die Scheune durch den Hinterausgang so schnell wie möglich verlassen und zur Baracke laufen.«
Clare schüttelte den Kopf. »Sie müssen eine Möglichkeit finden, diesen Männern Papiere zu verschaffen. Sie können auf keinen Fall den ganzen Sommer so weitermachen.« Sie rieb sich den Nacken, wo sich Schweiß unter ihrem Kragen sammelte. »Ich vermute, Amado versteckt sich auch dort?«
Der Vorarbeiter schaute sie an.
»Ja«, antwortete Janet.
»Nun, sagen Sie ihm, er könnte rauskommen. Wir müssen vor der Andacht noch die Kirche putzen und sie danach für das Konzert heute Abend aufräumen.«
Janet umklammerte Clares Arm. »Sie dürfen nicht gehen!«
»Janet, Sie brauchen mich nicht. Lassen Sie sich von Octavio zeigen, wo die Leiche liegt, und rufen Sie das MKPD, sobald er sich verzogen hat.«
»Sie müssen für mich anrufen!«
»Ich? Warum?«
»Weil ich eine furchtbare Lügnerin bin. Sie können das viel überzeugender.«
Junge, Junge, wenn das nicht den ersten Preis für zweideutige Komplimente verdiente. Sie erinnerte sich an einen anderen Sommer. Russ, der sie vom Fahrersitz seines Pick-ups aus angrinste. Sie sind ganz schön neugierig für eine Priesterin.
»Bitte, Clare. Bitte, bitte, bitte.«
»Ach, Herrgott noch mal.« Sie legte den Kopf in den Nacken und sah zu dem klaren blauen Himmel auf. »Also gut. Ich gebe Ihnen zehn Minuten für den Hinweg, dann rufe ich an. Aber ich finde, dass es die Dinge unnötig kompliziert.«
»Ich danke Ihnen.« Janet umarmte sie heftig. »Handys funktionieren hier draußen nicht immer. Gehen Sie rein und benutzen Sie das Telefon in der Sattelkammer.« Sie wirbelte herum, bedeutete ihrem Vorarbeiter mit einer Geste, ihr zu folgen, und verschwand um die Scheune. Einen Moment später hörte Clare einen Motor anspringen.
Ihr ging auf, dass sie am Rand einer polizeilichen Ermittlung stand. Schon wieder. Der Bischof würde nicht besonders erfreut sein. Ihr Diakon würde nicht besonders erfreut sein. Russ würde absolut nicht erfreut sein.
Zumindest dieser letzte Gedanke munterte sie auf. Sie lief in die Scheune, um das Telefon zu suchen.
V
»Fünfzehn siebenundfünfzig, Zentrale hier.«
Russ bremste hinter einem Achtzehntonner ab, der blinkte, um zum Wal-Mart abzubiegen. Er nickte dem Officer auf dem Beifahrersitz zu. »Nur zu. Nehmen Sie an.«
Hadley Knox löste das Mikro und schaltete es ein. »Fünfzehn siebenundfünfzig, wir hören, Zentrale.«
»Wie lautet Ihre Vierzig?«
»Äh … Morningside Drive, in Richtung Fort Henry.«
Draußen vor dem Gartenmarkt des Wal-Mart waren Planschbecken und Aufsitzmäher ausgestellt. Er schüttelte den Kopf. Bis zum Memorial Day fehlten nur noch ein paar Tage. Es waren erst wenig mehr als vier Monate vergangen, und sie hatten schon zwei Jahreszeiten durchlebt. Würde es den Rest seines Lebens so weitergehen? Er, erstarrt auf einer im Schneetreiben versinkenden Kreuzung im Januar, während der Rest der Welt sich um ihn drehte?
Harlenes Stimme schlug das Buch seiner Klagen zu. »Es sind menschliche Überreste gemeldet worden. Gefunden auf dem Besitz dreihundert Lick Springs Road.«
Knox starrte das Mikro an. »Menschliche Überreste? Meinst du eine Leiche?«
Russ hätte ihre Antwort korrigieren müssen, aber er war zu beschäftigt damit, sich die Farmen an der Lick Springs Road ins Gedächtnis zu rufen. Er hatte das unangenehme Gefühl, dass ihm die Sache nicht gefallen würde. Er winkte nach dem Mikro. »Harlene«, meldete er sich. »Ist das nicht die neue Farm von meinem Schwager?«
»Gut erkannt, Chief.«
Jesus auf einem Fahrrad. Die Farm zog mehr Ärger an als das Dew Drop Inn am Samstagabend. »Was wissen wir?«
»Möglicherweise Schussopfer. Latino. Nicht frisch. Bis jetzt nicht identifiziert.«
»Latino?« Der Säurespiegel in seinem Magen stieg an. Himmel. Bis heute war keiner der Männer, die im April aus dem Lieferwagenwrack geflüchtet waren, aufgefunden worden. Was, wenn einer von ihnen verletzt gewesen war? Nicht frisch. Tja, über einen Monat im Freien bedeutete definitiv nicht frisch.
»Rufst du den Rechtsmediziner?«
»Doc Scheeler vom Glens Falls Hospital übernimmt für Dr. Dvorak. Er müsste schon unterwegs sein, zusammen mit der Spusi.«
»Lyle soll die Vermisstenmeldungen prüfen und mir Bericht erstatten, wenn ich zurück bin.«
»Er ist schon dabei.«
»Und setz dich mit der Frau von der Einwanderungsbehörde in Verbindung, die nach den verschwundenen Arbeitern suchen soll.« Vielleicht hatte derjenige, der die Leiche gefunden hatte, sich geirrt. Niemand sah gern länger als nötig eine reife Leiche an – insbesondere nicht sein Schwager, ein Typ, der sich schon aufregte, wenn die Hofkatze eine Maus fing. »Wer hat sie gemeldet, Mike McGeoch?«
Kurzes Schweigen. »Ich glaube, Mrs. McGeoch hat die Leiche gefunden.«
Er seufzte. »Wir sind unterwegs. Fünfzehn siebenundfünfzig, Ende.« Er schaltete den Lichtbalken ein und gab Gas.
»Sie sagte Schussopfer. Bedeutet das Mord?« Er warf einen flüchtigen Blick auf seinen neuesten Officer. Im Gegensatz zu Kevin Flynn, der bei dem Gedanken an ein Gewaltverbrechen geradezu Funken sprühen würde, wirkte Knox eher, als sei ihr übel.
»Es könnte ein Schussopfer sein. Meine Schwester – Mrs. McGeoch – ist keine Expertin. Ich würde lieber unvoreingenommen herangehen und abwarten, was uns der Fundort und der Rechtsmediziner verraten können. Es könnte ein Unfall gewesen sein, Selbstmord – es gibt viele Möglichkeiten.«
»Oh.«
Er sah sie wieder an. »Haben Sie schon mal eine Leiche gesehen?«
»Meine Großmutter. Im Bestattungsinstitut. Ich schätze, diese wird wohl kaum auf Satin drapiert sein, mit jeder Menge hässlicher Nelkenarrangements drumherum.«
Okay. Wenn sie ihren Sinn für Humor noch hatte, würde sie es schaffen.
»Warum erzählen Sie mir nicht, was wir tun müssen und wonach wir suchen werden, sobald wir eingetroffen sind?«
Sie zählte die Punkte mit minimaler Unterstützung seinerseits auf, und als sie auf der Bergstraße in den hellen Sonnenschein fuhren, der sich über das Tal ergoss, war er zuversichtlich, dass sie es ohne großartige Überwachung schaffen würde.
»Ist das das Haus Ihrer Schwester?«, fragte Knox, während sie auf den Bungalow vor ihnen deutete.
»Nein, sie lebt mit ihrem Mann ein paar Meilen weiter die Straße runter. Die Farm ist eine Erweiterung ihrer …« Er verstummte. Janets Auto parkte auf einem kahlen Fleck zwischen der massiven Hauptscheune und den Silos, und direkt daneben stand ein leuchtend roter Subaru WRX. Als er abbog, sah er die alten Aufkleber an der Stoßstange. Zu DIE EPISKOPALKIRCHE HEISST SIE WILLKOMMEN und MEIN ZWEITWAGEN IST EIN OH-58 hatte sich ein JESUS KOMMT. SCHAUEN SIE BESCHÄFTIGT! gesellt. Seine Kehle wurde vor Vorfreude und Furcht trocken.
»Ist das nicht Reverend Clares Wagen?«, meinte Knox. Ihre Augen wurden groß. »Oh«, stotterte sie. »Verzeihung.«
Er stellte den Motor ab. Wandte sich um, fasste seinen jüngsten Officer ins Auge, deren Miene ein Schuldbewusstsein spiegelte, als hätte sie den Schlüssel zur Asservatenkammer verloren. »Verzeihung? Wofür?«
Sie trug einen dieser Ringe mit Geburtsstein. Sie drehte ihn, wich seinem Blick aus. »Äh«, sagte sie. »Deputy Chief MacAuley hat mich angewiesen, in Ihrer Gegenwart niemals den Reverend zu erwähnen.«
Süßer, stepptanzender Jesus. »So, hat er das?«
Sie nickte. »Oder St. Alban’s.«
Er öffnete die Tür und stieg aus. Öffnete die Transportkiste und entnahm den Rucksack mit der Grundausrüstung zur Spurensicherung und eine Faust voll leuchtend violetter Plastikhandschuhe ohne Latexanteil. Sie stieg auf ihrer Seite aus, und er warf ihr ein paar Handschuhe zu. »Sie wissen nicht zufällig, ob diese Empfehlung nur für Sie gilt, oder auch für die komplette Mannschaft?«
Sie zuckte die Achseln und wünschte eindeutig, sie hätte das Thema niemals angeschnitten.
Nur der Himmel wusste, was MacAuley dem Rest der Truppe erzählt hatte. Entweder, dass er schluchzend zusammenbrechen oder auf jeden losgehen würde, der ihn an seine … seine frühere Beziehung erinnerte.
Liebe, korrigierte seine innere Stimme.
Er riss sich zusammen. »Officer Knox, zögern Sie in Zukunft bitte nicht, über den Reverend oder St. Alban’s oder alle anderen Bürger und Institutionen der Stadt zu sprechen. Für mich ist niemand tabu.«
Clare schon.
Die schmale Seitentür der Scheune sprang auf, und sie trat heraus. Nachdem er sie sich den ganzen letzten Monat in Kampfmontur vorgestellt hatte, verblüffte ihn ihre nüchterne geistliche Kleidung: schwarzer Rock, schwarze Bluse, weißer Kragen, Silberkreuz. Ihm wurde bewusst, dass Knox ihn nervös von der Seite anblickte, und im selben Moment merkte er, dass er Clare anstarrte.
»Reverend Fergusson«, grüßte er.
»Chief Van Alstyne.« Sie blickte zu Knox und lächelte. »Hi, Hadley. Ich dachte, Kevin Flynn wäre Ihr Partner?«
Knox schüttelte den Kopf. »Das war nur das eine Mal. Normalerweise fahre ich mit einem der älteren Beamten.«
»Hm.« Sie warf Russ einen Blick zu, ihre Augen blitzten wegen eines oft wiederholten privaten Witzes. »Und es gibt nur wenige, die älter sind als Chief Van Alstyne.«
»Lass mich bloß in Frieden«, sagte er, unvernünftigerweise erfreut, dass sie ihn aufzog. Er schaute über ihre Schulter zur offenen Scheunentür. »Wo steckt Janet?«
»Ich glaube, sie kommt dir auf halber Strecke entgegen und zeigt dir den Fundort der Leiche. Der ist am anderen Ende des Geländes, wo die neuen Elektrozäune gespannt werden.«
»Was machst du hier? Bitte sag mir nicht, dass du hier warst, als die Leiche gefunden wurde.«
Clare schüttelte den Kopf. »Ich wollte Amado abholen.«
Er sah sie verständnislos an.
»Der Junge mit dem gebrochenen Arm? Unser Interimsküster?«
Ja, klar. Eine hochtrabende Bezeichnung für den Ersatzhausmeister. »Ich erinnere mich.«
»Janet bat mich, den Fund zu melden und auf … wen auch immer zu warten. Sie meinte, Handys würden hier draußen nur selten funktionieren.«
»Hat sie dir beschrieben, was sie gesehen hat?«
Clare zögerte. Als sie redete, sprach sie, als würde sie in einen unsichtbaren Rekorder diktieren. »Die Leiche ist ein männlicher Latino, aufgebläht, mit einer Wunde in der Schädelbasis, die von einer Schusswaffe verursacht worden sein könnte.«
»Hat sie ihn als einen der verschwundenen Arbeiter identifiziert?«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein. Sie ist sicher, dass es keiner von ihnen ist.«
»Wieso?«
»Äh … Fotos?«
»Sonst noch etwas? Beschreibung? Kleidung?«
»Nein. Janet war ziemlich aufgeregt.« Sie sah ihm in die Augen. »Sei behutsam, wenn du mit ihr sprichst, ja?«
»So behutsam wie möglich.«
Sie nickte. Drehte sich um und zeigte zur anderen Seite der Scheune. »Dort hinten führt ein Feldweg zwischen der großen Scheune und den Nebengebäuden zum Berg hinauf. Den hat sie genommen.«
Auf der Straße bremste ein schwarzer GMC Scout, bog auf den Hof ab und schlug scharf ein, um sich in die Lücke neben Janets Auto zu schieben. Den Wagen kannte Russ nicht, aber er war nicht besonders überrascht, als der Pathologe von Glens Falls ausstieg. Wegen den Jeans und dem T-Shirt mit der Aufschrift WASHINGTON COUNTY SOFTBALL LEAGUE schloss Russ, dass sie Scheelers Samstagmorgenspiel unterbrochen hatten.
»Chief Van Alstyne.« Scheeler kam zu ihrem Grüppchen herüber. »Schön, Sie zu sehen.« Er gab Russ die Hand. Der Pathologe mit dem kurzen Bart verströmte die Art intellektueller Intensität, die Russ mit Revolutionären und Jesuiten assoziierte. Jetzt richtete sich diese Intensität auf Russ. »Es hat mir so leidgetan, als ich das von Ihrer Frau hörte. Es muss ein großer Verlust gewesen sein.«
»Ja. Danke.« Russ atmete tief durch. »Sie kennen unseren neuen Officer noch nicht, Hadley Knox.« Knox und der Pathologe reichten einander die Hand. »Und das ist Reverend Clare Fergusson.«
Scheeler sah Clare fragend an, während er ihr die Hand gab. »Sind Sie diejenige, die den Verstorbenen gefunden hat, Ms. Fergusson?«
Russ antwortete für sie. »Nein. Unglücklicherweise war das meine Schwester.«
Scheelers Aufmerksamkeit wandte sich wieder ihm zu. »Das hier ist wirklich eine Kleinstadt, oder? Wird die Sache unangenehm?«
Nur, wenn sie den Kerl umgebracht hat. Er massierte seine Nasenwurzel. Warum war er wegen dieser Stelle in seine Heimatstadt zurückgekehrt? Er wusste, dass es einen Grund gab, aber er wollte verdammt sein, wenn er sich daran erinnern konnte.
»Vor ein paar Jahren habe ich meine Mutter verhaftet«, erwiderte Russ. »Ich denke, meine Schwester zu vernehmen ist kein Problem. Sollte ich sie etwas härter anfassen müssen, lasse ich einfach Officer Knox weitermachen.«
»Chief?« Knox’ Augen wurden wieder groß.
»Das war nur ein Witz, Hadley.« Clare warf ihm einen Wir-sind-nicht-amüsiert-Blick zu. Scheelers schwarze Augen glitzerten. Russ wies mit dem Kopf auf den Scout.
»Hat das Ding Vierradantrieb?«
»Ohne würde es im Winter nicht viel nutzen.«
»Können wir den nehmen? Wir müssen auf dem Weg zum Fundort ein paar Weiden überqueren, und der Streifenwagen ist nicht für Geländefahrten geeignet.«
»Sofern ich der Stadt im Anschluss die Rechnung für die Autowäsche schicken darf.«
»Selbstverständlich«, sagte Russ. »Gönnen Sie ihm zusätzlich Wachs.«
»Müssen wir auf die Spurensicherung warten?«
»Wir haben sie noch nicht gerufen. Sie sind hier, um uns dabei zu helfen herauszufinden, ob überhaupt ein Verbrechen vorliegt.«
Scheeler nickte. »Dann wollen wir mal. Officer Knox?« Der Pathologe begleitete die junge Frau zum SUV.
Russ wandte sich an Clare. »Ich weiß, die Bitte, dich rauszuhalten, ist vergebliche Liebesmüh, aber …«
Sie hob die Hände. »Meine Aufgabe ist erledigt. Ich sammle Amado ein und fahre zurück nach St. Alban’s. Ich …«
»Nein, nein, nein!«
»Was?«
»Dein Interimsküster ist der Einzige, der die Leiche vielleicht identifizieren kann. Ich brauche ihn.«
»Warum? Weil er ein Latino ist? Ich habe dir doch gesagt, der Tote gehört nicht zu den verschwundenen Arbeitern.«
»Woher weißt du das?«
»Ich …« Sie fummelte an ihren Haaren herum, drehte sie im Nacken zu einem Knoten. Ihr Blick glitt an ihm vorbei und heftete sich auf die Silos. Er runzelte die Stirn. Sie war nicht aufrichtig zu ihm.
»Clare …?«
»Das weiß ich nicht«, platzte sie heraus. »Aber ich brauche Amado unbedingt. Wir müssen noch die Kirche für die Andacht heute Nachmittag putzen und für das Konzert abends vorbereiten und dann nach dem Konzert wieder aufräumen.« Sie warf einen Blick auf ihre Armbanduhr, eine Seiko mit Stahlgehäuse, die an einem ausgefransten Khakiband hing. »Er könnte bis drei, vier Uhr mit dem Putzen für heute Nachmittag fertig sein. Kannst du nicht bis dahin warten?«
Er seufzte. »Ich schicke jemanden nach St. Alban’s, der ihn abholt. Wenn du mir versprichst, dass du nichts von dem, was du weißt, vorher mit ihm besprichst.«
»Ich schwöre«, versprach sie und hielt zwei Finger hoch wie eine Pfadfinderin. »Den größten Teil unserer Gespräche führen wir sowieso mit Hilfe eines Wörterbuchs für spanische Redewendungen.«
»Wirklich? Und klappt das?«
»Hervorragend, wenn ich ihm sagen müsste, wie lange ich ein Hotelzimmer oder einen Mietwagen brauche. Für ›Helfen Sie mir mal, die Bank zu verschieben‹ oder ›Können Sie hier staubsaugen?‹ reicht es nicht ganz.«
Er schnaubte. »Jede Wette. Hör mal, wann muss er wieder bei dir sein?«
»Das Konzert dauert von sieben bis acht, also …« Sie runzelte die Stirn. »Warte mal. Man braucht doch keine vier Stunden, um eine Leiche zu identifizieren.«
»Möglicherweise muss ich ihm ein paar Fragen stellen.«
»Ein paar Fragen! Der Junge spricht kein Wort Englisch.«
»Entonces es una buena cosa que sé hablar espanol.«
Sie sah ihn an, Misstrauen glitzerte grün in ihren haselnussbraunen Augen. »Du musst mir versprechen, dass du ihn genauso auf seine Rechte hinweist wie jeden Englisch sprechenden Bürger.«
»Was denkst du denn von mir?«
»Ich weiß nicht. Aber ich kenne dich. Und in deiner Stadt ist eine nicht identifizierte Leiche aufgetaucht, und darauf wirst du herumreiten und herumreiten wie ein Jockey mit einer Peitsche, bis du weißt, wer und wo und was und warum. Ich will nicht, dass mein armer Küster niedergetrampelt wird, weil er im Weg steht.«
Er blinzelte. Ich kenne dich. »Okay«, sagte er.
»Okay?«
»Ich werde deinen Jungen nicht anders behandeln als jeden anderen auch.«
Sie verzog den Mund. »Ich bin nicht sicher, ob das ein Trost ist.«
»Du weißt, was ich meine.«
Sie nickte. »Ja, das tue ich.« Ihre Worte hingen in der Luft wie Staubkörner, die im Sonnenschein des späten Vormittags dahintrieben. Er hatte dasselbe Gefühl wie immer, wenn er Clare traf: dass sie über eine Sache redeten und etwas ganz anderes meinten.
»Tja.« Sie blickte auf die Uhr, zur Scheune. »Bis dann, oder?«
»Ja.« Er machte einen Schritt in Richtung des wartenden Scout. Drehte sich noch einmal um. »Wie geht es dir?«
Sie wirkte überrascht. »Gut. Es geht mir gut. Ich bin ziemlich beschäftigt. Letzten Sonntag war Pfingsten, ein wichtiger Feiertag, und heute Abend findet das Konzert statt, und nächste Woche steht das Gemeindepicknick an, also … beschäftigt. Gut.« Sie sah ihn an, mit diesen Augen, die immer zu sagen schienen: Du kannst mir alles anvertrauen, alles wird gut. »Und dir?«
»Es geht. Ich wohne nach wie vor bei meiner Mutter.«
Sie nickte. »Ich wette, das hilft. Euch beiden.«
»Ja. Ich …« Vermisse dich. Er räusperte sich.
»¿Señora Reverenda?« Sie drehten sich um und sahen den jungen Mann, über den sie gesprochen hatten, über den Hof auf sich zulaufen, eine kleine Reisetasche in der Hand.
»Hier lang, Señor Esfuentes.« Clare zeigte auf ihr kleines Auto, war im Aufbruch, verließ ihn schon. »Tut mir leid«, rief sie über die Schulter. »Ich darf nicht zu spät zur Mittagsandacht kommen. Grüß deine Mutter von mir.« Und dann war sie fort, glitt in ihren Subaru und ließ den Motor an, ehe der Junge auch nur die Tür zugeschlagen hatte. Erpicht darauf, ihn stehenzulassen. Woraus er ihr keinen Vorwurf machen konnte.
Der Scout hupte. Knox ließ das Fenster herunter. »Kommen Sie, Chief?«
Er nickte. Es war besser so. Er stieg hinten ein. »Fahren wir«, sagte er.
VI
Sie hatte Angst davor gehabt, nicht zu wissen, was sie tun musste. Angst davor, den Fundort zu kontaminieren. Sie hatte Angst gehabt, wie ein blutiger Anfänger dazustehen, mit nichts als einem achtwöchigen Kurs als Feigenblatt, um ihre Blöße zu bedecken.
Wovor sie hätte Angst haben sollen, war ihr Frühstück.
»Alles in Ordnung?« Der Chief klopfte ihr auf den Rücken.
Als Reaktion entleerte ihr Magen den Rest auf die Farne und das Gras am Bachufer. O Gott.
»Kein Grund, sich zu schämen«, versicherte er. »Das haben wir alle durchgemacht.«
Aus ihrem Blickwinkel sah Hadley Turnschuhe und Jeans näher kommen. »Er kotzt jedes Mal«, verkündete Mrs. McGeoch. Jetzt, da Hadley zusammengeklappt war, schien die Schwester des Chiefs wesentlich gelassener. »Hier. Wasser aus dem Wagen. Es ist sauber.« Hadley goss sich eine Tasse voll in den Mund. Es war heiß und schmeckte nach Kunststoff. Sie beugte sich wieder vor und spuckte es in den Bach.
»Tue ich nicht«, sagte der Chief über ihrem Rücken.
»Doch, tust du wohl. Du kotzt, wenn du gestresst bist.«
»Wenn ich bei Stress jedes Mal kotzen würde, käme ich nie länger als zehn Minuten am Stück aus dem verdammten Badezimmer heraus.«
Hadley richtete sich auf. »Entschuldigung«, krächzte sie.
»Machen Sie sich keine Gedanken«, erwiderte der Chief. Sie hörte Schritte im Unterholz knacken und dann Scheelers Stimme.
»Wenn wir uns im ersten Jahr des Medizinstudiums nicht fünf- oder sechsmal übergeben haben, hatten die Professoren das Gefühl, sie hätten etwas falsch gemacht.«
Hadley wischte sich mit dem Ärmel den Mund ab und drehte sich zu dem Pathologen um, den Blick starr auf ihn gerichtet, um die aufgeblähte, von Fliegen bedeckte Leiche nicht ansehen zu müssen.
»Ich kann mich noch an einen alten Kauz erinnern«, fuhr er fort. »Er ließ uns immer Urin trinken. Wir sollten in der Lage sein …«
Der Chief musterte ihre Miene. »Ich halte dieses Thema im Augenblick für nicht besonders glücklich.«
»Oh. Klar. Nun, dann lassen Sie uns über unseren John Doe reden. Vielleicht sollten wir ihn lieber Juan Doe nennen.«
»Es ist eine Schusswunde, oder?«, fragte der Chief.
Scheeler nickte. »Der okzipitale Eintritt wurde zwar durch animalische Einwirkung vergrößert« – Hadleys Magen bäumte sich erneut auf, während sie sich sein Fachchinesisch mit Tiere haben sein Hirn gefressen übersetzte –, »doch es besteht kein Zweifel. Angesichts der Minimalinvasion würde ich ein kleines Kaliber vermuten. Wahrscheinlich ein zweiundzwanziger.«
»Knox.« Die Stimme des Chiefs, an sie gerichtet, zwang sie zuzuhören. »Sagen Sie mir, was Sie aus dem schließen können, was Dr. Scheeler uns erzählt hat.«
»Äh …« Sie holte tief Luft. Alle Oberflächen schienen halluzinogen zu leuchten: Die Sonne wurde von den Uniformknöpfen des Chiefs reflektiert, die rasiermesserscharfen Ränder des Weidenlaubs schleiften über den Boden. »Eine Zweiundzwanziger. Geringe Durchschlagskraft. Wer immer ihn getötet hat, muss sehr dicht bei ihm gewesen sein.«
»Glauben Sie, es könnte sich um einen Jagdunfall handeln?«
»Jagt man mit Zweiundzwanzigern?«
Scheeler schnaubte.
»Ja«, erwiderte der Chief in geduldigem Ton.
»Äh … nein. Ein Jagdunfall würde bedeuten, dass man ihn aus der Ferne mit einem Tier verwechselt hat oder dass die Waffe aus Versehen aus kurzer Distanz abgefeuert wurde. Ein Schuss in den Hinterkopf passt in beiden Fällen nicht.«
»Gut.«
Überrascht stellte sie fest, dass es ihr besserging.
»Ich bezweifle, dass der Mann ein Farmarbeiter war, nicht mit diesen teuren Turnschuhen und der schicken Jacke. Was aber hat er dann hier draußen gemacht?«
»Flynn hat mir erzählt, dass die Mexikaner hier oben das meiste Dope verkaufen. Vielleicht war er ein Dealer?«
»Die Gangs arbeiten wie Großhändler. Netzwerke aus Einheimischen übernehmen den Weiterverkauf.«
»Vielleicht ein Zocker aus Lake George?«, schlug der Pathologe vor.
»Möglich. Ich rufe die Spurensicherung der Staatspolizei an und sehe zu, dass Morin oder Haynes mit der Ausrüstung kommen. Ich möchte, dass Sie dort oben auf der Erhebung im Wald beginnen« – der Chief zeigte zu der Stelle, wo der Berghang vom Fluss aufstieg – »und sich hinunterarbeiten. Achten Sie auf alles: Fasern, Abdrücke, Haare, Patronen.«
Sie nickte.
»Glauben Sie, man hat ihn von oben heruntergerollt?«, erkundigte sich Scheeler.
»Können Sie mit Sicherheit sagen, dass er dort erschossen wurde, wo Janet ihn gefunden hat?«
Der Pathologe schüttelte den Kopf. »Das ist vor mindestens einem Monat passiert. Die Blutspuren sind weg.«
»Ein komischer Ort, um herumzuhängen und darauf zu warten, dass man erschossen wird. Aber wenn er dort oben erledigt wurde, hätte er gut bis zu diesem Gestrüpp rollen können.« Er wandte sich an seine Schwester, die am Ufer des Wasserlaufs zurückgeblieben war. »Janet, gehört das noch zu eurem Land?«
»Ja. Es reicht bis in die Hügel. Die Grenze ist mit Leuchtmarkierungen gekennzeichnet. Das Land ist nutzlos.«
Der Chief presste die Lippen zusammen. »Nicht völlig. Es ist ein verdammt guter Ort, um einen Mord zu verbergen.«
VII
Bis jetzt hatte Hadley nicht viele Gemeinsamkeiten zwischen ihrem alten Job, dem Bewachen von Kriminellen, und ihrem neuen, sie aufzuspüren, feststellen können, aber die Arbeit am Fundort ähnelte der Tätigkeit, den Zellenblock während der Besuchszeiten zu kontrollieren: eine Kombination aus detaillierter Beobachtung und stumpfer Langeweile. Unter Van Alstynes Anleitung kauerte sie auf der Suche nach Indizien im Gras, durchsuchte Unterholz, teilte Schösslinge und spähte unter das Herbstlaub. Sie arbeitete sich zu einer den dicht bewaldeten Abhang überragenden Anhöhe hoch, wo der Chief stand. Er drehte sich im Kreis und betrachtete den Wald hinter ihnen und die Felder, die sich vor ihnen erstreckten.
»Wer, zum Teufel, war der Typ?« Sie hatte nicht das Gefühl, dass er mit ihr redete. »Verdammt, ich brauche diese Vermisstenakte.«
Auf der anderen Seite des Wasserlaufs, oben auf dem Hügel, parkte der Lieferwagen der staatlichen Spurensicherung. Auf der Fahrerseite stieg jemand aus. Der Chief zeigte auf die Gestalt. »Knox, gehen Sie rüber und helfen Sie Morin mit seiner Ausrüstung.«
Sie trabte den Hügel hinunter, suchte sich den Weg durch das Wasser und kletterte zum Lieferwagen hoch. Sergeant Morin vom NYSPD gab ihr die Hand, musterte ihre Brust, stammelte ein Hallo und wies sie an, ein Ende der großen Kiste zu nehmen. Sie stolperten hinunter zum Wasserlauf, gruben sich mit den Absätzen in die lockere Erde, während Hadleys Nacken zu jucken und kratzen begann, je näher sie der Leiche kamen.
»Wissen Sie, ob er bewegt worden ist?«, fragte Morin.
Ihr Blick schweifte unfreiwillig zu John Doe. »Der Chief meinte, er könnte gerollt sein …« Sie verstummte.
Dr. Scheeler sah zu ihr auf. »Oha«, sagte er.
»Nein.« Sie schüttelte den Kopf. »Das ist es nicht. Seine Hand.« Sie konnte nur eine sehen. Die andere steckte in einer mit Gummibändern am Gelenk befestigten braunen Papiertüte. »Die Tätowierung. Die Symbole auf seinen Fingern. Ich habe dieselben Tätowierungen bei zwei anderen Männern gesehen. Gestern Abend.«
VIII
Die Scheune stand am Rand einer von Wald umgebenen Wiese, der letzte Überrest einer Farm, nahm er an, die eingegangen war. Von seiner Seite führte ein halb versteckter Pfad bergab über den Wasserlauf zu McGeochs Land, von ihrer Seite ein von Schafen ausgetretener Feldweg, breit genug, um mit dem Heuwagen zu fahren. Der, wie er glaubte, zu ihrem Haus führte.
Die Scheune stand neben einem ovalen Löschteich, der in einem lange vergangen Sommer in dem Bach gestaut worden war. Vom offenen Eingang aus betrachtete Amado das träge Rinnsal, Wasser an einem Ufer hinein, am anderen hinaus.
Isobel hatte ihn zum ersten Mal ein paar Stunden vor Anbruch der Dämmerung mitgenommen, in jener Nacht, in der sie sich kennengelernt hatten. Er hatte lange geschlafen, nachdem sie gegangen war, und als sie am Nachmittag zurückkehrte, hatten sie gemeinsam ein Fuchsskelett vor dem gemauerten Fundament entdeckt. Der Schädel, glatt und gelblich weiß, war ihr Signal. Jetzt hing er an einem Nagel neben der Tür zur Weide und sagte ihr, dass er hier war. Auf sie wartete.
Es war eine Scheune im Ständerbau, zu einem einzigen Zweck errichtet: Heu für den langen harten Winter zu lagern. Die Eingänge vorn und hinten waren hoch genug, um einen Heuwagen durchzulassen, und er musste sich bis zur Kante hinaufziehen und dann über einige Ballen klettern, ehe er stehen konnte. Dann konnte er entweder weiterklettern oder sich auf einen der massiven Tragebalken setzen, die quer durch die Scheune führten, oder die Decke, die sie hier zurückgelassen hatte, auf einem Heuhaufen in der Ecke ausbreiten. Meistens entschied er sich für den Tragebalken oder setzte sich im Schneidersitz auf einen Ballen. Das weiche Heu und die Decke waren zu lässig, zu … sexuell. Es hatte keinen Sinn, die Versuchung herauszufordern.
Ehe sie ihn hierhergebracht hatte, war die Scheune ihr Rückzugsort gewesen. Sie hatte hier eine Kiste mit Büchern und CDs, einen CD-Player und Wasserflaschen. Außerdem wusste er, dass sie hier rauchte, obwohl sie es nie in seiner Gegenwart tat; in der Luft lag über dem grünen, staubigen Duft nach altem und frischem Heu immer ein Hauch Marihuana.
Er balancierte über den Balken und spähte aus dem kleinen Guckloch über die Weide. Sein Brustkorb hob und weitete sich, als er sah, wie sie sich einen Weg über die Wiese bahnte, vorbei an Schafkötteln und frühen Gänseblümchen. Es war dumm, das wusste er. Dumm und gefährlich. Daheim hätte er sie, wäre sie eine von ihnen gewesen, umwerben können, ihre Brüder kennenlernen, sie seinen Eltern vorstellen. Hier durften sie sich nicht einmal zusammen sehen lassen.
Nein, es war mehr als das. Hier durfte er sich nicht einmal erlauben, auf diese Weise an sie zu denken. Sie war anglo, Nordamerikanerin, gehörte zu einer Familie, die, wie er aus ihren stockenden Gesprächen schloss, einen ganzen Berg besaß und das wellige Farmland ringsum. Und sie war gefangen in Dunkelheit und Gewalt. Wenn er das nicht schon seit der Nacht, in der er sie getroffen hatte, gewusst hätte, wäre es ihm spätestens heute aufgegangen, als Raul auf halber Strecke zwischen ihrem und dem Land der McGeochs über einen ermordeten Mann gestolpert war. Nein. Sie war für ihn unerreichbar, aus mehr Gründen, als er aufzählen konnte.
Dabei war sie nicht einmal besonders schön. Sie war zu blass, ihr Gesicht zu breit. Er nahm an, dass sie ihn an die Mädchen erinnerte, für die er zu Hause geschwärmt hatte. Sie war rundlich, fraulich, aber zäh. Arbeitete schwer. Rasch mit einem Lächeln bei der Hand, aber nicht billig und leicht zu haben wie so viele der Frauen hier oben im Norden.
Und sie brauchte ihn, brauchte seine Kraft auf eine Weise, die er bis jetzt nicht ergründet hatte.
Sie verschwand aus seinem Blickfeld und tauchte einen Moment später an der Hintertür auf, wo sie eine Papiertüte auf das Heu warf, ehe sie sich über den Torrahmen nach oben zog. »Amado?« Sie blinzelte im dämmrigen Licht. »Ich habe Mittagessen. Äh, la comida.«
Er ließ sich vom Balken fallen. »Oh!« Sie fasste sich an die Brust und sagte etwas auf Englisch, so rasend schnell, dass er ihr nicht folgen konnte. Er hielt sich die Hand ans Ohr. »Eh?«
»Eh?« Sie lachte.
»Mittagessen«, wiederholte er. »Ich habe Hunger.«
»¿Yo hambre?«
»Tengo hambre«, verbesserte er. Er griff nach der Decke, schlug sie auf und ließ sie auf die Heuballen gleiten wie eine Picknickdecke. Sie öffnete die Tüte und holte Papierservietten, Sandwiches, Maischips und Äpfel heraus. Sie saßen sich gegenüber. Keine Berührungen. Das Sandwich war köstlich, echtes Brot, belegt mit Fleisch und Käse. Er fragte sich, ob sie es extra für ihn zubereitet oder eines mitgenommen hatte, das für ein Mitglied ihrer Familie bestimmt gewesen war. Er fragte sich, ob sie die hohen, schweren Gitter zwischen ihnen spürte, die sie voneinander trennten. Er fragte sich, was sie über ihn dachte, wenn sie allein war.
»Por qué … du … hier jetzt?«, fragte sie, den Mund voller Maischips. »Keine Arbeit por la dia?«
»Versteck«, sagte er. Er schluckte den Rest seines Sandwiches hinunter. Er wusste nicht, ob er ihr Schwierigkeiten bereitete oder ihr half, sie zu vermeiden. Aber er musste ihr von dem Toten erzählen. Er war zu nah bei ihrem Land gefunden worden und auch zu bald nach ihrer Flucht durch die Wälder, als dass es Zufall hätte sein können.
Er sprach spanisch, wollte die ganze Geschichte erzählen, ehe er die Wörter und Vorstellungen herauspickte, die er für sie ins Englische übertragen konnte. Er erzählte ihr von dem Geruch, wie er auf dem Weg zum Hof in seiner Nase zu haften schien. Er erzählte ihr von seiner Überraschung, als er die Priesterin seines Bruders Octavio sah, von Mrs. McGeochs Beinahzusammenbruch und davon, wie er die Männer versammelt hatte – wieder –, und von ihren Klagen über die Hitze und Langeweile in dem alten Farmhaus, in dem sie eingesperrt waren. Er erzählte ihr davon, wie er sich bis zum letzten möglichen Moment im Wald versteckt hatte, bis er den schwarzen Lieferwagen anrollen sah, der zwei policia ausspuckte.
Sie hörte die ganze Zeit aufmerksam zu, obwohl er bezweifelte, dass sie mehr als eines von zehn Wörtern verstand. Und als er fertig war, neigte sie den Kopf zur Seite, sah ihn an, als wüsste sie genau, was er durchgemacht hatte, und sagte: »Das tut mir leid. Lo siento.«
Er holte tief Luft. »Ich toten Mann finden«, sagte er auf Englisch. »Am Wasser.«
Isobel erstarrte. Keine Überraschung. Kein Entsetzen. Stattdessen wurden ihre Augen, normalerweise braun wie starker Kaffee, ausdruckslos. Als würde sie nach innen blicken statt nach außen. »Am Wasser«, wiederholte sie. »Wo? ¿Donde es?«
Er kannte die richtige Vokabel nicht, deshalb machte er schlängelnde Wellenbewegungen. »El arroyo.« Er wölbte seine Hand, deutete den Berg an, dann den Wasserlauf an der unsichtbaren Grenze des Besitzes.
Sie zog die Knie an und senkte den Kopf. Ihr Gesicht verschwand hinter einem Vorhang aus Haar. »¿La policia?«, fragte sie nach einer Weile.
»Ja.« Bei dem Gedanken, sie könnte etwas mit dem aufgedunsenen Ding zu tun haben, das er heute Morgen gesehen hatte, wurde ihm übel, aber er musste seine Hände zu Fäusten ballen, um sich daran zu hindern, sie an den Schultern zu fassen und an sich zu ziehen. Sie sah zu ihm auf. In ihren Augen schimmerten Tränen. Sie sagte etwas, leise und hastig, das er nicht verstehen konnte, und ihm wurde bewusst, dass es nicht darauf ankam, was sie getan hatte, er würde ihr auf jede mögliche Weise helfen.
»Ich helfe dir«, sagte er.
Sie schüttelte den Kopf.
»Bitte«, sagte er.
Sie lächelte, nur ganz kurz, und diese Änderung ihres Gesichtsausdrucks löste die Tränen in ihren Augen, die ihre Wangen hinunterrannen. Sie sagte noch etwas – er verstand das Wort »Mann« und das Wort »gut« –, dann streckte sie die Arme aus und ergriff seine Hände.
Er drückte ihre. »Ich helfe dir«, beharrte er.
Sie sah ihn einen langen Moment an. Schließlich nickte sie. »Okay.«
Sie stand auf und zog ihn mit sich. Sie gab seine Hand frei, hob die leere Tüte auf und lief über die Ballen zum offenen Eingang. Sie sprang mit leichter Anmut hinunter, und er folgte ihr, als sie um die Ecke schlüpfte. Sie blieb stehen, ließ die Tüte ins Gras fallen und glitt mit der Hand über die Kanten der Holzschindeln, die an dem Steinfundament verschraubt waren.
Isobel zog an einem der abblätternden Bretter. »Hilf mir«, sagte sie. Er stand neben ihr, steckte die Finger in die schmale Lücke zwischen zwei Schindeln und zog. Einmal, zweimal, ein meterlanges Brett löste sich, und er stürzte nach hinten. Sie griff in den schmalen dunklen Schlitz. Es war seltsam, Raum, wo nichts anderes hätte sein dürfen als ein paar Zentimeter bis zum Lattenwerk, aber ehe er nahe genug herantreten konnte, um sich die Sache anzusehen, zog sie die größte, hässlichste Pistole heraus, die er jemals gesehen hatte, und drückte ihm den Griff in die Hand.
Er ließ sie fallen. »¡De qué joder!«
Sie wühlte weiter in dem Loch herum. Er starrte schreckerfüllt die Waffe an. Sie zog etwas aus dem Inneren und drehte sich zu ihm um. In Händen hielt sie ein Notizbuch mit festem Einband und ein Handy. Sie folgte seinem Blick zur Waffe. Ihre Augen wurden groß. Was immer sie sagte, war für ihn unverständlich, aber er begriff den Kern. Er griff unbeholfen nach dem Ding, bemüht, weder Abzug, Lauf noch Griff zu berühren. Letzten Endes hielt er sie zwischen zwei schweißfeuchte Finger geklemmt, als trüge er eine achtpfündige tote Ratte. Er ließ die Pistole in den Beutel fallen. Er hatte keine Ahnung, ob sie gesichert war. Wusste nicht einmal, wie man überprüfte, ob sie geladen war.
Sie ließ das Notizbuch ins Gras fallen. Betrachtete das glatte, flache Handy in ihrer anderen Hand. Schließlich steckte sie es in die Hosentasche. Mit einem weiteren Griff in den Hohlraum brachte sie einen großen wattierten Umschlag zum Vorschein, die Sorte, die man zum Versand von Büchern oder kleineren Geschenken benutzt. Sie drückte die Kanten zusammen, ließ den Verschluss aufspringen und drehte ihn über der Papiertüte um. In einer Mischung aus Faszination und Abscheu sah er zu, wie Bündel um Bündel amerikanischer Banknoten in die Tüte plumpsten.
Sie bückte sich, hob das Notizbuch auf und stopfte es in den Umschlag. Schob ihn zurück in das Versteck. Nahm das Brett und schob es über das Loch, drückte es fest.
Die Tüte baumelte von seinen tauben Fingern. Isobel nahm sie ihm ab und rollte sie zusammen, bis sie einem überdimensionierten Lunchpaket ähnelte. Sie streckte sie ihm entgegen. »Verstecken«, sagte sie.
Allmächtiger Herr im Himmel. Er betrachtete die unauffällige braune Papiertüte in seiner Hand. Betrachtete ihr Gesicht, voller Verzweiflung, Furcht und Hoffnung. »Isobel«, sagte er. Er legte seine Hand auf ihre Wange. Wie konnte er fragen, was er wissen wollte. Hast du den Mann getötet? Ist das deine Waffe?
»Amado.« Nur ein Flüstern, das zwischen ihnen hing. Dann trat sie auf ihn zu. Langsam, schüchtern schlang sie die Arme um ihn. Er ließ die Tüte fallen. Umschloss ihr Gesicht mit beiden Händen.
Er wusste nicht, was ihn dazu brachte, seine Augen von ihr loszureißen und zum Wald am anderen Ende der Weide zu blicken. Vielleicht sein Selbsterhaltungstrieb, der sich bei zwei illegalen Aufenthalten ausgebildet hatte. Warum auch immer, er blickte hin – und sah einen vierschrötigen blonden Anglo am Beginn des Fußwegs stehen. Selbst aus der Ferne konnte er erkennen, dass der Mann mit Isobel verwandt war.
»Mierda«, flüsterte er.
Isobel wirbelte herum. Holte tief Luft. Drehte sich wieder zu ihm um. »Geh«, forderte sie.
Er schüttelte den Kopf. Er hatte nicht die Absicht, sie bei der Konfrontation mit ihrer Familie alleinzulassen. »Nein. Du kommen.«
»Bitte! Geh! Vamanose!« Sie sah über ihre Schulter. Sagte rasch etwas, voller Verzweiflung. Stieß ihn fort. »Bitte, Amado, bitte! Geh! Nicht wiederkommen! Ich okay.«
»Nein!«
Sie zerrte ihn um die Scheunenecke, aus dem Blickfeld des näher kommenden Mannes, und drückte ihn mit ihrem Körper gegen die Wand. »Du nicht wiederkommen! Ich okay. Er …« Sie rang um das richtige Wort, dann fuhr sie sich mit dem Finger über die Kehle. Und dann sprang sie einfach über diese hohen Gitter und Vernunftgründe, die sie voneinander trennten, ebenso leicht, wie sie vom Heuboden sprang, und küsste ihn.
Die Zeit verharrte in einem endlosen feuchten und weichen Moment, der nach Kaffee und Maischips schmeckte. Ihm stockte der Atem, seine Lider schlossen sich bebend, und dann zog sie sich zurück und schob ihn in Richtung Wald. Er klemmte sich die Tüte unter den Arm und lief, den Verstand umnebelt, bis ihn das Peitschen der Äste und sein rauhes Keuchen warnten, dass ein Blinder seiner geräuschvollen Spur folgen konnte. Nach Luft schnappend, blieb er stehen. Warten. Er musste sich vergewissern, dass ihr nichts passiert war.
Er schlich sich zurück zur Scheune, glitt zwischen Schierling und Birken hindurch. Er lief gebückt, nutzte Schatten und Unterholz. Er entdeckte eine abgestorbene Kiefer, die auf dem Waldboden vermoderte, und ließ sich daneben fallen.
Er konnte sie undeutlich hören, der große Mann brüllte, und Isobel schrie. Er war aggressiv, sie trotzig – das konnte Amado ihren Stimmen anhören. Dann – oh, mein Gott – erklang das klatschende Geräusch von Fleisch auf Fleisch. Isobel kreischte. Er hörte es wieder. Er sprang aus seinem Versteck und rannte, die Hand in der Papiertüte auf der Suche nach der Waffe, als er sie über das Stampfen seiner Schritte hinweg hörte.
»Amado!« Er kam rutschend zum Stillstand. Sie rief nicht nach ihm. Sie … nannte seinen Namen. Er bewegte sich weiter, von Baum zu Baum. Er konnte sie schluchzen hören. »Amado, okay?«, sagte sie. Dann mehr – das Gemisch aus Schluchzen und Englisch verstand er nicht –, aber er hörte sie deutlich »McGeoch« sagen.
Seine Finger krümmten sich um den Griff der Waffe. Durch das Laub konnte er die obere Hälfte der Scheune ausmachen. Er ließ die Tüte fallen und warf sich wieder auf den Bauch, robbte durch das Unterholz, bis er etwas sehen konnte.
Isobel lag zusammengekrümmt auf dem Boden, gefangen zwischen der Scheune und dem großen Mann. In dem vergeblichen Versuch, sich zu schützen, hatte sie die Arme um sich geschlungen. Schluchzer schüttelten sie. Ihr Mund blutete. Amado hob die Waffe und legte an. Der Rücken des Mistkerls war breit genug; selbst ein ungeübter Schütze konnte ihn nicht verfehlen.
Dann bückte sich Isobels Angreifer und hob sie hoch. Er wiegte sie zärtlich, gab beruhigende Laute von sich, streichelte ihren Rücken und ihr Haar. Sie klammerte sich an das Ungeheuer, immer noch weinend, und vergrub ihr Gesicht an seiner Schulter.
Amado senkte die Waffe. Er wandte sich ab, kämpfte darum, sich nicht zu übergeben. Er wusste, was dort geschah. Er hatte es schon früher erlebt. In seinem Dorf lebten einige Frauen, die samstagabends von ihren Männern verprügelt und am Sonntagmorgen umworben wurden. Doch er war sicher, dass Isobel nicht verheiratet war. Vielleicht ihr Bruder? Oder ein Onkel? Er starrte auf die Waffe in seiner Hand, schwer und fremd, und hätte sie fast fallen lassen. Heilige Mutter Gottes. Hatte der bärtige Riese Isobel geschlagen, weil er sie mit einem dunkelhäutigen Mann gesehen hatte? Oder weil die hier verschwunden war?
Verstecken, hatte sie gesagt. Verstecken. Er bückte sich, hob die Tüte auf und steckte die Waffe wieder hinein. Langsam, vorsichtig, bahnte er sich den Weg zurück zum Land der McGeochs. Tat, worum sie ihn gebeten hatte.
IX
Die erste Person, auf die Kevin traf, als er sich an diesem Nachmittag ins Revier schlich, war der Deputy Chief. »Was, zum Teufel, willst du denn hier?«, fragte MacAuley.
»Äh … ich wollte ein bisschen eher zum Dienst kommen.«
»Eine Stunde zu früh? Verdammt, Junge, deine Haare sind ja noch ganz nass.«
»Ich hab im Studio geduscht. Ich war noch zum Krafttraining.«
MacAuleys Raupenbrauen wanderten nach oben. »Du. Hast. Trainiert.« Er schlug Kevin mit einem Pappordner vor die Brust. »Ich dachte, du spielst Straßenbasketball.«
Kevin zuckte die Achseln.
MacAuley schüttelte den Kopf und sah nach oben, wo Dämmplatten die ursprüngliche Stuckdecke des Flurs verbargen. »Gott helfe uns allen«, sagte er. Er wies mit dem Daumen zum Besprechungsraum. »Du kannst genauso gut schon reingehen und dem Chief von deinem Zwischenstopp gestern Abend erzählen.«
»Meinem was?«
MacAuley funkelte ihn ungeduldig an. »Du hast doch angehalten, um Knox einzusammeln, oder? Die Kennzeichen eines Hummer prüfen lassen, der von einem Mann mit Tätowierung gefahren wurde? Heute Morgen ist in den Wäldern an der Lick Springs Road eine Leiche aufgetaucht. Passende Tätowierung an den Händen. La-ti-no.« Er verdrehte die Augen. »Mexikaner ist nicht länger politisch korrekt. Hmpf. Vielleicht nenne ich mich demnächst Hiberno-Amerikaner.«
»Ich glaube, Sie meinen kaledonischer Amerikaner, Deputy. Hiberno-Amerikaner wäre irisch. So wie ich.« Angesichts der Miene des Deputy war das letzte »So wie ich« vielleicht des Guten zu viel gewesen.
»Rein da, bevor ich dich bei deinem irischen Arsch packe.«
In sich hineingrinsend, huschte Kevin in den Dienstraum. Wo ihn ihr Anblick belohnte. Sie saß am großen Tisch und studierte eine Reihe Fotos.
»He, Hadley«, grüßte er, sein Tonfall war die perfekte Mischung aus beiläufig und freundlich. Er hatte auf der ganzen Fahrt in seinem Aztec geübt.
»He, Flynn.« Sie wandte den Blick nicht von den Bildern ab.
»Du kannst ruhig Kevin sagen, weißt du.«
Jetzt schaute sie doch hoch. »Lieber nicht.«
»Was willst du so früh hier?« Die Stimme ließ ihn zusammenzucken. Oh. Klar. Es war noch jemand im Raum. Kevin drehte sich zum Schwarzen Brett, wo der Chief polizeiliche Führungszeugnisse aufhängte. »Egal«, fuhr er fort. »Komm rüber und sag mir, ob du einen davon kennst.«
Kevin trat zum Brett. Die Seiten hatten das vertraute Format der NYS VCAP Datenbank. Acht junge Latinos starrten ihm entgegen, eingefangen von Polizeifotografen in Brooklyn, Manhattan und der Bronx: herausfordernd, zugedröhnt, mürrisch, feixend. Kevin tippte auf das feixende Gesicht. »Das ist der, den ich verscheuchen musste. Auf diesem Bild fehlen ihm die Piercings« – er berührte die Oberlippe –, »aber er ist es.« Er beugte sich vor, um die Kurzbiographie zu lesen. Gerade erst aus Plattsburgh entlassen, vor nicht einmal vier Monaten. Drei Mal Besitz von Drogen, verdecktes Tragen einer Waffe, Autodiebstahl, Körperverletzung und Überfall mit einer tödlichen Waffe. Vermutlich Mitglied der Punta Diablos. Kein Wunder, dass Hadley Angst vor ihm hatte.
Der Chief grunzte. »Knox hat ihn ebenfalls identifiziert. Noch jemand?«
Kevin schloss einen Moment die Augen. Versuchte, sich die Szene ins Gedächtnis zu rufen: Seine Scheinwerfer auf Hadleys Auto, die Männer, zwei an jeder Seite, als er hielt. Ein Pärchen huschte zum Hummer, als er ausstieg. Mit offener Jacke, damit der große Umriss seines vierundvierziger Colts Eindruck machen konnte. Der kleinere Typ mit dem Rattengesicht musterte blinzelnd die Waffe. Erschrak.
Er schlug die Augen auf. »Der da. Er war bei, äh« – er beugte sich vor, um den Namen des feixenden Mannes zu lesen – »Alejandro Santiago.«
»Ist dir an ihnen irgendein Geruch aufgefallen?«
»Nein.«
Hadley sah zu ihnen hinüber, eine Augenbraue hochgezogen.
»Dope«, erklärte Kevin. »Wir haben darüber gesprochen.« Er wandte sich wieder an den Chief. »Lyle sagt, wir hätten eine Leiche?«
»Hm.« Abgelenkt las der Chief die beiden Seiten.
»Einer von diesen Typen?« Kevin wies auf das Brett.
»Glaube ich nicht. Wir haben zwar noch keine Identifizierung, aber er ist seit mindestens einem Monat tot, vielleicht länger, und die Einheit zur Bekämpfung von Bandenverbrechen hat bestätigt, dass diese Charmeure zu Beginn des Monats sämtlich gesund und munter waren, als sie sich bei ihren Bewährungshelfern gemeldet haben. Wir interessieren uns für die Jungs im Wagen, weil Officer Knox meinte, Santiago und einer der anderen hätten Gefängnistätowierungen an den Händen, die denen unseres John Doe äußerst ähnlich sehen.«
»Genau die gleichen«, murmelte Hadley.
Der Chief ging zum Tisch und nahm eines der Fotos. Die Nahaufnahme einer menschlichen Hand, aufgebläht wie ein aufgeblasener Gummihandschuh, auf deren Knöcheln und ersten Fingergliedern Tätowierungen zu sehen waren. »Hast du die schon mal gesehen?«
Kevin schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Ich meine, sehen sie so aus wie die von Alejandro Santiago?«
Kevin warf Hadley einen kurzen Blick zu. »Ich, äh, habe keine Tätowierungen bemerkt, Chief. Vielleicht war ich zu weit weg.«
»Ich will nur sichergehen, dass Officer Knox nicht unbeabsichtigt etwas durcheinanderbringt. In diesen Berichten werden keine besonderen Kennzeichen an Händen oder Fingern erwähnt.«
»Er hatte Gefängnistattoos an den Händen«, beharrte Hadley. »Ich habe zwei Jahre in kalifornischen Gefängnissen gearbeitet. Glaubt mir, diese Kugelschreiberdinger sind eindeutig.« Sie wandte sich an Kevin. »Ich hab dir das gestern Abend erzählt, weißt du noch? Wie sie eintätowiert werden.«
Ach Mist. »Ich, äh …«
Der Chief bedachte ihn mit einem langen Blick. »Kevin? Hat Officer Knox dir irgendwelche Tätowierungen beschrieben?«
»Nein«, antwortete er. Scheiße. »Zu diesem Zeitpunkt hat sie nichts von Tätowierungen erwähnt.« Er klammerte sich an einen Strohhalm. »Aber die ganze Angelegenheit hat sie sehr erschüttert. Ich würde von ihr nicht erwarten, dass sie sich an jede Einzelheit erinnert.«
»Hm.« Der Chief drehte sich zu Hadley um, die mit zusammengebissenen Zähnen kerzengerade dasaß. »Kevin hat recht. Sie waren hintereinander zwei äußerst belastenden Situationen ausgesetzt. Könnte sein, dass Sie Verbindungen herstellen, wo keine sind. Nicht absichtlich«, fügte er mit erhobenen Händen hinzu. »Menschen funktionieren einfach so. Wir alle suchen nach Mustern.«
»Wie auf diesen Bildern, auf denen Punkte und Striche auf einmal ein menschliches Gesicht ergeben«, warf Kevin ein.
»Ja. Danke, Kevin.«
Zu spät wurde ihm bewusst, dass das Hadley nicht gerade aufmuntern würde. »Ich weiß, was ich gesehen habe«, beharrte sie. »Und ich habe diese Zeichen gesehen« – sie stieß mit dem Finger nach dem Bild, das der Chief noch in der Hand hielt – »an diesem Mann.« Ihr Arm schwang zum Schwarzen Brett herum, an dem Santiagos Foto hing.
»Wir kümmern uns auf jeden Fall weiter um die Typen aus dem Wagen.« Der Chief steckte das Foto zurück in den Ordner. »Wir haben einen toten Latino mit Bandenabzeichen und zwei lebendige Latinos mit Verbindungen in die Bronx. Das ist eine dünne Verbindung, aber der einzige rote Faden, den wir haben.«
»Ich würde gern wissen, was, zum Teufel, sie in Millers Kill wollten.« Lyle MacAuley schlenderte in den Mannschaftsraum. »Anwerben?«
Die Idee schien den Chief zu beunruhigen. »Das sind nicht die Latin Kings oder die Los Traveosos. Im Bericht steht nur, dass sie einander kennen, sonst nichts. Abgesehen davon tendieren die meisten Gangs zu ihresgleichen. Als ich das letzte Mal nachgesehen habe, war der Anteil der hispanischen Bevölkerung in Millers Kill und Umgebung nicht gerade groß.«
»Du siehst nicht scharf genug hin. Heutzutage arbeiten auf jeder vierten Farm im County mexikanische Arbeiter.« MacAuley reichte dem Chief einen Becher Kaffee, der Chief nahm ihn. MacAuley zog eine Augenbraue hoch. »Glaubst du nicht, dass einige der Farmarbeiter nur zu gern harte Arbeit gegen die Möglichkeit tauschen würden, den starken Mann zu markieren und gutes Geld zu verdienen? Drogen verkaufen fällt einem Kerl verdammt viel leichter als Kühe melken.«
»Bis man abgeknallt wird.« Der Chief trank einen Schluck, zog eine Grimasse, trank noch einmal. »Hat Harlene den gekocht?«
»Nur weil ich keine sechs Löffel Zucker reingerührt habe? Himmel!« MacAuley gestikulierte in Richtung Flur. »Hast du irgendwas aus diesem Pedro da draußen rausgekriegt?«
»Der Junge heißt Amado. Amado Esfuentes. Und nein, nichts. Aber das war sowieso nicht besonders wahrscheinlich.«
»Amado?«, fragte Kevin. Sie sahen ihn an, als hätte sich der Aktenschrank zu Wort gemeldet.
»Du solltest ihn überprüfen, Kevin. Er ist der einzige Kerl, dessen Bart noch schlimmer aussieht als deiner früher.« MacAuley strich sich übers Kinn.
»Er ist der Gastarbeiter, der sich bei diesem Unfall im April den Arm gebrochen hat«, erklärte der Chief. Er nahm noch einen Schluck aus seinem Becher und zuckte zusammen. »Da er ja nun mal Latino ist und draußen auf der Farm meines Schwagers wohnt – wo die Leiche gefunden wurde –, nehme ich an, dass er Informationen besitzen könnte.«
»Mir kam er nervös vor.« Hadley klang noch immer angespannt, aber so, als würde sie versuchen, die Dinge leichter zu nehmen. »Als ob er etwas zu verbergen hätte. Ihre Frage, ob ihm bei den McGeochs jemand aufgefallen wäre, gefiel ihm gar nicht.«
Der Chief nickte. »Sehe ich auch so.«
Kevin öffnete den Mund. Sie durfte bei einer Vernehmung dabei sein? Ich durfte das noch nie! Er klappte ihn wieder zu. Heulsusen wurden nicht befördert. Ihm kam ein neuer, unangenehmer Gedanke. Vielleicht würde er gar nicht derjenige sein, der in die Fußstapfen des ausgeschiedenen Officer Mark Durkee trat. Womöglich wurde er gar nicht vom Streifendienst zu den Ermittlern befördert. Vielleicht war Hadley Knox genau deswegen eingestellt worden. Das würde erklären, warum der Chief sie trotz ihres Widerstrebens ständig in die Ermittlungen einbezog. Vielleicht machte ihre Erfahrung als Gefängnisaufseherin den Unterschied. Vielleicht hielten sie ihn noch immer für zu jung. Oder es gab irgendeine gesetzliche Quotenregelung, und sie brauchten eine Frau.
Der Chief sprach noch. »Vergessen Sie nicht, dass er vermutlich jede amerikanische Uniform als Bedrohung empfindet. Ich vermute, dass sein Unbehagen mehr mit seinem Status als Ausländer zu tun hat als mit dem Versuch, eine Straftat zu verbergen. Aber trotzdem … wir sollten daran denken.«
»Vielleicht solltest du Knox erlauben, ihn allein zu vernehmen.« Über den Rand seines Bechers hinweg musterte MacAuley Hadley fragend. »Er wird sie als weniger bedrohlich empfinden. Sich leichter öffnen.«
Einzelverhör! Und sie hat noch nicht mal den Grundkurs abgeschlossen. Gottverdammt. Hadley dagegen schien es nicht besonders zu schätzen, so beliebt wie Flynn zu sein – nur dass Flynn das eindeutig nicht war. In ihrem Gesicht spiegelte sich Panik. »Äh …«, stammelte sie.
Der Chief schüttelte den Kopf. »Erst will ich mit meiner Schwester und ihrem Mann sprechen. Kevin?«
»Chief?«
»Ich möchte, dass du Mr. Esfuentes zurück nach St. Alban’s fährst.« Er verstummte. MacAuleys nachdenklicher Blick richtete sich auf den Chief. »Sag Reverend Fergusson, dass wir ihn heute Abend nach Hause bringen, wenn er mit seiner Arbeit fertig ist«, fuhr der Chief fort. »Wir regeln das alles ganz inoffiziell und freundschaftlich.«
»Äh … okay.«
»Officer Knox, Sie begleiten Mr. Esfuentes in das Vernehmungszimmer und setzten ihn über die Ereignisse in Kenntnis.« Er warf einen Blick auf die Wanduhr. »Dann können Sie für heute Schluss machen.«
Sie stand auf. »Ja, Sir.«
Im Flur, außer Hörweite der alten Knaben, sprach Kevin sie an. »Hör mal, tut mir leid wegen vorhin. Ich meine, dass ich dich bei den Tattoos nicht unterstützt habe.«
Sie warf ihm einen mürrischen Blick zu. »Ich erwarte nicht, dass du für mich lügst, Flynn.« Sie holte Luft. »Es spielt keine Rolle, ob sie mir glauben oder nicht. Ich habe gesagt, was ich weiß, genau wie der Chief es mir befohlen hat. Was sie damit anfangen, ist ihre Sache.« Sie drehte sich um und marschierte den Flur hinunter.
Ruckzuck hatte sie den halben Korridor durchquert, so dass er sich beeilen musste, um sie einzuholen. »Ist dein Auto schon repariert?«
»Nein.« Sie eilte weiter, an der Funkzentrale vorbei.
»Hi, Kevin«, rief Harlene.
Er blieb stehen. Winkte. »Hi, Harlene.« Er musste zwei große Schritte machen, um Hadley wieder einzuholen. Was angesichts ihrer unterschiedlich langen Beine viel war. »Bist du mit dem Auto deines Großvaters hier?«
»Nein.«
Vor dem Vernehmungszimmer blieb er stehen. Es unterschied sich von dem Verhörraum dadurch, dass es Fenster besaß und Tisch und Stühle nicht am Boden verschraubt waren. »Wie kommst du nach Hause?«
»Zu Fuß.«
»Bis zur Burgoyne Street.«
Endlich sah sie ihn an. »Das liegt nicht auf der anderen Seite des Mondes, Flynn. Ich brauche höchstens eine halbe Stunde.«
»Fahr mit mir. Ich setz dich ab, wenn ich den Typ nach St. Alban’s gebracht habe.«
Sie schüttelte den Kopf. »Nein danke.«
»Du bist sauer auf mich. Wegen dem, was ich zum Chief gesagt habe?«
Sie biss die Zähne zusammen. »Vergiss einfach, was du zum Chief gesagt hast. Es ist … Hör mal, gestern Abend war ein Notfall. Ich lasse mich von dir nirgendwo hinfahren, wenn ich allein hinkommen kann.«
»Warum nicht?« Er hatte höflich klingen wollen, neugierig; stattdessen platzte er damit heraus, frustriert und fassungslos. »Es ist doch nicht so, als würde ich dich fragen, ob du mit mir ausgehst. Ich versuche absolut nicht, deine spektakuläre Karriere im Department zu sabotieren. Ich will einfach nur freundlich sein, um Himmels willen. Das ist alles. Warum stößt du mich ständig zurück?«
Sie starrte ihn an, als hätte er eine Hockeymaske aufgesetzt und seine Kettensäge angelassen. »Meine spektakuläre Karriere im Department?«
Er radierte die Worte in der Luft aus. »Das wollte ich nicht sagen. Vergiss es.«
Ihr Schmollmund wurde dünn, und zwei rote zornige Flecken verunzierten ihre perfekte Haut. »Machst du dich über mich lustig?« Sie sah auf einmal gar nicht mehr besonders schön aus, und das war eine Erleichterung, denn zum ersten Mal hatte er das Gefühl, sie könnten doch zur selben Spezies gehören. »Weil ich nicht schon in den Windeln angefangen habe zu lernen, wie man Polizist wird? Was bei dir vermutlich vier Wochen her ist.«
In dieser Sekunde spürte er, wie sein Verstand und sein Herz einen Riss bekamen, als seine blinde Bewunderung in Stücke sprang und verschwand. »Ich mache mich nicht über dich lustig. Ich versuche, dein Freund zu sein. Vermutlich kannst du das nicht erkennen, weil du keine Freunde hast.«
Sie formte mit den Händen einen Rahmen wie bei einem Schnappschuss. »Um das mal klarzustellen. Ich bin nicht hergekommen, um Freunde zu finden. Ich bin hier, um zu arbeiten, bezahlt zu werden und wieder nach Hause zu gehen.«
»Wo dein Leben zweifellos perfekt ist.«
»Wo mein Leben mir gehört. Und meinen Kindern. Und ich nichts erklären oder rechtfertigen oder die Erwartungen von anderen erfüllen muss. Also nein, Flynn, ich möchte nicht dein Freund sein. Wenn du etwas anderes geglaubt hast, weil du mich gestern Abend in einem schwachen Moment erwischt hast, tut es mir leid, aber das ist dein Problem, und ich habe nichts getan oder gesagt, um dich zu ermutigen.«
Sie riss die Tür zum Vernehmungszimmer auf, trat ein und blieb am Türknauf hängen. Sie ratterte einen langen Satz auf Spanisch herunter, dann trat sie zurück in den Flur und zog die Tür hinter sich zu. Ihre Augen waren groß. »Sir«, sagte sie.
Kevin wirbelte herum.
Der Chief stand ein paar Schritte hinter ihnen, seine Miene eine Mischung aus Verärgerung und Argwohn. »Kevin«, schnauzte er, »belästigst du Officer Knox mit unwillkommener und unprofessioneller Aufmerksamkeit?«
»Nein! Ich meine, ich glaube nicht. Das war nicht meine Absicht.«
Der Blick des Chiefs durchbohrte Hadley. »Officer Knox?«
Sie hob das Kinn. »Ich habe Officer Flynn nur gerade die Grundregeln erklärt, Sir. Nichts für ungut.«
»Dann erkläre ich Ihnen jetzt die Grundregel. Singular und einfach. Zwischen Mitarbeitern dieses Reviers wird nicht fraternisiert. Zuwiderhandlungen gegen diese Regel führen zu einem Eintrag in die Personalakte, Disziplinarmaßnahmen und möglicher Suspendierung. Habe ich mich klar ausgedrückt?«
»Ja, Sir.«
»Ja, Chief.«
»Gut. Wir sind hier in einer Polizeiwache, nicht auf dem Schulball.« Der Chief massierte seine Nasenwurzel unter der Brille. »Gelegentlich scheint es genau umgekehrt zu sein.«
X
»Ich weiß nicht, warum er nervös sein sollte.« Janet klemmte sich den Hörer fester unters Kinn und hob den Deckel vom Topf. Das Wasser hatte zu kochen begonnen. »Vielleicht, weil er ein Fremder in einem fremden Land ist? Vielleicht, weil du höllisch einschüchternd wirkst, wenn du in den Cop-Modus schaltest?« Sie riss eine Tüte Eiernudeln auf und schüttete sie ins Wasser.
»Ich habe nicht versucht, dem Jungen Angst zu machen«, antwortete ihr Russ. »Um Himmels willen, du klingst schon wie Clare – Reverend Fergusson.«
Interessant. Sollte sie dieses Thema weiter …
»Ich will einfach nur wissen, ob du etwas beobachtet hast, egal, was, das seine Nervosität erklären könnte.«
»Hier nicht«, log sie. »Den größten Teil seiner Zeit arbeitet er in St. Alban’s. Ich würde vorschlagen, dass du Clare fragst – Reverend Fergusson.« Sie nahm einen Schaumlöffel und rührte um, während sie Russ beim Atmen zuhörte. Er tat es auf ganz spezielle Weise, wenn man die richtigen Knöpfe drückte. Sie lächelte vor sich hin. »Ich bringe Amado zu euch zurück – zu den neuen Ställen –, sobald er mit der Arbeit fertig ist. Das ist eine gute Möglichkeit, mir das Haus anzusehen, in dem er wohnt. Ein Gefühl für die Sache zu kriegen.«
Scheiße. »Brauchst du nicht einen richterlichen Beschluss, um den Besitz anderer Leute zu durchsuchen?«
»Tja, das hängt davon ab, Janet. Brauche ich für dich und Mike einen Durchsuchungsbeschluss?«
Sie ließ das Sieb in den Ausguss fallen, damit der Lärm ihr ärgerliches Zischen übertönte. »Natürlich nicht«, erwiderte sie, als sie ihre Stimme wieder unter Kontrolle hatte. »Du solltest ihn auf jeden Fall fahren und dir das Haus ansehen. Vielleicht stellst du fest, dass er einen Karton mit Playboy-Heften unter seinem Bett aufhebt und deshalb ein schlechtes Gewissen hat.«
»Wenn das der Fall ist, übergebe ich ihn Mom. Sie hat schließlich Erfahrung mit solchen Sachen«, antwortete er trocken.
An der Tür klingelte es. »Emma!« Keine Antwort von ihrer Dreizehnjährigen. Die Glocke ertönte erneut. »Bleib dran«, befahl sie Russ. »Da ist jemand an der Tür.«
Gott. Sie musste in der Baracke anrufen und den Männern Bescheid geben, zu verschwinden. Samt ihrem Zeug. Wo sollte sie sie unterbringen? In der Scheune?
Sie riss die Tür auf. Draußen stand ein großer, vierschrötiger Mann in Angeberstiefeln. Er trug eine Arbeitsjacke, und seine Frisur sah aus, als sei sie aus den achtziger Jahren geflüchtet.
»’tschulligung, Ma’am«, sagte er. »Ich suche Amado. Arbeitet er für Sie?«
Sie schüttelte den Kopf. »Er arbeitet für die Pfarrei St. Alban’s in der Stadt. Hier draußen wohnt er nur.« Sie hatte den Typ schon mal gesehen, aber sie wusste nicht mehr, in welchem Zusammenhang. Einwanderungsbehörde oder Vermittlungsagentur? »Verzeihen Sie, kennen wir uns?«
Er streckte ihr eine schmuddelige Hand entgegen. »Weiß nich, ich kenn Ihren Mann von Auktionen. Ich bin Neil.« Er bediente ihren Arm wie einen Pumpenschwengel. Sie widerstand dem Drang, sich die Schulter zu reiben, als er aufhörte.
»Woher, um alles in der Welt, kennen Sie Amado?«
»Ha. Woher ich Amado kenn. Tja. Ist eben so.«
»Mom!« Klar, natürlich, jetzt war Emma da. »Onkel Russ ist am Telefon und will wissen, ob alles in Ordnung ist?«
»Wie kommst du dazu, ans Telefon zu gehen?« Sie warf dem Mann einen Blick zu. »Entschuldigung.«
»Ich wollte wissen, ob du es noch brauchst. Ich will ins Internet. Wenn wir Kabel hätten, müsste ich nicht dauernd warten!«
»O Gott«, murmelte Janet. In diesem Stil konnte Emma noch stundenlang weitermachen.
»Wie ich sehe, sind Sie beschäftigt, Ma’am. Würden Sie mir vielleicht einfach Bescheid geben, wenn er nach Hause kommt?«
Klar, sicher. Das Letzte, was sie brauchen konnte, war ein weiterer Fremder, der bei der Baracke herumstreunte, um jeden Moment über sieben Illegale zu stolpern. »Er bleibt heute länger in St. Alban’s, um nach dem Konzert aufzuräumen. Am besten versuchen Sie es dort.«
»Danke, Ma’am.« Er stieg von der Veranda und war bereits in der Dämmerung verschwunden, als sie die Tür schloss.
Kurz fragte sie sich erneut, woher ein anderer hiesiger Farmer ihren kirchenputzenden Untermieter kannte. Der Gedanke nagte an ihr, doch dann begann Emma wieder mit ihrer Tirade wegen des Modemzugangs zum Internet, und ihr fiel ein, das Russ noch wartete, und sie dachte: Wie kann ich meine Arbeiter vor meinem Bruder verstecken?, und der Gedanke war weg.
XI
Friede wohne in deinen Mauern,
in deinen Häusern Geborgenheit!
Der Chor endete. Die Orgel donnerte zum Abschluss. Ein Moment des Schweigens, als die letzten triumphierenden Klänge von Parrys »I Was Glad When They Said Unto Me« widerhallten. Dann klatschte jemand, und innerhalb einer Sekunde dröhnte ohrenbetäubender Applaus in den Mauern von St. Alban’s. Clare, deren offizielle Pflichten mit der Begrüßung der Gäste in der Kirche und der Vorstellung des Chors erledigt waren, klatschte mit, wie immer verblüfft, dass dieselben Menschen, denen sie beim Üben zugehört hatte, wo sie schimpften und schmollten und dieselbe Phrase wieder und wieder und wieder wiederholten, solch einen Klang unaussprechlicher Schönheit produzieren konnten.
Der Chor verbeugte sich, und dann kam hinter der Orgel die musikalische Leiterin Betsy Young hervor, mit leuchtenden Wangen und aufgelöster Frisur. Einer der Tenöre überreichte ihr einen riesigen Strauß Rosen, und sie verfärbte sich in einem noch spektakuläreren Rot.
Clare fing Doug Youngs Blick auf und glitt aus ihrer Bank im Hintergrund der Kirche. Betsys Mann war zum Dienst verpflichtet worden. Seine Aufgabe bestand im Sammeln der Spenden, und jetzt war der Zeitpunkt gekommen, festzustellen, wie sie sich geschlagen hatte. Er ergriff die Metallkassette, und Clare fischte den Sakristeischlüssel aus ihrer Rocktasche. »Sie waren wunderbar«, sagte sie, während sie sich ihren Weg durch die Menge zur vorderen Seite der Kirche bahnte.
»Stimmt«, sagte er. »Und ich bin so froh, dass es vorbei ist.« Er grinste sie an.
Tja. Betsy war während der Vorbereitung auf das Konzert eine echte Heimsuchung gewesen.
Doug schaute sich um. »Ist Ihr Freund aus New York auch hier?«
»Hugh? Nein, er hatte zu arbeiten. Irgendein Geschäft, das seine Bank betreut. Er musste nach Las Vegas.«
»Wie schade. Für Sie, meine ich, nicht für ihn. Vegas ist nicht gerade eine Zumutung.«
»Schon okay. Wir finden das nicht schlimm. Außerdem kommt er nächsten Monat zum St. Alban’s-Festival.«
»Hoffentlich hat er nach dem Trip noch Geld übrig.«
Clare lachte.
»Reverend Fergusson«, rief jemand. »Kann ich Sie kurz sprechen?«
Sie gab Doug den Schlüssel und versprach, so schnell wie möglich wiederzukommen, was letztendlich eine Dreiviertelstunde später bedeutete. Sie beantwortete Fragen zum bevorstehenden Gemeindepicknick, unterhielt sich mit einer Frau, die bei dem kirchlichen Hilfeprogramm für minderjährige Mütter mitarbeiten wollte, lobte jedes Chormitglied, das ihr unter die Augen kam, und sprach, wie erfreulich, mit nicht weniger als drei verschiedenen Personen, die Interesse an einer Teilnahme an der Sonntagsmesse bekundeten.
»Ich habe immer das Gefühl, dass wir sie unter Vorspiegelung falscher Tatsachen einfangen«, gestand sie Betsy. Die Kirche hatte sich bis auf wenige Chormitglieder geleert, die noch im Hauptschiff ein wenig Klatsch austauschten. »Sie wissen doch gar nicht, dass der Chor erst im Herbst wieder zusammenkommen wird.«
»Dann müssen wir eben auf Ihre Predigten vertrauen, um sie bis Trinitatis zu fesseln, oder?«
»Oh, klar, dafür fahren sie meilenweit.« Clare ließ der Chorleiterin den Vortritt zur Sakristei. »Alles, was sich die Menschen im Sommer von einer Predigt wünschen, ist, dass sie nicht länger als fünf Minuten dauert.« Sie entdeckte Amado, der vom Pfarrbüro aus um die Ecke spähte. Sein leuchtend gelber Gips schimmerte in den Schatten. »Alles in Ordnung, Señor Esfuentes. Sie können anfangen, sauber zu machen. Äh, Limpiar la iglesia, por favor.«
»Ich wette, Sie können es kaum erwarten, dass Glenn Hadley wieder zur Arbeit kommt«, bemerkte Doug auf seinem Platz neben der Geldkassette. »Man kann leichter mit ihm reden«, gab Clare zu. »Andererseits fühlt Señor Esfuentes sich nicht genötigt, mich Father zu nennen.«
»Wie haben wir uns geschlagen?«, fragte Betsy. Der Chor plante, im August zu einem Festival nach England zu reisen – falls sie genug einnehmen konnten, um einen Teil ihrer Ausgaben zu decken. Seit dem letzten Herbst waren sie bemüht, mit Konzerten und Kuchenverkäufen Spenden zu sammeln.
»Vierhundertzweiundfünfzig Dollar und siebenundfünfzig Cent.« Doug grinste breit.
»Jaaaaa!« Betsy ballte triumphierend die Fäuste.
Clare und Doug unterzeichneten die Quittung, dann zog Doug die Geldtasche zu und ließ sie in die Kassette fallen.
»Werden Sie beide noch ausgehen, um Ihren künstlerischen und finanziellen Triumph zu feiern?«, erkundigte sich Clare. Sie begleitete sie aus der Sakristei und schloss die Tür hinter sich ab.
Betsy schüttelte vehement den Kopf. »Ich gehe jetzt nach Hause, trinke einen großen Bourbon und krieche ins Bett. Und vor dem späten Sonntagvormittag werde ich nicht wieder aufstehen!«
Clare lachte. »Sagen Sie Bescheid, wenn Sie liegen bleiben wollen. Ich bin sicher, dass ich jemanden auftreiben kann, der für uns Gitarre spielt.«
»Nur über meine Leiche. Gitarren.« Sie schauderte.
»Wollen Sie jetzt zum Pfarrhaus?«, fragte Doug. »Wir könnten Sie noch begleiten.«
Clare sah auf ihre alte Stahl-Seiko. 20:45 Uhr. Kevin Flynn hatte gesagt, »sie« würden Amado nach Hause fahren. Was vermutlich bedeutete, dass er wiederkommen würde. Kevin, nicht Russ. Russ wohl eher nicht.
»Clare?«
»Entschuldigen Sie.« Sie lächelte die Youngs an. »Nein, ich bleibe hier, bis Señor Esfuentes abgeholt wird.«
Sie verabschiedete die Youngs im Narthex. Die Chormitglieder waren gegangen, und nur Amado war noch hier, der im Seitenschiff mit dem Standstaubsauger kämpfte. Allmählich gewöhnte er sich daran, alles mit anderthalb Händen zu tun. Sie streifte durch die Bänke, auf der Suche nach Gesang- und Gebetbüchern, die nicht zurückgelegt worden waren, und sammelte dabei liegen gebliebene Konzertprogramme auf.
Sie war wieder beim Eingang angelangt, als die inneren Türen sich öffneten. Sie sah auf, aber statt Russ oder Kevin erblickte sie zwei große stämmige Jungs vom Land, der eine mit rötlichem ZZ-Top-Bart, der andere mit einem supermodernen Vokuhila. Sie trat in den Mittelgang und verstellte ihnen den Weg. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte sie. Der bärtige Kerl kam ihr bekannt vor, aber sie konnte sich nicht erinnern, wo sie ihn schon einmal gesehen hatte.
»Ja, Ma’am«, begann der Vokuhila, und der Bart sagte: »Da ist er«, und beide drehten sich mit der Abstimmung von Haien, die sich auf einen Thunfisch stürzen, zu Amado um.
»Komm her, Süßer«, sagte der Bärtige. »Wir müssen mal mit dir reden.«
Ihr Küster hinter dem Staubsauger erstarrte. Seine karamellfarbene Haut war käsig, sein schütterer Bart und Schnauzer warfen scharfe Schatten. Clare bezweifelte, dass er irgendetwas von dem verstanden hatte, was gesagt worden war, aber das musste er auch nicht. Der Gestank der Gewalt klebte an den Eindringlingen, verpestete die Kirche. Der Junge schauderte, warf den Staubsauger in den Gang und huschte zu dem Durchgang hinter ihm.
»He!«, röhrte ZZ Top. Er und Vokuhila stürmten den Mittelgang hinunter. Clare, die fünfhundert Pfund gute alte Kumpel auf sich zustürzen sah, wirbelte herum und flitzte zum selben Durchgang, durch den Amado verschwunden war. Verstecken. Wo? Alle noch unverriegelten Türen mussten mit Schlüsseln abgeschlossen werden. Sie würde niemals …
Kurz vor der Tür bog sie zur Wand ab, an der das Prozessionskreuz und Fackeln an hölzernen Halterungen hingen. Sie schnappte sich das Prozessionskreuz und stellte sich den Eindringlingen. »Halt!«, brüllte sie. Verblüffenderweise gehorchten sie.
Sie hielt die ein Meter achtzig lange Eichenstange mit beiden Händen, versperrte den Weg wie einst Little John an der Furt. Das an der Spitze befestigte, schimmernde Kreuz maß fast einen halben Meter, gegossen aus massiver Bronze, schwer genug, um Knochen zu brechen. »Raus hier«, sagte sie in scharfem Ton.
»Was bist du, ein Ninja? Platz da«, schnauzte Vokuhila. Er täuschte einen Ausfall zu der Tür an, die sie blockierte. Clare rammte das Ende der Stange in seine Brust und schlug sie ihm über den Kopf, als er sich keuchend krümmte. Das Krachen klang, als würde ein dicker Ast brechen. Er ging zu Boden. »Was, zum Teufel!« Der bärtige Typ starrte den Gefallenen an. »Was hast du mit meinem Bruder gemacht, du Nutte?«
Er stürzte sich auf sie. Sie versuchte, erneut zuzuschlagen, aber er wich nach links aus und griff dabei nach der Stange. Clare schwang sie in einem niedrigen Bogen herum, knallte sie gegen seine Knie und Schenkel, hart genug, um Schmerzen zu verursachen, aber nicht – verdammt noch mal – hart genug, um ihn zu lähmen.
»Du verdammte Nutte!« Er sprang vor, die Arme ausgestreckt, wehrte ihre Schläge mit den Unterarmen ab, links, rechts, links.
Sie wurde gegen die Mauer neben der Tür gedrängt, unfähig, einen guten Treffer zu landen. Er bekam das Prozessionskreuz in die Hände und riss heftig daran. Clare gab nicht nach, riss es wieder zurück, in dem Wissen, dass er sie damit bewusstlos schlagen würde, wenn sie losließ. Schlechter Atem, Speichel und ein monotoner Strom aus Flüchen trafen sie mitten ins Gesicht. Sie riss den Kopf zurück und stieß ihn wieder nach vorn; ihre Stirn prallte mit einem Knirschen gegen seine Nase, das ihr das Wasser in die Augen treten ließ.
Er heulte auf. Warf sich auf sie, die Eichenstange, alles, während das Blut aus seiner Nase über sie spritzte und ihr die Luft wegblieb. Sie trat um sich, versuchte, seinen Schritt zu erwischen, seinen Fuß, irgendetwas.
Sie hörte ein lautes Klicken.
»Lass sie los, oder ich blas dir das Hirn raus«, sagte Russ.
Der bärtige Mann gab sie frei. Hob die Hände. Trat zurück. Clare sackte an der Wand zusammen, klammerte sich an das Kreuz.
»Auf den Boden«, kommandierte Russ.
Der Bärtige sah ihn mürrisch an. »Sie hat mich angegriffen! Ich wollte nur …«
Russ steckte seine Glock ins Halfter, holte aus und ließ seine Faust gegen den Kopf des Mannes krachen. Clare kreischte auf. Der Bärtige taumelte, und Russ schlug zu, einmal, zweimal, Schultern und Rücken in stetem Rhythmus, bis der Angreifer in die Knie ging. Russ griff nach ihm, krallte die Fäuste in sein Sweatshirt, bereit, ihn hochzuzerren und erneut zu schlagen. Clare ließ das Prozessionskreuz fallen und packte Russ’ Arm, versuchte ohne viel Erfolg, ihn von dem Verletzten wegzuziehen.
»Aufhören!«, flehte sie, ihre Stimme ein ersticktes Flüstern. »Aufhören!«
Er sah sie mit einem Blick an, den sie nicht kannte. »Du blutest.«
»Das ist nicht mein Blut. Er war hinter Amado her, nicht hinter mir. Das ist nicht mein Blut. Es geht mir gut.«
Er schüttelte sich. Musterte Clares Angreifer, der heftig in seinen Bart blutete. Ließ dessen Sweatshirt los. »Auf den Boden!«, befahl Russ. Der Mann ließ sich nach vorn fallen, ohne Protest diesmal, und legte sich mit ausgebreiteten Armen auf das gebohnerte Holz.
Von draußen hörte sie eine Sirene. Russ zerrte die Handschellen aus seinem Gürtel. Er kniete sich hin und ließ sie um die fleischigen Handgelenke des bärtigen Mannes zuschnappen. »Sie haben das Recht, zu schweigen«, begann er.
Mit zitternden Händen hob sie das Kreuz vom Boden auf.
»Sie haben das Recht auf einen Anwalt.«
Die komplizierte Bronzearbeit war makellos.
»Wenn Sie sich keinen Anwalt leisten können, wird er Ihnen gestellt werden.«
Sie fuhr sich mit dem Ärmel über den Mund, wischte Blut und Speichel ab und küsste es.
»Alles, was Sie sagen, kann und wird vor Gericht gegen Sie verwendet werden.«
Voller Dankbarkeit. In der Bitte um Vergebung.
Die Sirene verstummte, und einen Moment später flogen die Innentüren auf. Kevin stürmte mit gezogener Waffe ins Kirchenschiff, gefolgt von Amado, der sich sorgfältig in seinem Rücken hielt und seinen Gips umklammerte.
»Ruf einen Krankenwagen, Kevin«, sagte Russ, während er sich erhob. Der jüngere Officer kam schliddernd zum Stehen, mit weit aufgerissenen Augen auf die hingestreckten Körper und den blutbespritzten Boden starrend.
»Was zum …?« Er sah Russ an. »Was ist hier los?«
Russ warf einen kurzen Blick auf die beiden Männer am Boden. Dann auf Clare. »Sie waren dumm genug, sich mit Reverend Fergusson anzulegen.«
XII
In ihrer Küche brannte Licht. Er hatte nicht gewusst, ob es so sein würde. Es war mindestens zwei Stunden her, seit er aus St. Alban’s hinausmarschiert war, die Arme vor unterdrückter Wut zitternd, sein Verstand eine schwarze dröhnende Masse hinter seinen Augen. Er war gelaufen – über die Straße, durch den Park, um den Kreisverkehr –, während Paul Urquhart eintraf und Kevin Clares Aussage aufnahm und die beiden Sanitäter die Christies in den Krankenwagen verfrachteten. Schließlich hatte er sich so weit abgeregt, dass er sicher sein konnte, sich nicht den Schädel zu brechen, weil er den Kopf gegen eine Mauer schlug, und ging zurück, um den jungen Küster zu befragen, den das Interesse der Christies an ihm gleichermaßen ängstigte wie verblüffte.
Aus den Christies hatten sie natürlich nichts herausgebracht – nun ja, aus Donald als Einzigem, der sprechen konnte. Neil war noch immer bewusstlos. Russ war nicht so sauber und effizient wie Clare vorgegangen. Wenn sie einen Mann zu Boden schickte, blieb der auch dort.
Himmel, und ob.
Die Christies befanden sich im Washington County Hospital, wo sie auf ihren Anwalt und ihre Entlassung warteten, ehe Urquhart sie ins Bezirksgefängnis brachte. Ihr beabsichtigtes Opfer würde trotz Russ’ düsterer Miene und Kevins Angebot, ihn zurück zum alten Farmhaus an der Lick Springs Road zu fahren, im Pfarrhaus übernachten, auf Drängen seiner Arbeitgeberin und Retterin. Als Russ die Heldenverehrung in den Augen des Jungen gesehen hatte, war sein Widerstand gegen dessen Aufnahme bei Clare in sich zusammengebrochen. Nach diesem Abend würde sich ihr letzter Wohltätigkeitsfall mit Freuden für sie erschießen lassen.
Ein weiterer armer Hurensohn am Boden.
Jetzt saß er in der Fahrerkabine seines Trucks auf der anderen Straßenseite und beobachtete das Pfarrhaus. Es war dunkel, abgesehen von einer einzelnen Lampe im Wohnzimmer und der Küchenbeleuchtung, die hinter der Nebentür schimmerte.
Er fuhr in ihre Einfahrt und parkte dicht hinter dem Heck ihres Subaru. Er stieg aus und schlug die Tür mit einem satten Klonk zu, um sie wissen zu lassen, dass er da war. Er sah einen Schatten an der Küchentür, und als er die Stufen hochstapfte, hörte er, wie ein Riegel zurückgeschoben und eine Kette rasselnd gelöst wurde. Sie öffnete ihm die Tür.
»Du hast deine Tür abgeschlossen«, sagte er wie ein Idiot.
»Ja.«
Er trat ein. Die Küche duftete nach Schokolade und Pfefferminz. »Du schließt nie deine Tür ab.«
»Du nervst mich doch schon seit drei Jahren deswegen. Letztendlich kann sogar ich dazulernen.« Sie sah zu ihm auf. »Ich will einfach nicht zulassen, dass jemand reinkommt und mir weh tut.«
Er starrte auf seine Stiefel, bis sie an den weißen Emailofen zurückkehrte. Sie war barfuß. Sie trug einen blauweißen Frotteebademantel über einem mintgrünen Pyjama.
»Ich war nicht sicher, ob du noch auf bist«, sagte er.
»Ich konnte nicht einschlafen.« Sie warf einen Blick zur Decke, nach oben, wo vermutlich ihr Gast von glücklicheren Tagen südlich der Grenze träumte. Doch sie redete leise, demnach war er womöglich auch noch nicht eingeschlafen. »Ich habe Amado untergebracht, aber mein Verstand drehte durch, deshalb habe ich beschlossen, nach unten zu gehen und mir Kakao zu kochen.« Sie wies auf einen Becher mit dem Aufdruck HELIKOPTERPILOTEN BENUTZEN BEIDE HÄNDE auf dem weißen Tresen. Daneben standen eine Flasche Pfefferminzschnaps und ein Eierkarton. »Im Topf ist noch was, wenn du auch einen Becher möchtest.«
»Nein danke«, sagte er.
»Er ist alkoholfrei. Ich habe den Schnaps erst hinterher reingegossen.« Sie trank einen großen Schluck aus ihrem eigenen Becher.
»Ich bleibe nicht lange«, sagte er, obwohl er bereits seine Jacke auszog und über die Lehne eines der Stühle hängte, die an den schweren Kieferntisch geschoben waren.
Sie zuckte die Achseln. »Umso mehr bleibt für mich.« Sie nahm noch einen Schluck und drehte sich zum Herd. Er hörte das klick-klick-klick der Gasdüse, dann fing das Gas Feuer, und eine blaue Flamme schoss aus dem gusseisernen Brenner. Sie stellte eine kobaltblaue Omelettepfanne auf die Kochstelle.
»Wie geht es dir?«, fragte er.
»Gut«, antwortete sie. Sie griff nach dem Eierkarton. Schlug ein Ei in eine grasgrüne Keramikschüssel. »Gib mir doch mal die Milch aus dem Kühlschrank, ja?«
Ihr zwanzig Jahre alter Kühlschrank war fast vollständig unter Fotos, Zeitungsartikeln, Cartoons und Broschüren begraben. Er nahm an, dass die ganze Angelegenheit nur noch von den Magneten zusammengehalten wurde.
Er stellte den Karton neben sie auf den Tresen, wo sie in der Schüssel heftig Eier verquirlte. Sie trank noch einen Schluck Kakao, ehe sie einen Schuss Milch in den Eierschaum kippte. Er beäugte die Schnapsflasche. Sie war eher leer als voll.
Sie mahlte mit einer angestoßenen Pfeffermühle Pfeffer in die Mischung und schlug dann darauf, als würde sie sich erheben und verschwinden, wenn man sie nicht in Schach hielt. Sie ging zum Kühlschrank, riss ihn auf und nahm einen Klumpen fettiges weißes Papier heraus, der sich ausgewickelt als fettigweißer Klumpen von irgendwas entpuppte. Sie hackte ein Stück ab und ließ es in die Omelettepfanne gleiten. Es begann zischend zu brutzeln.
»Was ist das?«, fragte er.
»Schweineschmalz«, antwortete sie, während sie wieder von ihrem Kakao trank. Sie leerte den Becher und sah stirnrunzelnd hinein. »Ohne Schweineschmalz schmeckt es nicht.« Er bemerkte, dass ihr Virginia-Akzent deutlicher hervortrat. Sie nahm einen Löffel vom Trockengestell, rührte in der Pfanne und goß sich mehr heißen Kakao in ihren Becher. Sie schraubte den Schnaps auf und fügte einen großzügigen Schuss hinzu.
»Meinst du nicht, du solltest es ein wenig langsamer angehen lassen?«
Sie drehte sich zu ihm um. Stemmte eine Hand in die Hüfte. »Vielleicht sollte ich mich stattdessen damit entspannen, jemanden zu Brei zu schlagen?«
»Himmel, Clare, du hast ihm doch die Nase gebrochen!«
»Ich habe mich verteidigt. Wie lautet deine Entschuldigung?«
Er atmete tief durch, nahm seine Brille ab und polierte sie an seiner Hemdbrust.
»Ich habe keine.« Er legte seine Brille auf die Kiefernplatte und fuhr sich mit beiden Händen durch die Haare, zog fest daran. »Gott weiß, dass ich mich deswegen elend genug fühle, auch ohne dass du etwas sagst. Wenn es einer meiner Officer gewesen wäre, hätte ich ihn mittlerweile schon suspendiert.« Er zog einen Stuhl heraus und ließ sich darauffallen. »Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.«
Er starrte auf seine Hände. Im Schein der Hängelampe konnte er die Narben und Kratzer aller Unfälle erkennen, die er jemals gehabt hatte. Die Knöchel seiner rechten Hand waren rot und geschwollen und schmerzten.
»Möchtest du Eis?«, fragte sie mit ruhiger Stimme.
»Nein.« Er krümmte seine Finger zur Faust und öffnete sie wieder. »Ich will, dass es weh tut.«
Sie seufzte. Er hörte, wie die Pfanne vom Brenner geschoben wurde. Er hörte ihre nackten Füße, als sie über den Boden lief. Dann legte sich ihre Hand auf seine, leicht und warm. »Warum bist du hergekommen, Russ? Absolution?«
Er schüttelte den Kopf. »Ich wollte … mich vergewissern, dass es dir gutgeht.« Er verschränkte seine Hände auf dem Tisch und starrte sie an.
Sie zögerte einen Moment, dann berührte sie sein Haar, ihre Finger streichelten es, wie man eine Katze streichelt.
»Es tut mir leid«, sagte er. »Ich schätze, da war …«
Sie ließ ihm Zeit, den Satz zu beenden, aber er hatte keine Ahnung, was er sagen wollte. Sie seufzte wieder. »Ich kann deine Probleme nicht lösen, Liebster, ich bin ein Teil davon.«
Jetzt sah er zu ihr auf. »Nein«, erwiderte er. »Niemals. Es liegt an mir. Ich habe mich … festgefahren. Ich bin wie ein alter Lastwagen, der bis zu den Kotflügeln im Schnee steckt. Ich setze vor und zurück, doch nichts ändert sich, lockert sich, und die ganze Zeit ist mir kalt, innen und außen. Ich fühle nur etwas, wenn ich zornig bin. Und das jagt mir eine Scheißangst ein.«
Ihre Hand hörte nicht auf, über sein Haar zu streichen. »Wie fühlst du dich jetzt?«
Er musterte ihr Gesicht. Ließ einen Moment Gefühle zu. »Nackt. Manchmal jagst auch du mir eine Scheißangst ein.«
Sie lachte ein bisschen. Er legte die Hände flach auf den Tisch und stemmte sich hoch. Sie trat zurück. »Ich fahre lieber nach Hause«, meinte er. »Ich glaube, ich habe meine tägliche Ration Aufrichtigkeit aufgebraucht.« Er schob den Stuhl zurück an seinen Platz. »Wenn du irgendetwas siehst oder hörst, das dich nervös macht, wähl neun-eins-eins. Und ruf mich an. Wir rücken lieber wegen eines falschen Alarms aus, als dass dir etwas passiert.«
Sie lächelte schief. »Danke, Chief Van Alstyne.«
Er bedeckte seine Augen mit der Hand. »Gott, ich bin jämmerlich, stimmt’s?«
Er spürte, wie sie die Arme um ihn legte. Sie umarmte ihn, etwas, das sie ohne die Hilfe des Schnapses wohl kaum getan hätte.
»Nein«, erwiderte sie, »du bist ein Mensch. Und eines Tages, wenn du dir das eingestehen kannst, wirst du dich nicht mehr so elend fühlen, weil du nicht alle retten kannst.«
Er sah sie an, wollte gerade sagen, dass das wie eine verdammt präzise Beschreibung ihrer selbst klang, aber ihr Röntgenblick durchleuchtete ihn, und ihr ostentatives Halblächeln sagte: Ich kenne dich.
Er gestattete sich kein Nachdenken. Er küsste sie. So leicht und kurz wie einer ihrer Segen. Dankbarkeit und Bitte um Vergebung in einem. Dann hob er den Kopf und betrachtete ihr Gesicht, nach hinten geneigt wie bei dem Überlebenden eines harten Winters im ersten warmen Schein der Frühlingssonne. »Clare«, sagte er mit belegter Stimme. Sie öffnete die Augen, voller Leidenschaft, und in diesem Moment flammte das verzweifelte Verlangen, von dem er geglaubt hatte, es nie wieder zu spüren, in ihm auf wie eine blaue Gasflamme aus kaltem Eisen.
Er grub seine Finger in ihre Haare und zog sie an sich, küsste sie, tiefe, gierige Küsse, die nach Schokolade und Pfefferminz schmeckten. Sie stöhnte kehlig und löste ihre Hände von seiner Hüfte, um sie um seinen Hals zu schlingen. Er stieß gegen den Küchentisch und bog sie nach hinten, küsste sie, küsste ihren Mund, ihr Kinn und den Puls, der an ihrer Kehle hämmerte. Er spürte, wie ihn etwas Gewaltiges, Machtvolles durchraste, jede Nervenfaser Funken sprühte, die gesamte Welt ausblendete bis auf Clare, ihren Geschmack, ihre Laute, ihr Keuchen und Stöhnen, ihren Körper, o Gott, schöner als alles, was er sich je ausgemalt hatte, während er ihr Pyjamaoberteil aufriss und sie berührte, berührte, berührte.
Sie schrie auf, und er verschloss ihr den Mund mit Küssen, feucht und dunkel, erinnerte sich, dass sie leise sein mussten, auch wenn er nicht mehr wusste, warum. Sie drängte sich gegen ihn, zerrte an seinem Hemd, und er lehnte sich zurück, zog sie mit sich, sie standen Hüfte an Hüfte, Fuß an Fuß, begierig, sein Uniformhemd abzustreifen, ohne das geringste bisschen Raum oder Luft zwischen sich zu lassen. Sie öffnete die zwei obersten Knöpfe, und er zerrte sich das Hemd über den Kopf, warf es auf den Tisch, und dann war Clare da, warm und lebendig und halb nackt in seinen Armen. Das Gefühl ihrer Haut auf seiner ließ ihn beinahe ohnmächtig werden.
Bett. Bett. Bett. Stolpernd drängte er sie zur Schwingtür der Küche, während er ihre Haare küsste, ihre Ohren, Schläfen, und sie das Gesicht an seine Brust drückte, wo ihr Mund und ihre Zunge ihm den Verstand raubten. Sie polterten durch die Tür und taumelten in das schwach erleuchtete Wohnzimmer, und als sie ihn biss, spürte er, wie seine Knie nachgaben. Das Bett war zu weit weg, bis dahin würde er es niemals schaffen. Vorher würde er bei lebendigem Leib verbrennen. Mit der Hüfte tastete er nach dem Sofa und ließ sich auf die Kissen fallen. Sie streifte Pyjamaoberteil und Bademantel ab, gestattet ihm, sie zu betrachten, sie anzusehen, und dann kroch sie auf ihn. Er biss die Zähne zusammen, um nicht zu wimmern, zu betteln, Halleluja zu singen. Er umfasste ihre Hüften und zog sie an sich, damit sie spüren konnte, wie hart sie ihn machte, Himmel, es war, als sei er wieder siebzehn.
»Russ«, sagte sie mit unkenntlicher Stimme, »o Gott.« Sie schmiegte sich an ihn, und er konnte ihr Gewicht spüren und ihre Kraft, die langen Muskeln ihrer Oberschenkel und ihres Rückens unter seinen Händen. Er hörte, wie aus seiner Brust ein grollendes Stöhnen aufstieg, als er sie mit zitternden Armen herumdrehte und sich auf sie legte, während ihm der Atem stockte.
Oben an der Treppe flammte Licht auf. »Señora Reverenda?« Die Stimme klang dünn und verängstigt und ungefähr zwölf Jahre alt. Er versuchte, sich so still wie möglich zu verhalten, während seine Brust sich hob und senkte wie ein Blasebalg, drückte seine Stirn an ihre. Verdammt. Es war wahrhaftig wie damals mit siebzehn. Als Nächstes würden Clares Eltern anrufen, um sich zu erkundigen, ob beim Babysitten alles glatt lief.
Clare holte zittrig Luft. »Alles …« Sie schluckte. Setzte noch einmal an. »Alles in Ordnung, Señor Esfuentes. Alles okay. Ähem …« Sie sah ihn hilflos an.
Er rollte von ihr herunter, streckte den Arm aus und zog ihren Bademantel zu sich. Er gab ihn ihr. »Es yo, Amado. Chief Van Alstyne. Acabo de venir cerca comprobar en usted dos. Vaya de nuevo a cama.«
»Okay«, erwiderte Amado. »Buenos noches.«
»Was hast du zu ihm gesagt?«, flüsterte Clare.
»Ich habe ihm gesagt, dass er verschwinden soll, wir würden uns gerade ausziehen.«
Sie versetzte ihm einen Schlag auf die Schulter. Hart.
»Au!«
Sie wand sich in eine aufrechte Haltung und zog ihren Bademantel an. Er drehte sich auf den Rücken, legte den Arm über die Augen und versuchte, sein heftig pochendes Herz zu beruhigen. »Du schmeißt mich jetzt raus, oder?«
Kurzes Zögern. »Ja.«
»Himmel, Clare …«
Sie drehte sich, um mit ihm zu reden, dann besann sie sich eines Besseren, als in Reichweite seiner Arme zu bleiben, stand auf und entfernte sich ein Stück. Ihre Wangen und Brust leuchteten, ihre Haare waren zerzaust, ihre Lippen rot und geschwollen. Er musste die Augen schließen, um nichts Unbedachtes zu tun.
»Wir können das nicht«, sagte sie.
Ihr Duft wehte zu ihm hinüber. »Komm zurück zu mir«, sagte er mit schwerer, belegter Stimme. »Ich zeige dir, wie man es macht.«
Sie setzte sich in einen der Polstersessel, die sich am Couchtisch gegenüberstanden. Die Hand, mit der sie ihren Bademantel zuhielt, zitterte. »Und was passiert, wenn wir morgen früh aufwachen, die Leiche deiner verstorbenen Frau zwischen uns?«
»Jesus Christus!« Er kam ruckartig hoch. Seine Füße, noch immer in Stiefeln, polterten auf den Boden.
»Es ist zu früh, Russ. Selbst wenn wir nicht« – sie machte eine unbestimmte Geste – »diese Schwierigkeiten hätten, wäre es immer noch zu früh. Sie ist erst fünf Monate tot. Es gibt einen Grund, warum die Trauerphase früher ein Jahr gedauert hat. Die Menschen, die mit dem Tod lebten, wussten, dass man Zeit braucht.«
»Worum geht’s hier eigentlich? Willst du mich hinhalten? Warum? Vergeltung? Um zu sehen, ob ich für dich durch jeden beliebigen Reifen springe?«
Sie beugte sich vor, rang und verdrehte die Hände, ließ sie schließlich zwischen den Knien baumeln. Endlich sah sie ihn an. »Ich liebe dich«, sagte sie. »Und Gott weiß, dass ich dich will.« Sie lachte humorlos auf. »Das haben wir wohl gerade bewiesen. Aber ich habe es verdient, dein ganzes Herz zu besitzen.«
»Ich werde nicht aufhören, sie zu lieben, nur weil sie tot ist.« Seine Stimme klang barsch.
»Das weiß ich. Das erwarte ich auch gar nicht von dir. Was ich gemeint habe, ist, dass du mich ganz lieben sollst, nicht mich einerseits wollen und mir andererseits die Schuld an Lindas Tod geben.«
»Ich gebe dir nicht …«, begann er.
»Ach, um Himmels willen!« Sie warf einen kurzen Blick zur Treppe und fuhr mit leiserer Stimme fort. »Können wir nicht wenigstens ehrlich sein? Wenn du nicht angehalten hättest, um mir zu helfen, wenn du nicht bei mir gewesen wärst, würde Linda noch leben.«
Er schüttelte den Kopf.
»Es stimmt.« Sie sprang auf. »Gib es zu! Gib es zu!«
»Verdammt, also gut! Ja! Wenn ich diese gottverdammte Scheune nie betreten hätte, wäre meine Frau noch am Leben.« Er sprang auf und packte ihren Arm. »Aber erkennst du das nicht? Du wärst tot! Du wärst diejenige gewesen, die hätte sterben müssen. Und das bringt mich um. Ich kann es nicht bereuen. Es tut mir nicht leid. Himmel, ich kann mir eine Welt ohne dich nicht vorstellen, Clare. Aber das bedeutet, dass Linda ein akzeptabler Verlust war. Es bedeutet, dass ich dich statt sie gewählt habe.« Er gab ihren Arm frei und presste die Fäuste an die Schläfen. »Wenn du wüsstest, wie oft ich diesen Nachmittag durchdacht habe, wieder und wieder, jede Entscheidung gedreht und gewendet, jedes Wort, das ich gesagt habe … und es ist die reine Hölle. Ich treffe nie, niemals die richtige Entscheidung. Das wird mir nie gelingen. Und wenn ich … wenn ich zu dir komme, mit ausgebreiteten Armen und einem Lächeln im Gesicht, dann ist mir, als würde ich auf ihr Grab spucken.«
Er wandte sich von ihr ab, fuhr sich mit der gesunden Hand durchs Gesicht. Sie wurde feucht. Clare berührte seinen Rücken, drückte ihre Hand flach zwischen seine Schulterblätter. Haut an Haut.
»Nicht«, sagte er, nicht sicher, was er ihr verbot. Liebe mich nicht? Tröste mich nicht? Fass mich nicht an, weil ich nicht weiß, wie viele deiner Berührungen ich ertragen kann, ohne zusammenzubrechen?
»Liebster«, sagte sie. »Du musst eine Therapie machen.«
Es war so ein praktischer Vorschlag, so sehr Clare, dass er beinah gelacht hätte. Stattdessen grunzte er. »Ich brauche keine verdammte Therapie. Ich brauche nur ein wenig Zeit, um mit mir ins Reine zu kommen.«
Ihre Hand löste sich von seiner Haut. »Weil du das so gut kannst.« Ihre Stimme war trocken.
Er betrachtete die gerötete Haut über seinen Knöcheln. Blaue Flecken begannen sich zu entwickeln.
»Ich muss los«, sagte er fast unhörbar. Er lief in die Küche, zog sich sein Hemd über den Kopf und setzte die Brille auf. Die Küche war plötzlich deutlich zu sehen, billige weiße Schränke und warme Kiefer. Während er sich die Jacke überstreifte, hielt er den Blick starr auf den Kalender neben der Tür gerichtet. Eine Gruppe Männer in Togen starrte einander an, mit weit geöffneten Mündern angesichts der Flammen, die aus ihren Köpfen schlugen. Er fragte sich, ob die feurigen Frisuren ein Segen waren oder eine Bestrafung. Er griff nach dem Messingtürknauf. Öffnete der kühlenden Dunkelheit die Tür.
Hinter sich hörte er, wie sie die Küche betrat.
Er atmete tief ein. Er war ein Trottel, aber nicht trottelig genug, um zu gehen, ohne sich ihr zu stellen. Er drehte sich um.
Sie sah so elend aus, wie er sich fühlte. Großartig. Er war hergekommen, um sich zu vergewissern, dass es ihr gutging. Stattdessen hatte er ihr eine Kopfnuss verpasst und ihr die Zähne eingeschlagen. Und immer noch – immer noch – begehrte er sie. Wenn sie die Arme öffnete, würde er sie ohne jede Frage direkt hier auf dem Küchenboden nehmen. Gott, er war Abschaum.
»Wie hältst du mich nur aus?«, fragte er. »Den größten Teil der Zeit kann ich mich selber kaum ertragen.«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie öffnete den Mund. Schloss ihn wieder. Schüttelte den Kopf.
Die Kehle wurde ihm eng, so dass er nicht sicher war, ob er etwas herausbringen würde. »Es tut mir leid. Ich habe dich nie verletzen wollen.«
Sie nickte. Wischte sich mit dem Handrücken die Augen ab. »Ich habe gewusst, worauf ich mich einlasse, erinnerst du dich?« Sie schenkte ihm ein gebrochenes Lächeln. »Ich habe gesagt, wir würden einander das Herz brechen.«




Trinitatis 
Der letzte Tag der Pfingstzeit
26. Mai
I
Sie hätte nicht zum Gemeindepicknick gehen sollen. Sie lag mit ihrem Lesepensum für den Kriminologiekurs zurück. Das Haus war eine einzige Schande, und sie musste noch mindestens vier Ladungen Wäsche waschen. Als Krönung stand jedes Mal, wenn sie sich umdrehte, ein munteres Mitglied der episkopalen Gemeinde hinter ihr und versuchte, sie kennenzulernen. Sie vermisste die riesige Kirche der Christian Community, zu der sie die Kinder in L.A. immer mitgenommen hatte. Sie war so groß, dass man darin verschwinden konnte.
Hadley angelte noch eine Coke aus der mit Eis gefüllten rot-weißen Kühltruhe und rollte die tropfende Dose über ihren Nacken, ehe sie den Verschluss knallen ließ. Was sie alles für die Kinder und ihren Großvater auf sich nahm. Zumindest war die Aussicht spektakulär. Muster Field erstreckte sich eine gute Viertelmeile über einen der Hügel, die so typisch für Cossayuharie waren. Auf der anderen Seite der zweispurigen Landstraße fielen wellige Weiden ab, auf denen sich überall Felsgestein zeigte und büschelweise Nesseln wuchsen. In ihrem Rücken drängte der hier im Norden alles beherrschende Wald gegen eine brüchige Steinmauer, die Muster Field abgrenzte.
Es war eines der wenigen Male, dass sie in Washington County einen der Orte erlebte, wo der Himmel riesig war: sommerblau, voller turmhoher Kumuluswolken, die so weiß gebleicht waren wie die Hemden der anderen Gruppe, die sich zum Memorial-Day-Wochenende hier versammelt hatte; eine Reenactment-Gesellschaft, die sich der Revolutionsära verschrieben hatte. Sie marschierten und knieten, luden und feuerten vor ihren Leinwandzelten, bekleidet mit authentischen Kniehosen und Umhängen, wie sie in der Mitte des achtzehnten Jahrhunderts getragen worden waren. Warum sie unter diesen Wollschichten nicht erstickten, blieb Hadley ein Rätsel.
»Sieht verdammt warm aus, nicht?« Eine Frau mittleren Alters kramte im rasch schmelzenden Eis und zog eine Dose Rootbeer heraus.
»Hm.« Die Minimalantwort, um nicht unhöflich zu wirken.
»Vor einigen Jahren sind zwei der Männer mit Sonnenstich umgekippt. Ein Krankenwagen musste hier hochfahren, großes Trara, und sobald sie weggekarrt worden waren? Der Rest hat sofort wieder mit diesen Militärübungen angefangen.«
Trara? Was kam als Nächstes?
»Ich bin Betsy Young«, stellte sich die Frau vor und streckte Hadley die Hand entgegen. »Ich bin die musikalische Leiterin.«
Hadley ergriff sie. Beider Hände waren so eisig und feucht wie Fisch aus der Tiefkühltruhe. »Hadley Knox«, sagte sie.
»Ich weiß. Wir waren alle ganz begeistert, dass Sie aus Kalifornien hergezogen sind, um sich um Ihren Großvater zu kümmern.«
Puh. War es das, was geredet wurde? »Tatsächlich hat er mich schon vor seinem Herzanfall und der Operation eingeladen. Er hat mir geholfen, nicht ich ihm.«
»Wirklich?« Betsy Youngs strahlende Miene lud Hadley ein, ihr alles zu erzählen.
»Wirklich.«
»Aha. Tja, ich wollte ohnehin mit Ihnen über Ihren Sohn reden.«
»Hudson?« Hadley suchte das Gelände rund um die Grabsteine am schattigen Ende von Muster Field ab. Die Kinder, gelangweilt von den authentischen Feuerwaffen und Strategien – Hudson klagte, dass sie ihre Waffen nur alle halbe Stunde ein Mal abfeuerten –, hatten die drei Jahrhunderte alte Gedenkstätte in eine Mischung aus Hindernisparcours und Schlachtfeld verwandelt. Ihr historisches Schauspiel verfügte über wesentlich mehr Explosionen, automatische Waffen und Lichtschwerter, als die wiedererstandenen Fifth Volunteer Highlanders besaßen.
»Wie alt ist er?«
»Neun. Warum?«
Betsy trank einen Schluck Rootbeer, ehe sie antwortete. »Ich möchte schon seit langer Zeit einen Kinderchor in St. Alban’s aufbauen. Als Father Henry noch Pastor war, bot sich einfach keine Gelegenheit. Er war ein wunderbarer Mann, sehr gelehrt, aber er neigte dazu, sich eher auf die älteren Gemeindemitglieder zu konzentrieren, Gott schütze seine Seele. Seit Reverend Clare bei uns ist, sehen die Dinge ein bisschen anders aus.«
Hadley fragte sich, ob die Chorleiterin schon von dem Überfall in der Kirche am Freitagabend gehört hatte. Reverend Clare hatte ihn heute bei der Morgenmesse nicht erwähnt; man hatte ihr nichts angemerkt, abgesehen vielleicht von dem verletzten Ausdruck in ihren Augen, der Hadley womöglich nicht aufgefallen wäre, wenn sie nicht von Deputy Chief MacAuley von der Verhaftung der Christies gewusst hätte.
»In den letzten Jahren sind ein paar Familien dazugekommen, und endlich haben wir genug Kinder im richtigen Alter, um einen Versuch zu wagen. Was meinen Sie?«
»Hm? Wozu?«
»Glauben Sie, Hudson könnte Lust haben, bei einem Jugendchor mitzumachen?«
Hadley stellte sich ihren Jungen in einem dieser Chorhemden vor, die sie beim Weihnachtssingen gesehen hatte. Sie fand sie toll, aber sie wusste, dass sie ihn nie dazu bringen würde, etwas mit Spitzenkragen anzuziehen. »Was müsste er anziehen?«
Betsy wirkte überrascht. »Äh, eine Art Kittel, dasselbe wie der Erwachsenenchor. Mit einem Überwurf für besondere Anlässe.«
Hadley dachte einen Moment nach. Sie selbst war nicht scharf auf außerplanmäßige Aktivitäten, aber sie wollte, dass Hudson und Genny integriert wurden, Freunde fanden, sich in ihrer neuen Stadt einlebten.
»Wie sähe denn der Übungsplan aus? Ich möchte nicht, dass ihn etwas von den Hausaufgaben ablenkt. Wir sind noch dabei, mit dem Schulwechsel mitten im Jahr fertig zu werden.«
»Wir beginnen auf keinen Fall vor dem Herbst«, versicherte Betsy ihr. »Und dann wäre es eine Stunde, entweder Mittwochnachmittag oder abends, je nachdem, was für den Großteil der Eltern am besten ist. Und er müsste immer eine Stunde vor der Zehn-Uhr-Messe da sein.«
Das ließ sich einrichten. »Okay«, sagte sie. »Er macht mit. Aber machen Sie mir keine Vorwürfe, falls sich herausstellt, dass er unmusikalisch ist.«
»So etwas gibt es nicht«, antwortete Betsy voller Überzeugung.
»Hallo, ihr zwei.« Hadley und Betsy drehten sich um und sahen Reverend Clare auf sich zukommen, die in ihrer ärmellosen Bluse und den Shorts eher wie eine durchtrainierte Fußballmutti als eine Pastorin wirkte. »Hat eine von Ihnen Cody Burns gesehen?«
Betsy schüttelte den Kopf.
»Ein kleiner Junge mit dunklen Locken?«, fragte Hadley. »Zwei, zweieinhalb Jahre alt?«
»Das ist er.« Reverend Clares Miene entspannte sich.
»Ich habe ihn vor einiger Zeit mit den anderen Kindern bei den Grabsteinen spielen sehen, aber das ist schon eine Weile her.«
Die Entspannung schwand. Die Pastorin murmelte etwas in sich hinein, von dem Hadley und Betsy so taten, als hätten sie es nicht gehört. »Kommen Sie«, sagte sie grimmig. »Wir müssen ihn finden.«
Hadley konnte sehen, wie sich die Nachricht auf dem weiten, rasenbewachsenen Feld verbreitete; Leute standen erst in Gruppen beieinander und trennten sich dann und liefen auseinander, suchten den Horizont ab. Picknickteilnehmer öffneten ihre Kühlboxen und sahen hinein. Im Zeltlager der Soldatendarsteller wurden die militärischen Übungen abgebrochen, und nach einem kurzen Durcheinander von Wollumhängen und rechteckigen Tornistern begannen die Soldaten durch ihre Leinwandzelte zu kriechen.
»Los, Autos überprüfen«, rief jemand, und mehrere Männer liefen zum Rand des Feldes, wo die Wagen der Gemeinde St. Alban’s abseits der schmalen Landstraße in einer unordentlichen Reihe parkten.
Hadley folgte Clare zu den Bäumen des Waldes, die sich über den Sammelplatz streckten und tiefe Schatten über die verwitterten Grabsteine warfen. Sie musterte die Mauer, das praktische Ergebnis der reichen Ernte an Steinen, die sich auf jedem Feld fand. An einigen Stellen war sie bis auf ein paar glatte Granitbrocken eingestürzt. Nichts, was einen abenteuerlustigen Jungen von zweieinhalb Jahren aufhalten würde.
»Ich dachte, du passt auf ihn auf!«
Hadley kannte Geoffrey Burns vom Sehen aus der Kirche und seinen Ruf im Revier, wo die männliche Hälfte der Kanzlei Burns und Burns als »der penetrante kleine Sack« bekannt war und sich sämtliche Officer fragten, was die attraktive Mrs. Burns mit diesem zu kurz geratenen, dürren Kerlchen wollte. Hadley kannte die Antwort, seit sie den Mann zum ersten Mal gesehen hatte; Energie verströmend, gekleidet in einen teuren Kamelhaarmantel.
»Dachte? Warum hast du dich nicht davon überzeugt, statt sofort zum Biertrinken abzuziehen?«
Hadley hatte Karen Burns noch nie weniger reich, gepflegt und vollkommen wirken sehen, und nach den Mienen der übrigen Zuschauer zu schließen, dachten sie dasselbe. Die Frau mit dem wutverzerrten Gesicht, die ihren Mann anbrüllte, hatte eindeutig noch nie jemand zu Gesicht bekommen.
»Weil ich angenommen habe, dass du kompetent genug bist, um dich um deinen Sohn zu kümmern.«
»Und ich hatte angenommen, du würdest genug Anstand besitzen, deinen Kopf aus deinem Arsch zu ziehen und wahrzunehmen, was um dich herum vorgeht!«
Immer mehr Gemeindemitglieder und Soldatendarsteller schlenderten in Hörweite. Einige schienen allmählich interessierter an dem Streit der Burns als an der Suche nach dem vermissten Jungen.
»Jetzt ist es genug«, sagte Reverend Clare, hakte Karen Burns unter und trennte sie von ihrem fäusteballenden Ehemann. »Wir müssen die Suche organisieren.« Die Pastorin hob die Stimme. »Eltern, wir müssen die Kinder durchzählen. Ich will ganz sichergehen, dass niemand mit Cody zusammen losgezogen ist.«
Karen stieß ein grauenhaftes Stöhnen aus. Reverend Clare schüttelte sie leicht. »Wir werden ihn finden, Karen.«
Die verbliebenen Kinder wurden zusammengetrieben, wogegen einige protestierten, während andere nach Hot Dogs oder Hamburgern verlangten. Genny wollte noch ein Soda, und nachdem sie dafür gesorgt hatte, dass sie gezählt wurden, schickte Hadley beide zur Kühltruhe, mit der Auflage, in Sichtweite zu bleiben. Niemand sonst fehlte. Keines der Kinder konnte sich erinnern, gesehen zu haben, wie das Vorschulkind davonlief.
»Ich will, dass vier Freiwillige die Straße absuchen, einer an jeder Seite, in beide Richtungen«, sagte Reverend Clare zu der versammelten Menge. Mehrere Hände schossen hoch. Die Pastorin wählte vier aus. »Laurie und Phoebe, Sie gehen nach Norden, July und Terry, Sie nach Süden.« Sie wandte sich an ein Paar, das Hadley als Sonntagsschullehrer bekannt war. »David und Beth, könnten Sie sich um die Kinder kümmern? Ihnen etwas zu essen besorgen und mit ihnen spielen, damit sie nicht im Weg sind?« Sie nickten. »Hat irgendein Handy ein Netz?«
Drei Viertel der Leute begannen in ihren Taschen nach Handys zu kramen, einschließlich einiger Revolutionssoldaten und Hadley. Die meisten Leute starrten auf die Displays und schüttelten die Köpfe.
»Scheiße! Das Satellitentelefon!« Geoffrey Burns schlug sich die Hand vor die Stirn und rannte über das Feld zu ihrem Landrover.
Karen brüllte mit verzerrtem Gesicht hinterher: »Beeil dich, Geoff, beeil dich!« Sie wandte sich an die Pastorin. »Digitaler Satellitenempfang. So können wir unsere Mandanten oder die Kanzlei jederzeit erreichen, egal, wo wir sind.«
Reverend Clare hob die Stimme. »Wir müssen den Wald absuchen. Ich möchte, dass sich alle am Ende des Feldes vor der Steinmauer in einer Reihe aufstellen. Lassen Sie einen Meter Platz zwischen sich und den Personen links und rechts von Ihnen.« Wie Hadley registrierte, ließ sie ein »alle, die bei der Suche mithelfen wollen« aus. Ihre Unterstellung machte sich bezahlt, als alle, sowohl die Gemeinde St. Alban’s als auch die Soldatendarsteller, sich in einer unregelmäßigen Reihe aufbauten.
Geoff Burns tauchte keuchend wieder auf, in der Hand ein ziegelgroßes Funktelefon, das aussah, als wäre es 1987 übriggeblieben. Er streckte es der Pastorin hin. Sie öffnete den Mund, als wollte sie etwas sagen, dann schloss sie ihn wieder. »Wählen Sie den Notruf«, sagte sie. »Wir brauchen die Rettungsmannschaft und ihre Hundeführerin. Ich glaube, sie wohnt in Saratoga.« Sie schüttelte den Kopf, als wolle sie solche Nebensächlichkeiten vertreiben. »Egal. Die machen das schon.« Etwas erregte ihre Aufmerksamkeit. »Verflixt«, murmelte sie. »Mr. Hadley.«
Hadley folgte ihrem Blick und sah natürlich Opa, wen sonst, der sich stapfend zu der Suchtruppe gesellte, als ob Wandern durch den Wald bei dreißig Grad Celsius sich nicht sonderlich von der Bewegung auf dem Laufband bei seinem Therapeuten unterschied.
»Mr. Hadley!«, rief Clare, während Hadley gleichzeitig »Großvater!« brüllte. Sie liefen hinüber und kreisten ihn ein, eine Frau auf jeder Seite.
»Großvater, das darfst du nicht«, schimpfte Hadley. »Sieh dich doch an, du bist schon ganz rot und verschwitzt.« Sie legte ihm die Hand auf die Stirn. »Du bist überhitzt. Du musst dich in den Schatten setzen und was Kaltes trinken.«
»Ich bleibe garantiert nicht auf meinem Allerwertesten hocken, wenn ein kleines Kind allein im Wald herumstreunt«, wehrte er mürrisch ab, obwohl er schwer atmete.
Reverend Clare ergriff das Wort. »Mr. Hadley, wir brauchen hier jemanden, der die Verantwortung übernimmt und die Freiwilligen der Rettungsmannschaft empfängt. Könnten Sie die Rolle des Koordinators übernehmen? Sie müssen ihnen sagen, dass wir in einer einfachen Linie voranschreiten und keine Pfeifen oder andere Signalgeräte dabeihaben.«
Er fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel. Beäugte sie beide. »Gut. Okay, Father. Wenn Sie mich hier brauchen.«
Hadley warf der Pastorin einen dankbaren Blick zu. Sie bugsierte ihren Großvater in einen Stuhl neben der Eistruhe, ermahnte Hudson und Genny, sich zu benehmen, und trabte dann zu der Menschenkette, die mittlerweile von einem Ende von Muster Field zum anderen reichte.
Reverend Clare hob die zum Trichter geformten Hände an den Mund und schritt die Linie ab. »Langsam gehen«, rief sie und lenkte ihre Stimme so, dass sie von den Grabsteinen widerhallte. »Verlieren Sie nie den Sichtkontakt zu denjenigen links und rechts von Ihnen. Auf diese Weise kann uns nichts entgehen! Wenn Sie den Jungen finden, geben Sie die Nachricht in der Kette weiter und kehren Sie nach Muster Field zurück. Trennen Sie sich unter gar keinen Umständen von der Gruppe und laufen allein los! Wir wollen nicht, dass sich zwei Leute im Wald verirren.«
Mit dem Ende ihrer Ansprache hatte sie das Ende der Reihe erreicht. Ein Kommando lief die Linie entlang. Die Frau neben Hadley sagte: »Los.« Hadley gab es nach links weiter, und sie stiegen gemeinsam mehr oder weniger gleichzeitig über die niedrige Steinmauer.
Im Vergleich zu der letzten Suchaktion in den Wäldern, an der sie teilgenommen hatte, war diese primitiv, aber trotz des Fehlens von topographischen Karten, Taschenlampen, Funkgeräten und Pfeifen war es praktisch dasselbe – in einer Reihe gehen, die Anspannung, wenn man menschenähnliche Formen entdeckte, Enttäuschung und die Erkenntnis, dass ein Stück Wald dem anderen verdammt ähnlich sah. Die Leute riefen »Cody!« statt »No soy del I-C-E!«, und die Sonne färbte das Licht unter den Bäume grün, aber ansonsten war es wie an jenem Abend im April. Hadley hoffte, dass sie diesmal mehr Erfolg hatten.
Die Reihe dünnte aus, als die Männer und Frauen sich aufgrund der Größe des Waldes so weit wie möglich voneinander entfernten, um ein größtmögliches Gebiet abdecken zu können. Sie schwankte und geriet aus dem Lot, weil die unterschiedlichen Geländeformationen – offen, Unterholz, dichter Wald – einige Teilnehmer zwangen, langsamer zu gehen, während andere Geschwindigkeit aufnehmen konnten. Hadley blieb stehen und hielt die Frau zu ihrer Rechten auf, als sie bemerkte, dass der Mann links von ihr verschwunden war. Sie stand gerade im Begriff, die komplette Reihe zum Stillstand zu rufen, als er hinter einer Gruppe junger Kiefern wieder auftauchte, die Hand am Reißverschluss, einen verlegenen Ausdruck im Gesicht.
Sie liefen an Birken und Eiben vorbei, an gewaltigen Ahornstämmen und Eichen. Sie teilten die schweren schwarzgrünen Quirle der Hemlocktannen, um darunterzuschauen, und sie beäugten und stocherten in umgestürzten, halb verrotteten Weymouth-Kiefern. Die Kiefernnadeln und der Waldboden unter ihren Füßen, das tock-tock-tock der Spechte und das Surren der Moskitos, das gebrochene Licht – sie gingen immer weiter voran, nichts veränderte sich. Hadley begann ihr Gefühl für Zeit und Entfernung zu verlieren. Wieder und wieder sah sie sich nach ihren Nebenleuten um, um sich zu vergewissern, dass sie sie nicht verloren hatte. Eigentlich hatte sie nie begriffen, wie man sich im Wald verirren konnte, weil sie immer davon ausgegangen war, dass man auf demselben Weg herausspazierte, auf dem man hineingegangen war. Hätte sie allerdings jetzt jemand aufgefordert, den Weg zurück nach Muster Field allein zu finden, hätte sie nicht gewusst, ob sie das schaffen würde. Wie breit war dieser Teil der Adirondacks eigentlich? Zwei Meilen? Zweihundert?
Eine weitere Botschaft, aufgeregt diesmal, flog von rechts die Linie entlang. Die Rufe »Cody, wo bist du?« erstarben, während die Helfer die Nachricht weitergaben wie eine olympische Fackel. Hadley spürte bereits die Erleichterung – Gott, wenn es ihr Kind wäre, hätte sie schon halb den Verstand verloren –, als die Frau rechts sich zu ihr umdrehte und sagte: »Officer Knox wird am anderen Ende der Reihe verlangt.«
Hadley blieb stocksteif stehen. Officer Knox?
Die Frau machte eine drängende Geste. »Weitergeben.«
»Äh.« Hadley kam sich noch stärker als sonst wie eine Hochstaplerin vor, als sie erwiderte: »Ich bin Officer Knox.«
Die Frau konnte erkennen, dass sie ein aufgelegter Schwindel war, denn ihre Augen traten vor, und sie fragte: »Sie sind Polizistin?«
Hadley hielt sich nicht mit einer Antwort auf. Sie rief den Mann zu ihrer Linken, damit er ihren Platz einnahm, und machte sich auf den Weg zum anderen Ende der Reihe. Wofür, zum Teufel, brauchte man sie? Ihr fiel nichts ein. Die übrigen Helfer, die Soldatendarsteller ebenso wie die Leute von St. Alban’s, starrten sie an, als sie an ihnen vorbeilief. Hadley Knox, die Polizistendarstellerin. Kevin Flynn hätte niemand angezweifelt, wenn er hier gewesen wäre. Vielleicht sollte sie mit Gewichtheben anfangen. Aber als sie das zwischen Hudsons und Gennys Geburt probiert hatte, um sich wieder in Form zu bringen, hatte sie starke Ähnlichkeit mit Lara Croft, Tomb Raider, entwickelt. Das würde ihre Glaubwürdigkeit auch nicht gerade erhöhen.
Die Reihe hatte sich bis zum Zerreißen aufgefächert. Hinter dem letzten Sucher konnte sie vier oder fünf Menschen in einer Gruppe zusammenstehen sehen. Unter ihnen Reverend Clare, die mit erhobenem Kopf in Hadleys Richtung schaute, doch alle anderen konzentrierten sich auf den Boden. Ihr Magen brannte. Oh, mein Gott, mach, dass dem Baby nichts passiert ist. Angst kroch ihr Rückgrat empor, als sie unter den grimmig blickenden Menschen Anne Vining-Ellis ausmachte, die Notärztin. Hadley zwang ihre in Turnschuhen steckenden Füße zum Trab. Sie wollte es nicht wissen, aber die Ungewissheit ertrug sie auch nicht länger.
»Was ist das?«, fragte sie, noch ehe sie etwas sehen konnte. »Was ist das?«
Alle schauten auf. Starrten sie an. Machten Platz. Weil sie erwartet hatte, ein Kleinkind zu sehen, konnte Hadley zunächst nichts anfangen mit dem Durcheinander aus Erde, totem Laub, Elfenbein und … und …
Das Elfenbein waren Knochen.
»Wir haben eine Leiche gefunden«, sagte Reverend Fergusson.
II
»Noch einer, was? Hatte da jemand keine Lust mehr, Mais anzubauen?« Doc Scheeler grinste über seinen Witz, die Zähne blitzten weiß in seinem schwarzen Bart.
Russ kniff sich in den Nasenrücken. »Weiß der Himmel.« Er sah sich auf Muster Field um, das wie eine Kreuzung aus städtischem Parkplatz und Zirkus wirkte: Krankenwagen und Leichentransporter, drei Streifenwagen und ein Fahrzeug der Hundestaffel der Staatspolizei, Leinwandzelte und tragbare Grills, Geländewagen, Trucks, Kombis und Limousinen, Menschen, gekleidet für schwere Arbeit im Wald, für ein Picknick, für eine Revolution. Gegen sechzehn Uhr begann die Frühlingssonne allmählich nach Westen zu wandern, und es war immer noch so warm, dass Russ sich wünschte, man könnte auch in Shorts Autorität ausstrahlen.
Scheeler warf seine Ausrüstung über die Schulter. Er gehörte zu denen, die für den Wald angezogen waren, in fester Cargohose und einer orangen Warnweste über dem Hemd. Russ war dankbar, dass Emile Dvorak, ihr eigentlicher Pathologe, heutzutage die meisten Fälle abtrat. Er hätte den Marsch in den Wald mit seinem versehrten Bein nicht bewältigt. »Gehen wir«, sagte Scheeler.
»Ich gebe Officer Knox Bescheid, damit sie sich um Sie kümmert«, sagte Russ. »Ich treffe Sie dort draußen. Ich muss mich erst auf den neuesten Stand bringen lassen, was die Suche nach dem vermissten Jungen angeht.«
»Ich will mit demjenigen sprechen, der die Leiche gefunden hat. Sie sicher auch.«
Russ winkte ab. »Dr. Anne Vining-Ellis gehörte zu der Gruppe, aber ich habe keine Ahnung, wo sie im Augenblick steckt. Vermutlich behandelt sie Sumach-Ausschläge und zieht den Leuten Zecken aus der Haut.«
Scheeler nickte.
»Die andere ist Reverend Fergusson. Sie ist« – er suchte die Menschenmenge und die parkenden Wagen ab und entdeckte ihren wildhonigfarbenen Schopf, aus dem sich schon wieder Strähnen lösten. Sie sprach gerade mit Lyle MacAuley, während die Burns dicht danebenstanden und ausnahmsweise einmal zuhörten – »dort.« Er zeigte auf sie.
»Scharfe Augen«, meinte Scheeler.
Russ grunzte. Es lag nicht an seinen Augen, dass er sich Clares Standort unangenehm bewusst war. Sein Verstand kreiste nach wie vor um den Tod seiner Frau, aber der Rest seines Körpers schien verdammt sicher, dass er wieder ein freier Mann war.
»Warten Sie mal. Reverend Fergusson. Ist das nicht die Geistliche, die auch den letzten John Doe gemeldet hat?« Scheeler klang ungläubig.
»Ich weiß, ich weiß. Wenn Ärger Geld brächte, wäre sie mittlerweile mehrfache Millionärin.« Die Ankunft seines neuesten Officers bewahrte Russ davor, mehr von Clares turbulenter Geschichte preiszugeben. Der Pathologe war nicht leicht zu beeindrucken, doch als er Hadley Knox in prall gefülltem T-Shirt und mit abgeschnittenen Jeans erblickte, bekam er Stielaugen. Die reflektierende Weste des MKPD, die sie trug, taugte nicht sonderlich, die Wirkung zu schwächen.
»Officer Knox.« Scheeler gab ihr die Hand. Eine Sekunde lang glaubte Russ, er würde sie gleich küssen. »Der Stolz von Millers Kill.«
»Dr. Scheeler.« Allmählich erkannte Russ den abfälligen Ton. »In letzter Zeit Urin getrunken?«
»Ich überlasse Sie beide jetzt sich selbst«, sagte Russ und verbarg seine Belustigung, »aber ich stoße so rasch wie möglich wieder zu Ihnen.« Er marschierte zu MacAuley. Und Clare. Und, Gott helfe ihm, den Burns. Er war noch ein gutes Stück entfernt, als er Geoff Burns auf Lyle herumhacken hörte. Er dachte sich, dass das stille Zuhören auch zu gut gewesen war, um von längerer Dauer zu sein.
»… mittlerweile draußen!« Burns klang, als würde ihn gleich der Schlag treffen. »Er könnte schon auf halbem Weg nach Kanada sein.«
»Mr. Burns …« begann Lyle und entdeckte dann Russ. Was immer er sagen wollte, verwandelte sich in: »Hier kommt der Chief.«
Die beiden Burns drehten sich zu ihm um. Selbst unter diesen Umständen ging ihm Geoff Burns’ Zwerggockelgehabe auf die Nerven, aber der Anblick von Karen Burns mit ihren geröteten Augen und dem aufgedunsenen Gesicht brachte ihn dazu, sich zu beherrschen. Was immer er von ihnen persönlich hielt, diese beiden erlebten den schlimmsten Alptraum aller Eltern. »Geoff«, grüßte er. »Karen.«
»Ihr Deputy behauptet, es hätte keinen Sinn, über die Medien eine Vermisstenmeldung zu verbreiten«, keifte Burns.
»Ich habe ihm erklärt, dass so eine Vermisstenmeldung nur bei mutmaßlichen Entführungen gesendet wird.« Russ erkannte, dass Lyle sich um Geduld bemühte. »Nicht bei einem Kind, das sich im Wald verläuft.«
»Woher wollen Sie denn wissen, dass er nicht zur Straße gelaufen ist und jemand ihn mitgenommen hat? Woher wollen Sie wissen, dass kein gottverdammter Pädophiler im Wald hinter Muster Field lauert? Der Ort ist allgemein als Picknickplatz bekannt!«
Russ hob die Hand. »Lyle«, sagte er, »funk unseren Kontakt bei den Medien an. Gib ihnen alle Informationen.« Lyle sah ihn skeptisch an. »Es kann nicht schaden. Letztlich kann wohl niemand behaupten, wir würden das System überlasten. Schließlich wird das unsere erste Meldung.« Er sah die Burns an. »Es wäre hilfreich, wenn wir ein Foto hätten, aber ich nehme an, das muss warten, bis wir ein Faxgerät haben.«
»Warten Sie!« Karen Burns klammerte sich an Lyles Ärmel. »In meinem Handy sind Fotos gespeichert. Wenn wir so weit runterfahren, bis ich ein Handynetz kriege, kann ich sie senden.«
Russ nickte. »Fahren Sie.« Mehr Ermutigung brauchte sie nicht. Russ wandte sich wieder an ihren Ehemann. »Im Moment sind zwei Hunde draußen, und ein weiterer ist auf dem Weg hierher. John Huggins hat sich unterwegs bei mir gemeldet; er hat bereits die Rettungsmannschaften von Pittsburgh und Johnstown alarmiert. Sie halten sich bereit. Wir werden Ihren Sohn finden, Geoff. Selbst dem aktivsten Zweijährigen sind Grenzen gesetzt bei den Entfernungen, die er überwinden kann.«
Falls er nicht in eine Erdspalte oder einen Gebirgsbach gestürzt war. Russ würde keine dieser Möglichkeiten vor einem Vater erwähnen, der nur ein Wort vom totalen Zusammenbruch entfernt zu sein schien. Stattdessen nickte er der Frau zu, die die ganze Zeit hinter dem Ehepaar gestanden hatte. »Reverend Fergusson.« Durch reine Willenskraft schaffte er es, sie sich nicht nackt vorzustellen.
»Chief Van Alstyne.« Ihr Gruß richtete sich an einen Punkt fünf Zentimeter unter seinem Kinn. »Oh, mein Gott, jetzt duzen Sie sich doch einfach«, explodierte Burns. »Es weiß doch sowieso jeder über Sie Bescheid.«
»Geoff«, sagte Clare, »es sieht aus, als wäre wieder eine Gruppe bereit zum Abmarsch.« Sie wies mit dem Kinn auf ein Grüppchen Freiwilliger, das einem von Huggins’ Männern zugeteilt worden war. »Vielleicht sollten Sie mitgehen. Sie werden sich besser fühlen, wenn Sie etwas zu tun haben.«
Erstaunlicherweise nahm Burns ihren Vorschlag an. Er stapfte los wie Zwerggodzilla auf der Suche nach Tokio.
»Tut mir leid wegen eben.« Sie sprach nach wie vor mit Russ’ Adamsapfel. »Er ist im Augenblick sehr aufgewühlt.«
»Hm.« Anscheinend würden sie nicht diskutieren, ob das stimmte, was Burns gesagt hatte. Er konnte auch gut darauf verzichten. »Ich möchte, dass du mich zu der Leiche führst.«
Das brachte ihm einen direkten Blick in die Augen ein. »Ich sollte mich den Suchmannschaften anschließen.«
»Es wird nicht lange dauern. Ich würde gern deine Einschätzung hören. Bitte.«
Sie musterte einen Moment ihre Turnschuhe. »Okay.« Sie wandte sich um und lief zu der Steinmauer, die das Feld vom Wald trennte.
»Ich wäre eine ziemlich gute Scarlett O’Hara«, rief sie.
»Nicht deine Einschätzung von dir.« Er trat über den Wall. »Hast du ihn gefunden?«
»Warum glaubst du, es wäre ein Er?«
»Reine Sprachgewohnheit. Es zu sagen, klingt immer so, ich weiß auch nicht, respektlos.« Im Schutz des Waldes sank die Temperatur, ein Vorteil, den die vielen Moskitos wieder wettmachten.
»Ein Mann aus meiner Gemeinde, Tom Garrettson, lief dicht am rechten – ich meine nordöstlichen – Ende der Reihe. Er ist über ihn gestolpert.« Sie erschlug einen Moskito auf ihrem Arm. »Buchstäblich.«
»Verdammt.«
»Die Geschwindigkeit, mit der er zurückwich, kannst du dir vorstellen. Glücklicherweise war Dr. Vining-Ellis ganz in der Nähe. Sie und ich sind hinübergelaufen, und sobald ich erkannte, um was es sich handelt« – sie warf ihm einen Blick zu – »ihn sah, habe ich nach Hadley Knox geschickt. Alle anderen haben wir zurückgehalten.«
»Braves Mädchen.«
Sie lächelte schief.
Sein Uniformhemd – dasselbe Kurzarmhemd, das er vorgestern Abend im Pfarrhaus getragen hatte – begann bereits an seinem Rücken zu kleben. Sein Blick schweifte in die Baumkronen. Auf der Suche nach Scharfschützen. Er schüttelte den Kopf und zwang sich, den Blick auf den Boden zu richten. »Erzähl mir, was dir aufgefallen ist«, forderte er sie auf.
»Ich glaube, er wurde verscharrt.«
Er trat über einen verrottenden Stamm. »Verscharrt? Wieso?«
»Er ist beim Sturz einer der alten Kiefern hochgedrückt worden. Du weißt doch, wie das manchmal ist, sie kommen mit Wurzel und allem aus der Erde.«
Er nickte.
»Es scheint, als wäre ein Teil des Waldbodens in die Höhlung abgerutscht, als die Wurzel herauskam. Deshalb ist Tim herumgelaufen, um sich das näher anzusehen; er dachte, Cody könnte hineingefallen sein. Stattdessen lag dort eine teilweise unbedeckte Leiche – na ja, das, was davon übrig war.«
»In der Beschreibung, die ich gehört habe, hieß es ›teilweise skelettiert‹.«
»Das war Dr. Vining-Ellis. Sie meinte, sie sei keine Expertin, aber ihrer Meinung nach müsse die Leiche seit dem letzten Herbst unter der Erde liegen.« Sie dachte nach. »Jagdsaison.«
Er erwischte sich dabei, wie er die hohen Kronen nach einer Dragonov SV-63 absuchte. In diesem Wald gibt es keine Scharfschützen. Komm zu dir. Er konzentrierte sich auf Clare, die gerade sagte: »Jemand war wütend auf seinen Schwager und nutzte die Gelegenheit, ihn während der Jagdsaison zu Hackfleisch zu verarbeiten. Möglich?«
»Du klingst nicht besonders überzeugt.«
Er zog ein paar Birkenschösslinge zur Seite und ließ ihr den Vortritt. »Wir haben keine Vermisstenmeldungen, die diese Theorie untermauern würden. Lyle hat die Berichte aus dem gesamten County. Nichts außer der üblichen Sammlung von schwierigen Teenagern und Versagervätern, die sich um den Kindesunterhalt drücken.«
»Es gibt Menschen, die verschwinden können, ohne dass es auffällt. Ein alter Obdachloser oder eine geistig gestörte Person. Jemand, der leichte Beute für einen Killer darstellt.«
»Nicht da entlang!«
»Wo dann?« Sie stolperte und rutschte in den lockeren, trockenen Kiefernnadeln aus. Er packte ihren Arm und hielt sie fest.
»In Washington County gibt es keine Killer. Denk nicht mal dran.«
»Aber es würde erklären …«
»Nein. Würde es nicht.« Er hörte ein Geräusch. Schwach. Aus der Ferne. Rufe? »Hast du das gehört?«
Sie blieb neben einem dicken Eichenstamm stehen. Neigte den Kopf zur Seite. Als das Funkgerät an seinem Gürtel krächzte, zuckten beide zusammen. Er löste das Mikro.
»Van Alstyne«, sagte er. »Sprechen Sie.«
»Huggins hier«, erwiderte eine Stimme. »Wir haben ihn gefunden.«
»Gott sei Dank«, sagte Clare. »Gott sei Dank.«
Russ fand Hitze, Feuchtigkeit und die unwillkommenen Erinnerungen auf einmal viel weniger drückend. »Das ist eine gute Nachricht«, sagte er. »Wo war er?«
»Scheint, als hätte er versucht, an einem Ahorn hochzuklettern, und ist in einer Gabel hängengeblieben. Er hockte da drin und nuckelte am Daumen, als einer der Hunde seine Spur aufnahm. Wir bringen ihn gerade zurück zum Muster Field.«
»Danken Sie der Hundeführerin in unserem Namen. Sie hat soeben eine Menge Menschen sehr glücklich gemacht.«
»Verstanden. Ende.«
Russ grinste Clare an. »Verdammt, ein Happy End gefällt mir zur Abwechslung mal ganz gut.«
»Mir auch.«
Er hakte das Mikro wieder ein. »Na ja, dann wollen wir uns mal mit dem unglücklichen Ausgang beschäftigen.«
»Es ist nicht mehr weit«, meinte sie. »Wenn wir in Sichtweite sind, würde es dir dann etwas ausmachen, wenn ich zurück nach Muster Field laufe?«
Seine Antwort wurde vom erneuten Krächzen des Funkgeräts verhindert. Er löste das Mikro zum zweiten Mal. »Van Alstyne. Sprechen Sie.«
»Chief? Trooper McLaren hier.« Der Hundeführer der Staatspolizei, der sich an der Suche beteiligt hatte. »Wir haben hier eine Leiche. Ende.«
»Danke, McLaren. Das weiß ich. Ist denn noch keiner meiner Officer da? Mit dem Pathologen?« Verspätet fügte er ein »Ende« hinzu.
»Nein, Chief. Wir wissen von der Leiche, die von der ersten Suchmannschaft entdeckt wurde. Diese hier hat mein Hund gerade ausgegraben. Es handelt sich um einen zweiten Toten. Ende.«




Die Zeit nach Pfingsten
Mai und Juni
I
Montag. Memorial Day. Jedermann in den Vereinigten Staaten machte sich einen schönen Tag – außer den Angehörigen der Polizei von Millers Kill. Vielleicht ist das der Grund, warum mein Privatleben so mies ist, dachte Kevin Flynn, als er seinen Platz bei der Morgenbesprechung einnahm. Wenigstens nicht nur seines. Heute waren alle hier, auch die Teilzeitkräfte und die freiwillige Feuerwehr. Memorial Day, der vierte Juli, Labor Day – da ging es immer ab.
Allerdings nicht mit drei Mordopfern als Zugabe.
»Die beiden gestern gefundenen Leichen wurden auf dieselbe Weise getötet wie unser Opfer Nummer eins, John Doe.« Der Chief, an seinem üblichen Platz auf dem Tisch, war mürrisch und ein wenig verknautscht. Er, MacAuley, Hadley Knox und Eric McCrea hatten bis spät in die Nacht gemeinsam mit den Technikern der staatlichen Spurensicherung die Fundorte gesichert. »Ein einzelner Schuss in die Schädelbasis mit einer kleinkalibrigen Waffe, vermutlich Vollmantelgeschosse. Klassischer Exekutionsstil.«
»Im Bericht von Dr. Scheeler steht, dass sich am ersten John Doe keine Anzeichen für gewaltsames Festhalten finden«, erläuterte MacAuley. »Man sollte doch annehmen, dass er vorher gefesselt worden wäre, wenn man ihn zu einer Hinrichtung in die Wälder bringen würde.« Er stand an der Tafel und fasste die Informationen zusammen.
Der Chief zögerte kurz. »Vielleicht wurde er überrascht.«
»Was haben wir denn nun hier?«, fragte Paul Urquhart aus dem Hintergrund. »Opfer eines Bandenkriegs? Organisiertes Verbrechen? Wenn sich so etwas in unserem Gebiet abspielen würde, hätte es uns doch auffallen müssen!«
Der Chief hob die Hände. »Lasst uns Schritt für Schritt durchgehen, was wir wissen.« Er rutschte vom Tisch und trat zum Nachrichtenbrett, das beinah vollständig von Fotos der John Does eins, zwei und drei, Umgebungsfotos der Fundorte und den Kurzberichten über die Latinos bedeckt war, die Kevin am Freitagabend studiert hatte. »John Doe Nummer eins.«
»Juan Doe«, warf Urquhart ein.
»Männlich, Latino, Alter zwischen einundzwanzig und achtundzwanzig. Getötet irgendwann Mitte April. John Doe Nummer zwei. Männlich, möglicherweise aus der Karibik oder Afro-Amerikaner, basierend auf Haarfragmenten …«
»DeWan Doe«, kicherte Urquhart.
Der Chief unterbrach sich. »Möchtest du uns etwas mitteilen, Paul?« Urquhart schüttelte den Kopf. Der Chief sah ihn durchdringend an, ehe er fortfuhr: »Alter zwischen einundzwanzig und achtundzwanzig. Getötet irgendwann im letzten Jahr, und zwar Ende des Herbstes oder im Frühwinter. John Doe Nummer drei, Alter zwischen einundzwanzig und achtundzwanzig. Getötet vor mehr als einem Jahr.«
»Kann der Rechtsmediziner das weiter einengen?«, fragte MacAuley.
»Er hatte einige Füllungen. Doc Scheeler wird einen Zahnarzt hinzuziehen, der versuchen soll, das Amalgam zu datieren. Wir können frühestens morgen mit Ergebnissen rechnen.«
Der Chief ging hinüber zu der laminierten Landkarte, die fast die Hälfte der Wand einnahm. »Fundorte der Leichen«, sagte er. »John Doe zwei und drei wurden ungefähr eine Meile nordnordwestlich vom alten Muster Field jenseits der Route siebzehn in Cossayuharie gefunden.« Mit abwischbarem Filzstift trug er eine Zwei und Drei ein. »Sie lagen nur eine knappe Dreiviertelmeile voneinander entfernt« – er zog eine gestrichelte Linie, die vom fahlen Grün, das Muster Field verkörperte, nach Nordwesten torkelte – »begraben in der Nähe einer natürlichen Felsformation, die an dieser Linie entlangführt und dann steil in das Tal dahinter abfällt.«
»Jemand hat sie geführt.«
Kevin war nicht bewusst, dass er laut gesprochen hatte, bis der Chief nickte. »Jemand hat sie geführt.«
»Und blieb so lange wie möglich auf ebenem Gelände«, fügte MacAuley hinzu.
»Wem gehört das Land?«, fragte Eric McCrea.
Der Chief blickte zu Noble Entwhistle. Noble war kein Sherlock Holmes, aber er produzierte bessere Ergebnisse als Google, wenn man einen Namen oder ein Datum von etwas brauchte, das mit Millers Kill zusammenhing. »Der Stadt«, erwiderte er. »Früher gehörte es Shep Ogilvie, aber als er 1987 mit seiner Milchviehfarm pleiteging, hat die Stadt es als Ausgleich für seine Steuerschulden übernommen.«
»Leichter Zugang von der Straße aus«, meinte McCrea. »Wenn kein Schnee liegt, kann man mit dem Auto fast bis zur Baumgrenze hinten am Field fahren.«
»Das ist der große Unterschied zwischen John Doe zwei und drei und dem ersten, den wir gefunden haben«, stellte der Chief fest. »Der nächstgelegene Zugang von einer öffentlichen Straße zu seinem Fundort ist ein paar Meilen weit entfernt.« Er schrieb eine Eins auf McGeochs Farm.
»Aber es ist dasselbe Gebiet, in dem ihr die Illegalen verfolgt habt«, bemerkte MacAuley.
»Ich glaube, wir können mit Sicherheit sagen, dass das eine Sackgasse ist.« Der Chief ging zurück zum Tisch und griff nach seinem Kaffeebecher. »Die Männer, die in den Wäldern herumgerannt sind, waren zum Zeitpunkt der Morde an Zwei und Drei vor einem Jahr in Mexiko.«
»Die Christies und ihre Verwandtschaft nicht.«
Der Chief machte eine abschließende Geste. »Setz sie auf die Tafel.«
»Chief?« Kevin war bemüht, nicht rosa anzulaufen, als sich alle zu ihm umdrehten. »Woher wissen wir, dass sie vor einem Jahr in Mexiko waren? Ich meine, wenn sie illegal hier waren, gibt es keine Spuren, denn darum geht es ja. Ich weiß, dass sie nicht für Ihre Schwester und deren Mann gearbeitet haben, aber vielleicht für jemand anders hier in der Gegend.« Er zögerte. Der Chief bedeutete ihm, fortzufahren. »Vielleicht sollten wir die hiesigen Farmen abklappern und prüfen, wer im letzten Jahr und den Winter über Wanderarbeiter beschäftigt hat.«
»Vielleicht.« Der Chief lehnte sich an den Tisch. »Mein Problem ist, dass ich keinen Zusammenhang zwischen Farmarbeitern und professionellen Hinrichtungen erkennen kann.«
Kevin ging davon aus, dass alle dasselbe dachten. Deshalb sprach er es aus. »Was, wenn sie nicht professionell waren?«
»Worauf willst du hinaus, Kevin? Mord als Sport? Jemand, der es zum Vergnügen tut? Nein.« Der Chief zwickte sich in den Nasenrücken. »Ich weigere mich, zu glauben, dass wir es mit einem Serienmörder zu tun haben.«
»Wir müssen diesen Punkt aber berücksichtigen, Russ.« MacAuley notierte das Wort »Serienmörder« in einer Ecke der Tafel.
»Serienmörder suchen sich leichte Opfer. Kinder, Prostituierte.«
»Was ist mit Jeffrey Dahmer?«
»Bob Berdella?«
»Randy Steven Kraft?«
MacAuley bedachte sie mit einem Maul halten-Blick. Er wandte sich an den Chief. »Die Opfer fallen in eine Kategorie«, sagte er. »Junge Männer Anfang zwanzig.« Er zählte den Punkt an seinem Finger ab.
»Pass auf, Kevin«, sagte Urquhart.
»Nicht weiß.« Der Deputy nahm den zweiten Finger.
»Bei einem Fall wissen wir das nicht mit Bestimmtheit.« Der Chief verschränkte die Arme vor der Brust.
»Ermordet während der Touristensaison.« Der dritte Finger.
»April? Niemand besucht Millers Kill im April.«
»Die Leichen wurden in entlegenen Gebieten in Cossayuharie zurückgelassen.« MacAuley hob den vierten Finger hoch. »Und zu guter Letzt wurden alle drei Männer auf dieselbe Weise mit einer Waffe des gleichen Kalibers erschossen.« Er hielt die Hand hoch und wackelte mit den Fingern. »Wir können einen Serientäter nicht ausschließen. Nicht bei drei Leichen, die fünf gemeinsame Merkmale aufweisen.«
»Warum …«, setzte Hadley an, schloss dann aber wieder den Mund.
»Fahren Sie fort, Knox«, kommandierte der Chief.
Sie schluckte. »Warum war der erste Typ – ich meine, John Doe eins –, warum wurde er einfach liegen gelassen? Die anderen wurden begraben. Nicht tief, aber begraben. Er lag einfach offen in der Gegend.«
Der Chief stemmte sich auf den Tisch und stützte die Stiefel auf einem Stuhl ab. »Was glauben Sie?«
Ihr Gesicht verwandelte sich in die kühle, ausdruckslose Maske, die Kevin so komplett entnervt hatte, als sie für ihn bestimmt gewesen war. Sie ist panisch, wurde ihm bewusst. Sie hat Angst, sich zum Narren zu machen. Der Chief sah sie geduldig an. MacAuley betrachtete sie mit der Miene eines Mannes, der zu spät zu seiner proktologischen Untersuchung kommt. Kevin rutschte auf seinem Stuhl herum, Urquhart feixte.
Die Suche. Er versuchte, den Gedanken in ihren Kopf zu projizieren. Anscheinend funktionierte es, denn ihr Blick glitt zu ihm hinüber. Er hob die Hand vor den Mund. »Huggins«, hustete er.
»Die Suche nach den Männern, die nach dem Unfall geflohen sind, hat den Mörder gestört«, sagte sie. »Er hatte keine Gelegenheit, das Opfer zu begraben, weil die Gegend von Suchtrupps wimmelte.«
»Was bedeutet«, fuhr der Chief fort, »dass jemand, der dort gewesen ist, etwas gesehen haben könnte. Wir brauchen eine Liste mit den Namen der Rettungsmannschaft und denen der Christies und all ihrer Verwandten, die dabei waren. Das ist deine Aufgabe, Eric.«
McCrea sackte in seinem Stuhl zusammen und stöhnte. Aus dem Hintergrund ertönte ein Buh.
»Die andere Möglichkeit lautet, dass die Leiche, die auf dem Land der McGeochs gefunden wurde, nichts mit den Opfern in der Nähe von Muster Field zu tun hat«, fuhr der Chief fort. Der Deputy schnaubte vernehmlich, sagte aber nichts. »Wir haben die Fotos und den vorläufigen Bericht des Rechtsmediziners in die Bronx geschickt, wo man versuchen wird, die beiden Männer ausfindig zu machen, die Knox und Flynn letzte Woche angehalten haben.« Er starrte an die Tafel, auf der viele Theorien und nur wenige Lösungen notiert waren. »Kevin, du machst weiter und kümmerst dich um die hiesigen Wanderarbeiter.«
Kevin ballte triumphierend die Faust.
»Knox, Sie arbeiten mit McCrea. Noble, du übernimmst die Rettungsmannschaft. Lyle, da dir die Serienmördertheorie so zusagt, wirst du dich in die VCAP-Datenbank einloggen und nach ähnlichen Fällen suchen.«
»Gibt es Hinweise, dass John Doe sexuell missbraucht wurde?«
Die Augenbrauen des Chiefs wanderten nach oben. »In Dr. Scheelers Bericht habe ich nichts davon gelesen. Doch da er geschrieben wurde, ehe wir die anderen entdeckt haben, hat er vielleicht nicht in dieser, äh, Richtung geforscht.« Urquhart kicherte. Der Chief ignorierte ihn. »Du glaubst also, jemand könnte es auf junge Schwule abgesehen haben?«
Der Deputy zuckte die Achseln. »Zwei Männer allein in den Wäldern ohne jedes Anzeichen von Zwang? Ist ja nicht so, als hätten wir das noch nicht erlebt.«
Der Chief zwickte sich wieder in den Nasenrücken. »Stimmt.«
Hadley beugte sich zu Kevin hinüber. »Worüber reden die beiden?«
»Das war vor drei Jahren«, flüsterte er. »Zwei Schwule wurden zusammengeschlagen und ein weiterer ermordet.«
Sie zuckte zurück. »Das ist ja furchtbar.« Dann veränderte sich ihr Gesichtsausdruck. Wurde nachdenklich. »Warum glauben wir eigentlich, dass es ein Mann war?«
»Knox? Kevin?« Der Chief runzelte die Stirn.
»Wenn ihr zwei Bonbons dabeihabt, sollten sie besser für alle Kinder reichen«, spottete der Deputy.
»Warum glauben wir, dass der Täter ein Mann ist?«, sagte Hadley so laut, dass es jeder hören konnte. Sie sah den Chief an. »Vielleicht ist es eine Frau.« Hadley sah sich um und versuchte, die Reaktion der anderen einzuschätzen. »Sie hätte sie in den Wald locken können.« Sie wandte sich an MacAuley. »Man muss niemanden fesseln, der sich gerade die Hose auszieht.«
»Wenn es Gift gewesen wäre oder irgendwie um Geld ginge – das ist die Art von Fällen, in denen Frauen als Serienmörder aufgefallen sind.« Der Deputy klang, als versuchte er, diplomatisch zu sein. »Nackte Männer, die im Wald in die Falle gehen – es gibt nicht gerade viele dokumentierte Fälle von Frauen, die das getan haben.«
»Vielleicht, weil sie ihre Spuren besser verwischen können als Männer«, konterte Hadley.
II
Clare hoffte, nicht auf Janet zu treffen, als sie mit Amado zur Farm der McGeochs fuhr, damit er seine restlichen Sachen holen konnte. Es war schließlich Memorial Day, und die meisten vernünftigen Menschen nahmen sich den Tag frei.
Kein Glück. Russ’ Schwester lief ihnen aus der Scheune entgegen, sobald sie auf den staubigen Hof fuhren. Clare und Amado waren kaum ausgestiegen, als die Entschuldigungen über sie hereinbrachen.
»Oh, mein Gott, Clare, es tut mir so leid! Als dieser Mann auftauchte, hatte ich doch keine Ahnung, dass er – nun, ich fand es seltsam, dass er Amado kannte, aber ich war so abgelenkt – als Russ es mir erzählt hat, bin ich fast gestorben, ich war so …« Offensichtlich gab es kein Wort dafür, deshalb warf Janet die Arme um Clare und drückte sie an sich. »Gott sei Dank sind Sie nicht verletzt worden. Ich habe gedacht, Russ wäre nur, na ja, wütend, als er meinte, sie wären so zäh wie ein Armeestiefel, aber er hatte recht!« Sie zog sie wieder an sich. »Oh, und da ist ja auch Amado!«
Clare hörte zu, als Janet ihre Litanei dem jungen Mann gegenüber wiederholte, der sie mit erschrockenem Unverständnis anstarrte und dabei seinen Gips mit der gesunden Hand schützte. Kluger Junge, dachte Clare. Wenn sie ihn noch fester umarmt, wird sie ihm den Arm noch mal brechen.
»Alles in allem betrachtet, bin ich der Meinung, dass Amado im Pfarrhaus bleiben sollte«, sagte Clare laut genug, um Janets Aufmerksamkeit zu gewinnen. »Die Christies werden vermutlich auf Kaution rauskommen, sobald morgen das Gericht öffnet.« Sie bedeutete Amado, seine Sachen zu holen, der keine weitere Aufforderung zur Flucht brauchte. Er setzte sich umgehend in Richtung Scheune in Trab.
»Halten Sie das für sicher?« Janet, die ihre Entschuldigungen ausgespuckt hatte, die sich seit zwei Tagen in ihr aufgestaut haben mussten, wurde sichtlich ruhiger. »Ich meine, was ist, wenn sie wiederkommen?«
»Das ist mitten in der Stadt weniger wahrscheinlich als hier draußen in einem Wohnwagen.«
Janet fuhr sich mit der Hand durch ihre Medium-Goldblond-Nr.-5-Haare. »Stimmt es, dass Sie Donald Christie die Nase gebrochen haben?«
Clare rieb sich die eigene. »Nicht mit Absicht.«
Janet stieß einen Pfiff aus. »Eins zu null für Sie, Mädel.«
Clare hob die Hände. »Gewalt ist keine Antwort, um … eine ganze Reihe von Leuten zu paraphrasieren. Einschließlich Ihrer Mutter.«
»Hm. Haben Sie Russ seit dem Abend wiedergesehen?«
O Gott. Was hatte er ihr erzählt? Aber nein. Er hatte nicht über sie beide gesprochen. Oder über die Leichen, die sie in der Nähe von Muster Field gefunden hatten. Janet wusste nicht, dass ihr John Doe als das erste Opfer einer Reihe von Morden klassifiziert worden war.
Das Rauschen von Reifen auf der Lick Springs Road bewahrte sie davor, sich eine wahre, aber nichtssagende Antwort auszudenken. Janet reckte den Hals und beschattete ihre Augen. »Scheiße«, flüsterte sie.
Clare wirbelte herum und sah einen Streifenwagen, der die lange Strecke hügelabwärts auf McGeochs Hof zuraste.
»Ich muss die Männer rufen«, sagte Janet. Sie rannte zur Scheune und ließ Clare allein am Ende einer Reihe aufwirbelnder Staubwölkchen stehen.
Ihr Herz begann zu klopfen, beruhigte sich aber wieder, als sie hinter der Windschutzscheibe einen roten Schopf erspähte. Nicht fair. Sie konnte nicht der gesamten Polizei von Millers Kill vorwerfen, nicht Russ zu sein.
»Hey! Reverend Fergusson!« Kevin winkte ihr unbeschwert zu, während er aus dem Streifenwagen stieg. »Was machen Sie denn hier draußen?«
Sie wedelte in Richtung Scheune und Schlafbaracke irgendwo dahinter. »Ich habe Amado hergefahren, damit er seine restlichen Sachen holt. Ich nehme ihn mit ins Pfarrhaus.«
Kevin bedachte das. »Weiß der Chief Bescheid?«
Sie widerstand der ersten Bemerkung, die ihr durch den Kopf schoss. »Ich glaube, er hat ein wenig mehr zu tun, als sich über häuslichen Angelegenheiten meines Interimsküsters Gedanken zu machen, meinen Sie nicht?«
In einer perfekten Imitation von Russ hakte er die Daumen in sein Halfter. »Die Christies werden morgen Kaution stellen, wissen Sie.«
»Darum bin ich heute hier. Und Sie?«
Seine Miene hellte sich auf. »Ich habe vorgeschlagen, zu überprüfen, welche Wanderarbeiter letztes Jahr hier in der Gegend waren, als die anderen beiden ermordet wurden, und der Chief hat mir zugestimmt.« Seine erfreute Miene verdunkelte sich. »Tja, ehrlich? Zugestimmt trifft es nicht ganz. Aber er hat mir erlaubt, die Spur zu verfolgen.« Er sah sich um, musterte die weißgestrichene Scheune, die Egge und den Heuwagen und den Truck, die zwischen den Nebengebäuden eingepfercht waren, und die grasenden Kühe, die weit genug entfernt waren, um malerisch zu wirken, statt eine Geruchsbelästigung zu sein. »Das ist meine erste Station.«
Bei Russ’ Schwester. Die angeblich keine Wanderarbeiter beschäftigte.
»Hoffen Sie herauszufinden, wer die beiden Männer gestern waren?«
»Nein. Wir versuchen, ihren Mörder zu finden.« In der Art, wie Kevin »Mörder« sagte, lag ein gewisses Vergnügen.
»Ein Wanderarbeiter? Das soll wohl ein Witz sein. Diese Männer schuften sechs oder sieben Tage die Woche für Löhne, über die wir die Nase rümpfen würden. Warum, um alles in der Welt, sollte einer von ihnen so etwas tun?«
Obwohl sie auf dem Hof vollkommen allein waren, beugte Kevin sich vor. »Wir denken an einen … Serienmörder.«
»O bitte. In Millers Kill? Das kann doch nicht Ihr Ernst sein!«
Er zuckte die Achseln. »Drei Männer sind tot, alle auf dieselbe Weise ermordet, mit denselben Waffen und innerhalb eines Jahres. Alle wurden in einem Umkreis von sieben Meilen entdeckt. Wenn das irgendwo am Green River passiert wäre statt in Millers Kill, was würden Sie dann denken?«
Gütiger Himmel. Kevin Flynn wird erwachsen und ein richtiger Polizist. Ein ziviler Humvee fuhr am Hof vorbei, dessen Bass ihre Autoscheiben zittern ließ. Die Sache ist viel zu weit gegangen. Janet muss auspacken.
Als könnte er ihre Gedanken lesen, sagte er: »Sind die McGeochs hier irgendwo?«
»In der Scheune«, antwortete sie.
»Danke.« Er lief zur Scheune, während sie sich einredete, dass es nichts mit ihr zu tun hatte, oder ihrer Gemeinde oder Kirche. Außer … Schwester Lucia hatte sie gebeten, sich um diese Männer zu kümmern. Und bisher hatte sie nichts anderes getan, als den Mund über den Aufenthaltsort der Männer zu halten, um die Aufgabe der Schwester weiterzuführen.
»Warten Sie auf mich«, rief sie. Kevin blieb in dem breiten Durchgang stehen und sah ihr entgegen, während sie über den staubigen Hof trabte. Im Inneren war es kühl und weiträumig. Sie erschreckten ein paar Schwalben, die in der staubigen Luft flatterten, ehe sie durch das Tor nach draußen schossen.
»Mr. McGeoch?«, rief Kevin. »Mrs. McGeoch?«
»Hier drüben!« Die schwache Antwort ertönte aus einem schmalen Durchgang gegenüber dem Scheunentor. Clare folgte Kevin, der sich hindurchduckte, und sie traten in einen langen, langen Kuhstall. Clare stolperte, und der junge Officer packte ihren Arm. Sie blickte den Mittelgang auf und ab. Zement. Abflüsse. Lampen in Drahtgeflecht vor jeder Box. Ihre Haut wurde klamm. Sie schluckte.
»Alles in Ordnung?« Kevin ließ ihren Arm los.
»Ja«, antwortete sie. »Hier sieht es nur … es sieht so ähnlich aus wie bei den McEntyres.« Sie holte Luft. Mist und Urin und Heu, erdig und beißend und grün. Kein Kupfergeruch von Blut.
»Keine Bange«, meinte Kevin. »Sie sind hier sicher.« Er wollte sie beruhigen, aber Clare hörte nur die vollkommene Sicherheit eines Menschen, dem niemals etwas Grauenhaftes zugestoßen war.
»Clare?« Aus einem der Ställe tauchte Janet auf, eine Mistforke in der Hand. »Officer Flynn?« Letzteres klang ehrlich überrascht. Sie rammte die Forke in den Mistkarren, der im Mittelgang stand. »Was ist denn?«
»Hi, Mrs. McGeoch. Entschuldigen Sie die Störung, aber als ich bei Ihnen zu Hause war, sagte Ihre Tochter, Sie wären hier, und ich möchte als Erstes mit Ihnen reden, weil der Chief gesagt hat, Sie hätten mit einigen der hiesigen Farmer über Wanderarbeiter gesprochen, ehe Sie diese Agentur eingeschaltet haben. Deshalb hatte ich gehofft, Sie oder Mr. McGeoch könnten mir einige Adressen nennen, damit ich ein bisschen mehr darüber herausfinden kann, wer Migranten beschäftigt und ob sie die Wanderarbeiter das ganze Jahr über behalten.«
»Was?«
Clare schüttelte den Schatten des Todesengels ab. »Officer Flynn benötigt eine Liste der hiesigen Farmer, die Wanderarbeiter beschäftigen.«
Kevin wirkte ein bisschen beleidigt. »Das habe ich doch gesagt.«
»Wenn Mike hier ist«, meinte Clare, »könnte er Officer Flynn dann vielleicht behilflich sein?«
»Er reinigt die Maschinen. Ich kann …«
»Ich möchte nämlich noch mit Ihnen reden – über Amado, äh, über Amados mögliche Rückkehr, um für Sie zu arbeiten.« Sie redete so deutlich und langsam, dass sie genauso gut hätte zwinkern und winken können.
»Okay.« Janet ging zur Mitte des Stalls. »Sehen Sie die Türen dort hinten?«
Kevin nickte.
»Das ist der Maschinenraum. Gehen Sie rein und sagen Sie Mike, was Sie brauchen. Er kann sich Namen und Nummern wesentlich besser merken als ich.«
»Danke«, antwortete Kevin. Er lief den Mittelgang hinunter. Blieb stehen. Drehte sich um. »Ganz schön groß hier. Wie, um alles in der Welt, schaffen Sie beide das ganz allein?«
»Oh, wir haben Hilfe.« Janets Stimme klang hauchdünn. »Aber heute ist Memorial Day, wissen Sie?«
»Und ob.« Er machte sich wieder auf den Weg.
Clare zeigte auf den schmalen Gang, der in die große Scheune führte. »Können wir uns dort unterhalten?«
»Er wird uns nicht hören. Wenn die Dampfreinigungsgeräte laufen, kann er nicht mal Mike gut verstehen.«
»Darum geht es nicht. Hier sieht es für meinen Geschmack zu sehr wie bei den McEntyres aus. Ich warte die ganze Zeit, dass plötzlich jemand mit einer Waffe aus dem Schlachtraum auftaucht.«
Janet sah sie stirnrunzelnd an. »Klar.« Sie ging voran, wobei ihr Kopf fast die niedrige Decke des Durchgangs streifte. Clare holte tief Luft, als sie endlich in der von Sonnenstrahlen durchschnittenen, großen Scheune standen. »Also«, begann Janet, »ich muss Sie etwas fragen. Glauben Sie, dass mein Bruder ähnlich reagieren würde wie Sie? Wenn er im Stall wäre?«
Clare dachte daran, dass Russ, auch nach über dreißig Jahren, nicht in der Lage war, bei Hitze durch den Wald zu laufen, ohne ständig nach dem Schimmern eines Gewehrlaufs Ausschau zu halten. Daran, wie starr seine Miene wurde, wie wortkarg er war, wenn die Sprache auf einige ältere Fälle kam. »Ja«, erwiderte sie. »Mit ziemlicher Sicherheit.«
Janet steckte die Hände in die Hosentaschen und schaute sich in dem drei Stockwerke hohen, von Balken durchkreuzten Bauwerk um. »Okay«, meinte sie. »Das erklärt einiges. Danke.« Sie konzentrierte sich auf Clare. »Worüber müssen Sie mit mir sprechen?«
»Sie müssen wegen Ihrer Arbeiter auspacken.«
»Was? Warum?«
»Ich habe Ihnen etwas verschwiegen.« Clare erwischte eine lose Strähne und schob sie zurück in ihren Knoten. »Gestern wurden zwei weitere Leichen entdeckt, die auf dieselbe Weise getötet wurden wir Ihr John Doe. In flachen Gräbern eine Meile hinter Muster Field. Die lokalen Medien werden vermutlich heute Abend oder morgen darüber berichten.« Sie blickte Janet in die Augen. »Kevin fragt nach den Namen von Wanderarbeitern, weil man annimmt, dass es sich um das Werk eines Serienmörders handeln könnte.«
»Was, jemand der aus Mexiko herreist und Leute umpustet, wenn er einen freien Tag hat? Das ist doch lächerlich.«
»Ich behaupte nicht, dass einer Ihrer Männer verantwortlich ist. Ich behaupte nicht einmal, dass die Migranten-als-Serienmörder-Theorie besonders viel Sinn ergibt. Russ hat die Aufgabe Kevin übertragen, daran können Sie erkennen, dass sie keine hohe Priorität hat.« Sie breitete die Hände aus. »Ich sage nur, dass etwas Furchtbares passiert ist. Und Ihr Bruder braucht jedes bisschen Information, das er kriegen kann, um denjenigen zu finden, der dafür verantwortlich ist.«
Janet schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht. Ich kann einfach nicht. Wir haben die Zulassung für neue Arbeiter noch nicht beantragt, und wir können diesen Leuten keine rückwirkende Arbeitserlaubnis besorgen. Sie müssen das Land verlassen und sechzig Tage jenseits der Grenze warten, ehe sie sich wieder bewerben dürfen. Was wird Ihrer Meinung nach denn passieren, wenn die Polizei hier auftaucht, um sie zu befragen? Sie werden sich in alle vier Winde zerstreuen. Er wird keine Informationen von ihnen bekommen, und wir werden den Bach runtergehen.«
»Janet, was werden Sie empfinden, wenn noch eine Leiche auftaucht und Sie nichts getan haben, um die Sache zu beenden? Und warum? Um ein paar Dollar Lohnkosten zu sparen?«
»Sie haben nicht die geringste Ahnung, wie dünn unsere Deckung ist. Nahezu all unsere Kosten sind fix: Gas, Futter, Tierarztrechnungen, Versicherungen. Höhere Milchpreise können wir definitiv nicht verlangen. Der einzige flexible Kostenfaktor ist die Arbeit. Und Ortsansässige einzustellen würde uns doppelt so viel kosten wie die Mexikaner. Dazu kämen noch Sozialleistungen und Arbeitslosenversicherung. Die ›paar Dollar‹ Lohnkosten würden sich zu Tausenden summieren. Tausenden.«
»Sie zahlen keine Sozialleistungen und Arbeitslosenversicherung?«
Janet besaß den Anstand, beschämt dreinzuschauen. »Würden wir, wenn der ursprüngliche Plan funktioniert hätte und unsere Arbeiter eine Arbeitserlaubnis hätten. Aber so … die sieben Männer, die wir haben, dürften gar nicht hier sein, wie also sollten wir eine Lohnabrechnung erklären?« Sie wischte sich die Hände an der Jeans ab. »Momentan läuft die ganze Sache schwarz.«
»Ach du lieber Gott.« Clares nervöse Energie zwang sie, im Kreis zu laufen. »Das ist schwachsinnig. Einfach nur schwachsinnig. Jetzt haben Sie Ärger mit der Einwanderungsbehörde und dem Finanzamt am Hals.«
Janet verschränkte die Arme. »Ich werde meinem Bruder nichts von ihnen sagen. Ich kann nicht.« Sie drehte sich im Kreis, folgte Clare. »Und Sie dürfen das auch nicht.«
Clare blieb stehen. »Wie könnte ich es lassen?« Sie wedelte mit den Armen in der Luft herum, hätte sich am liebsten die Haare gerauft. »Christus auf einem Fahrrad«, fluchte sie.
Janet starrte sie an. Lachte.
»Was?«, fragte Clare. »Was?«
Janet wurde wieder ernst. »Sie dürfen nichts sagen«, wiederholte sie. »Sie haben es mir versprochen.«
»Was versprochen?« Kevin richtete sich auf, als er den schmalen Gang verließ. Mike McGeoch folgte ihm, so ruhig und gelassen wie eine seiner Kühe, als lebte er in einer Welt, zu der Mord und illegale Ausländer und Steuerbetrug niemals Zugang fanden. Vielleicht stimmte das ja auch, soweit es ihn betraf.
»Etwas Persönliches«, antwortete Janet. Sie blickte von Clare zu Kevin. »Es betrifft meinen Bruder.«
Clare sah, wie in Kevins Oberstübchen die Lampen angingen. Er lief rosa an. »Oh. Klar. Persönlich.« Er gab Mike gerade die Hand, als er zum Scheunentor hinübersah. »Wer ist das?«
Clare drehte sich um. Die Umrisse von Amado und dem Vorarbeiter der McGeochs zeichneten sich gegen das Sonnenlicht ab; identische Größe, einer schlaksig mit gebrochenem Arm, der andere breit und muskulös. Der Vorarbeiter umarmte den jüngeren Mann, hielt seinen Kopf umfangen, murmelte ihm etwas ins Ohr, zu leise, als dass sie es hätten verstehen können. Er reichte dem Jungen einen Rucksack, zusätzlich zu der kleinen Reisetasche und der vollgestopften Einkaufstüte, die er bereits schleppte.
»Mein Interimsküster«, erklärte Clare. »Amado.« Der Junge und der Vorarbeiter blickten gleichzeitig auf. Der Vorarbeiter sah Kevins Uniform, versetzte dem jüngeren Mann einen Klaps auf den Rücken und trollte sich, nicht schnell, nicht langsam.
»Nein, der andere. Ich dachte, Sie würden keine Latinos mehr beschäftigen.«
»Oh, das ist einer der Männer unseres Nachbarn.« Janets Stimme war hoch und dünn. »Arbeitet an seinen freien Tagen für uns.« Sie lachte, ein spröder, wenig überzeugender Klang. »Wir haben Glück, dass er kommt.«
Kevin runzelte die Stirn. »Für jemanden, der nur hin und wieder mal vorbeischaut, scheint er ziemlich vertraut mit Amado.«
Janet sah Clare an, die den Mund hielt. Sie würde nicht länger für Russ’ Schwester lügen.
»Ich glaube, viele der Gastarbeiter hier stammen aus derselben Gegend in Mexiko.« Janet zuckte die Achseln. »Vielleicht sind sie sogar verwandt.« Sie hob die Stimme. »Kennst du Octavio von daheim, Amado?« Der junge Mann starrte sie an. »Octavio? ¿Un amigo?« Er umklammerte den Rucksack fester und fuhr fort, sie anzustarren wie ein kopfscheues Pferd.
»Alles in Ordnung, Amado. Steigen Sie doch schon in den Wagen.« Clare drehte sich um. »Ich muss jetzt mit ihm zur Kirche fahren, Janet. Bitte denken Sie über unser Gespräch nach.« Im Vertrauen darauf, dass es für Kevin wie eine freundliche Geste wirken würde, ergriff sie die andere Frau am Arm. »Officer Flynn, viel Glück bei Ihren äh, Ermittlungen. Sie tragen große Verantwortung.«
»Tatsächlich, nicht?« Er strahlte. »Bis später, Reverend. Genießen Sie den Rest der Feiertage.«
Freitagabend war sie in ihrer Kirche überfallen worden. Sonntag hatten sie beim jährlichen Picknick zwei Leichen gefunden. Sie öffnete den Mund, um auf diese beiden Tatsachen hinzuweisen, dann klappte sie ihn angesichts der fröhlichen Miene des jungen Officers wieder zu. »Danke, Kevin, ich werde es versuchen.«
III
An diesem Abend ging sie in die Kirche, um zu beten. Sie hatte nicht damit gerechnet, wie deplaziert sie sich mit einem Hausgast fühlen würde, eine Beeinträchtigung, die durch Amados schüchterne Förmlichkeit und das Fehlen einer gemeinsamen Sprache umso deutlicher wurde. Ihre innere Unruhe wurde auch nicht dadurch gelindert, dass sie jedes Mal, wenn sie am Sofa vorbeiging oder sich an den Küchentisch setzte, von erotischen Erinnerungsfetzen heimgesucht wurde, bei denen ihr so heiß wurde, dass sie sich fragte, ob sie am Beginn der Wechseljahre stand. Wann hatte sie das letzte Mal Sex gehabt? Das genaue Jahr konnte sie nicht bestimmen, aber es war mindestens zwei Präsidentschaftswahlen her. Sie hatte lange Zeit zölibatär gelebt. Lange Zeit.
Deshalb flüchtete sie nach St. Alban’s. Sie liebte es, hier abends allein zu sein, die Kerzen zu entzünden und am Hochaltar die Komplet zu lesen. Sie würde die Inschrift an der Marmorkante lesen – BETE FÜR DIE SEELE VON REVEREND DR. MATHIAS ARCHIBALD DUNN, PASTOR DIESER KIRCHE – und beten, obgleich sie vermutete, dass der verstorbene Dr. Dunn sich jedes Mal im Grab umdrehte, wenn eine ordinierte Frau an seinem Altar das Brot brach. An diesem Abend verharrte sie lange in der Stille und dem Schein der Kerzen, betete um Erleuchtung, darum, Gottes Willen zu erkennen, zu erkennen, was sie tun musste.
Besuche Lucia Pirone.
Unvermittelt tauchte dieser Gedanke ausformuliert in ihrem Verstand auf. Ihre Hände sanken herab, und sie hob den Kopf. Natürlich. Sie sollte Schwester Lucia besuchen. Persönlich.
Du hättest sie schon vor Wochen anrufen sollen.
Das war die Stimme von Großmutter Fergusson, nicht die des Allmächtigen. Morgen würde sie zum Reha-Zentrum fahren und der Missionarsnonne ihr Herz ausschütten. Wenn sie selbstgebackenen Kuchen mitbrachte, dachte sie, während sie geistesabwesend über Dr. Dunns Namen rieb, würde sie sowohl Gott als auch ihre Großmutter zufriedenstellen.
IV
»Clare! Wie schön, Sie zu sehen.« Schwester Lucias Blick war so lebhaft wie immer, aber ihre Hand zitterte, als sie Clares ergriff. »Und was ist das? Für mich?« Sie beugte sich hustend vor, um die Schachtel entgegenzunehmen, die Clare mitgebracht hatte.
»Ich helfe Ihnen«, sagte Clare. Sie löste die Schleife und nahm den Deckel ab.
»Gütiger Himmel. Sehen die lecker aus. Sind das Pekannussplätzchen? Und« – Schwester Lucia nahm einen runden Keks und steckte ihn in den Mund – »Bourbon Balls?« Sie kaute und schluckte mit geschlossenen Augen. »Die habe ich nicht mehr gegessen, seit ich das letzte Mal in Texas war. Wo haben Sie die hier oben gefunden?«
»Die habe ich heute Morgen selbst gebacken.« Sie grinste. »Eine Flasche Bourbon darf ich Ihnen ja nicht mitbringen.«
»Die reichen für den ganzen Flur! Das wäre wirklich nicht nötig gewesen.«
»Betrachten Sie es als Bußübung. Ich hätte Sie schon lange besuchen müssen. Wie geht es Ihnen?«
»Tja, die Lungenentzündung ist abgeklungen, und man hat mir versichert, das sei gut. Aber dadurch bin ich mit der Therapie für die verflixte Hüfte in Verzug.« Sie schnitt eine Grimasse. »Eine gebrochene Hüfte. Wenn mir das nicht sagt, dass ich eine alte Frau bin, was dann? Ach, nun ja.« Sie musterte Clare eindringlich. »Ich schätze, Sie sind nicht den ganzen Weg von Millers Kill hierhergefahren, um mit mir über meine Reha-Maßnahmen zu reden.«
Clare schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, das stimmt.« Sie berichtete der Nonne von Janet und Mike McGeoch, den Leichen, den Ermittlungen, ihrer eigenen Rolle bei der Vertuschung der Wahrheit vor der Polizei. Bis sie zum Ende kam, hatte Schwester Lucia noch ein paar Bourbon Balls verspeist und nickte.
»Oh, welch verwirrtes Netz wir weben«, bemerkte sie, als Clare die Luft ausging.
»Was sollte ich tun?«
»Wer leitet noch gleich die Ermittlung?«
»Unser Polizeichef, Russ Van Alstyne. Er war auch am Unfallabend dort – ich weiß nicht, ob Sie ihn gesehen haben.«
»Aber sicher nicht der Rotschopf. Der war doch viel zu jung.«
»Nein, nein. Das war Officer Flynn. Er ist ein Goldschatz. Nein, der Chief war der ältere Mann mit den« – sie beschrieb mit den Händen Russ’ breites Kreuz – »und groß. Sehr groß. Blaue Augen.«
»Der Attraktive?«
»Ja, genau.«
Die Mundwinkel der Nonne zuckten. »Den habe ich nicht gesehen.«
Clare spürte, wie ihr das Blut in die Wangen stieg.
»Sie kennen ihn offensichtlich.« Schwester Lucias amüsiertes Funkeln schwand. »Vertrauen Sie ihm? Dass er das Richtige tun wird, wenn Sie ihm von den Männern bei den McGeochs erzählen?«
»Unsere Definition von richtig ist manchmal sehr unterschiedlich.« Sie dachte einen Moment nach. »Wenn er es für seine Pflicht hielte, sie zu verhaften, würde er es tun. Es würde ihm nicht gefallen, aber er würde es tun.«
»Selbst wenn er damit seiner Schwester schadet?« Die Nonne schnaubte. »Klingt für mich ein bisschen unflexibel.«
»Nicht unflexibel. Ehrverpflichtet.« Sie konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. »Zugegebenermaßen nervt er damit manchmal ganz schön.«
Schwester Lucia lachte, was einen weiteren Hustenanfall auslöste. Gerade als Clare begann, sich ernsthaft Sorgen zu machen, betrat eine Krankenschwester das Zimmer.
»Schwester?« Sie half der Nonne, sich vorzubeugen, bis der Anfall vorüber war.
»Entschuldigung«, keuchte Schwester Lucia.
Clare stand auf. »Nein, nein, ich muss mich entschuldigen. Ich habe Sie überanstrengt.«
Die Krankenschwester nickte. »Sie sollte jetzt ihre Medikamente nehmen.«
Schwester Lucia ergriff Clares Arm. »Sagen Sie es ihm«, bat sie mit einem Rasseln in der Kehle. »Gerechtigkeit ist wichtig. Rechte und Jobs und Arbeitsbedingungen sind wichtig. Aber ohne Leben ist nichts davon von Bedeutung.« Sie sah zu Clare auf, ihr Gesicht von Schwäche gezeichnet wie das eines Märtyrers. »Wenn es einen Zusammenhang gibt, irgendeinen … Sagen Sie es ihm.«
V
Clare befand sich auf dem Heimweg vom Reha-Zentrum, als ihr Handy klingelte. Sie drehte die Jason-Mraz-CD leiser und warf einen Blick auf die Nummer: Russ. Eine Sekunde lang dachte sie daran, die Voicemail anspringen zu lassen. Sie musste mit ihm reden, das war ihr klar, aber um der Fairness willen wollte sie erst Janet Bescheid geben, was sie zu tun beabsichtigte.
Sie klappte es auf. »Hey«, meldete sie sich.
»Hey. Ich bin’s. Wo steckst du?«
Huch. Das war direkt. »Auf dem Rückweg vom Reha-Zentrum im Krankenhaus von Glens Falls. Ich habe Lucia Pirone besucht. Du kennst sie.«
»Die Nonne von dem Unfall, klar. Hör mal, kannst du mich im Gerichtsgebäude des County treffen? Weißt du, wo das ist?«
»Sicher. Warum? Was ist los?«
Er gab ein missbilligendes Geräusch von sich. »Amy Nguyen von der Staatsanwaltschaft möchte mit uns reden.«
»Mit uns? Gemeinsam?«
»Die Kautionsverhandlung für die Christie-Brüder steht an, und offensichtlich will ihre Anwältin sofort mit dem Pferdehandel beginnen. Kannst du herkommen?«
»Klar. Wohin?«
»Frag einfach am Eingang nach Amy. Danke. Bis dann.«
Er legte auf, ehe sie noch etwas sagen konnte. Vielleicht hatte er es schrecklich eilig. Vielleicht redeten sie auch wieder nicht mehr miteinander. Das vermisste sie am meisten: das Reden. Ernsthaft, albern, tiefsinnig, spöttisch, alle Worte und Gedanken wie gegenseitige Geschenke, die einzigen Geschenke, die sie einander mit ihren stolpernden Herzen machen konnten. Sie drehte die CD wieder lauter. Another day to sing about the magic that was you and me. Ach, sicher. Dafür war immer Zeit.
Das Gericht des Washington County war ein niedriger moderner Ziegelbau, der auch als Bank oder Hauptsitz einer Firma hätte durchgehen können. Seine Kanten wurden von blühenden Zieräpfeln und Reihen um Reihen unterschiedlicher Narzissen gemildert. Auf dem Fußweg vom Parkplatz blieb sie einen Moment stehen und atmete den Duft nach Apfel und üppigem Maigras ein, der über dem blechernen Geruch der in der Sonne brütenden Autos schwebte. Sie fragte sich, ob die kleinen Abschnitte des Frühlings die Gefangenen, die hier ein und aus gingen, trösteten oder quälten.
Beim Sicherheitsdienst fragte sie nach Amy Nguyen und wurde zu einem Konferenzraum verwiesen, den Clare, als sie nach dem »Herein« die Tür öffnete, nur unwesentlich größer als eine Besenkammer fand. Eine kleine Asiatin in Clares Alter stand hinter einem von Aktenordnern und Dokumentenkassetten übersäten Schreibtisch.
»Amy Nguyen?«
Die Frau hob den Blick von einer aufgeschlagenen Akte, in der sie gelesen hatte. Bei jemand weniger Gehetztem wäre ihr Ausdruck ein Lächeln gewesen. »Sie müssen Reverend Fergusson sein.« Sie streckte die Hand aus. Nur ein kaum hörbarer Akzent verriet, dass Englisch nicht ihre Muttersprache war.
»Kein anderer schien den Job zu wollen«, bestätigte Clare und drückte Nguyens Hand. Das trug ihr ein echtes Lächeln ein.
»Genau wie bei mir. Nehmen Sie doch Platz.«
Clare zog einen der weißen Kunststoffstühle heraus. »Um was geht es? Chief Van Alstyne sagte, Sie wollen mit mir über die Christies sprechen.«
»Warten wir doch, bis Russ kommt, dann können wir alle …« Amy verstummte, als die Tür aufsprang, beinah gegen Clare knallte und Russ in den Raum schlüpfte, wobei er sämtlichen verbleibenden Platz ausfüllte.
»Entschuldigt die Verspätung«, sagte er. Sein Blick streifte Clare. »Reverend Fergusson.« Dann Nguyen. »Amy. Ist eine Weile her.«
Sie gab ihm über den Tisch hinweg die Hand. »Stimmt. Es hat mir so leidgetan, als ich das von deiner Frau gehört habe. Ich kann mir gar nicht vorstellen, was für ein schrecklicher Verlust es für dich sein muss.«
»Danke«, erwiderte er steif. »Es war – ja. Danke.« Auf Nguyens Geste hin versuchte er, sich auf einen der Stühle zu quetschen. Er sah Clare nicht an.
»Okay, es geht um Folgendes.« Nguyen legte ihre Hand auf die Akte, in der sie gelesen hatte. »Die Anwältin der Christies wehrt sich weiterhin gegen eine Festlegung der Kaution, weil sie will, dass wir alle Anklagepunkte gegen ihre Mandanten fallenlassen.«
»Was?« Russ klang aufgebracht. »Zur Hölle damit! Wenn ich nicht rechtzeitig dort gewesen wäre …«
Nguyen hob die Hand. »Im Gegenzug«, betonte sie, »wollen sie die Klage gegen dich und das Police Department von Millers Kill wegen Körperverletzung und tätlichem Angriff zurückziehen.«
Russ schaukelte nach hinten, wobei der wacklige Stuhl umzukippen drohte.
»Gut«, sagte Clare. »Ich bin bereit, die Klage fallenzulassen. Fahren Sie fort.«
»Nein!« Russ drehte sich zu ihr um. »Der Mistkerl hätte dich umbringen können.« Er funkelte die stellvertretende Staatsanwältin an. »Neil und Donald Christie sind in die Kirche eingedrungen und haben versucht, sie zusammenzuschlagen. Sieh sie dir an! Jeder der beiden ist doppelt so groß wie sie.«
Nguyen hielt eine Seite hoch. »Den Christies zufolge haben sie eine offene, nicht verschlossene Kirche betreten, um einen Bekannten zu suchen. Als sie versuchten, ihn ausfindig zu machen, hat Reverend Fergusson« – sie blickte über den Rand der Seite zu Clare – »sie mit einer langen, hölzernen Stange angegriffen.«
»Dem Prozessionskreuz«, erklärte Clare, der im selben Moment bewusst wurde, dass nur die allerschlimmsten Pedanten jemanden korrigieren würden, der sie des Angriffs bezichtigte.
»Sie behaupten, dass Ms. Fergusson Donald bewusstlos schlug, Donalds Nase brach und beide mit dem – äh, Kreuz verprügelte.« Sie hob fünf oder sechs zusammengeheftete Blätter an. »Die Anwältin hat hilfsbereiterweise die Aufnahmepapiere des Washington County Hospital beigefügt, die diese Verletzungen bestätigen.« Sie lächelte Clare beinah an. »Falls ich jemals in dunklen Gassen unterwegs bin, hoffe ich, dass Sie mich begleiten, Reverend.« Sie wandte sich an Russ. »Donald Christie gibt außerdem zu Protokoll, dass du ihn mehrere Male ins Gesicht geschlagen hast, ehe er auch nur eine Chance hatte, deiner Aufforderung nachzukommen, eine für die Verhaftung angemessene Position einzunehmen.« Sie raschelte mit den Krankenhausunterlagen. »Was ebenfalls von medizinischen Indizien erhärtet wird.«
»Hör mal«, begann Russ.
Nguyen schüttelte den Kopf. »Ich will nichts hören. Falls ihre Anwältin darauf besteht, müssen wir in dieser Angelegenheit ermitteln. Sprich nicht mit mir.« Sie ließ die Papiere fallen und verschränkte die Arme auf dem Tisch. »Ich habe deinen Bericht gelesen. Und Reverend Fergussons Aussage. Glaub mir, ich weiß, was sich in Wahrheit abgespielt hat. Aber die Anklage wird verdammt schwierig, Russ. Das Eindringen können wir vergessen, sie haben gute Chancen mit Notwehr, und falls wir uns auf Widerstand gegen die Verhaftung versteifen, wird ihre Anwältin todsicher dafür sorgen, dass die Geschworenen über die drohende Klage gegen dich Bescheid wissen. Die, wie ich betonen möchte, die Stadt eine verdammte Menge Geld kosten wird, selbst wenn du dich erfolgreich verteidigen kannst. Vielleicht – vielleicht – könnte ich mit Bedrohung durchkommen, aber sogar dann erhalten sie bestenfalls eine Geldstrafe in Höhe von fünfhundert Dollar.«
Er starrte auf seine Knie und wiegte den Kopf wie ein Stier, der einmal zu oft angegriffen wurde.
»Ich ziehe die Anzeige zurück«, sagte Clare erneut. »Mir geht es gut und Amado auch, und nur darauf kommt es an.«
»Das ist nicht das Einzige, worauf es ankommt«, widersprach Russ mit gesenkter Stimme.
Clare riskierte es und legte ihm die Hand auf den Arm. »Vielleicht nicht«, gab sie zu. »Aber ich bin nicht bereit …«
Mein Glück mit deiner Ehe zu erkaufen. Sie konnte es in seinen Augen lesen, das Echo der Worte, die sie vor so vielen Monaten zu ihm gesagt hatte. Ehe seine Frau starb. Ehe sie beide gebrochen worden waren.
Sie atmete tief ein. »Zuzusehen, wie du deinen Job und den Ruf der Polizei riskierst.« Sie sah die Staatsanwältin an. »Ich brauche keine vom Staat sanktionierte Bestrafung. Solange sie sich von Amado und mir fernhalten, bin ich bereit, die Angelegenheit fallenzulassen.«
Nguyen nickte. »Das können wir selbstverständlich zur Bedingung machen.«
Russ schnaubte. »Als ob ein Kontaktverbot die beiden aufhalten könnte. Also ehrlich.«
Nguyen verschränkte die Hände. »Die Durchsetzung überlasse ich dir.«
Er wirkte noch immer zutiefst unzufrieden.
»Falls du dich dann besser fühlst«, fuhr sie fort. »Es scheint, dass sie nicht hinter Ms. Fergusson her waren. Bei ihrer Aussage machten sie Andeutungen, dass Ihr Mädchen für alles« – sie nickte Clare zu – »sich mit ihrer Schwester getroffen hatte und sie mit ihm reden wollten. Sie kannten nicht einmal Ihren Namen.«
Die Klage zurückzuziehen war wesentlich einfacher, als Clare befürchtet hatte. Die stellvertretende Staatsanwältin hatte das Kontaktverbot bereits vorbereitet, und Clare musste es nur noch in Gegenwart eines erschöpften Gerichtsdieners unterschreiben, der dann das notarielle Siegel daruntersetzte und sie zum Warten nach draußen schickte. Nach einer halben Stunde wurden sie in das Büro von Richter Ryswick geführt – die Staatsanwältin hatte Russ eindringlich aufgefordert, sich ein Sandwich holen zu gehen, was dieser ebenso eindringlich ignoriert hatte –, und Clare musste ihre Darstellung der Ereignisse des Freitagabends wiederholen. Ryswick schnalzte ein paarmal missbilligend, kritzelte ein paar Zeilen auf die Papiere, die Nguyen ihm vorgelegt hatte, und unterschrieb nach einem langen Blick auf Clare, bei dem diese sich vorkam, als hätte sie etwas verbrochen, die Verfügung.
Eine Stunde nach ihrem Eintreffen stand sie wieder draußen auf dem Parkplatz, ein Blatt Papier in der Hand, das angeblich den Abstand zwischen ihr und den Christies wahren sollte. »Das ging flott«, sagte sie zu Russ, der schlecht gelaunt in die Sonne blinzelte, als wäre sie ein persönlicher Affront. »Wer hat gesagt, die Mühlen der Justiz mahlen langsam?«
»Das war keine Justiz«, sagte er. »Das war Bequemlichkeit.«
»Ich habe es dir doch gesagt: Solange sie mich und Amado in Ruhe lassen, bin ich zufrieden« Sie sah zu ihm auf, eine Hand über den Augen. »Glaubst du, dass sie die Wahrheit gesagt haben? Über Amado und ihre Schwester?«
Er rieb sich den Nacken. »Vielleicht. Das würde zumindest erklären, warum sie ihn kannten. Eine andere Erklärung habe ich nicht finden können. Es ist nicht gerade so, als hätte der Junge ständig im Dew Drop Inn gefeiert.«
»Woher kannte er dann ihre Schwester?«
»Keine Ahnung. Du hast mehr Zeit mit ihm verbracht als alle anderen. Ist er ein mexikanischer Schürzenjäger?«
»Wohl kaum. Mich erinnert er eher an Kevin Flynn, wenn Kevin in einem armen Dorf in Nordmexiko geboren worden wäre. Süß, hilfsbereit, Angst vor Frauen.«
»Hm. Das hat sich geändert. Letzten Freitag hab ich Kevin dabei erwischt, wie er unseren neuen Officer angebaggert hat. Ich musste beiden die Leviten lesen.«
»Kevin Flynn? Hat Hadley Knox angebaggert? Das kann ich mir gar nicht vorstellen.«
»Tja.« Russ zerrte an seinem Holster. »Es war auch eher die Art ›Darf ich dir deine Bücher nach Hause tragen?‹. Was für Kevin allerdings das Äquivalent zu einer Einladung auf einen Quickie im Stehen in einer dunklen Gasse darstellt. Ich hab ein Fraternisierungsverbot verhängt.« Er schaute zurück, als die Türen des Gerichtsgebäudes aufschwangen und eine Gruppe von Männern und Frauen entließen, die in jeder Nuance von Schwarz bis Kohlrabenschwarz gekleidet waren. »Ich schätze, ich werde zum Notar müssen, damit er etwas aufsetzt, das das Verbot legalisiert.« Sie wandte sich dem Parkplatz zu, während er sprach, weshalb sie den Ärger als Erste kommen sah. »Oje«, sagte sie.
Er drehte sich um. »Was?«
Sie wies mit dem Kinn auf den Mann, der über den Asphalt auf sie zuschlenderte. Aufgekrempelte Hemdsärmel, kein Jackett, locker gebundene Krawatte – als er näher kam, konnte sie ein Bild von Snoopy darauf erkennen. Inmitten dieser Bastion von Anwälten, Angeklagten und Zeugen war es unmöglich, ihn für etwas anderes als einen Reporter zu halten.
»Ach, Bockmist auf Toast«, fluchte Russ. »Ben Beagle.«
VI
»Benimm dich.« Clare klang wie seine Mutter.
»Benehmen? Er hat eine Story im Post Star veröffentlicht, in der er andeutet, wir hätten die Nacht miteinander verbracht, ehe ich meine Frau umgebracht habe. Kennst du die Auflagenhöhe vom Post Star? Fünfundzwanzigtausend! Ich hab nachgeschlagen.«
»Schscht.« Sie hatte denselben Ausdruck im Gesicht, den er bei seinen gelegentlichen Besuchen in der Kirche bemerkt hatte: leuchtend, offen, herzlich. Es war keine Lüge, aber mit Sicherheit aufgesetzt.
»Hey! Chief Van Alstyne. Genau der Mann, den ich zu treffen hoffte. Sie haben mir eine Fahrt zum MKPD erspart.« Beagle zog einen Notizblock aus der Tasche und klickte seinen Kuli auf, während er Russ anlächelte wie einen alten Armeekumpel, der ihm einen Drink schuldete. »Was können Sie mir über die beiden Leichen sagen, die letzten Sonntag in Cossayuharie gefunden wurden?«
»Woher wissen Sie davon?«
Clare räusperte sich. »Äh, Russ …«
»Es waren ungefähr zweihundert Menschen dort«, erklärte Beagle munter. »Wie heißt es doch so schön? Zweihundert können ein Geheimnis nur dann bewahren, wenn einhundert tot sind. Oder so ähnlich.« Er fuchtelte mit dem Finger vor Clares Gesicht herum. »Reverend Fergusson. Schön, Sie mal wieder zu sehen. Soweit ich verstanden habe, war es ein kleiner Junge aus Ihrer Gemeinde, der das ganze Tohuwabohu ausgelöst hat.«
»Äh, ja«, antwortete sie.
»Um Himmels willen, Clare, du musst nicht mit ihm reden.« Sie betrachtete ihn stirnrunzelnd. Ihn! »Ich versuche nur, dir Ärger zu ersparen«, flüsterte er. »Jedes Mal, wenn du in der Zeitung landest, kriegt dein Bischof einen Anfall.«
»Ehrlich?« Beagles Augen leuchteten auf. »Warum das denn?«
Ihr Stirnrunzeln verwandelte sich in einen bösen Blick, ehe sie sich wieder zu Beagle umdrehte. »Ach, Sie kennen doch Chief Van Alstyne«, antwortete sie, plötzlich ganz Südstaatencharme. »Er muss immer seine kleinen Scherze machen.« Russ war angenehm berührt von dem Zweifel in Beagles Blick. Er hatte keineswegs den Ruf, ein Witzbold zu sein, und das wollte er auch nicht.
»Ein zweieinhalb Jahre alter Junge ist bei dem Gemeindepicknick davongelaufen«, fuhr Clare fort. Ihre Stimme nahm den präzisen Tonfall eines Menschen an, der eine Sachlage richtig darstellt. »Er hat sich im nahe gelegenen Wald verirrt, und es vergingen ungefähr – oh, bestimmt drei Stunden, ehe die Rettungsmannschaft aus Millers Kill ihn ausfindig gemacht hat, mit Hilfe einer wunderbaren Hundeführerin aus Saratoga. Ich kann mich nicht an ihren Namen erinnern, aber John Huggins kennt ihn bestimmt. Wir sind alle sehr dankbar, dass wir ihn heil und gesund wiederhaben. Sie hörten St. Alban’s, Church Street fünf, Millers Kill. Heilige Messe während des Sommers sonntags um sieben Uhr dreißig und neun Uhr, Kinderbetreuung wird angeboten.« Sie verschränkte die Arme und lächelte süß, während Beagle in seinen Block kritzelte. Russ wusste nicht, ob er sie küssen oder ihr einen Klaps verpassen sollte.
»Danke«, sagte Beagle. »Jetzt zu Ihnen, Chief. Wegen dieser Leichen …«
»Kein Kommentar«, sagte Russ.
»Können Sie bestätigen, dass es sich um aktuelle Leichen handelt, nicht um historische?« Alle paar Jahre pflügte jemand über eine vergessene Begräbnisstätte aus dem achtzehnten Jahrhundert.
»Kein Kommentar«, sagte Russ.
»Können Sie bestätigen, dass sie sich in der Obhut der Rechtsmedizin befinden, weil eine Mordermittlung läuft?«
»Kein Kommentar.«
Die nicht enden wollende Reihe von Abfuhren erzeugte einen Krampf in Russ’ Kiefer, doch Beagle steckte sie ein, ohne seine Heiterkeit einzubüßen.
»Können Sie etwas zu einer Verbindung zwischen den beiden nicht identifizierten Leichen, die am Sonntag entdeckt wurden, und der Leiche, die am Freitag davor gefunden wurde, sagen?«
Er schaffte es, sich zusammenzureißen und Beagle nicht anzuherrschen, woher, zum Teufel, er diese Information hatte. Doch in seinem Gesicht zeigte sich offensichtlich etwas davon, denn der Blick des Reporters wurde wachsamer. »Meines Wissens war der – ah, ja, Joe Friday ein Latino. Ziemlich ungewöhnlich in diesem Teil des Staates. Halten Sie es für möglich, dass es sich um ein rassistisch motiviertes Verbrechen handelt?«
Clares Augenbrauen zogen sich sorgenvoll zusammen. »Sie meinen, jemand hat es auf Latinos abgesehen?«
»Oder Wanderarbeiter.« Beagle biss auf seinen Kuli, als wollte er die Möglichkeit betonen. »Es wäre nicht das erste Mal. In den zehner und zwanziger Jahren des vergangenen Jahrhunderts war diese Gegend eine Brutstätte des KKK. Gewalt gegen Iren, Katholiken und Wanderarbeiter war an der Tagesordnung.«
»Sie machen Witze!« Sie wirkte erschüttert. »Russ?«
»Kein. Kommentar.«
Sie holte Luft, hätte ihn am liebsten geschlagen, riss sich aber zusammen. Sie sah erst Beagle an, dann Russ. Ihre Augen wurden schmal. Wir sprechen uns später. Er war nicht sicher, ob es sich um ein Versprechen oder eine Drohung handelte. »Ich muss los«, verkündete sie. »Es war schön, Sie wieder mal zu treffen, Mr. Beagle.«
»Bitte.« Der Reporter ergriff ihre Hand: »Nennen Sie mich Ben. Wir sollten mal mittags essen gehen und über eine Homestory reden. Ein Tag im Leben einer Pastorin.«
Clare lächelte argwöhnisch. »Ich glaube, in St. Alban’s gibt es nicht vieles, was einen investigativen Reporter interessieren könnte.«
Beagle hielt noch immer ihre Hand. »Wir machen eine menschelnde Geschichte. Herzerwärmend. Herzerwärmendes verkauft sich gut.« Er grinste sie an. »Nicht so gut wie Verbrechen und Autounfälle, aber – da wir in Washington County sind – daran haben wir immer einen Mangel.«
Clare wirkte amüsiert. Russ fiel auf, dass der Reporter ihr vom Alter her wesentlich näher war als er selbst, und dass Beagle vermutlich sogar Anziehungskraft besaß – für manche Frauen. Vielleicht wie ein schmuddeliger Plüschteddy, den man auf dem Jahrmarkt gewonnen hatte.
»Wolltest du nicht los?«, fragte er. Es kam barscher heraus, als er beabsichtigt hatte.
Sie erstarrte. Dann lächelte sie Beagle strahlend an. »Das würde mir gefallen, Ben. Rufen Sie mich an.« Sie zog ihre Hand zurück und marschierte, ohne einen Blick zu Russ, zu ihrem Auto.
»Auf Wiedersehen«, rief er. Sie winkte kurz, ohne sich umzudrehen.
»Was für eine Frau«, seufzte Beagle.
Russ grunzte.
Ben klickte erneut mit seinem Kuli und drehte sich zu Russ. »So, Chief. Können Sie mir irgendwelche Informationen über den Serienmörder geben, der die Gegend von Millers Kill heimsucht?«
VII
POLIZEI GLAUBT NICHT AN SERIENMÖRDER lautete die Schlagzeile. Hadley nahm die Zeitung vom Küchentisch, wo Hudson sie hingeworfen hatte – es war seine allmorgendliche Pflicht, den Post Star für seinen Großvater hereinzuholen –, ehe er wieder nach oben gerannt war, um seinen Rucksack zu holen.

Der Polizeichef von Millers Kill, Russel Van Alstyne, verweigerte jeden Kommentar zu der Möglichkeit, dass ein Serienmörder für die drei Mordopfer verantwortlich sein könnte, die im Lauf der vergangenen Woche in Cossayuharie entdeckt wurden, obwohl die Fälle starke Ähnlichkeiten aufweisen.

Hadley schüttelte den Kopf. Der Chief würde einen Herzanfall bekommen, wenn er das sah.
Apropos … sie holte Großvaters Tabletten aus dem Schrank, schraubte den komplizierten Verschluss auf und schüttete seine tägliche Ration in einen Becher neben der Kaffeemaschine. Er hatte sie trotz ihres Drängens nicht regelmäßig genommen, deshalb versuchte sie nun, sie unvermeidlich zu machen.
»Hudson! Geneva! Beeilt euch, oder ihr bekommt kein Frühstück!« Sie nahm die drei Packungen mit Frühstücksflocken aus dem Regal und wuchtete den Gallonenkrug Milch aus dem Kühlschrank. Halb leer. Sie kritzelte MILCH auf die Rückseite eines Briefumschlags der Elektrizitätswerke, den sie als Einkaufszettel benutzte, und stopfte ihn in ihre Tasche.
Ein Poltern auf der Treppe, und Genny trottete in die Küche, ein Paar Stiefel in der Hand, ein Sonderangebot von Wal-Mart, das Hadley eine Woche nach ihrer Ankunft im North Country erstanden hatte. »Mom, hilfst du mir beim Stiefelanziehen?«
Hadley zog einen Küchenstuhl heran und plazierte ihre Tochter darauf. »Liebes, wir haben Juni. Im Juni trägt man keine Stiefel.«
»Aber das sind Hello-Kitty-Stiefel. Und ich hab ein Hello-Kitty-T-Shirt an.«
Dem konnte sie schlecht widersprechen. »Was ist mit den Sandalen, die Grampy dir gekauft hat?«
Geneva sah sie an wie Joan Rivers eine schlechtgekleidete Schauspielerin bei der Oscar-Verleihung. »Das sind Strawberry-Shortcake-Sandalen. Strawberry Shortcake ist was für Kleinkinder. Ich bin in der ersten Klasse.« Sie schwenkte die Stiefel und streckte die Beine aus.
Hadley wog die Reaktion der Lehrerin auf die der Jahreszeit unangemessene Fußbekleidung im Geist gegen die Zeit ab, die es kosten würde, Geneva zu einem Gesinnungswechsel zu überreden, und beschloss, dass sie damit leben konnte, von Mrs. Flaherty für eine Rabenmutter gehalten zu werden.
Sie zog Geneva die Stiefel an. »Du nimmst dir Flocken, und ich helf dir mit der Milch«, sagte sie. Sie marschierte durch das Wohnzimmer zum Treppenabsatz und brüllte: »Hudson!«
Er tauchte aus seinem Zimmer auf, einen vollgestopften Rucksack über der Schulter, in der Hand einen Stapel Zettel. »Ich brauche Unterschriften«, verkündete er und drückte sie ihr in die Hand. »Und zwei Schecks.« Hinter ihm konnte sie Granddad den Flur hinunterhumpeln hören.
Hadley überflog die Blätter, während sie ihrem Sohn in die Küche folgte. Eine Erlaubnis, an einem Ausflug nach Saratoga ins Kunstmuseum teilzunehmen. Kosten: zehn Dollar. Erlaubnis für einen Ausflug ins Mohawk Canal Museum. Kosten: fünf Dollar. So viel zu ihrem Friseurbesuch diese Woche. Eine Ankündigung bevorstehender Wandertage – bitte sorgen Sie dafür, dass Ihr Kind angemessen gegen Sonne geschützt ist. Sie ließ die Zettel auf den Tisch fallen und goss Milch in Gennys Schüssel, wobei sie darauf achtete, nicht auf ihre Uniform zu kleckern. »Ich weiß gar nicht, warum im Juni Schule ist«, sagte sie zu Hudson. »Du bist doch sowieso nie dort.«
Sie kramte ihr Scheckheft aus der Tasche und begann die Schecks auszufüllen. »Du hättest mir das gestern Abend geben müssen«, mahnte sie ihren Sohn, der mit Hochdruck seine Flocken löffelte. Er nickte.
»Hey, Honey«, rief ihr Großvater aus dem Wohnzimmer. »Komm mal her und sieh dir das an.«
»Ich kann nicht.«
»Dein Revier ist in den Nachrichten auf Channel Six.«
Hudson und Genny blickten mit weit aufgerissenen Augen hoch. »Ihr frühstückt fertig«, kommandierte Hadley, doch sie rutschten bereits von ihren Stühlen und rannten ins Wohnzimmer. »Ich fahre euch nicht zur Schule«, warnte Hadley, während sie ihnen folgte. »Ihr seid um fünf vor acht aus dem Haus, ob ihr gefrühstückt habt oder …«
Sie verstummte. Eine Strähnchen-Blondine im rosa Blazer stand vor dem MKPD und plapperte atemlos in ein Mikrofon. Ehe Hadley hören konnte, was sie zu sagen hatte, wechselte das Bild zur Morgendämmerung über Muster Field. »Hier hat man die zweite und dritte Leiche entdeckt.« Die Blondine, die nun einen Trenchcoat trug, wandte sich zu »einem Anwohner, der die Bergung der Opfer mitansah«. Sie stieß das Mikrofon in das Gesicht eines großen Mannes, der trotz der frühen Stunde ganz aufgeregt wegen seines Augenblicks des Ruhms schien. Er stürzte sich in eine Schilderung der Ereignisse des Sonntagnachmittags.
»Mom, wir haben überhaupt keine Leichen gesehen«, beschwerte sich Hudson.
»Weil wir wie alle vernünftigen Leute nach Hause gefahren sind, nachdem der Junge der Burns gefunden worden war«, antwortete sein Großvater.
Auf dem Bildschirm war wieder das MKPD zu sehen. »Mom, schau mal!«, rief Hudson. »Vielleicht kommst du auch ins Fernsehen!«
Gott bewahre.
»Könnte es das Werk eines Serienmörders sein?«, fragte die Reporterin in die Kamera. »Bis jetzt weigert sich die Polizei von Millers Kill, diese Möglichkeit zu bestätigen oder zu dementieren. Doch in der Zwischenzeit sind die Bewohner dieser entlegenen ländlichen Gemeinde auf der Hut. Und warten. Und stellen sich Fragen. Ich bin Sheena Bevins, WREB News.« Das Bild wechselte zum Moderator.
»Mom, was ist ein Serienmörder?«, erkundigte sich Genny.
»Jemand, der Gift in Frühstücksflocken kippt.« Hudson schnitt eine bedrohliche Grimasse. »Vielleicht hast du schon was davon gegessen. Ist dir schlecht?«
Genny kreischte auf.
»Lass das«, schimpfte Hadley. »Ab in die Küche, ihr zwei, frühstücken.«
Granddad schüttelte den Kopf. »Was ist nur aus der Welt geworden?« Er stemmte sich aus seinem Lehnstuhl. »Seid ihr der Lösung schon näher gekommen?«
»Wir haben nichts.« Hadley klappte ihr Scheckbuch auf dem Fernseher auf und begann die Schecks für die Wandertage auszustellen. »Wir kennen nicht mal die Identität des ersten Mannes.« Sie riss die Schecks heraus und faltete sie in die Erlaubniszettel, während sie zur Küche ging. »Ab nach oben und Zähne putzen, ihr beiden«, kommandierte sie und steckte die Zettel in Hudsons Rucksack. Sie sammelte die Schalen ein – in Gennys Fall noch halb voller Flocken und Milch – und stellte sie in die Spüle.
»Das mach ich schon«, sagte Granddad. »Fahr lieber los. Du wirst bestimmt im Revier gebraucht.«
Granddad war fest überzeugt, dass sie im Department nur eine Stufe unter dem Deputy Chief stand. Er schien zu glauben, dass sie wegen einer Art hochqualifizierter Ermittlerausbildung zweimal die Woche nach Albany fuhr und nicht wegen der polizeilichen Grundausbildung. Albany. Heute Abend. Scheiße. Sie musste tanken.
Sie rannte die Stufen hoch zu ihrem Zimmer und stoppte nur kurz an der Badezimmertür, um »Bürsten« hineinzurufen, ohne auch nur nachzusehen, was die Kinder eigentlich trieben. In einem Becher auf ihrer Kommode waren noch fünf Dollar und ein paar Cent. Sie stopfte das Geld in ihre Tasche und holte dann ihren Waffensafe vom Regal im Schrank. Sie legte die Waffe nur ungern an, ehe die Kinder zur Schule aufbrachen, aber das konnte sie jetzt auch nicht ändern. Sie schloss den Safe auf, kontrollierte die Waffe, wie ihr Ausbilder es ihr beigebracht hatte, und schob sie in den Gürtel.
Sie fragte sich, ob sie sich mit dem Ding wohl jemals anfreunden würde. Sie vergewisserte sich, dass alles an Ort und Stelle war – Knüppel, Handschellen, Funkgerät, Reservemunition –, dann schloss sie den Gurt. Sie zerrte noch ein wenig daran herum, damit er bequemer saß, dann klopfte sie an die Wand zum angrenzenden Bad. »Beeilt euch«, rief sie. »Der Bus kommt.«
Als sie aus dem Schlafzimmer trat, schoss Geneva an ihr vorbei, Hudson auf den Fersen. Er musterte den Gurt. »Boah, Mom«, sagte er. »Darf ich …«
Sie hielt einen Finger hoch. »Nein. Nicht mal fragen. Wenn du noch mal fragst, passiert was.«
Er bedachte sie mit dem Blick und stapfte die Treppe hinunter, während er leise genug vor sich hinmaulte, dass sie es ignorieren konnte. In der Küche schulterten die Kinder ihre Rucksäcke und küssten ihren Opa, der die Frühnachrichten einen Moment vernachlässigte, um sich einen Kaffee zu kochen. Die Tabletten lagen unberührt in der Tasse. »Nimm deine Medikamente«, mahnte Hadley. »Und nicht rauchen!«
»Ich rauche nicht mehr«, erwiderte er, doch seine Miene sah genau aus wie die Hudsons, wenn er schwindelte.
»Ich versuche, mittags nach Hause zu kommen, um die Dosen und Flaschen wegzubringen.« Sie küsste Granddad. Das Pfand und das Geld in ihrer Tasche sollten nach Albany und zurück reichen. Hoffte sie. Sie scheuchte die Kinder vor sich her aus dem Haus und warf ihre Tasche auf den Rücksitz. Der Bus kam rumpelnd zum Stehen, und Hudson und Genny kletterten an Bord, ohne sich auch nur umzusehen – ein gutes Zeichen, nahm sie an.
Sie verbrachte die fünf Minuten Fahrt zum Revier damit, sich den Kopf zu zerbrechen, was sie in den Sommerferien mit den Kindern machen sollte. Granddad würde eher früher als später wieder anfangen zu arbeiten, und selbst in einer Kleinstadt wollte sie Genny und Hudson nicht mehrere Stunden am Tag allein lassen. Die Stadtverwaltung von Millers Kill bot eine Ferienbetreuung an sieben Tagen die Woche an, die absolut perfekt klang, außer dass sie vierhundert Dollar pro Kind kostete. Der Anblick der Fernsehübertragungswagen vor dem Revier setzte ihrem Selbstmitleid ein Ende. Allein auf der Eingangstreppe konnte sie drei Fernsehteams erkennen, die den Verkehr nahezu zum Erliegen brachten, da Autofahrer auf dem Weg zur Arbeit abbremsten und lange Hälse machten.
Sie fuhr auf den Parkstreifen, der neben und hinter dem Revier verlief, und stellte den Motor ab. Dort saß sie, die Hände noch immer ums Lenkrad geklammert, und fragte sich, wie, zum Teufel, sie an diesen Leuten vorbeikommen sollte, ohne gefilmt zu werden.
VIII
Ein kupfernes Blitzen in Asphaltnähe erregte Hadleys Aufmerksamkeit. Kevin Flynns körperloser Kopf erhob sich am Rand des Parkplatzes. Was, zum Teufel? Er winkte ihr zu. Sie glitt aus dem Auto, schnappte sich ihre Tasche und marschierte zu ihm hinüber. Als sie näher kam, erkannte sie, dass er auf einer Art Treppe stand. Modernde Blätter trieben über die Zementstufen. Am Treppenende befand sich eine offene Tür.
»Hier entlang«, sagte er.
Das musste man ihr nicht zweimal sagen. Sie stieg vorsichtig hinunter, um nicht auf den Blättern auszurutschen, und duckte sich, Kevin dicht auf ihren Fersen. Und stellte fest, dass sie neben der Asservatenkammer stand.
»Früher waren hier unten Zellen«, erklärte Flynn, während er die schwere Tür wieder zudrückte. »Auf diesem Weg hat man die Häftlinge herausgebracht.«
In dem engen Raum ragte Flynn über ihr auf. Sie trat einen Schritt zurück, bewegte sich ein gutes Stück aus seiner Reichweite. Sie hatte beschlossen, ihm mit einer Art Großer-Schwester-Höflichkeit zu begegnen, es sei denn, er versuchte es wieder. Kühle Distanz machte manche Typen an, und obwohl sie nicht glaubte, dass Flynn dazugehörte, wollte sie nichts riskieren. Sie ging davon aus, dass er über seine Verliebtheit rasch hinwegkommen würde, wenn sie ihn wie alle anderen der Mannschaft behandelte – als wäre er sechzehn Jahre alt.
»Danke für’s Reinschmuggeln«, sagte sie. Sie schlängelte sich zwischen den Reihen gestapelter Aktenkartons zur Treppe hindurch. »Wann sind die Reporter aufgetaucht?«
»Als ich kam, waren sie schon da«, erwiderte er. Seine Stimme hallte in dem unterirdischen Gang. »Momentan ist der Chief nicht gerade glücklich.«
Sie blieb am Fuß der Treppe stehen. Hätte ihn beinah vorgehen lassen. Dann stellte sie sich vor, wie sie sich aneinander vorbeidrängten. Zur Hölle damit. Sie stieg die Stufen hoch. Wenn er einen Blick auf ihren Polyesterverhüllten Hintern riskieren wollte, sollte er doch.
Als sie oben ankam, hörte sie Stimmen aus Harlenes Zentrale. »… muss mit ihnen sprechen«, sagte MacAuley gerade.
»Das weiß ich.« Der Chief.
Sie trat ein und registrierte überrascht, dass der Deputy Chief die braune Wolluniformjacke trug, die keiner von ihnen jemals anzog, die Mütze unter den Arm geklemmt.
»Morgen«, grüßte sie.
Harlene rollte von der Schalttafel zurück und stand auf. »Ist wohl besser, wenn ich erst mal Kaffee koche.«
»Mach dir wegen mir keine Mühe«, rief Hadley ihr hinterher, aber es war zu spät.
Der Chief musterte sie mit gerunzelter Stirn. »Haben Sie beim Reinkommen mit den Reportern gesprochen?«
Sie wechselte die Tasche in die andere Hand. »Nein, Sir.« Im Türrahmen hinter sich konnte sie eine massive Präsenz spüren und wusste, ohne sich umzudrehen, dass es Kevin Flynn war. »Flynn hat mich durch einen Kellereingang reingeholt. Neben der Asservatenkammer.«
MacAuley zog seine buschigen Augenbrauen hoch. »Woher hast du gewusst, dass sie da ist?« Er stellte die Frage über ihren Kopf hinweg.
»Äh.« Flynns Stiefel scharrten über den Boden. »Ich habe nach ihr Ausschau gehalten. Aus dem Vernehmungszimmer.«
MacAuley und der Chief sahen sich an. Der Chief öffnete den Mund.
»Ich fand das wirklich prima.« Hadley stürzte sich dazwischen, ehe der Chief etwas sagen konnte. Sie sprach in diesem sachlichen Erwachsenen-Tonfall, als würde sie mit Hudsons Lehrer reden. »Der Junge denkt mit.«
»Hm.« Der Chief musterte Flynn noch einmal nachdenklich, ehe er sich wieder an MacAuley wandte. »Bist du sicher, dass du genau weißt, was du ihnen sagen sollst?«
MacAuley schnippte ein unsichtbares Staubkörnchen von seiner Dienstmütze. »Willst du es selber machen? Bitte, nur zu.«
»Teufel, nein«, wehrte der Chief ab. »Ich hab mich schon im Fernsehen gesehen. Ich wirke immer so, als wollte ich mir das Mikrofon schnappen und damit auf die Menge eindreschen.«
»Dann vertrau mir einfach. Ich bin gut in so was.« MacAuley polierte den bereits makellosen Schirm seiner Mütze mit dem Ärmel und setzte sie auf. Er richtete sich auf, zog seine Jacke zurecht und verwandelte sich von einem normalen schlitzohrigen, lässigen Deputy in einen grauhaarigen Diplomaten des Gesetzes. Und ruinierte die Wirkung umgehend, indem er ihnen zuzwinkerte. »Noch einmal in die Bresche, liebe Freunde.«
»Dann wollen wir mal«, meinte der Chief, als MacAuley den Flur hinunter zum Eingang des Reviers schlenderte. »Wir gehen ins Dienstzimmer und bringen alle auf den neuesten Stand.«
Alle, das war Eric McCrea, der im Telefonbuch von Glens Falls blätterte und sich Adressen und Nummern notierte. »Lyle und ich haben das heute früh alles durchgesprochen«, sagte der Chief und ließ die Akten auf den Tisch fallen. »Wir haben den Bericht von Doc Scheeler über die Füllungen von John Doe drei. Das Amalgam ist modern, nicht älter als fünf Jahre. Was zu Scheelers Einschätzung seines Alters passt, zwischen einundzwanzig und fünfundzwanzig. Wir haben die DNA-Proben der beiden Leichen vom Muster Field, und das Labor der Staatspolizei wird uns sicher mit Vergnügen innerhalb von zwei oder drei Jahren eine Vergleichsanalyse liefern.«
Flynn stöhnte.
»Was ist mit zahnärztlichen Unterlagen?«, fragte Hadley. Dumm zu klingen fiel wesentlich leichter, wenn der größte Teil der Mannschaft woanders war.
»Zahnärztliche Unterlagen sind großartig, wenn man ein unbekanntes Opfer mit einem bekannten Vermissten vergleichen will. Aber zur Feststellung der Identität sind sie nutzlos. Wir würden sämtliche Zahnarztpraxen des Staates New York prüfen müssen – wenn wir davon ausgehen, dass der Mann aus New York war. Aber nach allem, was wir wissen, könnte er genauso gut aus Kanada oder dem nördlichen New England stammen.«
»Was ist mit dem ersten John Doe?« Flynn klang nicht sonderlich hoffnungsvoll.
»Nichts.« Der Chief setzte sich auf den Tisch und plazierte die Füße auf einem Stuhl. »Das macht mich wahnsinnig. Wir haben Abdrücke. Wir haben die verdammten Tätowierungen. Selbst wenn es keine …« Er verstummte. Hadley war ziemlich sicher, wie der Rest des Satzes gelautet hätte: Selbst wenn es keine Verbindung zu den Typen gibt, die Knox gesehen hat. Niemand glaubte ihr, dass sie dieselbe Tätowierung bei dem Stechertypen gesehen hatte: Santiago. Sie wusste nicht, warum sie das störte. Es sollte ihr gleichgültig sein. Sie wurde bezahlt, ob sie den Täter nun erwischten oder nicht.
»John Doe eins hat ganz sicher gesessen«, fuhr der Chief fort. »Weshalb haben wir dann bis jetzt noch keine Identifikation?«
Es war eine rhetorische Frage. Hadley und Flynn sahen sich an. »Eric.« Der Chief hob die Stimme, um McCrea einzubeziehen. »Hast du was Neues?«
»Hadley und ich haben gestern die Mitglieder der Rettungsmannschaft befragt. Niemandem ist irgendetwas Ungewöhnliches aufgefallen.«
Hadley war nicht bewusst, dass sie eine Grimasse schnitt, bis der Chief sie fragte: »Was ist los?«
Sie blickte zu McCrea. Der grinste. »John Huggins wollte wissen, was so ein süßer kleiner Käfer wie Knox bei der Polizei will.«
Der Chief massierte seine Nasenwurzel. »John Huggins hat … Schwierigkeiten mit Frauen, die nicht seinen, ähem … traditionellen Vorstellungen entsprechen.« Er sah Hadley an. »Aber er ist harmlos. Und unsere Abteilungen arbeiten häufig zusammen, deshalb wollen wir versuchen, die Dinge zivilisiert zu handhaben.«
Hadley runzelte die Stirn. »Wollen Sie damit sagen, dass es falsch von mir war, als ich ihn aufgefordert habe, Scheiße zu fressen und tot umzufallen?« Der Gesichtsausdruck des Chiefs war unbezahlbar. Sie hob die Hände. »Nur ein Scherz. Ich hab mich benommen.«
Der Chief bedachte sie mit einem vernichtenden Blick. »Kevin?«
»Von den McGeochs und Agent Hodgden habe ich eine Liste der Farmen bekommen, die das ganze Jahr über Wanderarbeiter beschäftigen, und zusätzlich die Namen der Arbeiter, die legal hier sind.«
Der Chief sah ihn erstaunt an. »Die Info hat Paula Hodgden einfach so rausgerückt?«
Flynn wirkte, als wüsste er nicht, ob er verlegen oder stolz sein sollte. »Ich, äh, tja, möglicherweise habe ich den Eindruck erweckt, ich würde jeden verhaften, den ich finde und der nicht auf ihrer Liste steht.«
»Ich verstehe.«
»Ich habe aber nichts versprochen.«
»Aha.«
»Tja, wie auch immer, ich bin jetzt jedenfalls so weit, dass ich losfahren und die Leute befragen kann, aber ich habe ein Problem. Ich spreche kein Spanisch.« Flynn runzelte die Stirn, als befürchtete er, seine mangelnden Sprachkenntnisse könnten das Revier schlecht aussehen lassen. »Ich spreche ein bisschen Deutsch, das hab ich drei Jahre in der Schule gehabt.«
»Das ist toll, Kevin«, lobte der Chief. »Sollten wir einen John Doe in Lederhosen finden, gehört er dir. Aber in der Zwischenzeit …«
»Hadley könnte doch mit Kevin fahren«, schlug McCrea vor. »Ich nehme mir heute die Verwandten der Christies vor, und da ist es vermutlich besser, wenn kein Anfänger dabei ist.«
Tja. Das saß. Aber immerhin sagte McCrea es ihr ins Gesicht.
Der Chief verschränkte die Arme vor der Brust und blickte ziellos in die Ferne. Mittlerweile kannte sie diese Haltung. Er dachte intensiv nach. Endlich sagte er: »In Ordnung. Aber wenn ich beide zusammen rausschicke, will ich ein Höchstmaß an Informationen. Ihr fahrt in Zivil.«
»Was?«, frage Hadley.
»Wie wir bereits festgestellt haben, erweckt der Anblick eines Streifenwagens und einer Uniform in diesen Männern nicht gerade Zutrauen. Zieht euch was an, unter dem ihr ein Schulter- oder Gürtelholster tragen könnt, und nehmt eure eigenen Wagen.«
»Ich hab gar kein Gürtel- oder Schulterholster«, wollte Hadley sagen, doch ihr Widerspruch wurde von Kevins aufgeregtem »Gehen wir undercover?« erstickt.
»Nein, Kevin, ich möchte euch in Zivilkleidung. Das ist ein Unterschied.« Er sah zu Hadley. »Sie können sich ein Holster aus dem Waffenschrank holen.«
»Zivilkleidung«, flüsterte Flynn im selben Ton, in dem man vielleicht »Der heilige Gral« wispern würde.
»Ich habe aber keine Erfahrung mit Gürtel- oder Schulterholstern!«
Ein missbilligendes Knurren rumpelte in des Chiefs Kehle. Er stand auf. »Hört mal. Vielleicht geht das doch zu schnell für euch zwei …«
Lärm am Eingang des Reviers unterbrach ihn. Man hörte das flap-flap von Schritten und ein erfreut gequietschtes »Hallo« von Harlene, und dann geleitete MacAuley Reverend Clare herein, deren adrette schwarze Geistlichentracht in krassem Gegensatz zu ihrem rot angelaufenen Gesicht und dem sich auflösenden Knoten stand.
»Der Reverend traf gegen Ende der Pressekonferenz ein«, erklärte MacAuley. »Ein paar Reporter fanden das ein bisschen zu spannend.«
»Vielen, vielen Dank, Lyle.« Sie legte ihm die Hand auf den Arm. »Ich hatte nicht damit gerechnet, von der vierten Gewalt kielgeholt zu werden.«
MacAuley hatte die Augen halb geschlossen und lächelte ein breites, boshaftes Lächeln. »Da nich für, Ma’am. Gern geschehen.«
»Solltest du nicht an einem Fall arbeiten?«, schnauzte der Chief. »Was willst du hier?«, fuhr er Reverend Clare an. »Geht es um die Christies?«
»Die Christies? Nein, äh, ich« – sie sah sich um, bemerkte Hadley, Flynn und McCrea – »muss mit dir reden.«
Der Chief machte eine ungeduldige Geste.
»Unter vier Augen.«
Er atmete tief durch. »In mein Büro.« Er bedeutete ihr, ihm voran durch die Tür zu gehen, wobei er Reverend Clares schmale Augen und die zusammengebissenen Zähne nicht zu bemerken schien. Sie marschierten durch die Zentrale. Dieses Mal sagte Harlene nichts.
MacAuley schürzte die Lippen. Nachdem die Tür des Chiefs zugeknallt war, fragte er: »Hatte er die Saulaune schon, ehe Reverend Clare aufgetaucht ist?«
Hadley blickte zu Flynn hinüber, ob er antworten würde. Sie würde es auf keinen Fall tun.
»Nein«, sagte McCrea.
»Interessant.«
Flynn schüttelte den Kopf, als wollte er jeden Gedanken an den Chief, dessen Launen und die Pastorin daraus vertreiben. »Ich habe Sachen zum Wechseln im Auto. Hast du was hier, oder müssen wir erst zu dir nach Hause, ehe wir anfangen?«
»Warte mal«, sagte Hadley. »Ich glaube, er wollte uns gerade sagen, dass wir nicht fahren sollen.«
Er starrte sie an, als hätte sie sich einen zweiten Kopf wachsen lassen. »Deshalb müssen wir doch sofort los. Willst du dein Auto nehmen? Oder fahren wir mit dem Aztek?«
Sie dachte an ihren fast leeren Tank. »Mit dem Aztek«, antwortete sie, dann wurde ihr klar, dass sie zugestimmt hatte. »Warte!«
»Ich hol dir ein Gürtelholster. Vertrau mir, das fühlt sich genauso natürlich an wie das, das du jetzt trägst.«
Super, eine tolle Empfehlung.
»Soll ich dich nach Hause fahren, oder treffen wir uns bei dir?«
»Bei mir«, erwiderte sie spontan. Flynn nickte und verschwand durch die Tür. »Warte!«, rief sie.
Gebrüll aus dem Büro des Chiefs ließ sie erstarren, doch Flynn lief einfach weiter. Auf den Bariton folgte ein lauter und erregter Alt, der von einer weiteren tiefen, zornigen Tirade erstickt wurde, auf die wiederum eine sogar noch schrillere weibliche Antwort folgte. Hadley konnte nicht verstehen, worüber sie stritten, aber es ging heftig zur Sache.
»Interessant«, wiederholte MacAuley.
McCrea erhob sich von seinem Schreibtisch und suchte Notizblock und Telefonbuch zusammen. »Ich rette mich lieber aus der Todeszone«, verkündete er.
MacAuley nickte. »Sie sollten das auch in Erwägung ziehen«, empfahl er Hadley.
Sie stöhnte und schulterte ihre Tasche. Ob sie nun wollte oder nicht, wie es aussah, würde sie als Kevin Flynns Dolmetscherin durch das North Country fahren. Als sie die Treppe hinunterlief, begleitet vom Gebrüll der Pastorin und ihres Chefs, die mittlerweile stritten, dass die Fetzen flogen, dachte sie bereits darüber nach, welche möglichst hässlichen und unschmeichelhaften Sachen sie anziehen konnte, damit Flynn nicht auf dumme Gedanken kam.
IX
Kevin Flynn genoss die Zeit. Er hatte die Scheibe heruntergekurbelt, den Arm nach draußen gehängt, die späte Maisonne wärmte seine Haut, und warme trockene Luft wehte durch den Aztek. Keine Heizung wie im März, kein Gestank nach Mist wie im April, keine Fliegen wie im – tja, sie waren den ganzen Sommer über eine Plage, aber bei siebzig Sachen pro Stunde hatten sie keine Chance, reinzukommen. Er trug Zivil, sein Polohemd hing locker über dem 44er Colt, und er leitete – leitete! – die Ermittlung, entschied, wohin sie fuhren und wen sie als Nächstes befragten.
Die attraktivste Frau von Millers Kill saß neben ihm, lauschte seiner Promise-Ring-CD, und obwohl sie nicht viel redete, riss sie ihm auch nicht den Kopf ab. In der Mittagspause hatte sie ihm sogar erlaubt, ihr Sandwich zu bezahlen, nachdem er ihr versichert hatte, sie wäre beim nächsten Mal dran.
Sie hatte ein T-Shirt und eine von diesen ausgebeulten Dreiviertelhosen an, die nur Mädchen trugen, und eine Weste, um ihre Glock zu verdecken. Sie sah so verdammt süß aus, dass er sie am liebsten die ganze Zeit angegrinst hätte. Der Anschiss des Chiefs war letzten Endes eine gute Sache gewesen, dachte er. In dem Moment zwar höllisch peinlich, aber nachdem er sich abgeregt hatte, schien das Fraternisierungsverbot doch wie ein robuster Zaun um einen Aussichtspunkt, wie zum Beispiel an den Niagarafällen. Etwas, das es ihm erlaubte, die Schönheiten der Natur zu genießen, ohne mitgerissen zu werden und zu Tode zu kommen.
Echt, besser konnte es doch gar nicht sein.
»Flynn«, sagte sie. Sie beugte sich vor und stellte die Musik ab. »Ich glaube, das führt zu nichts.«
Einen Augenblick erfüllte ihn Panik. Meinte sie … Konnte es sein, dass … dann begriff er, dass sie die Befragungen meinte.
»Wir kriegen doch nur negative Antworten. ›Nein, ich habe nichts gesehen. Nein, ich weiß nichts. Nein, den Mann auf dem Foto kenne ich nicht‹.« Sie hatten das beste Foto vom Gesicht des ersten John Doe herumgezeigt – aber trotz der gründlichen Reinigung und der Nahaufnahme sah er einfach nur tot aus.
»Das ist bei den meisten Befragungen so. Außer bei Prügeleien oder so, wo die Zuschauer alles gesehen haben. Nein bedeutet einfach nur, dass man eine weitere Sackgasse abhaken kann.«
»Das hab ich begriffen, aber was erfahren wir? Ich meine, was, wenn einer der Typen, die wir suchen, bei einer dieser Milchfarmen arbeitet? Was tut der dann? Alles zugeben?«
»Manchmal schon.« Kevin warf ihr einen Blick zu. Sie nestelte an ihrem Ring. »Der Chief oder MacAuley bringen den Mann ins Vernehmungszimmer, stellen ihm ein paar Fragen und, peng, im nächsten Augenblick rufen wir den Staatsanwalt, weil der Kerl auspackt. Man darf das Bedürfnis eines Kriminellen, sein Herz auszuschütten, nie unterschätzen.« Diese letzte Weisheit stammte vom Deputy Chief, aber er fand es überflüssig, das Zitat zu belegen.
Sie sah ihn zweifelnd an. »Wir sind weder der Chief noch MacAuley.«
»He, jeder fängt mal klein an.« Er wies mit dem Ellbogen auf ihren Ordner. »Wer steht als Nächstes auf der Liste?«
Die nächsten drei Farmen waren Wiederholungen der ersten. Die Arbeit war mühsam; sie mussten die Arbeiter suchen, die irgendwo zwischen Stallungen, Feldern und Geräteschuppen verstreut waren, sie und ihre Arbeitgeber überzeugen, dass sie nicht von der Einwanderungsbehörde waren und keinerlei Interesse an Visa, Arbeitserlaubnis oder Sozialversicherungskarte hatten. Nachdem Hadley ihm nach der ersten Befragung befohlen hatte, die Arbeiter nicht so einzuschüchtern, indem er sie überragte wie die verdammte Freiheitsstatue, stellte Kevin fest, dass alle wesentlich entspannter waren, wenn er sich so unauffällig wie möglich verhielt. Er kauerte sich auf die Fersen wie bei einem Kriegsrat im Pfadfinderlager. Hadley, die sich die ersten Male benommen hatte, als hielte sie eine mündliche Prüfung ab, hatte ihr Verhaltensmuster ebenfalls geändert, indem sie – nach dem gelegentlichen Gelächter zu schließen – hin und wieder einen Witz einstreute.
Kevin fand, dass sie mittlerweile einen recht guten Kontakt zu den Wanderarbeitern herstellten, aber dennoch erreichten sie nichts, bis sie Jack Montgomerys Farm aufsuchten.
Es war schon nach sechzehn Uhr, als sie in den Hof abbogen und dabei ein Rudel kleiner Jungs aufscheuchten, die sich als die Söhne Montgomerys und deren Freunde herausstellten. Zunächst herrschte ein wenig Verwirrung wegen der Frage, warum Hadley dabei war, deren älteres Kind dieselbe Klasse wie der mittlere Montgomery-Junge besuchte. Dann erkannte die Babysitterin Christy MacAlister Kevin, der im letzten Winter den Unfall ihres Freundes aufgenommen hatte, und musste ihm das Neueste von ihrem Freund – in Übersee stationiert – und dem Auto – Totalschaden, bereits ersetzt – berichten.
Zum Glück war Melkzeit. Montgomerys festangestellte Vollzeitkräfte befanden sich im Melkkarussell, das trotz des altmodischen Namens über den gleichen rostfreien Stahl und die gleichen sterilisierten Schläuche verfügte wie bei den anderen Farmen. Zuvor, bei den Hoffmans, hatte Hadley bemerkt: »Hier gibt’s nur Gummi und Fesseln. Ich wette, nach Feierabend ist das ein beliebter Fetischistentreff.« Er war so rot angelaufen wie die Äpfel auf den Obstwiesen, aber jetzt musste er andauernd daran denken.
Sie hatten die Männer in der Sattelkammer versammelt. Da der Betonboden mit nicht identifizierbaren braunen Flecken übersät war, hatte Kevin einem Zwanzig-Liter-Eimer mit antibiotischem Futterzusatz als Sitzplatz den Vorzug vor seiner kauernden Haltung gegeben. Hadley hockte auf einem anderen Eimer, zeigte ihnen das Foto und fragte – nahm er an –, ob einer von ihnen diesen John Doe schon einmal gesehen hatte.
Die drei Männer – kleine Mayas mit breiten Gesichtern, Armen, die lang genug waren, um ein Kalb aus dem Mutterleib zu ziehen, und dünnen, krummen Beinen – schüttelten die Köpfe. Nebeneinander auf den grünen Gartenstühlen wirkten sie wie Statuen aus Teak, die man für den Winter in die Scheune gestellt hatte.
Hadley stellte lächelnd und in vertrauenerweckendem Tonfall eine weitere Frage.
Die Männer wechselten Blicke. Kevin, der gerade das Stroh und den Mist inspizierte, die an seinen Turnschuhen klebten, setzte sich aufrecht hin. Zum ersten Mal erfolgte keine spontane Verneinung. »Hadley«, sagte er in ruhigem, harmlosem Ton. »Erinnere sie daran, dass wir nur wegen Informationen hier sind.«
Sie sagte etwas auf Spanisch und versuchte weiterhin, gelassen zu klingen. Einer der Männer sagte etwas zu einem der anderen. Der Dritte nickte und äußerte etwas, das sowohl eine Aufforderung als ein Befehl sein konnte. Der Mann in der Mitte schwieg, als würde er darüber nachdenken, was die anderen beiden zu ihm gesagt hatten. Schließlich sagte er etwas zu Hadley. Einen kurzen Satz.
»¿Qué?« Sie war offensichtlich überrascht.
»Was ist los?«, fragte Kevin.
Sie drehte sich nicht zu ihm um. »Er sagt, auf ihn wurde geschossen.«
Er hielt den Mund, während sie dem Mann eine weitere Frage stellte. Eine Antwort erhielt. Noch etwas fragte. Woraufhin eine noch längere, detailliertere Antwort folgte, während die anderen beiden die ganze Zeit nickten. Kevin zwang sich zu Geduld, um den Fluss der Befragung nicht zu unterbrechen. Nach zehnminütigem Hin und Her sagte Hadley »Gracias«, und alle außer Kevin standen auf.
Die drei Männer gingen. Kevin sprang auf, sobald der letzte im Melkkarussell verschwunden war. »Was?«, fragte er. »Was?«
Hadley rieb sich über den Mund, den Blick noch immer auf die Gartenstühle geheftet. »Wir müssen uns den Lieferwagen von Mr. Montgomery ansehen. Der Mann in der Mitte, Feliz, sagte, er wäre gerade zur Genossenschaft gefahren, um Futter zu holen, als jemand auf ihn geschossen hätte. Hinten in der Ladeklappe ist ein Einschussloch.«
»Wann?«
»Im April.«
Ja! Mit zwei langen Sätzen war er aus der Tür. »Mr. Montgomery!«, rief er. »Mr. Montgomery?«
Jock Montgomery trat aus der Kühlkammer und trocknete dabei die Hände mit einem Lappen ab. Er sah aus wie eine hellhäutige Ausgabe seiner Arbeiter, mit krummen Beinen, kräftigen Schultern und einem ländlichen Akzent, mit dem man Farbe umrühren konnte. »Haben sie Ihnen gesagt, was Sie wissen wollten?«
»Wurde im vergangenen April auf Ihren Lieferwagen geschossen?«
»Jo.«
»Warum haben Sie das nicht gemeldet?«
»Tscha.« Montgomery stopfte den Lappen in die Tasche seines Blaumanns. »Kein Grund für Stunk. Irgend so’n Jäger. Ich denk mir, wenn der das Fleisch so nötig hat, will ich ihm keinen Ärger nich machen.«
»Wissen Sie, wer es war?«
Montgomery rieb sich den Nacken.
»Wir fragen nicht, weil wir nach Wilderern suchen. Wir ermitteln in mehreren Mordfällen.«
Zum ersten Mal mischte Hadley sich ein. »Jemand könnte es auf mexikanische Wanderarbeiter abgesehen haben.«
Kevin zuckte zusammen. Er glaubte nicht, dass der Chief diese Theorie in Millers Kill bekannt werden lassen wollte.
»Hm. Sie glauben, der war gar nich auf der Jagd?«
»Zumindest nicht auf Hirsche«, antwortete Hadley.
»Ich weiß nich, wer’s war.« Montgomery seufzte. »Passiert is es auf der Cossayuharie Road, die durch Christies Wald führt. Ich dachte – tscha, die sind hart genug drauf, um so was zu machen. Außerhalb der Saison jagen, mein ich.«
Hadley packte Kevins Ärmel und zog ihn ein Stück von dem Farmer weg. »Die Zweiundzwanziger?«, fragte sie leise.
»Die hätte vermutlich keine Klappe durchschlagen können. Aber vielleicht doch.« Kevin wandte sich wieder an Montgomery. »Können wir uns den Lieferwagen bitte mal ansehen?«
»Direkt da drüben vor der Futterkammer.« Sie folgten Montgomery mit ein paar Schritten Abstand, um reden zu können.
»Die Christies«, flüsterte Hadley.
»Das würde ein ganz anderes Licht auf ihre Verfolgung von diesem Mexikaner werfen, der für St. Alban’s arbeitet.«
Sie traten über eine morsche Holzschwelle in die Nachmittagssonne. »Da drüben«, sagte Montgomery. »Da können Sie sehen, warum ich dachte, es wär ein Jäger.«
Kevin konnte. Das schartige Loch war das Werk einer großkalibrigen Waffe. Doch es war nicht das Kaliber, für das er sich interessierte. Es war der Lieferwagen selbst. Der große, weiße Chevy Astro, genau dasselbe Modell, das Schwester Lucia Pirone gefahren hatte.
X
Er hatte nicht angerufen, ehe er zur Farm seiner Schwester aufgebrochen war, deshalb war es seine eigene verdammte Schuld, dass seine Mutter dort war und den Aufruhr mitbekam. Er schleuderte in ihre Einfahrt – die alte, nicht die neue – und donnerte die Stufen hoch, ehe der Motor erstarb. Er hämmerte gegen die Haustür. »Janet! Gottverdammt, mach auf!«
Die Tür öffnete sich. Er sah Leere, wo er Janets Gesicht erwartet hatte, und blickte nach unten. Seine Mutter sah stirnrunzelnd zu ihm auf. »Warum, in aller Welt, machst du so einen Aufstand, Russell? Fluchst hier vor Gott und der Welt lauthals herum. Was, wenn die Mädchen zu Hause wären?«
Er drückte mit einer Hand die Tür auf und zwängte sich an ihrer rundlichen Gestalt vorbei. »Das ist eine offizielle Angelegenheit, Mom.« Er lief in McGeochs Wohnzimmer, wobei er fast den Notenständer seiner Nichte Kathleen umrannte. Leere Wäschekörbe aus Kunststoff und Stapel gefalteter Wäsche bedeckten das Sofa. Turnschuhe verschiedener Größen und Schattierungen von Rosa häuften sich wie eine Leinenlawine vor der Fernsehkonsole. »Janet!«
Janet tauchte aus der Küche auf, einen vollen Wäschekorb auf den Armen. Ihre Lippen wurden schmal. »Clare hat es dir verraten.«
»Clare hat es mir gesagt«, bestätigte er. »Und ich weiß nicht, auf wen ich wütender bin, auf sie, weil sie das Geheimnis für sich behalten hat, oder auf dich, weil du es ihr aufgebürdet hast. Das ist eine gottverdammte Mordermittlung, Janet. Kapierst du das nicht? Wir haben drei Tote. Das ist ein bisschen wichtiger, als dir ein paar Dollar Steuern zu sparen.«
»Ich habe dir alles gesagt, was du über die Leiche wissen musstest. Es ist doch egal, wer sie gefunden hat.«
»Das kannst du nicht entscheiden.«
»Würde mir mal irgendjemand verraten, was hier eigentlich gespielt wird?«, fragte ihre Mutter.
»Janet und Mike beschäftigen auf der neuen Farm eine ganze Mannschaft illegaler Arbeiter. Einer von ihnen hat die Leiche auf dem Gelände gefunden, nicht Janet. Sie hat gelogen und Clare dazu gebracht, die Lüge zu decken, und sie hat weiter gelogen, obwohl wir mittlerweile drei Tote haben und es gut sein kann, dass zwischen den Morden und den Wanderarbeitern eine Verbindung besteht.« Er schob die Hände in die Taschen und versuchte, tief durchzuatmen. Die Fahrt hierher hatte ihn kein bisschen abgekühlt.
Ihre Mutter starrte Janet aus halb zusammengekniffenen Augen an. »Stimmt das?«
»Wir haben die Arbeiter guten Glaubens eingestellt. Es war nicht unsere Schuld, dass uns die Vermittlungsagentur reingelegt hat!«
»Stimmt es?« Margys Ton war erbarmungslos.
Janet betrachtete wütend die Wand. »Ja.«
Ihre Mutter schloss einen Moment die Augen. Als sie sie wieder öffnete, hatten sie einen Ausdruck, den Russ und Janet nur allzu gut kannten. Kannten und fürchteten. »Janet Agnes«, sagte sie. »Ich schäme mich für dich.«
Russ konnte sehen, wie Janet sich zwang, nicht den Kopf zu senken. »Es tut mir leid, dass du das so siehst, Mutter.« Ihre Stimme war brüchig. »Aber wenn es um die Zukunft der Farm, die Zukunft meiner Familie geht, muss ich tun, was ich für das Beste halte.«
»Ich versuche, mir vorzustellen, unter welchen Umständen das Verschweigen von Fakten bei einer Mordermittlung das Beste sein könnte«, erwiderte Margy.
»Wir brauchen diese Arbeiter zum Überleben. Ich hatte Angst, dass Russ sie der Einwanderungsbehörde übergibt, wenn er von ihnen erfährt, und Mike und ich versuchen müssten, zweihundert Kühe allein zu versorgen. Amerikanische Arbeiter kosten das Doppelte, wenn man überhaupt jemanden findet, der die Arbeit macht.«
Russ schüttelte den Kopf. »Du hättest mich einfach fragen sollen. Ich habe mit dem Staatsanwalt geredet, als damals im April deine Männer verschwunden sind. Ich habe keine Verpflichtung, nach ihrem Status, legal, illegal, was auch immer, zu fragen, solange niemand wegen eines Verbrechens verhaftet wird.« Er spürte, wie sein Zorn verebbte. »Warum hast du mich nicht einfach gefragt?«
Seine Schwester starrte ihn ungläubig an. »Weil du die Einwanderungsbehörde gerufen hättest, wenn die Antwort anders ausgefallen wäre. Es hätte dir leidgetan, aber geändert hätte das gar nichts.«
»Dann hättest du mit mir sprechen müssen.« Margys Ton war schneidend. »Die Farm gehört auch mir, weißt du. Ich habe nicht damit gerechnet, wie eine alte Närrin mit offenem Portemonnaie und ohne Verstand behandelt zu werden.«
»Es tut mir leid, Mom. Wirklich.« Janet wandte sich an Russ. »Und … bei dir entschuldige ich mich auch. Weil … weil ich nicht gefragt habe. Und weil ich zwischen dir und Clare Unfrieden gestiftet habe.«
Darüber wollte er nicht reden. »Schon gut. Lass mich mit deinen Männern sprechen. Feststellen, ob sie etwas gesehen haben. Dann sind wir quitt.«




Gedenktag des heiligen Alban
22. Juni
I
Der Gedenktag des heiligen Alban wurde in Millers Kill traditionell mit einem Kuchenverkauf und einer Tombola begangen, also genau der Art Wohltätigkeitsveranstaltung, die ein Höchstmaß an Arbeit von den Gemeindemitgliedern verlangte und am wenigsten einbrachte. In Clares drei Jahren als Pastorin hatte sie das ältliche Festivalkomitee – eine dauergewellte Herde, die das Ereignis seit beinah zwei Jahrzehnten kontrollierte – zu einer aktiveren und profitableren Art des Spendensammelns gedrängt.
Das Eintreffen Elizabeth de Groots im Januar, gefolgt von dem unglücklichen Sturz der Vorsitzenden des Komitees später in diesem Monat, hatte den Weg zu einer Veränderung freigemacht. Nachdem sich das halbe Komitee über die Wintermonate nach Florida verabschiedet hatte, landeten die neue Diakonin und die, wenn es um einen guten Zweck ging, ebenso skrupellose Karen Burns einen unblutigen Coup, indem sie sich selbst als »vorübergehende Vorsitzende« einsetzten. Sie strichen die Tombola, Quelle so vieler Ausstattungsstücke in Clares Büro, und fegten den Kuchenverkauf vom Tisch.
Stattdessen gab es am Sonntagabend nun ein All-you-can-eat-Büfett (eine Eintrittskarte), eine stille Auktion und eine Versteigerung (noch eine Eintrittskarte) und als Anreiz, bis zum Ende des Bietens zu bleiben, ein öffentliches Tanzvergnügen im Park gegenüber der Kirche. Mit Curtis Maurand und seiner Little Big Band (Eintritt frei, Unkostenbeitrag willkommen).
Dank Elizabeths Fähigkeit, Spenden aufzutreiben – sie erzielte solch außerordentliche Resultate, dass Clare sich fragte, ob eventuell Androhung von Gewalt im Spiel war –, konnten sie mit Einnahmen rechnen, die mit ein wenig Glück die Hälfte ihres jährlichen Wohlfahrtsprogramms finanzieren würden.
Elizabeth und Karen waren sich einig, dass üppig versorgte Bieter großzügige Bieter waren, weshalb die stille Auktion von Käse, Hors d’œuvres und einem nicht enden wollenden Strom gespendeter Flaschen begleitet wurde – von denen eine in den Händen von Clares Verabredung steckte.
»Vikarin! Mrs. Burns!« Hugh Parteger wedelte mit Plastikgläsern in Richtung eines der Auktionstische, wo Clare und Karen soeben das Fell des Bären teilten, ehe er erlegt war. »Merlot? Oder Cabernet?« Mehrere Komiteedamen hinter den Auktionstischen starrten Hugh an. Mit seinem britischen Akzent, den scharfen Bügelfalten in seinen Hosenbeinen und dem kostspieligen Haarschnitt war der New Yorker in Millers Kill ein Exot.
»Merlot«, sagte Karen.
»Für mich auch.« Clare betrachtete ein schriftliches Angebot für ein Segelwochenende mit Vollpension in Robert Corlews Sommerhaus am Lake George. Sie machte große Augen. »Ich wusste ja, dass einige der Leute hier gut gepolstert sind, aber damit hatte ich nicht gerechnet.« Sie sprach mit gesenkter Stimme.
»Die sind nicht alle von hier. Elizabeth hat jede Menge Kontakte in Saratoga, denen sie Bescheid gegeben hat.« Karen flüsterte ebenfalls. Ein älterer Gentleman, den Clare beim Abendessen gesehen hatte, näherte sich dem Tisch, und Clare und Karen machten ihm Platz. »Ich hatte Angst, dass die Leute wegen dieser Serienmördergeschichte heute Abend vielleicht nicht kommen würden«, fuhr Karen fort. »Gott sei Dank hat sich niemand davon abhalten lassen.«
»Vielleicht glauben die Leute, in der Menge wären sie sicher«, meinte Clare.
Hugh tauchte wieder auf, randvoll gefüllte Becher in den Händen. »Vielleicht fühlen sie sich auch sicher, weil sie weiß sind. Ich habe gelesen, dass die Morde möglicherweise rassistisch motiviert sind.« Er reichte Clare einen Becher.
»Gelesen?« Karen nahm ihren Becher entgegen. »Wo?«
»Ach, das wurde von ganz unterschiedlichen Quellen berichtet. Ich hab einen Google-Alert für alles, in dem ›Millers Kill‹ vorkommt, hab ich das nicht erzählt? Dafür, und für ›scharfe Pastorin der Episkopalkirche‹.«
Karen spuckte einen halben Mundvoll Wein aus.
»Einfach ignorieren«, empfahl Clare. »Er ist nur ein paar Websites von totaler Abartigkeit entfernt.«
»You can leave your collar on«, sang Hugh.
»Erinnere mich daran, dass ich dich zur nächsten Generalversammlung der Kirche mitnehme. Dort sind eine Menge meiner Schwesterpastorinnen, die ich dir nur allzu gern vorstellen würde.«
Er seufzte. »Sehen Sie, womit ich zu kämpfen habe?«, fragte er Karen. »Ich reise von New York an, ich füttere und tränke sie, und noch immer versucht sie, mir andere Frauen aufzudrängen. Ich kann ebenso gut in der Nacht verschwinden und mich dem Cossayuharie-Killer zum Opfer vorwerfen.«
»Du reist von New York nach Saratoga«, stellte Clare fest. »Ich liege nur praktischerweise am Weg. Und du wirst Schwierigkeiten haben, den angeblichen Serienmörder zu finden, weil die Stadt uns Polizeischutz für die Tanzveranstaltung versprochen hat.«
»Igitt.« Mit diesem Tonfall hätte sie die Krypta trockenlegen können.
Karen, nicht schüchtern, wenn es darum ging, mit unangenehmen gesellschaftlichen Situationen fertig zu werden, lächelte strahlend und reichte Hugh ihren Plastikbecher.
Er starrte ihn einen Moment an, ehe seine üblichen guten Manieren die Oberhand gewannen. »Darf ich Ihnen Nachschub holen?«, erkundigte er sich.
»Und holen Sie sich auch etwas«, empfahl sie ihm.
»Leider kann ich dem nicht frönen. Ich muss noch zum Stuyvesant Inn fahren, und« – er verzog den Mund – »ich hege nicht den geringsten Wunsch, die Aufmerksamkeit der örtlichen Gesetzeshüter zu erregen.«
Einen Moment herrschte Schweigen, in dem Clare die Luftmoleküle inspizierte und Karen Clare nicht ansah.
»Wenn ich natürlich im Pfarrhaus …«, bemerkte Hugh. Es war fast, aber eben nur fast, ein Witz. Karen wirkte Gott sei Dank eher belustigt als schockiert.
»Hugh!«
Er hob die Hände. »Ich bitte um Entschuldigung.« Er setzte eine schmerzliche Miene auf. »Sie ist eine uneinnehmbare Festung der Tugend«, versicherte er Karen.
»In der Vergangenheit bin ich ein oder zwei Mal eingenommen worden«, widersprach Clare.
»Und doch nimmst du nie mich.«
»Du bist Risikokapitalgeber. Geh und gib was«, erwiderte Clare. »Heiz die Auktion an. Treib die Gebote hoch. Knöpf die Geldbörsen auf.«
»Das wird wohl unglücklicherweise das Einzige bleiben, das ich heute Nacht aufknöpfe.« Er ergriff Karens Hand und drückte sie, ehe er mit dem Finger auf Clare zeigte. »Nicht vergessen, der erste Tanz gehört mir, Vikarin.«
Sie sahen ihm hinterher, als er sich quer durch den Raum durch die Menge schlängelte.
»Er ist furchtbar nett«, meinte Karen.
»Ja, das stimmt«, bestätigte Clare. Sie hatten sich vor drei Jahren auf einer Sommerparty kennengelernt und trafen sich seitdem alle paar Monate zu einem Wochenendbesuch.
»Er scheint Sie sehr zu mögen.«
»Ja, das stimmt.« Er versuchte seit dem letzten Herbst, ihre Beziehung zu intensivieren. Nicht anstößig, nicht auf eine Weise, die sie in Verlegenheit brachte. Nachvollziehbar, wenn man an die Essen in Saratoga dachte, die Telefongespräche, die Besuche, die sie ihm in New York abgestattet hatte.
»Es ist angenehm, mit jemandem zusammen zu sein, der so zufrieden und unkompliziert ist, nicht wahr?«
Clare verzog den Mund. »Reden Sie von Geoff?«
Karen seufzte. »Ich weiß. Ich hab auch noch nie was für unkomplizierte Männer übriggehabt.« Sie sah Clare an. »Es sind immer die schwierigen, die einem unter die Haut gehen, nicht?«
»Stimmt.« Die beiden Frauen sahen einander verständnisvoll an.
Clare wusste nicht, ob es an Hughs Einfluss lag, aber das Ergebnis der stillen Auktion übertraf die von ihrem Finanzvorstand Teddy McKellan prognostizierten Einnahmen um mehr als zwanzig Prozent. Die darauf folgende Versteigerung verlief schneller, als Clare erwartet hatte, viel schneller, und eine Stunde nach ihrem Beginn war St. Alban’s um fast viertausend Dollar reicher, und Terry und seine Freiwilligen scheuchten sie aus der Sakristei. »Gehen Sie«, sagte Terry. »Ab zum Tanz.«
»Ich sollte Ihnen bei der Abrechnung helfen«, widersprach Clare fast überzeugend.
Der Finanzvorstand grinste, sein üppiger Schnurrbart spreizte sich wie zwei schimmernde Schwingen. »Dann betrachten Sie es als Akt der Barmherzigkeit. Diese Abrechnung ist der Höhepunkt meiner Woche. Tanzen? Nicht unbedingt.«
Sie beschloss, ihr Glück nicht zu versuchen, indem sie noch einmal widersprach. Sie huschte in ihr Büro, verriegelte die Tür und streifte ihren Ornat ab, um in ein mohnrotes Kleid zu schlüpfen, dessen Oberteil mit Spaghettiträgern in die Bahnen eines wirbelnden Rocks überging, in dem sie wie Ginger Rogers aussah, wenn sie sich drehte.
Auf der anderen Seite der Straße hatte sich bereits eine bescheidene Menge versammelt; Büfettbesucher, die die Auktionen ausgelassen hatten, und Tänzer, die von der kostenlosen Band angezogen wurden. Der Himmel über den Bergen glühte im Sonnenuntergang rot, orange und rosa, doch die Lichterketten, die sich um Pavillon und Baumkronen schlangen, funkelten wie tausend Glühwürmchen vor den grünen Blättern und violetten Schatten. Clare blieb auf den Kirchenstufen stehen und lauschte dem Lachen und Plaudern und dem Quietschen und Zirpen des Orchesters.
Einen Moment lang schien es unmöglich, dass hier jemals etwas Böses geschehen konnte.
Dann sah sie unter einer der Straßenlaternen einen braunen Fleck aufblitzen. Der Polizeischutz. Officer Flynn, geschniegelt und gestriegelt, bereit, kleinen alten Damen über die Straße zu helfen. Und der Chief höchstpersönlich: robust, gelassen, jede Faser seines Körpers die Versicherung, dass sie in Sicherheit waren. Geschützt. Weil hier schlimme Dinge passieren konnten – sie lächelte ein wenig –, aber nicht, solange Russ Van Alstyne etwas zu sagen hatte.
Er drehte sich um. Merkte, dass sie ihn beobachtete. Ihr wehmütiges Vergnügen wich gereizter Spannung. Sie hatte ihn nicht mehr gesehen, seit sie vor drei Wochen Gift und Galle spuckend aus seinem Büro gestürmt war. Wofür sie sich jetzt eigentlich entschuldigen sollte. Sie stieg die Stufen hinunter und ging auf ihn zu, spürte, wie ihr Rock bei jedem Schritt um ihre Beine schwang, die warme, feuchte Luft über ihre nackten Schultern strich, nahm den Duft der Rosen von St. Alban’s wahr und die Hitze, die vom Asphalt unter ihren flachen Schuhen aufstieg.
Er löste sich von der Straßenlaterne und ging ihr entgegen. Auf einer Bank gegenüber der Kirche saß ein Pärchen. Die Frau kramte in ihrer Handtasche. Die Campbells, die vom Parkplatz kamen, gingen an ihr vorbei. »Tolle Auktion!«, sagte Sabrina. Clare winkte zur Antwort.
»Reverend Fergusson«, grüßte Russ.
»Chief Van Alstyne.« Sie schlang die Arme um sich und atmete ein.
Ehe sie sich in ihre Entschuldigung stürzen konnte, nahm er eine Rührt-euch-Haltung ein und räusperte sich. »Ich hätte nicht so auf dich losgehen dürfen, als du von den Männern bei Mike und Janet erzählt hast. Mir ist klargeworden … dass sie dich in eine unmögliche Situation gebracht hat. Es war nicht deine Schuld.«
Sie zögerte, von seiner unerwarteten Entschuldigung völlig aus dem Konzept gebracht. Aber ihr fiel auf, dass er den Satz Es tut mir leid nicht gesagt hatte. Sie beschloss, ihn selbst beizusteuern. »Mir tut es auch leid. Ich hätte mich von vornherein nicht auf eine Lüge einlassen dürfen. Und es tut mir leid, dass ich so aus der Haut gefahren bin. Das war sehr« – würdelos? Unprofessionell? – »kindisch von mir.«
So standen sie einander gegenüber, ohne sich anzusehen. Im Park setzte die Band zu »String of Pearls« an.
»Reverend Fergusson!« Die Stimme lispelte mit schwedischem Akzent. Clare drehte sich zu Lena Erlander und ihrem Mann Jim Cameron um, die näher kamen. Clare setzte ein breites Lächeln auf. Lenas Mann war Bürgermeister und hatte die Nutzung des Parks, die Sperrung der Straße und den Polizeischutz genehmigt. Gegen den Widerstand einiger Ratsherren, wie sie gehört hatte. »Wie schön, Sie beide wieder einmal zu sehen«, zwitscherte Lena und reichte Clare die Hand. »Diese Tanzveranstaltung war wirklich ein wunderbarer Einfall von Ihnen.«
Jim Cameron lächelte Russ und Clare zu und strahlte seine Frau an. Sein Ausdruck sagte Ist sie nicht die perfekte Partnerin für einen Politiker?. Sie waren seit zwei oder drei Jahren verheiratet, und die Flitterwochen waren offensichtlich noch nicht vorüber. Vielleicht stimmte, was man über die Schwedinnen sagte.
»Danken Sie Elizabeth de Groot und Karen Burns, nicht mir«, erwiderte Clare. »Sie haben das alles organisiert.«
»So oder so, der Zeitpunkt ist perfekt«, meinte der Bürgermeister. »Der Beweis, dass man in Millers Kill nichts zu befürchten hat, welchen Müll die Reporter auch immer verbreiten mögen.«
»Ich habe Ihren attraktiven Freund aus New York drüben bei den Erfrischungsständen gesehen«, warf Lena ein. »Er hat nach Ihnen gesucht.« Sie lächelte Clare an, als würden sie ein Geheimnis miteinander teilen. »Ich finde, es war ein guter Einfall, eine altmodische Band zu engagieren. Eng zu tanzen lässt Männer romantisch werden, nicht wahr, alsking?« Sie hakte sich bei ihrem Mann ein.
Bürgermeister Camerons Lächeln gefror. Er sah von Russ zu Clare und wieder zu Russ. »Ich halte es für klug, die richtigen Leute anzusprechen. Ältere Paare, die Geld ausgeben und zu einer vernünftigen Uhrzeit nach Hause gehen. Nicht wie die furchtbaren Leute, die sich am vierten Juli immer im Riverside Park sammeln, was, Russ?«
Russ beobachtete über den Kopf des Bürgermeisters hinweg die gut betuchten Tänzer, die sich zu Glenn-Miller-Musik drehten. »Ich denke nicht, dass wir bei diesem Publikum mit zerbrochenen Bierflaschen oder Prügeleien rechnen müssen, stimmt.«
Lena zupfte ihren Mann am Arm. »Komm schon, ich möchte tanzen. Und sag Chief Van Alstyne, er darf nicht einfach wie ein ausgestopfter Bär herumstehen. Bei so etwas sind nie genug Männer da. Er muss ein- oder zweimal tanzen.« Sie lächelte zu Russ hoch. »Sie müssen mit einer der alleinstehenden Damen tanzen.« Sie zwinkerte Clare zu. »Ich glaube nämlich nicht, dass Sie Ihre Verabredung zu diesem Zweck ausleihen wollen.«
Bürgermeister Cameron zog sie eilig davon, entweder, weil er tanzen oder weil er sich eine peinliche Situation ersparen wollte.
»String of Pearls« endete. Die Menge applaudierte. »Aha«, sagte Russ. »Hugh ist hier.«
»Vielen Dank«, rief Curtis Maurand. »Die nächste Nummer ist für alle Jungs und Mädels, die bei den Streitkräften gedient haben. Sie heißt ›American Patrol‹.« Die Band stürzte sich in einen ausgewachsenen Jitterbug.
»Er wohnt im Stuyvesant Inn«, sagte sie, dann trat sie sich innerlich. Sie schuldete Russ keine Erklärung.
In seiner Brust grollte es. Für sie klang es nach Missbilligung.
Gereizt fügte sie hinzu: »Selbstverständlich kann ich ihn jederzeit im Pfarrhaus unterbringen, falls es spät wird. Ich bin sicher, dass ich irgendwo noch eine Ersatzzahnbürste habe.«
Russ warf ihr einen schiefen Blick zu. »Warum nicht? Er kann sich mit Amado das Zimmer teilen.«
Sie konnte es nicht ändern. Die Vorstellung von Hughs Gesicht, konfrontiert mit Interimsküster und Gästezimmer, brachte sie zum Lachen. »Armer Hugh«, kicherte sie. »Das wäre mit Sicherheit nicht das, was er erwarten würde.«
»Niemand erwartet die spanische Inquisition«, zitierte Russ, worauf sie losprustete. Und so traf Hugh sie an.
»Vikarin«, sagte er, nahm ihre Hand und küsste sie. »Du siehst aus wie die sprichwörtliche große kühle Frau im roten Kleid.« Er sah flüchtig zu Russ. »Chief Van Alstyne. Stellen Sie sich vor, wie überrascht ich bin, Sie hier zu treffen.«
»Mr. Parteger.«
»Ist dieses ganze Polyester an so einem Abend nicht furchtbar warm?«
»Sie haben aber wirklich einen Blick für Kleidung. Ich wette, Sie sind auch absolut spitze in Innendekoration.«
»Was wollen Sie damit andeuten?«
Russ’ Miene blieb ausdruckslos. Der Jitterbug endete, und die Band spielte »Steppin’ Out with My Baby«.
»Meine Güte«, bemerkte Clare ostentativ. »Ich liebe diesen Song.«
Hugh arrangierte seine Gesichtszüge zu etwas Erfreulicherem. »Selbstverständlich, Vikarin. Unbedingt, lass uns tanzen.« Er zögerte, als wäre ihm gerade etwas eingefallen. »Es sei denn«, sagte er zu Russ, »Sie möchten Clare auf die Tanzfläche begleiten.« Er wies mit ausgestrecktem Arm auf die niedrige Holzplattform, die am Nachmittag auf der größten Freifläche des Parks zusammengeschraubt worden war. »Immerhin sind Sie ja jetzt frei und können Sie fragen, nicht wahr?«
Clare hätte Hugh am liebsten umgebracht, aber sie stand mit verkrampftem Magen wie gebannt da und fragte sich, wie Russ reagieren würde.
Er stand reglos dort. Schließlich sagte er: »Ich bin im Dienst.« Er nickte ihr zu. »Viel Vergnügen.« Dann verließ er sie, einen triumphierend dreinschauenden Hugh und eine Clare hinter sich zurücklassend, die wünschte, sie wäre lesbisch. Vielleicht hätte sie dann nie wieder mit männlicher Idiotie zu tun.
II
Das verdammte rote Fähnchen zog den ganzen Abend seinen Blick an. Er patrouillierte an den Rändern des Parks, grüßte und unterhielt sich über das Wetter, beantwortete die Fragen der wenigen Leute, die mutig genug waren, um Fragen nach dem sogenannten Cossayuharie-Killer zu stellen. Und die ganze Zeit sah er sie wie eine Flamme in der Dunkelheit. Er sah Parteger, der nach der Nummer, die er abgezogen hatte, flehend hinter ihr herlief, während sie von Gemeindemitglied zu Gemeindemitglied wanderte. Schließlich gelang es dem Briten, die richtige Entschuldigung zu finden, denn sie gestattete ihm, mit ihr zu tanzen.
Sie war keine großartige Tänzerin, nicht wie einige der älteren Frauen auf der Tanzfläche, die damals in der guten alten Zeit Foxtrott und Swing gelernt hatten, aber, verdammt, sie wirkte, als hätte sie Spaß daran. Zwischen Tänzen mit Parteger tanzte sie mit Norm Madsen und Robert Corlew und sogar mit Geoff Burns, der es schaffte, beinah menschlich zu wirken, während er Clare im Pavillon herumwirbelte.
Sie begann zu lächeln – richtig zu lächeln, nicht nur höflich zu sein –, und dann begann sie zu lachen, und er hätte schwören können, dass er ihr Lachen über die Musik hinweg, das Geplauder und das dumpfe Rauschen des Verkehrs, der auf Nebenstraßen umgeleitet wurde, hörte.
Linda hätte es gefallen. Sie hätte auch so gelacht und getanzt und sich auf dieselbe Weise die Haare aus dem Nacken gestrichen – so eine zarte, intime Geste an einem öffentlichen Ort. Dann wurde ihm bewusst, dass er gleichzeitig über Linda und Clare nachdachte, zur selben Zeit an sie dachte, und er wartete darauf, dass sich das bittere, schwarze Gewicht auf ihn senkte, doch nichts geschah. Er spürte eine Melancholie wie eine Klarinettenmelodie, aber ebenso die Erregung der Blasinstrumente, und für einen kurzen Moment begriff er, dass etwas von Linda in gewisser Weise in Clare überlebte, aber ehe er diesen Gedanken vollenden konnte, wurde seine Konzentration vom Motorengeräusch eines seiner Streifenwagen gestört, der von der Straße glitt und neben dem Feuerhydranten parkte.
Sein Deputy Chief stieg aus. »He«, grüßte er.
»Was machst du denn hier?«
»Was ich hier mache? Was machst du noch hier? Deine Schicht war vor einer Stunde beendet. Ich habe angenommen, du hättest vergessen, dich abzumelden.«
»Echt? Schätze, ich habe das Zeitgefühl verloren.«
Lyle schob die Hände in die Taschen, während er sich zu Russ gesellte. »Überstunden schinden ist nichts für dich, weißt du. Du bekommst ein Festgehalt. Deshalb wär dein Job auch nichts für mich.«
»Du willst meinen Job doch nur deshalb nicht, weil du dann tatsächlich in der Jagdsaison arbeiten müsstest.«
»Tja, nun, so viel dazu.« Lyle blickte zu den Tänzern, die sich zu »Begin the Beguine« drehten. »Wie läuft es so?«
»Bis jetzt ist niemand in sein flaches Grab gesunken. Aber die Nacht ist noch jung. Was ist draußen los?« Er wies mit dem Kinn auf die restliche Stadt und darüber hinaus.
»Der verdammt ruhigste Sonntagabend, den ich bisher erlebt habe. Ich glaube, die Leute bleiben wegen dem Cossayuharie-Killer daheim. Oder sind in Saratoga. Paul hat ein paar Strafzettel auf der Schuylerville Road verteilt.«
»Das wird Jim Cameron gar nicht gefallen.«
»Was, Strafzettel? Aber sicher doch. Paul schreibt nur Auswärtige auf. Die Wähler bleiben verschont.«
»Ich meine, dass die Leute ihr Geld nicht in Millers Kill ausgeben.«
»An einem Sonntagabend?« Lyle schnalzte verächtlich mit der Zunge. »Das Einzige, wofür man in dieser Stadt Geld ausgeben kann, sind die blöden Videospiele im Alltechtronik und ein paar Unzen Gras. Man muss bis Glens Falls, um auch nur Bingo spielen zu können.«
»Ich weiß nicht. Ich glaube, Geraldine Bain hat eine florierende Canasta-Runde laufen. Ein Penny den Punkt.«
Lyle lachte. Russ grinste. Sie standen nebeneinander, beobachteten die Tänzer, und einen Moment lang war es wie früher. Die Musik glitt geschmeidig in einen neuen Song, die Stimme des Bandleaders weich und melancholisch. I can see, no matter how near you’ll be, you’ll never belong to me …
»Wer ist denn der Typ bei Reverend Fergusson?«
Russ zwinkerte. »Hugh Parteger. Vierzig. Single. Investmentbanker aus der City. Ausländer mit ständiger Aufenthaltserlaubnis. Einmal Trunkenheit am Steuer, hat es runtergehandelt auf Fahren mit zu hoher Geschwindigkeit. Keine anderen Einträge.«
Lyle sah ihn von der Seite an. »So genau wollte ich es eigentlich gar nicht wissen.«
Russ spürte, wie sein Gesicht heiß wurde, und hoffte, dass das Licht der Straßenlaternen nicht hell genug war, um ihn zu verraten. »Der Typ kommt alle paar Monate ohne erkennbaren Grund in meine Stadt, warum sollte ich ihn nicht überprüfen? Gewarnt ist gewappnet, oder wie das Sprichwort heißt.«
»Hm.« Lyle drehte sich zurück zu den Tänzern. Anne Vining-Ellis und ihr Mann versperrten die Sicht auf Clare, aber als die beiden Ellis aus dem Weg wirbelten, konnte Russ sie sehen, eng an Hugh geschmiegt. Der herausgeputzte Mistkerl ließ seine Hand über ihren halbnackten Rücken gleiten.
»Sieht aus, als hätte er einen verdammt guten Grund, die Stadt zu besuchen.«
Aber ich darf doch träumen, oder?
»Warum gehst du nicht rüber und bittest sie um einen Tanz?«
Er fuhr zu Lyle herum. »Warum kümmerst du dich nicht um deinen eigenen Kram?« Er drehte sich wieder zu Clare und ihrem Partner um, entschlossen, das Messer noch ein wenig tiefer in die Wunde zu treiben. »Du bist der letzte Mensch, der mir Ratschläge geben sollte.«
Lyle schwieg einen Moment. »Du hast recht«, sagte er schließlich. »Ich habe jede Beziehung, die ich jemals hatte, in den Sand gesetzt. Einschließlich unserer Freundschaft. Aber weißt du was? Das bedeutet, dass ich erkennen kann, wenn jemand einen arschblöden Fehler macht.« Er wartete, als wollte er Russ einladen, ihm zuzustimmen. Russ hielt den Mund. »Wie auch immer.« Lyle seufzte. »Ich mach jetzt die Runde um den Park und kontrollier dann mal Kevin. Bis dann.«
Der Song endete unter rauschendem Applaus. Russ drehte auf dem Absatz um und marschierte, ohne aufzublicken, die Church Street hinunter zu seinem Truck, der auf einem Parkplatz gegenüber St. Alban’s stand. Er schloss auf und nahm seinen Gürtel ab, ließ das ganze Ding in den Safe fallen, zusammen mit der Schrotflinte und dem Revolver. So. Offiziell nicht mehr im Dienst.
Er kletterte hinter das Steuer und ließ den Truck an. Überlegte, ob seine Mutter noch bei Cousine Nane war. Vermutlich nicht. Er wünschte, er hätte einen Ort, an dem er allein sein konnte.
Wie wäre es mit deinem Haus?
Er schüttelte den Kopf. Er war seit Lindas Tod einige Male in dem Haus an der Peekskill Road gewesen, aber ihm wurde klar, dass er niemals wieder eine Nacht dort verbringen würde.
Was sollte er tun? Es verkaufen? Und dann? Ein anderes Haus zu kaufen schien sinnlos. Weiter bei seiner Mutter wohnen? Plötzlich hatte er eine Vision seiner selbst, wie er in zehn Jahren, sechzig Jahre alt, das Haus seiner fünfundachtzigjährigen Mutter betrat. Die Frauen von ihrer Seite der Familie wurden alt, er hegte nicht den geringsten Zweifel, dass sie dann noch gesund und munter sein würde. Wie er kohlehydratarmes Essen aß, im Fernsehen verfolgte, wie die Yankees die Red Sox verdroschen. Nichts hatte sich geändert, alles war genauso wie heute. Wie es seit Lindas Tod gewesen war. Das hatte er gewollt, nicht wahr? Die Zeit anhalten. Sie niemals gehen lassen.
Allmächtiger! Was tat er sich an?
Er rieb sich das Gesicht. Kurbelte die Scheibe herunter. Im Park auf der anderen Straßenseite spielte die Band »In the Mood«, und irgendwo in der Menge betatschte Hugh Parteger Clare Fergusson.
Jesus Christus. Warum, zum Teufel, hockte er noch immer hier in dem verdammten Truck?
Er zog den Schlüssel aus der Zündung, stieß die Tür auf und sprang hinaus. Er ging die Straße zurück. Der Tanz dauerte schon eine Weile, so dass einige Leute zum Rand des Parks gewandert waren, wo die Frauen sich Luft zufächelten und die Männer ihre Krawatten lockerten und ihre Manschetten aufknöpften. Ein paar »Chief Van Alstyne« und »He, Russ« klangen ihm entgegen, doch er bahnte sich unbeirrt seinen Weg zum Orchester.
Die Musik endete, und Applaus stieg auf wie Champagnerbläschen. Er sah sich um, aber zum ersten Mal an diesem Abend konnte er das rote Kleid nirgends entdecken. Sein Magen verkrampfte sich. Ich könnte ihn jederzeit im Pfarrhaus unterbringen … Was, wenn sie …
»Oh, hallo, Chief Van Alstyne.« Er entdeckte Mrs. Henry Marshall aus Clares Gemeindevorstand, die zu ihm auflächelte. Heute Abend trug sie grelles Rosa mit dazu passendem Lippenstift, der im Kontrast zu ihrem weißen Haar fast fluoreszierte. Ihre Hand ruhte auf dem Arm ihres – Galan war wohl der richtige Ausdruck, nahm er an.
»Abend«, grüßte Norm Madsen.
»Hi«, sagte Russ. »Hat einer von Ihnen Clare gesehen?«
Der alte Anwalt runzelte die Stirn. »Keine Schwierigkeiten, hoffe ich?«
Mrs. Marshall bedachte ihren Begleiter mit einem Blick liebevoller Verachtung. »Ich glaube nicht, dass er deshalb fragt, Lieber.« Sie musterte Russ mit zur Seite geneigtem Kopf wie ein scharfsichtiger Spatz. »Oder?«
Er schüttelte den Kopf.
»Sie wollte sich etwas zu trinken holen. Aber ich bin sicher, sie würde gern tanzen …«
Den Rest ihrer Bemerkung wartete er nicht ab. Er warf ein »Danke!« über die Schulter, als er sich einen Weg durch die Menge bahnte.
Er fand sie wie versprochen nah dem Erfrischungsstand auf einem der Klappstühle, die willkürlich verteilt unter den Kastanien aufgestellt waren, wo sie aus einem Pappbecher trank. Parteger, der hinter ihr stand, war in ein Gespräch mit Robert Corlew vertieft. Clare blickte auf. »Russ.« Sie klang überrascht. »Ist etwas passiert?«
In dem durch die Blätter gefilterten Licht waren ihre Augen groß und dunkel. Ihr Gesicht war leicht gerötet und ein wenig feucht, als hätte sie sich gerade nach dem Duschen abgetrocknet. Sie sah zum Anbeißen aus.
»Ich bin nicht mehr im Dienst«, sagte er.
Sie senkte den Blick auf seine Hüfte. »Oh«, sagte sie.
»Tanz mit mir«, sagte er.
Sie riss den Kopf hoch, um ihm in die Augen zu sehen.
»Bitte«, setzte er hinzu.
Sie sah sich um. Erhob sich vom Stuhl. »Hier sind viele Leute, die uns kennen«, sagte sie mit gesenkter Stimme.
»Ja«, stimmte er zu.
»Bist du sicher, dass du tanzen willst?«
»Ja.«
»Mit mir?«
Er grinste. »O ja.«
Sie trank aus, was immer sich in dem Becher befand. »Nun denn, danke, Chief Van Alstyne. Ich möchte.« Sie drehte sich um und drückte Parteger den leeren Becher in die Hand. »Hugh, würdest du mich entschuldigen?«
Er nahm ihre Hand – was für ein seltsames Gefühl, in aller Öffentlichkeit ihre Hand zu halten – und führte sie zur Tanzfläche.
Die einleitenden Takte erkannte er erst, als der Bandleader There may be trouble ahead zu singen begann, und Clare lachte, und er zog sie in seine Arme.
»Hast du das bestellt?«, fragte sie.
»Reiner Zufall.«
»Du glaubst nicht an Zufälle.«
»Nein, aber ich arbeite an meinem Glauben ans Schicksal.« Er improvisierte ein paar Cha-Cha-Schritte, und sie folgte ihm mühelos. Die winzigen weißen Lämpchen über ihnen ließen ihre Haut schimmern.
And while we still have the chance …
»Die Leute beobachten uns«, sagte sie.
»Ja?«
»Bis morgen Mittag redet die ganze Stadt über uns.«
Er antwortete nicht, sondern konzentrierte sich darauf, sie an den Rand zu manövrieren. Ihr roter Rock wirbelte um seine Beine. Wenn sie es Parteger gestattete … er ließ seine Hand über ihren Rücken gleiten. Kein BH. Jede Menge nackter Haut.
Let’s face the music and dance.
»Hör auf, mich so anzusehen.«
»Wie?«
»Als wolltest du mich fressen oder so.«
Er lächelte träge. »Das möchte ich auch.«
Sie stolperte. Er fing sie auf und hielt sie, bis sie den Rhythmus wiedergefunden hatte.
»Du erinnerst mich an diese großen glasierten Doughnuts im Kreemy Kakes«, sagte er.
»Ich erinnere dich an Doughnuts?«
Er zuckte die Achseln. »Ich bin Polizist.« Die Musik wechselte, ohne aus dem Rhythmus zu geraten, zu Old Devil Moon. »Egal, du weißt doch, wenn sie sie direkt aus der Friteuse holen? Ganz heiß, und die Glasur rinnt herunter?«
Ihre Wangen und ihr Dekolleté röteten sich.
»Ich liebe sie. Ich lecke gern die Glasur ab, Zentimeter für Zentimeter, bis ich ganz verschmiert bin« – sie schluckte leise –, »und dann schlinge ich sie in großen Bissen herunter.« Er zog sie an sich, und sie gab widerstandslos nach, bis er sie an seine Brust drückte, ihre Schenkel sich im Takt der Musik aneinanderrieben. Sie hob das Gesicht, ihre Augen beinah schwarz.
Endlich sagte sie: »Mrs. Robinson, ich glaube, Sie versuchen, mich zu verführen.«
Er lachte leise. Sie drehten sich. Er strich ihr mit dem Daumen eine Strähne aus dem Gesicht. »Eigentlich«, sagte er, »rede ich die ganze Zeit, weil ich Angst habe, ich würde anfangen, dich zu küssen, wenn ich damit aufhöre. Erst hier« – er strich mit dem Finger über ihre Lippen – »dann hier« – er fuhr ihren Nacken entlang, was sie erzittern ließ – »dann hier« – seine Hand glitt über ihr Schlüsselbein und ihre Schulter, ehe sie ihren Rücken hinunterwanderte – »und dann Gott weiß wo.«
Sie schluckte. Atmete tief durch. »Würdest du mich zum Pfarrhaus begleiten?«
Jetzt war es an ihm, tief Luft zu holen. »Ich halte das für keine besonders gute Idee. Tatsächlich ist es vermutlich auch keine gute Idee, dich so auf der Tanzfläche zu bedrängen.« Es war, als müsste er sein eigenes Gewicht stemmen, aber er schaffte es, sie ein paar Zentimeter wegzuschieben und einen Abstand einzuhalten, der eher an Tanzen als an Sex erinnerte.
»Das ist sehr aufmerksam und rücksichtsvoll von dir«, sagte sie. »Verdammt.«
»Ich versuche es.«
Sie sah ihn aus verhangenen Augen an und drückte sich an ihn. Er spürte die Hitze, die von ihrem Körper aufstieg. »Ist es schwer für dich?«
Er stöhnte und schloss die Augen. »Okay, das habe ich verdient.«
»Ich könnte allein nach Hause gehen.«
Er schüttelte den Kopf. »Nein.«
»Also gut. Mr. Madsen und Mrs. Marshall können mich begleiten. Er parkt auf dem kleinen Platz hinter der Kirche.« Den eine hohe Buchsbaumhecke von der Auffahrt des Pfarrhauses trennte.
»Das kann ich akzeptieren.«
»Wo steht dein Truck?«
»Auf dem Parkplatz Ecke Elm Street.«
»Soso, das ist ja nur zwei Häuser entfernt von mir. Aber bequemerweise außerhalb der Sichtweite der Nachbarn.«
»Hm. Obwohl es jemandem auffallen könnte, wenn er um sechs Uhr morgens immer noch dort steht.«
Sie zog eine Augenbraue hoch. »Meine Güte, du bist wirklich zuversichtlich. Hast du mein Kindermädchen vergessen?«
»Ich dachte, wir könnten zu dritt Binokel spielen.«
Sie lachte. »Niemand weiß wirklich, wie man Binokel spielt.«
»Okay, Scrabble.«
Die Musik verstummte, und sie trennten sich, um zu applaudieren. Sie beugte sich zu ihm hinüber, damit er sie trotz des Lärms verstand. »Doppelte Punktzahl für schmutzige Wörter.«
Er lächelte sie hilflos an. »Gott, ich liebe dich.«
Sie öffnete den Mund, dann schloss sie ihn wieder. »Ich gehe besser und sage dem armen Hugh gute Nacht.«
Er fing Mr. Madsen ein. »Clare möchte aufbrechen«, erklärte er. »Und ich will nicht, dass sie allein zum Pfarrhaus geht. Könnten Sie und Mrs. Marshall sie begleiten?«
Mr. Madsen blinzelte zu Clare hinüber, die gerade mit Parteger sprach. Der Engländer wirkte nicht allzu begeistert. »Ich dachte, dieser junge Mann wäre ihr Begleiter.«
Mrs. Marshall reckte den Hals. Parteger gestikulierte in Richtung Clare, zur Tanzfläche, himmelwärts. Clare verschränkte die Arme und schüttelte den Kopf. Mrs. Marshall schnalzte mit der Zunge. »Nicht mehr, glaube ich. Komm, Norm, wir retten sie.«
Russ achtete darauf, sich so weit wie möglich von Clare entfernt zu halten, aber stets für aller Augen gut sichtbar zu bleiben. Er schwatzte mit diesem und jenem, lauschte den Neuigkeiten über Enkelkinder und Ferien, als würde er sich um ein Mandat bewerben. Im Hintergrund hörte er einen Chor aus »Gute Nacht, Clare« und »Danke, Reverend!«. Minuten später sah er Parteger mit gesenktem Kopf zum Parkplatz stürmen, die Hände in die Taschen gerammt. Sein BMW knirschte schneller als erlaubt vom Parkplatz. Russ hoffte, dass er sich abregte, ehe er von Paul Urquhart auf der Schuylerville Road geblitzt werden konnte.
Als der Bandleader den letzten Song des Abends ankündigte, verdrückte sich Russ. Er lief direkt zu seinem Truck und weiter zum Ende des Parkplatzes, wo ein Drahtzaun und wuchernder Sumach das erste Haus am südlichen Ende der Elm Street kennzeichneten. Die einzige Straßenlaterne stand an der Ecke am Eingang des Parkplatzes, deshalb verschwand er in der samtigen Dunkelheit, unsichtbar bis auf seine Schritte, die auf dem Pflaster hallten.
Er konzentrierte sich auf das Geräusch und das Klopfen seines Herzens und die warme trockene Luft auf seiner Haut und den Duft des gemähten Rasens und des Nachtjasmins. Er wollte nicht denken, denn er hatte Angst, sich ins eigene Fleisch zu schneiden, wenn er es tat. In den vergangenen Monaten hatte er sich beim Denken nicht gerade ausgezeichnet.
Dann erblickte er Clares Haus, genau wie vor einem Monat, gedämpftes Licht im Wohnzimmer und ein schimmernder Streifen unter der Küchentür, und alle Gedanken wurden rein akademisch, als das Blut in seinem Kopf an andere Stellen strömte.
Er überquerte die Straße, erklomm die Stufen zur Küche, lächelte, als sie ihm die Tür öffnete. Dann sah er ihr Gesicht, blass und verkrampft. »Was ist denn?«, fragte er. Er schaute an ihr vorüber. Die Küche war ein einziges Chaos. Die Schranktüren standen offen, und alle Schubladen waren herausgerissen.
»Amado ist verschwunden«, antwortete sie. »Und jemand hat mein Haus auseinandergenommen.«
III
Es wird nie erwähnt, was für eine Schweinerei entsteht, wenn mit dem entsprechenden Puder Fingerabdrücke sichtbar gemacht werden. Nachdem der Techniker der Spurensicherung Clares offene Schränke und die auf dem Boden verstreute Kleidung fotografiert, nachdem sie die Kirche für Lyle MacAuley und Kevin Flynn zur Durchsuchung aufgeschlossen, nachdem sie Russ’ Telefonaten gelauscht hatte, mit denen er Eric McCrea und Hadley Knox aus ihren Betten zur Baracke der McGeochs beorderte, nach dem Abschied von Russ – ein steifes, grimmiges »Auf Wiedersehen« am Ende ihrer Zufahrt, inmitten von Polizisten, die in Vorbereitung des Empfangs bei den Christies ihre Schutzwesten anlegten und ihre Waffen kontrollierten –, nach alledem schloss sie ihre Tür vor der Welt und nahm die Sauerei in Angriff.
Ein Scheuereimer und ein Stapel alter T-Shirts. Der Puder war überall, weil die Schweinerei überall war: Küche, Wohnzimmer, Schlafzimmer, Bad. Als Erstes musste sie die Glasscherben zusammenfegen, dann musste sie immer wieder zur Spüle, um die Lappen auszuspülen. Es hatte schließlich keinen Sinn, den nassen Puder auf Bilderrahmen, Treppengeländer und ihrem Schmuckkasten zu verschmieren. Sobald sie den Puder abgewaschen hatte, konnte sie die Kleidungsstücke, Bücher und Unterlagen in Angriff nehmen. Die Regale wieder einräumen.
Sie wischte gerade ihre Schlafzimmerkommode ab, als ihr klarwurde, dass sie ihr Bett abziehen und die Laken waschen musste; und zwar sofort, direkt jetzt. Sie zerrte und zog das Leinen herunter, die Decken ebenfalls, außerdem Steppdecke und Matratzenschoner, dann schleppte sie alles nach unten in den Hauswirtschaftsraum neben der Küche, stopfte das Zeug in die Maschine, stopfte und stopfte, konnte die Wassertemperatur nicht einstellen, weil sie die Anzeigen nicht sah, drückte auf die Tasten, bis einer ihrer ohnehin kurzen Fingernägel abbrach, und dann konnte sie nichts mehr sehen, weil ihre Augen voller Tränen standen.
Sie sank auf den Boden, lehnte sich gegen das kühle weiße Metall der Waschmaschine und weinte bitterlich um Amado, der darauf vertraut hatte, dass er bei ihr in Sicherheit war. Weinte um Russ, mit seiner harten Miene und seiner Panzerweste. Weinte um sich selbst, so närrisch und jämmerlich, nur weil ein paar Dinge verschwunden oder kaputtgegangen waren. Wie ihr Herz. Ihr Leben. Und sie wusste nicht, wie sie das Chaos in Ordnung bringen sollte.
Jemand klopfte an die Tür, ein gleichmäßiges tock-tock-tock, das klang, als dauerte es bereits eine Weile an. Sie rappelte sich auf, schnappte sich einen Waschlappen aus dem Korb mit sauberer Wäsche über der Maschine und rieb sich das Gesicht ab.
Sie ging zur Küchentür und sah hinaus. Elizabeth de Groot. O Gott. Die hatte ihr gerade noch gefehlt. Sie schloss die Tür auf.
»Ich bin sofort losgefahren, als ich davon gehört habe«, verkündete Elizabeth und drängte sich herein. Mit großen Augen sah sie sich in der Küche um. »Gütiger Himmel. Das ist ja furchtbar. Sie armes Ding.« Sie drehte sich zu Clare. »Sie sind doch unverletzt, oder?« Sie streifte Clare mit einem abschätzenden Blick, registrierte ihr verknittertes Kleid, das nun angesichts der späten Stunde und der Ereignisse geradezu unanständig offenherzig wirkte. »Ich meine, er war doch nicht mehr hier, als Sie nach Hause kamen, oder? Er hat Sie nicht …« Mit dieser Andeutung eines Schicksals, schlimmer als der Tod, verstummte Elizabeth.
»Es geht mir gut«, sagte Clare. »Wer immer das getan hat, ist vor meinem Eintreffen verschwunden.«
Elizabeth zog ihre Windjacke aus und hängte sie über eine Stuhllehne. »Was meinen Sie mit ›Wer immer das getan hat‹? Bei der ehemaligen Farm der Petersons sind zwei Streifenwagen vorgefahren. Sie suchen nach Amado Esfuentes. So habe ich ja überhaupt davon erfahren.« Sie schüttelte den Kopf und begann, Dosen vom Boden aufzusammeln. »Wo gehören die hin?«
»Elizabeth.« Sie musste unverzüglich die Kontrolle über die Situation gewinnen, oder Gott weiß was für Gerüchte würden sich in der Stadt verbreiten. »Die Polizei sucht nach Amado, weil er ein Opfer sein könnte. Sie glauben, er könnte von dem, wer auch immer diese anderen Männer ermordet hat, entführt worden sein.«
Elizabeth stapelte die Dosen auf den Tresen und bückte sich nach zwei weiteren. »Das hat auch der nette Officer gesagt, mit dem ich gesprochen habe. Aber außerdem meinte er, Amado könnte vielleicht der Mörder sein.« Sie richtete sich auf und sah sich in der Küche um. »Was für ein Chaos, kaum zu glauben. Wurde etwas gestohlen?«
»Fünfzig Dollar. Der MP3-Player, den ich beim Laufen benutze. Ein paar Schmuckstücke. Nichts besonders Wertvolles.«
»Aha.« Elizabeth stellte die Dosen auf den Tresen. »Leicht einzustecken und damit abzuhauen. Es würde mich gar nicht wundern, wenn er das Haus nur verwüstet hat, weil er so wütend war, dass nicht mehr da war. Gott sei Dank hat er sich nicht am Kirchensilber vergriffen.« Sie sah Clare an. »Das hat er doch nicht, oder?«
Clare schüttelte den Kopf. »Ich war vorhin mit Deputy Chief MacAuley drüben. Es fehlt nichts. Und ich habe die Alarmanlage neu programmiert«, kam sie der Frage zuvor, die sie im Blick der Diakonin erkannte. »Ich habe Zettel an Vorder- und Hintereingang gehängt, also wird morgen früh hoffentlich niemand versuchen, vor mir hineinzugelangen.« Sie widerstand dem Drang, sich an den Küchentisch zu setzen und das Gesicht in den Händen zu vergraben. »Ich muss mir etwas ausdenken, um allen Bescheid zu geben.«
»Machen Sie sich darum keine Gedanken. Ich habe auf der Herfahrt einige Telefonate geführt. Mit den Gemeindeältesten. Ich habe sie gebeten, die Nachricht weiterzugeben. So eine Art Telefonlawine.«
»Sie haben was getan?« Dieses Mal widerstand sie nicht. Sie brauchte einen Stuhl. »Gütiger Gott, Elizabeth. Als Nächstes erzählen Sie mir, dass Sie bereits den Bischof informiert haben.« Die Diakonin antwortete nicht. Clare hob den Kopf und funkelte die andere Frau an. »Elizabeth. Sagen Sie, dass Sie nicht mit dem Bischof gesprochen haben.«
»Machen Sie sich nicht lächerlich. Es ist zweiundzwanzig Uhr dreißig. Ich würde den Bischof um diese Uhrzeit doch nicht mehr stören.«
»Gut, denn …«
»Ich habe eine Nachricht bei seinem Sekretär hinterlassen. Und natürlich bei Diakon Aberforth. Sie sollten ihn übrigens anrufen. Er macht sich große Sorgen um Ihr Befinden.«
Clare hätte am liebsten den Kopf gegen die Wand geschlagen. Nein, am liebsten hätte sie Elizabeths Kopf gegen die Wand geschlagen. »Es gab nicht den geringsten Anlass …«, begann sie, aber Elizabeth schnitt ihr das Wort ab.
»Der Bischof ist nicht nur unser Vorgesetzter, Clare, er ist auch unser Hirte. Würden Sie nicht wissen wollen, wenn eines Ihrer Schäfchen überfallen und ausgeraubt wird?«
»Ich bin nicht überfallen worden!«
»Vor einem Monat schon. Damals steckte Amado Esfuentes bis zum Hals mit drin, und statt diese Dinge der Polizei zu überlassen, haben Sie ihn mit ins Pfarrhaus genommen. Der Herr weiß, dass ich niemals ›Ich hab es Ihnen ja gesagt‹ sagen würde …«
Ach ja?
»… aber solche Dinge passieren Ihnen ständig, Clare, und zwar, weil Sie einfach nicht nachdenken, ehe Sie handeln.«
Clare öffnete den Mund, um zu widersprechen, dann fiel ihr der Tanz ein. Russ, die Musik, die warme Nachtluft und die Worte. Bring mich zum Pfarrhaus. Da hatte sie auch nicht nachgedacht, oder?
»Clare.« Elizabeth setzte sich ihr gegenüber. »Ich bin nicht hier, um recht zu haben. Ich bin hier, um Ihnen zu helfen.« Sie tätschelte Clares Hand. »Machen Sie nicht so ein Gesicht. Ich weiß, dass Sie versuchen, Ihre Versprechen an den Bischof zu halten. Er wird Ihnen keine Schuld an diesem unerfreulichen Vorfall geben.« Sie stand auf und betrachtete, die Hände in die Hüften gestemmt, die Küche. »Tja, dann wollen wir mal …«
Die Tür flog auf. »Clare?« Anne Vining-Ellis stürzte herein. »Oh, Gott sei Dank, du bist wohlauf. Mrs. Marshall hat mich gerade angerufen und erzählt, was passiert ist.« Clare stand auf, um sie zu begrüßen, und wurde beinah in einer bärenhaften Umarmung zu Boden gerissen. »Elizabeth, haben Sie sie nach Hause gefahren?«
Die Diakonin schien überrascht. »Tja … nein. Ich bin hier, um beim Aufräumen des Pfarrhauses zu helfen.«
»Was, heute Nacht? Zur Hölle mit der Putzerei! Clare, hol deinen Schlafanzug und Sachen zum Wechseln. Du kommst mit zu mir.« Dr. Anne war jeder Zoll die Notärztin, Befehle bellend und sekundenschnell Entscheidungen treffend.
Clare hatte noch gar nicht daran gedacht, anderswo zu übernachten, hatte an gar nichts gedacht außer daran, ihr Leben wieder zusammenzusetzen, aber der Gedanke, eine Weile einfach verschwinden zu können, faszinierte sie. »Ehrlich?« Dann fiel es ihr wieder ein. »Ich kann nicht. Nach der Messe morgen früh muss ich sofort nach Fort Dix zum Training der Nationalgarde. Ich komme nicht vor Dienstagabend zurück, und die Vorstellung, dieses Chaos vorzufinden, kann ich nicht ertragen.«
»Musst du auch nicht. Karen Burns organisiert bereits eine Mannschaft, die sich um alles kümmern wird. Heute Nacht kommst du mit zu mir, wo meine riesigen, brutalen Söhne darauf aufpassen, dass dir nichts passiert, legst deine Füße hoch und trinkst einen Schnaps. Ich bin überzeugt, dass Elizabeth die Morgenmesse für dich übernehmen wird.«
»Nun.« Elizabeth wirkte skeptisch. »Es müsste dann allerdings ein Morgengebet sein, keine Messe.«
»Perfekt. Dann ist es also abgemacht. Elizabeth« – Dr. Anne legte der Diakonin den Arm um die Schultern – »wie sind wir früher nur ohne Sie zurechtgekommen?«
Clare brauchte nur fünf Minuten, um ihre Sachen in eine Reisetasche zu werfen und wieder nach unten zu kommen. Diese Zeitspanne hatte Dr. Anne gereicht, Elizabeth de Groot in ihre Windjacke zu stecken und aus der Tür zu schieben, wobei sie die Diakonin pausenlos mit Lob und Trost und Bewunderung überschüttet hatte. »Gute Nacht, Elizabeth«, rief Dr. Anne ihr durch die Küchentür hinterher. »Bis morgen!« Sie schloss die Tür. Drehte sich zu Clare um.
»Danke!«, sagte Clare. »Danke, danke, danke.«
»Lacey Marshall sagte mir, dass sie zu dir unterwegs ist. Ich dachte, ich komme lieber so schnell wie möglich, um einen Mord mit anschließendem Selbstmord zu verhindern.«
Clare lachte brüchig.
»Komm schon. Das mit dem Schnaps war mein Ernst.« Sie öffnete wieder die Tür. »Ich habe gehört, Russ Van Alstyne hätte heute Abend praktisch mit dir herumgeknutscht, und ich will alle schmutzigen Einzelheiten hören.«
IV
Kevin fing gerade an, sich Sorgen zu machen, als er die Hunde hörte.
Er fand alles aufregend, den Anruf des Deputy Chiefs, dass alle sofort zurück zum Dienst mussten, die kugelsichere Weste aus dem Kofferraum des Streifenwagens zu holen. Es tat ihm leid, dass Reverend Fergusson so erschüttert und ihr Haus verwüstet worden war, selbstverständlich tat ihm das leid, aber – kugelsichere Westen! Der Chief hatte seinen Streifenwagen und die zweite Weste rekrutiert, und jetzt waren sie, Kevin auf dem Beifahrersitz, MacAuley und Noble im Wagen hinter ihnen, unterwegs zur Farm der Christies in Cossayuharie.
Bei Tageslicht konnte man die Gebäude von der Seven Mile Road aus sehen, aber um sie zu erreichen, mussten sie eine schmale Nebenstraße nehmen und dann einen Feldweg. Ein Tor versperrte den Weg, ein Metallgatter, das an einem massiven Zaun befestigt war, der sich in beiden Richtungen in die Dunkelheit erstreckte.
»Wofür ist das?«, fragte der Chief.
»Sie züchten Schafe«, erinnerte ihn Kevin.
»Und die wandern bis hierher? Mach das Ding für uns auf, Kevin.«
Er sprang aus dem Wagen. Und ab diesem Moment brach die Hölle los. Er hatte erst einen Schritt in Richtung Tor gemacht, als zwei auf den Pfählen befestigte Bewegungsmelder aufblitzten, den Feldweg und die Umgebung in grelles Licht tauchten und ihn wie einen Quarterback beim Freitagabendspiel anstrahlten.
Dann hörte er die Hunde; ein tiefkehliges Bellen, als hätte man oben am Haus ein Rudel Höllenhunde losgelassen.
Und er war ihr Ziel.
»Kevin«, brüllte der Chief, aber er wartete nicht ab, bis man ihn wieder ins Auto kommandierte. Er stürzte sich auf den Riegel, riss ihn auf und stieß, so fest er konnte, gegen die oberste Stange. Das Tor verfing sich irgendwo, riss an seinen Armen, warf ihn zurück.
Der Chief brüllte irgendetwas über den Lärm der näher kommenden Hunde hinweg. »… rollt nach rechts!« Kevin verstand. »Es rollt!«
Er zog das schwere Tor gerade so weit auf, dass er sich zwischen Pfosten und Tor quetschen konnte, und begann zu schieben. Das Tor rollte. Er schob weiter, die Hunde kamen immer näher, mittlerweile konnte er sie am Rand des Lichtkegels erkennen, schwarz und braun und weiß mit scharfen Zähnen, und der Chief ließ den Motor des Streifenwagens aufheulen und gab Gas, und die Beifahrertür fiel zu und sprang wieder auf, und der Chief beugte sich über den Beifahrersitz und brüllte: »Steig ein! Steig ein!«
Kevin tat einen gewaltigen Sprung über die wie Peitschenschläge angreifenden Körper und gefletschten Zähne und landete im Auto. Er und der Chief angelten nach dem Türgriff und schlugen die Tür zu, als ein, zwei, drei Deutsche Schäferhunde jaulend und bellend und mit gefletschten Zähnen gegen Metall und Glas krachten. Er stieß die Luft aus, die er angehalten hatte.
»Jesus, Kevin!« Der Chief klang, als wäre er dort draußen herumgerannt. »Tu mir das nie wieder an. Ich dachte, du wärst Hundefutter.« Er griff nach dem Mikro und rief den anderen Wagen. »Lyle?«
»Hier.«
»Keine Chance, sie zu überraschen. Wir können die Lichter einschalten.« Hinter ihnen blitzten die roten und weißen Lichter von MacAuleys Streifenwagen auf.
»Ziemlich scharfe Sicherheitsvorkehrungen für einfache Schafzüchter.« MacAuleys lakonischer Kommentar.
Der Chief antwortete: »Die Christies sind ungefähr so einfache Schafzüchter, wie die Speditionsunternehmer in New Jersey ehrliche Geschäftsleute sind. Wenn wir den Hof erreichen, fahr so weit wie möglich um die Scheune. Ich möchte nicht, dass jemand durch die Hintertür abhaut.«
»Alles klar. Ende.«
Der Chief legte den Gang ein und rollte vorwärts. Die Schäferhunde liefen nebenher, zu intelligent, um ein Auto anzugreifen, zu gut abgerichtet, um sie entkommen zu lassen.
Als sie auf dem Hof ankamen, sprangen weitere Bewegungsmelder an, einer über der Veranda, der andere oben an der Scheune. Die beiden Gebäude standen im rechten Winkel zueinander, der Feldweg lief um beide herum und dann weiter geradeaus. Soweit Kevin erkennen konnte, wirkte das Haus, als hätte jede Generation der Christies eine Erweiterung vorgenommen, bis hin zu einem aufgebockten Wohnwagen auf der anderen Seite des Hofs, von dem Stromleitungen zum Hauptgebäude führten. Der Wohnwagen war dunkel, aber hinter ein paar Fenstern des Hauses schimmerte Licht.
Der Chief stieß die Tür auf. Sofort griffen die Hunde knurrend und mit gefletschten Zähnen an. Fluchend schlug er die Tür wieder zu. Er schnappte sich das Mikro und stellte auf Außenlautsprecher. »Hier spricht die Polizei von Millers Kill.« Die elektronisch verstärkten Worte des Chiefs hallten von Haus und Scheune wider. »Wir müssen Ihnen einige Fragen stellen. Rufen Sie die Hunde zurück, und legen Sie sie an die Kette.« Das Echo erzeugte eine Rückkopplung, und die Rede des Chiefs endete in einem elektronischen Kreischen. Er ließ das Mikro sinken.
»Ich hasse das Ding«, meinte er.
Sie warteten. Nichts passierte. Keine Lichter flammten auf oder erloschen, was Kevin für ein gutes Zeichen hielt, aber es erschien auch niemand auf der Veranda und pfiff die Schäferhunde zurück. »Was glauben Sie, was jetzt da drin passiert?«, fragte er.
Der Chief hielt einen Finger hoch. »Entweder kapieren sie gerade, dass das, was sie gehört haben, nicht die Zehn-Uhr-Nachrichten waren.« Er hielt einen zweiten Finger hoch. »Oder sie rennen wie Ratten durchs Haus, sammeln Dope, Meth und Amphetamine ein und spülen alles die Toilette runter, so schnell sie die Kette ziehen können.« Der dritte Finger. »Oder sie bewaffnen sich, weil man eine Leiche nicht in fünf Minuten loswerden kann. Das ist das, was mich beunruhigt.« Er öffnete sein Holster und zog die Glock. »Aufs Beste hoffen, aufs Schlimmste gefasst sein«, meinte er. Er klappte das Magazin auf und kontrollierte es.
Kevin zog seinen 44er Colt und tat dasselbe.
Der Chief schaltete erneut den Lautsprecher ein. »Donald und Neil Christie. Wenn Sie nicht innerhalb von drei Minuten die Hunde an die Kette legen, müssen meine Männer und ich sie erschießen.« Dieses Mal schaltete er das Mikro ab, ehe es zu einer Rückkopplung kommen konnte.
»Wir erschießen die Hunde doch nicht wirklich, oder?« Kevin wusste, wie unprofessionell er klang, aber scheiß drauf. Hunde? Er wusste nicht, ob er das fertigbrachte.
»Das will ich todsicher nicht«, antwortete der Chief. »Aber falls Amado Esfuentes da drin ist, werde ich nicht hier draußen auf meinem Arsch hocken, während sie mit ihm machen, was sie wollen.«
»Aber … die Hunde? Es ist nicht ihre Schuld, dass sie sich so verhalten. Jemand hat sie so abgerichtet.«
Der Chief rutschte ein wenig auf dem Sitz herum, um Kevin direkt ansehen zu können. »Manchmal gerät man in Situationen, in denen es keine richtige Wahl gibt, Kevin. Man muss sich für die bessere von zwei schlimmen Möglichkeiten entscheiden und lernen, mit dem Ergebnis zu leben.« Die Miene des Chiefs war eigenartig. Kevin dachte, er würde noch etwas hinzufügen, aber dann flammte am Haus ein Licht auf, und zwei bullige Brüder traten auf die Veranda. Dick und Doof, hatte Eric sie genannt. Sie wirkten wütend, aber sie schienen nicht bewaffnet zu sein. Dann gesellte sich ein kleinerer, schlankerer Mann dazu.
»Interessant.« Der Chief rieb mit dem Daumen über seine Lippen. »Ich frage mich, warum Bruce Christie seinem Elternhaus so spät noch einen Besuch abstattet.« Nachdem die Christies die Hunde zurückgerufen und im Haus eingesperrt hatten, stiegen der Chief und Kevin aus. Der Chief sicherte seine Waffe, ließ das Holster aber offen. Auf alles vorbereitet. Kevin tat dasselbe. Er hörte heftiges Türenschlagen vom anderen Streifenwagen an der Scheune. MacAuley und Noble, die sicherstellten, dass niemand abhaute.
»Sie haben vielleicht Nerven …«, setzte Donald Christie an.
Bruce stieß ihm den Daumen gegen die Brust. »Wie können wir Ihnen helfen, Chief?«
»Sie könnten damit anfangen, mir zu erzählen, wo genau jeder von Ihnen heute Abend war.«
»Hier. Zu Hause.«
»Wohnen Sie jetzt hier, Bruce?«
Bruce Christie grinste. »Nur bis ihr Jungs den Mistkerl schnappt, der meinen Trailer verwüstet hat.« Er machte eine ausladende Bewegung mit dem Arm. »Mit euren ganzen Waffen seht ihr Kerle aus wie ein Sondereinsatzkommando. Was ist denn los?«
»Jemand ist in Reverend Fergussons Haus eingedrungen.« Donald Christies Hand flog an seine Nase. Kevin presste die Lippen zusammen, um seine Belustigung zu verbergen. »Es wurde ziemlich verwüstet. Der Hausmeister der Kirche, der dort ebenfalls wohnt, ist verschwunden.« Der Chief musterte Neil Christie. »Sie erinnern sich doch an ihn, Neil, oder? Ich meine, obwohl Reverend Fergusson Sie bewusstlos geschlagen hat.«
Der große Mann grunzte.
»Klingt, als wäre es dieselbe Truppe, die auch bei mir eingebrochen hat«, meinte Bruce. »Sind Sie sicher, dass der Mexikaner nicht mit denen zusammenarbeitet?«
»Ich sage Ihnen, wessen ich sicher bin. Ich bin sicher, dass Ihre Brüder im Mai auf der Suche nach Amado Esfuentes zu St. Alban’s gefahren sind. Ich bin sicher, dass sie ihm die Scheiße aus dem Leib geprügelt hätten, wenn sie dazu gekommen wären. Und ich bin ganz sicher daran interessiert, mich hier ein bisschen umzusehen, für den Fall, dass Sie alle ihn heute Abend zu einem kleinen Gespräch mit nach Hause genommen haben.«
Bruce Christie lächelte weiter. »Haben Sie einen Durchsuchungsbeschluss, Chief?«
Ohne Bruce aus den Augen zu lassen, zog der Chief sein Handy aus der Tasche. Er warf es Kevin zu, der versuchte, es ganz locker zu fangen. »Officer Flynn«, wies der Chief an. »Die Nummer der stellvertretenden Staatsanwältin Amy Nguyen ist die Acht in meinem Kurzwahlspeicher. Sagen Sie ihr, sie möchte mit dem Fallordner der Christies zu Richter Ryswick gehen und einen Durchsuchungsbeschluss besorgen.« Seine Stimme nahm einen vertraulichen Tonfall an, er wandte sich direkt an Bruce. »Der Fall Ihrer Brüder wurde zu den Akten gelegt, nicht geschlossen. Was bedeutet, dass er jederzeit wieder eröffnet werden kann.« Er warf einen Blick auf seine Uhr. »Ich schätze, es wird ungefähr zwei Stunden dauern, bis der Durchsuchungsbeschluss eintrifft.« Er sah hinauf zur Veranda, wo Bruce Christies belustigte Miene Risse bekam. »Ich denke, um die Überstunden zu rechtfertigen, sollten wir Ihr Haus mit dem Staubkamm durchsuchen.« Er wandte sich an Kevin. »Officer Flynn, wo steht die nächste Hundestaffel?«
Kevin spielte das Spiel mit. »Die Capital Area Drug Enforcement Association verfügt über einen ausgebildeten Drogenspürhund in Kingston, Chief. Sein Führer könnte in weniger als einer Stunde mit ihm hier sein.« Er hielt das Handy hoch. »Soll ich ihn anrufen?«
»Ich weiß nicht, Officer Flynn.« Der Chief betrachtete die Christies. »Was meinen Sie, Bruce?«
»Der Mexikaner ist nicht hier. Er wurde gewarnt, die Finger von unserer Schwester zu lassen. Mehr haben wir nicht mit ihm zu schaffen.«
»Izzy trifft ihn nich mehr nich«, sagte Neil. »Er hat nich kapiert, als sie ihm gesagt hat, er soll abhauen, weil er kein Englisch nich kann.«
Kevin dachte, dass Neils Fähigkeiten in dieser Hinsicht auch nicht sonderlich ausgeprägt waren.
Der Chief spreizte die Hände. »Wir suchen nur nach Amado. Alles andere interessiert mich nicht. Noch nicht.«
Die Christies sahen einander an. Donald sprach als Erster. »Ich will nicht, dass Sie jemandem Angst einjagen. Hier sind Kinder, ein paar von meiner Verlobten und ein paar von meinen, weil ihre Mutter unterwegs ist.«
»Wenn alle kooperieren, wird niemand geängstigt.«
Wieder wechselten die Christies Blicke. Bruce nickte seinen Brüdern zu. Wandte sich an den Chief. »In Ordnung«, sagte er.
Der Chief wies zur Scheune. »Zwei meiner Leute werden die Scheune durchsuchen. Es geht einfacher und schneller, wenn einer von Ihnen sie begleitet.«
Bruce Christie blickte seine Brüder scharf an. »Ich gehe mit.«
Er klapperte die Stufen hinunter und lief zu dem dreistöckigen Gebäude. Kevin hielt die Scheune für den wahrscheinlichsten Ort, an dem die Christies welche illegalen Substanzen auch immer versteckten.
Der Chief griff in den Streifenwagen und schnappte sich das Mikro. »Lyle?«
Der Lautsprecher knisterte. »Hier.«
»Bruce Christie ist auf dem Weg zu euch, um euch in der Scheune herumzuführen. Pass auf, dass er dir auch die Nebengebäude zeigt.«
»Verstanden.«
Der Chief hakte das Mikro wieder ein und streckte die Hand in Kevins Richtung. Der brauchte einen Moment, dann war ihm klar, was der Chief wollte. Er ließ die Hand mit dem Handy sinken und bückte sich, damit die anderen Christies nicht mithören konnten. »Wird Bruce ihnen nicht im Weg sein? Versuchen, sie nichts sehen zu lassen, was er sie nicht sehen lassen will?«
»Ich will sie voneinander trennen«, erklärte der Chief genauso leise. »Wenn wir über etwas stolpern, haben wir es nur mit einem zu tun.« Er ging auf die Verandastufen zu und hob die Stimme. »Haben Sie einen Zwinger oder einen Auslauf für die Hunde?«
»Klaro«, antwortete Donald.
»Gut. Ich möchte, dass einer von Ihnen sie wegsperrt. Niemand von uns wünscht einen Unfall, weil einer der Hunde sich zu sehr aufregt.«
»Das mach ich«, sagte Neil zu seinem Bruder. »Bleib du lieber hier bei Kathy, damit sie nich austickt.«
Der Chief blieb abwartend neben Donald stehen, als Neil ins Haus ging. Er war umgehend zurück, mit vier heftig ziehenden Schäferhunden an der Leine. Die Schäferhunde sahen aus, als stammten sie aus einer Kreuzung mit Ponys, bösartigen Ponys. Kevins Hochgefühl wegen seines knappen Entrinnens am Tor wich dem unangenehmen Bewusstsein, was die Hunde hätten anrichten können, wenn sie ihn erwischt hätten.
»Officer Flynn?« Die Stimme des Chiefs holte ihn in die Realität zurück. Er stapfte die Stufen hoch und folgte Donald Christie und dem Chief ins Haus.
Sie betraten einen Raum, der ehedem ein vornehmer Empfangsbereich gewesen sein musste: Stuckarbeiten und Mahagonitäfelung an den Wänden und ein elegantes großes Sprossenfenster. Jetzt war er staubig und leer bis auf eine Garderobe und einen Haufen Stiefel. Eine breite, mit Teppich bespannte Treppe schwang sich in den ersten Stock. Eine Tür vor ihnen öffnete sich zu einer Art Esszimmer. Durch die geschlossene Doppeltür links hörte er den Lärm eines zu lauten Fernsehers und hektisches Brabbeln. Donald Christie zeigte in diese Richtung. »Kathy und fast alle Kinder gucken einen Film. Ich sag ihr lieber, was los ist. Sie ist manchmal ein bisschen empfindlich.«
»Dann komme ich doch einfach mit«, sagte der Chief leichthin, als wäre er Donald Christies bester Kumpel. »Ich weiß, wie Frauen sein können.« Er tippte Kevin an und zeigte, ohne hinzusehen, auf die offene Tür.
Kevin setzte sich in Bewegung. Der nächste Raum war tatsächlich ein Esszimmer – dunkel, deprimierend, mit einem Riesentisch, auf dem man mühelos Operationen hätte durchführen können. An der Wand stand ein sarggroßes Büfett, mit einem deprimierenden Gemälde toter Tiere darüber, das zwei weitere Durchgänge voneinander trennte. Einer schien in einen schmalen Flur zu führen. Durch den anderen sah man einen Linoleumfußboden. Er entschied sich für das Linoleum.

Die Küche war ein Durcheinander alter Holzschränke, zusammengewürfelter Regale und Geräten aus den siebziger Jahren. Hier fanden sich zwei weitere Türen, eine vor ihm, eine links. Er schüttelte den Kopf. Alte Häuser. Drei Türen in jedem Zimmer, aber keine Wandschränke. Er ging durch die Küche zur gegenüberliegenden Tür, die zwischen einem Regal und einem dünn laminierten Schrank klemmte. Sie führte auf eine schmale, überdachte Veranda; Waschmaschine und Trockner an einem Ende und eine Wäscheleine, die von einer Trommel in die Dunkelheit vor ihm führte. Stirnrunzelnd musterte er die in den Hof führenden Stufen. Er ging zurück in die Küche und auf die andere Tür zwischen der Spüle und einer altmodischen Kühltruhe zu. Er konnte eine Frau aus vollem Hals schimpfen hören. Musste Kathy sein, die ihre Empfindsamkeit auslebte. Kevin grinste in sich hinein, als er die nächste Tür öffnete.
Eine Frau sah von dem kuschligen Bett auf, auf dem sie lag und las.
»Oh! Himmel.« Kevin spürte, wie er errötete. »Entschuldigung. Ich habe nicht gewusst, dass hier jemand ist, sonst hätte ich geklopft.«
Die Frau klappte ein schmales Taschenbuch zu und glitt vom Bett. »Das macht nichts«, sagte sie. »Ich habe den ersten Teil von der Show heute Abend mitbekommen. Sie haben die Hunde doch nicht getötet, oder?«
»Nein!«
»Schade.« Sie klang nicht sarkastisch, nur traurig.
»Äh.« Er sah sich im Zimmer um. Es war wie ein französisches Boudoir für Sechsjährige eingerichtet, obwohl die Frau vor ihm mindestens so alt war wie er, wahrscheinlich sogar älter. Blond, mit braunen Augen, gebaut wie eine ehemalige Milchkönigin. »Sind Sie die Schwester?«
»Das bin ich«, sagte sie. Wenn Bruce den Verstand der Familie besaß, hatte sie das gute Aussehen.
»Ich muss … äh, haben Sie was dagegen, wenn ich mich mal umsehe?«
Sie machte eine weit ausholende Geste. »Nur zu. Was suchen Sie?«
»Tja.« Was, wenn der Bruder sich irrte und sie mit ihrem Latinofreund gar nicht Schluss gemacht hatte? Er hatte keine Lust auf eine weitere Kathy, die mittlerweile laut kreischte. »Der Hausmeister der Episkopalkirche ist verschwunden.«
Sie sah ihn an, als wäre er irre. »Suchen Sie den hier?« Dann klappte ihr der Mund auf. »Ach so. Ist das der Typ, hinter dem meine Brüder her waren?« Ihr Mund verzog sich zu einem seltsamen Lächeln. »Der Mexikaner von der Kirche?«
»Ja. Haben Sie ihn in letzter Zeit gesehen?«
Sie schüttelte den Kopf. »Ich habe ihn noch nie gesehen.« Sie malte Anführungszeichen um das Wort ›gesehen‹. »Sie sind einfach … Neil ist …« Sie lächelte erneut auf diese seltsame Weise. »Es gibt nichts, worüber sie sich Gedanken machen müssten.«
»Haben Sie ihnen das gesagt? Dass er nicht Ihr Freund war?«
Sie schnaubte. »Nein. Warum auch? Sie würden trotzdem …« Sie rammte die Hände in die Hosentaschen. »Das ist vorbei. Ich will nicht mehr darüber reden.« Ihr Ärmel war hochgerutscht, und Kevin konnte den Rand eines blaugrünen Blutergusses erkennen, der bis zu ihrer Schulter reichen musste.
»Hm«, sagte er. »Aber Ihre Brüder. Falls die nach wie vor den Eindruck haben, dass Sie eine Beziehung hatten, wollen die vielleicht darüber reden.«
Sie runzelte die Stirn. »Nein, würden sie nicht …« Sie verstummte. »Ich glaube, sie würden das nicht.« Sie sprach jetzt mit sich selbst. »Oder doch?«
»Haben Sie was dagegen, wenn ich weitermache?«
Sie bedeutete ihm, fortzufahren. Er machte es kurz – kein Schrank, ein Bett, keine Falltür in den Keller. Es wäre schwierig, hier jemanden zu verstecken, zumal, wie er bemerkte, am Türknauf nur noch Schraubenlöcher zu sehen waren, wo ein Schloss oder ein Riegel hätte sitzen müssen. Am anderen Ende des Raumes war noch eine Tür, aber als er sie öffnete, stand er im Waschmaschinen- und Trocknerbereich der Veranda. Praktisch. Er hatte so eine Ahnung, dass die männlichen Christies nicht viel von Hausarbeit hielten.
Er fischte eine Karte aus seiner Brusttasche. »Hier«, sagte er.
Sie nahm sie. Las. Ihre Miene wurde verschlossen. Sie gab sie zurück.
»Die brauche ich nicht«, sagte sie.
»Dann geben Sie sie einer anderen Frau, die es vielleicht tut«, erwiderte er. »Der Anruf ist gebührenfrei, vierundzwanzig Stunden täglich, Fragen werden nicht gestellt. Dort sind Sie sicher.«
Sie schnaubte. »Sie wissen nicht besonders viel, oder?«
Darauf konnte er nichts erwidern. Er entschuldigte sich noch einmal und ließ sie allein dort stehen, die Stirn immer noch gerunzelt. Wenigstens behielt sie die Karte. Er traf den Chief im Esszimmer am Eingang zu dem schmalen Flur.
Der Chief sah aus wie ein Mann, den man buchstäblich gegrillt hatte. »Nächstes Mal«, sagte er, »nehmen wir ein Betäubungsgewehr mit.«
»Für die Hunde?«
»Für die Verlobte.« Er raufte sich die Haare, die danach in alle Richtungen abstanden. »Oben schlafen ein Baby und zwei Kleinkinder. Zwei weitere Kinder und Donalds halbwüchsige Tochter leben ebenfalls hier, außerdem der Samenspender von dem Teenagerbaby und die Christies. Bruce wohnt draußen in dem aufgebockten Wohnwagen. Wir suchen nach etwas Anormalem.«
»Jesus, Chief«, sagte Kevin. »Ich wusste gar nicht, dass Sie den Ausdruck Samenspender kennen.«
»Früher hab ich Stecher und Hallodri gesagt, aber ich hab meinen Wortschatz modernisiert.«
Das Obergeschoss war eine Pleite, ebenso der Wohnwagen. Keine Spur von Amado, kein Hinweis darauf, dass irgendeiner der Christies das Pfarrhaus verwüstet hatte.
»Und was jetzt?«, fragte Kevin den Chief. Sie hatten den klapprigen Trailer verlassen und überquerten den Rasen.
»Jetzt geben wir eine Fahndungsmeldung heraus und hoffen, dass jemand den Kerl entdeckt.« Der Chief blinzelte, als ein weiterer Bewegungsmelder an der Seite des Hauses aufflammte. »Wenn Eric und Knox in der Baracke auch nicht fündig geworden sind, ist unsere einzige Spur beim Teufel.«
»Ich habe mit der Schwester gesprochen«, sagte Kevin.
»Ja?« Der Chief blieb stehen. »Was hat sie gesagt?«
»Dass sie nichts mit dem Typ hatte. Meinte, ihre Brüder hätten die Situation falsch verstanden.«
»Hm. Ziemlich viele Missverständnisse.« Der Chief ging zum Streifenwagen. »Glaubst du ihr?«
»Weiß nicht. Sie schien sich mehr Gedanken darüber zu machen, dass ihre Brüder sich wieder mal in Schwierigkeiten gebracht haben, als um den Hausmeister der Kirche.« Er zögerte. »Ich glaube, jemand schlägt sie.«
Der Chief runzelte die Stirn. »Hat sie so etwas gesagt?«
Er schüttelte den Kopf. Der Chief seufzte. »Das muss aber nicht heißen, dass sie ihre Brüder nicht schützen würde, selbst wenn es einer von ihnen ist.«
»Ich weiß.« Reifenknirschen erregte Kevins Aufmerksamkeit. MacAuleys Wagen fuhr rückwärts von dem Parkplatz an der Scheune über den Weg. Er setzte zurück, bis er direkt neben ihnen stand, in der klassischen Fahrer-neben-Fahrer-Position. Seine Scheibe glitt herunter.
Der Chief beugte sich vor, die Hände am Türrahmen. »Und?« Er zuckte zurück. »Himmel! Wo, zum Teufel, bist du gewesen?«
»Schafe«, erwiderte MacAuley. Er klang nicht glücklich. Kevin konnte ihn verstehen. Er stand mehr als einen Meter vom Fenster entfernt, und selbst er konnte es riechen. »Nix haben wir gefunden«, fuhr der Deputy Chief fort. »Aber ich würde verdammt gern noch mal mit einem Hund da rein. Ich wette, sie verstecken, was immer sie verkaufen, in den Ställen. Der Gestank reicht, um eine Million Sünden zu überdecken.«
»Später«, versprach der Chief. »Wir brauchen mehr.« Das Kläffen eines Hundes ließ Kevin herumfahren. Bruce und Neil Christie schlenderten über die Einfahrt, Neil führte zwei der Höllenhunde an der Leine. Kevin spürte, wie sein Rücken kalt und feucht wurde.
»Alles okay, Chief?« Bruce grinste sie an.
Der Chief nickte ruckend. »Danke für Ihre Mitarbeit.«
»Ich hoffe, Sie geben sich ebenso viel Mühe, den Kerl zu finden, der meine Wohnung verwüstet hat«, sagte Bruce.
»Wir nehmen alle gemeldeten Straftaten ernst.« Die Braver-Bürger-Stimme des Chiefs begann zu rutschen. Er blickte zu Kevin. »Zeit zum Aufbruch, Officer Flynn. Wir haben diese Leute für eine Nacht lange genug gestört.«
»Darauf können Sie Ihren Arsch verwetten«, meinte Neil Christie.
Bruce sah seinen Bruder warnend an. »Wir halten die Hunde zurück, bis Sie das Tor hinter sich haben.« Wieder grinste er sie an. »Bitte denken Sie daran, es zu schließen. Wir wollen doch nicht, dass die Herde rausläuft.«
Kevin glitt auf den Beifahrersitz. Der Chief stieg ein und ließ den Motor an. Langsam fuhren sie MacAuley und Noble über den Feldweg hinterher. Kevin warf dem Chief einen Blick zu. Er schien in Gedanken versunken.
»Chief?« Kevin sprach mit gesenkter Stimme. »Was denken Sie gerade?«
Der Chief massierte seine Nasenwurzel, ließ ein tiefes Brummen hören. »Ich dachte gerade, dass ich mir meine Nacht ganz anders vorgestellt hatte.«




Allgemeines Kirchenjahr
Juni und Juli
I
Am frühen Mittwochmorgen ging Clare zur Sieben-Uhr-dreißig-Messe in die Kirche hinüber. Am Abend zuvor war sie erschöpft von der langen Fahrt von Fort Dix und angespannt wegen des Zustands ihres Hauses am Pfarrhaus eingetroffen. Zu ihrer Verlegenheit hatte sie es wesentlich ordentlicher und sauberer als vor dem Einbruch vorgefunden.
Anne Vining-Ellis und ihr jüngster Sohn Colin warteten vor den großen Flügeltüren auf sie. Ihre Bluse und ihr Rock verrieten, dass sie auf dem Weg zum Glens Falls Hospital war. Colin in seiner Röhrenhose und den spitzen Schuhen wirkte, als wollte er sich bei einer AchtzigerJahre-Revivalband bewerben. »Ich bringe dir den Messdiener des Tages«, verkündete Anne.
Der Junge wischte sich die zu langen Ponyfransen aus dem Gesicht. »Nur unter Protest. Organisierte Religion ist ein Werkzeug des Kapitalismus.«
»Er macht gerade einen Sommerkurs in Marxismus-Leninismus«, erklärte seine Mutter. »Gott steh uns bei.«
Clare reichte dem Teenager ihren dicken Schlüsselbund und die Thermoskanne mit Kaffee. »Würdest du bitte für mich aufschließen, Colin? Und das in mein Büro bringen?«
Er nahm ihr den klirrenden Ring ab. »Warum nicht? Ich bin ja nur Angehöriger des Proletariats, von den unterdrückerischen Stiefeln der Geschichte in den Staub getreten. Soll ich auch die Kerzen anzünden?«
»Danke.« Clare wandte sich an seine Mutter. »Erinner mich daran, dass ich ihm ein paar Bücher zur Befreiungstheologie leihe.«
»Mach dir keine Mühe. In der zweiten Kurshälfte kommen Adam Smith und John Maynard Keynes dran. Vermutlich wird er dann das Kirchensilber auf dem freien Markt verscherbeln.« Dr. Anne schaute Colin hinterher, der im Narthex verschwand. »Wie geht es dir? Ich wollte gestern Abend noch kommen, aber dann habe ich mir gedacht, dass du von der langen Fahrt von New Jersey sicher erschöpft bist.«
»Danke, es geht schon. Noch besser ginge es mir, wenn du sagen würdest, dass man Señor Esfuentes gesund und munter irgendwo gefunden hat.«
Dr. Anne schüttelte den Kopf. »Nicht, dass ich wüsste.«
Clare seufzte. »Das habe ich mir gedacht. Wenn etwas passiert wäre, hätte mich wohl Russ oder sonst jemand angerufen.« Ihr Blick schweifte über den steten Strom von Pendlern auf der Church Street, die nach Glens Falls oder zum Northway unterwegs waren. Im hellen Schein der Morgensonne wirkte der Park weit weniger romantisch. »Ich denke andauernd über diesen Sonntagabend nach, frage mich, was ich hätte tun können, um es zu verhindern. Hätte ich ihn zur Party schleifen sollen? Früher nach Hause gehen? Einen Aufpasser für ihn zurücklassen?« Sie hob die Hand an den Hinterkopf, um lose Strähnen festzustecken, aber so früh am Tag saß ihr Knoten noch bombenfest.
»Auf die Gefahr hin, wie eine Platte mit einem Sprung zu klingen: Es ist durchaus möglich, dass er das Haus selbst verwüstet hat und dann abgehauen ist.«
Clare schüttelte den Kopf. »Nein.«
Dr. Anne machte sich den Bürgersteig hinunter auf den Weg. »Manchmal glaube ich, du treibst es mit diesem ›Das Gute in allen Menschen sehen‹ ein bisschen zu weit«, warf sie über die Schulter zurück.
»Ich weiß«, antwortete Clare. »Berufskrankheit.«
Es war ein typischer Mittwochmorgen, zehn Abendmahlsbesucher, wenn sie sich und Colin mitzählte. Gott sei Dank wollte niemand bleiben und über die Ereignisse des vergangenen Sonntags plaudern, und so zog sie sich bereits fünf Minuten nachdem sie ihre Herde verabschiedet hatte, in der Sakristei um.
Im Büro wurde sie von Lois mit einer Hymne begrüßt. »Vorwärts, Christi Streiter, in den heilgen Krieg!«, sang ihre Sekretärin, »denn die Helikopter führen durch Kampf zum Sieg.«
Clare spähte in die winzige Nische, in der das Büro der Diakonin untergebracht war. Noch niemand da.
»Kein Wunder, dass Elizabeth uns beide für geistesgestört hält.«
Lois verdrehte die Augen. »Ich finde, die Nationalgarde sollte mich dafür bezahlen, dass ich es mit dieser Frau aushalte, wenn Sie unterwegs sind.«
»Was ist passiert?«
»Sie wollte wissen, was ich davon halte, dass Sie wieder etwas mit Chief Van Alstyne angefangen haben.«
»Was angefangen mit …«
»Ich habe ihr gesagt, ich wäre keine Klatschbase und würde auch nichts auf Leute geben, die ratschen. Danach war sie natürlich zuckersüß und meinte, sie würde sich nur Gedanken machen, ob die Leute es skandalös fänden. Ich hab ihr gesagt, skandalös wäre nur, wenn Sie sich den besten Mann von Millers Kill durch die Lappen gehen ließen.« Sie stützte das Kinn auf den Ellbogen und wies mit dem Brieföffner auf Clare. »Was nicht heißen soll, dass ich Hugh Parteger nicht auch super fände. Er hat gute Manieren und verdient mindestens fünf oder sechs Mal so viel wie der Polizeichef.«
»Vielleicht sollen Sie ihn dann mal um eine Verabredung bitten. Ich glaube nicht, dass er mich noch mal anruft. Nicht nach dem vergangenen Wochenende.«
Lois zog einen Stapel rosafarbener Notizzettel vom Nachrichtendorn. Sie suchte eine heraus und hielt sie hoch. »Da wär ich mir nicht so sicher. Er hat dreimal angerufen. Möchte so bald wie möglich mit Ihnen sprechen.«
Clare stöhnte. »Bitte sagen Sie mir, dass es jede Menge berufliche Anrufe gibt, um die ich mich zuerst kümmern muss.«
»Der Bischof möchte, dass Sie ihn zurückrufen. Ihre Heiligkeit hat sich bei ihm darüber beklagt, dass Sie einen gefährlichen Kriminellen im Pfarrhaus beherbergen, so in der Art. Und er will wissen, warum Sie in der Zeitung stehen. Schon wieder.«
»Ich stehe in der Zeitung?«
»Im Post Star gab es einen Bericht über den Einbruch und das Verschwinden des armen Señor Esfuentes. Er wurde nicht namentlich genannt – ich nehme an, erst müssen seine nächsten Verwandten benachrichtigt werden, die armen Seelen –, aber Sie sind auf dem Titelblatt und auf Seite zwei noch mal. Der Reporter hat wegen eines Kommentars angerufen.«
»Ben Beagle?«
»Hm. Ich habe ihm gesagt, dass Sie weg sind und sich darauf vorbereiten, die Pressefreiheit unter Einsatz Ihres Lebens zu verteidigen.«
»Das haben Sie nicht!«
»Tja, nein, nicht mit diesen Worten. Ich habe ihm gesagt, dass Sie bei der Nationalgarde dienen.« Sie pflückte einen rosa Notizzettel vom Dorn und zwirbelte ihn zwischen ihren langen Fingern. »Ich schwöre, diese Gazette ist fast so schlimm wie die Revolverblätter. Es klang so, als wären wir alle in unseren Betten nicht mehr sicher. Nun, zumindest keiner von uns, der aus Mexiko stammt.«
Clare griff nach den restlichen rosa Zetteln. »Ja, ich schätze, ich sollte mich an dem erfreuen, was ich habe. Wenigstens gibt Elizabeth keine Pressekonferenz anlässlich meines skandalösen Verhaltens. Noch nicht.«
»Ich hab gehört, der arme Mr. Parteger musste das Mauerblümchen spielen, während Sie und der Chief den ganzen Abend getanzt haben.«
»Ich dachte, Sie geben nichts auf Klatsch?«
»Hätte ich nur nichts gesagt. Ich kann doch nichts dafür, wenn die Leute sich mir anvertrauen. Da liegt am Beruf. Früher oder später erfährt eine Pfarrsekretärin alles.«
Clare straffte die Schultern. »Der Chief und ich haben zu zwei Liedern miteinander getanzt. Es würde mich sehr überraschen, wenn wir länger als acht Minuten zusammen auf der Tanzfläche waren.«
Lois lächelte breit. »Sie werden rot.«
»Werde ich nicht.« Clare widerstand der Versuchung, ihre Wangen zu bedecken. »Würden Sie bitte beim Supermarkt anrufen und die übliche Verpflegung für unser Gemeinderatstreffen bestellen?«
»Ja, ich will.«
Clare flüchtete aus dem Büro, in dem Lois weiter vor sich hingrinste wie die Besitzerin eines unterbelichteten Hundes, der soeben ein neues Kunststück gelernt hat.
An ihrem eigenen Schreibtisch goss Clare sich eine Tasse des mitgebrachten Kaffees ein und begann, die Anrufe zu erwidern, die in ihrer Abwesenheit eingegangen waren. Nachdem sie den größten Teil der Rückrufe erledigt hatte, wandte sie sich den Anträgen für die Herbstprojekte zu, über die der Gemeinderat heute während des Mittagtreffens diskutieren wollte. Die rosa Zettel mit den Nachrichten von Bischof, Ben Beagle und Hugh schienen zu glühen, wann immer sie den Blick von der Arbeit hob. Dieses Mal war es eine echte Erlösung, als Lois wegen des Gemeinderats klingelte.
»Es wird Zeit«, sagte die Sekretärin. »Die Diakonin ist schon drin und wedelt mit Agenda und Anträgen.«
Das Gemurmel im Konferenzraum erstarb, als Clare durch die Tür trat. Mit seiner geschnitzten Wandtäfelung, den Butzenscheiben, hochlehnigen Stühlen und dem abgewetzten Aubusson war der Raum die beste Tudor-Kopie, die es 1860 zu kaufen gab. Vielleicht hatten die Erbauer von St. Alban’s ihn als Tribut an Heinrich VIII. betrachtet, den Gründer der Kirche.
»Hallo zusammen.« Sie hatten den Platz an der Stirnseite des schwarzen Eichentischs für sie frei gelassen. Der Gemeinderat schien seine Sitzordnung stets ohne offiziellen Plan oder Diskussionen auf dieselbe Weise festzulegen. Robert Corlew, der Älteste, saß links von Clare, neben ihm Terrance McKellan, der ihn unterstützte, so wie Terrys Bank Corlews Bauvorhaben finanzierte. Rechts von ihr saß das jüngste Ratsmitglied, Geoff Burns, direkt gegenüber von Corlew; Anwalt gegen Bauunternehmer, vierzig gegen sechzig, schütter werdendes Deckhaar gegen Toupet.
Zumindest glaubte sie, dass der Balg auf Corlews Kopf ein Fiffi war.
Mrs. Henry Marshall, mit leuchtenden Augen und ebenso leuchtendem Lippenstift, saß zwischen Burns und Norm Madsen. Mrs. Marshall war Clares treueste Verbündete im Gemeinderat, scharfzüngig und entschieden, während Mr. Madsen derjenige war, der alles stets von beiden Seiten betrachtete.
Clare schnappte sich eine Cola vom Büfett und ließ sich auf ihren Stuhl sinken.
Sterling Sumner, Architekt im Ruhestand und Gelegenheitsdozent am Skidmore College, saß ihr gegenüber am langen Ende des Tisches, so weit wie möglich von Corlew entfernt. Soeben schob er Elizabeth de Groot, die rechts von ihm saß, die übliche Platte mit Sandwiches und Chips zu. Sie hatten festgestellt, dass sie in Bezug auf Bauten (historisch), Liturgie (traditionell) und Literatur (nichts nach 1890) denselben Geschmack teilten. Clare war nicht sicher, ob Elizabeth wusste, dass sie und Sumner außerdem das Interesse an Männern gemeinsam hatten.
Die Platte erreichte Terry McKellan, der einen flüchtigen Blick auf die Sitzenden warf und sich dann zwei Sandwiches und zwei Portionen Chips genehmigte. Seine Frau hatte ihn auf Diät gesetzt, was den Kreditbevollmächtigten der Bank in einen Mundräuber verwandelt hatte. Clare fand, dass er wie ein schuldbewusster Schäferhund wirkte, der Essen vom Tisch stibitzte.
Robert Corlew nahm sich ein Sandwich und schob die Platte zu Clare weiter. Sie legte etwas, von dem sie hoffte, dass es sich um Hühnchen auf Vollkornbrot handelte, auf ihre Serviette. »Da dies das letzte Treffen bis September ist, sollten wir sofort anfangen«, sagte sie. Sie breitete die Arme aus, eine Einladung zum Gebet. »Herr im Himmel«, betete sie. »Hilf uns, deinen Willen zu erkennen und in dieser Erkenntnis deinen Kindern zu dienen, zu Ruhm und Ehre deines Namens. Amen.« Kurz, aber brauchbar. »Okay, Punkt eins: Der Antrag, die ehrenamtliche Stelle von Gail Jones als Leiterin der Jugendarbeit in eine bezahlte Teilzeitstelle umzuwandeln …«
»Mich würde eher interessieren, was am Sonntagabend im Pfarrhaus passiert ist«, unterbrach Corlew.
»Hört, hört«, rief Sterling.
Clare seufzte. Legte ihren Stift auf den Papierstapel. Ermahnte sich, die Schultern zu lockern.
»Amado Esfuentes, unser vorübergehender Küster, hat Clare ausgeraubt und ist dann geflüchtet«, sagte Elizabeth.
Clare spürte, wie ihre Schultern sich umgehend wieder verspannten. »Dafür gibt es keinen Beweis, Elizabeth.«
»Das weiß ich bereits.« Corlew winkte mit gereizter Miene ab. »Ich will wissen, ob das Pfarrhaus beschädigt wurde. Greift der Versicherungsschutz in diesem Fall?« Er wandte sich an Clare. »Immerhin haben Sie das kleine Frettchen ja eingeladen, es sich bei Ihnen gemütlich zu machen.«
»Wirklich, Robert.« Mrs. Marshall lächelte Clare flüchtig zu. »Ich glaube, Clare ist bewusst, dass dies vielleicht nicht ihr allerbester Einfall war. Es gibt keinen Grund, darauf herumzureiten.«
»Doch, denn es ist für jedes Mitglied von St. Alban’s viel zu gefährlich, diese Habenichtse überall herumzufahren, zum Sozialamt oder zur katholischen Messe oder was weiß ich.« Sterling Sumner zerrte zur Unterstreichung an seinem seidenen Fliegerschal. »Wir hätten uns nie auf das Betreuungsprojekt dieser Nonne einlassen dürfen. Sollen die Papisten für sich selber sorgen, das ist meine Meinung.«
Clare war gefangen zwischen ungläubiger Wut angesichts des Ausmaßes von Sterlings Bigotterie und der Verblüffung, dass jemand in diesem Jahrhundert ein Wort wie Papist benutzte.
»Ich teile Sterlings Ansichten keineswegs«, begann Geoff Burns, »aber ich pflichte ihm bei, dass wir das Programm zur Unterstützung der Wanderarbeiter umgehend einstellen müssen.« Er wandte sich an Clare. »Ich bin der Letzte, der jemanden verurteilt, ehe dessen Schuld erwiesen ist, aber ich habe schon zwei Latinos als Mandanten, die auf ihre Verhandlung wegen Drogenhandels warten. Dort draußen gibt es einige böse Menschen, Clare.«
»Und Sie können die an der Hautfarbe erkennen?« Clare wurde laut. Sie schluckte und versuchte es noch einmal. »Die Freiwilligen von St. Alban’s erreichen jede Woche Dutzende von Männern, versorgen sie mit Handys, sorgen für ihren Transport und kostenlose medizinische Betreuung.« Sie nickte Mrs. Marshall zu, deren Mutter die Gratisklinik gegründet hatte. »Es ist eines unserer erfolgreichsten Projekte, und es kostet die Kirche keinen Cent.«
»Wir haben Benzinkosten erstattet«, wandte Terry ein. Clare warf ihm einen gereizten Blick zu. »Nur der Genauigkeit halber«, sagte er.
»Ach, sicher.« Corlew funkelte Clare an. »Alles ist eitel Sonnenschein, bis eines unserer Gemeindemitglieder überfallen wird, genau wie Sie, wenn Sie am Sonntagabend zu Hause gewesen wären, statt mit Russ Van Alstyne herumzuknutschen.«
»Ich habe nicht …«
Mrs. Marshall kicherte. Der Klang kam so unerwartet – als würde die Königin von England kichern –, dass alle sie anstarrten.
Clare erholte sich als Erste. »Señor Esfuentes kann ebenso gut einem Verbrechen zum Opfer gefallen wie selbst der Täter gewesen sein. Für beides gibt es keine Beweise.«
»In welchem Fall«, sagte Sterling, »er vielleicht das Opfer des Serienkillers wurde, der dieses Gebiet heimzusuchen scheint. Was mich ohne Umschweife zurück zum zentralen Thema führt: Wir dürfen nicht zulassen, dass unsere Leute sich mit Männern abgeben, die jederzeit zur Zielscheibe von Gewalt werden können.«
»Wollen Sie damit sagen, dass wir unseren Freiwilligen vorschreiben sollen, wie sie sich zu verhalten haben? Ihnen mitteilen, dass wir es als zu riskant ansehen, wenn sie weiterhin Männer durch die finsteren Gassen von Cossayuharie fahren? Sollten sie diese Entscheidung nicht selbst treffen?« Sie wandte sich an Corlew. »Robert, um Himmels willen, Sie sind doch Republikaner. Glauben Sie nicht an persönliche Verantwortung?«
»Nein«, erwiderte er. »Nicht, wenn wir deswegen verklagt werden können.«
II
Von da an verkam die Versammlung zu einer Art Ringkampf. Clare erlangte vom Rat die Zustimmung, dass alle Freiwilligen, die schriftlich bestätigten, auf eigenes Risiko zu handeln, wenn sie sich um die Wanderarbeiter kümmerten, weitermachen durften. Wie sollte der Gemeinderat sie auch daran hindern? Doch würde St. Alban’s in Zukunft weder die zentrale Kommunikation noch Koordination übernehmen. Die Frage der Stelle für die Leiterin der Jugendarbeit wurde nicht mehr angesprochen. Als die Standuhr aus der Zeit des Bürgerkriegs die volle Stunde schlug, schäumte Clare vor Wut. An der Art, wie die Gemeindeältesten sich hastig verabschiedeten und aus der Tür eilten, erkannte Clare, dass sie ihre Gefühle nur schlecht verbarg.
Elizabeth de Groot flatterte zu ihr herüber, nachdem alle anderen gegangen waren. »Clare«, sagte sie mit ihrer kultivierten Stimme, »ich weiß, dass dies eine Enttäuschung für Sie ist, aber ich bin sicher, dass Sie mit der Zeit einsehen werden …«
»Haben Sie eigentlich nichts zu tun, Elizabeth?«, erkundigte sich Clare.
Die Diakonin warf ihr einen zögerlichen Blick zu. »Äh, doch. Krankenhausbesuche.«
»Dann schlage ich vor, dass Sie aufbrechen und die frohe Kunde unseres Herrn Jesus Christus verbreiten.« Und mich, verdammt noch mal, in Frieden lassen.
Clare kauerte an dem unschätzbaren antiken Tisch und kochte vor sich hin, als Lois den Kopf durch die Tür steckte. »Soll ich abräumen?«, fragte sie mit einer Geste auf die übriggebliebenen Sandwiches und Chips.
»Danke, Lois. Gehen Sie und machen Sie Mittagspause. Ich bringe das hier gleich runter und stell es in den Kühlschrank. Die Sandwiches kann ich auch nachher zur Tafel bringen.«
In ihrem Büro fand sie eine Plastiktüte und kippte die Chips hinein. Sie hängte sie über den Arm, hob die Sandwichplatte auf und lief nach unten in die Pfarrküche. Die Lampen im Korridor brannten. Gütiger Himmel, hatte sie vergessen, sie abzuschalten, nachdem sie und Lyle MacAuley am Sonntag hier gewesen waren?
Wunderbar. Eine weitere Kollekte für die Stromrechnung.
Dann hörte sie hinter sich Schritte.
Sie wirbelte herum, sah den Schatten eines Mannes aus der Küsterkammer auftauchen und schrie. Sie riss die Platte zur Verteidigung hoch und traf sich selbst mit der Tüte an der Brust, als der Mann sagte: »Father? Ich bin’s nur.«
Sie ließ das Essen sinken. Die Sandwiches glitten ihr entgegen, stießen gegen ihren Bauch, und Thunfisch und Mayonnaise landeten auf der schwarzen Baumwolle. »Mr. Hadley«, sagte sie. Sie räusperte sich, um gelassener zu klingen. »Sie haben mich zu Tode erschreckt.«
»Grampa? Was war das?« Am anderen Ende des Korridors tauchte Hadley Knox’ kleine Tochter aus dem Spielzimmer auf. »Alles in Ordnung?«
Ihr großer Bruder folgte ihr in den Flur. »Soll ich Mom anrufen?«
»Nein! Zurück mit euch, ihr zwei. Ich hab nur den Father ein bisschen erschreckt.« Er fuhr sich mit der Hand über den kahlen Schädel. »Ich wollte Sie nicht erschrecken. Als wir gekommen sind, waren Sie schon bei dem Treffen mit dem Gemeinderat. Ich wollte nicht stören.«
»Nein, nein.« Sie betrachte die Schweinerei auf ihrer Pastorenbluse. »Ich wollte die hier in den Kühlschrank stellen.« Sie musterte den Küster. Er trug seine übliche Arbeitskleidung: ausgebeulte, fleckige Drillichhose und kariertes Hemd. In einer Hand hielt er einen Rucksack, und selbst aus ein paar Metern Entfernung konnte sie den Zigarettenrauch riechen. »Was machen Sie hier?«
»Honey hat erzählt, dass der mexikanische Junge verschwunden ist. Ich hab mir gedacht, es wär an der Zeit, wieder zur Arbeit zu gehen.«
»Mit den Kindern im Schlepptau?« Ihr kam ein weiterer Gedanke. »Hat Ihr Arzt …« Die Tüte mit den Chips begann in ihr Handgelenk zu schneiden. »Lassen Sie mich das erst mal loswerden, ja?«
Er folgte ihr den Korridor hinunter in die Souterrainküche.
Sie stellte die Platte mit Sandwiches und die Chips auf die große Kücheninsel. »Im Konferenzraum steht noch Limo. Würden die Kinder gern zu Mittag essen?«
»Wir wollen nicht stören.« Er zeigte mit der Hand in die ungefähre Richtung ihres Oberkörpers. »Sie sollten sich lieber um das Zeug auf Ihrem Hemd kümmern. Das macht Flecken.«
Sie griff nach einem Geschirrtuch und drehte den Kaltwasserhahn auf. »Hat Ihr Arzt Ihnen die Erlaubnis gegeben, wieder zu arbeiten?«
Er grunzte. »Jemand muss es ja tun. Die Räume putzen sich nicht von selber, wissen Sie.«
Sie sah auf. »Weiß Ihre Enkelin, dass Sie hier sind?«
Mr. Hadley trat von einem Fuß auf den anderen. »Solang ich auf die Kinder aufpass und sie nicht vor den Fernseher setz, weil das hat sie gestrichen, weiß ich nicht, wieso das wichtig ist, wo wir sind.«
»Mr. Hadley …«
Er hob den Rucksack hoch und stellte ihn neben die Spüle. »Den hab ich in meiner Kammer gefunden. Ich schätze, der gehört dem Mexikaner.«
Jetzt erkannte sie ihn. Amado hatte den Rucksack getragen, als sie ihn von der Farm der McGeochs abgeholt hatte. Vor dem Chorabend. Bevor die Christies in ihre Kirche eingedrungen waren. Ehe Russ …
Sie warf das Geschirrtuch in die Spüle. Die Mayo war weg, aber nun zierte ein riesiger Fettfleck ihre Brust. »Ich nehme an, dass die Polizei ihn gern sehen würde.«
»Das denk ich mir auch.« Mr. Hadley zog den Reißverschluss auf und hielt ihr den weit geöffneten Rucksack entgegen.
»Heilige …« Sie atmete tief durch. Darin lag ein monströser 357er Revolver zwischen dicken Geldbündeln.
»Ach du lieber Gott.« Sie erinnerte sich an den nervösen Blick des jungen Latino. Die Art, wie er an seinem schütteren Schnurrbart gezupft hatte, wenn sie ihn direkt ansprach. »Worauf hast du dich nur eingelassen?«
III
Er wünschte, er hätte die Waffe behalten. Ihr Gewicht im Bund seiner Jeans, wo es blaue Flecken erzeugte, während er auf dem Weg zur Farm der Christies bergauf und bergab wanderte, wäre ein gutes Gefühl gewesen. Es war eine Form der Konversation, die diese hijos de putas verstehen konnten.
Amado blieb stehen und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Die Luft war klebrig vom Geruch der Kiefern. Nur eine Stunde nach Sonnenaufgang, und unter dem Walddach herrschte drückende Hitze. Raul hielt ihn wegen seiner Geschichten über kühle Morgen in den Bergen und Abende, an denen man eine Jacke tragen musste, für einen Lügner. Aber so war es in den letzten Jahren gewesen. Dieses Jahr war anders.
Er wünschte, er wäre niemals hierher zurückgekehrt.
Er wusste nicht genau, wie er sie dazu bringen sollte, zuzugeben, was sie mit Octavio gemacht hatten. Er wusste nicht einmal, ob sie da waren. Die Polizistin, die ihnen gestern Abend Fragen gestellt hatte, während ihr Partner die Baracke, die Scheune und die Nebengebäude durchsuchte, hatte gesagt, dass andere Polizisten zur selben Zeit die Christies befragten. Sie hatte gesagt, sie sollten sich melden, falls Amado auftauchte. Alle sahen stur geradeaus und taten so, als wüssten sie nicht, dass der echte Amado Namen und Papiere mit seinem Bruder getauscht hatte. Sie hatte ihnen gesagt, sie sollten auf alles Verdächtige achten und sich stets zu zweit bewegen. Sie wusste nicht viel über ihre tägliche Arbeit.
In seiner Tasche trug er zwei Taschenmesser. Das Werkzeug des Farmers. Scharf genug, um damit verheddertes Zaumzeug zu durchtrennen, stabil genug, um Steine aus einem Huf zu kratzen. Er war Farmer, kein Kämpfer, aber er wusste, dass er den Christies so üble Schmerzen zufügen konnte, dass sie den Mund aufmachten. Wenn sie ihn nicht vorher umbrachten.
Er marschierte die letzte Anhöhe hinauf – derselbe Streifen Wald, durch den er vor einem Monat auf der Flucht getaumelt war, die Waffe in der Hand und Isobels Kuss auf den Lippen, das Geräusch der Schläge, die sie erlitt, in den Ohren. Er fragte sich zum hundertsten Mal, ob er ihren Bruder hätte aufhalten und sie mitnehmen sollen. Um sie zu retten. Um Octavio aus dem dummen Durcheinander zu retten, das er angerichtet hatte. Eine einzige Lüge, um Octavio vor der Abschiebung zu bewahren. Und jetzt mochte sie das Todesurteil für den Jungen bedeuten.
Hatten sie ihn verfolgt, weil sie glaubten, er wäre der dunkelhäutige Mann, der ihre Schwester küsste? Oder war Isobel zusammengebrochen und hatte ihnen verraten, dass ein Mann namens Amado die Waffe und das Geld hatte? Eine dumme, tödliche Verwechslung, die Octavio in Gefahr brachte. So oder so, es war seine Schuld. Weil er den Verstand verloren und geglaubt hatte, er könnte mit einer Amerikanerin zusammen sein. Weil er versprochen hatte, ihre Geheimnisse zu bewahren, obwohl er sie nicht einmal kannte. Weil er Amado einen Rucksack anvertraut hatte. Er hatte das Geld gezählt. Es war mehr als genug, um jemanden zum Mörder zu machen. Und er hatte es dem Jungen übergeben, ohne ihn zu warnen, ohne ihn zu mehr als Verschwiegenheit zu ermahnen. Was konnte sicherer sein als eine Kirche?
Was hatte er sich nur dabei gedacht?
Vor sich hörte er ein Geräusch. Er erstarrte. Ein klingeling wie Glöckchen. Das Scharren von Eichhörnchen, die einen Baum hinaufsausten. Blöken. Er entspannte sich, bis ihm wieder einfiel, dass Isobels Familie Schafe züchtete. Falls sie auf der alten Waldlichtung grasten, wäre dann einer der Brüder dort? Er griff in seine Tasche und umklammerte den Griff des Taschenmessers. Mit einem Mann konnte er es aufnehmen und hatte eine Chance, zu gewinnen. Natürlich nur, wenn kein Hund dabei war.
Wie ein Wolf schlich er zum Rand der Lichtung. Vielleicht zehn oder zwanzig Schafe weideten dort; ihre Wolle war nach der Frühjahrsschur halb nachgewachsen, und sie trugen Glocken, damit man sie leichter wiederfand. Kein Schäfer. Kein Hund, so weit er sehen konnte, obwohl das nichts hieß, der konnte auch im Schatten der Scheune ein Nickerchen halten.
Neben der Heuluke hing ein Fuchsschädel. Starrte ihn an. Er wäre fast umgedreht, aber er war ein Mann, und kein Mann floh vor einer Frau. Er löste sich aus dem Unterholz und lief zur Scheune.
Vielleicht wusste sie etwas über Octavio. Vielleicht wollte sie die Waffe und das Geld zurückhaben. Vielleicht brauchte sie erneut seine Hilfe. Vielleicht hatte sie in den stillen Momenten des Tages an ihn gedacht, war beim Anblick des Heus im Kuhstall stehen geblieben, hatte geträumt, wenn die Männer von ihren Frauen daheim sprachen …
Er riss sich zusammen. Der Messergriff in seiner Hand war glitschig. Er sollte sich selbst in den Schenkel stechen. Vielleicht würde ihm das helfen, sich zu konzentrieren. Er erreichte den Eingang. Schleppte sich über die Schwelle. Hörte ihr Flüstern. »Amado?«
Einen Sekundenbruchteil befürchtete er eine Falle, aber dann eilte sie über die Ballen auf ihn zu. Ihr Haar flog hinter ihr her wie eine Fahne. Sie warf sich ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen, und ihm blieb nichts anderes übrig, als sie unbeholfen zu umarmen. Dann verlor er das Gleichgewicht, und sie beide fielen übereinander ins Heu.
Sie redete, ein Strom englischer Wörter ergoss sich wie kabbelige See über ihn, und er konnte Erleichterung und Furcht und die Bitte um Verzeihung in ihrer Stimme erkennen. Er rollte sich auf die Seite, ließ sie hinuntergleiten, und diese Bewegung schien ihr zu Bewusstsein zu bringen, wo sie waren, Brust an Brust, Arm an Arm, die Beine ineinandergeschlungen. Sie sagte etwas, rasch und leise, und krabbelte außer Reichweite. Als sie sich wieder umdrehte, waren ihre Wangen blassrosa.
Er setzte sich auf. Ordnete seine Gedanken. Er durfte nicht zulassen, dass Gefühle sein Urteil beeinträchtigten. »Deine Brüder«, sagte er, »Octavio holen.« Er stand auf. Er war nicht größer als sie, aber stark. Sehr stark. »Wo?«
Sie wich zurück. Er kam sich vor wie ein Mistkerl, aber er funkelt sie weiter drohend an. »Wo?«
»Octavio?« Eine weitere Flut von englischen Wörtern, Fragen diesmal.
Er hob die Hand. E wollte nicht, dass sie erfuhr, in welcher Beziehung er und Octavio zueinander standen. Alles, was sie wusste, konnten ihre Brüder aus ihr herausprügeln. »Octavio arbeitet« – er malte ein Kreuz in die Luft – »la iglesia.«
»Die Kirche?«
»Die Kirche, ja. Deine Brüder ihn holen.«
»Mi Familia«, sagte sie, »hat ihn nicht. Nein.« Sie spreizte die Hände. »Ich frage. Sie haben ihn nicht. Yo promesa.«
»Du versprechen? Du versprechen?« Er spuckte neben seine Arbeitsstiefel ins Heu. »Deine Brüder lügen.«
»Nein.« Sie hätte beleidigt oder wütend sein sollen, aber stattdessen wurde ihr Gesicht weich. Sie trat auf ihn zu, zögernd, als könnte er sie packen und schlagen wie dieser perverse Rohling von Bruder.
Heilige Mutter Gottes. Was für ein Mann war er eigentlich, dass er eine Frau einschüchterte, die gelernt hatte, sich vor einer erhobenen Hand zu fürchten? Er streckte die Arme nach ihr aus. »Isobel«, sagte er. Sie kam zu ihm, ohne Zögern jetzt, und er hielt sie wie ein Kind, und sein Ärger und Elend verebbten, während er murmelte: »Lo siento. Es tut mir leid. Lo siento.«
Nach kurzer Zeit schob sie ihn weg. Er ließ sie sofort los. Sie stand ihm gegenüber, die Lippen fest zusammengepresst, die Augenbrauen gerunzelt, der Ausdruck eines Menschen, der versucht, einen schwierigen Sachverhalt in einfachen, verständlichen Worten auszudrücken. »La policia fragt nach …« Sie runzelte die Stirn. »Octavio?«
»Octavio.«
»La policia fragt meine Brüder.« Mit in die Hüften gestemmten Armen imitierte sie einen kräftigen Mann, dann hielt sie einen Arm nach vorn, eine Aufforderung zum Stehenbleiben. »Nicht hier«, sagte sie mit schroffer Stimme. »Kein Octavio.« Dann sprach sie wieder normal »Ich frage meine Brüder. Sie …« Sie hielt sich den Bauch und tat, als würde sie lachen. »Ha-ha-ha!«
»Risa.«
»¿Risa? Lachen?« Sie nickte. »Meine Brüder …« Wieder spielte sie den großen Mann, mit tiefer Stimme. »El hombre de la iglesia? Pfft.« Sie machte eine ausladende Was juckt’s mich-Geste. Dann verwandelte sie sich zurück. »Ich frage, me promesa? Meine Brüder …« Wieder verstellte sie ihre Stimme. »Ja. Promesa.«
Sie beendete ihre Vorstellung. »Lo siento, Amado.« Er hörte, dass sie die Wahrheit sagte. Eine vorsichtige Stimme in seinem Inneren flüsterte: Sie könnte eine brillante Lügnerin sein, aber eines hatte er auf seinen Reisen durch das fremde Land gelernt: Manchmal musste man einfach vertrauen. Und glauben. Er wollte Isobel glauben. Er wollte es unbedingt.
Er griff nach ihrer Hand. Der Preis für den Glauben war der Verlust seiner Hoffnung, Octavio zu finden. Denn wenn die Christies ihn nicht hatten, wer dann? Wie sollte er ihn bloß finden?
Er ließ sich von ihr zu der Stelle ziehen, wo die alte Steppdecke ausgebreitet auf dem Heu lag. Er setzte sich und ließ sich nach hinten fallen, war die Furcht leid, das Misstrauen, die Wut, war den patron leid, der auf ihn baute, die Männer, die zu ihm aufsahen, und die Bürde, die starre, unveränderliche Bürde der Verantwortung für seinen Bruder in diesem Land, für seine Familie in der Heimat.
Isobel hockte sich neben ihn, anscheinend unsicher, wie erwünscht sie war. Er breitete seine Arme aus, und einen Moment später lag sie an ihn gekuschelt neben ihm. Ihre Hand ruhte auf seiner Brust. Er ließ seine Hand durch ihre Haare gleiten. Er sprach über seine Eltern. Über das Haus seiner Familie. Über seine Angst, dass er der Grund für Octavios Verschwinden war. Er öffnete den Mund, ließ alle traurigen, verrückten, schlimmen Dinge in seinem Kopf hinaus, benannte sie und ließ sie – wie Schwalben in die Nester über ihren Köpfen – in die Schatten fliegen. Schließlich blickte er sie an, sah in ihre ernsten, geduldigen Augen und gestand seine närrischen Gefühle.
Sie lag neben ihm und streichelte seine Brust, bis sein Wortstrom verebbte.
»Amado.« Ihre Lippen waren ein wenig spröde. Er fragte sich, wie sie sich anfühlen mochten. »Te amo.«
Er hob den Blick und sah ihr in die Augen. »Isobel?« Das hatte er sie nicht gelehrt. Weißt du, was das bedeutet?
Sie setzte sich auf. Begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. Ihre Finger zitterten, aber sie wandte den Blick nicht von ihm ab. Er rührte sich nicht, voller Angst, eine Bewegung könnte sie erschrecken. Sie glauben machen, er wolle sie nicht.
Die Bluse glitt herunter. Sie hakte ihren BH auf. Ihre Haut schimmerte im dämmrigen Licht des Heubodens. Sie nahm seine Hand, legte sie auf ihre Brust.
Mittlerweile zitterte er. Es war verrückt. Er kannte diese Frau nicht. Wenn sie ihn zu Hause vorstellte, würden ihre Brüder ihn umbringen. Wenn er sie zu Hause vorstellte, würde seine Mutter weinen. Sie sprachen nicht einmal dieselbe Sprache. Wie konnte er eine Frau lieben, die ihn nicht verstehen würde, wenn er ihr einen Antrag machte?
»Te amo«, wiederholte sie ängstlich, aber entschlossen. »¿Tu?«
Er hätte ihrer nackten Haut widerstehen können, doch ihr nacktes Vertrauen brachte ihn zu Fall. Er gab auf, zog sie an sich, legte sie auf die Decke und strich ihr das Haar aus dem Gesicht, während er flüsterte: »Querida, mi Isobel, mi corazón. Ja. Ich liebe dich auch.«
IV
»Zehntausend Dollar«, sagte der Chief. Er stopfte das letzte Bündel in eine Beweismitteltüte und versiegelte sie. Dann setzte er Unterschrift und Datum auf die Klappe.
»Sieht aus, als bekäme er wesentlich mehr Kohle fürs Putzen als ich«, bemerkte Granddad.
Hadley warf dem alten Mann einen warnenden Blick zu. Als Clare die neueste Entwicklung im Fall Esfuentes meldete, hatte Hadley gerade beim Chief im Wagen gesessen. Sie war sehr überrascht gewesen, als sie erfuhr, dass ihr Großvater wieder zur Arbeit in St. Alban’s erschienen war. Mit den Kindern.
Sie sah flüchtig zur anderen Seite der Kücheninsel, wo Genny und Hudson auf hohen Hockern saßen und sich durch Sandwiches aßen, als hätten sie seit gestern hungern müssen. Hatte Granddad vergessen, ihnen Frühstück zu machen? Sie beobachtete ihn, als er zum Kühlschrank ging. Wenn er vergesslich wurde, wenn er nicht mehr auf die Kinder aufpassen konnte, war sie wirklich und wahrhaftig in den Arsch gekniffen.
Der Chief blickte über die Kücheninsel hinweg zu Reverend Clare, die an der Spüle lehnte. »Du weißt, was das bedeutet, oder?«
Sie senkte den Blick auf die Arbeitsfläche. Nickte. »Er wäre niemals freiwillig ohne das Geld verschwunden.«
»Ich weiß.« Sie zupfte an ihrer schwarzen Bluse herum, die aus unerfindlichen Gründen feucht und voller Fettflecken war. »Glaubst du, wer immer ihn … entführt hat … war hinter dem Geld her?« Endlich hob sie den Kopf und sah ihn direkt an.
»Falls es so war, hat er nicht verraten, wo es ist. Seit du die Alarmanlage am Sonntag eingeschaltet hast, ist nichts passiert.«
»Dann lebt er vielleicht noch.«
»Vielleicht.« Sein Versuch, hoffnungsvoll zu klingen, scheiterte. Was auch immer Esfuentes zugestoßen war, Hadley begriff einfach nicht, warum sein Kidnapper nicht nach dem Geld gesucht hatte. Falls der Täter hinter dem Geld her gewesen wäre, hätte er den Jungen von Anfang an unter Druck gesetzt. Und falls er das war, was der Chief nicht in Betracht ziehen wollte – ein Serienmörder, der es auf junge Latinos abgesehen hatte –, warum hätte Esfuentes ihm in der Hoffnung, ihn abzulenken, nicht von dem Geld erzählen sollen? »Tun Sie mir nicht weh, ich gebe Ihnen zehntausend Dollar«, wäre so ziemlich das Erste gewesen, was sie gesagt hätte.
Über den Lärm hinweg, den ihre Kinder beim Essen veranstalteten – sie konnte sich nicht beherrschen und griff über den Tisch, um Genny den Mund abzuwischen –, registrierte sie Van Alstynes Schweigen. Sie warf ihm einen Blick zu. Er und der Reverend starrten einander über die breite Fläche aus Granit und Edelstahl an. Sie hatte gehört, dass sie bei dem Wohltätigkeitsball aneinandergeklebt hatten. Das hätte man nicht vermutet, wenn man sie jetzt so sah, zugeknöpft bis zum Hals, in Schwarz und Braun. Hadley litt nicht unter Hemmungen – wenn man scharf aufeinander war, warum dann nicht zusammen in die Kiste springen und es hinter sich bringen? –, und in diesem Moment war sie dankbar dafür. Wenn Van Alstyne mit der Pastorin beschäftigt war, würde er sich vielleicht nicht fragen, wie gut Hadley ihre Arbeit als Polizistin erledigte, wenn sie nicht einmal wusste, wo ihre Kinder steckten.
Reverend Clare schlang die Arme um sich. Die Hände des Chiefs zuckten. Er trat von einem Fuß auf den anderen und zwinkerte, als wäre ihm gerade erst aufgefallen, dass Hadley anwesend war. »Officer Knox, haben Sie noch etwas entdeckt?«
»Granddad sagt, dass alles, was noch hier ist, ihm gehört.« Sie hob die Stimme. »Einschließlich zwei Schachteln Zigaretten.«
Granddad schlug die Kühlschranktür zu und brachte Genny und Hudson zwei Dosen Limo. »Kann ich doch nicht einfach wegschmeißen. Weißt du, was eine Schachtel heutzutage kostet?«
Der Mund des Chiefs zuckte. »War in der, äh, Küsterkammer irgendetwas nicht an Ort und Stelle, Mr. Hadley? So als hätte man es verschoben, um etwas anderes zu verbergen?«
Der Hausmeister schüttelte den Kopf. »Nein, Sir. Und der Rucksack war auch nicht versteckt. Hing einfach am Haken, wo meine Jacke und meine Regensachen sind.«
Der Chief musterte Reverend Clare.
Sie zuckte die Achseln. »Keine Ahnung«, beantwortete sie die Frage, die er nicht laut gestellt hatte. »Ich habe nie erlebt, dass er etwas getan hätte oder irgendwo gewesen wäre, was diese zehntausend Dollar erklären könnte. Er hat hier gearbeitet und ein paarmal mit einem unserer Freiwilligen die spanischsprachige Messe im Sacred Heart in Lake George besucht. Das war alles. Elizabeth hat ihn gelegentlich zur Farm deiner Schwester gefahren, damit er sich mit den Männern treffen konnte, aber sie hat ihn von dort immer direkt wieder zur Kirche oder zum Pfarrhaus gebracht.«
»Du hast gesagt, er hätte den Rucksack von Janets Farm mitgebracht, und zwar am Morgen des Tages, an dem ihr überfallen wurdet.«
»Stimmt. Was drin war, weiß ich aber nicht.« Stirnrunzelnd betrachtete sie den Rucksack.
»Bei so viel Geld denke ich an Drogen.« Er lehnte sich gegen den Tresen, auf dem sich die Geldbündel stapelten wie eine Barauszahlung des Teufels. »Aber ich würde gutes Geld wetten, dass Esfuentes nichts mit dem Handel zu tun hat. Also stellt sich die Frage, wem dieses Geld gehört.«
Die Pastorin wurde blass. »O Gott, glaubst du, es gehört jemandem hier in der Kirche?«
Er schüttelte den Kopf. »Nein. Ich halte zwar alles für möglich, aber angesichts der Tatsache, dass Mexikaner den Drogenhandel hier oben kontrollieren und Esfuentes erst vor drei oder vier Monaten aus Mexiko eingereist ist, konzentriere ich mich darauf.«
»Was, wenn das Geld gar nichts mit dem Verkauf von Dope zu tun hat?« Hadley stand auf, entfernte sich von ihren Kindern. »Was, wenn es aus … aus …« Die einzige andere ihr bekannte Industrie, in der solche Mengen an anonymem Geld zirkulierten, war die Pornoindustrie. Die würde sie auf keinen Fall zur Sprache bringen. »Von was anderem stammt?«
»Zum Beispiel?«
»Vielleicht gehört das Geld den Männern, die nach Norden gekommen sind, und Amado hat es für sie aufbewahrt«, schlug Reverend Clare vor. »Vielleicht haben sie es ihm gegeben, weil sie dachten, so sei es sicherer. Schwester Lucia hat mir erzählt, dass viele der Wanderarbeiter ihr Geld nicht zur Bank bringen.«
»Gute Idee, aber die Waffe erklärt das nicht.«
Enttäuschung malte sich auf ihrem Gesicht. »Oh. Stimmt.«
»Da wir gerade darüber sprechen. Wir müssen zurück zum Revier und die Labortechniker darauf ansetzen.« Er hob die Beweisbeutel hoch und schob sie in den Rucksack. Er schaute hinüber zum Ende der Kücheninsel, wo Genny und Hudson mittlerweile Geburtstagskuchen in sich hineinstopften. »Officer Knox, brauchen Sie eine Pause, um Ihre Kinder nach Hause zu fahren?«
Sie konnte spüren, wie ihr die Hitze ins Gesicht stieg. »Nein, Sir. Mein Großvater wird sich um sie kümmern.«
Er sah Clare an. »In der Kirche?«
»Das ist kein Problem, Hadley.« Clare legte Hadley die Hand auf den Arm. »Schade nur, dass sie …« Sie warf einen Blick auf den Rucksack und biss sich auf die Lippe.
Dass sie die Waffe und das Drogengeld gesehen haben?
»Schade nur, dass sie an so einem schönen Tag drinnen sein müssen.«
Gut gerettet.
»Vermutlich wissen Sie das nicht, weil Sie neu in der Stadt sind, aber Gail Jones, unsere Leiterin der Jugendarbeit, bietet ein wunderbares Ferienlager für die Gemeinde von Millers Kill an. Sieben Wochen im Juli und August. Und sehr günstig.«
Achthundert Dollar für zwei Kinder. Der Reverend hatte eine andere Vorstellung von günstig als sie.
»Hab ich ihr schon erzählt«, warf Granddad ein. »Wollte nichts davon hören. Vielleicht hört sie ja auf Sie, Father.«
In Reverend Clares Blick dämmerte Erkenntnis. Sie trat näher zu Hadley, wobei sie dem Chief den Rücken zukehrte und so die beiden Männer ausschloss. »Hadley, haben Sie schon mal von der Priesterkasse gehört?« Sie sprach leise, aber Hadley konnte sehen, wie Van Alstyne die Ohren spitzte. »Das ist frei verfügbares Geld, das nicht zum Budget gehört. Ich kann es so einsetzen, wie ich es für notwendig halte. Fragen werden nicht gestellt. Es reicht allemal, um das Sommerferienlager für zwei Kinder zu bezahlen.«
»Danke«, antwortete Hadley verkrampft. »Aber wir kommen zurecht.« Das war’s. Sie würde sich in dieser Kirche nie wieder blicken lassen können. Sie riss sich vom mitleidigen, verständnisvollen, unerträglichen Blick der Priesterin los. »Ich bin fertig, wenn Sie es sind«, sagte sie zum Chief.
Gott sei Dank nickte Van Alstyne einfach. »Okay.« Er schulterte den Rucksack, ehe er sich noch einmal umdrehte. »Clare«, sagte er.
Die Pastorin nickte.
»Verschließ immer die Türen, und schalt die Alarmanlage ein. Hier und in deinem Haus. In den nächsten Tagen lasse ich Streifenwagen bei dir patrouillieren, also wundere dich nicht, wenn du andauernd Polizeiautos siehst.«
Sie hob das Kinn. »Kann ich auch mit dir persönlich rechnen?«
Hadley, die gerade Genny und Hudson umarmte, konnte das Gesicht des Chiefs nicht sehen, aber sein Ton brachte sie auf den Gedanken, dass es um mehr ging als Polizeiangelegenheiten.
»Aber ja«, sagte er. »Davon kannst du ausgehen.«
V
Hadley hatte noch etwas über Polizeiarbeit gelernt: Sie war nicht im Geringsten wie im Fernsehen. Zum einen sahen die Uniformen an ihr nicht halb so gut aus wie an den Schauspielerinnen. Sie hegte den Verdacht, dass sie maßgeschneidert waren und vermutlich aus höherwertigerem Material als unzerstörbarem Polyester bestanden. Zum anderen führte das Auffinden von Geld und einer Waffe keineswegs umgehend zu neuen Ermittlungsansätzen. Stattdessen warteten und warteten und warteten sie auf den Befund aus dem Ballistiklabor.
In der Zwischenzeit fuhr sie mit dem Chief oder Eric McCrea Streife, kurvte mit ihrer Schrottlaube zum Grundkurs nach Albany und arbeitete am vierten Juli den ganzen Tag. Sie ging einkaufen und schnitt Genny die Haare und behielt besorgt Grandpa im Auge, der wieder rauchte, wenn er glaubte, sie bekäme es nicht mit, und seine Medikamente nur nahm, wenn sie sie ihm direkt in die Hand drückte.
»Mir geht’s prima«, knurrte er dann, obwohl er bleich und verschwitzt aussah. Er wollte nichts davon hören, dass sie das Rasenmähen übernahm, und sie schaffte es nur, indem sie ihn und die Kinder sonntags zur Messe schickte und selbst zu Hause blieb. Und sogar dann log sie noch und behauptete, einer der Nachbarsjungen hätte die Aufgabe für ein paar Dollar übernommen. Auf gewisse Weise war das Zusammenleben mit Granddad noch anstrengender als mit ihrem Ex-Mann, aber immerhin musste sie sich bei Granddad keine Sorgen um Drogen oder Geschlechtskrankheiten machen.
Bei der Einsatzbesprechung am Montagmorgen war sie mit den Gedanken noch halb zu Hause, fragte sich, was die Kinder trieben und wie Granddad zurechtkam. Hätte Flynn sie nicht angestupst, hätte sie ihren Notizblock vergessen.
»Als Erstes die schlechten Nachrichten«, sagte der Chief, während er sich auf den Tisch stützte. »Das ist der Post Star von heute.« Er hielt das Titelblatt hoch. Die Schlagzeile lautete: ANGST WÄCHST! SERIENMORDE IMMER NOCH NICHT AUFGEKLÄRT! Blinzelnd entzifferte Hadley den Untertitel: Hiesige Geschäftsleute befürchten Tourismus-Rückgang.
Paul Urquhart schnaubte. »Meiner Ansicht nach können wir ganz gut auf ein paar dieser Billigheimer verzichten. Die besetzen doch nur sämtliche Parkplätze, und man braucht zehn Minuten, um die Main Street hochzufahren.«
»Weil sie in unseren Geschäften einkaufen und ihr Geld in unsere Wirtschaft pumpen.« Der Chief faltete die Zeitung und legte sie auf den Tisch. »Am vierten Juli waren dieses Jahr deutlich weniger Besucher hier. Die Geschäftsleute machen sich zu Recht Sorgen.«
»Heißt das, dass der Stadtrat Ihnen auf den Pelz rückt, Chief?«, fragte Noble Entwhistle.
»Das lass mal meine Sorge sein. Ihr Übrigen müsst euch darauf vorbereiten, weitere Fragen nach den Ermittlungen zu beantworten. Die offizielle Sprachregelung lautet: Wir machen Fortschritte, die Spuren sind vielversprechend, und es gibt keinen Anlass zur Furcht.«
»Das wäre überzeugender, wenn wir wüssten, ob Amado Esfuentes entführt wurde oder nicht«, warf Eric McCrea ein.
»Was uns zu den guten Nachrichten führt. Wir haben den ballistischen Befund der Waffe, die in Esfuentes’ Rucksack entdeckt wurde.«
»Du machst Witze«, frotzelte Lyle MacAuley, der an der Tafel stand. »In weniger als zwei Wochen? Mit was hast du die geschmiert?«
Der Chief grinste. »Wie Noble ganz richtig vermutet, haben Bürgermeister und Stadtrat mich zusammengeschissen. Woraufhin ich ihnen nahegelegt habe, dass es wesentlich sinnvoller wäre, unsere Abgeordneten und Repräsentanten zusammenzuscheißen. Soweit ich weiß, wurden daraufhin einige Telefonate geführt.«
»Ha! Endlich! Unsere Steuergelder bei der Arbeit.«
Der Chief zog einen Stapel Blätter aus einem Ordner und reichte ihn Flynn, der zwei für sich und Hadley nahm und ihn dann zurückgab. »Hier sind eure Kopien. Bei der Waffe handelte es sich um eine Taurus 357er Magnum, die bei keinem unserer Morde verwendet wurde. Wir können sie ausschließen, weil es keine Zweiundzwanziger ist. Allerdings sagen die Labortechniker, dass es sehr wohl eine 357er gewesen sein kann, mit der im April auf Schwester Lucias Wagen geschossen wurde.« Er nickte Hadley und Flynn zu. »Die Sondereinheit zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens hat uns mitgeteilt, dass die 357er Taurus bei verschiedenen Banden in New York äußerst begehrt ist.«
»Mexikaner?«, fragte MacAuley.
»Genau«, bestätigte der Chief. Er blätterte weiter. »Die Fingerabdrücke, die in Reverend Clares Haus gesichert wurden, gehören Amado Esfuentes. Es wurden mehrere gute Abdrücke von einer zweiten, unbekannten Person am Kolben entdeckt und von einer dritten Person auf der Munition. Diese Abdrücke finden sich sonst nirgends auf der Waffe, und die der zweiten Person nicht auf den Patronen.«
MacAuley kritzelte die Informationen auf die Tafel. »Person eins hat als Letzter geladen, reicht sie Person zwei, die sie an unseren vermissten Jungen weitergibt.«
»So denke ich mir das auch«, stimmte der Chief zu.
Hadley sah sich um. Niemand kauerte auf der Stuhlkante und wartete begierig darauf, die Frage zu stellen, die in ihrem Verstand kreiste. Sie seufzte. »Chief, warum ist die Waffe nicht abgewischt worden? Falls sie etwas mit dem Geld zu tun hat, von dem wir annehmen, dass es aus Drogengeschäften stammt, reden wir doch über Professionelle, oder? Warum haben sie nicht einmal die grundlegendste Vorsichtsmaßnahme ergriffen und die Fingerabdrücke entfernt?«
»Sie sind dumm. Oder dreist«, meinte Eric McCrea.
»Oder Amateure«, sagte MacAuley. Er ließ den Stift sinken und drehte sich zum Chief um. »Dir hat die Theorie vom Serienmörder nie gefallen.«
»Verdammt richtig.«
»Was, wenn wir es mit den Abfallprodukten eines Bandenkriegs zu tun haben? Wenn eine Gruppe von Arbeitern aus Mexiko festgestellt hat, dass der Drogenhandel wesentlich profitabler ist, als Kühe zu melken? Vielleicht haben sie in ihrer Heimat Verbindungen, Verwandte, die in Mittelamerika bereits mit dem Handel zu tun haben?«
»Oder ihn hier aufziehen wollen«, sagte Flynn. »Es gibt immer Farmer, die zwischen dem Mais andere Pflanzen anbauen, oder Typen in den Bergen mit kleinen Gewächshäusern.«
Der Chief schüttelte den Kopf. »Der private Anbau hier oben ist nur ein kleines Nebengeschäft. Für größere Anpflanzungen ist das Wetter zu rauh, es sei denn, man hat Gewächshäuser, und die sind verdammt schwer zu verbergen.« Er wandte sich direkt an seinen Deputy. »Was ist mit dem Vertrieb? Wenn jemand es mit den großen Jungs aufnehmen will, muss er hier oben Vertriebsleute haben. Die Typen verkaufen nur en gros. Die CADEA glaubt, dass die verschiedenen Gangs, die den Handel kontrollieren, ihre Netzwerke jahrelang aufgebaut haben. Die kann man nicht über Nacht ersetzen, egal, wie viele Verwandte den Stoff in Guadalajara anbauen.«
MacAuley machte eine Handbewegung, als werfe er eine neue Karte ins Spiel. »Der Mann auf der Straße kauft von dem, der das Produkt hat. Tauscht man den Grossisten aus, passt der Rest der Organisation sich an.«
»Wenn man weiß, wer die Händler sind und wo man sie findet. Wir sind nicht in Brooklyn oder Manhattan. Das hier ist das North Country.« Er zeigt auf die Wandkarte, und alle starrten auf die drei Countys und den staatlichen Wald in der Größe von Massachusetts, die in Pastellfarben die Gipswand zierten. »Wie, zum Teufel, soll man in einem Gebiet dieser Größe die Händler finden? Ganz zu schweigen von den Schwierigkeiten, die man als spanischsprachiger Ausländer in einem der ethnisch homogensten Teile Amerikas sowieso hat.«
Eine lange Pause entstand, in der alle die Karte anstarrten. Hadley dachte daran, wie sie als Zugezogene in einer Stadt, die sie nur von Besuchen kannte, einen Friseur, einen Secondhand-Laden und eine Bäckerei mit Sonderangeboten ausfindig gemacht hatte. Sie hatte herumgefragt. Keine besonders gute Taktik für einen Möchtegern-Drogenboss.
»Vielleicht hat jemand die Seite gewechselt?« Der Chief und MacAuley wandten ihre Aufmerksamkeit Flynn zu, der überrascht schien, laut gesprochen zu haben. »Ich meine, nehmen wir mal an, wir haben einen etablierten Vertrieb«, fuhr er fort. »Das funktioniert ganz ähnlich wie in einer Firma, oder? Die Manager an der Spitze machen viel Geld, die Abteilungsleiter verdienen nicht schlecht, und der Rest lebt von der Hand in den Mund. Dann taucht Konkurrenz auf. Vielleicht beschließt einer vom Fußvolk, dass seine Aufstiegschancen sich verbessern, wenn er sein Wissen mitnimmt und für die Rivalen seines Chefs arbeitet.«
MacAuley schüttelte den Kopf. »Einer vom Fußvolk kennt nur die Leute, die auftauchen und den Stoff abladen. Die großen Zusammenhänge durchschaut er nicht.«
»Aber Kevins Idee ist nicht schlecht.« Der Chief griff nach dem Kaffeebecher, der neben ihm auf dem Tisch stand. »Ein Verräter würde das Szenario wesentlich wahrscheinlicher machen.« Er trank einen großen Schluck, dann saß er da und drehte den Becher in den Händen. »Was nicht passt, sind die Zeitpunkte der Morde. Einer im März, einer vor einem knappen Jahr, und einer noch früher. Falls es sich um einen Bandenkrieg handelt, ist das der langsamste Konflikt der Weltgeschichte.«
MacAuley rieb sich mit zwei Fingern die Lippen und nickte.
»Okay, schick alles, was wir haben, an die Sondereinheit gegen organisiertes Verbrechen. Vielleicht klingelt es ja bei denen.«
»Wird erledigt«, sagte MacAuley.
»Eric, du machst weiter mit den Hintergrundinformationen. Stell fest, ob die CADEA irgendetwas für dich hat.«
»Jep.«
»Alle anderen fahren Streife. Ich habe Duane und Tim für die Radarkontrollen eingeteilt, und ich möchte, dass der Rest von euch äußerst auffällig in der Stadt und Cossayuharie zu sehen ist. Ich will die Gemeinde wissen lassen, dass wir im Dienst sind und über sie wachen.«
»Was ist mit den Wanderarbeitern?«, fragte Urquhart.
Der Chief sah ihn fragend an. »Was soll mit ihnen sein?«
»Tja, wenn wir annehmen, dass einige von ihnen mit Dope dealen, sollten wir dann nicht alle einsacken und ihre Fingerabdrücke nehmen? Und zur Überprüfung nach Mexiko schicken? Dort gibt es doch so eine Art mexikanisches FBI, oder?«
Hadley konnte sehen, wie der Chief sich bemühte, nicht die Augen zu verdrehen. »Ja, gibt es. Es handelt sich um die Agencia Federal de Investigación. Aber nur, weil wir im Dienstzimmer mit Ideen herumspielen, können wir nicht alle Wanderarbeiter verhaften.«
»Ich sehe verdammt nicht ein, warum nicht.« Urquhart verschränkte die Arme.
»Weil Ausländer in den Vereinigten Staaten durch dieselben verfassungsmäßigen Rechte geschützt sind wie der Rest von uns«, erklärte Hadley. »Oberlinksi gegen die Vereinigten Staaten.« Trottel.
Der Chief lächelte sie an. »Freut mich, zu hören, dass Sie an der Akademie aufpassen, Officer Knox.«
Sie spürte, wie sie errötete.
»Jetzt zu etwas Erfreulichem. Ich habe die Mittel des Polizeisportvereins geprüft, und für dieses Jahr ist noch Geld vorhanden.« Der Chief blickte mit ausdruckslosem Gesicht über Hadleys Kopf hinweg. »Da der Verein es sich zur Aufgabe gesetzt hat, Kindern konstruktive Möglichkeiten zu bieten …«
»Du meinst, sie davon abzuhalten, Schnapsläden zu überfallen«, warf MacAuley ein.
»… habe ich beschlossen, das restliche Geld zur Finanzierung der Teilnahme am diesjährigen Ferienlager zu verwenden. Ich habe der Aufnahmeleiterin bereits die Namen von zwei Kindern genannt; wenn einer von euch eine Familie kennt, die davon profitieren könnte, sagt Bescheid, dass sie Gail Jones in ihrem Büro im Rathaus anrufen sollen.« Er sammelte Unterlagen und Kaffeebecher ein und schob sich vom Tisch. »Das ist alles, Leute.«
Hadley blieb reglos sitzen, während Stühle scharrten, Absätze klackten und Gürtel klirrten. Jemand stieß sie an, und sie blickte zu Eric McCrea hoch. »Alles in Ordnung?« Er musterte sie aus zusammengekniffenen Augen. »Du siehst ein bisschen fiebrig aus.«
Sie nickte. »Ja«, antwortete sie. »Ich meine, nein.« Sie stand auf und zwang Eric so, Platz zu machen. »Du entschuldigst mich.«
Sie holte den Chief ein, kurz bevor er sein Büro betrat. »Chief«, sagte sie. »Wegen dieser Geschichte mit dem Ferienlager …«
»O ja. Richtig.« Er warf einen Blick auf die Uhr. »Der Treffpunkt ist an der Mittelschule. Wenn Sie sich beeilen, können Sie Ihre Kinder dorthin bringen und in einer Dreiviertelstunde wieder hier sein. Sie können die Mittagspause durcharbeiten, um die Zeit aufzuholen.«
»Sir.« Ihre Stimme klang erstickt. »Das kann ich nicht akzeptieren …«
Er sah zu ihr hinunter. »Officer Knox, dieses Department investiert sehr viel Geld in Ihre Ausbildung. Ich betrachte ein paar hundert Dollar, um diese Investition abzusichern, als gutes Geschäft.«
»Ich komme sehr gut zurecht. Ich brauche keine Almosen.« Jetzt klang sie zickig. Es war seine Schuld. Sie hatte nicht darum gebeten, in diese Situation gebracht zu werden.
Er betrat sein Büro. Winkte sie herein. Schob die Tür halb zu. Senkte die Stimme. »Hören Sie, Knox – Hadley. Als Nobles Mutter anfing, zu seltsamen Zeiten in der Gegend herumzuwandern, hat er Alarmsysteme an ihren Türen angebracht und viermal am Tag nach ihr gesehen. Als Harlenes Ehemann Harold krank wurde und zweimal in der Woche nach Albany zur Behandlung musste, haben wir ihn gefahren. Wir sind keine Versicherung und kein Restaurant. Wir müssen einander unser Leben anvertrauen. Und das bedeutet, dass wir uns gegenseitig um uns kümmern.«
Es klopfte, und der Deputy Chief steckte den Kopf durch die Tür. »He«, sagte er. »Hast du mal einen Moment Zeit?«
Der Chief mustere MacAuley mit einem Gesichtsausdruck, den Hadley nicht deuten konnte. Dann nickte er. »Klar.« Er wandte sich wieder an Hadley. »Dann mal los. Wenn Sie zurück sind, fahren Sie mit mir Streife.«
Hölle. Sie würde wie eine unsoziale Einzelgängerin wirken, wenn sie weiter protestierte. Sie versuchte, sich zu bedanken, aber sie brachte die Worte nicht heraus. Deshalb nickte sie nur ruckartig, ehe sie aus dem Büro flüchtete. Draußen im Flur hörte sie MacAuley fragen: »Was war das denn?«
»Ach, nur ein bisschen Geplauder«, antwortete der Chief. »Was möchtest du von mir?«
Sie zog ab, ehe sie anfangen konnte, Dankbarkeit zu empfinden.
VI
Auf der Fahrt zurück zum Revier dachte Russ, dass er noch nie in seiner Laufbahn so emsig so wenig getan hatte. Er hatte so viele Geschäfte, Galerien, Straßenstände und Tante-Emma-Läden aufgesucht, dass er einen Einkaufsführer hätte schreiben können. Er hatte verängstigte Besitzer besucht, ihren Sorgen gelauscht und ihnen versichert, dass sie und ihre Kunden in Sicherheit und gut geschützt waren. Zwischendurch kümmerten er und Knox sich um wenigstens ein Dutzend Meldungen potenzieller Eindringlinge und verdächtiger Personen, und jede einzelne stellte sich entweder als inhaltslos heraus oder prangerte einen verwirrten Unschuldigen an.
Der letzte Funkspruch des Tages – was für eine Überraschung – betraf Mrs. Bain. Er stöhnte, als Harlene ihm Bericht erstattete. »Sie sagt, sie hätte ein Krachen und Scheppern hinter ihrer Scheune gehört, und sie sagt, dass eine Wagenladung absolut verdächtig wirkender Latinos langsam an ihrem Haus vorbeigefahren ist, um es auszuspionieren.«
Er schaltete auf Senden. »Latinos. Das ist neu. Was ist mit dem Landstreicher?«
»O ja, der Landstreicher ist zurück.«
»Okay, kopieren Sie die letzte Meldung, ändern Sie das Datum und setzen Sie die Latinos ein. Oh, und rufen Sie einen der Bains an und stellen Sie fest, ob jemand rüberkommen kann, ja?«
»Wird erledigt. Zentrale Ende.«
Knox sah ihn mit zweifelndem Blick an. »Shirley Bain«, erklärte er, während er den Wagen in Richtung Cossayuharie wendete. »Ihr einziger Sohn lebt in Westchester. Er vergisst gern, dass er mit Mist an den Stiefeln aufgewachsen ist. Was ich ihm verzeihen könnte, aber er vergisst außerdem noch, seine Mutter zu besuchen. Deshalb sichtet sie alle drei oder vier Monate einen Landstreicher. Wir fahren hin, suchen Haus und Hof ab und schreiben einen Bericht, den wir an den Sohn schicken. Der kommt für ein Wochenende runter, damit sie sich sicherer fühlt, und ein paar Monate später tun wir alle wieder dasselbe.«
Mrs. Bain war reizend und voller Reue und noch besorgter als üblich, während sie um die Scheune liefen, vorbei an Beeten mit Taglilien und Rhabarber, der schon lange als Blumenschmuck diente. Russ zeigte auf den in der späten Nachmittagssonne trocknenden Holzstapel, der zum Teil eingestürzt war.
»Oje«, sagte sie. »Es tut mir leid, Russell, ich schätze, ich bin einfach eine alberne alte Frau. Aber ich habe solche Angst, seit den Mexikanern diese furchtbaren Dinge zustoßen. Ich hab schon daran gedacht, mir eine Waffe zu kaufen.«
Russ nutzte den Rückweg zum Haus, um sie davon zu überzeugen, was für eine außerordentlich schlechte Idee das war. Mrs. Bain hatte wie immer gebacken, ehe sie eingetroffen waren, und nun huschte sie in der Küche herum und servierte Schokolade, Schokokekse und Eistee. Wortlos lenkte Russ Knox’ Aufmerksamkeit auf den Haufen neuerer Post Star-Ausgaben im Altpapierkorb und die Stapel von Krimis, die darauf warteten, zurück zur Bücherei gebracht zu werden.
Als die alte Frau herausfand, dass Knox Kinder hatte, geriet sie in Ekstase. Sie bestand darauf, die Eulenkeksdose zu leeren und der jungen Beamtin den gesamten, in eine Papiertüte verpackten Inhalt für zu Hause mitzugeben.
Russ machte sich allmählich Sorgen, dass es mit der Flucht vor dem Abendessen nicht mehr klappen würde, aber dann klopfte es an der Tür, und Geraldine Bain rief: »Shirley? Lass mich rein.«
Mrs. Bain schloss ihrer Schwägerin auf. Mit siebzig Jahren hatte Geraldine das Pensionsalter längst überschritten, doch sie behauptete ihre Stelle in der Post von Millers Kill durch schiere Entschlossenheit, nicht ein Wort des Tratsches zu verpassen, der in der Stadt kursierte.
»Hallo, Russell«, grüßte sie. »Und wen haben wir hier? Ist das nicht Glenn Hadleys Enkelin, von der ich schon so viel gehört habe?« Sie umarmte ihre Schwägerin, während sie Knox scharf im Auge behielt. »Mach dir keine Sorgen, Liebes«, trompetete sie. »Ich schlafe heute Nacht bei dir.« Russ entdeckte den kleinen Koffer auf der Schwelle und sprang hin, um ihn hereinzutragen. Er schleppte ihn in das Gästezimmer im Obergeschoss und überließ Knox Geraldines Verhör.
Sie waren bei wer-war-der-Vater-von-Hudson-und-Geneva-und-warum-war-er-nicht-hier-bei-ihnen angelangt, als Russ die Treppe wieder herunterkam. Er schnappte sich die Plätzchentüte vom Tisch und drückte sie der verstörten Knox in die Hand. »Wir müssen jetzt aufbrechen, meine Damen. Mrs. Bain, Sie rufen an, wenn etwas Sie nervös macht, ja?«
»Haben es eilig, nach St. Alban’s zu kommen, was?« Geraldine zwinkerte ihm schelmisch zu. »Man sagt, Sie hätten dort einen Schatz.«
»Geraldine«, tadelte Mrs. Bain.
»Was? Er kann doch nicht ewig Trauer tragen, so ein gutaussehender Mann wie er.« Geraldine musterte ihn von Kopf bis Fuß. »Wenn ich nicht alt genug wäre, um Ihre Mutter zu sein, würde ich Reverend Fergusson schon die Stirn bieten.«
Neben ihm produzierte Hadley Knox ein gurgelndes Geräusch. Er beugte sich zu den Damen vor. »Ich weiß nicht, ob Sie sich davon zurückhalten lassen sollten, Geraldine. Sie wissen doch, was man über ältere Frauen sagt.« Dann zwinkerte er ihr zu. Sie brüllte vor Lachen.
Mrs. Bain bedachte ihre Schwägerin mit einem rügenden Blick. »Ach, du und deine Narreteien!« Sie wandte sich ab und sah zu ihm auf. »Russell, Sie geben Warren doch Bescheid, was passiert ist, nicht wahr? Er macht sich immer solche Sorgen um mich.«
»Selbstverständlich.« Er öffnete die Tür.
»Seien Sie artig!« Geraldines Stimme tönte hinter ihm her. »Tun Sie nichts, was ich nicht auch tun würde. Und falls doch, lassen Sie sich nicht erwischen.«
Auf der Fahrt zurück über die Route 17 sah ihn Knox mehrmals von der Seite an, als würde sie ihn gern etwas fragen, traute sich aber nicht. Er nahm an, dass es um ihn und Clare ging, deshalb war er überrascht, als sie fragte: »Finden Sie es nicht irgendwie frustrierend, den ganzen Tag Händchen zu halten und Nerven zu beruhigen?« Er warf ihr einen Blick zu. »Ich meine«, fuhr sie fort, »es ist doch eher Babysitten als Polizeiarbeit.«
»Haben nicht Sie gesagt, ein Polizist zu sein wäre wie Mutter sein?«
»Ach, Mist.« Sie verbarg ihr Gesicht in den Händen. »Das hab ich, nicht? Ich kann immer noch nicht fassen, dass ich so was bei einem Bewerbungsgespräch gesagt habe.«
»Ach was. Das ist einer der Gründe, warum ich Sie eingestellt habe.« Die Ampel an der Kreuzung vor ihnen sprang auf Rot. Er nahm den Fuß vom Gaspedal. »Manchmal ist es schon ein bisschen frustrierend, stimmt. Hauptsächlich, weil ich gern Fortschritte in diesem Fall erzielen würde und nichts passiert. Aber ich versuche, daran zu denken, dass für die meisten Leute hier Polizeiarbeit genau daraus besteht: Sich vergewissern, dass Mom nicht mit gebrochener Hüfte allein im Haus liegt; Raser in der Nähe von Schulen und Parks anhalten; den Nachbarn auffordern, die Musik leiser zu drehen, damit alle in Frieden miteinander leben können.«
»Wünschen Sie sich jemals, dass es … ich weiß auch nicht … aufregender wäre?«
»Ich war über zwanzig Jahre bei der Militärpolizei. Glauben Sie mir, ich hatte Aufregung genug. Nein, ich habe gewusst, was mich erwartet, als ich in meine Heimatstadt zurückgekehrt bin.« Die Ampel sprang auf Grün, und er rollte auf die Main Street. »Und Sie?«
Sie wirkte überrascht, dann nachdenklich. »Ich weiß nicht. Aber ich wusste auch, was ich wollte.«
Er rechnete mit frische Luft oder einen sicheren Ort, um meine Kinder aufzuziehen oder einen Neuanfang.
Sie schürzte die Lippen. »Anonymität.«
»Oh.« Er holperte mit dem Streifenwagen über die Bordsteinkante auf den Polizei-Parkplatz. »Ich nehme an, dem Rest der Welt erscheint Millers Kill ziemlich anonym.« Er drehte den Schlüssel in der Zündung, und der Motor erstarb. »Aber selbstverständlich kann man in der Stadt nicht mal jemanden zum Tanz auffordern, ohne dass sich alle das Maul zerreißen.«
Als sie ausstiegen, überrollte sie die Hitze, die in Mrs. Bains grasbewachsenem Hof so angenehm und träge gewesen war, wie eine teerverschmierte Dampfmaschine. Er wollte nur noch hinein, ausstempeln und zum Haus seiner Mutter fahren, wo er sich bis auf die Shorts ausziehen und versuchen konnte, im Garten eine Brise zu erwischen.
Clares Haus war bestimmt kühl. Sie betrachtete Klimaanlagen als ihr verfassungsmäßiges Recht. Letzten Sommer hatte er ihr geholfen, eine Fensteranlage einzubauen. Sie hatte bestimmt Eistee – süß, wie man ihn unten im Süden zubereitete – und kaltes Bier. Ein Glas für ihn und eine Flasche für sie. Er könnte es sich in einem ihrer übergroßen Sessel bequem machen, und sie würden reden.
Klar. Reden.
Er wusste schon, dass etwas passiert war, als er den Eingangsbereich betrat. Er konnte das Summen der Gespräche bis in den Flur hören. Eric tauchte grinsend aus dem Dienstraum auf. Er winkte ihnen fröhlich zu. »Ich bin weg. Mein Sohn hat ein Spiel.«
»Was ist los?«, fragte Russ.
Erics Grinsen wurde breiter. »Schauen Sie selbst.«
Russ marschierte hinein, Knox auf den Fersen. Lyle und Kevin beugten sich über den Tisch, die Köpfe dicht nebeneinander, und prüften etwas, das aussah wie ein Rundschreiben. »Was ist das?«, fragte Russ.
Lyle blickte grinsend auf. »Wir haben den ersten John Doe identifiziert. Er heißt Rosario de las Cruces, zuletzt wohnhaft in Prendiepe, Mexiko. Die Agencia Federal de Investigación hat uns einen Arsch voll Informationen über ihn geschickt.« Er winkte Kevin zurück und gab Russ die Unterlagen. »Er gehörte zu den Punta Diablos, die beiderseits der Grenze arbeiten: Dope nach Norden, Waffen nach Süden. Er hat eine Zeitlang gesessen, im Federales de irgendwas; das kannst du selber lesen« – er zeigte mit dem Finger auf die entsprechende Stelle –, »aber offiziell war er nie in den Vereinigten Staaten, was erklärt, warum seine Fingerabdrücke nicht archiviert sind.« Er zog Russ die Schreiben aus den Händen und legte eine Seite nach oben. »Das hier ist der Bericht der Verbrechensbekämpfung über die Punta Diablos; sie gehen davon aus, dass de las Cruces ziemlich weit oben im Management gearbeitet hat, aber nicht ganz an der Spitze. Er ist nicht mal in die Nähe der Ware gekommen – gesessen hat er wegen unerlaubtem Waffenbesitz, Nötigung und Verschleierung von Vermögenswerten.«
»Verschleierung von Vermögenswerten?«
»Geldwäsche.«
Russ spürte eine Welle der Erregung, als die Fakten sich zu ordnen begannen. »Unser Abteilungsleiter?«
»Könnte sein. Aber da er ja nun tot ist, kann er niemandem mehr die Namen und Adressen seiner Vertriebsleute nennen.«
»Es sei denn, er hat die Informationen irgendwo aufgezeichnet.« Er und Lyle lächelten sich voll wölfischer Befriedigung an. »CD«, schlug er vor. »Oder eines dieser kleinen Dinger, die man in den Computer steckt?«
»USB-Stick«, sagte Kevin Flynn.
»Danke, Kevin.«
Lyle schüttelte den Kopf. »Zu einfach zu kopieren. Außerdem ist es schwierig, die Daten wirklich zu löschen. Sie würden etwas nehmen, das man völlig zerstören kann, falls die Feds mal anklopfen.«
»Gutes altes Papier und Stift?«
»Ein Notizheft«, meinte Lyle. »Oder ein Tagebuch oder ein Heft.«
»Als sie Clares Haus verwüstet haben« – etwas von dem angenehmen Gefühl verabschiedete sich –, »haben sie danach gesucht. Wer immer ›sie‹ sind.«
Lyle lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und rieb sich mit zwei Fingern die Lippen. »An dem Abend haben sie nichts gefunden. Und es war auch nicht in dem Rucksack mit dem Geld und der Waffe. Demnach hat Esfuentes es entweder nie gehabt, oder er hat es irgendwo anders aufbewahrt.«
»Oder es ist noch immer in der Kirche versteckt«, ergänzte Knox.
Beide drehten sich zu ihr um. Sie trat von einem Fuß auf den anderen und sah aus, als wünschte sie, nie etwas gesagt zu haben. »Dort sind überall Bücher und Notizhefte. Im Hauptbüro. In Reverend Clares Büro. Hölle, im Sonntagsschulzimmer. Amado war beim Putzen überall. Er könnte es zwischen andere Dinge geschoben haben, und niemand hätte es bemerkt.«
Lyle nickte. »Ergibt Sinn.« Er sah Russ an. »Du sagst, sein Leben sei sehr überschaubar gewesen, richtig? Die katholische Kirche in Lake George, Besuche auf der Farm deiner Schwester und St. Alban’s.«
»Richtig.«
»In der katholischen Kirche hat er bestimmt nichts versteckt. Was, wenn er nicht wieder dorthin kam? Dasselbe gilt für die Autos der Freiwilligen.«
»Es ist möglich, dass er etwas in der Arbeiterbaracke versteckt hat.« Was bedeutete, dass dieselbe Truppe, die bei Clare gewesen war, auch die Farm der McGeochs heimsuchen konnte. Er musste Janet warnen, die Mädchen nicht in die Nähe der neuen Farm zu lassen.
»Möglich«, sagte Lyle. »Aber das Geld und die Waffe hat er nicht dort zurückgelassen. Der Ort steht unter Beobachtung, seit wir die Latino-Verbindung geschnallt haben, und dort ist es ruhiger als, na ja, ruhiger als in der Kirche, das ist mal sicher.«
Russ warf Knox einen Blick zu, der Einzigen außer ihm, die Spanisch sprach. »Dann ist es nicht so dringend. Knox, Sie und Kevin können morgen mit einem Durchsuchungsbeschluss hinfahren. Ich rufe vorher an und sage meiner Schwester und ihrem Mann Bescheid.«
Sie nickte. Er erinnerte sich an ihre Kinder. Schaute betont zur Uhr an der Wand. »Okay, Ihre Schicht ist damit beendet. Hören Sie auf, Überstunden zu schieben, und gehen Sie nach Hause.«
Sie nickte, ihre Erleichterung war geradezu greifbar. Sie wandte sich ab.
»Hadley«, sagte Lyle. »Noch etwas wegen de las Cruces.« Sie drehte sich um, ihre Miene halb neugierig, halb besorgt. »Diese Tattoos auf seinen Fingern? Das waren Bandenabzeichen. Was bedeutet, dass der Typ aus dem Hummer …«
»Alejandro Santiago.«
»Genau der. Er und seine Gang haben sich eventuell mit den Diablos verbündet. Die AGTF wusste das nicht.« Sein Grinsen wurde breiter. »Sie haben sich tatsächlich für die Information bedankt.«
Knox starrte ihn an.
»Gute Arbeit«, ergänzte Russ erklärungshalber.
Sie nickte und verschwand durch die Tür des Mannschaftsraums. Sie hörten ihre Schritte den Flur hinunter verklingen.
»Ich werde aus dem Mädchen nicht schlau«, meinte Lyle.
»Frau.« Russ griff nach den Seiten und blätterte zur ersten zurück. »Sie macht sich. Das wird schon.«
»Ich habe zwei Kinder, die älter sind als sie. In meinen Augen macht sie das zum Mädchen.«
»Echt? Dein Jagdgewehr ist älter als Kevin. Das macht ihn noch lange nicht zu einer Remington.«
Kevin erwachte zum Leben. »Sonst noch was, Chief? Soll ich noch mal für Sie nach St. Alban’s fahren?«
»Nein danke, Kevin. Das erledige ich selbst.« Er ignorierte Lyles offensichtliche Belustigung. »Bis morgen.«
Kevin verließ sie mit deutlich größerem Widerstreben, als Hadley gezeigt hatte. Als sie beide allein waren, ließ Russ zu, dass ihn seine Füße zum großen Arbeitstisch trugen. »Schwester Lucias Lieferwagen …« Er verstummte. Schüttelte den Kopf. »Ein Lieferwagen voller mexikanischer Wanderarbeiter wurde im April beschossen.«
Lyle ging zur Tafel und schrieb es auf.
»Irgendwann im März oder April wurde außerdem Rosario de las Cruces in Cossayuharie ermordet.«
»Oder seine Leiche dort abgelegt.«
Russ nickte zustimmend. »Im Mai hatten Hadley und Kevin einen Zusammenstoß mit einem Wagen voller Punta Diablos.«
Lyle kritzelte auf die Tafel.
»Ende Juni wird Amado Esfuentes entführt und seine Wohnung durchsucht.«
»Wenn der Junge zu einer Bande gehörte, fress ich meine Shorts.«
»Darin sind wir uns einig.« Russ tippte mit den Rundschreiben und dem Polizeibericht gegen sein Kinn. »Vielleicht betrachten wir die Sache aus dem falschen Blickwinkel. Was, wenn es kein Machtkampf wäre?«
Lyle zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Mir gefällt die Vorstellung. Sie passt.«
»Sie passt zu de las Cruces. Aber nicht zu Esfuentes. Oder den Schüssen auf den Lieferwagen. Was, wenn wir es mit den Ergebnissen eines Bandenkriegs zu tun haben? Etwas ist passiert. Vielleicht haben die älteren unbekannten Leichen was damit zu tun. Und was wir jetzt erleben, ist die Jagd auf Zeugen.«
Lyle betrachtete einen Moment blinzelnd die Decke. »Möglich.« Er warf einen flüchtigen Blick auf die Tafel. »Ein Zeuge, der Beweise hat. Geld, die 357er Magnum und eventuell diese Liste der Vertriebskanäle.«
»Glaubst du, ich bin auf dem falschen Dampfer? Haben sie bei Clare einfach nur nach Geld gesucht?«
»Nein. Für dich und mich sind zehntausend ein Haufen Schotter, aber wir reden über Männer, die den Stoff en gros importieren. Für die ist das Kleingeld. Der Lohn für den Fahrer.«
»Schweigegeld?«
»Vielleicht. Wie lautet noch mal die Definition eines ehrlichen Politikers?«
Russ lächelte ein wenig. »Jemand, der sich nur von einer Seite kaufen lässt. Ich verstehe.« Er glitt vom Tisch. »Ich fahre rüber nach St. Alban’s. Vielleicht entdecke ich diese mysteriöse Liste, und wir können aufhören, uns im Kreis zu drehen.«
Russ hatte mit der üblichen trägen Zustimmung seines Deputy gerechnet und war verblüfft, als Lyle ihn am Gehen hinderte. »Wir sollten morgen Ben Beagle anrufen. Ihn auf den neuesten Stand bringen und ihm sagen, dass wir Kirche und Pfarrhaus durchsucht, aber nichts gefunden haben.«
»Was? Warum?«
»Darum.« Lyle wirkte todernst. »Wenn die Typen von den Punta Diablos auf die Idee kommen, dass Esfuentes dort etwas versteckt hat, kommen sie selbst rüber.«
VII
»Wonach suchen wir eigentlich?«, erkundigte sich Clare.
»Keine Ahnung.« Russ betrachtete stirnrunzelnd das Bücherregal, das eine Wand ihres Arbeitszimmers einnahm. »Etwas, das nicht das Geringste mit Jesus oder der Episkopalkirche zu tun hat, nehme ich an.«
Sie zog einen der Lindsay-Davis-Krimis aus dem Regal und reichte ihn herüber.
»Oder römischer Geschichte«, ergänzte er. »Klugscheißerin.« Er betrachtete sie mit einer Mischung aus Belustigung und Verzweiflung. Seit seiner Ankunft war er in dieser exzentrischen Stimmung, wie sie es nannte: ruhelos, aufgedreht, gesprächig.
»Es könnte ein Notizbuch sein oder ein Tagebuch oder Heft. Oder einfach nur ein paar zusammengeheftete Blätter.«
»Dann sollten wir im Büro anfangen. Dort steht wesentlich mehr herum als hier.« Sie führte ihn ins Pfarrbüro. Er stöhnte, als er das Wandregal erblickte. Es reichte vom Eingang bis zur Ecke, vom Boden bis zur Decke, und war gefüllt mit Journalen und Büchern, Aktenordnern und Ringheftern.
»Ihr seid eine Kirche. Was, zum Teufel, treibt ihr eigentlich, um so viel Papierkram zu produzieren?«
Sie hätte fast gelacht. »Wir teilen uns die Arbeit. Willst du hier suchen oder in meinem Büro?«
»Ich bleibe hier.«
Sie zog sich zu ihrem eigenen Bücherregal zurück, dankbar für den Abstand zwischen ihnen und gleichzeitig traurig darüber. Hin und wieder rief er eine Frage: »Was ist eine geplante kanonische Änderung? … Wusstest du, dass ihr noch Versammlungsprotokolle von 1932 habt?«, während sie sich durch ihre Regale arbeitete.
Sie hatte sämtliche Bücher herausgezogen und wieder zurückgestellt und dachte soeben darüber nach, wie sinnvoll es war, die Bilderbücher und illustrierten Bibeln im Spielzimmer zu überprüfen, als Russ den Flur entlangrannte, ein Spiralheft in der Hand. Er schlug es auf, um ihr die Einträge zu zeigen: Namen, Daten, Nummern.
»Tut mir leid«, sagte sie und nahm es ihm weg. »Das ist das Ergänzungsheft zum Taufregister.« Sie ging zurück ins Hauptbüro und zog einen ledergebundenen Folianten aus der Regalmitte. »Wir müssen wieder einen kaufen, aber sie sind aberwitzig teuer.« Sie schlug ihn auf. »Siehst du? Name des Getauften, Paten oder Sponsoren, Datum, Alter zum Zeitpunkt der Taufe. Die Initialen des Täufers.« R. H. D.TH. bei dem Eintrag, auf den sie zeigte. »Robert Hames, Doktor der Theologie«, erklärte sie.
Er betrachtete das Heft. Es war identisch eingeteilt, obwohl die Namen ohne das Beispiel des gebundenen Taufregisters wie ein Code wirkten. »C. F. M.TH.«, las sie vor. »Clare Fergusson, Magistra der Theologie.«
»Warum schreibst du nicht einfach deinen Namen? Oder Rev. C. F.?«
»Keine Ahnung. Ich führe zum ersten Mal ein Taufregister. Ich habe es einfach genauso gemacht wie mein Vorgänger.«
Er schnaubte. »Das ist vermutlich der Grund für die Hälfte der Traditionen, auf die ihr Episkopalen so abfahrt. Einfach nachmachen, was der Vorgänger getan hat.«
»Hm. Was nicht besonders beeindruckend klingt, bis man versucht, es anders anzupacken. Wie viele Episkopale braucht man, um eine Glühbirne zu wechseln?«
»Keine Ahnung? Wie viele?«
»Was? Die Glühbirne wechseln?«
Er lachte, was sie erfreulich fand, denn der Witz war uralt. »Ich habe nichts gefunden«, fuhr sie fort. »Im Spielzimmer steht noch einiges herum. Soll ich dort auch noch nachsehen?«
»Ich schätze schon.« Er stellte den schweren alten Lederfolianten und dann das billige Spiralheft zurück. Er behandelte beide mit derselben Sorgfalt.
»Du schätzt?«
Er räusperte sich. »Ich will nichts übersehen. Aber seien wir mal ehrlich: Dass eine Liste mit Drogenhändlern an einer Stelle versteckt wurde, an der ein Dreijähriger sie vielleicht in ein Kunstprojekt verwandelt, ist nicht besonders wahrscheinlich.« Er trat einen Schritt zurück, um das gesamte Bücherregal noch einmal zu überfliegen, und stieß sie dabei fast um. Er drehte sich um und packte sie an den Schultern. »Das hier war unsere beste Chance. Jede Menge Unterlagen. Es wäre einfach für ihn gewesen, hier etwas dazwischenzuschieben. Hätte deine Sekretärin es zufällig gefunden, hättet ihr es einfach zurückgelegt, wenn es nicht das gewesen wäre, wonach ihr gesucht habt.«
Er hatte recht. Sie sah Amado vor sich, der staubsaugte und Regale und Holzflächen mit einem Staubtuch abwischte. In seine Tasche griff und etwas zwischen die Unterlagen schob. Vor aller Augen und gut sichtbar versteckt. Sie richtete ihren Knoten. Mühte sich, die unaussprechliche Wahrheit in Worte zu fassen. »Es sieht für Amado nicht gut aus, oder? Ich meine, wenn er etwas versteckt hat, das für seinen Entführer wichtig ist.«
Er sah sie an. »Nein, das tut es nicht.«
Sie rieb sich den Arm. Hin und wieder wünschte sie, Russ würde die Dinge für sie rosafarben malen. »Warum ist er nicht einfach zur Polizei gegangen, wenn er etwas Illegales beobachtet hat? Oder zu mir gekommen? Ich hätte ihm helfen können.« Sie betrachtete ihre Hände. Verschränkte sie fest. »Ich hätte ihm geholfen.«
Russ lächelte ein wenig. »Du hast alles getan, was du konntest, Liebling. Du hast ihm einen Job gegeben und ein Dach über dem Kopf, und du hast die Christies grün und blau geprügelt, als sie versucht haben, ihn zu überfallen.«
»Das war Notwehr«, sagte sie. Sie hob die Fäuste, Knöchel nach oben und unten, als hielte sie eine unsichtbare Eichenstange. »Ich wünschte, ich wäre hier gewesen, als wer auch immer hier eingedrungen ist.« Sie sah zu Russ auf. »Wenn ich nur eine Stunde früher nach Hause gekommen wäre. Oder auch nur eine halbe.«
Sie erschrak, als er ihre Hand nahm und mit der seinen umschloss.
»Gott sei Dank, dass du nicht hier warst. Weil ich dich kenne und weiß, dass du versucht hättest zu kämpfen. Und wer immer ihn hat, Clare, ist ein schlechter Mensch. Ich weiß nicht, ob du ihn mit einem Kreuz und einer Kerze hättest vertreiben können.« Er ließ ihre Hand sinken, ohne sie loszulassen. Zog sie näher heran. »Aber wenn es überhaupt jemand könnte …«
»Was machst du da?« Sie klang wie ein Schulmädchen unter der Tribüne, atemlos und naiv.
Er fing ihre andere Hand ein. Bog ihre Arme so mühelos hinter ihren Rücken, dass es schien, als wäre es ihr eigener Einfall, als streckte sie unsichtbare Flügel aus, machte sich bereit zu fliegen. Sie stieß gegen seine Brust.
»Wofür hältst du es denn?« Er beugte seinen Kopf zu ihr herunter.
»Wir« – sie schluckte –, »wir haben nichts entschieden. Wir haben uns auf überhaupt nichts geeinigt.«
Er lachte, ein leiser Klang, den sie erst ein oder zwei Mal gehört hatte. »Clare. Schon drei Tage nach unserer ersten Begegnung war alles entschieden.«
Sie konnte ihn riechen, Salz und Sonne und etwas, das nur ihm eigen war. Ihr war schwindlig. Wissen Sie, wann Sie gefangen sind?, fragte Hardball Wright in ihrem Verstand. Wenn Sie im Kopf die Kontrolle aufgegeben haben. »Russ«, stieß sie hervor. »Ich denke nicht …«
»Gut. Mach weiter mit Nicht-Denken.« Er küsste sie, küsste sie, küsste sie, bis sie sich in eine brennende Kathedrale verwandelte: schmelzendes Blei, zersplitternde Heilige, kein Stein mehr auf dem anderen. Er hob seine Hände, ihre, drückte sie gegen das Bücherregal, schlang seine Finger um ihre und ein Drücken der zarten Hand soll meine Hand beglücken, und die Kanten der Regalbretter bohrten sich in ihre Hände, als sie dort lehnten, seinen Körper gegen sie gepresst, ans Holz genagelt von ihrem eigenen verwegenen Verlangen.
Dann waren seine Hände an ihrem Gesicht, ihrem Kiefer, streichelten durch ihre Haare, zogen die Nadeln heraus, die den Knoten befestigten, glitten über ihren Kragen. »Wie macht man den ab?«, fragte er, seine Stimme wie Dämmerung an ihrem Ohr.
»Hm.« Denken war Schwerstarbeit. »Der wird geknöpft. Im Nacken.«
Sein Knöchel an ihrer Haut, ein Ziehen, und der Kragen löste sich.
»Fertig«, sagte er. Seine Lippen streiften ihren Nacken, und einen Moment blieb ihr buchstäblich die Luft weg, konnte sie nicht atmen, als sie seine Zähne und seine Zunge spürte. Sie bog den Kopf nach hinten, bot ihm die Kehle, während das, was ihr im Moment als Verstandesersatz diente, sich fragte, ob sie es auf dem Sofa in ihrem Arbeitszimmer tun konnten. Dem abgewetzten Sofa. In ihrem Arbeitszimmer. In ihrer Kirche.
In ihrer Kirche.
Sie schob ihn von sich. »Aufhören«, sagte sie. Sie konnte kaum sprechen. »Wir geben hier auf keinen Fall Abelard und Héloïse.«
»Was?« Er klang wie sie, benommen und erregt.
»Wir tun es nicht hier.« Sie atmete tief ein. Musterte ihn, wie er an den Tisch gelehnt dastand. Zerraufte Haare – war sie das gewesen? –, flammender Blick, seine Brust pumpend, als wäre er ein Rennen gelaufen.
»Okay«, sagte er. »Dein Haus.« Er bewegte sich wieder auf sie zu.
»Nein! Halt!«
»Was?« Frustration zeichnete sein Gesicht, aber er blieb stehen. »Nicht in der Kirche. Akzeptiert. Das wäre ein Sakrileg. Aber erzähl mir nicht, dein Haus wäre ein Problem, weil es das Pfarrhaus ist.«
»Das Problem ist nicht mein Haus.« Sie rieb sich das Gesicht. Wünschte, sie hätte kaltes Wasser, um den Kopf hineinzutauchen. »Das Problem bist du. Und ich.«
»Ach, um – nicht das schon wieder. Hör mal, lass mich etwas erklären, okay? Seit mittlerweile zweieinhalb oder drei Jahren habe ich dich nie angefasst. Ich habe dich nicht geküsst« – seine Hände zuckten, als wollte er nach ihr greifen –, »ich habe gar nichts getan. Und ich kann dir versichern, es lag nicht daran, dass ich nicht daran gedacht hätte! Jesus, es gab Wochen, da habe ich an nichts anderes gedacht, als mit dir zu schlafen, ich schwöre. Aber ich habe nichts unternommen.« Er trat näher. »Ich habe Selbstdisziplin geübt.« Er betonte jede Silbe. »Weil ich verheiratet war.«
Er raufte sich mit einer Hand die Haare, die dadurch noch wilder abstanden.
»Jetzt kann ich meine Finger nicht von dir lassen. Beweist dir das nicht, dass ich« – er suchte nach dem richtigen Wort –, »dass ich mir das nie gestattet hätte, solange Linda lebte? Niemals.«
»Das weiß ich.«
»Warum, zum Teufel, können wir uns dann nicht das nehmen, was wir wollen? Ich liebe dich. Ich will dich. Warum kannst du nicht einfach darauf vertrauen, dass das genug ist?«
»Weil es vorher nicht genug war!«
Er war wie vor den Kopf geschlagen. »Wovon redest du?«
»Ich rede über den letzten Winter. Ich habe um deiner Ehe willen mit dir gebrochen. Hast du irgendeine Vorstellung, was das für ein Gefühl ist? Alles aufzugeben und wegzugehen?«
»Selbstverständlich. Glaubst du, für mich wäre es einfacher gewesen?«
»Ja, das tue ich! Du hattest zum Trost jemanden, den du geliebt hast. Ich hatte nichts! Als du dann erfahren hast, dass Linda ermordet wurde, bist du wieder angekrochen gekommen …«
»Einen Moment mal …«
»… und hast um Hilfe gebettelt und Verständnis und Mitgefühl und was nicht alles, hast mich wie einen emotionalen Sicherheitsgurt benutzt, und dir war scheißegal, was das bei mir ausgelöst hat …«
»Dich benutzt?«
»Ich habe immer nur gegeben und gegeben und gegeben, und was habe ich dafür bekommen? Als diese Ziege von der Staatspolizei mich des Mordes beschuldigt hat, hast du ihr geglaubt!«
»Habe ich nicht!«
»Hast du doch! Ich war dort! Ich habe dich gesehen!«
»Himmel, Clare. Ich habe eine halbe Minute die Möglichkeit erwogen. Du willst mich wegen dreißig Sekunden zum Teufel schicken? Tut mir leid, dass ich nicht so perfekt und aufopferungsvoll bin wie du!«
»Siehst du? Und wieder geht es nur um dich! Wann wird es um mich gehen, Russ? Wann geht es mal um meine Bedürfnisse?« Ihre Augen standen voller Tränen, aber die Worte strömten weiter, als hätte sie einen Säurebehälter angezapft und müsste ihn nun auslaufen lassen. »Ich habe für dich getötet. Ich habe einen Menschen getötet, um dich zu retten. Und dann musste ich mich umdrehen und dich wieder gehen lassen, und weißt du was? Ich weiß, dass deine Frau gestorben ist. Ich weiß, dass es der schlimmste Moment deines Lebens war. Aber es war auch der schlimmste Moment meines Lebens, und du hast mir einfach den Rücken zugewandt. Du hast mich zurückgewiesen, alles, was ich zu geben hatte, und alles, was ich brauchte. Wir haben immer gesagt, wir halten aneinander fest, aber du hast losgelassen. Du … hast … mich … fallen … lassen.« Jetzt weinte sie unverhüllt, wischte sich die Tränen mit dem Handrücken ab. Sie öffnete den Mund und hörte sich sagen. »Dafür hasse ich dich.«
Sie war am Ende. Ihr Kopf war leer bis auf das Echo von Diakon Aberforths Worten. Sind Sie wütend auf Ihren Polizeichef?
Und ihrer Antwort. Natürlich nicht.
Russ war unter seiner Bräune fahl geworden. Er öffnete den Mund. Schloss ihn. Rieb sich die Augen. Er wandte sich von ihr ab, drehte sich ruckartig zurück und wirbelte wieder herum, und sie wusste mit kranker Gewissheit, dass ihre Worte du hast mir den Rücken zugewandt wie ein Pfahl in sein Ohr gedrungen waren.
Er schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid«, sagte er. Seine Stimme war heiser.
Sein Handy klingelte. Niedergeschlagen klopfte er gegen seine Tasche. Sie winkte ab. »Geh ruhig dran«, sagte sie. Er kontrollierte die Nummer. Klappte das Handy auf.
»Van Alstyne« – er hustete –, »Van Alstyne am Apparat.« Sie musterte ihn, während er lauschte. Wer hatte gesagt, dass vollkommene Aufrichtigkeit eine gute Idee war? Sie fühlte sich weder besser noch gesünder oder aufrichtiger. Sie fühlte sich einfach schmutzig. Und leer.
»Oh, Scheiße«, fluchte er. Er schloss einen Moment die Augen. »Wo?« Er nickte. »Ich komme sofort.« Er hörte wieder zu. »Ja. Das ist gut.« Er sah sie flüchtig an. »Nein, ich sage es ihr.«
Angst stieg in ihr auf.
»Ja«, sagte Russ wieder, »bis gleich.« Er klappte das Handy zu. Sah sie an. »Das war Lyle. Ein paar Kids waren auf dem Muster Field in Cossayuharie. Sie haben Amados Leiche gefunden.«
VIII
Sie folgte ihm mit ihrem eigenen Wagen. Er konnte die Scheinwerfer hinter sich sehen, hell leuchtend in dem von Bäumen abgeschirmten Zwielicht der Bergstraße. Während ihm in St. Alban’s seine Eingeweide auf einem Tablett serviert wurden, war die Sonne untergegangen. Das schien ihm angemessen. Aus der Stereoanlage erklang Bill Deasy. Is it my curse to always make the good things worse? Er hatte sich die CD letztes Jahr zu Weihnachten geschenkt, weil ihn die Songs an Clare erinnerten.
Wann hatte er wieder begonnen, Musik zu hören?
Er wusste es nicht. Er schien insgesamt nicht viel zu wissen. Wie, zum Teufel, hatte er es geschafft, den beiden einzigen Frauen, die er jemals geliebt hatte, das Herz zu brechen? Er sollte nach Hause fahren und seiner Mutter versichern, dass er sie hasste. Einen perfekten Hattrick hinlegen.
Oben am Muster Field flammten Scheinwerfer, Taschenlampen, Blinklichter und Baustellenlampen vor dem violetten Himmel, so deutlich sichtbar wie die Sonnenwend- oder Signalfeuer auf den Bergkuppen des alten Schottland. Er hoffte, dass die modernen Nachfahren jener Schotten den Ruf ignorierten, da seine Leute es ansonsten mit einer Unzahl an Gaffern und Spekulationen aufnehmen mussten.
Er parkte seinen Truck am Ende einer Reihe von Fahrzeugen, die den nicht vorhandenen Seitenstreifen der Route 137 verstopften, darunter mindestens zwei Geländewagen mit Aufklebern der freiwilligen Feuerwehr. Lyle musste um Hilfe bei der Regelung des Verkehrs nachgesucht haben. Die konnten sie gebrauchen. Es standen bereits mehr Wagen herum, als durch die mit dem Fall befassten Personen gerechtfertigt war.
Er stieg aus, als Clare vor ihm einparkte. Er wartete, bis sie ihren Subaru verlassen hatte. Sie hatte ihren Kragen wieder angelegt. Sie sah ihn nicht an. »Stell fest, wer die Warnleuchten verteilt, und stell eine vor deinen Wagen«, sagte er. Sie nickte. Ging an ihm vorbei die dämmrige Straße hinauf. Er streckte die Hand aus, als sie an ihm vorbeiging, dann ließ er sie sinken. Was, zum Teufel, sollte er zu ihr sagen, hier und jetzt? Er schüttelte den Kopf.
Im dem Moment, in dem er das Feld betrat, hörte er Lyle seinen Namen rufen. Russ konnte im grellen Licht der Scheinwerfer und Blinklichter nichts erkennen, aber er ging dem Geräusch nach. Hinter den Streifen- und Rettungswagen lag das hintere Ende des Feldes im Dunklen, die schwarzen Stämme der zweihundert Jahre alten Bäume zeichneten sich gegen den schimmernden Sternenhimmel deutlich ab. Über den westlichen Bergen flammte Wetterleuchten auf. Zwei Taschenlampen gelang es kaum, die Dunkelheit zu durchdringen.
»Hier rüber!« Russ folgte Lyles Stimme und traf den Deputy Chief bei der Aufstellung eines Scheinwerfers an, während Kevin Flynn zwei Halogenleuchten an dem anderen Mast justierte.
»Kevin, was machst du denn hier? Du hast heute Abend dienstfrei.« Russ griff nach dem Mast und hielt ihn fest, damit Lyle den Ständer aufklappen konnte. »Wo ist Noble?«
»Lyle hat mich angerufen«, erklärte Kevin. Für einen Jungen, dessen normale Reaktion auf Schwerverbrechen in einem »Juhu!« bestand, klang er ziemlich gedämpft.
»Ich habe Noble zu den Kids geschickt, die Esfuentes’ Leiche gefunden haben.« Lyle grunzte, während er die Ständerbeine in die richtige Position zwang.
»Statt die Scheinwerfer aufzustellen?« Russ bückte sich und griff nach der Batterie. »Das hier ist nicht gerade deine Stärke, Lyle.«
»Ich will ihn nicht in der Nähe der Leiche haben.« Lyle drückte auf Russ’ Hand und steckte mit der anderen den Stecker in die Batterie. Weißes Licht explodierte in der Dunkelheit, und die drei Männer schirmten ihre Augen ab.
»Ist er hier?« Reflexartig sah Russ zu Boden, um festzustellen, ob er Indizien zerstörte.
Lyle zeigte mit dem Daumen. »An der Steinmauer.« Er winkte Kevin zu. »Hol den nächsten Scheinwerfer.« Der jüngere Officer nickte und trottete in Richtung Streifenwagen.
Russ blickte ihm nach. Eine Gruppe von Leuten, die wie Zivilisten wirkten, reckte nahe der Straße die Hälse. Das gefiel ihm nicht. »So. Also nicht wie die anderen beiden in den Wald verschleppt.«
»Nein. Dieser Fall ist anders.«
»Ich will mich ja nicht einmischen«, sagte Russ. »Aber ich hatte noch nie Probleme damit, dass Noble einen Tatort verunreinigt hätte.« Er senkte die Stimme. »Kevin schiebt gerade Überstunden.«
Lyle sah ihm direkt in die Augen. »Es sieht übel aus. Kevin wird damit fertig. Noble nicht.«
Russ’ Mund wurde trocken. »Übel?«
Lyle nickte.
»Scheiße.« Er ging einen Schritt in die Richtung, die Lyle angezeigt hatte, dann blieb er stehen. »Lass uns erst die restlichen Scheinwerfer aufstellen. Ich will nichts kaputt machen, weil ich im Dunklen herumstapfe.«
Eine kühle Brise raschelte in den Baumkronen. »Ich hoffe, verdammt noch mal, dass es nicht ausgerechnet heute Abend anfängt zu regnen«, meinte Lyle. »Wir könnten noch einen Beamten brauchen. Tim und Duane sind nach dem Feiertag noch nicht wieder dienstbereit.«
»Ruf Hadley Knox. Sie braucht die Überstunden.«
»Okay.«
»Kannst du den nächsten Scheinwerfer mit Kevin zusammen aufstellen? Ich möchte mit den Leuten reden, die ihn gefunden haben.«
Lyle neigte den Kopf zur Seite. Neben dem Rettungswagen hatten sich fünf oder sechs Personen um Nobles breitschultrige Gestalt versammelt. »Es waren Jugendliche. Zwei Pärchen. Sie hatten was getrunken, und einer von ihnen kam auf die blendende Idee, zum Muster Field zu fahren und nach einer weiteren Leiche zu suchen. Hat wohl zu viele verdammte Horrorfilme gesehen, wenn du mich fragst.« Er blickte über seine Schulter in die Finsternis. »Sie haben gefunden, worauf sie scharf waren.«
»Nur, wenn sie vorher gebumst haben.« Russ marschierte mit langen Schritten zu der Gruppe. Er sah ein schwarzweißes Aufblitzen. Clare, die mit einem der jungen Männer redete. Eine Brise wirbelte ihr Haar hoch, und er dachte: Trägt sie es offen?, und dann erinnerte er sich, wie er die Nadeln aus ihrem Knoten gezogen hatte. An das Gefühl, wie ihre Haare durch seine Finger glitten. Verlangen überfiel ihn, schwer und heftig, unter diesen Umständen so willkommen wie ein Tritt gegen den Kopf. Er unterdrückte es. Lief weiter.
Clare hob den Kopf, als würde sie ihn spüren, und sagte etwas zu dem Jungen, der neben ihr stand. Jeder, der sie nicht kannte, würde eine ruhige, fürsorgliche, gefasste Pastorin sehen. Er erkannte die Anspannung in ihrem Kiefer und den gehetzten Ausdruck in ihren Augen. Es war noch ein weiterer Erwachsener anwesend, ein fleischiger Fußballvater-Typ, der seinen Arm um ein Mädchen gelegt hatte. Wenigstens eines dieser Kinder war vernünftig genug gewesen, seine Eltern anzurufen.
»Officer Entwhistle«, sagte er.
Noble drehte sich zu ihm um. »Chief.« Seine Erleichterung war geradezu greifbar. Die Gesichter der beiden Mädchen waren tränennass, und einer der Jungen wirkte, als würde er sich jeden Moment übergeben. Der Vater tröstete abwechselnd seine Tochter und funkelte den anderen jungen Mann an, der neben Clare stand. Russ nahm an, dass es sich um den Freund des Mädchens handelte. Seine fuchsartigen Gesichtszüge deuteten darauf hin, dass er normalerweise gern Unfug trieb, aber klug genug war, nicht zu weit zu gehen. Im Augenblick hielt er sich mit Mühe aufrecht. Wollte in Gegenwart des Mädchens nicht die Fassung verlieren. Tja, damit konnte Russ sich identifizieren.
»Hi. Ich bin Russ Van Alstyne.« Russ schob sich an dem Vater vorbei und gab Clares Jungen die Hand. »Ich bin der Polizeichef.«
Der Junge drückte sie. »Hi. Ich bin – äh, Colin Ellis.«
Russ warf Clare einen kurzen Blick zu. »Irgendwie verwandt mit Anne Vining-Ellis?«
Der Junge nickte. »Das ist meine Mutter.«
»Sie und Chris sind unterwegs«, sagte Clare.
Russ wandte sich an Noble. »Officer Entwhistle, würden Sie die Gaffer vom Gelände entfernen? Und sagen Sie den Leuten, die sich um den Verkehr kümmern, dass noch Eltern kommen werden.«
»Wird erledigt, Chief.«
Der Vater trat einen Schritt vor. »Könnten Sie die Aussagen der Kinder aufnehmen und sie dann gehen lassen? Ich möchte meine Tochter gern nach Hause bringen. Sie hat einen furchtbaren Schock erlitten.«
»Und Sie sind …?«
»Clifford Sturdevant. Das ist meine Tochter Lauren.«
Lauren schniefte etwas, das eine Begrüßung sein mochte.
»Das sind Kearney« – Clare zeigte auf den krank aussehenden Jungen – »und Meghan.« Meghan wischte sich die Augen und verschmierte dabei blaue Wimperntusche auf ihren Wangen.
»Warum erzählt ihr mir nicht einfach, was passiert ist«, schlug Russ vor.
»Eigentlich sollten sie …«
Russ hob die Hand. »Ich würde es gern von ihnen selbst hören, Mr. Sturdevant.«
Die Geschichte war genauso, wie er aufgrund von Lyles kurzer Zusammenfassung erwartet hatte. Die beiden Pärchen waren im Glen Drive-In gewesen, wo das Gespräch auf den »Cossayuharie-Killer« kam, und sie hatten sich gegenseitig hochgeputscht, bis ihnen keine Wahl mehr blieb, als Muster Field in der Dämmerung zu besuchen. Sie waren herumgestolpert – Russ gewann an dieser Stelle den Eindruck, dass sie nach einer weichen Stelle gesucht hatten – und hatten durch reinen, blöden Zufall die Leiche entdeckt. Daraufhin flüchteten sie in Laurens Auto, von wo sie nach kurzer Diskussion, ob sie einfach wegfahren sollten, Polizei, Sturdevant und die Ellis verständigt hatten. Sie hatten niemand anderen beim Betreten oder Verlassen des Feldes beobachtet.
Es war der Junge der Ellis, der den Mut aufbrachte, die Frage zu stellen, die sie sich bestimmt alle stellten: »Bekommen wir deswegen Ärger?«
Russ musterte ihn. »Habt ihr getrunken?«
Der Junge schluckte. »Ja. Ja, Sir. Aber nicht viel, nur einen Sechserpack.«
»Wenn ich euch noch mal beim Trinken erwische, gibt’s Ärger. Aber ich denke, dieses Mal überlasse ich die Sache euren Eltern.« Kearney wirkte erleichtert, Colin entsetzt.
Das Blitzen sich nähernder Scheinwerfer und eine weitere Brise erregten Russ’ Aufmerksamkeit. Er blinzelte im grellen Licht. Clare sah flüchtig hinüber und dann ihn an. Stellte ihm eine lautlose Frage. »Der Rechtsmediziner«, antwortete er.
IX
»Haben Sie etwas dagegen, wenn ich Lauren und Meghan jetzt nach Hause fahre?« Sturdevants Ton verriet, dass jeglicher Einwand zwecklos war. Die Jungen wechselten einen Blick. Russ nahm an, dass sie eher ihre Zungen verschluckt hätten, als zuzugeben, dass sie einen Erwachsenen bei sich haben wollten.
»Ich leiste den Jungs Gesellschaft, bis die Ellis hier sind«, bot Clare an.
Er warf ihr einen dankbaren Blick zu. »Ihr könnt gehen«, teilte er den Mädchen mit. »Danke für eure Mitarbeit. Und danke, dass ihr kühlen Kopf bewahrt und uns sofort gerufen habt.«
Sturdevant zerrte sie bereits davon. Russ entschuldigte sich und eilte auf die neuen Scheinwerfer zu. Es war tatsächlich Dr. Scheeler, der seinem Geländewagen in einem Anzug entstieg, der ungefähr ein monatliches Durchschnittseinkommen in Cossayuharie gekostet haben musste.
»Ich war im Sagamore bei einem romantischen Abendessen mit einer Frau, die ich um diese Verabredung förmlich anflehen musste«, murmelte Scheeler. »Ich hoffe, verdammt noch mal, dass es das wert ist.«
Eine schlanke, gebräunte Brünette im rosa Kostüm stieg auf der Beifahrerseite aus. Unter der Jacke trug sie nichts. Kein Wunder, dass Scheeler so wütend war. Sie ging hinüber zur Fahrerseite. Der Pathologe reichte ihr die Schlüssel. »Es tut mir so leid, Barb.« Er funkelte Russ wütend an.
Die Frau lächelte. Nicht besonders glücklich, aber freundlich. »Ach, Chief Van Alstyne und ich sind alte Bekannte. Ich sehe ihm das nach.« Sie war die Managerin des Algonquin Water Resort. Eine der letzten Personen, die Linda lebend gesehen hatten. »Wie geht es Ihnen?«, erkundigte sie sich in einem anderen Ton. »Ich war so traurig, als ich von Ihrer Frau hörte. Es muss schrecklich für Sie gewesen sein.«
»Danke. Ja. Das war es«, sagte er zum siebenhundertsten Mal.
Scheeler holte seine Tasche aus dem Wagen. Heiße Verabredung oder nicht, er war gerüstet. Er half der Frau auf den Fahrersitz und ließ sich Zeit dabei, seine Hand zurückzuziehen. »So. Sehe ich dich nachher noch, Barb?«
Sie lächelte ihn betörend an. »Wenn du deinen Geländewagen zurückhaben möchtest.« Dann ließ sie den Motor an und war fort.
»Tja, dann«, sagte Scheeler. Er rieb sich den Nacken, dann funkelte er wieder Russ an. »Sie sollten mindestens Amelia Earhart entdeckt haben.«
Russ brach wieder zum Ende des Felds auf. »Seit wann haben Ärzte Probleme, Frauen aufzureißen?«
»Pathologie ist für Frauen nicht so faszinierend, wie die Leute glauben«, erwiderte Scheeler. »Außerdem ist die Bezahlung mies. Dermatologie, da steckt das große Geld. Eine Zulassung als Schönheitschirurg ist wie eine Lizenz zum Gelddrucken. Warten Sie.«
Er kletterte in das Heck des Rettungswagens und tauchte eine Minute später in einem hellblauen Overall wieder auf. Er warf einen Blick um den Rettungswagen, als sie daran vorbeigingen, dann zuckte er plötzlich zusammen. Er wandte sich an Russ. »Da ist wieder diese Geistliche!« Er sah noch einmal zu Clare hinüber, die mit den Jungen redete. »Haben Sie sie überprüft? Man hört doch immer, dass Täter an den Ort ihres Verbrechens zurückkehren.«
Russ rieb sich unter der Brille den Nasenrücken. »Sie ist hier, weil das Opfer für ihre Kirche gearbeitet hat.«
»Haben Sie sie gründlich überprüft?«, bohrte Scheeler.
»Äh …« Nicht so gründlich, wie ich gern gewollt hätte.
»Ein Priesterkragen kann eine Menge überdecken.«
Clares nackter Hals, ihre Augen geschlossen, der schnelle Puls an ihrer Kehle – Himmel. Unter dem Vorwand, seinen Gürtel zu richten, zog er seine Hose zurecht. Er war genauso schlimm wie diese siebzehnjährigen Bengel, die in der Hoffnung, zum Schuss zu kommen, zwischen alten Steinen herumkrochen. Schlimmer. Er wusste es schließlich besser.
Das Gelände war durch die zusätzlichen Scheinwerfer, die Kevin und Lyle aufgebaut hatten, so hell erleuchtet wie ein Gebrauchtwagenmarkt. »Dr. Scheeler«, grüßte Lyle. Kevin spannte ein Absperrband an Steinen und Bäumen entlang. Lyle trat hinüber und drückte es für den Rechtsmediziner nach unten. »Hadley ist unterwegs. Die Spusi der Staatspolizei ebenfalls, aber sie meinten, es könnte eine Stunde dauern.«
»Dann wollen wir mal sehen, was wir bis zu ihrem Eintreffen rausfinden können.« Scheeler streifte seine Handschuhe über. Sie liefen in Lyles Spuren im Gänsemarsch hintereinanderher. Während er in seine lila Handschuhe schlüpfte, blieb Russ’ Blick ständig in Bewegung, in der vergeblichen Hoffnung, ein Haar zu erspähen, eine Faser, eine Spur, irgendetwas, das …
Sie blieben stehen. Russ überholte den Pathologen, um besser sehen zu können. Scheeler sog die Luft ein. »Heilige Mutter Gottes«, sagte er. Russ sah auf und begegnete Lyles Blick – der ältere Mann wirkte grimmiger, als Russ ihn jemals gesehen hatte.
»Also gut«, sagte Scheeler. »Nun denn. Schauen wir mal, was er uns verraten kann.« Er öffnete seinen Koffer, kniete sich hin und stellte ihn neben die Leiche. Dann begann er, Instrumente und Indizienbeutel herauszunehmen.
»Am dritten war hier das Kriegsveteranentreffen«, sagte Lyle. »Sie haben Fahnen aufgestellt. Vielleicht war später noch jemand hier, aber Ersteres ist bestätigt.«
»Entsorgt«, konstatierte Russ. »War bereits tot.«
»Vermutlich«, sagte Scheeler von unten. »Der Boden ist so trocken, dass er sich vollgesaugt hätte, aber eine akute Blutung hätte die Kiefernnadeln verfärbt.« Er zog eine der langen, rostfarbenen Nadeln unter der Leiche hervor und hielt sie hoch. »Trocken«, sagte er. »Und fleckenlos. Seit wann wurde er vermisst?«
»Seit dem dreiundzwanzigsten Juni«, antwortete Lyle.
»Aha. Zwei Wochen.«
»Wie lange ist er schon tot?«, fragte Russ.
»Ganz grob geschätzt zwischen vierundzwanzig und sechsunddreißig Stunden.« Die Stimme des Rechtsmediziners wurde schärfer. »Wer immer es war, hat ihn lange Zeit am Leben gehalten.«
Schweigen folgte dieser Beobachtung. Nach einer Weile sagte Lyle: »Andere Waffe als bei den anderen drei.«
»Kann ich bestätigen«, sagte Russ. Was immer Esfuentes am Ende von seinem Elend erlöst hatte, war wesentlich größer als eine Zweiundzwanziger gewesen.
»Die wollten nicht bloß einen Zeugen ausschalten. Die waren hinter Informationen her«, meinte Lyle.
»Jesus. Glaubst du?«
Lyle drehte sich mit angespannter Miene um.
Russ hob entschuldigend die Hand. »Tut mir leid. Ich bin einfach … ja. Informationen. Falls er als Warnung hätte dienen sollen, hätten wir ihn an einem öffentlichen Ort gefunden.«
»Was immer sie wissen wollten, der arme Bastard konnte es ihnen nicht sagen«, meinte Scheeler. Sanft hob er mit einem schlanken Stahlröhrchen eine Hand an. »Als ihm das angetan wurde, lebte er noch. Nach dem dritten Finger hätte er alles verraten.« Der Rechtsmediziner streifte eine Tüte über die Hand und verbarg sie so vor den Blicken. »Wer, in Gottes Namen, war dieser Junge?«
Russ schnürte es die Kehle zusammen. »Niemand. Nur ein schwer arbeitender Bauernjunge, der wegen eines anständigen Jobs nach Norden gekommen ist. Er hat geglaubt, wir würden ihn beschützen.«
»Wir haben damals alles getan, was möglich war.« MacAuley klang grob. »Fang jetzt nicht an, dir Vorwürfe zu machen.«
Ein guter Rat. Russ hatte ihn zu seiner Zeit mehr als einem jungen Beamten gegeben. Besser fühlte er sich trotzdem nicht.
»Russ?«
Beim Klang von Clares Stimme fuhr er herum. Im dunklen Zwielicht hinter dem Absperrband konnte er ihre Silhouette erkennen, die sich gegen den Wirbel weißer, roter und blauer Lichter in der Ferne abzeichnete. Er lief mit großen Schritten auf sie zu.
»Entschuldige bitte«, sagte sie. »Ich will nicht stören. Aber die Jungs sind jetzt weg, und ich wusste nicht …« Er war jetzt so nah, dass er ihr Gesicht erkennen konnte. »Niemand hat mir etwas gesagt. Ich muss es wissen.« Er blieb vor ihr stehen. Das flatternde Absperrband trennte sie voneinander. »Ist es wirklich Amado?«
Er ballte die Fäuste, um sich daran zu hindern, sie in die Arme zu schließen. »Ja. Er ist es.«
»O Gott.« Sie sah zu ihm auf. »Bist du ganz sicher?« Ehe er etwas sagen konnte, gab sie sich selbst die Antwort. »Selbstverständlich bist du sicher.« Sie wandte den Blick ab. Wischte sich mit beiden Händen die Augen ab. »Darf ich ihn sehen? Ich fasse auch nichts an und bin auch nicht im Weg. Ich will nur …«
»Nein«, sagte er.
»Ich habe früher schon Leichen gesehen, Russ.« Sie richtete sich auf. »Ich breche nicht zusammen.«
»Nein. Hör zu.« Dieses Mal bremste er sich nicht. Er zog sie an sich, hielt sie fest, verabscheute es, derjenige zu sein, der es ihr sagen musste. »Clare, er ist gefoltert worden, ehe man ihn umbrachte. Es war nicht …« Er schüttelte den Kopf. »Ich will nicht, dass du siehst … Himmel, niemand sollte so etwas sehen müssen.«
Er spürte, wie sie atmete. Dann nichts.
Endlich sagte sie. »Wie geht es dir?« Ihre Stimme war brüchig.
»Gut. Zumindest einigermaßen.« Er fasste sie an den Schultern und schob sie auf Armeslänge von sich. »Es tut mir leid.«
»Was?«
»Der letzte Winter. Dass ich dich habe fallenlassen. Dass ich dich so behandelt habe, wie ich es tat. Clare, ich liebe dich doch, und ich schwöre bei Gott, ich würde lieber sterben, als zuzulassen, dass du verletzt wirst.« Lyles Vorschlag, die Presse darüber zu informieren, dass sie in St. Alban’s nichts gefunden hatten, gewann eine neue und furchtbare Dringlichkeit. »Welche verdammte Information auch immer uns entgeht, diese Typen sind scharf darauf, sie in die Finger zu bekommen. Und sie sind so brutal wie tollwütige Hunde. Bis wir sie gefunden haben, darfst du nicht mehr allein bleiben. Geh zu den Ellis, lass deine Diakonin bei dir einziehen, was immer du willst, aber bleib auf keinen Fall allein.«
»Das kann ich nicht versprechen.« Er konnte nicht erkennen, ob Zorn oder Angst aus ihrer Stimme sprachen.
»Russ«, rief Lyle.
»Bitte, Clare. Ich erwarte nicht, dass du etwas tust, weil ich dich darum bitte.« Sie zuckte zurück. »Aber tu es für Amado. Sein Tod ist uns eine Warnung. Ignorier sie nicht.«
»Russ!« Lyle wurde ungeduldig.
Mit einem letzten Blick über die Schulter ließ er sie stehen, kehrte zurück in den Ring aus kaltem Licht, zwängte seine Finger einmal mehr in die Handschuhe. Ringsumher wisperte und säuselte das Laub der Eichen und Ahornbäume im Wind.
»Sieh dir das mal an«, sagte Lyle. Er und Kevin – blass, mit angespannter Miene, aber funktionsfähig – hatten die Leiche auf die Seite gerollt. Doc Scheeler kniete daneben und zog mit einer Pinzette eine Art kurze Haare oder Fasern von dem blutverkrusteten Hemd. Dort klebten jede Menge, schwarz und blass golden und braun.
»Was ist das?«, fragte Russ.
Scheeler hielt ein kleines Büschel hoch, ehe er es in einen Beutel steckte. »Mit Sicherheit kann ich das erst beantworten, wenn ich sie mikroskopisch untersucht habe, aber ich bin ziemlich sicher, dass es sich um Haare handelt. Er hat sie mitgebracht; auf den Kiefernnadeln unter der Leiche finden sich keine. Ich finde sie nur in einem bestimmten Bereich, hier, wo die Leiche auf dem Boden lag, aber das heißt nicht viel. Sie können von einer anderen Stelle stammen und weggeweht worden sein, während er hier lag.«
»Vielleicht hat er anfangs irgendwo gelegen, wo es viele Haare gab«, meinte Lyle.
»Oder man hatte ihn in einen Teppich oder eine Decke gewickelt«, sagte Russ. »Das würde zu dem Transport hierher passen. Falls jemand verhindern wollte, dass das Blut den Kofferraum verschmiert.«
»Eine Hundedecke«, warf Kevin ein. Er sah Russ an. »Sie wissen schon. Man legt eine alte Decke auf das Sofa oder den Rücksitz im Auto. Damit der Hund nicht den guten Stoff darunter vollhaart.«
Russ untersuchte die Haare noch einmal. Spitz zulaufend, fünf oder sechs Zentimeter lang. Schwarz und braun. Er dachte an ihren letzten Besuch bei den Christies: Kevin, der sich in den Wagen warf, nur einen Moment, bevor er zerfleischt wurde. Er sah den jungen Officer an. Sah ihn nicken.
»Deutsche Schäferhunde«, sagte Russ.
X
Diesmal kamen sie in der Morgendämmerung, den Durchsuchungsbeschluss in der Hand. Sie wurden von einer Beamtin der Hundestaffel begleitet, einer ledrigen Frau, deren schläfrige Miene über ihre Fähigkeit zum raschen Denken und noch rascheren Handeln hinwegtäuschte. P. J. liebte Tiere, doch Russ hegte keine Zweifel, dass sie die Schäferhunde erledigen würde, falls das notwendig werden sollte. In der Highschool war er mit einer ihrer älteren Schwestern ausgegangen. Alle Adams-Mädchen hatten eine erbarmungslose Ader.
P. J. hatte gesagt, dass die Hunde am Morgen vermutlich schliefen, und sie behielt recht. Kevin öffnete das Tor, diesmal langsam und leise, ohne die Zufahrt aus den Augen zu lassen, aber es ließen sich keine beutegierigen Hunde blicken, die ihn in Stücke reißen wollten. Der Himmel über ihnen verfärbte sich rosa und perlweiß, und Grashüpfer schwirrten durch das Grün, als sie den Feldweg entlangholperten.
Russ parkte an derselben Stelle wie zwei Wochen zuvor. Diesmal konnte er erkennen, wie dringend Haus und Stallungen einen Anstrich benötigten. Die Christies hatten ein großes Erbe angetreten – sein Blick streifte flüchtig die jahrhundertealten Ahornbäume, die dem Haus Schatten schenkten, und die Felder und Wälder, die sich in alle Richtungen erstreckten –, aber sie waren lausige Verwalter.
Beim Aussteigen hörte er die Schafe blöken. Eine andere Autotür klappte, und Lyle kam zu ihm herüber. »Diesmal bist du an der Reihe, falls sich jemand im Schafstall versteckt«, sagte er.
»Machst du Witze? Dafür haben wir doch Kevin mitgenommen.« Russ wandte sich vom Haus ab. Kevin und Eric gaben ihnen Deckung, und P. J. lud ein Betäubungsgewehr. Von ihrem Gürtel baumelten Maulkörbe und Ledergeschirre. »Fertig?«
»Ja.«
Sie erklommen die Verandastufen. Russ klingelte an der Tür. Nichts geschah. Er klingelte erneut. Die Tür wurde aufgerissen und gab den Blick auf eine Blondine um die zwanzig in ausgebeultem T-Shirt und Pyjamahose frei. Ihr Gesicht war vom Schlaf zerknittert. »Was ist denn?«, fragte sie.
Russ kramte den Namen der Schwester aus seinem Gedächtnis. »Isabel?«, fragte er »Wir würden gern mit Ihren Brüdern reden.«
Sie blinzelte und rieb sich das Gesicht. »Warum?«
MacAuley drückte gegen die Tür, schob sie weiter auf. Sie trat zurück. »Wir wollen sie nach Amado Esfuentes fragen.«
Sie wurde wach. »Amado? Warum?«
»Er ist ermordet worden«, antwortete Russ. »Wir glauben, dass Ihre Brüder etwas über den Mord wissen.«
Sie schlug die Hand vor den Mund. Ihre Augen wurden groß, man sah die weißen Ränder. Oh, zum Teufel. Sah aus, als hätte Kevin sich in Bezug auf ihre Beziehung geirrt.
»Sind Sie sicher?«, flüsterte sie. »Sind Sie sicher, dass es Amado Esfuentes ist? Keiner von den anderen?«
»Wir haben ihn eindeutig identifiziert«, erwiderte Russ. »Es tut mir leid.«
»Man hat ihn gefoltert.« MacAuley hatte seine übliche, entspannte Maske fallenlassen. »Um an Informationen zu gelangen, die er vielleicht besessen hat. Über viele Tage. Er muss demjenigen, der ihm eine Kugel in Kopf gejagt hat, geradezu dankbar gewesen sein.«
Isabel Christie gab einen Laut von sich wie ein Tier in der Falle. Sie wich noch weiter zurück. Russ trat ins Haus.
»Sie kannten ihn, nicht wahr?« Er ließ seine Stimme mitleidig klingen.
Sie nickte.
»Ich habe ihn auch ein paarmal getroffen. Er war ein gutherziger, schwer arbeitender, junger Mann, dessen ganzes Leben noch vor ihm lag. Er hat es nicht verdient, so zu sterben.« Er bückte sich, so dass ihre Gesichter auf einer Höhe waren. »Werden Sie uns helfen?«
Sie nickte.
»Wo sind Ihre Brüder?«
Sie holte tief Luft. »Bruce …« Ihre Stimme schwankte. Sie verstummte. Als sie fortfuhr, war sie ruhig. »Bruce ist in dem Wohnwagen auf dem Hof.« Aus dem Augenwinkel sah Russ, wie Lyle sich umdrehte und Kevin und Eric bedeutete, sich darum zu kümmern. »Neil ist oben. Donald und Kathy haben gestern Abend gestritten, und er ist abgehauen, nachdem sie ihn aus dem Schlafzimmer ausgesperrt hat. Vermutlich ist er bei seiner Ex. Desiree Dwyer.«
»Ich dachte, die wäre gar nicht in der Stadt.«
Sie zeigte in Richtung Esszimmer. »Das war eine andere Ex.« Russ und Lyle umrundeten den langen Tisch und die viktorianischen Stühle und folgten ihr in den winzigen Flur. Eine steile Treppe führte zu einer Fensternische.
»Isabel«, bat Russ, »könnten Sie Ihren Bruder herunterrufen?«
Sie sah ihn an. Unter ihren Augen lagen dunkle Schatten, die bei ihrem Eintreten noch nicht da gewesen waren. »Glauben Sie, sie haben es getan?«, flüsterte sie.
»Indizien an der Leiche weisen auf Ihre Brüder hin, ja.«
Sie holte erneut tief Luft. Ihre Miene glättete sich, wurde zu einer Maske der Normalität. Sie sah zum Obergeschoss hoch. »Neil!«, brüllte sie.
»Was’n?« Eine knurrige männliche Stimme, von einer Tür gedämpft.
»Komma runter.«
»Was, zum Teufel? Jesus Christus, weißt du, wie spät es ist?«
Sie ging ein paar Stufen hoch, bis ihr Gesicht auf einer Höhe mit dem Treppenabsatz war. »Der Bock hat schon wieder das Tor aufgekriegt. Er ist bei den Mutterschafen.«
Sie hörte stampfende Schritte, begleitet von ununterbrochenen Flüchen. »Donald!« Die unsichtbare Stimme – Neil – brüllte: »Schaff deinen faulen Arsch aus dem Bett. Der Bock ist draußen!«
Eine Tür knallte gegen die Wand. »Schnauze!«, kreischte eine Frau.
Russ zuckte zusammen. »Die Verlobte«, teilte er Lyle mit.
»Er is nich hier«, fuhr sie fort. »Der kühlt sich irgendwo unten ab.«
»Nein, tut er nicht«, sagte Isabel laut. »Er ist zu Desiree gefahren.«
»Oh-oh«, sagte Russ.
»Was?« Das Kreischen schrillte wie eine Sirene. »Dieser nichtsnutzige, kriecherische Hurensohn …«
Isabel zog sich aus dem Treppenhaus zurück. Russ und Lyle traten den Rückzug an, als etwas Großes und Schweres die Treppen herunterpolterte. Neil Christie, der sich ein T-Shirt über den Kopf zog. Bei ihrem Anblick blieb er stehen. »Was, zur Hölle?«
»Neil, wir möchten, dass Sie uns begleiten«, sagte Russ. »Wir wollen Ihnen einige Fragen über Amado Esfuentes stellen.«
Der Mund des großen Mannes klappte auf, dann klappte er ihn wieder zu. Seine Augen wurden zu Schlitzen. »Bin ich verhaftet?«
»Noch nicht«, antwortete Lyle.
Neil drehte den Kopf von links nach rechts wie ein Stier, der sich zum Angriff bereitmacht. Russ hoffte, dass er es nicht mit ihnen aufnehmen wollte. Dann fiel sein Blick auf Isabel, die sich an die Esszimmerwand drückte. »Du«, herrschte ihr Bruder sie an. »Du hast sie reingelassen. Du – der Bock ist gar nicht draußen, oder? Du verlogene Nutte!« Er riss eine fleischige Faust hoch. Isabel krümmte sich.
»Fass sie an, und wir kriegen dich wegen Körperverletzung dran«, sagte Lyle.
»Kommen Sie schon, Neil.« Russ senkte die Stimme. Vertrauenerweckend. Überredend. »Sie wollen doch keinen Ärger, und wir auch nicht. Sie begleiten uns und beantworten einige Fragen. Bis zum Mittagessen sind Sie wieder hier.«
Er konnte sehen, wie die Rädchen in Christies Verstand langsam zu surren begannen. Aber er war überrascht, als Neil sich wieder zu Isabel umdrehte. »Ist Don wirklich bei Desiree? Oder war das auch eine Lüge? Haben sie ihn schon?«
»Nein! Das war die Wahrheit!«
»Wir holen Ihren Bruder bei seiner Freundin ab«, sagte Russ.
Im selben Moment fragte Neil: »Dann bin ich allein? Gottverdammt!«, und holte aus.
Lyle, der näher stand, stürzte vor, schlang seine Arme um Christies Mitte und zerrte ihn zurück. Isabel duckte sich. Russ löste die Handschellen vom Gürtel, brüllte »Sein Arm!«, als eine kreischende Harpie von der Treppe herabsprang, auf Lyle landete und brüllte: »Lass ihn los, du verdammter Mistkerl!« Lyle taumelte und ließ Neil los, während er sich abmühte, die kratzende und auf ihn einschlagende Frau abzuschütteln.
Isabel rannte. Neil hinter ihr her. Russ warf sich gegen seine Schulter, aber sein Winkel war falsch, und Christie ging nicht zu Boden. Stattdessen knallte er seitlich gegen den Tisch, der über den Holzboden schrammte.
Die Verlobte kreischte ununterbrochen, und über den Lärm konnte Russ das Geräusch vieler Schritte über ihren Köpfen ausmachen. O nein, nicht auch noch die Kinder. In diesem Haus konnten sie genauso gut ebenfalls kämpfen wie ein Trauma erleiden.
»Lyle, kannst du …«, begann Russ. Neil wirbelte herum und schleuderte ihn mit einem Schlag seiner schinkengroßen Faust gegen das Büfett. Jedes einzelne Luftmolekül entwich seinem Körper, während das Scheppern von Tellern zum allgemeinen Lärm beitrug. Russ schaffte es, sich zur Seite zu rollen, als Christie sich wie ein Wrestler im Fernsehen auf ihn stürzte. Der große Mann landete mit einem markerschütternden Krachen auf dem Boden. Russ rappelte sich auf die Knie und warf sich auf Christies Rücken. Um Atem ringend, verlagerte er sein gesamtes Gewicht auf den Arm des Mannes.
Lyle heulte. »Hölle, Jesus. Sie hat mich gebissen!« Russ hörte Knochen krachen, und das schrille Kreischen brach ab. Die Verlobte prallte neben Neil auf den Boden.
Russ legte Neil eine Handschelle an und riss den Arm des Mannes nach hinten, ohne sich um eventuelle Schäden zu kümmern. Als Neil wimmerte und um sich schlug, ließ Russ die zweite Handschelle zuschnappen. Er setzte sich auf, noch immer auf Christies Rücken, und versuchte, zu Atem zu kommen.
Lyle legte der bewusstlosen Kathy Handschellen an. »Verdammt«, fluchte er. »Ich hasse es, Frauen zu schlagen.«
»Warum, zur Hölle, ist sie über dich hergefallen?«
Isabel spähte um den Türrahmen, bereit, sofort wieder wegzurennen, sollte es Neil gelingen, Russ’ einhundert Kilo abzuschütteln und die Handschellen abzustreifen. »Sie schläft auch mit Neil. Donald weiß nichts davon.«
Neil versuchte, Russ abzuwerfen. »Du gottverdammte Schlampe, du machst nichts als Ärger!« Sein Gebrüll wurde vom Teppich gedämpft. »Ich sollte dich dem Mexikaner überlassen! Du bist es nicht wert, was wir für dich getan haben. Du bist es nicht wert!«
XI
»Wie fühlt es sich an?« Lyle wies mit dem Kaffeebecher auf Russ’ Brust. Hinter ihnen in der Zentrale erzählte Kevin Harlene gerade alles über die aufregende Festnahme. Da Bruce Christie nur genickt und seinen Anwalt angerufen hatte, ehe er, ohne Kevin und Eric den geringsten Widerstand entgegenzusetzen, in den Streifenwagen gestiegen war, würde die Geschichte ziemlich kurz ausfallen.
Russ fasste an sein Brustbein. Es war empfindlich, der Schmerz ging ihm durch und durch. Wie fühlte es sich an? Wie loslassen. »Wund«, sagte er.
»Du solltest zum Arzt. Nachsehen lassen, ob etwas gebrochen ist.«
Russ zeigte auf den Verband an Lyles Hand. »Langohr, gestatten: Esel.«
»Hölle, ich hol mir eine Tetanusspritze, sobald wir hier fertig sind. Ich will, dass P. J. die Frau zehn Tage unter Quarantäne stellt, damit wir sicher sein können, dass sie keine Tollwut hat.«
»Und wir haben uns Gedanken wegen der Hunde gemacht.«
Hadley Knox kam aus dem Mannschaftsraum. Sie sah sie an wie eine Mutter, deren Kinder Misstrauen erweckend leise sind. »Das Jugendamt schickt eine Sozialarbeiterin zu den Christies.«
»Gut«, sagte Russ.
»Ms. Adams hat angerufen. Die Schäferhunde sind erst einmal im Tierheim untergebracht.« Um Kevins willen, der näher getreten war, sprach sie etwas lauter. »Sie sagt, es seien wirklich süße Hunde.«
Lyle kicherte. »Vielleicht liegt es an dir, Kevin.«
Russ trank seinen Kaffee und wünschte, er könnte ein paar Espressos hineinkippen, um den Koffeingehalt zu verdoppeln. Er hatte vier Stunden auf einer der alten Zellenpritschen im Keller geschlafen, während er auf den Durchsuchungsbeschluss wartete. Lyle hatte er von Muster Field nach Hause geschickt, aber auch der konnte höchstens fünf Stunden geschlafen haben. Im Vergleich zu ihnen glühten Kevin und Knox vor Eifer und Vitalität. In dem Alter war er auch mal gewesen. Vor sehr langer Zeit.
»Noble soll die Waffen zur Ballistik bringen.« Sie hatten vier Waffen gefunden, die mit dem Kaliber übereinstimmten, mit dem Amado ermordet worden war.
Lyle nickte. »Hast du die Zweiundzwanziger gesehen?« Die Christies horteten ein wahres Arsenal. »Ich wünschte, wir könnten die in die Ballistik schaffen.«
»Sprich mit Richter Rhyswick.« Dem Richter graute es vor Generalvollmachten. Als er großes Kaliber schrieb, hatte er genau das gemeint, und die Tatsache, dass sie drei mit einer Zweiundzwanziger begangene Morde aufklären mussten, beeindruckte ihn nicht.
Eric kam herein und musterte die Versammlung. »Was? Gibt es endlich guten Kaffee?«
»Keine Chance«, meinte Lyle.
»Eric«, sagte Russ. »Du hast dich die ganze Zeit mit den Christies beschäftigt. Ich will, dass du Bruce und Donald vernimmst.«
Eric nickte. »Was ist mit Neil und seiner Freundin?«
»Die lassen wir auf Sparflamme, während ihre Personalien aufgenommen werden und sie auf die Haftanhörung warten. Ich fahre zum Duschen und Umziehen zu meiner Mutter.« Er packte Eric am Ärmel, ehe der verschwand. »Such einen Ansatz. Vielleicht die untreue Verlobte, oder tu so, als würde einer von ihnen sich auf einen Deal einlassen und die anderen hinhängen. Die Christies halten zusammen; wenn du Unfrieden zwischen ihnen stiften kannst, hast du sie.«
Eric nickte und machte sich auf den Weg zum Verhörraum. Russ trank noch einen Schluck Kaffee. »Lyle, du fährst zum Krankenhaus und lässt diese Bisswunde untersuchen. Dann ab nach Hause, schlafen.« Lyle öffnete den Mund, um zu protestieren. »Geh schon«, sagte Russ. »Ich leg mich auch hin.«
Lyle zuckte die Achseln. Schlurfte zur Tür. »Da hab ich was anderes gehört.«
Russ ignorierte die Bemerkung. »Knox, Sie fahren rüber zu den Christies. Sprechen Sie mit der Sozialarbeiterin und stellen Sie fest, ob Sie von der Schwester oder den Kindern etwas Nützliches erfahren können. Kevin …« Sein jüngster Officer richtete sich mit strahlender, eifriger Miene auf. Gütiger Himmel, kein Wunder, dass die Hunde der Christies sich auf ihn gestürzt hatten. Der Junge war ein menschlicher Irish Setter. »Du fährst Streife.«
Kevins Miene verdüsterte sich. Knox runzelte die Stirn.
Russ seufzte. »Was?«
»Seien Sie nicht beleidigt, Chief, aber schicken Sie mich zu den Kindern, weil ich eine Frau bin?«
»Ich schicke Sie hin, weil ich glaube, dass Sie der beste Officer für den Job sind. Genau wie ich Kevin auf Streife schicke, weil Lyle und ich erschöpft sind und zu wenig Schlaf hatten und im Moment nichts auf die Reihe kriegen. Hört mal.« Er sprach beide an, zwang sie zum Zuhören. »Dieser Fall war ein endloses Grauen. Wir haben lange frustrierende Stunden hinter uns, und Spuren, die ins Nichts führten. Und ihr beide habt euch bewundernswert gehalten. Ich bin stolz auf euch. Ich bin stolz, mit euch zu dienen. Und ich weiß, was immer ich von euch verlange, ihr werdet es erledigen. Kompetent und professionell.« Er leerte seinen Becher und stellte ihn ab. »Und jetzt lasst uns tun, was zu tun ist.«
XII
Das Tor zur Farm der Christies stand offen. Hadley holperte mit ihrem Streifenwagen über den Feldweg. Auf der einen Seite zogen sich goldene Heuwiesen bis zum Rand des weit entfernten Waldes. Auf der anderen, hinter einer alten Steinmauer, trieben Schafe über das Gras wie staubige Wolken. Es sah aus wie eine der Illustrationen aus Gennys Kinderbibel. Nur der gute Hirte fehlte.
Sie parkte auf dem Rasen auf der anderen Seite des Hauses unter einem ausladenden Ahorn, in dessen Schatten ein baufälliger Wohnwagen stand. Sie wusste, dass sie auf der Zufahrt bleiben sollte, aber wenn sie den Wagen in der Sonne stehen ließ, würde bei ihrer Rückkehr im Inneren eine Gluthitze herrschen, und die Klimaanlage funktionierte nicht besonders gut.
Sie stieg aus. Die Hitze war drückend, trocken und windstill. Sie zupfte die Bluse vom Körper. Wenn es vormittags schon so war, würde es unglaublich heiß werden.
Sie überquerte die Zufahrt und erklomm die Verandastufen. Die Fenster waren wegen der Hitze geschlossen. Sie klingelte. Sie hörte Stimmengemurmel. Sie blinzelte, versuchte durch die gekräuselten Vorhänge an der Tür etwas zu erkennen. Sie klopfte. »Hallo!«, sagte sie so laut, dass man sie im Inneren hören konnte. »Polizei Millers Kill.«
Die Tür öffnete sich einen Spalt. Eine junge Frau spähte heraus. Sie hatte erdbeerblonde Haare, die zu einem Pferdeschwanz gebunden waren, und tiefe Schatten unter den Augen.
»Hi«, sagte Hadley, »ich bin Officer Knox von der Polizei Millers Kill. Kann ich …«
»Das ist gerade ungünstig«, sagte die Frau. »Ich habe Besuch.«
»Ich weiß, dass die Mitarbeiterin vom Jugendamt bei Ihnen ist. Ich bin die, äh, Verbindungsbeamtin im Revier.« Hadley lächelte beruhigend. »Sind Sie …«
Die Tür schlug ihr ins Gesicht. Sie dachte an Hudsons Lieblingsspruch aus dem Fernsehen. Wie unhöflich. Sie klopfte erneut, diesmal sehr bestimmt. »Ma’am«, sagte sie.
Die Tür flog auf. Ein kleiner, untersetzter Mann mit Frettchengesicht stand ihr gegenüber. Mit seinen Froschaugen ähnelte er Peter Lorre, aufgemotzt im Gefängnisschick mit Tätowierungen auf den Fingern, die den Knauf umklammerten, um ihr den Weg zu versperren. »Hören Sie«, sagte er mit fast akzentfreier Stimme. »Sie will jetzt nicht mit Ihnen sprechen …«
Sie bemerkte den Moment, in dem er sie erkannte und ihm klarwurde, dass auch sie ihn wiedererkannte. Sie rannte die Verandastufen hinab, während er etwas auf Spanisch brüllte. Sie landete halb in dem schütteren Busch, kämpfte sich heraus und sprintete zu ihrem Fahrzeug. Sie hörte das Splittern von Glas, warf einen Blick über die Schulter und sah den Lauf eines riesigen Revolvers, der durch die obere Hälfte eines der Fenster auf sie zielte. Sie tauchte hinter ihrem Streifenwagen ab, als das Ding losging. Eine Kugel schlug in den Ahorn, und Späne regneten herab. Sie riss die Tür auf und schnappte nach dem Mikro. »Zentrale«, brüllte sie. »Harlene? Der Scheißkerl schießt auf mich!«
XIII
Russ war gerade in die Einfahrt seiner Mutter abgebogen, als sein Handy klingelte. Scheiße. Er kontrollierte die Nummer. Die ameisengroße Hoffnung, dass es Clare sein könnte, wurde zerquetscht, als er die Kennung des Reviers erkannte. Er klappte das Handy auf. »Van Alstyne hier.«
»Chief.« Die normalerweise unerschütterliche Harlene klang angespannt. »Wir haben einen Officer unter Beschuss.«
Ihm blieb das Herz stehen. »Wer?« Bilder von Kevin, ein Raubüberfall, Paul, eine Radarkontrolle, die schieflief.
»Hadley Knox.«
O Gott, nein. Die unerfahrenste Person der Mannschaft. Er legte den Rückwärtsgang ein und kurbelte das Fenster herunter. »Wo?«
»Bei den Christies.«
Was? Er stellte sämtliche Fragen zurück, griff nach oben und knallte das Blaulicht auf das Dach des Trucks. »Zusammenfassung.«
»Schüsse aus einer 357er Magnum. Andere Waffen sind nicht bekannt. Im Haus könnte ein weiterer Mann sein; sie war nicht sicher.«
Er kurbelte das Fenster wieder hoch. Schaltete Blaulicht und Sirene ein. Trat aufs Gaspedal. »Im Haus wird eine unbekannte Anzahl von Frauen und Kindern als Geiseln gehalten.« Harlene hob die Stimme, damit er sie über das Heulen der Sirene verstehen konnte. »Kevin und Lyle sind unterwegs. Eric fährt vom Gefängnis rüber, das Sondereinsatzkommando macht sich bereit.«
»Ich bin so schnell wie möglich da.«
Er dachte an Hadley Knox mit ihrer abgewetzten Stofftasche voller kriminalistischer Lehrbücher. Ihre erschrockene Stimme: Ich hab keine Erfahrung mit Schulterholstern! »Harlene«, sagte er, »schicken Sie einen Rettungswagen.«
XIV
Er hatte nicht gewusst, dass der Ford 250 solche Geschwindigkeiten entwickeln konnte. Er flog die Auffahrt der Christies hoch, setzte auf, schleifte über Kies und Sand und erreichte das Haus, und dort stand Knox’ Dienstwagen und dort war Knox selbst, die über die Grünfläche sprintete – ohne Schutzweste, verdammt noch mal! –, und dort, hinter den zerborstenen Scheiben, ein Umriss und eine Hand und eine Waffe.
Er bremste und ließ sich aus der Tür fallen, die Waffe in der Hand, feuerte auf das Verandadach. Es war ein ungezielter Schuss, aber der Mann im Inneren duckte sich weg, und Knox schaffte es bis in die Sicherheit des Hausfundaments. Er baute sich in Schussposition hinter der Motorhaube auf. Der Motorblock würde vermutlich sogar eine 357er Magnum aufhalten.
»Polizei«, rief er. »Werfen Sie die Waffe weg, und kommen Sie mit erhobenen Händen heraus.« Diesem Vorschlag folgte ein Strom von Obszönitäten. Aus dem Augenwinkel sah er, wie Knox sich herumwälzte. »Alles in Ordnung, Knox?«
»Ja. Ich meine, ja, Sir.«
»Bleiben Sie dort. Nicht bewegen.« Er konnte eine Bewegung hinter dem Fenster ausmachen. Im Schatten der Veranda war es schwierig zu erkennen. Dann sah er ein Auge, ein Profil, der Bewaffnete, der herausspähte. Russ zielte ein wenig tiefer.
»Wenn du noch mal schießt, knall ich eine von denen hier ab, ich schwör’s«, brüllte der Mann. »Ich baller einer von den Nutten den Kopf weg!«
Okay. Reden konnte er sowieso am besten. Er hob die leere Hand in die Höhe und legte seine Waffe gut sichtbar auf die Haube. Er hörte das Dröhnen und Heulen eines Motors, dann tauchte Kevins Fahrzeug am Horizont auf, das viel zu schnell fuhr und schließlich mit quietschenden Reifen in einer Staubwolke neben dem Truck zum Stehen kam. Lyle drängte Kevin vom Fahrersitz und kletterte über ihn hinweg. Beide trugen Gott sei Dank kugelsichere Westen.
Lyle musterte Scheune, Haus, die Grünflächen, den Wohnwagen. »Nur im Haus?«
»Sieht so aus«, sagte Russ.
Lyles Blick streifte seine leeren Hände. »Hast du deine Waffe vergessen?«
»Er droht, die Geiseln zu erschießen, wenn wir feuern.«
»Was ist los?«, gellte der Mann.
»Klingt wie ein Latino«, meinte Lyle.
Er brummte zustimmend. Dann wurde er wieder laut. »Mein Deputy sagt, dass das Sondereinsatzkommando unterwegs ist. Sie haben nicht das geringste Interesse, mit Ihnen zu reden. Ich schon.«
»Fick dich!«
»Komm Sie, Mann, reden Sie mit mir.« Er spulte sein Programm ab. Als Erstes musste er ihn zum Reden bringen. Ein Mann, der redet, schießt nicht. Dann musste er sein Freund werden. Ich bin auf deiner Seite. Wir stehen das zusammen durch. »Kommen Sie«, sagte er. »Sie legen Ihre Waffe hin, ich lege meine weg, und wir behandeln das hier als öffentliche Ruhestörung im betrunkenen Zustand.« Er versuchte, sich zu erinnern, wie viele Kinder im Haus waren. Donald hatte fünf oder sechs von verschiedenen Frauen, zwischen deren Wohnungen er hin und her pendelte. Seine Älteste hatte ein eigenes Kind und lebte bei ihm. Plus die Brut der keifenden Verlobten.
Der Schütze hatte sich vom Fenster zurückgezogen. Er – oder war es eine andere Stimme? – brüllte jemanden im Haus an. Er brauchte mehr Informationen. Er lenkte Knox’ Aufmerksamkeit auf sich und bedeutete ihr, die Rückseite zu kontrollieren. Sie nickte und rollte sich herum, robbte auf dem Bauch davon wie ein Marine im Hindernisparcours.
»Warum läuft sie nicht einfach geduckt?«, fragte Lyle. »Sie können sie nicht sehen, wenn sie dicht am Haus bleibt.«
»Vermutlich haben sie ihr das im Grundkurs beigebracht.«
Lyle schnaubte. »Nach ihrem Abschluss brauchen wir mindestens ein Jahr, um ihr das wieder abzugewöhnen.«
Falls sie den Nachmittag überlebte. »Gibt’s die Möglichkeit, sie mit einer Schutzweste zu versorgen?«
»In ihrem Kofferraum liegen zwei Stück.«
Sie blickten zu dem Streifenwagen hinüber, der vielleicht zehn Meter von ihnen und fünfzehn vom Haus entfernt parkte. Offenes Gelände. Keine Deckung.
»Kevin soll zum Heck von eurem Wagen. Wenn ich den Typ ablenken kann, schnapp dir die Weste und bring sie ihr.«
»Und was ist mit dir?«
Er winkte ab. Der Schütze war zurück am Fenster. »He!«, rief Russ. Er musste ihn dazu bringen, ja zu sagen. Ein ja führt zum Nächsten. »Verdammt heiß heute, was?« Die Gestalt starrte ihn an. »Schwer, cool zu bleiben, wenn die Temperatur über dreißig Grad geht.«
»Du findest das heiß? Das ist gar nichts.«
»Für Sie vielleicht. Ich geh hier draußen ein.« Aus dem Augenwinkel sah er, wie Kevin sich am Heck des Wagens positionierte. »Ich könnte ein kühles Bier vertragen. Was ist mit Ihnen? Hätten Sie gern ein Bier? Ich könnte mit einem Sechserpack auf die Veranda kommen, und wir unterhalten uns.«
Der Mann lachte. »Hältst du mich für blöd?«
Russ spreizte die Hände. »Okay. Sie wissen, was wir wollen. Wir wollen, dass alle unverletzt hier rauskommen. Wir wollen eine Win-win-Lösung. Sagen Sie mir, was Sie wollen.«
Der Schütze zog sich einen Moment vom Fenster zurück. Russ sah zu Lyle hinüber. Lyle hielt zwei Finger hoch. Zwei Männer. Mindestens.
»Wissen Sie, was ich will? Ich will unser Eigentum zurück. Diese Hinterwäldler haben uns was gestohlen, und ich will es zurück.«
Russ hatte das Gefühl, als würde in seinem Kopf eine Silvesterrakete nach der anderen hochgehen. »Das Register mit den Händlernamen«, sagte er ins Blaue hinein.
Der Mann – Fußsoldat der Punta Diablos – zischte überrascht. Ein Treffer, ein echter Treffer. »Was sagst du da?«, fragte der Schütze nach einem Moment. Er musste ein lausiger Pokerspieler sein.
»Wir haben die Christies heute früh verhaftet. Sie wissen ja, wie das so geht. Jede wertvolle Information landet auf dem Verhandlungstisch.«
»Gottverdammter Hurensohn einer affenärschigen Nutte …« Russ ließ den Mann fluchen. Er würde gut zu Donalds momentaner Verlobter passen. Er hätte beinah gelächelt, bis die letzte Rakete hochging und ihm klarwurde, dass es die Punta Diablos und nicht die Christie-Brutalos gewesen waren, die Amado Esfuentes diese Dinge angetan hatten. Diese Männer sind wie tollwütige Hunde, hatte er zu Clare gesagt. Und nun hatten sie eine unbekannte Anzahl von Frauen und Kindern in ihrer Gewalt.
Der Schütze schimpfte weiter darüber, dass man niemandem vertrauen konnte. Russ war nicht sicher, ob die Tirade ihm oder dem unbekannten Komplizen im Haus galt, aber allmählich wurde er unruhig. Die Männer saßen in der Falle. Das war der Moment, in dem gefährliche Tiere angriffen. Wo, zum Teufel, steckte Knox? War ihr etwas zugestoßen?
Dann kehrte sie von der Rückseite des Hauses zurück. Er sah weiter geradeaus, fixierte seinen Blick auf den Schützen der Punta Diablos, der allmählich ausflippte. Er zog langsam die Hand von der Motorhaube und gab Kevin ein Zeichen. Nichts. Er wiederholte es.
Dann hörte er Kevins Stimme hinter sich, direkt an seinem Ohr. »Hinten liegt eine Tote«, sagte er leise. »In die Brust geschossen.«
Russ dachte an die glücklose, herumgestoßene Isabel Christie mit dem erdbeerblonden Haar und den traurigen Augen. Was für eine gottverdammte Verschwendung. Plötzlich fühlte er sich zwanzig Jahre älter.
»Chief?« Kevin sprach weiterhin mit gesenkter Stimme.
»Harlene soll dich mit dem SEK verbinden. Schildere ihnen die Situation. Dann mach dich bereit, diese Weste zu holen.«
»Verstanden.« Kevin sprintete in gebückter Haltung zum Wagen, riss die Tür auf, warf sich auf den Sitz und griff nach dem Mikro.
»Was ist da los?«, fragte der Punta Diablo. »Was will er mit dem Funkgerät?«
»Ich habe ihn gerade angewiesen, die Staatspolizei aufzuhalten«, erwiderte Russ. »Ich will, dass wir beide genug Zeit haben, uns eine Lösung auszudenken.« Er sah starr geradeaus und redete weiter, Vertrauen, bla, bla, bla, während er zuhörte, wie Kevin dem Sergeant des Sondereinsatzkommandos, mit dem er verbunden war, die Situation schilderte. Seine Beschreibung war informativ, detailliert und kurz. Der Junge hatte endlich gelernt, zur Sache zu kommen.
»Sag den Mistkerlen, sie sollen wegbleiben«, rief der Schütze. »Wenn sich einer mit uns anlegen will, muss er erst an den Kindern vorbei.«
Kevin hakte das Mikro ein. »Fünfzehn bis zwanzig Minuten.«


Scheiße. Dann konnten sie gleich morgen kommen, das brachte genauso viel.
Der Mann verschwand vom Fenster. Im Haus schrie eine Frau.
»Knox!« Er schnappte sich die Waffe von der Motorhaube. »Was macht er da drin?«
»Er hat eines der Kinder«, brüllte Knox. »Er – o Scheiße, nein!«
Die Situation geriet völlig außer Kontrolle. »Sind dort noch mehr Schützen?«
»Ich weiß nicht«, kreischte sie. »Vielleicht vorn …«
Das Fenster über Knox explodierte. Sie ließ sich fallen, und einen furchtbaren Moment glaubte er, sie wäre getroffen worden, aber dann sah er, wie sie sich zusammenrollte, die Hände schützend auf dem Hinterkopf. Kevin hatte den Kofferraum geöffnet und riss eine Weste heraus. »Die Hintertür! Sichert die Hintertür!«
Kevin winkte, dass er verstanden hatte, und rannte am Haus entlang. Knox sprang auf und rannte hinter ihm her. Sie verschwanden um die Ecke.
»Nicht bewegen«, sagte Lyle. »Ich hol dir die andere.« Er sprintete zu Knox’ Wagen.
Oben auf der Veranda flog die Tür auf. Eine junge Frau mit einem Baby im Arm versuchte zu fliehen. Der Schütze stürzte sich auf sie, den langen muskulösen Arm ausgestreckt, und packte sie am Kragen. Sie prallte zurück, würgte und ließ beinah das Baby fallen. Der Geiselnehmer zerrte sie am Hals zurück.
Russ brach aus der Deckung und rannte zum Haus. Lyle schrie irgendetwas, aber er konnte ihn über das Stampfen seiner Füße, seinen rasselnden Atem und das Weinen und Brüllen im Haus nicht verstehen.
Er nahm die Verandastufen in zwei Sätzen, warf sich gegen die Tür und stand dem Schützen gegenüber. Er hatte tätowierte Finger, genau wie Knox gesagt hatte, und starrte ihn aus weit aufgerissenen Augen an. Plötzlich packte er die sich windende, heulende junge Frau mit dem Baby und trat mit ihr als Deckung den Rückzug an.
»Polizei! Lassen Sie die Waffe fallen!«, röhrte Russ; Routine, nicht Hoffnung.
»Du lässt die Waffe fallen!« Der Punta Diablo zielte mit einer monströsen 357er Taurus Magnum auf das Mädchen. Russ zielte auf den Kopf des Mannes. Der Gangster wirkte verängstigt. Es war verdammt schwer, seine Waffe nicht auf einen Mann zu richten, wenn dessen Pistole auf die eigene Stirn zielte.
Dann warf sich das Mädchen zur Seite und brachte den Geiselnehmer aus dem Gleichgewicht. Seine Reflexe übernahmen das Kommando; er schwang seine Waffe zu Russ herum, mit weit ausgestrecktem Arm, die Brust ungeschützt. Russ senkte seine Glock zehn Zentimeter und drückte zweimal ab. Er tauchte ab, als die Magnum feuerte, aber der junge Mann brach bereits zusammen, während die Waffe seinen tätowierten Händen entglitt.
Das Mädchen mit dem Baby rannte kreischend ins Esszimmer. Russ stieß gegen einen braunen Kordsessel, der von der Wucht seines Körpers über den Boden schlidderte. Er rappelte sich hoch, drehte sich zu der Stelle, wo der Schütze zu Boden gegangen war, sah Isabel Christie ohnmächtig auf die Couch sinken. Und dann knallte ein Baseballschläger gegen seine Brust.
Russ wirbelte, ohne zu begreifen, herum, und ein weiterer Schlag traf seinen Oberschenkel, weißglühender Schmerz flammte in seiner Hüfte, und das gefühllose Bein rutschte unter ihm weg, und dann sah er ihn im Durchgang zur Eingangsdiele, den zweiten Mann. Russ bemerkte den Lauf, der auf ihn zielte, versuchte, die Glock zu heben. Zu spät, zu langsam. Russ drückte ab, doch der nächste Schuss traf ihn in der Brust und warf ihn um.
Er hörte weitere Schüsse, drei, vier, als liefe im anderen Zimmer ein Film. Seine Wahrnehmung richtete sich nach innen, als ob das Universum ein Meter neunzig lang und von seiner Haut umschlossen wäre. Schwere Atmung. Stockender Herzschlag. Brennende Hüfte. Pochende Brust.
Einen Moment tauchte Lyles Gesicht über ihm auf. Er redete nicht auf Russ ein, sondern wandte sich ab und riss sein Uniformhemd auf. Lyle. Sein Freund. Warum hatte er ihm nicht vergeben, sondern seinen Groll wie einen alten Schlüsselring mit sich herumgeschleppt? Er schloss die Augen.
»Ruf neun eins eins«, rief Lyle irgendjemandem zu. Russ’ Haut fühlte sich klamm an. Er zitterte krampfhaft. Der Holzboden unter ihm war winterkalt.
»Holen Sie mir was, das ich als Kompresse verwenden kann«, blaffte Lyle.
Er versuchte einzuatmen, aber eine Blase blockierte seine Luftröhre, als würde sie nach oben drängen. Er gurgelte und keuchte.
»Beeilung, Knox!« Lyles Hände stützten seinen Kopf und drehten ihn zur Seite, damit er spucken konnte. Flüssigkeit rann aus seinem Mund. Er konnte wieder atmen. Lyles Hände verschwanden.
»Himmel«, sagte Knox. Sie klang nicht besonders gut.
»Klappe halten«, schnauzte Lyle. »Schaffen Sie die Zivilisten hier raus.«
Er hörte Lärm, Kinder, aber sie waren unglaublich weit entfernt. Der Schmerz war alles. Das Einzige. Er wollte das nicht. Er wollte nicht, dass der Schmerz das Letzte war. Er schlug die Augen auf. Lyle kniete neben ihm und zog seinen Gürtel aus der Hose. »Wusste nicht, dass du so für mich empfindest«, brachte Russ heraus.
Lyles Hände hielten einen Moment inne. »Schön wär’s«, sagte er. Jetzt hatte er seinen Gürtel gelöst. »Ich binde deinen Schenkel ab, um die Blutung zu verlangsamen. Es wird so wehtun wie eine neunschwänzige Katze.«
»O Him…mel, Hi…«, keuchte Russ. Der Schmerz riss ihn hoch, als könnte er aufspringen und ihm entkommen. Einen kurzen Moment sah er auf seine Brust.
»Leg dich zurück«, befahl Lyle. Er gehorchte. Lyle breitete etwas über Russ’ Brust. »Ich drück die Wunde ab, bis der Rettungswagen hier ist. Wird nicht lange dauern.«
Er hob die Hand, stoppte Lyle mit einer kraftlosen Bewegung. »Lyle.« Er spürte, wie eine weitere Blase in seiner Kehle aufstieg. Er wollte sie loswerden, ehe sie ihn erstickte. »Tut mir leid.« Er öffnete die Hand. »Freund.«
Lyle nahm seine Hand und drückte sie fest. Seine Miene war verkniffen. »Ich will keine verdammten letzten Worte oder Bekenntnisse auf dem Sterbebett von dir hören, verstanden?«
Er versuchte zu antworten, aber die Flüssigkeit füllte seine Kehle, seinen Mund, die Nase. Er drehte den Kopf und würgte, keuchte, spuckte.
Sobald sein Mund leer war, beugte sich Lyle über ihn, zerrte an ihm, tat ihm weh.
Russ versuchte, ihn wegzuschlagen, aber er hatte keine Kraft mehr. Er war schwer, so schwer wie kalter Beton, der ihn unter sich begrub. Russ rang nach Luft. Lyle erstickte ihn bei dem Versuch, ihn zu retten. »Krieg keine … Luft«, stammelte er.
»Ich glaube, deine Lunge ist gerissen«, sagte Lyle. »Die Notärzte werden das in Ordnung bringen. Hör mal.« Er hörte seinen Atem, sein Herz, sein Blut, das die letzten Runden durch sein System drehte. »Sie sind schon fast hier.«
Es war nicht Lyle. Es war er selbst. Er lag im Sterben. Er dachte an Clare. O Liebes, ich wünsche, uns wäre mehr Zeit geblieben. Er würde sterben, und ihr blieben nichts als die hasserfüllten, zornigen Worte ihres letzten Treffens. Schon vergessen, wollte er sagen. Ich habe immer gewusst, was du fühlst. Jetzt, in diesem Augenblick, war alle Schuld beglichen.
»Lyle … sag Clare …« Er rang nach Atem, um die Worte hervorzustoßen. »Sag ihr …«
»Das kannst du ihr selbst sagen, wenn du sie siehst.«
Wieder holte er Luft, aber es reichte nicht. Seine Lungen brannten. Sie würde es wissen. Sie musste es wissen.
»Russ?« Lyles Stimme verschmolz in der Ferne mit den Kindern und den Schüssen. »Stirb mir nicht weg, Russ.«
Wie betet man eigentlich?, hatte er sie einmal gefragt.
Sie hatte lange darüber nachgedacht. Sie hörte immer zu, nahm seine Fragen immer ernst. Sag, woran du glaubst, hatte sie erwidert. Sag, wofür du dankbar bist. Sag, was du liebst.
Er hatte nie viel vom Beten gehalten. Aber es gab für alles ein letztes Mal. »Clare«, sagte er. Dann nichts mehr.
XV
Keine offizielle Mitwirkung der Kirche, lautete das Gebot. Freiwillige durften den Wanderarbeitern auf eigene Faust helfen. Dem hatten sie zugestimmt. Tja, es war ihr freier Tag. An ihrem freien Tag konnte sie tun und lassen, was sie wollte. Und wenn sie zum Reha-Zentrum fahren und Lucia Pirone zu einer ruhigen Fahrt über Land abholen wollte, war das ihre Sache. Falls sie an einigen Farmen hielten und mit den mexikanischen Arbeitern redeten, war das, verdammt noch mal, auch ihre Sache.
»Sind Sie sicher, dass Sie deswegen keinen Ärger mit Ihrem Bischof bekommen?« Schwester Lucia rutschte auf dem Beifahrersitz herum. Ihre genagelte Hüfte war so weit geheilt, dass sie das Krankenhaus für einen Nachmittag verlassen durfte, doch offensichtlich bereitete sie ihr noch Schwierigkeiten.
»Absolut sicher«, erwiderte Clare. »Solange er nichts davon erfährt.«
Schwester Lucia lachte. »Mir gefällt Ihre Art zu denken.«
»Trotzdem müssen wir eine bessere Lösung finden. Und zwar eher früher als später. Im Moment bin ich alle vier Wochen für ein Wochenende nicht da. Sie an drei Tagen im Monat aus dem Krankenhaus zu schmuggeln ist kein Ersatz.«
»Kennen Sie Christophe St. Laurent? Vom Sacred Heart? Er ist bereit, Freiwillige zusammenzutrommeln, aber er würde erst gern mit Ihnen reden, um zu erfahren, ob einige Ihrer Leute erwägen, auch dann weiterzumachen, wenn das Programm nicht mehr von Ihrer Kirche unterstützt wird.«
Im Rückspiegel tauchten rot-weiße Blinklichter auf. Sie warf einen Blick auf den Tacho; ins Gespräch vertieft hatte sie den Fuß vom Gas genommen. Jetzt fuhr sie mit erlaubter Geschwindigkeit. Sie lenkte den Wagen zur Seite.
Der erste Streifenwagen schoss in einem Tempo an ihnen vorüber, das die Scheiben zum Klirren brachte. Ein zweiter Wagen, dann ein SUV, direkt dahinter. State Police. Keine Sirenen. Sie fuhren zu einem Einsatz.
Ihre Brust wurde eng, als hätte sich eine eisige Hand um ihr Herz gekrallt.
Dann hörte sie die Sirene eines Krankenwagens. Sie trat auf die Bremse, und die Vorderräder gruben sich knirschend in den Seitenstreifen. »Was, in aller Welt?« Schwester Lucia streckte die Hand aus, um sich am Armaturenbrett abzustützen.
Als Clare sich umdrehte, sah sie den Rettungswagen den Hügel hinunterrasen. Das Blaulicht blinkte im selben Takt wie ihr Pulsschlag. Aus dem Augenwinkel konnte sie erkennen, wie Schwester Lucia sich bekreuzigte.
Das Fahrzeug schoss so schnell an ihnen vorbei, dass der Schriftzug RETTUNGSWAGEN MILLERS KILL verschwamm.
»Was meinen Sie …«, begann Schwester Lucia. Auch sie las Zeitung. »Könnte es sein, dass vielleicht noch eine Leiche gefunden wurde?«
Clare schüttelte den Kopf. »Das waren keine Wagen aus Millers Kill. Normalerweise wird die State Police nicht gerufen, es sei denn, man braucht eine ihrer Spezialeinheiten wie die Spurensicherung oder die Taucher oder …« Der Groschen fiel beim Sprechen. »Das SEK.«
»Was ist das?«
»Diese Männer holt man bei einer Geiselnahme oder bei Beamten unter Beschuss.« Clare hob den Fuß von der Bremse und trat aufs Gaspedal, zwang den Subaru zurück auf die Straße, wobei sie erst auf den Gegenverkehr achtete, als es zum Ausweichen sowieso zu spät gewesen wäre.
Sie beschleunigte. Schwester Lucia stützte sich mit einer Hand am Armaturenbrett ab und umklammerte mit der anderen die Lehne. »Vielleicht«, rief sie – das offene Fenster, das bei Tempo sechzig eine angenehme Brise durchgelassen hatte, verwandelte sich bei Tempo hundert in einen heulenden Windkanal – »hat man den Mörder gefasst.«
Genau davor hattte Clare Angst. O Gott, bitte steh ihnen bei. Bitte mach, dass der Rettungswagen nur eine Vorsichtsmaßnahme ist. Bitte mach, dass niemand verletzt wurde.
Sie kamen an eine Kreuzung. »Wohin?«, fragte sie. »In welche Richtung sind sie gefahren?«
Schwester Lucias Hand, weich und staubtrocken, legte sich auf ihren Arm. »Warten Sie«, sagte sie. »Falls sie diese Straße genommen haben, nehmen sie auf dem Rückweg vielleicht dieselbe Strecke.«
»Aber dann könnte es zu spät sein!«
Die Nonne blickte sie an, ein verhaltenes Lächeln im Gesicht. »Meine Liebe, was wollen Sie denn tun?«
»Auf jeden Fall nicht hier sitzen und abwarten.« Clare kurbelte am Lenkrad, und der Subaru quietschte auf die Seven Mile Road. Schwester Lucia stöhnte und klammerte sich an die Tür.
»Was, wenn das die falsche Richtung ist?«, rief sie.
»Fliegen oder sterben«, brüllte Clare.
Schwester Lucia kurbelte das Fenster hoch und schloss den Wind aus. »Erinnern Sie sich noch, was ich über Furchtlosigkeit gesagt habe?«
»Sicher.«
»Ich nehme es zurück.«
In der Ferne war eine Sirene zu hören. Clare sah in den Rückspiegel. Ein blau-weißer Wirbel. Noch ein Rettungswagen. Sie nahm den Fuß vom Gaspedal und ließ den Subaru über den Seitenstreifen holpern. Das Fahrzeug aus Corinth schoss an ihnen vorbei, dahinter ein Streifenwagen aus Millers Kill. Clare sah den bulligen Umriss des Fahrers, aber es hätte jeder von ihnen sein können. Erneut gab sie Gas und raste hinter den Fahrzeugen her, schoss über die niedrigen Hügel, holperte durch die Senken und schnitt in jeder Kurve die Mittellinie.
Der Rettungswagen und das Polizeiauto waren auf eine schmale Landstraße abgebogen, und sie folgte mit zu hoher Geschwindigkeit; sie geriet ins Schleudern, verlor den Halt, und das Auto rutschte in Richtung Graben. Fluchend riss sie das Steuer herum und gab Gas, und die Reifen griffen und wirbelten einen Regen aus zerquetschten Indianernesseln und Butterblumen auf, als sie auf den Asphalt zurückkehrten.
Die Abzweigung zum Feldweg nahm sie ein bisschen langsamer. Donnerte durch ein weit geöffnetes Tor, einen Hügel hinauf bis zur Kuppe, und dann sah sie den höllischen Aufruhr unter sich: Rettungswagen und Polizeiautos, Polizisten und Waffen. Kinder und Bäume und klappernde Läden und gesplittertes Glas. Staub hing in der Luft, laute Stimmen, Weinen und das statische Rauschen von Funkgeräten, die Informationen anforderten.
Sie trat auf die Bremse, und der Wagen schleuderte auf den Rasen neben der Zufahrt. Sie sprang heraus, drehte sich um, herrschte Schwester Lucia an. »Sie bleiben hier!«
Sondereinsatzkommandos der State Police, gesichtslos in ihrer schwarzen Schutzkleidung, schwärmten über den Hof, zu dem Haus und den Stallungen. Sie lief langsamer, unsicher, was vor sich ging, wo das Zentrum lag, und sie dachte soeben darüber nach, ob die Rettungswagen wohl doch nur eine Vorsichtsmaßnahme waren, als sie Kevin Flynn entdeckte. Der allein vor der Veranda stand. Weinte.
Ihre Füße trugen sie voran, obwohl ihr Kopf rief Lauf weg! Lauf weg!. Sie hatte diesen Moment schon einmal erlebt. Es gab kein Zurück. Nur ein Danach. Nach dem Unfall. Nachdem sie die furchtbare Nachricht von Kevin gehört hatte.
Hadley Knox lief auf die Veranda, gefolgt von Eric McCrea. »Flynn!«, gellte sie, dann starrte sie mit offenem Mund auf Clare. Bewegung, Stimmen hinter den Beamten. McCrea schob Knox aus dem Weg, und die Sanitäter erschienen, trugen ihre Last mit kontrollierter Hast. Einer bellte ununterbrochen unverständliche Informationen in sein Funkgerät. Der andere hielt einen schaukelnden Infusionsbeutel hoch, und ein Dritter balancierte einen tragbaren Herzmonitor an der Seite der Trage, dessen piep-piep-piep die Sekunden herunterzählte.
Den Rest nahm sie nur bruchstückhaft wahr: sein Haar, die Sauerstoffmaske, einen Stiefel, der von der Trage baumelte. Khakiärmel, blaue Notverbände, rotes Blut. So viel Blut.
Neben ihr schluchzte Kevin, aber sie brachte keinen Ton heraus. Es war, als wäre ihre Brust verschlossen und verriegelt.
»Vorsicht jetzt!« Karl, einer der Sanitäter aus Millers Kill. »Vorsicht!« Schnell und geschmeidig stiegen sie die Verandastufen hinunter, und als sie an ihr vorbeiliefen, sah sie seine Hand, braun, schlaff, noch immer mit Ehering. Ihre Stimme befreite sich in einem durchdringenden Schrei.
Sie stürzte sich auf die Trage, doch Lyle versperrte ihr den Weg; mehr Blut, blutverschmiert, er stank danach – und er packte sie und hielt sie und sagte: »Aufhören! Hör auf!«, umarmte sie und verschmierte sie und kennzeichnete sie mit Russ’ Blut, während sie heulte wie ein Hund.
Das stete piep-piep-piep verwandelte sich in einen durchdringenden Dauerton. Clare stockte der Atem. Einer der Sanitäter fluchte. Sie stellten die Trage ab. Annie holte eine Spritze aus der Tasche und riss die Verpackung auf. Karl warf sich auf die Knie und begann mit der Herzmassage, schnelles Stakkato-Pumpen, das Russ’ geschundenen Körper entzweizureißen schien. Der dritte Sanitäter beteiligte sich und versperrte Clare die Sicht, so dass nur das schrille, durchdringende Signal blieb, um ihr zu sagen, dass Russ tot war.
Und ob ich schon wanderte im finstren Tal, ich fürchte kein Unglück.
Tot. Wie lange? Sterben war ein Vorgang, kein Kippschalter. So viel wusste sie.
Denn Du bist bei mir, Dein Stecken und Stab trösten mich.
Die Sanitäter tauschten kurze, barsche Befehle, Mikrowelleninfo. Annie riss eine weitere Spritze auf.
Du bereitest mir einen Tisch im Angesicht meiner Feinde.
Kevins Schluchzen verwandelte sich in Keuchen. Schweigen breitete sich aus wie Wellen auf einem Teich.
Du salbest mein Haupt mit Öl und schenkest mir voll ein.
War es eine Minute? Zwei? Das Alarmsignal begann zu klingen wie untröstliches Weinen. Eine Klage um die Toten, die nicht wiederkehrten.
»Sicher werden mir Gutes und Barmherzigkeit« – ihre Stimme brach – »folgen mein Leben lang.«
Der Alarm piepte. Pausierte. Piepte, pausierte, piepte und fand dann zu einem steten Rhythmus. Clare sackte gegen Lyle, dessen Umklammerung sie erst jetzt spürte.
»Los jetzt«, rief der dritte Mann. Sie hoben die Trage an und liefen zum Rettungswagen.
Und ich werde bleiben im Hause des Herrn immerdar.
»Allmächtiger!«, stöhnte Lyle mit zittriger Stimme.
»Amen«, murmelte sie an seiner Schulter.
Er gab sie frei. »Kannst du selbst zum Krankenhaus fahren?«
Sie nickte. »Wo bringen sie ihn hin? Glens Falls?«
»Washington County. Einer der Notärzte dort hat früher in New Orleans gearbeitet. Er weiß mehr über Schusswunden als jeder andere in der Gegend.«
Die Türen des Rettungswagens schlugen zu. Blaulicht und Sirene sprangen an.
»Fahr schon«, drängte er. »Ich muss noch kurz mit den anderen reden, dann komme ich nach.«
Sie ging einen Schritt auf ihren Wagen zu. Drehte sich um. »Lyle«, sagte sie. »Was ist passiert?«
»Ich hatte eine Weste für ihn. Direkt in der Hand.« Er starrte auf das Blut an seinen Fingern. »Direkt in der Hand. Aber er musste den verdammten Helden spielen.« Er wischte sich mit dem Oberarm das Gesicht ab. »Wenn er überlebt, trete ich seinen Arsch von hier bis Fort Ticonderoga, ich schwöre.«
XVI
Sie blieben den ganzen Tag am Tatort: Lyle und Hadley, Eric und Noble und die vier Männer von der Spurensicherung der State Police. Zwei Leichenwagen fuhren vor, um die beiden toten Gangster und die Leiche der Sozialarbeiterin abzuholen. Ein stellvertretender Staatsanwalt und ein Ermittler des NYSPD in Zivil prüften, ob der Chief und MacAuley ihre Waffen mit gutem Grund auf die beiden Gangster abgefeuert hatten. Sie ließen Hadley mit ihnen reden; die übrigen Männer hatten eine Stinkwut auf staatliche Ermittler. Notfallbetreuer vom Sozialamt weinten um ihre Kollegin. Verwandte trafen ein, um die Kinder abzuholen. Ein Agent der Sondereinheit zur Bekämpfung des organisierten Verbrechens und der Bürgermeister erinnerten sie telefonisch daran, dass sie nach diesem traumatischen Ereignis die Dienste eines Psychologen in Anspruch nehmen konnten. Auch mit dem Bürgermeister ließen sie Hadley reden; sie hatte fünfzehn Jahre in Kalifornien gelebt, und in Kalifornien glaubte man an diesen Kram.
Der Deputy Chief hielt sie über Kevins Handy auf dem Laufenden. »Er ist im OP.« Das war gut. »Sein Herz ist wieder stehengeblieben.« Das war schlimm. »Er hat die OP überstanden.« Hadley und Noble hielten das für gut. Eric fand das Ergebnis mager. »Überstanden? Was ist das, das absolute Minimum? Wie bei Unentschieden?«, knurrte er.
Kevin sagte nicht viel. Wenn er daran dachte, dass der Chief starb, wurde ihm schlecht. Sein Kopf war voller Tod: die auf dem Boden liegenden, blutigen Leichen der Punta Diablos, die Leiche der Sozialarbeiterin und die verstümmelten Überreste von Amado Esfuentes. Er schien nicht verhindern zu können, dass ihm in den seltsamsten Augenblicken die Tränen über die Wangen liefen. Einer von der Spusi riss einen Witz darüber, aber Eric McCrea nahm ihn beiseite und sagte etwas, das ihn zum Schweigen brachte.
Schließlich waren sie fertig. Betreuer und Ermittler, Spurensicherung und Leichenbestatter rollten einer nach dem anderen die Zufahrt hinunter, bis nur noch das MKPD da war. Zeit zum Aufbruch.
»Steig ein«, rief Hadley vom Fahrersitz ihres Dienstfahrzeugs.
Kevin stand an der Stelle, wo sein Streifenwagen geparkt hatte. »MacAuley hat deinen Wagen genommen«, fuhr sie fort. »Um Himmels willen, lass uns bloß von hier verschwinden und irgendwo was essen. Ich verhungere gleich.«
Er stieg ein. Er war nicht sicher, ob er etwas essen konnte. Er sah aus dem Fenster, während sie fuhr, auf die grünen Wiesen mit den violetten Tupfen von Weiderich und Disteln, die indigoblauen Berge vor den langen Strahlen der untergehenden Sonne. Es schien falsch, dass alles weiterging, schön und unberührt, während Menschen, die am Morgen noch gelebt hatten, in dieser Nacht auf kalten Bahren lagen.
»Hast du noch was vom Deputy gehört?« Hadleys Stimme war leise.
»Er wird künstlich beatmet und hat das Bewusstsein noch nicht wiedererlangt.«
Hadley schob ihre Unterlippe vor. Zu einem anderen Zeitpunkt hätte er das scharf gefunden. »Das kann auch gut sein«, meinte sie. »Du weißt schon. Heilschlaf.«
»Ja.«
Sie betrachteten die sich entfaltende Landschaft, während sie zwischen den Hügeln Cossayuharies hindurchglitten. Plötzlich sagte sie: »Hast du was zu essen zu Hause, Flynn?«
»Äh … ja. Tiefkühlkost. Einen Rest Pizza.«
»Gut. Sag mir, wie ich fahren muss.« Sie sah zu ihm hinüber. Seine Verwirrung war wohl offensichtlich. »Ich kann einfach nicht … ich kann jetzt nicht mit meinen Kindern und meinem Großvater reden. Und ich will verdammt sicher nicht irgendwo sitzen, wo jeder meine Uniform angaffen kann.« Sie hatte recht. Vermutlich hatte sich die Neuigkeit schon herumgesprochen. Wer jetzt noch nichts von der Schießerei gehört hatte, wusste spätestens morgen früh Bescheid, wenn der Post Star auf der Schwelle lag. »Wir essen bei dir.« Sie blickte wieder flüchtig zu ihm hinüber. »Du lebst doch nicht bei deinen Eltern, oder?«
Er lachte schnaubend. »Nein.«
Er erklärte ihr, wie man zu seiner Wohnung in Fort Henry gelangte. Er bewohnte die obere Hälfte eines Arbeiterhauses aus den dreißiger Jahren, schlicht und einfach, aber die Straße war ruhig und schattig, und er hatte eine Garage für seinen Aztec.
»Schön.« Hadley parkte vor dem Haus und verschloss ihre Waffe in dem Schließfach unter dem Sitz. Oben zeigte er ihr die Küche und entschuldigte sich dann, um seine eigene Waffe wegzuschließen. »Zieh dich um«, sagte sie. »Glaub mir, wenn ich aus diesen verdammten Klamotten rauskönnte, ich würde es tun.«
Er schloss seine 44er ein und tauschte die Uniform gegen weite Shorts und ein T-Shirt. Ein seltsames Gefühl, sich auszuziehen, während sie in der Küche war. Als er zurückkehrte, hatte sie schon den Ofen vorgeheizt, seinen Biervorrat entdeckt und vier tiefgefrorene, gefüllte Kartoffeln ausgewickelt. »Weißt du«, sagte sie. »Die kann man ganz leicht selber machen. Man braucht nur ungefähr fünf Minuten pro Kartoffel.«
Er streckte ihr ein T-Shirt und eine Sporthose entgegen. »Willst du die anziehen? Ich meine, sie sind dir zu groß, aber die Shorts haben ein Zugband.« Sie starrte die Kleidungsstücke an. Er spürte, wie er errötete. Im Schlafzimmer war es ihm noch wie ein guter Einfall vorgekommen.
»Ja«, antwortete sie schließlich. »Will ich.«
Er zeigte ihr das Bad. Schob die Kartoffeln in den Ofen. Strengte sich an, sich nicht vorzustellen, wie sie sich auszog. Öffnete ein Bier. Wenigstens fühlte er sich nicht mehr so hundserbärmlich. Es war schwierig, gleichzeitig deprimiert und verlegen zu sein.
Er hörte die Toilettenspülung. Sie lachte. Ach Scheiße. Die Tür zum Bad öffnete sich. »Flynn«, sagte sie. »Innen an deinem Toilettendeckel kleben die Vorschriften zur Beweissicherung.« Sie lachte noch heftiger. »Das ist so ziemlich das Schrägste, was ich jemals gesehen habe.«
»Die hängen da schon ewig«, protestierte er. »Ich hab gelernt. Ich hab vergessen, sie abzunehmen.«
Sie griff nach ihrem Bier. Sein T-Shirt hing an ihr herab wie ein Strandkleid. »Ich wette, du hängst da jede Woche was Neues auf.« Sie grinste ihn an. »Vielleicht sollte ich das bei Hudson probieren. Er hat Probleme mit Bruchrechnung.« Sie wanderte zum anderen Ende der Küche, wo ein Tisch und vier Stühle sein kleines Wohnzimmer von der verglasten Veranda trennten. »Wow. Du hast ja Unmengen Bücher. Vielleicht sollte ich Hudson einfach zu dir schicken. Dann kannst du ihm was beibringen.«
»Klar«, sagte er. »Ich mag Kinder.« Er zog die Glastür zur Veranda auf.
Sie stellte ihre Flasche auf einem der Bücherregale ab. »Weil du selbst eines bist.«
Er griff nach ihrem Bier. »Komm mit raus auf die Veranda. Da ist es kühler.«
Sie saß auf dem Rattansofa, das früher seinen Eltern gehört hatte, und er setzte sich in einen Adirondack-Sessel, den sein ältester Bruder im Werkunterricht gezimmert hatte. Sie legten ihre Füße auf den Couchtisch aus Rattan. Eine abendliche Brise seufzte durch die Fliegenfenster. Schweigend saßen sie da und tranken ihr Bier. Hadley studierte die Kondenswassertropfen, die an dem bernsteinfarbenen Glas herabrannen.
»Ich quittiere den Dienst«, sagte sie.
Er starrte sie an. »Was?«
»Heute hab ich es begriffen«, sagte sie. »Was der Chief mir gesagt hat. Das ist nicht wie die Arbeit bei einer Versicherung oder in einem Restaurant. Das ist, als wäre man Soldat. Menschen kommen um.«
»Seit 1979 ist kein einziger Polizist in Millers Kill im Dienst gestorben.«
»Danke, Kevin«, erwiderte sie. Ihre Stimme wurde hart. »Die Statistik kann sich jeden Moment ändern.«
Er stemmte sich aus dem Sessel hoch. Er konnte nicht gleichzeitig reden und ruhig sitzen blieben. »Der Chief wird wieder gesund.«
»Das wissen wir nicht! Selbst wenn er überlebt, könnte er behindert sein oder einen Hirnschaden haben, weil sein Herz so oft stehengeblieben ist, oder …«
»Nicht.« Er lief von einem Fenster zum anderen.
»Tut mir leid.« Sie stand jetzt auch auf und stellte sich ihm in den Weg. »Es tut mir leid.« Sie sah zu ihm auf. »Für dich ist es anders. Für dich ist es immer noch so eine Art Räuber-und-Gendarm-Spiel.«
»Nein«, widersprach er. »Ist es nicht.«
Sie senkte den Blick. »Nein«, sagte sie. »Ist es nicht. Entschuldige.«
Er trat einen Schritt auf sie zu. »Und ein für alle Mal, ich bin kein Kind mehr.«
»Nein.« Sie sah zu ihm hoch. »Nein, das bist du nicht.«
Plötzlich – er hatte keine Ahnung, wie es dazu gekommen war – lag sie in seinen Armen, und er hob sie hoch, presste sie an sich, und sie fielen übereinander her, küssten, bissen sich, saugten allen Sauerstoff aus dem Raum.
»Ich will heute Nacht nicht allein sein«, keuchte Hadley. »Ich will nicht allein sein.«
»Nein. Nein.«
Sie schlang Arme und Beine so fest um ihn, dass sie ihm fast das Blut abschnürten. »Trag mich ins Schlafzimmer. Jetzt.«
»Ja, o ja.« Er taumelte den Flur entlang, und dann waren sie in seinem Zimmer, rissen sich die Kleider vom Leib, waren in seinem Bett, und – oh, mein Gott – sie war heißer, weicher, feuchter, süßer als alles, was er sich hatte vorstellen können. Er hätte sich fast verloren, weil er sie überall gleichzeitig berühren wollte, aber sie bremste ihn, sagte »hier« und »so bitte« und »o ja, das tut gut«. Lass dir von ihr zeigen, was ihr gefällt, hatte er gelesen, und so machte er es. Er war gut darin, Anweisungen auszuführen, verdammt gut, und dann bog sie den Rücken durch, ihre Stimme erstickte an seiner Halsbeuge, und er war voller Staunen und Macht und Zärtlichkeit, alles zur selben Zeit. Dann zog sie ihn auf sich, schlang ihre Beine um ihn, und er stieß, und in diesem Moment konnte sie das alles offensichtlich in seinem Gesicht lesen, denn sie lachte und flüsterte: »Drin wie Flynn.«
XVII
Auf der Intensivstation war nicht genug Platz, um kniend zu beten. Ein komisches Versehen, dachte Clare. Alle anderen Spielarten lebensrettender Maßnahmen waren in den fensterlosen Raum gequetscht. Es gab nur einen Sessel, den sie, Margy und Janet abwechselnd benutzten, bis Janet nach Hause zu ihren Kindern und Kühen musste und Margy auf dem breiten Sofa im Wartezimmer der Intensivstation einschlief. Clare zerrte den Fußschemel des Sessels an das Fußende von Russ’ Hightech-Bett und kniete nieder. Ein wenig götzendienerisch vielleicht, als würde sie zu dem großen, geschundenen Körper beten, der bleich und reglos unter der Decke lag.
Sie wusste, dass sie um Gottes Willen beten sollte, nicht um den ihren. Sie wusste, dass schlimme Ereignisse keine Prüfungen oder Strafen waren. Sie wusste, dass Gott kein himmlischer Kaugummiautomat war und es weder Worte noch Rituale gab, die Gottes ehrfurchtgebietende Hand lenken konnten.
Aber die Verzweiflung siegte über ihr Wissen, und sie betete wie ein kleines Kind.
Bitte, Gott, bitte, bitte, lass ihn nicht sterben. Ich mache alles. Bitte lass ihn nicht sterben.
Nachdem sie Schwester Lucia am Reha-Zentrum abgesetzt hatte, war sie zur Kirche gefahren und hatte ihre Besuchstasche geholt. Die alte Frau hatte Clares Gesicht mit beiden Händen umschlossen und gesagt: »Ich werde ohne Unterlass beten. Für ihn und für Sie.«
Jetzt, um drei Uhr morgens, gab sie Russ die Krankensalbung. »Im Namen des Vaters, des Sohnes und des Heiligen Geistes lege ich meine Hände auf dich«, psalmodierte sie, »und flehe unseren Herrn Jesus Christus an, dir Kraft zu verleihen …« Eigentlich war die Krankensalbung als äußeres, sichtbares Zeichen gemeint, aber in ihren rutschigen Händen wurde sie zum Talisman, zum Siegel, zur Warnung an Gott, ihn ihr nicht wegzunehmen, jetzt, da sie ihn schützte. Sie hätte den Raum unter Weihwasser gesetzt, Kreuze an sein Beatmungsgerät und Heiligenmedaillons an den Überwachungsmonitor gehängt, wenn sie geglaubt hätte, sie käme damit durch. Magie. Glauben. Ihr Wille. Gottes Wille.
Bitte, Gott, bitte, bitte, lass ihn leben …
Das Eintreten der Schwester weckte sie. Als sie sich vom Fußende des Bettes aufrichtete, waren ihre Arme taub und ihre Beine verkrampft. Sie versuchte, vom Schemel aufzustehen, und fiel hin.
»Du lieber Himmel, Reverend, sind wir eingenickt?« Die Schwester zog sie auf die Beine und schickte sie ins Wartezimmer. »Wir müssen jetzt ein bisschen Platz machen«, flötete die Schwester. »Warum holen wir uns nicht etwas zu essen und schnappen ein wenig frische Luft?«
»Warum nicht«, murmelte Clare. Sie kollabierte auf dem Sofa gegenüber der schlafenden Margy und versuchte, die stechenden Schmerzen des wieder einsetzenden Blutkreislaufs in ihren Gliedern zu ignorieren. Vom Sofa aus sah sie direkt auf die offene Tür und hatte so einen ausgezeichneten Blick auf Lyle MacAuley, der dem Aufzug entstieg. Er trug eine frische Uniform – sie hoffte, er hatte die andere verbrannt –, aber seine Augen waren gerötet und eingesunken vom Schlafmangel.
»Du siehst schrecklich aus«, sagte Clare.
»Nicht im Vergleich zu dir.« Er blieb vor ihr stehen wie ein ausrollendes Auto.
»Setz dich.« Sie klopfte auf das Kissen neben sich, ein Mal, mehr ging nicht. »Die Schwester ist gerade bei ihm. Momentan darf keiner rein.«
Stöhnend ließ MacAuley sich fallen. Er blieb einen Moment einfach so sitzen. »Irgendeine Veränderung?«, fragte er schließlich
»Nein.«
»Verdammt.«
»Ja.«
Sie schwiegen eine Weile. Sie fragte sich, ob er ebenso viel Angst hatte, zu reden, wie sie. Angst, dass ein falsches Wort zu der Aussage Ich glaube, er wird es nicht schaffen führen konnte.
»Was macht der Fall?«
Seine Falten verformten sich zu so etwas wie einem Lächeln. »Tja, damit wäre das beantwortet.«
»Was?«
»Ich habe mich immer gefragt, ob du dich wegen Russ ständig in Polizeiangelegenheiten einmischst oder ob du einfach neugierig bist.«
»Beides«, sagte sie. »Außerdem ist es viel spannender als Kirchenversammlungen.«
»Verdammt zu interessant neuerdings.«
Sie nickte. Ihr schien, als könnte sie das gleichmäßige Zischen des Geräts hören, das für Russ atmete.
»Wir sind ziemlich sicher, dass die Punta Diablos – eine Bande von Drogenhändlern aus New York – Amado erledigt haben. Sieht aus, als hätten sie ihn auf dem Muster Field entsorgt, damit wir ihn finden und uns direkt auf die Christies stürzen.« In seinem Gesicht arbeitete es, als würde er auf etwas Bitteres beißen. »Sie haben uns benutzt, um die Hunde und die Christies aus dem Weg zu räumen, dann sind sie zur Farm gefahren, um sich zu holen, was ihnen gehört.«
»Die Händlerliste?«
»Er hat dir davon erzählt, oder?«
»Ja.«
»Tja, wir wissen noch immer nicht genau, ob es darum ging. Sie können uns nichts mehr verraten.« In seiner Stimme schwang grimmige Befriedigung. »Wir müssen es wohl aus den Christies herausholen.«
»Aber warum Amado? Er kannte die Christies doch gar nicht.«
»Sie waren hinter ihm her, richtig? Zwei von ihnen wurden deshalb verknackt. Das hat sich im Gefängnis herumgesprochen. Du weißt gar nicht, was Klatsch ist, wenn du keine Knackis kennst.«
»Aber warum sollten sie annehmen, dass ein Mann, den die Christies hassten, irgendetwas wusste?«
»Keine Ahnung.«
»Wie sind die Christies an die Liste gekommen?«
»Weiß ich nicht. Noch nicht.«
»Welche Verbindung besteht zu den Leichen, die in der Nähe von Muster Field gefunden worden sind?«
»Weiß ich nicht.«
»Du weißt eine ganze Menge nicht, Deputy Chief.«
Er ließ sich zurück in das Sofa sinken. »Da hast du recht, Reverend.«
Wieder schwiegen sie. Auf der anderen Seite schnarchte Margy Van Alstyne leise vor sich hin. Sie hatte bis zwei Uhr früh gewacht. Clare hoffte, dass sie weiter schlafen konnte. Im Schlaf wurde sie nicht von der Angst um ihren einzigen Sohn aufgefressen.
»Vielleicht solltest du mal Isabel Christie besuchen, solange du hier bist.«
»Die Schwester?«, fragte sie.
»Genau. Als Russ ihr gestern früh von Amado erzählt hat, ist sie total zusammengeklappt.«
»O Gott.« Clare stieß die Luft aus. »Es gab also doch eine Verbindung.« Sie sah an ihrer schwarzen Bluse herunter. Sie war voller Blutflecken. »Ich weiß nicht, ob ich die Richtige bin, um ihr zu helfen.«
Er neigte den Kopf zur Seite und musterte sie. »Ich könnte mir niemand Besseren vorstellen.«
Sie lächelte ihn zittrig an. Dachte daran, wie es war, jemanden zu verlieren, den man liebte. Jemanden, den man nicht lieben durfte.
»Lyle?«
Er grunzte.
Sie holte tief Luft. »Stimmt es? Du und Linda Van Alstyne?«
Er schwieg so lange, dass sie glaubte, er würde nicht antworten. Endlich sagte er: »Ja.«
»Hast du mit Russ darüber gesprochen?«
»Ich hab ihn um Verzeihung gebeten. Er hat abgelehnt. So krücken wir seit letzten Januar herum.« Er schluckte. »Nachdem er niedergeschossen wurde, hat er …« Er hob die Hand und schloss sie um die Luft. »Er hat sich bei mir entschuldigt. Nannte mich …« Seine Stimme brach. Er biss die Zähne zusammen, seine Kiefermuskeln arbeiteten. »Freund.«
Seine Stimme war nur ein Hauch, sie konnte ihn kaum verstehen.
Sie ergriff seine Hand und hielt sie fest, während ihr die Tränen in die Augen schossen. »Ich weiß, dass er dir vergibt. Er liebt dich.«
Lyle stieß einen Laut aus. »Himmel.« Er räusperte sich. »Sag das nicht in der Öffentlichkeit. Davon würde ich mich nie erholen.« Er betrachtete ihre Hände. »Er hat an dich gedacht«, sagte er. »Als Allerletztes. Er hat deinen Namen gesagt.«
Sie schloss die Augen. Heiße Tränen flossen über ihre Wangen. »Wir haben uns gestritten«, flüsterte sie. »Ehe die Meldung über Amados Leiche kam. Ich habe ihm gesagt, ich würde ihn hassen. Oh, Lyle …«
Er streckte den Arm aus und zog sie an sich. »Schsch«, sagte er. »Schsch. Für dich gilt dasselbe. Er hat dir vergeben. Er liebt dich.«
»Ich habe ihm gesagt, wir müssten warten«, schluchzte sie. »Ich habe ihm gesagt, es wäre um seinetwillen, aber in Wahrheit ging es um mich. Ich war ein Feigling. Ich hatte zu große Angst, wieder verletzt zu werden, um die Chance zu ergreifen, und jetzt – o Gott, das war die einzige Zeit, die wir hatten, und ich habe sie verschwendet! Warum? Warum habe ich das getan?«
»Schsch.« Lyle rieb ihren Rücken in beruhigenden Kreisen, genau wie ihr Vater es getan hätte. »Schsch. Ich weiß nicht, warum, Reverend. Uns bleibt auf Erden nicht annähernd genug Zeit, und die Zeit, die wir haben, vergeuden wir, indem wir uns wie verdammte Idioten aufführen.«
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Sie befolgte Lyles Rat und besuchte am Nachmittag Isabel Christie. Sie fand sie im Bett vor, das Gesicht halb verdeckt von einem Verband, die unbedeckten Flächen geschwollen und blau. Clare stellte sich vor.
»Ich habe noch nie eine Dame gesehen, die Priester ist«, meinte Isabel. Sie sprach undeutlich, als hätte sie eine Erkältung.
»Ich bin nicht besonders damenhaft«, erklärte Clare. Und manchmal auch nicht sonderlich priesterlich.
Isabel musterte sie argwöhnisch, als könnte Clare aufs Bett springen und sie mit Gewalt bekehren. »Pastor Bob von der Gemeinde des Freien Willens sagt, dass Priester in den Augen des Herrn eine Verirrung sind.« Trotz ihrer verschnupften Stimme konnte man hören, dass Pastor Bob nicht zu ihren Lieblingspersonen zählte.
»Ich wette, der gute Pastor Bob meint auch, dass Frauen dem Manne untertan sind, stimmt’s?«
»Ja.«
»Und dass Eltern, die ihre Kinder lieben, sie züchtigen sollen?«
»Hm.«
»Und dass jeder, der nicht zur Gemeinde des Freien Willens gehört, wie ein Marshmallow in der Hölle rösten wird?«
»Besonders Katholiken.« Über der in Verbände gehüllten Nase legte sich Isabels Stirn in sorgenvolle Falten. Amado war Katholik gewesen.
»Tja, wenn der Pastor recht hat, bin ich vermutlich eine Verirrung und alles. Ich sage, dass Männer und Frauen vor den Augen Gottes gleich sind, dass Jesus niemals ein kleines Kind geschlagen hätte und dass Gottes Gnade bedeutet, dass wir uns noch wundern werden, wer alles in den Himmel kommt.«
Isabel starrte auf die gegenüberliegende Wand, wo in einem stummen Fernseher die Nachrichten liefen. »Ich habe Pastor Bob noch nie gemocht. Nachdem ich angefangen habe, mich zu entwickeln, hat er mich immer umarmt.« Sie blickte Clare an. »Wissen Sie, was ich meine?«
»Ja, das weiß ich.«
»Da ist mein Haus«, sagte Isabel.
Clare blickte zum Fernseher. Es war eine aus der Ferne gefilmte Aufnahme der Christie-Farm, auf der man Polizisten und Männer des SEK herumlaufen sah. Dann wurde das Bild einer lächelnden Frau mittleren Alters eingeblendet, die irgendwo in den High Peaks auf einer Bergkuppe stand. »Das ist die Dame vom Jugendamt«, erklärte Isabel. »Sie hat versucht zu fliehen.« Sie ergriff die Fernbedienung und stellte den Ton an, als erneut zur Farm geschaltet wurde.
»Der Polizeichef von Millers Kill, Russell Van Alstyne, liegt nach der Befreiung der Geiseln im Washington County Hospital. Sein Zustand ist weiterhin kritisch …«
»Meine Nichte Porsche sagt, er hätte ihr das Leben gerettet. Und dem Baby. Aber er hat ihr eine Scheißangst eingejagt.«
»Ich weiß.« Clare wandte den Blick vom Fernseher ab, wo Lyle MacAuley die Zuschauer bat, nach weiteren Mitgliedern der Punta Diablos Ausschau zu halten. »Er ist ein Freund von mir. Der Polizeichef.«
»Wird er wieder gesund?«
»Das wissen wir noch nicht. Seit der OP sind vierundzwanzig Stunden vergangen, und er wird immer noch künstlich beatmet.« Ärzte drängten sich um sein Bett und schürzten die Lippen. Die Diskussion brach ab, als sie Margys bleiches Gesicht sahen.
»Es tut mir leid«, sagte Isabel. »Daran sind meine Brüder schuld.«
»Nein.« Sie wies zum Fernseher. »Sie haben doch den Bericht gesehen. Es waren diese Gangster aus New York.« Clare hielt inne. Hoffte, sie würde keine Wunden aufreißen. »Ich weiß nicht, ob Ihnen das hilft, aber Deputy Chief MacAuley sagte mir, sie wären ebenfalls für den Tod von Amado Esfuentes verantwortlich. Sie haben etwas gesucht, genau wie in Ihrem Haus, und sie glaubten, dass Amado wüsste, wo es ist.«
Isabels ohnehin ausdrucksloses Gesicht erstarrte zur Maske. Ihre Augen waren trocken und leer. »Einer der Polizisten sagte, er wäre …«
»Ja.« Isabel verdiente die Wahrheit. »Wir Überlebenden trösten uns gern mit der Vorstellung, es sei ›wenigstens schnell gegangen‹ oder ›wenigstens musste er nicht leiden‹. Es ist schwer, wenn wir das nicht glauben können.«
»Ja.«
»Aber wir wissen zumindest, dass es, was immer geschehen ist, was immer er erleiden musste, vorbei ist. Und nichts kann ihm jemals wieder weh tun.« Sie lächelte dünn. »Ich wette, Pastor Bob predigt am liebsten über die Offenbarung.«
»Ja, ziemlich oft.«
»Sie werden keinen Hunger und keinen Durst mehr leiden, und weder Sonnenglut noch irgendeine sengende Hitze wird auf ihnen lasten. Denn das Lamm in der Mitte vor dem Thron wird sie weiden und zu den Quellen führen, aus denen das Wasser des Lebens strömt, und Gott wird alle Tränen trocknen.«
Einen Moment verharrte Isabel reglos. »Auch Amados?«
Clare erinnerte sich an den schüchternen jungen Mann, der einhändig staubsaugte, den Chor abwischte, vor sich hinsummte, wenn er dachte, dass niemand ihn hörte. »Besonders Amados«, antwortete sie.
Isabel sank in die Kissen zurück. Vor dem Weiß stachen das Grün und Blau ihres Gesichts deutlich hervor, bis es nur noch aus Blutergüssen und müden, ausdruckslosen Augen zu bestehen schien.
»Wir sind schuld. Ich und meine Brüder. Nein, ich weiß« – sie hob die Hand, um Clares Widerspruch zu ersticken –, »wir haben ihn nicht mit eigenen Händen zu Tode gefoltert. Aber uns trifft die Schuld. Uns alle.« Sie sah aus dem Fenster. »Christies halten zusammen«, sagte sie. »Das hat uns unser Dad eingebleut. Haltet zusammen. Passt aufeinander auf. Man kann sich nicht vorstellen, dass etwas, das so gut klingt, sich umkehrt und so vielen Menschen weh tut.«
»Isabel«, sagte Clare. »Worüber wir hier reden, bleibt unter uns. Ich kann – und werde – niemandem erzählen, was Sie mir sagen. Aber wenn Sie wissen, warum diese Männer Ihr Haus überfallen und wonach sie gesucht haben, bitte, bitte, sagen Sie es Deputy Chief MacAuley.«
Isabel drehte den Kopf zum Fenster. »Ich bin müde.«
Clare stand auf. Die Teilnahmslosigkeit des Mädchens beunruhigte sie. Sie holte eine ihrer Visitenkarten heraus. »Isabel, ich lasse Ihnen meine Telefonnummer hier. Falls ich etwas für Sie tun kann, falls Sie mit mir sprechen möchten, rufen Sie an. Jederzeit. Würden Sie das tun?«
Isabel stieß einen Laut aus, der fast wie ein Lachen klang. »Glauben Sie, ich könnte mich umbringen?«
Clare plumpste zurück auf den Stuhl. »Denken Sie daran?«
»Selbstmord ist Sünde. Wissen Sie das nicht?« Sie schloss die Augen. »Bitte gehen Sie jetzt.«
Clare stand auf.
»Warten Sie«, sagte Isabel. »Würden Sie mir einen Gefallen tun?«
»Äh … wenn ich kann.«
»Meine Jeans hängt in dem Schrank da drüben. Könnten Sie sie mir bringen?«
Clare ging zum Schrank. Fragte sich, ob ein Hinweis an die Krankenschwester ausreichen würde oder ob sie sich direkt an den zuständigen Sozialarbeiter wenden sollte. Sie brachte die Jeans zu Isabel, die ein sehr kostspielig wirkendes Handy aus einer der Taschen zog.
»Ich trag das seit Monaten mit mir herum«, erklärte sie. »Aber ich habe es nie eingeschaltet. Ich frage mich, ob es überhaupt noch funktioniert.«
»Hm«, sagte Clare, »könnte sein. Aber hier drin bekommen Sie vielleicht keine Funkverbindung.«
»Ich will niemanden anrufen. Ich will nur an das Adressbuch.«
»Das Adressbuch.« Der Sozialarbeiter, entschied sie. Isabels Stimme klang zu leicht, zu unbeteiligt.
»Ich muss einige Vorkehrungen treffen«, erklärte Isabel. »Bevor meine Brüder aus dem Gefängnis kommen.«
XIX
Hadley verließ Flynn vor Tagesanbruch, damit sie in ihr eigenes Bett schlüpfen konnte, ohne dass ihre Kinder – oder Granddad – mitbekamen, dass sie über Nacht nicht zu Hause gewesen war. Sie küsste ihn und flüsterte »Danke«. Verschlafen streckte er seinen nackten Arm nach ihr aus, aber sie lachte leise und sagte: »Nein. Noch ein einziges Mal, und wir können beide nicht mehr laufen.«
Sie war nicht sicher, ob sie es konnte, auch ohne Extrarunde. Kein Wunder, dass die Frauen in L.A. auf jüngere Männer standen. Eventuell brach man aus reiner Erschöpfung tot zusammen, aber, oh, mein Gott, was für ein Abgang.
Sie fuhr mit dem Streifenwagen nach Hause und stellte fest, dass MacAuley ihr eine Nachricht auf der Voicemail hinterlassen hatte. Sie sollte einen Tag freinehmen, wegen ihrer ständig anwachsenden Überstunden. Sie ging davon aus, dass ihm keine bessere Ausrede eingefallen war. Sie fragte sich, ob Flynn wohl dieselbe Nachricht bekommen hatte.
Sie konnte eine Stunde schlafen, ehe Geneva sie weckte. Sie versuchte die Kinder für einen Tag zu Hause mit Mama zu begeistern, aber das Ferienlager wollte schwimmen gehen – »Und hinterher Eis essen, Mom!« –, deshalb begnügte sie sich mit einem besonderen Frühstück mit Rührei, ehe sie die beiden zu dem Treffpunkt brachte. In der Barkley Avenue riss sie beim Anblick eines Rotschopfs ihren Kopf herum, aber es war nur der Leiter der Gratisklinik, der den Eingang aufschloss.
Sie fuhr zurück nach Hause, ertrug Granddads nicht eben subtile Bemerkungen über Spätschichten, stopfte eine Ladung Wäsche in die Maschine und kroch zurück ins Bett, sobald er nach St. Alban’s aufgebrochen war. Sie träumte; intensive erotische Träume von Flynns schlankem Körper und seinen Händen, die sie überall berührten. Beim Aufwachen streckte sie die Arme nach ihm aus, verschwitzt und erregt. Sie rollte sich zusammen und dachte, es ist nur Sex. Es ist schon lange her. Sei nicht dumm. Er war nicht mal ihr Typ. Sie stand auf hagere Künstlertypen mit langen Haaren und leidendem Blick. Keine übergroßen Pfadfinder.
Sie musste eine halbe Million Dinge erledigen, aber letztendlich verbrachte sie den größten Teil des Tages auf der Verandaschaukel, trank Limonade und sah den Hummeln zu, die zwischen Päonien und Sonnenblumen hin und her surrten. Einmal rief sie im Revier an, um sich zu erkundigen, wie es dem Chief ging. »Unverändert«, sagte Harlene. »Immer noch bewusstlos, wird immer noch beatmet. Aber der Arzt ist voller Hoffnung.«
Voll Hoffnung auf was? Dass er stirbt, ehe er aufwacht und merkt, wie schlimm es ist?
Sie schaukelte auf der schmalen Veranda, den nackten Fuß ans Geländer gestützt, einen Notizblock auf dem Schenkel. Notierte das Pro und Contra eines Verbleibens bei der Polizei. PRO: Gute Bezahlung, gute Sozialleistungen, nur noch sechs Wochen Grundkurs. CONTRA: Tod oder Behinderung (Versicherung?), keine natürliche Begabung, hässliche Uniform. Letzteres war eigentlich unwichtig, aber sie dachte, sie sollte es aufschreiben, um vollkommen aufrichtig zu sein.
Sie notierte Kollegen unter CONTRA, dann dachte sie noch einmal nach und setzte sie auch unter PRO. Flynns Namen schrieb sie zwischen die beiden Aufzählungen und versah ihn mit Pfeilen in beide Richtungen. Dann noch zwei weitere, und noch zwei, bis sein Name von spitz zulaufenden Strahlen in alle Richtungen umgeben war.
Unter Flynns gut bewehrtem Namen notierte sie ANGST. Darunter PUNTA DIABLOS. Dann HUMVEE/HUMMER? Dann 5. Sie strich die 5 durch und ersetzte sie durch eine 3.
Sie starrte in die Hitzeschwaden, die von der Burgoyne Street aufstiegen. Von der anderen Seite winkte ihr einer der ältlichen Nachbarn zu. Hadley hob abwesend die Hand.
Das Knirschen von Reifen in der Zufahrt riss sie aus ihren Gedanken. Es war ein Aztec. O nein. Sie warf einen Blick durch das Fenster hinter sich, dann fiel ihr ein, dass sie allein war. Sie klammerte sich an die Hoffnung, dass er ihr nur etwas brachte, das sie vergessen hatte, bis er ausstieg und sie sein strahlendes Gesicht erkennen konnte.
Er sprang die Stufen hinauf, Romeo in weiten Shorts und einem Polizei-T-Shirt. In der Hand trug er ein kleines Päckchen. Oh, Teufel, nein. Er warf es auf das Schaukelpolster und hockte sich vor sie hin, nahm den gesamten Platz zwischen Schaukel und Geländer ein. »Hi«, sagte er.
Ach Scheiße. Es würde so sein, als müsste man einen Welpen abknallen.
»Hi«, sagte sie. »Wie ich sehe, hast du heute auch frei.«
»Das müssen wir, wenn wir in eine Schießerei verwickelt waren. Laut Vorschrift müsste MacAuley eine Woche freinehmen, während der Staat ermittelt, aber ich schätze, niemand ist dabei davon ausgegangen, dass Chief und Deputy gleichzeitig in einen tödlichen Schusswechsel mit Verdächtigen verwickelt sind.« Während er ihr einen Vortrag hielt wie ein Ausbilder, musterte er die ganze Zeit ihren Mund, ihren Hals, ihren Ausschnitt, als suchte er an einem Büfett aus, was er als Erstes verschlingen wollte.
»Oh«, sagte sie.
»Sind deine Kinder zu Hause?«
»Nein. Niemand außer mir, bis das Ferienlager schließt.« Falsche Antwort. Hitze stieg in seinen Augen auf. Gegen ihren Willen und jede Vernunft reagierte ihr Körper. Möglicherweise gar keine so schlechte Idee, schlug ein Teil ihres Hirns vor. Vielleicht nur ein – zwei – Mal noch?
»Nein, nein, nein!« Sie wies auf den leeren Platz an ihrer Seite. »Hinsetzen.«
Er hob das Päckchen auf und nahm Platz. Die Schaukel ächzte unter seinem Gewicht. »Das ist für dich«, sagte er. Er reichte ihr das in Paisleypapier verpackte Geschenk. Sie nahm es zögernd entgegen. Es hatte genau die richtige Größe für ein Armband oder eine Halskette. War allerdings schwerer. Er mochte Bücher. Oh, mein Gott, vielleicht war es ein Band mit Liebesgedichten.
»Das solltest du nicht«, sagte sie.
Er lächelte, begeistert von ihr, von sich, von der ganzen Welt. »Es ist nur eine Kleinigkeit.«
»Nein, es ist mein Ernst. Das solltest du nicht.« Sie wandte sich ihm zu. »Flynn, ich glaube, du hast falsch verstanden, was gestern Nacht passiert ist.«
»Ich war dort. Glaub mir, ich kann mich an alles erinnern.« Seine Wangen röteten sich. »Es war …« Er schüttelte den Kopf. »Du bist das Erstaunlichste, was mir jemals passiert ist.«
»Danke, Flynn, das ist wirklich süß. Aber es war nur Sex. Es war« – unglaublich gut – »schön, aber es war nur Sex.«
Er schüttelte den Kopf. »Unterschätz dich nicht.« Er nahm ihre Hand.
Oh, Himmel. Sie musste keinen Welpen abknallen. Sie musste ihn langsam mit einer rostigen Säge in Stücke zerteilen.
»Das darf nicht zu etwas führen«, sagte sie.
Er zog ihre Hand an den Mund und küsste ihre Knöchel. Es war wie ein elektrischer Schlag, ihr Rückgrat begann zu kribbeln. »Wenn wir gemeinsam zu ihm gehen und ihm unsere Beziehung erklären, wird er nichts dagegen haben. Er hat sich nur Gedanken gemacht, dass jemand dich belästigen könnte, nicht über zwei Menschen, die – du weißt schon …« Wieder errötete er.
Sie zog ihre Hand zurück. »Flynn. Kevin. Hör mal. Wir haben keine Beziehung.« Sie holte tief Luft. »Gestern auf der Farm der Christies habe ich einen schrecklichen Alptraum erlebt. Ich habe menschliche Wärme gebraucht, Trost, einen … Beweis, dass ich lebe und gesund bin und es noch Gutes auf der Welt gibt.« Sie berührte seinen Arm. »Und den hast du mir gegeben. Ich danke dir. Es war wunderbar. Aber wir haben keine Beziehung, und es wird nicht wieder geschehen.«
Er starrte sie an.
Der Eiswagen bimmelte die Straße entlang, einen Dampforgel-Ragtime plärrend.
»Ich …« Er atmete tief ein. »Okay. Warte. Was empfindest du für mich? Jetzt?«
»Ich – äh, ich mag dich. Du bist ein netter Junge. Ich habe dich auch vorher schon für einen netten Jungen gehalten.«
Er sah sie verblüfft und verzweifelt an. »Ich bin ein netter Junge? Aber wir haben uns geliebt! Es war überirdisch! Es war leidenschaftlich! Es war – es war alles!«
Sie verschloss ihren Verstand vor den Bildern, die seine Worte heraufbeschworen. Sie wollte keine Beziehung mit diesem jungen Mann. »Es war Sex, Flynn.« Sie zwang sich zu lächeln. »Du kannst dich nicht jedes Mal verlieben, wenn du Sex hast.«
Seine Miene veränderte sich. Wurde ausdruckslos. Sein Blick verriet, dass er sich ertappt fühlte.
»Flynn?« Eine fürchterliche Möglichkeit nagte an ihrem Verstand. »Du warst doch keine – du hattest doch schon mal Sex, oder?«
Schweigend saß er neben ihr.
»Ach du Scheiße.« Sie schlug sich die Hand vor die Stirn. »Sag bloß nicht, du wärst noch Jungfrau gewesen. Oh, mein Gott.«
»Du musst das nicht so betonen.«
»Eine vierundzwanzig Jahre alte Jungfrau. Das hätte ich nie für möglich gehalten.« Sie sah ihn an. »Warte, wenn du noch Jungfrau warst, wieso hattest du dann Kondome da?«
Sein Gesicht war leuchtend rot. »Ich bin unerfahren, nicht hoffnungslos.«
»Oh, mein Gott.« Sie stand auf. »Okay, das erklärt alles. Du bist nicht verliebt, Flynn, du bist nur muschisüchtig. Steh auf.« Sie zerrte an seinem T-Shirt, und er stand auf. »Fahr nach Hause und nimm eine kalte Dusche. Am Wochenende gehst du in einen Club, reißt ein junges Mädchen in deinem Alter auf, nimmst sie mit nach Hause und tust mit ihr dasselbe wie mit mir. Ich verspreche dir, sie wird dir nachrennen und mit dir Kinder haben wollen.« Ihre Stimme klang selbst in ihren Ohren ein wenig zu spröde und schrill. Sie verstummte.
Sein attraktives Gesicht war erstarrt. »Ich fahre nach Hause«, sagte er. »Aber ich werde kein Mädchen in meinem Alter aufreißen, weil ich kein Mädchen in meinem Alter will. Ich will dich. Ich mag nicht viel über Sex wissen, aber ich weiß, was ich empfinde, und ich versuche nicht, es zu verbergen oder zu verstecken oder es zu ignorieren, weil es nicht zu irgendeinem vorprogrammierten Bild passt, das ich im Kopf habe.« Er wandte sich ab. Polterte die Stufen hinunter. Drehte sich noch einmal um. Lief vier Stufen hoch. »Falls du immer noch darüber nachdenkst, den Dienst zu quittieren, tu es nicht. Du bist eine gute Polizistin, und wir brauchen dich.« Er wandte sich ab. Ging wieder nach unten. Blieb stehen. Drehte sich um und lief drei Stufen hoch. »Ich liebe dich.« Er stapfte den Weg hinunter und fuhr aus der Einfahrt, ehe sie auch nur darüber nachdenken konnte, was er gesagt hatte.
Sie setzte sich wieder auf die Schaukel und zog die Füße hoch. Starrte das halbleere Limonadenglas an. Den Notizblock. Das Päckchen. Sie nahm es und riss das Geschenkpapier auf.
BRUCHRECHNEN LEICHT GEMACHT! MIT BEISPIELKARTEN, stand auf der Schachtel. Helfen Sie Ihrem Kind, die Bruchrechnung zu meistern.
Sie legte den Kopf in den Nacken. Stieß sich mit der Ferse ab und begann zu schaukeln. Ach, Flynn. Sie hielt die Karten an die Brust gedrückt. Was soll ich nur mit dir machen?
XX
Kurz bevor sie die Kinder abholte, las sie noch einmal ihre Liste durch, die Notizen. Erinnerte sich daran, was Flynn gesagt hatte, nicht heute, sondern vor einiger Zeit. Über das Anziehen des Anzugs, darüber, der Mann zu werden. Sie ging in die Küche und rief im Revier an. Sie wartete, während Harlene zu Lyle hinüberbrüllte, er solle den Hörer abnehmen. Sie fragte sich, ob er wohl im Büro des Chiefs saß, am Schreibtisch des Chiefs.
»Unverändert«, meldete er sich.
»Ich rufe nicht wegen dem Chief an«, sagte sie. »Es geht um diese Punta Diablos. Die beiden bei den Christies.«
»Was ist mit ihnen?«
»Sie hatten kein Fahrzeug dabei. Haben wir im Auto der Sozialarbeiterin ihre Fingerabdrücke sichergestellt?«
»Neee-in.«
»Dann müssen sie dort abgesetzt worden sein. Von unseren Freunden mit dem Hummer.«
»Machen Sie sich keine Gedanken. Der Wagen ist zur Fahndung ausgeschrieben, ebenso alle Personen, von denen wir glauben, dass sie Verbindung zu den Punta Diablos haben. In New York kümmert sich die Verbrechensbekämpfung darum.«
»Haben die Christies was über die Liste gesagt?«
»Sie schweigen. Sagen auf Anraten ihres Anwalts gar nichts, außer dass sie von nichts wissen.« Er schwieg kurz. »Aber Neil ist noch im Countyknast. Dort bleibt er bis zu seiner Anhörung wegen Angriffs auf einen Polizisten. Vielleicht können wir ihn ja zum Petzen animieren.« MacAuleys Stimme hatte den spekulierenden Tonfall angenommen, in dem er immer mit dem Chief Ideen-Ping-pong spielte.
»Es ist nur so ein Gedanke, und vielleicht irre ich mich, aber solange die Liste irgendwo herumliegt, werden die Punta Diablos sie nicht weiterhin suchen?«
MacAuleys Ton war grimmig. »Genau das befürchte ich auch.«
XXI
Die Gemeinde hatte sich erhoben, um Elizabeth de Groots Lesung zu lauschen, als der Teenager die Kirche betrat.
»Und er rief seine zwölf Jünger zu sich und gab ihnen Macht über die unsauberen Geister.«
Die großen Flügeltüren öffneten sich in den strahlenden Sonnenschein, und in der Sakristei drehte sich ein mannsgroßer Industrieventilator. Clare, die versuchte, sich auf die Lesung zu konzentrieren, hätte das Mädchen in diesem Funkeln und all der Bewegung beinah übersehen.
»Ihr sollt nicht Gold noch Silber noch Erz in euren Gürteln haben, auch keine Tasche zur Wegfahrt.«
Das Mädchen blieb stehen und schaute sich um, ganz eindeutig unsicher, was es jetzt tun sollte. Frank Williamson, der heute die Gemeinde begrüßte, trat auf sie zu.
»Auch nicht zwei Röcke, keine Schuhe, auch keinen Stecken.«
Sie sagte etwas zu ihm. Er nickte. Wies auf eine der hinteren Reihen. Das Mädchen starrte mit großen Augen auf den Altar und die Blumen, auf Clare, die vor dem Stuhl des Bischofs stand. Es sagte noch etwas zu Frank, dann wandte es sich ab und lief zurück zu dem strahlenden Rechteck, das St. Alban’s von der Außenwelt trennte.
»Wo ihr aber in ein Haus geht, bei demselben bleibet, bis ihr von dannen zieht.«
Frank Williamson lief in seinen schimmernden Lederschuhen, die niemals ein Geräusch machten, den Nordgang entlang. Clare beobachtete ihn, Furcht kauerte in ihrem Leib wie eine Kröte. Viereinhalb Tage war es her, dass Russ operiert worden war, und er lag noch immer in diesem bewusstlosen Zustand, den niemand Koma nennen wollte.
»Und wo euch jemand nicht annehmen wird noch eure Rede hören, so geht heraus von demselben Haus oder der Stadt und schüttelt den Staub von euren Füßen.«
Frank verschwand hinter der Orgel. Einen Moment später tauchte er wieder auf und nahm erneut leise und diskret seinen Posten ein.
»So zogen sie aus und forderten die Menschen zur Buße.«
Betsy Young erhob sich geschmeidig von der Orgelbank. Sie glitt durch den Chor, adrett in rotem Talar und weißem Kragen, knickste vor dem großen Altarkreuz und blieb neben Clare stehen.
»Russ Van Alstynes Nichte hat eine Nachricht für Sie gebracht«, murmelte die Chorleiterin. »Er ist aufgewacht und reagiert auf Reize.«
»Die Botschaft unseres Herrn«, schloss Elizabeth.
»Herr, wir loben Dich.« Clares Flüstern ging in der Antwort der Gemeinde unter.
XXII
Das Wartezimmer der Intensivstation war überfüllt, als Clare dort eintraf. Mrs. Marshall, Norm Madsen und Dr. Anne, die ihr gefolgt waren, quetschten sich zu Janet und Mike, ihren drei Töchtern und Roxanne Lunt – »Sie wissen doch, dass wir beide im Vorstand der Historischen Gesellschaft sitzen, nicht? Ich weiß gar nicht, was wir ohne ihn anfangen würden«. Margy Van Alstynes Cousine Nane, mehrere ältere Misses und Mrs. Bains, seine Schulfreunde Wayne und Mindy Stoner. Jim Cameron und dessen Frau Lena – obwohl Janet wisperte: »Sie sind nur hier, weil er feststellen will, ob sie für Russ’ Unfallversicherung zahlen müssen.« Noble Entwhistle, Paul Urquhart und Harlene Lendrum, die von einem kartoffelgesichtigen Mann mit den größten, behaartesten Ohren begleitet wurde, die Clare jemals gesehen hatte. »Kennen Sie schon meinen Ehemann Harold?«
Schließlich betrat Margy Van Alstyne das Wartezimmer, die aussah, als ob sie, nicht ihr Sohn, von den Toten zurückgekehrt wäre. Die Leute strafften sich, standen auf, lächelten, während ihr Blick auf der Suche nach dem nächsten erlaubten Besucher von einem Gesicht zum anderen wanderte. Ihr Blick verharrte bei Clare. »Da sind Sie ja«, sagte sie. »Stehen Sie nicht hier herum. Er fragt nach Ihnen.«
»Will zweifellos seine Sünden beichten«, spottete Harlene.
Clare spürte, wie sie errötete, als sie sich den Weg durch die Menge bahnte, aber von allen Seiten begegnete ihr nur herzliches, großzügiges Lächeln. Falls es ihr bestimmt war, ihr Leben mitten auf der Bühne einer Kleinstadt zu führen, hatte sie wenigstens ein nachsichtiges Publikum.
Ohne das Beatmungsgerät schien der Raum viel größer. Russ hing noch immer am Tropf, aber ohne Nasensonde. Er war bleich, unter seinen müden Augen lagen tiefdunkle Schatten. Sein Fünf-Tage-Bart war teilweise verpflastert, und seine Haare mussten dringend gewaschen werden.
Sie stand an seinem Bett, so überwältigt, dass sie keinen Ton herausbrachte.
»Hi«, sagte er. Seine Stimme war schwach und rauh.
»Hi«, sagte sie. Sie lächelte. Strich über seine Stirn. Berührte seine Wange. »Ich habe geglaubt, du hättest mich verlassen.«
»Nein.«
»Du hast mir eine Scheißangst eingejagt.«
Er lächelte schwach. »Geschieht dir recht …«
»Verzeih mir«, sagte sie. »Es tut mir so leid, dass ich diese schrecklichen Dinge zu dir gesagt habe. Ich hab es nicht so gemeint. Nichts davon.«
»Lügnerin.«
Sie lachte, und es war fast ein Schluchzen. »Also gut. Etwas davon habe ich schon so gemeint. Aber nicht, dass ich dich hasse. Ich liebe dich. Ich habe dich vom ersten Tag an geliebt. Ich werde dich immer lieben.«
»Ich weiß.« Er atmete langsam, als würde ihm das Atmen Schmerzen bereiten. »Ich weiß.«
»Wir wollen nie mehr streiten.«
Noch immer lächelnd, schloss er die Augen. »Unwahrscheinlich.« Er bewegte sich, nur ganz kurz, und seine Lippen wurden weiß.
»Du hast Schmerzen. Ich hole die Schwester.«
»Noch nicht.« Er schlug die Augen wieder auf. Hob eine Hand, verbunden, blau geschwollen, mit einer Infusionsnadel darin.
Sie ergriff sie sanft. »Festhalten.«
Er drückte sie. »Nicht loslassen.«
XXIII
Beim Kaffeeholen traf Clare Hadley Knox. Sie hatte die erlaubten fünf Minuten bei Russ verbracht, dann mit den Stoners getauscht und sich mit Margy zusammengesetzt, die ihr von der neuesten Prognose der Ärzte erzählte.
Sie rechnete nicht damit, noch einmal hineinzudürfen – das wäre angesichts der vielen Wartenden selbstsüchtig –, aber sie wollte noch bleiben, mit anderen Menschen reden, die sich um ihn sorgten, ihre eigene Erleichterung und ihr Glück in den Augen der anderen bestätigt finden.
Doch glücklich oder nicht, Clare brauchte ihre Koffeinspritze. Hadley anscheinend auch. Sie stand vor dem Kaffeeautomaten. »Tun Sie’s nicht«, sagte Clare.
Hadley sah auf. »Was?«
»Das Zeug verhält sich zu echtem Kaffee wie Streichkäse zu gutem englischem Cheddar. Begleiten Sie mich in die Cafeteria, dort gibt es echten Filterkaffee.«
Hadley schloss sich ihr an. »Haben Sie den Chief schon gesehen?«
»Ja.«
»Wie geht es ihm?«
»Er sieht beschissen aus.«
Hadley lachte. »Und warum grinsen Sie dann so?«
»Weil es mir wie Ostern und Weihnachten gleichzeitig vorkommt.« Clare schob die Tür zur Cafeteria auf. »He is risen, he is risen«, sang sie. »Tell it out with joyful voice.« Dann sprach sie normal weiter. »In Wahrheit wird es noch eine Weile dauern, bis er aufstehen kann. Die Ärzte sagen, dass vor ihm eine lange Zeit der Erholung und Reha liegt. Aber«, betonte sie, »es gibt keinerlei Anzeichen für eine Hirnschädigung. Und die Kugeln haben sein Rückgrat verfehlt, deshalb sollten seine körperlichen Funktionen vollständig zurückkehren.«
»Alle körperlichen Funktionen.«
»Ja.«
Hadleys Lippen zuckten. Clare ging zur Kaffeemaschine. Sie summte »The Day of Resurrection«, während sie Zucker in ihren Sumatra rührte.
»Darf ich Ihnen eine Frage stellen?« Hadley drückte einen Deckel auf ihren milchlosen, zuckerfreien Becher.
»Aber sicher doch.«
»Sie sind – ich will Ihnen nicht zu nahetreten, aber der Altersunterschied zwischen Ihnen und dem Chief ist ziemlich groß, oder?«
»Dreizehn oder vierzehn Jahre. Ich schätze, einige Menschen finden das ziemlich viel.« Sie pustete auf ihren Kaffee. »Meine Eltern, zum Beispiel.« Dann begriff sie es. Früher oder später würde sie Mutter und Daddy Russ vorstellen müssen. Oh, oh.
»Stört Sie das nicht?«
»Dass er sich an die Beatles erinnern kann und ich nicht? Nicht besonders.«
Hadley runzelte die Stirn. Clare stellte ihre Tasse neben dem Serviettenspender ab. Das war keine Neugier. Aus irgendeinem Grund war Clares Antwort für Hadley wichtig. »Okay. Ernsthaft.« Sie dachte einen Augenblick nach. »Ich wünschte, ich hätte ihn gekannt, als er jung war. Um zu wissen, wie er damals war. Und ich wünschte, ich hätte nicht so viele der Ereignisse verpasst, die sein Leben bestimmt haben. Ich war fünf Jahre alt, als er in Vietnam gedient hat. Das ist … ein bisschen beängstigend. Aber der Rest?« Sie lächelte. »Zwischen uns bestehen so viele Unterschiede, die nicht das Geringste mit dem Alter zu tun haben, dass ich nicht viel darüber nachdenke.«
Hadley zog ein Plastikrührstäbchen aus dem Halter. »Aber was ist mit der Zukunft? Haben Sie keine Angst, Sie könnten sich abgestoßen fühlen, wenn er mal alt und schlaff wird?«
Clare lachte. »Hadley, wir werden alle mal alt und schlaff.« Sie wurde wieder ernst. »Sofern wir so lange leben.« Plötzlich ging ihr eine mögliche Ursache für diese seltsamen Fragen durch den Kopf. »Sind Sie – sind Sie und Lyle …?«
»Nein! Oh, mein Gott, er ist älter als mein Vater. Igitt. Außerdem ist er mein Boss. Doppeligitt.« Sie tastete ihre Taschen ab. »Kommen Sie, wir zahlen und gehen zurück. Es tut mir leid. Manchmal geht meine Neugier mit mir durch.«
»Klingt wie eine gute Eigenschaft für eine Polizistin.« Clare reichte der Kassiererin einen Fünfer. »Das geht auf mich.«
»Danke.«
»Darf ich Sie etwas fragen?«
»Aber nicht nach Lyle MacAuley.« Hadley schauderte.
Clare nahm ihr Wechselgeld entgegen und zeigte zur Tür. »Unsere Gemeinde hat sich einverstanden erklärt, die Bestattungskosten und die Überführung der Leiche von Amado Esfuentes nach Mexiko zu übernehmen.« Auf beträchtlichen Druck. »Kilmers Bestattungsinstitut kann sich um alles kümmern, aber ich muss wissen, wer seine nächsten Verwandten sind und wie ich zu ihnen Kontakt aufnehmen kann. Wisst ihr etwas darüber?«
»Nein. Wir haben das bei seiner Vernehmung nicht gefragt. Es liegen noch jede Menge Formulare vor, die ausgefüllt werden müssen, aber wir haben sie noch nicht in Angriff genommen.«
»Würden Sie mich dann wohl zu den McGeochs begleiten? Morgen? Ich möchte seine Freunde fragen, ob sie gern einen Trauergottesdienst hätten, aber ich spreche kein Spanisch.« Sie hielt die Tür auf und streute ein wenig Zucker in ihre Stimme. »Auf diese Weise bekämen wir beide die Informationen, die wir brauchen.«
»Morgen fahre ich Streife.«
»Nach Feierabend? In der Mittagspause?«
Hadley seufzte. »Okay, in der Mittagspause.«
»Danke.« Clare zwinkerte ihr zu. »Ich verspreche auch, Lyle nichts von Ihrer Verknalltheit zu erzählen.«
»Oh, mein Gott! Reverend Clare!«
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Diesmal meldete Clare ihren Besuch bei den McGeochs vorher an. »O ja, gern.« Janet klopfte auf den Stapel Formulare, den sie vom Finanzamt erhalten hatte. »Ich weiß, dass sie alle ganz krank vor Sorge und Kummer sind, aber ich war so beschäftigt und hatte keine Zeit, darüber nachzudenken, was die Männer wohl gern tun würden. Ich rede mit Octavio. Er holt sie alle, wenn Sie kommen.«
Als sie am nächsten Tag auf den verlassenen Hof fuhr, wurde Clare bewusst, dass sie hätte fragen sollen, wohin er sie brachte. Die Mittagshitze erschlug sie förmlich, als sie in ihrem zur Pastorentracht umfunktionierten Sommerkleid – ein lockeres Leinenkleid, das vom Priesterkragen bis zu den Knöcheln reichte – aus dem Wagen stieg. Es kam ihr vor, als trüge sie eine Burka. Sie nahm eine Tüte mit Sandwiches und eine Kühltasche mit Getränken vom Rücksitz. Schlug die Tür zu. Drehte sich um, als sie das Knirschen von Reifen hörte, und sah Hadleys Streifenwagen in den Hof rollen. Staub wirbelte unter den Rädern auf, als sie vor Clare stehen blieb.
»Ich nehme nicht an, dass die Scheune klimatisiert ist?«, fragte Hadley anstelle einer Begrüßung.
»Ich fürchte, nein.«
»Kommen Sie, ich nehme Ihnen was ab.« Hadley griff nach der Kühltasche. »Haben Sie etwas zum Essen mitgebracht?«
»Ich wollte nicht, dass jemand wegen dem Treffen hungern muss.« Clare trat einen Schritt zurück. »¡Hola!«, rief sie. »Octavio?«
Schwaches Stimmengemurmel war die Antwort. »Da entlang.« Hadley zeigte die Richtung an. Sie liefen zum anderen Ende der Scheune. »Gott, ist das heiß. Ich kann mich nicht erinnern, dass es jemals so heiß war, wenn ich als Kind im Sommer hier gewesen bin.«
»Als Kind hatten sie auch keine Uniform und Stiefel an.«
»Tja.« Sie klang verdrossen. »Stimmt …«
Sie umrundeten das Gebäude. Die Arbeiter hatten sich in einem ungeordneten Halbkreis niedergelassen, auf dem üppigen Gras lagen ihre Lunchtüten. Clare legte ihr Paket in die Mitte und ließ sich mit dem Gesicht zu ihnen nieder. Entschied, dass die Kühle des Flecks für den in der Luft hängenden Geruch von Mist entschädigte. Hadley klappte die Kühltasche auf, nahm eine Flasche Wasser heraus und ließ sich vorsichtig nieder, wobei sie ihren Waffengürtel zur Seite schob.
»Fangen Sie an«, sagte sie, während sie die Flasche aufdrehte. »Sie reden, ich übersetze.«
Clare holte Luft. »Amados Tod ist ein großer Verlust«, begann sie.
Einer der Männer unterbrach sie mit einer aggressiv klingenden Frage. Hadley antwortete. Er sagte noch etwas, zornig, anklagend. Hadley antwortete ausführlich, gemessen, geduldig.
Es war Octavio, erkannte Clare. Der Vorarbeiter. Sie hatte schon bei ihrem ersten Treffen seine Ähnlichkeit mit Amado bemerkt. Hatte angenommen, dass sie verwandt waren. »Was ist denn los?«, fragte sie Hadley.
»Er will wissen, wie die Ermittlungen laufen. Wie es kommt, dass wir Amados Mörder noch nicht gefasst haben.«
»Fragen Sie ihn, ob er mit Amado verwandt ist.«
»¿Sois parientes?«, fragte Hadley.
»¿Emparentado? ¿Emparentado?« Er sprang auf. »Yo soy Amado Esfuentes. Mí.«
Was, in aller Welt?
Hadley blieb der Mund offen stehen. »Er behauptet …«
»Das habe ich verstanden. Aber wer war dann mein Amado?«
Octavio – der echte Amado – brauchte keine Übersetzung. »Mi hermano. Mi hermano, Octavio.«
»Brüder«, übersetzte Hadley, ehe sie die nächste Frage stellte. Amados Gesicht verzerrte sich. Er spreizte die Hände. Sein Ton, sein Schmerz sprachen für sich. Ich glaubte, ich täte das Richtige.
»Er hatte eine Arbeitserlaubnis«, sagte Hadley. »Am Abend des Unfalls hat er sie mit seinem kleinen Bruder getauscht, damit Amado – Octavio – nicht abgeschoben wird.«
»Ach du lieber Gott.« Sie wusste, wie es war, die bittere Frucht der guten Absichten zu essen. Es war ein Mahl, das in der Kehle stecken blieb und nie verschwand. »Lo siento, Amado. Es tut mir unendlich leid.«
Hadley stellte eine Frage. Clare erkannte die Worte »Punta Diablos«. Amado runzelte die Stirn. Sagte etwas. Clare hörte »Christies«. Hadley erwiderte etwas.
»Was?«, fragte Clare.
»Ich versuche festzustellen, ob er weiß, warum sich die Punta Diablos für seinen Bruder interessiert haben. Er ist verwirrt. Er ist davon ausgegangen, dass die Christies Amado – Octavio, verdammt, ich kann mir das einfach nicht merken – ermordet haben.«
»Hat ihm das denn niemand gesagt?«
»Wir hatten anderes zu tun!«
»Was ist mit Isabel Christie?«, fragte Clare. »Weiß sie …«
Amado unterbrach. »Isobel?«
Sie hatte zu Russ gesagt: Er könnte keiner Frau etwas zuleide tun. Zu Lyle: Also gab es doch eine Verbindung. Clare blickte in Amados dunkle Augen. »Sie.« Sie zeigte mit dem Finger auf ihn. »Sie und Isabel!«
Er wandte den Blick ab. Er musterte kurz die Männer, die um sie herum saßen, ihre Mienen eine Mischung aus Interesse und Furcht. Hadley stand auf. »Amado«, begann sie. Clare kam ebenfalls auf die Beine, wobei sie sehnlichst wünschte, ihre Sprachkenntnisse würden sich nicht auf geschriebenes Griechisch und Hebräisch beschränken. Und das nur mit Wörterbuch.
Doch war sie gut darin, Mienen zu lesen. Während Hadley sprach, veränderte sich Amados Gesichtsausdruck: steinern, dann schmerzerfüllt und schließlich voller Grauen. Er hörte, wie sein Bruder gestorben war. Clare legte Hadley die Hand auf den Arm. »Langsam«, mahnte sie.
»Ich will, dass er kapiert, was auf dem Spiel steht. Dort draußen laufen noch mehr von diesen Typen herum. Wenn er irgendetwas weiß, müssen wir es erfahren.«
Amado straffte sich. Er sah zum Himmel auf, dessen Blau in der Hitze der Sonne verblich. Er musterte die übrigen Männer. Er sah Hadley an. »Komm.« Er drehte sich um und lief zur Baracke.
»Was?« Clare beeilte sich, ihn einzuholen.
»Ich weiß nicht.« Hadley hastete hinterher. Das Gras auf dem Weg war gelb, der Mais verkümmert, Strohblumen und Wiesenkerbel waren bereits trocken, die Hülsenblätter verwelkt und rissig.
»Übersetzen Sie, was ich sage, okay?« Clare lief schneller. »Amado. Ich habe Isabel im Krankenhaus besucht. Wussten Sie, dass sie verletzt ist?«
Hadley redete. Amado stolperte. Warf ihr einen Blick über die Schulter zu. Lief weiter. »Sie ist okay?«
»Sie wurde am Freitag entlassen.« Clare schwieg einen Moment, damit Hadley übersetzen konnte. »Sie glaubt, Sie wären tot. Das hat sie tief getroffen. Sehr tief.« Sie erinnerte sich an das ausdruckslose Gesicht der jungen Frau, während Hadley übersetzte und Amado mit gesenkter Stimme antwortete, an ihren Eindruck, dass Isabel nicht mehr zu helfen war.
»Er sagt, das sei ihm egal.« Hadley rannte fast, um mithalten zu können. Sie überquerten den Fluss. Unter ihnen plätscherte das Wasser in einem schmalen Rinnsal durch das steinige Bett. Die Baracke daneben brütete in der Hitze. »Er sagt, sie sei nichts für ihn und er sei nichts für sie. Ich weiß nicht. Vielleicht hat sie sich aus ein paar bedeutungsvollen Blicken eine ganze Romanze zusammengesponnen.«
»Das glaube ich nicht.« Clare warf sich nach vorn und packte Amados Arm, ehe er das alte Farmhaus betreten konnte. Zerrte ihn zu sich herum. Sie berührte das silberne Kreuz unter ihrem Kragen. Hoffte, das Schwarz und Weiß würden bei ihm Wirkung zeigen, auch wenn sie eine anglikanische Frau und kein katholischer Mann war. »Was, wenn sie schwanger ist?«
Hadley kopierte ihren autoritären Ton.
Amado öffnete den Mund. »¿Embarazada?« Er wirkte gleichzeitig erschrocken und hoffnungsvoll.
»Aha«, sagte Hadley. »Sie haben den Nagel auf den Kopf getroffen.«
»Sagen Sie ihm, ich wüsste es nicht. Aber er muss mich zu ihr begleiten, damit sie sieht, dass er noch lebt. Wenn er danach mit ihr Schluss machen will, von mir aus.«
Er hatte den ersten Schreck überwunden und lauschte Hadleys Übersetzung mit regloser Miene. Dann sah er Clare an. Sie starrte zurück.
»Okay«, sagte er endlich. »Ich gehe mit. Für auf Wiedersehen sagen.« Er nickte steif und verschwand in der Baracke.
»Huh.« Hadley stemmte die Hand in die Hüfte und fächelte sich Luft zu. »Die Dame, wie mich dünkt, gelobt zu viel. Beziehungsweise der Mann.«
»Ich versuche nicht, Amor zu spielen. Ich habe mir so große Sorgen um Isabels geistigen Zustand gemacht, dass ich mit dem Krankenhausseelsorger gesprochen habe. Sie gibt sich die Schuld an Amados – Octavios – Tod. Sie wissen, wen ich meine. Ich glaube, wenn sie ihn heil und gesund vor sich sieht, kann sie sich verzeihen, dass sie ohne Absicht ihre Brüder auf ihn gehetzt hat. Auf seinen Bruder.« Sie schlug nach einer umherschwirrenden Fliege. »Wie auch immer.«
»Da wir gerade von Brüdern sprechen: Haben Sie daran gedacht, dass die eventuell nicht allzu begeistert sein werden, wenn Sie einen Latino zur Farm schleppen?«
»Damit beschäftige ich mich, wenn wir dort sind.«
»Meinen Sie nicht, dass …« Die von der Sonne gebleichte Tür öffnete sich knarrend. Amado trat hinaus.
»Hier.« Er streckte Hadley etwas entgegen. »Esto es lo qué deséo el Punta Diablos.« Er klang wie ein Soldat, der schließlich die Waffen streckt.
Hadley starrte das schwarz-weiße Heft in ihrer Hand an. Schlug es auf. Glitt mit dem Finger eine handgeschriebene Seite hinunter. »Heilige Scheiße.« Sie blickte zu Clare auf. »Der Chief hatte recht. Das ist die Händlerliste.«
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Clare fuhr die Zufahrt der Christies hinauf, so wie eine Frau auf dem Jahrmarkt eine Geisterbahn betritt. Sie wusste, dass es nichts gab, wovor man Angst haben musste. Aber der Anblick, die Gerüche, ihre Erinnerung daran, was hier geschehen war, verursachten ihr Herzklopfen, als sie den Wagen auf dem staubigen Rasen parkte und sich den Verandastufen näherte.
Amado war eine verschwommene Gestalt in ihrem Subaru, die hinter getönten Scheiben wartete. Sie hatte den Motor laufen lassen, sowohl wegen der Chance zur raschen Flucht als auch wegen der Klimaanlage. Sie hatte Glück, dass er sie begleitete – Hadley hatte darauf gedrängt, ihn zu einer offiziellen Befragung ins Revier zu bringen. Amado stellte sich stur, sagte nichts, außer dass er das Heft irgendwo in der Nähe gefunden hatte und der Polizei alles sagen würde, was er wusste, nachdem er Isabel gesehen hatte.
Hadley war hin- und hergerissen zwischen ihrem Wunsch, ihn und Clare zu begleiten, und die Liste zum Revier zu bringen, so dass sie auf den Zehen vor und zurück schaukelte, obwohl sie eigentlich zu ihrem Streifenwagen wollte.
»Ich verspreche es«, sagte Clare. »Sobald wir bei den Christies fertig sind, bringe ich ihn vorbei.« Was ihr außerdem Zeit verschaffte, Schwester Lucia anzurufen und sie zu bitten, einen Spanisch sprechenden Anwalt zu besorgen. Russ hätte sich niemals darauf eingelassen, aber Hadley, der ihr Triumph die Röte ins Gesicht getrieben hatte, während ihre Finger überall auf dem größten Fang des Jahres große feuchte Abdrücke hinterließen, war einfacher zu überzeugen.
Als sie sich jetzt der verwitterten Mahagonitür näherte, durch die beim letzten Mal Polizisten und Sanitäter gehastet waren, fragte sie sich, ob es nicht besser gewesen wäre, zu warten und erst dann hierherzufahren, nachdem er befragt worden war, mit Hadley und Kevin Flynn und vielleicht sogar Lyle MacAuley im Schlepptau. Zu spät.
»Fliegen oder sterben«, redete sie sich zu und drückte auf die Klingel.
Der Vorhang zitterte. Die Tür öffnete sich einen Spalt. Ein dünnes Mädchen im Teenageralter spähte hinaus. »Ja?«
Das war nicht das, womit Clare gerechnet hatte. »Äh. Ich würde gern mit Isabel sprechen.«
»Warum?«
»Ich bin Clare Fergusson. Ich …« Der Geist von Pastor Bob veranlasste sie zu einer unvermittelten Kurskorrektur. »Ich bin die Pastorin, die im Krankenhaus mit Isabel gesprochen hat. Ich wollte hören, wie es ihr geht.«
»Ihr geht’s gut.« Die Tür schwang zu.
Clare streckte den Fuß dazwischen. »Das würde ich gern von ihr selbst hören.«
»Das geht nicht.« Das Mädchen versuchte, die Tür zuzudrücken, aber Clares Wandersandale rührte sich nicht von der Stelle.
»Bist du Porsche?« Das Mädchen sah eher nach Toyota aus, aber Clare hatte den Namen schließlich nicht ausgesucht.
»Ja.«
»Porsche, deine Tante hat mir erzählt, dass die Christies zusammenhalten. Dass ihr einander helft. Stimmt das?«
»Ja.«
»Dann lass mich bitte mit ihr reden. Ich verspreche dir, dass du ihr damit hilfst.«
Das Mädchen warf einen Blick auf Clares Fuß. Sie ließ die Tür los, die nach hinten schwang. »Sie ist nicht da. Ich« – sie sah sich um, als könnte jemand lauschen –, »ich mache mir Sorgen. Dad und Onkel Bruce und Onkel Neil sind mit dem Lieferwagen weggefahren, und als sie weg waren, hat Izzy mit jemandem telefoniert. Als Nächstes ist dieser verchromte Hummer im Hof aufgetaucht, und Izzy ist nach draußen gerannt.«
»Und du hast Angst, weil …«
»Da saßen Mexikaner drin! Ich hätte fast ein Gewehr geholt, weil Dad immer gesagt hat, wenn wir noch einen Mexikaner auf unserem Land sehen, sollten wir ihn besser abknallen.«
»Aber sie ist bei ihnen eingestiegen? Freiwillig?« Konnten es Janets Männer gewesen sein? Nein. Das ergab keinen Sinn. Nur eine Gruppe von Latinos interessierte sich für die Christies. »Wann war das?«
»Kurz bevor Sie gekommen sind. Darum war ich auch so vorsichtig und so.«
»Weißt du, wohin sie gefahren sind?«
Porsche trat auf die Veranda. Sie beugte sich über das Geländer und zeigte auf die Stelle, wo das offene Gelände in einen Waldstreifen überging. Man konnte es durch die Lücke zwischen Haus und Scheune gerade so erkennen. »Dort entlang. Da oben gibt es so eine Art Feldweg in die Berge, zu den oberen Weiden. Da sind auch Dad und die anderen hingefahren.«
»Die sind alle da oben? Zusammen?« Und Jesus weinte. Und für diesen Geisteszwerg wäre Russ beinah gestorben? Clare rieb sich das Gesicht. »Porsche.« Sie bemühte sich um Geduld. »Habt ihr ein Telefon, das ich mal benutzen könnte?«
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»Chief? Sind Sie wach?«
»Hm. Komm rein, Kevin.« Er schlug die Augen auf. Er hatte vor sich hingeträumt, nicht gedöst, geborgen in einer warmen Schmerzmittelwolke. Heute Morgen wollte er die Dosis reduzieren, um wenigstens ein bisschen Kontrolle über sein Leben zurückzuerlangen, aber als die Schwester endlich eintrat, brauchte er diese zwei kleinen, in dem Becher klappernden Tabletten nötiger als seine Selbstachtung.
Kevins Gesicht schwebte über ihm. »Hey.« Der Junge lächelte auf ihn herab wie ein stolzer Vater auf sein Neugeborenes. Da man ihm nicht gestattete, zum Pinkeln aufzustehen, war das gar nicht so weit von der Wahrheit entfernt. »Wow. Echt toll, Sie zu sehen.«
Bis jetzt hatte ihm niemand vom Krankenhauspersonal gesagt, wie knapp er davongekommen war. Herzchirurg, Orthopäde und Internist waren die technischen Einzelheiten durchgegangen; rechter Lungenflügel, Perikard, Hüftgelenk; in der Quintessenz hieß das, dass er lange Zeit unter Schmerzen hier liegen musste. Danach Reha, wieder lange Zeit Schmerzen. Aber niemand sagte, Sie wären beinah gestorben. Das las er in den Mienen seiner Besucher.
»Nicht so toll, wie dich zu sehen«, sagte er, was ihm ein Lachen einbrachte. »Was macht das Revier?« Kevin schonte Russ’ schwache Lunge, indem er ab diesem Punkt das Gespräch übernahm, wie üblich mit seiner Duracell-Häschen-Energie plauderte, was es Russ gestattete, geistig ein bisschen abzuschweifen, bis die Worte Zweiundzwanziger und ballistischer Test und Bestätigung in sein Bewusstsein drangen. »Was?« fragte er. »Noch mal.«
»Der ballistische Test hat bestätigt, dass die Kugel, mit der unser erster John Doe getötet wurde, zu einer der Zweiundzwanziger der Christies passt.«
»Wir hatten keine richterliche Erlaubnis für die Zweiundzwanziger.«
»Da verschiedene Schusswaffen bei der Schießerei zum Einsatz kamen, bei der Sie, Sie …«
»Spuck’s aus.«
»Die State hat ballistische Tests für alle in Frage kommenden Waffen angefordert. MacAuley hat beschlossen, dass das auch alle erreichbaren Waffen im Haus der Christies einschließt.«
»Hat er das, ja?« Sein Lächeln schmerzte, aber es war ein angenehmer Schmerz.
»Tja, er meinte, woher wir wissen sollten, ob die Punta Diablos nicht eines der Christie-Gewehre benutzt und wieder zurückgestellt haben? Natürlich gibt es keine Möglichkeit festzustellen, wer damit geschossen hat, aber wir haben was, in das wir uns festbeißen können.« Die letzte Redewendung war Lyle pur.
Es klopfte an der Tür. Kevin drehte sich um, und von seiner Position aus konnte Russ sehen, wie sein Lächeln verschwand.
»Oh«, sagte der Junge. »Hi.«
»Störe ich?« Russ konnte Hadley hören, aber nicht sehen.
»Nein, ich wollte sowieso gerade …«
»Ich kann auch …«
Russ hob eine Hand im Neunzig-Grad-Winkel vom Bett. Sein Trainingspensum für diesen Tag. »Ich glaube nicht, dass ich eure Aufregung ertragen kann.«
»Ich weiß nicht, wie wir das ertragen sollen.« Hadley ersetzte Kevin am Bettrand. »Sehen Sie sich das an.« Sie ließ einen DIN-A4-großen Beweismittelbeutel über seinem Bett baumeln. Darin befand sich ein Schulheft. »Ich weiß, ich hätte es direkt abliefern sollen, aber ich wollte unbedingt, dass Sie es sehen, ehe es zur CADEA geht.«
Kevin begriff als Erster. »Ist sie das?« Er beugte sich über ihre Schulter. »Die Händlerliste?«
Hadley sah ihn an, strahlend wie ein Feuerwerk. »Das ist sie.«
»O Mann, die von der CADEA werden ihre Nasen gar nicht mehr aus unserem Hintern herauskriegen.« Kevin grinste sie an. Sie klatschten ab, etwas, wobei Russ wie ein Blödmann wirken würde; dann folgten gesenkte Blicke und Herumstolpern, und als Nächstes lag das Schulheft auf seinem Bett, während seine jungen Officer gut zwei Meter entfernt dastanden, so dass er den Hals recken musste, um beide sehen zu können. Hadley hatte sich in einen Bericht gestürzt, wie das Heft in ihre Hände gelangt war, weitschweifig wie normalerweise Kevin. Der Teil über Amado-Octavio-Amado bescherte ihm eine Erleuchtung – deshalb war der Junge bei der Befragung so nervös gewesen –, aber ihre Entschuldigungen, dass sie das Heft ohne Handschuhe angefasst hatte, interessierten ihn nicht. »Ich hatte sie nicht dabei, Chief, weil ich nur zum Übersetzen dort war.« Er war wieder ganz Ohr, als sie gestand, dass sie Amado – den echten Amado – hatte gehen lassen. Nachdem er gerade bewiesen hatte, dass die Händlerliste der Punta Diablos in seinem Besitz gewesen war.
»Ich habe gedacht, es wäre okay, Chief. Reverend Clare hat versprochen, ihn zum Revier zu bringen, wenn sie mit Isabel Christie geredet haben.«
Clare. Grundgütiger. Er musste zusehen, dass er wesentlich schneller als vorgesehen aus dem Krankenhaus entlassen wurde, oder sie würde das Kommando über die verdammte Truppe an sich reißen.
Kevins Handy klingelte. »Entschuldigung.« Er kontrollierte die Anrufernummer. Klappte es auf. »Kevin hier.« Harlene, fragte er lautlos. »Nein, ich besuche gerade den Chief.« Hadley machte den Mund zu. »Was?« Kevin sah Hadley an. »Ja. Mach ich. Hadley ist hier bei mir, ich sag ihr Bescheid.«
Er klappte das Handy zu. Blickte Hadley an. »Reverend Clare hat von den Christies aus angerufen. Eine Gruppe Latinos in einem Hummer hat die Schwester abgeholt und ist unterwegs in die Berge, den Brüdern hinterher. Wir müssen uns beeilen. Sie hat gesagt« – zum ersten Mal senkte er den Blick auf Russ, als hätte er völlig vergessen, dass der dort im Bett lag –, »sie folgt ihnen.«
XXVII
Zweige peitschten über die Windschutzscheibe. Clare umklammerte das Steuer und nahm den Fuß vom Gaspedal, als der Subaru über eine weitere Baumwurzel holperte. Bis wohin führte der Pfad bloß? Wie weit konnte sie zu fahren wagen? Das Letzte, was sie wollte, war, plötzlich aufzutauchen wie ein Clown in der Manege. »Amado …?«
Er beugte sich vor, als würden die zusätzlichen Zentimeter ihm helfen, ihr Ziel auszumachen. »Isobel«, sagte er in keinen Widerspruch duldendem Ton. »Wir fahren sofort helfen.«
Von dem Moment an, in dem sie ihm in einer Mischung aus Spanglisch und Zeichensprache verständlich gemacht hatte, mit wem Isabel Christie unterwegs war, hatte er sich wild entschlossen gezeigt, ihr zu folgen. Sie durfte ihn nicht allein fahren lassen, argumentierte sie vor dem geistigen Tribunal, das sich aus Russ und ihrem Bischof zusammensetzte. Es wäre nicht …
Konsequent, meinte der Bischof.
Blöd genug, sagte Russ.
»Halt.« Amado hob die Hand. Als sie bremste, wurden sie nach vorn geworfen. »Ich glauben … nah.« Sie rangierte den Wagen, so weit sie sich traute, an den Rand und stellte den Motor ab.
Amado öffnete seine Tür. »Du bleiben!« Schatten von Russ. Gott, sie wünschte, er wäre hier.
»Tut mir leid, nein.« Sie stieg aus und drückte die Tür zu. Das verrottende Laub unter ihren Sandalen war von Reifen zusammengequetscht worden, Spuren, die hinter einer Gruppe Birken um eine Kurve verschwanden. Amado runzelte die Stirn, wartete aber, bis sie ihn eingeholt hatte. Er wies mit einer fließenden Handbewegung auf den Boden, legte den Finger auf die Lippen. Langsam. Leise. Sie nickte.
Sie quälte sich durch Sonne und Schatten nach oben, während sie auf andere Laute als das Zwitschern der Grasmücken und die Schreie der Häher lauschte. Eine verfallene Steinmauer, gesprengt von Frost und Eichenwurzeln, bewies, dass der überwucherte Pfad früher ein regulärer Weg gewesen war. Zwischen Ahorn und Tannen entdeckte sie kleine, kräftige Apfelbäume; eine Obstwiese, die schon seit Jahrhunderten verwilderte, oder das zufällige Ergebnis von Bauernjungen, die Weitwurf gespielt hatten.
Sie hörte ein Geräusch. Sie und Amado blieben stehen. Es erklang erneut, gedämpft vom Laub, die Richtung war nicht zu bestimmen, da der Schall von den Bäumen zurückgeworfen wurde.
Stimmen. Männer.
Und dann ein Schuss.
Sie hob ihren Rock und rannte. Nach ungefähr zwanzig Metern wurde sie von Amado überholt, aber bei der Nationalgarde mussten auch Piloten Konditionstraining absolvieren, und ihre Kondition half ihr, den laubbedeckten Pfad weiter entlangzustürmen, Amado zu erreichen, ihn hinter sich zu lassen.
Die Stimmen wurden lauter, selbst über ihren rasselnden Atem und ihr pochendes Herz hinweg. Gott sei Dank, keine Schüsse mehr. Der Pfad bog um einen Granitfelsen, und sie beging den Anfängerfehler, ihn mit Höchstgeschwindigkeit zu umrunden, weshalb sie beinah in freies Gelände gerannt wäre, auf eine sonnenbeschienene Wiese, auf der eine Scheune, ein weißer Lieferwagen und ein Humvee standen.
Sie warf sich mit solcher Wucht hinter den nächsten Ahorn, dass ihr beim Aufprall die Luft wegblieb. Stellen Sie sich nicht blöd, Fergusson, schnauzte Hardball Wright. Dann leben Sie länger.
Sie kroch vorwärts. Zwischen den Bäumen und dem offenen Gelände blühte ein gewaltiger Rhododendron. Sie verbarg sich hinter seinem schimmernden, undurchdringlichen Blattwerk.
Es waren drei Männer in städtischer Kleidung, in der sie in diesen Wäldern so fehl am Platz wirkten wie Außerirdische. Einer, halb sichtbar hinter einem der oberen Scheunenpfosten, zielte mit einer Waffe auf eine unsichtbare Öffnung. Ein anderer bewachte die untere Seite, die Waffe auf eine breite Luke im ersten Stock gerichtet. Der dritte stand am schmalen Ende der Scheune. Mit Isabel Christie. Sie kauerte auf einem der vielen vor der Scheune herumliegenden Ballen. Die Brüder hatten offensichtlich Heu gemacht, als die Punta Diablos auftauchten.
Eine rasche Bewegung seitlich von ihr erregte Clares Aufmerksamkeit. Amado, der hinter einem Baum kauerte und die Szene auf der Wiese beobachtete. Wenn er sich nur ein paar Zentimeter in irgendeine Richtung bewegte, würde man ihn sehen. Sie winkte ihn zu sich herüber. Er schüttelte den Kopf.
»Wo ist es?«, fragte der dritte Mann. Clare konnte ihn über das Summen der Insekten über dem Gras gerade noch hören. Isabels Antwort war unverständlich. Sie stand auf, ging hinüber zur Scheunenwand und entfernte eine verwitterte Schindel. Der Mann, der mit ihr gesprochen hatte, reckte den Hals, wobei er den Lauf seiner Waffe sinken ließ, die schlechte Angewohnheit von jemandem, der zwar eine Waffe trägt, aber nie in ihrem Gebrauch trainiert wurde.
Isabels Schultern bewegten sich, dann noch einmal. Sie presste sich an den engen Spalt, als könnte sie ihr Gesicht statt ihrer Hände hineinstecken.
»Wo ist es?«, blaffte der Mann.
Isabel wirbelte herum. Sagte etwas. Hob in totaler Verwirrung die Hände.
Neben sich hörte Clare ein Aufstöhnen. Sie wandte einen Moment den Blick von dem Drama. Amados Mund war ein perfektes O der Verzweiflung. In diesem Augenblick wusste Clare, was dort versteckt gewesen war, das Isabel nicht finden konnte.
Er schloss den Mund. Seine Miene zeigte furchtbare Entschlossenheit. Bereit, zu – was? Gestehen? Lügen? Was würden sie ihm antun, um die Wahrheit zu erfahren?
Clare, er wurde gefoltert.
Amado trat hinter dem Baum hervor.
»Nein!«, flüsterte sie. Sie warf sich unbeholfen nach vorn, gegen seine Knöchel. Es war ein unkontrollierter Angriff, aber er funktionierte. Mit einem Krachen stürzte er in den Rhododendron. Krähen flogen krächzend auf. In der Nähe der Scheune brüllte jemand: »¿Qué es eso?«
Sie hörte dumpfe Schritte, das Zischen von Beinen durch hohes Gras. Ihnen blieben sechzig Sekunden – vielleicht weniger. Clare krallte ihre Hände in Amados T-Shirt und zerrte ihn zu sich. Sie zeigte auf sich selbst. »Ich sage, ich habe das Buch. El libro.« Sie wies auf ihn. »Du bleibst bei Isabel.« Sie kam auf die Knie. »Warte. Sei klug. Äh, inteligente.« Sie rappelte sich hoch und brach durch den Busch, ehe ihr Mut sie verlassen konnte. Der dritte Mann, der Isabel hinter sich herschleifte, hatte die Wiese halb überquert, seine Waffe wie eine Machete schwenkend, eine 357er Taurus genau wie die, die sie in der Pfarrküche gesehen hatte, aber, Gott im Himmel, diese wirkte doppelt so groß und zeigte direkt auf sie.
»Nicht schießen!« Clare riss die Arme hoch.
Mit einem Ruck blieb der Mann stehen. »Wer, zum Teufel, bist du?« Er starrte sie an, als wären ihr Priesterkragen und ihr Kreuz ebenso bizarr wie die drei Piercings, die seine Oberlippe zierten. Vielleicht waren sie das.
Ihr blieben vier Herzschläge, um zu entscheiden, wie sie es spielen sollte. So wie es aussah, war mit Isabel die Rolle der Verängstigten bereits besetzt, und sie glaubte nicht, dass der Gangster auf priesterliche Autorität so folgsam reagieren würde wie Amado. Blieb nur die Rolle der Verrückten.
»Hey!« Sie winkte mit ihren hoch erhobenen Armen. »Ich bin Reverend Clare! Ich komme wegen Isabel!« Sie lächelte so breit, dass man ihre Zähne sehen konnte.
Der Mund des Mannes formte die Worte: Was, zum …, dann riss er die Magnum hoch. »Hier rüber.« Er sprach mit Akzent.
»Isabel, wie geht es Ihnen?« Clare schlenderte lächelnd durch das Gras, als würde Isabel nicht zitternd und mit weit aufgerissenen Augen dastehen, als gäbe es keine riesige Waffe, die wie eine Kompassnadel zwischen ihnen hin und her zuckte. »Kann ich Ihnen irgendwie helfen?« Sie umarmte das erschrockene Mädchen. Der Mann öffnete wieder Mund, aber ehe er sie zur Scheune scheuchen konnte, fragte sie: »Suchen Sie nach der Händlerliste? Die den Herren hier gehört?«
Isabel starrte sie mit offenem Mund an. Dann klappte ihr Mund zu. Sie nickte.
»Du Schlampe, du hast gesagt, du hättest sie!« Der Gangster schwang die Faust.
Clare riss die Hand hoch. »Ich habe sie.« Sie lächelte ihn an. »Isabel wusste das nicht.« Sie sah Isabel direkt in die Augen, ließ ihre Maske fallen. »Amado hat sie genommen, um sie sicher aufzubewahren. Er lebt, Isabel. Er will, dass Sie in Sicherheit sind.«
Isabels Mund öffnete sich. Tränen stiegen ihr in die Augen, und verzweifelte Hoffnung erwachte in ihr.
Die Magnum kam zur Ruhe, fand ihr Ziel an Clares Brustkorb. »Woher weiß ich, dass du die Wahrheit sagst?«
»Es ist ein Schulheft mit schwarz-weißem Einband. Die Einträge sind mit blauer Tine geschrieben.«
»Scheiße«, zischte er. Clare lächelte. Schließlich blickte er sie aus schmalen Augen an. »Wo ist es?«
Isabel klammerte sich an ihren Arm. Clare drückte ihre Hand, während sie den Mann weiter anlächelte. »Ich bringe Sie hin.«
Er presste den Lauf der Magnum gegen ihren Körper. »Sag es mir. Ich hole es selbst.«
Sie zuckte die Achseln. »Ich hab es in meinem Büro in St. Alban’s eingeschlossen. Ich fürchte, einer von den sieben oder acht Mitarbeitern, die heute dort sind, würde bei Ihrem Anblick die Polizei rufen.« Sie begann zu strahlen. »Vielleicht gibt es dann eine Verfolgungsjagd quer durch die Stadt! Da hätten die Touristen endlich mal Gesprächsstoff.« Sie wandte sich an Isabel. »Glauben Sie, dass sich die Leute dann mehr für unsere Kirche interessieren würden? Oder eher weniger?«
Die schwache Hoffnung in Isabels Augen erlosch, erstickt von Clares offensichtlichem Irrsinn.
»Schnauze«, blaffte der Mann. Er fuhr sich mit der Zunge über die Lippen und dachte stirnrunzelnd nach. Die Piercings hoben und senkten sich wie Bojen. Er winkte mit der Magnum. »Zurück zur Scheune.« Clare hakte sich bei Isabel ein und spazierte zu dem Gebäude. Sie konnte die Waffe hinter sich spüren, als presste sie sich noch immer gegen ihre Haut. Könnte sie doch nur ein wenig Abstand zwischen sich und den Schützen legen, dann könnte sie Isabel wissen lassen, dass die Polizei unterwegs war. Dass sie nichts anderes zu tun hatten, als die nächste halbe Stunde zu überleben.
Der Mann sagte auf Spanisch etwas zu seinen beiden Kumpanen. Einer der beiden stellte eine Frage. Ihr Entführer antwortete. Dann packte er Isabels dünnen Arm und zerrte sie von Clare weg. Das Mädchen stolperte und fiel hin. Clare straffte sich. Die Taurus schwang zu ihr zurück.
»Du und ich holen das Buch. Sie bleibt hier. Wenn ich in einer Stunde nicht wieder da bin, töten sie das Mädchen und die Brüder. Verstanden?«
Clare nickte.
»Also los.«
Sie schaute noch einmal nach hinten, als sie zurück zur Mündung des Pfads liefen. »Nur Mut, Isabel«, rief sie. »Denk an die Offenbarung. Gott wird die Tränen in ihren Augen trocknen.«
Mr. Persönlichkeit stieß sie voran. Sie stolperte, taumelte vorwärts, richtete sich auf. »Sind Sie ein Drogenboss?« Sie versuchte, wie eine Dreizehnjährige zu klingen, die ein Mitglied der neuesten Boygroup trifft.
»Was, zum Teufel, stimmt bei dir nicht, Lady?«
Sie verließen das Sonnenlicht und betraten den dämmrigen Wald.
»Darf ich die zehntausend Dollar dann behalten? Als Belohnung?«
»Was? Welche zehntausend Dollar?«
»Das Geld, das bei dem Heft und der Waffe lag. So eine große Waffe wie Ihre. Ich wüsste nicht, was ich damit anfangen sollte, aber das Geld könnte ich gut gebrauchen.« Sie sprach laut und singend, ahmte eine liebe, schizophrene Frau nach, die sie in ihrer Zeit als Krankenhausseelsorgerin kennengelernt hatte.
»Das hast alles du? Rosarios Kram?«
»Ja.« Sie musste ihn irgendwie aus dem Verkehr ziehen. Ein Stein? Ein Ast? Sie trat über einen aromatischen Haufen. Schafmist? Der Weg war zu breit und offen, als dass sie im Unterholz hätte verschwinden können, zu kurvenreich und holprig, als dass sie ihn hätte abhängen können. Wählen Sie den Schauplatz sorgfältig, sagte Hardball Wright. Es könnte der einzige Vorteil sein, den Sie haben.
Also das Auto.
Sie bogen um eine Kurve, und dort stand es, die Schnauze in einem Büschel Farn, das Heck zu einem Viertel auf dem Weg wie eine Kuh, die beim Weiden die Straße versperrt. Die Waffe auf sie gerichtet, umrundete der Mann das Heck des Subaru und blieb an der Beifahrertür stehen. »Einsteigen«, kommandierte er.
Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Was ist denn jetzt mit meiner Belohnung?«
Er lachte; ein Laut, als würde man Farbe mit einer Heißluftpistole abtragen. »Keine Ahnung. Das war die Bezahlung für diese Hinterwäldler, um den Müll zu entsorgen. Glaubst du, du könntest den Müllmann für uns spielen? Den Müll raustragen?«
O Gott. Die Leichen in den flachen Gräbern. Sie senkte den Kopf, machte sich am Türgriff zu schaffen. Sie durfte nicht daran denken, nicht an Octavio denken, denn wenn sie es tat, würde sie die Nerven verlieren, und dann wäre sie nur noch ein weiteres verängstigtes Opfer am falschen Ende der Waffe. Sie öffnete die Tür. Glitt auf den Fahrersitz. Den Blick starr geradeaus gerichtet, legte sie den Sicherheitsgurt an.
Er erkannte Angst. Er erwartete sie. Ihre einzige Chance lag darin, ihn aus dem Gleichgewicht zu bringen – indem sie etwas tat, womit er nicht rechnete. Sie ließ den Gurt einrasten. Er ließ sich auf den Beifahrersitz fallen, ihr zugewandt, um besser auf ihre Mitte zielen zu können.
Sie ließ den Motor an und drehte im selben Moment die Anlage mit der Lenkradschaltung auf volle Lautstärke. Fröhliche, lebhafte Musik dröhnte durch den Wagen. Sie knallte den Rückwärtsgang rein.
»Stell das ab!«
»Ich kann nicht!«, brüllte sie.
Er drückte auf den Tasten herum. Die Anlage verstummte. Sie schaltete auf Parken und stellte den Motor ab. »Du irre Schlampe.« Er stieß ihr den Lauf zwischen die Rippen. »Los.«
»Ohne Musik kann ich nicht fahren. Tut mir leid. Das liegt an dieser Sache, die ich habe.«
»Wovon, zum Teufel, redest du eigentlich?«
»Tja, das hat im Ferienlager in der dritten Klasse angefangen. In den Waschräumen gab es diese dünnen Trennwände, Sie wissen schon, und man konnte alles hören, wie alle ihre Geschäfte machten und so, und als ich das erste Mal musste, konnte ich nicht, nicht, wenn jemand mich hören konnte, und …«
»Halt’s Maul! Maulhalten!« Er schaltete die Anlage wieder ein. »Fahr einfach«, befahl er, fast übertönt von der singenden Dar Williams.
Sie ließ den Subaru wieder an. Setzte zurück, vor, zurück, vor, arbeitete an der perfekten Wende. Vielleicht kann ich das hinziehen, bis die Polizei kommt. Aber selbst ein schmaler Weg ist irgendwann bewältigt. Sie rollte bergab durch den Wald, an der Steinmauer vorbei, an den Echos der alten Farm und dachte pausenlos Wann? Wo ist mein Schauplatz? Wie soll ich kämpfen?.
Er war nicht angeschnallt. Ein Tritt aufs Gas, gegen eine der großen alten Eichen oder einen Ahorn fahren – aber konnte sie schnell genug beschleunigen, ehe er sie daran hinderte? Mit Tempo dreißig gegen einen Baum zu prallen würde nicht reichen. Hinter dem Wald abschüssige Weiden, die sich bei der Farm zu einem Tal weiteten. Dann die Zufahrt, die Straße, dann – was? Er würde mit keiner Wimper zucken, wenn sie die Seven Mile Road mit hundert Sachen entlangraste, aber ihr Ziel war, ihn zu entwaffnen, nicht sie beide umzubringen.
Zweige streiften die Windschutzscheibe. Dar sang I stole a Chevy and wrapped it round a tree. Sie durfte ihn nicht bis zur Stadt kommen lassen. Kollateralschaden spielte in seinem Vokabular keine Rolle. Bei der Vorstellung, was er mit unschuldigen Passanten machen würde, drehte sich ihr der Magen um. Sie holperte, bremste, holperte. Vor ihnen öffnete sich der Wald auf die Weide. Schafe grasten. Sie kam sich vor wie eine von ihnen: schafsköpfig. Sie wusste, dass es eine Antwort gab. Es gab immer eine Antwort.
Der Subaru nahm Geschwindigkeit auf, als die Straße flacher wurde. Sie fuhr, verpasste den richtigen Zeitpunkt, ihre Chance.
Die Antwort fiel ihr in den Schoß. Fliegen oder sterben. Sie brachen aus dem Wald ins helle Sonnenlicht. Unter ihr lagen die Weiden. Sie trat das Gaspedal durch, riss das Steuer nach links, spürte das Schleudern, den Gurt, den Verlust der Schwerkraft; zum Klang der Schreie des Gangsters und Dars Alleluja hoben die Räder vom Boden ab, und mit einem markerschütternden Krachen überschlug sich der Subaru, überschlug sich, überschlug sich.
XXVIII
Jeder Muskel seines Körpers verkrampfte sich, als Amado beobachtete, wie einer der Männer Isabel um die Ecke der Scheune zerrte. Er konnte nicht sehen, was dort geschah, und selbst wenn er es hätte sehen können, wäre er zu weit weg gewesen, um es zu verhindern. Er holte tief Luft. Die Priesterin hatte recht. Er musste klug handeln. Der Bewaffnete war dabei, sie in der Scheune einzusperren.
Es sei denn, er wollte sie vergewaltigen. Oder töten.
Er wartete auf einen Schrei. Einen Schuss. Ihm war nicht bewusst, dass er den Atem anhielt, bis der Bewaffnete wieder erschien und seinen Wachposten einnahm. Er atmete aus. Sie war in der Scheune.
»Hey!«, rief der Mann auf Spanisch. »Victor!«
»Ja?« Victor war der Mann oben.
»Bist du fertig?«
»Hölle, nein. Wie wollen wir es denn überhaupt machen? Die Idee ist blöd. Wir sollten einfach warten, bis Alejandro wiederkommt.«
»Ich will nicht riskieren, dass er sauer wird. Ich habe eine Idee.«
»Was denn? Dein Feuerzeug an die Scheune halten? Du steckst voller Scheiße, Ferdo.«
»Zünde die Heuballen an.«
Victor schwieg einen Moment. »Das könnte funktionieren.« Er klang überrascht.
Amado erwartete Protest, Flehen, eine Reaktion aus der Scheune. Nichts. Dann schüttelte er den Kopf. Idiot. Die Christies hatten kein Wort verstanden. Sie waren nicht gewarnt worden. Was sollte er tun? Wie konnte er Isobel retten, obwohl offenes Gelände und zwei Männer mit Waffen zwischen ihnen waren?
Ferdo zog einen Heuballen an der Verschnürung herüber und stellte ihn hochkant. Er holte einen zweiten und dritten und stellte alle auf die Schmalseite. Er suchte in seinen Hosentaschen. »Falls sich jemand darin bewegt, schieß, ja?« Eine kleine Flamme schoss zwischen seinen Fingern empor. Amado wusste, dass es ein Feuerzeug war, aber aus der Ferne sah Ferdo aus wie ein Teufel, der Feuer herbeiruft, um die Verdammten zu quälen.
»Ich hab eine bessere Idee.« Victor hob den Arm und feuerte durch die breite dämmrige Luke im ersten Stock. Amado hörte Rufe und Geschrei aus dem Inneren. Victor drückte noch einmal ab.
Auf der anderen Seite der Scheune qualmten die drei Heuballen. Kleine Flammen tanzten und schossen plötzlich rotorange empor. Ferdo packte einen Ballen und schleuderte ihn in die Scheune. Schreie und Kreischen verstummten, als Victor noch eine Kugel durch die Luke jagte. Ferdo warf den zweiten Ballen hinein. Dann den dritten.
Victors Waffe dröhnte ein letztes Mal. »Ich glaube, das reicht.«
»Soll ich mein Handy holen? Fotos machen? Sonst kriegt hier in der Provinz doch keiner mit, was mit ihnen passiert ist.«
»Mach dir keine Sorgen. Das spricht sich herum.« Rauch waberte aus der Scheune, wo Ferdo die Ballen hineingeschleudert hatte.
»Sollen wir das Mädchen rauslassen?«, meinte Ferdo. »Wir könnten sie knallen.«
»Die eiskalte Schlampe? Vergiss es. Da finde ich ja im Kloster einen heißeren Fick.«
»Mit deinem rechten Arm, meinst du.«
»Besser als mit einem von den Kötern, mit denen du es treibst.«
Über das anschwellende Fauchen des Feuers hörte Amado ein metallisches Kreischen, Krachen, Splittern, wieder und wieder. Er wirbelte herum. Vögel zwitscherten, nichts regte sich am Weg oder im Wald.
»Was, zum Teufel?«, rief einer der Männer.
Amado wirbelte wieder herum. Das war seine Chance. Er sprintete vom Rhododendron zum Weg, außer Sichtweite der Wiese. Er legte die Hände wie einen Trichter um den Mund. Gott, lass mich ein guter Schauspieler sein. »Victor! Ferdo!«
»Alejandro? Bist du das?«
»Kommt herüber und helft mir, ihr blöden Mistkerle. Sie haut ab!« Er lief ein paar Meter weiter und rief: »Sie rennt zur Farm! Sie ruft die Polizei! Los, hinterher!« Wieder rannte er fünf Meter weiter. »Beeilt euch, ihr Idioten! Helft mir!« Er erreichte den großen Granitfelsen und warf sich dahinter. Sekunden später rannten Victor und Ferdo an ihm vorbei, bereits außer Atem, als wären sie eine ganze Meile weit gelaufen. Einen Augenblick war er versucht, hinter ihnen herzurennen, sie anzuspringen und in den Dreck zu werfen und ihre Gesichter zu Brei zu schlagen. Octavio. Ach, mein Bruder.
Aber Octavio war tot. Er musste den Lebenden helfen. Er stand auf und rannte zur Wiese, zur Scheune, zu Isobel.
XXIX
Sie schlug die Augen auf. Die Windschutzscheibe war in tausend Stücke zersplittert, fahles Blau und Grün und Weiß verschwommen über den Airbags, die wie sich leerende Ballons Luft abließen. Sie hing kopfüber im Sicherheitsgurt. Das Dach, die Türen, der Boden sahen aus wie das Innere einer Zahnpastatube nach herzhafter Benutzung.
Sie schaute nach rechts. Der Gangster war zwischen Armaturenbrett und Beifahrersitz eingeklemmt. Seine Glieder standen in eigenartigem Winkel ab, und aus einer Wunde an seinem Kopf strömte Blut über sein Gesicht. Sie schluckte. Versuchte Mitleid zu empfinden, aber alles, was sie sah, war Octavio in diesem jetzt leeren Sitz, während sie ihm versicherte, Sie sind in Sicherheit. Alles kommt in Ordnung. Ein weiteres Versagen, das sie ihren vielen Fehlern als Priesterin hinzufügen konnte.
Ihre Tür klemmte, und das Fenster ließ sich nicht herunterkurbeln. Sie presste sich in den Sitz, plazierte ihre Füße beidseits des Lenkrads und klammerte sich mit einer Hand ans Dach. Sie brauchte drei Anläufe, um den Gurt zu öffnen. Als er aufsprang, hielt sie sich mit schmerzenden Muskeln fest und ließ sich Stück für Stück heruntersinken.
Sie schob sich zentimeterweise nach vorn und trat den Rest der Scheibe aus dem Rahmen. Kroch über das Lenkrad und unter der verbeulten, eingedellten Haube hindurch, während sich Scherben des Sicherheitsglases in ihre Handflächen bohrten und in ihrem Kleid hängenblieben. Sie wand sich durch den schmalen Spalt zwischen Gras und Stahl, und dann war sie frei, rollte sich auf den Rücken, atmete tief ein und betrachtete den überwältigenden Himmel, der sich über ihr wölbte.
Schließlich murmelte sie »Danke, Gott« und rappelte sich auf. Es kam ihr vor, als hätte man sie mit einer Brechstange verprügelt. Ihr armes Auto hatte Totalschaden. Wieder mal. Die Versicherung würde sie rauswerfen. Ihre Gemeinde würde sie Reverend Stephanie Plum nennen.
Sie hatte die Rauchsäule schon eine Weile bemerkt, als sie endlich begriff, dass sie aus dem Gebiet der Scheune aufstieg. Sie schauderte. Ruf die Feuerwehr. Sie warf einen Blick auf das Wrack ihres kleinen, roten Subaru. Ihr Handy lag irgendwo da drin. Zur Farm laufen und anrufen? Hochmarschieren und die beiden anderen bösen Buben angreifen? Sich hinlegen und auf Hilfe warten? Letzteres war verlockend. Sie konnten ihr einen Krankenwagen schicken. Vielleicht bekam sie ein Bett neben Russ.
Verdammt, ein Happy End gefällt mir zur Abwechslung mal ganz gut.
Sie lächelte ein wenig.
Na ja, dann wollen wir uns mal mit dem unglücklichen Ausgang beschäftigen.
»Klar, du liegst im Krankenhaus flach. Du hast gut reden.« Sie begann die Steigung zum Wald hinaufzulaufen, wobei sie über die tiefen Furchen stieg, die ihr Wagen in den Boden gepflügt hatte. Sie hatte fast die Baumgrenze erreicht, als ein Rumpeln und Dröhnen hinter ihr ihre Aufmerksamkeit erregte. Ein gelber Aztec holperte über die Felder. Neben dem Wrack ihres Autos blieb er stehen. Hadley Knox sprang heraus.
»He!«, rief Clare. »Lasst ihn liegen! Hier oben! Hier bin ich!«
Hadley sagte etwas zu dem Fahrer und stieg wieder ein. Der SUV röhrte bergan und bremste neben Clare. Sie griff nach der Tür und hievte sich hinein. Kevin Flynn und Hadley hatten sich in ihren Sitzen umgedreht und starrten sie an. »Den Weg hoch«, sagte sie. »Zwei weitere Gangmitglieder. Und irgendwas brennt.«
»Sollten Sie nicht lieber auf die Sanitäter warten?«, meinte Kevin. »Sie sehen beschissen aus.«
»Fahr los«, blaffte Clare.
»Ja, Ma’am«, sagte Kevin, und der Aztec fuhr an.
Hadley griff nach dem Mikro und schaltete es ein. »Harlene, hier ist Knox, verstehen Sie mich?«
»Ich höre Sie, Hadley.«
»Unsere Achtzig ist ein Feldweg hinter der Farm der Christies, der von den Weiden in die Berge führt. Wir haben zwei Verletzte, mindestens zwei verdächtige Subjekte und einen Brand in einiger Entfernung. Schicken Sie Feuerwehr und Rettungswagen.«
»Verstanden. Feuerwehr und Rettungswagen sind unterwegs.«
Kevin streckte die Hand nach dem Mikro aus. Hadley reichte es ihm. »Achtung, ohne Vierradantrieb kommt man nur langsam voran.« Der Wagen setzte auf, und sie wurden hochgeschleudert, wie um Kevins Meldung zu unterstreichen.
»Gebe ich weiter.«
Kevin gab Hadley das Mikro zurück. »Knox Ende – heilige Scheiße, Flynn, pass auf!« Als sie um die Kurve bogen, tauchten die beiden letzten Gangmitglieder vor ihnen auf, die den Feldweg hinuntertaumelten.
Kevin stieg auf die Bremse. Hadleys Tür sprang bereits auf, bevor sie nur Zentimeter vor dem erschrockenen Pärchen zum Stehen kamen. »Polizei«, schrie sie. »Auf den Boden.«
Die Männer wechselten einen Blick, als würden sie Widerstand leisten wollen, waren aber zu erschöpft. Sie ließen die Arme baumeln, beugten sich vor und rangen nach Luft. Kevin sprang aus dem Aztec. Er und Hadley näherten sich den Gangstern mit gezückten Waffen. »Auf … den … Boden!«, befahl Hadley. Die beiden Männer warfen sich in den Dreck. Hadley richtete die Waffe auf sie, während Kevin ihnen Handschellen anlegte und die Waffen abnahm. Er drehte die Hand des einen um, auf deren Finger kryptische Symbole tätowiert waren.
Clare stieg aus. Durch den Vorhang aus Laub und Zweigen konnte sie schwarzen Rauch aufsteigen sehen. »Wir müssen uns beeilen. Amado, Isabel Christie und ihre Brüder sind noch da oben.«
Hadley und Kevin sahen einander an. »Fessle ihnen die Beine mit Kabelbinder«, sagte Kevin. »Wir lassen sie am Rand liegen und holen sie später ab.«
Hadley nickte und zog eine weiße Plastikschlaufe aus dem Gürtel. In weniger als einer Minute waren beide Männer verschnürt wie Truthähne und am Straßenrand in Sicherheit vor dem Verkehr. Hadley und Kevin kletterten zurück in den Truck. »Who’s The Man?«, sang Kevin, während er den Motor anließ. »Who’s The Man?«
Hadley gab einen unverständlichen Laut von sich.
Sie kamen viel rascher voran als Clare mit ihrem Subaru. Kevin rauschte durch Schlaglöcher und holperte über Bodenwellen, die den Aztec zum Fliegen brachten, offensichtlich weit weniger besorgt um die Aufhängung als Clare.
Sie ließen den Waldrand hinter sich und rasten auf eine Bergwiese, die von schweren weißen Rauchschwaden vernebelt wurde. Clare sah Flammen und die Umrisse der Scheune, das war alles.
»Achtung«, warnte sie. »Hier irgendwo stehen ein Humvee und ein weißer Lieferwagen.«
Kevin kroch zur Scheune. Ein unheilvolles Krachen zerriss die Luft, eine irre Mischung aus splitterndem Holz und berstendem Metall.
»Was, in Gottes Namen, war das?« Hadley zog wieder die Waffe.
Als sie näher heranrollten, erhob sich die Scheune aus dem Rauch, erst der Umriss, der noch immer den aus den beiden Luken schlagenden Flammen standhielt, dann die Wände, deren Anstrich Blasen warf und deren Bretter verkohlten, und schließlich …
»Was, zur Hölle?« Kevin trat auf die Bremse. Der Humvee, vor dem Clare gewarnt hatte, setzte von der Scheune zurück. Sein Kühler war verbeult, einer der Scheinwerfer baumelte aus der Fassung wie ein Auge in einem Horrorcomic. Während sie zusahen, gab der Humvee Gas und rammte die Scheunenwand. Brennende Schindeln stürzten auf die Haube. »Heilige Krähe! Der Idiot wird das Auto in die Luft jagen.« Kevin setzte zurück und stellte den Motor ab. »Komm«, rief er. »Reverend Clare, Sie bleiben hier.«
»Weißt du, das sagt man mir ständig.« Sie kletterte aus dem SUV. Der Rauch brannte in ihren Augen und in ihrer Kehle. Sie versuchte, flach zu atmen. »Ich suche Amado und Isabel.«
Die Antwort wartete sie nicht ab. »Amado«, brüllte sie. »Isabel!«
Sie lief zur oberen Hälfte, hustend, mit tränenden Augen. Der Rauch war überall, dick, süßlich, nicht rußig wie bei einem Holzfeuer, nicht frisch duftend wie bei Heu. Ihr wurde schwindlig.
Das ist Dope, du Idiotin. In der Scheune wurde kein Heu gelagert. Allmächtiger. Ihre Zimmergenossin im College, die zu Semesterbeginn ein Pfund Acapulco-Gold mitgebracht hatte, wäre im Himmel gewesen. Sie stolperte zu dem größten Joint der Welt. »Isabel! Amado!« Sie trottete die Steigung hoch, in sicherem Abstand von der Scheune. Brennende Holzbalken fielen nach innen. Schindeln lösten sich und polterten ins Gras. Funken flogen durch die Luft wie Löwenzahnsamen. Sie mussten hier weg. Der Wald war trocken. Falls Wind aufkam, waren sie hier gefangen wie Tiere in einem dieser Disneyfilme.
Wo die Tiere von Feuer eingeschlossen waren. Nicht in einem, wo sie sich paarten. Sie kicherte. Dachte an Russ. Erinnerte sich, wie Hadley wiederholte: Alle körperlichen Funktionen. Kicherte wieder. Sie lachte, als sie das Ufer eines ovalen Löschteichs erreichte, und dort standen Amado und Isabel brusttief im Wasser, umhüllt von Marihuana-Schwaden, zwischen sich einen bewusstlosen, blutverschmierten Mann.
»Reverend Clare!« Isabel winkte. Amado grinste breit. Sie wirkten sehr, sehr glücklich. »Er lebt. Er lebt wirklich!«
»Ach du lieber Himmel«, stöhnte Clare. »Das ist ja ein Joint.«
Du bist stoned wie ein Rabe. Komm zu dir und denk nach, sonst werdet ihr alle hier draußen sterben.
»Was macht ihr da drin?«
»Mein Bruder Bruce wurde angeschossen. Er ist ohnmächtig. Als wir ihn nicht wegbringen konnten, hat Amado den Einfall gehabt, ins Wasser zu gehen.« Sie sah ihn bewundernd an; ihre Pupillen waren riesig. »Er ist mein Held.« Sie wandte sich wieder zu Clare. »Ich will Bruce hier verkohlen lassen, aber Amado möchte das nicht.« Sie drehte sich zu ihm um. »Du bist der beste Mensch, den ich je getroffen habe. Habe ich dir das schon gesagt?«
»Das ist schön.« Clare watete ins Wasser. »Und auch gut, denn man darf Leute nicht sterben lassen. Ihr seid schön! Wollt ihr heiraten? Ich kann euch nämlich trauen. Legal und alles.«
Erneutes Krachen. Der Humvee versuchte, sich einen Weg in die Scheune zu bahnen. Der Klang ernüchterte Clare für einen Augenblick. »Was ist denn da los?«
»Donald. Und Neil. Sie meinen, wenn sie an den Stoff unten kommen, der noch nicht brennt, könnten sie was davon retten. Sie verstecken es hier, seit sie das Zeug geklaut haben. Es ist eine Menge wert. Da drin liegt ziemlich viel.«
Clare füllte ihre Lungen. »Das merk ich.« Sie lachte. »Okay, jetzt mal im Ernst. Wir sind mit einem Geländewagen hier. Kommt jetzt. Wir steigen ein und hauen im Höllentempo ab.«
»Sie haben Hölle gesagt.« Isabel zupfte an Amados Ärmel. Er lächelte zustimmend und folgte ihr, wobei er Bruce Christies schlaffen Körper hinter sich herschleifte.
»Ja. Ich hab früher viel geflucht Das musste ich mir abgewöhnen, als ich Pastorin geworden bin.« Clare tauchte unter, ließ sich durchweichen, dann führte sie das glückliche Paar zu der Stelle, wo ihrer Annahme nach der Aztec stand.
Sie entdeckte ihn nach einigen weiteren tiefen Zügen und half Amado, Bruce hineinzuwuchten. Isabel schmiegte sich an die beiden Männer.
Clare sah sich im Auto um. Mit drei Leuten auf der Rückbank war es viel kleiner. »Ich weiß nicht, wie wir eure anderen beiden Brüder hier reinquetschen sollen.«
»Ach, sollen sie doch verbrennen und sterben«, erwiderte Isabel fröhlich. »Verbrennen und sterben, verbrennen und sterben.«
»Sei jetzt artig«, befahl Clare. »Okay, ich suche mal Kevin und Hadley.« Sie ließ den Motor an und drehte die Klimaanlage auf. »Bin gleich zurück.«
Sie schlug die Tür zu und taumelte zur unteren Hälfte der Scheune. »Hadley! Kevin!« Bei einer Bewegung am Rand ihres Blickfelds fuhr sie so rasch herum, dass ihr schwindlig wurde und sie hinfiel. An der Weide schossen Flammen hoch, krallten sich in die Bäume, rasten über das Gras. In Richtung des schmalen Bergpfads. »Gütiger Himmel. Das ist nicht gut.«
Wieder ein Krachen. Sie taumelte dem Lärm entgegen. »Hadley! Kevin!«
»Hier! Hier drüben!« Sie folgte Hadleys Stimme und entdeckte die Frau, die gerade an Kevins Arm zerrte. »Komm schon, Flynn. Du kannst sie nicht aufhalten.«
»Doch, das kann ich«, widersprach er. »Ich bin ein guter Schütze. Ein richtig guter Schütze.« Er schwankte.
»Er will in die Reifen schießen«, erklärte Hadley. »Wie der Junge im Film. ›Du schießt dir das Auge raus‹.« Sie kicherte.
Während Clare zusah, setzte der Humvee für einen erneuten Angriff auf die Scheune zurück. Das musste sie ihnen lassen; diese Dinger waren gebaut wie Panzer. Dann hob Kevin die Waffe und ging in Schussposition. Was wesentlich beeindruckender gewesen wäre, wenn er keine Schlagseite gehabt hätte.
»Nein!«, gellte Hadley.
Clare rammte ihre Schulter gegen Kevins Arm, als er den Abzug drückte. Sein Schuss ging nach oben. Schwankend richtete er sich auf und sah Clare vorwurfsvoll an. »Das hätten Sie nicht tun sollen.«
»Kevin, du kannst nicht zielen. Du bist stoned. Du stehst unter dem Einfluss illegaler Drogen.«
»Steh ich nicht!«
»Doch.«
»Ihr beide.« Hadley schüttelte den Kopf und versuchte, ihr Lachen zu unterdrücken. »Der ganze verdammte Berg wird gleich in die Luft fliegen.«
Der Humvee röhrte vorwärts. Flammen schossen aus der Haube. Er krachte gegen die Scheune. Steine bröckelten, Balken stürzten zu Boden, und Ballen um Ballen folienverpacktes Marihuana purzelten aus der zerstörten Wand wie der Hauptgewinn aus einem gigantischen Spielautomat.
»Wow«, sagte Kevin.
Der Humvee explodierte.
Die Druckwelle warf Clare und die beiden Officer zu Boden. Ein Feuerball schoss in den Himmel, vernichtete die Reste der Scheune, und eine Feuerschneise bewegte sich über das Gras fort von dem Inferno aus geborstenem Metall und Glas.
»Heilige Scheiße.« Hadley kam hoch. »Kommt schon. Nichts wie weg.«
Sie rannten zum Aztec. Kevin kletterte hinter das Steuer, während sich Clare und Hadley auf den Beifahrersitz quetschten.
»Bist du sicher, dass du fahren kannst?«, fragte Hadley.
»Klar kann ich.« Kevin legte den Gang ein. »Ich bin ein guter Fahrer. Ein sehr guter Fahrer.«
»Niemand ist ein guter Fahrer, wenn er bekifft ist.«
»Ich bin nicht bekifft. Ich war in meinem ganzen Leben noch nicht bekifft.« Er trat aufs Gaspedal.
»Gott, Flynn. Ich glaube nicht, dass jemand noch unbeleckter sein kann, außer den Amish vielleicht. Mittlerweile tut es mir echt leid, dass ich dich verführt habe.«
»Alle da? Festhalten. Wir müssen ziemlich schnell durch das Feuer fahren.« Er raste auf eine Flammenwand zu.
Isabel kreischte. »Nein!«, brüllte Clare. »Du Idiot!«, schrie Hadley. Dann waren sie drin, und dann waren sie polternd und krachend durch und schossen den schmalen Pfad hinunter, während sie wie Popcorn im SUV umherschleuderten.
»Wir werden sterben«, schluchzte Isabel. »Wir werden sterben.« Amado rezitierte immer wieder dasselbe. Clare hielt es für das Ave Maria. Sie klammerte sich an den Sitz und hielt sich verzweifelt fest.
»Das war keine Verführung, das war Liebe.« Kevins Stimme wurde weich, obwohl sein Fuß so fest zutrat wie nie. »Love, love, love«, sang er.
»Ach, Flynn, es tut mir leid. Ich war gemein zu dir. Du bist ein guter Mann. Zu gut für mich.«
Clare spürte, wie ihr die Tränen in die Augen stiegen. »Ihr seid schön! Wollt ihr heiraten? Ich darf das, wisst ihr? Ihr müsst nur etwas sagen.«
XXX
Lyle MacAuley stellte seinen Streifenwagen zwischen Flynns Aztec und den verbeulten Überresten von Clare Fergussons Wagen ab. Neben ihm war einer der inzwischen eingetroffenen Sanitäter damit beschäftigt, jemanden aus dem auf dem Dach liegenden Wrack zu befreien. Allmächtiger.
Wenn er Russ sagen musste, dass sie – er würde es nicht tun. Er würde nach Hause fahren, seine Sachen packen und nach Florida abhauen.
Er stieg aus. Hinter ihm schrillten die letzten Feuerwehrwagen von Millers Kill in Richtung des Bergpfads. Die Wagen aus Corinth und Lake Luzerne waren unterwegs.
»Was haben wir?«
»Einen Mann. Gebrochenes Schlüsselbein, beide Beine gebrochen. Vermutlich Gehirnerschütterung.« Der Sanitäter beugte sich nach hinten, damit Lyle selbst einen Blick darauf werfen konnte. »Kennen Sie ihn?«
Lyle musterte die Piercings und Tätowierungen. »Nicht so gut, wie es bald der Fall sein wird.« Er richtete sich auf. »War eine Frau drin?«
»Nein.«
Gott sei Dank. Aber wo, zum Teufel, steckte sie? Und wo waren Kevin und Hadley? Er hörte etwas. Drehte sich langsam im Kreis, lauschte. Es kam aus Kevins Aztec. Er ging darauf zu. Es waren … was, zum Teufel … Stimmen. Ein ganzer Chor sang »All you need is love«.



Verklärung des Herrn
6. August
Amy Nguyen verließ gerade das Krankenhauszimmer, als Clare eintraf. »Amy, hi! Sind Sie geschäftlich hier?«
»Ich habe ihn auf den neuesten Stand der Anklage gegen die Punta Diablos und die Christies gebracht.« Die Staatsanwältin betrachtete Clares Uniform. »Wollen Sie Rekruten mustern, oder was?«
»Ach, das? Ich bin bei der Nationalgarde und komme gerade erst aus Latham zurück. Ich bin immer an meinen freien Wochenende dort, dann bekomme ich mehr Flugstunden.«
Nguyen lächelte hinter vorgehaltener Hand. »Sie sind eine sehr ungewöhnliche Pastorin.«
»Das höre ich öfter.«
Russ saß aufrecht gegen die Kissen gelehnt und blätterte durch die Akten, die auf seinem Bett verstreut lagen. Er lächelte. »Hallo, Liebling. Wie war das Training?«
»Sie haben rausgekriegt, was ich in Wirklichkeit mache.«
»Und?«
»Und jetzt nennt mich die gesamte Crew Preacher.« Sie schnitt eine Grimasse. »Besser als mein Spitzname damals beim richtigen Militär. Charlie Foxtrot.«
»Für … Clare Fergusson?«
»Noch ein C. F.« Sie ignorierte sein Grinsen. »Was hast du da?«
»Belastende Dokumente. Oder was wir daraus machen können.« Er hielt eine Seite hoch. »Donald Christie hat in Plattsburgh gesessen. Gleichzeitig mit Alejandro Santiago, einem Mitglied der Punta Diablos. Offensichtlich haben sie hinter Gittern eine Vereinbarung getroffen. Donald und seine Brüder sollten für die PD geschäftliche Konkurrenten, unfähige Händler und so weiter beseitigen und dafür zehntausend pro Abschuss bekommen. Dahinter stand der Gedanke, dass nie irgendjemand die Leichen hier oben in den Adirondacks finden würde.«
»Keine ganz abwegige Annahme.«
»Nein.« Er griff nach einem anderen Blatt. »Die Vereinbarung hielt zwei Jahre. Dann tauchte eine Lastwagenladung Dope in der Szene auf. Sehr wertvoll. Hoher THC-Gehalt.«
Clare rieb sich die Stirn. »Erinner mich bloß nicht daran.«
Er kicherte. »Wir wissen nicht genau, was abgelaufen ist. Wollten die PD es hier oben lagern, weil ihnen der Boden in der Stadt zu heiß wurde? Haben die Christies den Fahrer umgelegt? Wie auch immer, plötzlich waren sie im Besitz von Gras im Wert von zehn Millionen Dollar. Und jeder Menge Ärger. Die PD begannen hier oben herumzufahren, setzten Nadelstiche, brachen in Bruces Trailer ein. Ich vermute, dass sie nicht direkter vorgingen, weil sie nicht wussten, ob ihr Fahrer mit der Ware abgehauen war oder ob die Christies die Ladung gestohlen hatten. Sie schickten ihren Buchhalter, um festzustellen, was los war, und Neil Christie knallte ihn ab.«
»War das die erste Leiche?«
»Ja. Isabel war in dieser Nacht mit ein paar Familienmitgliedern unterwegs und hat alles gesehen. Sie nahm die Tasche des Mannes und versteckte sie, in dem Glauben, ihren Bruder damit zu beschützen. Danach sind die PD natürlich durchgedreht. Die Ware war eine Sache, aber sie hatten die Händlerliste eingebüßt.«
»Was sagt Amy Nguyen?«
»Alejandro Santiago und seine Compadres werden lange, lange Zeit verschwinden.« Er grinste so breit, dass man seine Zähne sah.
»Und die Christies?«
Sein Grinsen erlosch. »Gegen Bruce haben wir gar nichts. Er behauptet, dass er keine Ahnung hatte und völlig schockiert war – schockiert! –, als seine Brüder ihm an jenem Tag das Lager in der Scheune gezeigt haben.«
»Vielleicht …«
Er schüttelte den Kopf. »Donald und Neil zusammen verfügten höchstens über ein halbes Gehirn. Sieh dir doch an, wie sie gestorben sind. Nein, er steckte dahinter. Wir können es nur nicht beweisen.«
»Das ist nicht richtig!«
Er lächelte ein wenig. »Darüber haben wir doch schon mal gesprochen.« Er hob die Hand. Sie griff danach. Er zog sie zu sich heran. »Wenn ich hier rauskomme …«
»… kommst du direkt ins Reha-Zentrum im Glens Falls Hospital. Vielleicht geben sie dir Schwester Lucias altes Zimmer. Sie wurde entlassen.«
»Okay, aber wenn ich aus der Reha …« Er hielt inne. »Weißt du, du hast recht behalten.«
»Womit?«
»Damit, sich Zeit zu lassen. Ich werde fünf Monate harter Arbeit brauchen, bis ich wieder in Ordnung bin.« Er legte seine freie Hand auf seine bandagierte Brust. »Linda zu verlieren war schrecklicher. Es hat schlimmer geschmerzt als das hier. Ich muss mir Zeit nehmen. Ein Jahr ist nicht zu lang.« Sein Griff um ihre Hand wurde fester. »Doch wenn ich aus dem Krankenhaus entlassen bin und die Reha hinter mir liegt und ich den Jahrestag überstanden habe …«
Sie lächelte. »Was dann?«
»Dann reden wir.«




Allerheiligen
1. November
Clare wünschte, Janet und Mike hätten kein Feuer angezündet. Sie und Father Laurent standen mit dem Rücken zu dem mit Girlanden geschmückten Kamin, und obwohl sie sicher sehr malerisch wirkten, wurde sie in ihrem Talar geröstet. Sie seufzte lautlos und wartete darauf, dass der Priester den letzten Teil übersetzte.
»Le requiero y cargo ambos, aquí en la presencia del Dios, que de cualquiera de usted saben cualquier razón por la que usted no puede ser unido en la unión legal, y de acuerdo con la palabra del Dios, usted ahora la confiesa.«
Man hörte nichts außer Mike McGeoch, der in sein Taschentuch trompetete, und dem Knistern des Feuers. Father Laurent lächelte sie an. Was für ein Adonis. Es war eine Schande.
Sie blickte Isabel an, die Amados Hand umklammerte. »Isabel«, begann Clare, »willst du diesen Mann zum Ehemann nehmen und mit ihm in den heiligen Stand der Ehe treten?«




Advent
Dezember
I
»Vorsichtig, Chief, vorsichtig!« Noble schwirrte um Russ herum, der mit Hilfe seines vielgeschmähten Stocks die Marmortreppe erklomm. Er hatte bereits beschlossen, das verdammte Ding zur Wintersonnenwende zu verbrennen.
»Ich falle schon nicht, Noble.« Er bemühte sich, nicht laut zu werden. »Wenn ich nicht laufen könnte, hätte man mir nicht erlaubt, wieder zu arbeiten.«
»Aber es könnte rutschig sein.« Noble bückte sich, um den Flurboden zu kontrollieren. »Vielleicht geschmolzener Schnee, den wir noch nicht aufgewischt haben.«
Noble im Schlepptau, hinkte Russ in Harlenes Funkzentrale. Sie war leer. Sie waren im Mannschaftsraum.
Er konnte gedämpftes Gelächter hören, jemand machte sch-sch. Er seufzte. Humpelte durch die Tür.
»Willkommen zurück!« Das Geschrei war ohrenbetäubend. Jemand – vermutlich Harlene – hatte alle zusammengetrommelt, sämtliche Schichten, die Vollzeitleute und die Teilzeitofficer, jeden Einzelnen seiner Leute. Seine Leute. Junge, Alte, Männer, Frauen. Sie lächelten ihm entgegen. Warteten darauf, dass er eine Rede hielt. Nicht seine starke Seite.
»So«, sagte er, »dieser Vormittag wäre eine günstige Gelegenheit, um in der Stadt eine Bank auszurauben.« Sie lachten.
Lyle trat neben ihn und wandte sich an die kleine Menge. »Eigentlich sollte es eine nette kleine Zeremonie geben, um zu zeigen, dass ich den Stuhl des Chiefs so schnell wie möglich geräumt habe, um ihm dem Mann zu überlassen, der dorthin gehört. Ich dachte, vielleicht könnte ich seine Abzeichen von meinem Kragen nesteln und an seinen heften, aber ich habe sie ja nie angelegt.« Er warf Russ einen Blick zu. »Deshalb habe ich gedacht, ich setz mir was auf, woran alle erkennen können, dass ich meinen alten Müßiggang wieder aufgenommen habe.« Er griff hinter sich und brachte die speckigste neonorange leuchtende Jagdmütze zum Vorschein, die Russ jemals außerhalb einer Hosentasche gesehen hatte, schlug sie aus und plazierte sie auf seinem Kopf. Er streckte die Hand aus. »Willkommen zurück, Russ.«
Russ schüttelte seine Hand, und alle gratulierten, und ehe er wusste, wie ihm geschah, umarmte er Lyle, der ihm auf den Rücken klopfte und ihm ins Ohr flüsterte: »Jag mir nie wieder solche Angst ein.«
Sie lösten sich voneinander, Lyle von einem Fuß auf den anderen tretend, dann klopfte Russ mit dem Stock auf den Boden. »Eine Umarmung alle acht Jahre«, sagte Russ. »Mehr ist bei mir nicht drin.«
Daraufhin umarmten ihn Harlene und Knox, und Kevin schaffte Kartons mit Kuchen vom Kreemie Kakes heran, und er dachte: Ich bin der glücklichste Mistkerl der Welt.
II
Hadley half gerade Genny und Hudson, den Baum zu schmücken, als es an der Tür klingelte. Nun, »spielte den Schiedsrichter« traf es vielleicht eher. Hudson musste jeden Baumschmuck an eine bestimmte Stelle hängen, und Gott helfe ihnen allen, wenn eine Schneekugel zu dicht neben einem fliegenden Rentier baumelte. Genny andererseits bevorzugte den freien Stil. In diesem Moment warf sie eine Handvoll Lametta an eine Seite des Baums. Etwas davon landete sogar auf den Zweigen.
»Benehmt euch«, mahnte Hadley, während sie zur Haustür ging.
Es war Kevin Flynn, der beim Streifefahren eine Pause einlegte. Er war in Uniform, sein Fahrzeug stand mit laufendem Motor am Bürgersteig. Er nahm die Mütze ab und klopfte sich den Schnee von der Jacke.
»Flynn?«
»Hi«, sagte er. »Ich weiß, dass du den Rest der Woche freihast, deshalb wollte ich dir frohe Weihnachten wünschen.«
»Danke. Dir auch, äh, ein frohes Fest.«
»Würdet ihr vielleicht gern zum traditionellen Weihnachtsessen der Flynns kommen?«
»Danke, aber wir haben schon eigene Pläne.«
Er sah an ihr vorbei zu den Kindern, die plötzlich in Schweigen verfallen waren. Unzweifelhaft lauschten sie jedem Wort. »Schlitten fahren?«
Sie trat auf die Veranda und schloss die Tür hinter sich. »Nein. Flynn, du musst aufhören, mich andauernd um Verabredungen zu bitten.«
»Das tue ich, sobald sich meine Gefühle ändern. Bis dahin?« Er zuckte die Achseln, seine Jacke rutschte hoch und runter.
Sie starrte zu ihm hinauf. »Was ist das nur mit dir?«
Er trat einen Schritt auf sie zu. Halt ihn auf, befahl sie sich. Tu was, Weib. Er neigte den Kopf. Sag einfach nein. Oh. Oh, mein Gott. Er umarmte sie, als wäre sie zerbrechlicher Christbaumschmuck, und er küsste sie, als wäre sie das einzig Warme im Winter. »Fröhliche Weihnachten«, flüsterte er. Sie rang immer noch nach Luft, als er die Stufen hinunterpolterte. Sie lauschte dem Schlagen der Autotür. Blickte den roten Heckleuchten hinterher, die im fallenden Schnee verschwanden.
»Oh, Flynn.« Sie schlang die Arme um sich. »Was soll ich nur mit dir machen?«




Weihnachtszeit
25. Dezember bis 5. Januar
I
Der Anruf, auf den sie wartete, erreichte sie am Weihnachtstag, im Haus der Ellis, nach dem Essen, aber ehe der Kuchen angeschnitten wurde. Die Kinder hatten sich ins Familienzimmer verzogen und das schmutzige Geschirr und die Erwachsenen, die ihre Ellbogen auf den Tisch gestützt hatten und den Wein leerten, sich selbst überlassen.
Clares Handy klingelte, eine Nummer, die sie nicht kannte. Vielleicht hatte sich jemand verwählt. Oder ein Gemeindemitglied, das am schwierigsten Feiertag des Jahres Depressionen bekam. »Ich muss leider rangehen«, entschuldigte sie sich und stand auf. Dr. Anne winkte ab.
Im Wohnzimmer klappte sie das Handy auf. Sie lauschte eine Weile dem, was der Mann am anderen Ende der Leitung zu sagen hatte. Sie antwortete »Ja, Sir«, und »Danke, Sir« und legte auf. Lange Zeit blieb sie stehen und starrte auf den großen Baum der Ellis, der schwer war vom selbstgebastelten Schmuck der Kinder.
»Clare?« Gail Jones steckte den Kopf durch die Tür. »Falls Sie irgendwohin müssen, kann ich Sie fahren.«
Clare schüttelte den Kopf. Sie ging an Gail vorbei zurück ins Esszimmer. Das Geplauder erstarb, als man ihre Miene sah. »Alles in Ordnung?« Karen Burns stand auf. »Ist alles okay?«
»Meine Einheit wird eingezogen.« Clare wusste nicht, wo sie ihre Hände lassen sollte. Sie entschloss sich, damit ihre Arme zu umklammern. »Wir gehen in den Irak.«
II
Sie lehnte alle Angebote, sie nach Hause zu fahren, ab, gestattete aber Geoff Burns, den Gemeinderat zu informieren. Sie lief durch die halbdunklen Straßen von Millers Kill, an Fenstern vorbei, die funkelnde Bäume rahmten, vorbei an Lichterketten und beleuchteten Kunststoffweihnachtsmännern, vorbei an verschlossenen Häusern, deren Bewohner nach Florida oder Arizona geflüchtet waren.
Sie lief an ihrem eigenen Haus vorbei und um den Platz herum, unter verschwommenen Zuckerstangen und Rentieren entlang, die von den altmodisch aussehenden Straßenlaternen herabhingen. Sie lief an Geschäften vorbei, die an diesem Tag, an Galerien, die zu dieser Jahreszeit, an alten Fabriken, die für immer geschlossen hatten. Laufen ist Gebet, hatte jemand zu ihr gesagt, und sie glaubte daran.
Schließlich drehte sie erschöpft und taub vor Kälte um und lief zurück. Ehe sie das Pfarrhaus erreichte, legte sie einen Zwischenhalt bei der Kirche ein und trat in das eisige, düstere Innere. Auf das tiefe Steinsims unter dem Fenster mit der Geburt Christi hatte sie einen retablo gestellt, den sie gefunden hatte. Sie entzündete die Kerze, und Unsere Liebe Frau der Zuflucht erwachte in lebhaften Rosa- und Blautönen zum Leben, ein mütterliches Lächeln im Gesicht, das jeden in ihren schützenden Armen willkommen hieß. Clare dachte, dass es Octavio Esfuentes gefallen hätte. Sie dachte an ihn, der voller Angst in einem fremden Land gestorben war. Dachte daran, dass ihr dasselbe zustoßen konnte. »Heilige Mutter«, flüsterte sie, »sei mit uns, wenn wir voller Angst und weit weg von zu Hause sind.«
Das Pfarrhaus war kaum wärmer als die Kirche. Sie drehte den Thermostat auf und zündete das Feuer an, das sie am Morgen aufgeschichtet hatte. Russ hatte ihr versichert, dass ein offenes Feuer die Wärme aus dem Haus sog, aber das sollte er ihr erst einmal beweisen. Nachdem sie es geschürt hatte, war ihr warm genug, um den Parka auszuziehen und heißen Kakao zu kochen. Sie hatte gerade den Topf herausgenommen und die Zutaten zusammengesucht, als ein Klopfen an der Küchentür beinah dazu führte, dass sie den Milchkarton auf den Boden fallen ließ.
Die Tür öffnete sich, ehe sie sie erreichen konnte. Russ kam herein, stampfte mit den Stiefeln, in den Armen ein scheußliches Gesteck aus roten und grünen Nelken und golden lackierten Stechpalmenzweigen. »Ich dachte, du schließt jetzt immer ab.« Er schloss die Tür.
»Was machst du hier?« Sie nahm ihm das hässliche Gesteck ab, während er den Parka auszog. »Ich dachte, du müsstest den ganzen Tag arbeiten.«
»Ich habe Paul gebeten, den Rest meiner Schicht zu übernehmen. Seine Kinder waren nur bis Mittag da. Jetzt sind sie bei seiner Ex.« Er wies mit dem Kinn auf das Gesteck. »Das ist für dich. Tut mir leid. Der einzige geöffnete Laden war Stewart’s an der 117, und dort ist die Auswahl nicht so groß.« Er hatte seine Stiefel aufgeschnürt und streifte sie ab. »Ich dachte, ich sollte dir Blumen mitbringen, wenn ich dich frage, ob du mich heiraten willst.«
Clare, die geistig in ihrer Küche nach etwas kramte, das sie ihm anbieten konnte, starrte ihn an. »Was hast du gesagt?«
Er erlöste sie von dem Gesteck und legte es auf den Kieferntisch. Dann ergriff er ihre Hände. »Heirate mich. Tut mir leid, ich habe keinen Diamanten.« Er drückte ihre Hände. »Fühlt sich an, als hättest du Handschuhe nötiger als Juwelen.«
»Ich war spazieren.« Sie zog ihre Hände zurück. »Wie meinst du das, heirate mich?«
»Wir können uns morgen im Rathaus eine Lizenz besorgen. Richter Ryswick kann die Wartezeit aufheben und uns direkt in seinem Büro trauen. Wir könnten schon mittags Mann und Frau sein.« Russ fuhr sich mit der Hand durch die Haare. »Natürlich nur, ohne Ringe zu kaufen. Dafür müssten wir nach Glens Falls.«
»Ich will aber nicht morgen von Richter Ryswick getraut werden. Das ist …« Ihr ging ein Licht auf. »Jemand hat dir erzählt, dass ich einrücke.« Sie schüttelte den Kopf. »Lieber Gott. Ich wusste, dass sich Gerüchte in dieser Stadt schnell verbreiten, aber mit dieser Geschwindigkeit hätte ich nicht gerechnet. Ich weiß es ja selbst erst seit zwei Stunden.«
»Geoff Burns hat mich angerufen.« Russ lächelte dünn. »Ich schätze, ich sollte ihn in Zukunft nicht mehr als Schwachkopf bezeichnen.«
»Und dann was? Hast du dir gedacht, du rauschst hier rein wie ein Matrose in Heut gehen wir bummeln und heiratest mich, ehe ich eingeschifft werde? Danke, aber nein danke.«
»Clare …«
»Ich muss nach dem Feuer sehen.« Sie lief durch die Schwingtüren ins Wohnzimmer. Er folgte ihr. Blieb am Sofa stehen, während sie mit dem Schüreisen in den unschuldigen Scheiten stocherte.
»Ich will nicht, dass du gehst.« Seine Stimme war leise.
»Und ich will nicht gehen.« Sie sah ihn nicht an. »Mein ganzes Leben ist hier.« Sie holte Luft. »Aber ich wusste, worauf ich mich einließ. Was mehr ist, als ich über mein Leben als Pastorin sagen kann.« Sie kam auf die Beine und drehte sich zu ihm um, einem großen Mann in Uniform und auf Socken, die Hände in den Taschen.
Er senkte den Blick. »Wenn ich sage, ich will nicht, dass du gehst, meine ich, ich will nicht, dass du stirbst.«
Sie ging zu ihm hinüber und legte die Arme um ihn. Er schloss sie in seine Umarmung.
»Du bist kalt.«
»Es war ein langer Spaziergang. Und ich habe ein bisschen Angst.«
»Burns hat mir gesagt, es wäre der Irak. Er hat nicht gesagt, wie lange dein Einsatz dauert.«
»Ein Jahr. In vierzehn Tagen muss ich einrücken.«
Sein Griff wurde fester. Er holte tief Luft. In der Stille konnte sie spüren, wie er lautlos alles aufzählte, was im Lauf eines Jahres in einem Kriegsgebiet passieren konnte. Als er schließlich sprach, überraschte er sie. »Ich habe heute Lindas Grab besucht.«
Sie sah zu ihm auf.
»Ich hatte diese Vorstellung, mit ihr – mit ihr zu reden. Wie die Leute in den Filmen. Deshalb fuhr ich hin. Ich stand in der Kälte und kam mir vor wie ein Idiot. Dann ist mir bewusst geworden, dass ich das nicht brauche. Sie kannte die Wahrheit. Wusste, was ich für sie empfand. Sie war auf dem Rückweg. Zurück zu mir. Sie hatte mir vergeben, ehe sie starb. Ich muss nur – ich weiß auch nicht – mir selbst auch vergeben.« Er fuhr sich mit einer Hand durch die Haare. »Wenn ich versuche, es laut auszusprechen, klingt es blöd.«
Clare schüttelte den Kopf. »Nein.«
Er lächelte schief. »Als ich kam, lagen auf ihrem Grab frische Blumen.«
»Ach.«
»Viel schönere als die, die ich dir mitgebracht habe.«
Sie lachte.
Er drückte sie fester. »Ich will nicht noch ein Jahr damit vergeuden, mich für etwas zu strafen, das ich hätte tun sollen oder nicht. Deshalb sag mir jetzt, was ich für dich tun kann, Liebes. Soll ich wieder gehen? Dir packen helfen? Nach deinem Haus sehen, während du fort bist? Was brauchst du von mir?«
Nicht länger warten, dachte sie. Nicht noch mehr Zeit. Sie lächelte langsam. »Schlaf mit mir.«
Einen Herzschlag lang starrte er in ihr Gesicht, dann gab er sie frei, um sein Hemd herunterzureißen. »Ma’am, ja, Ma’am.«
Sie lachte immer noch, als er sie an seine nackte Brust zog. Er küsste ihre Mundwinkel, ihren Kiefer, ihren Hals, zerrte ihr den Pullover über den Kopf und warf ihren BH quer durchs Zimmer; küsste ihre Schultern und Brüste und Brustwarzen, bis sie keuchte und nicht mehr klar denken konnte. Sie barg sein Gesicht zwischen ihren Händen und zog ihn zu ihrem Mund hoch, tauschte tiefe, betäubende Küsse mit ihm, bei denen ihr schwindlig wurde.
Sie versuchte, ihm zu sagen, Das Schlafzimmer ist oben, aber er zerrte an ihrem Rock, stöhnte, »Ich will dich nackt«, und das Feuer in ihrem Rücken war warm, und seine Hände glitten zwischen ihre Beine, und sie hatte das Gefühl, sie müsste sterben, wenn sie ihn nicht sofort haben konnte.
Er trat seine Hose und seine Shorts herunter, und dann war es so weit; Angesicht zu Angesicht, Haut an Haut. Die Zeit blieb stehen. Seine Hände zitterten. Ihre auch. Sie strich über die verblassenden rosa Linien und unregelmäßigen Kreise, Zeichen der Gewalt, die ihn fast umgebracht hätte.
»Nicht besonders schön«, sagte er.
»Nein.« Sie sah ihm in die Augen. »Aber sie gehören zu dir.«
»Ja.«
Sie lächelte nicht. »Ja.« Sie schmiegte sich in seine Arme, lauschte dem Keuchen seines Atems, während sie sich aneinanderpressten, seine Haut heiß an ihrer.
»O Gott, du fühlst dich so gut an.« Er barg sein Gesicht an ihrem Hals.
»Hm.« Seine Hände strichen wieder über ihren Körper, machten Denken fast unmöglich. »Ich sollte dir sagen, dass ich – oh, Gott – die Pille nehme. Um meinen Zyklus zu regulieren.« Er glitt an ihrem Körper herunter, benutzte jetzt Zunge und Zähne, zusätzlich zu seinen Händen. »Aber ich habe keine – o ja, mach das noch mal – Kondome oder so was hier.«
Er sah zu ihr auf. »Clare, ich war das letzte Mal mit dreiundzwanzig mit einer Fremden zusammen. Ich habe keine Angst vor Geschlechtskrankheiten, ich habe Angst, dass ich nicht mehr weiß, wie es geht.«
Sie lachte, dann stöhnte sie. »Das macht nichts. Ich habe auch vergessen, was du tun musst.«
Er lachte an ihrem Bauch, ein leises Brummen, das in ihre Knochen drang. Er stand auf und warf sich aufs Sofa. Sie kletterte auf seinen Schoß. Beugte sich vor. Küsste ihn. Lockte ihn mit Mund und Brust und Händen, bis er bebte. »Bitte, jetzt.« Seine Stimme war schwer. »Bitte.«
Er sah ihr in die Augen, als sie ihn in sich aufnahm. »O Gott«, stöhnte er. »Clare …«
»Mit meinem Körper will ich dich ehren.« Sie wusste nicht, ob er die Worte erkannte.
»Ja«, sagte er. »Ich will.« Dann bewegte sie sich, er bewegte sich, und alles Denken flog wie Funken den Kamin hinauf, als er sie küsste und leckte und mit seinen langen kräftigen Fingern rieb, wieder und wieder und wieder. Ihre feuchte, schlüpfrige Haut spannte, fieberheiß. Sie klammerte sich an ihn, schloss die Augen, schlug sie wieder auf, betrachtete sein vor Lust glänzendes Gesicht, ein Gesicht, das ihr vertraut war wie ihr eigenes und das sie doch nie zuvor gesehen hatte.
Er glitt nach unten, presste die Beine zusammen, stieß hart in sie. Sie schrie auf.
»Sag es.« Grob und hart.
»Ich liebe dich.« Sie erkannte ihre eigene Stimme nicht mehr.
»Nein. Sag, dass du wiederkommst.«
»Russ …«
»Versprich es mir. Versprich, dass du zurückkommst.«
Er fiel über sie her. Seine Hände waren überall. So gut. »Ich kann nicht …«
»Versprich es mir.«
»O Gott!« Sie wand sich, bäumte sich auf, spreizte sich für ihn. »Ich verspreche es, ich schwöre, ich komme zu dir zurück. Ich komme zurück …«




Heilige drei Könige
6. Januar
Russ erwachte im Bett seiner Geliebten. Allein. Er setzte sich auf. Sie befand sich auf der anderen Seite des spartanisch eingerichteten Zimmers, wo sie auf ihrem Betschemel kniete. Das Morgengebet.
»War ich so gut?«
Ohne ihn anzusehen, hob sie die Stimme. »Segne auch, Herr, die Alten und Schwachen, besonders deinen Diener Russ Van Alstyne …«
Er schleuderte ein Kissen nach ihr. Sie lachte, betete aber schweigend weiter. Er warf die Decke zurück und tappte nach unten, um Kaffee zu kochen.
Ihre Reisetasche stand schon an der Tür.
Nachdem er Clares schicke Kaffeemaschine in Gang gesetzt hatte, ging er zurück nach oben, mit schmerzender Hüfte, wie neuerdings häufiger, und zog sich an. Ihre Dusche lief. Er öffnete die Tür einen Spalt und ließ den Dampf entweichen. »Ich hole meinen Truck«, rief er.
»Okay.«
In den beiden vergangenen Wochen hatte er seinen Truck über Nacht entweder bei Tick Solway geparkt, gegenüber der Kirche oder in der Einfahrt eines Paars, das über den Winter verreist war, oder an der Washington Street, mehrere Blocks entfernt. Er nahm an, dass mehr als eines ihrer Schäfchen vermutete, dass sie ihre Nächte nicht mehr allein verbrachte, aber niemand schien eine Frau verurteilen zu wollen, die in den Krieg zog.
Sein Magen bäumte sich auf.
Während der Motor warmlief, fegte er die Schneeschicht von der Windschutzscheibe und fuhr dann die drei Blocks zu Clare. Er ließ den Motor laufen. Klopfte seine Stiefel ab und betrat die Küche. »Bist du fertig?«
Ihr Haar war noch seehundglatt vom Duschen, bereits hochgesteckt. Sie wollte es in Fort Drum schneiden lassen, hatte sie ihm gesagt. Sie goss den Kaffee in einen Reisebecher. »Fertig.«
Auf der Fahrt nach Latham schwiegen sie. Der Himmel war stahlgrau, verhieß bis zum Mittag weiteren Schneefall. Sie sah aus dem Fenster, ließ den Northway an sich vorüberziehen, und ihm war, als hätte sie ihn bereits verlassen.
»Ich möchte, dass du mich einfach am Depot absetzt«, sagte sie, als sie sich durch den Verkehr in Albany schlängelten.
»Okay.«
»Sie veranstalten einen großen Abschied, mit Kapelle, und die jungen Ehefrauen tragen Rot, Weiß und Blau, und die Eltern versuchen, nicht zu weinen. Ich hasse das.«
»Okay.«
Sie rieb die Hände an der Uniform. Hinter Albany kam Latham. Hatte Linda so empfunden, als er an den Golf und nach Panama geschickt wurde? Wie hatte sie das ausgehalten? Er schickte eine Bitte um Vergebung an die Stelle, an der er die Erinnerung an sie bewahrte.
Clare drehte sich zu ihm um. »Woran denkst du gerade?«
»Ich habe meine Meinung geändert. Ich finde, Frauen sollten sich nie und auf keinen Fall auch nur in der Nähe einer Kampfzone aufhalten.«
Sie lachte.
Und dann waren sie da, am Tor, sie zeigte ihren Ausweis, sie parkten auf dem Asphalt vor dem Depot. Kriegsschiffgraue Busse warteten in einer Reihe, um das Bataillon nach Fort Drum zu bringen. Sie starrten ihn an.
Er rührte sich als Erster, stieg aus, holte ihren Rucksack, öffnete ihr die Tür. Sie sprang heraus. »Danke.«
Sie sah zu ihm auf, als wollte sie etwas sagen, wüsste aber nicht, wo anfangen. Er wusste, wie sie sich fühlte. Er hätte Angst, sie würden den ganzen Tag dort stehen, wenn er erst einmal anfing zu reden, so viele Dinge gingen ihm durch den Kopf. Stattdessen zog er sie heftig an sich. So blieben sie lange stehen. Sie trat als Erste zurück. Er hatte immer vermutet, dass sie stärker war als er.
Sie kramte in ihrer Tasche. Zog etwas Silbernes heraus. »Ich möchte, dass du das für mich aufbewahrst, bis ich wiederkomme.« Sie drückte es in seine Hand. Es war das Kreuz, das sie immer zu ihrem Ornat trug.
Er lächelte schief. »Ich sehe es schon vor mir. Vermutlich gehe ich regelmäßig zur Kirche, nur um dort zu sein, wo du gewesen bist, wie ein alter Hund, der immer wieder zu einem leeren Sessel läuft.«
»Tja.« Sie schulterte ihren Rucksack. »Sie wollten, dass ich mehr Besucher ranschaffe. Alter Hund.«
Er fing ihre Hände ein. Presste sie zusammen. »Ich halte dich«, sagte er. »Egal, wo du bist, egal, was du tust. Zweifle nie daran. Ich halte dich.«
Sie neigte den Kopf. Drückte sich einen Moment an ihn. Holte tief Luft. Richtete sich auf. In ihren Augen schwammen helle Tränen, aber es gelang ihr zu lächeln. »Nicht loslassen«, sagte sie.
Dann tat sie genau das. Gab seine Hände frei. Sie wandte sich ab und lief zum Depot. Er sah ihr hinterher, als sie den Asphalt überquerte, eine mittelgroße Frau in Kampfmontur und Militärstiefeln. Er sah ihr nach, bis sie im Inneren verschwand. Sie drehte sich nicht ein einziges Mal um.
Er streifte sich die Kette mit dem Silberkreuz über den Kopf. Steckte es unter sein Hemd. Stieg in den Truck. Als er den Northway erreichte, hatte es begonnen zu schneien. Er schaltete Scheibenwischer und Scheinwerfer ein. Ein harter Winter lag vor ihm, dachte er. Ein langes, langes Jahr.




Danksagung
Wie immer gilt mein Dank allen bei St. Martin’s Press, der Jane Rotrosen Agency und dem Haus Hugo-Vidal. Ohne euch könnte ich es nicht – buchstäblich.
Ich danke Freunden und Familie, die mich während meiner Reisen beherbergt haben; Jamie und Robin Agnew, John und Lois Fleming, Jon und Ruth Jordan, Dan und Barbara Scheeler, Neil und Tammy Lynn, Calvetta Spencer Inman, Mark und Laura Hubbard, David Lovett und Meg Ruley, Gordon und Rebecca Scruton, James und Mary Ellen Harris und besonders Rachael Burns Hunsinger, die ihr Heim in eine Autorenzuflucht verwandelte, damit dieses Buch beendet werden konnte.
Ich danke denen, die mir Informationen, Inspiration und Erbauung zuteilwerden ließen: Reverend Mary L. Allen, Dr. Michael Brennan, Roxanne Eflin, David Garza, Timothy LaMar, Albert A. Melton, Dr. Parker Roberts, Lieutenant Colonel L. R. Smith (USA Ret.) und Reverend Benjamin Shambaugh.
Schließlich möchte ich mich bei dem Sänger und Liedermacher Bill Deasy bedanken, dessen CD Good Day No Rain der perfekte Soundtrack für die Geschichte von Russ und Clare war. (Er sieht sogar aus wie Russ Van Alstyne!) Besuchen Sie BillDeasy.com und hören Sie rein.
Für alle Bibliothekare und Bibliotheken, die mich gelehrt und geformt haben, meine Freunde wurden und mich weiterempfehlen, besonders:

The Alfred C. O’Connell Library, Genesee Community College, Batavia, NY; Baldwinsville Library, Baldwinsville, NY; Bangor Public Library, Bangor, ME; Berwick Public Library, Berwick, ME; Beverly Public Library, Beverly, MA; Boothbay Harbor Public Library, Boothbay, ME; Clifton Park-Half Moon Public Library, Clifton Park, NY; Crandall Library, Glens Falls, NY; Delaware County Library, Delaware, OH; The Dwight Foster Memorial Library, Ft. Atkinson, WI; Edwardsville Public Library, Edwardsville, IL; Exeter Public Library, Exeter, NH; Falmouth Public Library, Falmouth, ME; Gorham Public Library, Gorham, ME; Huntingdon College Library, Montgomery, AL; Kennebunk Free Library, Kennebunk, ME; Lee-Whedon Memorial Library, Medina, NY; Liverpool Public Library, Liverpool, NY; Lucius Beebe Library, Wakefield, MA; Lynn Public Library, Lynn, MA; Mackinac Island Public Library, Mackinac Island, MI; Manhattan Public Library, Manhattan, KS; Nevins Memorial Library, Methuen, MA; Normal Public Library, Normal, IL; North Conway Public Library, North Conway, NH; Norway Public Library, Norway, ME; Patten Library, Bath, ME; Perry Public Library, Perry, NY; Portland Public Library, Portland, ME; Puyallup Public Library, Puyallup, WA; Richmond Memorial Library, Batavia, NY; Rockland Public Library, Rockland, ME; Romeo District Library, Washington, MI; Scarborough Public Library, Scarborough, ME; South Portland Public Library, South Portland, ME; South Windsor Public Library, South Windsor, CT; Tuftonborough Free Library, Center Tuftonborough, NH; Vose Library, Union, ME; Warren Memorial Library, Westbrook, ME; Warren-Trumbull Library, Warren, OH; Waterford Public Library, Waterford, NY; Wells Public Library, Wells, ME; Wetumpka Public Library, Wetumpka, AL; Wood County District Library, Bowling Green, OH; and the Argyle Free Library, Argyle, NY.




Über Julia Spencer-Fleming
Julia Spencer-Fleming studierte Geschichte und Rechtswissenschaften und promovierte an der University of Maine zum Dr. iur., bevor sie sich der Schriftstellerei zuwandte. Das weiße Kleid des Todes, ihr Debüt im Spannungsgenre, war in den USA die Krimisensation des Jahres 2003; sie gewann damit so gut wie alle wichtigen Krimipreise. Mit ihrem Mann, drei Kindern und Hund lebt Julia Spencer-Fleming in der Nähe von Portland, Maine, in einem 190 Jahre alten Farmhaus. In den USA ist bereits ihr siebter Roman um Reverend Clare Fergusson und Sheriff Russ Van Alstyne erschienen.




Über dieses Buch
In der Kleinstadt Millers Kill, NY, werden immer mehr Latinos ermordet aufgefunden. Offenbar handelt es sich um illegale Einwanderer, die regelrecht hingerichtet wurden. Die Spuren führen ins Milieu von Schleppern und sich bekriegenden Unterweltbanden. Und deswegen ist es auch vorbei mit der Ruhe, die in das Leben von Sheriff Russ van Alstyne und Pastorin Clare Fergusson eingekehrt war. Nach dem tragischen Tod von Russ’ Frau haben die beiden versucht, sich aus dem Weg zu gehen – doch an ihrer Zuneigung ändert das nichts. Und der Vergangenheit können sie nicht entkommen, wie Clare und Russ bald am eigenen Leib erfahren müssen …
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