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Für Leslie



Der Winter muss kalt sein für die,
denen wärmende Erinnerungen fehlen.



Delmer Daves und Leo McCary








Mitten im grauen Winter



Lied von Christina Georgina Rosetti



Mitten im grauen Winter ließ ächzen die eisige Bö;
die Erde starr wie Eisen, wie Stein so hart der See;
Es schneite – schneit’ und schneite, mehr und mehr,
Mitten im grauen Winter – lang, lang ist’s her.

Er, unser Gott, macht Himmel und Erd’ sich untertänig;
Erde und Himmel sollen fliehn, wenn er da kommt als König;
Mitten im grauen Winter genügte ein Stall für ihn,
Christus den Allmächt’gen, der uns als Mensch erschien.

Erzengel und Engel fanden sich wohl ein,
Cherubim und Seraphim schwebten in dichten Reihn;
Aber die sel’ge Jungfrau, die das Kind gebar,
Brachte voller Liebe einen Kuss ihm dar.

Was kann ich ihm schenken, arm, wie ich es bin?
Wäre ich ein Hirte, gäb ein Lamm ich hin;
Wäre ich ein Weiser, so teilt’ ich ohne Schmerz.
Doch schenk ich, was ich kann, ihm: schenk ihm mein Herz.
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Es war eine höllische Nacht, um ein Baby auszusetzen. Die Kälte biss Russ Van Alstyne in die Nase und zwang ihn, die Hände tief in die Manteltaschen zu stecken. Gott sei Dank hatte das Washington County Hospital einen Stellplatz für Polizeiautos, nur ein paar Meter von den Türen zur Notaufnahme. Ein kreisendes Rotlicht schreckte Russ aus seinen Gedanken auf, und er beobachtete, wie ein Krankenwagen im Rückwärtsgang wegfuhr. Der Fahrer lehnte aus dem Fenster und verrenkte sich den Hals, um zwischen den Betonpfosten hindurchzukommen.

»Kurt! Hey! Irgendwas, das mich angeht?«

Der Fahrer winkte Russ zu. »Hallo, Chief. Nein, nichts. Herzattacke. Hat sich stabilisiert und soll nach Glens Falls rüber. Schon von der Geschichte mit dem Baby gehört?«

»Deshalb bin ich ja hier.«

Kurt stieß bis fast ans Ende des Parkplatzes zurück. »Mein Gott, so was hier in Millers Kill ist kaum vorstellbar –« Der Rest seiner Bemerkung war nicht mehr zu hören, als er auf die Straße bog. Russ winkte ihm zu. Dann öffnete er die veraltete Doppeltür zur Notaufnahme und marschierte hinein.

In Sekundenschnelle beschlug durch die feuchte Hitze im Vorraum seine Nickelbrille. Er nahm sie ab, putzte die Gläser mit dem Ende seines Schals und verfluchte dabei seine Kurzsichtigkeit, deretwegen er zu guter Letzt, mit achtundvierzig Jahren, klein beigegeben hatte und das verdammte Ding rund um die Uhr trug. Er hatte Bauchschmerzen, sein Knie machte ihm zu schaffen, und einen Moment wünschte er sich, er hätte diesen Job als Sicherheitsberater in Phoenix angenommen, wie seine Frau es wollte.

»Hey! Chief!« Eine verschwommene braune Gestalt kam ihm entgegen. Russ setzte die Brille wieder auf, schob sich die Bügel hinter die Ohren – und sah die Gestalt scharf: Mark Durkee, einen seiner drei Beamten, die Nachtschicht hatten. Der Jüngere war wie immer sorgfältig gekleidet, sodass Russ seine eigene, nicht gerade vorbildliche Erscheinung bewusst wurde: zerknitterte Wollhose, in salzfleckige Jagdstiefel gestopft, und ein übergroßer Schal mit Schottenkaro, der farblich nicht gerade mit seinem braunen Dienstparka harmonierte. Hol’s der Teufel, wahrscheinlich war Mark noch zu jung, um am Hals zu frieren, selbst mit seinem fast kahl rasierten Hinterkopf.

»Hey, Mark«, sagte Russ, »erzähl mir was Neues.«

Der Beamte winkte seinen Chef durch den tristen grünen Gang zur Notaufnahme. Es roch nach Desinfektionsmittel und Leichen, mit einer Spur Kuhmist von dem letzten Bauern, der direkt aus dem Stall hierher gekommen war. »Mann, das ist ’ne Sache wie aus ’nem alten Bing-Crosby-Film, Chief. Das kleine Kerlchen wurde hübsch eingepackt vor der Türe von St. Alban’s gefunden. Der Doktor untersucht es gerade.«

»Und, wie sieht’s aus?«

»Gut, soweit ich das beurteilen kann. Der Kleine war echt warm eingewickelt, und der Doc meint, er hat wohl höchstens ’ne halbe Stunde in der Kälte draußen gelegen.« Russ’ Magen entkrampfte sich. Als MP in Deutschland hatte Russ mal einen Fall gehabt, wo ein Baby in eine Mülltonne gelegt worden war, und noch mal wollte er so etwas nicht sehen.

Mark und er nickten der Krankenschwester zu, die zwischen dem Warteraum und dem blauen Vorhang Wache stand, hinter dem man einen ersten Blick auf die Patienten warf. »N’ Abend, Alta«, sagte Russ. »Wie gehen die Geschäfte?«

Das mit müden Lamettabüscheln und dazu passendem Weihnachtsbaum geschmückte Wartezimmer war fast menschenleer; nur ein Jugendlicher lümmelte auf einem der niedrigen Sofas herum.

»Schleppend«, antwortete die Stationsschwester, während sie einen Knopf drückte und sich summend die Tür zum Behandlungsbereich öffnete. »Typisch Montagabend.« Russ und Mark traten ein. Die alten Linoleumböden verstärkten das Rattern rollender Bahren und das Quietschen von Gummisohlen.

»Da drüben.« Der jüngere Beamte deutete auf etwas. Umrahmt von schlaffen weißen Vorhängen, die in Schienen unter der Decke befestigt waren, stand eine athletisch wirkende Frau mit grauem Trainingsanzug. Sie lehnte über einem Brutkasten aus Kunststoff und schrieb in einen Notizblock.

»Wer ist das, zum Teufel?«, fragte Russ. »Ich schwöre, wenn die hier irgendwelche Journalisten reinlassen, bevor wir den Sachverhalt geklärt haben –« Er ging mit entschlossenen Schritten zu dem Brutkasten. »He, Sie da!«

Bei seinem aggressiven Ruf riss die Frau den Kopf herum, reckte das Kinn vor und starrte die beiden Beamten an. Sie war nicht besonders gut aussehend, trug kein Make-up und hatte die Haare von undefinierbarem Dunkelblond zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden. Sie besaß dieses überzüchtete Aussehen, das er im Geiste immer mit reichen Frauen aus dem Norden der Stadt verband: hohe Wangenknochen und eine lange, schmale Nase, die den arroganten Eindruck noch verstärkten. Mark hielt Russ grinsend am Arm fest. »Nein, nein, Chef. Das ist die Pastorin von St. Alban’s«, erklärte er und brach bei Russ’ Gesichtsausdruck in Gelächter aus. Die Pastorin? Eine Frau als Priester? Heiliges Kanonenrohr! Sie schenkte Russ einen Blick, der besagte: Irgendwas dagegen? Er fühlte, wie er rot anlief. Diese Augen waren das einzig wirklich Besondere an ihr: rein, klar und haselnussbraun wie Granit in grünem Wasser.

»Officer Durkee«, sagte sie, während ihr Blick von Russ abschweifte, als hätte sie ihn gewogen und als zu leicht befunden. »Schon irgendetwas Neues vom Jugendamt?« Ein Hauch von Südstaatenakzent lag in ihrer nüchternen Stimme.

»Nein, Ma’am.« Mark wippte auf seinen Absätzen. »Aber etwas anderes war auch nicht zu erwarten. Die stecken dort bis zum Hals in Arbeit und sind unterbesetzt.« Er grinste immer noch wie ein Honigkuchenpferd.

Russ entschied, dass Angriff die beste Verteidigung sei. »Ich bin Russel Van Alstyne, Chef der Polizei hier in Millers Kill.« Er streckte eine Hand aus. Die Frau drückte sie wie ein Mann.

»Clare Fergusson, die neue Pastorin von St. Alban’s, der Episkopalkirche Ecke Elm und Church Street.« Etwas Gereiztes lag in ihrer Stimme. Russ entspannte sich ein klein wenig. Eine Pastorin. Heiliger Strohsack!

»Ja, kenn ich. Es gibt ja nur vier Kirchen in der Stadt«, antwortete er, während seine Brille wieder beschlug. Er nahm sie rasch ab und suchte nach einem Papiertaschentuch. »Können Sie mir sagen, was passiert ist, äh …« Wie redete man so eine Frau an? »Mutter?«

»Der korrekte Titel ist Reverend, Chief. Aber Mistress geht auch.«

»Oh. Tut mir leid. Ich bin noch nie einem weiblichen Priester begegnet.«

»Wir sind genauso wie die männlichen, nur dass wir uns als Autofahrer nicht scheuen, anzuhalten und nach dem Weg zu fragen.«

Er konnte sich ein Lachen nicht verkneifen. In Ordnung. Dann würde er sich vor ihr nicht wie ein ungewaschener Atheist fühlen.

»Ich verließ die Kirche durch den Hintereingang. Diese Tür liegt unterhalb der Straßenhöhe. Eine Treppe führt von dort aus zu einem Parkplatz zwischen der Kirche mit dem Pfarrzentrum und dem Pfarrhaus, ein ganz kleiner, enger Platz, gerade groß genug für zwei, drei Wagen. Ich hatte vor zu joggen.« Sie sah auf ihre turnschuh-bekleideten Füße hinab und wackelte mit einem. Auf ihrem Sweater stand Army. »Der Karton lag auf den Stufen. Zuerst dachte ich: Vielleicht hat jemand eine Spende deponiert; ich sah nämlich nichts außer Wolldecken. Als ich den Karton dann aber hochhob, merkte ich, dass etwas darin verrutschte.« Sie sah durch die Plastikscheibe des Brutkastens und schüttelte den Kopf. »Das arme Kind war so regungslos, als ich es auspackte … Ich dachte schon, es wäre tot.« Sie blickte zu Russ auf. »Stellen Sie sich vor, wie verzweifelt jemand sein muss, der ein Baby bei so einer Kälte aussetzt.«

Russ grunzte. »Irgendwas, das uns Aufschluss geben könnte, wer es dort deponiert hat?«

»Nein. Nichts außer dem Baby selbst, den Decken und dem Brief, der darin steckte.«

Russ sah mit einem Stirnrunzeln zu Mark. »Sie haben nichts von einem Brief gesagt.«

Schulterzuckend zog der Officer eine Klarsichthülle aus seiner Jackentasche. »Reverend Fergusson hat ihn erst nach meinem Funkspruch erwähnt.« Er reichte Russ die Hülle mit dem Brief.

»Ja, das war meine Schuld«, bestätigte die Pastorin, auch wenn es nicht im Geringsten wie eine Entschuldigung klang. Russ hielt die Klarsichthülle auf Armeslänge von sich, um sie besser begutachten zu können. »Ich habe das Jugendamt erst verständigt, als ich schon hier war. Ich wollte, dass man über die Absichten der Eltern genau Bescheid weiß.« Sie sah über seinen Arm hinweg auf den Brief. »Tut mir leid. Ich hab nicht auf Fingerabdrücke und dergleichen geachtet.«

Es handelte sich um ein achtzehn mal elf Zentimeter großes Blatt aus einem Spiralblock, wie man ihn an jeder Ecke bekam, und die Handschrift glich der eines Kindes: breit, krakelig und in blauer Tinte. Russ schätzte, die Verfasserin hatte ihren Füller mit der Linken gehalten, um ihre Schrift zu verstellen. »Das hier ist unser Baby Cody«, lautete der Brief. »Bitte geben Sie es Mr. und Mrs. Burns aus dieser Pfarrei. Wir sind uns einig, dass sie unseren Jungen haben sollen. Dann gibt es später vielleicht keine Schwierigkeiten bei der Adoption. Sagen Sie ihm, dass wir ihn lieben.«

Russ ließ den Brief sinken und sah direkt in die braunen Augen der Pastorin. »Minderjährige«, sagte er.

»Ja, das denke ich auch«, antwortete sie.

»Wer ist das, Mr. und Mrs. Burns?«

»Geoffrey und Karen.«

»Die Rechtsanwälte«, stellte Russ verblüfft fest.

»Sie sind Pfarreimitglieder von St. Alban’s. Soviel ich weiß, bemühen sie sich schon mehr als zwei Jahre um eine Adoption und wurden in den letzten zwei Wochen in die Fürbitten eingeschlossen. Unsere Sekretärin sagte mir noch, das sei regelmäßig der Fall.«

»Ist das irgendwas Öffentliches? Was Gedrucktes oder so?«

»Ein Gebet der versammelten Gemeinde, jeden Sonntag während der heiligen Messe.«

Russ sah sie scharf an. »Klingt, als würde mindestens ein Elternteil des Babys zur Kirche gehen.«

Sie wirkte unbehaglich. »Ja. Obwohl ich sicher bin, dass wer die Burns kennt, auch von ihrem Wunsch nach einem Baby weiß.«

»Warum wurde es dann vor St. Alban’s ausgesetzt? Warum nicht bei den Burns?«

Reverend Fergusson breitete ratlos die Arme aus.

Russ gab den Brief wieder an Mark. »Um wie viel Uhr fanden Sie das Baby?«, fragte er die Pastorin.

»So um … halb, drei viertel zehn«, antwortete sie. »Der Pfarrgemeinderat gab für mich heute einen Begrüßungsempfang, der etwa gegen neun zu Ende war. Ich ging in mein Büro, zog mich um, sah die für mich hinterlassenen Nachrichten durch und bin dann los, zum Joggen. Ich habe Officer Durkee schon die Namen der Anwesenden genannt.«

Russ kniff die Augen zusammen, um sich das Gebiet zu vergegenwärtigen, wo die Elm von der Church Street abbog. Gegenüber lag einer der Parkplätze von Tick Soley, an der Ecke stand eine Straßenlaterne, aber weiter oben, wo die Häuser anfingen, da war nichts. »Was, sagten Sie, liegt hinter dem kleinen Parkplatz, der zur Kirche gehört?«

»Das Pfarrhaus, in dem ich wohne. Es hat eine hohe Hecke und nebenan einen Hof. Meine Einfahrt ist auf der gegenüberliegenden Seite.«

Russ seufzte. »Die Eltern – diese Minderjährigen – könnten überall dort geparkt und sich dann mit dem Baby zur Treppe geschlichen haben. Irgendwie bezweifle ich, dass wir einen Zeugen für das Autokennzeichen und die Person hinter dem Steuer finden.«

Die Pastorin klopfte mit einem Finger auf die Klarsichthülle. »Chief Van Alstyne, wie genau, bitte, müssen Sie nach den Eltern des Babys forschen?« Zum ersten Mal genehmigte sich Russ einen langen, tiefen Blick auf den tragbaren Brutkasten. Das schlafende Baby sah aus wie jedes andere Neugeborene, das ihm je untergekommen war: glänzende Pausbacken und mandelförmige Augen. Keine weiteren Besonderheiten. Er fragte sich, wie groß die Bedrängnis eines Mädchens, wie kaputt oder wie gefühllos es sein musste, um ein so makelloses kleines Geschöpf in die Welt zu setzen und es dann in einem Pappkarton zu deponieren. In einer Nacht, in der die Luft unter minus zehn Grad war.

Er sah wieder zu der Pastorin. Sie hatte sich leicht nach vorne gebeugt und fasste ihn ins Auge, als wäre er allein im Krankenhaus. »Ich muss Ihnen nicht erst erklären, dass ein Baby auszusetzen, zumal unter diesen Umständen, eine Gefährdung von Leib und Leben darstellt«, sagte er, und sie nickte. »Falls wir also die Eltern nicht identifizieren können, werden natürlich auch die Behörden das Kind nicht so schnell zu Adoptiveltern geben. Der springende Punkt ist aber, herauszufinden, inwieweit diese Sache – das Baby auszusetzen – überhaupt vorsätzlich geschah.«

Die Pastorin machte den Mund auf und schloss ihn abrupt wieder. Russ fuhr fort. »Wenn eine Mutter ihr Kind wirklich zur Adoption freigeben will, dann kontaktiert sie meist schon lange vor der Geburt eine Behörde, einen Anwalt oder sonst jemanden. Fälle, in denen ein Kind einfach so weggeworfen wird …«

»Sie hat Cody nicht weggeworfen. Auch wenn ich sie nicht kenne.«

»Gut, hat sie nicht. Deshalb glaube ich in diesem Fall auch nicht, dass die Mutter ein Junkie, eine Alkoholikerin oder eine Psychopathin ist. Aber ich frage mich, ob ihr Freund oder ihr Vater sie zu dieser Tat gezwungen hat. Und ob sie es nicht schon bereut, aber zu viel Angst vor uns oder vor jemand anderem hat, um sich zu stellen und ihren Sohn zurückzufordern.«

»Daran habe ich noch gar nicht gedacht«, sagte Reverend Fergusson, an ihrer Unterlippe nagend. »Meine Güte. Vielleicht hätte ich auch nicht …«

Mit einem hydraulischen Zischen glitten die Türen der Notaufnahme auseinander. Russ erkannte den kleinen, bärtigen Mann in dem teuren Mantel und seine auffallende brünette Begleiterin, die hereintraten; aber selbst wenn er die beiden nie im Justizgebäude von Washington County gesehen hätte, dann hätte schon allein Reverend Fergussons Miene ihm auf Anhieb verraten, um wen es sich handelte.

»Wir sind auf dem schnellsten Weg gekommen«, sagte Geoffrey Burns knapp und mit gepresster Stimme. Sein Blick glitt durch den Behandlungsbereich und fiel dann auf den Brutkasten, den fast gleichzeitig auch seine Frau entdeckte.

»Oh …« Sie schlug sich eine makellos manikürte Hand vor den Mund. »Oh. Ist er das?«

Die Pastorin nickte und trat beiseite, damit die Burns das Baby ungehindert betrachten konnten. »O Geoff, sieh ihn dir nur an …« Karen Burns zögerte, als würde sich der Brutkasten in Luft auflösen, wenn man zu großes Interesse zeigte. Ihr Mann studierte das schlafende Baby einen Moment. »Wo ist der behandelnde Arzt?«, fragte er. Er sah zu Russ. »Chief Van Alstyne. Verstehe ich richtig, dass das Jugendamt es bislang nicht für nötig hielt, jemand herzuschicken?«

»Mr. Burns.« Russ nickte. »Ich nehme an, es wird bald jemand hier auftauchen. Die sind eben ein bisschen überlastet.«

»Oh, das kennt man ja«, erwiderte Geoff Burns.

»Ich vermute, Reverend Fergusson hat Sie wegen des Briefs verständigt, den man bei dem Baby fand?« Er warf der Pastorin einen vielsagenden Blick zu. Diese reckte ihr Kinn vor. »Ihr wisst, Leute, es ist viel, viel zu früh, um diesen Jungen als euer Kind zu betrachten. Egal, was seine Eltern schreiben.«

Karen Burns drehte sich zu ihm um. »Natürlich, Chief. Aber wir haben schon öfter als Pflegeeltern fungiert und beabsichtigen, darauf zu drängen, dass man Cody zu uns gibt.« Mrs. Burns besaß eine so perfekt modulierte Stimme, dass sie Russ sogar übers Radio etwas hätte verkaufen können. Russ warf einen Blick auf Burns – einen kleinen, dünnen Mann – und fragte sich, was sie an ihm fand. Russ’ eigene Frau sah zwar auch umwerfend gut aus, aber Karen Burns stellte sie weit in den Schatten.

»Im besten Interesse des Kindes sollte man es beim Fehlen von Blutsverwandten lieber Pflegeeltern anvertrauten, die sich bereits um seine Adoption beworben haben. Young gegen das Jugendamt.«

Bei dem Gesichtsausdruck des Juristen – aggressiv, die Brauen zusammengezogen – zuckte Russ leicht mit den Wimpern. »Wir sind hier nicht vor Gericht, Mr. Burns«, antwortete er. »Aber noch wissen wir nicht, ob es irgendwelche Blutsverwandten gibt. Nicht einmal, ob die Mutter das Kind freiwillig ausgesetzt hat.« Er verlagerte sein Gewicht bewusst nach vorn, um seine gut ein Meter neunzig als sichtbare Erinnerung daran einzusetzen, dass er hier das Sagen hatte. »Ist es nicht ein bisschen seltsam, dass ein berufstätiges Ehepaar wie Sie als Pflegeeltern fungiert?«

Karen Burns legte ihrem Mann eine Hand auf den Arm, um ihm von vornherein das Wort abzuschneiden. »Ich arbeite Teilzeit sowohl in der Kanzlei als auch zu Hause. Wann immer wir ein Kind in Pflege hatten, habe ich meine berufliche Tätigkeit weit zurückgestellt. Ganz einfach.«

»Ich versichere Ihnen, wir sind offiziell als Pflegeeltern anerkannt und erfüllen sämtliche Auflagen«, ergänzte Burns mit verkrampfter Miene. »Wir sind absolut bereit, die für ein Kind notwendigen Opfer zu bringen. Im Gegensatz zu den biologischen Eltern dieses Jungen.«

Karen Burns drehte an dem einzelnen goldenen Armreif, den sie trug. »Natürlich müssen Sie die Eltern suchen, Chief Van Alstyne. Wer sich solche Mühe gibt, damit sein Baby schnell gefunden wird, und die Bitte hinterlässt, wir sollten die Adoptiveltern werden, der würde die Suche auf jeden Fall gutheißen, da bin ich mir sicher.«

Ihr Mann redete fast gleichzeitig. »Wir haben die Absicht, sofort einen Antrag auf Entziehung des Sorgerechts zu stellen, wegen Aussetzen eines Kindes und fahrlässiger Körperverletzung.« Die beiden stockten, sahen einander an, dann wieder zu Russ, und redeten erneut gleichzeitig los.

»Ich hoffe, Sie finden die Mutter. Sie braucht auf jeden Fall Hilfe und Beratung.«

»Ich hoffe, Sie finden die Mutter nicht. Ehrlich gesagt, schiene mir das auf jeden Fall besser für das Kind.«

Neuerliches Schweigen, das Reverend Fergusson durchbrach. »Entziehung des Sorgerechts?«

»Ja«, antwortete Russ. »In der Regel passiert das nach einer entsprechenden Empfehlung vom Jugendamt, sodass das Kind keinesfalls seinen Eltern zurückgegeben wird. Dauert oft Monate oder sogar Jahre, falls man versucht, die Familie wieder zusammenzuführen.« Er rieb sich die Stirn. »Das Kind bleibt solange bei Pflegeeltern.«

»Es sei denn, es handelt sich wie hier um einen Fall von Kindesaussetzung und die Eltern sind nicht zu ermitteln«, präzisierte Geoffrey Burns, wobei er sich im Rhythmus seiner Worte einen Finger in die Handfläche stieß.

»Hm«, wiederholte Russ bestätigend. »Es sei denn, die Eltern sind nicht zu ermitteln.«
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Der Kinderarzt des Krankenhauses, ein Mann mit strahlenden Augen und viel zu jung, um Ruhe oder Sicherheit zu verströmen, trat hinter dem blauen Vorhang einer Untersuchungskabine hervor. »Oh, hey!«, sagte er. »Sie müssen die Burns sein! Ihre Pastorin hier hat mir schon von Ihnen erzählt. Hey, wollen Sie Cody vielleicht mal im Arm halten?« Er entriegelte den Brutkasten und hob das Baby mit sachkundigen Griffen heraus, um es Karen, noch ehe sie antworten konnte, in die Arme zu legen.

»Oh«, sagte sie verdattert. »Oh.« Ihr Mann fasste sie um die Taille und drehte Karen von den anderen weg. Russ, der weiterhin die Kopfschmerzen wegzureiben versuchte, die sich hinter seinen Brauen aufbauten, spürte die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich lasten.

Er sah kurz Reverend Fergusson an, die zu ihm statt zu den Möchtegern-Eltern hochblickte, und konnte den Gesichtsausdruck dieser Frau erst nach einem Moment identifizieren, so lange hatte er ihn nicht mehr gesehen: Mitgefühl.

Der Arzt versuchte, Durkee Bericht zu erstatten, aber der verwies ihn nicht minder hartnäckig mit einem Fingerzeig an Russ. »Hey«, sagte der Doktor, »sind Sie der Polizeichef? Angenehm.«

»Ganz meinerseits.« Über die Schulter des Mannes konnte Russ sehen, wie Reverend Fergusson den Mund verzog.

»Das Baby ist in sehr guter Verfassung«, erklärte der Arzt, während er einen schmalen Stoß Papiere hervorzog. »Hier eine Kopie des Untersuchungsberichts. Die Geburt dürfte etwa zwei, drei Tage zurückliegen. Keine Drogen im Kreislauf des Kindes feststellbar, keine Anzeichen für fötales Alkoholsyndrom, keine Spuren von Misshandlung. Die Nabelschnur wurde unfachmännisch durchtrennt und abgebunden, aber ordentlich gesäubert. Wir werden den nächsten Stuhlgang abwarten müssen, ich schätze allerdings, der Kleine wurde mit Babynahrung gefüttert.«

Während Russ den Bericht überflog, merkte er sich die Blutgruppe – AB negativ – und die Notiz, das Baby sei irgendwann in seinem kurzen Leben gebadet worden. »Okay«, sagte er. »Mark, holen Sie mir den Karton und die Decken. Mal sehen, ob wir daraus vielleicht schlauer werden. Und bleiben Sie bitte hier, bis jemand vom Jugendamt kommt, außer Sie kriegen ’nen Funkspruch.« Der Officer nickte und verschwand in der Untersuchungskabine, während Russ den Bericht zusammenfaltete und in seine Jackentasche steckte.

»Hier, bitte, Chief«, sagte Mark, als er mit dem Karton zurückkam, und übergab ihn Russ, der das Ding ohne viel Hoffnung in Augenschein nahm. Es handelte sich um eine robuste, neu aussehende Kiste mit dem Logo einer Obstplantage aus Finger Lakes. Wahrscheinlich hatten alle Supermarktketten und Gemüsegroßhändler solche Kisten in ihren Lagerhallen. Die Decken waren eine bunte Mischung: ein abgewetztes goldgelbes Polyesterding, eine schwere Kolter aus karierter Wolle und zwei aus Flanell, scheinbar nagelneu wie die Babydecken, die Russ’ Schwester dutzendweise besaß. Plötzlich sah er sich im Geiste von Tür zu Tür gehen und fragen: Erkennen Sie irgendeine dieser Decken, Ma’am? Und hat irgendjemand in Ihrer Familie kürzlich ein Kind geboren?

Reverend Fergusson war zu den Burns hinübergegangen und redete leise mit ihnen. Karen Burns sagte etwas, wobei sie ihren Mann ansah, der nickte, und alle drei senkten die Köpfe. Russ war wie vor die Stirn geschlagen, als er erkannte, dass sie beteten. Offen zur Schau gestellte Religiosität bereitete ihm Probleme, und es half auch nicht gerade, dass die Pastorin über den beiden das Kreuzzeichen machte und dann ihre Hände segnend auf das Baby legte. Sie war tatsächlich eine Priesterin. Lieber Gott! Waren die Episkopalen so wie die Katholiken? Er müsste seine Mutter fragen, die würde es wissen.

Als Reverend Fergusson sich von den Burns trennte und geradewegs auf Russ zukam, dachte er einen schuldbewussten Moment lang, sie hätte seine Gedanken gelesen und komme, um ihn sich vorzuknöpfen.

»Chief Van Alstyne, haben Sie vor, zu gehen?«, fragte sie.

»Ja«, antwortete er, innerlich auf der Hut. Wollte sie auch mit ihm ein Gebet sprechen?

»Aha. Nun, Karen und Geoff bleiben noch hier, bis jemand vom Jugendamt da ist, und ich, äh …« Sie nagte an ihrer Unterlippe. »Wissen Sie, ich habe einen Krankenwagen gerufen, weil ich dachte, Cody solle so schnell wie möglich untersucht werden, und jetzt, jetzt bin ich ohne …«

Russ ging ein Licht auf. »Sie brauchen jemanden, der Sie heimfährt, Reverend?«

»Ich möchte mich nicht aufdrängen …«

»Aber mit Vergnügen, falls ich einen Zwischenstopp machen darf, um das hier auf dem Revier abzugeben. Ich möchte sichergehen, dass unser Labortyp sich das hier gleich morgen früh vornimmt.« Er hievte den Karton hoch. »Von wegen der Fingerabdrücke.«

»Ich bin nicht in Eile«, antwortete sie. »Ich würde nur gerne noch heute Nacht ins Pfarrhaus zurück, und wie ich höre, reagieren die Taxis in Millers Kill nicht unbedingt schnell …«

Russ schnaubte. »Wenn Sie ein In-Town-Taxi meinen, dann haben Sie Recht. Ein einziger Wagen, das ist die ganze Flotte, und falls der Fahrer beschließt, Feierabend zu machen – Pech für Sie.« Er winkte Mark zum Abschied und bedeutete der Pastorin, ihm durch die Tür voranzugehen.

»Nacht, Chief«, rief die Empfangsschwester.

»Nacht, Alta«, antwortete er.

Nach dem überheizten Krankenhaus war die trockene, kalte Luft draußen wie ein guter Drink nach einem anstrengenden Tag. Russ atmete tief durch. Er merkte, dass die Pastorin keinen Mantel anhatte. »Hey, Reverend, Sie können um diese Jahreszeit doch nicht bloß im Trainingsanzug raus. Überhaupt, wo kommen Sie eigentlich her?«

Sie schaute an ihrem zu leichten Outfit hinab. »Sieht man mir wohl an, hm? Süd-Virginia. Und bei der Army habe ich es geschafft, nie irgendwo stationiert zu werden, wo das Quecksilber unter den Gefrierpunkt fiel.«

»Gewusst, wie«, bemerkte er. Bei der Army? Ein weiblicher Priester bei der Army. Und was kam als Nächstes? Dass sie mit dem Fallschirm gesprungen war und Bibeln abgeworfen hatte?

»Ich war Hubschrauberpilotin«, sagte sie. »Zuletzt beim achtzehnten Luftlandekorps. Wenn Sie wüssten, wie oft wir Leute und Ausrüstung in Hitzezonen absetzen mussten!«

»Das glaub ich gern«, antwortete er. »Ich war Berufssoldat. Erst bei der Infanterie, dann als MP. Bin vor vier Jahren ausgeschieden.«

»Wirklich?« Sie blieb wie angewurzelt stehen. »Dann müssen wir mal die Standorte, wo wir stationiert waren, vergleichen.« Sie sah forschend zu ihm auf. »Weil Sie jeden hier kennen, dachte ich, Sie hätten Ihr ganzes Leben in Millers Kill verbracht.«

Russ öffnete die Beifahrertür seines Funkstreifenwagens, Reverend Fergusson glitt auf den Sitz, hielt die Luft an und stieß einen leichten Schrei aus, als sie das eisige Vinyl spürte. Er selbst ging auf die andere Seite, ließ den Karton auf die Rückbank fallen und setzte sich hinters Steuer. »Ich bin hier geboren, hab auch die ersten achtzehn Lebensjahre hier verbracht.« Er startete den Motor, schaltete das Funkgerät ein und ergriff das Mikro. »Zehn-siebenundfünfzig an Zehn-fünfzig. Bin unterwegs vom Krankenhaus zum Revier.« Das Funksprechgerät knisterte, und Harlene meldete sich. »Zehn-fünfzig an Zehn-siebenundfünfzig. Verstanden. Sie sind vom Krankenhaus zum Revier unterwegs. Bis gleich dann.«

Russ’ Beifahrerin zitterte. Sie hatte die Arme um sich geschlungen, die Beine angezogen. »Tut mir leid«, sagte er. »Die Heizung in dieser alten Scheißkarre braucht lang.« Eine Sekunde zu spät fiel ihm ein, dass er ja mit einer Pastorin redete. »O mein Gott«, sagte er, unterbrach sich abermals, und noch ehe er etwas dagegen tun konnte, fluchte er: »Verdammt noch mal!« Während er über seine eigene Dummheit zugleich lachte und stöhnte, ließ er den Kopf sinken.

»Sie! Fluchen vor einer Geistlichen!« Sie zeigte mit dem Finger auf seine Brust. »Auf die Knie und zwanzig Dollar Buße!« Nicht sicher, ob er richtig verstanden hatte, starrte er sie an.

Ein langsames Lächeln erschien auf ihrem Gesicht, und sie schloss halb die Augen. »Erwischt.«

Russ schüttelte lachend den Kopf. »Okay, okay. Tut mir leid.« Er legte den Gang ein und manövrierte seinen Streifenwagen aus dem Krankenhausparkplatz. Montags gegen Mitternacht war kaum Verkehr auf der sonst viel befahrenen Burgoyne Avenue.

Reverend Fergusson rutschte auf ihrem Sitz herum und stöhnte kurz, als sie auf eine besonders kalte Stelle traf. »Vorhin sagten Sie, Sie wären hier geboren und großgeworden …«

»Oh, ja«, seufzte er. »Hätte wahrscheinlich einen Job in der Mühle gekriegt und wäre nie aus dieser Stadt rausgekommen. Aber ich ging neunundsechzig von der High School ab, da hatte ich von vornherein die Arschkarte. Ehe ich mich’s versah, hieß es ›Ade, Staat New York‹ und ›Hallo, Südostasien‹.«

Er überprüfte den Heizungsregler. »Es stellte sich raus, dass die Army und ich ganz gut zusammenpassten. Bin mit ihr von Vietnam an den Golf gezogen.« Er drehte das Gebläse auf, und das Wageninnere begann sich zu erwärmen. »Nach meinem Ausscheiden« – nicht nötig, über diesen Lebensabschnitt ins Detail zu gehen – »beschloss ich, das sei der richtige Zeitpunkt, um heimzukehren. Der alte Polizeichef ging in den Ruhestand, und sie brauchten jemanden mit Erfahrung, der Lust auf das ruhige Leben hier oben in Washington County hatte. Es ist ’ne gute Mannschaft, acht Officers und vier Teilzeitkräfte, und mir gefiel, wie sie alle zusammenarbeiten. Meine Frau Linda erwärmte sich gleich für den Gedanken, dass wir endlich irgendwo anders ansässig würden als in einer Großstadt oder einem hektischen Stützpunkt.« Na ja, das war nur die halbe Wahrheit; dass er ansässig würde, hatte sie sich allerdings gewünscht. »Sie lebt gerne so nah bei meiner Mutter und meiner Schwester.« Das war jetzt wirklich faustdick gelogen; aber so lautete die offizielle Partyfloskel, und er hielt sich daran. »Tja, und auf diese Art bin ich ein Vierteljahrhundert, nachdem ich es verlassen hatte, wieder in meinem alten Heimatstädtchen gelandet.«

»Ist Ihre Frau berufstätig?«

»O ja.« Er wechselte auf die rechte Fahrspur und bog in den Morningside Drive ab. Die Lichter aus dem neuen Wal-Mart ließen die Nacht natriumorange erstrahlen. »Sie ist selbständig: maßgeschneiderte Vorhänge. Das Geschäft geht besser, als einer von uns gedacht hätte.« Er verlangsamte und überprüfte dabei die Wagen auf dem Parkplatz. Er mochte keine Läden, die rund um die Uhr geöffnet hatten, denn die waren die reinsten Zielscheiben. »Momentan steigt sie in den Versandhandel ein, sagt, sie möchte ’nen richtigen Katalog machen. Ist toll – war wirklich einfach toll, das Ganze.«

»Klingt so, als hätte sie ihre Berufung gefunden. Schön für sie. Manchen Soldatenfamilien fällt es schwer, sich wieder ans Zivilleben zu gewöhnen. Haben Sie beide Kinder?«

»Nein«, antwortete er. »Und Ihre Geschichte? Sie stammen also aus Virginia?«

»Geboren und aufgewachsen in einem kleinen Nest bei Norfolk«, sagte sie. »Meine Familie hat ein Charter-und Luftfrachtunternehmen. Ich dachte immer, ich wollte eines Tages dazugehören. Also bin ich nach dem College als Hubschrauberpilotin zur Armee. Um fliegen zu lernen, ist und bleibt doch die Armee am besten. Und es lief gerade eine große Kampagne, um Frauen in traditionelle Männerdomänen hereinzuholen. Ich war der einzige weibliche Rekrut in meiner Einheit.«

»Ist bestimmt ziemlich schwer gewesen«, sagte er. Wenn er so darüber nachdachte, war sie weniger der Typ, der Bibeln abwarf, eher eine Bombenabwerferin über irgendeinem Zielgebiet.

»Mitunter ja. Aber doch gut auf seine Art.« Bei einem sekundenlangen Seitenblick konnte Russ ein schiefes Grinsen über ihr Gesicht huschen sehen. »Nur musste ich letztendlich meine Pilotenkarriere über Bord werfen, als ich berufen wurde. Ich ging zurück nach Virginia, aufs Priesterseminar, und das war wirklich ein Glück für meine Eltern.«

Russ war nicht nach den nebulösen, mystischen Tiefen der Frage zu Mute, wie jemand »berufen« wird. »Und was hat Sie hierher verschlagen?«, sagte er.

»Ich war für einen Sommer als Hilfsgeistliche in den Berkshires. Hatte diesen Teil des Landes noch nie gesehen und verliebte mich einfach in ihn. Ich machte mich auf die Suche nach einer Pfarrstelle irgendwo in Neuengland, und als St. Alban’s frei wurde, dachte ich mir, na, ist mit dem Auto ja nur eine halbe Stunde von Vermont …«

»Ah!«, sagte Russ. »Dann haben Sie noch keinen Winter in einem nördlichen Bundesstaat erlebt.« Die Ampel an der Kreuzung Radcliff Street wurde rot, und er bremste vorsichtig, um auf den überfrorenen Stellen nicht zu rutschen.

»Genau das ist der Haken. Meine Arbeit als Hilfsgeistliche dauerte von Mai bis Ende September – auf fünfzehn Zentimeter Schnee vor Anfang Dezember war ich also nicht vorbereitet. Ich bin ja auch erst drei Wochen hier. Einen Mantel habe ich allerdings bereits. Als ich über das Baby gestolpert bin, wollte ich nur gerade joggen gehen.«

Er sah sie erneut an. Sie war offenkundig trainiert, wenn auch nicht sehr groß: Sie reichte ihm kaum bis zu den Schultern. »Lassen Sie sich nicht täuschen, bloß weil wir eine Kleinstadt sind und es aussieht wie Bedford Falls in Ist das Leben nicht schön? Auch hier kann Schlimmes passieren. Und es passiert. Also, wenn Sie nachts allein rausrennen, dann passen Sie auf!«

Sie winkte unbekümmert ab. »Ich kann auf mich selbst Acht geben.«

»Lassen Sie mich raten. Sie können Karate, Sie haben eine Ausbildung in Selbstverteidigung …«

»Keine offizielle. Aber die Army hat dafür gesorgt, dass ich notfalls jemandem den Arm brechen kann.«

Die Ampel schaltete auf Grün. Russ fuhr in die Radcliff, wobei er einen uralten Chevy Nova, der von hinten angerast kam, zum Abbremsen zwang, wie es die Geschwindigkeitsgrenze von fünfunddreißig Meilen verlangte. »Ich sage Ihnen eins, Reverend: Wenn jemand Sie überfallen will, dann lässt er Sie nicht nah genug rankommen, dass Sie ihm den Arm brechen können. Jeder dahergelaufene Wichser, äh, Trottel, hat heute eine Kanone. Selbst bei uns hier oben. Die kommen aus New York City, genau wie die Drogen.«

Er warf einen Blick auf Clare, während er in die Main abbog. Stirnrunzelnd studierte sie die friedlichen Schaufenster und rieb sich mit ihrer langfingrigen Hand geistesabwesend den Unterarm. »Ist das ein großes Problem in Millers Kill? Die Drogen?«, fragte sie.

Russ seufzte. Er wusste, wenn jemand ihm auswich. »Nein, nicht allzu sehr. Hier oben ist Alkohol die Droge Nummer eins, wie in vielen ländlichen Gebieten. Das häufigste Delikt und mein Hauptproblem ist häusliche Gewalt, dabei spielt in neun von zehn Fällen Alkohol eine Rolle.«

Er fuhr an dem Revier vor. »Ich lasse den Motor für Sie laufen«, sagte er. »Bin gleich wieder da.« Er schnappte sich den Karton, stürmte nach draußen in die eisige Luft und nahm zwei Treppenstufen auf einmal.

Der Empfangsschalter war um diese Uhrzeit nicht besetzt. Russ lief in den Raum, der die Funkzentrale beherbergte und wo Harlene sich gerade einen Kaffee einschenkte. »Harlene, schöne Frau!«, sagte er. Sie war etwa zehn Jahre älter als er, von vierschrötiger Statur und besaß ein geradezu unheimlich logisches Denken und ein fotografisches Gedächtnis für jedes Landsträßchen und jeden Feldweg in den drei Gemeindegebieten.

»Demnächst hänge ich Ihnen eine Anzeige wegen sexueller Belästigung an«, erwiderte sie, während sie sich in ihren Sessel hievte und das Headset über ihr widerspenstiges graues Haar zog.

»Damit Harold erfährt, wie Sie sich hier drüben amüsieren? Von wegen!« Ihr Ehemann Harold war kürzlich in Rente gegangen und saß Harlene ziemlich im Nacken, sie solle kündigen und bei ihm daheim bleiben. Russ hob den Karton hoch. »Ich schließe das hier in die Asservatenkammer«, sagte er. »Würden Sie Phil eine Notiz schreiben, dass er sich gleich morgen früh darum kümmert? Fingerabdrücke, Haare – alles, was er rauskriegen kann.«

Harlene betrachtete das Ding aus zusammengekniffenen Augen. »Soll er’s an die Bundespolizei weiterleiten, falls er nichts findet?«

»Nein. Das Geld können wir uns sparen. Es geht um dieses ausgesetzte Baby, das Mark gemeldet hat. Höchstwahrscheinlich wird die Mutter innerhalb der nächsten acht Tage sowieso auftauchen. Sie wissen ja, wie so was läuft.«

Harlene nickte. Die minderjährige Mutter würde mit postpartalen Komplikationen im Krankenhaus landen. Oder zusammenbrechen und einer Freundin davon erzählen, die es wieder einer anderen erzählte, bis das Ganze kein Geheimnis mehr war.

»Okay, Chief, wird erledigt.« Sie deutete auf die Kaffeemaschine. »Hab gerade frischen gekocht.«

»Ich muss mich ranhalten«, erwiderte Russ, während er die Enden seines Schals in die Jacke stopfte. »Ich fahre die Pastorin, die das Baby gefunden hat, ins Pfarrhaus von St. Alban’s zurück.«

»Sie und eine Pastorin«, schnaubte Harlene. »Bei dem Gespräch würd ich zu gerne Mäuslein spielen!«

»Im Grunde«, sagte Russ und genoss seinen großen Moment genau wie Mark vorher, »ist sie sehr umgänglich. Altgediente Soldatin.«

Harlene staunte gebührend. »So was! Wusste gar nicht, dass es weibliche Priester gibt.« Sie blickte einen Moment vor sich hin. »Fragen Sie mal, was sie von meiner Anzeige wegen sexueller Belästigung hält«, sagte sie.

Russ verbiss sich das Lachen und nahm den Schlüssel vom Wandhaken. Mit klappernden Absätzen hastete er die Treppe hinunter, öffnete den Maschendrahtverschlag, in dem die Beweismittel aufbewahrt wurden, und etikettierte den Karton. Die dazugehörigen Angaben kritzelte er in das eselsohrige Register. Binnen zwei Minuten rannte er wieder die Treppe hinauf, rief Harlene ein »Gute Nacht!« zu und war durch die Eingangstür verschwunden.

Als er in den Streifenwagen stieg, nahm Reverend Fergusson ruckartig ihre Hand von dem Funksprechgerät. »’tschuldigung«, sagte sie. »Konnte einfach nicht widerstehen. Ich wollte nur hören, ob es genauso klingt wie in all den Fernsehkrimis.«

»Und?«, fragte Russ, während er aus der Parklücke zurückstieß.

»Es scheint, als hätte die Staatspolizei viel zu viel Zeit übrig«, erwiderte sie. »Irgendein Typ schwafelte ewig über so einen Anglerwettbewerb, wo er dabei war. Klang ziemlich nach ›Schlappe Bullen beißen nicht‹.«

Sie lachten beide. »Na ja …«, meinte Russ. »Montags ist es immer am ruhigsten. Fahren Sie mal am Freitag mit mir auf Streife, dann bekommen Sie wirklich was zu hören.«

Sie fixierte ihn mit diesen scharfen haselnussbraunen Augen. »Dürfte ich denn?«

Russ hätte vor Schreck fast eine rote Ampel überfahren. Er sah Clare an. »Reverend, weshalb, um alles in der Welt, sollten Sie so was tun?«, fragte er.

»Weil ich ein Gefühl für die Probleme in Millers Kill bekommen möchte, wie ich es bei einem Empfang vom Pfarrgemeinderat nicht kann«, antwortete sie. »Weil ich eine Vorstellung davon brauche, welche Art von Sozialarbeit meine Pfarrei leisten sollte anstatt der Aktivitäten, mit denen meine Schäflein zurzeit glücklich und zufrieden sind. Und weil«, sagte sie mit einem schiefen, draufgängerischen Grinsen, das den Verdacht weckte, sie habe sich in ihrer geistlichen Berufung getäuscht, »ich ein Adrenalinjunkie auf Entzug bin. Ich habe schon ein Weilchen keinen Schuss mehr gehabt. Grün.«

»Uh.« Er fuhr weiter. »Hält Ihre Kirche denn freitags keine Messe oder wie sich das nennt? Ich erinnere mich, ich hab dort abends Autos gesehen. Und außerdem bin ich bis spät in die Nacht unterwegs. Müssen Sie denn nicht – was weiß ich – morgens früh zum Beten raus oder so?«

Sie stieß einen amüsierten kehligen Laut aus. »Samstags habe ich frei. Zumindest theoretisch. Das heißt, ich kann ausschlafen. Und wenn alle Stricke reißen, fahre ich auch zweigleisig. Preise Gott, während ich Pfannkuchen backe, danke dem Herrn, während ich meinen Wocheneinkauf erledige.« Sie fing fast unhörbar zu singen an. »Und Er geht mit mir, und Er spricht mit mir …«

»Aha. Kann sein, ich verstehe nicht viel von Religion, aber ich weiß, wann man mir den Einkaufskorb voll packt.«

»Also, darf ich mitkommen?«

Wie brocke ich mir nur immer so eine Suppe ein?, dachte er und antwortete schließlich: »Na schön. Aber Sie tun, was ich sage und wenn ich es sage, und sollte ich die Situation aus irgendeinem Grund nicht sicher finden, werden Sie abgesetzt. Keine Diskussionen.«

»Komme ich Ihnen wie ein Diskussionstyp vor?«, entgegnete sie. Er schnaubte. An den Lampen entlang der Church Street hing die städtische Weihnachtsdekoration. Der gleiche Plunder aus Plastik-Zuckerstangen und -Rentieren, den es schon in seiner Kindheit gegeben hatte. Das gleiche unechte Tannengrün um die Pfosten, die gleichen Glühbirnenketten. Er fragte sich, wo man den Ersatz dafür kaufen konnte. Solche Lämpchen stellte doch wohl kein Mensch mehr her! Er bog in die Elm Street. Hübsches Pfarrhaus – holländischer Kolonialstil, etwa aus der Zeit der Jahrhundertwende.

»Da drüben, links.«

»Nett«, meinte Russ, während er in der Einfahrt hielt. »Wette, Sie haben tolles Gebälk und Schnitzereien da drin.«

Die Pastorin stöhnte. »Fragen Sie nicht«, sagte sie. »Es steht alles voller Kartons, und die meisten sind unbeschriftet; ich habe keine Ahnung, was drin ist. Einige wurden schon vor meiner letzten Versetzung gepackt, nach Fort Rucker, und sind seit sieben Jahren nicht mehr geöffnet worden. Meines Wissens könnte alles Mögliche drin sein, von Miniröcken aus den Achtzigern bis zu Reliquien vom Heiligen Kreuz. Komisch, aber es scheint immer etwas Interessanteres zu geben als Auspacken und Einräumen …«

Er legte einen Arm über die Sitzlehne und drehte sich zu ihr um. »Sie müssen sich an eines der Damenkränzchen wenden, die nehmen Ihnen dann die Arbeit ab. Hätten in null Komma nichts alles auf Hochglanz poliert.«

»O ja«, erwiderte sie. »Davon bin ich überzeugt. Aber wissen Sie, wenn man sein Haus gleich anfangs auf Vordermann bringt, dann denken die Leute später bei jedem Besuch: ›Lieber Gott! Das hat sie aber verschlampen lassen!‹« Mit einem leichten Lächeln sah sie über die Auffahrt zu ihrem Haus. »Ach was! Das ist nur dieser Kummer, wenn man versetzt wird. Eine neue Stadt, lauter neue Gesichter. Da wird es mitunter …«

»Einsam.«

»Genau.«

Sie verharrten in stummem Einvernehmen, ohne Eile, ihr Zusammensein zu beenden.

Das Funkgerät quakte. »Zehn-fünfzig an Zehn-siebenundfünfzig. Unfall auf der Route Thirty-five, bei Straßenmeile fünfzehn.«

Russ schaltete das Mikrofon ein. »Zehn-siebenundfünfzig an Zehn-fünfzig. Verstanden. Route Thirty-five, Straßenmeile fünfzehn. Bin schon unterwegs.« Er breitete bedauernd die Arme aus. »Die Pflicht ruft. Gute Nacht, Reverend Fergusson.«

»Oh, ich bitte Sie, nennen Sie mich Clare!« Sie öffnete die Beifahrertür, glitt vom Sitz und beugte sich noch einmal hinunter, um Russ anzusehen.

»Clare«, sagte er. »Und Sie dürfen mich Chief nennen.« Sie lachte laut. »Nein, nein. Nennen Sie mich Russ. Schließlich sind wir nächsten Freitag ja Partner …«

Sie nickte. »Ich werde da sein, Russ. Gute Nacht für heute.« Sie schlug die Tür zu. Er wartete, bis sie ins Pfarrhaus gegangen war. Nicht abgeschlossen. Er merkte sich schon einmal für nächsten Freitag, dass er sie deshalb ins Gebet nehmen müsste. Dann stieß er aus der Einfahrt zurück, schaltete die Scheinwerfer ein und schmunzelte aus unerfindlichen Gründen vor sich hin, während er zur Route Thirty-five unterwegs war.



Das Mädchen drehte den Schlüssel und entriegelte die Tür. Es war kalt in der Küche, aber das Mädchen fror sowieso schon die ganze Nacht erbärmlich. Man hatte ihm im Flur ein Licht angelassen. Sie ging zur Treppe und versuchte, sich zu erinnern, was sie als Nächstes tun sollte. Konzentrier dich. Oben, im ersten Stock. Sie hob ihre Tasche mit dem Übernachtungszeug hoch und schnappte nach Luft, als ihr ein stechender Schmerz durch den Unterleib fuhr. Ihr Bauch verkrampfte sich wie unter einem Faustschlag. Kein Grund zur Besorgnis. Laut Buch war das ganz normal. Es sei ganz normal, noch mehrere Tage Krämpfe zu haben.

Das Mädchen hob seine Tasche erneut hoch und stapfte mühsam die Holztreppe hinauf. Oben im Gang starrte sie stumpfsinnig die verschlossenen Türen an. Alles hier kam ihr fremd vor. Ihr tat die Brust weh, und verschwitzt war sie auch. Sie drückte fest die Augen zu, atmete tief durch, und als sie wieder hinschaute, sah sie ihr eigenes Schlafzimmer.

Drinnen ließ sie ihr Gepäck fallen und sackte auf das Bett. Die Sprungfedern knarrten laut. »Hm«, machte es von der anderen Seite des Zimmers. »Bist du das, Katie? Gott, es ist schon spät.«

»Ja, Emily«, flüsterte das Mädchen. »Ich bin’s.« Von der anderen Straßenseite hörte sie einen Hund. Er bellte und bellte. In manchen Nächten ging das eine Stunde oder mehr: ein frustrierter Schäferhund, in einem engen Kreis aus blanker Erde angekettet.

»Der verfluchte Köter«, stöhnte Emily. »Warum tun die ihm nicht den Gefallen und lassen ihn einfach frei, draußen auf dem Land?«

»Daran liegt es nicht … daran liegt es nicht …«, sagte Katie, schluckte hörbar und brach in Tränen aus.

»Katie-Schatz, was hast du denn?« Emily knipste ein winziges Nachttischlämpchen an. »O Liebes, sag mir, was los ist.«

Katie schüttelte den Kopf und weinte noch heftiger. Emily kam herüber, setzte sich zu ihr aufs Bett und drückte sie fest an sich. Mit offenem Mund schluchzend, lehnte sich Katie an ihre Schulter, während in der kalten Nachtluft der Hund bellte und heulte.
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Die Standuhr im Sitzungssaal von St. Alban’s schlug langsam und feierlich die zwölfte Stunde. Gestiftet von einem dankbaren Pfarreimitglied, das als Bürgerkriegsgewinnler in den Südstaaten ein Vermögen gemacht und sich im Osten seines Heimatstaates New York zur Ruhe gesetzt hatte, beherrschte sie einen Ehrenplatz zwischen den beiden mächtigen Bleiglasfenstern. Und das unverändert seit 1882, ging es Clare durch den Sinn. Langsam beschlich sie der Verdacht, dass die Kirchengemeinde St. Alban’s Neuerungen nicht unbedingt begrüßte. Möglich, dass die Einstellung des ersten weiblichen Gemeindeoberhaupts ihre Reserven an Wagemut für die nächsten zehn Jahre erschöpft hatte.

Norm Madsen, ein würdiger Mittsiebziger mit einem Gesicht voller Falten, klopfte missbilligend auf das Blatt Papier vor ihm. »Das hier ist keine Tagesordnung, Reverend Fergusson. Wir haben immer eine Tagesordnung für die Pfarrgemeinderatssitzungen.«

»Und bei unserem Mittwoch-Mittagessen geht es immer um finanzielle Dinge zur Weiterleitung an den Verwaltungsausschuss am Donnerstagabend.« Terence McKellan, Direktor der Abteilung für Geschäftskredite bei AllBanc – bis vor kurzem First Aleghany Farmers and Merchants Bank, wie er Clare freundlicherweise erklärt hatte –, verschränkte die Hände über seiner fülligen Leibesmitte. »Nichts für ungut, aber so ein Thema wie ledige Mütter gehört eigentlich vor den Ausschuss für soziale Aktivitäten.«

»Was für Aktivitäten sollte der denn Ihrer Meinung nach einleiten, Terry?«, fragte Robert Corlew, schnaubend vor Lachen. Der stiernackige Bauunternehmer besaß eine unglaubliche Haarpracht, die Clare für ein Toupet hielt.

Mrs. Henry Marshall, die einzige Frau im Pfarrgemeinderat, wies Corlew mit einem Blick in die Schranken. »Da die Damen vom Ausschuss für soziale Aktivitäten größtenteils in meinem Alter sind, Bob« – sie fuhr mit einem Stift in ihr silbernes, gewelltes Haar –, »dürften sie kaum den Anteil an allein stehenden Müttern in der Bevölkerung vergrößern. Obwohl die meisten inzwischen auch allein stehend sind«, fügte sie nachdenklich hinzu.

Clare atmete langsam und tief durch. Ein. Aus. »Tut mir leid, dass ich keine Tagesordnung aufgestellt habe. Bei der nächsten Sitzung werde ich dafür sorgen. Was den Zeitungsbericht und die Zahlentabelle vor Ihnen betrifft« – sie stemmte ihre Arme auf den massiven schwarzen Eichentisch, der den Raum beherrschte –, »so wissen Sie alle von dem ausgesetzten Baby, das Montagabend hier gefunden wurde. Das brachte mich auf die Idee, ein wenig nachzuforschen, welche Einrichtungen unverheirateten minderjährigen Müttern zur Verfügung stehen.«

»Solche Einrichtungen gibt’s viele in Millers Kill«, sagte Vaughn Fowler, während er sich eine Tablette gegen Sodbrennen in den Mund warf. »Wohlfahrt, Sozialwohnungen und ein Laden für Bedürftige. Zusammen mit den anderen Pfarrgemeinden der Stadt finanzieren wir sogar eine Suppenküche.« Der pensionierte Colonel schlug bei seiner Aufzählung mit einem klobigen Ring der Militärakademie West Point auf die Tischplatte.

»Richtig, Mr. Fowler. Keine Minderjährige mit einem Baby braucht hier zu verhungern. Aber wussten Sie schon, dass siebzig Prozent aller Minderjährigen, die schwanger werden, vorzeitig von der hiesigen High School abgehen?«

»Ich möchte nicht herzlos klingen«, erwiderte Fowler, »aber wie kommen Sie darauf, dass diese Mädchen den Schulabschluss gemacht hätten?«

Clare hatte diese Debatte seit gestern, als sie mit dieser Idee aufgewacht war, vorhergesehen. »Wenn Sie zur Seite vier blättern, finden Sie einen Artikel aus der Washington Post. Er beschreibt ein Projekt der Frauenliga, bei dem ich während meiner Seminarzeit mitgeholfen habe.«

»Der Frauenliga?« Mrs. Marshall rückte ihre Lesebrille zurecht und beugte sich über das Papier. »Das ist immer eine gute Referenz.«

»Die dortige Frauenliga hatte ein, zwei Dinge festgestellt, die häufig passierten, wenn ein Mädchen ein Kind bekam. Entweder sie ging vorzeitig von der High School ab, um für das Kind da zu sein, oder die Mutter des Mädchens gab ihren Beruf auf und lebte oft von der Sozialhilfe, um für ihren Enkel zu sorgen.« Terry MacKellan las die Stelle, und seine Hängebacken zitterten, während er nickte. »Die Mädchen, die die Schule vorzeitig verließen, gingen ein hohes Risiko von weiteren Schwangerschaften, Drogenmissbrauch und häuslicher Gewalt ein. Diejenigen, deren Mütter ihren Beruf aufgaben und zu Hause blieben, machten zwar in großer Zahl ihren High-School-Abschluss, aber nur wenige fanden hinterher eine Arbeit. Das führte zu den gleichen Abhängigkeiten wie bei ihren Altersgenossinnen ohne Schulabschluss.«

Corlew runzelte die Stirn. »Fanden keine Arbeit? Oder suchten keine?«

»Den meisten dieser Mädchen fehlte eine Orientierung für die Kombination von Kindererziehung und Arbeit. Und genau das leistete das Programm der Frauenliga. Es vermittelte den Mädchen Lehrer und Beraterinnen für alles Mögliche, von Kindererziehung bis zu Bewerbungsgesprächen. Werktags bot es ihnen einen kostenlosen Kinderhort, solange sie in der Schule waren, und ein ruhiges Plätzchen für ihre Hausaufgaben. Die Absolventinnen dieses Programms hatten nicht nur eine neunzigprozentige Abschlussquote; die meisten davon gingen danach entweder aufs Gemeindecollege oder fanden eine Arbeit.«

Fowler schlug mehrmals mit seinem Ring auf den Tisch. »Finanzierung?«

Clare unterdrückte ein »Zu Befehl, Sir!«. Colonel Fowler war das Ebenbild sämtlicher Offiziere, unter denen sie je gedient hatte – samt grau meliertem Bürstenhaarschnitt und einem Körper, der sich dem Alter widersetzte. Er erwartete von Clare, dass sie ein Problem erkannte, abschätzte, Lösungswege suchte und dann handelte. Das hatte er ihr zumindest während der Bewerbungsgespräche für die Pfarramtsstelle erklärt.

Sie schlug die letzte Seite auf. »Ursprünglich wurde das Projekt von der Frauenliga finanziert. Sie bezahlte die Kinderbetreuung und den Bedarf der Babys sowie eine Teilzeitkraft als Geschäftsführerin, die auch Geldgeber von außerhalb finden sollte. Die Räumlichkeiten wurden von Kirchen der Umgebung zur Verfügung gestellt. Mädchen, die diese Möglichkeiten noch nach Antritt der Berufstätigkeit nutzten, zahlten eine Gebühr, abhängig vom Einkommen.« Clare sah jeden am Tisch in die Augen, um die einzelnen Gemeinderatsmitglieder einzubeziehen. »Mein Vorschlag ist, dass St. Alban’s hier ein ähnliches Projekt auf die Beine stellt. Finanziert durch den Allgemeinfonds und mit dem Gemeindezentrum oder der alten Kinderstube als Tagesstätte für die Babys dieser Mütter. Wir könnten auf das Leben junger Frauen und Kinder, die sonst kaum eine Zukunft hätten, nachhaltigen Einfluss nehmen.«

Einen Moment herrschte Stillschweigen. »Sie wollen, dass wir ein Zuhause für ledige Mütter werden?« Sterling Sumner zog ungläubig seine buschigen Augenbrauen hoch. »Das ist die Höhe.« Er zwirbelte aufgeregt die Enden eines seiner englischen Schulschals, die er so gern trug.

»Wie viel würde uns das kosten?«, fragte Terry McKellan, während er sich am Rand der Seite ein paar Notizen machte.

»Wie steht’s mit Versicherungskosten? Mit den Auflagen für die Zulassung einer Kindertagesstätte? Dem Transport von und zur Schule beziehungsweise zu den jeweiligen Wohnungen?« Fowler schlug bei jedem Punkt mit seinem Ring auf den Tisch. »Das ist nicht dasselbe, wie wenn wir unsere Kinderstube während der Sonntagsmesse für unsere Pfarreimitglieder öffnen.«

»Nein, Si-. Nein, das ist es nicht. All diesen Fragen wird man einzeln nachgehen müssen. Ich kann Ihnen momentan keinen ausgearbeiteten, lückenlosen Vorschlag bieten. Aber ich hätte gern die Zustimmung des Pfarrgemeinderats, bevor ich eine Arbeitsgruppe auf die Beine stelle oder anfange, mir wegen der behördlichen Auflagen die Füße wund zu laufen. Ich würde gerne wissen, dass dieses Projekt Ihre Unterstützung findet, sofern die Gemeindekasse nicht über Gebühr stapaziert wird.« Nervöse Energie zwang Clare aus ihrem Sessel, und sie schritt neben dem Tisch auf und ab. »Dieses Projekt ist innovativ, es deckt einen Bedarf der Gemeinde, und es wird die Türen von St. Alban’s für neue, junge Gesichter öffnen. Es gibt ein Beispiel für Christi Auftrag an uns, ihm zu dienen, indem wir anderen dienen.« Clare gelangte wieder zu ihrem Stuhl und stützte sich auf die Rückenlehne, die mit abgewetztem grünen Samt bezogen war. »Ich glaube, das gehört zu den Dingen, die Sie nach eigener Aussage von mir als Pastorin erwarten.«

Vaughn Fowlers hellblaue Augen schienen sie auf ihr Führungspotenzial abzuschätzen. »Eines der wichtigsten Ziele, das wir Ihnen vorgegeben haben, war die Vergrößerung der Pfarrgemeinde. Um neue Familien, und Kinder.«

»Mehr Fußvolk«, brummelte Corlew.

Fowler warf ihm einen stechenden Blick zu. »Dieses … Ledige-Mütter-Projekt klingt ja sehr lobenswert. Aber wird es uns mehr Neuzugänge von der Art bringen, die wir wollen? Oder wird es die Familien eher abschrecken?«

Clare erstarrte. »Was?«

»Anders gesagt«, erklärte Sterling Sumner, »werden die Qualitätsfamilien, die wir gewinnen wollen, wegbleiben, weil wir unser neogotisches Gotteshaus, das seit achtzehnhundertfünfzig ein Wahrzeichen der Region ist, Daisy Mae und Queen Latisha geöffnet haben?« Er wischte mit dem Ende seines Schals über den Tisch, als würde er irgendwelchen Schmutz wegfegen.

»Mein Großvater hätte kein Blatt vor den Mund genommen«, erwiderte Clare und verschränkte ihre Arme. »Er hätte klipp und klar ›weißes Proletenpack‹ und ›hochnäsige Neger‹ gesagt.«

Fowler hob eine Hand. »Keine diskriminierenden Worte, Reverend Clare, bitte.« Er signalisierte ihr mit der flachen Hand, wieder Platz zu nehmen, und sie gehorchte unwillig. »Sterling war wie immer melodramatisch. Aber der Kern der Sache betrifft uns alle. St. Alban’s war eine der ersten Episkopalkirchen dieser Gegend. Wir konnten sogar über die Grenzen von Millers Kill, Cossayaharie und Fort Henry hinaus Mitglieder gewinnen, weil wir einen traditionellen Gottesdienst mit wunderbarer Musik und in glanzvollem Rahmen bieten. Viele von uns« – seine Geste umfasste den gesamten Pfarrgemeinderat – »kommen aus Familien, die seit Generationen zu St. Alban’s gehören.« Clare öffnete den Mund. »Lassen Sie mich ausreden. Unsere Gemeinde muss wachsen. Sie braucht frisches Blut und, ganz realistisch betrachtet, frisches Geld. Bevor Sie sich in Ihr Projekt für minderjährige Mütter stürzen, sähe ich Sie doch gern etwas für die Familien tun. Etwas, wodurch St. Alban’s positiv auffällt.«

Die Pfarrgemeinderatsmitglieder rings um den Tisch nickten. Clare faltete die Hände. »Ich kann auch zwei Aufgaben auf einmal bewältigen, Si-Mr. Fowler.«

Sein Mund verzog sich zum Anflug eines schiefen Lächelns. »Daran habe ich keinen Zweifel.«

»Wie wär’s mit einer Teestunde zum Kennenlernen der Pfarreimitglieder?«, sagte Mrs. Marshall.

»Nein, nein, nein.« Robert Corlew schüttelte den Kopf, aber seine Haare bewegten sich nicht. »Wir brauchen etwas für die Zeitung. Gratisanzeigen.«

»Kirchenführungen? Oder eine Orgelkonzert-Reihe am Abend!«, rief Sterling Sumner und begann zu strahlen.

»Sie sagten, das Baby, das an der Hintertür ausgesetzt wurde, hätte Sie auf die Idee gebracht. Ich schlage vor, Sie helfen den Burns, seine Pflegeeltern zu werden. Das« – Fowlers Ring unterstrich das Wort mit einem Klopfen – »ist die Art von Image und Publicity, die allen zeigt, dass wir ein familienfreundlicher Ort sind: einem kinderlosen Ehepaar helfen, indem man seine Adoptionsbemühungen unterstützt.«

»So gern ich auch meine Zeit und meine Bemühungen für die Burns einsetzen würde – aber ist das nicht Aufgabe des Jugendamts? Und der Justiz? Und so gern wir bestimmt alle sähen, dass die Burns Eltern werden, verstehe ich nicht, wie wir dadurch neue Gemeindemitglieder gewinnen sollten.«

»Sie kennen diese Stadt noch nicht«, sagte Terry McKellan. »Klatsch gehört hier zum Lebensstil. Und außerdem steht die Sache mit dem Baby bereits in der Zeitung. Warum, verflixt, sollen wir nicht dafür sorgen, dass auch ein paar nette Worte über uns fallen, ja?«

Clare sah durch eines der Bleiglasfenster in das draußen herrschende Schneegestöber. In ihrem Kopf schwirrten Gedanken, weit hergeholte, praktische, zu kostspielige, in Frage kommende. »Zuerst einmal könnten wir Leute in der Gemeinde rekrutieren, die für die Sache der Burns sind«, sagte sie, ihre Aufmerksamkeit wieder dem Tisch zuwendend. »Eine Briefaktion. Briefe an das Jugendamt und den Gouverneur. Freiwillige, die helfen, dass die Burns Cody in Pflege bekommen. Ein Bittgottesdienst für die Adoption, zu dem auch die Lokalpresse eingeladen wird. Eine Einladung an Gruppen, die die Adoption befürworten.«

»Sehr gut! Hervorragend! Wusste doch gleich, Sie sind die Richtige für uns«, sagte Fowler.

Clare sah ihn scharf an. »Und was ist mit meinem Mutter-Kind-Projekt?«

»Zeigen Sie uns, dass Sie die Adoptionsbemühungen der Burns organisieren und Erfolge vorweisen können, dann geben wir Ihnen volle Rückendeckung für diese Kindertagesstätte.« Fowler warf einen raschen Blick in die Runde und registrierte Zustimmung. »Abgemacht? Abgemacht.«

Clare atmete tief durch. »Dann lassen Sie uns die Sitzung schließen.« Bevor jemandem noch mehr einfällt, um die Unerwünschten fern zu halten, dachte sie. Alle standen auf, ordneten ihre Papiere und holten ihre Mäntel.

»Ich muss bis halb zwei beim Ford-Händler in Fort Henry sein«, verkündete Terry McKellan, während er einen Wollmantel über seiner fülligen Leibesmitte zuknöpfte. »Meine Tochter hat die ganze Elektrik in ihrem Taurus abgemurkst und als Ersatz den Mazda meiner Frau gekriegt, die dafür über Thanksgiving daheim blieb. Jetzt will sie den Wagen behalten. Können Sie sich vorstellen, was uns die Versicherung kostet, während das Fräulein Tochter in Boston herumkurvt?« Er sah Fowler an. »Was für einen haben Sie Ihrem Wes gekauft?«

»Einen Jeep Wrangler. Gut im Schnee und nach den Vorstellungen eines Achtzehnjährigen ziemlich ›cool‹. Leider hat nicht all sein Zeug reingepasst. Morgen fahre ich noch mal mit einer Ladung nach West Point. Wir hätten die Umzugsexpedition auf die Feiertage verlegen sollen.« Clare versuchte, sich an den Männern vorbeizuschieben, während sie den Gang entlangschlenderten. »Apropos Autos, Reverend Clare: Der Wagen, den Sie da haben, ist absolut unpraktisch.«

Clare hatte bereits mehrere Meinungen zu ihrem hellroten 92er MG gehört. Sie lächelte strahlend. »Ihr Sohn zieht nach West Point? Sie waren doch auch auf der Militärakademie. Sie müssen sehr stolz sein.«

Terry McKellan brüllte vor Lachen. »Für die beiden war’s eine Enttäuschung, als er’s nicht auf die Hotelfachschule geschafft hat …«

Vaughn Fowler überhörte die Witzelei. »Er ist die fünfte Generation von Fowlers, die auf die Akademie gehen. Edie und ich sind sehr stolz, ja.«

Clare berührte ihn am Arm. »Wunderbar.« Sie sah auf ihre Uhr. »Oh, schon so spät! Ich muss los, meine Herren.« Sie winkte dem Rest der Pfarrgemeinderatsmitglieder zu und marschierte davon, bevor ihr Auto noch einmal zur Sprache kommen konnte.

Rasch suchte sie Unterschlupf im Pfarrbüro und erwischte ihre Sekretärin Lois mit dem Mund voll Magerjogurt und Kleie. Lois sah aus wie eine rotblonde Nancy Reagan und behielt, soweit Clare das sagen konnte, ihre Figur, indem sie weniger aß als jedes menschliche Wesen, dem sie jemals begegnet war.

»Mmpf!« Lois stellte den Jogurtbecher hin und winkte mit den Händen.

»Ich bin auf der Flucht vor Bemerkungen über mein Auto«, erklärte Clare.

»Hm«, sagte Lois beim Hinunterschlucken. »Es ist zu klein. Ein Lincoln Town Car hat Komfort und Design. Und wer blond ist, der kriegt sogar die passenden Ledersitze.«

Clare verzog das Gesicht. »Ich bin schmutzig blond. Dann bräuchte ich schmutzige Sitze. Und außerdem bin ich zu jung für ein Town Car.«

Lois gab ein unverbindliches Geräusch von sich.

Clare zeigte auf die Rollkartei auf dem Schreibtisch, gleich neben Lois’ weiß-rosa Buch, in das sie Nachrichten notierte. »Der Pfarrgemeinderat unterstützt mein Projekt für junge Mütter, wenn ich den Burns zu einer Adoption verhelfe.«

Lois schniefte.

»Jetzt muss ich mir nur noch ausdenken, wie ich das Jugendamt des Staates New York herumkriegen kann.«

Lois zog die Augenbrauen hoch.

»Mir scheint, dafür brauche ich selbst ein bisschen Hilfe.«

»Das glaube ich auch«, bestätigte Lois.



Clares Schreibtischsessel knarrte, als sie ihn nach hinten kippte, um aus dem Fenster zu schauen. Draußen wirbelten dichte Schneeflocken und machten leise Geräusche auf den Scheiben. Die einzige Hilfe, die Clare einfiel, war Chief Van Alstyne, dem sie sich schon für die Heimfahrt vom Krankenhaus aufgedrängt hatte und, noch massiver, als Begleiterin bei seiner Streife Freitagnacht. Er musste allmählich glauben, sie wolle ihn ausnutzen. Und das war eine Schande, denn sie mochte ihn wirklich. Er war, wie Oma Fergusson gesagt hätte, eine gute Haut. Er erinnerte Clare an Freunde aus der Armee, Freunde, die sie jederzeit besuchen durften, egal, welche Uniform sie trug.

Okay. Sie konnte ihn fragen, wie die Suche nach Codys Mutter vorankam, sich erkundigen, wie es mit dem Jugendamt stand; bestimmt wäre er auf dem Laufenden. Und wenn sie ihm die Chance gab, es sich wegen Freitagnacht anders zu überlegen, dann wäre das wahrscheinlich nur richtig so. Ja, sie sollte das tun. Eventuell … Sie nahm mit einer Hand den Hörer, mit der anderen das Telefonbuch von Millers Kill.



Russ hatte einen dieser Tage, die man als Videoband vorspulen würde, bis man zu einer guten Stelle kommt. Einer seiner Beamten hatte wegen einer verdächtig frühzeitigen Grippe angerufen, die wahrscheinlich mit etlichen Gläschen Brandy und einer langen Fahrt im Schneemobil behandelt würde. Als Russ eine Pause vom Streifendienst eingelegt hatte und unerwartet zu Hause auftauchte, war Linda zu beschäftigt mit dem Nähen einer neuen Vorhangbestellung gewesen, um mit ihm zu essen. Und hatte ihn gebeten, einen Kreditantrag bei der Bank für sie einzuwerfen, dabei wusste sie doch, dass er in Uniform private Botengänge hasste. Immer lief einem jemand über den Weg, der einen Spruch darüber losließ, wofür der Groschen des Steuerzahlers verwendet wurde.

Auf Russ’ hässlichem grauen Metallschreibtisch stapelte sich ein Berg von Papieren, deren Aufarbeitung inzwischen einen ganzen Tag kosten würde, so lange schob er das schon vor sich her. Als er sich darüber einmal bei Harlene beschwerte, hatte sie ihm gesagt, er müsste eben immer ein bisschen was wegarbeiten, dann stünde ihm das Zeug jetzt nicht bis zum Hals, und weil er das selbst wusste, verschlechterte sich seine Laune noch mehr.

Das hier hatte gerade noch gefehlt: eine Stelle im Post-Star, von Officer Pollack, der ihm die Zeitung bei Schichtantritt immer mitbrachte, freundlicherweise rot eingekreist. Natürlich hatte Russ den Artikel bereits erwartet. Er hatte der Polizeireporterin ein Interview gegeben, in dem er erläuterte, was man tue, um die Mutter des Babys zu ermitteln. Dabei hatte er zwar gesagt, das Kind sei »außerhalb einer örtlichen Kirche« gefunden worden, verschwieg aber geflissentlich den Brief, der in dem Karton steckte. Die Reporterin hatte den Krankenhausarzt herumgekriegt, den guten Allgemeinzustand des Jungen zu beschreiben, und vom Jugendamt die Bestätigung erhalten, das Baby werde bei einer erfahrenen Pflegemutter untergebracht.

Das Übliche eben. Was Russ jedoch seine Kaffeetasse festhalten ließ, um sie nicht quer durchs Zimmer zu schleudern, das war der Abschnitt über die Burns. Wie, zum Teufel, hatte die Reporterin das herausgefunden? Jedenfalls stand da alles, dick und fett: St. Alban’s, der Brief, Burns’ Beschwerden über das Jugendamt und eine Bitte an die Mutter, sich direkt mit ihm und seiner Frau in Verbindung zu setzen. »Wir wollen nur helfen«, wurde Karen Burns zitiert. »Nach unserer Überzeugung ist das, was die Mutter getan hat, mutig, nicht kriminell.«

Russ sah aus seinem Fenster, das zwischen Fahndungsplakaten und Anschlagzettel fast unterging, und beobachtete den harten, durch die Luft wirbelnden Schnee. Temperaturrückgang, kalte Nacht heute. Er dachte an den nachnamenlosen Cody, dachte an das, was hätte passieren können, wenn Reverend Fergusson an diesem Abend nicht joggen gegangen wäre. Vielleicht war die Person, die das Baby ausgesetzt hatte, ja ganz in der Nähe gewesen, hatte abgewartet und aufgepasst, ob jemand den Karton entdeckte. Oder nicht. Mutig. Ja.

Das Telefon klingelte. Durch die Milchglasscheibe seiner Tür konnte Russ Harlenes Silhouette sehen, als sie abhob. Einen Moment später summte der Anschluss in seinem Büro. »Hey, Harlene, könnten Sie mir inzwischen noch ’n bisschen Kaffee bringen?«, rief er. Ihre Antwort war nicht genau zu verstehen, aber ihm schien, als habe es etwas mit »bin Polizeiangestellte und keine Geisha« zu tun. Er nahm den Hörer ab.

»Chief Van Alstyne? Hier Clare Fergusson. Ich hoffe, ich störe nicht.«

»Nein, nein«, sagte er. »Überhaupt nicht. Ich starre hier auf zirka tausend Berichtsformulare, die ich irgendwann im November hätte ausfüllen sollen, und mache mir Gedanken, ob ich Geoff Burns wegen Behinderung von laufenden Ermittlungen ins Kittchen stecken kann.«

»Gedanken, ob Sie was?«

»Sie haben wohl die heutige Zeitung noch nicht gelesen? Den Artikel über das ausgesetzte Baby.«

»Nein. Sie muss hier irgendwo sein …« Man hörte ein Rascheln und einen dumpfen Schlag. »Hab sie. Und wo steht’s?«

»Gleich auf Seite drei. Lesen Sie mal die Stelle, wo Geoff Burns der Mutter seinen Schutz und kostenlose juristische Hilfe anbietet!«

Am anderen Ende der Leitung wurde es still. Dann: »Heiliger Strohsack!«

»Ja. Und das, obwohl ich den Brief und den Ort, wo Cody gefunden wurde, bewusst verschwiegen habe. Geschieht der kleinen Ratte ganz recht, wenn jetzt die Hälfte aller Teenager anruft und behauptet, sie wären die Mutter.«

»Meinten Sie das mit ›Behinderung von laufenden Ermittlungen‹? Sehen Sie, wenn die Reporterin zu mir gekommen wäre, dann hätte ich nicht gewusst, dass ich die Sache mit dem Brief verheimlichen soll.«

»Das ist ja nicht alles, Reverend … Clare. ›Die Mutter vor übereifrigen Beamten schützen‹ und solcher Mist. Da könnte er auch gleich sagen: ›Komm zu uns, und du wirst sehen, die Polizei krümmt dir kein Haar.‹ Was haben die denn vor? Wollen sie diesem Mädchen zehntausend Dollar geben und dann ab mit ihr nach Bolivien? Mann, da kommt mir echt der Frühstückskaffee hoch.« Ein ersticktes Geräusch ertönte am anderen Ende der Leitung. Nach einem Moment wurde ihm klar, dass Clare ein Lachen unterdrückte. »Ja, im Ernst.«

»Tut mir leid, das ist eigentlich gar nicht komisch.« Sie kicherte. »›Da kommt mir der Frühstückskaffee hoch?‹«

»Jetzt haben Sie einen unserer hübschen blumigen Ausdrücke kennen gelernt.« Der Klang ihres unterdrückten Lachens entschärfte seine Wut, und er seufzte.

»Also gut. Halten Sie es wirklich für möglich, dass Karen und Geoff hinter Ihrem Rücken Kontakt zu der Mutter aufnehmen?«

»Ja.«

Sie seufzte ihrerseits. »Ich auch. Können Sie nicht irgendetwas tun, nachdem jetzt publik ist, wo Cody gefunden wurde? Sie können nicht ernsthaft vorhaben, die Burns einzubuchten.«

»Ich hätte nicht übel Lust dazu. Wenigstens, was Geoff Burns betrifft. Herrgott, so ein arroganter kleiner Scheißkerl. Sorry.« Russ hielt die Zeitung auf Armeslänge von sich, um den Abschnitt noch einmal zu lesen. »Aber nein, mir sind die Hände gebunden. Er mag hier zwar an Grenzen rühren, hat sie aber noch nicht überschritten. Es ist nicht gesetzwidrig, seine Meinung zu der Handlungsweise der Mutter zu äußern oder ihr kostenlosen Rechtsbeistand anzubieten.«

»Sie können die sprichwörtliche Katze also nicht wieder in den Sack zurückstecken. Damit bliebe das Problem, dass die Mutter sich eher an die Burns um Hilfe wenden wird, statt sich der Polizei zu stellen.«

»Dieses Problem besteht, ja.«

»Und wenn Sie den Burns anbieten würden, ihnen bei der Adoption zu helfen?«

»Was?!«

»Sie möchten doch Codys Pflegeeltern werden. Denken Sie mal darüber nach. Auf diese Art spräche nicht nur der Brief zu ihren Gunsten; sie bekämen auch eine innere Beziehung zu Cody. Sie könnten argumentieren, es sei zu seinem Besten, wenn er bei ihnen bleibt.«

»Ja, aber …«

»Ich glaube, wenn die Burns Cody erst einmal haben, werden sie viel weniger bemüht sein, die Mutter zu finden. Und Sie könnten anbieten, wegen der Adoption Ihren Einfluss beim Jugendamt geltend zu machen, unter der Bedingung, dass Geoff und Karen Sie sofort informieren, wenn sich die Mutter meldet.«

»Meinen Einfluss beim Jugendamt, ja?«

»Ach, kommen Sie. Sie kennen doch bestimmt ein paar Leute.« Clares Südstaatenakzent – diese leicht gedehnte Sprechweise – war am Telefon viel deutlicher. »Ich kann Ihnen sagen, mir wurde hier auch die Pistole auf die Brust gesetzt. Mein Gemeinderat will, dass St. Alban’s sich für die Burns ins Zeug legt, und ich habe beschlossen, eine Briefaktion in der Pfarrei zu starten. All diese gut betuchten Republikaner hier … Da muss es doch ein paar geben, die genug gespendet haben, damit einige Politiker die Ohren spitzen, wenn man sie bittet, an dieses ehrenwerte Ehepaar zu denken, das so lange und so geduldig darauf wartet, eine Familie zu bilden.«

Er pfiff durch die Zähne. »Sie sind gut. Schon mal daran gedacht, sich um ein öffentliches Amt zu bewerben?«

Sie schnaubte. »Priester und Politiker sind aus demselben Holz geschnitzt, wussten Sie das nicht?«

»Ich schätze, die Sache wäre einen Versuch wert. Alles ist besser, als darauf zu warten, dass Burns irgendein verschrecktes Mädchen in die Finger bekommt und ihm Geld vor die Nase hält, damit es verschwindet. Wann hatten Sie vor, Ihre Briefschreiber zusammenzutrommeln?«

»Am einfachsten wäre es am nächsten Sonntag während meiner Predigt. Mann, dabei wollte ich über die Erlebnisse sprechen, die ich Freitag auf der Streife mit Ihnen habe. Vielleicht lässt sich ja beides unter einen Hut bringen …« Eine kurze Pause. »Äh … Sie haben es sich doch nicht anders überlegt? Dass ich mitfahren darf?«

»Wenn, dann hätten Sie mich spätestens jetzt dazu rumgekriegt, oder nicht?«

Clare stöhnte. »So war das nicht gemeint …«

»Wahrscheinlich sollte ich mich an unsere Abmachung halten«, lachte Russ, »sonst starten Sie noch eine Briefaktion unter Ihren Schäfchen, damit der Stadtrat mich achtkantig rausschmeißt. Um wie viel Uhr kann ich Sie abholen?«

»Die Abendandacht ist um Viertel nach fünf, also bin ich ab sechs Uhr frei.«

»Sechs Uhr ist gut. Aber ziehen Sie diesmal einen Mantel an, ja? Und ein paar dicke Stiefel.«

»Ich komme mit zwei Paar Handschuhen und in batteriebeheizten Strümpfen. Wirklich, Chief, ich freue mich schon darauf, das wahre Gesicht von Millers Kill zu erleben. Vielen Dank.«

»Ich heiße Russ, Sie erinnern sich? Und bedanken Sie sich nicht zu früh. Vielleicht langweilen Sie sich so, dass Briefe sammeln dagegen der reinste Nervenkitzel ist.«



Während sie hinter der offenen Tür des Streifenwagens stand, schlug Clare ihre Knie aneinander und trat mit den Füßen an den Vorderreifen, weil sie hoffte, dadurch ihren Kreislauf in Schwung zu halten. Innerlich wünschte sie sich in ihr Büro zurück, um Briefe zu schreiben.

»Ich hab doch nichts getan! Nehmen Sie Ihre Pfoten von mir weg!« Vor einem großen Videospielsalon stand Russ Auge in Auge mit einem wütenden, betrunkenen Jugendlichen, der etwa einsneunzig groß war, genau wie der Polizeichef, und von bulliger Statur. Clare warf einen Blick auf das Funkgerät im Wagen. In Fernsehkrimis wurde immer Verstärkung angefordert. War das jetzt ihre Aufgabe? Aber wie machte man das? Sie stampfte wieder ein paarmal mit den Füßen auf. Wenn sie daheim geblieben wäre, dann könnte sie sich in diesem Moment mit einer Tasse heißem Kakao vor die Zweiundzwanzig-Uhr-Nachrichten setzen.

Auf dem Gehsteig draußen vor der Spielhalle drängten sich Teenager. In den riesigen Fensterscheiben leuchteten Neonröhren und das hypnotisierende Blitzen des Blaulichts auf dem Streifenwagen, wodurch das Ganze eine leinwandmäßige High-Tech-Atmosphäre erhielt, die in krassem Gegensatz zu der Umgebung stand, den nüchternen Arbeiterkneipen und trostlosen kleinen Läden. Der Chief beugte sich vor und sprach leise mit dem Jungen. Ohne ihn anzurühren, aber wenn nötig, bereit zum Handeln. Der beharrliche Bassrhythmus aus dem Innern des Spielsalons hinderte Clare daran, zu verstehen, was er sagte.

Sie betrachtete die herumstehenden Menschen. Wäre sonst jemand bereit, die Sache zu erledigen? Sie zitterte in dem großen Polizeiparka, den Russ ihr geliehen hatte. Als sie in ihrer ledernen Bomberjacke aus der Kirche gekommen war, hatte er sie ausgelacht; in einer Stunde würde sie garantiert um etwas Wärmeres betteln. Während sie einen betrunkenen Autofahrer auf dem Revier ablieferten, hatte Harlene die Spinde durchwühlt und einen braunen Dienstparka zum Vorschein gebracht, der groß genug für einen Elch war. Oder für den jungen Randalierer aus dem Spielsalon.

Russ lehnte sich zurück, sagte etwas, verschränkte die Arme. Der Jugendliche ließ den Kopf hängen, und zum ersten Mal sah Clare in ihm ein zu groß geratenes Kind. Ein anderer Junge, der mehrere Piercings zur Schau trug, sagte etwas, das sie nicht verstehen konnte. Die anderen Kids lachten.

Russ riss den Kopf herum, zeigte mit dem Finger auf sie und brüllte: »Da kannst du Gift drauf nehmen! Und nur weil es so ist, wird er seinen achtzehnten Geburtstag überleben. Aber wie steht’s mit Ihnen, Mister?« Die Jungen in der Gruppe schreckten zurück. »Ich möchte keinen Ton mehr von euch hören, kapiert?« Ein paar Köpfe nickten.

Russ winkte zwei Jugendlichen, die während der Auseinandersetzung in seiner Nähe herumgestanden hatten. Clare konnte die Worte nicht verstehen, aber es sah aus, als würde er diesen beiden den Unruhestifter anvertrauen. Einer der Jungen legte einen Arm um ihn, und mit einem wütenden Blick auf das betrunkene Riesenbaby erhob Russ die Stimme, sodass jeder ihn verstehen konnte.

»Wenn ich heute noch mal hierher kommen muss, verhafte ich alle Beteiligten. Kapiert?« Ein zustimmendes Murmeln war zu hören. »Gut. Und jetzt geht wieder rein oder nach Hause. Es ist zu kalt, um hier draußen auf dem Gehsteig rumzuhängen.«

Russ stapfte durch den Schneematsch am Randstein und machte die Tür des Wagens auf. Müde und entnervt sah er über das Autodach zu Clare, während das kreisende Blaulicht die Falten in seinem Gesicht hervorhob. Er wirkte älter als zu Beginn des Streifendienstes heute Abend. »Blöde, gedankenlose Kinder«, brummte er, während er hinter das Steuer rutschte. Clare trat behutsam gegen die Tür, um den Schnee von ihren Stiefeln zu klopfen, ehe sie zu ihm in den Wagen stieg.

»Nehmen Sie den Jungen, der die Schlägerei angefangen hat, denn nicht fest?«

»Ethan? Nein. Der hat niemandem was getan.« Russ griff nach dem Funkgerät. »Zehn-siebenundfünfzig an Zehn-fünfzig, bitte kommen.«

»Hier Zehn-fünfzig. Was gibt’s?«

»Harlene, würden Sie bitte die Stoners anrufen und sagen, sie sollen Ethan im Spielsalon abholen? Und sagen Sie ihnen auch, er wäre haarscharf einer Anzeige wegen Trunkenheit und Hausfriedensbruch entgangen.«

»Wird erledigt, Chief.«

»Wir fahren jetzt raus zum Kill. Wollen mal nachsehen, ob sich heute Nacht noch anderes Junggemüse zum Idioten macht. Ende.«

»Verstanden, Zehn-siebenundfünfzig. Zum Kill. Ende.«

Russ hängte das Mikro ein und schnallte sich an.

»Sie müssen mir etwas erklären«, sagte Clare, während sie ihren eigenen Gurt anlegte. »Was genau ist der Kill?«

»Hm?« Er warf ihr einen Blick zu. »Sie meinen, wie in ›Millers Kill‹?«

»Ja. Was ist das?«

»Kill ist ein alter holländischer Ausdruck für einen seichten Fluss oder großen Bach. Viele Städte hier oben im Staat New York haben ›Kill‹ in ihrem Namen – Fishes Kill, Eddys Kill … Unser Kill läuft vom Hudson zum Mohawk Canal.«

»Ein großer Bach? Ich bin schon ein paarmal darüber gefahren, und auf mich wirkt er eher wie ein ausgewachsener Fluss.«

»Er wurde beim Bau des Kanalsystems, Anfang des neunzehnten Jahrhunderts, ausgehoben. Zwischen dem Schifffahrtsweg und den Mühlen entstand dann die Ortschaft. Mann, wenn Sie hier leben wollen, dann müssen Sie dringend was über die Geographie und die Geschichte lernen. Mal sehen, ob ich ein paar Bücher für Sie auftreibe.«

Er wandte sich ab und fädelte sich in den Verkehr ein. Sie fuhren langsam den Strip hinab Richtung Westen, vorbei an Bars, einer Spirituosenhandlung und einer Pfandleihe mit fest verschlossenen Rollläden. An den ramponierten alten Laternenpfählen hingen keine Zuckerstangen und Rentiere.

»Warum haben Sie den Jungen nicht festgenommen?«, fragte Clare.

»Ich kenne die Stoners. Sein Dad ist Milchviehzüchter, hat eine fünfunddreißig, vierzig Morgen große Farm, die kaum die Familie ernährt. Ethan ist kein übler Junge.« Russ blinkte, bog in eine schmale Straße ab und fuhr an zwei dunklen, mit Brettern vernagelten Lagerhäusern vorbei. Eine zweite Kurve führte zu den Parkplätzen hinter den Gebäuden. Die Scheinwerferkegel fielen auf zerwühlten Schnee und Reifenspuren, die sich aufs Geratewohl überschnitten. »Er ist genau wie hundert andere junge Burschen in dieser Gegend. Sie saufen, nehmen Drogen, verursachen Autounfälle und geraten in Schlägereien, weil sie mit ihrem Leben nichts anzufangen wissen.«

Russ fuhr langsam aus dem Parkplatz heraus. Das Heck schlingerte, und er pflügte sich durch den Schnee. »Gibt hier nichts für Durchschnittsteenager mit High-School-Abschluss, aber ohne Geld fürs College.« Zurück auf der Mill Street, steuerte er wieder Richtung Westen. Clare beobachtete durch das Fenster, wie die Industriegebäude schäbig-gutbürgerlichen Häusern wichen. Selbst gezimmerte, in verschneite Rasen gerammte Tafeln zeugten vom Kampf ums tägliche Überleben: Kinderhort »Lämmchen«; Puppenhäuser nach Maß; Transport-, Räum-und Abschleppdienst; Wild, fertig zubereitet.

»Vor dreißig Jahren hätte dieser Junge in eins der Textilwerke am Kill marschieren und gutes Geld verdienen können, oder zu einem der großen Milchfarmer in der Umgebung. Hätte sich was sparen können, um selber mal Land zu kaufen. Oder er wäre zur Army gegangen.« Russ kniff sich unter der Brille in den Nasenrücken. »Wenn er wollte, hatte ein junger Kerl allemal die Chance, einen Beruf zu erlernen oder Geld fürs College zu verdienen.«

Die Häuser wurden spärlicher und lagen weiter auseinander. Russ und Clare passierten die letzte Straßenlampe und fuhren in die Dunkelheit. »Das ist die Route One-Thirty-seven. Wir nennen sie die Cossayaharie Road«, erklärte er. Die Fichten und Erlen drängten sich an den Straßenrand heran, und hinter den Bäumen begrenzten die Ausläufer des Adirondack-Gebirges ringsum den Horizont. Die dunklen Hügel sahen im Sternenlicht wie Wale aus, die das Meer durchpflügten: alt und mächtig.

Der Wagen hüllte Clare und Russ in einen Wärmekokon, machte sie zu Reisegefährten in die Wildnis. Clare öffnete den Reißverschluss ihres Parkas und streckte die Beine aus. Russ’ große, klobige Hände schimmerten in der Beleuchtung der Armaturen und beherrschten sicher das Lenkrad. »Vor dreißig Jahren, da konnte man nach der Schule noch heiraten, ein Haus kaufen und eine Familie gründen. Und man musste nicht weggehen aus dieser Gegend. Aber heutzutage hat Ethan Stoner nichts zu tun, wenn er nächstes Frühjahr seinen Abschluss macht, außer vielleicht als Teilzeitkraft Burgers auf dem Grill wenden. Also fährt er mit seiner alten Karre zu schnell, lässt sich mit seinen Kumpels auf Schlägereien ein und düst runter nach Albany, um mit denen, die schon ein für allemal tschüs gesagt haben, einen draufzumachen.«

Er bog in eine schmale Landstraße ab, über die verschneite Äste hingen. Der Weg wurde merklich holpriger. Sie schwiegen, während Russ nach vorne spähte, um die schlecht geräumte Fahrbahn zu meistern, und Clare über Ethan Stoner nachdachte. Auf einer Lichtung, die von ein paar Reifenspuren durchzogen war, endeten sie in einer Sackgasse.

Clare starrte in den Schnee und die Dunkelheit. »Wo sind wir hier?«

Russ machte die Tür auf. Kalte Luft strömte in den offenen Parka von Clare. »Das ist der Autoabstellplatz von Payson’s Park«, sagte Russ, während er nach zwei schweren Stablampen hinter ihrem Sitz griff. »Den Sommer über baut die Stadt hier Picknickbänke und Grills auf, und es hängt immer jemand ein paar Autoreifen zum Schaukeln an die großen Äste über dem Kill. Ist wirklich hübsch.«

Clare ließ sich eine der Stablampen reichen und stieg aus. »Es stehen gar keine Autos hier«, sagte sie. »Erzählen Sie mir nicht, Ihre Liebespärchen würden sich irgendwo im Schnee wälzen. Dass Teenager heißblütig sind, weiß ich ja, aber …«

Russ stapfte durch die Scheinwerferstrahlen zum Rand der Lichtung. »Hier ist ein Trampelpfad, der sich etliche Meilen am Fluss entlangzieht. Als ich noch klein war, ging man entweder zu Fuß oder gar nicht, aber heutzutage fährt ja jeder mit Vierradantrieb. Da, bitte: Reifenspuren.«

Er richtete seine Stablampe in die Wälder, und Clare konnte sehen, wie sich der Weg am Picknickplatz vorbei über eine Bodenerhebung zog. Mit schweren Schritten marschierten sie weiter, um den Reifenabdrücken in dem weißen, unberührten Schnee zu folgen.

»Eine halbe Meile flussaufwärts gibt’s eine stillgelegte Eisenbahnbrücke. Das ist auch so eine Stelle, die wir gern im Auge behalten, von wegen Alkohol und Drogen. Die Uferböschung reicht vom alten Schienenbett bis unter die Brücke. Viele Leute fahren lieber über den Weg am Fluss dorthin, statt die Kletterpartie zu riskieren.«

»Ich kann mir nicht helfen, aber gibt es nicht gemütlichere Plätze, um einen zu heben?«, fragte Clare. Ihr Atem schimmerte im Schein ihrer Stablampe.

»O ja«, antwortete Russ, während er vor einem schneebeladenen Ast den Kopf einzog. »Aber Napoli’s Spirituosendiscount und das berühmt-berüchtigte Dew Drop Inn liegen keine Meile die Straße rauf. Da kann man noch ordentlich einen zur Brust nehmen, bevor’s nach Cossayaharie geht, eine der letzten alkoholfreien Städte im Staat New York.«

»Also saufen die braven Bürger von Cossayaharie stattdessen hier im Park?«

»Weiß nicht, ob ich sie brave Bürger nennen würde, aber –«

Clare rutschte aus, als der Weg abfiel, und Russ packte sie schnell am Arm. Sie fügte ihrer länger werdenden Einkaufsliste Stiefel mit rutschfester Profilsohle hinzu.

»Passen Sie auf«, sagte Russ und deutete mit seiner Lampe nach links, wo das Gelände steil nach unten zu dem halb vereisten Flussufer führte, das zwischen kahlem Gestrüpp und schlanken Baumgruppen sichtbar war. »Sie wollen doch bei diesem Wetter da nicht reinfallen.« Clare nickte und lief zwischen den Reifenspuren weiter, während sie mit Russ’ gleichmäßigem Tempo Schritt hielt. »Ich weiß noch, letztes Jahr ist irgend so ein Idiot nachts zur Jagd hier raus. Wollte mit ’ner Blendlaterne Rotwild stellen. Fiel aber stattdessen in den Kill und wäre fast an Unterkühlung krepiert. Natürlich war’s auch nicht gerade hilfreich, dass er sich mit einer Pulle Brombeerschnaps aufgewärmt hatte.«

»Zur Jagd?« Etwas Dunkles, Glänzendes, nahe am Ufer, sprang ihr ins Auge. Ein Rehbock? Sie richtete ihre Stablampe auf das Dickicht, in dem sich das Tier zu verstecken schien.

»Zum Wildern. Nachts. Wenn man Rotwild mit einem Scheinwerfer anstrahlt, erstarrt es oft lange genug, dass man abdrücken kann.«

Der Glanz wirkte irgendwie seltsam – vertraut, aber deplatziert. Clare bewegte den Strahl der Lampe nach rechts und sah eine vom Schnee kaum zu unterscheidende Hand. Der dunkle Glanz, das waren Haare. Die langen, dunklen Haare von …

»Russ«, sagte sie.

»Was ist?«

»Russ.« Sie deutete hin, teilweise überrascht, wie ruhig sie die Stablampe halten konnte. »Da unten.«

»O mein Gott!« Rutschend hastete er den Hang hinab und hielt sich an Bäumen fest. »Allmächtiger, o Gott, o Jesus, nein.« Er riss fast einen Busch aus, der ihn vor einem Sturz in den Fluss bewahrte. Clare behielt ihre Lampe fest in der Hand. Sie war nicht sicher, ob sie sich bewegen konnte. Russ ging an dem verschneiten Ufer in die Hocke und beugte sich über die … Ihr Verstand versuchte, das Wort auszuschalten: Leiche.

»O nein. O Gott, o nein.« Eine Sekunde lang beugte er sich noch tiefer vor. Sie konnte ihn im Licht seiner Stablampe sehen. Immer wieder schüttelte er den Kopf. Dann richtete er sich auf, wischte sich das Gesicht ab und drehte sich zu ihr um. »Es ist ein Mädchen. Es ist tot.«
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Clare presste sich ihre behandschuhte Faust auf den Mund. Ihre Stablampe zitterte nicht. Russ richtete seinen Lichtstrahl zu ihr hoch, so dass ihr das Licht in die Augen stach und sie blinzelte. »Clare? Sind Sie okay?«

Sie nickte. Sie konnte Russ nicht sehen, aber sie fühlte seinen Blick auf sich und glaubte, dass er die kleine Bewegung nicht unbedingt wahrnehmen würde.

»Ja, alles in Ordnung«, sagte sie. »Was soll ich tun?«

»Schaffen Sie’s allein zurück zum Wagen, um Hilfe zu rufen? Ich muss das Gebiet absichern und sehen, ob ich irgendwas finden kann, bevor – bevor sie kommen, um sie wegzuschaffen.«

»Soll ich das Funkgerät einschalten und nach Harlene fragen?«

»Ja. Sagen Sie ihr, wir hätten am Uferweg eine Leiche entdeckt, etwa eine Viertelmeile flussaufwärts von Payson’s Park. Können Sie das?« Sie nickte. »Tapferes Mädchen«, sagte er.

Clare konnte es sich nicht verkneifen, noch einmal diese Hand anzusehen: so blass und regungslos, wie aus Schnee geformt. »Es schneit’ und schneite, mehr und mehr«, hieß es in dem alten Kirchenlied. Sie erkannte ein Stück Ärmel, der im wirren Gestrüpp verschwand. Wer immer dieses Mädchen war, es musste zur Hälfte im Wasser liegen. War sie gesprungen? Hatte sie sich die Sache anders überlegt und versucht, sich herauszuziehen? Clare blinzelte, um ihren Blick wieder klar zu bekommen, und pumpte ihre Lungen mit schneidender, trockener Luft voll. So schnell sie konnte, lief sie durch den Schnee am Flussufer zurück. Die Bäume drängten sich ihr in den Weg. Sie rutschte und schlitterte, aber sie versuchte, nicht auszugleiten und ihr Tempo zu halten. Zu ihrer Linken wirbelte Schnee hoch. Außer Atem schrie sie auf und ließ fast ihre Stablampe fallen. Ein Reh sprang in den Lichtstrahl und verschwand in einer Wolke aus Schnee. Mit rasendem Herzen, das ihr die Brust zu sprengen drohte, taumelte Clare vorwärts.

Schließlich hatte sie es geschafft. Ihre heißen Knie schmerzten von mehreren Stürzen, als sie zu dem Streifenwagen kam. Sie rutschte auf den Sitz, schaltete das Funkgerät ein, und als sie hörte, wie die Frau in der Zentrale sich meldete, drückte sie die Sprechtaste und sagte genau das, was Russ ihr aufgetragen hatte. Harlene legte sie scheinbar eine Ewigkeit auf die Warteleitung.

»Okay, Reverend. Ich habe einen Rettungswagen losgeschickt und Dr. Dvorak im städtischen Leichenschauhaus Bescheid gesagt. Officer Flynn ist raus, um mitzuhelfen, und die Staatspolizei schickt einen Wagen von der Spurensicherung. Können Sie an Ort und Stelle bleiben und die Leute zum Chief führen, wenn sie kommen?«

Clare drückte erneut die Sprechtaste. »Ja, ich warte.«

»Mit Ihnen so weit alles okay, Reverend?«

»Ja, Harlene. Danke der Nachfrage. Es geht schon.«

»Tapferes Mädchen. Ende der Durchsage.«

Clare zog ihre Handschuhe aus und hauchte sich auf die Finger. Sie erinnerte sich an Zeiten, da hätte sie jeden in Stücke gerissen, der sie »Mädchen« nannte. Aber nun, mit fünfunddreißig, wurde sie nachsichtiger. War das, was Russ dort unten in Eis und Schnee gesehen hatte, wirklich ein Mädchen? Oder eine Frau? Sie raffte ihren Parka zusammen, als die Hitze, die durch die körperliche Anstrengung entstanden war, allmählich verflog. In dem Wagen war es kalt und still wie in einem Grab.

Clare lehnte ihren Kopf an das starre Vinyl des Sitzes. Sie schloss die Augen, um den Anblick der weißen Hand und des schwarzen Haares zu verdrängen. Hatte irgendetwas diese Frau zum Selbstmord hier herausgetrieben? Etwas in ihrem Innern, so dunkel und kalt, dass sogar die mondlose Nacht und das eiskalte Wasser erträglicher schienen? Gütiger Gott. Das war der Anfang des Gebetes, das Clare morgen sprechen würde, wenn sie in die behaglichen, zufriedenen Gesichter ihrer Gemeinde schaute. Gütiger Gott, der du Deine Propheten entsandt hast, um Reue zu predigen und uns den Weg zum Heil zu bereiten: schenke uns Gnade … schenke uns Gnade … Sie fühlte heiße Tränen hinter ihren Augenlidern. Schenke uns Gnade, auf dass wir die Warnung Deiner Propheten erhören und unseren Sünden entsagen mögen …



Clare war erschöpft von Kälte und Müdigkeit, als der Streifenwagen und der Notarzt auf dem Parkplatz eintrafen. Das grelle Rotlicht ließ sie mit einem Schlag hellwach werden und trieb sie aus dem Auto, noch bevor ihr Bewusstsein mit ihrem Körper Schritt halten konnte. Sie stapfte durch den Schnee und winkte einem uniformierten Mann zu, der sich gerade aus dem Polizeiauto gehievt hatte. Das musste Officer Flynn sein. Aus dem Rettungswagen daneben sprangen zwei Sanitäter in dicken Schneeanzügen. Clare marschierte zu dem Officer.

»Ma’am«, sagte Flynn zur Begrüßung. »Tut mir wahnsinnig leid, dass Sie so was mit ansehen mussten.« Und mir erst, bekräftigte sie im Stillen. Mit einem lauten metallischen Geräusch öffnete sich die Hecktür des Notarztwagens, und die Sanitäter zerrten eine Rettungsbahre heraus.

»Wenn Sie mir bitte folgen. Ich bringe Sie zum Chief«, sagte Clare mit einer Stimme, die in der stillen, kalten Luft unnatürlich laut erschien. Flynn öffnete den Kofferraum seines Wagens und schulterte eine schwere Leinentasche. Während Clare und die Sanitäter ihre rutschige Expedition antraten, suchte der Officer in seiner Tasche nach einer Leuchtkerze. Er riss die Lasche ab, und die Lichtung wurde von grellen Strahlen erhellt. Er steckte die Kerze in den Schnee neben dem Uferpfad.

Die beiden Sanitäter gingen, die Bahre zwischen sich balancierend, vorsichtig zum Ufer des Flusses. Hinter ihnen zündete Flynn alle paar Meter eine neue Leuchtkerze an. Der Weg ähnelte einem albtraumartigen Gartenpfad, der zum Vergnügen abendlicher Spaziergänger mit Fackeln illuminiert wurde. Clare richtete ihren Blick beim Gehen auf die diversen Spuren: auf das Zickzackmuster der Autoreifen, zwei Paar Stiefelabdrücke, die abwärts führten, auf die kleinen tiefen Löcher von den Hufen eines Rehs und die zerwühlten Stellen im Schnee, wo sie auf ihrem überstürzten Rückweg hingefallen war.

»Da«, sagte sie, die Böschung hinunterdeutend, wo zwischen den Fichten der Strahl einer einzelnen Taschenlampe abwechselnd auftauchte und verschwand.

»Chief?«, brüllte Officer Flynn. Clare richtete ihre Stablampe auf das Wasser.

»Ja!«

Sie schwenkte den Lichtstrahl in Richtung seiner Stimme und nagelte ihn damit fest wie ein geblendetes Reh. Russ hob eine Hand vors Gesicht. »Ich komme rauf! Dass mir niemand hier runterklettert, bevor wir ein paar Fotos von den Fußabdrücken im Kasten haben.«

Flynn zündete eine weitere Leuchtkerze an, und die Spuren waren deutlich zu erkennen. Die Bäume warfen harte, dunkle Schatten hangabwärts, zwischen denen Russ’ Parka immer wieder auftauchte, während er selbst die Böschung heraufkletterte. Clare konnte ihn vor Anstrengung keuchen hören. Als er bei ihnen ankam, atmete er schwer.

»Alles in Ordnung?«, fragte sie mit einem kritischen Blick in sein Gesicht.

Russ lehnte sich an eine Birke. »Bin dieses verdammte Stück Hang schon sechsmal rauf und runter«, japste er. »Jesus, allmählich werde ich zu alt für so was. ’tschuldigen Sie, Clare.« Er winkte fahrig den beiden Sanitätern zu. »Jungs, ihr könnt die Leiche wegschaffen, sobald die Spurensicherung eintrifft.«

Flynn reckte den Hals, um zum Flussufer hinabzuschauen. »Wie sieht sie denn aus, Chief? Ist doch kein Springer, den’s flussabwärts getrieben hat?«

Russ neigte seinen Kopf Clare zu. »Es kommt immer wieder mal vor, dass jemand Schluss macht, indem er von der alten Eisenbahnbrücke springt«, erklärte er. Er wandte sich ab und richtete seine Stablampe ein paar Meter weiter den Weg hinauf. Clare konnte sehen, wo die Reifenspuren, denen sie gefolgt waren, endeten. »Jemand hat sie bis hierher gebracht und ist dann zurückgefahren.« Er schwenkte den Strahl dorthin, wo die Abdrücke dem Wasser am nächsten waren.

»Was ist das?«, fragte Clare. Der Schnee war zertrampelt.

»Dort ist das Mädchen den Hang runtergerutscht.« Russ klang erschöpft. »Ich bin der Spur, die sie hinterlassen hat, bis hinauf zu den Reifenabdrücken gefolgt. Sieht genauso aus, als wenn sich kleine Kinder ’nen Hügel runterrollen.«

Flynn pfiff vor Aufregung durch die Zähne. Russ warf ihm einen funkelnden Blick zu. »Sorry, Chief«, sagte der junge Officer. »Es ist bloß … ich hab noch nie an ’nem Mordfall gearbeitet.«

»An einem Mordfall?« Clare schaute zum Wasser hinab. »Dann wurde sie also getötet?«

»Sieht so aus«, erwiderte Russ.

Clare berührte ihn am Arm: dicker Handschuh auf dickem Parka. »Irgendwelche eindeutigen Hinweise auf den Fahrer des Autos?«, fragte sie.

Russ schüttelte den Kopf. »Null. Möglich, dass er die Leiche die Böschung runtergeworfen hat, damit sie im Kill landen und vielleicht für ein Weilchen verschwinden würde. Oder er geriet mit dem Mädchen in Streit, während sie beide hier standen, er haut ihr eine rein, sie fällt die Böschung hinunter, und er bekommt Panik und flieht.«

Clare schüttelte den Kopf. »Lieber Gott.« Sie zitterte. »Stellen Sie sich vor, dort unten zu liegen, außerstande, sich zu rühren oder sich selbst zu helfen, und zusehen zu müssen, wie die Scheinwerfer verschwinden …«

»Schluss damit. Denken Sie nicht zu viel darüber nach«, unterbrach Russ. »Bis zum Bericht des Leichenbeschauers wissen wir gar nichts. Fangen Sie nicht mit Vermutungen an, sonst machen Sie sich nur selbst verrückt.«

Sie blickte zu ihm auf. »Sprechen Sie da aus Erfahrung?«

»Ich spreche aus Erfahrung«, bestätigte er. Sie starrten beide in die Dunkelheit des Flussufers. Unmöglich, von hier aus zu bestimmen, was Felsen, was Schatten und was Wasser war. »Da ist noch etwas«, sagte Russ.

»Was?«

»Ich denke, dieser Mord könnte in Zusammenhang mit dem Baby stehen, das Sie gefunden haben.«

»Wie! Weshalb, um Himmels willen, kommen Sie –«

»Weil ich hier zwei ungewöhnliche, unerklärliche Ereignisse kurz hintereinander habe. Ein Mädchen setzt ein Baby aus. Jetzt entdecken wir eine Mädchenleiche. Wir sind nicht in New York City, wo man Neugeborene in Mülltonnen steckt und jede Woche zwei unbekannte Mädchenleichen auftauchen. Das hier ist meine kleine Stadt. So was passiert hier nicht.« Clare warf ihm einen mitfühlenden Blick zu. Er breitete tief frustriert seine Arme aus. »Ich meine, natürlich kommt so was vor – ist ja offensichtlich –, aber, verdammt noch mal, ich krieg dabei ’ne Gänsehaut. Und mein Gehirn gibt mir zu verstehen, dass ich die Augen offen halten soll.«

Von weiter oben rief jemand: »Hallo.« Ein Beamter der State Trooper, eingepackt bis zu den Ohren und mit dem charakteristischen Hut über einer Sturmhaube, stand oben am Weg. Er hatte eine schwere Kiste bei sich. »Chief Van Alstyne?«

»Ja, hier«, rief Russ zurück. »Kevin, geh hoch und hilf.« Flynn sprang behende hinauf und half, die Kiste den Abhang herabzutragen. Beim Chief angekommen, setzten die beiden Männer ihre Last ab, auf der mit Schablonenschrift »Spurensicherung NYSP« stand, und der Beamte der State Trooper zog einen Handschuh aus, um Russ zu begrüßen.

»Sergeant Hayes«, stellte er sich vor. »Womit kann ich Ihnen helfen, Chief?«

»Hauptsächlich brauchen wir Fotos, von hier, wo die Reifenspuren enden« – sorgfältig in seine alten Stiefelabdrücke tretend, führte Russ den Techniker zu der betreffenden Stelle – »und hier, wo sie hingefallen ist oder gekämpft hat, und von dem Hang …« Er deutete die Böschung hinab, wo die Leiche lag. Hayes nickte. »Dann ziehen wir sie so schnell wie möglich an Land, damit diese Jungs dort sie ins Leichenschauhaus bringen können und unser Doktor sich das Ganze mal ansieht.«

Hayes öffnete die Zubehörkiste und begann, Lampen und Kamerateile herauszukramen. Russ zog Clare beiseite. »Nehmen Sie meine Schlüssel und gehen Sie zum Wagen zurück«, sagte er. »Wenigstens einer von uns muss nicht frieren. Ich würde Sie auch von Kevin heimfahren lassen, aber vielleicht brauche ich ihn hier …«

Clare schüttelte den Kopf. »Ich bleibe lieber. Zumindest, bis Sie das Mädchen raufbringen. Ich werde sie zum Rettungswagen begleiten.«

»Das ist wirklich nicht nötig.«

»Ich weiß, dass Sie es nicht für nötig halten. Aber ich.«

Er betrachtete Clare einen nachdenklichen Moment lang. Der rötliche Schein der Leuchtkerzen, der quer über ihr Gesicht fiel, glich dem Farbenspiel eines Sonnenuntergangs.

Russ lächelte schwach. »Ich glaube, mir gefällt Ihre Art zu arbeiten, Reverend.« Clare zuckte mit den Schultern und sah weg, weil ihr besondere Anerkennung peinlich war, wenn sie nur das Richtige tat. »Na schön«, sagte er. »Halten Sie sich ein bisschen im Hintergrund und passen Sie auf, dass Ihre Füße nicht erfrieren.«



Als Sergeant Hayes schließlich sämtliche Spuren fotografiert und der Chief zusammen mit Officer Flynn jeden Baum und jeden Zweig nach Haaren und Fasern abgesucht hatte, da hatte Clare bereits einen kreisförmigen vereisten Flecken in den Schnee gestampft. Kein Wunder, dass Krimis diesen Teil der Polizeiarbeit meist übersprangen. Er war so öde, so langweilig, dass man das Ganze mit anderen Augen sah. Hätte Clare sich nicht durch Bewegung warm gehalten, dann wäre sie womöglich eingeschlafen. Nicht leicht, das Entsetzen über den Tod eines Mitmenschen zu bewahren, wenn man so viel zähe Kleinarbeit zu erledigen hatte.

Die Sanitäter, die es dank ihrer dicken, schweren Schneeanzüge beim Warten viel bequemer hatten, schlitterten hangabwärts, während sie die Bahre hinter sich herzogen. Clare beobachtete, wie sie sich mit den Polizeibeamten am Flussufer berieten.

»Okay«, sagte einer der Männer, »also packen wir’s.«

»Eins … zwei … drei …«, sagte eine andere Stimme, und es gab ein lautes knackendes Geräusch. Jemand stöhnte.

»Vorsicht, das Wasser! Vorsicht!«

»Hab sie schon. Okay, okay, jetzt loslassen.«

Russ löste sich von der Gruppe und kletterte zu Clare herauf, hinter ihm die Sanitäter, gefolgt von Hayes und Flynn, um sie abzufangen, falls sie rutschen würden. Die Gestalt, die auf der Bahre festgeschnallt war, sah aus wie eine Märchenfigur: weiße Haut, dunkles Haar, und der Schein der Leuchtkerzen verlieh der Szene etwas Unwirkliches.

Auf dem Weg angekommen, legten sich die Sanitäter Gurte über die Schulter. Dabei kippte die Bahre fast zur Seite.

»Vorsichtig«, sagte Russ scharf. Clare hatte sich auf einen entstellten Leichnam gefasst gemacht, aber die Gestalt glich eher einer hübschen Statue mit rundem Gesicht – wie ein Mädchen, das eingeschlafen und dessen Kopf zur Seite gesunken war. Gefrorene Blätter hingen in ihrem langen Haar. Clare sah zu Russ. »Darf ich sie anfassen?«, fragte sie.

Er nickte. »Aber Vorsicht. Nicht bewegen.« Clare machte über der Alabasterstirn des Mädchens das Kreuzzeichen.

Hayes beugte sich zu Russ hinüber. »Sagten Sie nicht, sie wäre keine Verwandte der Verstorbenen?«, flüsterte er überlaut. »Sie ist Pastorin«, flüsterte Russ zurück.

Der State Trooper sah Clare überrascht an. »Ma’am?«, sagte er. »Ich meine ›Reverend‹.« Clare schloss sekundenlang die Augen. Sie hatte in diesem Moment wirklich keine Lust auf die alte Leier über Frauen im Priesteramt. »Ich bin praktizierender Christ, Ma’am«, fuhr er fort, »und würde gerne mit Ihnen beten.«

Clare blickte auf, um Russ direkt in die Augen zu sehen. Sie würde nicht um Erlaubnis fragen. Einen Moment fixierten sie einander, dann nickte er kaum wahrnehmbar. »Danke, Sergeant Hayes«, sagte sie und breitete über dem toten Mädchen ihre Arme aus. »Lasset uns beten.« Die Männer senkten die Köpfe. »So scheide, o Seele, aus dieser Welt, im Namen des Herrn, der dich erschaffen hat, im Namen des Erlösers, der für dich gestorben ist.« Sie legte ihre Hand auf die eisige Brust. »Mögest du ruhen in Frieden und wohnen im Paradiese Gottes.«

Leise erwiderten die anderen: »Amen.« Russ griff an den Sanitätern vorbei und zog vom Fuß der Bahre eine Wolldecke hoch.

»Chief?«, fragte Flynn verwundert.

Russ schüttelte die Decke aus und legte sie über das Mädchen. »Okay«, sagte er. Clare überließ Hayes und Flynn die Führung, während sie selbst sich den Sanitätern und deren Last anschloss. Russ folgte ihr. »Ich glaube nicht an Gott, wissen Sie«, sagte er.

»Hm, hm«, erwiderte sie.

»Hab auch nie einen Sinn in organisierter Religion gesehen«, fuhr er fort.

»So«, antwortete sie.

»Aber dass jeder einen grundsätzlichen Respekt als Mensch verdient, daran glaube ich.«

»Selbst die Toten.«

Stumm stapften sie weiter. Schließlich sagte Russ: »Die Toten vielleicht erst recht.«

Clare nickte. »Mir gefällt die Art, wie Sie beten«, bemerkte sie. Mit einem matten Lächeln schüttelte Russ den Kopf. »Den Toten die letzte Ehre erweisen, so viel Respekt kann jeder von uns aufbringen.«

»Nein. Die letzte Gerechtigkeit, die kann jeder von uns ihnen erweisen.«

Sie atmete scharf ein und rieb sich mit dem Rücken ihres Handschuhs die Augen, in denen Tränen brannten. »Ja«, sagte sie, als ihre Stimme wieder fest klang. »Sie haben Recht. Wir schulden den Toten Gerechtigkeit.«
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Der Range Rover der Burns stand schon auf der anderen Straßenseite, als Clare das Pfarrzentrum aufschloss. Sie waren um neun Uhr verabredet. Während sie mit der schweren Schlüsselkette hantierte, sah sie kurz auf ihre Armbanduhr. Sie wusste, dass sie knapp dran war, aber trotzdem hielt sie sich etwas darauf zugute, immer pünktlich zu sein. Ihre alte stählerne Seiko, die an einem olivgrünen Band befestigt war, zeigte 8:55. Offenbar hatten die Burns heute früh keine Lust gehabt, daheim herumzuhängen. Na, Clare genauso wenig.

Sie hatte letzte Nacht schlecht geschlafen und zum ersten Mal seit sieben oder acht Monaten wieder von Grace geträumt. Gleich nachdem sie wie gerädert aus den Federn gekrochen war, hatte sie ein langes Stück an der Route 51 gejoggt, dort, wo zu ihrer Linken der Fluss breit und gemächlich in Richtung der alten Mühlen und Fabrikanlagen strömte und vor ihr die Berge im ersten Tageslicht aufragten: korallenrosa und taubenblau. Sie nahm sich selbst hart ran, um den Bildern von wütenden Teenagern, mürrischen Betrunkenen und vor allem dem schneeweißen Gesicht des toten Mädchens zu entkommen. Später unter der Dusche ließ sie sich von dem heißen Wasser durchweichen bis auf die Knochen. Sie hoffte, sich so weit zu beruhigen, dass sie die kleine innere Stimme hören könnte – jene, die ihr sagen würde, in welcher Richtung sie weitermachen, was sie tun solle. Nach Clares Erfahrung war schmerzliche Erkenntnis ein Gottesgeschenk – Gottes Art, die Ablenkungen und den Egoismus beiseite zu schieben und die Sicht auf den Weg freizugeben, der einem bestimmt war.

Das laute Türenschlagen des Range Rovers holte sie in die Gegenwart zurück. Die Burns kamen über den Parkplatz auf die Rückseite der Kirche zugelaufen. Mit ihren Freizeitjacken, Jeans und Pullovern wirkten sie für einen Samstagmorgen perfekt gekleidet, wie Models auf der Titelseite eines J.-Crew-Katalogs. Jünger und verwundbarer als in ihrer Geschäftskleidung oder ihrem Sonntagsanzug. Clare schaffte es, die pseudo-mittelalterliche Pforte zu öffnen, und stieß sie mit ihrer Hüfte auf.

»Guten Morgen«, sagte sie, ihre Thermoskanne jonglierend, um Hände schütteln zu können.

Während sie einander begrüßten, betrachteten die Burns verwundert Clares Aufmachung. »Reverend Clare«, sagte Karen, »machen Sie nachts heimlich Ausflüge mit der Polizei?«

Clare zupfte an dem weiten, braunen Parka, den sie trug. »Oh, der hier. Den hat mir Chief Van Alstyne ausgeborgt. Habe vergessen, ihn zurückzugeben. Ich muss gestehen, er ist viel wärmer als alle Jacken und Mäntel, die ich mitgebracht habe. Ich bin versucht, das Zurückgeben einfach zu vergessen.«

Karen nickte. »Früher musste man ja immer nach Saratoga, um irgendwas zum Anziehen zu kaufen«, sagte sie, »aber in den letzten Jahren haben auch in Millers Kill ein paar wundervolle Läden aufgemacht. Wenn Sie wollen, begleite ich Sie gern mal dorthin.«

Clare betrachtete den edlen Filzmantel der Anwältin, mit Applikationen, die aussahen wie Klosterstickereien. Genau wie die Feinstickereien auf Karens Designerpullover. Clare hatte das Gefühl, sie könnte sich Kleider aus diesen wunderschönen kleinen Boutiquen nicht leisten.

»Wollen wir nicht reingehen?«, fragte Geoff und fügte einen Moment später hinzu: »Meine Damen?« Sie traten ihre Stiefel an den Fußmatten ab, die mehr als einen Meter in das Pfarrbüro hineinreichten.

»Ich hab Frühstücksgebäck mitgebracht«, verkündete Karen und hielt eine säuberlich gefaltete, weiße Tüte hoch. »In der Main Street gibt es eine Bäckerei – In the Dough –, die machen märchenhafte Croissants. Von den Bagels, ich meine, den echten Bagels, ganz zu schweigen.«

Clare dachte an den Donut-Shop, in den Russ sie gestern Abend unbedingt hatte einladen müssen. »Ein Polizist, der keine Donuts isst, so was gibt’s gar nicht«, hatte er gesagt, während er sie in die Kuchen-und-Tee-Stube hineinschob. Er vertrat eine ausgeklügelte Theorie, wonach sich die Persönlichkeit an der Wahl der Donuts ablesen ließ und Gelee-Donuts an Stelle von Honigkrapfen die Geheimnisse der Seele offenbaren könnten. Heute Nacht hatte Clare ihn noch ausgelacht, als sie nun jedoch sah, wie Karen ein dickes Mini-Muffin von erlesener Qualität aus der Tüte zog, fragte sie sich, ob an Russ’ Theorie nicht doch etwas dran wäre. Sie öffnete die Tür ihres Büros und ließ den Burns den Vortritt.

»Oh«, meinte Karen, und die beiden Eheleute verharrten auf der Schwelle, um bedächtig ringsum zu sehen. »Das ist aber ganz anders als bei Pfarrer Hames.«

»Ja«, bestätigte Clare in Erinnerung an den strikten englischen Landhausstil, in dem ihr Vorgänger das Büro eingerichtet hatte. »Der Raum ist hübsch genug, um ein paar Stücke aus meiner Sammlung zu präsentieren.« Über dem Kamin, der die eine Wand beherrschte, hingen ein kunstvoll geschnitztes Teilstück einer spanischen Altarschranke, farbenfrohe Heiligenfiguren aus dem Südwesten, mittelöstliche Basreliefs aus Olivenholz und Stoffdruckblöcke von den Pazifischen Inseln. Zwei Ledersessel aus der Kabine des Admirals eines Schlachtschiffs im Zweiten Weltkrieg – das spektakulärste Militärsammlerstück, das Clare je gefunden hatte – waren vor die Feuerstelle gerückt. Der mächtige viktorianische Schreibtisch an der entgegengesetzten Wand stammte aus der Hinterlassenschaft von Pfarrer Hames, aber Hames’ Ölgemälde von Hirschen und Spaniels hatte Clare durch Luftfahrtkarten und Flugzeug-Baupläne ersetzt. Sie teilten sich die Wand gegenüber dem Kamin mit mehreren, in goldlackierte Rahmen gefassten Spiegeln vom Flohmarkt. Clare gefiel dieser Stil. Die Spiegel reflektierten das Licht der Westfenster auf beiden Seiten der Feuerstelle und ließen den Raum im Abendrot schimmern.

»Hm«, machte Geoff Burns.

»Wie originell«, fügte Karen rasch hinzu.

Links neben der Tür, den Lederfauteuils gegenüber, stand ein leicht durchgesessenes Sofa. Vermutlich eine Spende, die auf dem letzten Trödelbazar der Kirche nicht weggegangen war. »Nehmen Sie doch Platz«, sagte Clare, während sie ihren ausgeliehenen Parka an die Garderobe hinter der Tür hängte. Die Burns folgten ihr auf dem Fuß.

Clare ließ ihre Tasche auf den Schreibtisch fallen und öffnete den Schraubverschluss ihrer Thermoskanne. Vor dem eingebauten Bücherschrank starrte Geoff Burns die Uhr in Form eines Apache-Helikopters an, die Clares Bruder Brian ihr als Gag geschenkt hatte, und seine Frau beäugte eingehend ein Foto, das Clare in T-Shirt und Camouflagehosen zeigte. »Sind das … Sie?«, fragte Karen.

Geschickt und unauffällig schob Clare eine Henkeltasse mit dem Bild einer fliegenden Klapperschlange und dem Logo Tod aus den Wolken! außer Sichtweite, um ihren Kaffee stattdessen in eine Tasse des Virginia-Seminars zu gießen. »Ja, das war ich«, sagte sie. »Vor einigen Jahren.« Sie nahm in einem Ledersessel Platz. »Sprechen wir doch ein wenig über diese Idee von Chief Van Alstyne, damit Cody zu Ihnen in Pflege kommt.«

Geoff setzte sich auf das Sofa. »Van Alstyne? Bei seinem Anruf klang es wie Ihre Idee. Er ließ kaum einen Zweifel daran, dass er nur mitzieht, damit wir ihn verständigen, falls Codys Mutter Kontakt mit uns aufnimmt.«

»Dann dachten wir beide in die gleiche Richtung.«

Karen nahm in dem anderen Ledersessel Platz. »Ich habe ebenfalls mit Chief Van Alstyne gesprochen und werde Ihnen das Gleiche sagen wie ihm. Es ist nichts Unrechtes oder Verbotenes, wenn Geoff und ich die Stelle von Codys leiblichen Eltern übernehmen.«

»Das möchte ich auch gar nicht andeuten. Sie beide wollen Cody als Adoptivkind. Nach allem, was wir wissen, entspricht das auch den Wünschen der Mutter – der leiblichen Mutter. Und wir alle wollen einerseits sicherstellen, dass Cody ein gutes, liebevolles Elternhaus bekommt, andererseits aber auch, dass sie – dieses junge Mädchen – jede notwendige Hilfe erhält, ob medizinisch, juristisch oder in Form von Beratung. Es wäre jedoch unwahr, dass wir beiden Seiten Erfolg garantieren können …«

»Natürlich nicht!«, warf Geoff ein. »Was sollte eine wirrköpfige Teenagerin, die ihn in einen Karton gelegt hat, daran hindern, ihn zurückzuverlangen, wenn sie plötzlich Lust darauf bekommt? Sie mussten sich noch nie mit dem Jugendamt herumschlagen, Reverend Clare. Sie haben keine Ahnung, wie die dort sind. Die tun, als wären die Gene eine heilige Institution. Wenn denen die leibliche Mutter in die Finger fällt, dann werden sie sie mit allen Mitteln überreden wollen, das Baby zu behalten. Denen ist doch egal, ob dieses Mädchen minderjährig ist, in einem Dreckloch haust oder seine Kinder auf Kosten der Sozialhilfe großzieht. Nach den Vorschriften des Jugendamts sind Ei und Sperma wichtiger, als einem Kind ein gutes Leben zu bieten. Das kotzt mich an.«

Clare zuckte leicht mit den Wimpern und lehnte sich zurück.

»Geoff hat ja so Recht«, fügte Karen hinzu. »Wir haben uns endlos mit denen herumgeschlagen. Nur mal logisch betrachtet: Meinen Sie nicht, ein Kind hat bei uns Besseres zu erwarten als bei einem Mädchen, das sein Baby auf der Hintertreppe einer Kirche in der Kälte liegen lässt?«

Clare nickte. »Nur mal logisch betrachtet. Ja.« Sie trank einen Schluck von ihrem Kaffee. »Warum, glauben Sie, ist Cody bisher nicht zu Ihnen in Pflege gekommen?«

»Weil wir einmal Stunk gemacht haben«, antwortete Geoff. »Als sie dieses kleine Mädchen an die Mutter zurückgaben, die es misshandelt hat. Da sind wir vor die Presse und haben das Jugendamt verklagt …«

»Es war ein Albtraum«, sagte Karen.

»Wenn man vor denen zu Kreuze kriecht, dann werfen sie einem vielleicht ab und an einen Brocken zu, aber wenn man ihrer rigiden Bürokratie die Stirn bietet und publik macht, was für Fehler die sich leisten, dann kommt man auf die schwarze Liste.«

»Wir kennen ein Paar, die Baldaccis, die hatten ein Heim für minderjährige Mütter, eine wundervolle Institution. Sie halfen diesen Mädchen bei der Suche nach Adoptiveltern für ihre Kinder oder bei Behördengängen, wenn sie das Kind behalten wollten. Vor ein paar Jahren hatten sie ein Mädchen, das war ein ziemlicher Problemfall. Sie behielt ihr Baby, und als sie später noch mehr Probleme bekam, nahm ihr das Jugendamt das Kind weg. Erst nach einer so genannten Elternschulung wurden Mutter und Kind wieder zusammengeführt. Die Baldaccis schrieben der Sachbearbeiterin, telefonierten mit ihr, schickten Briefe an alle, die sie im Jugendamt kannten, um sie zu warnen, dass das Mädchen labil und das Baby in Gefahr sei. Sechs Wochen nach dieser angeblich gelungenen Zusammenführung hat sie das Kind umgebracht.«

»O mein Gott. Das ist ja grauenhaft.«

»Ja, aber es kommt noch dicker. Die Baldaccis waren über diese vollkommen unnötige Tragödie so empört, dass sie damit an die Öffentlichkeit gingen. Obwohl sie de facto das einzige Heim für schwangere Minderjährige in Washington County waren, entzog ihnen das Jugendamt die Lizenz und ließ das Haus schließen.«

»Das ist ja ein Skandal«, bekräftigte Clare.

»Sie sehen, weshalb wir nicht scharf darauf sind, dass die Mutter dem Jugendamt in die Hände fällt«, sagte Geoff.

»Wir haben unseren Antrag, Cody in Pflege zu nehmen, schon eingereicht«, fuhr Karen fort, »aber nach einiger Überlegung sind wir der Ansicht, es könnte hilfreich sein, wenn Gemeindemitglieder uns mit Briefen an die Behörden unterstützen.«

»Besonders, wenn sie dort einen Bekannten haben, einen Senator, einen Mitarbeiter des Gouverneurs oder eine leitende Persönlichkeit im Jugend-und Sozialwesen.« Geoff stützte seine Ellbogen auf die Knie und ließ die Fingergelenke knacken. »Wissen Sie, Reverend, als wir anfingen, uns um ein Baby zu bemühen, da schwor ich mir, wir würden es allein schaffen, ohne fremde Hilfe. Aber jetzt?« Er machte ein düsteres Gesicht. »Pfeif drauf! Soll doch Gott und die Welt mitmischen. Vielleicht kennt ja jemand den Bekannten eines Bekannten, der Senator Dingsda kennt. Mir ist alles recht, Hauptsache, das Kind kommt so schnell wie möglich zu uns.«

»In Ordnung«, sagte Clare. »Morgen nach der Predigt werde ich die Gemeinde um Hilfe bitten. Aber wir brauchen eine Adressenliste, etwas, wohin die Leute schreiben können.« Sie griff nach einem der Croissants, die Karen auf die flach gestrichene Tüte gelegt hatte. »Die ließe sich gerade noch in den Dezember-Pfarrbrief quetschen, falls Sie es schaffen, Lois bis Montag die nötigen Angaben zu liefern.« Sie biss ein dickes Stück Croissant ab und bedeckte ihren Schoß mit Krümeln. »Wunderbar«, sagte Karen, und einen Moment lang wusste Clare nicht, ob sie das Gebäck meinte oder ihren Plan. »Ich habe ein gutes Gefühl bei der Sache. Mit der Rückendeckung der Gemeinde wird es diesmal bestimmt anders laufen.«

Clare verschlang den Rest ihres Croissants und wischte sich die Krümel vom Schoß. »So weit, so gut. Aber jetzt zu der Seite, die Chief Van Alstyne angesprochen hat. Haben Sie sich schon Gedanken gemacht, was passiert, wenn Codys Mutter auftaucht? Soviel ich weiß, werden Mütter, die auf diese Art ihr Kind aussetzen, fast immer entdeckt oder stellen sich freiwillig.«

»Darum brauchen wir das Sorgerecht ja sofort«, sagte Geoff. »Wir müssen argumentieren können, das Baby habe eine feste seelische Beziehung zu uns entwickelt, die Mutter sei für diese Aufgabe ungeeignet und dass es im besten Interesse des Kindes liege, wenn es bei uns bleibt.«

»Das ist aber ein bisschen hart, nicht?«

»Reverend, in diesem Land ist es schwer, ein gesundes weißes Kind zu finden. Da darf man keine Mimose sein. Und auch nicht zimperlich in der Wahl seiner Mittel.«

»Und außerdem taucht die Mutter vielleicht gar nicht auf.« Geoff und Clare sahen Karen an.

»Kar, diese Einstellung ist unrealistisch. Wir müssen eine strategische Position beziehen, um zu gewinnen, nicht Däumchen drücken und hoffen, dass dieses Mädchen ein für allemal auf Tauchstation bleibt.«

Es war noch ein Croissant übrig, und Clare riss es sich unter den Nagel. Was diese Wahl wohl über ihre Persönlichkeit aussagte?

»Sicher. Du hast ja Recht. Ich bin überzeugt, Cody ist derjenige, welche. Ich weiß einfach, dass er für uns bestimmt ist.« Karen strahlte. Clare hoffte, ihr geradliniges, entschlossenes Verhalten würde nicht in einer Enttäuschung enden. Wenn Leidenschaft und Hingabe ein gutes Elternpaar auszeichneten, dann waren die Burns immerhin das Beste, was Cody passieren konnte.

»In diesem Fall sollten wir uns darauf einstellen, das Nötige zu tun, damit uns Cody niemand mehr wegnimmt«, sagte Geoff.



Russ betrachtete resigniert den alten Automaten auf dem Gang zwischen dem Kühlraum des Leichenschauhauses und dem Büro des Pathologen, wo er unwillig seinen Samstagnachmittag verbrachte. Der Automat hatte eine verglaste Vorderfront und verkündete in Fünfzigerjahre-Schrift: Buffeteria – Kalt – Warm – Schmackhaft – Praktisch! Für einen Dollar in Münzen bekam man ein Sandwich, das angeblich mit Pute, Schinken oder Käse belegt war, und für fünfzig Cent Aufpreis konnte man das Menü um Hühnerbrühe vervollständigen, die aus einer Düse rechts neben den Sandwiches floss.

Alles schmeckte, als wäre es irgendwann letzten Sommer gemacht und seither liegen lassen worden. Der Gedanke an ein undefinierbares Sandwich und an Brühe, die mehr Salz als Hühnchen enthielt, war verdammt wenig verlockend, aber es ging auf ein Uhr zu, und wenn Russ nicht etwas in den Magen kriegte, dann würde er zusammenklappen. Sehnsüchtig dachte er an das Mittagessen bei seiner Mutter, als Dr. Dvorak durch die schwere Flügeltür des Leichenschauhauses kam.

»Sie wollen doch nicht allen Ernstes diesen Fraß zu sich nehmen?«, sagte der Pathologe.

Russ schnaubte. »Es ist doch Ihr Automat.«

Dvorak kämpfte sich aus seinem Laborkittel und hängte ihn über den Arm. »Der gehört dem Staat, mein Bester. Wurde wahrscheinlich nur aufgestellt, um dem Krankenhaus einen kontinuierlichen Patientennachschub zu sichern.« Er marschierte durch den kurzen Gang zu seinem Büro. Russ schloss sich ihm im Gleichschritt an. »Ich sage Ihnen, Chief, ich glaube, in sieben Jahren hab ich niemanden dieses Ding nachfüllen sehen.« Dvorak öffnete seine Bürotür aus solidem Holz und Milchglas, genau wie die von Russ. »Eigentlich hätten Sie gar nicht herkommen müssen. Im Augenblick habe ich nur einen vorläufigen Befund. Wir werden auf den Toxikologiebericht der State Police warten müssen.«

Dvorak nahm an einem Schreibtisch Platz, der wesentlich aufgeräumter war als der von Russ. Der bereits farbkodierte vorläufige Befund wanderte auf einen Stapel ähnlicher Akten, der ordentlich aufgeschichtet an der Tischkante lag. Ein großer Stehkalender war mit Einträgen und Notizen in exakter Schrift gefüllt. Ein lederner Behälter voll gespitzter Stifte und ein Marmorständer für einen Federhalter, der die Aufschrift des New Yorker Pathologenverbandes trug, hielten die Ecken des Kalenders fest. Passend zu dem Behälter gab es ein in Leder gerahmtes Foto von Dvorak, dem kräftig gebauten, bärtigen Mann, mit dem er liiert war, und ihren beiden Bordercollies.

Der Leichenbeschauer, der auch als Pathologe für das Kreiskrankenhaus arbeitete, war ein gedrungener Mann in den Fünfzigern, mit kurz geschnittenem, grau meliertem Haar und hellblauen Augen, die Russ über den Rand einer Trifokalbrille kritisch musterten.

»Aber ich musste doch dableiben«, erwiderte Russ. »Eine unbekannte Tote, möglicherweise ermordet? Sie haben Glück, dass ich nicht schon bei der Autopsie daneben hockte.«

Dvorak sah ihn schief an. »Hm. Soweit ich mich entsinne, haben Sie das zum letzten Mal getan, als –«

»Erinnern Sie mich bloß nicht daran. Was haben Sie herausgefunden?«

»Nur das Grundsätzliche. Den Zähnen nach war sie so zwischen sechzehn und vierundzwanzig. Bekam mit einem schweren, stumpfen Gegenstand einen Schlag auf den Hinterkopf, was zur teilweisen Zerschmetterung des verlängerten Rückenmarks und zu Schwellungen und Blutungen im Gehirn führte. Sie muss davon bewusstlos geworden sein. Könnte auch zu ihrem Tod geführt haben.«

»Könnte?«

»Ich schätze, sie starb an Unterkühlung. Ihrer Hautfarbe nach war sie höchstens vier Stunden tot, bevor Sie sie entdeckt haben. Aber die von den Sanitätern festgestellte Körpertemperatur war so niedrig wie ungefähr einen Tag nach dem Tod. Da sichtbare Erfrierungen nicht vorliegen, muss sie gestorben sein, bevor irgendwelche Hautschäden eintreten konnten.«

Russ nickte. »Ihr Mörder hat ihr eins übergebraten und sie dann aus dem Auto geworfen. Und sie erfror.«

»Salopp gesprochen, ja.«

Russ erinnerte sich an Clares vor Grauen zitternde Stimme, als sie gefragt hatte, wie es wohl wäre, das Auto wegfahren zu sehen, allein gelassen in Kälte und Dunkelheit. »Ist sie je wieder zu Bewusstsein gelangt?«

»Nein.«

Ob Clare das wohl für eine Gnade ihres Gottes hielte? Er rieb sich unter der Brille die Augen. »Sonst noch was?«

»Keine weiteren Verletzungen. Keine Auffälligkeiten. Der Bericht vom Labor müsste bis Montagnachmittag fertig sein, spätestens Dienstag. Dann kann ich Ihnen verraten, ob Alkohol oder Drogen im Spiel waren.« Der Gerichtsmediziner schlug die Akte auf, die er aus dem Leichenschauhaus mitgebracht hatte, und schob Russ über den Schreibtisch ein Blatt Papier zu. »Da sind ihre Fingerabdrücke.« Eine Reihe von Röntgenaufnahmen. »Hier ihr Dentalprofil.« Danach ein paar Polaroidfotos. »Bilder zu Identifikationszwecken. Ich hoffe für die Familie des Opfers, dass Sie schnell herausfinden, wer die Tote ist.« Russ drehte die Fotos in seinen Händen hin und her. »Sie hat vor kurzem ein Kind geboren, das arme Ding.«

»Was?« Russ richtete seine Aufmerksamkeit ruckartig wieder auf den Arzt. »Verdammt noch mal. Hab ich doch Recht gehabt. Sind Sie sicher?«

Dvorak warf ihm einen vernichtenden Blick zu. »Ob ich sicher bin? Natürlich bin ich das. Die Geburt lag etwa eine Woche bis zehn Tage zurück. Wieso?«

»Weil wir vor sechs Tagen ein ausgesetztes Baby gefunden haben, über dessen Herkunft wir noch nichts wissen. Und als diese unbekannte Tote auftauchte, da hatte ich das Gefühl … Wissen Sie ihre Blutgruppe?«

Der Arzt sah auf sein Blatt. »AB positiv.«

»Ich werd verrückt! Das Baby hat AB negativ. Das heißt, sie könnte seine Mutter sein, stimmt’s?«

»Sicher. Nur müsste der Vater dann eine negative Blutgruppe haben.« Dr. Dvorak legte die Fingerspitzen aneinander. »Ich nehme an, diese Geburt fand nicht im Krankenhaus statt?«

»Nicht nach den bisherigen Erkenntnissen, nein.«

»Gut, wenn also dieses Mädchen ein Baby mit einem anderen Rhesusfaktor zur Welt gebracht hat und nachher keine Antigen-Spritze erhielt, dann müssten sich Antikörper in seinem Blut befinden. Ich kann das für Sie feststellen.«

»Tun Sie das.« Russ stand auf. Er hatte es eilig, zum Revier zu kommen und die Fingerabdrücke in die Datenbank einzugeben. »Würden Sie mich anrufen, wenn Sie die Ergebnisse haben?«

Der Pathologe erhob sich ebenfalls. »Natürlich.« Sie gaben einander die Hand.

Russ warf noch einmal einen Blick auf den Bericht. »Verdammt. Sehr viel haben wir nicht gerade, was?«

Dvorak zuckte mit den Schultern. »Die Tatwaffe könnte fast alles gewesen sein: Baseballschläger, dickes Stück Holz, Montierschlüssel, Stuhlbein …« Er breitete bedauernd die Hände aus. »Und fast jeder gesunde Erwachsene könnte ihr die Verletzung beigebracht haben. Tut mir leid, dass ich es Ihnen nicht leichter machen kann.«

»Wäre nett gewesen, wenn Sie gesagt hätten, es war ein Mann, Linkshänder, unter einssechzig, der regelmäßig Hanteln schwingt und Gewichte stemmt. Ich brauche einen Ansatzpunkt für meine Arbeit, und ich nehme alles, was ich kriegen kann.«

»Sie wollen keinen Pathologen, Sie wollen Cluedo spielen. Es war Miss Scarlet, im Musikzimmer, mit dem Kerzenständer.«

Russ sammelte die Fotos, die Röntgenaufnahmen und das Blatt mit den Fingerabdrücken ein, um sie in den leeren Aktendeckel zu stecken, den Dvorak ihm anbot. Dann gingen sie beide durch den kurzen Korridor zum Warteraum.

»Sie meinen, es besteht ein Zusammenhang zwischen dem Mord an diesem Mädchen und der Geburt des Kindes?« Dvorak klopfte geistesabwesend seine Taschen ab, auf der Suche nach den Schlüsseln zum öffentlichen Bereich des Leichenschauhauses. »Schwer vorstellbar, in der heutigen Zeit.«

»Ich weiß. Was ist heute schon dabei, wenn ein unverheiratetes Mädchen ein Kind bekommt? Ist nicht mehr so wie in unserer Jugend.« Russ schüttelte den Kopf, während der Pathologe ihn durch den leeren Wartebereich Richtung Haupttür dirigierte.

»Es gibt viele, die gingen über Leichen, um ein ungewolltes Kind loszuwerden«, meinte Dvorak mit säuerlichem Lächeln. »Das schimpft sich Abtreibung und ist vollkommen legal.«

Russ hatte keine Lust, sich auf diese Schiene einzulassen. »Was ich wissen muss: Weshalb sollte jemand über Leichen gehen, um eine ungewollte Mutter loszuwerden?« Heller Sonnenschein überflutete die gebohnerten Dielen, als er die Tür aufmachte. »Ist wärmer geworden. Müssen an die fünf Grad ein.«

»Schön«, stimmte der Pathologe zu. »Solange man sich nicht darauf verlässt, dass es so bleibt.«
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Dvorak hat Recht gehabt, dachte Russ. Sobald die Sonne hinter den Bergen versank, fiel das Quecksilber. Beim Einbiegen in die Church Street konnte er die Zeit-und Temperaturanzeige vor dem Sparkassengebäude sehen, der Farmer’s and Merchant’s Savings and Loan: minus sechs Grad; und die Luft war so klar, dass es über Nacht noch kälter werden musste. Zumindest war es mit dem Schnee eine Zeit lang vorbei. Höllisch viel Schnee für Anfang Dezember. Beschissen zum Autofahren, aber gut für all die Wintersporthotels.

Bei einer roten Ampel fiel Russ’ Blick auf den Aktendeckel neben ihm. Russ hatte den Rest des Nachmittags damit verbracht, allen drei Zahnärzten der Stadt die Röntgenaufnahmen vorzulegen. Fehlanzeige. Er wollte gar nicht erst an die Möglichkeit denken, dass es sich um eine Touristin handelte – jemand, der nach Millers Kill raufgekommen war, um nach Antiquitäten zu stöbern, die Natur zu bewundern oder Ski zu fahren, und der dieses Fleckchen Erde ideal gefunden hatte, um ein Baby auszusetzen. Wenn das Mädchen von außerhalb stammte, dann würde Russ vielleicht nie ihre Identität feststellen können.

Er passierte St. Alban’s, bog auf die Elm und dann in Clares Einfahrt. Die Verbindung mit dieser Kirche. Das war der Schlüssel, sein bisher bester Anhaltspunkt. Entweder das tote Mädchen oder derjenige, der es geschwängert hatte, standen irgendwie in Beziehung zu St. Alban’s, und Russ brauchte die Pastorin, um das herauszufinden. Er stellte den Motor ab, blieb einen Moment sitzen und betrachtete das Licht, das in den Fenstern schimmerte, und die Rauchwölkchen aus dem Schornstein. Er gestand sich ein, dass er auch mal nach Clare sehen wollte. Nicht dass ihr seine Idee sonderlich gefallen würde. Er stieg aus und ging über den schneebedeckten Rasen, der unter seinen Sohlen knirschte.

Das Haus im holländischen Kolonialstil hatte ein tiefes Walmdach und einen Portikus, der von vier schlichten Säulen getragen wurde. Russ wischte auf der Treppe den Schnee von seinen Stiefeln, während er zur Tür hinaufstieg. Bei der baufälligen Garage hinten musste es noch einen Eingang geben, den Clare benutzte. Ziemlich schade, denn die Flügeltür mit ihrem Schnitzwerk und ihren kleinen Buntglasfenstern war sehr schön. Russ liebte alte Häuser.

Er drückte auf die schmiedeeiserne Klinke. Sie ließ sich mühelos bewegen. Trotz allem, was Clare erlebt hatte, schloss sie immer noch nicht ab. Seufzend betätigte er die Klingel. Er konnte von drinnen ein kurzes, gedämpftes Poltern, dann ein schwaches »Ich komme!« hören.

Der linke Türflügel wurde weit geöffnet. Clare stand da, umgeben von wirbelndem Rauch. Sie hustete. »Russ! Mit Ihnen habe ich gar nicht gerechnet. Verstehen Sie etwas vom Feuermachen?« Er wischte seine Stiefel an dem zerlumpten Läufer ab, der vor der Tür ausgebreitet lag, und folgte Clare in die Diele. Die Luft war so beißend, dass ihm die Augen brannten.

»Meine Güte, Clare. Was treiben Sie denn da? Nasses Laub verbrennen?«

Sie wartete darauf, ihm den Mantel abzunehmen. »Ich habe versucht, das Holz im Wohnzimmerkamin anzuzünden. Aber irgendwas ist schief gegangen.« Er befreite sich aus seinem massigen Nylonparka, und sie hängte das Ding an einen alten Kleiderständer.

Zu beiden Seiten des Eingangs befanden sich breite Türbögen. Nach der Größe des Messingleuchters zu urteilen, der in dem Raum links von Russ hing, sollte das wohl ein Esszimmer sein, obgleich es im Moment eher wie ein Warenlager aussah; Kisten und schlecht zusammenpassende Holzstühle beanspruchten den Großteil des Raumes. Russ verbiss sich ein Lächeln. Offenbar konnte sich Clare nicht einmal bei der Aussicht, aus Kartons leben zu müssen, für den Gedanken erwärmen, dass einige Pfarreidamen ihre Siebensachen durchstöberten und im Haus Klarschiff machten.

Durch den rechten Türbogen konnte Russ die Ursache des Übels entdecken. Ein paar übergroße Holzscheite, die sich in dem Backsteinkamin in der Wandmitte stapelten, spuckten Flammen. Qualm quoll unter dem Kaminsims hervor und erfüllte den Raum. Da Russ keinen Alarm hörte, vermutete er, dass das malerische Pfarrhaus nie mit etwas so Modernem und Zweckmäßigem wie Rauchmeldern ausgestattet worden war. »Mal sehen, was ich tun kann«, sagte er. »Und Sie, machen Sie ein paar Fenster auf.«

Sobald er auf den Steinplatten vor dem Kamin kniete, sah er, dass die Abzugsklappe geschlossen war. Er zog den Griff nach vorn, und mit einem Sauggeräusch stieg der Rauch den Schornstein hinauf. Links neben dem Kamin standen eine eiserne Holzkiste und ein schmiedeeiserner Behälter voll Reisig. »Haben Sie vielleicht eine Zeitung zur Hand?«, fragte Russ. Clare schnappte sich den gestrigen Post-Star von einem Kaffeetisch aus Fichtenholz. Der Chief schob die leicht angekohlten Scheite zur Seite und ersetzte sie durch zusammengeknülltes Zeitungspapier, dann legte er etwas Reisig und ein gevierteltes Holzscheit darauf. Clare hatte einen dieser albernen Messingbehälter mit Fidibussen von dreißig Zentimeter Länge auf dem Kamin stehen.

»Man braucht Zeitungspapier dafür?«, staunte sie, als das Feuer zu brennen begann. »Das wusste ich gar nicht.«

»Wo haben Sie Feuermachen gelernt?«, fragte Russ.

»Im Überlebenstraining«, antwortete sie. »Wissen Sie, so mit Tannennadeln, Zweigen, einem Gummiband …«

»Tun Sie sich einen Gefallen«, unterbrach er grinsend. »Nehmen Sie stattdessen Papier. Legen Sie keine dicken Scheite drauf, bevor das Feuer nicht richtig prasselt.«

»Aber mein Feuer hat doch geprasselt!«, erwiderte sie. »Ein, zwei Minuten lang.«

»Wann? Als die Tannenzapfen explodiert sind?«, sagte Russ lachend.

»Der Qualm hat sich jetzt verzogen«, konstatierte sie würdevoll. »Ich schließe die Fenster wieder.«

Unterdessen nahm Russ den Raum unter die Lupe. Vor dem Kamin stand eine Sitzgruppe, bestehend aus einem weichen Polstersofa und ein paar Sesseln, auf dem Dielenboden lag ein Läufer. Ein Wust von Büchern, Bildern und Pflanzen türmte sich in den niedrigen Einbauregalen zu beiden Seiten der Feuerstelle, die von zwei kleinen Spitzbogenfenstern gekrönt wurden.

»Also, was führt Sie her? Außer meinen Schinken vorm Räuchern zu retten?«

»Wollte mich über den Fall unterhalten.«

»Ah«, sagte sie. »Warum kochen wir uns dann nicht erst mal einen Kaffee? Machen Sie sich’s bequem.«

»Kaffee wäre toll. Ein hübsches Plätzchen haben Sie da. Wissen Sie, wann es gebaut wurde?«

Sie verschwand durch eine Pendeltür auf der Rückseite des Raumes, aber ihre Stimme drang zu ihm her. »Neunzehn-zwölf. Sehr kunsthandwerklich, nicht?«

»O ja.« Er ging in den Vorraum zurück und zog seine nassen Stiefel aus. »Linda und ich haben draußen bei Fort Henry ein Farmhaus aus dem achtzehnten Jahrhundert. Elf Zimmer, keine Einbauschränke und alles krumm und schief – jede Wand, jeder Fußboden.«

»Muss ’ne Menge Arbeit machen«, rief Clare aus der Küche.

»Ja, aber mir gefällt’s. Spiele nun mal gern den König der Baumärkte und Heimwerker.«

Unter dem großen Vorderfenster hatte sie eine rechteckige Kiste postiert, die als Bar diente. Hübsche Karaffen. Russ öffnete eine davon und nahm eine Nase voll Scotch-Duft, der stark genug war, ihm den Mund wässrig zu machen. Seufzend verschloss er die Karaffe wieder. Die Stühle rechts und links, mit Sitzflächen aus Rohr, sahen nicht so aus, als könnten sie sein Gewicht tragen, aber das Fenster gefiel ihm. Durch schmucklose Einfachheit brachte es die kleinen Scheiben zur Geltung, die den Rand säumten. Das war eine Sache, die ihn an der Vorhangschneiderei seiner Frau verrückt machte: Jedes Fenster im Haus mit zirka siebenundfünfzig Metern Stoff zugehängt, gerafft und gefältelt.

Zwei Stehlampen flankierten einen zusammengeklappten Campingtisch hinter dem Sofa. Es gab ein Sortiment von Familienfotos, manche in verschnörkeltem Silber gerahmt, andere in Edelholz. Er nahm das größte Foto in die Hand, eine Aufnahme irgendwo am Strand. Ein älteres Paar, vermutlich Clares Eltern, saß auf einem Treibholzstamm, während eine jüngere Clare, in Shorts und Baumwollpulli, ihren Arm um ein ähnlich gekleidetes blondes Mädchen gelegt hatte, das auffallend gut aussah. Daneben zwei blonde Typen, nicht viel größer als die Mädchen, aber kräftig und breitschultrig. Was vielleicht die zwei Fotos von Männern in UVA-Football-Montur erklärte.

Ein kleineres Bild mit hübsch verziertem Rahmen sprang Russ ins Auge: Mom und Dad, angezogen wie eins dieser reichen Paare in Cadillac-Anzeigen, und Clare in einem reich bestickten Damenkleid, alle lächelnd und mit tränenfeuchtem Blick, anscheinend in irgendeiner Kirche. Die beiden muskulösen Brüder in Begleitung zweier junger Frauen vom Cheerleader-Typ, die eine mit einem Kind im Arm.

»Bitte schön«, verkündete Clare, während sie die Küchentür aufstieß. Sie stellte ein Tablett auf den Kaffeetisch: zwei schlichte große Steinguttassen und eine Zuckerdose. Der Duft war unglaublich.

»Verdammt, der riecht aber gut! ’tschuldigen Sie den Kraftausdruck.«

Clare setzte sich in einen der Sessel und nahm eine Tasse. »Oh, vielen Dank. Ich mahle die Mischung selbst. Jamaikanischer Blue Roast, kolumbianischer … ein bisschen gemahlene Haselnuss und Zimt …« Sie zeigte das Lächeln einer wirklich guten Köchin, die sich bescheiden zu geben versucht. »Das Geheimnis sind frisch geröstete Bohnen und frische Gewürze, und dass man sie selbst mahlt. Fangen Sie mit dem abgepackten Zeug im Supermarkt, das wer weiß wie lange herumsteht, gar nicht erst an.«

Russ setzte sich in den anderen Sessel. »Werd mir’s merken. Sobald ich wieder mal ’ne halbe Stunde zum Kaffeekochen habe.«

Sie lachte. »Ich wusste nicht, wie Sie ihn trinken. Deshalb …« Sie machte eine Handbewegung über Zuckerdose, Süßstoff und Sahne.

»Wahrscheinlich sollte ich ein Macho sein, der ihn schwarz trinkt, aber ehrlich gesagt, mag ich ihn ganz süß.«

»Aber bitte! Ich trinke meinen auch süß, nur ist es mir immer ein bisschen peinlich. Früher hatte ich mir bei Einsatzbesprechungen heimlich Zucker eingesteckt und tat ihn unbemerkt in den Kaffee. Glauben Sie, dass die Art, wie die Leute ihren Kaffee trinken, etwas über ihre Persönlichkeit aussagt?«

Russ rührte den Zucker in seine Tasse, trank einen Schluck und schloss die Augen. »Hm, der schmeckt. Genau das hab ich jetzt gebraucht.« Er öffnete seine Augen wieder und sah Clare an. »Nein. Wie man beim Essen von Donuts seinen Kaffee trinkt, das verrät die Persönlichkeit.« Clare trug einen wollenen Rollkragenpulli, der in khakifarbenen Freizeithosen steckte, und etwas, das wie die Vorstellung eines New Yorker Designers von Armeestiefeln aussah. Sie hatte mehr Kurven, als Russ ihr in ihrem schlabbrigen Trainingszeug und den dicken Wintersachen angesehen hatte. »Waren Sie heute joggen?«, fragte er.

Sie nickte. »Sechs Meilen. Habe ich auch gebraucht, nach heute Nacht.«

»Ja. Ich hab ja schon oft Leichen gesehen, aber ich bin es immer noch nicht gewöhnt. Und ehrlich gesagt hoffe ich, ich werde mich nie daran gewöhnen. Der Anblick eines Ermordeten … das sollte einem schon ein bisschen den Schlaf rauben.«

Clare setzte sich aufrechter hin. »War es denn definitiv Mord? Hat sie sich nicht selbst das Leben genommen?«

»O nein, es war ganz eindeutig Mord.« Er berichtete ihr von Dvoraks Erkenntnissen. Als er zu der nicht lange zurückliegenden Geburt kam, riss Clare die Augen auf.

»Codys Mutter«, sagte sie. »Lieber Himmel. Ich muss zugeben, als Sie heute Nacht gemeint haben, das wäre ein bisschen zu viel für einen Zufall, stempelte ich das ab als, hm … Paranoia.«

»Vielen Dank. Wenn ich eine Frau wäre, hätte ich es Intuition genannt.« Sie zog eine Grimasse. Er fuhr fort. »Dvorak will DNA-Proben nach Albany schicken; auch welche von Cody, um sicherzugehen. Die Analyse dauert allerdings bis zu vier Monaten.«

»Die Ärmste. Ich kann mir gar nicht vorstellen …« Clare sah in die Flammen. »Wenn sie doch wenigstens erfahren hätte, dass Cody bei dem Paar untergebracht wird, das sie ausgesucht hat. Vor ihrem Tod. Ihrer Ermordung.«

Russ stand auf und legte noch zwei Scheite nach. »Keine übereilten Wünsche. Was mich betrifft, ist Geoff Burns der Hauptverdächtige. Dicht gefolgt von seiner Frau.«

»Das ist nicht Ihr Ernst! Die Burns? Das sagen Sie doch bloß, weil Sie Geoff nicht leiden können.«

»Zugegeben, für mich ist er eine Nervensäge. Arrogant, wichtigtuerisch und humorlos.« Russ rutschte an den Rand des Sessels und beugte sich über den Tisch. »Aber überlegen Sie doch mal, Clare. Wer hat wohl ein besseres Motiv: Der Vater des Babys? Sollte der einen Mord begehen, um monatlich ein paar Dollar Alimente zu sparen? Oder die Burns, die seit Jahren versuchen, ein Kind zu bekommen, denen allmählich die Zeit und die Mittel knapp werden und die beim Jugendamt keine Freunde haben?«

Clare zog ihre Beine auf den Sessel hoch. »Sie wissen doch gar nichts über dieses Mädchen. Angenommen, Codys Vater war ein verheirateter Mann mit Familie, und sie wollte ihn erpressen? Oder ihr Freund hat sie umgebracht, weil Cody nicht von ihm ist? Oder … oder …«

»Oder sie war eine Mafia-Killerin und wurde selbst kaltgemacht, damit sie nicht als Kronzeugin aussagt.«

»Tun Sie nicht so oberschlau. Sie wissen genau, was ich meine. Sie können den Burns keinen Mord anhängen, nur weil die gut in Ihr Bild passen. Nicht ohne mehr Beinarbeit.«

»Beinarbeit?«

»Na … so heißt das doch immer im Fernsehen.«

»Ich werde die Ermittlungen nicht forcieren, nein. Ich möchte sogar, dass Sie uns dabei helfen.«

Clare neigte sich in ihrem Sessel nach vorne. »Ich?«

»Eines wissen wir über das Mädchen: Dass es den Wunsch der Burns kannte – den Wunsch nach einem Baby –, und dass es Cody auf die Kirchentreppe gelegt hat.«

»Beziehungsweise damit einverstanden war, dass jemand anders es dorthin legte.«

»Richtig. Irgendwo besteht da ein Zusammenhang. Entweder gehörte sie zu Ihrer Gemeinde, oder sie beziehungsweise der Vater des Babys haben hier gearbeitet, oder sie hatte Freunde hier.«

»Dann glauben Sie, jemand in meiner Gemeinde könnte sie identifizieren?«

»Ja.« Er lehnte sich im Sessel zurück. »Würden Sie es vielleicht so arrangieren, dass die Leute sich morgen mal ein paar Fotos anschauen?«

Clare schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr und nagte an ihrer Lippe. In dem warmen Licht hatte ihr Haar die Farbe von Honig und Sirup.

Russ sah in seinen Kaffee.

»Was meinen Sie mit ›es so arrangieren, dass die Leute sich ein paar Fotos anschauen‹? Soll ich sie jedem Gemeindemitglied unter die Nase halten, wenn es die Kirche verlässt?«

»Na ja … ja.«

»Das geht nicht, Russ. Selbst wenn ich bereit wäre, den Leuten etwas zu befehlen. Ich bin ihre Pastorin, nicht ihre Kommandantin. Und außerdem: Haben Sie je von einer Kleinigkeit namens ›Trennung von Staat und Kirche‹ gehört?«

»Ach, kommen Sie, Clare. Ich verlange ja nicht, dass Sie sie mit Waffengewalt zwingen. Wie viele Mitglieder hat Ihre Pfarrei?«

»Etwa zweihundert Familien. Beim Zehn-Uhr-Gottesdienst bekommen wir vielleicht hundert Personen zusammen, und dreißig oder so um halb acht.«

»Ich verfüge über eine Acht-Mann-Truppe, um die drei Gemeindebezirke abzudecken und zusätzlich diesen Mord aufzuklären. Können Sie sich vorstellen, wie viele Stunden uns das Befragen sämtlicher Pfarreimitglieder kosten wird? So wie die Dinge liegen, habe ich nicht genug Zeit für diesen Fall. Sie wissen ja, häusliche Gewalt, Trunkenheit am Steuer, Ladendiebstahl, das alles nimmt um Weihnachten herum zu. Verschaffen Sie mir eine Verschnaufpause. Helfen Sie mir.« Clare verschränkte die Arme und nagte wieder an ihrer Unterlippe. Er legte noch nach: »Keiner von uns möchte, dass etwas Vermeidbares passiert, weil meine Beamten Ihre Gemeindemitglieder befragen müssen.«

Sie verdrehte die Augen. »Verschonen Sie mich. Demnächst kommen Sie noch mit einem Waisenknaben und seinem kranken Hund. Nur weil ich einen Priesterkragen trage, bin ich nicht gefühlsduselig.«

»Okay, okay, streichen Sie Letzteres. Bitte, Clare, ich spiele auch nach Ihren Regeln, ganz egal, aber ich brauche Ihre Hilfe.«

Sie schlug ihre Beine übereinander und stellte ihre Tasse auf das Knie. »Ich kann Folgendes für Sie tun. Ich werde erklären, dass Ihre tote Unbekannte möglicherweise in Beziehung zu unserer Kirche stand. Ich werde jedem, der dazu bereit ist, die Gelegenheit geben, die Fotos anzusehen.« Sie starrte in das Feuer. »Ich werde daran erinnern, dass das Mädchen irgendwo Eltern oder Geschwister hat, die nicht wissen, was aus ihr geworden ist.« Sie hielt einen Moment inne, dann sah sie wieder zu Russ. »Sie können die Namen all derjenigen notieren, die sich die Bilder anschauen, und ich werde dafür sorgen, dass Lois Ihnen ein Mitgliederverzeichnis unserer Pfarrei gibt.« Sie lächelte schief. »Das Übrige, fürchte ich, ist Beinarbeit.«

»Dieses Wort hat’s Ihnen wohl angetan.«

»Ja.«

»Na gut. Danke. Ich weiß, ich mute Ihnen einiges zu. Ist ja erst Ihre, was, dritte Woche hier? Vielen Dank für alles.«

»O Gott. Meine Predigt sollte von Cody handeln und danach sollte der Aufruf für die Burns folgen, damit sie ihn in Pflege bekommen. Muss ich jedermann erzählen, dass wir glauben, dieses Mädchen war seine Mutter? Nicht dass ich die Sache unter den Teppich kehren möchte, keineswegs, aber es wird merkwürdig klingen: ›Da ist das Baby, da sind die Adoptiveltern und, ach übrigens, würden Sie sich bitte die Bilder von der toten Mutter anschauen?‹«

»Nein. Ich würde diese Information für mich behalten. Sagen wir einfach, ich hätte Grund zu der Annahme, dass die Tote irgendwie zu St. Alban’s in Beziehung stand, und damit basta.«

Clare lehnte sich vor und stützte ihre Ellbogen auf die Knie. »Trotzdem werde ich nach der Predigt meinen Aufruf machen, damit die Gemeinde die Burns mit Briefen an das Jugendamt unterstützt. Ich kann nicht glauben, dass sie irgendetwas mit dem Tod dieses Mädchens zu tun haben.« Sie schüttelte den Kopf. »Gott im Himmel, hoffentlich finden Sie bald heraus, wie die Tote hieß. Das klingt so gefühllos, sie andauernd ›dieses Mädchen‹ zu nennen.«

Er nickte. »Ich weiß. Aber bitte fragen Sie sich mal, warum Sie nicht glauben können, dass die Burns es vielleicht doch waren. Weil sie Ihnen nie Grund zu der Vermutung gaben, sie wären zu so etwas imstande, oder weil es Bekannte von Ihnen, Gemeindemitglieder und nette Leute sind?«

Clare runzelte die Stirn und biss sich erneut auf die Unterlippe. »Die beiden sind sehr darauf konzentriert, Cody zu bekommen. Aber ich glaube, das wäre jeder, der sich schon lange um ein Kind bemüht. Und sie erscheinen mir eher wie Leute, die ein Problem immer mit Geld oder mit der Macht des Gesetzes auszuräumen versuchen.« Sie sah Russ an. »Ich habe mich erst heute früh mit ihnen getroffen, habe ich das schon gesagt?«

»Sie haben gestern Abend von diesem Termin gesprochen. Wie ist es gelaufen?«

»Gut. Karen waren ganz aufgedreht, voller Hoffnung, und Geoff war … wie immer. Wie ein Paar, das einige Stunden zuvor einen Mord begangen hat, führten sie sich bestimmt nicht auf.«

»Sind Sie schon mal jemandem begegnet, der gerade einen Mord begangen hat?«

»Hm.« Sie schaute in den Kamin.

»Hm?«

»Ich habe Menschen gesehen, die gerade einen anderen Menschen getötet hatten. Reicht das?«

Die Schärfe in ihrer Stimme ließ Russ zurückzucken. »Ich wollte nicht schnodderig sein. Ich meine nur, man merkt so etwas nicht unbedingt.«

Sie winkte ab. »Schon gut, tut mir leid. Empfindlicher Punkt. Sie haben Recht.« Sie sah ihm in die Augen. »Ich gebe zu, dass etwas in mir keines meiner Pfarreimitglieder in die Sache verwickelt sehen will. Dass ich nicht glauben kann, einer meiner …«

»Ehrenwerten netten Episkopalen?«

Sie lächelte schmerzlich. »Einer meiner netten Episkopalen könnte derart brutal sein. Ja, hätte man jemand mit vergiftetem Sherry ermordet …«

»Oder mit einem Golfschläger tot geprügelt …«

»Oder mit einem Shetland-Pulli von Talbots erwürgt …« Sie lachten beide. Clare grinste ihn an. »Freut mich wirklich, dass Sie vorbeigekommen sind.« Sie schob mit einer Hand ihr Haar zurück. »Die Entdeckung dieser Leiche hat mich den ganzen Tag beschäftigt, aber ich konnte mit niemandem darüber reden.«

Russ nahm seine Brille ab und putzte sie an seinem Hemd. »Ja, dazu braucht man jemanden, der dabei war. Und deshalb gehen Bullen nach Feierabend lieber in die nächste Kneipe statt nach Hause. Das ist genau dasselbe, wie wenn Sie mit Ihren Soldatenkumpels irgendwo von der Patrouille kommen, einen heben, blöde Witze reißen und immer und immer wieder durchkauen, was los war.«

»Weil es sonst niemand nachvollziehen kann.«

»Genau.« Sie betrachteten einander verständnisvoll, dann wandte sie sich dem Kamin zu. Er drehte seine Tasse zwischen den Handflächen und beobachtete den Widerschein der Flammen in den vielfältigen Oberflächen des Raumes. Eine Zeit lang lauschten sie schweigend dem Fauchen und Knacken des Kaminfeuers, ohne Verlegenheit zu empfinden. Russ trank seinen Kaffee aus und lächelte in sich hinein. Er hatte so viele Jahre keine neue Freundschaft mehr geknüpft, dass er vergessen hatte, wie schön es sein konnte – jemanden kennen zu lernen, dessen Gedanken einerseits neu, andererseits aber vertraut waren.

»Was ist?«, fragte Clare.

Russ war nicht bewusst, dass er sie anlächelte. »Oh, nur dass Sie mich an mich selbst erinnern. Priester und Bullen haben eine Menge gemeinsam, finden Sie nicht? Beichten beziehungsweise Geständnisse, Leute, die sich schuldig gemacht haben, Menschen helfen, denen sonst keiner helfen will …«

»Komische Arbeitskleidung, verquere Dienstzeiten, miese Bezahlung …«

Er grinste. »Über Dinge lachen, worüber sonst keiner lacht …«

»Verflixt«, sagte sie, »das ist genau wie bei der Armee, nur ohne kostenlose ärztliche Versorgung.«

Russ stöhnte und hievte sich aus seinem Sessel. »Apropos verquere Dienstzeiten. Besser, ich fahre heim, bevor Linda meint, man hätte mich rausgerufen, und mein Abendessen wieder in den Kühlschrank stellt.« Er warf einen Blick auf das flackernde Feuer. »Nur zur Warnung: Lassen Sie das vor dem Zubettgehen nicht weiterbrennen! Außer Sie wollen mitten in der Nacht die Feuerwehr hier haben.«

»Versprochen.« Clare stand auf und ging in die Diele. »Also bis morgen in der Kirche?«

Er schnaubte. »Vielleicht nicht für den ganzen Gottesdienst. Da könnte diesem alten Atheisten eine Sicherung durchschmoren.« Sie reichte ihm seinen Parka. »Wie gewährleistet man, dass jeder Gelegenheit hat, die Fotos anzusehen?«

»Hm. Wenn Sie einen Beamten am Hauptportal postieren und das Pfarrzentrum benutzen, dann müssten wir eigentlich sicherstellen, dass jeder, der zu helfen bereit ist, das Foto auch anschauen kann.« Sie blickte zu ihm auf, während er seine Jacke überzog. »Könnten wir so wenig Aufhebens wie möglich darum machen? Wissen Sie, es sind kleine Kinder da.«

Russ hielt inne. »Ist mir schon klar. Ich werde auf Diskretion achten. Ehrenwort.«

»Versprechen Sie mir, dass Sie alle Möglichkeiten in Betracht ziehen und sich nicht nur auf die Burns versteifen.« Sie berührte kurz seinen Arm. »Soweit wir wissen, war es der letzte Wunsch des Mädchens, dass das Baby zu ihnen kommen soll. Ich würde mich wirklich freuen, wenn das auch passiert.«

»Ich verspreche, ich werde eine gründliche Untersuchung durchführen. Nur keine Sorge. Meine eigene Theorie wird mich nicht davon abhalten, jede andere Spur zu verfolgen. Es geht nicht darum, dass ich Geoff Burns unbedingt festnageln will, Clare, ich will den Schuldigen fassen, egal, wer es ist. Ist Ihnen klar, dass dieses Mädchen heute noch leben würde, wenn ich die Streife Freitagnacht am Kill begonnen statt dort beendet hätte?« Er hatte seinen Blick auf die Handschuhe gerichtet, während er sie anzog.

Clare legte ihm wortlos eine Hand auf den Arm und betrachtete ihn mit ihren hellen, klaren Augen, die heute Abend eher braun als grün waren. Er schüttelte energisch den Kopf.

»O Scheiße, ich weiß, ich kann nicht verhindern, dass Schlimmes passiert. Aber gut finden muss ich es nicht. ’tschuldigen Sie den Kraftausdruck. Das hier ist meine Heimatstadt, ich bin hier groß geworden. Man hätte jeden als Chief einstellen können, aber sie haben mir den Posten gegeben, und manchmal kriege ich dasselbe Gefühl, Clare – ich sage es Ihnen – wie damals, als ich das neugeborene Baby meiner Schwester im Arm hielt: So als hätte man mir etwas Wundervolles, Kostbares anvertraut und als sei es meine Aufgabe, es zu hüten und zu beschützen.« Er atmete tief durch. »Ergibt mein Gefasel überhaupt einen Sinn?«

Clare nickte. »Ja.«

»Sorry. Ich hatte nicht die Absicht … Ich gehöre normalerweise nicht zu den Typen, die melodramatisch werden.«

Sie schüttelte den Kopf. »Die Wahrheit zu sagen ist nicht melodramatisch, und auch nicht, dass Sie Ihre Pflichten ernst nehmen, finde ich.« Sie lächelte zu ihm auf – ein kleines, nachdenkliches Lächeln. »Klingt für mich, als hätten Sie eine Berufung, Russ.«

»Ha.« Er schob seine Hände in die Taschen. »Wenn das Berufung ist, dann ist es ein verdammt ungutes Gefühl.«

»Das kann sein, mitunter. Aber dann wieder gibt es einem Auftrieb wie nichts anderes auf der Welt, weil man der eigenen Bestimmung folgt.«

Er grinste sie an. »Kommen Sie mir jetzt gleich mit Gott?«

Clare verschränkte die Arme. »Nein, darauf werde ich wohl bis morgen warten müssen. Und denken Sie an ein bisschen Geld für den Klingelbeutel.«

Er lachte. »Ich werde da sein.« Er streckte seine Hand aus, und Clare schüttelte sie auf ihre nüchterne Art. »Wir sehen uns in der Kirche, Reverend.«

»Polizeiarbeit im Pfarrgemeindesaal. Das dürfte ein interessanter Sonntag werden.«
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Während sie wartete, um hinter dem Chor durch das Hauptportal hinauszugehen, inspizierte Clare die Menge und versuchte das Stimmungsbarometer zu lesen. Einer ihrer Lehrer, Reverend Malcolm Steptoe, hatte darauf gepocht, dass es wichtig sei, die Gemeinde als Ganzes zu betrachten. »Ständig werden Sie einzelne Personen und Kleingruppen treffen«, sagte er immer wieder. »Aber ein Mal die Woche haben Sie Gelegenheit, die Familie vereint zu sehen. Ist sie zufrieden? Unzufrieden? Verstimmt? Das müssen Sie wissen!«

Momentan, am Ende der Eucharistiefeier, schienen etliche aus Clares Familie höchst verärgert. Und das lag nicht an ihrer Predigt über Cody, denn diese war eine straffe, gelungene Ansprache gewesen, in der sie das Baby mit dem Jesuskind verglich und sein Warten auf eine Familie mit dem christlichen Warten auf die Ankunft des Herrn. Das ergab einen hübschen nahtlosen Übergang zu Clares Aufruf um Hilfe für die Burns. Und das Ganze dauerte keine Viertelstunde – immer ein Pluspunkt für eine Predigt.

Das letzte Chormitglied durchquerte den Altarraum. Nathan Andernach, der Diakon, folgte Schulter an Schulter mit Sabrina Campbell, der heutigen Vorleserin, und Clare trat ans Ende der Reihe. »Der König wird kommen, wenn der Morgen graut«, intonierten Chor und Gemeinde, »zu enden die dunkle Erdennacht.« Die drei Letzten in der Prozession schritten die Treppe hinab, durch das Altargitter und in den Mittelgang. »O lasse bald anbrechen jenen Tag, den Tag, der da ewig währen soll.« Von ihrem unumstrittenen Platz in der vordersten Bank warf Mrs. Marshall einen Blick auf Clare, der besagte: So nicht, junge Dame!

Nein, es lag ohne Zweifel an den beiden Polizeibeamten im Eingangsbereich der Kirche. Zwischen Ankündigungen, Aufrufen zu Spenden für die Suppenküche und zur Mithilfe beim Ausschmücken der Kirche für Heiligabend hatte Clare die Sachlage so knapp wie möglich umrissen und um Unterstützung für Chief Van Alstyne gebeten, der von seinem Platz in der letzten Bank aufgestanden war und der Menge mit ernstem Gesicht zunickte. Gemurmel war zu hören – unterbrochen von Kollekte und Eucharistie. »Lass beginnen die ewige Seligkeit, wie von weltmüden Heiligen prophezeit«, sang die Gemeinde. Sterling Sumner wickelte seinen Schal um den Hals und warf Clare einen erbosten Blick zu, als sie an seiner Bank vorüberzog. »Wenn Recht über Unrecht frohlocken soll und die Wahrheit gepriesen sei.« Vaughn Fowler betrachtete leicht stirnrunzelnd die Gemeinde. Wahrscheinlich suchte er diejenigen heraus, die das Foto einer Leiche am meisten verstören würde.

An der Rückwand der Kirche teilte sich der Chor in zwei Reihen. »Der König wird kommen, wenn der Morgen graut, und bringen Licht und Herrlichkeit.« Sein harmonischer Gesang übertönte die Stimmen der Gottesdienstbesucher. Russ Van Alstyne sang mit, während seine Finger unter den Textzeilen entlangfuhren. Na, sieh mal einer an! Hübscher Bariton obendrein, soweit Clare ihn trotz des Chors hören konnte. »Heil dir, Christus dem Herrn! Die Deinen flehen dich herbei, König der Könige.«

Clare hielt mit einer Hand das reich bestickte, bodenlange Messgewand ein Stück hoch – ein Mantel priesterlicher Autorität –, damit sie beim Umdrehen nicht hängen blieb. Sie holte tief Luft und ließ die Worte aus ganzer Seele hervorströmen: »Gehet hin in Frieden, den Herrn zu lieben und ihm zu dienen«, sagte sie mit so viel Inbrunst, dass ihre Stimme von den Mauern widerhallte. »Halleluja, halleluja!«

»Dank sei Gott«, antwortete die Gemeinde, »halleluja, halleluja!« Es war ein ungeheuer erfüllender Moment, selbst wenn gleich die Hölle losbrechen würde. Eine höfliche, episkopale Hölle natürlich. Sie grinste.

Die Chorsänger kamen seitlich und durch den Mittelgang je zu zweit oder zu dritt wieder nach vorne. Pfarreimitglieder erhoben sich von ihren Plätzen, zerrten Kinder hoch und zogen Jacken und Mäntel an, bevor sie Richtung Gemeindezentrum gingen. Durch den Stimmenlärm war kaum etwas zu verstehen; Clare sprang deshalb beinahe vor Schreck, als Russ ihr ins Ohr sprach.

»Hübsche Predigt. Eigentlich sogar alles ganz cool. Sehr zeremoniell.«

»Nicht wahr? Sie sollten mal zu einem der großen Feiertage kommen. Da können Sie sehen, wie ich den Altar beweihräuchere.«

»Hm. Klingt interessant.«

»Malerische Eingeborene in ihrer natürlichen Umgebung, beim Ausüben farbenfroher Rituale.«

»Apropos Eingeborene: Wo soll ich …?«

»Ich muss dableiben und den Leuten beim Verlassen der Kirche die Hände schütteln. Sie gehen nach hinten ins Gemeindezentrum, gleich durch diese Türen hier« – sie deutete auf das Hauptportal – »und dann geradeaus und rechts.« Der Officer, den Russ mitgebracht hatte, kam durch die Innentür geschlüpft. Er hielt einen Heftordner in der Hand. »Tun Sie mir einen Gefallen«, sagte Clare zu Russ, »geben Sie den Leuten Gelegenheit zu einer Tasse Tee und einem Keks, bevor Sie jedem die Fotos unter die Nase halten. Okay?«

»Okay.« Er klopfte auf seinen eigenen Aktendeckel und bahnte sich, anscheinend ohne die Blicke zu beachten, einen Weg durch das Gedränge im Mittelgang. Ein Polizist hat’s auch nicht leicht, dachte Clare. Stets war man entweder der Held oder der Bösewicht, nie einfach nur ein Mensch.

»Reverend Fergusson!« Mr. Sumners gebieterischer Tonfall riss sie aus ihren Gedanken. »Finden Sie nicht, die Gemeinde in ihrem eigenen Gotteshaus zu bitten, dass sie sich weibliche Mordopfer anschaut, ist der Gipfel der Geschmacklosigkeit?«

Clare versteifte sich. Das würde ein langer Sonntag werden.



»Nein, ich glaube nicht, dass man noch einmal um unsere Mithilfe bei der Untersuchung bittet, Mr. Fitzpatrick. Das hieße ja, die örtliche Polizei könnte den Mörder nicht finden, und ich bin sicher, das wird nicht der Fall sein.«

»Würde nicht drauf wetten. Schon zu meiner Zeit im Gemeinderat habe ich gesagt, wir brauchen einen geschulten Ermittler. Heutzutage kommen zu viele Leute aus den Großstädten rauf! Man kann ja schon nicht mehr auf der Straße gehen, ohne über irgendein neues Gesicht aus New York oder Albany zu stolpern.« Der würdige Achtziger keuchte vor Empörung. Clare legte ihm beruhigend eine Hand auf den Arm, und er ergriff die ihre, um sie im Takt mit seinen Worten auf und ab zu schwenken. »Habe gesagt, wir bräuchten mehr Ermittler, aber die wollten ja sparen, und was haben sie getan? ’nen Detective als Polizeichef eingestellt und einen von den Jungs den Sommer über zur Staatspolizei geschickt. Daran ist nur Harold Collins schuld, dieser Geizkragen. Sie haben ihn noch nicht kennen gelernt, oder? Wissen Sie, wie er bei diesem Problem mit der Kläranlage gestimmt hat?«

»Ich muss wirklich nach hinten ins Pfarrzentrum, Mr. Fitzpatrick. Es war wunderbar, mit Ihnen zu reden, und ich hoffe, diese Schleimbeutelentzündung geht bald vorbei. Wie wär’s? Soll ich diese Woche mal einen kleinen Besuch einplanen? Ich rufe Sie am Montag an. Passen Sie auf sich auf!«

Geschickt entzog Clare ihre Hand den Klauen des ehemaligen Gemeinderatsmitglieds und eilte, so schnell ihre Würde und ihr wallendes Messgewand es zuließen, durch den Mittelgang. Sie gelangte in die Sakristei, ohne mit jemandem sprechen zu müssen. Dort entknotete sie das Zingulum um ihre Taille, eine Art Strick, der ihre Gelübde symbolisierte, nahm die Stola ab und küsste mit hastiger Ehrerbietung das Kreuz, das darauf gestickt war. In den vier Jahren, als sie ihrer Kirche als Diakonin diente, hatte sie diesen Schal gekreuzt auf der Brust getragen, und noch jetzt, als geweihte Priesterin, erregte sie das Gefühl, wenn ihr der steife Stoff um die Schultern fiel. Mit einem Ruck, dass das weiße Leinen sich bauschte, zog sie die Albe über ihren Kopf, schüttelte sie mit einer energischen Armbewegung aus, die die meisten Falten verschwinden ließ, und hängte sie auf einen Drahtbügel. Sie bekam Gewissensbisse. Ein tolles Reinheitssymbol war das nicht gerade: die Ärmel nach innen gestülpt und jeden Moment in Gefahr, zu Boden zu rutschen. Sie nahm das weiße Gewand und hängte es auf seinen angestammten Holzbügel.

In einem ihrer weniger schmutzigen Spiegel sah sie mit Erstaunen, wie ruhig sie wirkte. Kein einziges Härchen ihrer Frisur war zerzaust. Nachdem sie sich Beschwerden, Widerreden und entsetztes Japsen angehört und endlos zugestimmt hatte – ja, es sei eine Schande, nein, die Polizei verdächtige niemanden aus der Pfarrei, und, Gott, wo kämen wir nur hin –, meinte sie, die Haare müssten ihr mit rauchenden Spitzen vom Kopf abstehen, als hätte sie in eine Starkstrombuchse gefasst.

Es klopfte. Sie stieß einen Seufzer aus. Nicht noch mehr Fragen, bitte. Die Tür ging gerade so weit auf, dass eine Hand mit einem sehr vollen, sehr verlockenden Glas Sherry hindurchpasste.

Lois schob sich seitwärts zu dem Spalt herein. »Ich habe von den Damen, die für die Erfrischungen zuständig sind, den Sherry aus der Küche holen lassen. Ich dachte mir, Sie könnten ihn vielleicht brauchen.«

Clare hielt sich das Glas unter die Nase und atmete tief ein. »Ah …« Sie trank einen Schluck, der die empfohlene Menge überstieg. »Gott segne Sie, Lois.«

»Meinen Sie das offiziell?«

»Darauf können Sie Gift nehmen! Wie läuft’s da drin?«

»Ich habe etwas von ›Pastorinnen, die ihre Grenzen überschreiten‹ gehört, aber der Ausdruck ›einmischungssüchtiges Weib‹ ist bisher nicht gefallen.«

»Oh, na großartig.«

»Chief Van Alstyne ist zauberhaft. Er hat nicht mit Hochglanzvergrößerungen von Mordopfern rumgewedelt; deshalb sind die Leute ein kleines bisschen entspannter.«

»Schon Mut angetrunken?«

»Die zweite Flasche habe ich selbst raufgeholt. Ich dachte, der Chief könnte auch einen vertragen, aber er hat abgelehnt. Kein Alkohol im Dienst, nehme ich an.« Clare trank ihr Glas aus und seufzte erneut, diesmal vor Zufriedenheit. Die Sekretärin plapperte weiter. »Er sieht wirklich ganz gut aus, finden Sie nicht?«

»Wer?«

»Chief Van Alstyne. Dieser Wuschelkopf und diese sexy Fältchen um die Augen. Er hat so eine raue Männlichkeit, uramerikanisch, wie die Models in den Ralph-Lauren-Anzeigen, nur nicht mit diesem leicht schwulen Touch. Der Chief ist sehr … heterosexuell.«

Clare lachte. »Und außerdem ist er sehr verheiratet, Lois. Wie viel Sherry haben Sie eigentlich schon intus?«

»Keine Bange«, sagte Lois, während sie wieder auf den Gang entschwebte. »Ich bin sicher, es ist noch genug da, um ein zweites Gläschen für Sie zusammenzukriegen.« Clare folgte ihr.

In dem großen sonnendurchfluteten Gemeindesaal schien alles beinahe normal. Während sie sich zu dem weiß gedeckten Erfrischungstisch an der Rückwand durcharbeitete, grüßte sie diejenigen, die sie mit Namen kannte, und lächelte denen zu, die ihr noch fremd waren. Mae Bristol – rund und blass wie ein zu stark aufgegangenes Brötchen – war gerade dabei, aus dem Silberservice der Kirche Kaffee und Tee auszuschenken. Sie trug immer ein bedrucktes Seidenkleid mit dazu passendem Hut – diesen Sonntag waren es Kohlköpfe in Blautönen. Die Sherryflaschen standen zwischen Kaffeemilch und Tassen und waren bereits fast alle leer.

»Was soll der Blödsinn, Miss Bristol? Zu Hause lassen meine Eltern mich auch Wein trinken!« Ein schlankes Mädchen in modisch eng anliegendem Patchwork-Kostüm beugte sich über die weiße Tischdecke. Ihre Frisur war lupenreiner Nostalgielook der Siebziger: glatt, glänzend, mit Mittelscheitel. Sie erinnerte Clare an ihre High-School-Kameradinnen, deren Aufmachung immer so wirkte, als wären sie den Seiten des Seventeen-Magazins entsprungen, und deren Haar immer zu schaumiger Perfektion gefönt war. Sie wusste noch, wie unattraktiv und unterentwickelt sie sich selbst gefühlt hatte – mehr Junge als Mädchen, aber mit Kleidern, die direkt vom Basketballfeld oder von der Aschenbahn zu kommen schienen, und mit Fingernägeln, die immer Ränder von schwarzem Schmierfett trugen, weil sie ihrem Vater bei der Flugzeugwartung half. Das war jetzt – wie lange? – siebzehn oder achtzehn Jahre her. Komisch, wie sich die Menschen veränderten, wie aber die Grundtypen ewig gleich blieben. Es würde immer Mädchen geben, die von den Teenie-Göttern gesegnet waren, und solche wie Clare. Sie griff nach einer der Sherryflaschen. Gott sei Dank besaß das Alter ausgesprochene Privilegien. Das Mädchen warf ihr einen Blick jugendlicher Verachtung zu.

»Dann soll deine Mutter herkommen und dir ein Glas holen, Alyson. Bis dahin gebe ich dir keinen Sherry – basta.« Mit einer ärgerlichen Kopfbewegung schüttelte das Mädchen ihr sensationelles Haar und marschierte davon, so gut es Plateaustiefel erlaubten.

»Das schwierige Alter«, sagte Clare, während sie ihr Glas randvoll schenkte und die Flasche an Miss Bristol zurückgab.

Die Ältere fixierte Clare mit ihren dunklen Augen. »Ein verzogenes Gör«, sagte sie. »Ich hatte sie in der vierten Klasse, und sie war schon damals so. Alyson wird immer im schwierigen Alter sein, ob sie siebzehn ist oder siebzig.«

»Ah«, sagte Clare, »na dann.«

»Machen Sie sich nichts draus, wenn ich kein Blatt vor den Mund nehme, Reverend. In meiner Zeit als Lehrerin hatte ich immer das Gefühl, ich dürfte das nicht, darum hole ich es jetzt nach. Apropos: Einige von denen, die sich in dieser Kirche für die Chefs halten, möchten Ihnen wohl ihre Meinung über diese Polizeisache mitteilen. Lassen Sie sich nicht unterkriegen. Ich finde, Sie machen Ihre Arbeit glänzend.«

»Liebe Güte«, sagte Clare, »danke, Miss Bristol.« Als sie sich abwandte, fühlte sie sich, als hätte eine strenge Lehrerin ihr eine Auszeichnung für gutes Betragen gegeben. Sie nippte an ihrem Sherry und erspähte Russ, der neben dem Ausgang stand. Lässig, ohne eindeutig den Weg zu versperren, sondern so, dass man ohne jede Peinlichkeit an ihm vorbeikommen konnte. Er war wirklich sehr groß, das fiel unter anderen Leuten noch mehr auf. Sein Kopf überragte alle im Raum. Clare bahnte sich durch das Gedränge einen Weg zu ihm und achtete darauf, nichts von ihrem Sherry auf das ausgebleichte Rosenmuster des Teppichs zu verschütten. Während sie den Mitgliedern ihrer Pfarrei zunickte und -lächelte, eilte Vaughn Fowler ihr hinterher.

»Schon Glück bei der Identifizierung gehabt?«, fragte er.

»Vorhin an der Kirchentür? Nein – nein.« Jedes Mal, wenn sie mit Colonel Fowler sprach, musste sie sich ein »Sir« verkneifen.

»Na, dann hoffen wir mal, dass hier jemand der Polizei helfen kann. Als Pfarrgemeinderatsmitglied gefällt mir die Sache nicht. Je eher diese Leute verschwinden, desto besser. Es ist Ihnen doch klar, dass die Frage nach einer Mitverantwortung von St. Alban’s auftauchen könnte?«

»Mitverantwortung? Für einen Mord? Ich wüsste nicht, inwiefern.«

»Falls ein Zusammenhang besteht. Hat die Polizei denn schon einen Verdächtigen? Wenn es sich um eines unserer Mitglieder handelt, sollten wir vielleicht Rücksprache mit dem Anwalt unserer Diözese halten, damit niemand die Gemeinde verantwortlich macht.«

»Ah … Meines Wissens hat Chief Van Alstyne noch keinen bestimmten Verdächtigen im Visier. Die Identifizierung der Toten ist schließlich nur ein erster Schritt.«

»Ich denke da einen Schritt weiter. Angenommen, er verhaftet jemanden aus St. Alban’s. Das kommt in den Post-Star und in die Nachrichten. Und dann entdeckt man den wahren Mörder. Einer Klage gegen uns wäre doch Tür und Tor geöffnet. Beihilfe zum Rufmord oder so. Rechtsanwälte. Heutzutage muss man bei allem an die Folgen denken.«

Der Polizeichef von Millers Kill lächelte gerade aufmunternd einem jungen Paar zu, das mit Müh und Not zwei kleine Mädchen in Overalls steckte. »Mama«, sagte das ältere Kind, »ist das Officer Friendly?«

»Ich habe mich schon gefragt, wann Sie rüberkommen. Ich wollte auf Sie warten, bevor ich die Fotos herumzeige.«

Russ griff hinter sich und nahm den Aktenordner von einem unbenutzten Stuhl neben der Tür. Er fasste Mr. Fowler ins Auge. Clare machte die beiden miteinander bekannt.

»Ich erinnere mich, Van Alstyne. Ich habe um die Zeit, als Sie zum Polizeichef ernannt wurden, im Post-Star über Sie gelesen. Sie waren doch in der neunundachtzigsten MP-Brigade? Dort war ich siebenundachtzig, während des Aufbaus von Fort Hood, der Stabschef.«

Russ blinzelte und straffte sich ein wenig. »Jawohl, Sir, neunundachtzigste.« Clare verkniff sich ein Lächeln. Offensichtlich war sie nicht die Einzige, der es schwer fiel, den Colonel als Zivilisten zu sehen. »Erstaunlich, dass Sie sich so etwas gemerkt haben«, fuhr Russ fort.

»Auf die Militärdienstzeit achte ich immer. Sie macht einen Mann zu dem, was er ist.« Er runzelte die Stirn. »Oder eine Frau.« Clare fühlte, wie sie errötete. Fowler deutete auf den Ordner. »Sind Sie so weit, Chief?«

»Jawohl, Sir«, antwortete Russ.

»Dann kann ich auch gleich den Anfang machen. Ein Beispiel setzen, allen zeigen, was von ihnen erwartet wird. Gibt ja nichts zu befürchten.« Russ sah zu Clare. Sie nickte. Er klappte den Ordner auf. Clare hatte es vermieden, die Bilder anzuschauen, als sie sich am Portal von den Pfarreimitgliedern verabschiedete. Jetzt nahm sie die Unbekannte lange und eingehend in Augenschein. Es waren vier Fotos: das Gesicht frontal und zweimal im Profil sowie eine Ganzkörperaufnahme, bei der die Leiche mit einem grünen Tuch bedeckt war. Frappierend, fand Clare, wie viel weniger real das Mädchen auf einem Stahltisch wirkte, beleuchtet von Neonröhren und Blitzlicht. Alles andere als die schlafende Prinzessin mit dem gefrorenen Laub im Haar, die am Ufer des Flusses vor ihr gelegen hatte.

»Bedaure«, erklärte Fowler, »kenne ich nicht.« Er runzelte die Stirn. »Wo, sagten Sie, ist das passiert?«

»Ich habe gar nichts gesagt«, antwortete Russ. »Wir fanden die Leiche flussaufwärts bei Payson’s Park.«

Der Colonel warf ihm einen Blick zu. »Geht das Junggemüse dort immer noch hin, um von den Eltern wegzukommen?« Er schüttelte den Kopf. »Bin dort früher oft von der alten Bockbrücke gesprungen und flussabwärts geschwommen. Pudelnackt. Das waren noch Zeiten … Tut mir leid, dass ich nicht helfen kann.«

»Trotzdem vielen Dank«, sagte Russ.

Fowler nickte und schlüpfte in seinen Mantel. »Reverend, wir sehen uns bei der nächsten Pfarrgemeinderatssitzung. Chief Van Alstyne, war schön, Sie kennen zu lernen.« Als er die Tür aufmachte, fiel das Sonnenlicht in den Raum, sodass viele Leute zu ihm hinsahen.

Clare hob ihre Hände. »Darf ich um Ihre Aufmerksamkeit bitten? Wer der Polizei bei ihren Ermittlungen helfen möchte, dem zeigt Chief Van Alstyne gerne die Fotos. Wenn Sie ihm Ihre Namen geben, behält er die Übersicht, wer aus unserer Gemeinde die Bilder schon gesehen hat. Ich weiß, es ist keine erfreuliche Aufgabe, aber wir alle, denke ich, haben die Pflicht, unseren Teil zur Ergreifung des Schuldigen beizutragen. Vielen Dank.«

Die Gemeindemitglieder drängten ihnen entgegen. »Gütiger Himmel«, murmelte Clare, »denen graut wohl vor gar nichts?«

»Reality TV«, flüsterte Russ. »Wer diese vielen Specials über Serienmörder gesehen hat, für den ist das hier ziemlich zahm.« Er erhob seine Stimme. »Wenn Sie sich bitte hier anstellen, desto schneller können Sie alle nach Hause.«

Es war eine Wiederholung der Szene am Kirchenportal, nur mit mehr Menschen. Die gleichen Ausrufe, die gleichen Mitleidsbekundungen, die gleichen gemurmelten Lebensweisheiten. Keiner kannte das Mädchen. Ein Moment der Aufregung entstand, als Mae Bristol an die Reihe kam. Sie nahm zwei Fotos in die Hand und sah langsam vom einen zum anderen. »Mir ist, als müsste ich sie kennen«, sagte die alte Lehrerin. »Ich kann sie nur nirgendwo unterbringen. Aber ich bin sicher, ich habe sie schon gesehen.« Sie schüttelte den Kopf und lächelte Russ und Clare bedauernd an. »Wahrscheinlich zu viele Jahre mit zu vielen jungen Leuten.«

Die langatmige Prozedur erinnerte Clare daran, wie sie am Rand des Flusses auf die Beendigung der Spurensicherung gewartet hatte. Polizeiarbeit, fand sie, ähnelte sehr einer Schlacht: Stunden-und tagelange Monotonie, unterbrochen von Momenten nackten Schreckens.

»Oh! Mein! Gott!« Der quieksende Schrei riss Clare in die Wirklichkeit zurück. Alyson Dingsda stand vor Russ, flankiert von zwei gut gekleideten Erwachsenen – vermutlich den Eltern, die sie verzogen hatten. »Die kenne ich! Das ist Katie McWhorter! Ich kenne sie!«
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Clare hatte den Shatthams ihr Arbeitszimmer angeboten, weil sie dachte, es sei für deren Tochter angenehmer, dort mit dem Polizeichef zu sprechen, aber sie bestanden darauf, dass Clare bei Alysons Aussage zugegen war. So landeten sie alle zusammengedrängt am Ende des massiven Eichentisches im Pfarrgemeinderatssaal. Clare war nicht sicher, welche Rolle die Shatthams ihr dabei zugedacht hatten: Ratgeberin? Zeugin? Vielleicht hofften sie, die Pastorin würde Alyson etwas Gottesfurcht einflößen. Die hatte nämlich nach ihrem ersten Gefühlsausbruch wieder ihre Pose der Grande Dame und der Verächtlichkeit angenommen. Wenn es um Halbwüchsige ging, war Clare völlig unerfahren, was sie gegebenenfalls auch freimütig gestand. Ihre letzte Bekanntschaft mit Jugendlichen hatte bei der Armee stattgefunden, und sie bezweifelte, dass es in dieser Situation hilfreich war, Alyson zu sagen, sie solle ihre Waffe nach unten richten und ihre Hände oben behalten.

Das Mädchen saß direkt vor einem der Fenster, sodass ihr Haar einen blonden Schimmer hatte und ihr Gesicht im Schatten lag. Die Eltern hatten einige Augenblicke gezögert, bevor sie zu beiden Seiten ihrer Tochter Platz nahmen. Russ überschlug die Alternativen und wählte dann den Stuhl Alyson direkt gegenüber, sodass der Platz am Kopfende für Clare frei blieb. Während sie sich setzte, wünschte sie, sie hätte ihren Sherry mitgebracht, und wunderte sich, wie Russ die Sekunden verstreichen ließ, ohne Alyson aufzufordern, sie solle alles berichten, was sie wusste.

Er öffnete den Aktenordner, arrangierte die Fotos auf dem cremefarbenen Pappdeckel und schob sie ihr über den Tisch zu. Der Blick des Mädchens streifte kurz die Bilder, bevor es Russ wieder ansah. Russ griff in seine Hemdtasche, zog eine Sonnenbrille heraus und tauschte sie gegen seine normale Sehhilfe aus. Die Gläser waren verspiegelt. Clare legte sich einen Finger auf die Lippen, um nicht einen Spruch von wegen »Der Unbeugsame« loszulassen.

»Katie McWhorter«, sagte Russ, »was kannst du mir über sie erzählen, Alyson?«

»Sie war eine Schulkameradin, weiter nichts. Sie hat letztes Jahr ihren Abschluss gemacht.«

»Blieb sie danach weiter in der Stadt? Oder ist sie weggezogen?«

Das Mädchen rutschte auf seinem Stuhl herum. »Sie ist weg, auf irgendein College. Weiß nicht genau. Wir waren ja keine Freundinnen oder so.«

»Nicht?«

»Nein. Sie wohnte irgendwo in der … Depot Street, glaube ich. Meine Eltern hätten bestimmt etwas dagegen gehabt, wenn ich dorthin gegangen wäre. Und sie hing auch nicht gerade im Smoky Joe’s herum und trank Cappuccino.«

»Mit wem war sie denn so zusammen, Alyson? Bevor sie aufs College ging.«

»Nicht mit vielen. Sie war ’ne Intelligenzbestie, echt clever, wusste deshalb auch über die Typen Bescheid. Ich weiß, sie jobbte im Altenpflegeheim.« Zögernd runzelte sie die Stirn. »Sie hatte ’nen Freund.«

Am liebsten hätte es Clare herausgeschrien: »Ja! Jetzt kommen wir der Sache schon näher!« Aber Russ zuckte mit keiner Wimper. »Einen Freund?«, fragte er ohne besondere Emphase.

»Ja. Ethan Stoner. Sie waren ein … merkwürdiges Gespann – sie so ’ne Leuchte und er so’n Armleuchter.« Das unbeabsichtigte Wortspiel ließ sie über ihren eigenen Witz lächeln. »Ich glaube, sie kannten sich schon seit Urzeiten, von der Grundschule oder so. Er ist irgendwann sitzen geblieben, sonst hätte er letztes Jahr mit ihr zusammen Examen gemacht. Waren ’n ganz schön scharfes Duo, die zwei, ganz schön heavy.«

»Hast du Katie je wiedergesehen, seit sie die Schule verließ?«

»Was soll das heißen? Ob ich mich mit ihr getroffen habe?« Clare wünschte, es läge mehr Licht auf Alysons Gesicht. Sie konnte nicht sagen, ob die Stimme des Mädchens so gepresst klang, weil ihr endlich klar wurde, dass eine persönliche Bekannte, eine Gleichaltrige, tot war, oder weil sie mehr wusste, als sie preisgab. Vielleicht aber auch nur aus Feindseligkeit gegen Russ’ Autorität.

»Hast du sie irgendwann noch mal in Millers Kill gesehen?«

»Nein. Aber wie gesagt, wir waren keine Freundinnen. Falls sie zurückkam, um Ethan zu besuchen, dann wüsste ich nichts davon.«

»Oder ihre Eltern.«

»Hm?«

»Sie hätte auch ihre Eltern besuchen können.«

»Oh. Ja.« Alyson sah zu ihren eigenen Eltern. »Darf ich jetzt gehen? Mehr weiß ich echt nicht.«

»Fällt dir irgendetwas ein, egal, was, warum jemand Katies Tod hätte wünschen können?«

»Lieber Gott, nein. Meiner Meinung nach war das so ein spontaner Gewaltakt. Finden Sie nicht? Irgend so ein Fremder kommt in die Stadt und vergewaltigt das erstbeste Mädchen, das in sein Auto steigt. Und dann bringt er sie um.« Alyson schauderte dramatisch.

»Chief Van Alstyne, müssen wir uns um die Sicherheit unserer Tochter Sorgen machen?«, fragte ihre Mutter weinerlich.

»Mein Gott, angenommen, es ist einer von diesen Serienmördern, wie drüben in Rochester vor ein paar Jahren?« Mr. Shattham legte einen Arm um Alysons dünne Schultern.

»Dad-dy …«, sagte sie mit einer schrillen Stimme.

»Ich kann es zwar nicht kategorisch ausschließen«, erwiderte Russ, »aber ich bezweifle, dass wir es hier mit einem Fremden zu tun haben. Katie wurde auch nicht vergewaltigt.« Er verschränkte seine Finger und stützte sein Kinn darauf. »Allerdings hatte sie kürzlich ein Kind geboren.«

Alyson riss den Mund auf. Flirrender Staub stieg in den Lichtstreifen empor, die die Sonne auf Tisch und Boden warf. »Was?«, keuchte sie mit erstickter Stimme. »Katie war schwanger?« Es war die erste echte Empfindung, die Clare bei dem Mädchen sah, seit es die Fotos der Leiche betrachtet hatte.

»Einige Zeit vorher war sie schwanger. Der obduzierende Arzt sagte, sie habe innerhalb der letzten zwei Wochen ein Kind geboren.«

»Schwanger. Ach du Scheiße!«

»Alyson!«

»Oh, Mama, mach dir nicht gleich ins Hemd.« Alysons verschattetes Gesicht erstarrte; nur eine kleine grüblerische Falte bildete sich auf ihrer Stirn. »Das muss Ethan gewesen sein«, sagte sie schließlich. »Er hat sie zusammengeschlagen und dann umgebracht. Das muss Ethan gewesen sein.«

»Wie kommst du darauf?« Russ lehnte sich in seinem Stuhl zurück.

»Na, wer denn sonst? Der Typ war voll verknallt in sie. Werden die Frauen nicht meistens von ihrem Ehemann oder ihrem Freund ermordet? Ich weiß noch, das haben wir mal im Gesundheitsunterricht durchgenommen.«

Clare dachte an den Gesundheitsunterricht in der Hopewell High School zurück. Das Gefährlichste, was sie dort besprochen hatten, waren Geschlechtskrankheiten; an denen litten laut ihrer Lehrerin über fünfzig Prozent der männlichen Bevölkerung.

»Vielleicht wollte er, dass sie ’ne Abtreibung macht, und sie hat sich geweigert. Oder er wollte sie heiraten, und sie sagte Nein. Was auch immer.«

»Was auch immer«, murmelte Clare halblaut.

»Wow. Ethan und Katie. Und ich hab sie beide gekannt. Das ist ja direkt unheimlich.«

»Alyson«, sagte Russ, »erinnerst du dich an Katies Adresse? Depot Street oder was?«

»Nein. Ihre Hausnummer kenn ich nicht. Aber, hey, sie hat ’ne große Schwester. Die war in der Oberstufe, als ich eingeschult wurde. Kristen. Ist Kassiererin in der Fleet Bank.«

»In der hiesigen Zweigstelle?«

»Ja. Das weiß ich, weil es unsere Bank ist.«

»Okay, Alyson.« Russ sammelte die Fotos ein und klappte den Aktendeckel zu. »Danke für deine Mitarbeit. Du hast uns sehr geholfen.«

»Kann ich jetzt gehen? Bin ich fertig?«

»Ja. Du brauchst nicht mit aufs Revier, ich benötige von dir kein Protokoll.« Er nahm seine dunkle Brille ab und starrte ihr in die Augen. »Vergiss nicht, dass wir bislang nur Informationen sammeln. Ich danke dir für deine, äh, Aussagen zu Katies Beziehung mit Ethan Stoner, aber keiner darf daraus irgendwelche übereilten Schlussfolgerungen ziehen.« Das Mädchen riss Mund und Augen auf – ein Ausdruck des Unverständnisses. Russ seufzte. »Erzähl niemandem, Ethan wäre Katies Mörder. Kapiert?« Er wandte sich an die Eltern. »Mr. und Mrs. Shattham, ich danke Ihnen.«

»Sie werden uns doch Bescheid geben, wenn Sie den Verdacht haben, es war das Werk irgendeines … eines …«

»Umherziehenden Serienkillers? Ganz bestimmt, Mr. Shattham, das werde ich tun.«

Russ und die Shatthams sahen Clare an. Sie stand auf und deutete Richtung Tür. »Wenn ich Sie hinausbegleiten darf«, sagte sie zu den Shatthams. Sie nahmen Jacken und Mäntel von den Stühlen und gingen ihr ins Vestibül voraus. Irgendwie ahnte Clare, dass Russ noch nicht gehen würde – er würde im Sonnenschein sitzen bleiben und nachdenken. Genau wie er seinerseits wohl geahnt hatte, dass sie gleich nach ihrem Abschied von den Shatthams zurückkommen würde, um die Angelegenheit mit ihm zu besprechen.

Diesmal brachte sie nicht nur ihr Glas mit, sondern eine ganze Flasche. »’n Kurzer gefällig?«, fragte sie, den Sahnesherry in ihrer Faust schwenkend.

»Ich glaube nicht, dass man einen Sherry ›’nen Kurzen‹ nennen kann«, erwiderte Russ. »Nein, danke.«

Clare setzte sich auf ihren Platz, überlegte dann einen Moment und wechselte auf Alysons Stuhl, den sie zur Seite drehte, um mehr Sonne abzubekommen. »Gott, wie das kalt wird in diesem Raum«, sagte sie, während sie sich einen Sherry einschenkte. »Allerdings macht die Sonne es beinahe erträglich.«

»Sie haben Südstaatenblut in den Adern, das ist Ihr Problem. Stellen Sie Ihren Thermostat auf sechzehn Grad ein und tragen Sie immer nur zwei Schichten Kleidung. Das härtet ab.«

»Brrr.« Sie nippte an ihrem Sherry. »Meine Mutter nannte so was immer ›ein Tröpfchen‹. Für sie war jeder Drink entweder ein ›Tröpfchen‹ oder ein ›Schluck‹. Ein Tröpfchen Wein. Ein Schluck Bourbon.« Sie nippte noch einmal. »Also. Was meinen Sie?«

»Was meinen Sie?«, entgegnete Russ.

»Ich meine, Alyson war nicht ganz ehrlich. Kann nicht sagen, warum. Nicht dass ich sie oder ihre Familie kennen würde. Es war einfach … nicht alles.«

»Hm. Da muss ich Ihnen Recht geben. Wir wissen immer noch nichts über Katies Beziehung zu St. Alban’s. Alyson sprach nur davon, dass sie Katie von der Schule kannte. Vielleicht verheimlicht sie etwas.«

»Aber wieso? Ich meine, falls Sie Alyson verdächtigen, was mir sehr schwer fällt, welches Motiv sollte sie haben?«

»Eifersucht? Konkurrenz?«

»Hört sich an, als bewegten sich die beiden in völlig unterschiedlichen Sphären. Ich erinnere mich noch an Ethan Stoner. Er war doch bei dieser Schlägerei dabei, die Sie am Freitag aufgelöst haben? Klar zeigte er sich da nicht gerade von seiner Schokoladenseite, aber selbst nüchtern und frisch gewaschen und gekämmt dürfte er Alyson wohl kaum gefallen.«

»Hm. Ethan Stoner. Es geht mir gegen den Strich, dass er so ein Verbrechen verübt haben sollte. Aber er war extrem gereizt und wütend an dem Abend, nicht wahr?« In seiner Nachdenklichkeit verstärkte sich Russ’ Nord-New-Yorker Akzent, sodass »nicht wahr« fast schon wie »newahr« klang. »Vielleicht hatte er Grund zu dieser Wut.«

»Werden Sie heute Nachmittag rausfahren und mit ihm reden?«

»Nein. Bevor ich ihn auf die Liste der Verdächtigen setze, möchte ich mehr Informationen. Es gibt einen sehr guten Rat für Polizeivernehmungen: Stell nie eine Frage, die du nicht schon beantworten kannst. Nicht dass man je auf alles die Antwort wüsste. Aber wenn ich Ethan jetzt festnehme, muss ich im Trüben fischen. Nein, erst will ich Katies Eltern finden oder ihre Schwester. Mir ein Bild machen, wer sie war, welche Pläne sie hatte.«

»Was heißt ›ihre Eltern finden‹? So viele McWhorters kann es in oder um die Depot Street ja nicht geben.«

»Sie kennen diese Gegend noch nicht. Das ist unsere Provinzausgabe von rattenverseuchtem Slum. Im Wesentlichen Gebäude mit sechs, acht oder zehn Wohneinheiten, die den Leuten über dem Kopf zusammenfallen. Nicht dass sie’s groß merken würden. Die Hälfte der Bewohner hat kein Telefon. Vierundzwanzig-Zoll-Fernseher und Satellitenanschluss, aber kein Telefon.«

»Nur weil jemand arm ist, muss er kein schlechter Mensch sein, Russ. Genau wie jemand nicht unbedingt gut sein muss, weil er reich ist.«

»Ich werfe ja auch keinem seine Armut vor. Donnerwetter noch mal, meine Mutter war auch arm, als mein Vater gestorben ist. Ich werfe es Leuten vor, wenn sie ihre Situation ändern könnten, aber zu faul, von Drogen oder der Flasche abhängig oder einfach zu gleichgültig sind, selbst wenn sie wie Schweine leben und der Öffentlichkeit auf der Tasche liegen.«

Clare stellte ihr Glas auf den Tisch und starrte ihn fassungslos an. »Wenn Sie, statt wütend auf diese Menschen zu sein, vielleicht wütend auf die Umstände wären, die das Leben dieser Menschen geformt haben, dann könnten Sie eventuell wider Erwarten zu einer Veränderung beitragen, nicht bloß herumstänkern. Sie müssen versuchen, den Einzelnen zu sehen, nicht nur eine undefinierbare Masse. Vielleicht erkennen Sie dann die Probleme dieser Leute und betrachten nicht sie selber als Problem.«

»Ausgerechnet – entschuldigen Sie meine Offenheit, Clare, aber das ist naiv.«

»Nein, das ist es nicht. Leuten die Hand reichen, die vielleicht nicht einmal wissen, welche Hilfe sie brauchen, ist eine undankbare Arbeit. Ich bin Männern und Frauen begegnet, die widmeten dieser Aufgabe ihr ganzes Leben, und es sind einige der zähesten, am wenigsten naiven Menschen, die ich kenne.«

»Ich stelle allerdings fest, dass Sie nicht in dieses Projekt ›Großstadtprobleme‹ einsteigen.«

Clare hob hilflos ihre Hände. »Mir scheint, Sie haben ganz gut bewiesen, dass Millers Kill über seinen Anteil an modernen Problemen verfügt, auch ohne Großstadtprojekte. Meine Arbeit hier wird unter anderem darin bestehen, meine Gemeinde zu Hilfsaktionen aufzufordern und sie dazu zu bringen, dass sie ihre Augen öffnet und die Not ringsum erkennt.«

»Und was dann?«

Sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Dann werden wir uns, wenn es nach mir geht, erst einmal Mädchen wie Katie McWhorter zuwenden – Mädchen, deren Schwangerschaft sie zu lebenslanger Abhängigkeit, schlechtem Umgang und kaputten Beziehungen verurteilen würde. Wir werden ihnen helfen, den Schulabschluss zu machen, und sie für die Arbeitssuche vorbereiten, sie zu besseren Müttern erziehen. Sie unterrichten und führen, damit sie wissen, sie sind nicht nur Gebärmaschinen, sondern auch sonst noch etwas wert. Wir werden ihnen bei der Veränderung ihres Lebens zur Seite stehen.«

»Sie haben die Nester provinzieller Armut noch nicht gesehen, Clare. Menschen, die nie einen festen Job hatten, die in einem Elternhaus lebten, wo das Verprügeln der Frau zur Tagesordnung gehörte, oder die keinen Tag hinter sich bringen, ohne sich voll zu saufen, damit sie ihr elendes Leben vergessen können. Ich bin schon dort gewesen und habe die Scherben zusammengeräumt, und ich sage Ihnen hier und heute: Sie werden seelisch auf den Hund kommen, wenn Sie solche Leute zu ändern versuchen.«

Sie lächelte ihn an. Vielleicht war er doch keine so harte Nuss. »Ich habe keine andere Wahl, Russ. Wir alle sind aufgerufen, jeden Menschen als Ebenbild Gottes zu sehen. Selbst ein alter Atheist wie Sie muss den Satz schon gehört haben: ›Liebe deinen Nächsten wie dich selbst‹.«

»Oh. Verdammt, wenn Sie hier Gott mit reinziehen …«

»Wissen Sie, das gefällt mir an Ihnen.«

»Was?«

»Da haben Sie gerade an der Messe teilgenommen, ich sitze hier mit Kragen und Soutane, und trotzdem bringen Sie es irgendwie fertig, zu vergessen, dass ich Pastorin bin. Sie diskutieren mit mir, als wäre ich … einfach nur ich. Das gefällt mir.«

Russ rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. »Keine Ursache. Ich bin eben ein Ignorant. Weiß nicht mal, dass ich ’nen Priester so oder so behandeln sollte.«

Clare lächelte in ihren Sherry hinein. Russ schaute auf den Aktendeckel.

»Katie McWhorter.«

»Ja.« Clare setzte ihr Glas ab und erhob sich von ihrem Platz. »Wir können gleich nachschlagen, ob im Telefonbuch irgendwelche McWhorters stehen. Kommen Sie mit in mein Arbeitszimmer.«

Russ studierte Clares eklektischen Zimmerschmuck, während sie im Telefonbuch von Millers Kill blätterte. »Keine McWhorters in der Depot Street. Und auch nicht in der South Street und Beale Avenue. Keine Kristen McWhorter, kein K. McWhorter.« Sie klappte das Buch zu. »Was nun?«

»Also, morgen früh werde ich zu der Bank fahren und schauen, ob ich die Schwester finde. Am besten geschieht die Identifizierung einer Leiche durch ein Familienmitglied. Sollte das Fehlanzeige sein, wende ich mich an die High School. Dort müsste Katie noch in den Akten stehen.«

»Soll ich Sie zu der Bank begleiten? Oder ins Leichenschauhaus? Um dabei zu sein, wenn Sie Katies Schwester die Nachricht überbringen?«

»Weshalb? Als ihr Seelentröster? Wer weiß, ob sie überhaupt religiös ist, Clare. Vielleicht passt es ihr nicht, wenn eine Pastorin dabei rumhängt.«

»Vielleicht. Aber bestimmt will sie mit der Frau reden, die Zeugin war, als ihre Schwester gefunden wurde. Jede Wette. Und Sie selbst hätten auch besser jemanden von St. Alban’s dabei, wenn Sie sie nach Katies Beziehung zur Pfarrei fragen.«

»Tatsächlich? Und das hat nicht zufällig etwas damit zu tun, dass Sie über den Stand der Ermittlungen auf dem Laufenden bleiben möchten?«

»Das bin ich doch bereits«, hielt Clare ihm entgegen. »Auf diese Art sparen wir einfach Zeit, und ich erfahre aus erster Hand, was das Mädchen zu sagen hat. Wenn Sie wollen, könnte ich Ihnen sogar helfen, die Nachricht vom Tod ihrer Schwester zu überbringen. Ich bin … Ich habe auf dem Priesterseminar einen Kurs in Hinterbliebenenbetreuung gemacht.«

»Einen Kurs hab ich zwar nie besucht, aber ich habe solche Nachrichten schon oft genug überbracht, um Bescheid zu wissen. Man darf die Leute nicht hinhalten. Das ist der Trick. Man muss das Schlimmste gleich hinter sich bringen.«



Das Schlimmste gleich hinter sich bringen. Das rief sich Russ ins Gedächtnis, als er am Montag pünktlich um neun Uhr bei der Bank vorfuhr. Als Erstes suchte er die Filialleiterin auf und setzte sie kurz ins Bild. Sie drückte ihr Mitgefühl aus und stellte ihm ihr Büro zur Verfügung, damit er Kristen die traurige Nachricht beibringen könne. Dann holte sie eine junge Frau, die am Serviceschalter arbeitete.

»Kristen McWhorter?«, fragte Russ. Die Filialleiterin schloss beim Hinausgehen leise die Tür hinter sich.

»Ja …«, antwortete Kristen und runzelte die Stirn. Sie war hübsch auf eine ländliche Art, die nicht einmal ihre pechschwarze Punkfrisur und ihre dicke Wimperntusche kaschieren konnten. »Hat Vater was ausgefressen?«, fragte sie.

»Ihr Vater? Nein. Ich bringe Ihnen eine sehr schlimme Nachricht, Kristen. Wir haben letzten Freitag die Leiche Ihrer Schwester Katie entdeckt, etwa eine Viertelmeile flussaufwärts von Payson’s Park. Sie wurde ermordet.«

Kristen stand wie erstarrt da, aber sie blinzelte. »Nein«, sagte sie. »Sie müssen sich irren. Katie ist in Albany. Sie geht dort jetzt auf die staatliche Uni und ist seit Semesteranfang nicht mehr heimgekommen. Sie ist in Albany.«

»Eine frühere Schulkameradin hat sie anhand eines Fotos identifiziert. Wenn Sie oder Ihre Eltern sich die Tote einmal anschauen würden, um eine eindeutige Identifizierung zu ermöglichen.«

»Ja, sofort. Das kann nicht Katie sein. Die ist in Albany. Ich hole gleich meinen Mantel. Sie haben die Falsche erwischt. O nein, eben hat ja meine Schicht begonnen. Ich muss erst mit Rosaline sprechen, ehe ich verschwinde.«

Russ deutete durch die Glaswände auf die Leiterin. »Das hab ich schon erledigt, Kristen. Alles klar.«

Die Filialleiterin brachte einen dicken Mantel und eine Handtasche. »Die habe ich im Aufenthaltsraum geholt. Es sind Ihre Sachen, Kristen.«

Das Mädchen schnappte sich die Handtasche und begann, sie zu durchwühlen. »Moment! Moment! Ich kann ihnen beweisen, dass es nicht Katie ist. Ich kann in ihrem Wohnheim anrufen. Ich hab die Nummer. Ich hab sie dabei.« Sie kramte in ihrem Täschchen so wild wie ein kleines Tier, das ums Überleben kämpft. Schließlich fischte sie ein plastikgebundenes Adressbuch von der Größe einer Zigarettenschachtel heraus. »Da. Da ist sie. Katies Nummer. Ich kann sie anrufen, sie ist in Albany.« Sie sah sich stirnrunzelnd in dem Büro um. »Ist allerdings ein Ferngespräch. Darf ich Ihr Telefon benutzen, Rosaline?«

»Aber natürlich«, sagte die Filialleiterin. Sie nahm Kristen an den Schultern und schob sie zu dem Apparat auf dem kunststoffbeschichteten Schreibtisch. »Nur zu, Kristen.« Sie sah über die Schultern des Mädchens nach Russ – eine wortlose Bitte um Hilfe. Kristen hämmerte die Nummer in die Tasten.

Der Chief machte eine beschwichtigende Geste, um der Leiterin mitzuteilen, dem Mädchen gehe es so weit gut. »Na, komm schon, komm schon …«, sagte Kristen. »Geh ran.« Ihr Gesicht hellte sich auf. »Emily! Hier Kristen, Katies Schwester. Kann ich mit Katie sprechen?« Eine Pause. »Ist sie im Seminar?« Eine noch längere Pause. Kristens Augen füllten sich mit Tränen, und sie schlug sich ihre Hand auf den Mund. Sie blickte zu Russ auf. »Katie wollte angeblich am Freitagmorgen mit dem Bus nach Millers Kill fahren. Seither hat ihre Wohnungsgenossin sie nicht mehr gesehen.« Sie blinzelte, und die Tränen strömten ihr über die Wangen. »O Gott, o Gott …«

Russ griff nach dem Hörer. »Lassen Sie mich mal«, sagte er, und Kristen übergab ihm das Telefon. »Hallo, hier Russ Van Alstyne, Polizei Millers Kill. Mit wem spreche ich bitte?«

»Emily Colbaum. Katies Mitbewohnerin.« Die Stimme klang zittrig. »Ist Katie irgendetwas zugestoßen?«

»Tut mir leid, Miss Colbaum. Wir glauben, dass sie am Freitagabend ermordet wurde. Darf ich Ihnen ein paar –«

Ein weinerlicher Laut schnitt ihm das Wort ab. Er wartete. Kristen lehnte sich inzwischen an die Filialleiterin und wischte ihre Augen mit einem feuchten Taschentuch ab. Ihre Wangen waren vom Make-up schwarz verschmiert, und ihr Lippenstift – rot wie getrocknetes Blut – war verwischt. »Emily? Miss Colbaum?«, probierte Russ es erneut. Noch mehr Schluchzen. Er legte eine Hand über den Hörer. »Kristen, würden Sie jetzt mit mir rüber ins Leichenschauhaus kommen, oder brauchen Sie noch Zeit?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, flüsterte sie. »Wenn sie es ist, will ich es wissen. Gehen wir.«

Russ versuchte es noch einmal am Telefon. »Miss Colbaum? Emily, glauben Sie, Sie können mit mir reden, oder brauchen Sie noch ein bisschen Zeit, um sich zu fassen?« Sie sagte schluchzend so etwas wie: »Mir dreht sich der Kopf.«

»Emily, hören Sie zu. Hören Sie? Ist sonst noch jemand da? Eine Mitbewohnerin?«

Es folgte ein verwirrender Satz über Heather, die eine Klausur in organischer Chemie verpasst hätte.

»Gut. Ich möchte, dass Sie sie rufen …« Er hielt den Hörer ein Stück vom Ohr weg, während Emily genau dies tat. »Ähm … sehr schön. Sorgen Sie dafür, dass Heather bei Ihnen bleibt, bis Sie sich ruhiger fühlen, okay? Falls nötig, gehen Sie rüber in die Uni-Klinik und sagen denen, was los ist. Es gibt dort bestimmt jemanden, mit dem Sie reden können, der Ihnen bei Bedarf vielleicht auch ein Beruhigungsmittel verpasst.« Feuchtes, weinerliches Schniefen. »Ich gebe Ihnen die Nummer des Polizeireviers von Millers Kill. Haben Sie was zum Schreiben? Sehr schön.« Er nannte ihr seine Direktdurchwahl. »Ich werde Sie später noch mal anrufen, Emily, dann unterhalten wir uns ausführlicher. Aber wenn Ihnen inzwischen etwas einfällt, irgendetwas, dann wählen Sie diese Nummer. Sollte ich nicht da sein, können Sie mit dem Dienst habenden Beamten sprechen.«

Emily stotterte ein verheultes Danke und versprach, falls sie irgendetwas wisse, werde sie anrufen.

Kristen kämpfte sich unterdessen lautlos weinend, aber gefasst, in ihren langen, schwarzen Mantel und trocknete sich mit den Taschentüchern ihr Gesicht ab. »Wollen Sie, dass ich Sie begleite?«, fragte die Filialleiterin mit sorgenvoller Miene, die Russ gleichermaßen dem Mitleid als auch der Überlegung zuschrieb, die Bank am Montagmorgen unbeaufsichtigt zu lassen.

»Nein, im Leichenschauhaus erwartet uns schon eine, äh, Hinterbliebenenspezialistin. Die wird sich um Miss McWhorter kümmern.«

Er hielt den beiden Frauen die Bürotür auf. »Kristen, nehmen Sie sich morgen ruhig frei«, sagte die Leiterin. »Ich werde dafür sorgen, dass jemand Sie vertritt. Nehmen Sie sich alle Zeit, die Sie brauchen, Liebes.« Sie umarmte das Mädchen mit einer gewissen Verlegenheit.

Draußen war ein bitterkalter, klarer Tag. Während der Fahrt rieb Kristen sich mit ihren behandschuhten Händen die Wangen. Die Heizung pfiff asthmatisch, bis sie nur noch wenige Minuten vom Parkplatz des Leichenschauhauses entfernt waren. Erst dann schien sie zu funktionieren. Clare war bereits da. Sie wartete in einem älteren kirschroten MG-Modell, das ihr auf den winterlichen Landstraßen mehr Scherereien machen würde, als sie sich träumen ließ. Als der Streifenwagen anhielt, stieg sie aus.

»Gehen wir rein, ehe wir uns gegenseitig vorstellen«, rief Russ über den Parkplatz. Sie nickte und lief, zwei Stufen auf einmal nehmend, in das Gebäude. Russ führte Kristen am Arm in den Warteraum, dann half er ihr aus dem Mantel. Sie hatte aufgehört zu weinen und schaute sich um, als sähe sie einen faszinierenden Kinofilm. Dabei war an den graubraunen Wänden, die jemand mit bunten Urlaubsplakaten hatte schmücken wollen, wirklich nichts Faszinierendes zu entdecken. Russ hatte diesen Gesichtsausdruck schon oft beobachtet bei Menschen, denen der Boden unter den Füßen wegbrach und das eigene Leben so fern und unwirklich schien wie das wildeste Breitwandabenteuer.

»Kristen?« Clare nahm Russ den Mantel des Mädchens ab und warf ihn neben ihren auf einen Stuhl. »Ich bin Clare Fergusson.« Sie hielt Kristen eine Hand hin, die diese mechanisch ergriff. »Ich war dabei, als man die Leiche Ihrer Schwester entdeckt hat.« Kristens Lippen zitterten. »Außerdem bin ich Pastorin.« Bei dem Kragen, der ihr unter dem schwarzen Pulli hervorschaute, fand Russ das ziemlich offenkundig. Er trat an die Scheibe, die den Warteraum von der Pathologie trennte. Auf dreimaliges Klingeln hin erschien ein Assistent, der die Szene im Warteraum überschaute und wortlos begann, die inneren Türen zu öffnen. »Möchten Sie, dass ich mitkomme?«, fragte Clare, während sie Kristen behutsam in den Gang führte. »Manchmal macht es weniger Angst, wenn jemand dabei ist.«

Kristen blieb stehen und schaute Clare ins Gesicht. »Ich hab noch nie eine Leiche gesehen«, sagte sie. »Seltsam, was?«

»Nein, überhaupt nicht seltsam«, erwiderte Clare und hakte sich bei dem Mädchen unter. »Es ist gar nicht so schlimm, wie Sie vielleicht denken. Der Tod sieht anders aus als das Leben, als der Schlaf, aber er ist nicht hässlich.«

Russ hatte mehr als genug hässliche Tote gesehen, aber er war so klug, den Mund zu halten. Der Assistent blieb vor einem kleinen Schreibtisch außerhalb des Kühlhauses stehen. »Wir sind da, um die unbekannte Tote zu identifizieren«, erklärte Russ leise.

Der junge Mann machte einen Eintrag in sein Dienstbuch. »Sie ist in Nummer drei«, sagte er mit einem Blick in Kristens verschmiertes Gesicht. »Sie können allein rein, Miss, aber ich kann auch mitkommen oder …«

Als Antwort schüttelte sie den Kopf und klammerte sich fester an Clares Arm. »Kommen Sie mit rein?«, fragte sie in bittendem Ton. »Ich hab Ihren Namen vergessen.«

»Clare. Ja, ich begleite Sie.«

Der Angestellte öffnete die Metalltür. Bevor sie sich hinter Clare und Kristen schloss, erhaschte Russ einen Blick auf weiße Kacheln und grelles Neonlicht. So eine lausige Endstation – nackt auf einer Edelstahlbahre zu liegen. Natürlich gab es noch Schlimmeres, zum Beispiel, in einen Leichensack verpackt zu werden und dann: Reißverschluss hoch und ab in irgendein Gefrierfach. Er ballte instinktiv die Faust. In solchen Augenblicken konnte er immer noch das Material spüren, aus dem diese Säcke waren. Er atmete tief durch und zwang sich, geduldig im Wartezimmer des Todes auszuharren. Wofür, zum Teufel, brauchten die denn so lange?

Clare stieß die Tür auf und ließ Kristen den Vortritt. Mit trübem, benommenem Blick sah das Mädchen Russ in die Augen. »Sie ist es. Es ist meine Schwester.« Kristen biss sich auf die Lippen. »Ich dachte … ich dachte, sie wäre endlich in Sicherheit, unten in Albany. Weg aus dieser Stadt. Warum ist sie zurückgekehrt?« Neue Tränen stiegen ihr in die Augen. »Warum ist sie zurückgekehrt?«
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Kristen, was haben Sie damit gemeint: Sie glaubten, Ihre Schwester wäre endlich in Sicherheit, dort auf der Universität?« Russ reichte dem Mädchen eine Tasse mit schwarzem Kaffee. Die Tasse gehörte zu einem ganzen Dutzend, die seine Schwester ihm und Linda einmal zu Weihnachten geschenkt hatte – mit Lämmer-und-Gänse-Dekor – und die nach ihrer Meinung zu verdammt kitschig waren, um sie im Haus zu behalten. Aber Schaumstoffbecher hasste er: zu klein, zu zerbrechlich, zu umweltbelastend.

Kristen beugte sich über die Tasse, bis ihr Gesicht von pechschwarzen Haaren und Dampf fast verdeckt war. »Nichts. Ich weiß nicht. Ich weiß nicht, was ich mir dabei gedacht habe.«

Russ ließ drei Teelöffel Zucker in die zweite Tasse gleiten und reichte sie Clare, die schräg gegenübersaß, in ihrer Hand einen Kassettenrekorder. Sie waren auf dem Polizeirevier, im Einsatzbesprechungsraum. Nachdem Kristen ihre Schwester identifiziert hatte, konnte sie gar nicht schnell genug aus dem Leichenschauhaus herauskommen. Sie hatte sich bereit erklärt, ihre Aussage auf dem Revier zu Protokoll zu geben, wo Harlene sie wie eine Glucke betreute, ihr Kaffee und Strudel aus der Funkzentrale holte und die Jalousien öffnete, um die Sonne hereinzulassen.

»Wissen Sie, manchmal ist der erste Gedanke der beste, egal, wie bizarr oder abwegig er erscheint«, sagte Clare. »Womöglich hat Ihnen Ihre Intuition etwas mitzuteilen versucht. Was war das, Kristen?«

Die junge Frau stellte ihre Tasse hin und strich sich mit ihren Handflächen über die Wangen. Sie hatte sich in der gemeinsamen Herren-und Damentoilette das Gesicht abgewaschen – »gemeinsam«, weil dieser Raum sowohl über Urinale als auch über einen Tamponautomaten verfügte –, und ohne ihr schwarz-lila-rotes Make-up wirkte sie wie eines dieser hübschen Landmädchen aus den Hügeln hinter Cossayaharie. Katie musste ihrer Schwester zu Lebzeiten sehr ähnlich gesehen haben.

»Können Sie mir sagen, auf welche Art sie gestorben ist?«

Russ nahm in einem roten Kunstledersessel Platz und wärmte seine Hände an der Tasse voll heißem Kaffee. »Sie bekam mit einem stumpfen, schweren Gegenstand einen Schlag auf den Hinterkopf. Der machte sie bewusstlos. Danach wurde sie von dem Fußweg aus zum Kill hinuntergerollt. Der Gerichtsmediziner glaubt, sie starb an Unterkühlung.«

»Wie kam sie denn dorthin? Wissen Sie das?«

»Wir wissen nur, dass es ein Fahrzeug mit Allradantrieb und Ganzjahresreifen war. Die Reifenbreite deutet auf einen Kleinlaster oder Geländewagen. Ob Ihre Schwester bei vollem Bewusstsein dort ankam oder ob ihr Mörder sie hinfuhr, nachdem er sie bewusstlos geschlagen hatte, ist noch unklar.«

Kristen schlug sich wieder kurz die Hände vors Gesicht. »Das klingt so bizarr«, meinte sie. »›Ihr Mörder‹. Als ob man ›ihre Schwester‹, ›ihr Lehrer‹ oder ›ihr Freund‹ sagt. Ihr Mörder. Jemand, der eine Beziehung zu ihr gehabt hat.« Sie runzelte die Stirn. »Wurde sie belästigt? Wurde sie, Sie wissen schon …«

»Nein«, antwortete Russ und sah kurz zu Clare.

»Was ist? Was ist los?« Kristens Blick flatterte zwischen den beiden hin und her. Russ neigte den Kopf in Richtung Clare, um den Bericht über das Baby derjenigen zu überlassen, die es gefunden hatte.

»Da ist noch etwas, Kristen«, sagte sie. »Laut Pathologiebefund hatte Katie innerhalb der letzten vierzehn Tage ein Kind geboren. Wir haben Grund zu der Annahme, dass sie oder sonst jemand den Säugling vor einer Woche an der Hintertreppe von St. Alban’s aussetzte. Er ist jetzt bei Pflegeeltern.«

»Er?«

»Es ist ein Junge, ja. Sie hinterließ eine Nachricht, in der sie ihn Cody nennt.«

Kristens Gesicht verzerrte sich. »Oh … diesen Namen hat sie schon immer geliebt. Sie meinte, wenn sie einen Jungen bekäme, dann sollte er Cody heißen, und wenn es ein Mädchen würde, hieße es Corinne.« Sie kniff die Augen zusammen, um neue Tränen zurückzudrängen. »Ich kann nicht glauben, dass Katie ihr Baby weggegeben hätte. Das kann ich einfach nicht. Außer sie wurde dazu gezwungen!«

»Von wem, Kristen? Wer sollte sie zwingen?«

Kristen ließ ihren Tränen jetzt freien Lauf und schüttelte den Kopf. »Unser Vater.«

Clare und Russ sahen einander an. »Ihr Vater sollte sie gezwungen haben, ein Kind wegzugeben? Weil sie nicht verheiratet war?«, fragte Clare.

»Nein, nein …« Kristen schnäuzte sich in eins der Papiertaschentücher, von denen Harlene einen Stoß neben den Strudel gelegt hatte. Zitternd holte sie Luft. »Mein Vater könnte sie gezwungen haben, weil das Kind von ihm war.«

Russ kam sich vor, als hätte ihm jemand einen Eimer eiskaltes Wasser ins Gesicht geschüttet. Clare war bleich, aber gefasst. »Kristen, was sagen Sie da? Wurde Katie von Ihrem Vater sexuell missbraucht?«

Kristen fuhr sich mit beiden Händen durch ihre Kurzhaarfrisur. »Ich weiß es nicht. Echt nicht. Aber mit mir hat er’s immer gemacht.«

»Mein Gott«, keuchte Russ.

»Wollen Sie darüber sprechen, Kristen?«

Das Mädchen sah Clare an. Unschlüssigkeit und Schmerz kämpften in ihrem Gesicht. »Es ist schwer, darüber zu reden.«

»Hören Sie, Kristen«, sagte Russ, »vor Ihrem Vater brauchen Sie keine Angst zu haben. Geben Sie mir seinen Namen und seine Adresse, und noch vor fünf Uhr sitzt er im Bezirksgefängnis.« Vielleicht mit einer außerplanmäßigen Zwischenstation, wo das Dreckschwein zufällig eine Treppe runterfallen könnte. Keiner im Gefängnis würde irgendeine Bemerkung machen.

»Nein, bitte!«, sagte Kristen. »Ich möchte ihn nicht anzeigen. Ich bin von dort weg, und mehr wollte ich nicht. Ich dachte, Katie hätte es auch geschafft …«

»Erzählen Sie uns davon, Kristen. Sie müssen Ihren Vater nicht anzeigen, wenn Sie nicht möchten.« Clare erstickte Russ’ Protest mit einem raschen Blick, der besagte: »Halten Sie sich zurück!«

»Ich … ich …«

Sie legte ihre Hand flach auf den Tisch. »Nehmen Sie sie und erzählen Sie. Wenn es zu schwer wird, drücken Sie einfach, so fest Sie können.«

Das Mädchen legte zaghaft seine Hand in die der Pastorin und atmete noch einmal tief durch – ein Atemzug, schwer von unvergossenen Tränen. »Ist gut. Ich versuch’s.« Sie machte die Augen zu. »Angefangen hat es, als ich ungefähr vierzehn war. Katie muss zwölf gewesen sein. Ich war nicht dumm, ich wusste, dass Vater etwas Unrechtes tat. Aber ich hatte Angst, es jemandem zu erzählen. Wie sollte ich denn leben ohne ihn? Er hatte sein Geschäft – und er bekam Behinderten-und Sozialhilfe. Mom war nutzlos. Schlimmer als nutzlos. Die hätte glatt geleugnet, dass er’s rauf und runter mit mir trieb. Außerdem wäre sie ohne ihn kaputtgegangen. Also hab ich eben … durchgehalten. Ich kannte Mädchen, die von der Schule abgehen mussten oder schwanger wurden und die’s geschafft haben, dass ein Typ oder der Staat für sie sorgt. Aber ich wollte mehr. Ich wusste, wenn ich nur bis zum High-School-Abschluss durchhalten würde, dann könnte ich einen anständigen Job kriegen und genug Geld fürs Leben verdienen. Also tat ich genau das.«

»Vier Jahre lang?«, fragte Clare leise.

»Hm«, bejahte das Mädchen.

Russ verspürte Übelkeit. Er zitterte vor Anstrengung, still sitzen zu müssen, statt durch den Raum zu marschieren und mit beiden Fäusten an die Wand zu schlagen.

»Gleich am Tag nach meinem Abschluss fing ich bei der Bank an, und sobald ich meinen ersten Gehaltsscheck bekam, bin ich weg von daheim. Ich hab Katie angefleht, mit mir zu kommen, aber sie wollte einfach nicht. ›Mom braucht mich‹, hat sie gesagt.« Das Mädchen biss sich auf die Unterlippe. »Ich glaube, sie machte sich Sorgen, es würde zu viel werden, wenn ich uns beide durchzubringen versuchte, bis sie die High School fertig hätte. Dabei war sie echt ehrgeizig – so’n heller Kopf, dass ihre Lehrerinnen und Lehrer alle sagten, sie könnte ein Stipendium kriegen. Der College-Abschluss, das war ihr größter Wunsch.«

»Und so kam sie auf die Universität in Albany? Durch ein Stipendium?«

»Für die Studienkosten, ja. Ihr Zimmer und ihre Verpflegung musste sie mit einem Studentendarlehen bezahlen, und für ihre sonstigen Ausgaben hat sie gearbeitet.« Russ konnte sehen, wie Kristens Hand sich in der von Clare anspannte. »Ich wusste nicht, dass … Bevor ich daheim wegging, hat er sie nie angerührt. Und sie selbst erwähnte mir gegenüber kein Wort davon. Aber vielleicht wollte sie nichts sagen. Sie war, ich weiß nicht, irgendwie distanziert in ihrem letzten High-School-Halbjahr. Wir trafen uns nicht mehr so oft. Aber ich wusste ja, sie hatte viel zu tun, mit dem Job im Altenpflegeheim, mit Lernen und all dem.« Sie sah mit flehendem Blick zu Russ. »Ich meine, sie hätte es mir doch gesagt, wenn er … hinter ihr her war, oder?«

»Ihnen fiel nie etwas von Katies Schwangerschaft auf?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Im Juni, gleich nach der High School, ist sie nach Albany gegangen. Die Uni hatte ihr eine Praktikantenstelle im Computerzentrum verschafft, dort hatte sie den Sommer über gearbeitet. Wenigstens hat sie’s mir so erzählt. Wir haben mindestens einmal die Woche telefoniert. Sie hörte sich gut an! Auf so was wäre ich nie gekommen.« Sie ließ Clares Hand los und nahm ihre Kaffeetasse.

»Das Mädchen, das Katie als Erste identifiziert hat, sagt, sie hätte einen Freund gehabt, Ethan Stoner. Besteht irgendwie die Möglichkeit, dass er Codys Vater ist?«

»Ethan? Mein Gott, es fällt schwer, sich das vorzustellen. Sie sind zwar lange zusammen gegangen, aber im letzten Jahr vor dem High-School-Examen hat Katie Schluss gemacht.«

»Sie hat Schluss gemacht? Und wie reagierte Ethan darauf?«

»Ich weiß nicht. Wahrscheinlich nicht sehr erfreut. Katie war« – sie machte eine ausladende Geste – »das Größte, was er im Leben hatte. Ich weiß, sie trennte sich nicht, weil sie irgendwie sauer war. Sie fand einfach, sie hätten sich über die Jahre auseinander entwickelt.«

»Katies Ziel war das College, und Ethan würde auf einer Farm für Milchvieh landen – meinen Sie das?«, fragte Clare.

»Ja. Und obendrein war Katie ja nicht auf den Kopf gefallen. Sie unterhielt sich gern über Bücher und Gedichte – all so was. Ethan war ziemlich mundfaul, und wenn er was zu sagen hatte, dann meistens über irgend ’ne Fernsehsendung oder die Nine Inch Nails. Sie wissen, was ich meine?«

Clare nickte. »Hatte sie denn sonst noch Freunde? Vielleicht jemanden, der mehr wie sie war?«

»Nein. Katie hat sich da schwer getan. Sie war ’n ziemlicher Außenseiter. Besaß keine neuen Klamotten und auch kein Geld für Fun, so wie die anderen, die aufs College gehen würden. Aber genauso wenig hatte sie mit dem Fußvolk gemeinsam.«

»Dem Fußvolk?«

»So wie Ethan eben. Kids, die sich bis zum Schulabschluss durchbeißen, die dann heiraten und an ’ner Tankstelle arbeiten.«

Russ stand auf. »Will noch jemand frischen Kaffee?«, fragte er. Die beiden Frauen lehnten ab. »Kristen«, sagte er, die Augen auf den heißen Kaffee gerichtet, der aus der Kanne floss, »warum glauben Sie, dass Ihr Vater und nicht Ethan Katie geschwängert hat?«

Sie drehte sich auf ihrem Stuhl herum, damit sie ihn sehen konnte. »Das … das eine ist wohl genauso wahrscheinlich wie das andere. Sie hat mir nie irgendwas erzählt, dass sie mit jemandem ins Bett ginge. Nach allem, was ich wusste, war sie immer noch Jungfrau.« Kristen fuhr sich mit den Fingern durchs Haar. »Schätze, das klingt ziemlich naiv, was? Ich sag Ihnen eins: Dass Ethan Katie gegenüber gewalttätig wurde, kann ich mir nicht vorstellen. Aber mein Vater, bei dem kann ich das verdammt gut. Der ist ein Drecksack, durch und durch schlecht. Der hätte Katie umbringen können und dann seelenruhig heimgehen und schlafen … wie ein unschuldiges Kind.«



Der Polizeichef starrte aus der relativen Wärme seines Autos zu den Fenstern der South Street 162 hinauf. Er war schon oft an dieser Adresse gewesen, wenn auch noch nie bei Darrell McWhorter im vierten Stock. Anders als seine Nachbarn, die vor aller Welt einen draufmachten, soffen und sich rumschlugen, brach Darrell McWhorter im Stillen das Gesetz.

Russ öffnete die Tür seines Wagens und zuckte leicht zusammen, als die Kälte ihm in die Nase biss und in die Augen stach. Im zweiten Stock wurde sekundenlang ein Vorhang zur Seite gezogen und fiel dann wieder. Bullen waren in diesem hässlichen gelben Gebäude nicht willkommen, und Russ fragte sich, wie viele Tütchen das Klo runtergespült wurden, während er den Bürgersteig überquerte, das Maschendrahttor öffnete und die ausgetretenen Stufen zur Haustür hinaufstieg. Er ließ seinen Finger an einer Doppelreihe von verfärbten Klingelknöpfen entlangwandern. McWHORTER: 3D. Er drückte auf den Knopf und wartete.

»Was ist?«, krächzte eine verrauschte Stimme durch die Sprechanlage.

»Mr. McWhorter? Chief Van Alstyne, Polizei Millers Kill. Ich muss mit Ihnen sprechen, bitte.«

Russ sah zu einem kleinen Plastikschlitten und einem Dreirad, die in dem so genannten Hof halb unterm Schnee begraben lagen. Auf dem Gehsteig standen trotz der Kälte ein paar Mädchen mit hochtoupierten Haaren zusammen und rauchten Zigaretten, während zwei kleine Kinder in Schnee-Overalls unbeachtet warteten. Eins von ihnen, mit leerem Gesicht und feuchter Nase, starrte Russ an. Wie konnte irgendjemand an einen Gott glauben, der einige Kinder im Überfluss aufwachsen und andere zeitlebens dahinvegetieren ließ?

»Was wollen Sie?«

»Wir sollten das nicht über die Sprechanlage bereden, Sir. Es geht um Ihre Tochter Katie.«

»Katie?« So verzerrt sie war, die Stimme klang überrascht. Es summte, und die Haustür ging einen Spalt breit auf. Russ stieg in den vierten Stock, ohne sich am Geländer festzuhalten. Seine Hand lag am Revolver. Gewohnheit. Keine schlechte.

Als er ankam, stand die Tür im vierten Stock weit offen. »Was ist mit Katie?« Darrell McWhorter war höchstens einssiebzig groß, aber stämmig: das Aussehen einer ehemaligen Sportskanone, die Fett angesetzt hatte. Sein dunkles Haar war oben ziemlich licht und in einem Stil gekämmt, den Linda als Schiebedachfrisur bezeichnet hätte. Er wirkte weder bedrohlich noch auffällig – ein Typ, wie man ihm hundert Mal im A&P begegnete, ohne je zu denken: Der da vögelt seine eigene Tochter. Zwischen seinen Fingern glomm eine Zigarette.

Russ versuchte, die Hitze hinter seinen Augen zu unterdrücken. Kristen hatte sich entschieden geweigert, eine Anzeige gegen ihren Vater zu unterschreiben, als sie seinen Namen und seine Adresse nannte. Solange Russ nichts in der Hand hatte, was diesen Schweinehund mit Katies Tod in Zusammenhang brachte, konnte er ihm nichts anhaben. Offiziell war er da, um Mr. und Mrs. McWhorter die schlimme Nachricht zu überbringen. Inoffiziell wollte er hier mal auf den Busch klopfen.

»Darf ich reinkommen?«, fragte er.

»Klar, klar, kommen Sie rein«, sagte McWhorter und trat beiseite. Drinnen stank es nach Zigarettenrauch, aber die Wohnung selbst schien gepflegt, erst recht im Vergleich zu den Drecklöchern, in denen andere Leute hausten. Die Möbel waren größtenteils alt, zu groß und zu düster für das Wohnzimmer, und schienen eher Familienerbstücke als Wohltätigkeitsspenden zu sein. In der Ecke stand eine Fernsehtruhe aus hellem, gelbbraunem Holz, Dänische Moderne in Reinkultur, Baujahr zirka ’65. Russ’ Mutter hatte auch so eine gehabt. Das Bild war noch erstaunlich gut, und er konnte jeden Zahn in dem überdimensionalen Lächeln der Gameshow-Moderatorin zählen, die um einen glänzend neuen Wagen herumwirbelte.

»Toll, ha?« McWhorter zeigte mit einem Daumen auf das Gerät. »Das mach ich, so was. Fernseher und Kleinelektronik. Meine Frau sagt, sie möchte einen von diesen Großbildschirmen, aber ich denk mir, solange ich den da astrein in Schuss halten kann …« Er nahm einen letzten Zug von seiner Zigarette und drückte sie in einem Standaschenbecher aus.

Russ drehte sich direkt zu ihm um. »Ist Ihre Frau da, Mr. McWhorter?«

»Ja, ja, im Schlafzimmer. Brenda!« Er brüllte durch den unbeleuchteten Flur zwischen Wohnzimmer und Galerieküche. »Komm mal her! Es ist ’n Polizist da, der will uns was über Katie sagen.«

»Über Katie?« Eine gewaltige Frau kam durch den Flur getapst. »Was ist denn mit meinem Mädchen?« Sie sah aus wie ihre Töchter, nur auf Superformat vergrößert; die gleichen rundlichen Wangen, das gleiche weiche Kinn, allerdings zu einer fleischigen Maske aufgedunsen, und die einst hübschen Augen sahen ihn misstrauisch an.

Bring das Schlimmste gleich hinter dich, dachte er. »Ich habe eine sehr traurige Nachricht, meine Herrschaften. Ihre Tochter, Katie McWhorter, wurde letzten Freitag tot hinterm Payson’s Park aufgefunden.« Darrell McWhorter starrte ihn ausdruckslos an. Brenda McWhorter stieß einen Schrei aus.

»Mein Kind! Mein kleines Mädchen!« Sie taumelte umher wie ein Elefant mit einem Betäubungspfeil, bevor er zu Boden kippt. Ihr Ehemann hielt sie fest und schob sie auf ein reich verziertes Sofa viktorianischen Stils. Man musste verdammt stark sein, um dieser Frau hochzuhelfen. Russ fragte sich, weshalb Darrell arbeitsunfähig war.

»Wie ist es passiert?«, fragte Darrell McWhorter.

Russ berichtete, was der Leichenbeschauer über Katies Tod herausgefunden hatte. Brenda McWhorter heulte und jammerte. Ihr Mann hörte wortlos zu. Er runzelte die Stirn.

»Noch eins«, sagte Russ abschließend. »Katie hatte ein bis zwei Wochen vor ihrem Tod ein Kind geboren. Das Baby befindet sich zurzeit in der Obhut des Jugendamtes.«

Brendas Geheul riss unvermittelt ab. Darrell sah aus, als versuchte er, die finale Antwort von Jeopardy binnen dreißig Sekunden zu finden. »Ein Baby?«, fragte er.

»Ein kleiner Junge. Hat einer von Ihnen etwas geahnt, dass sie schwanger war?«

Mit immer noch halb offenem Mund schüttelte Brenda den Kopf.

»Weiß einer von Ihnen, welche Beziehung Katie zur Pfarrei St. Alban’s gehabt haben könnte?«

»St. Alban’s?« Darrell wirkte immer noch so, als schaffte er es nicht, vor dem Aus auf den Knopf zu schlagen. »Ist das dieser verschnörkelte alte Kasten gegenüber vom Konzertpavillon?«

Die kleine Grünanlage am Ende der Church Street war im Sommer sehr beliebt. Die Stadt veranstaltete dort Feste und Konzerte, ganz wie in Russ’ Jugend. »Genau der.«

Darrell überlegte wieder ein paar Sekunden. »Ein Baby«, sagte er. Und dann: »Nein, ich weiß nichts, warum Katie sich mit ’ner Kirche hätte einlassen sollen. Wieso?«

»Katie oder sonst jemand hat das Kind auf der Hintertreppe von St. Alban’s ausgesetzt, mit dem schriftlichen Wunsch, es solle an die Burns gehen, ein Paar aus der Gemeinde, das sich schon mehrere Jahre um eine Adoption bemüht. Kannten Sie oder Katie diese Leute vielleicht von irgendwoher? Es sind Anwälte hier in der Stadt.«

Die McWhorters wechselten einen Blick.

»Anwälte?«, wiederholte Brenda. »Wir kennen keinen Anwalt. Außer dem, der den Nachlass von meinem Dad geregelt hat, aber das ist zehn Jahre her, und er war damals schon alt. Der hätte kein Baby gewollt.«

Darrell griff nach einer Zigarettenschachtel auf einem Soap-Opera-Digest-Heft. »Diese Anwälte gehen in die komische Kirche da?«, fragte er.

»So ist es.«

»Aber gekriegt haben sie das Baby noch nicht?«

»Nein. Es gibt da wohl allerhand juristischen Kleinkram zu klären. Zum Beispiel, wer der Vater des Kindes ist.« Russ beobachtete Darrell. »Ich hatte heute früh ein langes Gespräch mit Kristen. Sie erzählte mir, ihre Schwester hätte im letzten High-School-Jahr mit ihrem Freund Schluss gemacht. Von einem anderen wusste sie nichts.«

Darrell zündete seine Zigarette an und nahm einen Zug. »Würde nicht viel auf das geben, was Kristen sagt. Wir sollten ihr nach ihrem Schulabgang mit Geld aushelfen. Das hat sie nicht gekriegt. Seitdem hängt sie uns die abscheulichsten Sachen an.«

»Kommt nie bei uns zu Besuch«, fuhr seine Frau fort. »Schon fast zwei Jahre nicht mehr. Es ist, als hätten wir sie verloren. Und jetzt Katie …« Sie fing erneut an zu jammern.

Russ hätte Darrell nur allzu gern gebeten, ihn augenblicklich zu einer Blut-und Gewebeprobe ins Krankenhaus zu begleiten. Aber er wollte auf alle Fälle vermeiden, dass bei einem Prozess ein Beweismittel in Frage gestellt oder nicht zugelassen würde.

»Hat einer von Ihnen Katie in letzter Zeit gesehen?«

»Nein«, sagte Darrell kurz angebunden, und Brenda schüttelte den Kopf.

»Wo waren Sie letzten Freitag?«

»Wieso?« Darrell runzelte die Stirn. »Sie fragen, als hätten wir was damit zu tun.«

Verdammt richtig, dachte Russ. »Ich versuche, mir ein Bild zu machen – wohin Katie gegangen sein, wen sie getroffen haben könnte.«

»Wir sind in dieses neue Long John Silver’s raus, im Einkaufscenter an der Country Road«, antwortete Brenda. »Wir hatten Gutscheine.«

»Und danach sind wir ins Dew Drop, einen heben. Haben uns mit ’n paar Bekannten getroffen. Wir müssen bis elf Uhr dort gewesen sein.«

»Anschließend sind wir geradewegs nach Hause. Das weiß ich noch, weil’s so schrecklich kalt war und ich mir Sorgen wegen dem Fenster im Bad gemacht hab, ob ich’s gekippt gelassen hatte und alles einfriert.«

Russ wurde immer misstrauisch, wenn sich Leute sofort an jede Einzelheit entsinnen und darüber berichten konnten. Meistens war in ihrem Leben nichts so erinnernswert. Andererseits konnte letzten Freitag, am Monatsersten, wenn der Scheck vom Sozialamt eingetroffen war, der große Ausgehabend der McWhorters gewesen sein.

»Sie wissen nicht zufällig noch die Namen Ihrer Bekannten?« Russ versuchte, die Frage so harmlos wie möglich klingen zu lassen.

»Aber klar«, antwortete Darrell. »Das waren die Jacksons, Dave und Tessa. Sie wohnen in Cossayaharie draußen, wie wir früher. Wollen Sie ihre Telefonnummer, damit Sie’s nachprüfen können, oder was?«

»Das wird nicht nötig sein«, sagte Russ und fügte im Geiste hinzu: Noch nicht. »Aber weil ich schon mal hier bin: Haben Sie eine Probe von Katies Handschrift, die ich mitnehmen dürfte? Am besten in Druckbuchstaben. Ich schicke sie dann an das Staatslabor, um überprüfen zu lassen, ob sie mit dem Brief bei dem Baby übereinstimmt.«

»Ich schau mal in ihrem Zimmer nach«, sagte Brenda, während sie sich von der Couch hochstemmte.

»Warum brauchen Sie so was, wenn Sie wissen, dass es Katies Baby ist?«, fragte Darrell.

»Sicherheitshalber. Doppelt genäht hält besser. Der Leichenbeschauer hat eine Probe von Katies Genmaterial nach Albany geschickt, zum DNA-Test, als Beweis, dass Cody ihr Sohn ist. So heißt er übrigens. Cody.«

Darrell fuhr sich mit einer Hand über die Lippen. »Ich hab in den Nachrichten von diesen DNA-Tests gehört.«

»Sie sind hundert Prozent zuverlässig. Sobald wir eine Vermutung haben, wer der Vater ist, können wir mit ihm das Gleiche machen. Es dauert ein paar Monate, bis die Ergebnisse aus dem Labor kommen, aber fälschen kann da keiner was. Wenn die DNA übereinstimmt, dann tut sie’s.« Er machte eine Pause. »Was für einen Wagen fahren Sie, Mr. McWhorter?«

»Hä? ’nen achtziger Ford Ranger Pick-up.« Er zerquetschte den Zigarettenstummel in dem Standaschenbecher. »Hören Sie, Chief, ich weiß nicht, was Kristen Ihnen erzählt hat, und es ist mir auch schnuppe. Ich hab Katie nicht mehr gesehen, seit sie diesen Sommer nach Albany ist. Und meine Frau auch nicht.«

Brenda kam schnaufend vor Anstrengung hereingestürmt. »Da. Das ist eine Studienplatzbewerbung, die sie nicht fertig ausgefüllt hat. In Druckbuchstaben, wie’s dasteht.«

Russ nahm Brenda die Papiere ab. »Danke.«

»Wozu müssen Sie überhaupt den Vater finden?«, fragte Darrell.

»Vor allen Dingen, weil er Anrechte auf das Kind hat. Ob er die Vormundschaft übernehmen oder es zur Adoption freigeben will. Nur dass Sie nichts missverstehen: Wir haben Codys Eltern schon vor der Entdeckung von Katies Leiche gesucht. Und noch wichtiger: Wir vermuten, dass der Vater von Katies Kind sie entweder umgebracht hat oder über Kenntnisse verfügt, die zu ihrem Mörder führen könnten.«

»Und falls der Vater nicht gefunden wird, dann sind wir die nächsten Verwandten, stimmt’s?« In Darrells Augen leuchtete das größte Interesse, das er während des ganzen Gesprächs gezeigt hatte. Der Gedanke, diesem sauberen Paar ein Baby anzuvertrauen, ließ Säure in Russ’ Magen hochsteigen. Dagegen waren ja die Burns Bilderbucheltern!

»Stimmt«, antwortete er.

»Dann müssten wir die Vormundschaft für den Jungen kriegen?«

Darrells Frau runzelte die Stirn. »Sind wir nicht ’n bisschen alt, Schatz, um noch mal ein Baby bei uns zu haben?«

»Nee, nee, dieser Kleine gehört uns. Wie kommen wir an die Leute ran, die ihn jetzt haben?«

Russ zog eine seiner Karten aus der Brusttasche. »Ich notiere Ihnen die Durchwahl im Jugendamt; da können Sie anrufen.« Er fischte nach seinem Kuli und beugte sich über den länglichen Tisch, der nach Asche und Staubspray stank. »Auf der anderen Seite steht meine Nummer. Rufen Sie mich an, wenn Ihnen noch irgendetwas einfällt. Ich weiß, das war jetzt ein Schock.« Obwohl sie sich allem Anschein nach enorm schnell erholt hatten.

»Ein Schock«, bejahte Brenda. Darrell nahm die Karte und gab Russ seine eigene, der ihm mit zusammengebissenen Zähnen die Hand schüttelte.

»Danke, dass Sie uns das von Katie mitgeteilt haben«, sagte Darrell. »Und von unserem Enkel. Wir werden gleich beim Jugendamt anrufen und uns nach dem Kleinen erkundigen.«

An der Tür hielt Russ noch einmal inne. »Das Jugendamt hat meinen Papierkram noch nicht erhalten – dass Katie als Codys Mutter identifiziert wurde. Vielleicht müssen Sie sich ein, zwei Tage gedulden.« Vielleicht konnte er den Kram ja verlieren. Das half Cody zwar nicht auf Dauer, aber es verschaffte ihm eine weitere Woche bei seinen Pflegeeltern, bevor McWhorter ihn in die Finger bekam.

Brenda schien nicht besonders glücklich. Darrell lächelte. »Das Warten ist die Sache wert. Es wird ganz so sein, als hätten wir wieder ein Stückchen von Katie bei uns.«

Während er die Treppe hinunterstampfte, war Russ, wie seine Mutter gesagt hätte, ungenießbar vor Wut. Eine Tür öffnete sich, ein bärtiger Mann mit sagenhaft schlechten Zähnen schaute heraus, und Russ funkelte ihn so feindselig an, dass der andere schnell die Tür wieder zuzog. Russ spielte mit dem Gedanken, »Amt für Bewährungshilfe, Washington County!« zu rufen, nur um zu sehen, wie viele Bewohner auf und davon rennen würden. Es wäre schön, etwas Konstruktives zu tun, selbst wenn es bedeutete, Bündel von Formularen im Bezirksgefängnis ausfüllen zu müssen.

Was hatten die McWhorters mit Cody vor? Oder genauer gesagt: Was wollte Darrell mit ihm? Ging es um den monatlichen Scheck fürs Erziehungsgeld? Oder, großer Gott, gelüstete es Darrell nach kleinen Jungs? Das war weit hergeholt, aber trotzdem … Russ wischte die Hand, die Darrell geschüttelt hatte, an seinem Parka ab, bevor er die Tür nach draußen öffnete. Entweder er müsste Kristen zu einer Anzeige gegen Darrell McWhorter überreden oder auf schnellstem Wege einen anderen Kandidaten als Vater finden. Wenn nicht, dann würde nämlich auch Cody eines dieser Kinder mit leerem, ausdruckslosem Gesicht werden, die zu Armut und Verwahrlosung verurteilt waren. Oder noch schlimmer.
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Russ’ Entschlossenheit, Cody zu helfen, zerschellte an dieser schroffen Klippe modernen Lebens: dem Anrufbeantworter. Er versuchte, Kristen in ihrer Wohnung zu erreichen. Ohrenbetäubender Lärm schlug ihm entgegen. Es klang wie Presslufthämmer, die ein Gitarrengeschäft zerstörten, gefolgt von einem halb geschrienen Befehl, den Namen und eine Nachricht zu hinterlassen. Auch in St. Alban’s lief der Anrufbeantworter, der bat, zwischen acht Uhr dreißig und fünfzehn Uhr noch einmal anzurufen. In Notfällen sei Reverend Clare Fergusson über das Pfarrhaus zu erreichen. Nur hatte Russ auch dort kein Glück. In ihrer Ansage klang Clare zu enthusiastisch, als dass sich die Entschuldigung für ihre Abwesenheit glaubhaft angehört hätte. Für Notfälle sei ihre Pager-Nummer … Russ wunderte sich allmählich über diese »Notfälle«. Was sollte das sein? Beichten auf dem Sterbebett? Nottaufen?

Er überlegte, ihren Pager anzuwählen, entschied sich dann aber anders. Stattdessen hinterließ er eine Nachricht, in der er sein Treffen mit den McWhorters beschrieb und Clare um Rückruf bat. Er klopfte seine Brust ab und durchwühlte seine Taschen, bis er den Zettel mit Emily Colbaums Nummer fand. Dann ließ er eine Ansage auf dem Anrufbeantworter über sich ergehen, in der ein ganzer Schwarm kichernder Girlies ihm mitteilte, er sei in der »Weiberwirtschaft« gelandet. Er nannte Namen und Telefonnummer für einen Rückruf und probierte es anschließend bei der Sachbearbeiterin vom Jugendamt, blieb dort aber im Mailbox-System stecken. Er versuchte, die automatischen Anweisungen zu befolgen – drücken Sie die Zwei, drücken Sie zwei Mal die Rautetaste, wenn Sie die Durchwahl Ihres Gesprächspartners kennen –, und geriet an die Mailbox der Abteilung für Erziehungsprogramme. Wütend knallte er den Hörer auf und bedachte denjenigen, der als Erster eine Telefonvermittlerin durch einen Automaten ersetzt hatte, mit einigen Armeeflüchen.

Als er dann in die Funkzentrale stampfte, hoffte er, Harlene werde fragen, was los sei, sodass er seiner Ansicht über Leute Luft machen könnte, die nie an ihrem verdammten Telefon waren, wenn man sie brauchte. Aber keine Harlene war zu sehen. Er folgte ihrer Stimme in den »Einsatzraum«, ein etwas großspuriger Name für ein halbes Dutzend eng zusammengerückter Schreibtische und einen Wasserkühler. Lyle MacAuley und Noble Entwhistle schauten am Ende ihrer Schicht noch mal vorbei, aber statt ihre Berichte auszufüllen, steckten sie über einer großen roten Camping-Kühlbox mit Harlene die Köpfe zusammen.

»Hey, Chief!«, grüßte Noble.

»Oh, da ist er ja, jetzt können Sie’s ihm geben«, sagte Harlene und stieß Lyle mit dem Ellbogen an. Der griff tief in die Kühlbox, um ein großes, in Fleischerpapier eingeschlagenes Päckchen hervorzuholen.

»Für Sie, Chief«, verkündete er grinsend. »Steaks und die Keule. Ich hab den Haupttreffer gelandet, einen Tag vor Saisonschluss: ’n Zwölfender.«

Ein Zwölfender-Geweih. Russ versuchte, sein stechendes Neidgefühl zu unterdrücken. Wenigstens gab Lyle großzügig etwas ab. Gottverdammt, eine ganze Rotwildsaison war im Handumdrehen vorbei, und er hatte zu viel zu tun gehabt, um auch nur ein Mal rauszugehen und – einen Tag vor Saisonschluss? Als Lyle zum Dienst eingetragen war? »Hattest du nicht zwei Tage vor Thanksgiving die Grippe?«, fragte Russ. »Das Vieh ist wohl in deinen Hof gekommen und hat ’n Herzschlag gekriegt?«

Lyle lächelte noch breiter. »Schätze, so war’s, Chief.«

Russ sah zu Harlene und Noble, die wie Vollidioten grinsten. Er richtete sich zu seiner ganzen Größe auf und klemmte sich sein Päckchen Wildbret unter den Arm. »Dann ist sein Fleisch bestimmt zart und schmackhaft, Lyle, wenn es so friedlich ums Leben kam, durch natürliche Ursachen.«

Das Lachen der drei folgte ihm in sein Büro, wo er seinen Parka anzog und das Licht ausschaltete. An der Tür hielt er nachdenklich inne. Dann machte er kehrt und nahm die Akte Katie McWhorter mit. Er ging zurück in den Einsatzraum und legte den Ordner auf Noble Entwhistles Schreibtisch. »Noble, haben Sie die Akte über unseren Mord schon gelesen?«, fragte er. Der Officer kam zu ihm und schlug den Heftordner auf. »Nein.«

»Dann schauen Sie heute vor Feierabend mal rein. Morgen möchte ich, dass Sie sich von der Schwester ein Foto des Opfers besorgen und sämtliche Hotels, Pensionen und sonst was abklappern. Schauen Sie, ob Sie irgendjemanden finden, der sich an eine schwangere junge Frau erinnert. Besonders interessiert uns eine männliche Person, die eventuell bei ihr war. Prüfen Sie auch an der Busstation nach – ob irgendjemand eine Anhalterin mitgenommen hat, als sie am Freitag hier ankam.«

Der Polizeibeamte ließ seinen Finger über das Formular wandern. »Yup.«

»Danke. Gute Nacht alle zusammen.« Noble war der Richtige für diesen Job. Fantasielos, nicht der Hellste, aber methodisch, und mit einer Begabung für Gespräche, sodass die Leute sich wohl fühlten und sich öffneten. Russ zog seine Strickmütze tief über die Ohren, bevor er in die Kälte trat. Die Temperatur draußen war noch weiter gefallen. Gott sei Dank hatte er heute den Ford-Pick-up mit der schnell anspringenden Heizung dabei und nicht die alte Dreckskarre. Er würde bei seiner Mutter Halt machen, ihr das Wild geben und für Ende der Woche eine Einladung zum Abendessen aus ihr rausholen, wenn Linda auf Einkaufstrip in der Stadt war. Vielleicht sollte er Mom mal mit Clare bekannt machen. Wäre interessant, wie sich die zwei verstünden.

Es lag zwar nicht auf dem Weg, aber er fuhr trotzdem am Pfarrhaus vorbei, nur um sich zu vergewissern, dass alles in Ordnung war. Keine Lichter an. Hatte er Clare seine Privatnummer dagelassen, damit sie ihn erreichen konnte? Ja, hatte er. Die Uhr auf dem Armaturenbrett schimmerte. Jesus, besser, er legte einen Zahn zu, sonst würde er schon wieder ein Abendessen verpassen.



Clare faltete die Hände und senkte ihren Kopf. »Gott, unser Herr«, sagte sie, »für die Speisen und die Gemeinschaft, die wir von dir empfangen werden, mache uns wahrhaft dankbar. Öffne unsere Herzen, auf dass wir inmitten deiner reichen Gaben jener gedenken, die da hungern, und inmitten unserer Freunde jener, die ohne Freunde sind. Schenke uns das Begehren, deinen Willen zu tun, und ein Verlangen, dein Reich zu sehen, hier und in der Welt, die da kommen wird. Darum bitten wir dich im Namen Jesu, Amen.«

»Amen«, antworteten die anderen im Raum, und die Stille wurde vom Klappern und Klingen diverser Utensilien und Gläser, von Stühlerücken und von elf Stimmen gebrochen, die alle gleichzeitig baten, dies und jenes weiterzureichen.

Am ersten Montag des Monats fand ein Dinner in der Pfarrei statt, ein formloses Treffen von Gemeindemitgliedern, das Gelegenheit bot, außerhalb der Sonntagsmesse oder einer Arbeitsgruppe zusammen zu essen und einander kennen zu lernen. Heute Abend fand es bei Chris Ellis und seiner Frau Anne Vining-Ellis statt, die in Glens Falls eine Arztpraxis hatte und von der jeder, inklusive ihres Mannes, nur als »Doktor Anne« sprach. Die Ellis waren quasi Nachbarn von Clare, nur drei Kreuzungen weiter auf der Washington Avenue. Ihr viktorianisches Haus wäre imposant gewesen, hätte es nicht so offenkundig unter den drei halbwüchsigen Jungen gelitten. Das offizielle Speisezimmer, wo die Gäste an zwei runden Tischen saßen, war mit Leuchter und Perserteppich ausgestattet, doch in der Ecke lehnten mehrere Paar Skier, und die Wand wies etwa in Höhe eines Hockeyhelms eine lange, tiefe Scharte auf. Einer der Jungen, für den Abend zum Bedienen verdonnert, schlurfte auf übergroßen Füßen zwischen Küche und Tischen hin und her.

Doktor Anne, die zu Clares Rechter saß, reichte ihr eine Schüssel Reis. »Ich rate Ihnen, damit anzufangen, falls Sie vorhaben, von Phoebes grünem Chili zu essen«, sagte sie. »Ob es scharf ist? Dafür gibt’s gar keine Worte. Ich glaube, sie bringt es nur mit, um zu hören, wie die Leute keuchen und nach Wasser schreien.«

»Danke für die Vorwarnung«, antwortete Clare. »Vielleicht sollte ich mir lieber von der Kasserolle dort nehmen?«

»Judy Morrisons Thunfischauflauf«, erklärte Doktor Anne. »Judy ist von den Lutheranern konvertiert.« Sie sah bedeutungsvoll auf die Kasserolle. »Nachdem sie kochen gelernt hat.«

»Das ist ja das reinste kulinarische Minenfeld! Sagen Sie, sollte ich nicht von all den Mitbringseln wenigstens ein Mal kosten?«

»Nur wenn Sie nächstes Jahr dreißig Pfund zunehmen wollen. Dauernd trichtere ich den Leuten ein, sie sollen etwas Leichtes zu diesen Dinners mitbringen, aber denken Sie, die hören zu? Schauen Sie sich nur Sterlings schwedische Fleischbällchen an. Zufällig weiß ich, dass er das fetteste Rinderhack verwendet, das er bekommen kann, mehrere Eier darunter knetet und es dann in einer Buttersoße brät. Ein wahres Wunder, dass der Mann keinen Herzschlag kriegt, nicht wahr? Dafür sind Sie ja die Spezialistin.«

Clare lachte. Sie konnte spüren, wie sich unter Doktor Annes beißendem Humor die hartnäckige Verkrampfung in ihren Schultern löste. Es war kein leichter Tag gewesen, erst im Leichenschauhaus und auf dem Polizeirevier, dann mit Kristen in Ruyters Bestattungsinstitut. Den eigenen alten Schmerz zu ignorieren, während Kristen mit der Geschwindigkeit von jemandem, der Kabelkanäle durchzappt, abwechselnd in Wut, Ratlosigkeit und Trauer verfiel.

Es tat gut, sich zurückzulehnen, dem Strom von Kritiken und Klatsch zuzuhören und keine größere Strapaze mehr vor sich zu haben als einen Bummel nach Hause, und dann früh zu Bett gehen. »Das Einzige, was mir jetzt noch zu meinem Glück fehlt, ist ein kaltes Bier«, murmelte sie.

»Das fehlt wirklich, nicht wahr? Es würde einem helfen, Phoebes Chili runterzuspülen.« Doktor Anne reichte Clare den Brötchenkorb. »Manchmal gibt es bei diesen Dinner Wein. Aber wenn Chris und ich Gastgeber spielen, bringt erst gar niemand eine Flasche mit; ich bin nämlich fanatisch, was Trunkenheit am Steuer betrifft, sodass ich die Leute praktisch schon an der Haustür ins Röhrchen pusten lasse.«

»Bei dem Pfarreidinner, wo ich im August war, gab es Sangria«, sagte Clare. »Dieses Grillfest.«

»Und wann war das? Während Ihrer Bewerbung?«

»Hm«, bejahte sie. »Urgemütlich, so ein Essen mit den Arbeitgebern in spe … Dauernd hatte ich Angst, etwas zu verschütten und mich vollzukleckern. Also blieb ich bei geräucherter Pute auf trockenen Brötchen.« Sie schnitt eine Grimasse. »Erstaunlich, dass mir niemand Magersucht unterstellt hat.«

Doktor Anne lachte. »Und wo war das?«

»Bei den Fowlers.«

»Ach du großer Gott, da mussten Sie sich anhören, wie Vaughn Lobeshymnen auf den Charme, die Intelligenz, das gute Aussehen und den unschlagbaren Erfolg seines Sprösslings sang, nicht wahr?« Sie verdrehte die Augen. »Ich für mein Teil finde, solange die Polizei nicht nach meinen Söhnen fahndet, sind sie in Ordnung. Vaughn und Edie dagegen, die nehmen ihre Kinder mit zum Strand, damit sie sie übers Wasser wandeln sehen.« Sie lachte. »Oh, komm her, Schatz. Sag Reverend Fergusson guten Tag.« Doktor Anne schnappte sich ihren Sohn, während er mit einer leeren Wasserkanne an ihr vorbeischlurfte. »Gerade habe ich der Frau Pastorin erzählt, was du alles kannst. Das hier ist Anderson, mein Ältester.« Der Jugendliche machte eine linkische Verbeugung, bei der ihm sein blondes Haar ins Gesicht fiel, und nuschelte »guten Tag«. »Anderson ist jetzt im letzten Schuljahr, auf der Millers Kill High. Wenn er fertig ist, werfen wir ihn raus und zwingen ihn, als Karaokesänger in Nachtklubs für sich selber zu sorgen.«

»Ma!«, protestierte der Junge. »Das sagt sie, weil ich in der Theatergruppe bin. Ich gehe nachher auf die Brown. Ich hab schon den Aufnahmebescheid«, berichtete er Clare.

»Gratuliere. Das ist eine tolle Universität. Ziemliche Veränderung nach der Millers Kill High School, was?«, fragte Clare.

»Und ob. Ich kann’s gar nicht erwarten. Hey, hab ich dir schon erzählt: Heute hat alles über unsere Kirche gesprochen?« Anderson sah seine Mutter an. »Von wegen, dass Ethan Stoner seine Exfreundin umgebracht und dass Alyson Shattham sie anhand eines Fotos identifiziert hat, direkt drüben in St. Alban’s! Das war echt cool.«

»Was?« Clare sah von Doktor Anne zu deren Sohn. »Anderson, es gibt keinen Beweis, dass Ethan Stoner irgendjemanden umgebracht hat. Die Polizei sucht jeden, der Katie McWhorter kannte und irgendwelche Informationen haben könnte.«

»Da hab ich aber was anderes gehört. Klang eher so, als würden die Bullen Ethan jeden Moment ins Kittchen stecken und wegen Mordes anklagen. Sie meinen, vielleicht war es jemand anderer, oder wie?« Er wirkte enttäuscht. »Scheibenkleister. Das wär der dickste Knüller gewesen, seit die Mädchen Landesmeister im Baseball geworden sind.«

Ja natürlich, in einem Achttausend-Seelen-Städtchen. Ein schrecklicher, niederträchtiger, unwürdiger Gedanke kam Clare in den Sinn. Wenn nun doch Geoff Burns Katie auf dem Gewissen hatte? Sie sah die Schlagzeilen direkt vor sich. Jede Zeitung im Osten des Bundesstaates New York würde es verkünden: Pfarreimitglied von St. Alban’s ermordet Mutter von Adoptivsohn! Und darunter in kleineren Buchstaben: Pastorin kämpfte für Adoption durch Mörder! Sie schüttelte den Kopf. Nein. Sie kannte den Geoff-Burns-Typ. Alles Feuer brach sofort heraus und hinterließ nichts Gefährlicheres als ein mürrisches Brummen.

»Ich glaube, wir müssen Chief Van Alstynes Ermittlungen abwarten, bevor wir irgendeine Vermutung über Katies Mörder anstellen können«, erwiderte sie. »Hast du Katie McWhorter gekannt, Anderson?«

Der Junge schlang einen schlaksigen Arm um die Rücklehne des Stuhls, auf dem seine Mutter saß. »Nein, nicht richtig. Ich wusste, wer sie ist, weil sie in der Hochbegabtengruppe war wie ich, aber ein Jahr über mir.«

»Die Millers Kill High School ist ja auch groß«, sagte Doktor Anne. »Die Kinder von hier, von Cossayaharie und von Fort Henry gehen dorthin.«

»Die anderen aus der Oberstufe kenne ich fast alle«, fügte Anderson hinzu und schlug sich plötzlich mit der Faust auf die Stirn. »Au, Mann, ich hätte wissen müssen, dass Alyson übertreibt. Sie macht so einen auf ›Der Mittelpunkt bin ich und sonst keiner‹. Ich glaube, die ist immer noch angefressen, weil sie letzten September nicht zur Schulsprecherin gewählt wurde. Also tut sie jetzt wie ›Ethan ist O.J. Simpson, und ich hab ihn zur Strecke gebracht‹.« Er sah zu seiner Mutter. »Die hat nie geschnallt, dass sie letztes Jahr nur deshalb voll angesagt war, weil sie mit Wesley ging. Jetzt schmeißt sie sich an die Sportskanonen und die Intelligenzbestien ran –«

»Anderson ist eine Sportsbestie. Er schlägt gern Köpfe ein«, unterbrach Doktor Anne.

»– und alle machen einen auf: ›Geh zurück zu deinen Boutiquen-Tussis, Alyson.‹«

»Brauchen Sie einen Dolmetscher?« Doktor Anne lächelte schief.

»Ich glaube, den Kern habe ich erfasst«, antwortete Clare.

»›Wesley‹, das ist Wesley Fowler, der Wunderknabe.«

»Ma!«

»Schon gut, schon gut. Wes ist ein absolut netter Junge, der dir letztes Jahr bei den Theaterinszenierungen geholfen hat, wo ihr zusammen aufgetreten seid, einschließlich dem Musical, in dem er natürlich die Hauptrolle spielte.« Sie neigte sich zu einer betont diskreten Bemerkung Clare zu. »Ich nehme an, er kann nichts dafür, dass sein Vater eine goldene Statue von ihm im Garten hat aufstellen lassen.«

»Ma!«

Doktor Anne lachte. »Ich für mein Teil praktiziere in der Kindererziehung die traditionelle chinesische Methode: Nie was Nettes über sie sagen. So werden böse Geister nicht auf sie aufmerksam.« Sie legte einen Arm um Andersons Taille und drückte den Jungen an sich.

»Ma, du bist so krass«, sagte er. Dann nahm er wieder seine Kanne, um in Richtung Küche zu schlendern.

»Das heißt auf Siebzehnjährig ›Ich hab dich lieb‹«, erklärte seine Mutter.

Clare lachte. »Er ist ein netter Kerl. Sie sind bestimmt sehr stolz auf ihn.«

»Sehr«, bekräftigte Doktor Anne und beugte sich zu Clare vor. »Also, Reverend, haben Sie Einblick in diesen Mordfall? Da Sie ja der Polizei helfen.«

Clare schüttelte den Kopf. »Ich weiß auch nicht viel mehr als Sie. Ich bin sicher, Ethan wird zur Befragung vorgeführt werden, aber ihn zu verhaften, davon ist Chief Van Alstyne noch himmelweit entfernt, denke ich.« Sie biss ein Stück Brötchen ab. »Kaum zu glauben, dass so etwas hier passiert ist, nicht wahr?«

Doktor Anne schüttelte den Kopf. »Nach dreizehn Jahren als Notärztin in den Krankenhäusern von Washington County und Glens Falls habe ich viel zu viel gesehen, um zu glauben, dass, nur weil wir klein sind, hier eine heile Welt wäre. Kleinstädte leiden unter den gleichen Problemen wie die großen. Und statt eines Fremden ist der Übeltäter immer der Nachbar, der Ehemann oder der Freund. Das ist ja die Schwierigkeit – dass man nie irgendeinem ›anderen‹ die Schuld geben kann, wenn etwas Schreckliches geschieht. Dieser ›andere‹ ist immer einer von uns.«
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Als mitten in einer von Mrs. DeWitts weitschweifigen Geschichten über die Depressionszeit Clares Pager piepte, rechnete sie damit, dass es das Krankenhaus war. Sie war an diesem Dienstag Notseelsorger und für die geistlichen Bedürfnisse zuständig, die an den Schnittstellen zwischen Gesundheit und Krankheit, Geburt und Tod entstehen konnten. Vorsichtig stellte sie ihre Teetasse auf dem handgefertigten Spitzensaum des Tischläufers ab.

»Mrs. DeWitt? Dürfte ich einen Moment Ihr Telefon benutzen?«

»Natürlich, Reverend«, antwortete die ältere Frau. »Es ist im … Wo habe ich es liegen lassen? Sehen Sie mal auf dem Küchentisch nach.«

Clare hätte geschworen, dass im Haus von Mrs. DeWitt nichts außer ihr selbst jünger als Baujahr ’35 war. Sie musste deshalb fast lachen, als sie auf einem kirschrot lackierten Metalltisch das neueste, mikrozellenbetriebene Toshiba-Handy fand. Sie tippte die Nummer ein.

»Burns und Burns«, meldete sich eine freundliche Stimme.

»Äh … hier Reverend Fergusson. Sie haben mich auf dem Pager gerufen.«

»Oh, Augenblick bitte. Ich verbinde mit Ms. Burns, Reverend.« Die Stimme wurde durch eine symphonische Bearbeitung von »I Can’t Get No Satisfaction« ersetzt. Die Burns also. Und jetzt? O verflixt, sie hatte heute Morgen, bevor sie zu ihren Hausbesuchen aufbrach, probiert, Russ zu erreichen, aber er war schon zum Gericht unterwegs gewesen. Hatte er einen Zusammenhang zwischen den Burns und Katies Tod entdeckt?

»Reverend? Karen Burns am Apparat. Danke, dass Sie so schnell zurückrufen.«

»Wo brennt’s, Karen?«

»Das ist eine komplizierte Geschichte.« Karen lachte gequält. »Es geht um Cody, also ist es natürlich kompliziert. Könnten wir uns vielleicht treffen? Möglichst bald?«

»Sicher. Ich bin im Moment bei Mrs. DeWitt. Ich habe noch einen Hausbesuch, den kann ich aber kurz machen … Wie wär’s in zirka ein bis anderthalb Stunden in Ihrer Kanzlei? Das ist näher als die Kirche.«

»Oh, fabelhaft. Vielen Dank, Reverend. Bis in etwa einer Stunde.«

Vertieft in die wildesten Spekulationen um Cody, kehrte Clare samt dem Handy ins Wohnzimmer zurück.

»Alles in Ordnung, Reverend?« Mrs. DeWitt sah sie fragend an.

»Ich will’s hoffen, Ma’am. Aber ich muss bald gehen.«

»Na denn«, sagte ihre Gastgeberin, während sie sich mit Hilfe eines Stocks aus ihrem abgewetzten Morris-Sessel stemmte. »Dürfte ich Ihnen vorher noch etwas zeigen? Ich hatte da eine Idee für die Kirche.« Auf ihrem Weg durch den Flur stützte sich Mrs. DeWitt an einem Philco-Radiogerät ab. »Das Computerzimmer ist direkt geradeaus.«

»Das – Sie haben ein Computerzimmer, Ma’am?«

»Aber natürlich. Den neuesten Gateway, für mich maßgeschneidert. Ich hab ihn übers Internet bestellt. Auch einen Kabelzugang für mein Modem, als Extra. Kann man es sich in meinem Alter etwa leisten, den ganzen Tag auf Downloads zu warten?« Sie hielt inne und schnippte ein Staubflöckchen von einem Bostonfarn auf einem Blumenständer. »Ich habe spaßeshalber eine Website für St. Alban’s gebastelt und hätte gerne Ihre Meinung dazu gehört.«



Russ nahm seinen Hörer ab. Legte ihn wieder auf. Nahm ihn wieder ab. Legte erneut auf. »Was, zum Kuckuck, treiben Sie denn da drin?«, brüllte Harlene aus der Funkzentrale.

»Was treiben denn Sie? Mir nachspionieren?«, brüllte er zurück.

»Ich kann das Lämpchen für Ihren Anschluss leuchten sehen, Sie alter Meckerfritze«, sagte sie, während sie auf seiner Türschwelle erschien.

Er tippte mit dem Finger auf die zusammengefalteten Papiere neben den zerknüllten Überresten seiner Lunch-Tüte. »Ryswick hat mir die Gerichtsbeschlüsse ausgestellt.«

»Für den Vaterschaftstest an McWhorter und dem jungen Stoner? Gut. Warum marschieren Sie dann nicht los und überlassen unser Telefonsystem denen, die was davon verstehen?«

Er seufzte. »Erst möchte ich Codys Sachbearbeiterin im Jugendamt sprechen. Wenn McWhorter durch diesen Test als Vater ausscheidet, dann werden er und seine Frau das Kind schneller bekommen, als man ›nächster noch lebender Verwandter‹ sagen kann. Ich möchte das Jugendamt überreden, dass es Cody bei seinen momentanen Pflegeeltern lässt.«

»Das Jugendamt muss einen Hausbesuch machen«, entgegnete Harlene. »Vielleicht finden sie ja irgendeinen Grund, das Kind nicht dorthin zu geben.«

»Ach was, da müsste schon Scheiße an die Wände geschmiert sein, damit der Staat ein Kind seinen Eltern oder Großeltern wegnimmt, Harlene. Aber dort sah es … anständig aus. Sauber. Wahrscheinlich den Kühlschrank voll und die Miete immer pünktlich bezahlt.«

»Dann erzählen Sie von Kristen.«

»Ich weiß nicht, ob ich das darf! Sie will gegen ihren Vater keine Anzeige erstatten, und solange sie es nicht bestätigt, ist unser Gespräch vertraulich.«

»Sie wissen doch, dass man die Bürger auffordert, jeden Verdacht von Kindesmissbrauch zu melden.«

»Aber nicht, wenn das Kind zwanzig Jahre alt ist und seit zwei Jahren nicht mehr bei den Eltern wohnt. Dann wird es unsere Angelegenheit, nicht die vom Jugendamt. Und außerdem bin ich kein Bürger, sondern Staatsbeamter. Der Arm des Gesetzes.«

»Hören Sie, Sie großer Beamtenarm. Rufen Sie an. Sagen Sie ihnen, dass gegen Opa McWhorter ermittelt wird und dass Sie einen Gerichtsbeschluss haben, ihn einem Vaterschaftstest zu unterziehen – was bedeutet, dass auch Richter Ryswick einen Verdacht gegeben sieht. Schon aus dem Grund sollten die Sozialarbeiter bei der Vormundschaftsfrage auf die Bremse treten. Sie müssen Kristen gar nicht erwähnen.«

»Verdammt, Harlene, Sie haben Recht!«

»Hm, wie immer.«

»Warum lassen Sie diese Tasten und Schalter nicht in Ruhe und werden Polizist, ha?«

»Weil Sie hier in der Dienststelle ein Superhirn mehr brauchen, und nicht noch einen Uniformträger, der arbeitslos draußen rumkurvt.«

»Jetzt gibt’s was zu tun«, erwiderte Russ und wedelte mit den Gerichtsbeschlüssen.

»’nen Beschluss für einen Vaterschaftstest überbringen. Aufregender Ganztagsjob. Nein, danke, da bleib ich doch lieber bei meinen Telefonen.« Sie zog eine Grimasse. »Außerdem steht mir Braun einfach nicht.«



Der Adresse nach hatte Clare die Kanzlei der Burns in einem der Büro-und Geschäftsgebäude vermutet, die mit ihren Backsteinmauern der oberen Main Street einen Hauch des ausgehenden neunzehnten Jahrhunderts verliehen. Stattdessen stand Clare jetzt in einer nagelneuen Glas-und-Stahl-Konstruktion, die direkt aus dem Architectural Digest entsprungen zu sein schien. Auf dem Weg in die zweite Etage konnte sie durch eigenartig geometrische Fenster einen Blick nach unten auf die weihnachtlich dekorierte Straße werfen.

Der Empfangsbereich bestand aus einem ungleichmäßigen Fünfeck mit Deckenträgern, die im DoppelT-Profil kreuz und quer verliefen, und an der Wand hingen große, knallige, abstrakte Gemälde. Kein Wunder, dass Karen und Geoff in Clares Büro Stielaugen gemacht hatten. Gegen das hier wirkte es wie ein Trödelladen.

»Guten Tag«, sagte sie zu der Rezeptionistin. »Ich bin Reverend Clare Fergusson. Die Burns erwarten mich bereits.«

»Bitte nehmen Sie Platz, Reverend«, antwortete die junge Frau. »Mrs. Burns kommt gleich zu Ihnen.« Clare setzte sich in einen der Sessel, dessen Bezug handgewebt aussah, und fragte sich, wann sie endlich nicht mehr den Drang verspüren würde, sich bei dem Wort »Reverend« jedes Mal umzudrehen. In ihrer Kindheit hatte es natürlich immer »Pastor« Soundso geheißen; diese Bezeichnung klang für sie bis heute authentischer. »Reverend« ist ein Titel, auf den ein Name folgt, nicht ein »Guten Tag«, nörgelte die innere Oma Fergusson. Ein weibliches Pendant zu »Priester«, das sich nicht nach einer antiken Tempelherrin anhörte, stand seit Jahren auf Clares Wunschliste. Wenn die römisch-katholische Kirche erst mal Frauen zu Priestern weihen würde, dächte sie sich bestimmt einen passenden Titel aus.

»Reverend Clare!« Karen kam ihr mit großen Schritten und ausgestreckten Armen durch den Empfangsbereich entgegen. Clare stand auf. »Wie schön, dass Sie so kurzfristig Zeit hatten. Bitte folgen Sie mir doch in mein Büro. Ich fürchte, Geoff hängt noch bei Gericht fest.«

Karen Burns’ Büro war ordentlich und spartanisch eingerichtet. Noch mehr abstrakte Kunst bildete eine perfekte Einheit mit den Möbeln im Shakerstil. Clare setzte sich auf einen streng geschnittenen Stuhl vor dem Schreibtisch und staunte, wie bequem er war. Die Anwältin ging erst ans Fenster, dann zur Tür, dann zurück an ihren Arbeitsplatz.

»Kann ich Ihnen Kaffee holen? Tee? Wasser?« Karen war zu elegant für diese hektische Betriebsamkeit.

»Karen«, sagte Clare, »bitte setzen Sie sich und erzählen Sie mir, was los ist.«

»O Gott«, keuchte die Anwältin und sank auf ihren Stuhl. »Wir haben heute früh einen Anruf erhalten, von einem gewissen Darrell McWhorter. Der Mann behauptet, Codys Großvater zu sein, und sagte, er beantrage beim Jugendamt die Vormundschaft für das Baby.«

Clare schüttelte den Kopf. »Tut mir leid. Ich hätte Sie gestern verständigen sollen. Ja, er ist Codys leiblicher Großvater.« Sollte sie Kristens Anschuldigungen erwähnen?

»Vorausgesetzt, dass das ermordete Mädchen Codys Mutter war. Das wird erst die DNA-Untersuchung eindeutig klären.« Karen ließ die Schultern hängen. »Jedenfalls im Sinne des Gesetzes. Aber wir wissen alle, dass Katie McWhorter Codys Mutter war.«

»Warum hat Mr. McWhorter Sie angerufen, Karen?«

Die Anwältin straffte sich. »Weil er uns Cody verkaufen wollte, darum.«

»Was?«

»Oh, direkt gesagt hat er das nicht. Er ist ja nicht dumm. Er weiß, dass Kinderhandel gegen das Gesetz verstößt. Er könnte deshalb ins Kittchen wandern und seine Chance auf eine Vormundschaft verlieren.«

»Sie … Sie waren doch nicht einverstanden?«

»Gott, nein. Wenn das herauskäme, würde es jede Adoption null und nichtig machen. Uns selbst blühte das Gefängnis, der Verlust unserer Zulassung … nein.« Sie hielt inne und holte tief Luft. »Aber wir haben ihn um ein Treffen auf neutralem Territorium gebeten. Um zu sehen, ob wir irgendeine … beiderseits befriedigende Lösung erzielen könnten.«

Clare runzelte die Stirn. »Was soll das heißen, eine beiderseits befriedigende Lösung, Karen?«

Die Anwältin beugte sich auf ihren Unterarmen über die Tischplatte. »Wir brauchen Ihre Hilfe. Er wäre mit Ihnen als Vermittlerin einverstanden.«

»Mit mir? Als Vermittlerin wofür?«

»Wir können den Mann nicht bezahlen, nicht direkt. Aber wir können ihm eine Aufwandsentschädigung bieten, sagen wir, eine Renovierung seiner Wohnung, damit Cody es schön hat, wenn er dort zu Besuch ist. Etwas in der Art. Und ich dachte mir: Wenn Geoff und ich der Kirche eine größere Spende zukommen ließen, für die weniger Wohlhabenden in der Stadt, und wenn McWhorter einer der Begünstigten wäre …?«

»Was? Sie verlangen, dass ich die Kirche zur Geldwaschanlage mache?« Clare sprang so heftig von ihrem Stuhl auf, dass er nach hinten rutschte. »Für Machenschaften, die nichts anderes sind als Menschenhandel? Nein, das tue ich nicht. Das ist unmoralisch, selbst wenn es rechtmäßig wäre.« Karen blickte erschrocken zu ihr auf. Clare setzte sich wieder. »Karen«, sagte sie ruhiger, »Mutterschaft ist kein käuflicher Artikel. Ich weiß, wie sehr Sie sich dieses Kind wünschen. Aber so etwas … das würde nicht gut gehen. Unrecht Gut gedeihet nicht, wie das Sprichwort sagt. Stellen Sie sich vor, Cody wird älter und findet heraus, dass sein Großvater ihn quasi verkauft hat. Stellen Sie sich vor, was dann in ihm abläuft.«

Karen verschränkte die Arme vor der Brust. »Glauben Sie, es ginge ihm besser, wenn er bei diesem Menschen aufwächst, der ihn verkaufen will?«

Clare schüttelte den Kopf. Sie legte die Hände auf den Schreibtisch. »Nein. Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen. Also, vereinbaren wir dieses Treffen und schauen, was dabei herauskommt.«

»Wie denn? Mit Bitten und Betteln? Ich kann mir nicht vorstellen, dass er darauf anspringt.«

»Nein. Wir bieten ihm jede Hilfe an, die Sie juristisch und –« Clare betonte das Wort – »moralisch vertreten können. Das ist das Zuckerbrot. Und danach zeigen wir ihm die Peitsche.«



Als Russ am Ende eines langen Tages mit seinem Streifenwagen in die Main Street bog, fielen seine Scheinwerfer auf Clares MG, der halb in der Einfahrt zum Polizeirevier stand, halb draußen. Grinsend fuhr Russ dahinter und blinkte mit dem Aufblendlicht. Reverend Clare Fergusson stieg aus, drehte sich widerstrebend herum, spreizte die Beine und legte ihre Hände auf das Verdeck. Russ lachte so heftig, dass er erst nach zwei Anläufen den Verschluss seines Sicherheitsgurts fand.

»Was treiben Sie denn da?«, fragte er, als er endlich aus dem Wagen ausgestiegen war.

»Ich wollte zwischen meinen Hausbesuchen mal ein paar Takte mit Ihnen plaudern, aber mein … verflixtes … Auto ist stecken geblieben.«

Russ betrachtete die spärlichen fünf Zentimeter Schnee und Eis, die der Pflug an den Bordstein geschoben hatte. »Da drin? Da käme ja meine Nichte mit ihrem Dreirad raus!« Der alte Schnee war von Clares durchdrehenden Reifen zu schmuddeligem Matsch zerwühlt worden. »Für diese Witterung brauchen Sie ein richtiges Auto. Kein niedliches Aufziehspielzeug so wie das.«

»Dieses Auto«, entgegnete sie, »ist ein Wunder an technischer Präzision. Von null auf hundert in fünf Komma sieben Sekunden. Es fährt sich wie im Traum und düst mit hundert Sachen über eine Gebirgsstraße, ohne auch nur ein Mal den gelben Streifen zu schneiden.«

»So? Na, wenn ich es je dabei erwische, dann werd ich’s auch gleich beschlagnahmen. Los, ich helfe Ihnen schieben.« Er stemmte sich gegen den hinteren Kotflügel, und Clare packte den Lenker. »Okay, schieben Sie!«, sagte Russ. Der MG rutschte über den Schnee und rollte noch dreißig Zentimeter weiter.

»Danke.« Clare sah auf die Reifenspuren, die das Licht der Straßenlampen aus dem Schnee meißelte. »Peinlich, wenn man in dem bisschen Schnee stecken bleibt, wie?«

»Sie brauchen was Schwereres, mit Allradantrieb«, sagte Russ, während er die Tür seines Streifenwagens öffnete. »Allradantrieb ist besser. Bis dahin laden Sie Ihren Kofferraum voll Katzenstreu. Die gibt hinten ein bisschen Gewicht, und wenn Sie stecken bleiben, können Sie etwas davon verteilen, damit die Reifen greifen.«

»Toll. Ich seh’s schon vor mir. Ich kriege mein Auto frei, nur um die Katze einer alten Dame zu überfahren, die gerade schnuppern kommt.«

Russ grinste.

»Warum parken Sie das Ding nicht ein? Ich stelle nur schnell den Streifenwagen unter, dann spendier ich Ihnen einen Kaffee.«

»Ist noch etwas von Harlenes Strudel übrig?«

»Vielleicht treibe ich noch welchen auf.« Sie bejahte mit einem Kopfnicken, rutschte hinter das Steuer und fuhr vor. Sie ist ’n Strudeltyp, dachte er, während er den Gang einlegte. Hätt ich mir denken können.

Im Einsatzbesprechungsraum, mit zwei von den Schafe-und-Gänse-Tassen in der Hand, aber ohne Strudel, erzählte er ihr von der Zustellung des Gerichtsbeschlusses an Darrell McWhorter. »Den hätten Sie sehen sollen. Ganz cool. Der netteste Kerl, den man sich denken kann. Fuhr selbst hinter mir her zum Krankenhaus – gottlob, kann ich nur sagen, denn mit ihm unterhalten wollte ich mich garantiert nicht. Ich ließ ihm Blut abnehmen und bin dann nach Hause.«

»Das klingt nicht gerade nach jemandem, der Angst hat, der Test könnte ihn irgendwie belasten.«

»AB negativ. Genau wie Katie.«

»Und Codys Vater muss Rh positiv sein, oder?«

»Sie haben’s erfasst. Ich würde diesen Hurensohn ja liebend gern wegen Missbrauchs seiner beiden Töchter einbuchten – ’tschuldigen Sie die Ausdrucksweise –, aber Kristen verweigert immer noch ihre Mithilfe. Ich hab mit der Sachbearbeiterin beim Jugendamt gesprochen und ihr von dem Gerichtsbeschluss et cetera erzählt, aber sie sagt, wenn die Überprüfung der Lebensverhältnisse okay ist, bliebe höchstens noch die Frage, ob McWhorter Katie missbraucht hat; danach könnten sie es nicht mehr verzögern, Cody seinen Großeltern zu geben.«

»Wenn er aber nicht Codys Vater ist, besteht für den Missbrauch kein Beweis.«

»Genau. Es wird eine glückliche Familienvereinigung.« Russ leckte seinen Finger ab und pickte ein paar Kuchenkrümel auf.

»Ich habe herausgefunden, warum McWhorter sich Cody unter den Nagel reißen will.« Russ zog die Augenbrauen hoch. Clare erzählte ihm von McWhorters Angebot an die Burns und dem morgigen Treffen.

»Sie glauben allen Ernstes, Sie könnten den Kerl zu einer Freigabe des Babys herumkriegen?«

»Weiß ich nicht. Aber ich kann ihn dazu bringen, dass er sich die Sache noch einmal überlegt. Ob er Cody wirklich haben will. Den Versuch ist es allemal wert.«

»Seien Sie vorsichtig, okay? Mir gefällt die Vorstellung nicht, dass Sie McWhorter auf sich aufmerksam machen. Wir wissen nicht, wozu der Kerl fähig ist.«

»Für mich hört er sich schlicht und ergreifend wie ein Ganove an.« Clare stützte das Kinn auf ihre Faust. »Aber mir macht keiner so leicht Angst. Und außerdem: Wenn der Vaterschaftstest negativ ausfällt, ist er doch als Mordverdächtiger aus dem Rennen, stimmt’s?«

»Na ja … ich werde ihn auf Platz drei zurückstufen müssen. Die Burns habe ich nicht vergessen.«

Clare machte eine abfällige Handbewegung. »Sie glauben doch nicht im Ernst, dass die es waren. Sie glauben, es war Ethan.«

»Ja«, gab er zu.

»Werden Sie ihm die Anordnung zum Vaterschaftstest noch heute Abend überbringen?« Sie warf einen Blick nach draußen in die Dunkelheit.

»Nein. Ich muss Linda abholen und zum Achtzehn-Uhr-fünfzehn-Zug bringen. In New York gibt es eine große Textilmesse oder so, da deckt sie sich mit Stoff für ihre Vorhänge ein.« Er trank einen Schluck Kaffee. »Morgen nach Schulschluss fahr ich zur Farm der Stoners rüber, dann bring ich ihn mit. Auf die Art habe ich genug Zeit, ihn zu befragen und zu entscheiden, ob ich ihn festnehme oder nicht.«

»Haben Sie keine Angst, dass er sich aus dem Staub machen könnte?«

Russ schüttelte den Kopf. »Ethans ganzes Leben spielt sich hier ab und nirgendwo sonst. Ich wette, der war noch nie weiter als auf ’nem Klassenausflug nach New York City. Wo sollte er denn hin?«
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Mr. McWhorter, Karen und Geoff können Ihre Probleme nicht lösen. Aber sie können Ihnen helfen, weitere Probleme zu vermeiden.« Clare holte tief Luft und dachte an den Mittwochmittaggottesdienst, den sie in ein paar Stunden halten würde. Diese Aussicht schenkte ihr etwas Gelassenheit. Die Burns rutschten unruhig auf Clares kleinem Bürosofa herum und sahen sie mit finsterer Miene an. Offenkundig waren sie frustriert von McWhorters pausenlosem Lamento über seine Finanznöte sowie den Liebesbeteuerungen an seine gute Katie, »Gott hab sie selig«, und am Ende ihrer Geduld. Bislang hatte McWhorter es geschickt umgangen, Cody direkt gegen Geld anzubieten, aber der Wink mit dem Zaunpfahl war eindeutig. Karen und Geoff hatten kurz dargelegt, was Cody von ihnen Gutes bekommen könnte: ein erstklassiges Zuhause, Erziehung, Bildung, Liebe und Zuwendung, ja, selbst das Hündchen hinter dem Haus hatten sie erwähnt. McWhorter konterte, wie sehr sich der Junge seiner armen Großeltern schämen, wie er sein eigen Fleisch und Blut verachten und leugnen werde, wenn er in einer schäbigen Mietwohnung leben und am Ende des Monats, wo das Geld knapp wurde, Bohnen und Reis essen müsse.

Als Karen fragte, ob McWhorter denn Cody in dieser schäbigen Wohnung großziehen wolle, stimmte er eine Arie über »arme, aber ehrliche Herzen« an, die klang, als käme sie geradewegs aus Little Nell. Clare hatte Kristens Hand festgehalten, bis sie ihre Knochen fast zu zermalmen glaubte, während das Mädchen stammelnd von ihrem jahrelangen Missbrauch erzählte. Sie bewahrte die Ruhe nur, indem sie sich vorstellte, wie sie McWhorter mit einem Tritt die Kniescheibe zertrümmerte. Das war nicht sehr christlich, und sie war auch nicht stolz darauf, aber es ließ sich nun mal nicht ändern. Mit Zuckerbrot hatten sie es versucht. Nun wurde es Zeit für die Peitsche.

»Was für weitere Probleme?«, fragte McWhorter.

Clare stand aus ihrem Admiralssessel auf. »Ist Ihnen klar, wie viel die Erziehung eines Kindes heute durchschnittlich kostet, Mr. McWhorter?« Sie nahm mehrere Blätter von ihrem Schreibtisch. »Ich habe eine Dame aus der Gemeinde gebeten, ein paar Internet-Recherchen anzustellen, und sie fand etliche Websites, wo die Ausgaben für das erste Jahr aufgerechnet werden.« Sie reichte McWhorter eines der Papiere. »Sehen Sie sich das mal an. Windeln, Babynahrung, Arztbesuche. Das wird ein ziemlicher Batzen für ein Paar, das von Erwerbsunfähigkeits-und Altersrente lebt.«

Sie schob ihm ein zweites Blatt hin. »Hier die monatlichen Bezüge für Sie als Pflegeeltern. Liegen etwas unter den Ausgaben, nicht?«

Clare händigte McWhorter zusätzliche Papiere aus. »Falls Ihre Rente nicht weiter reicht, müssten Sie und Ihre Frau wohl wieder arbeiten gehen. Kinderkrippen und Babysitter sind teuer.« Sie gab ihm das nächste Blatt. »Hier die Durchschnittskosten für Säuglingsbetreuung im Dreistaaten-Gebiet.« Sie wandte sich an die Burns. »Mrs. DeWitt hat ihre Sache glänzend gemacht. Sie ist sehr gründlich.« Das Paar saß jetzt kerzengerade da und starrte sie mit dem gleichen Ausdruck unverhohlenen Staunens an. McWhorter blätterte stirnrunzelnd die Papiere durch.

»Sie werden eine große Verantwortung auf sich nehmen, Mr. McWhorter. Eine große, teure und zeitraubende. Und wir werden Ihnen ständig auf die Finger sehen.« Sie lächelte strahlend. »Wir alle hier in St. Alban’s fühlen uns Cody verbunden. Deshalb werden wir ihn im Auge behalten. Nicht nur Geoff und Karen, sondern die ganze Pfarrgemeinschaft. Wir werden immer mal reinschauen, wie es ihm geht, ihn unter die Lupe nehmen, wenn er im Lebensmittelladen, in der Bank oder beim Kinderarzt ist.« Sie konnte hören, wie sie in einen leicht schleppenden Virginia-Akzent abdriftete. »Auch Chief Van Alstyne interessiert sich für Cody, und ich wette, es wäre ihm eine Freude, jeden Tag mal die Polizei vorbeizuschicken. Wir werden unseren kleinen Cody alle im Visier behalten. Und beim ersten Anzeichen für Vernachlässigung oder Missbrauch hetzt Ihnen einer von uns das Jugendamt auf den Hals.«

»Hey!« McWhorter zerknüllte das Papier in seiner Hand. »Wollen Sie damit andeuten, ich würde das Kind schlagen oder verhungern lassen, was in dieser Richtung? Wie kommen Sie dazu, so etwas zu behaupten?«

»Ich sage nicht, dass Sie so etwas tun oder nicht tun, Mr. McWhorter, ich sage nur, was wir alle tun werden. Ich sage Ihnen als Feststellung der Tatsachen, dass Sie aus diesem Baby nicht einen lumpigen Dollar herausholen werden. Im Gegenteil: Sie können sich darauf freuen, für dieses Kind viel mehr auszugeben, als Sie gewöhnt waren. Oder Sie können den Burns die Vormundschaft für Ihren Enkel abtreten und deren mehr als großzügiges Angebot akzeptieren, sämtliche Verpflichtungen, die durch Katies Tod entstehen, zu übernehmen.«

»Sie wollen mir wohl drohen, was? Eine Pastorin und ein reiches Anwaltsehepaar drohen mir, weil ich versuche, meinem Enkel ein gutes Leben und eine Familie zu geben, auf die er stolz sein kann.«

Clare trank von ihrem Kaffee und balancierte die Henkeltasse lässig in ihrer Hand, sodass McWhorter die fliegende Klapperschlange und das Motto sehen konnte: Tod aus den Wolken. Sie betrachtete ihn ruhig. »Ich drohe nie, Mr. McWhorter.« Sein Blick flatterte von der Kaffeetasse zu ihrem Gesicht. »Sie haben die Chance, sich erhebliche Scherereien zu sparen und das Richtige für Ihren Enkel zu tun. Weshalb ergreifen Sie sie nicht?«

Die Burns starrten Clare immer noch an. Richtig, dachte sie, ich bin ganz anders als Pastor Hames. Gewöhnt euch dran.

McWhorter sah auf die Papiere in seinem Schoß. Er schob sie unordentlich zusammen und rollte sie ein. »Ich …« Er schaute stirnrunzelnd auf die Burns. »Vielleicht. Ich werde das hier mit heimnehmen und meiner Frau zeigen. Das Ganze mit ihr durchsprechen. Wissen Sie, sie hat jetzt schon ihr Herz an das Baby gehängt.«

»Sie kann Cody besuchen, sooft sie will«, sagte Karen. »Notfalls fahre ich sie selbst.«

McWhorter stand auf, und alle anderen auch. »Vielleicht.« Er marschierte durch den Flur, Clare und die Burns waren ihm dicht auf den Fersen. »Also« – er inspizierte den Teppich, die Schnitzereien und die Drucke an den Wänden wie ein Kontrolleur – »in diese Kirche würde Cody gehen, wenn er Ihr Kind wäre?«

»So ist es«, bestätigte Karen. »Es ist eine wunderbare Gemeinde. Momentan gibt es nicht viele Kinder, aber in den nächsten fünf Jahren erwarten wir, dass sich das ändert.«

McWhorter blieb vor dem Anschlagbrett stehen, wo Schnappschüsse von Pfarreimitgliedern und ihren Familien hingen. »Hey, das sind ja Sie.« Er wies auf das Bild, das säuberlich mit »Geoff Burns und Karen Oris-Burns« beschriftet war.

»Viele dieser Fotos sind auf dem Pfarreipicknick letzten Juni entstanden«, erklärte Karen mit unnatürlich heller, fröhlicher Stimme. »Vielleicht können Sie und Mrs. McWhorter uns nächsten Sommer ja dorthin begleiten. Dann könnten wir alle zusammen Cody präsentieren.«

McWhorter studierte weiter die Bilderwand. Clare spürte ein Kribbeln im Genick. Etwas an seinem Verhalten passte nicht zu jemandem, der in die Enge getrieben worden war. »Wir könnten doch alle –«

McWhorter drehte sich um und sah sie direkt an. »Das glaube ich nicht.«

»Was?« Karens Stimme klang höflich, aber zittrig.

»Ich hab es mir überlegt. Ich kann ihn nicht hergeben. Er ist das Einzige, was ich von meiner Katie noch habe. Er bleibt bei mir und meiner Frau.«

»Was treiben Sie für ein Spiel, McWhorter?« Geoff Burns drängte den größeren Mann an die Wand. »Wir bieten Ihnen nicht noch einmal Geld, also vergessen Sie’s!«

McWhorter schob sich an Geoff vorbei und ging zur Tür. »Nein, tut mir leid. Ich behalte ihn.«

»Warten Sie!«, sagte Karen. »Vielleicht finden wir ja eine Lösung! Angenommen, wir kaufen Ihnen ein neues Auto, damit Sie Cody besuchen können?«

Sie klebte McWhorter regelrecht an den Fersen, aber ihr Mann riss sie zurück. »Halt, Karen«, sagte er, »lass ihn gehen.«

»Warten Sie!«, rief sie noch einmal. »Augenblick!« Doch McWhorter griff bereits nach der Türklinke. »Zur Hölle mit Ihnen!«, zischte Karen, und ihre Stimme klang heiser. »Zur Hölle mit Ihnen!« Clare legte einen Arm um sie. In diesem Moment begegnete sie Geoffs Blick und versuchte, nicht zurückzuzucken, als sie den resignierten Schmerz darin las. Geoff und Clare hielten Karen fest. »Ich könnte Sie umbringen, Sie Dreckschwein!«, rief sie McWhorter hinterher und lehnte, heulend vor Wut, den Kopf an die Schulter ihres Ehemanns. »Ich könnte ihn umbringen. Ich könnte ihn umbringen«, flüsterte sie.



Eine Fahrt nach Cossayaharie, mitten in der Woche, fand Russ für gewöhnlich entspannend. Obwohl die Ortschaft zum Polizeibezirk Millers Kill gehörte, fuhr er auf den Gebirgsstraßen und in dem winzigen Dorf nur selten Streife. Deshalb verband er mit diesem Gebiet größtenteils angenehme Aktivitäten: Besuche auf der Farm seiner Schwester, angeln im See, wandern in den Hügeln oder picknicken im »Musterungsfeld«, wo sich während des französischen Indianerkriegs und der darauf folgenden Revolution die Bürgerwehr versammelt hatte. Auf dem Rückweg von Cossayaharie konnte man fast durch jeden Krieg fahren, an dem diese Gegend teilgenommen hatte. Da gab es die bröckelnden Granitsteine auf dem Musterungsfeld, dann einen großen Marmor-Obelisken vor dem alten Gemeindefriedhof, zur Erinnerung an zwei Brüder, die im Krieg von 1812 ertrunken waren. Vor der Einfahrt nach Millers Kill passierte man auch dessen Friedhof, bewacht von einem Unionssoldaten mit hängendem Schnurrbart und Gewehr, der ewig gen Süden zu seinen gefallenen Kameraden blickte. Dann ging es über die Brücke, wo Steinpyramiden mit Messingplaketten dem heiligen Angedenken der Toten des Großen Krieges gewidmet waren, und weiter in die Stadt, wo eine vierkantige Säule die Namen jener trug, die während des Zweiten Weltkriegs in den verschiedenen Bereichen der Streitkräfte gedient hatten. Wer seine Reise am Postamt beendete, der konnte seinen Finger über die Namen von Männern gleiten lassen, die dort auf einer Bronzetafel verewigt waren – Gefallene auf der koreanischen Halbinsel, zu einer Zeit, als Russ noch in den Windeln lag.

An seinen eigenen Krieg erinnerte nichts. Er wusste nicht, wie er darüber dachte, und er wollte auch nicht lange genug nachgrübeln, um eine Entscheidung treffen zu können. Bei der Operation Wüstensturm hatte es etwas gegeben, das seine Mutter als gewaltiges Aufflammen von Patriotismus bezeichnete, und seitdem war ab und zu die Rede von einem Denkmal für die übrig gebliebenen Veteranen. Aber er hielt sich da raus. Er wollte nicht zu diesen Fettwänsten unten in der American Legion gehören, die endlos über ihre Kriegsabenteuer schwadronierten, als hätten sie vergessen, wie es wirklich war. Vermutlich alles Schreibstubenhengste und Fahrzeugmechaniker. Diejenigen, die wussten, wie es wirklich gewesen war, redeten fast nie darüber, nicht in der Legion-Hall-Bar und nicht vor irgendeinem Ausschuss zur Errichtung eines Denkmals.

Er fuhr an dem Obelisken für die Brüder vorbei, die in den Fluten des Erie-Sees umgekommen waren, und nahm die nächste Rechtsabbiegung. Zu beiden Seiten der schmalen Straße drängte sich dichtes Rot-und Schierlingstannengehölz. In den Bergen verschwanden die Nadelbäume allmählich, und die Landschaft öffnete sich auf weite, hügelige Weiden, die von kahlen Harthölzern gesäumt wurden. Das Sträßchen tauchte in Täler ab und schlängelte sich weiter, vorbei an eingezäunten Feldern, an Farmhäusern und einem gelegentlichen Wohnanhänger. Am Straßenrand plätscherte etwa eine Meile ein steiniger Bach, dessen schwarzes Wasser unter der dick verschneiten Böschung kaum sichtbar war. Russ kam an schlafenden Obstgärten voller Zwergapfelbäume, an neuzeitlichen Futtersilos und jahrhundertealten Scheunen vorbei. Bei Jock Montgomerys Haus sah er zwei der Kinder im Hof einen Schneemann bauen und verlangsamte, hupte und winkte.

Die Stoner-Farm lag etwa eine Meile hinter der der Montgomerys. Mit knirschenden Reifen bog Russ in die Zufahrt und parkte neben Mindys Chevelle. Er war erleichtert, als er Ethans alten Pick-up am Rand des splittbestreuten Weges sah, der den Hügel zum Kuhstall hinaufführte.

Mindy Stoner trat auf die Veranda. Sie wischte sich die Hände an einem Geschirrtuch ab. »Russ«, sagte sie, »was verschlägt dich denn hierher?« Mindy war eine große, schlanke, grobknochige Frau, deren kantiges Gesicht in ihrer Schulmädchenzeit fast hässlich gewirkt hatte. Das Alter jedoch schmeichelte ihr, und nun, in ihren Vierzigern, hatte sie die karge Schönheit eines von Schnee freigewehten Berggipfels.

Russ hielt das zusammengefaltete Schriftstück hoch. »Tut mir leid, Mindy, aber ich bin dienstlich hier. Darf ich reinkommen?«

Sie sah nach hinten in die Küche, dann hielt sie die Tür auf. »Meinetwegen. Nicht nötig, hier draußen rumzufrieren.« Russ trat den Matsch von seinen Stiefeln und folgte ihr durch einen kleinen Vorraum in die Küche, die mit Holzschränken und mit Vorhängen in blau-weißem Geschirrtuchkaro eingerichtet war. Überall hingen Kinderzeichnungen und -basteleien. Der Holzofen zwischen Vorraum und Speisekammer verbreitete eine starke Hitze, und die Deckenlampe war vorsorglich eingeschaltet, weil es ab vier Uhr dunkel wurde. Mindys dreizehnjährige Tochter – Russ kam gerade nicht auf ihren Namen – saß an dem runden, mit einem Kunststofftuch bedeckten Tisch bei den Hausaufgaben. »Hannah«, sagte ihre Mutter, »lauf hoch zum Stall und sag deinem Vater, Chief Van Alstyne ist hier und muss mit ihm sprechen.«

Das Mädchen riss seine ohnehin großen Augen auf. »Hat Daddy was ausgefressen?«

Russ schüttelte den Kopf. »Nein. Aber ich muss auch mit Ethan reden.«

»Der ist mit Wayne draußen im Stall, die Melkmaschinen anschließen. Hannah, hol sie alle beide rein.«

Bei der Erwähnung seines Bruders hatte sich das Mädchen entspannt. »Ach, Ethan«, sagte es, Richtung Haustür rennend, »war ja klar.«

Mindy seufzte. »Was hat er denn jetzt wieder angestellt, Russ?«

Er legte die Papiere auf den Küchentisch. »Hast du von dem ermordeten Mädchen gehört, das letzte Woche am Kill gefunden wurde?«

»Natürlich. War ja in den Nachrichten. Unbekannte Tote aus dem Kill gefischt. So was kommt hier nicht alle Tage vor.« Mindys Augen wurden größer, als sie den Sinn ihrer Worte erfasste. Sie schlug ihre Hände zusammen. »Allmächtiger, sag nicht, du glaubst, mein Junge hätte etwas damit zu tun!«

»Ruhig Blut, Mindy. Ich bin nicht da, um ihn als Mörder zu verhaften. Das hier ist ein Gerichtsbeschluss für einen Vaterschaftstest. Die Ermordete hat etwa eine Woche vor ihrem Tod ein Kind zur Welt gebracht, und ich habe Grund zu der Vermutung, dass Ethan der Vater sein könnte.«

Mindy ließ sich auf einen hölzernen Lehnstuhl sinken. »Lieber Gott«, sagte sie. »Lieber Gott.« Sie blickte zu Russ auf. »Wer …?«

»Es war Katie McWhorter.«

Mindy presste ihre Hände noch fester zusammen. »O nein. O nein. Diese liebe Kleine.« Sie schüttelte den Kopf. »Diese liebe Kleine …« Sie legte sich eine Hand über die Augen. Russ’ Hände zuckten. Er fühlte sich hin und her gerissen zwischen beruflicher Distanz und dem Drang, diese Frau zu trösten, die er seit High-School-Zeiten kannte.

Erschrocken wich er einen Schritt zurück, als sie plötzlich mit der flachen Hand auf den Küchentisch schlug. »Soweit ich weiß, war letztes Jahr zwischen Ethan und Katie Schluss. Wenn er Heimlichkeiten hatte und sie doch geschwängert hat, dann muss er mit der Wahrheit herausrücken. Und er wird sich dafür verantworten.« Langsam stand sie von ihrem Stuhl auf und sah Russ mit funkelndem Blick an. »Aber hör zu, Russ Van Alstyne. Mein Junge hat nichts mit irgendeinem Mord zu tun, erst recht nicht mit dem an Katie McWhorter.«

»Was ist hier los?« Wayne Stoner stand in dem Vorraum, wo er sich mit einem Stiefelknecht die Schuhe auszog. »Russ?« Er hatte die runden, geröteten Wangen und die eisblauen Augen, die viele Menschen holländischen Ursprungs auszeichneten.

Er streckte Russ seine Hand hin und begrüßte ihn, bevor er neben seine Frau trat. »Was hat der Kerl jetzt schon wieder ausgefressen?«

»Russ möchte Ethan zu einer Blutprobe abholen«, erklärte Mindy. »Anscheinend hat Katie McWhorter vor ein paar Wochen ein Kind gekriegt, und Ethan könnte der Vater sein.«

»Ach du lieber Gott!«, stöhnte Wayne, während er seinen Hut abnahm und auf den Tisch knallte. »So ein verdammter Schwachkopf! Gott, Kondome gibt’s heutzutage doch praktisch beim Futtermittelhändler!«

Hannah war wieder zurückgekommen. Sie stand beim Holzofen und hörte zu. »Hat Ethan irgendein Mädchen geschwängert?«, fragte sie. »Boah. Kein Wunder, dass er sich so komisch aufführt.«

Mindy überhörte diese Bemerkung. »Es kommt noch dicker«, sagte sie zu ihrem Mann. »Das tote Mädchen, das sie unten am Kill gefunden haben, war Katie. Die aus den Nachrichten …«

Wayne schüttelte den Kopf und sah dann Russ aus zusammengekniffenen Augen an. »Du meinst, Ethan hätte was damit zu tun?«

Russ breitete die Arme aus. »Wayne, ich weiß es nicht. Erst mal müssen wir ihm eine Blutprobe abnehmen und sehen, ob er überhaupt als Vater in Frage kommt.«

»Ich telefonier mit unserem Anwalt«, sagte Wayne. »Ethan verlässt diesen Grund und Boden nicht, bevor ich mit ihm gesprochen habe.« Er drehte sich zu dem Telefontischchen zwischen den beiden Fenstern um. Russ hörte das Telefonbuch aufklappen.

»Augenblick«, unterbrach Mindy. »Wurde sie nicht letzten Freitag ermordet? So hieß es doch in den Nachrichten? Und du selbst hast Ethan am Freitag gesehen. Weißt du noch? Wir mussten ihn von diesem Video-Dingsda, diesem Spielsalon abholen. Er konnte doch gar nicht … er hat Katie nicht getötet.«

»Das Mädchen starb irgendwann nach Einbruch der Nacht, Mindy. Ich habe Ethan erst nach zweiundzwanzig Uhr getroffen.« Er schaute aus den Fenstern. Der Himmel verdunkelte sich von Blau zu Lavendel, und rosa Wolkenberge trieben durch die eisige Luft. Russ wandte sich an Hannah. Sie wirkte jetzt nicht mehr wie eine kleine Schwester, die schadenfroh beobachtet, wie ihr Bruder sein Fett wegkriegt. Allmählich wurde ihr klar, dass Ethan viel tiefer in der Klemme stecken könnte, als sie geahnt hatte. »Hannah, hast du Ethan ausgerichtet, dass ich hier bin?«

Sie nickte. »Er sagt, er kommt gleich.«

Russ sah zu dem Stall hinauf. Noch war es hell genug, dass man kein Licht machen musste, aber in ungefähr einer halben Stunde wäre es dunkel. Russ wollte diese Sache hinter sich bringen. »Ist wohl besser, ich geh selber dort rauf.«

»Ich komme mit«, sagte Mindy und zog ihre Jacke an. Draußen überquerten sie den Weg, der die Hofeinfahrt von dem Pfad zum Stall trennte, und liefen über den Splitt zur Scheune. Im Nordwesten, hinter den Bergen, baute sich dunkelblau und schwer eine Wolkenwand auf. Es würde heute Nacht oder morgen schneien.

»Mit einem Bluttest lässt sich nicht eindeutig sagen, ob Ethan der Vater ist«, meinte Mindy.

»Nein. Der dient mehr als Ausschlussverfahren oder zur Bestätigung. Wenn Ethans Blutgruppe stimmt, schicken sie die Probe runter nach Albany ins Labor, dort kann man die DNA mit der des Babys vergleichen.«

Mindy öffnete das Gatter zum Kuhstall. »Wenn die Blutgruppe stimmt, was tust du dann?«

»Ihm ein paar Fragen stellen. Es kann ruhig ein Anwalt dabei sein. Je nachdem, was er mir sagt, geht’s von da ab weiter.« Er trat vorsichtig über die halb gefrorenen Kuhfladen.

»Ethan!«, rief Mindy. Der Weg endete vor dem gähnenden, zwei Stockwerke hohen Tor der alten Scheune, in der der Stall untergebracht war. Selbst in der kalten Winterluft roch es intensiv nach Dung, Heu und Maschinenöl. »Ethan!«

»Vielleicht solltest du draußen bleiben«, meinte Russ.

»Sei nicht albern. Es geht um meinen Sohn.« Das Innere der Scheune war von der Wärme der Tiere erfüllt. Die Kühe in den Boxen zur Linken hingen alle an Melkmaschinen, während die auf der rechten Seite geduldig warteten. Die Maschinen machten fast kein Geräusch, und Ethan war nirgendwo in Sicht. Russ sah, dass die niedrige Zwischendecke von vier Luken durchbrochen wurde, die auf den riesigen Heuboden führten. Sein Genick fühlte sich heiß und prickelnd an. Irgendetwas an dieser Situation stimmte nicht, ganz und gar nicht.

»Wo führt die hin?« Er deutete auf die Tür am anderen Ende des Stalles.

»Zum Milchtank. Willst du sehen, wo die Schläuche durch die Muffen an den Wänden reinkommen?«

»Ist dahinter noch irgendwas?«

»Lagerraum. Wir haben auch ’nen Schuppen für unsere Traktoren und die anderen Maschinen, aber der ist nicht mit dem Stall verbunden. Ethan muss irgendein Problem mit dem Milchtank haben. Die Druckventile spinnen in letzter Zeit. Ethan!«

Mit einem Knall flog die Tür zu dem Raum auf, und Ethan stand da, ein riesenhafter verschreckter Junge mit einer Schrotflinte, die genau auf Russ zielte.

Russ stieß Mindy in eine Stallbox und sprang geduckt hinterher.

»Ethan!«, kreischte Mindy und rappelte sich wieder auf. »Ethan, was soll das?«

Russ riss sie so heftig zu sich herab, dass sie hinfiel und ihr sekundenlang die Luft wegblieb. »Still, Mindy!«, zischte er.

»Los, verschwinde, Mom!«

»Ethan?« Russ sprach mit einer Ruhe, die er nicht empfand. »Deine Mutter wird jetzt diese Box verlassen und aus dem Stall gehen. Allein. Dann können du und ich uns unterhalten. Einverstanden?«

»Ich werde nicht gehen!«, flüsterte Mindy.

»Ihr verschwindet alle beide!«

»Du läufst runter ins Haus und rufst die Neun-eins-eins an. Sag ihnen, was los ist. Dann pass auf, dass Wayne und eure Kleine nicht hierher kommen. Lass mich das hier erledigen.«

»Du wirst ihn erschießen! Du wirst ihn erschießen!«

»Was treibt ihr da?«, rief Ethan.

»Mindy, ich war über vier Jahre nicht mehr auf dem Schießstand und habe nicht vor, jetzt plötzlich rumzuballern. Lass mich mit dem Jungen reden.« Er erhob seine Stimme. »Ethan? Deine Mom kommt jetzt aus der Box. Nicht schießen.« Er schob Mindy aus dem Verschlag. »Los, verdammt noch mal.«

Auf zitternden Beinen stand sie da. »Ethan, bitte, tu das nicht.«

»Verschwinde, Mom. Das hier hat nicht die Bohne mit dir zu tun.« Mindy blickte zurück zu Russ.

»Los!«, zischte er. »Lauf, lauf!« Den Kopf immer noch ihrem Sohn zugewandt, stolperte sie ein paar Schritte nach hinten Richtung Tür. Russ nickte ermunternd. Selbst wenn man jemandem vertraute, gehörte ein Schließmuskel aus Stahl dazu, einer geladenen Waffe den Rücken zu kehren. Als Mindy nach draußen in den Hof verschwand, fiel Russ ein Stein vom Herzen. Er lehnte seinen Kopf ein paar Sekunden an die niedrige Holzwand, um durchzuatmen.

»Ethan? Wie wär’s, wenn du und ich jetzt miteinander reden? Okay? Lass uns das erledigen.«



Mindy Stoner hastete, immer zwei Stufen auf einmal nehmend, die Vortreppe hinauf, da hörte sie einen Schuss.
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Mark Durkees Kopf steckte gerade zwischen zwei halb geöffneten Abflussrohren, als das Telefon klingelte. »Papi, Tefelon«, rief beflissen die kleine Madeline.

»Ja, Spätzchen, Papi hört’s.« Vorsichtig schob er sich unter dem Küchenspülbecken hervor. Das Telefon klingelte weiter, während er seine Hände abwischte und den Werkzeugkasten außerhalb von Maddys Reichweite stellte. Hoffentlich war das nicht Rachel mit noch mehr Problemen! Er müsste eine Stunde früher aufbrechen, wenn er sie von der Arbeit abholen, heimfahren und pünktlich zu seiner Schicht antreten wollte.

»Ja bitte«, meldete er sich, während Maddy ein paar von den Dichtungsringen aufzuheben versuchte, die er hatte liegen lassen. Waren die groß genug zum Schlucken?

»Mark – Harlene hier. Hören Sie, wir haben eine Notsituation in Cossayaharie, und ich möchte, dass Sie dem Beamten dort helfen.«

Sein erster Gedanke war, dass das ein Witz sei. Nur dass Harlene sich todernst anhörte. »Was ist denn los?« Er müsste Maddy in ihren Schnee-Overall packen. Zu wem konnte er sie bringen, bis Rachel nach Hause kam?

»Der Chief ist zu Wayne Stoner rausgefahren, um dem jungen Ethan einen Gerichtsbeschluss zu überbringen. Ethan hält ihn jetzt mit einer Jagdflinte im Stall fest. Es wurde mindestens ein Mal geschossen.«

»Scheiße! Vom Chief?«

»Wissen wir nicht. Eine Einheit der Staatspolizei ist schon unterwegs, und ich habe Lyle und Ed hingeschickt, die fahren gerade Streife, aber Sie sind am nächsten dran.«

Richtig. Mit dem Auto vielleicht zehn Minuten von der Stoner-Farm entfernt. Er wusste aus Erfahrung, dass die Staatspolizei mindestens eine halbe Stunde bis Cossayaharie brauchte. Und in einer Viertelstunde konnte jemand, der angeschossen war, verbluten.

»Harlene, ich muss Maddy bei unseren Nachbarn, den Slingers, abgeben. Rufen Sie bitte meine Frau an und sagen ihr Bescheid? Sobald ich dort bin, melde ich mich und berichte über die Situation.«

»Seien Sie vorsichtig. Sie wissen, was Russ sagen würde: Versuchen Sie nicht, den Helden zu spielen, okay?«

»Ja.« Er legte auf. Kein Streifenwagen, keine Waffe, kein Spray, keine Weste – Scheiße. Er hob die vergnügt quietschende Maddy vom Boden hoch. »Komm, Spätzchen. Daddy muss heute Abend früher zur Arbeit.«



Instinktiv hatte Russ sich flach in das Stroh und die Kuhscheiße geworfen, als Ethans Flinte losging. Eine Sekunde später hockte er wieder an der Wand, wo er eine Chance hatte, von dem verschreckten Holsteinrind in der Box nicht zertrampelt zu werden. Im ganzen Stall war verstörtes Muhen, Rumpeln und klirrendes Metall zu hören, da das Vieh in den Boxen unruhig wurde.

Ethan konnte Russ von seiner Position an der Tür zum Milchtank aus nichts anhaben. Er würde direkt in die Box feuern müssen, wodurch er sich selbst zur Zielscheibe machte. Solange also beide Gegner auf Tauchstation blieben, waren sie in Sicherheit. Die Kuh drehte den Kopf nach hinten und fixierte Russ, dann schlug sie aus. Als das nichts half, versuchte sie den Eindringling loszuwerden, indem sie ihn an die Wand drückte. Russ machte sich klein, kauerte sich zusammen und schlüpfte unter der Kuh durch, wobei sein Kopf an ihr Euter stieß. Sie brüllte, trampelte und hätte ihm um ein Haar die linke Hand zerquetscht. Er sah den Nachruf im morgigen Post-Star schon vor sich: Polizeichef von Kuh getötet. Als er auf der anderen Seite war, richtete er sich auf, so gut er konnte, ohne sich Ethan zu zeigen. Er versetzte der Kuh einen Schlag mit der flachen Hand, wie er es bei seinem Schwager gesehen hatte, wenn das Vieh aufsässig wurde.

Die Kuh brüllte abermals, schien allerdings etwas beruhigt. »Braves Mädchen«, sagte Russ, während er sie tätschelte.

»Ethan!« Er erhob seine Stimme, sodass man ihn durch den Stall hören konnte. »Ich erkläre mich damit einverstanden, zu sagen, deine Flinte wäre versehentlich losgegangen. Bis jetzt bist du nur wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt und Bedrohung eines Polizisten dran. Treib es nicht zu ›versuchtem Mord‹. Leg deine Knarre hin und geh mit erhobenen Händen aus dem Stall.«

»Sie möchten mich wohl für dumm verkaufen! Ich weiß, warum Sie hergekommen sind: Sie wollen mich für den Mord an Katie verhaften! Aber ich war’s nicht!« Ethans Stimme hatte den zittrigen, trotzigen Klang eines Jungen, der halb verrückt vor Angst und berauscht von der Macht ist, die ihm seine Waffe verleiht.

»Wenn du sagst, du warst es nicht, Ethan, dann glaube ich dir. Ich bin hier, weil ich dich um eine Blutprobe bitten will – ob Katies Baby von dir ist.«

»Sie lügen! Alle denken, ich war’s! Aber ich war’s nicht! Ich hätte ihr nie etwas zuleide tun können! Ich habe sie geliebt!«

»Dann lass uns irgendwohin gehen, wo’s gemütlicher ist. Dort kannst du mir alles erklären. Wenn du Katie geliebt hast, dann hilf mir, ihren Mörder zu finden.«

»Ich kann gar nichts erklären, Sie Arschloch! Ich hab an diesem Abend allein in meinem Auto gesoffen, danach bin ich in den Spielsalon. Ich weiß, ich hab kein gottverdammtes Alibi. Keiner hat mich gesehen, keiner kann sagen, dass ich es nicht war. Sie kümmert’s doch einen Scheißdreck, wer wirklich ihr Mörder ist. Sie wollen bloß jemanden verhaften, und da bin ich am bequemsten. Für Sie bin ich eh nur Abschaum.«

»Für mich bist du ein junger Bursche, der Probleme hat und der einen ernsthaften Zuhörer braucht. Ethan, du kennst mich doch. Ich spiel nicht den Joe Friday.« Jesus, hatte der Junge diesen Film überhaupt gesehen? »Ich hab letzte Woche ein Auge zugedrückt, weil ich wusste, dass du besoffen warst. Weil ich nicht dran interessiert bin, dass jemand ein Vorstrafenregister bekommt. Ich möchte den Leuten helfen, damit sie sich aus allem Ärger raushalten. Also lass mich dir jetzt helfen.«

»Sie können mir helfen, wenn Sie sich jetzt zum Teufel scheren und mich in Ruhe lassen! Ich hab sie nicht umgebracht!«

Russ legte seine Hände auf die warme Flanke der Kuh. Irgendwo gab es eine bestimmte Zauberformel, die diesen Jungen dazu bringen würde, sein Gewehr hinzulegen und rauszugehen, ohne dass jemandem etwas geschah. Man musste sie nur finden. »Ethan, ich möchte dir nichts vorschreiben. Ich möchte dir lediglich die Fakten nennen, damit du deine eigene Entscheidung treffen kannst. Fakt eins: Du hast zur Waffe gegriffen und auf einen Sicherheitsbeamten geschossen. Das wird man dir nicht durchgehen lassen. Fakt zwei: In diesem Moment ist Gemeinde-und Staatspolizei von überallher zu eurer Farm unterwegs. Einigen von denen wird’s nicht darauf ankommen, ob du dieses Gebäude auf zwei Beinen oder in der Horizontalen verlässt. Fakt drei: Ich werde mir alles, was du über Katie und den Abend ihres Todes zu sagen hast, unvoreingenommen anhören und die Ermittlungen weiterführen, bis ich überzeugt bin, dass der wahre Mörder gefunden ist. Fakt vier: Es liegt in deiner Hand, diese Sache hier und jetzt zu beenden. Du kannst dein Gewehr hinlegen, hier rausmarschieren und deine Eltern heute Abend zu den glücklichsten Menschen der Welt machen. Oder du lässt es auf eine Schießerei mit der Einsatztruppe der State Troopers ankommen. Und wie, glaubst du, dass die ausgeht?«

Die Kühe muhten. Ketten klirrten. Irgendwo tropfte ein Wasserhahn.

»Hier spricht Officer Durkee von der Polizei Millers Kill«, rief eine Stimme außerhalb der Stallung.

»Mark! Ich bin’s – Russ! Alles in Ordnung!« Jetzt. Das war der Moment, etwas zu riskieren. Sachte zog Russ seine 9-mm-Glock aus dem Gürtel. Das Klicken der Revolvertrommel klang in seinen Ohren so laut wie ein Schuss. Die Waffe nach unten gerichtet, erhob er sich zu seiner vollen Größe. Seine Schultern und sein Kopf ragten über den breiten Rücken der Kuh. In dem schwindenden Licht konnte er Ethans Silhouette vor der Wand des Stalles erkennen. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Mark!«, rief Russ. »Ich glaube, Ethan wird seine Waffe niederlegen und rauskommen.« Er ignorierte das Gefühl, als würden ihm Ameisen den Nacken hinauf und durchs Haar krabbeln. Ethan konnte sich selbst das Gehirn rausballern, bevor Russ hinter der Kuh überhaupt dazu käme, seinen Revolver hochzuheben. »Stimmt’s nicht, Ethan?«

Der Junge war ein regloser Fleck in der Dunkelheit. Heu raschelte. Eine Kuh schlug in ihrer Box aus.

»Ja«, sagte Ethan.

Erst als er tief durchatmete, merkte Russ, dass er die Luft angehalten hatte. »Okay. Leg das Gewehr hin und verschränk deine Finger über dem Kopf. Wir wollen, dass jeder sehen kann, dass du diesen Stall unbewaffnet verlässt.«

Als Ethan, die Hände über dem Kopf, an ihm vorbeiging, schlüpfte Russ aus der Box und folgte ihm. Er steckte seinen Revolver in den Holster, behielt ihn aber griffbereit. Nur für den Fall.

Neben dem Scheunentor stand Mark Durkee. Er richtete sein Gewehr auf Ethan. »Ethan Stoner, Sie sind verhaftet«, sagte er. Sein Blick flatterte zu Russ. »Chief?«

»Alles okay, Mark. Bitte bringen Sie Ethan zum Wagen. Ich werde mit seinen Eltern reden.« Er öffnete das Gatter, während Mark dem Jungen seine Rechte vorlas. Am Fuß der Auffahrt blitzte das Rotlicht eines Streifenwagens aus Millers Kill. Lyle und Ed stiegen aus. Wayne und Mindy standen auf der Veranda, hielten einander umschlungen und spähten durch die Dämmerung zum Stall. Weit unten auf der Straße konnte Russ eine zweite Sirene näher kommen hören. Er war fix und fertig, zitterte und seine Beine schienen zu schwer, um ihn den Weg hinab und durch den Hof zu tragen. Die schneidende Dezemberluft, die Lichter des Hauses auf dem glitzernden Schnee, der Lärm der Stimmen – all das brach über ihn herein. Es war schön, noch am Leben zu sein. Er setzte ein gequältes Lächeln auf und ging den langen, langen Weg zur Haustür.



Clare lächelte, als sie sah, dass die Einfahrt zum Polizeirevier gründlich geräumt worden war. Sie lenkte ihr Auto über den Bordstein in eine Parklücke. Sie brauchte wirklich einen Wagen, der nicht stecken blieb, wenn jemand Schneebälle vor die Reifen warf. Doch ein neues Auto konnte sie sich nur leisten, wenn sie ihr altes verkaufte. Und diese Vorstellung war niederschmetternd. Einen heißeren Flitzer als diesen MG hatte sie im Leben nicht gehabt; nur Fliegen war schöner. Wenn sie da an die dunklen, gesichtslosen amerikanischen Mittelklassewagen dachte, die viele ihrer Seminarlehrer gefahren hatten … Klerusmobile. »Bamby, climb inside my car«, sang sie, während sie den Gehsteig entlangschlenderte. Ein Angestellter, der gerade das Rathaus nebenan verließ, betrachtete ihren Kragen und runzelte die Stirn. Wahrscheinlich Baptist. Clare zwinkerte ihm zu, bevor sie die Treppe zum Polizeirevier hinaufstürmte.

Drinnen zog sie ihre Jacke aus. »Harlene?«, fragte sie und ging in die Funkzentrale. »Ist der Chief schon weg? Ich hatte gehofft, ihn –« Harlenes Gesicht ließ sie verstummen. »Was ist denn?«

»Eigentlich sollte ich noch nichts bekannt geben«, antwortete Harlene mit einer zerknitterten Miene, die in seltsamem Widerspruch zu ihren förmlichen Worten stand.

»Harlene, ist jemand etwas zugestoßen? Bitte …«

Die Leiterin der Zentrale schob ihren Kopfhörer über die grauen Locken nach hinten. »Der Chief ist losgefahren, um Ethan Stoner zum Vaterschaftstest abzuholen, und der Junge hat ihn mit einer Schrotflinte bedroht.«

Der Rest des Raumes verschwamm, und nur Harlenes Gesicht trat gestochen scharf hervor. Clare konnte jeden Leberfleck, jedes Härchen, jedes Fältchen um die Lippen, jedes Fünkchen Licht auf den Wimpern erkennen und blinzelte, immer und immer wieder.

»Und dann?« Ihre Stimme klang ruhig.

»Ich weiß es nicht. Sie sind jetzt beide im Stall. Mindy Stoner hörte einen Gewehrschuss, aber seitdem gibt’s keine neuen Nachrichten.«

Clare nickte. Nickte weiter, während ihr die verschiedenen Möglichkeiten durch den Kopf jagten. »Harlene«, sagte sie, »ich wäre Ihnen dankbar, wenn ich dableiben dürfte. Ich möchte gern erfahren, ob … irgendwas passiert ist.«

Harlene deutete auf einen alten Bürosessel neben dem Aktenschrank. »Bitte, setzen Sie sich. Offen gestanden bin ich froh über Ihre Gesellschaft.« Clare schob die Jacke unter den Sessel und nahm Platz. Beide Frauen sahen einander an.

»Wer hat –«, begann Clare.

»Glauben Sie –«, sagte Harlene. Sie lächelten schwach. »Bitte. Sie zuerst.«

»Wer wurde als Verstärkung hingeschickt?«

»Drei von unseren Beamten. Auch der Bezirkssheriff schickt gerade ein, zwei Wagen, und die State Troopers trommeln ihre Einsatzmannschaft zusammen.« Sie kaute an der Innenseite ihrer Wangen. »Außerdem ein Notarzt.«

»Oh. Natürlich.« Clare sah auf ihre Hände. »Was wollten Sie eben sagen?«

Harlene schien verlegen. »Ich wollte fragen, ob Sie in solchen Momenten wirklich an die Macht des Gebets glauben.«

Clare faltete die Hände und presste sie an ihre Lippen. Sie zögerte. »Ich glaube, Beten bündelt unsere menschlichen Gedanken und Energien – sendet sie zu denen, für die wir beten.« Harlene war verblüfft. Wahrscheinlich hatte sie ein einfaches »Ja« erwartet, gefolgt von einer Anrufung des Allmächtigen, alle zu beschützen. »Ich glaube, Gott hört gern unsere Gebete. Und ich glaube, er antwortet, indem er uns seinen Geist schickt, uns Kraft, Frieden und Einsicht schenkt. Aber Gewehrkugeln abwenden und Krebs heilen, das tut er wohl nicht. Obwohl es zuweilen vorkommt.«

Harlene runzelte die Stirn. »Mit anderen Worten: Manchmal heißt seine Antwort ›Nein‹?«

»Falsch. Manchmal heißt seine Antwort: ›Das ist das Leben in all seiner Vielfalt. Bahnt euch mit Anstand euren Weg und vergesst nie, dass ich euch liebe.‹«

Harlene lehnte sich so heftig in ihrem Arbeitssessel zurück, dass er knarrte. »Sie sind wohl nicht so eine Predigerin wie diese Fundamentalisten?«

Clare lachte. Da klingelte das Telefon. Harlene meldete sich, noch bevor das Klingelzeichen verklang. »Polizeirevier Millers Kill.« Eine Pause entstand. Harlenes Gesicht verzog sich zu einem Lächeln. »Oh, es ist auch schön, Ihre Stimme zu hören.«

»Ist er das?«, flüsterte Clare. »Geht es ihm gut? Fehlt auch dem Jungen nichts?«

Harlene nickte. »Nein, nein, da hat er völlig Recht. Überlassen Sie die Verhaftung und den Bericht erst mal denen. Sie fahren nach Hause!« Eine zweite Pause. »Dann fahren Sie zu Ihrer Mutter. Ist mir ganz egal. Wenn Sie hier auftauchen, jag ich Sie persönlich weg.« Sie lachte, dann hörte sie ein Weilchen zu. »Fehlt Ihnen auch wirklich nichts? Sie klingen so komisch.« Harlene warf wieder einen Blick auf Clare. »Bleiben Sie dran. Hier ist jemand, der wartet darauf, zu erfahren, wie es Ihnen geht. Sind Sie in der Verfassung für ein Gespräch mit Reverend Fergusson?« Sie deutete mit einem Nicken auf den Telefonhörer und hielt ihn Clare hin.

»Hallo«, sagte die mit einer unerklärlichen Schüchternheit.

»Hi«, antwortete Russ.

»Wissen Sie noch, wie Sie mich warnten, dass Millers Kill kein verschlafenes Städtchen sei? Jetzt glaube ich Ihnen.«

Er lachte. »Gut so.«

»Klingt, als hätten Sie strikten Befehl, nicht in die Dienststelle zu kommen.«

Er seufzte. »Ich sollte wohl heimfahren. Linda ist nicht zu Hause. Und meine Mutter … die sollte von der Geschichte nichts erfahren. Ich bin noch …« Seine Stimme erstarb.

»Ich weiß.«

»Sie wissen?« Er schien überrascht.

»Ich weiß, Sie sind noch …« Clare ließ ihre Stimme verklingen, als ein Echo der seinen. »Gehen wir irgendwo etwas trinken. Dann können wir uns unterhalten.«

»O Gott. Ich glaube nicht, dass ich das im Moment schaffe, unter die Leute gehen. Außerdem stinke ich nach Kuhscheiße und dem kaltem Angstschweiß.«

»Dann sagen Sie mir, wo wir uns treffen können, und ich komme zu Ihnen.«

»Meinen Sie … wäre bei mir okay? Ich könnte duschen und mich umziehen, ’n paar Burger besorgen oder so. Wäre das, äh, priestergemäß?«

Sie lachte leise. »Ich denke, einen Freund mutterseelenallein daheim sitzen zu lassen, das wäre eher nicht priestergemäß. Beschreiben Sie mir den Weg und sagen Sie, wann ich kommen soll. Vorzugsweise, wenn Sie nicht mehr nach Kuhscheiße et cetera riechen.«

Er lachte. Nachdem sie seine Adresse notiert hatte, gab sie den Hörer an Harlene zurück. »Wollen Sie Reverend Fergusson Ihre Sünden beichten? Dann müsste sie aber ein paar Stunden Zeit mitbringen!« Sie horchte und kicherte dann über etwas, das er sagte. »Gut. Ja, mach ich. Ja, versprochen. Trauen Sie mir etwa nicht? Halt! Besser, Sie geben keine Antwort.« Harlene lachte. »Okay. Ich hoffe, Sie sind wenigstens zufrieden, Chief. Sie haben gerade Katies Mörder gefasst.« Wieder eine Pause. Harlenes Lächeln verblasste. »Na dann … Wiederhören. Bis morgen.« Sie legte auf.

»Was hat er gesagt?«, fragte Clare.

»Dass er’s nicht genau weiß. Dass er nicht weiß, was er gerade getan hat.«
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Als Russ auf ihr Klopfen hin die Tür öffnete, wirkte er irgendwie … anders. Es war … es waren … die Jeans und sein Sweater. »Sie sind ja in Zivil!«, sagte Clare. »Ich konnte Sie mir nur noch wie den Sheriff von Mayberry vorstellen, Sie wissen schon, den armen tollpatschigen Polizisten aus dieser alten Fernsehserie: stets in brauner Montur.«

Er lachte. »Dann haben Sie ihn offensichtlich nicht genau genug angeschaut. Zum Angeln trug er Jeans und Karohemd.« Russ sah über ihre Schulter. »Wo ist Ihr Wagen?«

Sie zog eine Grimasse. »Ich wollte nicht riskieren, dass er stecken bleibt, deshalb habe ich unten an der Straße geparkt und bin zu Fuß hierher gekommen.«

Russ ließ sie in den Hausflur treten. »Und auch noch mit Lederjacke und Ihren, ach, so zweckmäßigen Stiefeln.« Sie sah auf ihre durchweichten, salzfleckigen Wildlederstiefeletten. »Apropos ›nicht wetterfest‹: Sie sind schlimmer als ein kleines Kind. Ich werde Ihnen ein paar Fäustlinge an einer Halsschnur besorgen, so bleiben wenigstens Ihre Hände warm.«

»An die wichtigen Sachen hab ich alle gedacht«, entgegnete sie und hielt ein Sechserpack Mikrobrau-Bier hoch, das sie mit einem dumpfen Schlag auf den Boden stellte. Dann bückte sie sich, um ihre Schuhe auszuziehen. »Ich hätte ja auch meinen warmen Parka anziehen können. Aber der ist leider Polizeieigentum, und ich hatte Angst, Sie konfiszieren ihn gleich.« Sie reichte ihm ihre Jacke.

»Diebesgut.« Er hängte die Jacke an einen der vielen Wandhaken.

»Ich würde ihn lieber als Dauerleihgabe betrachten.«

»Situations-Ethik.« Er öffnete die Küchentür.

»Oh. Ein Holzofen!«, sagte sie. »So einen hab ich mir schon immer gewünscht. Die sollen ja toll zum Brotbacken sein.«

»So ungern ich Ihnen Ihre Illusionen raube, aber das Einzige, was wir damit machen, ist heißes Wasser.« Er zog eine Flasche Bier aus dem Pappträger und klappte ein Schränkchen auf, um Gläser herauszunehmen.

»Ich dachte, Ihr Haus wäre zweihundert Jahre alt«, sagte Clare, als Russ eine Literflasche Soda auf den Tisch stellte. »Diese Küche wirkt mehr nach den Vierzigern.« Der Boden bestand aus altem, mit großen Blumen gemustertem Linoleum, die Wände und die wandhohen Schränke aus warm schimmernder Fichte. An den Fenstern über der Spüle und über dem Tisch hingen Obst-und Blumendrucke, die Clare an die alten Geschirrtücher in der Küche ihrer Großmutter Avery erinnerten. Dazu passende stoff-überzogene Kugeln baumelten an den Immergrüngirlanden, die die Vorhangstange zierten.

»Sie haben ein scharfes Auge«, sagte Russ, während er das Bier einschenkte. »Mitte der Vierziger wurde hier die erste moderne Küche eingebaut. Davor gab es nur die Sommerküche auf der anderen Seite des Hausflurs und eine Speisekammer. Ich hab die Backsteinwand und den Kamin für den Holzofen gemauert, aber sonst haben wir die so genannten Verbesserungen der letzten Besitzer einfach nur rausgerissen, bis auf die Grundmauern.« Er reichte ihr ein Glas. »Das hätten Sie sehen sollen. Vinylböden, und sämtliche Balken im Pueblo-Stil gestrichen. Hat mich drei Monate gekostet, um auf die Kiefer durchzukommen.«

Clare setzte sich an den runden Eichentisch und tippte mit ihrem Finger an den winzigen Christbaum, der als Tafelaufsatz diente. »Mir gefällt’s, so wie’s jetzt ist. Wie eine bunte warme Steppdecke, die die Kälte abhält.«

»Ha.« Er nahm ihr gegenüber Platz. »Das werde ich Linda sagen. Sie ist hier fürs Interieur zuständig. Ich bin bloß der ausführende Handwerker.« Er trank aus einem hohen Wasserglas. Clare stützte ihr Kinn in die Hand und betrachtete ihn. Er wirkte fit durch das Leben an der frischen Luft und war vom letzten Sommer noch leicht gebräunt. Sein dunkelbraunes Haar schimmerte kupfern bis goldfarben. Sie musste Lois Recht geben: Die Nase war zu groß und seine Lippen zu dünn, um ihn als attraktiv zu bezeichnen. Doch er sah aus wie jemand, der sich seit vierzig Jahren und ein paar zerquetschten in seiner Haut wohl fühlte.

»So«, sagte sie.

»So«, stimmte er zu. Seine Augen waren nationalfeiertagsblau, hell und strahlend. Dahinter konnte sie aber erkennen, wie etwas sich bewegte, vergleichbar den Seiten eines Buches, das niemand lesen durfte.

»Wie geht es Ihnen?«, fragte sie.

Er trank noch einen Schluck Soda. »Prima. Niemand kam zu Schaden, und Ethan sitzt im Gefängnis. Ich werte das als Sieg für die gute Seite.«

»Haben Sie schon mit Ihrer Frau telefoniert? Um ihr zu sagen, was passiert ist?«

Er schüttelte entschieden den Kopf. »Nein.«

»Sie wollen sie nicht erschrecken?«

»Den Schreck würde meine Mutter kriegen.« Er lächelte schief. »Ich dachte mir, irgendwas könnte heute in den Abendnachrichten kommen, deshalb habe ich meine Schwester Janet angerufen, damit sie mit Mom redet. Bis heute muss ich mir diese ›Warum arbeitest du denn nicht irgendwas anderes‹-Predigten von ihr anhören, aber wenn ich ein paar Tage den Kopf einziehe und warte, bis sie sich beruhigt hat, kann ich dem erst mal entkommen.«

»Aha. Und mit Linda haben Sie nicht gesprochen, weil …«

Er runzelte die Stirn. Clare sah ihn fragend an. Wartete. Er warf einen schnellen Blick durch die Küche, rutschte auf seinem Stuhl herum, hüstelte. Sie blieb ruhig sitzen, ihre Hand auf dem Tisch. »Ist das hier so ’ne Art Partnerschaftsanalyse?« Er lachte ein wenig. Clare neigte ihren Kopf zur Seite. Aufmerksam. Ansprechbar. Freundschaftlich. »Na schön. Linda und ich sind seit sechzehn Jahren verheiratet. Deshalb hat sie mit mir viel Scheiße durchgemacht. Bewaffnete Aufmärsche, Polizeiarbeit, Schießereien, das volle Programm. Und – ich weiß nicht, ob das schon von Anfang an so war oder ob es sich so entwickelt hat –, jedenfalls hält sie mich für unverwundbar. Ich habe gemerkt, dass ich nicht zu ihr hingehen und sagen kann: ›Heute war ich echt verrückt vor Angst‹, weil sie gar nicht versteht, warum. Was ich mache, was ich früher gemacht habe, ist für sie eine Art Actionfilm oder Fernsehabenteuer. Nichts ist wirklich real, also weshalb sollte es mir was ausmachen?« Er schnippte einen winzigen Wattefussel weg, der den Weihnachtsbaum auf dem Tisch schmückte. Dann sah er Clare an und lächelte matt. »War das jetzt so ’ne ›Meine Frau versteht mich nicht‹-Story?«

Clare lächelte. »Hm«, meinte sie bejahend. »Aber immerhin tragen Sie Ihr Hemd nicht halb aufgeknöpft, um Ihre Goldkettchen zu zeigen.«

»Oh, Gott bewahre mich vor den Wechseljahren des Mannes.« Er lachte und schüttelte den Kopf.

Clare verschränkte ihre Arme und beugte sich über den Tisch. »Wissen Sie, es ist nicht unnormal, wenn man solche Dinge der eigenen Frau oder der Familie nicht mitteilen kann. Ich habe viele Leute von dieser Sorte erlebt – Leute, die längere Zeit in sehr intensiven, sehr gefährlichen Situationen verbrachten, aber sie konnten darüber nicht mit ihrer Frau sprechen. Konnten natürlich auch vor ihren Kameraden nicht zugeben, dass sie Schiss gehabt hatten, außer im Spaß. So was staut sich an, der ganze Seelenmüll, und kein Ablassventil ist vorhanden. Ich glaube, darum wird in manchen Einheiten so viel getrunken und über die Stränge geschlagen.« Sie senkte ihren Blick auf sein Glas. »Sind Sie Alkoholiker?«

Er verschluckte sich an einem Mund voll Cola. »Teufel noch eins, Sie reden echt nicht um den heißen Brei herum, was? ’tschuldigen Sie den Kraftausdruck.«

Clare lächelte. »Sie braucht man nicht mit Samthandschuhen anzufassen. Antworten Sie.«

»Ja, Herrgott. Ich bin ein trockener Alkoholiker, seit mittlerweile fünf Jahren. Was, zum Teufel, hat das mit dem Ganzen zu tun?«

»Ich frage mich nur, wenn Sie mit Ihrer Frau nicht darüber reden und es auch nicht im Alkohol ersäufen können, mit wem reden Sie dann? Wohin gehen Sie?«

Er verschränkte die Arme vor der Brust, lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und schaute an die Decke. Schließlich sagte er: »Nirgendwohin, schätz ich.« Er sah Clare an. »Machen wir uns nichts vor: Es ist nicht so, als wär ich bei der Mordkommission in der Großstadt. Ich schau mir nicht Woche für Woche Leichen an oder habe regelmäßig Schusswaffen vor meiner Nase. Ich bin bloß Chief einer achtköpfigen Polizeimannschaft im guten alten Millers Kill. Sämtliche drei Gemeinden, für die wir zuständig sind, haben gerade mal zwölftausend Einwohner, das ist alles.«

»Zwölftausend Menschen, für die Sie sich persönlich verantwortlich fühlen.« Clare richtete einen Finger mit kurz geschnittenem Nagel auf ihn. »Sagen Sie, was fanden Sie bei den heutigen Ereignissen am schlimmsten? Die Angst vor einem möglichen Tod?«

»Nein.« Er stemmte seine Ellbogen auf den Tisch. »Nur ein Idiot hat keine Angst, wenn jemand eine Kanone auf ihn richtet. Dafür schäme ich mich nicht. Und ich habe auch keine Lust, darüber nachzudenken.«

»Das berauschende Gefühl, wenn Sie am Schluss wegspazieren und noch am Leben sind? Gefällt Ihnen das?«

»Nein! Ich meine, ja, natürlich spaziere ich gerne weg, aber nein, ich bin kein Adrenalin-Junkie. Ich wäre wunschlos glücklich, wenn ich nie mehr Action erleben müsste als auf dem Rummelplatz, glauben Sie mir.«

»Ist es, weil Sie hätten wissen müssen, dass Ethan mit den Nerven fertig und bereit zu feuern war? Dass er nie zu dieser Flinte gegriffen hätte, wären Sie mit der Situation anders umgegangen?«

Er ließ sich auf seinem Stuhl zurückfallen und erbleichte. »Heiliger Strohsack! Glauben Sie das im Ernst?«

»Glauben Sie’s?« Sie beugte sich weiter vor, um ihn in die Enge zu treiben, ihn zur Wahrheit zu zwingen.

»Wenn man’s so ausdrücken will … Scheiße.« Er schluckte. »Ja, ich fühle mich dafür verantwortlich. Es war dumm, in so eine Situation zu geraten. Dauernd dachte ich, was für eine schreckliche Verschwendung es wäre, wenn Ethan nicht durchkommt – weil ich mir nicht die Zeit genommen hatte, herauszufinden, dass die Kids in der Schule ihm schon den Prozess gemacht und ihn verurteilt hatten. Stattdessen bin ich mit meinem Streifenwagen, meiner Dienstwaffe und meinem Gerichtsbeschluss dort angetanzt. Hab nicht mal zuerst angerufen, damit seine Eltern ihn vorbereiten könnten. Das ist schlicht und einfach idiotisch. Idiotisch, schlampig und leichtsinnig.« Er umklammerte die Tischkante.

»Ich wusste, was die Schüler über ihn sagen. Habe Montagabend davon gehört und nichts unternommen.«

Er betrachtete sie mit finsterem Gesicht. »Das ist was anderes.«

Sie sah ebenso finster zurück. »Weshalb? Weil es nicht meine Aufgabe ist, alles über jeden zu wissen? Weil ich nicht persönlich verantwortlich bin, wenn einer der Bürger von Millers Kill aus der Reihe tanzt? Weil ich nicht das tun sollte, was ich kann, um … um … Freund und Helfer zu sein?«

Er lachte leise. »Dieses Motto gilt für die Polizei.«

»Jawohl, es ist Ihres.« Sie trank von ihrem Bier. »Der Engel am Himmelstor, der mit dem Flammenschwert, das sind Sie. Bewachen Ihr persönliches Paradiesgärtlein vor den Bösen aus einer bösen Welt.«

Er schloss seine Hand um ein imaginäres Schwert. »Mit dem Flammenschwert, ja?«

»Genau.«

»Sie finden also, ich sollte – was? Mehr Leck-mich-am-Arsch-Haltung entwickeln?«

Clare rutschte mit ihrem Ellbogen neben das Glas und stützte ihren Kopf in die Hand. »Nein, keineswegs. Ich finde es schön, dass Sie so viel Hingabe und Leidenschaft für Ihre Arbeit mitbringen. Aber Sie sollten sich nicht selbst zum Prügelknaben machen, wenn Sie irgendeine eingebildete Rekordmarke mal verfehlen.« Sie lächelte ihn schief an. »Kommen Sie lieber das nächste Mal und reden Sie mit mir. Es wäre mir ein Vergnügen, Ihnen die kleinen Fehler in Ihrer Selbsteinschätzung aufzuzeigen.«

»Im Gegensatz zu meinen realen Fehlern.«

»Ich glaube, bevor ich mit denen anfange, muss ich Sie besser kennen.«

Er lächelte sie an. »Für meinen Geschmack kennen Sie mich schon ein bisschen zu gut.«

Sie schüttelte schmunzelnd den Kopf, senkte den Blick und malte mit dem Kondenswasser von ihrem Glas Fantasiemuster auf die Tischplatte. Ein gedämpftes Knallen ertönte, als die Heizung sich einschaltete. Der Thermostat musste auf eine hohe Temperatur eingestellt worden sein, denn es war schon sehr warm in der Küche. Im Nebenzimmer tickte eine Uhr.

»Würden Sie …«, setzte er an.

»Jetzt, wo wir …«, sagte sie gleichzeitig. Sie lachten.

»Sie zuerst«, forderte er sie auf.

»Ich wollte sagen, jetzt, wo wir all Ihre Probleme gelöst haben, wie wär’s da mit dem versprochenen Hamburger?«

»Und ich wollte gerade fragen, ob Sie Lust zum Abendessen hätten. Da sieht man’s wieder: zwei Dumme, ein Gedanke.«

»Eher: zwei Mägen, ein Knurren; aber: ja.«

Russ machte das, was für Clare »Macho-Burger« waren: die gleichen, fast zehn Zentimeter dicken Ungetüme, wie ihr Bruder sie bei Familienpicknicks baute. Sie bat, sich nützlich machen zu dürfen, und Russ beauftragte sie mit Salatputzen, obwohl er es vielleicht bereute, dass er ihr nicht nur das Tischdecken anvertraut hatte, als sie die Speisekammer zu durchstöbern begann und Dosen mit Artischockenherzen und Mandarinen herauszog. Sie sprachen über Kochen als Hausarbeit und als Selbstverwirklichung, diskutierten, welcher Bundesstaat die tollsten Barbecues habe, und kamen überein, dass Essig-und-Salz-Kartoffelchips besser zu Burgern schmeckten – obendrein viel schneller parat waren – als hausgemachte Fritten.

Clare hätte ihn als Pappteller-und-Papierservietten-Typ eingestuft, wenn seine Frau nicht in der Nähe war, doch er überraschte sie mit wunderschön gehäkelten Platzdeckchen und riesigen Stoffservietten, zusammen mit altem Tafelbesteck, das aus den frühesten Tagen dieser Küche hätte stammen können. Während des Essens hörte er sehr geduldig zu, wie sie sich zu einer Beschreibung all ihres Krimskrams von Williams-Sonoma hinreißen ließ, und lachte nur ein Mal, als sie über ihre neueste Erwerbung berichtete, ein Gerät zum Auslösen von Krabbenfleisch. Sie fragte ihn ganz offen, ob er den Wein zu den Mahlzeiten vermisse, und er zog die Augenbrauen hoch, bevor er antwortete, er sei nie Weintrinker gewesen, aber eine Flasche Whisky danach, die fehle ihm manchmal.

»Sie meinen ein Glas«, sagte Clare.

»Ich meine eine Flasche«, betonte er. Danach spülte er das Geschirr, und sie trocknete ab. Sie machte mehrere spitze Bemerkungen über Authentizitäts-Freaks, die keine Spülmaschine haben wollten, weil die nicht zum Stil ihrer Küche passte. Er lächelte souverän und ermahnte sie, keine Wasserflecken auf den Gläsern zu lassen. Als die Küche in ihren Urzustand zurückversetzt war – Clare konnte kaum glauben, dass es dort immer so aussah, denn ihre war nie lupenrein, selbst wenn sie wegen bevorstehendem Besuch geputzt hatte –, schnappte sie sich eine zweite Bierflasche, und er führte sie durch das ganze Haus.

Es war ein echtes Schmuckkästchen, klein, aber wunderschön hergerichtet. Russ erzählte ihr komische Anekdoten über seine Anfängerfehler, die er wieder hatte ausbessern müssen, und sie bewunderte die kunstvollen Wandteppiche, Kissen und Bezüge. Er führte sie nach oben, wo er den alten Speicher zu einem gewaltigen Arbeitsraum für Linda ausgebaut hatte, zeigte Clare sein neuestes Projekt, das halb fertige Bad, und jammerte über die Unmöglichkeit, irgendwo eine Wanne zu finden, die auch nur annähernd lang genug für ihn war.

Clare erzählte ihm von ihrem Vater, dessen technischer Verstand bei Flugzeugen begann und aufhörte, der sich aber trotzdem Do-it-yourself-Projekte in den Kopf gesetzt hatte, die zur Familienlegende geworden waren, beziehungsweise zu Horrorstorys. Daraus entspann sich eine Diskussion über die Werkstatt als Heiligtum des amerikanischen Mannes, und Russ ging mit Clare in den Keller, wo seine eindrucksvolle Sammlung von Elektrogeräten wie Hightech-Folterwerkzeug wirkte, das an Gittern an den ursprünglichen, aus behauenem Stein erbauten Grundmauern hing. Genau wie bei Clares Dad enthielt auch Russ’ Werkstatt einen Fernseher und einen verdächtig bequemen Sessel, obwohl die Dutzende Modellflugzeuge fehlten, die von der Decke ihres Vaters baumelten.

»Wieso sehe ich nirgends Pin-ups hier?«, fragte Clare. »Das wäre doch der ideale Ort für ein paar schlüpfrige Poster.«

»Das weibliche Element würde den eisernen, schweißtriefenden, exklusiven Charakter dieses Männlichkeitstempels nur zerstören«, erwiderte Russ. »Welche Art von Kalender hat zum Beispiel Ihr Daddy in seiner Werkstatt?«

»Äh … Schnauzenkunst des Zweiten Weltkriegs.«

»Schnauzenkunst?«

»Malereien auf Flugzeugschnauzen. Bitte verlangen Sie keine Erklärung von mir.«

Russ öffnete eine der Schranktüren. Auf der Innenseite hing ein Hochglanzkalender, der einen Mann in leuchtend orangefarbener Kleidung beim Anpirschen an einen Hirsch zeigte. Scheinbar seelenruhig wartete der Zwölfender darauf, dass der Orangefarbene ihm den Garaus machen würde. »Sehen Sie? Alles männlich, durch und durch.«

Clare lachte. »In Ordnung. Ich hab’s kapiert. Müssen Sie den Raum nach meinem Verschwinden ausräuchern?«

»Nein, aber wenn Sie auch nur eines unserer Geheimnisse verraten, kommt die Loge der Masken mitten in der Nacht zu Ihrem Haus und spielt ›Louie, Louie‹, bis Sie bereuen.«

»Loge der Masken?«

»Iroquois-Zeremoniengruppe. Sagen Sie bloß, Sie wüssten nichts von den Irokesen?« Von einem Vortrag über die Geschichte der Irokesen begleitet, stieg sie wieder die Treppe hinauf. Sie organisierte sich ein drittes Bier, während sie alles über die politische Struktur dieses Stammes und über dessen Kultur erfuhr, damals und heute, und machte es sich auf dem Chippendale-Sofa im Wohnzimmer bequem. Nach dem Bekenntnis zu ihrer abgrundtiefen Unwissenheit über irgendetwas im Adirondack-Gebiet, das vor, sagen wir, letztem März passiert war, stöberte Russ mit unwirschem Grunzen herum, bis er fünf Bücher zum Vorschein brachte, die sie unbedingt lesen müsse, um in ihrer neuen Heimat Wurzeln zu schlagen.

»Geschichte! Die ist das A und O«, sagte er.

»Wahrscheinlich«, antwortete sie und betrachtete all die geschichtswissenschaftlichen Titel, mit denen der Bücherschrank vollgestopft war.

»Ich habe festgestellt, dass sich auch die Polizeiarbeit um Geschichte dreht«, fuhr er fort, während er sich in den hochlehnigen Martha-Washington-Stuhl fallen ließ.

»Ach ja?«, sagte Clare, von den Büchern abgelenkt, die er ihr übergeben hatte. »Wie das?«

Er stützte seine Füße auf einen Schemel. »Erstens muss man den Tathergang rekonstruieren. Wer die Tat wann, wo verübt hat, all so was. Dann ist es meist die Geschichte der einzelnen Beteiligten, die einem die Motive liefert. Dieser oder jener wurde als Kind missbraucht, also missbraucht er als Erwachsener seinerseits Kinder.«

Clare verzog das Gesicht. »Sie meinen, so wie Darrell McWhorter? Das verstehe ich nicht. Ich sehe ja ein, dass bei seiner Geschichte eine Therapie helfen würde. Aber was nutzt Ihnen das, um ihn hinter Gitter zu bringen?«

»Wenn man jemandes Vorgeschichte kennt, dann ist der Betreffende leichter berechenbar. Die Vorgeschichte kann der Schlüssel zum Verständnis seiner Motive sein. Zum Beispiel im Fall Katie.« Russ beugte sich nach vorne, stellte die Füße auf den Boden und stützte die Ellbogen auf die Knie. »Wir wissen, dass Ethan als Vater von Cody in Frage kommt. Aber warum sollte er Katie ermorden? Gibt es etwas in seiner eigenen oder ihrer gemeinsamen Vorgeschichte, das diese Tat erwarten lässt? Und was ist mit McWhorter? Offenbar würde er über Leichen gehen, um zu vertuschen, dass er Katie missbraucht hat. Aber es scheint verdammt sicher, dass das Kind nicht von ihm stammt. Was in seiner Vorgeschichte macht ihn zum Verdächtigen?«

»Sein Bedürfnis, über seine Töchter zu bestimmen?«, schlug sie vor. »Indem sie das Kind austrug, hat Katie klar gemacht, dass sie selbst über ihren Körper bestimmt, also rächte er sich durch diesen Mord?«

»Möglich. Aber vergleichen Sie das mit der Geschichte der Burns. Da versucht ein Paar seit Jahren ein Baby zu bekommen, strapaziert seine Ehe und seine finanziellen Ressourcen, dann fällt ihm ein Kind in den Schoß, aber die Mutter taucht auf und sagt, es sei alles ein Irrtum gewesen, sie wolle Cody zurückhaben. Ich finde, das ist ein verdammt gutes Motiv für einen Mord.«

»Bis auf eines.« Clare rutschte an die Kante des Polsterbänkchens. »Hätte Katie Cody zurückgewollt, dann hätte sie zum Jugendamt gehen können. Sie ist die leibliche Mutter, sie muss nicht mit den Burns um ihr Kind feilschen.«

»Okay, also will sie ihn nicht zurück. Sie will Geld dafür, dass sie wegbleibt.«

»Jetzt übersehen Sie aber die Vorgeschichte. Klingt das nach der Katie McWhorter, die man uns beschrieben hat? Und überhaupt, die Burns würden für Cody nicht zahlen. Erst heute Morgen haben sie –«

Das Klingeln des Telefons schnitt ihr das Wort ab. »Da muss ich ran.« Russ sprang aus seinem Stuhl. »Ich erwarte die Ergebnisse der Blutproben und was bei Ethans Vernehmung herausgekommen ist.« Er sah auf seine Uhr. »Jesus, schon fast zehn! Der Abend ist ja wie im Flug vergangen!«

Clare stand auf und folgte ihm in die Küche. »Ich verstehe das als Kompliment für meine Unterhaltsamkeit.«

Er grinste. »Das sind Sie«, sagte er beim Abnehmen des Hörers. »Hallo?«

Clare ging in den eiskalten Flur, um ihre Jacke und Stiefeletten zu holen. Missmutig schaute sie aus dem Fenster. Seit wann schneite es? Bitte, lieber Gott, lass die Schneepflüge draußen sein und räumen. Der Gedanke, zwischen hier und der Stadt stecken zu bleiben, behagte ihr gar nicht. Sie nahm ihre Sachen mit in die Küche. »Russ?«, fragte sie.

Immer noch telefonierend, winkte er ab. »Okay«, sagte er. »In Ordnung. Ich werde kommen. Halbe bis Dreiviertelstunde, höchstens.« Er hängte ein und stützte sich kopfschüttelnd auf den Apparat.

»Ich wollte mich Ihnen für die Rückfahrt aufdrängen, weil es draußen jetzt richtig runterkommt. Aber ich sehe schon, es ist ein schlechter Zeitpunkt …« Sie biss sich auf die Unterlippe. Sollte sie fragen, was los war?

Er fuhr sich mit einer Hand übers Gesicht. »Das war die Einsatzzentrale drüben in Glenn Falls. Ein Mann auf der Landstraße hat etwas gemeldet, das er zuerst für ein totes Reh hielt. Es war aber eine Leiche. Durkee und Flynn sind schon hingefahren. Die Brieftasche steckte in der Hose des Typen.« Er sah Clare an. »Es ist Darrell McWhorter. Er wurde erschossen.«
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Hatte Katie McWhorter im Tod einer zu Eis gefrorenen Prinzessin geglichen, so wirkte ihr Vater wie ein Straßenkadaver. Russ versuchte, irgendein menschliches Gefühl für den Leichnam zu empfinden, verspürte aber nur Ärger, weil Darrell gestorben war, bevor er noch mehr Informationen aus ihm hatte herausholen können; Ärger und die Überzeugung, dass die Welt – oder zumindest sein kleines Eckchen darin – heute Nacht ein bisschen sauberer geworden war.

Russ und Clare waren als Letzte am Tatort eingetroffen, der alten Schuylerville Road. Durkee und Flynn hatten bei der Sicherung des Geländes gute Arbeit geleistet, mit Absperrband, Warnlichtern und Pylonen, um den sporadischen Verkehr auf die Gegenfahrbahn umzuleiten. Die Spurensicherung der State Troopers war bereits zur Stelle – diesmal zwei Männer, typisch; es ging ja nicht darum, die Ausrüstung eine halbe Meile in den Wald zu schleppen. Sie durchsuchten, so schnell sie konnten, den Schnee, der die Reifen-und Fingerabdrücke schon halb bedeckte und Darrell in einen undeutlichen Haufen verwandelte. Russ schlug seinen Kragen hoch, weil ihm die dicken Flocken bereits in den Nacken fielen, und wünschte, er hätte seinen Hut mitgenommen. Die Schneeflocken landeten auf seiner ungeschützten Brille, sodass die ganze Szenerie ein Kaleidoskop aus roten Lichtspritzern und weißem Schleier wurde.

Darrell war durch einen einzigen Revolverschuss, nur Zentimeter von seinem Hinterkopf entfernt, gestorben. Er hatte den Reißverschluss seiner Jacke offen gehabt und war mit dem Gesicht nach vorn in die kleine Parkbucht gefallen, knapp neben die Leitplanke. Zwischen seinen Fingern steckte eine halb aufgerauchte Zigarette, die jetzt, als durchgeweichte Kippe, in einem Plastiktütchen in der Beweismittelkiste lag.

»Was meinen Sie dazu?« Mark Durkee schwenkte seine Taschenlampe in Richtung des Beamten, der methodisch den Schnee zwischen Leiche und Fahrbahn durchsuchte. 

»Ich meine, da drin findet der eher ’nen Lottoschein für den Jackpot als eine Patronenhülse«, antwortete Russ. »Schätze, wir können nur Däumchen drücken und hoffen, dass Dvorak uns nach der Autopsie Informationen zur Ballistik liefern kann.«

»Ich wollte eigentlich wissen: Was glauben Sie, was passiert ist?«

Russ warf einen Blick auf die Straße, vorbei an dem Rettungswagen mit seinen gesichtslosen Sanitätern in Schneeanzügen und vorbei an dem Pickup, in dem Clare vor Wut kochte, weil er ihr befohlen hatte, im Wagen zu bleiben. »Er hat in einem Auto gesessen«, sagte Russ, im Geist die Szene rekonstruierend. »Und zwar nicht seinem eigenen. Der Mörder saß am Steuer. McWhorter hat Lust auf ’nen Glimmstängel. Sie sind irgendwohin unterwegs … nach außerhalb. Er will auf die nächste Nikotindosis nicht bis zur Ankunft warten. Der Mörder sagt: ›Hier drin wird nicht geraucht. Aber ich fahr da vorne mal rechts ran, dann können Sie aussteigen und eine qualmen.‹ Gesagt, getan. Sie steigen aus. Vielleicht möchte der Mörder Schnee von der Heckscheibe fegen oder die Scheibenwischer von dem Eis befreien. Es kommt gerade kein anderes Auto vorbei. Das ist die Gelegenheit, und der Mörder packt sie beim Schopf. Peng!, knallt er den Mann ab, steigt wieder in seinen Wagen und fährt davon. Falls jemand den Schuss gehört hat, wird er glauben, es wäre eine Fehlzündung oder irgendein Jäger gewesen.« Russ sah über die Leitplanke, wo ein paar verkümmerte Sumachsträucher die Böschung hinab in eine Talsohle wuchsen. Auf dem Hang gegenüber, etwa eine Meile entfernt, erkannte er die Lichter von zwei, drei Bauernhöfen. »Ist dick was runtergekommen. Hätte der Mörder noch ein bisschen mehr Glück gehabt, dann wäre Darrell von den Räumfahrzeugen unter ’nem Schneehügel begraben worden.«

»Da war jemand sehr cool. Jemand, der zwei und zwei schnell zusammenzählen kann.«

»Ja. Oder jemand, der so oft geträumt hat, McWhorter abzumurksen, dass sie bereit war, den günstigen Moment zu nutzen.«

»Sie?«

»Klar. Sei nicht sexistisch, Mark. Glaubst du, nur Männer könnten morden?«

»Nein, zum Teufel. Ich bin verheiratet.«

Russ lachte. Der Kriminaltechniker winkte ihnen zu. »Wir haben jetzt alles, was wir kriegen können«, rief er. »Sagen Sie den Sanitätern, sie dürfen ihn einpacken.« Durkee nickte und stapfte durch die höher werdenden Schneewehen zu dem Rettungswagen.

Ein Kleinbus kam die Straße herauf, verlangsamte und bog hinter dem Absperrbereich ein. Kanal 7: Live! Immer aktuell!, las Russ auf der Fahrzeugflanke. Es war zwar in Mode, auf die Presse einzuprügeln, aber Publicity konnte bei einem Fall manchmal auch helfen. Es hatte schon seine Gründe, weshalb das FBI um den Erhalt der Sendung Amerikas Meistgesuchte kämpfte. Russ sah zu, wie ein stämmiger Typ eine Handkamera auslud. Er müsste dem Burschen den üblichen Vortrag halten: Keine Veröffentlichung der Namen von Opfern, bevor die Angehörigen informiert waren. Ob es irgendeinen Sinn hätte, zu erwähnen, dass das hier wahrscheinlich mit dem vorherigen Mord und dem ausgesetzten Baby zusammenhing?

Er winkte Durkee wieder zu sich her. »Mark, sobald Sie hier zusammenpacken können, fahren Sie bitte zu Geoff und Karen Burns rüber und stellen fest, wo sie sich heute Abend aufgehalten haben und ob sie einen Revolver besitzen. Fragen Sie, ob Sie sich das Innere ihres Wagens mal anschauen dürfen. Wenn die beiden irgendwelche Zicken machen, sagen Sie mir Bescheid. Notfalls kriegen wir noch heute Nacht einen Durchsuchungsbeschluss.«

»In Ordnung. Soll ich sie zur Befragung mitbringen?«

»Hören Sie auf Ihren Instinkt. Wenn Sie einen berechtigten Verdacht haben, dann nur zu. Aber denken Sie daran: Die sind von der Sorte, die unsere Abteilung wegen unbegründeter Festnahme verklagen würde. Achten Sie also darauf, dass alles hundert Prozent korrekt ist.«

»Geht klar, Chief.«

»Sobald ich mit dem Fernsehteam fertig bin, statte ich Kristen McWhorter einen Besuch ab. Das ist seine Tochter. Mal sehen, ob sie nach zwei Jahren endlich bereit ist, sich heute Abend mit ihrem lieben alten Dad zu treffen.«



»Ich habe nachgedacht«, verkündete Clare, als Russ in seinen Pick-up stieg.

»Gratuliere«, erwiderte er und warf seinen Parka in den Fond des Wagens. Die Führerkabine war fast zu warm, zweifellos, weil er Clare unüberlegterweise den Schlüssel dagelassen hatte.

»Ich begleite Sie, falls Sie mit Kristen reden wollen.«

Russ schnallte sich an und legte den Gang ein. »Nichts da. Ich habe gesagt, ich setze Sie daheim ab, und das tue ich auch. Sie zum Hilfssheriff zu machen, davon war nie die Rede. Und wie kommen Sie überhaupt darauf, dass ich vorhätte, mit Kristen zu reden?«

»Sie ist tatverdächtig. Das liegt doch wohl auf der Hand?«

»Die Burns auch.« Er fuhr vorsichtig auf die Straße. Die Scheibenwischer konnten mit dem stürmischen Schneetreiben kaum Schritt halten. »Es sind sogar die Einzigen, für die mir überhaupt ein Motiv einfällt, sowohl Katie als auch deren Vater zu ermorden. McWhorter hat doch erst heute früh gesagt, er würde nicht zulassen, dass sie die Vormundschaft für Cody übernehmen, stimmt’s?«

Keine Antwort. Er riskierte ein Auge auf Clare. Sie saß da, beleuchtet vom Lichtschimmer des Armaturenbretts, die Arme um sich geschlungen und mit gerunzelter Stirn. »Na?«, fragte er.

Sie summte.

»Was ist, Clare?«

Er sah aus dem Augenwinkel, dass sie sich zu ihm hindrehte. »Ich habe überlegt, ob ich Ihnen etwas sagen sollte. Ich weiß nicht recht, ob es unter die priesterliche Schweigepflicht fällt oder nicht, weil es an einem öffentlichen Ort war. Soviel ich weiß, konnte es sogar Lois hören, verflixt!«

»Ja, und?«

»Heute Morgen schien zuerst alles gut zu laufen. Ich dachte, wir hätten McWhorter rumgekriegt. Aber dann, aus heiterem Himmel, überlegte er es sich anders. Karen hat vollkommen durchgedreht. ›Ich bringe Sie um‹, brüllte sie den Kerl an.« Clare zog ihre Schultern zusammen und seufzte.

»Die wirken immer mehr wie die Verdächtigen Nummer eins, nicht wahr?«

»Wurde McWhorter umgebracht und dann am Straßenrand abgelegt?«

»Nein. Er stieg aus dem Wagen und wurde erschossen, dort an Ort und Stelle.« Gelbes Warnblinklicht voraus. Der Winterdienst war unterwegs, um mit den unnachgiebigen Schneemassen Schritt zu halten.

»Warum sollte er mit den Burns im Auto fahren? Wohin führt diese Straße?«

»Aus der Stadt hinaus, nach Schuylerville, Saratoga und zum Northway. Und was die Frage betrifft, warum er mit ihnen im Auto fuhr, tippe ich, dass sie eine Geldübergabe geplant hatten.«

Clare schüttelte den Kopf. »Nein. Selbst wenn sie das Baby käuflich erwerben wollten, was eine Hundertachtzig-Grad-Wendung von ihrer früheren Position wäre, warum sollten sie zusammen aus der Stadt hinausfahren? McWhorter war genau genommen … nicht schlau, aber geschickt, nahm sich in Acht und lauerte auf die große Chance. Warum mit jemandem über eine einsame Landstraße fahren, der heute Morgen schrie, er werde ihn umbringen?«

Russ versuchte, einen plausiblen Grund zu finden. Er spürte undeutlich das frustrierende Gefühl, dass dieser Fall immer komplizierter wurde. Es war ein langer, anstrengender Tag gewesen, er wollte nach Hause und ins Bett gehen und halb gefrorene Leichen, blutigen Schnee, Flinten schwingende Jugendliche und Schwestern, die heulten, bis es ihnen schwarz über die Wangen lief, vergessen.

»Der Northway – das ist doch die Autobahn, die vom Süden aus durch den ganzen Staat führt, stimmt’s?«

»Stimmt. Die Route Eighty-seven.«

»Man kommt darauf nach Albany.«

»Ja …«, sagte er kopfnickend. Sein Gehirn arbeitete langsam, aber zuverlässig. »Katies Sachen. McWhorter und der-oder diejenige, die ihn umgebracht hat, könnten nach Albany unterwegs gewesen sein, um etwas aus Katies Haus zu holen.«

»Sie waren noch nicht dort, oder?«

»Nein, dafür ist die Polizei von Albany zuständig.« Und dann endlich begriff er. »Sch-scheiße!« Er schnappte sich sein Funkgerät. »Wissen Sie noch die Adresse?«

Clare hob hilflos die Hände. Russ schaltete das Mikro an. »Hier Chief Van Alstyne, Polizei Millers Kill. Dringend! Können Sie mich direkt mit Funkstreife Fünfzig-sieben-fünfzehn verbinden?«

Ein grelles Rauschen. Dann ertönte Kevin Flynns Stimme aus dem Lautsprecher. »Fünfzig-sieben-fünfzehn. Ich höre.«

»Kevin? Hier ist der Chief. Streicht die Burns vorerst. Ich will, dass du und Mark ins Revier fahren, euch die Katie-McWhorter-Akte besorgt und die Anschrift ihrer Studentenbude in Albany raussucht. Dann fahrt ihr mit Blaulicht und Sirene nach Albany und lasst sofort jemanden dorthin schicken. Ich glaube, McWhorters Mörder könnte dieses Haus ansteuern.«

»Zehn-vier, Chief. Fünfzig-sieben-fünfzehn, Ende.«

Clare sah aus dem Fenster auf die schneebedeckte Straße. »Meinen Sie, die erwischen vielleicht den Mörder?«

»Vielleicht. Der Notarzt konnte den Zeitpunkt des Todes nicht genau bestimmen. Schnee und Kälte machen eigenartige Sachen mit der Körpertemperatur. Aber ich wette, länger als drei Stunden ist der Mord nicht her. Falls der Schneefall den Mörder behindert hat und er sich in Katies Wohnung Zeit lässt, dann stoßen die Typen aus Albany vielleicht mit der Nase auf ihn. Einen Versuch ist es allemal wert.«

»Und was haben Sie jetzt vor?«

»Ich? Ich werde Sie jetzt am Pfarrhaus absetzen. Glauben Sie, Sie hätten einen Freifahrtschein für den ganzen Ermittlungsprozess?«

Offensichtlich glaubte sie das. Nicht, dass ihre Argumente unwiderlegbar gewesen wären. Sie weigerte sich auch nicht direkt, den Pick-up zu verlassen. Aber irgendwie war sie immer noch dabei, als Russ beim Haus der Burns nach dem Rechten sah und das Licht in den Fenstern sowie die zwei Fahrzeuge in der Einfahrt registrierte. »Das heißt nicht, sie hätten nichts damit zu tun«, sagte er zu ihr, selbstgefällig lächelnd. »Es bedeutet nur, dass sie momentan nicht in Albany sind.« Er schickte noch einen Funkspruch ins Revier; Durkee und Flynn sollten bitte zu den Burns rüber, wenn sie die Polizei in Albany erreicht hatten. »Und, um Himmels willen, sorgt dafür, dass mich jemand aus Albany verständigt, falls sie irgendwen erwischen!«, beendete er seine Durchsage.

Clares Lächeln verflog, als sie zu Kristen McWhorters Wohnsiedlung hinauffuhren. »Was hat sie denn für ein Auto?«, fragte Russ, als sie an einer dicht gedrängten, zweistöckigen Häuserzeile vorbeifuhren.

»Einen neunundachtziger Honda Civic«, antwortete Clare, während sie Kondenswasser von der Scheibe wischte und versuchte, Kristens Wagen irgendwo auf dem Parkplatz zu erspähen. »Schwarz.«

»Seh ich keinen.«

Bei der erstbesten Parklücke hielten sie an, um zu warten. Nach einer Weile schaltete Russ das Radio ein und drehte daran herum, bis er einen Sender ohne Musik fand. Ein Mann mit markanter Stimme erteilte gerade Geschäfts-und Investment-Ratschläge an Anrufer, die sich mit Namen wie »Randy aus Salt Lake City« vorstellten und jedes Gespräch mit dem Satz begannen: »Ich habe dreißigtausend Dollar in festverzinslichen Anleihen übrig …« Die Sendung wurde häufig durch Werbung für Genossenschaftsfonds und durch den lokalen Wetterbericht unterbrochen, der sich mit dem Satz zusammenfassen ließ: »Es kommt dick, und es kommt noch dicker.«

»Ich kann nicht glauben, dass Kristen irgendetwas mit dem Tod ihres Vaters zu tun hat.« Clares Stimme fiel plötzlich einem Typen ins Wort, der sich beklagte, seine Frau habe ihre Einkünfte durch Offshore-banking geschützt.

»Und ich glaube, Sie können sich nicht vorstellen, dass Menschen, die Ihnen sympathisch sind, etwas Schlechtes tun«, entgegnete Russ. »Das Gleiche haben Sie doch schon bei Karen, Geoff und Ethan gesagt.«

»Ich habe nie behauptet, Geoff Burns wäre mir sympathisch«, wehrte sie sich grinsend.

»Zu dumm, dass es nicht McWhorter war«, fuhr er fort. »Der hätte so ’nen schönen Bösewicht abgegeben.« Sie nickte. »Zu dumm, dass es nicht so ist wie in neunzig Prozent aller Mordfälle, wo der Ehemann, die Frau, der Freund oder die Freundin mit gezückter Waffe dastehen, wenn die Bullen kommen, und sagen: ›Aber es war nicht Absicht!‹.«

In der Einfahrt zum Parkplatz leuchteten Scheinwerfer auf. Ein Kleinwagen kam im Schritttempo, mit durchdrehenden Reifen, hereingefahren. Ein Honda Civic. Schwarz. Er parkte ein paar Lücken weiter. Die schwache Innenbeleuchtung ging kurz an, als jemand die Tür auf-und wieder zumachte. Russ konnte die Gestalt kaum erkennen, die sich durch das dichte Schneetreiben den Gehsteig entlangkämpfte. Sie hatte etwas relativ Großes unter die Arme geklemmt. Als Russ und Clare gleichzeitig ihre Tür öffneten, verschlug ihm der eisig kalte Wind einen Moment den Atem. Russ konnte das Geräusch hören, mit dem Clares blöde Stiefeletten in über dreizehn Zentimetern Neuschnee versanken.

»Kristen?«, rief er.

Das Mädchen wirbelte herum und riss eine Faust hoch. Die Schlüssel steckten zwischen ihren Fingern wie abgebrochene spitze Krallen. Sie drückte einen Rucksack an ihre Brust.

Russ hob die Hände. »Ich bin’s, Chief Van Alstyne. Reverend Fergusson ist auch da.«

»Was? Was ist los? Geht es um Katies Baby?«

»Wir müssen mit Ihnen reden. Dürfen wir reinkommen?«

Kristen sah sie unter ihrer schwarzen Strickmütze hervor misstrauisch an. »Von mir aus.« Sie watete durch den Schnee, der über den Gehsteig wehte, schloss die Tür zu ihrem Häuschen auf und klopfte die Stiefel an der Türkante ab. Russ und Clare folgten ihrem Beispiel. Drinnen drängten sie sich alle in einer winzigen gefliesten Diele und zogen ihre Jacken und Stiefel aus.

Kristens Wohnung war nicht das, was Russ nach ihrem schwarzen Outfit und ihrer »gotischen« Frisur erwartet hatte. Statt Vinylpolster und Postern von Trash-Gruppen hatte sie weiße Rattanmöbel aus dem Import-Shop mit pastellfarbenen, geblümten Bezügen. Reproduktionen hauchzarter Gemälde von Ballerinen hingen über Regalen voller Taschenbücher und Kuscheltiere. Das Zimmer eines Teenie-Mädchens. Noch etwas, das sie durch Darrell McWhorters Schuld hatte entbehren müssen.

»Was wollen Sie hier so spät?«, fragte Kristen, während sie den Rucksack auf einen gläsernen Kaffeetisch fallen ließ. »Gibt es etwas Neues wegen Katie?«

Clare sah zu Russ, als wolle sie sagen: Na, jetzt bin ich aber gespannt. Verdammt, dabei wusste er selbst nicht weiter. Jemand hat Ihrem Vater heute Abend das Gehirn weggeballert. Ach, und übrigens: Waren Sie das? Wenn Kristen nichts mit McWhorters Ermordung zu tun hatte, dann würde Russ langsam, aber sicher wie ihr persönlicher Todesengel wirken. Erst ihre Schwester, jetzt ihr Dad. »Wo waren Sie während der letzten paar Stunden, Kristen?«, fragte er.

Sie fuhr sich mit einer Hand durch das pechschwarze Haar, sodass es wirr nach oben stand. »Ich war heute Abend nach dem Unterricht mit ’n paar Freunden Pizza essen. Ich mache an der WCCC gerade ’nen Wirtschaftsprüferlehrgang.« Als sie Clares hochgezogene Brauen sah, erklärte sie: »An der Volkshochschule.« Russ vermutete eher, Clare hatte auf die Vorstellung von Kristen als Buchhalterin reagiert, nicht auf das Buchstabenkürzel. »Also«, sagte Kristen, »würden Sie mir bitte verraten, was das Ganze soll?«

Volkshochschule und Pizzabude, das musste eigentlich leicht zu überprüfen sein. »Wie lange brauchten Sie vom Verlassen der Pizzeria bis zu Ihrer Ankunft hier?«, fragte Russ.

Kristens Gesichtsausdruck wechselte von wissbegierig-genervt zu erschrocken-wachsam. »Halbe Stunde vielleicht? Ist irgendwas passiert?«

Clare trat nah an die junge Frau heran und legte ihr eine Hand auf den Arm. »Kristen, Ihr Vater ist heute Abend tot aufgefunden worden. Es war Mord. Wenn Sie etwas darüber wissen, dann, bitte, sagen Sie es uns.« Sie ging ran wie ein Bulle. Eigentlich hatte er gedacht, eine Pastorin wäre … zurückhaltender, subtiler.

Kristen riss den Mund auf. »Er ist tot?«, fragte sie mit schriller Stimme. Und dann brach sie in Tränen aus.
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Russ kam sich vor wie bei der Wiederholung eines miesen Fernsehkrimis. Kristen schluchzend und ihr Make-up aufgelöst, während Clare ihr die Hand hielt … Wäre er nicht so verdammt müde gewesen, er hätte geschworen, es sei Montagmorgen statt Mittwoch mitten in der Nacht.

»Warum heult sie dem Kerl dermaßen nach?«, fragte er Clare halb flüsternd.

Die funkelte ihn über Kristens Schulter hinweg an. »Sie heult ihm nicht nach, wie sie’s um Katie tat, Herrgott. Sie heult vor Wut.«

Kristen jammerte: »Jetzt werde ich nie mehr Gelegenheit haben, ihm zu sagen, was ich von ihm hielt!« Sie schnappte vernehmlich nach Luft. »Und ich werde nie Klarheit über Katie bekommen!«

»Wenn Ihr Vater sie umgebracht hat, Kristen, dann hat er dafür schon bezahlt. Und wenn nicht, dann werden wir den Täter finden. Das verspreche ich Ihnen.« Russ beobachtete, wie Clare das Mädchen in die Arme nahm, und fragte sich, ob sie jemals lernen würde, bei Menschen, denen sie helfen wollte, Distanz zu halten. In ein paar Jahren wäre sie ausgebrannt, wenn sie sich weiterhin in jedes Problem stürzte und alles persönlich nahm.

Als sie seinem Blick begegnete, sah Russ, wie müde sie war: dunkle Schatten unter den Augen, deutliche Fältchen um die Mundwinkel. »Kristen«, sagte sie, »haben Sie eine Ahnung, wen Ihr Vater heute Abend treffen wollte? Haben Sie eine Ahnung, wer sein Mörder sein könnte?« Russ war nicht hundert Prozent von Kristens Unschuld überzeugt, mochten ihre Tränen auch noch so echt sein. Aber bis zur Überprüfung ihres Alibis würde er mitspielen.

Kristen schüttelte den Kopf. »Ich hab Ihnen doch schon gesagt, seit meinem Auszug von daheim habe ich nicht mehr mit ihm gesprochen. Mein Telefon läuft unter einer Geheimnummer, damit er mich nicht erreichen kann. Ich musste allen Mut zusammennehmen, um ihn und Mom wegen Katies Beerdigung anzurufen.« Sie blickte ruckartig auf und blinzelte Clare mit geschwollenen Augen an. »O Gott, jetzt muss ich die Sache auch noch regeln! Mom wird bestimmt nicht damit fertig.« Sie schlug sich die Hände vors Gesicht und weinte – Tränen der Wut und Frustration, was selbst Russ erkannte, der gelernt hatte, die Tränen von Zeugen zu ignorieren.

»Ich kann Ihnen helfen«, sagte Clare und rieb Kristens Oberarme. »Ich kann helfen.«

Kristen schüttelte immer wieder den Kopf – dumpfer, verzweifelter Schmerz. »Ich wollte doch lediglich ein bisschen Frieden, um meine Schwester zu beerdigen. Jetzt hat er mir sogar das verdorben, das Dreckschwein. Warum konnte er mich und Katie nicht in Ruhe lassen. Meine Schwester …«

Russ murmelte die üblichen Entschuldigungen und ging in die Küche, ein Telefon suchen, um dem Leid und der Wut zu entkommen. Er unterdrückte die Gewissensbisse, dass er es voll und ganz auf Clare abwälzte, sich mit dem Mädchen zu befassen. Aus ihr ließ sich nichts Brauchbares herausholen, nicht heute Abend, und vielleicht benötigte sie geistlichen Beistand jetzt sowieso am meisten.

Zuerst rief er auf dem Revier an, und als sich die Ansage »Bitte wählen Sie die 911« einschaltete, hängte er ein und tippte die Nummer der Leitstelle von Glens Falls. Die Angestellte wusste die Nummer des Detectives in Albany, der mit dem Streifenwagen zu Katies früherem Wohnsitz geschickt worden war. In Albany hatten sie Handys. Und garantiert auch bessere Rentenpläne.

Zweimal Freizeichen, dann meldete sich eine dynamische Frauenstimme. »Ramirez.«

»Äh … Detective Ramirez?«

»Höchstpersönlich.«

»Detective, hier Chief Van Alstyne aus Millers Kill. Soviel ich weiß, helfen Sie in einem Mordfall, den wir hier oben haben.«

»Chief Van Alstyne. Ja, ich habe mit Ihrem Beamten gesprochen, wie heißt er noch? Doofi?«

»Durkee«, sagte er. Das hatte sie bei ihm gut gehabt, nach seinem eindeutigen Zögern wegen der Frauenstimme.

»Wir haben gleich nach Ihrer Meldung eine Einheit hierher geschickt, aber derjenige, den Sie suchen, war schon verschwunden.«

Russ schlug den Hörer auf seinen Schenkel und fluchte leise. Er hielt den Apparat gerade rechtzeitig wieder an sein Ohr, um Detective Ramirez sagen zu hören: »… gab sich als Vater Ihrer Ermordeten aus.«

»Es gibt einen Zeugen?«

»Ein Mädchen. Mal sehen, was sie taugt. Im Moment haben wir sie bei einem Polizeizeichner, aber ich an Ihrer Stelle würde mir nicht allzu viele Hoffnungen machen. Sie ist achtzehn, hat ein paar Bier intus und hält jeden über achtundzwanzig für – ich zitiere – einen Gruftie.«

Russ lachte unwillkürlich.

»Ihre bisherige Beschreibung lautet auf einen Mann durchschnittlicher Größe, durchschnittlichen Gewichts und ohne besondere Merkmale bis auf einen Schnauzbart, der angeklebt sein könnte. Außerdem gehörte er zu den oben erwähnten Grufties.«

Geoff Burns war was – vierzig? Zweiundvierzig? Er würde Emily Colbaum oder einer ihrer Hausgenossinnen garantiert als Gruftie erscheinen. Und »durchschnittlich« träfe für Burns’ Typ den Nagel auf den Kopf, solange er nicht den Mund aufmachte. Russ seufzte. »Also, was hat der Verdächtige in dem Haus getan?«

»Laut Aussage der Zeugin gab es vorher einen Anruf vom angeblichen Vater des Mordopfers. Er sagte, er wolle kommen, um ein paar Sachen zu holen. Gegen halb zehn kreuzt der Kerl auf, geht in ihr Zimmer und kommt zehn oder fünfzehn Minuten später mit einem Rucksack wieder heraus. Vorerst schwer zu sagen, ob der Raum schon unordentlich war oder ob er herumwühlte. Natürlich hoffen wir auf Fingerabdrücke.«

»Ich weiß, das ist viel verlangt, aber haben Sie irgendeine Ahnung, was er mitnahm?«

»Was eventuell in einen Studentenrucksack passen würde?«, schnaubte die Polizistin. »Bedaure, Chief. Das könnte alles Mögliche sein. War Ihr Mädchen auf Drogen?«

»Nicht dass ich wüsste«, antwortete er. »Gab es in diesem Raum denn irgendetwas, das mit Schwangerschaft zu tun hat?«

»O ja, tatsächlich. Ein paar Bücher unter dem Bett. Was erwartet mich in der Schwangerschaft?, all so was. Ein paar gebrauchte Binden im Abfalleimer, aber das kann auch die Periode gewesen sein. Hören Sie, geben Sie mir Ihre Faxnummer, dann erhalten Sie morgen früh den vollständigen Bericht und das Phantombild. Äh, das heißt: heute früh, später.«

Russ sah auf seine Uhr. Großer Gott, es war ja schon nach zwölf. Er würde mit Lyle MacAuley die Schicht tauschen müssen. Unmöglich, diesen Fall zu bearbeiten und immer noch munter genug zu sein, um morgen, Freitagnacht, Streife fahren zu können. Er gab Detective Ramirez die Faxnummer des Reviers, bedankte sich für ihre Hilfe und legte auf.

Im Wohnzimmer saß Kristen, den Kopf gegen die Lehne des geblümten Sofas geneigt, und starrte mit leerem Blick an die Decke. Clare, auf dem Bambusstuhl daneben, schaute hoch, als Russ hereinmarschierte. Ihre Augenbrauen hoben sich fragend.

Er zuckte mit den Schultern. »Heute Abend ist in Katies Haus jemand aufgetaucht, der sich als ihr Vater ausgab. Hat in einem Rucksack was aus ihrem Zimmer mitgenommen. Eine ihrer Mitbewohnerinnen war da. Die versucht gerade, eine Beschreibung für ein Phantombild zu geben.«

Clare sah kurz zu Kristen. Das Mädchen rührte sich nicht. »Irgendeine Chance, dass es Darrell war?«, fragte sie.

»Klingt nicht danach. Angeblich ein älterer Mann mit Schnurrbart. Gut möglich, dass es eine Verkleidung war.«

Clare schien skeptisch. »Wer, zum Kuckuck, könnte das sein? Ethan? Der sitzt in Haft.«

»Kristen«, sagte Russ, und dann erneut, lauter: »Kristen?« Sie drehte den Kopf zu ihm herum, ohne ihre Position auf dem Sofa zu verändern. »Ich habe das schon einmal gefragt: Gab es irgendjemanden, den Ihre Schwester hätte besuchen können? Einen älteren Mann vielleicht?«

»Sagte ich Ihnen doch bereits«, antwortete sie mit müder, heiserer Stimme. »Wenn Sie sonst jemanden besucht hat, dann hinter meinem Rücken.«

Russ warf Clare einen Blick zu. »Der Detective in Albany wollte wissen, ob Katie eventuell Drogen nahm. Vielleicht liegen wir falsch, wenn wir vermuten, der Mord hätte etwas mit dem Baby zu tun. Vielleicht ist sie ein paar echt miesen Typen auf die Füße getreten.«

Clare öffnete den Mund zu einer Erwiderung, aber Kristen fiel ihr ins Wort. »Meine Schwester hat nichts mit Drogen am Hut gehabt! Und genauso wenig mit Kinderpornos, illegaler Abtreibung, Scheckbetrug oder sonst was! Sie war ein guter Mensch. Ein lieber, guter Mensch! Und wenn Sie nicht so ein lahmarschiger Provinzbulle wären, dann hätten sie den, der ihr das angetan hat, schon längst geschnappt!« Sie sprang plötzlich auf die Beine und wies mit einem zitternden Finger auf Russ.

»Kristen!« Auch Clare sprang auf. »Das ist ungerecht.«

Das Mädchen riss den Kopf herum. »Was verstehen Sie denn davon! Meine Schwester ist tot! Und das Beste, was dieser Typ zu Stande bringt, ist, herzukommen und mich zu fragen, ob ich irgendwas weiß, warum sie’s verdient hat! ›Ach, und übrigens, haben Sie heute Abend Ihren Vater ermordet?‹ Also, Chief Van Alstyne« – sie sprach seinen Namen wie ein Schimpfwort aus –, »wenn der Mord an meiner Schwester nichts mit dem Baby zu tun hat, dann läuft da draußen vielleicht irgendein Irrer herum, der alle McWhorters kaltmachen will! Wer ist wohl als Nächstes dran? Ich? Cody?«

»Das reicht, Kristen.« Clares Stimme durchschnitt die Luft wie ein Propellerblatt: scharf, hart, unmissverständlich. »Sie sind erschöpft und mit den Nerven runter. Sie denken nicht nach.« Clare ging zur Tür, wo sie ihre Jacke vom Haken nahm und in ihre Stiefeletten schlüpfte, ohne die wütende junge Frau aus den Augen zu lassen. »Rufen Sie morgen an, falls Sie irgendwelche Hilfe bei den Bestattungsarrangements brauchen.«

Sie winkte Russ zu, der immer noch regungslos, in Strümpfen und Wollmütze, zwischen Küche und Wohnzimmer stand. Er setzte sich in Bewegung und nahm seinen Mantel und seine Stiefel, während Clare fortfuhr: »Chief Van Alstyne wird es Ihnen mitteilen, sobald er irgendetwas über die Morde herausfindet.« Sie legte ihre Hände auf die Schultern des Mädchens und schüttelte es wie eine Katzenmutter, die ihr Junges beruhigen will. »Einstweilen möchte ich, dass Sie sich etwas Warmes zu trinken machen und schnurstracks ins Bett gehen. Versuchen Sie auszuschlafen und essen Sie morgen früh unbedingt etwas. Meine Nummer haben Sie ja.« Kristen nickte. »Also dann, gute Nacht.« Ihre Stimme wurde sanfter. »Es tut mir leid, Kristen. Alles.« Sie öffnete die Tür und signalisierte Russ mit einer ruckartigen Kopfbewegung: Zeit zum Gehen. Er verkniff sich ein »Zu Befehl«, eilte aber trotzdem schleunigst nach draußen.

»Gute Nacht, Kristen. Wir sprechen morgen miteinander.« Sie machte die Haustür zu und zog den Kopf gegen das Schneegestöber ein, um Russ mit langen Schritten zu überholen. Sie wollte am Wagen sein, bevor ihre Stiefeletten völlig durchnässt waren. Vergebliche Liebesmüh. Als er ins Auto stieg, saß sie bereits darin und wischte sich die Jacke ab. Ihm tat die Hüfte weh. Eindeutig zu langer Tag. Russ jagte den Motor hoch und blieb einen Moment sitzen, zu erschöpft, um den Gang einzulegen und die anstrengende, weite Heimfahrt anzutreten. Er rieb sich die Stirn mit dem Handrücken. Die Fahrt zum Pfarrhaus, besser gesagt. Muss erst Clare heimbringen. Im Radio fragte eine Psychiaterin ungläubig die weibliche Anruferin aus, die sich in ihren Schwager verliebt hatte. »Echtheits-Check!« Dr. Adele bellte wie ein Kasernenfeldwebel.

Lächelnd fuhr Russ aus dem Parkplatz heraus, und der Allradantrieb stampfte gegen die frischen Schneeschichten an. »Sie waren also wirklich Offizier«, sagte er.

»Tut mir leid, falls ich Sie da drin überrollt habe, aber ich –«



»Nein, nein, bin Ihnen dankbar, ehrlich. Ich weiß mit so was nie richtig umzugehen. Versuche, jemanden zu trösten, und am Ende kriegst du ’nen Aschenbecher an den Kopf. Gib dich tough und sei professionell, und im Handumdrehen hast du ’nen Ruf als herzlose Bestie weg, oder noch schlimmer: dir flattert ’ne Dienstaufsichtsbeschwerde auf den Tisch.«

»Hm.« Sie wandte sich ab und lehnte ihren Kopf ans Fenster.

Er konzentrierte sich auf die Fahrbahn und drehte das Warmluftgebläse voll auf, damit die Windschutzscheibe frei würde. Der Schnee schlug ihnen horizontal entgegen, als wollte die Natur Russ’ Pick-up mit den Eiskristallen attackieren. Trotz seines Körpergewichts und des Allradantriebs griffen die Reifen schlecht. Es war eine höllische Nacht. Gott sei Dank hatte er Clare nicht mit ihrem albernen kleinen Moskito heimfahren lassen.

Wegen des Rauschens der Heizung und des nervtötenden Radiospots für einen Autohändler – »Fort Henry Ford für Schnellkredit und Geld-zurück-Garantie!« – entgingen ihm die ersten beiden gedämpften Schluckgeräusche auf dem Beifahrersitz. Er riskierte einen sekundenschnellen Blick. Clare saß so verdreht, dass er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Da hörte er es erneut, ein schweres, geräuschvolles Schlucken.

»Clare?« Für einen egoistischen Moment dachte er: Bitte, bitte, nicht noch eine verzweifelte Frau, damit werde ich heute nicht mehr fertig. »Alles in Ordnung?« Sie nickte heftig.

Russ sah vorne die gelbe Warnlichtreihe und kam schlitternd, aber noch vor der eigentümlich gewinkelten Kreuzung zwischen Route 39 und Tanco Road zum Stillstand. Er hatte hier mal gewartet, während die Feuerwehr von Millers Kill die Rettungsschere einsetzte, um drei verstümmelte Leichen aus einem Kleinbus zu bergen. Der Typ am Steuer hatte versucht, bei Schlechtwetter die Ampel zu überfahren. Er war in Russ’ Alter gewesen. »Clare«, wandte Russ sich an sie, »wenn alles in Ordnung ist, würden Sie mich dann bitte ansehen?«

Ein heftiges Schütteln des Kopfs: Nein. »Clare?« Russ dachte daran zurück, wie er sich vor ein paar Stunden gefühlt hatte – an die Entspannung, als sie einander am Küchentisch gegenübersaßen und plauderten. »Clare, bei wem sprechen Sie sich denn aus? Das haben Sie mich gefragt, wissen Sie noch? Bei wem sprechen Sie sich aus, Clare?«

»Das wird schon wieder.« Ihre Stimme klang gepresst. »Es war bloß ein langer –« Sie konnte nicht weiterreden. Die Ampel schaltete auf Grün. Er rührte sich nicht. »Es war bloß –«, probierte sie es erneut. »Sie erinnert mich an meine Schwester.«

»Ihre Schwester?«, wiederholte er. »Das blonde Mädchen auf diesen Fotos bei Ihnen auf dem Tisch? Was ist mit ihr?«

Clare drehte sich zu ihm um. Ihre Augen waren hell, ihr Gesicht eingefallen. »Sie ist tot. Dieses Thanksgiving werden’s fünf Jahre.« Sie rieb mit den Handflächen über ihr Gesicht.

Russ konnte im Spiegel ferne Scheinwerfer sehen, die die Route 39 entlangfuhren. Er legte den Gang ein und gab vorsichtig Gas. »Sagen Sie …« Und noch während er sprach, fragte er sich, weshalb er das tat; er respektierte die Privatsphäre von Leuten mehr als die meisten, und das hier war eindeutig privater Schmerz. »Wie hieß Ihre Schwester?«

»Grace. Sie war …« Clare hustete. »Sie war wie ein wunderschöner Christbaumschmuck. Lustig, verspielt und warmherzig. Sie war die süße kleine Schwester und ich wie ein großer Junge, der sich auskennt. Sie war die Schöne und ich die Intelligente.« Einer ihrer Mundwinkel zog sich nach oben. »Sie versuchte immer, mich mehr für Kleider, Make-up, Jungs und das ganze Zeug zu interessieren.« Clare zupfte an ihrem Lederärmel. »Diese Jacke ist von ihr. Sie hat sie mir geschenkt, als ich First Lieutenant wurde, weil sie meinte, das sähe wie etwas aus, das ein schnittiges Flieger-Ass trägt.«

»Klingt nach einem ganz besonderen Menschen«, murmelte Russ.

»Das war sie für uns auch«, sagte Clare. »Sie hielt sich immer im Hintergrund. Arbeitete für die Flugzeugfirma meiner Eltern als eine Art Sekretärin und Buchhalterin. ›Genug, um die Mindestbeträge für ihre Kreditkarten zu zahlen‹, hieß ihr Standardspruch. Ihr größter Wunsch war es, zu heiraten und viele Kinder zu bekommen. Und das wäre ihr auch geglückt. Sie hatte an jedem Finger einen Verehrer.« Clare lächelte – ein kleines, in sich gekehrtes Lächeln. »Sie ist als Volontärin ins örtliche Krankenhaus gegangen, um mal einen Arzt persönlich kennen zu lernen.«

Russ wollte gar nichts mehr hören. Ein unangenehmes Gefühl beschlich ihn, weil er den Schluss der Geschichte schon ahnte. Er wollte keine Details wissen, damit er in seiner Brust keinen Schmerz fühlen müsste. Den Schmerz um Clare, die sich die Augen trocknete und mit leiser, belegter Stimme weitersprach.

»Sie war vier Jahre jünger als ich. Fünfundzwanzig, als sie – als es passiert ist. Sie hatte ständig diese Unterleibskrämpfe, dachte, es wäre die Verdauung oder Blähungen. Zuletzt wurde es so schlimm, dass sogar sie zum Arzt ging.« Clare schloss ihre Augen. »Es war Dickdarmkrebs, fortgeschrittenes Stadium. Sie hatte keine Ahnung gehabt. Niemand hatte das geahnt. Niemand in unserer Familie war je an Krebs erkrankt. Morgens ging sie zu ihrer Untersuchung, und abends hatte sie ihr Todesurteil erhalten. Alles an einem Tag.«

Russ bog nach links in die Main Street ab, und das Heck des Transporters brach leicht aus, doch er bekam es sofort wieder unter Kontrolle. Die Lichter der Geschäfte konnten das weiße Schneegestöber kaum durchdringen.

»Ich war damals in Fort Bragg stationiert, etwa vier Stunden von daheim entfernt. Deshalb beantragte ich keinen Sonderurlaub. Grace zog wieder zu unseren Eltern, und ich besuchte sie jedes Wochenende. Eine Zeit lang glaubte ich wirklich, sie käme wieder auf die Beine. Die Therapie war sehr, sehr aggressiv, und ich dachte; Grace ist fünfundzwanzig, sie hat die bestmögliche ärztliche Behandlung, im ganzen Land beten Leute für sie, schreiben ihr Briefe – natürlich stirbt sie nicht. Sie kann gar nicht sterben.« Clare faltete die Hände und drückte sie auf ihren Mund, als wollte sie ein Gebet in ihre Kehle zurückdrängen. »Das ging vier Monate so. Danach wurde dieses ›Sie kann nicht sterben‹ zum Problem, nicht die Heilungsaussichten. Verstehen Sie etwas von Dickdarmkrebs?«

Russ schüttelte den Kopf.

»Grace litt Todesqualen. Sie war ja schon von der Chemo halb tot. Sie hatte fürchterliche Schmerzen, jeden Tag, rund um die Uhr. Dass sie jung und stark war, wurde … zum Fluch; ihr Körper hielt verbissen am Leben fest, war buchstäblich … nicht totzukriegen.« Clare stützte das Kinn auf ihre zusammengeballten Hände. »Es gab da einen Assistenzarzt, mit dem sie gegangen war. Harry Jussawala. Er kam regelmäßig zu Besuch und blieb manchmal bei ihr, wenn sie im Krankenhaus lag.« Clare holte tief Luft. »Er besuchte uns auch an Thanksgiving. Meine Familie lädt dann immer Freunde und Verwandte ein. Unser Haus steht allen offen. Ich hatte gerade Dienst. Damit einer von den verheirateten Typen bei seiner Familie sein konnte, deshalb war ich nicht da. Jedenfalls, die anderen waren in der Küche oder draußen, da ging Harry in Grace’ Zimmer und verabreichte ihr fünfzig Valiumtabletten in Preiselbeersaft und Wodka.« Sie sah zu Russ. »Ziemlich harter Drink, was? Das hab ich nämlich gehört, durch die Ermittler.« Ihre Lippen zuckten. »Ein so genannter Cape Codder, kapieren Sie? Ihr Lieblingsgetränk. Innerhalb von dreißig Minuten ist sie gestorben. Als meine Mom mal nach ihr sah, war sie tot.«

Russ wusste nicht, was er sagen sollte. Ihm blutete das Herz. »O Clare. Das tut mir so leid.«

»Harry wurde nie vor Gericht gestellt. Es war die Rede von Mord, dann von Totschlag, aber im Endeffekt konnte niemand etwas beweisen, außer dass er das aufgelöste Valium in ihr Zimmer gebracht hat. Er verlor seine ärztliche Zulassung, und bis zum heutigen Tage weiß ich nicht, ob es ihr eigener Wunsch war oder ob er aus Mitleid gehandelt hat. Sie hinterließ keinen Abschiedsbrief – nichts.« Clares Beherrschung fiel in sich zusammen. »Ich habe ihr nie Lebewohl sagen können.« Heftig blinzelnd unterdrückte sie ihre Tränen. »Und wissen Sie, was das Schreckliche daran ist? Dass ich bis heute nicht weiß, ob ich Harry Jussawala segnen oder verfluchen soll. Sie hat gelitten, ohne Zweifel, und am Ende stand ihr Tod. Aber noch war sie ja am Leben! Den Gnadenstoß zu erhalten wie ein kranker Hund …« Sie schüttelte energisch den Kopf und presste ihre Lippen zusammen. Wieder rieb sie sich das Gesicht – schniefte. »Tut mir leid. Ich spreche sonst nie darüber. Ich weiß nicht, was in mich gefahren ist.«

Beim Abbiegen in die Church Street wich Russ einem Schneepflug aus, der auf der Gegenspur fuhr. »Es ist spät, und Sie sind müde«, sagte er. »Wissen Sie, Erschöpfung ist wie ein Wahrheitselixier. Man sagt oder tut dann Dinge, die einem sonst gar nicht einfielen.« Er hielt an einer Ampel und sah sie an. »Ich glaube, nach der ganzen Geschichte mit Kristen und ihrer Schwester haben Sie es gebraucht, über Grace zu reden, und Sie brauchten einen Freund. Es würde mich freuen, wenn ich als solcher qualifiziert bin.«

Sie wischte sich mit einem Finger unter der Nase entlang und lächelte Russ dünn an. »Das sind Sie, sehr sogar. Danke.«

Er fuhr an dem Park und an St. Alban’s vorbei weiter auf die Elm Street. Ohne auf Clares Proteste zu achten, dass er gar nicht versuchte, in ihre Einfahrt hineinzukommen, legte er den zweiten Gang ein und wühlte mit seinen Reifen einen Pfad bis zu ihrer Küchentür. Er wollte verdammt sein, wenn sie in diesen windigen Stiefelettchen einen Schritt weiter als nötig gehen musste.

Er ließ den Pick-up im Leerlauf stehen. »Die Typen von der ›Friedhofsschicht‹ schauen gegen Morgen immer bei mir vorbei«, sagte er. »Geben Sie mir Ihren Schlüssel. Dann sag ich über Funk Bescheid, dass einer Ihren Wagen in die Stadt zurückfährt, vorausgesetzt, die Straßen sind bis dahin geräumt.« Clare nickte und rieb sich erneut die Augen, bevor sie eine Schlüsselkette aus ihrer Tasche zog. Sie wirkte wie ein kleines Kind am Ende eines zu langen Tages: gerötete Wangen und verheulte Augen. Sie zog einen Schlüssel vom Ring und reichte ihn Russ. »Muss ich mit reinkommen?«, fragte er.

Sie schüttelte den Kopf. »Als ich heute Abend losgefahren bin, habe ich gehofft, ich könnte Ihnen helfen, sich alles von der Seele zu reden«, sagte sie. »Hätte nicht damit gerechnet, selbst die Redselige zu sein.«

Er legte einen Arm über die Rückenlehne. »Wäre es Ihnen peinlich, wenn ich sage, ich bewundere Sie? Ihre Art, wie Sie Leuten zuhören, und Ihre Hilfsbereitschaft.«

Sie lächelte. »Ja, das wäre es. Aber danke für alles. Wissen Sie, Sie haben Recht. Ich brauche wirklich einen Freund.« Sie sah ihm ernst ins Gesicht. »Vielen Dank, dass Sie mich einfach Clare sein lassen und nicht Reverend Fergusson. Es ist lange her, seit ich – Man trifft eben selten jemanden, bei dem man einfach man selbst sein kann. Ganz und gar.«

Russ lag ein Witz auf der Zunge – dann solle sie sich öfter mit Atheisten rumtreiben –, aber er konnte ihn nicht aussprechen, nicht, wenn sie ihn so ansah. Unfähig, ihr in die Augen zu schauen, glitt sein Blick aufs Armaturenbrett. »Gute Nacht. Clare.«

»Gute Nacht, Russ.« Sie öffnete die Fahrerkabine und rutschte hinaus.

»Clare –«, sagte er. Ihre Hand auf dem Türgriff, hielt sie noch einmal inne. Schnee wirbelte um sie herum und auf den leeren Sitz. Ihre Haare, mit federleichten Flocken gepudert, bewegten sich im Wind.

»Nichts«, sagte Russ. »Reden wir morgen.« Er wartete, bis sie in ihrer Küche war, dann legte er den Gang ein. Sie winkte ihm vom Fenster zu. Er fuhr aus ihrer schneeverwehten Einfahrt hinaus und preschte viel schneller als erlaubt vom Pfarrhaus davon.
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Einen Karton voll Weihnachtsfähnchen auf ihre Hüfte gestützt, blieb Clare vor dem Anschlagbrett im Pfarrzentrum stehen. Sie hatte sich, noch immer erschöpft von der letzten Nacht, am Morgen an die mühselige, stupide Aufgabe gemacht, den Weihnachtsschmuck aus dem Keller der Kirche heraufzutragen. Die Fotos ihrer Gemeindemitglieder im Sonntagsanzug standen im Gegensatz zu ihrem eigenen zerknitterten und verstaubten Aussehen und riefen ihr ins Gedächtnis, dass sie sich waschen und umziehen müsste, um vorzeigbar zu sein. Das Bild der Burns sprang ihr ins Auge. Geoff und Karen wirkten darauf so glücklich, so entspannt – mit jener wohl genährten Zufriedenheit, die ein dickes Finanzpolster seinem Besitzer verschafft.

Trotz Geoffs Zorn und Karens Verzweiflung konnte Clare immer noch nicht glauben, dass die Sehnsucht nach einem Kind die beiden jemals zu einem Mord treiben würde. Im Krankenhaus hatte sie die beiden mit dem Baby gesehen, die Liebe und Zärtlichkeit, die normalerweise in ihrem lautstarken, medienwirksamen Auftreten untergingen. Aber zu zweit, innerhalb ihrer eigenen kleinen Welt, hatten sie eine sanfte, teilnahmsvolle Art.

Clare kam der Gedanke, dass sie das Kind vielleicht dazu brauchten, um einem anderen menschlichen Wesen diese Seite von sich zu zeigen.

»Reverend Clare?«, unterbrach Lois’ Stimme ihre Gedanken. Clare hievte den Karton höher und ging ins Büro der Pfarrsekretärin.

»Ein paar Nachrichten für Sie«, sagte Lois. »Karen Burns hat angerufen und Mr. Feltons Tochter. Sie möchte, dass Sie Ihren Besuch verschieben, weil er zu einigen Untersuchungen fährt und erst morgen aus dem Pflegeheim zurückkommt.«

»Etwas Ernstes?«

»Sie klang nicht allzu besorgt. Die letzte Nachricht war von Kristen McWhorter. Ist das eine Verwandte der –«

»Ihre Schwester. Was wollte sie?«

»Sie möchte ihre Mutter besuchen und ob Sie vielleicht Lust hätten, mitzukommen.« Lois schob die rosa Merkzettel über den Schreibtisch. »Das ist ihre Nummer.«

»Danke.« Clare stellte den Karton an die Wand und nahm die Notizen. »Sagen Sie, Lois, Sie kennen nicht zufällig jemanden, der die Schimmelflecken aus diesen Filzfähnchen rausbekommen könnte?«

Die Pfarrsekretärin schnupperte ein paar Mal. »Ah, daher der Geruch.« Sie legte den Kopf schief, sodass ihr perfekt geschnittener Pony zur Seite schwang. »Da sind Sie genau an der richtigen Adresse. Nicht dass ich je mit Schimmel zu tun hatte, wohlgemerkt, aber ich kenne die beste chemische Reinigung im Dreigemeinden-Bezirk.«

»Irgendwie hab ich das gewusst.«

In ihrem Arbeitszimmer ließ sich Clare in ihren Sessel fallen. Sie nahm zwei der rosafarbenen Zettel und hielt sie hoch, einen in jeder Hand, so als wollte sie Karen Burns gegen Kristen McWhorter abwägen.

Sie schaute auf das rautenförmige Stück Himmel in ihrem Fensterrahmen und sehnte sich nach einem vierstündigen Nickerchen, dann unter die Dusche und den Geruch schimmliger alter Kartons abwaschen, danach unter die großmütterliche Flickendecke kuscheln, leise die Thelonious-Monk-CD spielen und den Rest der Welt ein Weilchen vergessen.

Zu dumm, dass die innere Stimme, die sie sanft, aber unerbittlich vorwärts trieb, sich durch den Jazz von der 68er Montmartre-Session hindurch bemerkbar machte. Verflixt, wahrscheinlich spielte Gott selbst auf dieser Session. Clare griff zum Telefonhörer und wählte.

»Kristen? Ich bin’s, Clare Fergusson. Sie haben mir eine Nachricht hinterlassen?«

»Ja. Ich hoffte … Ich muss heute zu meiner Mom, um schon mal was zu regeln. Und da habe ich mich gefragt … würden Sie mitkommen?«

»Sind Sie sicher, dass Sie mit Ihrer Mutter nicht lieber allein sein wollen? Ich meine, falls Sie mehr vorhaben, als nur die Beerdigungen mit ihr durchzusprechen. Es gibt da für Sie beide sehr wichtige Themen …«

Kristen stöhnte. »O ja. Es ist nur so: Wenn Sie dabei wären, dann könnte ich’s – Sie wissen schon – vermutlich leichter loswerden. Ich weiß, das ist viel verlangt …«

»Nein. Wenn ich helfen kann, Kristen, dann komme ich mit dem größten Vergnügen. Mich freut es, dass Sie an mich gedacht haben.«

Eine Pause trat ein. »Wegen gestern Abend. Tut mir leid, dass ich Ihnen gegenüber so ausgerastet bin. Ich war … es war alles zu viel für mich, wissen Sie?«

»Ich weiß. Glauben Sie mir, das verstehe ich.« Clare zog ihren überdimensionalen Terminkalender zu sich heran. »Um drei habe ich ein Beratungsgespräch, aber bis dahin bin ich frei. Beschreiben Sie mir den Weg, und wir treffen uns bei Ihrer Mutter.« Sie notierte die Adresse auf einen Schmierzettel und schrieb Kristen: Mittags in den Kalender. »Okay. Also bis etwa in einer halben Stunde.«



Jemand hatte ein paar Weihnachtskränze aus Plastik an die Tür der South Street 162 gehängt. Das Mietshaus mit seiner abblätternden Fassade musste vor hundert Jahren Arbeiter beherbergt haben. Damals zweckmäßige und billige Wohnungen, die durch die Verwahrlosung der letzten dreißig Jahre aber nicht besser geworden waren. Als Clare vorsichtig durch die Straße fuhr, konnte sie Anzeichen für die bevorstehenden Feiertage sehen: ins Fenster geklebte Buntstiftzeichnungen, die Rentiere zeigten, und bunte Lichterketten um die Pfosten eines ramponierten, einsackenden Vordachs.

Sie parkte, so dicht sie konnte, am Bordstein. Keine Spur von Kristens schwarzem Civic. Sie ließ den Motor laufen, um die Kälte abzublocken, und stellte ihr Radio auf den Top-Forty-Sender. Alles war ruhig in der wässrigen Nachmittagssonne, aber sie konnte nicht weit weg von der Adresse sein, wo man Russ letzten Freitag, als sie ihn auf der Streife begleitete, wegen irgendeines privaten Streits hingerufen hatte.

Ein Zigarette rauchendes Mädchen, das auf der Hüfte ein Kleinkind balancierte, stapfte an Clare vorbei. Das Mädchen achtete darauf, dass dem Kind keine Asche ins Gesicht wehte, und nahm den auffälligen Sportwagen gar nicht zur Kenntnis. Höchstens sechzehn Jahre, dachte Clare und fragte sich, warum es nicht in der Schule war: freiwillig oder notgedrungen? Genau diese Sorte junger Mütter sollte das Projekt, das ihr vorschwebte, unterstützen. Wenn sie es nur durch den Pfarrgemeinderat brächte. Sie stöhnte frustriert.

Das Knallen einer Tür riss Clare zurück in die Gegenwart. Kristen war gekommen. Clare stellte den Motor ab und glitt aus ihrem Wagen. Das Mädchen kam mit großen Augen um den MG herum und nickte ihr zu. »Ist das Ihr Auto?«, wollte sie wissen.

»Ja.«

»Wow. Voll cool. Ich dachte, Priester hätten gar nicht das Geld für so was.«

Clare lachte. »Hab ich auch nicht. Ich fahr ihn jetzt sieben Jahre, und wenn irgendeine größere Reparatur fällig ist, sitze ich ganz schön in der Klemme. Wirklich, ich sollte ihn verkaufen und mir etwas Praktischeres zulegen.«

»Muss echt mies sein, in dem Schnee.« Kristen öffnete die Beifahrertür und beäugte die lederne Innenausstattung. »Aber Mann, das Styling ist schon toll!«

Clare strich über die gewölbte Motorhaube. »Ja, nicht wahr?«

Das Mädchen drückte auf den Verriegelungsknopf und knallte die Tür zu. Es deutete auf die Seite von Clare. »Besser, Sie schließen da drüben ab.« Sie warf einen Blick zu den Fenstern im dritten Stock, während Clare den Rat befolgte.

Vorsichtig stieg sie über den Schneeberg am Bordstein, damit ihre Stiefeletten nicht nass wurden. »Fühlen Sie sich dieser Sache wirklich gewachsen, Kristen?«, fragte sie.

»Nein. Ehrlich gesagt ist mir total mulmig. Aber wenn ich schon mal da bin, dann Zähne zusammen und durch!«

Mrs. McWhorter drückte wortlos auf den Türöffner. Die Treppe war steil und schlecht beleuchtet. Clare fragte sich, ob das Haus einer baupolizeilichen Überprüfung standhalten könnte. Hatte Millers Kill überhaupt eine Baupolizei?

Auf Kristens Klopfen hin schwang die Tür von 4A auf.

»Hallo, Ma«, sagte Kristen gezwungen ruhig, während Clare versuchte, ihren Schrecken über die Frau, die das stocksteife Mädchen umarmte, zu überwinden: ein Riesenweib geradezu.

Mit einem Gesichtsausdruck zwischen Verletztheit und Frustration ließ Brenda McWhorter ihre Tochter los. »Och, Kristen, sei doch nicht so.« Ihr Blick flatterte zu Clare, die auf dem Gang stand. »Och, sag bloß, du hast ’ne Polizistin mitgebracht. Krissie …«

»Das ist keine Polizistin, Ma, das ist eine Pastorin. Sie war an dem Abend dabei, als Katies – als Katie gefunden wurde. Du weißt schon. Reverend Clare Fergusson. Sie hat mir geholfen.«

Clare streckte ihre Hand aus. »Mrs. McWhorter«, sagte sie, um die passenden Worte verlegen. »Freut mich, Sie kennen zu lernen« oder »Tut mir leid wegen Ihrem Ehemann« schien unter diesen Umständen grotesk. »Mein herzlichstes Beileid«, sagte sie. »So viel ich gehört habe, war Katie ein ganz besonderes Mädchen. Man wird sie vermissen.« Und was diesen Dreckskerl, Ihren Mann, betrifft, der kann uns gestohlen bleiben!, fügte Oma Fergusson hinzu.

Brenda McWhorter gab ihr die Hand und bat ihre beiden Gäste in die Wohnung. Betreten standen sie vor der mächtigen Ahornkommode. »Los, ziehen Sie doch Ihre Jacke aus«, sagte Mrs. McWhorter und wies auf den Garderobenhaken neben der Tür. »Ist alles noch ganz beim Alten.«

Kristen verdrehte die Augen, nahm aber gehorsam Clares Pilotenjacke und hängte sie neben ihren bauschigen Mantel.

»Was für interessante Möbel Sie haben«, sagte Clare. »Die sehen ja antik aus.«

Brenda betrachtete ihr Reich. »Die stammen von meinen Eltern. Mom und Dad sind aus dem großen Bauernhaus, Richtung Cossayaharie, das wir mal hatten. Als mein Dad starb, mussten wir es verkaufen, aber ein paar Möbel hab ich behalten.«

Kristen ließ sich auf das schmale viktorianische Sofa plumpsen und verschränkte die Arme. »Was hast du vor, jetzt, wo’s ihn nicht mehr gibt, Ma? Ziehst du wieder zu Tante Pat raus? Suchst du dir ’nen Job? Was?«

Ihre Mutter nahm Platz, indem sie ihren Schwerpunkt über einen abgewetzten, durchgesessenen Polsterstuhl senkte und sich dann kontrolliert fallen ließ. »Na ja, Schatz, ich hab mir gedacht, ich bleib einfach hier. Ich weiß, wir hatten in der Vergangenheit ’n paar Probleme, aber jetzt, wo Daddy nicht mehr ist, da könnten du und ich vielleicht neu anfangen, Freunde werden. Ich hab genug Geld für mein Auskommen …«

Mit freundlichem Gesicht setzte sich Clare auf einen hochlehnigen Stuhl, dessen Sitzfläche aus Rohrgeflecht bestand, und fragte sich im Stillen, wie ein menschliches Wesen dermaßen aus der Form geraten konnte. Sie rutschte unbehaglich herum. Nein, das war nicht fair. Nicht jeder wuchs in einer Familie auf, die sich sportlich betätigte, und ergriff einen Beruf, zu dem Fitness gehörte. Andererseits sollte eine natürliche Selbstachtung einen ab und zu aus dem Sessel hochtreiben. Sie zuckte leicht zusammen. Alkoholismus bezeichnete sie ja auch nicht als Mangel an Selbstachtung, also sollte sie das bei Fettsucht genauso wenig tun. Wenn einige die Disziplin hatten, nach der dritten Portion den Teller wegzustellen, dann … Ihre Wangen begannen wegen ihres Mangels an Mitgefühl zu glühen. Lieber Gott, betete sie, hilf mir, die Menschen zu akzeptieren, wie Christus sie akzeptiert hat. Lass mich ans Helfen denken, nicht ans Verurteilen. Und erinnere mich, heute Abend einen Fünf-Meilen-Jog einzulegen.

Kristen besprach mit ihrer Mutter deren Finanzsituation, bat um Einsicht in die Renten-und Versicherungsunterlagen und fragte sie über sonstige Bezüge aus. Mrs. McWhorter hatte von Gelddingen bestenfalls eine verschwommene Ahnung.

»Ma, du wirst jetzt lernen müssen, ein Scheckheft zu führen. Komm morgen zur Bank, dann bring ich es dir bei. Auf die Art kann ich dir ein Weilchen zu einem ausgeglichenen Konto verhelfen. Hast du die Unterlagen eures Girokontos und die Sparbücher? Kann ich die bitte sehen?«

Mrs. McWhorter hievte sich aus ihrem Sessel und watschelte durch den Flur davon. »Hat mein Kind nicht Köpfchen?«, fragte sie Richtung Clare.

Clare wandte sich an Kristen, die immer noch die Arme defensiv vor ihrer Brust verschränkt hielt. »Sie kennen sich aus in Finanzfragen«, sagte sie.

»Jeder hat seine Stärken. Mir macht so was Spaß. Ich mag Zahlen.«

»So zuverlässig, so logisch, nicht wahr? So gut kontrollierbar.« Kristen warf ihr einen stechenden Blick zu. Clare fuhr fort. »Manchmal ist es viel leichter, sich in seine Arbeit zu stürzen, als sich persönlichen Problemen zu stellen. Haben Sie das auch schon gemerkt? Es ist bequem und lenkt ab.«

Kristen schoss von dem Sofa hoch und lief zwischen den schweren Möbeln hindurch zur Küche. »Wollen Sie was zu trinken? Ich weiß, dass Ma Limo dahat.«

»Nein, danke. Haben Sie vor, mit Ihrer Mutter die zwei Bestattungen zu besprechen?«

Brenda McWhorter kam durch den Flur zurückgetappt, ein Bündel Papiere und Briefkuverts in der Hand. Bei Clares Worten blieb sie wie angewurzelt stehen. »Oh, Krissie«, sagte sie. »Darüber müssen wir wirklich reden. Du kümmerst dich doch um die Einzelheiten, nicht wahr, Schatz? Du weißt ja, ich hab’s nicht so mit solchen Sachen.«

Kristen schlug die Kühlschranktür zu, dass dessen Inhalt schepperte. »Ja, Ma, ich kümmere mich um die Einzelheiten. Ich weiß, du hast’s nicht so mit solchen Sachen.« Ihre Stimme wurde brüchig. »Du hast’s nicht so mit dem beschissenen Kleinkram, den das Leben mit sich bringt.« Sie knallte eine Literflasche Orangenlimo auf die Anrichte und stieß zwei Kunststoffgläser auf dem Abtropfbrett um, von denen sie sich eines schnappte.

»Krissie …«

»Ma, ich bin hier das Kind, du erinnerst dich? Du solltest dich um mich kümmern, nicht umgekehrt.« Die Limonade schwappte über das falsche Bergkristall. »Du hättest dich eigentlich um Katie und mich kümmern müssen, und, Ma, das hast du scheißerbärmlich gemacht.« Ein bellendes Schluchzen entrang sich ihrer Kehle. Sie hielt sich den Mund zu.

»Krissie …« Brendas Hände fuchtelten hilflos herum, und plötzlich sah Clare glasklar die kleine Frau im Innern dieses massigen Körpers. Hatte Brenda sich das selbst angetan? Oder war es mehr Darrells Werk? »Ich habe immer versucht … Du verstehst nicht. Du hast nie verstanden, wie das ist, jemanden zu brauchen.« Sie sah auf den Papierkram, wo Darrels und ihr Vermögenszuwachs aufgezeichnet war. Flehentlich schaute sie zu Clare. »Er war in vielerlei Hinsicht ein sehr guter Ehemann und Vater.«

Clare biss die Zähne zusammen, um sich nicht zu übergeben.

»Ma, ich muss das wissen. Hat er mit Katie rumgemacht? Hat er nach meinem Auszug angefangen, sich an ihr zu vergreifen?«

»Kristen! Wie kannst du so was sagen!«

Ihre Tochter beugte sich über die gesprenkelte Anrichte. »Ich weiß. Wir sagen so was nicht, stimmt’s? Keiner von uns hat das Kind je beim Namen genannt, nicht wahr? Nicht mal Katie und ich. Hat er, Ma? Hat er das getan?«

Brenda senkte ihren Blick auf den Teppich und schüttelte den Kopf. »Er … Ich weiß nicht, ob Katie ihm irgendwas gesagt hat oder ob es … ob es bloß du warst. Er war gut zu Katie.« Sie blickte wieder zu ihrer Tochter auf. »Ich durfte ihn nicht verlieren, Krissie. Ich hab nicht …« Sie sah auf die Unterlagen in ihrer Hand. »Ich hab einfach nicht darüber nachgedacht. Wenn man verheiratet ist, muss man lernen, bestimmte Dinge zu übersehen. Er hat sich immer um mich gekümmert, und er hat mich geliebt.« Sie fing an zu weinen.

»O Ma. Mein Gott, Ma, du hast nicht darüber nachgedacht.« Kristen kam langsam um die Anrichte herum und nahm ihre Mutter, so gut es ging, in die Arme. »Ma, er hat uns alle nur benutzt.« Ihr brach die Stimme, aber sie fuhr fort. »Ich habe mich aus eigener Kraft in jemanden verwandelt, der sich nie mehr benutzen lässt. Das kannst du auch. Es ist nie zu spät.«

Ihre Mutter schüttelte den Kopf. »Ich bin nicht so zäh wie du oder so clever wie Katie. Ich brauchte immer jemanden, der mir über die Runden hilft. Ich weiß, du hasst ihn, und das kann ich dir nicht verübeln, du hast ein gutes Recht dazu. Aber ich weiß nicht, was ich ohne ihn tun soll. Zum Teufel mit ihm, weil er dachte, er könnte ’nen letzten großen Deal machen.«

Clare trat unwillkürlich einen Schritt nach vorn. Wie?

Kristen wischte sich Augen und Nase am Ärmel ab. »Oh, der und seine großen Deals …«

»Kristen.« Das Mädchen blickte mit wässrigen Augen zu Clare. »Wenn Ihr Vater bei seinem ›letzten großen Deal‹ getötet wurde, dann könnte dieser Geschäftspartner sein Mörder sein.« Brenda löste ihren Kopf ruckartig von Kristens Schulter. »Und möglicherweise auch der von Katie.«

Die beiden jüngeren Frauen sahen zu Brenda, die sich aus den Armen ihrer Tochter zurückzog. »Nein«, sagte sie, »ich will keinen Ärger kriegen, und du doch auch nicht, Kristen.« Sie warf Clare einen stechenden Blick zu. »Ich habe mein Teil schon den Bullen erzählt, mehr ist nicht hinzuzufügen.«

»Ma …« Noch einen Schritt zurückweichend, schüttelte Brenda den Kopf. Kristens Augen verschmälerten sich. »Ma«, zischte sie, »wenn du was weißt und es mir nicht sagst, dann marschiere ich schnurstracks zu der Tür da raus, und du kannst Dad in ’nem Schuhkarton begraben – ich helfe dir jedenfalls nicht.«

Clare legte ihr eine Hand auf den Arm. »Ich glaube, Ihre Mutter würde schon gern, aber sie hat Angst. Stimmt’s nicht, Mrs. McWhorter?«

Die Frau trat von einem Fuß auf den anderen. Ihr Gesicht war eine Maske trauriger Qual, und ihr Blick huschte zwischen Kristen und Clare hin und her. »Ich will keinen Ärger mit der Polizei«, sagte sie.

»Die Polizei wird erfahren müssen, was Sie wissen«, entgegnete Clare, »aber sie braucht ja nicht unbedingt zu wissen, von wem es kommt.« Sie hielt Brendas aufgerissene Augen mit ihrem Blick fest und zwang sich zur Ruhe, löschte alles aus ihrem Kopf, was sie über diese Frau wusste, war ganz Ohr für sie.

Ihr Blick ließ Brenda nicht los, bis diese sich seufzend entspannte. »Darrell hat gesagt, er weiß, wer der Vater des Babys ist. Dass er Katie letzten Winter mit ihm zusammen ertappt hätte, im Auto.« Sie sah auf den zitternden Stoß Papiere in ihrer Hand. »Er sagte, er könnte aus dem Typen Geld rausholen. Hat an dem bewussten Nachmittag mit ihm telefoniert, seinem letzten.«

»Darrell rief jemanden an?«

»Mein Gott, Ma, weißt du die Telefonnummer? Weißt du seinen Namen?«

Brendas Gesicht bebte. »Ganz genau hat er es mir nicht verraten, Schatz. Du weißt ja, ich hab’s nicht so –«

»Nicht so mit den Einzelheiten. Ja, ich weiß.«

»Es gab da eine Notiz mit einer Telefonnummer.«

Clares Herz krampfte sich vor Aufregung zusammen. Endlich! Jetzt kamen sie weiter.

»Ich hab daran gedacht, damit was anzufangen, aber zuletzt hab ich den Zettel doch in den Abfall geworfen.« Clare konnte ein frustriertes Stöhnen nicht unterdrücken. »Ich hab Angst gehabt. Ich dachte mir, wer immer das ist – er hat deinen Vater und vielleicht auch deine Schwester umgebracht, und wer kann sagen, ob er nicht auch mich umbringt? Mag sein, dass ich nicht die Schlauste bin, aber ich weiß, wann ich den Mund zu halten hab.«

»Mrs. McWhorter, als Darrell Ihnen sagte, er wolle mit diesem Mann Kontakt aufnehmen, hat dabei einer von Ihnen mit einkalkuliert, mit wem Sie da Geschäfte machten – dem mutmaßlichen Mörder Ihrer Tochter?« Clare wusste, dass ihr Ton zu scharf war, aber Brendas monströser Egoismus raubte ihr das letzte bisschen Geduld.

»Na ja …« Brenda betrachtete Clare unsicher. »Katie käme ja sowieso nicht zu uns zurück, oder? Und vielleicht hätte Darrell den Kerl ja verpfiffen, wenn er erst hatte, was er wollte.« Sie öffnete ihre Hände. »Ich hab gar nicht … darüber nachgedacht.«
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Russ legte gerade Berge von Papier auf den großen Eichentisch im Einsatzraum, als Mark Durkee, fünfzehn Minuten vor Beginn der Abendschicht, hereinschlenderte. »Hey, Chief. Wie geht’s?«

»Dieser gottverdammte Fall macht mir gottverdammtes Kopfweh«, beantwortete Russ die Frage und knallte einen Packpapierumschlag neben eine Kopie von Katie McWhorters High-School-Foto.

»Eigentlich hab ich gemeint: Wie geht’s Ihnen denn so nach der Schießerei bei den Stoners gestern? Alles okay?«

Lyle MacAuley blieb, schon in Zivil, unter der Tür stehen. »Tja, Chief, so ein Kuh-Trauma kann tödlich enden«, fügte er in teilnahmsvollem Ton hinzu, »passen Sie auf, dass Sie nicht die Maul-und Klauenseuche erwischen.«

Russ warf den beiden einen Blick zu, der vernichtend sein sollte. Hoffte er wenigstens.

Mark lachte laut. »Ehrlich, Chief, wir waren wirklich besorgt um Sie.«

Lyle drängte sich an dem jungen Officer vorbei. »Mensch, Mark, da gehört ’ne ganze Menge mehr dazu als so ’n durchgeknallter Junge mit ’ner Zweiundzwanziger, um unseren Chief fertig zu machen. Bis der ins Schwitzen kommt, braucht’s ’ne satte Tonne Muskeln, Fell und Milch.« Er beugte sich über das Sammelsurium von Ordnern und Akten und zog seine buschigen, grauen Augenbrauen interessiert hoch. »Was haben Sie denn da?«

»Ich ertrinke in Aufzeichnungen zum Fall McWhorter. Versuche gerade, das Wichtigste rauszusieben.« Russ schob ihm über den Tisch ein abgebrochenes Stück Kreide zu. »Gehen Sie an die Tafel, Lyle. Helfen Sie mir, die zeitlichen Abläufe mal übersichtlich darzustellen.«

Lyle trat vor das schultafelgroße Brett, das an der fensterlosen Wand des Raumes hing.

Russ schlug Katie McWhorters Autopsiebericht auf. »Freitag, vierter Dezember.« Lyle schrieb das Datum in die linke obere Ecke. »Irgendwann zwischen neunzehn und einundzwanzig Uhr zerschmettert der Mörder – nein, Augenblick, schreiben Sie besser ›Mörder A‹ – zerschmettert Katies Schädel und fährt weg.« Lyle notierte ›A ⇒ Katie McW‹ unter die Zeitangabe.

»A könnten Geoff oder Karen Burns oder beide sein. Sie haben für Freitagabend nur sich gegenseitig als Alibi. Auch Darrell McWhorter käme in Frage –«

»Die Zeugen, die er Ihnen genannt hat, sind allerdings überprüft worden«, erinnerte ihn Lyle. »Dave Jackson?« Er trat von der Tafel zurück und glitt mit seinem Finger über ein Blatt voller Ermittlungsprotokolle. »Da. Er ist bereit, eidesstattlich zu versichern, dass er und seine Frau an diesem Abend von neunzehn bis dreiundzwanzig Uhr mit den McWhorters zusammen waren.«

»Ja, ich weiß. Okay, löschen Sie McWhorter. Ethan Stoner kommt ebenfalls in Betracht. Er hatte einen Wagen, er hatte die Zeit dazu, und er war an diesem Abend gegen zweiundzwanzig Uhr, als ich ihn sah, wegen irgendwas stinksauer.«

Lyle und Russ sahen einander an. »Ist das nur mein Eindruck, oder findet ihr den Typen nicht auch wahnsinnig jung?«, fragte der Officer.

Russ schob sich die Brille höher auf die Nase. »Genau das würden seine Freunde sagen, Mark. Und bestimmt würde die ganze Story platzen, wenn ihn jemand fünf Minuten in die Zange nimmt, aber Stoner hatte ja die ganze Zeit seine Kumpels als Kindermädchen.«

Lyle schrieb den Namen auf die Tafel.

»Nach seiner Blutgruppe käme Ethan als Vater von Katies Baby in Betracht. Aber« – Russ klopfte mit dem Finger auf den Laborbericht des Krankenhauses – »Noble hat Katies Foto unter den hiesigen Motelbesitzern herumgezeigt und rausgefunden, dass Katie genau zu Thanksgiving mit irgendeinem Typen gesehen wurde, der nicht Ethan Stoner war. Hatte ’nen Führerschein und alles. Wir haben diese Angaben mit dem 86er Nova verglichen, mit dem sie unterwegs waren. Wie sich herausstellte, gehört der Wagen einer Hausgenossin von Katie. Auf den Namen und die Nummer von dem Führerschein, den der Mann im Sleeping Hollow Motor Inn vorlegte, fanden wir keine Fahrzeugzulassung. Daher glaube ich, dass die Papiere gefälscht waren. Katie und der Unbekannte blieben drei Tage, und bei der Abreise nahmen sie eine Wolldecke mit, die genau so aussieht wie die, in die das Kind eingewickelt war.«

»Dann ist Ethan also nicht der Vater?« Mark lehnte sich an eine Fensterbank und stützte sich an dem Maschendraht ab, mit dem die untere Hälfte des hohen, schmalen Jahrhundertwende-Fensters vergittert war.

»Dass Ethan der Vater sein soll, gefällt mir auch nicht«, sagte Russ. »Das passt nicht zu unseren Erkenntnissen über Katie. Sie hat sich ganz klar von ihm getrennt und war laut Aussage ihrer Schwester anschließend nur noch freundlich zu ihm, aber nicht mehr mit ihm befreundet. Sie kommt mir nicht wie jemand vor, die nur so zum Spaß mit ihrem Ex ins Bett hüpft.«

»Was nicht bedeutet, dass Ethan sie nicht vielleicht doch getötet hat, als er die Sache mit dem Baby herausfand«, meinte Lyle. »Er wäre nicht der erste sitzengelassene Liebhaber, der von einer Beziehung mit seiner Angebeteten träumt und gewalttätig wird, wenn der Traum zerplatzt. Und machen wir uns nichts vor: Wir haben gesehen, dass er imstande ist, sich ein Gewehr zu schnappen und jemanden zu bedrohen.«

»Ich weiß. Darum habe ich ihn ja auch nicht von der Liste der Verdächtigen gestrichen.« Russ schlug den Autopsiebericht von Darrell McWhorter auf. »Schauen wir uns mal den Nächsten an. Darrell McWhorter. Er trifft sich am Morgen des achten Dezember mit den Burns.« Lyle notierte das Datum. »Er erklärt Ihnen, dass er und seine Frau das Baby behalten würden, weil es das letzte Andenken an ihr Mädchen sei, oder so ein Schmus. Irgendwann zwischen zwanzig und zweiundzwanzig Uhr jenes Abends wird er an der Old Schuylerville Road erschossen. Wahrscheinlich auf dem Weg runter nach Albany. In Albany erscheint jemand gegen zweiundzwanzig Uhr an Katies Haustür, gibt sich als Vater des Mädchens aus und durchwühlt ihr Zimmer.«

»Unmöglich, dass das Ethan Stoner war. Der saß zu diesem Zeitpunkt ja in Glens Falls im Kittchen«, erinnerte ihn Mark.

Lyle tippte mit der Kreide auf die Namen der Burns. »Was ist mit denen hier?«

»Mit denen?«, wiederholte Russ. »Genau wie vorher: kein Alibi von anderen. Reverend Fergusson und ich sind gegen zweiundzwanzig Uhr dreißig bei ihnen vorbeigefahren, und beide Wagen standen neben dem Haus.«

»Mit dem Auto ist es eine Stunde bis Albany«, sagte Lyle. »Bei schlechtem Wetter anderthalb.«

»Wurde das Tempo für den Northway gestern Abend auf fünfundvierzig runtergesetzt?«, fragte Russ.

»Nein, es gab nicht so viel Schnee; die Räumfahrzeuge sind noch durchgekommen.«

»Demnach wäre es knapp, aber möglich.«

»Vielleicht haben sie ja ’ne Winterratte«, meinte Mark.

Lyle und Russ sahen einander an. Lyle nickte nachdenklich. Es war gang und gäbe, dass Leute ihre Autos vor den Schäden durch Streusalz, Schlaglöcher und Temperaturumschwünge schützten, indem sie sie zwischen Dezember und März in die Garage stellten und stattdessen eine »Winterratte« fuhren: irgendeine alte Rostlaube mit funktionstüchtiger Heizung und Warmluftgebläse.

»Wenn ja«, fuhr Mark fort, »dann hätte einer von ihnen damit losfahren können, während der andere daheim blieb, die Wagen in der Einfahrt parkte, das Licht im Haus anmachte und vielleicht sogar Telefongespräche führte, um das Alibi zu erhärten.«

»Ist das nur mein Eindruck, oder findet ihr den Kerl nicht auch wahnsinnig gerissen?«, fragte Russ. Lyle grinste. »Okay. Mark, geh dieser Sache mal nach. Fahr zum Straßenverkehrsamt und schau, wie viele Kraftwagen auf die Burns zugelassen sind beziehungsweise auf die Kanzlei. Und vergiss nicht, unter Karen Burns’ Mädchennamen nachzusehen.«

»Falls Geoff die Studentenbude in Albany durchwühlt hat«, sagte Lyle, »was hat er denn gesucht?«

»Vielleicht gab es dort etwas, das ihn mit dem Mord an Katie in Verbindung brachte«, meinte Russ. »Einen Brief, eine Notiz – irgendwas.« Er legte eine Hand auf den Tisch und tippte mehrmals auf die Akte mit den Aussagen der Burns. »So wie ich die Sache sehe, fällt Darrell während der Gespräche mit den Burns irgendetwas Bestimmtes ein, das Geoff Burns als Katies Mörder entlarven könnte. Also bläst er das Ganze ab. Zieht die Schraube fester an, gibt den Burns zu verstehen, dass er mit harten Bandagen kämpfen wird. Später ruft er dann an, erzählt ihnen von dem Beweis oder was auch immer, und vereinbart ein Treffen. Auf der Fahrt nach Albany erschießt ihn Burns.«

»Erschießt ihn, weil …«

»Verdammt, was weiß denn ich! Um die Erpressung zu vertuschen? Weil Darrell ihn zum Ausrasten gebracht hat? Geoff Burns hat ein Temperament wie ein Kampfhahn, und ihr könnt mir glauben, Darrell McWhorter war einer von der Sorte, auf die man schnell ’ne Stinkwut kriegt.«

Lyle wies mit dem Zeigefinger auf Mark. »Hast du dich gestern Abend bei ihnen nach Schusswaffen erkundigt?«

»Sie besitzt ’ne Neun-Millimeter-Smith-and-Wesson, zugelassen auf ihren Namen. Bewahrt sie angeblich im Kofferraum auf, wenn sie allein längere Strecken fährt. Hab gar nicht erst gefragt, ob ich das Ding mal sehen dürfte. Es war schon spät, und der Chief hatte größtes Fingerspitzengefühl angeordnet.«

Russ nickte. »Stimmt genau. Wir werden einen Gerichtsbeschluss brauchen, um diese Waffe untersuchen zu können.«

Lyle verschränkte die Arme über seinem Flanellhemd und betrachtete die abgenutzte grüne Tafel, wo Pfeile die Burns mit Katie und Darrell McWhorter verbanden. »Glauben Sie, wir haben genug, um Richter Ryswick davon zu überzeugen, dass wir diese Knarre untersuchen dürfen? Die beiden sind schließlich Anwälte. Leute wie er. Nicht von der Sorte, denen man jeden Tag ’ne Mordanklage anhängt.«

Russ seufzte. »Ich weiß nicht. Kann sein.« Er deutete auf die drei Ereignisse, die Lyle notiert und eingekreist hatte. »Da ist ein ausgesetztes Baby. Da sind eine tote Mutter und ein toter Großvater. Also sind es drei separate Verdächtige: einer, der das Baby gezeugt, einer, der Katie ermordet, und einer, der Darrell umgebracht hat?«

»Zu kompliziert. Gefällt mir nicht«, sagte Lyle.

»Na schön, dann haben wir vielleicht nur einen Verdächtigen. Denselben, der mit Katie in dem Motel war, als sie vermutlich das Baby zur Welt brachte, und der später sie und ihren Vater ermordet hat. Das ist viel glatter, viel sauberer, aber wir haben keine handfesten Beweise.« Er tippte mit dem Finger auf Katie McWhorters Autopsiebericht. »Oder es gibt einen – Identität unbekannt –, der Codys Vater ist, und einen, der die beiden McWhorters auf dem Gewissen hat.« Er lächelte Mark schief an, der nachdenklich das Muster auf der Tafel betrachtete. »Vielleicht sollte ich die Tafel mit zu Ryswick nehmen, was?«

»Ich glaube, es wäre gut, noch einen Wagen zu finden.« Lyle warf Russ die Kreide zu und eilte Richtung Tür. »Eventuell haben wir ja Glück und entdecken in dem Kofferraum einen verdammten Baseballschläger.«

»O ja«, schnaubte Russ. »Und ’n unterschriebenes Geständnis dazu. Los, mach, dass du wegkommst. Hör auf, Überstunden zu schinden.«

Lyle winkte zum Abschied und bog um die Ecke. Über dem lauten Stapfen seiner Stiefel auf der Holztreppe konnte Russ ein »Muh!« hören.

»Dieser Kerl!«, sagte er zu Mark. »Weißt du was? Du überprüfst die Autozulassungen der Burns, und ich übernehme in der Zwischenzeit deine Streife. Wenn ich nachher nicht im Revier vorbeikomme, fahr ich mit dem Wagen einfach nach Hause.«

»Müssen Sie denn nicht heim?«

»Nein. Bis Linda am Samstag zurückkommt, mach ich so richtig einen drauf.«

»Einverstanden.«



Die Straßen waren früh am Morgen geräumt worden, und die Sonne hatte bereits genug Kraft entwickelt, um den Matsch zu trocknen. Das Fahren machte richtig Spaß, wenn man nicht ständig auf den Zustand der Straßen achten musste. Russ war Richtung Süden unterwegs, wo langgestreckte Täler zwischen sanften Hügeln lagen. Die anheimelnden Lichter von Farmhäusern und Gehöften waren über das ganze Gebiet verstreut. Westwärts und hinter Russ, Richtung Norden, erhob sich das Vorgebirge. Die Höhenzüge unterteilten den Himmel in zwei Arten von Dämmerung, die eine hoch oben, sternenglitzernd, die andere am Horizont, mit Schneeflächen hier und da.

Russ liebte dieses Fleckchen Erde, den Anblick der alten Hügel, die ihn umgaben, mehr als alles andere. Diese Gegend hatte etwas Unergründliches, ein Geheimnis, das schon bestanden hatte, als die ersten holländischen und schottischen Siedler an den Flüssen, die aus den riesigen Weiten der Wildnis kamen, ihre Farmen bauten, sie dem steinigen Boden abtrotzten. Wenn die Berge – so wie jetzt – im Dämmerlicht undeutlich emporragten, mit den wenigen versprengten Lichtern dazwischen, dann konnte man sich leicht die beinahe dreihundert Jahre zurückversetzen. Noch immer waren die Adirondacks ein wildes, manchmal gefährliches Gebiet, kaum besiedelt und nur mit ein paar Straßen durch eine Wildnis, die sich Tausende von Quadratkilometern über zehn Staatsbezirke erstreckte. Jedes Jahr wanderten einige unvorbereitete oder leichtsinnige Menschen in diese Berge und kamen nie wieder zurück.

Russ dachte an den Streit, den er in ihrem ersten Winter hier mit Linda gehabt hatte. Sie plante damals, auf den Gore Mountain zu fahren, um mit dem Auftraggeber die Vorhänge für dessen Berghütte zu besprechen. Russ hatte darauf bestanden, sie solle eine Decke, einen Heißwasserkocher, eine Taschenlampe, eine Leuchtrakete und sogar Proviant ins Auto packen. Sie wollte nicht glauben, dass ein abgesoffener Motor oder ein verschneiter Straßengraben den Tod bedeuten könne. Diesen Kampf hatte er gewonnen, und bei ihrer Rückkehr wurde Russ durch die beiläufige Bemerkung belohnt, die Berghütte habe keinerlei Nachbarn im Umkreis von zwanzig Meilen gehabt. Zwanzig steile, einspurige, kaum geräumte Meilen.

»Zehn-fünfzig an Zehn-fünfzig-sieben, bitte melden.« Das Rauschen des Funkgeräts holte ihn in seinen Streifenwagen zurück.

»Zehn-fünfzig-sieben, ich höre«, sagte er.

»Mark ist fertig, Chief«, teilte Harlene mit, »ich soll Ihnen ausrichten, es wäre ein Volltreffer. Es gibt noch einen Wagen.«

»Bingo! Geben Sie dem Kerl einen Kuss von mir, Harlene.«

»Wenn’s sein muss …«

»Ich mache jetzt Feierabend und nehme dieses Fahrzeug mit nach Hause, falls er Lust hat, zu mir zu kommen.«

»In Ordnung, ich werde Sie vom Dienst abmelden. Vor einer Weile ist ein Anruf für Sie gekommen, von Reverend Fergusson.«

»Ein Anruf von Clare?«

»Jawohl ja. Sie möchte Sie im Fall McWhorter sprechen.«

»Oh. Sonst nichts?«

»Nein, sonst nichts. Die ist ja nicht doof – verschwendet die Zeit einer Polizeiangestellten nicht mit Klatsch und Tratsch.«

»Hm. Vergessen Sie nicht, wer Ihre Gehaltsschecks unterschreibt, Darling.«

»Der Stadtkämmerer. Werde daran denken.«

Er lachte. »Na schön, vielen Dank, Harlene. Bis morgen.« Erst eine Sekunde nach Ausschalten des Funkgeräts fiel ihm ein, dass er Clares Nummer nicht dabei hatte. Er überlegte, sie sich von Harlene zu besorgen, aber es waren ja nur fünfzehn, zwanzig Minuten bis in die Stadt. Ihm wäre wohler, wenn er sich persönlich vergewissern könnte, dass es Clare nach all den Ereignissen der gestrigen Nacht gut ging. Und er könnte auch gleich einen Blick auf diesen MG von ihr werfen, ob der Wagen für einen Wintereinbruch vorbereitet war. Russ wendete auf der Fahrbahn und fuhr Richtung Norden den uralten Hügeln entgegen.



Als er von der Church auf die Elm Street abbog, brannte in St. Alban’s kein Licht. Einen Moment glaubte er, auch im Pfarrhaus sei alles dunkel, bis er die Lichter auf der Rückseite des Hauses sah. Natürlich, war ja sieben Uhr abends. Wahrscheinlich kochte sie sich gerade etwas. Geht doch nichts über einen unvorhergesehenen Gast zum Essen. Er parkte seinen Wagen hinter ihrem und stapfte durch den Schnee. Hatte sie denn niemanden, der den Weg räumte? Er klopfte seine Stiefel an der untersten Stufe ab, dann stieg er zur Tür hinauf.

Die Küchentür hatte im Gegensatz zum Rest des Hauses keine Vorhänge, und Russ konnte sehen, wie Hochwürden Rotwein nippte und auf dem Gasherd einen Großbrand entfachte. Clare trug Jeans und ein »University of Virginia«-Sweatshirt, das an der Hüfte abgerissen war. Nach den weiten, über die Ellbogen geschobenen Ärmeln zu urteilen, stammte es von einem ihrer grobschlächtigen Brüder. Russ hörte Musik. Das Dröhnen der Bässe vibrierte sogar in seiner Hand, als er die Tür berührte. Irgendeine Achtzigerjahre-Gruppe, Sons of the West oder was, sang »Live it up, live it up, Ronnie’s got a new gun«, und während er mit verwirrtem Lächeln zusah, schüttelte Clare, während sie ihre Hüften zur Musik bewegte, irgendwelche Kräuter aus einem Glasfläschchen in einen Emailletopf, der auf dem Herd stand. Als die Band schmetterte »You can take all your flags and march ’em up and down«, musste er laut lachen, denn genau das tat Clare: Sie schwang ihre Hüften und reckte dabei immer wieder einen Holzlöffel in die Luft. Er klopfte laut, damit sein plötzliches Erscheinen am Fenster sie nicht erschrecken würde.

Sie erschrak trotzdem. Bei dem Geräusch wirbelte sie herum und ließ den Löffel fallen. Sie schrie zwar nicht, presste sich aber dramatisch eine Hand auf die Brust, als sie nach der Klinke griff. »Heiliger Strohsack, wegen Ihnen hätte ich fast einen Herzschlag gekriegt«, sagte sie auf der Schwelle.

»Sorry.« Er wich einen Schritt zurück, damit sie ungefähr auf Augenhöhe waren. Persönlich hierher zu kommen, das erschien ihm plötzlich aufdringlich. »Tut mir leid, ich hätte einfach anrufen sollen.«

»Ich habe versucht, Sie auf dem Revier zu erreichen«, sagte sie, während sie ihre Arme gegen die Kälte verschränkte. Ein Windstoß fuhr ihr durchs Haar. »Guter Gott, hier draußen ist es ja eiskalt. Kommen Sie doch rein, bitte.«

Er zögerte. »Nur für eine Minute.« Er stampfte auf der obersten Treppenstufe den Rest des Schnees von den Schuhen. Hinter der Türschwelle lag eine große Gummimatte, und daneben stand ein Umzugskarton mit Gummistiefeln und nassen Joggingschuhen. Ein Garderobenständer, schwer beladen mit dem Polizeiparka, neigte sich gefährlich dem Telefon zu.

Sie schloss die Tür hinter Russ. Ihre Arme waren immer noch verschränkt, ihre Faust umklammerte den Holzlöffel. »Bitte, ziehen Sie Ihre Jacke aus. Darf ich – o Mist!« Ein Klacks Tomatensoße war von dem Löffel auf das abgewetzte weiße Linoleum gefallen. Sie schnappte sich einen Lappen und wischte den Schmutz auf, während Russ seinen Parka auszog und ihn an die andere Seite des Garderobenständers hängte. Ein Kalender, der mit Reißzwecken an der Wand neben dem Telefon befestigt war, zeigte ein Kirchenfenster. Für die meisten Tage waren Heilige aufgeführt, alle Sonntage rot markiert.

Clare schleuderte den Lappen in das Edelstahlbecken und steckte den Löffel in den Topf zurück. Dann verschränkte sie wieder die Arme und lehnte sich an die Arbeitsplatte, während Russ in seinen Stiefeln wippte, weil er nicht den ganzen Boden nass machen wollte, aber zögerte, seine Schuhe auszuziehen.

»Oh, runter mit den Dingern, und setzen Sie sich ein Weilchen«, sagte sie, als könnte sie seine Gedanken lesen. Während er sich nach den Schnürsenkeln bückte, hörte er Clares tiefen Atemzug. »Ich wollte mich wegen gestern Nacht entschuldigen«, begann sie. »Eigentlich breche ich nie zusammen. Es war ein schlechter Zeitpunkt, und es tut mir leid.« Man könnte meinen, sie hätte diese Rede einstudiert.

Russ richtete sich auf, um aus seinen Stiefeln zu schlüpfen. »Nie? Brechen Sie nie zusammen und weinen mal?«

Clare stieg die Röte ins Gesicht. »Na gut, fast nie. Jedenfalls nicht bei jemandem, den ich erst so kurz kenne.« Sie schlug sich die Hände auf die Wangen. »O Gott, wie peinlich.«

Er setzte sich auf einen der vier Holzstühle, die um den Küchentisch standen. »Komisch. Kommt einem gar nicht so vor, als würden wir uns erst kurz kennen. Oder?«

Sie zwinkerte. »Ehrlich? Nein. Tut’s nicht.«

Er breitete die Hände aus. »Wissen Sie noch, was Sie mich gestern Abend fragten? Bei wem ich mich ausspreche?«

Sie lächelte schwach, dann lachte sie, was eher einem Ausatmen glich. »Sie wollen mich auf den Arm nehmen, stimmt’s? Das ist auf mich gemünzt. Okay, okay, Sie haben ja Recht. Wahrscheinlich brauche ich mich nicht zu entschuldigen, dass ich Sie als seelischen Mülleimer benutzt habe.«

»Ich wette, wenn jemand das bei Ihnen täte, dann würden Sie ›sich anvertrauen‹ oder ›sein Herz ausschütten‹ sagen.« 

»Hm.« Clare wandte sich dem Herd zu und gab aus einer eisernen Bratpfanne geschmorte Pilze in den Soßentopf.

Die Pfarrhausküche war ganz in verblasstem Weiß gehalten, mit einem stumpfen weißen Linoleumboden, schmucklosen weißen Schränken inklusive Kühlschrank und einem ebensolchen Geschirrspüler neben dem Abwaschbecken. Der Raum, schätzte Russ, war vor zirka zwanzig Jahren so billig und neutral wie möglich eingerichtet worden. Erinnerte ihn an Armeewohnungen.

Clare wirkte der Monotonie offenbar entgegen, indem sie Fotos, Zeitungsausschnitte und Witzbilder an die Kühlschranktür und eine Reihe gerahmter Drucke an die Wand gehängt hatte, von denen jeder ein bestimmtes Gemüse zeigte: eine unnatürlich dicke Mohrrübe, eine sinnlich-üppige Aubergine, eine feuerrote Tomate.

Auf der weiß-grau marmorierten Tischplatte standen purpurne und gelbe Blechdosen neben Einmachgläsern voll exotischer Marmelade. Der Soßentopf, in dem Clare energisch rührte, war stechend kobaltblau, und es duftete daraus, dass Russ sich in die Provence versetzt wähnte.

Sie drehte sich gerade rechtzeitig wieder herum, um seinen Gesichtsausdruck zu sehen. »Hunger?«, fragte sie lachend. »Warum bleiben Sie nicht zum Essen?«

»O nein. Nein, das geht nicht«, antwortete er möglichst wenig überzeugend.

Clare öffnete den Kühlschrank, nahm ein Stück Käse heraus und ließ es vor Russ auf ein Küchenbrettchen fallen. »Sie können den Parmesan reiben.« Dann stöberte sie einen Moment in einer der Schubladen, um ihm etwas zu reichen, das wie ein Rührstab aussah, aber ohne Quirl. »Stecken Sie einfach ein Stück Käse in die Öffnung dort und drehen Sie die Kurbel«, sagte Clare. »Den Rest erledigt das Ding selber. Mahlt auch Haselnüsse.«

Sie öffnete die Ofenklappe und setzte eine nach Brot duftende Dampfwolke frei. Russ’ Magen knurrte wie ein Hund, der um Futter bettelt. »Gleich fertig«, verkündete sie, schloss die Klappe noch einmal, holte ihr Glas Wein und lehnte sich an die Arbeitsplatte. »Ich war heute mit Kristen McWhorter bei ihrer Mutter.«

»In dieser Rumpelkammer? Mein Gott – ’tschuldigung –, Sie sollten nicht allein dort in der Gegend rumziehen. Und, um Himmels willen, bleiben Sie dieser Familie fern, bis wir den Fall McWhorter erfolgreich abgeschlossen haben.«

»Um Himmels willen? Um Himmels willen sollte ich ihr fernbleiben?« Sie grinste ihn an. Er schüttelte den Kopf, schob sich die Brille auf die Nase und widmete sich dem vertrackten Apparat, den sie ihm gegeben hatte.

»Wie gesagt, ich war bei Brenda McWhorter zu Besuch, und sie erzählte mir, dass in der Zwischenzeit, als Darrell und ich uns in St. Alban’s trafen, und der Entdeckung seiner Leiche – dass Darrell da einen Mann kontaktiert hätte, der angeblich Codys Vater ist. Wie es scheint, hat er ihn und Katie irgendwann zusammen gesehen, bevor sie aufs College ging. Brenda wusste allerdings nichts Näheres. Offenbar meinte Darrell, er könne aus diesem Mann Geld herausquetschen, wenn er drohte, ihn zu verpfeifen.«

»Was?« Russ ließ die Käseraspel mitsamt dem intensiv riechenden Parmesan, der in der Trommel steckte, auf das Brettchen fallen. »Er hat mit Codys Vater telefoniert? Wusste sie das genau? Hätte es nicht Katies Mörder sein können? Darrell kannte den Täter und inszenierte eine Erpressung?«

Clare schob ihre Haare hinter die Ohren. »Er hat Brenda gesagt, er wüsste, wer der Vater von Katies Baby ist. Aber Brenda kannte weder den Namen des Betreffenden noch den Ort der Verabredung.« Sie schnitt ein Grimasse. »Dieses Weib denkt nur an sich selbst, richtig unheimlich. Es hat sie nicht mal gestört, dass Darrell einen Deal mit jemandem machen wollte, der gut und gerne der Mörder ihrer Tochter sein konnte.«

Russ nahm die Raspel wieder in die Hand und drückte den Käse tiefer in die Öffnung. »Vorausgesetzt, wir haben es mit einer einzigen Person zu tun und Katies Liebhaber war auch ihr Mörder und der von Darrell.«

Clare trank ein Schlückchen Wein. »Alles deutet darauf hin, dass beide identisch sind.«

Endlich hatte Russ den Käse hineingezwängt, klappte den Deckel zu und kurbelte so heftig, dass ihm der Apparat fast aus den Händen sprang. Ein nussig-süßer Geruch stieg ihm in die Nase, während das Hackbrett mit geriebenem Parmesan bedeckt wurde. »Ich ging bisher von folgendem Szenario aus: Geoff Burns hat Katie getötet, Darrell wusste etwas, das Burns mit dem Mord in Verbindung bringt, und drohte ihm, Burns traf sich mit Darrell und machte ihn kalt.«

»Aber angenommen, Darrell hat den Vater des Babys erpresst – nicht Geoff Burns …«

»Vielleicht hatte er ja zwei Eisen im Feuer. Es gibt keine Garantie, dass derjenige-welche sich wirklich mit Darrell traf. Vielleicht war Darrell auf dem Holzweg. Wenn er zum Beispiel an einen Jungen dachte, mit dem sie ab und zu von der Schule nach Hause ging oder das Tanzbein schwang?«

Clare zog einen Stuhl unter dem Tisch hervor, drehte ihn um und setzte sich rittlings darauf, ihr Weinglas immer noch in den Händen. »Sie sollten sich selbst hören. Sagt Ihnen ›Occams Rasiermesser‹ etwas?«

»Nein. Ist das so ’ne Art ›kolumbianische Krawatte‹ – Hals aufschlitzen und die Speiseröhre rausziehn?«

»Es ist ein logisches Ausschlussverfahren, demzufolge die einfachste Theorie meistens auch die zutreffende ist. Was ist einfacher: Dass Geoff Burns Katie tötete, mit Darrell verhandelt hat und von Darrell erpresst wurde, der gleichzeitig Codys Vater erpresste, und dass Burns ihn erschoss? Ach ja, und auch Katies Studentenbude durchwühlte und rechtzeitig nach Hause kam, damit wir beide die Autos nachts um halb elf in der Einfahrt sehen konnten?« Sie deutete auf Russ. »Oder dass es eine bestimmte Person gibt, die der Vater von Katies Kind ist und in ihrer Panik, diese Tatsache zu vertuschen, sowohl Katie als auch deren Dad umbrachte, die einzigen Menschen, die die Identität dieser Person hätten aufdecken können? Was ist einfacher?«

»Mord ist eine Sache, auf die man nicht die Gesetze der Logik anwenden kann, Clare. Es gibt üble Burschen, die bringen Menschen aus unglaublich dummen Gründen um.«

»Ich sage auch nicht, dass er logisch vorging. Ich sage nur, wir müssen logisch denken.«

»So?« Er schüttelte die letzten paar Parmesanflocken aus der Raspel. »Wir müssen logisch denken?«

Clare schob ihren Stuhl zurück und brachte den Käse zur Arbeitsplatte. »Sie wissen schon, was ich meine.« Sie deutete auf die Schränke. »Teller sind da drin.«

Es gab Lammfleisch-Eintopf mit Winterkartoffeln, garniert mit Parmesan. Russ vertilgte den halben Laib goldkrustiges Brot, mit dem er die Soße auftunkte. »Wo haben Sie so gut kochen gelernt?«, fragte er zwischen zwei Bissen.

»Bei Oma Fergusson. Als ich sieben war, zogen wir zu ihr und Pawpaw. Ich war noch klein und mehr Junge als Mädchen, in einem Haus voller Südstaaten-Ladys, und obendrein war ich stinksauer auf die Welt. Eines Tages erwischte mich Großmutter, wie ich Eier auf die Veranda warf, um zu sehen, was damit passieren würde. Ich musste schnurstracks in die Küche, und sie band mir eine riesige Schürze um. ›Dir werd ich eine bessere Verwendung für diese Eier beibringen, kleines Fräulein‹, hat sie gesagt.« Sie lächelte. »Als Erstes lernte ich das Backen von Baiser. Das nennt man ›das Pferd von hinten aufzäumen‹.«

Russ grinste. »Kann Sie mir richtig vorstellen. Sie müssen ’n goldiges Ding gewesen sein.«

»Liebe Güte, nein. Ich war das hässliche Entlein. Meine Schwester hatte alle Schönheit abgekriegt.«

Er schüttelte den Kopf. »Hässliches Entlein gibt’s keines.« Er brach noch ein Stück Brot ab. »Und ich habe Fotos von Ihrer Schwester gesehen. Sie ist hübsch gewesen, ja, aber nicht hübscher als hundert andere auch. Sie« – er fuchtelte mit dem Brot in der Luft herum, als würde er Clare zeichnen – »Sie sind … eine Persönlichkeit. Wer Sie sind, strahlt direkt aus Ihrem Gesicht.« Er steckte sich das Brot in den Mund und beobachtete amüsiert, wie Clare errötete. »Sie sind eine wirklich gut aussehende Frau, Reverend.« Clare schlug sich die Hände auf die Wangen. Er lachte.

Mit einem lauten Schnauben sprang sie vom Tisch auf, um Nachschub in die Terrine zu schöpfen. »Sie hätten meine Mutter mal sehen sollen. Die liiiebt« – sie sprach mit gedehntem Südstaatenakzent – »Männer, die Süßholz raspeln.« Sie drehte sich um und klimperte so heftig mit den Wimpern, dass fast ein Luftzug entstand. »Noch Eintopf, Chief?«

Er übergab ihr seinen Teller. »Ja. Klingt, als fehlte Ihnen Ihre Familie.«

»Manchmal.« Sie stellte ihm seine Portion hin und setzte sich. »Und dann wieder bin ich froh, dass Distanz zwischen uns liegt. Mein Entschluss, Pastorin zu werden, unmittelbar nach Grace’ Tod, hat sie schockiert. Sie hatten sich etwas anderes gewünscht.«

»Das können Sie ihnen nicht verübeln. Wer Priester wird, gibt damit viel auf.« Er blies über einen Löffel voll Eintopf. »Alle Eltern wünschen ihren Kindern das Gleiche, was sie haben: Ehe und Familie. Ich weiß, meine Mom bedauert, dass Linda und ich niemals Kinder bekamen.«

Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück und neigte den Kopf zur Seite. »Ehe und Familie?«

»Sie wissen schon; das alles aufgeben, um Priester zu werden …«

Clare grinste, versteckte dieses Grinsen aber rasch hinter ihrer Hand. »Mir scheint, Sie unterliegen da einem Missverständnis. Episkopalpriester legen kein Keuschheitsgelübde ab. Wir können heiraten, Kinder bekommen, das volle Programm.«

»Was?« Er ließ seinen Löffel in die Schale fallen und starrte Clare an. »Aber der alte Pastor, den Sie abgelöst haben, der war doch ewig hier und hat nie –«

»Manche Priester entscheiden sich fürs Zölibat. Aber es ist nicht mehr als das: eine freie Entscheidung. Kein Muss.«

»Na, das schlägt doch dem Fass den Boden aus.« Russ beobachtete, wie sie ein Stück mit Soße durchtränktem Brot verschlang. Er wurde unruhig und ärgerlich, als hätte sie ihm bewusst die Wahrheit verheimlicht. Er versuchte, sich vorzustellen, wie sie mit einem Mann ausging, aber da ließ ihn seine Fantasie im Stich. »Das heißt, die Leute nennen Sie dann einfach ›Pastor‹, ohne das Brimborium mit ›Hochwürden‹, weißem Kragen et cetera.«

Clare seufzte, schob ihren Stuhl zurück und eilte ins Wohnzimmer. »Moment!« Eine Minute später tauchte sie wieder auf, um ihm ein großes Taschenbuch zu geben.

»Geschichte und Gebräuche der Episkopalkirche in Amerika«, las er. »Klingt ja wie ’n echter Reißer.«

»Wenn ich mein Wissen über das Volk der Irokesen erweitern kann, dann können Sie auch dieses Buch über meine Kirche lesen. Und jetzt essen Sie den Eintopf auf, dann gibt’s zum Nachtisch Kürbiscreme.«

Er lehnte dankend ab, denn seine Taille hatte nach zu üppigem Essen die Neigung, die Wäsche einlaufen zu lassen. Umgekehrt verzichtete Clare auf sein Angebot, beim Abwasch der Töpfe und Pfannen zu helfen, erlaubte ihm jedoch, den Geschirrspüler einzuräumen.

»Möchten Sie Kaffee?«

»Nein. Besser, ich gehe jetzt. Es ist schon spät.« Er schlüpfte wieder in Stiefel und Parka. »Danke fürs Essen.«

»War mir ein Vergnügen. Gesellschaft würzt die Mahlzeit, wie Oma Fergusson immer sagte.«

Er streckte seine Hand aus, genau als sie die Arme verschränkte. Dann wollte sie ihm die Hand geben, da steckte er seine gerade in die Taschen. Das war ja lächerlich! Schließlich griff er zu und schüttelte ihre Hand wie bei einem Rotarier-Treffen. Trotz der Essensdüfte, die noch in der Luft hingen, konnte er Clares Geruch wahrnehmen: frisch und grün wie gemähtes Heu auf dem Feld seines Schwagers. »Gute Nacht dann«, sagte er und riss so kraftvoll die Tür auf, dass er die Angeln auf Holz knirschen hörte. Clare und er schauten zum Türpfosten. Stirnrunzelnd drehte Russ sich um. »Und, um Himmels willen, schließen Sie ab.«

In seinem Streifenwagen war es eiskalt. Russ verfluchte die Heizung, verfluchte das Wetter, verfluchte die Rückfahrt in ein dunkles, leeres Haus. Weshalb, zum Teufel, war Linda überhaupt zu dieser Textilmesse gefahren? Sie fehlte ihm. Nur noch zwei Tage, dann ginge es ihm wieder besser.
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Clare wusste, dass sie sich mehr für den Heizkessel interessieren sollte. Während sie ihre eisigen Finger rieb, sah sie die Papiere auf dem schwarzen Eichentisch durch. Dabei klang ihr das verräterische Zischen und Rattern der Heizkörper im Ohr. Anscheinend merkte sie als Einzige, dass der Sitzungsraum – ja, das gesamte Pfarrzentrum – nie warm wurden. Robert Corlews Kostenvoranschläge zur Reparatur des betagten Warmwassersystems hätten sie also interessieren müssen, nur waren Bauunternehmer leider selten faszinierende Redner.

»– ruht direkt auf Fels, sodass sich eine Isolierung –«

Sie brauchte unbedingt mehr Schlaf. Durch die Rautenscheiben der Fenster konnte sie die vordere Ecke der Kirche sehen, deren Mauern sich wie eine düstere Gewitterfront gegen das fahle Dezemberlicht erhoben. So wenig Licht kurz vor Freitagmittag, dachte sie, und nur noch vier Stunden bis Sonnenuntergang. Noch mindestens ein Monat, bis man wieder längere Tage erleben würde. Clare lehnte sich zurück und streckte die Arme, sodass der Priesterkragen unter dem dicken Wollpullover an ihrem Hals rieb.

Sie wandte sich wieder dem Tisch zu, wo Vaughn Fowler zur Abstimmung aufrief.

»Ja«, sagte sie wie die anderen Anwesenden. Hatte sie gerade eingewilligt, die Warmwasserheizung durch eine Atombrennanlage zu ersetzen?

»Schön. Also sind wir uns einig, den Austausch der alten Bessy bis zum Sommer zu verschieben, wenn die Preise runtergehen.«

Geschieht dir recht, kleines Fräulein, konnte sie Oma Fergusson sagen hören. Wenn du frierst, dann zieh dir noch einen Pullover an.

Terence McKellan und Mrs. Marshall schoben ihre hochlehnigen Stühle nach hinten. »Bevor Sie gehen«, sagte Clare, »würde ich Ihnen gern das Neueste über die Situation der Burns mitteilen. Die Briefkampagne läuft sehr gut, sie bekommen viel Unterstützung. Die Polizei hat eine heiße Spur betreffs Codys Vater, und sobald derjenige identifiziert ist, werden wir auf ihn einzuwirken versuchen, dass er den Burns das Sorgerecht überträgt.« Wenigstens hoffte sie, jemand würde ihm den Papierkram vorlegen können, bevor Russ ihn festnahm. »Unter diesem Aspekt habe ich ein paar mehr Fakten und Zahlen über das Mutter-Kind-Projekt, die ich bei unserer nächsten Sitzung vorlegen möchte.«

Sterling Sumner räusperte sich vernehmlich, aber die übrigen Mitglieder des Pfarrgemeinderats zeigten zumindest höfliches Interesse. Die Sitzung wurde beendet, und Clare steuerte schnurstracks die Kaffeemaschine an. Unter unbeherrschbarem Gähnen schenkte sie sich eine Tasse Kaffee ein.

»Müde?«, fragte Terry McKellan grinsend. Der Lammfellkragen, der dieselbe Farbe wie sein Schnurrbart hatte, ließ sein dickes, freundliches Gesicht aussehen wie das von Gevatter Dachs in Der Wind in den Weiden.

Clare nickte. »Ich würde meinen, bei sechzehn Stunden Dunkelheit sollte man mehr Schlaf bekommen.«

Er grinste. »Nur wenn man nicht Nachtdienst bei der Polizei macht.«

Clare riss die Augen auf. Sie hatte niemandem von dem Besuch bei Darrell McWhorters Leiche oder Kristens Befragung erzählt. »Was? Tut mir leid, ich …?«

»Wie man hört, stand gestern Abend ein Polizeiwagen in Ihrer Einfahrt.« Er zwinkerte. »Und Ihr Auto hat am Mittwoch die ganze Nacht beim Polizeichef gestanden. Die Welt ist klein, Reverend Clare.«

Sie stand da wie vom Donner gerührt. »Guter Gott.« Dieser Klatsch war ihr einfach nie zu Ohren gekommen. Außerdem war das Ganze absolut harmlos.

McKellan grinste erneut und wackelte effektvoll mit seinen dachsfarbenen Augenbrauen. »Wäre vielleicht Zeit, Ihren MG gegen etwas weniger Auffälliges einzutauschen. Besuchen Sie mich in der Bank. Ich werde dafür sorgen, dass Sie tolle Zinsen auf Ihren Kredit kriegen.«

»Mr. McKellan! Van Alstyne ist ein verheirateter Mann!«

»So?«

Sie seufzte resigniert. »Er war an diesem Tag in eine Schießerei verwickelt, und ich habe ihm seelischen Beistand geleistet.« Strapaziere die Wahrheit nicht zu sehr, kleines Fräulein, sonst schlägt sie dir ins Gesicht wie ein überdehnter Gummi. Clare ignorierte die Stimme ihrer Großmutter. »Als ich gehen wollte, hat es heftig geschneit. Deshalb fuhr mich der Chief nach Hause, weil mein eigener Wagen, wie man mir unermüdlich unter die Nase reibt, im Winter nicht zu gebrauchen ist.«

McKellan schien enttäuscht.

»Und gestern Abend kam der Chief um die Abendessenszeit vorbei. Darum habe ich ihn zu einer Portion Eintopf eingeladen, bei der wir die Sache mit den Burns und dem Baby besprachen.« Es war ja wirklich harmlos gewesen. Sie hatte Russ gegenüber nie etwas getan oder gesagt, das sie nicht vor dem gesamten Pfarrgemeinderat wiederholen könnte. Warum also war ihr zu Mute, als würde sie Terry McKellan belügen?

Er drückte ihren Arm. »Tut mir leid. Wenn ich irgendjemanden über diese Sache tratschen höre, rücke ich ihm den Kopf zurecht.«

»Vielen Dank.«

»Aber Sie sollten trotzdem wegen des Kredits für ein Auto bei mir vorbeikommen.«



Im Pfarrbüro lehnte sich Clare an den unnatürlich ordentlichen Schreibtisch. »Lois, haben Sie irgendwelchen Klatsch über –« Sie sah die verächtliche Miene der Sekretärin. »Schon gut.«

Lois riss einen rosa Merkzettel ab und reichte ihn ihrer Chefin. »Klatsch«, wiederholte sie schniefend. »Nicht hinhören, nicht weitererzählen.«

Clare warf einen Blick auf Lois’ säuberliche Schrift. »Das Jugendamt? Für mich? Wie hat« – sie sah wieder auf den Zettel – »Ms. Dunkling sich denn angehört?«

»Ms. Dunkling hat sich angehört wie ein knatschiges Kind.«

»Wie ein knatschiges Kind, so? Das heißt wohl, die Briefkampagne zeigt bereits Wirkung.«

Lois nahm ihre Lesebrille ab und zog die Brauen hoch. »Hm«, bejahte sie.

»Auf die lange Bank schieben hat keinen Sinn. Besser, man geht gleich in die Höhle des Löwen. Der Löwin.« Clare machte auf dem Absatz kehrt, ging nach draußen, streckte aber noch einmal ihren Kopf durch die Tür. »Können Sie mit Mr. Hadley sprechen, dass er mir Holz und Reisig in mein Büro bringt? Ich habe keine Lust, den ganzen Winter zu frieren, wenn ein funktionstüchtiger Kamin da ist.«

Sie überhörte die Warnung, die ihr durch den Gang hinterherklang. »Der Winter hat noch nicht mal angefangen, Reverend …«

Die Heizung unter dem Fenster von Clares Büro pfiff und keuchte in dem redlichen Bemühen, die Kälte zu vertreiben. Clare steckte ihre Kopie von Mr. Corlews Kostenvoranschlag in den »Gebäude und Wartung«-Ordner, der bereits eine ganze Schreibtischlade einnahm und jeden Moment in den angrenzenden Karteikasten überzuschwappen drohte. Aus ihrer Thermoskanne schenkte sie sich Kaffee ein, verzog ihr Gesicht wegen des Geschmacks und ließ den Becher in einem Fach des Bücherschranks stehen. Ihr Schreibtischsessel quietschte und knackte, als sie Platz nahm und nach dem Telefon griff. Während sie darauf wartete, Ms. Dunkling an den Apparat zu bekommen, blätterte sie in ihrem Kalender. Krankenbesuche. Kirchenchor. Verwaltungsausschuss. Eheberatung. »Ja, guten Tag. Angela Dunkling bitte. Hier Clare Fergusson.« Sie runzelte die Stirn und notierte sich rasch, Kristen McWhorter wegen der beiden Begräbnisse anzurufen. »Ms. Dunkling? Hier Clare Fergusson von St. Alban’s.«

»Ja, Ms. Fergusson. Ich wollte Sie wegen dieser Briefe aus Ihrer Gemeinde sprechen.« Die Stimme am anderen Ende der Leitung klang nasal und tonlos, als hätte die Frau vor längerer Zeit eine Rede auswendig gelernt. »Das Jugendamt ist eine Staatsbehörde. Es lässt sich nicht von Interessengruppen beeinflussen, Ms. Fergusson. Wir sind vom Gesetzgeber angehalten, ausschließlich zum Wohl der von uns betreuten Familien zu arbeiten. Lesen und Beantworten von zahlreichen Briefen verursacht Zeit-und Energieverlust für unseren vordringlichsten Auftrag: den Schutz der New Yorker Kinder.«

Clare runzelte die Stirn. »Soll das heißen, Informationen über Codys eventuelle Adoptiveltern seien für Ihren Auftrag nicht wichtig?«

Angela Dunkling schnaubte gereizt. »Natürlich nicht. Glauben Sie mir, wir haben schon beträchtliche Informationen über die Burns. Es ist nicht erforderlich, dass wir von jedem, der mit ihnen zur Kirche geht, hören, was für tolle Leute sie sind.«

Clare schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr. Wenn die Briefe so wenig ausrichteten, warum dann dieser Anruf von der Sachbearbeiterin? »Weshalb legen Sie die Briefe also nicht mit den anderen Informationen zu den Akten? Weshalb wollen Sie sie beantworten?«

»Bitte reden wir doch nicht um den heißen Brei herum, ja? Ihre Leute schicken Briefe und bringen auch ihre Abgeordneten dazu, uns zu schreiben. Ich kann darauf verzichten, dass mir in dieser Angelegenheit irgendein Landesparlamentarier im Nacken sitzt, nur weil einer seiner Wähler meint, die Burns wären ideale Eltern. Es ist an uns, zu entscheiden, welche Lebensverhältnisse dem Wohl des Kindes dienen. Wir warten immer noch darauf, dass die Polizei seine leiblichen Eltern findet.«

»Eltern? Seine Mutter ist tot.«

»Dann eben den Vater. Das Kind wird erst zur Adoption freigegeben, wenn wir eine abschließende Entscheidung bezüglich seines Vaters oder anderer noch lebender Verwandter treffen.«

»Das heißt, Cody verbringt seine ersten, prägenden Lebensjahre bei Pflege-statt bei seinen künftigen Adoptiveltern?«

»Ms. Fergusson, er ist bei einer gewissenhaften, liebevollen, erfahrenen Pflegemutter untergebracht. Ich gebe Ihnen ihre Nummer, dann können Sie sich selbst überzeugen, wenn Ihnen das so viel Sorge macht.« Eine Pause entstand; man hörte Karteiblätter leise rascheln. »Deborah McDonald. 555-9385. Glauben Sie mir, wir führen keine Waisenhäuser wie bei Charles Dickens.« Ms. Dunkling seufzte erbittert. »Haben Sie eine Vorstellung davon, wie viele Paare da draußen auf das schöne weiße Baby warten? Einige stehen viel länger auf der Liste als die Burns. Warum sollte man die überspringen?«

»Vielleicht, weil es Codys leibliche Eltern in einem Brief so gewollt haben?«

»Vergessen Sie’s. Pfeifen Sie Ihre Meute zurück, Ms. Fergusson. Auf diese zusätzlichen Kopfschmerzen können wir verzichten, und glauben Sie mir, es wird an unserem Entscheid in diesem Fall nichts ändern. Wenn Sie den Burns helfen wollen, dann sagen Sie ihnen, sie sollen Ruhe geben und lernen, mit dem System zu arbeiten, statt es manipulieren zu wollen. Und sagen Sie ihnen auch, sie sollen mit ihren unangemeldeten Besuchen bei Mrs. McDonald aufhören. Die Herrschaften kennen die Vorschriften.«

»Was – sie haben Cody besucht? Ist das denn ein Problem?«

»Jawohl, das ist es. Ein Paar, das einen Antrag auf Adoption gestellt hat, sollte das Kind nur unter Aufsicht des Jugendamts besuchen. Rufen Sie Mrs. McDonald an, die wird’s Ihnen bestätigen. Mittwochabend, zwanzig Uhr, stand Geoff Burns unangemeldet vor der Tür. Glauben Sie mir, solche Eskapaden helfen seiner Bewerbung keinen Schritt weiter.«

Clare legte eine Hand auf ihren Kalender. »Letzten Mittwoch, sagten Sie? Um acht?« Der Abend von Darrel McWhorters Ermordung.

»Ja. Warum?«

»Nur so. Gut, ich werde mit ihm darüber reden.«

»Und stellen Sie auch die Briefkampagne ein?«

Clare zögerte eine Sekunde. »Ich werde meiner Pfarrei mitteilen, was Sie gesagt haben. Ich kann nur Vorschläge machen; befehlen kann ich nichts.«

Die Beamtin brummte. »Dann freue ich mich darauf, mich wieder ohne versuchte Erpressung meiner Arbeit widmen zu können.«

Clare legte schnell auf. Sie tippte mit ihrem Finger auf das Rechteck mit dem Datum »Mittwoch, 8«. Zwanzig Uhr. Russ hatte erzählt, angeblich wären die Burns den ganzen Abend zu Hause gewesen. Vielleicht rechnete Geoff diesen Besuch noch zu seinem Arbeitstag, nicht als Feierabend? Vielleicht hatte er auf seinem Heimweg bei Mrs. McDonald Zwischenstation gemacht und vergessen, es zu erwähnen. Vielleicht war er anschließend geradewegs nach Hause gefahren und hatte den Rest des Abends mit seiner Frau vor dem Fernseher verbracht. Vielleicht hatte er bei seinem Besuch einen Begleiter. Vielleicht hatte er Darrell McWhorter klammheimlich getötet, war dann nach Albany, hatte Katies Zimmer durchwühlt und war schließlich nach Millers Kill zurückgekehrt.

Clare verschränkte ihre Arme auf dem Schreibtisch und beugte sich nach vorn, bis ihr Kopf fast auf der Tischplatte lag. Lieber Gott. Sie machte die Augen zu. Bitte, bitte gib, dass ich mich nicht in ihnen getäuscht habe.
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Clare fuhr hinter einem Lastzug her und schnitt eine Grimasse, da er ihre Windschutzscheibe mit Matsch bespritzte. Der Winterdienst hatte die Landstraßen nach dem Schneegestöber vom Mittwoch gründlich geräumt, aber die nasse Mischung von Splitt und Salz, die die Reifen gut greifen ließ, um sicher durch die Hügel nach Fort Henry zu gelangen, verwandelte Clares Purpur-Metallic-Speziallackierung – für die sie in ihrer Jugend leichtsinnigerweise siebenhundert Dollar zusätzlich bezahlt hatte – in ein schmutziges Sperlingsbraun, das sich durch nichts von jedem anderen Wagen unterschied. Wie Russ und seine Männer nur Fahrzeuge identifizieren konnten, die alle aussahen, als wären sie mit Industrie-Abwässern beschmiert? Er hatte Recht: Sie würde sich einen neuen Wagen zulegen müssen. Sie konnte regelrecht hören, wie das Salz das Fahrgestell zerfraß.

Rasch sah sie auf die Wegbeschreibung, die Deborah McDonald ihr gegeben hatte. »Ihr Besuch wäre mir eine Freude, Reverend«, hatte die Pflegemutter während des kurzen Telefonats zu ihr gesagt. »Ich bin schon auf alle mögliche Art zu Pflegekindern gekommen, aber noch nie, weil man ein Kind auf einer Kirchentreppe ausgesetzt hat. Ein Wunder, dass Sie da waren – wirklich, davon bin ich überzeugt: Es war ein Wunder.« Clare packte den Lenker fester und betätigte mit ihrem Daumen den Knopf, wodurch blaues Frostschutzmittel auf die Windschutzscheibe gespritzt wurde.

Das Haus der McDonalds mit seinen vinylgestrichenen Seitenwänden wirkte wie aus irgendeinem dicht besiedelten Vorort gepflückt und spaßeshalber auf einem windigen, von Weideland umgebenen Hang abgesetzt: eine Bastion in der Wildnis. Zwei lebensgroße Schneemänner flankierten die Vortreppe, und ein Sperrholz-Nikolaus samt Rentier minderte durch nichts die Einsamkeit des Gebäudes, dessen einziger Nachbar eine Milchviehzucht eine halbe Meile weiter unten an der Straße war.

Die Frau, die auf Clares Klopfen hin die Tür öffnete, stellte wie ihr Zuhause eine verwirrende Mischung aus unansehnlich und vertrauenerweckend dar. Schlicht, kantig, mit dichter Dauerwelle und kaffeebraunen Augen, in einer dieser atmungsaktiven Polyesterhosen und einem Pulli, der mit Kuschelbärchen bestickt war. Deborah McDonald lächelte breit, als sie Clares Hände in die ihren nahm.

»Sie müssen die Pastorin sein. Wie es mich freut, Sie zu sehen. Nur immer hereinspaziert!« Ihre Küche war auf ländliche Art hübsch und makellos. »Gerade habe ich zu Keith gesagt – Keith, das ist mein Mann –, von all meinen kleinen Schützlingen wurde noch nie einer auf einer Kirchentreppe ausgesetzt. Gott sei Dank, dass Sie da waren. Aber ziehen Sie doch Ihren Mantel aus! Kann ich Ihnen einen Kaffee anbieten? Heißen Kakao? Sie müssen mir unbedingt sagen, wie ich Sie anreden soll. Unser Pfarrer wird einfach nur Mr. Simms genannt – wir sind in der Kirche Christi –, aber ich weiß, Sie sind da vielleicht anders. Wir hatten auch schon weibliche Priester. Nicht hier natürlich. Mir ist, als hätte ich im Evangel mal gelesen, es gab eine Pastorin in New Jersey.«

Clare nahm den Kaffee freundlich dankend an. Die Gänse, die am Tassenrand entlangmarschierten, erinnerten sie an das Geschirr in Russ’ Büro. »Nennen Sie mich Clare. Bitte. Ich danke Ihnen, dass Sie mich empfangen, Mrs. McDonald.«

»Deborah, sagen Sie Deborah zu mir. So viele Jahre, und ›Mrs. McDonald‹ klingt für mich immer noch wie meine Schwiegermutter, obwohl die schon achtzig ist und jetzt drüben im Pflegeheim lebt.« Sie deutete mit einem Nicken des Kopfes auf ein Brett voller Fotos von Säuglingen, Kindern, Jugendlichen und jungen Erwachsenen. »Nach all den Babys, die ich schon hatte, kommt mir ›Mom‹ natürlicher vor als mein eigener Name.«

Clare begutachtete die Gesichter an der Wand. »Sieht nach ziemlich vielen aus. Die hielten Sie bestimmt auf Trab.«

Deborah lachte. »Das tun sie bis heute. Alle Jahre wieder habe ich mir vorgenommen, meinen Kindern etwas zu Weihnachten zu stricken. Mützen, Schals, Fäustlinge, lauter solche Sachen. Im Januar fange ich damit an. Jetzt fehlen nur noch drei. Vier, Cody eingerechnet. Für ihn mache ich ein Mützchen.«

Clare, deren einzige handwerkliche Fähigkeit im Lackieren von Möbeln bestand, hätte den Namen des Babys fast nicht registriert, während sie über die Größe des beschriebenen Geschenkprojekts nachsann. Cody. Richtig. »Schläft er gerade?«

»Guter Gott, ja, sonst wäre er nicht zu überhören. Er ist ein lautes Kind, möchte immer mit uns reden.« Deborah wies zu dem Türbogen, der von der Küche ins Wohnzimmer führte. »Und wenn er ein Geräusch macht, hat er auch immer so ein süßes Gesicht, als würde er nachdenken: ›Wer hat das gesagt?‹« Sie führte Clare durch einen teppichbelegten Flur in das Kinderzimmer, das weiße Wände hatte und in dem zwei Bettchen standen. Fenster und Bettchen waren mit einer Fülle von Unterrockstoff verhängt, und tanzende Bären säumten die Wände wie Lebkuchenmänner.

Cody lag ausgestreckt da, sodass sein rundes Bäuchlein unter dem flauschigen blauen Schlafanzug hervorlugte. »Donnerwetter! Der ist aber gewachsen. Ich kann gar nicht glauben, dass ich ihn erst vor zehn Tagen gesehen habe.«

Clare konnte dieses wohlgenährte Baby kaum mit dem Bündel in Zusammenhang bringen, das sie an jenem Abend in der Pfarrküche ausgewickelt hatte.

»Er wiegt beinahe zehn Pfund. Der Doktor ist sehr zufrieden.«

Zehn Pfund, das hieß wohl etwas Gutes. »Sollte er nicht auf dem Bauch schlafen?«

»O nein. Nur auf dem Rücken, wie man heute weiß. Vermindert das Risiko vom so genannten plötzlichen Kindstod.« Deborah betrachtete Cody mit einem verzückten Lächeln, das manche Menschen beim Anblick von Babys bekommen. »Wir wollen doch nicht, dass dem Kleinen irgendetwas zustößt.«

Clare streckte ihre Hand aus. »Darf ich?«

»Ihn anfassen? Nur zu. Bis er wieder Hunger hat, wird er nicht wachzukriegen sein.«

Clare legte ihre Hand auf das Köpfchen, segnete Cody mit einer ungeahnten Zärtlichkeit und staunte, wie doch die hilflosesten aller Geschöpfe von Gott selbst behütet wurden. Nachdem sie ihm das Kreuzzeichen auf die Stirn gemacht hatte, tippte sie Deborah auf den Arm und deutete auf eine Häkelarbeit vor dem Fenster. Sein Auge behütet den Spatzen, lautete die Inschrift. »Ja«, sagte Clare, »ja, so ist es.«

Im Wohnzimmer bewunderte sie noch mehr Bilder von Examensfeiern, Schulbällen und Hochzeiten, bevor sie auf den springenden Punkt zu sprechen kam. »Wie ich höre, waren die Burns hier zu Besuch. Hat Ms. Dunkling vom Jugendamt Ihnen von dem Brief erzählt, der bei Cody gefunden wurde?«

»Ja, hat sie. Sie hält mich über alles, was mit Cody zusammenhängt, auf dem Laufenden. In dieser Hinsicht ist sie wunderbar.«

»Stimmt es, dass Mr. Burns letzten Mittwoch hier war? Abends?«

»Ja, obwohl nicht zum ersten Mal. Seine Frau ist einmal beim Kinderarzt aufgetaucht, als ich mit Cody dorthin ging. Und ein, zwei Tage, nachdem ich ihn in Pflege bekommen hatte, sind sie beide vorbeigeschneit. Fairnesshalber muss ich aber sagen, dass nicht viel Zeit für einen richtigen Besuch war und dass sie vorher anriefen.«

»Hat Mr. Burns auch angerufen, als er am Mittwochabend vorbeikam?«

Deborah schlug die Beine übereinander. »Nein, hat er nicht, und ehrlich gesagt machte dieser Besuch mich nervös. Ich will nicht behaupten, dass Mr. Burns betrunken war; aber er hatte eindeutig eine Fahne, als hätte er sich nach Feierabend im Dew Drop Inn ein paar Drinks hinter die Binde gekippt.«

Clare schüttelte den Kopf. »Nach Feierabend?«

»Ich dachte mir, er ist nach dem Büro bestimmt auf ein, zwei Bier gegangen, und dann kam ihm die glorreiche Idee, bei Cody vorbeizuschauen. Er steckte immer noch in Schlips und Jackett. Wirklich, ich will mich nicht beklagen. Ich verstehe, wie schwer Adoptiveltern die Warterei fällt, und ich hab nichts gegen Besuch. Das ist auch für die Kinder gut. Aber, lieber Gott!« Sie hob die Hände in die Höhe. »Ich kann’s nicht leiden, wenn Leute abends um acht hier auftauchen, in meinem Wohnzimmer rumstänkern und den Tagesrhythmus eines Kindes stören.«

»Geoff Burns war aufgebracht?«

»›Wütend‹ wäre wohl das bessere Wort. Völlig ungebeten ist er hier aufgekreuzt, ohne die leiseste Entschuldigung, gerade als ich das Acht-Uhr-Fläschchen für Cody vorbereite, und schimpft über Gott und die Welt. Wollte unbedingt das Baby halten, aber er war so in Rage oder besoffen oder was, dass er das arme Würmchen ganz närrisch gemacht hat und es sich über eine halbe Stunde nicht mehr beruhigen wollte.« Sie beugte sich nach vorne. »Babys erkennen die Stimmung von Leuten nämlich sehr gut an der Körpersprache.«

Clare trank einen Schluck Kaffee. In ihrer Fantasie hatte sich zu der Schlagzeile – Pastorin unterstützt Adoption durch Mörder – eine Unterzeile gesellt: Jugendamt verklagt Diözese. »Deborah«, sagte sie, »wie lange fährt man von hier zur Old Schuylerville Road?«

»Hm? Ist das Ihre nächste Station? Mal überlegen. Wenn Sie bei Power’s Corners abbiegen und dann die alte Route Eleven nehmen, könnten Sie’s in etwa zehn Minuten schaffen.«

»Zehn Minuten.« Lange genug, um dorthin zu kommen, wo man Darrell McWhorters Leiche hatte liegen lassen, anschließend nach Albany zu fahren und immer noch rechtzeitig wieder daheim zu sein, um die Polizei von Millers Kill an der Haustür zu empfangen. Clare verspürte den plötzlichen Drang, auf der Stelle zur Kanzlei der Burns zu fahren. Sie wollte von ihnen die Wahrheit wissen, auch wenn sich ihre Instinkte als falsch erweisen würden.

Sie stellte den Kaffee auf einen gehäkelten Untersetzer. »Vielen Dank, Deborah, dass Sie mich Cody haben anschauen lassen, und auch für das Schwätzchen.« Sie stand auf. »Ich würde gern noch einmal einen Blick hineinwerfen, falls Sie nichts dagegen haben.«

Deborah McDonald erhob sich ebenfalls und sammelte die Tassen ein. »Aber nein. Ich freue mich über Gesellschaft, wie gesagt.«

Sie gingen beide in die Küche. »Ich verspreche Ihnen, ich werde die Burns aufsuchen und Ihre Bedenken zur Sprache bringen.«

Die Pflegemutter nahm Clares Mantel vom Garderobenhaken. »Dafür bin ich Ihnen dankbar. So muss ich nicht erst übers Jugendamt gehen und alles amtlich machen. Ich bin sicher, das sind absolut nette Menschen, aber nur schrecklich ungeduldig wegen ihrem Baby. Ich habe das schon öfter erlebt. Auf ein Baby warten zu müssen, wenn man selbst keines bekommen kann, das macht die Leute manchmal ein bisschen verrückt.«



Clare musste drei Mal um den Block fahren, bevor sie eine Parklücke fand. Anscheinend feierten die Boutiquenbesitzer an diesem Ende der Main Street ein frohes Weihnachtsfest. Ein paar Straßen weiter wäre mühelos ein Parkplatz zu finden gewesen, aber bisher hatte Clare die Gelegenheit gefehlt, sich nach ein paar neuen Stiefeln umzusehen, und ihre wildledernen hatten schon mehr als genug Schnee und Salz abbekommen.

Die Empfangssekretärin der Burns blickte erschrocken auf, als Clare durch die Treppenhaustür hereinkam.

»Äh … kann ich Ihnen helfen?«

»Ja. Ich bin Clare Fergusson. Ich muss dringend mit Mr. Burns sprechen, sofort. Oder mit Mrs. Burns, falls er unabkömmlich ist.« Sie öffnete den Reißverschluss und ließ ihre Jacke auf die asymmetrisch gestreifte Couch fallen.

»Tut mir leid. Mr. Burns ist den ganzen Nachmittag im Gericht, und Mrs. Burns macht heute Home-Office. Ich könnte Ihnen für morgen einen Termin geben …?«

»Oh« – Clare verbiss sich das Wort, das ihr schon auf der Zunge lag – »Mist!« Sie schnappte sich ihre Jacke. »Nein, danke. Dann versuch ich’s bei Mrs. Burns zu Hause.«

Auf der Fahrt überlegte Clare, was sie sagen könnte. Karen, hat Ihr Mann Darrell McWhorter erschossen? Oder vielleicht: Karen, ist Ihr Mann der Vater eines Kindes und hat die Sache zu vertuschen versucht, indem er es vor der Kirchentür aussetzte? Und als das schief ging – hat er da angefangen, die Mitwisser der Reihe nach umzubringen? »Oh, dann erschieß doch jetzt mich«, stöhnte Clare.

Die Burns wohnten in einem Backsteinhaus neoitalienischen Stils. Es hatte ein Meter fünfzig hohe Fenster und eine Kuppel, die wahrscheinlich einen Ausblick auf die gesamte Stadt bot. Mit hölzernen Früchten geschmückte Kränze hingen an der getäfelten Flügeltür. Am unteren Ende der langen Zufahrt, neben der Hausecke und einer separaten Garage, entdeckte Clare den Hintereingang.

Karen Burns öffnete beim zweiten Klingeln. »Reverend Fergusson? Was führt Sie denn hierher?«

»Nun ja, ich –« Clare trat ihre Stiefel auf der Fußmatte ab.

»Bitte kommen Sie doch herein. Weshalb hier in der Kälte herumstehen?«

Clare drängte sich in den schmalen Flur voller Stiefel, aufgehängter Jacken, Mäntel und Regale mit Hüten und Handschuhen. Sie deponierte ihren Parka, um Karen in die Küche zu folgen.

»Geht es um die Briefkampagne? Ich habe ein paar wunderbare Schreiben und Anrufe erhalten. Mrs. Strathclyde sagt, sie hätte sich sogar telefonisch bei unserem Kongressabgeordneten beschwert. Ist das zu glauben?« Karen führte Clare durch eine Küche mit hoher Decke und einer Arbeitsplatte aus Granit in ein kleines Wohn-und Studierzimmer, das in Weinrot und Waldgrün gehalten war. Sie wies zu den verglasten Bücherschränken voll juristischer Fachliteratur und dem Computer in der Mitte eines breiten Mahagoni-Schreibtischs. »Mein häusliches Büro. Ich verbringe hier ungefähr drei Viertel meiner Arbeitszeit. Wenn wir Cody adoptieren, kann ich ohne einschneidende Veränderungen auf eine Zwanzig-Stunden-Woche runtergehen.« Sie deutete auf ein kleines Sofa mit Tapisseriebezug.

Clare setzte sich und atmete tief durch. »Karen, ich bin nicht wegen der Briefe hier.«

Karen ließ sich elegant in einen grünen Ledersessel sinken. »So?«

»Ich weiß, die Polizei hat Sie schon über den Abend von Darrell McWhorters Ermordung befragt. Sie behaupten beide, Sie seien unmittelbar von der Arbeit nach Hause gefahren.«

»Behaupten?«

Clare beugte sich vor und sah der anderen Frau direkt in die Augen. Karen legte den Kopf schief und betrachtete ihre Hände. Ihr Nagellack harmonierte mit dem Teppich des Arbeitszimmers. »Ich weiß, dass Geoff an jenem Abend um acht Uhr nicht zu Hause war. Er war bei Codys Pflegemutter. In Anzug und Krawatte, so als käme er geradewegs aus dem Büro, und mit einer Alkoholfahne.«

Die Anwältin blickte ihr direkt ins Gesicht. Ihre schönen Züge wirkten gefasst. »Was wollen Sie damit andeuten?«

»Was ich damit andeuten will? Dass so etwas einen schlechten Eindruck macht! Karen, Sie und Geoff müssen der Polizei die Wahrheit sagen. Was ist an jenem Abend wirklich passiert?«

Karen sah zu dem Bücherschrank. »Nichts.« Sie presste die Lippen zu einer dünnen Linie zusammen. »Ich weiß es nicht.«

Clare rutschte ans Ende des Sofas, bis die Knie der beiden Frauen sich fast berührten. »Erzählen Sie mir das, was Sie wissen.«

Die andere Frau starrte weiter auf den Bücherschrank. Clare berührte sie am Arm. »Bitte, Karen. Ich möchte Ihnen helfen. Und Geoff. Aber Sie müssen ehrlich zu mir sein.«

Eine Pause entstand. Langsam wandte Karen ihr Gesicht der Pastorin zu. »Wir hatten an diesem Nachmittag einen furchtbaren Streit in der Kanzlei. Wir diskutierten schon den ganzen Tag über das richtige Vorgehen gegenüber McWhorter und gerieten dann in … egal … jedenfalls sagte ich ihm, was er mich könnte, und bin abgehauen. Ich war so wütend auf ihn, dass ich am liebsten …« Sie atmete tief durch. »Ich ging einkaufen, rief meine Mutter an, machte etwas Röstfleisch fürs Abendessen – habe meine Wut eben durch Arbeit abreagiert.« Sie verschränkte die Finger. »Die Abendessenszeit kam, aber kein Geoff, kein Anruf. Allmählich machte ich mir Sorgen. Richtige Sorgen, meine ich. Das Wetter war schlecht, und er fuhr den kleinen Honda Civic. Endlich, endlich, gegen zehn Uhr oder so, ist er aufgetaucht.« Sie schüttelte den Kopf. »Ich wusste nicht, sollte ich ihn totschlagen oder küssen. Wie sich herausstellte, war er fast den ganzen Abend im Dew Drop Inn gewesen. Keine Ahnung, wie er den Heimweg geschafft hat. Ich war entsetzt! Er hätte sich umbringen können. Ganz zu schweigen von dem Schaden für sein Renommee, wenn man ihn erwischt hätte. Eine Verwarnung von der Anwaltskammer oder eine Vorstrafe wegen Trunkenheit am Steuer, das hätte uns gerade noch gefehlt.«

Clare presste sich beide Zeigefinger auf den Mund, um nicht zu erwähnen, dass Geoff genauso gut andere Leute da draußen auf der Straße hätte umbringen können. »Kommt so etwas öfter vor?«, fragte sie in neutralem Tonfall.

»Gott, nein. Geoffs Begriff von einem hemmungslosen Absturz ist eine Flasche Nouveau Beaujolais, in der Woche, wenn der Wein in den Handel kommt. Sie können sich vorstellen, wie mir zu Mute war, als die beiden Polizisten vor der Tür standen und fragten, wo wir diesen Abend verbracht hätten! Ich konnte nur daran denken, dass sie Geoff zur Vernehmung abführen würden. Also sagte ich, wir wären den ganzen Abend daheim gewesen, hätten eine Kleinigkeit getrunken und Fernsehen geschaut.« Sie sank in ihren Sessel zurück. »Geoff bestätigte meine Geschichte einfach.« Ihr Blick schweifte zur Decke, als suchte sie dort die Schicksalsgöttinnen. »Als wir gestern von dem Mord an McWhorter erfuhren, war es zu spät für einen Widerruf. Es gab niemanden außer ein paar anonymen Kneipenbesuchern, die hätten bezeugen können, dass Geoff im Dew Drop Inn war anstatt …«

»Anstatt Darrell McWhorter auf dessen letzte Fahrt nach Albany mitzunehmen?«

»Ja. Wir hatten die Polizei bereits angelogen. Sie sagten es ja selbst: So was macht einen schlechten Eindruck.«

Clare ließ den Kopf zurücksinken und schloss die Augen. Glaubte sie Karen Burns? Ja? Die Frage war: Glaubte sie, dass Geoff seiner Frau die Wahrheit gesagt hatte? »Sie müssen das der Polizei erzählen. Sie beide.«

»Nein!«

»Glauben Sie Ihrem Mann die Geschichte über die Vorgänge am Mittwochabend?«

»Ja, natürlich. Er würde mich nie belügen.«

»Dann erzählen Sie es Chief Van Alstyne. Dass Geoff an dem fraglichen Abend nicht hier war, wird früher oder später herauskommen. Wenn Sie warten, bis es die Polizei recherchiert, werden Sie beide schlecht dastehen. Gehen Sie in Van Alstynes Büro, erzählen Sie ihm, was Sie mir gerade erzählt haben, geben Sie zu, dass Sie zwei Riesenidioten waren, und bieten Sie an, dass Geoff an einem dieser Kurse für Verkehrssünder teilnimmt.«

»Was? Die können ihm unmöglich Trunkenheit am Steuer nachweisen, wo jetzt –«

»Hier geht es nicht um juristische Spitzfindigkeiten, Karen, es geht um das Geständnis, dass Sie etwas falsch gemacht haben und es wieder gutmachen wollen. Um Geständnis und Reue.« Sie stützte ihre Ellbogen auf die Knie. »Weil Sie moralisch und emotional mit dieser Lüge auf dem Gewissen nicht weitermachen können. Und weil, rein praktisch betrachtet, Ihr Mann als Mörder dastehen wird, wenn Sie diese Aussage nicht rechtzeitig korrigieren und zugeben, dass er damals betrunken am Steuer saß.«

Karen drückte sich ihre Handfläche gegen die Stirn, sodass ihr Gesicht vor Clares Blick verborgen war. »Es bestehen gute Chancen, dass man es nie herausfindet«, sagte sie nachdenklich.

Clare explodierte regelrecht auf ihrem Sofa. »Es bestehen gar keine Chancen, Karen, wenn nämlich Sie es nicht Chief Van Alstyne erzählen, dann tue ich es!«

»Das dürfen Sie nicht!«

»Ich darf ihm nichts von diesem Gespräch sagen, ja. Aber ich darf ihm durchaus erzählen, dass Ms. Dunkling vom Jugendamt mich anrief, weil Ihr Mann am Mittwochabend bei Codys Pflegemutter war. Und ich darf ihm erzählen, dass laut Aussage von Deborah McDonald Geoff sehr wütend gewesen ist und eine Fahne hatte.«

Erschöpft sank Clare wieder auf das Sofa zurück. »Ich werde tun, was ich kann, um Ihnen bei dem Gespräch mit der Polizei zu helfen. Ich werde tun, was ich kann, um Sie bei Codys Adoption zu unterstützen. Aber ich werde Ihretwegen keine Zugeständnisse bei der Wahrheit machen. Ich werde mich Ihretwegen nicht der Suche nach Katies Mörder in den Weg stellen. Das sind wir dem Mädchen schuldig. Wir alle sind ihr das schuldig.«



»Sie haben Glück, er ist da. Fünf Minuten später, und Sie hätten ihn verpasst.« Harlene drückte auf die Taste der Sprechanlage ihres schweren, lakritzfarbenen Telefons. »Chief? Hier ist Reverend Clare für Sie. Und Karen Burns.«

Mit einem Knall ging die Tür zu seinem Büro auf, und der Polizeichef kam heraus. Sein Blick huschte einmal zwischen Clare und Karen hin und her, ehe er an Mrs. Burns hängenblieb. »Was kann ich für Sie tun, Ladys?«

Plötzlich wurde Clare der ungezwungene Stil ihrer Begleiterin bewusst. Neben Karens gut sitzenden, modischen Schurwolleteilen und ihrer Hundert-Dollar-Frisur fühlte sie sich wie eine Vogelscheuche. Was bescheuert war. Als käme es ihr aufs Äußere an! Sie schob sich eine Haarsträhne hinters Ohr und zog ihren bauschigen, ausgewaschenen Pulli etwas nach unten, sodass ihr Priesterkragen mehr hervortrat.

»Mrs. Burns?«, sagte Russ. »Reverend Fergusson?«

Karen sah unbehaglich zu Clare. »Ich … äh … ich wollte eigentlich noch auf meinen Mann warten, aber er wird durch eine Zeugenaussage festgehalten …«

Russ legte den Kopf ein wenig schief. Seine Augen verschmälerten sich nachdenklich. »Warum kommen Sie nicht mit ins Vernehmungszimmer. Dort können wir uns ungestört unterhalten.«

Karen nickte. »Clare, bleiben Sie bei mir?«

»Natürlich.«

Während er für Karen einen Stuhl heranzog, bedachte Russ die Pastorin mit einem Blick, der fragte, was, zum Teufel, hier los war. Clare versuchte, ermunternd die Brauen hochzuziehen. Er verdrehte die Augen, dann schritt er durch den Raum und setzte sich Karen gegenüber. Auch Clare nahm Platz.

»Was dagegen, wenn ich dieses Gespräch aufzeichne? Ich hasse es, wenn es später Missverständnisse gibt, nur weil man sich unterschiedlich erinnert.« Er legte seine Hand auf einen billigen Kassettenrekorder.

Karen runzelte die Stirn. »Solange Sie klarstellen, dass ich ohne Anwalt spreche.«

»Oh? Brauchen Sie denn einen?«

Karen errötete. »Sie sagen es ja selbst: Auch ich hasse spätere Missverständnisse.«

Russ nickte und schaltete das Tonband ein. »Hier Chief Van Alstyne, Anhörung von Karen Burns.« Er warf einen Blick auf Clare. »In Begleitung ihrer Seelsorgerin, Reverend Clare Fergusson. Mrs. Burns spricht ohne juristischen Vertreter.« Er sah Karen an. Sie nickte. »Datum: Freitag, zehnter Dezember; Uhrzeit …« Er sah auf seine Armbanduhr. »Achtzehn Uhr.«

Karen holte tief Luft und begann zu sprechen. Clare hörte zu. Die Anwältin berichtete ruhig und geordnet von den Ereignissen am Mittwochabend. Clare stützte ihr Kinn auf die Hand. Karens Souveränität überraschte sie. Sie musste vor Gericht eine dynamische Verteidigerin sein. Russ hingegen schien alles andere als beeindruckt. Eine Hand auf dem Rekorder, die andere mit gespreizten Fingern auf einen Papierblock gelegt, saß er da und hörte zu. Sein Gesichtsausdruck, nahm Clare an, konnte als neutral gelten, aber sie erkannte etwas anderes dahinter. Missbilligung? Skepsis? Sie nagte an ihrer Unterlippe. Es war wichtig, dass er Karen richtig behandelte. Wie sonst sollte er sie zur Ehrlichkeit ermutigen?

Am Ende ihrer Geschichte faltete Karen die Hände, als erwarte sie eine Bemerkung. Russ kaute einen Moment an der Innenseite seiner Wangen, dann tippte er ein paarmal auf das Tonbandgerät. »Ihr Mann hat an diesem Abend einen Honda Civic gefahren?«

»Korrekt. Er nimmt ihn statt seines Saab, wenn die Straßen gestreut sind.«

»Und hat er ihn seit Mittwochabend noch mal benutzt?«

»Ja … er ist heute mit ihm unterwegs. Mir überlässt er gern den Landrover, falls ich Allradantrieb brauche. Wieso?«

»Trank er vielleicht etwas im Dew Drop Inn, bevor er zu Mrs. McDonald fuhr?«

»Nein, das liegt in der Gegenrichtung von unserer Kanzlei und unserem Haus. Äh … er hat es nicht direkt gesagt, aber ich nahm an, er sei nach Feierabend im Sign of the Musket gewesen. Dort gehen wir normalerweise zur Happy Hour hin.«

»Mrs. Burns, als Sie am Mittwochabend mit Officer Entwhistle gesprochen haben, da sagten Sie, Sie besitzen eine Neun-Millimeter-Smith-and-Wesson, auf Sie zugelassen, und bewahren sie in Ihrem Landrover auf, falls Sie einmal allein unterwegs sind.«

»Ja, das … ist korrekt. Ich habe überall zwischen Albany und Plattburgh Mandanten, und eine Frau, die allein fährt, wird leicht zum Opfer. Warum ist das von Bedeutung, Chief?«

»Befindet sich die Waffe immer noch in Ihrem Landrover?«

»Ja.«

»Wissen Sie das genau?«

»Ja!«

Russ nickte. Er nahm die Kassette aus dem Rekorder und stand vom Tisch auf. »Würden Sie bitte einen Augenblick hier warten? Ich bin gleich zurück.« Er schloss die Tür hinter sich.

Karen schnellte auf ihrem Stuhl herum. »Clare, das gefällt mir nicht. Ganz und gar nicht.«

Clare legte ihr eine Hand auf den Unterarm. »Karen, wir wussten, dass er misstrauisch ist. Schließlich haben Sie vorher gelogen. Ich bin sicher, Chief Van Alstyne möchte die Sache überprüfen im – wie hieß das Lokal: Sign of the Musket? Und im Dew Drop Inn.«

»Sie haben Recht.« Karen seufzte. »Er wird auch mit Geoff reden wollen. O Gott, hätte ich nur gewartet, bis er von dieser gottverdammten Zeugenaussage kommt! Das hier hätte auch bis morgen Zeit gehabt.«

Nur hätte Geoff ihr bis dahin diesen Gang zur Polizei ausreden können. Clare stand auf und sah nach, ob es noch Kaffee gab, aber die Maschine war kalt und leer, der Teller daneben ebenfalls. Heute kein selbst gebackener Strudel.

»Was, um alles in der Welt, treibt der so lange?«, fragte Karen ungehalten und stieß ihren Stuhl zurück. »Ich suche jetzt ein Telefon. Ich möchte in der Kanzlei anrufen und fragen, wo Geoff bleibt.«

»Vielleicht sollten Sie abwarten, bis Chief Van Alstyne uns sagt, was –«

Die Tür ging auf. Russ und Officer Durkee kamen herein. Der junge Beamte lächelte Clare diskret zu, die ihm daraufhin mit dem Finger drohte. Er war an dem Abend im Krankenhaus, nachdem sie Cody gefunden hatte, ein guter Gesellschafter gewesen.

Russ räusperte sich. Officer Durkee schloss sich ihm an. Sein Gesicht war jetzt wieder ernst. Der Chief hielt ein Fax hoch, das sich leicht zusammenrollte. »Karen Burns«, begann er förmlich. »Ich habe hier die Kopie einer Anordnung von Richter Ryswick, die uns zur Durchsuchung Ihrer Fahrzeuge und zur Beschlagnahme jeglicher Schusswaffen aus Ihrem Besitz und dem Ihres Mannes ermächtigt. Ferner haben wir einen Durchsuchungsbefehl für Ihr Haus, um alles etwaige Beweismaterial sicherzustellen, das in Zusammenhang mit dem Tod von Katie und Darrell McWhorter stehen könnte.« Er faltete das Papier sorgfältig zwischen Daumen und Zeigefinger. »Richter Ryswick hielt unsere neuen Erkenntnisse für ausreichend, einen Haftbefehl gegen Ihren Ehemann zu erlassen.«

Karen erstarrte, und ihr Arm, der immer noch auf der Lehne des Stuhles lag, zitterte leicht. Davon abgesehen bewegte sie sich nicht und gab keinen Laut von sich.

»Ich werde den Haftbefehl allerdings nicht vollstrecken, wenn Geoff innerhalb der nächsten zwei Stunden hierher zur Vernehmung kommt. Sollte er natürlich erst nach Hause fahren, so wird ihn dort jemand erwarten. Officer Durkee begleitet Sie zu Ihrem Fahrzeug. Geben Sie uns die Schlüssel freiwillig?«

»Ich möchte mit meinem Anwalt sprechen. Sofort«, sagte Karen.

»Ein Telefon befindet sich auf dem Tisch im Hauptraum. Mark, würden Sie Mrs. Burns dorthin bringen?«

Karen warf Clare einen vernichtenden Blick zu. »Geständnis und Reue?« Ihre Stimme zischte wie Salzsäure. Sie drehte sich um und rauschte aus dem Vernehmungsraum, Officer Durkee dicht hinter ihr.

Clare sah Russ ins Gesicht. »Das ist wirklich die Höhe!«

»Halten Sie sich da raus, Clare.«

»Ich soll mich raushalten? Ich habe diese Frau überhaupt dazu gebracht, hierher zu kommen und zu gestehen! Wie können Sie die Wahrheit so verdrehen, um ihr Haus und ihren Wagen zu durchsuchen? … Haben Sie vor, Geoff Burns zu verhaften?«

»Je nachdem, ob er erscheint oder nicht. Beziehungsweise, was er bei seiner Vernehmung sagt. Gut möglich, dass ich ihn über Nacht hier behalte, solange wir die Waffe untersuchen.«

Clare biss die Zähne zusammen. »Ich habe Karen Burns hierher gebracht. Ich habe sie überredet, ihre Karten auf den Tisch zu legen. Ich habe ihr versichert, Sie würden ihr zuhören. Ich dachte –«

»Sie haben eben nicht gedacht. Sie sind ohne Rücksicht auf Verluste drauflos gestürzt, weiter nichts. Ich bin Polizist, Clare! Was, zum Teufel, haben Sie denn erwartet, wenn eine Frau, die ich der Mittäterschaft in zwei Morden verdächtige, hier hereinspaziert kommt und mir erzählt, ihr Mann sei zum Zeitpunkt von Darrell McWhorters Tod betrunken und ohne nachweisliches Alibi gewesen? Soll ich ihr die Hand schütteln und ’nen Verdienstorden an die Brust heften? Kommen Sie auf den Teppich!«

Clare presste ihre Hände flach auf den Tisch, um nicht zu zittern. »Ich habe zu helfen versucht –«

»Ja, den Burns haben Sie zu helfen versucht, ich weiß. Und Sie versuchen, Kristen McWhorter, dem Baby, den ledigen Müttern dieser Welt und jeder verdammten Seele, die Ihnen über den Weg läuft, zu helfen. Dafür sind Sie ja Pastorin geworden, Clare. Aber ich bin Bulle. Ich versuche einzig und allein, den Schweinehund zu erwischen, der Katie McWhorter und Katies Vater ermordet hat, und ihn auf den elektrischen Stuhl zu schicken. Ich werde alles tun – alles im Rahmen des Gesetzes –, was mich seiner Verhaftung näher bringt.« Er spreizte leicht die Beine und hakte die Daumen in den Gürtel, das Urbild polizeilicher Autorität. »Falls das Ihre Pläne versaut – tut es mir leid. Aber spielen Sie nicht die empörte Unschuld, wenn ich meinen Job erledige.«

Clare glühte vor Zorn. »Sie! Lecken Sie mich am Arsch!«

»Oh, reizend. Lernt man das auf dem Priesterseminar?«

Sie drehte sich auf dem Absatz herum und stolzierte an einer betreten wirkenden Harlene und einem verlassenen Stationsschalter vorbei. Hinter sich hörte sie Russ’ Stimme, außer sich vor Wut: »Clare! Clare!«

Zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang sie die Treppe hinab und hinaus in die eisige Nacht. Sie presste ihre verschränkten Hände zusammen und atmete tief durch. Die kalte, trockene Luft brachte sie zum Husten. Dann stürzte sie die Vortreppe hinunter und bog um die Ecke auf den Parkplatz der Polizeiwache.

Karen stand mit verschränkten Armen neben ihrem Range Rover, während Officer Durkee den Wagen durchsuchte. Seine Taschenlampe leuchtete den Innenraum aus. Bei Clares Anblick kniff Karen die Lippen zusammen. »Ich kann Sie leider nicht mit zurücknehmen. Mein Wagen wird eine Weile aus dem Verkehr gezogen und ich muss hier auf unseren Anwalt warten.« Sie sah kurz zu Durkees schemenhafter Gestalt. »Ich habe ihn gebeten, sich um eine Aussetzung des Haftbefehls zu bemühen.«

»Karen«, begann Clare, »es tut mir so leid …«

Die andere Frau zog eine Strickmütze aus ihrer Manteltasche, drehte ihre Haare zusammen, schob sie in die Mütze und zog mechanisch ein paar lose Locken in ihr Gesicht. »Dessen bin ich sicher. Und gerne werde ich mir Ihre Entschuldigung anhören, wenn das alles vorbei ist. Aber vorläufig lassen Sie mich und meinen Gatten bitte in Ruhe.«

Clare ließ ihre Arme sinken. Sie spürte ein heißes Prickeln hinter ihren Augen. »Natürlich. Es … es tut mir leid. Ich dachte nicht …« Karens höhnischer Blick gab ihr zu verstehen, es sei offensichtlich, dass sie nicht nachgedacht hatte.

Clare straffte sich und verließ schleunigst den Parkplatz, um dieses ganze Fiasko abschütteln zu können. Ja, was hatte sie sich gedacht? Sie stand vor einem Rätsel. Sie war erschrocken gewesen, weil die Burns die Polizei angelogen hatten, und hatte gehofft, Karens Geständnis werde sie endlich von jedem Verdacht befreien. Sie war … stolz auf sich gewesen, weil sie Russ eine neue Information brachte – wie ein aufmerksamkeitsbedürftiger Hund, der ein Stöckchen apportiert. Voller Abscheu schob sie ihre Hände in die Taschen. Sie hatte nicht gedacht, sondern nur gefühlt. Und reagiert.

Sie wartete an einer Fußgängerampel, bis die Autos vorbeigefahren waren. Verflucht, war das kalt. Ihr taten die Ohren weh, und es war noch mindestens eine Meile bis zu den Burns, wo ihr Wagen stand. Warum hatte sie keine Mütze aufgesetzt? Vorsicht ist besser als Nachsicht, sagte Oma Fergusson. Richtige Vorausplanung verhindert ein scheißerbärmliches Resultat. Diese Stimme gehörte einem Stabsfeldwebel, dem Leiter ihres Überlebenstrainings. Offensichtlich teilten beide Russ’ Meinung.

Die Ampel wurde grün, und Clare überquerte die Staße. Aber verdammt, Russ war so auf die Burns fixiert, dass er keine andere Möglichkeit in Betracht zog. Warum hätte Karen Geoffs Abwesenheit am Abend von Darrells Ermordung eingestehen sollen, wenn sie ihn damit nicht entlastete? So was sah doch ein Blinder! Aber Russ konnte die Vorstellung nicht ertragen, er sei auf dem Holzweg. Der und seine »Ich Bulle, Sie Priester«-Nummer. Überheblicher Wichser.

Blitzendes Rotlicht und das kurze Aufheulen einer Sirene rissen Clare zurück in die Gegenwart. Ein Streifenwagen fuhr im Schritttempo neben ihr. Das Beifahrerfenster war heruntergedreht.

»Steigen Sie ein. Ich werde Sie fahren.«

»Nein«, sagte sie zu dem Wagen.

»Um Himmels willen, Clare, nur weil Sie sich getäuscht haben, was die Burns angeht, müssen Sie doch nicht schmollen wie ein kleines Kind. Es ist ein langer Weg bis dorthin.«

»Ein bisschen Körperertüchtigung tut mir gut.«

»Clare, steigen Sie in den gottverdammten Wagen!«

»Nein.«

»Ich frage nicht noch einmal!«

Sie blieb stumm, den Blick starr auf das Gebäude jenseits der nächsten Kreuzung gerichtet.

»Na schön, verdammt. Wie Sie wollen!« Der Streifenwagen beschleunigte und fuhr weiter.

In dem verklingenden Motorengeräusch und dem schneller werdenden Schmatzen der Reifen konnte sie Oma Fergussons Stimme hören: Durch Selbstgerechtigkeit ist noch nichts besser geworden, kleines Fräulein, und Dummheit und Stolz wachsen auf einem Holz. Clare stapfte weiter durch die Nacht.
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Wochenenden waren Spitzenzeiten für das Altenpflegeheim von Millers Kill. Kinder, Enkel und Urenkel, die Montag bis Freitag zu viel zu tun hatten, kamen Samstag und Sonntag zu Besuch. Sie brachten Zeitschriften, Fotos und Topfpflanzen mit, die das Personal nach Kräften am Leben erhielt. Clare hatte ihre Visiten bislang auf werktags beschränkt, wenn es auf den Gängen weitgehend still war und ihre ältesten Gemeindemitglieder sich freuten, jemanden aus der Außenwelt begrüßen zu dürfen.

Aber Mr. Howards Nichte hatte sie gebeten, dem alten Herrn ein wenig Mut zuzusprechen, der nach einer bösen Lungenentzündung gerade wieder ins Heim gekommen war. Und so hoffte sie, morgens die mürrischen Teenager und schuldbewusst wirkenden Erwachsenen nicht anzutreffen, die am Sonntag die Flure bevölkerten.

Mr. Howard schien schwach und erschöpft, aber trotzdem bestens aufgelegt. Bei einem früheren Besuch hatte Clare festgestellt, dass er Zuhörer für seine Geschichten aus der Depressionszeit und seinen unerschöpflichen Vorrat von fürchterlichen Kalauern brauchte. Dabei ignorierte er, dass sie Geistliche war – ob aus Vergesslichkeit oder aus einer höflich verschwiegenen Ablehnung weiblicher Priester, das wusste sie nicht. Allerdings beteten sie am Ende ihrer halbstündigen Besuche zusammen, und als sich Clare diesmal mit dem Versprechen, seine Nichte zu grüßen, von ihm verabschiedete, da fragte sie sich, ob die Gebete eines Neunzigjährigen wohl besonders erhört würden. Nach so vielen Jahren musste Gott eine Art alter Freund sein, nur dass er auf der anderen Seite lebte.

Bei dem unbesetzten Stationsschalter klemmte sich Clare ihren braunen Polizeiparka unter den Arm, blätterte das Insassenregister durch, das vertraute Namen aufwies, und las in den kurzen Anmerkungen, ob es irgendjemandem schlecht ging oder ob er im Krankenhaus war. Da erregte ein gedämpftes Weinen ihre Aufmerksamkeit. Sie legte das Buch zurück und trat um den Schalter herum auf den Flur. Eine alte Frau in einem schweren, bodenlangen Bademantel lehnte an der Wand, die Faust auf den Mund gepresst, die Augen ängstlich weit aufgerissen.

»Hallo«, sagte Clare leise. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Ich … ich weiß nicht«, antwortete die Frau. Sie sah sich um. »Ich weiß nicht, wo …«

Clare streckte ihre Hand aus. »Haben Sie sich verirrt? Kommen Sie, ich helfe Ihnen Ihr Zimmer suchen.« Sie hakte die Patientin unter und schaute sich nach einer Pflegekraft um.

»Kennen Sie meinen Mann? Ich suche meinen Mann.« Die Frau hielt sich an Clares Arm fest.

»Ich arbeite nicht hier, ich bin bloß zu Besuch da. Schauen wir, ob uns jemand helfen kann.«

»Ich bin ganz verheult«, sagte die Frau und tippte sich dabei an die Augen. »Ich brauche ein … ein …«

Clare zupfte ein Papiertuch aus der Box beim Stationsschalter. Hinter einer Trennwand entdeckte sie eine Tür mit der Aufschrift Heimleitung. »Probieren wir’s da. Können Sie mit mir dorthin gehen? Wunderbar.« Sie klopfte an.

Keine Reaktion. Clare wollte es schon am Stationsschalter des nächsten Stockwerks versuchen, da ging die Tür auf. »Ja?«, dröhnte eine tiefe Stimme. Im Türrahmen stand ein Bär von einem Mann: groß, breit, wohl genährt und mit üppigem Bart. Sofort fiel sein Blick auf die Frau, die sich an Clare klammerte. »Oh, Mrs. Ausberger. Haben wir uns schon wieder verirrt, meine Liebe?« Er legte einen Arm um die Schultern der gebrechlichen alten Dame, führte sie zurück zum Stationsschalter und nahm dort ein Telefon, in das er eine Nummer tippte. »Staci? Könnten Sie bitte mal zur drei kommen? Mrs. Ausberger ist hier.« Kurze Pause. »Ja, wahrscheinlich.«

Von seiner Anwesenheit sichtlich beruhigt, klopfte Mrs. Ausberger dem Riesen auf die Tweedjacke. »Oh, Sie riechen genau wie mein Mann. Genau wie mein Mann!«

Der andere grinste Clare verlegen an. »Sie beide haben mich bei einem Pfeifchen in meinem Büro erwischt. Ich weiß, ich sollte nicht rauchen, aber ich hasse es, bei der Kälte rauszugehen. Verdirbt einem den ganzen Spaß und erinnert nur daran, dass Rauchen eine üble Sucht ist.« Er streckte seine rechte Hand aus. »Ich bin Paul Foubert. Der Heimleiter.«

»Clare Fergusson. Ich bin die neue Pastorin von St. Alban’s.«

»Ja. Der Kragen verrät’s. Danke, dass Sie Mrs. Ausberger gerettet haben. Sie ist bekannt dafür, dass sie ziemlich weit rumwandert. Hey, Staci. Prima.«

Eine junge Frau, kaum volljährig, kam den Gang entlanggeklappert. »Tut mir leid, Paul. Ich war gerade dabei, Mrs. Meerkill im Badezimmer zu frisieren, und hab nicht gemerkt, dass sie entwischt ist.« Sie nahm Mrs. Ausberger an der Hand. »Kommen Sie, Mrs. A. Wie wär’s, wenn wir Sie jetzt waschen und Ihnen die Haare hübsch machen?«

»Mein Mann mag’s, wenn ich sie offen trage.«

»Ihren Mann werden Sie heute nicht sehen, Mrs. A. Aber Ihr Enkel Nicholas kommt mit seiner Familie. Ist das nicht schön?« Die fröhliche Stimme des Mädchens verklang, als es mit der alten Dame um die Ecke bog.

Clare blickte zu Paul Foubert auf. »Ihr Mann?«

»Seit zehn Jahren tot.« Sie sahen den leeren Flur hinunter. Foubert klopfte geistesabwesend auf seine Jackentaschen. »Verdammt. Hab mein Feuerzeug im Büro gelassen. Wollen Sie nicht ein, zwei Minuten mit reinkommen?«

Das Büro des Heimleiters war ein angemessen behaglicher Raum in Holz und Backstein. Hohe, schmale Regale, randvoll mit Büchern und Andenken, säumten die eine Wand; an der Wand gegenüber hing eine Sammlung unverkennbar amateurhafter Bilder, Zeichnungen und Basteleien, zweifellos von den Insassen des Heimes. Foubert deutete auf einen der Polsterstühle vor seinem mit Krimskrams übersäten Schreibtisch, ehe er es sich in einem Ledersessel bequem machte.

»Nun, wie lange sind Sie denn schon in St. Alban’s?«

Clare schlug ihre Beine übereinander. »Etwas mehr als vier Wochen. Es ging alles recht … schnell. Ich brauche immer noch ein Namensregister, um mir die Pfarreimitglieder zu merken, und eine Landkarte auf dem Schoß, wenn ich mal irgendwohin fahre.«

Foubert nahm eine Pfeife aus einem plumpen, glasierten Aschenbecher. »Darf ich?«

»Aber bitte.«

Er stopfte frischen Tabak hinein. »Wie finden Sie unser Heim?«

»Sieht nach einer guten Adresse aus. Das Personal, dem ich begegnet bin, war bisher immer freundlich und hilfsbereit, auch anteilnehmend. Vermutlich trägt die überschaubare Größe des Hauses dazu bei. Ich habe während meiner Seminarzeit eine Weile in einem Pflegeheim in Virginia gearbeitet. Das war riesig. Gut geführt, aber unpersönlich.«

»Hm. Ich hatte das Glück, hier gute Leute zu kriegen, sowohl beim festen Personal wie bei den Praktikanten. Sie haben Recht, die Überschaubarkeit hilft. Macht alles familiärer. Vor unserem Umzug war ich in einem sehr großen Heim in New York City, und, lieber Gott, manchmal schien einem das dort wie eine Verwahranstalt.«

»Dann sind Sie nicht von hier?«

Er zündete seine Pfeife an, Tabakgeruch erfüllte den Raum. »Ursprünglich schon. Mein Dad arbeitete in der Mühle. Ich selbst bin wie so viele junge Leute in die Großstadt geflüchtet und kam erst zurück, als ich keine Anlaufstelle mehr hatte – physisch und psychisch völlig ausgebrannt. Ich bin jetzt seit acht Jahren hier.«

Clare warf einen Blick auf die Urkunden an der Wand. »Manche Leute hielten eher die Leitung eines Pflegeheims für einen Job, bei dem man ausbrennt.«

»O nein. Sich um Menschen zu kümmern, die durch Krankheit aus der Mitte des Lebens gerissen wurden, ein Dutzend seiner besten Freunde sterben zu sehen, das geht an die Substanz.« Er schwenkte seine Pfeife in Richtung des übrigen Gebäudes. »Hier ist es viel friedlicher. Hier hat alles – Sie verzeihen, das mag etwas faschistisch klingen – seine natürliche Ordnung. Ich betrachte es als ein Privileg, unseren Ältesten an ihrem Lebensabend zu helfen, und versuche das auch jedem klarzumachen, der hier arbeitet. Ich habe nämlich festgestellt, dass Leute, die nicht so empfinden, deprimiert sind und mit unseren Bewohnern ungeduldig werden.«

Clare nickte. »Ich schreibe es mir hinter die Ohren.« An der Wand mit den Urkunden hing außerdem eine Fotocollage, die fast einen Quadratmeter einnahm. Clare erkannte verschiedene Schnappschüsse von Partys und Weihnachtsfeiern, darauf ältere Heiminsassen im Kreise von drei, vier Generationen, Ärzte in weißen Kitteln und Pflegerinnen in farbenfroher Schwesterntracht. Ein riesiger Osterhase auf einem der Fotos entpuppte sich als Foubert selbst. Sie lachte.

»Meine Ruhmeshalle. Oder auch die Halle meiner Schande, je nachdem.«

»Wir haben so etwas Ähnliches in unserem Pfarrzentrum hängen. Aber Ihre Bilder sind entschieden lustiger.« Sie öffnete den Mund; plötzlich hatte sie eine Idee. »Gibt es hier Bilder von Ihren Praktikanten?«

»Aber sicher. Ohne Freiwillige ginge es hier gar nicht. Ich kann es mir nicht leisten, für das, was sie tun, bezahltes Personal einzustellen.«

»Dann haben Sie bestimmt auch ein Foto von Katie McWhorter.«

Fouberts freundliche Miene unter den buschigen Augenbrauen verhärtete sich. »Ich habe davon in der Zeitung gelesen.« Er sah auf die Pfeife in seiner Hand. Der Tabak glomm vor sich hin. »Sie war wunderbar, die Kleine. Ein bisschen ernst für ihr Alter, aber ein verdammtes Arbeitstier. Und blitzgescheit.« Foubert schüttelte den Kopf. »Zu schade um sie.« Er blickte auf. »Da zieht man aus der Großstadt weg, um dergleichen abzuschütteln, aber so etwas passiert überall heutzutage, nicht wahr? Es gibt kein sicheres Plätzchen mehr.« Er erhob sich von seinem Schreibtisch, beugte sich vor und betrachtete die Collage. »Da ist sie. Das Foto hier wurde letztes Jahr bei der Weihnachtsfeier gemacht. Katie war in natura hübscher als auf Fotos. Ich glaube, das machte ihre Ausstrahlung.«

Auch Clare stand auf, um besser sehen zu können. »Die Patienten liebten sie regelrecht. Sie wurde nie ungeduldig und patzig wie so manch anderer von unseren jungen Praktikanten. Sie war gern hier.«

»Wer ist der Junge, der den Arm um sie gelegt hat? Er scheint mir irgendwie … Habe ich ihn hier schon gesehen?«

»Nein, der ging dann ebenfalls aufs College. Er ist ihr Freund, Wes Fowler. War damals auch Praktikant.« Foubert lachte leise. »Sie haben oft zusammen Pause gemacht, draußen in seinem Wagen. Nachher sah ich sie grinsend und mit knallroten Köpfen wieder reinkommen. Teenies eben.« Sein Lächeln verblasste. »Wirklich ein Jammer. Schrecklich. Ich weiß noch, da –«

Clare setzte sich wieder auf ihren Stuhl. Fouberts Stimme schien von weit weg zu kommen, wie irgendwo aus einem Radio.

Wes Fowler.

Was hatte Doktor Anne über den Jungen gesagt? Ernst, fleißig, lernbegierig. Genau wie Katie.

Ein Goldjunge. Aus einer Familie, die alles besaß, was den McWhorters fehlte. Das Fowlersche Traumhaus mit seinem neunhundert Quadratmeter großen Anwesen lag vielleicht zehn Meilen von der Depot Street entfernt, aber es hätte genauso gut auf dem Mond sein können.

Ein Junge mit den besten Karten, einschließlich der Aufnahmebestätigung an die Akademie in West Point und einer offiziellen Freundin aus einer Familie, die ebenso angesehen wie seine eigene war. Was würde ein solcher Junge tun, um zu vertuschen, dass er Mist gebaut hatte – richtig großen, lebensverändernden Mist? Etwas, das sich die nächsten achtzehn Jahre nicht mehr aus der Welt schaffen ließe?

Wes Fowler.

Der Junge, den Katie ihrer Familie verheimlichen wollte. Und dem es umgekehrt wohl genauso ging.

Clare würde diese Sache Vaughn Fowler und seiner Frau erzählen müssen. Oh, Gott.

»– sollte man doch meinen. Nicht wahr? Reverend Fergusson?«

»Hm?«

»Alles in Ordnung? Sie sehen so eigenartig aus.«

»Mir ist auch ein bisschen eigenartig. Ich meine – ja, alles in Ordnung.«

Sie stand auf und Foubert mit ihr. Er griff nach ihrem Arm. »Ganz sicher?«

»Ja, vielen Dank.« Sie lächelte ihn an – eine Höflichkeitsgrimasse. »Aber ich muss jetzt wirklich los. Mir ist gerade etwas Wichtiges eingefallen.«

»Na schön.« Er legte seine Pfeife behutsam in den Aschenbecher. »Ich wünschte, ich wüsste eine Adresse für mein Beileidsschreiben. Katie hat mit mir nie über ihre Familie gesprochen.«

»Sie hat eine Schwester, Kristen. Ich werde auf ihren Wunsch hin sogar die Trauerfeier halten. Wenn Sie wollen, sage ich Ihnen, wann und wo. Aber erst muss die Polizei noch, äh …«

»Ja, bitte, ich wüsste gern Bescheid.« Foubert nahm eine Visitenkarte von seinem Schreibtisch und reichte sie ihr.

Auf halbem Wege zur Jackentasche hielt Clares Hand inne. »Paul, könnte ich mir Katies Foto ausleihen? Ich bringe es auch zurück.«

Er hockte sich vor die Anschlagtafel, nahm das Bild herunter und gab es Clare.

»Danke sehr.«

Foubert öffnete die Bürotür, um Clare hinauszubegleiten. »Dann höre ich wieder von Ihnen. Kommen Sie bei Ihrem nächsten Besuch doch vorbei, ja?«

»Versprochen.« Und mit ungebührlicher Hast stürmte Clare davon. Das Foto des jungen Paares, Kostenvoranschläge für die Kirchenheizung, Karen Burns’ wütendes Gesicht, all das schwirrte ihr durch den Kopf.

Wes Fowler! Mein Gott!



Neben dem Explorer der Fowlers stand ein Pathfinder am Ende ihrer langen, gut geräumten Auffahrt. Clare fuhr dicht hinter ihn und stellte den Motor ab. Die beiden robusten Sport-Geländewagen mit ihrem Allradantrieb könnten wahrscheinlich schnurstracks über Clares Windschutzscheibe hinauf-und am Heck wieder hinunterrollen, ohne viel mehr als eine Unebenheit zu registrieren. Sie ließ ihren Kopf einen Moment auf das Lenkrad sinken, um Kraft und Mut zu sammeln und die richtigen Worte zu suchen, nur für den Fall.

Kies und Schnee knirschten unter ihren Füßen, als sie zu dem überdachten Seiteneingang marschierte. Das Haus der Fowlers war die neuzeitliche Interpretation eines georgianischen Wohnsitzes: weiße Bretterwände, von vielen doppelt verglasten Fenstern mit Renaissance-Bögen durchbrochen. Irgendwann einmal musste das hügelige Gelände, auf dem das Anwesen stand, eine Farm gewesen sein, heute jedoch war es eine riesige Spielwiese, und die Viehweiden dienten zum Skilanglauf und Schneemobilfahren. Idyllisches Fleckchen Erde für einen Gentleman im Ruhestand. Als sie die Türklingel drückte, fühlte sich Clare wie der Engel mit dem Flammenschwert, ausgesandt, die Bewohner aus ihrem Garten Eden zu vertreiben.

»Reverend Fergusson! Was verschafft uns die Ehre?«

Edith Fowler erinnerte an ein Pferd: so extrem schlank, dass es mit dem Älterwerden knochig wirkte. Ediths kurzes, braunes Haar war auf sportliche Länge gestutzt, und sie trug Perlen zu einem monogrammbestickten Rollkragenpulli, darüber eine Strickjacke aus Shetlandwolle. Clare zog ihre Mütze vom Kopf. Wenn jemand mit einem Shetlandpulli von Talbots erwürgt worden wäre, hatte sie zu Russ gesagt und bei der Vorstellung gelacht, eines ihrer Gemeindemitglieder könnte einen Mord begehen.

»Liebling? Wer ist da?« Vaughn Fowler drängte sich um seine Frau herum, als diese für Clare einen Schritt zurücktrat. »Clare. Na, so eine freudige Überraschung.«

Clare stopfte ihre Handschuhe in die Taschen des übergroßen Parkas und zog ihn aus. »Entschuldigung, dass ich hier so hereinplatze, aber ich muss dringend mit Ihnen sprechen.« Edith Fowler nahm die Jacke und hängte sie in den Flurschrank. »Mit Ihnen beiden.«

Die Eheleute sahen einander an. »Wir haben gerade Gäste …«, sagte Edith zögernd.

»Ich denke, es wird nicht lange dauern. Es ist wichtig.«

Vaughn winkte sie durch die Küchentür. »Selbstverständlich.« Offensichtlich waren die Vorbereitungen für einen Brunch im Gange. Schüsseln voll Teig, ein Karton Eier, Hackbrettchen voll zerkleinertem Gemüse. Und an etwas nippend, das wie Mimosas aussah, die Shatthams. Clare lächelte schwach. Na, fantastisch. Die waren wohl gerade im Begriff, die Verlobung von Wes und Alyson zu begießen.

Die herzliche Begrüßung der Shatthams vergrößerte nur Clares Schuldbewusstsein, weil sie die Fowlers gleich schockieren würde. »Clare muss Edith und mich dringend sprechen«, erklärte Vaughn. »Es dauert nur ein paar Minuten. Ihr kommt ja allein zurecht.«

»Barb, dreh doch mal die Würstchen um, ja?«, bat Edith.

»Nur hereinspaziert. Das hier ist mein Studierzimmer. Direkt neben der Küche, falls ich beim Arbeiten einen Naschanfall kriege.« Vaughn ließ Clare und seine Frau eintreten, dann schloss er die Tür hinter sich. Das Zimmer war eine Gedenkstätte für die Familie Fowler und ihre Militärlaufbahn. Fotos, Landkarten, Trophäen sowie ein paar fadenscheinige Bataillonsflaggen.

»Beim Arbeiten?«, fragte Clare, um den Augenblick der Wahrheit hinauszuzögern.

»An einer Geschichte des Staates Washington.« Der Colonel wies auf einen Sekretär, wo eine elektrische Remington-Schreibmaschine neben mehreren gebundenen Büchern stand. »Die wird die Lücken schließen, die andere Autoren gelassen haben.«

Clare bückte sich, um ein Schwarzweißfoto zu begutachten, das einen schlanken, drahtigen jungen Mann in Felduniform zeigte, ihm zur Seite ein General mit jeder Menge Orden auf der Brust. Die beiden blinzelten künstlich lächelnd in die Sonne.

»Sir. Sind Sie das?«

»Mit meinem Vater. 1965. Am Tag vor dem Ausrücken nach Vietnam.«

»Sie sind ihm wie aus dem Gesicht geschnitten.« Clare richtete sich auf. Edith Fowler sah zu ihrem Mann, der den unerwarteten Gast mit schiefem Blick betrachtete.

»Sie wollten uns sprechen, weil –«

Clare holte tief Luft. »Sir … Vaughn … Sie erinnern sich doch, wie Chief Van Alstyne im Pfarrzentrum die Fotos des toten Mädchens herumzeigte? Sie sagten damals, Sie hätten es nie gesehen.«

»Natürlich erinnere ich mich. Einen solchen Sonntag vergisst man nicht so schnell.«

»Wir kennen inzwischen die Identität der Toten.«

»Ja, ich weiß. Mitch und Barb haben uns alles erzählt. Alyson hat sie als eine Schulkameradin identifiziert.«

»Sehr richtig, Sir. Sie hieß Katie McWhorter.« Clare verschränkte die Hände hinter ihrem Rücken. »Hat Ihr Sohn diesen Namen je erwähnt?«

Fowler sah zu seiner Frau. »Nein«, antwortete sie. »Was, um Himmels willen, hat diese Sache mit Wes zu tun?«

»Ich habe heute zufällig entdeckt, dass Ihr Sohn heimlich mit Katie McWhorter ging. Sie waren nicht nur in derselben High-School-Klasse, sondern auch als Praktikanten im Altenpflegeheim. Der Heimleiter hat mir erzählt, dass er sie früher oft zu kleinen Tête-à-Têtes verschwinden sah. Ich weiß nicht, was dahintersteckte, aber jedenfalls hat es wohl im Herbst angefangen, als Katie mit ihrem Freund Schluss machte. Letztes Weihnachten war die Geschichte zweifellos aktuell.«

»Augenblick!«, sagte Fowler, sich erneut an seine Frau wendend. »Ging er letztes Jahr nicht schon mit Alyson?«

»Ja, natürlich.« Edith Fowler sah stirnrunzelnd zu Clare. »Wenn Sie uns sprechen wollten, weil unser Sohn seine Freundin betrogen hatte, dann sehe ich darin leider keinen Sinn. Und auch nicht, was Sie das angeht.«

Clare biss sich auf die Zunge. »Katie McWhorter hatte ziemlich genau eine Woche, bevor sie ermordet wurde, ein Kind geboren. Der Vater des Kindes war bislang nicht zu ermitteln.«

»Bislang? Wollen Sie damit etwa andeuten –«

»Ruhig Blut, Edith. Clare, Sie kennen unseren Sohn nicht. Wenn er etwas hat, dann Verantwortungsgefühl. Und er hängt an Alyson. Vielleicht hatte er ja wirklich ein Verhältnis mit diesem Mädchen, aber auf keinen Fall hätte er eine Schwangerschaft riskiert.«

»Das ist doch absurd. Woher wissen Sie überhaupt, dass es nicht ein anderer Junge war?«

»Ich habe ein Foto von den beiden, auf der letzten Weihnachtsfeier im Pflegeheim. Es ist –« Sie griff in ihre Hosentaschen, brachte aber lediglich eine Hand voll Kleingeld und ein zerknülltes Papiertaschentuch zum Vorschein. »Es steckt noch in meiner Jacke.« Sie ließ ihre Hände sinken. »Ich behaupte ja gar nicht, dass Ihr Sohn in den Mord an Katie McWhorter verwickelt ist. Ich meine nur, er könnte der Vater des Kindes sein. Wir wissen, dass Katie einen Freund hatte, den sie vor ihrer Familie verheimlichte. Irgendjemand war um Thanksgiving herum mit ihr in einem hiesigen Motel, wo sie das Baby bekam. Sie gab diesem Kind den Namen Cody, schrieb einen Brief, dass Geoff und Karen Burns ihn adoptieren sollten, und legte es, obwohl sie keine Beziehung zu dieser Kirche hatte, auf die Hintertreppe von St. Alban’s.« Sie hob die Hände in die Höhe. »Sehen Sie das denn nicht? Wes hatte gute Gründe, unerkannt zu bleiben. Er war an Thanksgiving doch zu Hause, oder?«

Vaughn Fowler nickte.

»Und er ist Mitglied unserer Pfarrei. Er musste wissen, dass die Burns sich ein Kind wünschen.«

Edith Fowler presste sich einen Moment die Hände auf den Mund. »O du lieber Gott. Vaughn, glaubst du …?«

»Ich weiß nicht. Das ist eine lange Kette von Vermutungen wegen einem einzigen Bindeglied.« Er blickte stirnrunzelnd zu Boden. »Waren Sie damit schon bei der Polizei?«

»Nein. Chief Van Alstyne möchte« – sie unterbrach sich, um ihre aufsteigende Wut zu zügeln – »unbedingt den Mörder finden. Bislang war er erfolglos, und nun greift er blindlings nach jedem Strohhalm.« Saß Geoff Burns schon in Haft? Nicht dass Karen sie deshalb anrufen würde. »Ich fürchte, wenn er von der Beziehung zwischen Wes und Katie erfährt, schließt er daraus kurzerhand, dass Wes der Mörder ist. Wahrscheinlich auch der Mörder von Darrell McWhorter.« Darrell hatte das Infobrett im Pfarrzentrum betrachtet, ehe er von der Idee Abstand nahm, Cody den Burns zu überlassen. Er hatte Wes’ Foto dort gesehen – Wes und seine Familie. Und noch am gleichen Nachmittag einen Anruf getätigt. »Hat Wes Zugriff auf Geld?«, fragte Clare.

»Wie?«

»Natürlich. Er hat ein Bankkonto in West Point.«

»Tut mir leid, war nur so ein Gedanke.« Ein verängstigter Jugendlicher mit eigenem Bankkonto, das war ein leichtes Opfer für eine Erpressung. Clare sah kurz zu Mrs. Fowler, die an ihrem Mann lehnte. Möglich, dass ihr Sohn ein Mörder war. Doch so oder so, Clare würde verdammt sichergehen, dass es Beweismaterial gäbe, bevor sie ihn Russ’ Gnade oder Ungnade auslieferte. »Erlauben Sie, dass ich noch ein bisschen nachforsche, ehe wir die Polizei informieren«, sagte sie.

Vaughn nickte. »Ich will, dass Wes hier Rede und Antwort steht.« Er sah auf seine Uhr. »Wenn ich heute Nachmittag noch nach West Point starte, kann ich ihn gleich morgen früh mit hierher bringen.«

»Gut. Ich fahre in der Zwischenzeit runter nach Albany. Katies Schwester hat mir die Adresse der Wohngemeinschaft gegeben. Ich werde mit Katies Freundinnen reden und schauen, woran sie sich erinnern. Haben Sie ein Foto von Wes, das ich mir ausleihen könnte?« Sie sah sich in dem Zimmer um. Sämtliche Familienfotos waren gerahmt und hingen an den Wänden.

»Nehmen Sie das hier.« Edith Fowler nahm ein dickes gebundenes Buch vom Kaffeetisch. »Das ist sein High-School-Album.«

»Danke. Ich –«

»Darf ich sehen, welches Foto Sie haben?«, fuhr Edith fort. »Nur um jede Verwechslung auszuschließen.«

»Sicher.«

Vaughn machte die Tür zur Küche auf. Die Shatthams schienen angestrengt in Kochbücher vertieft. Clare fragte sich, wie schalldicht das Arbeitszimmer war.

»Alles klar. Wir begleiten Reverend Fergusson nur nach draußen.«

Im Flur reichte Edith Clare den Parka. »Vielen Dank« – Clare zog ihre Handschuhe aus der Tasche und kramte dann darin herum – »da ist es.«

Die Fowlers nahmen das Polaroidfoto in Augenschein. Edith stieß einen schwachen Laut aus. »Ja, das ist er«, sagte Vaughn mit belegter Stimme. »Ich werde sofort mit ihm telefonieren. Ich will, dass diese Sache geklärt wird.« Er schüttelte den Kopf. »Dürfen wir das hier behalten?«

Clare nahm das Foto. »Ich hätte es gern in Albany mit dabei. Ich hoffe, das Ganze löst sich in Luft auf, aber vielleicht muss die Polizei dieses Foto bekommen.« Sie verstaute es wieder in ihrer Tasche.

Vom Kücheneingang ertönte ein Geräusch. »Wir wollten uns verabschieden«, sagte Michael Shattham zögernd.

»Edith, geht es dir gut?«, fragte seine Frau. Edith Fowler schüttelte den Kopf.

»Wir setzen uns mit Ihnen in Verbindung, sobald Sie aus Albany zurück sind«, versprach Vaughn.

»Ich werde in meinem Büro vorbeischauen. Sie können mir eine Nachricht hinterlassen, dann rufe ich Sie von dort aus an.« Clare klemmte das Album unter ihren Arm und gab den Fowlers die Hand. »Tut mir leid, dass ich Sie mit all dem belaste. Ich hoffe aufrichtig, dass ich mich irre.« Sie winkte den Shatthams, während sie die Vortreppe hinabging, und ehe sich die Tür schloss, konnte sie sehen, wie Barbara ihre Freundin Edith umarmte.

Zurück in ihrem Wagen, lehnte Clare ihren Kopf an die Genickstütze und schloss die Augen. Sie war völlig erledigt. Als sie die Augen wieder aufschlug, konnte sie den vertrauten Lärm von Rotorblättern hören, ein pulsierendes Geräusch. Sie presste ihr Gesicht an die beschlagene Scheibe. Da, in zirka zweihundert Metern Höhe, auf dem Flug nach Nordwesten – ein Hubschrauber. Vielleicht ein Skiausflug. Sie kniff die Augen zusammen. Sah nach einem Bell AH-51 aus. Gute Maschine, schnell, zuverlässig. Vor ihrem Umzug nach Virginia hatte Clare ihrem Dad zugeredet, seinen alten OH-50 auszutauschen.

Sie beugte sich zum Handschuhfach hinüber, öffnete es und sah die darin liegenden Straßenkarten durch. Osten des Staates New York, mit einem Stadtplan von Albany. Sie faltete das dicke Papier auf einigermaßen handliche Größe und startete den Motor. Jetzt konnte sie den Hubschrauber durch das Beifahrerfenster sehen. Außerstande, ihren Blick loszureißen, beobachtete sie, wie er sein Heck anhob und Richtung Adirondack-Gebirge beschleunigte. Clare fuhr sich mit dem Handschuh über die Lippen. Gott. Wie gerne wäre sie jetzt dort oben!
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Emily Colbaum war ein zartes Mädchen mit riesigen braunen Augen und Kurzhaarschnitt, das aussah wie Audrey Hepburn auf Speed. Während sie unter der Tür des Zimmers stand, das sie einst mit Katie McWhorter geteilt hatte, verschränkte sie ständig die Arme und löste sie wieder. »Sehen Sie, Reverend, ich meine, ich bin ja auch kein Ordnungsfanatiker, aber was hier weggekommen ist, ist echt schwer zu sagen.«

Clare kroch rückwärts unter Katies Bett hervor. »Mir geht es gar nicht so sehr darum, was der Mann mitgenommen hat. Ich hoffte eher, dass vielleicht noch etwas Bestimmtes da wäre. Ein Foto, eine Telefonnotiz … irgendwas.« Mit einem frustrierten Grunzen rappelte sie sich auf.

»Die Bullen waren ziemlich gründlich. Natürlich dachten sie wohl an Drogen –, als wäre ’ne Vergewaltigung oder sonst was Schlimmes der einzige Grund, ein Mädchen umzubringen.« Emily verschränkte erneut die Arme vor ihrem Oberkörper. »Aber so war Katie nicht.«

»Ich weiß.«

Clare setzte sich auf Katies Bett. Die Poster in Katies Hälfte des Zimmers waren ziemlich kitschig: Kätzchen mit aufmunternden Sprüchen und Landschaften mit Grußkartenpoesie. Nichts in dem Durcheinander ihres Schreibtischs und ihrem voll gestopften Bücherschrank deutete auf ein geheimes Doppelleben hin. Clare wischte sich Staub aus dem Gesicht. Katie war achtzehn Jahre alt und schwanger gewesen. Nehmen wir mal an, von Wes Fowler. Sie wollte, dass kein Mensch davon erfuhr. Weshalb?

»Emily, hat Katie je darüber gesprochen, was sie nach dem College vorhatte?«

»Oh, klar. Sie wollte irgendwas mit Computern machen. Vielleicht Webdesignerin, System-Operator – sie hat gesprudelt von Ideen. Wollte selbstständig sein, ihre eigene Firma gründen. Und das hätte sie sicher geschafft. So wie die sich ins Zeug legte, das war einfach Wahnsinn. Hat so gut wie nie mal einen draufgemacht oder den Unterricht geschwänzt.«

»Heiraten und dann gleich Kinder kriegen stand also nicht auf ihrem Plan?«

»Niemals! Ich konnt’s erst gar nicht glauben, als ich hörte, sie hätte ein Baby bekommen. Echt, ich konnt’s gar nicht glauben.«

»Hey, wer ist das?« Ein schwarzes Mädchen mit Schichten von Strickkleidung ging an Emily vorbei. Sie trug in jedem Ohr mehrere Ringe und einen Metallstift im Nasenflügel. »Hi, ich bin Ebony.«

»Ebony wohnt mit Sara zusammen, gegenüber auf dem Flur.«

»Ja, das Zimmer, wo man diesen blöden Köter von nebenan nicht hören braucht.«

»Aber dafür scheint die ganze Nacht die Straßenlaterne rein. Das hier ist Reverend Clare, aus der Stadt, wo Katie herstammt. Sie hilft Katies Schwester ’n bisschen.«

»Hi, Ebony.« Clare stand auf und gab ihr die Hand. »Ich habe schon Emily ein Foto gezeigt: Katie und ein Junge, von dem ich glaube, er könnte der Vater ihres Babys sein.« Clare kramte in ihrer Hosentasche. Zum Glück hatte sie heute Freizeitkleidung an: Militärhosen und einen wollenen Rollkragenpulli statt ihrer sonstigen Kluft. »Haben Sie den schon mal gesehen?«

Ebony studierte das Foto und schüttelte den Kopf. »Nein. Sorry. Ich glaub nicht, dass ich Katie je mit ’nem Typen gesehen habe. Verstehen Sie? Die war … nur auf eins fixiert: Wissen in sich reinfressen.«

»Gerade hab ich der Frau Pastorin erzählt, ich konnt’s gar nicht so richtig fassen, dass sie ’n Baby bekommen hatte.«

»O ja«, bekräftigte Ebony, während sie Clare das Foto zurückgab. »Hab ich mir’s doch gedacht: Die nimmt zu. Wir haben nämlich alle über das Essen gejammert – fünfzehn Kilo mehr, wenn man sich nicht mehr bei Muttern ernährt. Die meisten von uns essen in der Mensa, und, echt, das Zeug ist voll ätzend für die Figur.«

»Ja, ich erinnere mich«, sagte Clare lächelnd. »Hören Sie, ich habe ein Jahrbuch von Katies High School unten hingelegt. Darin sind noch mehr Fotos von dem Jungen – er heißt Wes. Hat sie diesen Namen jemals erwähnt?«

Ebony und Emily sahen einander an.

»Haben Sie den Namen schon mal gehört?«

»Nein.«

»Ich auch nicht.«

»Würden Sie sich bitte einmal das Jahrbuch anschauen? Nur zur Sicherheit.«

Das Wohnzimmer der Hausgemeinschaft war eine fröhliche Bude, eingerichtet mit ausrangierten Familiensofas, Chefsesseln und Obstkisten, die als Sitzgelegenheiten dienten, einem Kaffeetisch, der 1972 das Neueste an mediterranem Chic gewesen sein musste, sowie den allgegenwärtigen Regalen aus Schamottesteinen und Brettern. Die Mädchen nahmen auf dem Sofa Platz, während Clare das Jahrbuch vom Kaffeetisch holte.

»Das hier ist sein Foto aus der Abschlussklasse.« Wes war ein gut aussehender Junge, athletisch und mit kantigem Kinn, eine jugendliche Ausgabe seines Vaters.

»Was’n das für ’n Haarschnitt – Skinhead?«

»Nein, er ist auf der Militärakademie.«

»Da hat er aber früh mit diesem Stoppelschnitt angefangen. Nein, nie gesehen den Typen.« Ebony blätterte weiter. »Da ist Katie.« Sie las die Bildunterschrift. »›State University New York, Albany. Lieblingserinnerung an Millers Kill High: Spendensammlerin für eine Wäsche des Unterstufenbusses und Mr. Delogues Klasse. Zitat: Ich glaub, es geht, ich glaub, es geht.‹« Sie blätterte weiter. »Mann, ich wusste ja, dass sie aus ’ner Kleinstadt kommt. Sieh sich einer mal die Leute da an. Was ist? Für Schwarze kein Zutritt in Millers Kill?«

»Ebony!«, quietschte Emily.

Clare lächelte schief. »Sagen wir einfach: Vielfalt ist nicht gerade die Stärke dieser Stadt.«

»Aber echt, hey, Em. Ist das nicht die, die Katie Anfang des Jahres besucht hat?«

»Was? Wer?« Clare beugte sich über den Kaffeetisch.

»Die Blonde da, die sich so großtut. Weißt du noch, Em?«

Es war eine Seite mit Schnappschüssen. Ebony hatte ihren Finger auf eine blonde Magazinschönheit mit makelloser Haut und figurbetontem Batikkleid gelegt.

»Alyson Shattham war bei Katie zu Besuch?« Clare blinzelte verblüfft.

»Das war kein Freundschaftsbesuch«, erklärte Emily. »Das Weib war echt bescheuert.«

»Sie hatte irgendein Problem mit Katie. Oder besser gesagt: mit uns allen. Hat sich aufgespielt, als würde sie Lavendelseife scheißen.« Ebony biss sich auf die Lippen und sah zu Clare. »Oh. Sorry, Reverend. Hab’s vergessen.«

»Macht nichts. Erzählt mir, woran ihr euch erinnert.«

»Diese Tussi wollte mit Katie reden. Ist ganz schön pampig gewesen. Sie sind zum Reden in die Küche und haben die Tür zugemacht.«

»Die wollte sich Katie eindeutig vorknöpfen. Aber Katie wusste sich schon zu wehren. Ich weiß nicht, wie’s weiterging, als sie dann in der Küche waren, aber Blondie ist hier raus wie ’n begossener Pudel.«

»Hat Katie euch je erzählt, worum es ging?«

»Nein. Sie war ziemlich zugeknöpft, wenn ihr was zu schaffen machte. Wenn man sie gefragt hat, ob alles okay ist, hat sie nur gelächelt und das Thema gewechselt. Als würd sie niemanden belasten wollen.«

Ebony bestätigte das Gesagte mit einem Nicken.

»Hat eine von euch Alyson noch einmal gesehen? Oder erwähnte Katie, ob sie diese Alyson je wiedersah?«

Ebony und Emily schauten einander an.

»Habt ihr sie selbst noch mal gesehen?«

»Nein.«

»Ich auch nicht.«

Clare lehnte sich zurück und strich sich mit ihrem Zeigefinger über die Lippen. Alyson Shattham. Sehr interessant.

Sie nahm das Album. »Ich glaube, ich zeige das hier mal in dem Computerzentrum, wo Katie gearbeitet hat. Vielleicht hat ja dort jemand etwas aufgeschnappt oder sie mit Wes oder Alyson zusammen gesehen.« Clare warf einen Blick aus dem Fenster. »Dann breche ich jetzt besser auf. Ich möchte nicht noch mal in so ein Schneetreiben geraten, hier im Norden von New York. Ein Freund von mir misstraut meinem Wagen, wenn es schneit.«



Clare sah in den Rückspiegel, wechselte die Spur und klemmte sich ihr Mineralwasser zwischen die Schenkel. Sie schaltete ihr Radio ein, während ein Schwerlaster sie überholte. Auf dem Northway war an diesem Samstagnachmittag nicht viel Verkehr.

»Die aktuelle Wetterlage auf WNCR!«, trompetete es aus den Lautsprechern. »Von Nordwesten zieht rasch ein Tiefdruckgebiet heran«, meldete der Sprecher. »Mitte des Nachmittags ist voraussichtlich mit Schnee und gegen Abend mit einem Temperaturrückgang unter minus fünfzehn Grad zu rechnen. Der Wind erreicht Sturmstärke. Schneefalldichte bei zehn bis fünfzehn Zentimetern in den Talniederungen des Hudson, in den Bergen darüber. Wenn ihr die Bretter noch nicht anhabt, Leute, dann los! Auf den Gipfeln ist jetzt Hochsaison!« Der Wetterbericht wurde für einen Werbespot unterbrochen, der den Wintersport im Hidden-Valley-Gebiet anpries.

»Na, reizend«, murmelte Clare. Sie aß ein paar Pommes. Sie konnte noch keinen »Schnee riechen«, wie es Russ von sich behauptete, aber selbst sie erkannte an dem bleigrauen Himmel die Vorboten eines Schneesturms. Hört das denn hier nie auf?

»Bilde ich es mir nur ein, oder schneit es diesen Dezember wirklich so viel?«, fragte der weibliche DJ.

»Du bildest dir nichts ein, Lisa. Seit 1957 hat es im Dezember erst zweimal so viel geschneit«, antwortete die Stimme des Meteorologen. »Und bei den Stürmen, die sich zurzeit über den Rockies und dem kanadischen Tiefland zusammenbrauen, stellen wir vor Ende des Monats vielleicht einen neuen Rekord auf.«

Clare stöhnte.

»Also raus, Leute, erledigt eure Weihnachtseinkäufe, bevor ihr nicht mehr vor die Tür könnt und auf die Schneepflüge warten müsst. Hab ich nicht Recht, Dave?«

»Absolut, Lisa!«

»Also, legen wir etwas auf, das dieser Jahreszeit entspricht!«

Harry Connick Juniors Stimme erklang im Wagen. »I’m dreaming of a white Christmas …« Mit spitzen Fingern nahm Clare ihren Bacon Burger von dem High-School-Album. Nach ihrem Gespräch mit Emily und Ebony hätte sie auch gleich heimfahren können, statt bis nachmittags zu warten und mitten in den Sturm hineinzufahren. Nicht ein Mensch im Computerzentrum der Universität erinnerte sich, Katie mit Wes oder Alyson gesehen zu haben.

Nachdenklich aß Clare ihren Burger. Alyson hatte ihr, Russ und den eigenen Eltern ins Gesicht gelogen. Vielleicht war sie wegen Katie sitzen gelassen worden. Hatte sie sie in einem Eifersuchtsanfall ermordet? Und was konnte sie gesagt haben, um Katie wieder nach Millers Kill zu locken? Hatte sie irgendwie von dem Baby erfahren?

Den Blick starr auf die Fahrbahn gerichtet, suchte Clare nach einer Serviette und wischte sich den Mund ab. Es fiel ihr erstaunlich leicht, Alyson das Schlimmste zu unterstellen. Etwas an dieser jungen Frau ging ihr unter die Haut. Wer hätte geahnt, dass sie immer noch die Probleme, in ihrer High-School-Zeit das hässliche Entlein gewesen zu sein, mit sich herumschleppte? Clare runzelte die Stirn. Vielleicht hatten Alyson und Wes es gemeinsam gemacht, wie dieses Schülerpärchen drüben in Texas. Die hatten ein Mädchen umgebracht, das ihre Affäre zu zerstören drohte.

Clare seufzte. Sie würde Russ anrufen und ihm alles erzählen müssen. Dieser Fall verästelte und verhedderte sich wie die Drähte eines schlechten Bordnetzes, was ihr als Pilotin gegen den Strich ging. Vielleicht hatte Russ Recht gehabt, sich auf die Burns zu stürzen. Nicht weil die beiden eine Schuld traf, sondern weil es hoffnungslos war, aus Splittern von Motiven und Einblicken in das menschliche Herz ein Verbrechen zu rekonstruieren. Konkrete, greifbare Beweise, nur damit überführte man einen Schuldigen. Und außerdem: Wie sollte sie, Clare, Alyson dazu bringen, dass sie mit ihr sprach? Russ war … war … nicht ganz im Unrecht. Aber wenn er glaubte, sie würde das am Telefon zugeben, dann hatte er sich geschnitten.



Etwa eine Stunde vor Sonnenuntergang gelangte sie auf den winzigen Parkplatz von St. Alban’s, heilfroh, dass sie den Sturm hinter sich gelassen hatte. Was ihre Winterfahrkünste betraf, machte sie sich nichts vor. Sie sperrte die Hintertür auf und ging in ihr Arbeitszimmer, wobei sie an der Kaffeemaschine stehen blieb, um sie einzuschalten. Lois musste den Thermostat heruntergedreht haben, als sie mittags nach Hause gegangen war, denn im Pfarrbüro schien es noch kälter als sonst. Clare könnte ihn wieder höher stellen, aber vor ein paar Tagen, beim ersten Blick auf die jährliche Heizölabrechnung, hatte sie erkannt, warum es selbst bei größter Kälte in der Kirche selten wärmer als sechzehn, siebzehn Grad war. Sie seufzte. Morgen um halb sechs käme Mr. Hadley, um vor den Gottesdiensten den Thermostat hochzudrehen. Ein paar Stunden heute Nachmittag könnte sie schon noch durchstehen.

Sie nahm den Kaffee mit ins Arbeitszimmer, und, wie zum Lohn für ihre guten Vorsätze, standen neben dem Kamin sowohl ein Blecheimer, übervoll mit Holzscheiten, als auch ein Korb voll Anmachholz. »Mr. Hadley!«, sagte sie. »Sie sind ein Engel!«

Sie hatte einmal gelesen, dass offenes Feuer einem Raum Warmluft entziehen würde, aber hier bei ihr ließ sich dieser Beweis nicht erbringen. Als die Flammen um das Holz züngelten und prasselten und der eiserne Kaminschirm Hitze abstrahlte, war ihr endlich warm genug, um den Parka abzulegen. Kopfschüttelnd griff sie nach dem Telefon. Computer, Handys, Atomenergie, Raumfahrzeuge, und sie saß da und heizte ein wie ein Seelenhirte bei Charles Dickens.

»Polizeirevier Millers Kill. Was kann ich für Sie tun?«

»Harlene? Ich bin’s, Clare Fergusson. Ist der Chief da?«

»Leider nein, Clare. Aber ich weiß, dass er Sie zu erreichen versucht hat. In etwa einer Stunde erwarte ich ihn zurück. Wollen Sie eine Nachricht hinterlassen?«

»Er hat mich zu erreichen versucht? Na gut. Ja … sagen Sie ihm, ich hätte angerufen und bin noch ein paar Stunden hier in meinem Büro. Ich muss ihn dringend im Fall Katie McWhorter sprechen.«

»Wird gemacht. Schönen Abend noch.«

»Danke, gleichfalls, Harlene.«

Sie legte klappernd den Hörer auf und tippte sich mit einem Stift an die Lippen. Ich könnte jetzt die Nachrichten abhören und mit den Rückrufen anfangen. Vielleicht hatten die Fowlers ja schon mit Wes gesprochen und ihn überredet, sein Verhältnis mit Katie einzugestehen. Und Alyson, die durfte man auch nicht vergessen. Wahrscheinlich wäre es keine gute Idee, mit den Shatthams zu telefonieren, bevor sie mit Russ gesprochen hatte.

Sie ging zurück ins Pfarrbüro und drückte auf die Abhörtaste an Lois’ Telefon. Die erste Nachricht war von Russ. »Wollte mich nur mal nach dem Rechten erkundigen. Rufen Sie zurück, wenn Sie wieder da sind.« Die zweite war eine Nachfrage wegen der Frühgottesdienste; die dritte kam von den Cutlers, die die Abstimmungsergebnisse wissen wollten. Die vierte und fünfte Nachricht war ebenfalls wieder von Russ. »Ich hab Sie daheim zu erreichen versucht. Sind Sie unterwegs oder was? Rufen Sie doch zurück, wenn Sie das abhören, ja?« Die letzte Nachricht stammte von Edith Fowler. »Reverend Clare? Vaughn und ich haben heute Morgen kurz mit Wes geredet. Ich möchte am Anrufbeantworter natürlich nicht ins Detail gehen. Vaughn sprach mit dem befehlshabenden Offizier und kann Wes für den Rest des Wochenendes abholen. Wenn die Straßenverhältnisse nicht zu schlecht sind, kommen sie in der Nacht an. Sonst übernachtet er dort, und sie fahren morgen zurück. Können wir uns dann nachmittags alle zusammensetzen? Sagen Sie mir Bescheid. 555-1903.«

Aus Clares Brieffach an der Wand ragten sechs oder sieben Notizzettel. Sie kniff die Augen zusammen, um die Nachrichten im schwindenden Licht lesen zu können, während sie in ihr Zimmer zurückging. Anfragen wegen einer Taufe. Wahrscheinlich Neumitglieder. Sterling Sumner wollte eine weitere Sitzung wegen des Heizkessels. Anruf von Chief Van Alstyne, keine Nachricht.

Auch Kristen McWhorter hatte sich gemeldet. Ohne Rückrufnummer. »Sehr dringend« – von Lois’ selbstbewusster Feder unterstrichen. »Hat Infos zum Mörder ihres Vaters. Sie und Mutter versteckt« – hier hatte Lois ein dickes schwarzes Frage-und Ausrufungszeichen gemacht – »in Jagdhütte von Cousin. Bitte sofort hinkommen. Mutter misstraut Polizei.« Die genaue Wegbeschreibung zu der fraglichen Hütte bedeckte den Rest des rosa Zettels und ging auf einem anderen weiter.

»Lois!«, sagte Clare zu ihrem Kamin. »Hättest du das Dringendste nicht obendrauf legen können? Großer Gott!« Zweifellos bekam ein Mensch durch zu viele Jahre Arbeit als Pfarrsekretärin eine zynische Sichtweise, auch bei Notfällen. Clare trank einen Schluck Kaffee und schlüpfte in den Polizeiparka. Bald brauchte sie wirklich einen eigenen. Sie verstaute die Wegbeschreibung in ihrer Tasche und zog ihre Handschuhe an. Kristens Anruf war mittags punkt zwölf Uhr eingegangen, vor dreieinhalb Stunden. Kristen musste inzwischen halb wahnsinnig sein.

Draußen fiel trockener Schnee auf Clares Wangen und Nase, während sie ihre Windschutzscheibe abwischte. Noch blieb nicht viel liegen. Wenn sie zu der Jagdhütte weniger als eine Stunde brauchte, sollten ihr die Straßen noch keine zu großen Probleme bereiten. Der Motor des MG erwachte dröhnend zum Leben. Das machte Mut. Sie würde vermutlich nicht zurückkommen, bevor der Sturm sich gelegt hatte. Mit der letzten Serviette wischte sie sich den geschmolzenen Schnee vom Gesicht. Früher, als junge Romantikerin, hatte sie immer fantasiert, in einer rustikalen Hütte eingeschneit zu sein. Aber bestimmt nicht in der Gesellschaft Brenda McWhorters.

Die Route 9 war Richtung Norden recht belebt und leicht befahrbar, auch wenn der Räumdienst dort noch nicht gewesen war. In der Nähe des Lake Lucerne bog Clare ab und nahm die River Road Richtung Süden. Zu ihrer Linken floss der Hudson, tief und schnell, der in seinen grauen Fluten Schnee-und Eisklumpen mitriss. Hier waren viel weniger Wagen unterwegs. Schneeböen wehten über die Straße und bedeckten den Asphalt. Clare warf einen Blick auf die Wegbeschreibung. Auf der Tenant Mountain Road ging es westwärts. Hinter den Bergen, die vor ihr aufragten, war keine Spur von Sonnenuntergang zu sehen, nur ein grauer Mantel aus Himmel und Schnee, der dichter und härter gegen die Windschutzscheibe prallte. In Abständen kam Clare an Häusern vorbei, deren Lichter durch die wirbelnden Flocken schimmerten wie Figuren in einer Glaskugel. Schön und unerreichbar. Sie fühlte sich einsam und isoliert, als wäre sie ein Stein, der übers Wasser springt. Um wenigstens die Illusion von Gesellschaft zu haben, drehte sie das Radio auf.

Dann erspähte sie Alan’s Gas and Grocery, das bei der Wegbeschreibung als Orientierungspunkt genannt wurde. Von hier waren es zwei Meilen bis zu der Straße, die direkt ins Gebirge führte. Es war eine kleine Raststätte, deren Leuchtreklame fröhlich und geschäftstüchtig durch den Sturm strahlte. Coca Cola! Budweiser! Diesel $1.00! Fast wollte Clare anhalten. Dort drinnen wäre es trocken und geschützt, es gäbe ein Telefon, sie könnte zugeben, dass sie zu unerfahren war, mit ihrem Auto bei diesem Wetter herumzukutschieren und – wen anrufen? Jemanden aus ihrer Gemeinde? Ein Taxi?

Sie knirschte mit den Zähnen. Russ war der einzige Freund, den sie um einen solchen Gefallen bitten konnte. Sie ließ den Parkplatz der Raststätte links liegen. Unmöglich, nach dem gestrigen Abend jetzt anzukommen wie ein winselnder Hund und darum zu betteln, dass man sie heimholte! Sie atmete tief durch. Ihre Unerfahrenheit mit den winterlichen Straßenverhältnissen und die fremde Landschaft machten sie nervös. Wenn sie sich beruhigen, aufpassen und nicht panisch in die Arme des nächstbesten großen starken Mannes flüchten würde, dann konnte ihr eigentlich nichts passieren. Alan’s Gas and Grocery verschwand aus ihrem Rückspiegel. Noch zwei Meilen bis zu der Abzweigung. Sechs Meilen bis zur Forststraße. Weniger als eine Meile zur Hütte. Selbst wenn sie von ihren derzeit dreißig Meilen pro Stunde heruntergehen müsste, würde es kaum länger als zwanzig Minuten dauern. Und dann bekäme Kristen etwas zu hören, weil sie keine Telefonnummer hinterlassen hatte.

Als sie die Zwei-Meilen-Marke erreichte, verlangsamte Clare. Ihre Scheinwerfer leuchteten trüb in die dichter werdende Dunkelheit. Die Ränder der Lichtkegel wurden vom Schnee verwischt, ihre Helligkeit vom Sturm verschluckt. Zwei Steinpyramiden kennzeichneten die ansonsten unbeschilderte Straße. Unter dem Schnee wirkten sie wie hagere, missgebildete Schneemänner, und plötzlich bereute Clare, dass sie Mrs. McDonalds Plastik-Schneemänner grauenhaft gefunden hatte. An einem solchen Abend wären sie ein weithin sichtbares Zeichen für eine Gastfreundschaft, die die Grenze zwischen Geborgenheit und Sturm markierte.

Sie stellte den Kilometerzähler auf null, bog ab, schlingerte und steuerte zu sehr dagegen. Dann stabilisierte sie den MG und folgte der Steigung. Die Bäume rückten dichter heran, ein Schutzwall gegen die Wucht des Schneetreibens.

Die Abenddämmerung färbte den Himmel und das Flockengestöber unterwasserblau, als würde Clare durch eine versunkene Welt navigieren. Sie schaltete herunter, und mit dröhnendem Motor wühlten sich ihre Reifen durch den trockenen Pulverschnee. Die Scheinwerfer fielen auf ein paar fast verdeckte Fahrspuren, aber niemand war kurz zuvor durchgekommen.

Die Straße wand sich den Berg hinauf und verschwand jedes Mal nach ein paar Wagenlängen um die nächste Biegung. Es war immer noch genug Licht, um deutlich die Konturen der Gräben auf beiden Seiten erkennen zu können. Clare war heilfroh, dass sie die Serpentinen nicht in völliger Finsternis zu bewältigen hatte, und fuhr nicht mehr als fünfundzwanzig Meilen die Stunde. Sie passierte eine Waldschneise. Also gab es noch eine zweite Forststraße! Grimmig biss sie sich auf die Lippe. Kristen hätte die Anzahl der Meilen bis zu der Abzweigung exakter angeben sollen. Halb um die nächste Biegung erblickte sie zwei kleine, helle Lichter in Höhe der Windschutzscheibe, die mitten auf der Straße zu sein schienen. Clare bremste, da lösten sich diese Lichter auf, und sie konnte gefahrlos weiterfahren, als ein Reh ins schützende Dickicht sprang. Zum ersten Mal seit drei Wochen fluchte sie laut, und das tat so gut, dass sie weitere Flüche auf jedes Stück Wild im Staate New York niederprasseln ließ, während sie ihr Auto wieder gerade ausrichtete, um vorsichtig zu beschleunigen.

Eine Meile weiter bergauf gab es noch eine ungekennzeichnete Straße, durch den dichter werdenden Wald kaum sichtbar und natürlich nicht geräumt. Clare machte sich allmählich Sorgen, ob sie auf diesem Weg wirklich zu Kristens Hütte gelangen würde. Der Schnee türmte sich von Minute zu Minute höher auf, war tief genug, um den Wagen ernsthaft zu behindern und den Ein-Meilen-Marsch in ihren leichten Stiefeletten zu einer Via dolorosa zu machen. Sie schaltete das Radio aus, damit sie das Geräusch ihrer Reifen besser hören könnte. Sie müsste es einfach darauf ankommen lassen, müsste so weit wie möglich zu der Hütte vordringen und, falls sie stecken bliebe, auf die Hupe drücken, bis Kristen zu ihr kam. Dann könnte sie Kristen bitten, anständiges Schuhwerk zu bringen, mit dem sie den Rest des Weges bewältigen konnte.

Der Kilometerzähler bewegte sich auf die Sechs-Meilen-Marke zu. Clare ließ die Scheibenwischer schneller laufen und suchte durch das Schneetreiben die Einfahrt zur Forststraße. Das Tageslicht war jetzt fast vollständig verschwunden. Versuchsweise blendete sie auf, aber das Schwindel erregende Schneegestöber im Scheinwerferkegel und das Glitzern des Schnees auf der Straße raubten ihr den Orientierungssinn.

Weiter oberhalb war eine Lücke in der Wand aus Bäumen. Clare verlangsamte und kurbelte das Fenster herunter, um besser sehen zu können. Schwer zu sagen, aber die schwachen Furchen unter dem Neuschnee schienen Reifenspuren zu sein. Sie kurbelte das Fenster wieder hoch und bog vorsichtig in den Forstweg ein.

Gott sei Dank führte er in einer sanften, an den Hang geschmiegten Kurve leicht bergab. Nichts, was den bereits überstrapazierten Wagen zu Wendemanövern zwang. Clare warf einen Blick auf den Kilometerzähler. Fast am Ziel, obwohl sie in dem wasserblauen Dunkel, der Wand aus Bäumen und dem Schnee die Hütte wahrscheinlich erst erkennen würde, wenn sie schon zur Haustür hineingefahren war. Vor ihr führte die Straße einen lang gestreckten Hang hinauf. Clare stöhnte. An einem klaren Herbsttag wäre dieser Hügel nichts als eine freundliche Bodenwelle unter ihren Reifen. Aber jetzt …

Sie umklammerte das Lenkrad, schaltete zurück und gab Gas. Kräftig. Das Heck brach aus, dann zog der Wagen wieder an. Clare lehnte sich zur Windschutzscheibe vor, als könnte die Verlagerung ihres Gewichtes ausschlaggebend sein. Der Motor heulte.

»Komm schon, komm schon«, zischte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen, und der Wagen kroch den Hügel hinauf. »Gleich haben wir’s geschafft, gleich …« Sie trat ein letztes Mal aufs Gaspedal und lachte triumphierend, als die Vorderräder griffen und sie über den Hügelkamm zogen. Plötzlich sauste sie bergab. Das Fahrzeug scherte heftig nach links aus, als wäre das Straßenbett weggebrochen. Erschrocken nahm sie den Fuß vom Gas und trat auf die Bremse. Die Vorderräder blockierten. Der Wagen schlitterte abwärts, schlingerte und kippte. Clare kämpfte um die Kontrolle, trat fester auf die Bremse, lenkte gegen die vereiste Rutschbahn.

Unwillkürlich stieß sie einen gellenden Schrei aus, als das Fahrgestell des Autos auf etwas Flaches, Hartes traf – schrie noch einmal, als sie tatsächlich umkippte und sich krachend, hüpfend, knirschend immer und immer wieder überschlug.
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Dunkelheit und Stille. Clare rang nach Luft, atmete zitternd und mühsam ein. Ihre Atemzüge klangen in der Ruhe nach dem Sturm abnormal laut. Sie hing in ihrem Schultergurt, den linken Arm an zertrümmertes Glas gepresst. Ihr Auto lag auf der Seite. Durch die Überreste des Fahrerfensters schaute sie auf Basaltfels. Die Windschutzscheibe war unversehrt, aber halb aus ihrem Chrom-und Gummirahmen gesprungen. Das Beifahrerfenster über Clare wurde wie ein Oberlicht mit bizarren Rissen unter dem herabfallenden Schnee langsam weiß.

Keuchend atmete sie tief ein, um etwaige Schmerzen in ihren Lungen oder Rippen feststellen zu können, bewegte vorsichtig die Beine. Ihre Knie fühlten sich an, als hätte jemand mit dem Hammer draufgeschlagen, aber alle anderen Gelenke ließen sich bewegen, ohne dass etwas schmerzte. Sie griff nach der Türklinke über ihr. Ein scharfes Stechen schoss ihr in die Flanke. Ihre behandschuhten Finger erreichten die Klinke nicht. Sie tastete nach der Gurtschließe und öffnete sie. Als sie sich langsam Richtung Beifahrertür streckte, erzitterte der Wagen, und es ertönte ein metallisches Kreischen. Erschrocken sank Clare im Sitz zurück und klammerte sich am Leder fest, während ihr Fahrzeug noch fünfzehn Zentimeter weiterrutschte, um mit einem Knirschen zum Stillstand zu kommen. Sie lag jetzt in einem bequemeren Winkel, denn einiges vom Gewicht des Wagens ruhte auf seiner hangaufwärts gerichteten Seite. Clare zog an dem Griff der Beifahrertür. Sie klemmte. Ihre Füße auf die zertrümmerte Fahrertür gedrückt, schob Clare sich hinüber, stemmte ihre Schulter dagegen und riss noch einmal an dem Griff. Mit einem Kratzen von Metall auf Metall sprang die Tür auf.

Clare kletterte nach draußen und stolperte über eine steile Fels-und Geröllhalde auf halber Höhe über einer Schlucht, die den Berg durchschnitt, so weit das Auge reichte. Fünf oder sechs Meter unter ihr, in der Talsohle, schäumte ein Wildbach, dessen schwarze Fluten trotz des dreitägigen Dauerfrosts nicht vereist waren. Über ihr fiel die Straße in Richtung zweier dicker, breiter Betonpfeiler ab – und löste sich dann in Luft auf. Clares Wagen hatte eine Furche in Schnee, Schutt und Geröll gerissen. Zögernd sah sie zu ihm hin, und stieß einen schwachen Laut aus. Dann wandte sie sich entschlossen ab, um mit vorsichtigen Schritten ihren Weg nach oben zu suchen. Als sie die Betonpfeiler erreichte, lehnte sie sich dagegen und rieb sich die Augen. Möglich, dass es unter dem jungfräulichen Schnee auf der anderen Seite einmal einen Doppelpfeiler gegeben hatte, das ließ sich jetzt jedoch schwer sagen. Jedenfalls ging die Straße dort nicht weiter. Clare konnte die Schneise zwischen den Bäumen erkennen. Hier war einmal eine Brücke gewesen. Früher.

Sie versuchte, sich den Schnee von den Füßen zu stampfen. Wenn drüben im Wald eine Hütte lag, dann war auf diesem Weg sicher niemand dorthin gekommen. Folglich musste es zwischen Kristen und Lois ein Missverständnis gegeben haben, oder Clare war irgendwo falsch abgebogen. Oder aber … Sie sah noch einmal zu der Stelle, wo die Straße schlicht und einfach verschwand. Oder aber man hatte sie absichtlich hierher geschickt. Ihr Magen krampfte sich zusammen, und es überlief sie ein Schauer.

Entschlossen riss sich Clare von den Pfeilern los und stieg zu dem Kamm der Straße hinauf. So oder so – ob durch einen Irrtum oder durch böse Absicht –, sie war in einer gefährlichen Lage: knapp zehn Meilen entfernt vom letzten Vorposten der Zivilisation, den sie gesehen hatte; und obwohl der Parka und ihr Pullover ihren Oberkörper warm hielten, fror sie unter ihrer baumwollenen Armeehose. Noch größer war das Problem mit ihren Schuhen. Selbst in dicken Wollsocken schmerzten ihre Zehen bereits vor Kälte. Wie würden sie sich nach einer Meile im Schnee anfühlen? Nach fünf? Ab welchem Punkt würde es aufhören wehzutun und zu irreversiblen Erfrierungen führen?

Clare zog die Kapuze ihres Parkas über den Kopf und schnürte sie unter dem Kinn zusammen. Der falsche Pelzbesatz kitzelte ihre Wangen. Normalerweise schaffte sie eine Meile problemlos in fünfzehn Minuten. Sie trat in die Reifenspuren, die sich zusehends mit Schnee füllten, und machte sich auf den Weg hinab zur Hauptstraße. Frischer Schnee, festgefahrener Schnee, unebenes Gelände – sagen wir, es würde etwas länger dauern, vielleicht zweiundzwanzig Minuten.

Clares Absatz trat auf etwas Loses, sie rutschte ab, ruderte mit den Armen und landete auf ihrem Hinterteil. Den Schnee von ihrer Hose klopfend, rappelte sie sich wieder auf. Also zweiundzwanzig Minuten plus Zeit zum Hinfallen und Aufstehen.

Am Straßenrand hatte sich ein toter Ast in einer Baumgabel verkeilt. Clare zerrte ihn frei. Der Ast war gerade gewachsen und dünn genug, dass sie ihn in eine Hand nehmen, und lang genug, dass sie damit den Schnee ein paar Schritte vor sich sondieren konnte. Sie schlug die Eiskruste von der Rinde und marschierte weiter, indem sie den Weg mit dem Stock abtastete.

Na schön. Vier oder fünf Stunden für die zehn Meilen bis zu Alan’s Raststätte. Und was war mit einer anderen Hütte? Clare konnte bergab wandern bis zur nächsten Forststraße. Zwei, drei Meilen vor der Abzweigung war sie an einer vorbeigekommen. Falls es bis zu einer Hütte noch einmal eine Meile war, dann wäre das immerhin nur halb so weit wie zur Raststätte. Sie würde Schutz finden. Warme Decken. Wahrscheinlich sogar einen Ofen oder Kamin. Und, so Gott wollte, ein funktionstüchtiges Telefon.

Schnee bedeckte allmählich ihren Kopf und fiel ihr ins Gesicht. Sie rieb sich die Wangen mit einem Handschuh ab. Die Raststätte nicht direkt anzusteuern wäre natürlich ein Risiko. Wenn sie innerhalb einer Meile von der Hauptstraße keinen Unterschlupf finden würde, dann müsste sie zurückgehen. Sie schob den Ärmel ihres Parkas ein Stück hoch und ließ ihre Uhr aufleuchten. Kurz vor fünf. Bis sie zum nächsten Forstweg käme, wäre es völlig dunkel. Traute sie es sich zu, nachts und bei schwerem Schneefall einer schmalen, nicht geräumten Straße zu folgen? Das Unterwasserblau wurde dunkler und verschluckte bereits ein paar Meter vor ihr die Einzelheiten des Waldes. Entfernungen ließen sich dadurch nicht mehr bestimmen.

Ein bisher verdrängter Gedanke trat gnadenlos in den Vordergrund. Ich könnte hier umkommen. Clares Magen hob sich, als stürzte sie in Sekundenschnelle dreihundert Meter in die Tiefe. Gut möglich, dass sie eines der zahlreichen Opfer würde, deren Verschwinden Freunden und Familie ein Rätsel war, bis eines schönen Herbsttages in vielen Jahren Jäger über einen Polizeiparka aus Millers Kill stolperten, in dem Clares eigene Gebeine steckten.

»Gott«, sagte sie, und ihre Stimme klang dünn in der ungeheuren Stille der Wälder, »ich will nicht sterben. Bitte hilf mir.«

Sie stocherte mit ihrem Stock in eine besonders tiefe Schneewehe, die einer ihrer Reifen aufgewirbelt hatte. Viel mehr, schien es, konnte sie ihrem Gebet nicht hinzufügen, es sei denn: »Und gib, dass ich denjenigen finde, der mich hierher gelotst hat, damit ich ihm oder ihr den Hals umdrehe.«

Nein, das ging nicht.

Vorsichtig tastete sie, Schritt für Schritt, mit dem Stock den Weg vor sich ab. Der 139. Psalm. Es war ein düsterer Abend gewesen, so wie jetzt; der Himmel dunkel von Regen statt hell von Schnee. Sie hatte am Bett ihrer Schwester gesessen, Grace’ Hand lag federleicht auf der ihren, weil es Grace wehtat, wenn man sie anfasste, und mit seiner tiefen, weichen Stimme las ihr Vater den 139. Psalm:

»Spräche ich: Finsternis möge mich decken und Nacht statt Licht um mich sein, so wäre auch Finsternis nicht finster bei dir, und die Nacht leuchtete wie der Tag, Finsternis ist wie das Licht.« Es war ihr letztes gemeinsames Gebet gewesen.

In der Stille und Finsternis hier, so weit weg von Grace’ Leben und Tod, verspürte Clare eine große Nähe zu ihrer Schwester und einen Moment die absolute Gewissheit, dass der Tod nur ein Taschenspielertrick war und die Toten sie auf allen Seiten umgaben, ihr halfen, ihr Kraft schenkten, ihr einschärften, auf den Weg zu achten, auf den Weg zu achten …

Hinter einer Kurve, direkt vor ihr, tauchte eine dunkle Gestalt auf.

Clare blinzelte, und ihr Herz pochte heftig. Während sie wie angewurzelt stehen blieb, ihre Muskeln sich anspannten und ihr Griff um den Stock sich verstärkte, fragte sie sich: Warum renne ich nicht los?

Die mächtige Gestalt machte wieder einen Schritt. Sie trug einen Overall, eines von diesen wattierten Dingern, in denen man hier in der Gegend im Schneemobil fuhr. Clare entspannte sich ein winziges bisschen und setzte schon zum Sprechen an, da wurde sie vom Strahl einer Taschenlampe getroffen.

»Ziehen Sie die Jacke aus«, zischte eine Stimme.

Von der plötzlichen Helligkeit geblendet, kniff Clare die Augen zu und versuchte, sich einen Reim auf diese grotesken Ereignisse zu machen.

»Wie?«

»Runter damit!« Die Stimme klang männlich – tief und kehlig –, war aber ebenso wenig identifizierbar wie der Mann selbst. Der Lichtstrahl fiel nach unten, und Clare hörte deutlich das Geräusch von Munition, die in eine Automatikpistole geladen wurde.

Clares Kehle schnürte sich zu. Hitze durchflutete ihren Körper. Sie nahm den Stock, schleuderte ihn aus Leibeskräften nach der Lampe und stürzte sich in das Gestrüpp am Straßenrand.

Ein Schuss fiel. Er zerriss die Stille wie eine Axt, die dünnes Eis sprengt; der erstickte Schrei »Gottverdammt!« ging darin fast unter. Aus dem Dickicht brachen drei Rehe hervor, die über den Weg sprangen, und das Geräusch der Hufe wurde überall von Flügelflattern beantwortet: aufgeschreckte Wintervögel.

Bäuchlings unter einer Tanne liegend, beobachtete Clare, wie sich der Lichtstrahl bizarr gen Himmel bäumte, und flüchtete auf Händen und Füßen hangabwärts, weg von der um sich schlagenden, fluchenden Gestalt. Sie kam auf die Beine und lief ein, zwei, drei Meter, bevor sie über etwas stolperte, das unter dem Schnee vergraben war. Sie kam wieder auf die Beine, zog den Kopf ein, um den Ästen von dicht stehenden Tannen auszuweichen, und benutzte totes Gestrüpp und junge Bäumchen als Halt, während ihr die Zweige ins Gesicht peitschten. Sie schlug eine andere Richtung ein, bis sie wieder fiel, wischte sich mit ihren wattierten Händen den Schnee vom Gesicht, wechselte dann abermals den Kurs. Ein Strauch mit langen Dornen riss an ihrem Parka. Während ihr Herz heftig pochte und sie stoßweise atmete, stürzte sie durch schenkelhohen Schnee. Dabei trat sie eine Äste-und Gerölllawine los.

Auf einer kleinen Anhöhe stieg sie auf eine umgestürzte Tanne und hielt keuchend inne, um sich zu orientieren. Keinerlei Licht hinter ihr. War sie wirklich aus dieser Richtung gekommen? Verwirrt schüttelte sie den Kopf. Wenn ihr Angreifer, wie sie vermutete, die Taschenlampe hatte fallen lassen, dann würde er Clare verfolgen, sobald er das Ding wiederfand. Ihrer allzu deutlichen Spur.

Nach Atem ringend, wandte sie sich um und überschaute das Gelände. Irgendwo zu ihrer Linken, hoffentlich nicht zu weit weg, lag die Gebirgsstraße. Wenn sie diese nicht mehr fand, war sie verloren, ob das Phantom mit dem Schneemobilanzug sie nun einholte oder nicht.

Sie brach in die Richtung auf, wo sie die Hauptstraße vermutete, suchte sich ihren Weg jetzt aber langsamer und vorsichtiger, indem sie sich von einem umgestürzten Baum zum anderen vortastete und sich, wann immer möglich, in den Schutz von Schierlingstannen und Fichten drückte. Sie durfte keine deutliche Spur hinterlassen, doch sie konnte Pausen einlegen, sodass die Verfolgung erschwert oder verzögert würde.

Wenn sie die Straße direkt ansteuerte, dann könnte er sie leicht schnappen. Er musste irgendwo ein Fahrzeug haben, nicht allzu weit von der Abbiegung in die Forststraße.

Und er hatte eine Waffe und eine Taschenlampe. Er war für diese Umgebung ausgerüstet und größer, wahrscheinlich auch schwerer als Clare. Er wollte ihren Tod.

Sie dagegen hatte … Ein Zweig mit buschigen Nadeln schlug Clare ins Gesicht. Sie spuckte, um den Geschmack von Harz loszuwerden. Sie hatte einen Vorsprung. Sie könnte seine Taschenlampe sehen, lange bevor er sie entdeckte. Ihre Nachtsicht war scharf und nicht auf Kunstlicht angewiesen. Seine Waffe musste irgendetwas Kleinkalibriges sein, ohne große Reichweite; er müsste ihr also wirklich sehr nahe kommen, um sie zu erwischen. Und eins noch: Er hatte Clare unterschätzt, und es bestanden gute Aussichten, dass er das weiterhin tat. Ihr Überlebenstrainer am Luftwaffenstützpunkt Edgeland, ein findiger alter Stabsfeldwebel, der aus nahe liegenden Gründen den Spitznamen »Hardball« trug, hatte ihnen beigebracht: »Der größte Vorteil einer Frau bei einer Flucht ist, dass neunundneunzig Prozent aller Männer nur daran denken, dass sie eine Frau ist! Also verwenden Sie nicht Ihre Titten, sondern Ihr Gehirn!« Als Clare zum ersten Mal bei einer Übung aufgegeben hatte, musste sie in der Dreckbrühe von Floridas Sümpfen Liegestütze machen, bis sie sich erbrach. Seitdem hatte sie nie wieder kapituliert.

Die Hitze Floridas hätte sie im Moment gut brauchen können. Ihre Füße fühlten sich an wie in einen eisigen Schraubstock eingespannt. Neben einer alten Schierlingstanne, deren Stamm nur einen Meter über dem Erdboden mit Dutzenden von Zweigen gespickt war, hielt sie inne und blickte auf. Schnee prasselte auf sie herab. Es war Zeit, sich nach einem Unterschlupf umzusehen, wo sie ihrem Jäger auflauern könnte, denn der einzige Weg aus diesem Wald hinaus führte über seine Leiche.

Sie hangelte sich den Baum hinauf. Schneeschauer, hier und da ein verlassenes Nest regneten herab, kleine Zweige brachen ab und verschmierten Clares Parka mit klebrigem Harz. Sie kletterte, bis der Stamm unter ihrer Last zitterte. Dann bog sie einen buschigen Tannenzweig zurück, um einen freien Blick zu haben.

Durch das Zwielicht über dem Boden – der beunruhigend nah war – konnte sie eine Taschenlampe tanzen sehen. Ihr ganz persönliches Sankt-Elms-Feuer, Bote von Tod und Verderben. Sie bog einen anderen Ast zur Seite und spähte angestrengt durch den Schnee und die Düsternis. Sie musste unbedingt höher hinauf, an irgendeine Stelle, wo sie ihren Verfolger hinlocken könnte und er ermüden würde.

Rechts von ihr, in schwer einzuschätzender Distanz, ragte eine Kette steiler kleiner Hügel auf. Das hieß zwar, von der Straße abzuweichen, aber es gab dort dichtes Immergrüngestrüpp, vermischt mit Birken und Ahorn – ideal für das, was Clare plante. Wenn sie schnell genug wäre, dann könnte sie zu der kleinen Anhöhe zurück, wo sie gestolpert war, und von dort aus eine große, überdeutliche Spur hinterlassen, um ihren Feind in die Falle zu locken. Ihr wirklicher Weg hingegen … Sie kniff die Augen zusammen. Sie hätte in diesem Moment ein Jahresgehalt für einen Feldstecher gegeben. Der letzte der Hügel wurde von einer dunkleren Schneise durchschnitten. Möglich, dass diese Schneise zu der Schlucht gehörte, wo Clare abgestürzt war. Ein Wasserlauf würde auch die kleinen Hügel erklären: härteres Gestein, von dem jedes Frühjahr etwas mehr abgetragen wurde.

Clare biss sich auf die Lippen. Die Schlucht – das war’s! Unelegant und mit lautem Krachen kletterte sie so schnell wie möglich von der Tanne herab. Würde ihr Angreifer sie im freien Gelände erwischen, dann wären alle schlauen Pläne dieser Welt keinen Schuss Pulver wert. Sie folgte ihrer Spur zu einem Überhang zurück, wo sie gestolpert und gefallen war. Von dieser zerwühlten Stelle im Schnee brach sie zu ihrem Hinterhalt auf und hinterließ eine deutliche Spur. Sie nahm den direkten Weg – vermied jede Deckung – auf das dichteste Nadelgehölz beim ersten Hügel zu.

Das Ganze würde hoffentlich so aussehen, als hätte sie ein potenzielles Versteck entdeckt und wäre hingerannt. Dort angekommen, machte sie kehrt und ging die letzten fünfzig Meter langsam bis zu der Anhöhe zurück, um nicht von der Spur abzukommen, die sie gezogen hatte. Unter ihrem Parka war sie klamm vor kaltem Schweiß, und ihr Herz hämmerte vor Anstrengung und Furcht. Wieder an ihrem Ausgangspunkt, suchte sie sich vorsichtig einen Weg bergab, wobei sie so oft wie möglich auf herabgefallene Zweige trat, um ihre Spur zu verwischen. Sie wollte, dass er nichts als dichtes Nadelgestrüpp sähe und annahm, dass sie sich darin einen Unterschlupf gesucht hätte und dass es oben auf dem Hügel noch mehr Stellen gäbe, wo sich eine verängstigte Frau verkriechen und darum beten könnte, unbemerkt zu bleiben.

Clare hörte ein Geräusch hinter sich und erstarrte. Den Kopf eingezogen und die Hände auf ihren Mund gepresst, wartete sie. Da, wieder ein Geräusch! Ein Knistern, danach ein Scharren. Sie kämpfte gegen den Drang, ihre Augen zuzumachen wie ein kleines Kind, das sich vor Gespenstern versteckt. Ein Rauschen ertönte, dann ein Klatschen in der Luft, und aus dem Augenwinkel sah sie eine Eule auffliegen. Clares Lunge drohte zu explodieren. Sekundenlang wie gelähmt, versuchte sie, sich zu erinnern, wie man richtig atmete. Dann setzte sie ihren Weg bergab fort – immer schneller, je weiter sie sich von dem Ausgangspunkt entfernte, trotz des Risikos, unübersehbare Spuren zu hinterlassen. Sie wollte Zeit gewinnen.

Wie aus heiterem Himmel geriet sie an den Rand der Schlucht und wäre um ein Haar abgestürzt, als sie den Felsvorsprung verfehlte, den sie sich für ihren nächsten Sprung auserkoren hatte. Sie schlitterte ein paar Meter auf dem Bauch nach unten, ehe sie sich an einer freiliegenden Wurzel festhalten konnte, um ihren Fall zu bremsen. Mit verzerrtem Gesicht betrachtete sie die Spur, die sie hinterlassen hatte. Breiter ging’s wohl nicht! Sie konnte nur hoffen, dass ihr Verfolger ihr nicht auf diesem Weg nachsetzen würde, denn jetzt war sie ihm ausgeliefert. Keine Zeit, um Alternativpläne zu entwickeln. Sie kletterte auf den Grund der Schlucht hinab und schnitt eine Grimasse, da ihre durchnässte Hose an ihren Beinen klebte.

Einen einzigen Pulsschlag lang balancierte sie auf einem Felsen am Rande des schwarzen rauschenden Wassers. Hätte sie eine halbe Stunde Zeit, dann würde sie es vielleicht schaffen, von Stein zu Stein bis zu den Hügeln zu springen, ohne dass ihre Füße nass wurden. Doch ihre Zeit war in Minuten und Sekunden bemessen. Also stieg sie in den kalten Bach. Das Wasser war so eisig, dass es ihr die Tränen in die Augen trieb, reichte ihr aber nur bis über die Knöchel. Sie lief los, flussabwärts, und immer schneller, je besser sie auf dem glatten Geröll am Rand des Baches Tritt fasste. Es war ein Gefühl, als hätte sie in jeder Zehe Schmerzen, und jedes Gelenk in ihrem Körper tat weh.

Die Arme vorgestreckt, um das Gleichgewicht zu halten, und die Zähne fest zusammengebissen, patschte sie durch die halb gefrorenen Fluten vorwärts. Als sie nach einer Weile aufblickte – sie bemerkte gerade die dunkleren Felsen – sah sie, dass sie bei den Hügeln angekommen war. Sie sprang aus dem Bach und schüttelte ihre Füße, um möglichst viel Wasser aus ihren Stiefeln herauszubekommen.

Zwischen Bach und Schnee lag ein Haufen Geröll, feucht, glitschig, aber noch nicht vereist. Clare bückte sich und hob einen Stein auf. Er lag gut in der Hand: knappe fünf Pfund schwer und flach genug, um ihn notfalls auch an der Kante zu halten. Eine bessere Waffe würde sie hier nicht finden, außer es gelänge ihr, dem Mann im Schneeanzug seinen Revolver zu entreißen. Sie verstaute den Stein in einer Tasche des Parkas und begann den Hang hinaufzuklettern, wobei ihr der Stein an den Schenkel schlug. Es war ein schwieriger Aufstieg. Außerstande, ihre Zehen zu krümmen, musste Clare mit der Außenkante ihrer Stiefeletten Halt suchen und hoffen, dass sie nicht abstürzte.

Sie schaffte es. Am oberen Rand angekommen, brach sie im Schutz einer Tanne zusammen. Noch kein Licht in der Ferne. Ihre Erleichterung darüber war groß genug, sie wieder auf die Beine zu treiben. Sie betrachtete den soeben erklommenen Hügel. Ihr einziger Fluchtweg, falls ihr Hinterhalt nicht klappte, wäre in die Schlucht zurück. Sie könnte sich sekundenschnell hinunterrollen, in jeder Richtung davonlaufen und sich verstecken. Eine Zeit lang.

Ihren Kopf immer eine Handbreit über den Felsen, um freie Sicht zu haben, watete sie durch den Schnee – den einen Hang hinunter, den anderen hinauf, stets nach den Bäumen Ausschau haltend, die sie sich gemerkt hatte. Verblüffenderweise taten ihr die Füße nicht mehr so weh. Sie spürte ein leichtes Stechen oder Prickeln, empfand die Kälte aber nicht mehr als so schneidend wie zuvor.

Bei einer Gruppe von Kiefern kroch sie auf allen vieren über den Höhenkamm. Die Tannen, zu denen sie die Spur gelegt hatte, befanden sich fast direkt unterhalb von ihr, nur ein paar Meter entfernt. Clares Verfolger würde ihnen in einem Bogen ausweichen und dabei stets seinen Revolver vor sich halten. Wenn er merkte, dass sie nicht da war, würde er den nächsten offensichtlichen Schlupfwinkel ansteuern: die Kiefern auf dem Kamm des Hügels. Das Gebüsch linker Hand käme ihm vermutlich zu dicht vor, um leicht den Hang zu erklimmen, also würde er links davon bleiben. Das hoffte sie zumindest. Ohne die Zeit zum Bau eines Hindernisses, das ihn auf den Hinterhalt zutrieb, müssten die vorhandenen Gegebenheiten genügen. Oder nicht.

Sie kehrte um, kroch über den Höhengrat und etwa ein halbes Dutzend Schritte zurück. Ab dieser Stelle ging sie wieder aufrecht, tief geduckt und mit langen Schritten, um möglichst wenige Fußspuren zu hinterlassen. Auf halber Strecke zwischen den beiden Nadelbaumgruppen entdeckte sie, was sie suchte: eine junge Birke, nur um einiges höher als ihr Kopf, fast ohne Zweige und schlank genug, dass Clare ihren Arm darumlegen konnte. Rasch und entschlossen öffnete sie die Schleife unter ihrem Kinn und zog die lange Kapuzenschnur heraus. Sie streckte sich nach dem Wipfel des elastischen Stamms, bog ihn herab und hielt ihn fest, während sie das eine Ende der Schnur um ein paar kleine Zweige weiter oben verknotete.

Keine zwei Meter von ihr lagen die braunen Überreste einer umgestürzten Kiefer; wirres Geäst und tote Nadeln ragten kaum dreißig Zentimeter aus dem Schnee. Ein niedriger Sichtschutz, aber gut genug, wenn sie sich ein wenig einbuddelte und auf Tauchstation blieb. Vielleicht würde ihr Jäger sie übersehen, während er Revolver und Taschenlampe auf potenzielle Verstecke richtete. Einziges Problem: Die Kapuzenschnur reichte nicht bis dorthin.

Ein Licht blinkte in der Ferne. Clares Magen krampfte sich zusammen. Keine Zeit. Sie ließ die Birke mit der baumelnden Schnur im Stich, um die nächste struppige Schierlingstanne anzusteuern. Ein biegsamer, noch nicht abgestorbener Zweig wuchs dicht über dem Erdboden. Sie packte ihn und trat darauf. Der Zweig brach ab, und Clare schwankte einen Moment. Sie hatte den Tritt kaum gespürt. Schlechtes Zeichen.

Immer wieder blitzte das Licht in der Dunkelheit auf. Clare nahm das lose Ende der Kapuzenschnur und band den buschigen Zweig mit einem doppelten Knoten daran fest. Dann zog sie das Ganze straff. Es hielt. Sie zog noch ein Stück, bis sich die Birke zu dem Leichnam der Kiefer hinunterbog. Alles stabil, obwohl der junge Stamm vibrierte. Clare wand sich den Kiefernzweig, der dünn wie eine Reitgerte war, mehrmals um die Faust, sodass die Birke dem Boden immer näher kam. Ein echter Kraftakt. Mit der anderen Hand warf sie den Stein unter den toten Baum, kniete sich hin und schaufelte hastig ein wenig Schnee zur Seite, damit sie sich hinlegen konnte. Sie grub sich ein, so tief es ging.

Auf dem Bauch liegend, zog sie mit beiden Händen an der Birke. Ihre Schultermuskeln verkrampften sich vor Anstrengung, und der Zweig schnitt ihr in die Handschuhe. Die Birke war nun fast im Schnee begraben, nur ein bogenförmiges Stück Stamm war noch sichtbar. Sie hoffte, es würde wie ein großer abgebrochener Ast wirken, über den ein wütender, erschöpfter Mann bedenkenlos hinwegstieg oder an dem er wenigstens bedenkenlos vorbeiging. Sie konnte den Lichtschein von ihrem Versteck aus nicht mehr sehen, aber sie wusste, er war da. Ganz in der Nähe. Ihr auf der Spur.

Clare zählte ihren eigenen Herzschlag, um ihn per Willenskraft zu verlangsamen und ihren Atemrhythmus zu normalisieren. Sie lag mucksmäuschenstill auf dem Boden, während der Schnee ihren Körper mit einer weißen Schicht bedeckte. Ihre Füße schienen nicht mehr zu ihren Beinen zu gehören, sie stachen und brannten. Selbst der dicke Parka reichte nicht aus, Clare warm zu halten, als sie starr in einem Bett aus Schnee lag.

Sie hörte ein Geräusch wie das leichte Reißen eines Nylonstoffs, wenn er sich an etwas Scharfem verhakte. Sie packte den Zweig fester. Nach einer winzigen Drehung des Kopfes sah sie den Schein der Taschenlampe über die Wipfel der Kiefer tanzen, als würde jemand am Fuß des Hügels kauern und seinen Lichtstrahl nach oben unter die ersten Bäume richten. Der Strahl schwenkte zur Seite und verschwand.

Clare schluckte. Sie hatte das Gefühl, ihr Herz versuchte, ihr Schneematsch durch die Adern zu pumpen. Das Licht tauchte abermals auf und streifte quer über den Hang. Es traf auf die Birken, schwenkte nach links und dann – direkt auf Clares Versteck. Sie schloss beide Augen und hielt den Atem an. Als sie das eine Lid einen Spaltbreit zu öffnen wagte, hatte sich das Licht näher heranbewegt und kam schwankend genau auf sie zu. Sein kreisförmiger Schein drang erschreckend hell durch die Finsternis. Kein Geräusch, keine Schritte, kein verräterisches Knirschen, Knacken oder Rascheln. Der dicke Pulverschnee verschluckte alles. Die Gestalt näherte sich dem Punkt X, ging in einem Zickzackkurs den Hügel hinauf – alle paar Schritte innehaltend, um ins Unterholz und Dickicht zu leuchten.

Clare biss die Zähne zusammen. Aufregung und Adrenalin kämpften mit Angst, ihre Muskeln bebten. Sie erkannte ihn hinter dem Lichtschein: die wattierten Umrisse eines Mannes, größer, als er ihr auf der Forststraße erschienen war, das Gesicht vollständig unter einer Skimaske verborgen. Er hielt die Taschenlampe hoch über seinen Kopf, sodass die Lichtreflexe sein Sehvermögen möglichst wenig beeinträchtigten. Der andere Arm hing herab, und der Revolver zeigte nach unten. Der Kerl war also auf alles gefasst – aktionsbereit, sobald er Clare erblickte.

Ein paar Schritte noch, dann wäre er in Reichweite. Seine Wachsamkeit war die des Jägers, der fürchtet, sein Wild zu verscheuchen. Aber er unterschätzte Clare. Hier war sie der Jäger, und er wurde zum Gejagten, wenn sie ihn erst auf dem Hügel überrumpelt hatte. Alles ringsum verblasste, und mit gespannter Konzentration verfolgte sie, wie er dem Angriffspunkt immer näher kam. Nur ein paar Schritte noch, dann …

Das Licht der Taschenlampe glitt über die Bäume auf dem Hügel. Er trat näher, noch näher. Clare krallte ihre Hände um den Zweig und wartete. Der Mann schwenkte die Lampe weg von der Anhöhe und leuchtete hinter sich zur ersten Baumgruppe. Leuchtete sie ab. Stockte. Forschte mit seinem Lichtstrahl. Clares Lungen brannten. Sie erinnerte sich daran, zu atmen. Noch. Ein. Schritt. Noch. Ein. Schritt. Noch ein Schritt. Das Gesicht weiterhin bergab gewandt, tappte er in ihre Falle.
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Clare ließ die Schnur ihrer Schleuder los. Sie hörte es eher, als dass sie es sah: den zurückschnellenden Birkenstamm, das Peitschen des Zweiges durch die Luft, den Schauer von aufstiebendem Schnee. Sie packte den Stein und war auf den Beinen, noch ehe die volle Wucht des Baumes ihren Angreifer an Schultern und Rücken traf. Mit einem ohrenbetäubenden Knall ging der Revolver los. Der schmerzliche Aufschrei des Mannes brach ab, als er vornüber in den Schnee fiel. Clare erhob sich zu voller Größe und sprang ihm mit aller Kraft auf den Rücken, klemmte seinen Oberkörper zwischen ihre Beine und hob den schweren Stein über den verhüllten Kopf. Es gab ein Geräusch wie morsches Holz, als sie zuschlug. Der Mann bäumte sich auf, doch der tödliche Hieb verfehlte sein Ziel nicht. Mit einem Gurgeln sackte der Mann zwischen ihren Schenkeln zusammen.

Sie kroch rückwärts von dem leblosen Körper herunter, sank in die Hocke und hob den Stein zu einem zweiten Schlag, der ihrem Verfolger den Schädel spalten sollte. Wenn du ihn tötest, solange er bewusstlos ist, dann wirst du zur Mörderin. Der Gedanke schien von außerhalb zu kommen. Der Stein zwischen ihren Händen bebte. Aber wenn du ihm schon nicht den Rest gibst, dann vergewissere dich wenigstens, dass er dir nichts vormacht, raunte der alte Stabsfeldwebel mit seinem gedehnten Akzent. Sie richtete sich auf und trat der ausgestreckten Gestalt, so fest sie konnte, zwischen die Beine. Keine Reaktion. Er war tot oder bewusstlos, das stand fest.

Sie fiel auf die Knie, schob beide Hände unter den Mann und drehte ihn ächzend herum. Dann zog sie mit den Zähnen ihre Handschuhe aus und öffnete die Druckknöpfe der großen Taschen an seinen Schenkeln, um nach den Schlüsseln für einen Pkw, einen Transporter oder ein Schneemobil zu suchen. Die Hüfttaschen hatten Reißverschlüsse, deren Kälte Clare in die Finger schnitt, als sie sie aufzog. Nichts. Die Reißverschlüsse an seinen Armen waren verklemmt, möglicherweise zugefroren. Sie gab es auf und tastete den Stoff stattdessen zwischen ihren Fingern ab. Eine der Taschen enthielt einen Stift, die andere war leer.

Clare hockte sich auf ihre tauben Fersen. Die nasse Hose klebte ihr an den Schenkeln. Was immer für einen Wagen der Kerl gefahren hatte – die Schlüssel steckten anscheinend noch. Sie zog ihre Handschuhe wieder an. Dann musste sie sich wohl zurück zu der Abzweigung durchschlagen. Bestimmt hatte er irgendwo in der Nähe ihres ersten Zusammentreffens geparkt. Es ging gar nicht anders.

Sie atmete tief durch, um sich zu beruhigen, und sah sich nach dem Revolver um. Die Taschenlampe beleuchtete eine Schneebank auf halbem Weg den Hügel hinab, aber keine Waffe weit und breit. Clare stand auf, umrundete ihren Widersacher und tastete nach einem etwaigen Loch im Schnee. Dann sprang sie den Hang hinab, um sich die Lampe zu holen. Auf dem Rückweg zu dem leblosen Körper ließ sie den Strahl über den Schnee wandern. Nichts. Sie stöhnte frustiert. Null zu null. Gleichstand. Nein, das stimmte nicht. Sie war bei Bewusstsein, war auf den Beinen und hatte die Taschenlampe. Das machte sie zur Siegerin. Vorläufig.

Sie ging neben dem Kopf das Mannes in die Hocke und zog an der Skimaske, die alles außer den Augen bedeckte. Die dunkle Wolle verschwand in dem mit Reißverschluss und Druckknöpfen versehenen Kragen des Schneeanzugs. Clare zog daran, aber die Mütze bewegte sich nicht. Sie zog etwas stärker. Die Skimaske verschob sich über die Augen, rutschte dann jedoch nicht weiter, sondern dehnte sich nur. Entweder war sie in den Reißverschluss eingeklemmt oder innen festgemacht. Clare zerrte noch einmal, da drehte der Mann den Kopf. Er stöhnte.

Clare sprang auf die Beine und hob die Taschenlampe hoch, als wollte sie ihn erneut bewusstlos schlagen. Allerdings hatte sie keine Garantie, dass ein Schlag auf den Kopf ihn nicht töten würde. Und das wollte sie nicht. Das musste sie nicht. Er atmete, ein Seufzen. Sie musste lediglich zusehen, dass sie vor ihm beim Fahrzeug war.

Sie ging um ihn herum und kauerte sich direkt neben seine Füße. Er hatte Jagdstiefel aus Leder und Gummi an, so wie LL Bean sie machte, die beide unter die Elastikbündchen seines Schneeanzugs gesteckt waren. Clare schob das wattierte Nylon an der Wade hoch. Der Stiefel war bis gut über den Knöchel geschnürt und fest verknotet. Noch einmal riss sie ihre Handschuhe herunter, stopfte sie sich in die Tasche und zog an der doppelt verknoteten Schleife, die unter ihren Fingern auseinander fiel. Clare löste hastig die Schnürsenkel aus der schier endlosen Reihe von Haken auf beiden Seiten der Lasche. Dann öffnete sie einen zweiten Doppelknoten, drehte Schuhkappe und -ferse leicht zwischen ihren Händen hin und her und zog dem Mann den Stiefel aus. Sie rümpfte die Nase wegen des sauren Geruchs. Der Mann stöhnte lauter als beim ersten Mal.

Sie schob das andere Hosenbein nach oben und riss an dem Knoten des linken Stiefels. Der Mann stöhnte erneut. Sein Bein zuckte. So schnell ihre steifen Finger es konnten, löste Clare die Schnur aus den Haken. Sie hörte, wie der Kopf des Mannes sich leicht bewegte. Mit rissigen, abgebrochenen Nägeln und dem Hämmern ihres Herzens im Ohr fummelte sie an dem zweiten Knoten herum. Er löste sich ein paar Zentimeter, dann verhedderte er sich. Sie zwängte ihre Hände in den Stiefelschaft, setzte sich auf die Fersen und zog ruckartig. Den Stiefel in der Hand, fiel sie rücklings in den Schnee.

Ihr Angreifer rief etwas. Clare konnte es nicht verstehen. Sie ließ die Lampe in eine Tasche ihres Parkas gleiten, klemmte sich je einen Stiefel unter die Arme und hastete schlitternd, rutschend, stolpernd bergab. Erst nach mehreren Sekunden fand sie ihre falsche Fährte wieder. Die Nacht war jetzt endgültig hereingebrochen, und Einzelheiten, die sich in der blauen Dämmerung noch abgezeichnet hatten, wurden von Dunkelheit und dem unnachgiebig fallenden Schnee verschluckt.

Clare wollte zu der Stelle unterhalb des Hügelkamms, von wo aus sie ihren Hinterhalt gelegt hatte. Falls sie sich nicht allzu sehr täuschte, dann führte dieser Höhenzug zur Hauptstraße. Die Lampe in ihrer Tasche schlug ihr schwer an den Schenkel – ungeeignet, um damit zwischen den Bäumen und im Sturm den richtigen Weg zu suchen. Clare würde sie nur als letzte Notlösung benutzen, falls sie sich von hier zu dem Forstweg zurücktasten müsste. Sonst machte sie sich damit nur zur Zielscheibe. Sie klemmte die Stiefel fester unter die Arme. Nicht dass sie ernsthaft glaubte, ihr Verfolger könne sie jetzt noch einholen.

Von dem Hang hinter ihr ertönte ein wütender Schrei, und sie blieb schlitternd stehen. Ihre Füße waren wie abgestorben, ihre Beine brannten und stachen vor Kälte, ihre Arme fühlten sich steif an und schmerzten. Sie drehte sich um, packte die Stiefel mit ungeschickten Händen und hob sie über den Kopf.

»Schieß in den Wind, du Penner! Ich werd mir deine Stiefel über den Kamin hängen und dich jedes Mal auslachen, wenn ich sie sehe!« Sprach’s und eilte davon. Noch ein verzerrter, halb erstickter Wutschrei. »Drecksweib!« und »… bring dich um« konnte sie verstehen. Da krachten Zweige, und ein tiefes Donnern war zu hören, als eine Ladung Schnee von einem Nadelbaum rutschte. Kam er ihr hinterher? Den Schnee wegblinzelnd, kämpfte sich Clare vorwärts, auf der verzweifelten Suche nach diesem Höhenzug.

Sie stieß buchstäblich mit der Nase darauf: Ihre gefühllosen Füße prallten auf einen am Boden versteckten Ast, und sie fiel der Länge nach hin. Sie wischte sich das Gesicht ab und tastete nach den Stiefeln. Die Handschuhe zwischen die Zähne geklemmt, knotete sie die beiden Schnürsenkel zusammen und hängte sich die Stiefel über die Schulter. Dann stieg sie den Hang hinauf, nach jedem Geräusch lauschend, das ihren Verfolger verraten könnte. Clare konnte unmöglich sagen, ob er kapituliert hatte oder ob seine Schritte von Schnee und Bäumen gedämpft wurden. Die mächtige Stille des Waldes irritierte ihren Orientierungssinn.

Auf dem Kamm angekommen, suchte Clare halb gebückt ihre alte Fährte. Zu guter Letzt fand sie Spuren, die von dem herabfallenden Schnee schon fast bedeckt waren. Sollte sie es darauf ankommen lassen, ob der Höhenzug zu der Straße zurückführte? Oder hoffen, dass noch genug Spuren zu erkennen waren, und den Forstweg nehmen?

Ein scharfes Knacksen ertönte, gefolgt von einem Rascheln. Unmöglich zu sagen, wie weit weg. Clares Herz arbeitete auf Hochtouren, um ihr halb erfrorenes Blut in die steifen Extremitäten zu pumpen. Zeit für den letzten Schlag. Sie warf noch einmal einen Blick auf die verwischten Spuren, die sie bei ihrer Flucht von der Forststraße hinterlassen hatte, dann watete sie in den jungfräulichen Schnee zu ihrer Rechten.

Es ging nur langsam vorwärts: Über Äste und um Bäume herum stapfte sie, trat immer wieder daneben, weil sie sich vorkam, als ginge sie auf Holzkisten, und außerstande war, den Boden unter ihren Füßen zu erkennen. Mal stolperte sie die eine, mal die andere Seite des schmalen Höhengrats hinunter und kletterte dann mühselig wieder hinauf.

Lautlos und unerbittlich drang die Kälte in sie ein. Clares Beine waren inzwischen taub, und trotz ihres Parkas zitterte sie wie im Schüttelfrost, doch auch Zittern half nicht, die eisige, klamme Feuchtigkeit zu vertreiben. Ihr Gesicht schien nur noch nacktes Fleisch, ihre Hände fremd und ungelenk. Selbst ihr Gehirn war wie steif gefroren. Statt wachsam nach jedem Geräusch ihres Angreifers zu lauschen, ließ ihre Aufmerksamkeit nach. Sie war wie hypnotisiert von der Bewegung, mit der ihre Beine den Schnee durchpflügten, vom stetigen Schneegestöber, das die Luft erfüllte, von den Bäumen, an die sie stieß. Birke, Tanne, Birke, weiß nicht, Kiefer, Kiefer, Lärche.

Plötzlich bemerkte sie erschrocken, dass sie von dem Höhenzug abgewichen und dass der schmale Felsengrat nahtlos in Waldboden übergegangen war – kein Hang auf beiden Seiten, der sie in eine bestimmte Richtung führte. Kein Indiz, wohin sie gehen sollte. Nichts, was sie davon hätte abhalten können, im Kreis zu irren, bis sie der Kälte erlag. Es heißt, Erfrieren wäre ein schöner Tod, bemerkte der alte Stabsfeldwebel. Tränen der Wut und Frustration stiegen ihr in die Augen und strömten über ihr Gesicht: ein heißes, salziges Gefühl auf ihrer eisigen Haut. Clare zog einen Handschuh aus, wischte die Tränen mit dem Handballen weg und holte zitternd Luft. Okay. Sie würde sich per Linienpeilung orientieren, selbst wenn sie nur ein paar Meter weit sehen konnte – würde versuchen, Baum für Baum einen geraden Weg beizubehalten. Erreichte sie die Straße nicht in … einer halben Stunde, dann würde sie sich eingraben. Zweige und Tannenäste boten einigermaßen Schutz. Der Schnee selbst war eine wärmedämmende Substanz.

Clare musste ihren Rücken zwingen, sich aufzurichten, ihre Beine, sich vorwärts zu bewegen. Selbst Clares Furcht hatte sich inzwischen abgekühlt, war zu eiskalter Verzweiflung geworden. Sie wählte einen Baum als Anhaltspunkt und stolperte durch den Schnee, dann den nächsten Baum, den nächsten, den übernächsten.

Als sie aus dem Augenwinkel den ersten Lichtstrahl wahrnahm, registrierte sie ihn kaum. Das Licht blitzte noch einmal auf, und sie riss ihren Kopf nach links. Es war der Strahl einer Taschenlampe, ein starker Strahl, aus einiger Entfernung im Wald. Sie lehnte sich Halt suchend an eine Birke. Entweder war sie gerettet, oder es waren zwei Männer. Sie musste jetzt nur noch herausfinden, was von beidem.

Unwillkürlich musste sie kichern. Jawohl, sie brauchte dem da lediglich auflauern, ihn zu Fall bringen und ihm mit ihrer Taschenlampe eins überziehen. Dann könnte sie seine Autoschlüssel nehmen. Sie kicherte erneut, schrill und unkontrolliert. Stress und Anspannung, sagte mit gedehntem Akzent der Stabsfeldwebel, vernebeln den klaren Verstand. Sie unterdrückte ein Kichern, bekam Schluckauf, kicherte erneut. Dann schlug sie sich dreimal fest auf den Unterleib. Als sie wieder ruhig war, machte sie sich auf den Weg zu dem Licht.



»Zentrale Zehn-fünfzehn, hier Wagen Zehn-fünfzig-sieben.« Mit spitzen Fingern nahm Russ den Schaumstoffbecher voll heißem Kakao und pustete darauf.

»Wagen Zehn-fünfzig-sieben, hier Zentrale.«

»Hey, Harlene. Hast du Lyle und Noble inzwischen erwischt?«

»Lyla, ja. Sagte, er kann kommen. Noble ist bislang unauffindbar.«

Russ trank einen Schluck Kakao und wischte sich Schlagsahne von der Oberlippe. Seine Arterien verstopften wahrscheinlich bereits, während er im Leerlauf auf dem Parkplatz der Bäckerei stand, aber an einem stürmischen Winternachmittag ging nichts über den selbst gemachten Kakao hier. Später, wenn Linda tiefgekühlte Diätkost servierte, würde er Buße tun. »Bleiben Sie am Ball. Zwei Samstage vor Weihnachten lässt sich niemand durch ’nen Schneesturm vom Einkaufen abhalten. Ich will sicherstellen, dass wir genug Männer auf der Straße haben, wenn die Leute erst mal ineinander schliddern.«

»Genau darum mache ich meine Weihnachtseinkäufe ja dieses Jahr per Telefon.«

Russ trank noch einen Schluck, bevor er die Taste des Mikrofons drückte. »Schon gewusst, dass Linda ’nen Katalog rausbringen möchte?« Von etwas anderem hatte sie gar nicht reden können, als er sie mittags am Bahnhof abholte.

»Ach? Na, dann viel Glück! Soll sie genug von diesen tollen Vorhängen verkaufen; dann können Sie sich von ihr aushalten lassen und sind ein gemachter Mann.«

»Genau das hab ich vor.« Er stellte den Kakaobecher in einen Getränkehalter. Von den angeblichen Herstellungskosten für diesen verdammten Katalog hätte er Stielaugen bekommen, hätte er nicht seine Brille getragen, aber Linda war überzeugt, dass sich durch die gesteigerten Umsätze die Sache lohnen würde. Linda verstand eine ganze Ecke mehr vom Geldverwalten und -vermehren, als er’s je tun würde. Ob eine Umsatzsteigerung auch ihr Zusammenleben lohnender machen würde, hatte er nicht gefragt.

»Zentrale, ich fahre jetzt runter von der Main und Canal, Richtung Route Forty-seven. Ist noch was?«

»Vor einer halben Stunde hat Reverend Fergusson angerufen. Sie wäre bis zirka halb sechs in ihrem Büro in der Kirche. Soll ich Sie verbinden?«

Er tippte sich mit dem Mikrofon ans Kinn. »Nein«, antwortete er, »ich fahr selber mal vorbei. Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie Noble weiterhin nicht erwischen. Vielleicht müssen wir einen von unsern Teilzeittypen rufen. Wird da draußen ziemlich rundgehen in ein paar Stunden.«

In der Kirche war es dunkel, als Russ auf den winzigen Parkplatz dahinter einbog, aber in dem Anbau mit dem Pfarrbüro und den anderen Diensträumen konnte er Lichter sehen. Die Küchentür war fest verschlossen. Russ folgte dem Weg, der um das Pfarrzentrum geschaufelt war, bis zu der großen Doppeltür. Natürlich offen. Er schüttelte den Kopf. Typisch Clare. Fiel ihr wohl nicht ein, hinter sich abzuschließen.

»Clare? Hey, Clare, ich bin’s. Russ.« Er wischte Schnee von seinem Parka. Die Kaffeemaschine, die auf dem Tisch thronte, war eingeschaltet, ebenso die Korridorbeleuchtung. Im Kamin von Clares Arbeitszimmer schwelten die Überreste eines Feuers. Ihr Terminkalender, eine Hand voll rosa Notizzettel mit Telefonnachrichten und eine halb ausgetrunkene Tasse kalter Kaffee befanden sich auf dem Schreibtisch.

»Clare? Sind Sie da?« Ob sie rüber ins Pfarrhaus gelaufen war? Er folgte dem Weg zurück, überquerte den Parkplatz und reckte sich, um über die hohe Buchsbaumhecke zu schauen, die Clares Einfahrt vom Kirchengelände trennte. Kein Licht im Pfarrhaus. Keine Reifenspuren und auch keine Schuhabdrücke in dem frischen Schnee auf der Treppe.

Stirnrunzelnd kehrte Russ ins Pfarrzentrum zurück. Weshalb, zum Teufel, hatte Clare alles stehen und liegen lassen und nicht mal das Kaminfeuer oder die Kaffeemaschine ausgemacht? Er warf einen Blick in ihren Terminkalender. Nichts für Samstag eingetragen, außer morgens ein Besuch im Altenpflegeheim. Er sah die rosa Zettel durch. Nichts. Er ging durch den Flur in die kalte, dunkle Kirche. Eine einzelne Votivkerze in einem roten Glasbehälter, links neben dem Altar, tauchte einen mit Schnitzereien verzierten Verschlag in einen rötlichen Schimmer. »Clare?« Russ’ Stimme hallte von den Mauern wider.

Er schlug sich mit seinen Handschuhen auf den Schenkel und versuchte, das Unbehagen zu überspielen, das ihn beschlich. Wahrscheinlich hatte man sie zu einem dieser mysteriösen »Notfälle« gerufen. Nichts Weltbewegendes. Nichts, was ihn zwang, der Sache nachzugehen. Natürlich, wenn er den Anrufbeantworter abhören würde, dann ließe sich ihr Verschwinden vielleicht erklären, ohne dass er wie ein Blöder herumtelefonierte. Ärgerlich, weil Clare so verdammt schwer zu erwischen war, noch ärgerlicher, dass er sich überhaupt Sorgen machte, lief er wieder durch den Gang.

Das Pfarrbüro war genauso dunkel wie die Kirche. Er knipste das Licht an, ließ sich in den Sessel der Sekretärin fallen und drückte den blinkenden roten Knopf auf dem Anrufbeantworter. »Piep.« Gehorsam begann der Apparat seine Nachrichten abzuspielen. Gleich daneben lagen ein Spiralheft, gelbe Durchschläge und unbenutzte rosa Zettel aus einem Block. Er setzte sich aufrecht hin. Da waren Durchschläge von all seinen Anrufen, außerdem einer wegen einer Taufe, einer von einer Gemeinderatssitzung und dort, über zwei Querspalten gekritzelt, eine ausführliche Notiz, die er auf Clares Schreibtisch nicht gesehen hatte.

Er hielt die Kladde auf Armeslänge von sich und legte den Kopf schief, um den Text entziffern zu können. Ein Treffen mit Kristen McWhorter, oben in den Bergen? Er schloss die Augen, um sich den beschriebenen Weg zu vergegenwärtigen. Irgendwo in der Nähe von Tenant oder Buck Mountain? Westlich vom Lake Lucerne. Wo immer diese Hütte lag, es war eine verteufelte Strecke für Clares Wagen. Russ brach die Nachricht irgendeiner Frau, die über ihren Sohn sprach, mittendrin ab und wählte die Nummer des Reviers. »Harlene? Sie müssen mir einen Anschluss raussuchen, den von Kristen McWhorter. Steht in jeder der beiden McWhorter-Akten.«

Während er wartete, zog er die Striche unter dem Wort Dringend! nach. In dieses hochglanzlackierte Stück Schrott reinspringen und in die Berge fahren, ohne auch nur eine Sekunde an die Konsequenzen zu denken – das war typisch Clare. Irgendjemand musste ihr mal beibringen, erst zu denken und dann zu handeln.

»Chief?« Harlene ratterte Kristens Telefonnummer herunter. »Kann ich sonst noch irgendwie helfen?«

»Nein. Ich versuche, Reverend Fergusson aufzutreiben. Hier in der Kirche ist sie nicht. Wenn sie anruft, stellen Sie bitte auf jeden Fall fest, wie ich sie erreichen kann.«

»Geht klar.«

Er legte auf und wählte sofort Kristens Nummer. Es klingelte einmal. Zweimal. Dreimal.

»Ja, bitte?«

»Kristen? Hier Chief Van Alstyne.«

»Lieber Gott. Was ist denn jetzt schon wieder? Gibt’s was Neues?«

»Nein. Kristen, haben Sie heute Reverend Fergusson angerufen und sie gebeten, sich mit Ihnen und Ihrer Mutter in der Berghütte eines Cousins zu treffen? Irgendwo beim Tenant Mountain?«

Sekundenlange Sprachlosigkeit. Dann: »Tut mir leid. Was? Meine Cousins hausen in Wohnwagen, Chief, nicht in Berghütten. Und ich habe seit vorgestern nicht mit Clare gesprochen. Was ist denn los?«

Russ’ Unbehagen wurde zu eindeutiger, eisiger Angst. »Ich melde mich später noch mal.«

»Können Sie –«

Er ließ den Hörer auf die Gabel fallen und rieb sich die Stirn mit der Faust. Die Frage, wer Clare in die Wildnis der Adirondacks gelockt hatte, würde er hintanstellen müssen. Viel wichtiger war, was sie dort erwartete.

Russ riss den gelben Durchschlag aus dem Heft und verließ eilig das Pfarrbüro. Während er den Motor startete und aus dem winzigen Parkplatz hinausfuhr, gab er einen Funkspruch an Harlene durch. »Zehn-fünfzig-sieben an Zehn-fünfzehn. Bitte kommen.«

»Zehn-fünfzig-sieben, hier Zentrale. Ich höre.«

»Harlene, ich will, dass Sie Tim und Duane rufen. Sie sollen sich um den Verkehr kümmern. Irgendjemand, der sich als Kristen McWhorter ausgab, hat Reverend Fergusson in die Berge gelockt.« Er las Harlene mit zusammengekniffenen Augen die Wegbeschreibung vor. »Ich fahre ihr hinterher. Komme jetzt ins Revier zurück, um diesen Wagen gegen meinen Pick-up zu tauschen. Der bewältigt die Straßen dort oben besser.« Er verlangsamte und bog links in die Main Street ab.

»Soll ich Verstärkung schicken?«

Stirnrunzelnd betrachtete Russ das Schneetreiben. »Nein. Ich fürchte, wir sind zu knapp mit Personal. Das schaffe ich schon allein. Zehn-fünfzig-sieben Ende.«

Er hängte das Mikro ein und fuhr auf den Polizeiparkplatz. Sein Transporter stand hinten und war bereits von einer Schneedecke überzogen. Russ stellte den Motor ab, stieg aus dem Streifenwagen, öffnete den Kofferraum. Einem verschlossenen Sicherheitsbehälter entnahm er das Gewehr und eine Packung Munition. Er ließ die Patronenkammern aufspringen: alle geladen.

Er legte Gewehr und Munition auf den Rücksitz des Pickup, bevor er startete. Mit einem ermutigenden Brüllen erwachte der Motor zum Leben und lief warm, während Russ den trockenen Pulverschnee von Fenstern und Scheinwerfern fegte. Als sich Russ ins Fahrerhaus hangelte, arbeitete bereits das Warmluftgebläse. Er warf seine Handschuhe auf das gelbe Durchschlagsblatt, legte den Rückwärtsgang ein und verließ den Parkplatz. Der Allradantrieb bewährte sich in dem festgefahrenen Schnee.

Gemessen an den Straßenverhältnissen kam Russ zügig voran. Auf der Route 9 war starker Verkehr, wie er prophezeit hatte. Einkaufsbummler fuhren Richtung Heimat zum Abendessen; andere kamen ihnen auf dem Weg in die Geschäfte entgegen. Bald ginge hier der Abendbetrieb los, bei diesem Sturm aber vielleicht weniger in den Restaurants, sondern in den Kneipen, in denen jeden Samstag die Gewohnheitssäufer hockten, oder auf Weihnachtspartys, wo die Gäste meinten: Ein Gläschen Rum oder Eierflip in Ehren kann niemand verwehren.

Als Russ an der Tenant Road von der Autobahn herabfuhr, wurden die Straßenverhältnisse tückischer. Sein Kleinlaster lag zwar gut auf der Straße, aber die Straßenoberfläche war schlecht: gerade befahren genug, um matschig und halb vereist zu sein. In gleich bleibendem Takt kämpfte sein Scheibenwischer gegen den prasselnden Schnee. Das Geräusch erinnerte Russ an seine letzte Fahrt durch einen Sturm, Mittwochabend, neben ihm die erschöpfte, weinende Clare; stets aufmerksam für die Gefühle anderer, nur nicht für ihre eigenen, die sich heranschlichen und sie auf einem Auge blind machten. Von hinten näherte sich ein einzelner Wagen. Russ kniff die Augen zusammen, um ihn erkennen zu können, und schnaubte, als der andere langsam überholte. Irgend so ein Subaru. Verdammt noch mal, er hätte Clare zu dem Vertragshändler in Fort Henry schleppen und sie zwingen sollen, etwas Wintertaugliches zu leasen.

Er passierte eine gemütliche kleine Raststätte. Als ihre Lichter in seinem Rückspiegel verblasst waren, gab es nichts außer ansteigendem Gelände und Schnee. Seine Scheinwerfer bohrten sich kaum zwei oder drei Lkw-Längen weit in die Dunkelheit, bevor der Schneesturm sie auslöschte. Das Glitzern auf jeder Flocke verwirrte die Augen wie Blitzlicht. Lange Gewohnheit half Russ, die Effekte zu ignorieren. Stattdessen konzentrierte er sich auf das vor ihm liegende Stück Fahrbahn.

Trotzdem schoss er an der Abbiegung vorbei. Er registrierte die Schneise in den Bäumen und die weiße Straßendecke erst Sekunden, nachdem er sie gesehen hatte. Bedächtig bremste er ab, kam zum Stillstand und wendete. Zu viele Leute vergaßen, dass ein Allradantrieb zum Beschleunigen da war, nicht zum Bremsen. Er hatte so oft nach Unfällen aufgeräumt, dass er nicht den gleichen Fehler machte.

Sein Pick-up arbeitete sich langsam die Bergstraße hinauf. Russ schüttelte den Kopf, als er sich vorzustellen versuchte, wie Clares Fliegengewicht von einem Auto hier hochfuhr. Wenn überhaupt. Der Schnee hatte sämtliche Reifenspuren getilgt; es gab keine Orientierungshilfe auf der schmalen, verschlungenen Strecke. Russ verglich den Stand des Kilometerzählers mit der Wegbeschreibung: Er musste bald da sein. Und gäbe es auch in der Hütte keine Spur von Clare, dann war er mit seinem verdammten Latein am Ende.

Ein unverkennbarer Gewehrknall ließ ihn aufschrecken. Fluchend stieg er auf die Bremsen, sodass der Pick-up sich querstellte und rutschte. Russ schaltete Heizung und Motor aus, kurbelte ungeschickt das Fenster herunter. Ein dumpfer Schlag, dann schlitterte der Wagen leicht bergab, bis seine Hinterreifen im Straßengraben stecken blieben. Russ streckte hastig seinen Kopf aus dem Fenster und lauschte auf weitere Geräusche aus der dunklen Wildnis.
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Das leise Zischen von trockenem Schnee auf Schnee. Alles andere war mächtige, weite Stille. Erst als ihm ein Atemstoß aus der Brust brach, merkte Russ, dass er die Luft angehalten hatte. Er öffnete das Handschuhfach und nahm seine Taschenlampe heraus: lang und schwer, auch eine Waffe. Dann holte er die Munitionspackung und das Gewehr vom Rücksitz – schüttete sich eine gute Hand voll Patronen in die Jackentasche, bevor er Mütze und Handschuhe anzog und aus dem Führerhaus stieg.

Am Rand der Bäume hielt er inne. Ohne Kompass wagte er sich nicht mehr als zehn, zwölf Meter von der Straße fort. Er zog seine Strickmütze tiefer in die Stirn. Bei der Vorstellung, mit eingeschalteter Taschenlampe und laut rufend einem unbekannten Schützen entgegenzugehen, hätten sich seine Eier am liebsten in den Körper verkrochen. Aber falls es nun Clare gewesen war … Wenn sie ihn nicht sehen würde, dann konnte er eine Woche hier herumsuchen. Er klemmte sich das Gewehr unter den Arm und schaltete mit seinem Daumen die Taschenlampe ein. Scheiß drauf! Entweder war dieser Schütze harmlos, oder Russ würde ihn umlegen. Jedenfalls musste er Clare finden, und er hatte nicht vor, wieder abzuziehen, ehe er nicht alles in seiner Macht Stehende getan hatte.

Die Lampe halbkreisförmig hin und her schwingend, watete er in den Wald hinauf und lauschte nach Geräuschen, die auf die Anwesenheit eines zweiten menschlichen Wesens deuten könnten. Die Kälte biss ihm ins Gesicht. Er dachte an Clare, die, natürlich zu dünn angezogen, vielleicht in diesem Moment immer tiefer in die Wildnis tappte und dabei langsam erfror. Hundert Schritte zwischen die Bäume, dann bog er wieder bergab Richtung Straße. Wenn jemand auf Clare geschossen hatte, dann musste sie hier in der Gegend sein. Der Schall wurde in diesen Bergen zwar weit getragen, aber der Schuss war aus der Nähe gekommen, verdammt nah. Während Russ sich mit erhobenem Arm vor den Zweigen schützte, die ihm ins Gesicht peitschten, versuchte er, sich nicht vorzustellen, wie Clare am Boden lag, der Schnee gerötet von ihrem Blut.

Er wechselte erneut die Richtung, ging von der Straße weg und durch Tannen-und Schierlingsdickicht. Methodisch sein, das war der springende Punkt – nicht dem Drang nachgeben, brüllend herumzurennen, sondern in einer weiten Zickzackbewegung den Berg hinablaufen, weil das der Weg war, den die meisten Verirrten einschlugen, und die Taschenlampe als Leuchtsignal einsetzen.

Russ hörte nichts außer seinem eigenen Atem und dem Schnee, der über die Hänge fegte. Seine Kehle schnürte sich gegen die aufsteigende Furcht zusammen. Nicht die Furcht, dass der Unbekannte, der mit ihm hier draußen war, ihn umlegen könnte, sondern die Furcht, dass Clare für immer verschwinden würde.

Der Strahl der Taschenlampe traf ihn direkt in die Augen. Er blendete ihn, und Russ schrie unwillkürlich auf. Er war so erschrocken, dass sein Verstand einen Moment aussetzte. Aber stattdessen dachte sein Körper für ihn: Russ warf sich in den Schnee und richtete sein Gewehr auf das andere Licht.

»Russ?« Ihre Stimme war schwach und brüchig vor Kälte.

»Clare?« Mühsam wieder aufstehend, schwenkte er seine Lampe in ihre Richtung. »O mein Gott, Clare.« Sie taumelte ihm entgegen, und er fing sie in seinen Armen auf. Gewehr und Taschenlampe klapperten aneinander. »Clare. Großer Gott, alles okay mit Ihnen? Hat Sie’s erwischt?«

»Meine Füße … Ich kann meine Füße nicht mehr spüren.«

Er ließ los, um sie anzuleuchten. Die Haut in ihrem Gesicht war zerkratzt, rissig und blutunterlaufen. Gott sei Dank trug sie den Polizeiparka. Sah aus, als hielte das Ding, aber ihre Hose war nass bis über die Knie, und Eis-und Schneeklumpen klebten an ihren Stiefeletten. Russ richtete den Lichtstrahl wieder nach oben.

»Was, zum Teufel, haben die Stiefel da über Ihrer Schulter zu bedeuten?« Sie öffnete den Mund. »Nein, erzählen Sie’s mir später. Mein Pick-up steht etwa siebzig Meter von hier. Ich kann Sie tragen, aber ich glaube, wenn Sie gehen würden, sind wir schneller und sicherer auf den Beinen.«

Sie nickte. »Ich kann gehen«, sagte sie.

Er sah sich um. »Der Schütze – ist er in der Nähe? Haben Sie ihn gesehen?«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, sein Gesicht nicht. Er ist –« Sie rieb sich mit einem schneeverkrusteten Handschuh die Augen und blinzelte heftig. »Ich weiß nicht, ob er in der Nähe ist. Allerdings hat er keine Waffe mehr. Hat sie verloren, als ich ihn fertigmachte.«

Russ legte den Gewehrriemen über die Schulter, fasste Clare am Arm und leuchtete ihnen den Weg aus den Wäldern. »Sie haben ihn fertiggemacht? Wie soll ich das verstehen?«

Sie klammerte sich an ihn, ging aber mit sicheren Schritten weiter. »Ich habe ihn in eine Falle gelockt und ihm einen Stein auf den Kopf gedonnert. Seine Kanone konnte ich nicht finden, aber seine Lampe und die Stiefel, die hab ich mitgenommen.«

Russ half ihr über ein Stück Holz hinweg. »Sie haben seine Lampe und seine Stiefel mitgenommen?«

»Hätte ja auch gern die Autoschlüssel gefunden, aber die hatte er nicht dabei. Ich …« Sie schluckte. »Ich wollte mich zurück zur Straße durchschlagen. Zu seinem Wagen oder was. Seinem Schneemobil.« Russ fasste sie stärker am Arm. Sie schnappte erneut nach Luft. »Aber als ich Ihr Licht gesehen habe, Russ, da bin ich in die andere Richtung gelaufen. Ich war nämlich auf dem falschen Weg.« Ihr brach die Stimme. »Ich dachte, ich ginge Richtung Straße, aber ich muss davon weggekommen sein. Ich wäre … ich wäre ewig gelaufen …«

Direkt vor ihnen traf sein Lichtstrahl auf Metall. »Haben’s gleich geschafft.« Russ konnte ihr Gesicht nicht sehen, nur den Pelzsaum der Kapuze. Er zwang sich, zuversichtlich zu klingen. »Sie wären nicht ewig gelaufen, dafür sind Sie zu clever. Sie hätten sich eingebuddelt, sich zugedeckt. Sich wahrscheinlich was ausgedacht, um Feuer zu machen. Mit Tannennadeln und ’nem Kaugummipapier.«

Sie stieß einen trockenen Laut aus, irgendwas zwischen Lachen und Schluchzen. Jetzt konnte er seinen Wagen deutlich erkennen. »Los, lassen Sie sich von mir tragen.« Er hob sie auf die Arme und drückte sie stöhnend vor Anstrengung an seine Schulter. »Mein Gott, haben Sie etwa Blei in der Hose?« Sie gab das gleiche Geräusch wie vorher von sich, nur klang es diesmal mehr nach einem Lachen.

Am Wagen angekommen, öffnete er zuerst die Beifahrertür, half Clare hinein und kletterte dann selbst hinter das Steuer. Fast hätte er das Gewehr wieder auf den Rücksitz gelegt; nach kurzer Überlegung schob er es mit der Mündung nach unten neben die Tür – griffbereit. Er startete den Motor und schaltete die Innenlampe ein. Dann kramte er hinten nach seinen zwei Reservedecken. »Okay, Clare, jetzt raus aus den nassen Sachen.«

Sie nickte ruckartig, zog die durchnässten Handschuhe aus und ließ sie auf den Boden fallen, bekam aber den Druckknopf und den Reißverschluss an ihrem Hals nicht auf. »Meine Finger«, sagte sie.

»Wir müssen uns zuerst Ihre Füße ansehen.« Er hob ihre eisverkrusteten Stiefeletten an und legte sie sich auf den Schoß. »Wie, zum Teufel, haben Sie die so nass gemacht?« Die Schnürsenkel waren nicht aufzukriegen. Er öffnete das Handschuhfach und zog sein Messer heraus.

»Ich … bin durch ’nen Bach gelaufen. Der schnellste … Weg zu der Stelle, wo ich … ihm auflauern wollte.« Sie schlotterte, während er ihre Schnürsenkel durchschnitt, herunterfallen ließ und ihr mit sanften Bewegungen den Stiefel auszog. »Mir ist so … kalt …«

Er richtete das Warmluftgebläse auf sie, das bereits mit voller Kraft arbeitete. Behutsam schälte er ihr die Socken von den Füßen und zog die Luft ein, als er die weißlichen Flecken auf der blau verfärbten Haut sah. Mein Gott. Wie konnte sie in diesem Zustand noch durch den Wald laufen? Das Fleisch fühlte sich unter seinen Händen wie schwerer, kalter Ton an. »Oh, Clare«, sagte er.

»Ist es schlimm?« Er sah sie an. »Sagen Sie mir die Wahrheit, Russ.«

»Anscheinend sind es keine Erfrierungen, aber wir werden Ihre Füße in kühlem Wasser einweichen und sie langsam auf Körpertemperatur bringen müssen. Los jetzt, runter mit den Hosen da.« Er probierte es vorsichtig, aber es blieb ihm nichts anderes übrig, als ihr den steifen, nassen Drillich von den Beinen zu zerren. Sie schnappte bei jedem Ruck nach Luft. »Tut mir leid, tut mir echt leid, Clare.«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein, geht schon. Es brennt. Das ist doch ein gutes Zeichen, oder?«

»Ja. Das bedeutet, dass das Blut wieder zirkuliert.« Die Haut ihrer Beine war erschreckend kalt und blass, aber auch dort gab es keine Anzeichen für Erfrierungen. Er hüllte Clare von den Füßen bis zur Taille in eine seiner Wolldecken ein. »Es wird höllisch wehtun, wenn die Durchblutung wieder in Gang kommt. So wie bei ’nem eingeschlafenen Bein, nur viel, viel schlimmer.« Ihre Beine weiterhin auf seinem Schoß, machte er sich an Knöpfen und Reißverschluss von Clares Parka zu schaffen. Ihr Rollkragenpulli darunter war trocken. Er legte ihr die zweite Decke um den Oberkörper und rieb ihre Hände zwischen den seinen warm. »Wie fühlen die sich an?«

»Kalt. So wie der Rest von mir.«

»Können Sie das hier spüren?« Er strich mit seinen Fingerspitzen leicht über die Innenseite ihrer Hand.

Sie sah ihn an. Ihre Augen waren groß und dunkel, und ihre Finger krümmten sich. »Ja«, flüsterte sie. Er öffnete den Mund, um etwas zu sagen, schloss ihn aber wieder. Sie hob ihre freie Hand, als wollte sie seine Wange streicheln, ließ sie dann jedoch sinken. »Ich bin so froh, dass Sie da sind«, sagte Clare. Sie blinzelte die Tränen in ihren Augen weg. »Ich war so blöd gestern Abend. Tut mir leid. Sie hatten Recht – Recht mit allem.«

Er senkte seinen Blick auf ihre Hand, legte die andere Hand dazu und begann, beide energisch zu reiben. »Kann sein. Aber ich hätte nicht so ein dickköpfiges Arschloch sein sollen.« Er lächelte sie an. »Und ich hatte nicht in allem Recht. Die ballistische Untersuchung der Waffe war negativ. Wir warten immer noch auf die Ergebnisse der Haar-und Faserproben aus den beiden Wagen.« Er betrachtete Clares außergewöhnliches Gesicht. Es war von tiefen Kratzern durchzogen, von Schnee und Kälte aufgerissen und gerötet. Er drückte fest ihre Hände. »In einem Punkt allerdings hatte ich Recht. Die Sache hier geht Sie nichts an. Mein Gott, Clare, Sie hätten da draußen umkommen können!«

Sie zeigte ein schwaches, zittriges Lächeln. »Ich nicht. Dafür bin ich zu clever.«

Er ließ ihre Hände los und stellte ihre Beine auf den Boden, griff dann hinter den Sitz, um Clare anzuschnallen. »Schaffen wir Sie an irgendein warmes Plätzchen, Sie cleveres Ding.«

Der Pick-up kämpfte und ächzte, bevor er schwankend aus dem Straßengraben herausfuhr. »Und der Kerl, der mich angegriffen hat?«, fragte Clare.

Russ blickte auf die Fahrbahn. »Was soll mit dem sein?«

»Wollen Sie ihn denn nicht suchen? Oder wenigstens sein Fortbewegungsmittel?«

Er warf ihr einen Seitenblick zu. »Haben Sie irgendeine Ahnung, wo er steckt? Oder dieses Fortbewegungsmittel?«

»Nein.«

»Und er hat keine Stiefel an?«

»Nein.«

»Sie sagten, Sie haben auch sein Gesicht nicht erkannt?«

»Nein! Er trug eine von diesen Skimasken. Ich habe versucht, sie runterzuziehen, aber das verdammte Ding wollte nicht!« Sie schnaubte. »Dann ist er wieder zu sich gekommen, und ich dachte mir, besser, ich verschwinde.«

»Kluges Kind. Und die Antwort heißt: Nein, ich werde ihm nicht hinterherrennen. Selbst mit Hilfe der Nationalgarde würden wir ihn bei diesem Wetter nie finden. Sie aufzutauen, das hat für mich oberste Priorität. Wir können in einer halben Stunde im Krankenhaus von Glens Falls sein, falls der Räumdienst hier unterwegs ist.«

»Nein. Nicht ins Krankenhaus. Ich mag keine Krankenhäuser.«

»Da gehen Sie doch dauernd hin, Menschenskind!«

»Nur für andere!« Clare war der Hysterie nah. Er hielt den Mund. »Bringen Sie mich einfach heim, Russ«, sagte sie. »Bitte.«

»Okay, Clare. Also Richtung Heimat.« Und dann besorg ich jemanden, der dich untersucht, und wenn ich dich dafür k.o. schlagen und mich auf dich draufsetzen muss.
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Auf der Heimfahrt nach Millers Kill sprachen sie kaum. Erschöpft hatte sich Clare in ihrem Sitz zurückgelehnt. Russ wusste, dass ihr die Beine wehtaten. Trotz seiner besonnenen Worte hätte er nur allzu gern so viele Leute wie möglich zusammengetrommelt und den Berg nach dem Schweinehund abgesucht, der ihr das angetan hatte. Aber das wäre Zeitverschwendung. Entweder hatte sich der Kerl zu seinem Fahrzeug durchgeschlagen, oder ihm würden irgendwo die Füße abfrieren.

Russ warf einen raschen Seitenblick auf Clare. Mit einer Birke zu Fall gebracht und ’nen Stein auf den Kopf gedonnert. Lieber Gott. Er lächelte schwach.



Als sie in Clares Einfahrt einbogen, sagte er: »Schlüssel?«

»Die liegen noch in meinem Wagen. Aber keine Sorge, es ist –«

»Offen. Natürlich.« Sie ließ ihn ohne Widerrede die Beifahrertür öffnen und sich von ihm herausheben. Er keuchte, als er sie die Stufen hinauftrug. »Dass das nicht zur Gewohnheit wird, Clare, sonst muss ich mir ’nen Kran anschaffen.«

Drinnen setzte er sie, in Decken gehüllt, auf das Sofa und drehte den Thermostat hoch. »Okay. Sie brauchen trockene Klamotten, ’n Wännchen Wasser für ein lauwarmes Fußbad« – sie stöhnte laut bei diesem Vorschlag – »und was Heißes zu trinken. Keinen Kaffee. Das Koffein ist schlecht für Ihren Kreislauf.«

»Heißen Kakao?«

»Das wäre prima. Wo finde ich die Sachen?«

Sie erklärte es ihm. Ihr Schlafzimmer war spartanisch eingerichtet – Bett, Kommode und ihr Trainingszeug von der Army, das über irgend so eine hölzerne Kniebank neben dem vorhanglosen Fenster geworfen war. Er schnappte es sich und warf es neben Clare auf das Sofa, bevor er die Küche ansteuerte, um die Kakao-Zutaten zu suchen. Kein Anrührpulver, natürlich. Er setzte die Milch auf und stöberte unter der Spüle nach einem Plastikwännchen, das er mit lauwarmem Wasser füllte.

»Haben Sie’s bequem?«, rief er aus der Küche.

»Ja.«

Die Wanne mit warmem Wasser in den Händen, ging er langsam zu ihr ins Wohnzimmer. »Stecken Sie Ihre Füße da rein«, sagte er, während er die Wanne vors Sofa stellte. Sie zog die Beine ihrer Trainingshose ein Stück hoch und gehorchte.

»Fühlt sich warm an.« Sie klang erstaunt.

»Ja, weil Ihre Füße so verdammt kalt sind. Ich muss doch für diesen Kakao nicht etwa importierte Zartbitterschokolade oder Haselnüsse zermahlen, was?«

Sie verzog das Gesicht. »Zucker und Kakao reichen. Oh, und ein Tropfen Vanille-Extrakt wäre schön.«

»Ich muss Ihnen mal den Kakao von der Kreemie-Kakes-Backstube mitbringen.« Er fand die Sachen rasch, denn wie Clares Büro war auch ihre Küche gut organisiert. Eine Frau, die Prioritäten setzte – keine Frage.

»Bitte sehr.« Er stellte zwei große Tassen auf den Kaffeetisch, dann ging er zum Fenster neben der Haustür und versuchte, es zu verriegeln.

Clare reckte den Hals. »Was machen Sie da?«

»Sie einsperren.« Er legte den Sicherheitsriegel an der Tür vor. »Wen kann ich anrufen und bitten, dass er heute Nacht bei Ihnen bleibt?«

»Russ!« Ihre Stimme klang empört. »So etwas könnte ich niemandem zumuten.«

Er drehte sich zu ihr um. »Clare, jemand hat sich heute Abend viel Mühe gegeben, Sie zu töten. Machen wir’s ihm nicht zu einfach, falls er einen zweiten Anlauf unternimmt.«

»Aber er ist doch –«

»Wir wissen nicht, was er ist. Der Kerl könnte inzwischen ein Eiszapfen sein. Vielleicht ist er aber auch in sein Schneemobil gestiegen und davongerauscht. Und vergessen Sie nicht die Frau am Telefon, die im Pfarrbüro angerufen hat, um Sie rauszulocken.«

Clare nagte an ihrer Unterlippe. »Meinetwegen. Sorgen Sie dafür, dass alle Türen und Fenster verschlossen sind. Aber ich kenne niemanden gut genug, um ihn hierher zu bitten. Das wäre aufdringlich.«

»Hat Ihnen Ihre Mutter das beigebracht? Ihre Benimmregeln klingen sehr nach Südstaaten.« Er durchquerte das Zimmer und baute sich vor ihrem Sofa auf. »Sie sind erschöpft, und Sie können kaum gehen. Lassen Sie sich schnell jemanden einfallen, dem Sie sich ›aufdrängen‹ können, sonst postiere ich einen meiner Beamten hier.« Sie funkelte ihn wütend an. »Was bedeutet, während eines größeren Sturms einen Mann vom Verkehrsdienst abzuziehen.«

Ihr harter Gesichtsausdruck wich der Besorgnis. Sie nagte wieder an ihrer Unterlippe. »Doktor Anne«, sagte sie schließlich. »Anne Vining-Ellis. Sie wohnt ein paar Ecken weiter.«

»Dieselbe Doktor Anne, die in Glens Falls in der Notaufnahme arbeitet?« Clare nickte. »Die kenne ich persönlich. Ich werd sie anrufen.« Auf dem Tisch hinter dem Sofa stand ein schnurloses Telefon. Er wählte die Nummer der Auskunft, gab anschließend die der Ellis ein und ging Richtung Treppe. »Ich werde mal oben die Fenster überprüfen«, sagte er zu Clare.

»Nicht zu fassen, dass ich so etwas erlaube«, antwortete sie.

»Familie Ellis. Guten Tag.« Er rüttelte an den Riegeln in Clares Schlafzimmer. Zu.

»Hi. Spricht dort Dr. Vining-Ellis?«

»Ganz recht.«

Ein zweiter Raum war leer bis auf ein Nordictrak-Trainingsgerät und eine Bodenmatte. Die Fenster waren verschlossen.

»Hier Chief Van Alstyne, Polizei Millers Kill. Wir sind uns schon ein paarmal begegnet –«

»In Fällen von Trunkenheit am Steuer. Natürlich. Wie kann ich Ihnen helfen, Chief?«

Er schilderte die Situation, während er die Riegel im nächsten Zimmer überprüfte. Es sah aus, als hätte es dem vorherigen Priester als Gästezimmer gedient und als sei nichts entfernt worden. Russ war ziemlich sicher, dass die Jäger-und Hunde-Drucke genauso wenig Clare gehörten wie die dunklen Möbel aus der Depressionszeit. Doktor Anne war entsetzt, als sie erfuhr, welche Hölle ihre Pastorin durchgemacht hatte. »Natürlich komme ich und leiste ihr Gesellschaft«, sagte sie. »Das macht überhaupt keine Umstände. Ich bringe meine Arzttasche mit, dann kann ich ihr etwas für den Übergang geben, damit sie nicht doch noch ins Krankenhaus muss.«

Russ dankte ihr und beendete das Gespräch. In einem der Badezimmerfenster klemmte ein Keil, der es einen Spalt breit offen hielt, und eine dünne Schneelinie hatte sich auf der Fensterbank angehäuft. Russ machte es zu und verriegelte es. Die Klospülung rauschte durch. Russ rüttelte an dem Wasserkasten, aber das half nichts, denn die Mechanik löste sich allmählich in ihre Bestandteile auf. Russ runzelte die Stirn. Mann Gottes, konnten die ihrem Gemeindeoberhaupt nicht mal einen Klempner schicken? Na, bei nächster Gelegenheit würde er in Tim’s Metallwarenhandlung Ersatzteile besorgen und sie einbauen.

»Doktor Anne ist unterwegs«, verkündete er bei seiner Rückkehr ins Wohnzimmer. Clare stöhnte. »Und ich soll Ihnen bestellen, es wäre nicht aufdringlich.« Er steckte seine Hand in das Wasser der Wanne. Es war kühl geworden. »Also, wollen Sie mir jetzt nichts Näheres erzählen?« Er ging in die Küche, um Warmwassernachschub zu holen.

»Stabsfeldwebel Ashley ›Hardball‹ Wright hat meinen jämmerlichen Arsch gerettet«, rief sie ihm nach.

Russ streckte seinen Kopf durch die Pendeltür, bevor er mit einem dampfenden Teekessel auftauchte. »Hey! Ich dachte, das hätte ich getan!«

Sie lächelte schwach. »Sie haben dabei geholfen. O ja, auf jeden Fall!« Sie nippte an ihrem Kakao und planschte mit den Zehen in der Wanne, während er kochend heißes Wasser nachgoss. »Woher, um Himmels willen, wussten Sie, dass ich da draußen war?«

Er erzählte ihr von den Notizen, die er in St. Alban’s gefunden hatte, und von seinem Anruf bei Kristen.

»Also war sie völlig unbeteiligt. Hab ich mir’s doch gedacht, zumindest, nachdem dieser Kerl auf mich schoss.« Sie lehnte ihren Kopf weit zurück und schloss die Augen. »Wenn ich auch vorher schon Zweifel hatte, als ich in die Schlucht fuhr. Doch ich dachte, dass Kristen den Weg schlecht beschrieben hätte.«

»Sie sind in eine Schlucht gefahren? Großer Gott.«

Clare runzelte die Stirn.

»’tschuldigung.«

»Na ja, vielleicht nicht gerade in eine Schlucht. Einen steilen Hang runter. Mein Auto hat Totalschaden.« Sie presste ihre Lippen zusammen, eine Reaktion, die er bereits kannte. »Ich liebte diesen Wagen. Ich hänge eigentlich nicht an materiellen Dingen, aber den liebte ich.«

»Haben Sie eine Ahnung, wer dahinterstecken könnte?«

»Wie wär’s damit: Heute Morgen fand ich heraus, dass Katies heimlicher Liebhaber Wesley Fowler war. Er und seine Familie sind Gemeindemitglieder, und sozial, kulturell und ökonomisch trennen sie von den McWhorters Welten …«

»Woher, zum Teufel, wussten Sie das schon wieder?«

Sie erzählte ihm von ihrem Besuch bei Paul, dem Leiter des Altenpflegeheims, und von dem Foto. »Es steckt noch in meinem Parka. Ihrem Parka«, berichtigte sie. »Ich war bei den Fowlers, um zu erfahren, ob sie irgendwas über die Sache wüssten. Aber nein, hätte mich auch gewundert. Dann bin ich nach Albany.«

»Nach Albany?«

»Weil ich sehen wollte, ob vielleicht Katies Mitbewohnerinnen Wesley erkennen.«

Russ verdrehte die Augen. »Wissen Sie, Clare, die Polizei in Albany hat mindestens zwei der Mädchen bereits befragt.«

»Aber sie hatten kein Bild dabei. Ich schon. Und ich hatte das Jahrbuch.« Sie drehte sich auf dem Sofa zu ihm herum. »Au! Sie hatten Recht mit dem Stechen. Jedenfalls dachte ich zuerst, es wäre Fehlanzeige; keines der Mädchen hat Wes erkannt. Aber dann sahen sie rein zufällig ein Bild von Alyson Shattham. Und wissen Sie, was? Die war mal bei Katie zu Besuch. Allerdings nicht zum Kaffeeklatsch. Sie hatten Streit.«

»Wann war das?« Russ schob die Zeitung zur Seite, die auf einem dicken Polstersessel lag, und hockte sich auf die Kante.

»Anfang des Semesters. September.«

»Ha. Die kleine Alyson Shattham, die seit ihrem High-School-Abschluss Katie angeblich nicht mehr gesehen hat.«

»Und raten Sie mal, mit wem Alyson das ganze letzte Schuljahr hindurch befreundet war.«

Er lächelte bedächtig. »Wesley Fowler.«

»Volltreffer.«

»Und wo steckt er, der Junge? Ist er immer noch hier?«

»Nein, in West Point, als Anfänger auf der Militärakademie. Sein Vater will ihn allerdings herholen. Morgen müssten sie da sein.«

Russ begann, die Zeitungen zum Anzünden des Kamins zusammenzurollen. »Soll ich Feuer machen?«

»Ja, bitte.«

Er schob die alte Asche beiseite und legte aus einem großen Korb gespaltenes Holz auf das Papier. Darauf wiederum platzierte er zwei kleine Scheite und zündete eins von Clares albernen Fünfzehn-Zentimeter-Streichhölzern an. »Alyson und Wes …« Er warf das brennende Streichholz in den Kamin. »Ein Junge und ein Mädchen aus derselben Pfarrgemeinde. Sind ihre Familien befreundet?«

»O ja«, antwortete Clare. Er ließ sich in den Sessel sinken. »Ah, jetzt ist mir schon wärmer. Könnte direkt kaminfeuersüchtig werden.«

»Ja, die Shatthams waren heute Morgen, als ich rüberfuhr, bei den Fowlers zu Besuch. Ich wusste aber schon vorher von Alyson und Wes. Doktor Anne hat mich letzten Montag in den ganzen High-School-Klatsch eingeweiht. Klang, als wären die beiden das klassische Traumpaar für den Abschlussball.«

»Klingt bei Ihnen allerdings nicht besonders traumhaft.«

»Oh … das ist wohl nur der Blickwinkel einer alten High-School-Außenseiterin.« Clare verschränkte die Arme vor der Brust. »Sie haben Alyson ja kennen gelernt. Allem Anschein nach glaubt sie, die Welt sei ihr eine Behandlung als Prinzessin schuldig. Und was ich über Wes Fowler gehört habe, ist er von derselben Sorte: ein Goldjunge, der nichts Schlechtes an sich heranlässt.«

»Also, was meinen Sie? Wusste Alyson, dass Wes sich nebenbei mit Katie traf? Weil sie selbst möglicherweise nicht ›willig‹ war, aber Katie schon, und deshalb geduldet hat, dass Katie ihren Wesley-Boy beglückt?«

»Dass Katie willig war – wie Sie es so taktvoll umschreiben –, daran besteht kein Zweifel. Aber ehrlich gesagt kann ich mir Alyson Shattham nicht als passive Zuschauerin vorstellen, während ihr Freund sich … beglücken lässt. Sie erscheint mir mehr wie der Typ, der ihn möglichst kurz hält.«

»Ja, die Sorte kenn ich. So eine zieht sich daran hoch, dass irgendein armer Trottel nach ihrer Pfeife tanzt, weil sie ihm versprochen hat –« Clare betrachtete ihn mit unverhohlenem Interesse. Er fühlte, wie seine Ohren rot wurden. »Schon gut, Sie haben Recht, wahrscheinlich wusste Alyson nicht, dass Katie mit Wes schläft.«

»Aber irgendwann wurde es mehr als nur ›mit ihr schlafen‹. Sie wurde schwanger. Hätte er in der Situation in Alysons Arme flüchten können?«

»Weshalb?«

»Auf der Suche nach Hilfe. Nach Rat. Vergebung. Ich verstehe nämlich ein bisschen was von der Psyche männlicher Teenager und möchte darauf wetten, dass eine Freundin, die nicht schwanger war, ihm plötzlich viel besser gefiel.«

»An dem Morgen damals in der Kirche hat Alyson ehrlich überrascht ausgesehen. Aber natürlich war das nicht das erste Mal, dass man mir was vormacht.« Er beobachtete, wie Clare eine Haarsträhne um ihren Finger wickelte und auf ihrer Lippe nagte. »Na schön. Nehmen wir einmal an, er hat es ihr gesagt. Was tut das Traumpaar des Abschlussballs, wenn er einer anderen ein Kind angehängt hat?«

»Das Problem verschwinden lassen?«

»Nehmen wir weiter an, Wes hat Katie überredet, das Kind wegzugeben.«

»Das würde Alysons Besuch in Albany erklären. Vielleicht kam sie als Vermittlerin, die versucht hat, Katie herumzukriegen.«

»Aber ein paar Tage, nachdem sie das Baby vor Ihrer Hintertür aussetzte, meldet sich Katie bei Wes und sagt, sie hielte das nicht aus, sie wolle es wiederhaben.«

»Wesley Fowler wäre wohl nicht allzu scharf darauf gewesen, dass die Geschichte auffliegt: ein Mädchen aus der Depot Street schwängern und das Kind dann in einer eiskalten Winternacht vor St. Alban’s aussetzen. So was sehen der Kommandant von West Point und die Ethik-Kommission gar nicht gern.«

Russ schnaubte.

»Und es stand ja auch schon in der Zeitung – erinnern Sie sich? Am Tag, nachdem wir das Baby gefunden haben. Er wäre kaum in der Lage gewesen, die Sache unter dem Teppich zu halten, wenn Katie ihren Sohn zurückverlangt hätte.«

»Also beschließt einer von ihnen – Wesley oder Alyson –, Katie aufzuhalten, bevor sie sich als Mutter des Kindes zu erkennen geben kann. Der Betreffende schafft sie raus zum Kill, spaltet ihr den Schädel und lässt sie krepieren.«

Clare bewegte ihre Füße im Wasser.

»Doch da zeigt ein neues Problem sein hässliches Gesicht«, sagte Russ. »Nämlich Darrell, der Katie und Wes wahrscheinlich mal zusammen gesehen hatte.«

»Und wahrscheinlich sah er an diesem Mittwochmorgen, als er sich mit mir und den Burns traf, auch das Familienfoto der Fowlers auf dem Aushangbrett der Pfarrei. Das würde erklären, warum er die Besprechung so plötzlich abgebrochen hat. Endlich konnte er einem bestimmten Gesicht einen Namen zuordnen.« Sie schüttelte den Kopf und verstummte einen Moment.

»Wenn ja, dann nicht durch unsere Schuld, Clare.« Sie blickte kurz zu ihm auf. »Sie setzen wieder Ihre Bedenkenträgermiene auf«, stellte er fest. Sie schenkte ihm ein Lächeln. »Wir wissen, er hat mit jemandem telefoniert. Vielleicht setzte er Wesley die Daumenschrauben an, und der Junge ist schleunigst in die Stadt zurückgefahren, um Darrell eine Kugel in sein schleimiges kleines Gehirn zu jagen.«

»Oder Alyson. Vielleicht war sie es.«

Er sah sie überrascht an. Sie breitete schulterzuckend die Arme aus. »Meinen Sie, sie brächte das nicht fertig? Vielleicht hat ja sie Darrell erschossen, während Wes zu dem Haus in Albany fuhr, um alle belastenden Indizien verschwinden zu lassen.«

»Der Typ, der sich als Katies Vater ausgegeben hat? Die Mitbewohnerin beschrieb ihn älter als Wes, mit Schnurrbart.«

»Der Junge von Doktor Anne sagt, Wes Fowler war in der High-School-Theatergruppe. Er sei dort in mehreren Stücken und im jährlichen Musical aufgetreten. Ein bisschen übrig gebliebenen grauen Puder ins Haar, ein falscher Schnurrbart … Es hätte genügt, um ein paar junge College-Schülerinnen zu täuschen, die zu tief ins Glas geschaut hatten.«

Russ erhob sich aus seinem Sessel und ging vor Clare in die Hocke. »Ihren Fuß bitte.« Sie hob den einen aus dem Wasser, und Russ massierte ihn. »Muss noch ’n bisschen aufwärmen«, meinte Russ. Er hielt eine Hand an den kupfernen Teekessel, um die Temperatur zu prüfen. Dann goss er einen Schwall heißes Wasser in die Wanne.

Clare krümmte ihre Zehen und stieß ein kehliges Geräusch aus. »Falls er Darrell wirklich getötet und Katies Zimmer durchsucht hat, dann musste er zu diesem Zeitpunkt annehmen, er sei sicher und dass es keine nachweisliche Verbindung zwischen ihm und Katie gab außer Cody selbst, und wer käme auf die Idee, wegen dem ausgesetzten Kind der armen Katie McWhorter von Wes Fowler einen Vaterschaftstest zu verlangen?«

»Niemand, bis Reverend Fergusson ein Bild in die Hände fiel, das die beiden zusammen zeigt, und sie sofort losstürmte, um die stolzen Eltern mit dem Beweis zu konfrontieren, dass eins plus eins gleich drei ist.« Russ wandte sich, immer noch hockend, dem Kamin zu und legte einige Scheite nach. »Großer Gott, Clare. Sie hätten dort oben auf diesem Berg wirklich umkommen können. Laut Plan sollten Sie das sogar.« Er rieb sein Genick.

»Hätte Wes Zeit gehabt, von West Point hierher zu fahren und mir diesen Hinterhalt zu legen?«

Russ stand langsam auf, drehte sich um und inspizierte unwillkürlich die dunklen Ecken des Raumes. »Warum nicht? Es sind höchstens drei Stunden, plus eine, um irgendwo auf einem Bergpfad versteckt zu parken. Er brauchte keinen komplizierten Plan auszuarbeiten – lediglich eine sichere Methode finden, Sie dort raufzulocken, und jemanden, der sich als Kristen McWhorter ausgab.«

»Womit wir wieder bei Alyson wären.«

»Hat sie gewusst, dass Sie Kristen helfen?«

Clare nickte.

»Und sie muss gewusst haben, dass Sie der Typ sind, der erst hilft und danach die Fragen stellt.«

Clare betrachtete ihn mit schief gelegtem Kopf. »Das klingt, als wäre ich der Rächer der Witwen und Waisen.«

»Was ja auch ziemlich den Tatsachen entspricht. Ihre Impulsivität ist kein tief verborgener Charakterzug.«

»Ich würde es lieber als spontane Entschlossenheit bezeichnen.«

»Das glaub ich.«

Es klingelte an der Tür. Russ eilte durch die Küche, um eine leicht verschneite Doktor Anne einzulassen.

»Mein Wagen blockiert den Ihren. Wir werden die Plätze tauschen müssen«, sagte sie, einen gewaltigen Schal von ihrem Hals wickelnd. »Wie geht’s ihr?«

»Ich hab sie in einer Wanne mit lauwarmem Wasser eingeweicht, das ich nach und nach heißer mache.« Die Ärztin starrte ihn an. Seine Ohren wurden rot. »Ihre Füße, meine ich. Sie weicht ihre Füße ein. Da drin.« Russ führte Doktor Anne gerade rechtzeitig ins Wohnzimmer, um zu sehen, wie Clare sich auf wackligen Beinen erhob und sich an die Rücklehne des Sofas klammerte. »Was, zum Teufel, treiben Sie da?«, sagte er lauter als beabsichtigt.

Sie grinste verbissen. »Ich glaube, man nennt das ›Gehen‹. Die Kinder sind ganz wild darauf. Hi, Doktor Anne.«

»Setzen Sie sich, Sie verdammte Irre.«

Clare ließ das Sofa los und richtete sich zu ihrer vollen Größe auf. Ihr Gesicht verzerrte sich leicht. »Ich hab einiges zu erledigen«, erwiderte sie zwischen zusammengebissenen Zähnen. »Ich muss Kristen und Mrs. Fowler anrufen. Und die Diakone, damit sie wissen, dass ich morgen für den Sieben-Uhr-Gottesdienst vielleicht ausfalle.«

Russ griff über das Sofa hinweg und schlang einen Arm um sie. »Sie brauchen mir nicht zu beweisen, wie hart im Nehmen Sie sind. Das weiß ich bereits. Bitte, Clare. Setzen Sie sich.«

Sie sah ihn an, dann gehorchte sie.

Doktor Anne ließ ihre Arzttasche neben Clare auf das Sofa fallen. »Sobald ich Sie untersucht habe, werde ich Ihnen bei diesen Telefonaten helfen.« Sie blickte kurz zu Russ. »Irgendwas, worauf ich besonders achten muss?«

»Wenn Sie hier etwas sehen oder hören, das Ihnen nicht geheuer ist, dann rufen Sie bitte auf dem Revier an. Nein, besser mich.« Er kritzelte seine Privatnummer auf den Notizblock neben dem schnurlosen Telefon.

»Werd ich tun, Chief. So, und jetzt rangieren wir die Wagen um, damit Sie rauskönnen.«

Russ sah zu Clare hinab. Sie lächelte schief. »Danke. Es scheint viel zu wenig, aber ich danke Ihnen.«

Er verschränkte seine Arme vor der Brust. »Passen Sie bloß auf sich auf. Morgen komme ich wieder her. Bleiben Sie sauber bis dahin, okay?«

»Okay.«

Doktor Anne wartete, während er Stiefel und Jacke anzog. Draußen herrschte wildes Schneetreiben. Russ’ Pick-up war bereits von einer weißen Schicht bedeckt. »Ich kann Ihnen gar nicht genug danken, dass Sie ihr Gesellschaft leisten«, sagte Russ. »Sie ist so verdammt damit beschäftigt, sich um andere zu kümmern, dass sie ihre eigenen Bedürfnisse völlig ignoriert.«

Doktor Anne lächelte wissend. »Hm. Ja, die Sorte kenn ich.« Sie hielt inne, ihre Hüfte an die Wagentür gelehnt. »Chief? Ich möchte meine Nase nicht in fremde Dinge stecken, aber ich habe gehört, Clares Auto stand Mittwoch die ganze Nacht in Ihrer Einfahrt.«

»Wie? Das ist doch lächerlich! Ich meine, ja, es hat dort gestanden, aber nur, weil’s schneite und ich sie heimgebracht habe.«

Doktor Anne hob beruhigend ihre Hände. »Ich will ja auch nichts andeuten. Ich möchte Ihnen nur Bescheid sagen: Wenn ich so etwas gehört habe, dann andere Leute auch. Es ist eine kleine Stadt.«

Russ riss energisch die Tür seines Pick-up auf. »Gott, ist das zu fassen! Wenn es die Leute so sehr interessiert, wo Clares Auto steht und fährt, dann kann uns hoffentlich jemand einen Tipp geben, wer wollte, dass es in eine Schlucht rast. Mit ihr als unfreiwilligem Passagier.«
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Während die letzten Töne des Kommunionsliedes verklangen, betrachtete Clare ihre Gemeinde und fragte sich, ob einer von denen, die sie ansahen, ihr den Tod wünschte. Alyson Shattham und deren Mutter waren auf ihren Stammplätzen, aber die Fowlers, die sonst in der Nähe saßen, fehlten heute. Und auch die Burns. Sterling Sumner funkelte Clare voll stiller Wut an, während Doktor Anne, die ihr gestern Abend vehement vom Zelebrieren der Neun-Uhr-Messe abgeraten hatte, besorgt die Stirn runzelte.

Ronnie Allbright, ihr Ministrant, blätterte eine Seite in dem prunkvollen Messbuch um, das auf einer Buchstütze am Altar lag. Clare warf einen Blick in das Gebet, holte tief Luft und konzentrierte sich auf den klaren Fluss der Worte. »Allmächtiger Gott«, begann sie, während die Gemeinde brummend mit einstimmte, »wir danken dir für das kostbare Fleisch und Blut deines Sohnes Jesus Christus …« Sie kannte dieses Gebet in-und auswendig. Es gab ihr Halt und Sicherheit, sodass sie, als sie ihre Hände zum Segen erhob, ehrliche Zuneigung für sie alle empfinden konnte.

Martin Burr griff in die Tasten und pumpte die Anfangstöne von »Am Jordan weinen die Täufer« aus den Orgelpfeifen. Die Kerzen-und der Kreuzträger versammelten sich für die Schlusszeremonie vor dem Altar, und Clare blickte gerade rechtzeitig von ihrem Gesangbuch auf, um zu sehen, dass sich das Innenportal am anderen Ende der Kirche öffnete. Russ Van Alstyne kam hereingeschlüpft, und durch die gesamte Länge des Kirchenschiffs begegneten seine Augen den ihren.

Clares Gefühl von Sicherheit und Ausgeglichenheit löste sich in Luft auf. Sie schloss sich als Letzte der Auszugsprozession an und zuckte bei jedem Schritt zusammen, der den Schmerz in ihren beiden Füßen verstärkte. Damit ihr das Lied nicht entfallen würde, das sie von klein auf auswendig kannte, richtete sie ihren Blick in das Gesangbuch. Das Lied endete, und eine Pause entstand, da sie für einen Sekundenbruchteil die einfachen Worte zur Entlassung der Gemeinde nicht sagen konnte. Sie hatte Alyson Shatthams Hinterkopf entdeckt: schwarz glänzendes, perfekt frisiertes Haar. Dann endlich platzte es aus ihr heraus: »Gehet hin in Frieden, den Herrn zu lieben und ihm zu dienen. Halleluja, halleluja«, und sie eilte auf das Portal zu, noch während die Gemeinde mit »Halleluja« antwortete.

»Was suchen Sie hier?«, fauchte sie Russ an.

»Ich möchte mit Alyson reden«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Und Sie? Was laufen Sie denn schon wieder herum? Wie geht’s Ihren Füßen?«

»Sie tun weh. Aber nicht so schlimm, um die Eucharistie ausfallen zu lassen. – Warum hier?«

»Weil ich will, dass sie sich wohl genug fühlt, um auszupacken. Wenn Sie wüssten, wie viele Leute dichtmachen und einen Anwalt verlangen, wenn man sie aufs Revier schafft!«

»Dieses System der Trennung von Staat und Kirche hat für Sie wohl wenig Belang, wie?«

»Ich glaube, das Kirchenasyl ist schon vor ein paar Jahrhunderten abgelaufen.«

Einer der Küster drängte sich an ihnen vorbei. »’tschuldigung, Reverend, aber ich muss die Türen aufmachen.«

Clare und Russ traten zur Seite. Gemeindemitglieder in winterlicher Kleidung und Wanderstiefeln drängten dicht an dicht durch den Mittelgang. »Ich muss die Verabschiedungsarie hinter mich bringen«, sagte sie, »aber ich will dabei sein, wenn Sie mit ihr reden.«

»Hab ich mir schon gedacht.«

Clare machte ein freundliches Gesicht, schüttelte Hände, stieß kleine Rufe der Überraschung aus, bedankte sich bei allen, die freiwillig ihre Hilfe für die Weihnachtsvorbereitungen anboten, und ließ Russ nicht aus den Augen, der Alyson und deren Mutter in der Bank abfing. Er sprach mit ihnen. Alyson schüttelte den Kopf. Mit einer ruckartigen Bewegung deutete er Richtung Tür. Alyson sagte etwas zu ihrer Mutter, die mit den Händen flatterte wie ein verschreckter Vogel. Russ beugte sich nach vorne. Als er einen Schritt zur Seite trat, packten beide Shatthams ihre Sachen und folgten ihm durch den Mittelgang zum Pfarrbüro.

Clare wusste noch gar nicht, dass es in ihrer Gemeinde so viele Leute gab. Es kam ihr vor, als hätte sie fünfhundert Mal Hände geschüttelt und mindestens ebenso oft Bemerkungen zu dem gestrigen Sturm gehört, bevor auch der Letzte zum Portal hinaus war und sie endlich mit steifen, schmerzhaften Schritten durchs Mittelschiff zurück und zum Sitzungsraum hinken konnte.

Diesmal saß Russ mit dem Rücken zum Fenster, umgeben von strahlendem Sonnenschein aus einem klaren Himmel, sodass sein Gesicht teilweise im Schatten lag. Alyson lehnte, lässig eine Haarsträhne um zwei Finger drehend, in dem Stuhl gegenüber.

Clare schloss die Tür, um das Stimmengewirr und das Klappern von Kaffeetassen im Pfarrgemeindesaal auszusperren. »Guten Morgen, Alyson, Mrs. Shattham.«

»Reverend Clare«, antwortete Barbara Shattham, »Chief Van Alstyne sagt, er braucht noch mehr Informationen zu diesem toten Mädchen. Und dass wir auf Sie warten würden.«

Russ stand auf, um sehr langsam einen Stuhl heranzuschieben. Clare betrachtete ihn mit hochgezogenen Brauen. »Ich weiß, Ihnen müssen die Füße wehtun, nach dem, was Sie gestern Abend durchgemacht haben«, erklärte er.

»Ah.« Sie verstand. »Ja, vielen Dank.« Demonstrativ humpelnd begab sie sich zum Tisch und setzte sich.

»Wo ist denn Ihr Mann, Mrs. Shattham?«

Die andere Frau runzelte die Stirn. »Daheim. Er fühlt sich nicht so gut. War gestern beim Skilanglaufen und hat es übertrieben.«

Clare warf Russ einen schnellen Blick zu, der Barbara Shattham nicht aus den Augen ließ.

»Haben Sie ihn dabei begleitet?«

»Diese Sportart macht mir keinen Spaß.« Sie wandte sich an Clare. »Reverend Fergusson –«

»Kam er früh oder spät nach Hause?«

»Wie?«

»Von seinem Langlauf. Kam Mr. Shattham früh oder spät nach Hause?«

»Ich weiß nicht! Am späteren Abend. Sieben oder acht. Was soll das alles?«

Jetzt sah Russ zu Clare. Sie nagte versonnen an ihrer Lippe. Konnte es sein, dass Mitch Shattham ihr Angreifer gewesen war? So viel sich trotz dieses dicken Schneeanzugs sagen ließ, hatte er ungefähr die richtige Größe und Statur. Wie weit würde er wohl für seine kleine Prinzessin gehen?

»Gestern Abend, bei meiner Rückkehr aus Albany«, wandte sich Clare an die Shatthams, »da war eine telefonische Nachricht für mich hinterlassen worden. Sie wussten doch, dass ich nach Albany fahre, Mrs. Shattham?«

Barbara Shattham blinzelte. Ihr Gesicht wirkte ernst. Dann nickte sie.

»Und Sie haben Alyson erzählt, was bei den Fowlers los war. Dass ich die Liaison zwischen Wes und Katie McWhorter entdeckt hatte.«

»Ja. Schließlich betraf sie das ja auch.«

Clare sah Alyson direkt an. »Aber du warst nicht erstaunt, als deine Mutter dir sagte, Wes habe letztes Jahr eine Freundin gehabt, nicht wahr? Du wusstest schon Bescheid.«

Alysons Finger zupften an ihrem zusammengedrehten Haar. »Nein, wusste ich nicht.« Schlicht. Einfach. Lächelnd. Ein Kind, das nie wegen heimlichen Naschens oder versäumter Hausaufgaben bestraft worden war.

»Katie hat drei Mitbewohnerinnen, die dich anhand eines Fotos identifizierten. Du hast sie Anfang des Semesters besucht«, sagte Russ mit ruhiger Stimme. »Also, wir können alle zu einer Gegenüberstellung bitten –«

»Eine Gegenüberstellung? Sie meinen, so als ob meine Tochter verhaftet wäre?«

Alyson riss den Mund auf und ließ ihre Haare los.

»Sie könnte es freiwillig machen. Oder erst nach ihrer Verhaftung.« Er starrte das Mädchen an. »Sie könnte uns aber auch sofort erzählen, was sie weiß.«

»Ich habe doch nichts getan! Mami, ehrlich, ich hab niemandem was getan!« Ihre blauen Augen schwammen in Tränen.

»Da, sehen Sie?«, rief ihre Mutter.

Russ stand von seinem Platz auf und wurde offiziell. »Alyson Shattham, ich nehme Sie –«

Alyson stieß einen quiekenden Schrei aus. Russ ließ sich langsam wieder auf seinen Stuhl sinken. Das Mädchen sah kurz zu Clare, dann schlug es die Augen nieder. »Okay, ich hab gewusst, dass Wes was mit ihr hatte. Aber ich habe nichts mit ihrem Tod zu tun, okay? Ich bin nur nach Albany runtergefahren, um ihr zu sagen, sie soll ihn in Ruhe lassen, denn nach der High School, da musste langsam ja mal Schluss sein.« Sie wandte sich an ihre Mutter. »Ich meine, kannst du dir ernsthaft vorstellen, dass so ein Proletentrampel mit Wes zum Abschlussball geht? Die passten doch gar nicht zusammen.«

Clare lehnte sich auf dem Tisch nach vorne. »Also wusstest du bei eurem Streit in Albany nicht, dass sie schwanger war?«

»Gott, nein! Das war echt die Härte!« Sie zog ihre Brauen hoch. »Meiner Meinung nach hat Katie das absichtlich getan, damit er sie heiratet. Oder wegen der Sozialhilfe. Sie wissen ja, wie solche Weiber sind.«

Clare machte den Mund auf, aber Russ brachte sie mit erhobener Hand und dezidiertem Kopfschütteln zum Schweigen.

»Warum haben Sie uns vorgelogen, dass Sie Katie nicht mehr gesehen hätten?«

Die junge Frau starrte zu Boden. Ihre Schultern zuckten, vielleicht vor Verlegenheit. »Ich … äh …«

»Wo waren Sie gestern Abend?«, führte Russ die Befragung fort.

»Was?«

Mrs. Shattham runzelte die Stirn. »Sie war den ganzen Abend daheim, schon seit dem Nachmittag.«

»Erhielt sie irgendwelche Anrufe?«

»Sie machen mir Spaß! Natürlich wurde sie angerufen. Wenn Mitch und ich keinen eigenen Anschluss hätten, kämen wir ja nie zum Telefonieren!«

Russ zog einen Notizblock aus seiner Brusttasche. »Würden Sie mir vielleicht Alysons Nummer geben?«

»Wieso?«

»Weil’s dann schneller geht, wenn wir die Telefongesellschaft am Montagmorgen um eine Liste sämtlicher eingegangener Anrufe bitten.« Clare beobachtete das Mädchen. Sie hatte noch nie jemanden tatsächlich weiß werden sehen. Barbara Shattham wollte protestieren, doch Clare legte ihr beschwichtigend eine Hand auf den Arm. »Gestern Abend«, sagte sie, »rief eine junge Frau im Pfarrbüro an, die sich als Kristen McWhorter ausgab, und hat eine Nachricht hinterlassen, ich solle mich dringend mit ihr treffen.« Sie sah Alyson fest an. »Außerdem hinterließ diese junge Frau eine Wegbeschreibung. Sie wissen, ich kenne mich hier in der Gegend noch nicht so gut aus; eine Wegbeschreibung hilft da nicht sehr viel. Und diese erst recht nicht, denn sie führte mich über eine verschneite Landstraße geradewegs in eine Schlucht. Mein Auto ist ein Wrack. Ich selbst kann von Glück sagen – von großem Glück –, dass ich mit heiler Haut davonkam.«

»Lieber Gott«, keuchte Barbara Shattham. »Wollen Sie damit etwa andeuten, meine Tochter hätte ihre Finger im Spiel? Das ist wirklich der Gipfel!«

Alysons Blick schoss zwischen Clare und Russ hin und her.

»Ich war ohne Fahrzeug und ohne feste Winterkleidung am Tenant Mountain gestrandet«, fuhr Clare fort. »Aber das ist noch nicht mal das Schlimmste. Das Schlimmste war, dass ein Mann in einem Schneemobilanzug plötzlich auf mich schoss.«

Einen Moment lang schwiegen alle. Russ drückte auf das Ende seines Kugelschreibers und ließ ihn über dem Notizblock schweben. »Wir können uns gleich morgen früh eine Liste von Alysons Anrufen beschaffen«, sagte er. »Dann sehen wir ja, ob sie gestern mit dem Pfarrbüro telefoniert hat.«

Barbara Shattham stand abrupt auf. »Sie wird nichts ohne Rücksprache mit unserem Anwalt sagen.«

Russ lehnte sich nach hinten und verschränkte die Arme. »Tja, das ist sicher Ihr gutes Recht, Ma’am. Ich habe allerdings gehofft, wir könnten die Sache gleich jetzt klären.« Er legte seine Hände flach auf den Tisch. »Nur damit Sie das Ganze richtig verstehen: Katie McWhorter und ihr Vater sind tot; Ihre Tochter wurde beim Streit mit Katie gesehen, die ihr bezüglich Wes Fowler ins Gehege kam. Ihre Tochter hat Zugang zu einem Fahrzeug mit Allradantrieb, sie war zum Zeitpunkt beider Morde in der Stadt, und als Reverend Clare von der Beziehung von Katie und Wes erfuhr, da hat, wie ich glaube, Ihre Tochter sie unter einem falschen Vorwand in die Irre geschickt, um sie zu töten.« Er fixierte Alyson mit einem ruhigen, klaren Blick. »Entweder Sie nennen mir jetzt einen besseren Verdächtigen, Alyson, oder ich verhafte Sie wegen zweifachen Mordes und versuchtem Mord.«

Das Mädchen stieß ein Wimmern aus. »Ich war’s nicht!«

»Alyson, nein …«

Sie riss ihren Kopf herum. »Ich werde für diesen Scheiß-Wesley-Fowler nicht in den Knast gehen, Mutter! Nicht, nachdem er mich derart abserviert hat. Gestern Nachmittag hat er mir eine E-Mail geschickt. Ich sollte anrufen und mich als Kristen ausgeben. Hat total lieb und nett geklungen, so wie früher. Es wäre bloß ein Streich, weil der Reverend rumgeschnüffelt hätte. Ich wusste nicht, dass jemand dabei zu Schaden kommen würde. Ich schwör’s! Ich hätte es wissen müssen, dass er mich nur verarscht. Heute nett, morgen die kalte Schulter – so war er immer schon, seit er angefangen hat, mit dieser Schlampe rumzumachen.«

Barbara Shattham sackte auf ihren Stuhl zurück. »Alyson«, sagte Clare, »was war mit Katie? Was ist passiert?«

»Damit hab ich nichts zu tun gehabt. Und Sie können mir glauben, mir hat Wes bestimmt nichts gesagt. Keinen Scheißdreck hat er mir gesagt, seit er auf die Akademie ist. Bis zu diesem Familientreffen, so um Thanksgiving rum.«

»Alyson, wie redest du …!« Mrs. Shatthams Stimme erstarb.

»Wann haben Sie Katie zum letzten Mal gesehen?«, fragte Russ. »Und bitte eine ehrliche Antwort.«

»Damals, als ich zu ihr nach Albany bin. Ich wusste nicht, dass sie schwanger war, ich schwöre es. Ich dachte dauernd: Wie kann er so eine mir vorziehen? Die hat doch Größe vierzig, um Himmels willen.«

»Deutete Wesley je etwas von irgendwelchen Schwierigkeiten an, oder dass ihm seine Beziehung mit Katie Probleme mache?«

»Der wurde total seltsam, ehe er auf die Akademie ist, und als ich mit ihm zu reden versucht hab, da hat er mich abserviert. Mann, ich war doch längst dahintergekommen, hinter die Geschichte mit ihm und Katie. Und er sagte nur: ›Erzähl’s keinem weiter.‹ Als ob ich das tun würde. Darum bin ich hin zu ihr. Das war das letzte Mal, dass ich sie gesehen habe. Tot oder lebendig.«

Russ und Clare schauten einander an. Russ nickte bedächtig. »Danke, Alyson. Mrs. Shattham, ich schlage vor, Alyson verlässt möglichst nicht das Haus.«

»Was sollte sie wohl Ihrer Meinung nach tun? Nach Kanada flüchten?«

»Es geht nicht darum, ob sie sich der Justiz entzieht. Mich beschäftigt vielmehr, dass sie etwas über Katie und Wesley weiß. Genau wie Clare und Darrell McWhorter. Und Sie wissen, was denen passiert ist.«

Barbara Shattham umklammerte den Arm ihrer Tochter. »Lieber Gott.« Sie funkelte Russ wütend an. »Sie ist in Gefahr, weil sie mit Ihnen gesprochen hat. Ich erwarte, dass Sie uns Polizeischutz geben.«

Russ rieb sich den Nasenrücken. »Mrs. Shattham, als Komplizin bei einem Mordversuch hat sie sich das selbst eingebrockt. Ich werde sie vorläufig nicht verhaften. Vielleicht sogar nie, je nachdem, was der Bezirksstaatsanwalt dazu meint. Aber ich werde jeden Versuch«, sagte er betont, »Verbindung mit Wes Fowler aufzunehmen, als Zeichen ihrer aktiven Unterstützung für ihn werten. Bringen Sie sie also nach Hause und behalten Sie sie im Auge.«

Als die Shatthams mit tränenfeuchten Blicken verschwunden waren, schüttelte Russ den Kopf. »Wenn ich Mädchen wie die sehe, bin ich dankbar, dass ich keine Kinder habe. Herrgott, so ein egozentrisches kleines Monster. ’tschuldigen Sie den Kraftausdruck.«

»Ich möchte auch kein solches Mädchen haben.«

»Ich verstehe ja, wenn Kinder, die aus einer miesen Umgebung stammen und arme Schweine als Eltern haben, auf die schiefe Bahn kommen. Aber wenn sie mit ’nem silbernen Löffel im Mund geboren werden, wie können die dann so missraten?«

Clare beugte sich nach vorne. »Weil das, was man besitzt, und die Verhältnisse, in denen man lebt, nichts damit zu tun haben, was für ein Mensch man wird. Wie schon einmal bemerkt.«

»Wie schon einmal bemerkt.« Er lächelte schwach. »Was glauben Sie? Sagt sie die Wahrheit?«

»Ich weiß es nicht. Es klang, als hätte sie eine Sch … eine Stinkwut auf Wesley. Und ich würde schwören, dass sie bei der ersten Befragung, als sie von Katies Schwangerschaft erfuhr, ehrlich überrascht war.«

»Tja, damit platzt meine Theorie des gemeinschaftlich begangenen Mordes.«

»Vaughn Fowler müsste inzwischen mit Wesley zurück sein.«

»Vorausgesetzt, er war nicht schon gestern Abend zurück und hat versucht, Sie zu erschießen.« Durch die offene Tür konnte Clare die Geräusche des Kaffeekränzchens hören. »Sie müssen wahrscheinlich zurück zu Ihren Schäflein.«

»O nein!« Clare sank wieder auf ihren Stuhl. »Ich habe den Plätzchenverkauf verpasst.« Auf Russ’ Blick hin erklärte sie: »Spendensammelaktion für den Chor. Jeder bringt Plätzchen mit, und wer will, stellt sich seine eigene Mischung zusammen. Ich hatte vor, zwei Tüten zu kaufen – als leuchtendes Beispiel.« Sie versuchte, ihre Haare zu einem Knoten zusammenzufassen, aber die waren schon hochgesteckt. Also begnügte sie sich damit, die Nadeln zu überprüfen. »Da kann ich wohl genausogut verschwinden und mit Ihnen zu den Fowlers fahren. Geben Sie mir zehn Minuten zum Umziehen und für die Verabschiedung.«

Russ sah an die Decke. »Und warum ernenne ich Sie nicht gleich zum Hilfssheriff und drück Ihnen eine Kanone in die Hand?«

Clare stand vom Tisch auf. »Nein, danke. Aber falls es so etwas wie einen Polizeiseelsorger gibt, nehme ich die Stelle gerne an. Ich kann jeden kleinen Nebenverdienst gebrauchen, wenn ich mein Auto jemals ersetzen will.«
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Es war eine kurze Fahrt von St. Alban’s bis zu den Fowlers, aber lange genug, dass sich in Clares aufgeregtem Kopf die Gedanken überschlugen. Zum Glück hatte Russ die Fähigkeit, auf die Stimmungen anderer leicht eingehen zu können; er hörte Clares Geplapper über das Mutter-Kind-Projekt zu und überbrückte jede Pause mit einer Frage, damit ihr nicht zu Bewusstsein käme, dass sie in wenigen Minuten den jungen Mann zur Rede stellen würden, der vielleicht Katies Mörder war.

Als der Streifenwagen auf die lange Zufahrt zum Haus der Fowlers abbog, gestand sie: »Das Ganze macht mich ein bisschen nervös.«

»Ach? Darauf wäre ich nie gekommen.«

Sie knuffte ihn in den Arm.

»Au!«

»Geht’s Ihnen nicht auch so? Dieses Gefühl: Das könnte er sein! Endlich!«

»Ich hab dergleichen schon etwas öfter erlebt als Sie, Reverend. Eine Befragung, so was bringt mich völlig aus dem Häuschen.« Bei einem Seitenblick sah er, dass sie die Stirn runzelte. »Natürlich ist es etwas anderes, wenn ich glaube, dass der-oder diejenige, die ich befrage, auf mich schießen will. Ich erinnere mich noch an ein Mal, in meiner Zeit bei einer MP-Einheit in Mannheim, da untersuchten wir gerade eine Vergewaltigungsserie. Hauptverdächtiger war ein Typ, der Nahkampfunterricht gab. So jemand, der einen durch ’nen Schubs mit dem kleinen Finger außer Gefecht setzen und mit gefesselten Händen umbringen kann. Als ich zu ihm in seine Unterkunft ging – zu einer Befragung –, glaubte ich, ich würde mir in die Hose machen vor Angst.«

»Und? Was war?«

»Ich habe ihn überredet, mich zu dem MP-Posten zu begleiten. Wissen Sie, das sind neunzig Prozent der Polizeiarbeit: die Fähigkeit, zu quatschen, bis der Zündstoff raus ist.«

Clare deutete auf die ordentlich geräumte, kiesbestreute Auffahrt. »Da ist es.« Sie erkannte den Explorer und die Volvo-Limousine der Fowlers. Außerdem stand vor der Scheune ein nagelneuer Jeep Wrangler. »Der muss Wesley gehören.«

Russ parkte den Streifenwagen hinter dem Jeep und schritt gemächlich um ihn herum, während er zum Haus ging. Clare starrte in die Fenster, erblickte aber nur ihr eigenes Gesicht und verzog den Mund. Was hatte sie erwartet? Den Schneemobilanzug und einen Revolver? Sie beschleunigte ihre Schritte, um Russ einzuholen, der bereits die Vortreppe hinaufgestiegen war.

Edith Fowler öffnete die Tür. Ihre tief liegenden Augen traten hervor wie bei einem verängstigten Pferd, das in seiner Box eingeschlossen ist.

»Mrs. Fowler? Ich bin Chief Van Alstyne. Darf ich reinkommen?«

Ihr Gesicht entspannte sich. Sie machte die Tür weit auf. »Aber natürlich, Chief. Reverend Clare, freut mich, Sie auch hier zu sehen.« Im Vestibül zogen sie ihre Jacken aus. »Tut mir leid, dass wir den Gottesdienst heute früh verpasst haben, aber es war … na ja …« Sie gestikulierte in Richtung Flur. »Die beiden sind im Gesellschaftszimmer.«

Clare zog ihre Gummistiefel aus, die einzigen Schlechtwetter-Schuhe, die sie noch besaß, seit sie ihre Lederstiefeletten am Abend zuvor entsorgt hatte. Sie war froh, dass sie immer noch ihre Priesterkleidung trug. Der Kragen und die schwarze Bluse schufen einen Schutzwall, der die Frau, die durch einen eisigen Wildbach geflohen war, von der Pastorin trennte, die heute Vormittag als Ratgeber und Trösterin hier erschien. Kleider machen Leute, hörte sie ihre Großmutter dozieren, während das jungenhafte Mädchen Clare von ihr in ein Klein-Fräulein-Kostüm gesteckt wurde. Einen Fussel von ihrem knöchellangen schwarzen Wollrock zupfend, folgte Clare ihrem Begleiter durch die Tür.

Das »Gesellschaftszimmer« war offensichtlich ein Anbau aus neuerer Zeit. Die kathedralenhafte Decke bot Raum für einen etwa dreieinhalb Meter hohen Christbaum, und die Fensterreihe gewährte ungehinderten Blick auf verschneite Hügel. Die männlichen Fowlers erhoben sich von einer Gruppe lederbezogener Polsterbänke und Sessel.

»Chief Van Alstyne.« Vaughn Fowler klang nicht überrascht, am Sonntagvormittag um elf einen uniformierten Polizisten in seinen vier Wänden zu sehen.

Wes ähnelte stark seinem Vater: dieselbe Größe, dieselben markanten Züge, dieselbe muskulöse Statur. Seine Frisur war noch kürzer als der militärische Haarschnitt seines Vaters – fast kahl rasiert –, sein Gesicht wirkte müde und gestresst. Er sah älter als achtzehn oder neunzehn aus, und Clare hielt es absolut für möglich, dass er der »Gruftie« sein könne, den Katies Kameradinnen gesehen hatten.

»Das ist mein Sohn Wesley.«

»Sir.« Wesley schüttelte Russ kraftvoll die Hand.

Vaughn winkte Clare näher. »Wes, ich glaube, du hattest noch keine Gelegenheit, unsere neue Pastorin kennen zu lernen. Das hier ist Reverend Clare Fergusson.«

»Ma’am.« Bei ihrem Händedruck studierten die beiden einander. Wes schien eindeutig in Verlegenheit, Clare zu sehen. Weil sie es war, die sein Verhältnis mit Katie aufgedeckt hatte? Oder weil er gestern Abend von ihr einen Stein auf den Schädel bekommen hatte? Ein kräftiger junger Mann wie er konnte sich über Nacht von diesen Anstrengungen und Verletzungen so weit erholen, dass er heute Morgen ruhig und ausgeglichen wirkte.

»Nehmen wir doch Platz.« Vaughn bot Clare einen der cremefarbenen Sessel an. Aber er wirkte ziemlich gestresst. Während die Männer sich setzten, fragte sie sich, ob die Kontrolle der Situation das war, was Vaughn noch auf den Beinen hielt. »Ich habe mit Wes geredet«, verkündete er, bevor Russ etwas sagen konnte. »Er hat Ihnen etwas mitzuteilen, Chief.«

Der junge Mann stand auf. »Sir, ich bin – ich war Katies Freund. Ich bin der Vater des Babys. Ein Test ist überflüssig. Ich trage die volle Verantwortung.«

Russ verschränkte seine Finger vor dem Gürtel. »Setzen Sie sich, Wes. Sie müssen hier nicht Rapport erstatten.« Mit aufgerichtetem Oberkörper – ohne sich anzulehnen – nahm der Junge auf dem Sofa Platz. »Dann bist du also Codys Vater. Warst du bei der Geburt dabei?«

»Jawohl, Sir. Direkt nach Thanksgiving.« Er warf einen Blick auf seinen Vater. »Meinen Eltern habe ich erzählt, ich würde ein paar Tage zu einem Freund fahren. Ich brachte Katie ins Sleeping Hollow Motel und dort … bekam sie das Kind.«

»Was passierte nach der Geburt?«, fragte Clare.

»Wir haben ein paar Tage gewartet, um sicherzugehen, dass … na ja, dass ihm nichts fehlt. Dann legten wir es auf die Treppe von St. Alban’s.«

Clare beugte sich vor. »Warum?«

Er sah sie kurz an, richtete dann seinen Blick auf einen Punkt fünf Zentimeter neben ihrem Kopf. »Wir hatten uns geeinigt, Ma’am, das Baby wegzugeben. Wir dachten – ich dachte, da die Burns sich schon so lange ein Adoptivkind wünschen, wäre es einfach … dafür zu sorgen, dass sie das Baby bekämen; dann hätten Katie und ich wieder zu unserem normalen Leben zurückkehren können.«

Clare legte zwei Finger an ihre Lippen, um ihre Reaktion auf diese Gedankenlosigkeit zu unterdrücken.

»Ich ahnte ja nicht, dass die Polizei mit hineingezogen würde!«, fuhr er fort. »Ich ahnte ja nicht, dass sie –« Er stockte. »Letzte Woche erfuhr ich von … von … ihrem Tod. Dass sie ermordet wurde. Alyson rief mich an.« Clare stellte einen auffälligen Mangel an Gefühl fest, als er den Namen seiner offiziellen Freundin erwähnte. »Sie hat gesagt, Ethan sei als Mörder von Katie verhaftet worden.«

»Ethan Stoner wurde wegen Widerstands gegen die Staatsgewalt und tätliche Bedrohung eines Polizeibeamten verhaftet«, verbesserte Russ. »Wegen den beiden Morden ist er nicht verdächtig.«

Wesley holte tief Luft. »Ich habe weder Katie noch ihren Vater getötet, Sir. Ich –« Ihm brach die Stimme, was daran erinnerte, dass er eigentlich fast noch ein Junge war. »Ich hatte sie sehr gern.« Er sah Clare direkt ins Gesicht. »Es war vermutlich eine Dummheit, das Baby einfach auszusetzen. Aber ich wusste, dass an diesem Abend Pfarrgemeinderatssitzung war und man es rasch finden würde. Und wenn es erst mal weg wäre, dachte ich, dann könnte alles wieder normal sein.«

Seine Niedergeschlagenheit ging Clare zu Herzen. »So zu tun, als ob nichts passiert wäre, davon kommt die Welt auch nicht wieder in Ordnung, oder?«

Er schüttelte den Kopf. »Ich will mich richtig verhalten. Selbst wenn es zu spät kommt für … Katie. Ich bin bereit, das Kind anzuerkennen und für es zu sorgen.« Er warf einen Blick auf seinen Vater. »Ich habe das schon mit meinen Eltern besprochen.«

»Sehr rührende Empfindungen für einen Jungen, dem eine zweifache Mordanklage droht«, bemerkte Russ.

Vaughn legte eine Hand auf Wesleys Schulter. »Mein Sohn sagte bereits, er hat nichts mit dem Mord an dem Mädchen oder dessen Vater zu tun, und ich glaube ihm. Er ist ein Fowler. Er wurde zur Ehrlichkeit erzogen.«

Russ löste seine verschränkten Hände. »Nichts für ungut, Mr. Fowler, aber Ihr Sohn hat schon durch das Verschweigen etlicher Tatsachen gelogen, zum Beispiel über seine Beziehung zu Katie, seinen Hotel-Aufenthalt und dass er inzwischen Vater ist. Sie werden verstehen, wenn ich das, was er sagt, mit Vorsicht genieße.« Er wandte sich an Wesley. »So wie es sich mir darstellt, wollten Sie die Existenz von Katie und Cody um jeden Preis vertuschen. Sie haben geglaubt, die Burns würden einspringen und Sie von Ihrer Verantwortung erlösen. Ich nehme mal an, irgendwann zwischen dem Abend, als Sie Cody vor der Kirche aussetzten, und dem Abend, als man Katies Leiche fand, hat das Mädchen Sie kontaktiert und gesagt, sie hätte es sich anders überlegt.« Der junge Mann zuckte kaum merklich mit den Wimpern. »Ihre Pläne für Ihr weiteres Leben drohten zu zerplatzen. Also haben Sie Katie gesagt, sie solle sich in Millers Kill mit Ihnen treffen. Sie fuhren zusammen zum Payson’s Park, um alles auszudiskutieren, und dort schlugen Sie ihr einen Montierschlüssel über den Schädel und rollten sie in den Fluss hinab.«

»Nein!«

»Wobei nicht der Schlag auf den Kopf sie getötet hat. Sie ist erfroren.«

»Nein!« Wesley sprang abrupt aus seinem Sessel, um sich auf Russ zu stürzen.

Sein Vater schnellte hoch wie eine Sprungfeder und packte ihn an den Armen. »Schluss, Wes! Hör auf!«

Russ erhob sich langsam von seinem Platz. »Folgendes«, sagte er. »Wesley, Sie und ich fahren jetzt zusammen aufs Revier, wo ich ein Gespräch mit Mr. Kaminsky von der Staatsanwaltschaft führen werde. Kommt er zu der Entscheidung, dass wir genug Belastungsmaterial in der Hand haben, dann werden Sie, Wes, weiter strafrechtlich verfolgt.« Sein Blick glitt von dem bleichen Gesicht des jungen Mannes zu dessen Vater. »Mr. Fowler, ich schlage vor, Sie verständigen Ihren Anwalt, und wir treffen uns auf der Wache.«

»Sie dürfen ihn nur in Gegenwart eines Elternteils vernehmen.«

»Er ist über achtzehn Jahre.«

»Ich war’s aber nicht«, beteuerte Wesley. »Ich war’s nicht.« Er riss sich aus dem Griff seines Vaters los und wandte sich an Russ. »Und wenn ich mich nun weigere, mitzukommen?«

Chief Van Alstyne erwiderte: »Dann verhafte ich Sie jetzt gleich.«

Vaughn betrachtete seinen Sohn einen Moment. »Geh mit, Wes.« Der junge Mann wollte protestieren. »Es ist am besten so. Wir werden dir einen Anwalt rüberschicken, und zum Abendessen bist du wieder da.«

»Ich habe sie nicht umgebracht, Dad. Das hätte ich nie gekonnt.«

Vaughn packte die Schultern seines Sohnes mit beiden Händen. »Ich weiß, dass du es nicht warst, Wes.«

»Holen wir Ihre Jacke, Wesley.« Russ trat zur Seite und hielt sich hinter beziehungsweise neben dem jungen Mann. Es sah aus, als würde er ihm nur allzu gern Handschellen anlegen.

»Mr. Fowler«, sagte Clare mit ruhiger Stimme, »ich bin nicht mit meinem Wagen hier. Wenn Sie wollen, wäre es mir eine Freude, bei Ihnen und Mrs. Fowler zu bleiben und dann mit Ihnen in die Stadt zu fahren. Falls ich irgendwie behilflich sein könnte.«

Vaughn Fowler sah sie an, doch sein Blick war bereits tausend Meter weit weg. Er schüttelte den Kopf. »Vielen Dank, Reverend, aber unter diesen Umständen …«

»Natürlich. Ich möchte bestimmt nicht aufdringlich sein.« Impulsiv nahm sie seine Hände zwischen die ihren. »Wenn ich irgendetwas für Sie tun kann, bitte, rufen Sie an.«

Mrs. Fowler lamentierte im Flur. Der Colonel löste mit einem Ruck seine Hand aus Clares Griff und eilte zu seiner Frau.

»Nein, nein, nein.« Wesleys Mutter klammerte sich an ihren Sohn. »Sie dürfen ihn nicht mitnehmen! Das dürfen Sie nicht!«

»Edith!«, sagte Vaughn Fowler und packte sie an den Oberarmen, um sie von Wesley wegzuzerren. »Edith!« Er sprach leise, fast vertraulich. »Ich verständige jetzt sofort den Anwalt. Heute Abend ist Wes wieder bei uns.«

»Mom, es wird schon schiefgehen. Bitte.«

»Das darf einfach nicht wahr sein. Das gibt es doch nicht, nicht bei uns, nicht mit unserem Sohn –« Bebend schlug Edith Fowler sich eine Hand vor den Mund und blinzelte hektisch, aber es kamen keine Tränen.

Ihr Mann sah Russ erbost an. »Falls meinem Sohn irgendetwas zustößt, während Sie ihn in Gewahrsam haben, dann suchen Sie sich einen neuen Job.«

Russ errötete vor Wut. »Ich erlaube in meiner Mannschaft keine Gewalttätigkeiten, Mr. Fowler. Los, Wesley, kommen Sie. Clare, fahren Sie mit?«

Sie schnappte sich ihre Jacke aus dem Flurschrank.

»Sag nichts, solange unser Anwalt nicht da ist, Wes. Verstanden?« Wes nickte seinem Vater zu, während Russ ihn über die Vortreppe zum Polizeiwagen führte.

Clare hielt auf der Schwelle inne. Erfüllt von dem Bewusstsein, wie viel sie zum Unglück dieser Menschen beigetragen hatte und wie wenig sie tun konnte, um zu trösten, breitete sie die Arme aus. »Es tut mir leid. In solchen Augenblicken ist man versucht, sich von allen verlassen zu fühlen, von Gott, von den Freunden … Bitte denken Sie daran, dass das nicht stimmt.«

Edith Fowler blinzelte erneut und wischte sich die Augen ab. »Das ist wie ein Albtraum.« Sie sah zu ihrem Mann. »Mein Gott, Vaughn, ist dir klar, dass wir jetzt Großeltern sind?«

»Da hast du vermutlich Recht.« Er verzog das Gesicht. »Clare, werden wir das Kind sehen können? Oder müssen wir erst ein paar bürokratische Hürden nehmen, solange es in Pflege ist? Wo steckt es überhaupt?«

»Ich weiß nicht, was für Vorschriften das Jugendamt hat. Ich schätze, man wäre glücklich, wenn Sie Cody in Pflege nähmen, falls Sie sich diese Aufgabe zumuten wollen. Die Sachbearbeiterin heißt Angela Dunkling, und Cody ist momentan bei einer Mrs. Deborah McDonald, draußen bei Fort Henry. Ich gebe Ihnen die Telefonnummern, sobald ich in meinem Büro bin.«

Hinter ihr drückte Russ auf die Hupe. »Sie werden hoffentlich Beistand suchen und die Sache nicht allein durchstehen wollen.«

Edith nickte. »Ich rufe Barb und Mitch an. Die betrifft es schließlich auch, in gewisser Weise.«

Clare machte den Mund auf, schloss ihn aber wieder. Wenn sie die Details erzählte, wie weit die Shatthams seit dem gestrigen Abend betroffen waren, dann könnte sie gleich den Nachmittag hier verbringen. Vaughn und Edith Fowler würden früh genug von dem neuesten Versuch ihres Sohnes erfahren, sich sein Problem vom Hals zu schaffen.

»Tun Sie das.« Clare ging die Treppe hinab. »Wir sprechen uns später.«

Sie wollte die Wagentür öffnen, fand sie aber abgesperrt. Russ lehnte sich herüber, um zu entriegeln. Während Clare auf den Sitz rutschte, warf sie durch die Trennscheibe aus Plexiglas einen Blick zur Rückbank. Wesley saß in tadelloser Haltung da. Die Schiebetür, die eine Verständigung zwischen Vorder-und Rücksitzen erlaubte, war fest verschlossen. Clare griff danach.

Russ legte den Gang ein. »Clare, bitte keine weiteren Fragen, bis wir aufs Revier kommen. Ich möchte das hier streng nach Vorschrift machen.« Er stieß langsam aus der Einfahrt zurück. »Ich möchte, dass er freiwillig seine Aussage zu Protokoll gibt – nicht im Auto, wo sein Anwalt sie im Zweifelsfall für nicht zulässig erklären kann.«

Clare warf noch einen letzten Blick auf den jungen Mann im Fond, den dieser mit leeren, hoffnungslosen Augen erwiderte. Sie hatte sich auf ein Gefühl des Triumphs über den Sieg der Gerechtigkeit gefreut, wenn sie Katies Mörder stellen würden. Stattdessen bekam sie Magenschmerzen. So viel Zerstörung so vieler Menschenleben. Und es war noch nicht zu Ende.
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Auf dem Revier begleitete Russ den jungen Wesley zum Vernehmungsraum und ließ die Tür hinter ihm ins Schloss fallen. »Ich mach uns eine Kanne Kaffee«, sagte er zu Clare. »Ich weiß nicht, wie’s mit Ihnen steht, aber ich könnte jetzt gut einen vertragen.«

»Bitte, wie soll es nun weitergehen?«

»Ich habe schon gestern Abend mit Kaminsky gesprochen, er erwartet meinen Anruf. Er wird bei dieser Befragung persönlich dabei sein. Ich möchte, dass die Anklage gegen diesen Jungen hieb-und stichfest ist.« Er sah mit zusammengekniffenen Augen in die Ferne. »Wir werden eine instanzenübergreifende Anordnung brauchen, um sein Zimmer in der Militärakademie durchsuchen zu können. Und ich will, dass sein Jeep …«

Clare schnitt ihm das Wort ab. »Kann ich jetzt mit ihm sprechen? Nicht als Betroffene, sondern als Pastorin seiner Pfarrei?«

Russ runzelte die Stirn. »Sie kennen ihn doch erst seit heute Morgen. Was für ein pastorales Verhältnis sollten Sie zu ihm haben?«

»Darum geht es nicht, Russ. Ich will ihm helfen, wenn’s geht. Er steckt offensichtlich in sehr großen Schwierigkeiten.«

»Oh, ja. Weil er zwei kaltblütige Morde sorgfältig geplant und ausgeführt hat und weil ich ihn nun an den Eiern habe. ’tschuldigen Sie den Kraftausdruck. Und vergessen wir nicht, dass er mit Ihnen das Gleiche vorhatte, wenn Sie ihm nicht entwischt wären. Jesu-, äh, Mensch, Clare, Sie würden wohl noch für Charles Manson ein gutes Wort einlegen!«

»Ein gutes Wort einlegen vielleicht, auch wenn ich sein Verhalten nicht rechtfertigen will.« Sie verschränkte die Arme. »Aber jeder kann Vergebung finden, Russ. Und jeder kann um Vergebung bitten. Daran glaube ich einfach.«

Er nahm seine Brille ab und putzte sie an seiner Hemdbrust. »Ich weiß nicht mal, was Sie hier zu suchen haben. Nach meinem Gespräch mit Kaminsky möchte ich, dass Sie meinen Pick-up nehmen und nach Hause fahren.« Er klopfte an die Tür zum Vernehmungsraum. »Wesley? Reverend Fergusson würde gern mit Ihnen sprechen, als Ihr« – er warf Clare einen Blick zu – »geistlicher Beistand. Ist das okay für Sie?«

Eine Pause trat ein. »Meinetwegen.«

Russ öffnete die Tür. »An der Wand ist ein Alarmknopf. Wenn der Typ Ihnen irgendwie zu nahe kommt, drücken Sie drauf. Ich bin in ein paar Minuten zurück.«

Clare nickte. Das Zimmer war eine kleinere Version des Einsatzraums, aber ohne Fenster. Schwere, abgenutzte Holztische und -stühle, Wände in langweiligem Anstaltsgrün. Sie hatte gedacht, es gäbe einen dieser Spiegel wie im Kino – von der einen Seite durchsichtig –, aber anscheinend war die örtliche Polizei nicht ganz auf der Höhe der Kinematographie.

Wesley stand mit dem Rücken zur Wand am anderen Ende des Raumes und schaute sie misstrauisch an. Als Clare einen Stuhl nahm, musste sie feststellen, dass dieser mit Bolzen am Boden befestigt war. Sie setzte sich und stützte ihr Kinn in die Hand. »Wissen Sie, ich bin diejenige, die Cody gefunden hat.«

Wesley starrte auf seine Stiefel. »Ja, ich weiß.« Er warf ihr einen schnellen Blick zu. »Mein Dad sagt, Sie hätten sich mächtig ins Zeug gelegt, damit die Burns ihn adoptieren dürfen.«

Sie nickte. »Du könntest uns dabei helfen. Als Codys Vater reicht eine Unterschrift, um ihn zur Adoption freizugeben. Die Burns müssten dann nicht länger in der Luft hängen.«

Er wischte mit seiner Stiefelspitze über den gesprenkelten Vinylboden. »Uns ist wohl nie klar geworden, dass man ein Baby nicht einfach weggeben kann. Ich hatte nicht vor, sie zappeln zu lassen. Wir wollten bloß … Es war bequemer, nicht darüber nachzudenken – dass ein Baby unterwegs war. Richtig geplant hatten wir eigentlich gar nichts.«

»Und das Motel? Der falsche Personalausweis? Da muss doch Planung im Spiel gewesen sein.«

»Einen alten Ausweis hatte ich schon. Hab ihn gefälscht, damit ich, ähm, in Kneipen rein kann.« Er sah auf die gegenüberliegende Wand. »Wir haben uns vor der Schule getroffen – Katie kam mit dem Auto ihrer Mitbewohnerin – und beim erstbesten Hotel angehalten. Wir wussten nicht mal, ob es wirklich so weit war – mit ihr, meine ich. Sie hatte diese, Sie wissen schon, unechten Wehen.« Er legte den Kopf schief. »Das Ganze schien so irreal. In diesem Motel zu sein, das Baby und alles. Ich wollte bloß, dass mein Leben wieder wie früher würde, ohne dass unsere Eltern was merkten.«

»Warum habt ihr Cody an der Kirche ausgesetzt und ihn nicht zu den Burns gebracht?«

»Die waren nicht da, als wir vorbeifuhren. Dann fiel mir ein, dass meine Eltern an diesem Abend über den Empfang für die Pastorin geredet hatten. Wir dachten, irgendjemand würde das Kind schon finden, den Brief lesen und es den Burns übergeben. Ganz schön bescheuert, was?«

Sie biss sich auf die Unterlippe. »Bestimmt nicht das Intelligenteste, nein.«

Er warf ihr einen Blick zu. »Hey, meinen Sie, wenn ich den Burns zu einer Adoption verhelfe, dann bringt mir das was bei den Bullen?«

»Wohl kaum. Aber deinem Gewissen könnte es etwas bringen.«

Er ließ sich ihr gegenüber auf den Stuhl fallen. »Was wir hier reden, dürfen Sie doch niemandem weitererzählen, stimmt’s?«

»Stimmt. Was wir hier reden, bleibt streng vertraulich zwischen dir, mir und Gott.«

»Ich war’s nicht.«

»Wesley …«

»Reverend, ich hab sie nicht umgebracht. Und auch nicht dieses Dreckstück, ihren Vater. Das macht mich wahnsinnig. Ich weiß nämlich nicht, wer es gewesen sein könnte. Sie war was … was Besonderes. Lieb. Witzig. Sie hat mich nicht wegen meiner Familie oder meinem Wagen gemocht. Ihr war das egal, ob ich Schulsprecher wurde oder nach West Point kam. Sie hat mich als das gemocht, was ich bin. Nicht als das, was ich darstellen sollte. Verstehen Sie?« Er wischte über die Tischplatte. »Ich wollte kein Baby haben, und ich wollte auch nicht heiraten. Aber nicht wegen ihr. Es war einfach … zu früh. Wissen Sie, was ich meine?«

»Ja.«

»Und sie wollte das, glaub ich, auch nicht – heiraten und ein Baby bekommen. Als wir wieder zurück in unserer jeweiligen Hochschule waren, hat sie mir eine lange E-Mail geschrieben, wie gern sie’s täte; aber das war wohl nicht richtig durchdacht. Mein Dad sagte, nach der Schwangerschaft können die Hormone einer Frau ein bisschen verrückt spielen, und wenn ich Katie eine Weile in Ruhe ließe, dann würde ihr schon klar, dass eine überstürzte Heirat keine gute Idee wäre.«

»Dein Dad hat das gesagt?«

»Ja. Ich dachte mir, wenn sie’s ohne das Baby wirklich nicht aushält, dann könnte ich ja von der Akademie auf die Uni in Albany wechseln; das ganze Militärding vergessen und einen kaufmännischen Abschluss machen – etwas, womit ich sie ernähren könnte. Aber ich wusste nicht, wie ich das finanziell schaukeln sollte.« Er sah zu ihr auf. »Für West Point braucht man nämlich nicht zahlen; deshalb hatte ich nichts auf der hohen Kante. Ich wusste nicht, ob meine Eltern uns aushelfen würden. Ich wollte erst mit Dad sprechen, bevor ich Katie den Vorschlag mache.«

Clare atmete tief durch, um ihre Stimme ruhig zu halten. »Du hast angeboten, West Point zu verlassen? Du hast vor dem Mord an Katie mit deinem Vater gesprochen?«

»Ja. Natürlich hätte ich ihm lieber verheimlicht, was für einen Mist ich gebaut hatte, aber ich musste mit ihm reden. Ich meine, hätten wir Cody wieder zu uns genommen und geheiratet, dann hätte Katie die Uni aufgeben müssen und wäre zu mir an die Akademie gekommen. Sie hätte ihr Stipendium verloren. Alles wäre total weggeschmissen gewesen. Und sie war doch so ’ne Leuchte. Gott, ich kann’s immer noch nicht glauben, dass sie tot ist.« Er vergrub sein Gesicht in den Händen.

Clare zog die Luft ein und hielt einen Moment den Atem an. »Wes? Kann sein, es klingt komisch, aber dürfte ich deinen Hinterkopf anfassen?«

Er schaute sie an, als hätte sie den Verstand verloren. »Äh … soll das vielleicht so ’ne Handauflegung werden – ’ne Geistheilung oder was?«

»Nein.« Sie stand von ihrem Stuhl auf und streckte die Hand nach Wes’ kurz geschorenem Haar aus. »Darf ich?«

Er zuckte mit den Schultern. »Klar.«

Sie fuhr ihm leicht über Schädeldecke und Hinterkopf, dann drückte sie fester zu. Nichts. Keine Beule, keine Schwellung, keine weiche Stelle. »Tut das irgendwo weh?«

»Nein. Was soll das, Reverend?«

»Ich taste nach der Wahrheit.« Sie sank wieder auf ihren Stuhl zurück. »Du warst gestern Abend nicht in den Wäldern, um mich zu töten.«

Er prallte zurück. »Sind Sie übergeschnappt? Natürlich nicht. Ich hab niemanden zu töten versucht! Ich war in meiner Studentenbude und habe gelernt.«

»Um welche Zeit wurdest du von deinem Dad abgeholt?«

»Heute, ziemlich früh. Es müssen ein Dutzend Typen sein, die mich gestern Abend gesehen haben: in meinem Zimmer, im Gang, auf dem Klo. Sie können sie ja fragen. Ich war nicht draußen auf Menschenjagd. Ich bin doch kein Killer!«

Clare betrachtete ihre flach auf dem Tisch liegenden Hände. Sie drehte sie herum und studierte die Innenseite. »In jedem Menschen steckt ein Killer, Wes. Dazu braucht’s lediglich das richtige Training. Und genügend Motivation.« Sie atmete tief durch. »Könnte dein Vater auf deine Mailbox zugreifen?«

»Ha? Nicht unter meiner Akademie-Adresse. Von meiner alten daheim könnte er was abschicken; da kennt er mein Passwort.« Clare stand auf und verschränkte ihre Arme. »Wieso? Was, zum Teufel, hat das mit –« Sein Gesicht veränderte sich plötzlich.

»Dein Vater«, sagte sie.

»Nein.«

Clare kam sich vor, als wäre sie in einen starken Aufwind geraten und hätte in Sekundenschnelle tausend Fuß Höhe gewonnen. Ihr schwindelte, sie war orientierungslos. »Dein Vater, Wesley.« Sie sah auf den jungen Mann hinab. Sein Gesicht war eine Maske hartnäckigen Protests. »Dein Vater ist stolz auf dich. Und hat es sich in den Kopf gesetzt, dass du West Point besuchst und eine glanzvolle Militärkarriere machst. Was würde er nicht alles tun, um dich davor zu schützen, dass du dein Leben mit irgendeiner Asozialen und ihrem Baby ›ruinierst‹.«

»Nein«, wiederholte er.

»Er muss Kontakt zu ihr aufgenommen und sie nach Millers Kill eingeladen haben. Vielleicht hat er sie erst zu bestechen versucht, damit sie sich dich und Cody aus dem Kopf schlägt. Aber das klappte nicht. Er konnte nicht wissen, dass es bei Menschen wie Katie nicht klappt. Also räumte er das Problem auf andere Weise aus dem Weg.«

»Nein!«

Clare schritt um den Tisch herum, während sie weitersprach. »Wir sind davon ausgegangen, Darrell McWhorter hätte Codys Vater zu erpressen versucht. Aber warum einen Schüler erpressen, wenn man aus dessen Vater viel, viel mehr Geld herausholen kann?« Sie beugte sich über den Tisch. »Er hat Katie und dich zusammen gesehen, nicht wahr? Darrell.«

Wesley zögerte kurz, dann nickte er. »Ich hab sie abends von der Bibliothek nach Hause gebracht. Normalerweise ließ sie sich immer an der Kreuzung absetzen. Sie hatte Panik, ihr Dad könnte hinter unsere Beziehung kommen. Aber es war schon dunkel und fing an zu schneien, und genau an diesem Abend ging er gerade von ’ner Kneipe heim oder so. Hat mich voll zu sehen gekriegt.« Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und rieb sein Gesicht mit den Händen. »Katie sagte, er hätte sie endlos über mich ausgefragt, aber dann doch geschluckt, dass ich nur ein Typ aus ihrer Studiengruppe wäre.«

»Darrell war cleverer, als irgendeiner von uns ihm zugetraut hätte. Sobald er ein Foto eurer Familie auf dem Aushang im Pfarrzentrum sah, zählte er eins und eins zusammen. Er rief deinen Vater an, und ein Teil ihres Deals muss gewesen sein, dass sie zusammen nach Albany fuhren, um jegliches belastende Material in Katies Zimmer verschwinden zu lassen. Als dein Vater dann seine Chance sah, Darrell mit aus dem Weg zu räumen, handelte er kurz entschlossen.« Sie richtete sich auf. »Wesley, dein Vater hat jeden, der den Erfolg der fünften Fowler-Generation gefährden könnte, methodisch eliminiert.«

»Das ist doch verrückt. Mein Dad würde nie jemanden umbringen! Und wenn er mich wirklich irgendwie schützen will, warum, zum Teufel, sollte er das nicht zugeben, ehe er mich einlochen lässt?«

»Dein Dad könnte jemanden umbringen, Wes. Er hat es schon öfter getan, sehr oft. Nur dass es diesmal nicht die Pflicht erforderte.« Sie hielt inne. »Aber vielleicht sieht er es ja so.« Sie verschränkte die Arme und stöhnte frustriert. »Trotzdem: Du hast Recht, es ergibt keinen Sinn, dass er dich eher in den Knast wandern lässt als …« Ihr Magen krampfte sich zusammen. »O mein Gott. Das Baby!«

»Wie? Was soll das heißen?«

»Das Baby, Wes, das Baby! Das du allein erziehen möchtest. Das Baby, das für ihn die Wurzel allen Übels ist. Heilige Muttergottes, und ich habe ihm gesagt, wo er es finden kann. Ich habe es ihm gesagt!« Sie schlug auf den Alarmknopf, und sofort heulte eine Sirene los.

Rasselnd öffnete sich die Tür. Den Kopf leicht eingezogen, die Waffe auf Wesley gerichtet, sprang Russ ins Zimmer. »Runter auf den Boden! Sofort!« Wesley ließ sich mit ausgebreiteten Armen und Beinen von seinem Stuhl fallen. »Clare? Alles okay?«

Die Sirene machte eine Verständigung unmöglich. »Ja!«, schrie sie. »Ich muss bloß hier raus!«

»Was?« Russ richtete sich auf. Er ging mit steifen Schritten zum Alarmmelder, drehte einen dicken Knopf, und die Anlage verstummte; nur ein Klingeln blieb in Clares Ohren zurück. »Was, zum Teufel, fällt Ihnen ein? Lösen Alarm aus, um aus diesem Raum zu kommen? Keine Bewegung, bis ich es Ihnen erlaube, Mister!« Er richtete seinen Revolver wieder auf Wesley, der sich auf den Armen hochgestemmt hatte.

Clare wollte schon zum Sprechen ansetzen, hielt dann aber den Mund. Was wir hier reden, bleibt streng vertraulich zwischen dir, mir und Gott. Priesterliche Schweigepflicht. Clares Brust fühlte sich zum Zerspringen an. Sie brannte darauf, ihre neueste Erkenntnis mitzuteilen, aber das durfte sie nicht. Sie stöhnte vor Frustration.

»Clare?«

»Geben Sie mir Ihre Autoschlüssel. Los!«

»Was soll –«

»Los, Russ, sofort!« Er zog den Schlüsselbund aus seiner Tasche.

»Ich fahre jetzt zu Deborah McDonald an der Aubry Road, in der Nähe der Kreuzung mit der alten Route 100.« Sie wies auf Wesley. »Und du! Erzähl das Ganze dem Chief!« Damit rannte sie zur Tür hinaus, ehe Russ sie durch weitere Fragen aufhalten konnte.



Nach ihrem flotten kleinen MG kam ihr Russ’ Pick-up vor, als würde sie einen C1-30-Herkulestransporter über die Startbahn lavieren. Als sie vom Parkplatz hinausfuhr, nahm sie die Bordsteinkante mit und streifte um ein Haar einen Pkw voller Weihnachtseinkäufer. Gott sei Dank ging es zu Deborah McDonald meist über offene Landstraßen. Sobald Clare an die Ortsgrenze gelangte, gab sie Gas. »Schauen wir mal, was du draufhast, mein Dicker«, sagte sie zum Tacho des Wagens. Sie wusste, wie man von Millers Kill zu den Fowlers beziehungsweise den McDonalds kam, aber sie hatte keine Ahnung, wie lange Vaughn Fowler von seinem eigenen Haus zu Codys Pflegeeltern brauchen würde. Sie trat noch fester aufs Gaspedal. Vielleicht täuschte sie sich ja und fände das Baby friedlich schlafend vor. Vielleicht wären die McDonalds beim Einkaufen. Vielleicht hätte Wesleys Vater zu viel damit zu tun, an einem Sonntagnachmittag seinen Anwalt aufzutreiben, als dass er an Cody dachte. Vielleicht.

Clare fuhr über die Brücke direkt hinter der Abzweigung von der alten Route 100, ging viel zu schnell in die Kurve, korrigierte und wäre fast in einen bergauf kommenden Explorer gerast, hätte dieser sich nicht in die Straßenböschung geschlagen. Sie jagte vorbei, während ihr das Herz aus der Brust zu springen drohte. Durch die nächste Kurve, die sie langsam nahm, gelangte sie auf die Anhöhe, und vor ihr breitete sich das Tal aus wie eine Weihnachtskarte.

Als sie bei den McDonalds vorfuhr, schien alles friedlich, und sie sprang gerade aus dem Wagen, da flog die Haustür auf. Deborah McDonald erschien in einem Pullover, der zwei mit einem Mistelzweig spielende Kätzchen zeigte. »O du lieber Gott«, sagte die Frau, »Sie sind doch diese Pastorin. Sind Sie mit der Familie da? Wissen Sie, wo er hin ist?«

Clares Haut kribbelte. »Was war los, Mrs. McDonald?«

»Codys Großvater war gerade zu Besuch. Zumindest gab er sich als sein Großvater aus. Er kannte Angela Dunkling, wenigstens vom Namen –«

»Ich will wissen, was passiert ist.«

»Er war mit dem Baby im Wohnzimmer – ich hab gerade ein paar Bilder geholt –, und wie ich zurückkomme, sind sie beide verschwunden! Ich habe nicht recht gewusst, was ich tun sollte. Ich wollte eben beim Jugendamt anrufen …«

Zwei Stufen auf einmal nehmend, sprang Clare die Vortreppe hoch. »Sie müssen die Polizei anrufen. Sagen Sie, Vaughn Fowler hätte das Baby. Womit ist er unterwegs?«

»In so ’nem großen blauen Sportgeländewagen.«

Der Explorer! »Sagen Sie, er fährt einen dunkelblauen Ford Explorer. Ich bin ihm in der Kurve begegnet. Den Fahrer habe ich nicht registriert.« Hoffentlich würde Gott ihr verzeihen, dass sie so idiotisch war; sie selbst konnte es nämlich nicht. Blitzschnell machte sie kehrt und stürmte wieder die Treppe hinunter.

»Halt! Wohin wollen Sie? Wo bringt er Cody denn hin?«

Clare machte ihre Augen zu. Wohin? »Dürfte ich kurz Ihr Telefon benutzen, bevor Sie die Polizei verständigen?«, fragte sie.

Deborah McDonald deutete zu der offenen Haustür. Clare marschierte durchs Wohnzimmer, schnappte sich den Hörer und wählte die Nummer der Auskunft, um sich die der Fowlers geben zu lassen. Sie tippte die Ziffern ein, noch ehe die elektronische Stimme die letzte angesagt hatte.

Es klingelte. Und klingelte. Und klingelte. Clare glaubte, sie müsse schreien.

»Ja, bitte?« Es war Edith Fowler.

»Mrs. Fowler, hier ist Clare Fergusson. Wissen Sie, wo sich Ihr Mann gerade aufhält?«

»Der ist nicht da, Reverend. Wieso? Wes ist doch nichts passiert, oder?«

»Nein, nein. Hat Vaughn seinen Revolver dabei?«

»Seinen Revolver?«

»Könnten Sie vielleicht nachsehen? Bitte, es ist wichtig.«

»Weshalb, um Himmels willen –«

»Bitte!«

»Augenblick. Ich schaue mal in den Waffenschrank …« Clare hörte eine Tür auf-und zugehen. »Ich bin jetzt in seinem Arbeitszimmer. Seine Gewehre sind alle da, aber sein Colt, der fehlt.«

Clare hätte einen Jahresverdienst darauf gewettet, dass der Colt irgendwo am Tenant Mountain in einer Schneewehe vergraben lag. »Hören Sie, Mrs. Fowler, ich rufe aus dem Haus von Codys Pflegemutter an. Ihr Mann hat das Kind mitgenommen. Falls er wieder heimkommt oder sich bei Ihnen meldet, versuchen Sie, ihn nicht aufzuregen, und nehmen Sie ihm das Baby weg. Verständigen Sie sofort die Polizei.«

Es war so still, dass Clare einen Moment glaubte, die Verbindung wäre abgebrochen.

Schließlich sagte Edith Fowler: »Ich verstehe. Geht in Ordnung.«

Clare legte auf und stürzte wieder nach draußen. Vaughn Fowler war unbewaffnet. Aber sie konnte den Verdacht nicht loswerden, dass er Cody ein für alle Mal aus dem Weg räumen wollte.

»Hat sie gewusst, wo er hin ist?«, fragte Deborah McDonald, als Clare sich wieder in die Fahrerkabine hievte.

Wohin wohl? Wohin, da es doch so einfach war, einen Säugling umzubringen? Clare drückte sich die Finger auf die Stirn. In Gefahrensituationen beziehungsweise auf der Flucht wird es die meisten zu ihrer Ausgangsbasis zurückziehen, sagte »Hardball« Wright mit seinem schleppenden Akzent. Wenn nicht zu der gleichen Stelle, dann zu etwas Ähnlichem. Merken Sie sich das. Der Feind wird’s nämlich tun. Sie schlug die Augen wieder auf. »Ich glaube, er ist unterwegs zum Fluss. Zu dem Uferpfad am Payson’s Park oder zu der alten Eisenbahnbrücke. Ich werde dorthin fahren. Sagen Sie das der Polizei.« Falls Russ einen besseren Einfall hatte, konnte er es ohne Clare überprüfen. Sie legte den Gang ein, dass das Getriebe knirschte, stieß aus der Einfahrt zurück und streifte mit ihrer hinteren Stoßstange den Briefkasten der McDonalds, sodass er wild hin und her schwankte.

Der Verkehr am Nordrand der Stadt floss nervenzermürbend zäh dahin, aber einen anderen Weg zu der Stelle, wo sie und Russ Katies Leiche entdeckt hatten, kannte Clare nicht. Sie bog auf die Route 137 nach Cossayaharie ein und zwang sich zu einer bedächtigen Fahrweise, um nicht die Abbiegung zum Park zu übersehen.

Um ein Haar hätte sie sie trotzdem verpasst, weil sie glaubte, der frisch geräumte Weg ginge auf ein Privatgrundstück. Das Chassis des Wagens zitterte, als sie im letzten Moment die Kurve nahm und auf der unbefestigten Straße zum Parkplatz fuhr. Der regionale Winterdienst hatte ein großes U aus dem Neuschnee gepflügt, bevor er wieder auf die Route 137 zurückgekehrt war. Von ihrer Position aus konnte Clare nicht sagen, ob Spuren den Uferweg entlangführten. Sie schaltete den Motor in den Leerlauf, sprang aus dem Wagen und lief an den Rand des Parkplatzes. Der Weg zum Kill, hinter der Schneehalde, die der Pflug aufgeschüttet hatte, zeigte keine Fuß- oder Reifenabdrücke. »Vaughn Fowler«, zischte sie durch zusammengebissene Zähne, »wo steckst du?«
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Clare lief am Rand des Parkplatzes hin und her, um sicherzugehen, dass Fowler den Weg zum Fluss nicht durch den Wald abgekürzt hatte. Während sie nach einer Spur von dem Mann suchte, rutschte sie immer wieder in ihren Gummistiefeln aus, die nicht für Schnee bestimmt waren. Fehlanzeige.

Clare fluchte, was sie sich seit Jahren nicht mehr erlaubt hatte, und stieg wieder in den Pick-up. Sie ließ ihren Kopf auf das Lenkrad sinken und atmete tief durch, um sich zu beruhigen. Konnte sie sich in Fowlers Ziel geirrt haben? Es war schließlich einfach, ein Baby zu töten, egal wo. Eine Geschichte, derzufolge die alten Römer unerwünschte Kinder gegen Mauern geschleudert hatten, drängte sich in ihr Bewusstsein. Mit einem Ruck bemühte sich Clare, die grausige Vorstellung zu verbannen, und konzentrierte sich auf Vaughn Fowler.

Die Uferböschung, der Rastplatz an einem entlegenen Stück Landstraße, ein einsamer Forstweg hoch in den Bergen. Jede Stelle, an der er einen Mord oder Mordversuch verübt hatte, war weit weg von Ortschaften und Menschen. Eine Leiche konnte stundenlang unentdeckt bleiben, oder jahrelang. Clare setzte sich auf und rieb sich die Stirn. Ihr Überlebenstrainer hatte Recht gehabt. Fowler kehrte immer wieder an ähnliches Terrain zurück. Sie musste es bei der stillgelegten Eisenbahnbrücke probieren.

Clare fuhr wieder auf die Landstraße und bog dann links ab. Wie sollte sie diese Brücke finden? Russ hatte ihr erklärt, sie liege eine halbe Meile flussaufwärts von dem Uferpfad, doch das hieß nicht zwangsläufig, eine halbe Meile auf der Landstraße. Es musste ein Bahngleis zum Fluss geben, aber wo?

Hochspannungsleitungen, die die Route 137 kreuzten, lösten in Clare Erinnerungen aus, als sie sich beim Fliegen kleiner Maschinen an die deutlichen Streckenmarkierungen der Stromgesellschaften gehalten hatte. Sie verlangsamte und fuhr auf den Seitenstreifen. Metallene Hochspannungsmasten führten durch eine breite Waldschneise, um über eine sanfte Anhöhe zu verschwinden.

Wenn Clare sich nicht irrte, ging es dort zum Fluss. Zum Kill. Eisenbahnschienen konnte sie wegen des Schnees zwar nicht entdecken, aber unter den Stromleitungen waren eindeutig Spuren eines Schneemobils und dort, rechts vor ihr, waren Reifenabdrücke zu erkennen. Das musste die Zufahrt zum Kraftwerk sein.

Sie fummelte an einem Schaltknopf in der Lenksäule, um den Allradantrieb zu aktivieren. Dann schaltete sie herunter, fuhr auf den Schnee und folgte den Reifenspuren. Wenn sie nur nicht einem Angler oder Schneemobil-Fanatiker hinterherjagte! Sie betete im Stillen.

Mit dröhnendem Motor und auf dem Schnee knirschenden Reifen fuhr Clare weiter, sicher und unbeirrt. Als sie die Anhöhe erreichte, wurde ihr plötzlich klar, dass keiner der Streifenwagen ihr folgen könnte. Ein heißes Prickeln lief an ihren Armen hinauf, und sie biss sich auf die Lippe. Hoffentlich hatten ein paar Polizisten Autos mit Allradantrieb, sonst steckte sie ganz schön in der Klemme. Den Gedanken, dass die Polizei ihr vielleicht überhaupt nicht folgen würde, verdrängte sie hartnäckig.

Der Weg und die Reifenspuren bogen leicht nach links ab und verschwanden zwischen den dichten Bäumen. Clare beschleunigte, und die Hinterräder jaulten auf. Nach der Kurve bot sich ihr ein überraschender Panoramablick: blauer Himmel, weißer Schnee, schwarzes Wasser. Dunkelgrüne Brücke. Dunkelblauer Ford Explorer.

Clare stieg auf die Bremse, dass der Pick-up über die Straße schlitterte und mit einem Ruck, der durch Mark und Bein ging, stehen blieb. In ihrer Ungeduld, nach draußen zu kommen, wäre sie fast aus dem Wagen gestürzt. Da war er, der Mann; sie konnte ihn auf halber Höhe der Brücke sehen. Eine dunkle Silhouette vor dem Himmel. Und er trug etwas in den Armen.

»Mr. Fowler!«, schrie sie aus Leibeskräften. Der Weg zur Brücke war wie ein Albtraum: Sie rannte, rutschte und kämpfte sich durch den Schnee, aber obwohl ihr der Schweiß über den Rücken lief, kam sie kaum vorwärts. »Bleiben Sie stehen!«

Er tat es tatsächlich. Mit rudernden Armen rannte sie den Rest des Weges entlang und taumelte auf die Eisenbahnbrücke. Jetzt sah sie den Grund für sein Zögern: die Schienen ruhten auf einem mächtigen Stahlgerüst, aber es gab kein Schienenbett; es war fast, als hingen sie in der Luft, und zu beiden Seiten des Gleiskörpers verlief ein mit Nieten befestigter Metallsteg. Vor Jahrzehnten mussten die Bahnarbeiter hier entlanggegangen sein. Clare konnte zwischen den spärlichen Schneeresten, die der Wind nicht weggefegt hatte, einzelne Roststellen erkennen, die die grün gestrichenen Stahlträger zerfraßen, und sie beschloss, keinen Schritt weiterzugehen. Sie verharrte auf den fünfzehn Zentimeter breiten Holzschwellen.

Vaughn Fowler stand ihr jetzt direkt gegenüber, in seinem einen Arm ein Bündel, das in eine Wolldecke eingewickelt war. »Ich kann nicht sagen, dass ich überrascht wäre, Sie hier zu sehen, Reverend.« Seine Stimme war in der kalten Luft deutlich zu hören. »Als Vorsitzender des Pfarrgemeinderates bin ich von Ihren bisherigen Leistungen enttäuscht. Viel zu viel Zeit für eine Angelegenheit, die außerhalb Ihres Zuständigkeitsbereichs liegt.«

Sie hörte keinen Ton durch die Decke dringen. Sollte das Baby nicht weinen? Sie presste die Lippen zusammen und schickte ein Stoßgebet zum Himmel. Lieber Gott, mach, dass es nicht schon tot ist. »Meines Zuständigkeitsbereichs? Es geht um Menschen aus meiner unmittelbaren Umgebung. Die McWhorters. Die Burns.« Sie suchte sich vorsichtig ihren Weg über ein paar Gleisschwellen. »Ihren Sohn. Ihr Enkelkind. Und um Sie.« Clare ließ Fowler nicht aus den Augen, um in seinem Gesicht etwas zu erkennen, das man mit Worten erreichen konnte. »Erlauben Sie, dass ich Ihnen helfe.«

»Welcher Zuspruch von einer Frau, die mich gestern Abend noch erschlagen wollte.« Er streckte eine Hand aus. »Keinen Schritt weiter, Reverend.«

Sie verharrte mit ausgebreiteten Armen, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Unter ihren Füßen konnte sie, schwarz und in der fahlen Sonne glitzernd, den Kill sehen. Eisbrocken hüpften träge auf seiner Oberfläche. »Haben Sie vor, wieder auf mich zu schießen?«, fragte sie.

Fowler lachte – ein kurzer, hustender Laut. »Wohl kaum. Ich habe meine Handfeuerwaffe eingebüßt, als Sie mich überfielen. Trug diesen Colt zwanzig Jahre an meiner Seite, und nun ging er verloren wegen eines verdammten Weibes. Eine Pastorin noch dazu. Teufel noch mal, ich hing an diesem Stück.« Seine Augen verschmälerten sich. »Sie waren gut da draußen. Kann von Glück sagen, dass ich mit heilem Arsch davongekommen bin. Beziehungsweise mit heilen Füßen. Und mit dem Leben.«

»Tut mir leid. Ich hatte nicht die Absicht, Sie –«

»Quatsch. Sie hatten die Absicht, mich zu verletzen, und Sie haben es getan. Ich habe Sie unterschätzt und musste dafür bezahlen. Entschuldigen Sie sich nicht für erfolgreiches Handeln.«

»Nein, Sir.« Es war eine automatische Reaktion auf seinen Befehlston. Indem sie als Pastorin an ihn appellierte, würde ihn Clare sicher nicht erreichen, aber vielleicht konnte sie ihn ja von Offizier zu Offizier beeinflussen. Und je länger sie redeten, desto wahrscheinlicher war es, dass Russ und seine Männer sie finden würden. »Ich hielt es für eine kluge Strategie, Ihnen Stiefel und Taschenlampe wegzunehmen, aber offensichtlich ist sie fehlgeschlagen.«

»Ich hatte eine Stiftlampe in meinem Schneeanzug. Alter Grundsatz: Immer Reserveausrüstung bei sich tragen, wenn man in den tiefen Wald geht. Nach genauerem Überdenken der Lage habe ich die Jagd auf Sie abgeblasen und bin zurück zu meinem Schneemobil.«

»Aber … Ihre Füße …«

»Sind verdammt kalt geworden, bis ich zur Hütte meines Freundes kam. Aber ich trug Thermostrümpfe – Jagdausrüstung. Wenn Sie wieder mal jemanden zum Krüppel machen wollen, dann sorgen Sie dafür, dass er barfuß laufen muss. Oder noch besser: Spalten Sie ihm gleich den Schädel.«

»Sir, mein Operationsziel war, Sie zu behindern, nicht Sie zu töten.«

»Dummes Ziel. Mit einem Feind kann ein Soldat nur eines machen: ihn eliminieren. Punkt. Sonst weiß man nie, wann er wieder aufspringt und einen in den Arsch beißt.«

»So wie Darrell McWhorter?«

Fowlers Gesicht verzog sich angewidert. »Dieser schleimige Mistkerl. Rief mich an und sagte, wenn ich nicht zahle, erzählt er den Bullen von seiner Tochter und Wesley. Zehntausend Dollar. Glaubte der doch, Wes hätte sie auf dem Gewissen, und wollte trotzdem gegen Geld ein Auge zudrücken. So ein Drecksack.«

Ein Rabe flog mit lautem Krächzen an der Brücke vorbei. Clare trat eine Eisenbahnschwelle näher. »Wie haben Sie ihn herumgekriegt, mit Ihnen nach Albany zu fahren, Sir?«

»Indem ich ihm gesagt habe, ich würde zahlen, wenn er sämtliche Indizien in der Wohnung des Mädchens beseitigt beziehungsweise sie mir übergibt. Ich wusste, er würde sich auf diese Chance stürzen, handfestes Material für seine Erpressung zu finden.« Fowlers Blick forderte Clare auf, zuzustimmen, dass Darrell McWhorter ein Vollidiot gewesen war. »Ich hatte die Absicht, ihn mir in Albany vom Hals zu schaffen; dann ergab sich eine bessere Gelegenheit.«

»Demnach haben Sie Katies Sachen durchwühlt.«

Er bestätigte mit einem kurzen Nicken. »Schminkte mich ein bisschen mit dem Halloweenkram von letztem Jahr. Plump, aber effizient.«

Von unten konnte Clare das Klatschen der Wellen hören, die an die schnee-und steinbedeckten Ufer schwappten. Würde es sich ebenfalls als plump, aber effizient erweisen, Cody fallen zu lassen? Sie warf einen Blick auf das Bündel in Fowlers Arm.

»Oh, der lebt noch. Der kleine Bastard ist in meinem Wagen fest eingeschlafen – kaum zu glauben, was?«

»Sagen Sie, was wollen Sie hier, Colonel? Worauf haben Sie’s abgesehen?« Sie legte einen provokanten Unterton in ihre Stimme. »Die Mordanklage hat Wesley nicht mehr am Hals. Was erhoffen Sie sich hier draußen?«

»Ich versuche, meinen Sohn vor sich selbst zu retten. Er hat schweren Mist gebaut, als er dieses Mädchen schwängerte und dann nicht auf einer Abtreibung bestand. Er war drauf und dran, alles aufzugeben, nur weil sie in letzter Sekunde beschloss, das Kind auszutragen. Ist das zu fassen?«

Clare biss sich auf die Lippe. »Jetzt besteht dazu wohl kaum noch die Möglichkeit, oder? Das haben Sie erledigt.«

»Sie meinen, wegen dem Mädchen? Ich hatte nicht die Absicht, sie umzubringen. Hätte sie das Geld genommen, das ich ihr anbot, lieber Himmel, dann hätte sie ihr ganzes Studium finanzieren können und immer noch ’nen Notgroschen übrig gehabt! Sie war zu blöd, das zu tun, was am besten für sie war.«

»Manch einer würde sagen, sie hatte zu viele Prinzipien, um ihr Kind gegen Geld einzutauschen.«

»Quatsch. Sie sah die Gelegenheit, sich einen Jungen aus einer anständigen Familie zu schnappen, der mit Sicherheit einmal gut verdienen würde.« Er funkelte Clare an. »Falls Wes die Akademie verlassen hätte, um dieses Mädchen zu heiraten – falls er ihr« – er warf einen Blick auf die Decke in seinem Arm – »Kind anerkannt hätte, dann hätte er das für den Rest seines Lebens bereut. Das lasse ich nicht zu.« Sein Gesicht verhärtete sich. »Wes ist immer noch zu weich. Es ist meine Aufgabe, ihn zu beschützen.«

»Indem Sie seinen Sohn töten und sich selbst auf den elektrischen Stuhl bringen? Meinen Sie allen Ernstes, das wird ihn schützen? Meinen Sie nicht, dass er das für den Rest seines Lebens nicht mehr loswerden wird?« Ihren Blick unverwandt auf Fowler gerichtet, tastete sie sich noch ein Stück näher. »Wesley ist bereit, den Jungen offiziell an die Burns abzutreten. Das hat er mir selber gesagt.« Sie balancierte auf einem Bein und suchte mit dem anderen Fuß eine Holzschwelle, auf die sie treten konnte. »Er ist ein guter Junge. Einfühlsam, verantwortungsbewusst, fürsorglich. Sie können hier nicht einfach einen Schlussstrich ziehen, ohne ihm noch mehr zu schaden.« Clare streckte die Arme aus. »Geben Sie mir das Kind. Die anderen zwei, die Sie … eliminiert haben, das geschah im Affekt, stimmt’s? Nicht vorsätzlich? Das war Totschlag. Sie können auf verminderte Schuldfähigkeit plädieren, zeitweilige geistige Umnachtung oder … oder … sonst was.«

Sie hielt ihre Arme ausgestreckt. In der Ferne hörte sie Motorenlärm. Vielleicht ein Schneemobil. Wenn ihr doch nur jemand helfen würde! Sie war dieser Sache hier nicht gewachsen. Sie schaffte das nicht allein.

Du bist nicht allein. Der Gedanke kam urplötzlich, von inner-und außerhalb ihrer selbst. Sie atmete entschlossen ein. »Geben Sie mir das Baby, Colonel. Belasten Sie Wesley nicht zeit seines Lebens mit dem Bewusstsein, dass er der Grund für diese schreckliche Tat war.«

Fowler runzelte die Stirn und presste die Lippen zusammen. Er schien zu überlegen. Clare stand absolut regungslos da, ihre ausgestreckten Arme begannen zu schmerzen.

Hinter ihnen durchschnitt Motorengedröhn die Luft. Fowler sah an ihr vorbei. »Ah. Verstärkung«, stellte er fest und hob das Deckenbündel in die Höhe.

Clare konnte nicht zurückschauen. Sie hörte Türenknallen und das schwache Quaken eines Funksprechgeräts. »Dadurch wird auch nichts anders«, sagte sie. »Sie sind immer noch am Zug.«

»Vaughn.« Russ’ Stimme klang sehr besonnen und schien wie die Lichter der Landebahn am Ende eines langen Nachtflugs. »Was halten Sie davon, wenn ich auf diese Brücke komme und wir versuchen, die Situation gemeinsam zu lösen?«

Fowler hob das Bündel noch höher. Im Innern der Decke begann das Baby zu weinen – kurze, scharfe Schreie, die Aufmerksamkeit forderten. »Bleiben Sie, wo Sie sind, Chief, sonst werfe ich das hier in den Kill.«

»Nein!« Clares Hand griff ins Leere. Unter ihnen hörte sie ein Motorengeräusch herannahen.

»Sie kommen hier nicht raus, Vaughn«, rief eine Stimme. »Alle Fluchtwege sind abgeschnitten. Das da ist ein Polizeiboot. Auf der anderen Seite des Kill wird die Staatspolizei Leute postieren, und die bringen einen Scharfschützen mit. Geben Sie Clare das Baby, und dann machen wir alle, dass wir aus der Kälte rauskommen. Ihr Sohn wartet schon auf Sie. Er ist krank vor Sorge.«

Fowler schüttelte den Kopf. »Ich hatte nicht die Absicht zu fliehen, Chief. Ich wusste, wenn ich energisch gegen den Abgang meines Sohnes von der Schule und gegen eine Heirat mit diesem Proletenpack arbeite, um ihn zu retten, dann wäre mein Schicksal nicht mehr wichtig.«

»Nein, Colonel.« Clare bewegte sich noch einen Schritt vorwärts. »Bedenken Sie, was Sie Ihrer Familie antun.«

»Das weiß ich. Ich erspare ihr die Schande eines Gerichtsprozesses und einer Zuchthausstrafe. Glauben Sie, ich hätte mir nicht überlegt, was das hier für einen Eindruck macht? Heutzutage kennt doch niemand mehr den Begriff ›Aufopferung‹. Niemand versteht, was es heißt, die Pflicht gegenüber seiner Familie oder seinem Auftrag an erste Stelle zu setzen.«

Aus ihren Augenwinkeln erhaschte Clare einen Blick auf das Boot, das sich langsam der Brücke näherte. Sie machte noch einen Schritt vorwärts. Fowler begann den weinenden Säugling aus der Decke zu wickeln, und in diesem Moment wusste sie: Egal, was sie sagen oder tun würden, er würde Cody in den Kill werfen. Sie öffnete ihren Reißverschluss und schälte sich aus dem Parka. »Geben Sie mir das Baby, Colonel«, sagte sie und hielt ihm ihre Jacke hin. »Legen Sie es da rein.« Sie balancierte vornübergebeugt auf einer Gleisschwelle. »Ich verspreche Ihnen, ich werde mich darum kümmern, dass ihn die Burns bekommen. Er wird Wesleys akademische Laufbahn nie wieder stören.« Ihr Fuß rutschte aus dem Stiefel. Fast das Gleichgewicht verlierend, balancierte sie auf einem Bein, ließ aber Vaughn Fowler nicht aus den Augen.

Er sah auf das Baby, das wütend in seiner Armbeuge strampelte. »Er hat so viel Verantwortungsgefühl, der Junge, das ist das Problem.« Clare fand mit ihrem freien Fuß Halt, krümmte ihre Zehen um die Kante der Gleisschwelle, während sie das andere Bein hob, um auch den zweiten Stiefel abzuschütteln. Er schlug an eine der Schwellen, fiel ihr vom Fuß, und einen Moment später hörte sie ein platschendes Geräusch.

»Geben Sie ihr das Kind, Vaughn, und dann machen wir, dass wir hier wegkommen. Ihr Sohn braucht Sie.« Russ’ Stimme klang jetzt viel näher. Clare konnte ihn fühlen, fast greifbar nah hinter sich: seine Ausstrahlung von Kraft und Sicherheit.

Vaughn atmete tief ein, als genösse er den Geschmack der Luft. »Wes verkörpert die fünfte Generation, die West Point besucht. Sagte ich Ihnen das schon?«

Clare nickte. »Ja, Sir, das sagten Sie.«

Er sah ihr in die Augen, nüchtern, abschätzend. »Es ist etwas Schönes, das Leben als Soldat.« Er zuckte mit den Schultern, und mit einer raschen Bewegung seiner Arme warf er Cody über die Brücke.

Der Parka rutschte aus Clares Griff, während Russ rief: »Runter, Clare!« Sie kam nicht zum Nachdenken. Sie sprang über das Geländer, und ihre Schienbeine schrammten am Eisen entlang, der Wind biss ihr in die Augen, dass sie tränenblind wurde, dann war sie unter Wasser, und es war kalt, kälter, als sich mit Worten ausdrücken ließ. Sie folgte ihren Luftbläschen hinauf zu dem fahlen Sonnenschein, durchbrach die Oberfläche, war aber außerstande zu atmen, weil ihre Lungen sich unter dem Temperaturschock zusammenkrampften. Sie hörte Gebrüll, einen Motor, Schüsse. Denken war fast unmöglich, das Bewusstsein auf etwas zu konzentrieren noch unmöglicher. Sie sah keinen Cody; kein Kind weit und breit. Mit einem Schluchzen schluckte sie einen Mund voll Luft, zwang ihr Herz und ihre Lungen, zu arbeiten, und tauchte erneut. Sie spürte das Stampfen des Bootsmotors, ihr Körper war wie ein einziger Schmerz. Sie schraubte sich durch das klare Wasser, bis etwas Weißes vor ihr aufblitzte, als sie aber die Oberfläche durchbrach, war es ein Klumpen Eis und Schnee. Irgendjemand brüllte ihren Namen. Sie tauchte noch einmal ab, und der Schmerz verschärfte sich, obwohl sie sich nicht hatte vorstellen können, dass es noch schlimmer würde.

Da sah sie ihn: Cody. Er trieb so nah unter dem Wasserspiegel, dass die Sonne Kringel auf seinen eisblauen Strampelanzug malte. Gegen den Zug ihres Rocks ankämpfend, stieß sich Clare durch die Fluten, und die Zeit strömte an ihr vorbei wie Luftblasen. Dann erreichte sie die winzige Gestalt, packte Cody, tauchte wieder auf und hob sein Köpfchen über Wasser, während sie strampelnd ihre Position hielt. »Hier!«, kreischte sie. »Hier! Ich hab ihn!«

Der Lärm des Bootes war auf allen Seiten, dennoch staunte sie, als sie sich umdrehte und es sah; es drosselte den Motor und glitt neben sie. Hände streckten sich aus, viele Hände, und sie hielt Cody hoch, der in Windeseile verschwand. Noch mehr Hände griffen nach ihr, packten sie an den Armen, und sie wurde eingeholt wie ein Fisch, zappelte und zuckte auf dem Boden des Bootes, bis jemand ihr eine Thermodecke überwarf und sie darin einwickelte. Sie sah einen Mann, der halb in einem Taucheranzug steckte und Cody beatmete; sein Mund bedeckte einen Großteil vom Gesicht des Babys.

»Los, Sie müssen atmen.«

»Schaffen Sie uns rüber ans Ufer, um Gottes willen, damit wir den Chief aufgabeln können; der friert sich ja zu Tode.«

»Schnell, verständigt über Funk das Bezirkskrankenhaus, sagt, wir kommen mit Unterkühlungsfällen.«

»Ich hab noch eine Decke, Miss. Darf ich Ihnen Ihre Sachen ausziehen?«

»Was ist mit dem Täter? Fischen wir seine Leiche raus?«

Codys winzige Faust hob sich zuckend in die Luft. Der Taucher zog seinen Kopf zurück und drehte das Baby auf die Seite. Es hustete, erbrach einen Schwall Wasser und fing zu weinen an. Alle jubelten, nur Clare nicht; die drückte fest die Augen zu, um ihre heißen Tränen zurückzuhalten.

Das Boot schlug dumpf gegen Steine und schrammte an ihnen entlang. Clare öffnete die Augen gerade rechtzeitig, um Russ durchs Wasser waten zu sehen. Das Boot bekam starke Schlagseite, als er sich hineinhievte. »Kommen Sie wieder rein, Chief«, sagte die Stimme neben ihr. »Ich hab ’ne Decke für Sie. Mann, da haben Sie sich aber höllisch die Hosen zerrissen. Was, zum Teufel, sollte das überhaupt? Wir hatten sie doch schon drin.«

Clare richtete ihren Blick auf den Mann, der ihr geholfen hatte, und erkannte Kevin Flynn. Der Motor sprang wieder an. Das Boot beförderte sie in gemächlichem Tempo vom Ufer weg und wurde schneller, als es flussabwärts ging.

»Gib mal rüber, Kevin«, sagte Russ mit belegter Stimme. Der junge Beamte reichte ihm eine Decke und rückte zur Seite. Russ wickelte sich ein, dann ließ er sich auf die Bank fallen. »Lyle, haben Sie das Krankenhaus schon verständigt?«

»Klar, Chief.«

»Informieren Sie die Typen von der State Police. Teilen Sie ihnen mit, wir brauchen eine Tauchmannschaft und Suchboote zur Bergung von Fowlers Leiche.«

»Was ist passiert?«, fragte Clare zähneklappernd.

»Sie meinen, nach Ihrem Hechtsprung? Fowler hat auf mich geschossen.«

»O nein. O nein. Dann haben also Sie ihn –«

»Nein, mein Revolver steckte noch. Mark hat mir Rückendeckung gegeben. Er ist ’n verdammt guter Schütze.« Russ schüttelte den Kopf. »Fowler stürzte zwischen den Schwellen durch.« Er betrachtete Clare so intensiv, dass sie glaubte, in seine Augen hineintauchen und auf den Grund stoßen zu können.

»Es tut mir leid«, sagte sie.

»Um Fowler oder um Mark?« Er hob die Hand. »Nein, bitte keine Antwort. Ich weiß schon. Um beide.« Er nahm seine Brille ab, um sie mit einem Zipfel der Decke zu putzen. »Als ich Sie so über die Brücke hab springen sehen …« Er schüttelte den Kopf. »Ich entschloss mich für den kürzesten Weg diese gottverdammte Schieferböschung runter. Wird mein Arsch noch vier Wochen lang spüren. ’tschuldigen Sie den Kraftausdruck.« Er schlang seinen Arm um Clare und zog sie dicht an sich. »Großer Gott, Clare, was dachten Sie sich bloß? Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie schnell man in so kaltem Wasser sterben kann? Wir hatten doch einen Taucher in Bereitschaft, Menschenskind.«

»Ich wusste nicht, dass es so kalt sein würde«, antwortete sie, unbeherrschbar zitternd. Sie wies zu dem schreienden Baby. »Das da war die Sache wert.«

Russ nickte. »Ja, war’s wohl.« Er schmunzelte schwach. Dann brach er in leises Gelächter aus.

»Was ist?«

»Verdammt, ich hab doch den Nagel auf den Kopf getroffen, als ich sagte, Sie stürzen sich rein, ohne nachzudenken …«
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Als es dämmerte, war der kleine Parkplatz hinter St. Alban’s bereits voll. Hätte man sich ja denken können, an Heiligabend … Russ fuhr auf den Parkplatz gegenüber, nahm sein Päckchen mit und stapfte über die Elm Street auf das gotische, mit Kränzen geschmückte Portal zu. Der Pavillon auf dem Platz strahlte im Licht von Weihnachtslämpchen und den beleuchteten Schaufenstern der letzten Läden, die noch offen hatten, und einen Moment kam Russ sich vor wie nach 1962, als seine Welt noch heil und überschaubar war. Als Geschäfte nie schlossen, als eine Ehe noch für die Ewigkeit galt und keiner starb.

Er schüttelte den Kopf über seine Gefühlsduseleien und zog an einem der kunstvollen Türringe aus gegossener Bronze. In der Kirche beschlug seine Brille, und er nahm sie ab. Der Geruch von Tannennadeln und Bienenwachs erfüllte die Luft, und im Chorgestühl erklang eine Solostimme. Sie stockte, fing noch einmal an und wiederholte die Passage.

»Hey, Chief Van Alstyne. Wollen Sie auch mithelfen?«

Er setzte die Brille wieder auf. Eine kaum wiederzuerkennende Kristen McWhorter sah ihm ins Gesicht. Sie trug einen Karton voll weißer Kerzen.

»Kristen. Hi. Es überrascht mich, Sie hier zu sehen.«

Das Mädchen schüttelte den Karton. »Reverend Clare hat mich rumgekriegt, beim Dekorieren zu helfen. Ich stelle die Kerzen auf. Fragen Sie bloß nicht!«

Er grinste. »Okay. Wie geht’s denn so?«

»Ganz gut. Die beiden Begräbnisse waren hart. Aber zu wissen, was passiert ist, hat geholfen. Ich hab immer noch nicht mit Wes Fowler geredet. Na ja, wen wundert’s? Aber ich habe Cody gesehen.« Sie lächelte. »Die Burns wollen, dass ich die Patin werde. Cool, was? Im Januar soll hier die Taufe stattfinden.«

»Echt cool, ja. Freut mich für Sie.« Er sah sich um. Eine Frau wickelte Tannengirlanden um mächtige Kerzenleuchter, und ein älterer Mann zwängte Votivlichter in Halterungen am Fenstersims. »Wo ist denn der Reverend?«

»Ich hab sie was von Kaffee nuscheln hören. Ich würde in ihrem Büro nachsehen.«

Der Flur des Pfarrzentrums war düster und still. Russ klopfte an den Rahmen von Clares Tür. »Jemand da?«

»Russ! Na, wenn das keine Überraschung ist! Falls Sie zum Sieben-Uhr-Gottesdienst kommen, sind Sie ein paar Stunden zu früh dran.« Sie erhob sich aus ihrem kuriosen Admiralssessel. Ihre Kleidung war elegant: schwarze Bluse und langer Rock, wie maßgeschneidert. »Ich hole Ihnen Kaffee.« Sie goss aus ihrer Thermoskanne Kaffee in eine Bechertasse vom Virginia-Seminar. Er war heiß, süß und schmeckte nach Zimt. Russ ließ sein Päckchen auf das schäbige kleine Sofa fallen und legte seinen Parka darüber.

»Ich hatte vor, Sie anzurufen, als ich Fowlers Beerdigungsanzeige in der Zeitung sah.«

»Die Ansprache habe nicht ich gehalten. Ich bat Clifton Whiting von St. Ann’s in Saratoga, mich zu vertreten. Ich dachte mir, meine Anwesenheit wäre eher schmerzlich.« Sie sah in ihren Kaffee. »Ich komme einfach nicht über den Gedanken hinweg – wäre ich ein bisschen mehr auf Zack gewesen, dann …«

»… hätten Sie Fowler vor seinem Ende bewahren können? Jemand hat einmal zu mir gesagt, man kann nicht für jeden die Verantwortung übernehmen. Scheint mir eine ziemlich schlaue Bemerkung.«

Clare lächelte ihn schief an. »Sie hätten in meiner Nähe sein müssen, um ein gutes Wort für mich einzulegen, als der Pfarrgemeinderat mich antreten ließ. Man wollte eine Erklärung von mir. Ich weiß nicht, worüber sie mehr schockiert waren, über mich oder Vaughn Fowler.«

Russ nahm seine Brille ab und putzte sie. »Falls sie eine Erklärung von mir brauchen, was für eine Hilfe Sie waren –«

»Nein, nein. Die benötigen einfach Zeit, um ihren Blick auf die Welt zurechtzurücken. Und ich nutze die Verwirrung, um mein Projekt für junge Mütter voranzutreiben. Wobei ich übrigens die Unterstützung der Burns genieße, die mir inzwischen verzeihen, dass ich Geoff seiner Trunkenheit-am-Steuer-Eskapade überführt habe.«

»Lassen Sie mich die Brille wieder aufsetzen. Jedes Mal, wenn ich mir Geoff als Vater vorstelle, bekomme ich Bauchweh.«

»Er ist seitdem nicht mehr ganz so bierernst. Er sagt, sie hätten Cody für einen Kurs im Säuglingsschwimmen angemeldet.« Ihre Augen blitzten. »Zumindest versuchte er wohl, witzig zu sein.«

Russ schnaubte. »Eigentlich bin ich gekommen, um Ihnen das hier als Geschenk zu geben.« Er zog das breite, in Folie geschlagene Päckchen unter seiner Jacke heraus. »Frohe Weihnachten.«

»Für mich? Aber das ist doch nicht nötig!« Clare riss begierig das Papier auf. »Oh, Russ.« Sie fing zu lachen an. »Vielen Dank. Genau das hat mir noch gefehlt.« Sie hielt die wasserdichten, gefütterten Bergsteigerstiefel hoch. »Woher wussten Sie das?«

Er lachte ebenfalls. »Gut geraten?« Sie drehte die Schuhe bewundernd hin und her.

»Die sind einfach himmlisch.« Sie ließ sie in den Karton fallen. »Ich werde diese Stiefel heute nach der Christmette anziehen.«

»Heiligabend muss für Sie doch zum Verrücktwerden sein. Alles feiert, und Sie schuften sich kaputt.«

»Genau wie ein Polizist.«

»Genau wie ein Polizist.«

»Es fällt mir nicht schwer, jedes Bewusstsein für meinen eigentlichen Sinn und Zweck zu verlieren und mich in diese alte Schreckschraube zu verwandeln, die alles richtig und pünktlich gemacht haben will. Darum verkrieche ich mich ja hier in meinem Büro.«

»Oh. Ich hatte nicht die Absicht, zu stören.«

»Aber nein, es freut mich, dass Sie da sind. Wir haben uns zum letzten Mal im Krankenhaus gesehen, als man Sie eilig wegschubste, um Ihre Kehrseite zu verarzten.«

Der Schimmer des Abendrots ergoss sich in das Zimmer und wurde von den Spiegeln reflektiert. Clares übliche Hochsteckfrisur hatte sich bereits wieder gelöst, sodass ihr Gesicht von pfefferkuchen-und feuerfarbenen Strähnen umgeben war.

»Scheint ziemlich lange her, ja.«

»Die Gespräche mit Ihnen haben mir wirklich gefehlt.« Ihre Worte schwebten im Raum.

»So ging’s mir auch.« Eine lange Pause entstand. Plötzlich war Russ überzeugt, dass er einen Fehler gemacht hatte hierherzukommen, und dass er sich augenblicklich verabschieden, wieder in seinen Pick-up steigen und nach Hause fahren sollte. »Ich glaube, ich gehe jetzt wohl besser.«

»Oh.« Clare betrachtete die Kaffeetasse in ihrer Hand. »Selbstverständlich.« Sie stellte die Tasse behutsam auf den Schreibtisch. »Vielen Dank. Vielen Dank für mein schönstes Geschenk.« Sie standen beide da, Clare streckte ihren Arm aus, und sie gaben einander die Hand, fest. Sie lächelte. »Frohe Weihnachten, Russ.«

Instinktiv, ohne nachzudenken, zog er sie zu sich, und sie ließ es geschehen – sie schmiegte sich an ihn, die Arme um ihn geschlungen. Er drückte sie an sein Herz. »Frohe Weihnachten«, murmelte er in ihr Haar. Es roch nach Bienenwachs und Zimt.

Mit großen Augen blickte sie zu ihm auf.

»Clare«, sagte er.

Sie schluckte.

»Clare …«

Sie schüttelte den Kopf. »Nein.«

Er berührte ihr Gesicht. Sie machte die Augen zu und drückte einen Moment ihre Wange an seine Handfläche. Dann öffnete sie die Augen wieder und entzog sich seinem Griff. Er streckte einen Arm nach ihr aus. Sie hielt beide Hände hoch, um ihn abzuwehren. »Gehen Sie. Jetzt gleich. Gehen Sie heim zu Ihrer Frau.«

Er ließ die Arme sinken. Sie waren schwer und nutzlos. »Ich würde doch nicht –«

»Doch, Sie würden. Und Gott steh mir bei, ich würde auch. Gehen Sie jetzt. Bitte.«

Er nickte, drehte sich um und ging durch den schwach beleuchteten Flur, durch den Geruch von Tannennadeln und Bienenwachs, durch die Stimme, deren Lied ihn geistergleich verfolgte. »Die Erde starr wie Eisen, wie Stein so hart der See. Es schneite – schneit’ und schneite, mehr und mehr. Mitten im grauen Winter – lang, lang ist’s her.«

Die letzten Geschäfte am Platz schlossen gerade. Angestellte schwatzten miteinander, Leute, die in letzter Sekunde ihre Einkäufe erledigt hatten, rutschten und schlitterten unter der Last von Tüten und Päckchen durch den Schnee. Die Zuckerstangen und die Rentiere aus Plüsch, die dicken Glühbirnen, alles war so wie immer. Alles beim Alten. Alles anders. Alles.

Russ stieg in seinen Pick-up und machte sich auf den Heimweg.
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