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  Die Bewohner der Galaxis errichten auf der Erde in einem entlegenen Gebiet Wisconsins eine Transit-Station für Weltraumreisende. Ihr Leiter Enoch Wallace gerät in einen schier unüberwindbaren seelischen Zwiespalt, als er gezwungen wird, zwischen dem Dienst an den fremden Wesen und seiner Zugehörigkeit zur Menschheit zu wählen.


  


  Eine Entscheidung, die das Ausscheiden der Menschen aus dem Kreis moralisch und geistig überlegener Milchstraßenbewohner bedeuten kann…
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  Der Lärm hatte endlich aufgehört. Gleich dünnen, grauen Nebelschleiern trieben Rauchfetzen über der gequälten Erde, über den zerschlagenen Zäunen, den Birnbäumen dahin, die das Geschützfeuer zu Zahnstochern abgespannt hatte. Für einen Augenblick senkte sich Stille, wenn schon nicht Frieden, auf diese Landschaft, wo kurz zuvor noch Menschen mit der Wildheit alten Hasses übereinander hergefallen waren, um endlich erschöpft voneinander abzulassen.


  Eine Ewigkeit lang, so schien es, war der Donner von Horizont zu Horizont gerollt, die gichtige Erde hatte sich dem Himmel entgegengeworfen, Schreie von Pferden, heiseres Brüllen der Menschen, sirrendes Metall, dumpfer Aufprall und abrupt verstummendes Pfeifen, hochzuckende Flammen, glitzernder Stahl, knatternde Fahnen im Wind der Schlacht.


  Dann war alles zu Ende, und es wurde still.


  Aber auch das Schweigen hatte an diesem Tag, auf diesem Feld, nichts zu suchen; Wimmern und Stöhnen, der Schrei nach Wasser, das Gebet um den Tod herrschten - Weinen, Rufen und Jammern, stundenlang - unter der Sommersonne. Später würden die kauernden Gestalten verstummen, und ein Geruch sollte sein, den keiner vergessen konnte, und die Gräber würden flache Gräber sein.


  Da war Weizen, den keiner erntete, da waren Bäume, die auch im nächsten Frühling nicht blühen würden, und auf dem Hangland die unausgesprochenen Worte, die ungeschehenen Taten und die triefenden Bündel, Leere und Verschwendung des Todes hinausschreiend.


  Da waren stolze Namen, stolzer klingend als zuvor, nicht mehr als Namen jetzt, hallend durch die Zeiten - die Eiserne Brigade, das 5. Regiment von New Hampshire, das 1. von Minnesota, das 2. von Massachusetts, das 16. von Maine.


  Und da war noch Enoch Wallace.


  Er hielt die zerschossene Muskete, seine Hände waren übersät mit Blasen. Sein Gesicht pulvergeschwärzt. Die Schuhe bedeckt mit Staub und Blut.


  Er war noch am Leben.


  2


  


  


  Dr. Erwin Hardwicke rollte den Bleistift zwischen den Handflächen hin und her, eine störende Angewohnheit. Er sah den Mann vor seinem Schreibtisch forschend an.


  »Ich verstehe nur nicht, warum Sie zu uns kommen«, sagte er.


  »Na ja, immerhin seid ihr die Nationalakademie, und ich dachte...«


  »Und Sie gehören zum Geheimdienst.«


  »Hören Sie, Doktor, wenn es Ihnen so lieber ist, betrachten wir diesen Besuch als inoffiziell. Tun wir so, als sei ich ein verwirrter Mann von der Straße, der sich bei Ihnen Aufklärung erhofft.«


  »Ich würde Ihnen ja gerne behilflich sein, sehe aber keinen Weg. Die ganze Geschichte ist so nebelhaft und hypothetisch.«


  »Menschenskind«, sagte Claude Lewis, »Sie können doch mein Beweismaterial nicht widerlegen - das bißchen, was ich habe.«


  »Na schön«, sagte Hardwicke, »fangen wir noch einmal von vorne an und nehmen wir alles langsam durch. Sie sagen, Sie haben diesen Mann.«


  »Er heißt Enoch Wallace«, unterbrach ihn Lewis. »Chronologisch ist er hundertvierunddreißig Jahre alt. Er wurde am 22. April 1840 auf einer Farm, wenige Kilometer von Millville, Wisconsin, geboren und ist das einzige Kind von Jedediah und Amanda Wallace. Als Abraham Lincoln die Freiwilligen aufrief, meldete er sich als einer der ersten. Er diente bei der Eisernen Brigade, die in der Schlacht von Gettysburg 1863 nahezu völlig aufgerieben wurde. Aber Wallace gelang es irgendwie, sich zu einer anderen Einheit versetzen zu lassen, und er kämpfte unter General Grant in ganz Virginia. Bei Appomatox erlebte er das Ende mit - «


  »Sie haben ihn überprüft.«


  »Ich habe mir seine Unterlagen herausgesucht. Den Eintrag über seine Meldung im Kapitol in Madison. Das übrige, einschließlich der Entlassungsverfügung, hier in Washington.«


  »Sie sagten, er sähe aus wie Dreißig.«


  »Keinen Tag älter. Vielleicht nicht einmal so alt.«


  »Aber Sie haben nicht mit ihm gesprochen.«


  Lewis schüttelte den Kopf. »Das dachte ich auch, als ich den Auftrag erhielt.«


  »Wieso kam es eigentlich dazu? Wie wird der Geheimdienst auf solche Dinge aufmerksam?«


  »Ich gebe zu, daß es ein bißchen ungewöhnlich ist«, erwiderte Lewis. »Aber bei den vielen Konsequenzen.«


  »Unsterblichkeit, meinen Sie.«


  »Daran haben wir vielleicht auch gedacht. An die Chance. Aber nur nebenbei. Es gab noch andere Überlegungen. Eine höchst eigenartige Geschichte, um die man sich kümmern mußte.«


  »Aber der Geheimdienst.«


  Lewis grinste. »Sie meinen, warum kein wissenschaftliches Institut? Vom Standpunkt der Logik aus haben Sie vielleicht recht. Aber es war einer von unseren Leuten, der auf die Sache stieß. Er machte Urlaub bei Verwandten in Wisconsin. Nicht in der bewußten Gegend, aber fünfzig Kilometer entfernt. Er hörte ein Gerücht - nur eine beiläufige Bemerkung. Er fragte ein bißchen herum. Viel bekam er nicht heraus, aber es war immerhin genug, um ihn glauben zu lassen, an der Sache könne etwas dran sein.«


  »Das ist es ja, was ich nicht begreife«, sagte Hardwicke. »Wie kann ein Mann in ein und derselben Gegend hundertvierunddreißig Jahre leben, ohne eine Berühmtheit zu werden, aller Welt bekannt? Können Sie sich vorstellen, was die Zeitungen daraus machen würden!«


  »Mir wird übel, wenn ich nur daran denke«, gestand Lewis.


  »Sie haben mir noch nicht erklärt, wie so etwas möglich ist.«


  »Es läßt sich schwer erklären«, gab Lewis zu. »Sie müßten das Land und seine Bewohner kennen. Die südwestliche Ecke Wisconsins wird von zwei Flüssen begrenzt, dem Mississippi im Westen und dem Wisconsin im Norden. Dazwischen flaches, weites Prärieland, fruchtbares Land mit wohlhabenden Farmen und Städten. Aber das Land ist rauh und unfreundlich; hohe Berge, tiefe Schluchten und gewisse Gegenden, die Buchten oder Taschen bilden und isoliert sind. Die Straßen sind kaum ausgebaut, und die kleinen Farmen gehören Leuten, die den Pioniertagen des vergangenen Jahrhunderts vielleicht näherstehen als dem zwanzigsten. Sie haben natürlich Autos und Radios und eines Tages vielleicht sogar Fernsehen. Aber ihre Einstellung ist konservativ und familienbewußt - gewiß, das gilt nicht für alle, nicht einmal für sehr viele, sondern nur für diese kleinen isolierten Bezirke.


  Früher gab es in diesen abgelegenen Tälern viele Farmen, aber heutzutage kann man sich dort kaum sein Brot verdienen. Die Leute werden durch die wirtschaftlichen Umwälzungen langsam vertrieben. Sie verkaufen ihre Farmen für das, was sie gerade dafür bekommen, und ziehen fort, zumeist in die Großstadt, wo es mehr zu verdienen gibt.«


  Hardwicke nickte. »Und die Zurückbleibenden sind natürlich die Konservativsten und Halsstarrigsten.«


  »Richtig. Das Land gehört jetzt zum größten Teil Leuten, die gar nicht dort wohnen und es auch nicht bebauen. Sie lassen vielleicht ein paar Rinder dort weiden, aber das ist auch alles. Für Abschreibungen bei der Steuer mag das ganz gut sein.«


  »Sie wollen mir weismachen, daß diese Hinterwäldle so nennt man sie doch wohl? - eine Verschwörung des Schweigens beschlossen haben?«


  »So kraß kann man das nicht sehen«, meinte Lewis. »Es gehört einfach zu ihrer Art, als Überbleibsel der alten, nüchternen Denkweise. Sie kümmerten sich um ihre eigenen Angelegenheiten. Sie wünschten nicht, daß man sie belästigte, und sie ließen ihre Mitmenschen in Ruhe. Wenn jemand Lust hatte, tausend Jahre alt zu werden, dann konnte man das vielleicht bestaunen, aber es war seine Sache. Und wenn er alleine leben und in Ruhe gelassen werden wollte, während er sich damit abplagte, dann war das gleichfalls seine Sache. Sie besprachen das vielleicht untereinander, aber vor Fremden erwähnte man das Thema nicht. Sie hätten jeden Außenseiter scheel angesehen, der davon anfangen wollte.


  Nach einer Weile fand man sich wohl damit ab, daß Wallace jung blieb, während alle anderen alt wurden. Der Reiz der Neuheit verlor sich, und man sprach kaum noch darüber, auch dann nicht, wenn man unter sich war. Neue Generationen akzeptierten es, weil die Älteren darin nichts allzu Ungewöhnliches erblickten - und im übrigen sah man Wallace kaum, weil er ganz für sich blieb.


  Und in der weiteren Umgebung galt das Ganze, wenn man überhaupt daran dachte, als Legende - als verrückte Geschichte, um die zu kümmern sich nicht lohnte. Vielleicht war das Ganze nur ein Spaß von den Leuten, ohne jeden Wahrheitskern. Man hätte sich lächerlich gemacht, wäre man der Sache nachgegangen.«


  »Aber Ihr Kollege hat doch auch nachgeforscht.«


  »Ja. Fragen Sie mich nicht nach dem Grund.«


  »Er wurde aber nicht beauftragt, sich weiter darum zu kümmern.«


  »Man brauchte ihn anderswo. Außerdem kannte man ihn dort.«


  »Und Sie?«


  »Es hat zwei Jahre Arbeit gekostet.«


  »Aber jetzt kennen Sie die Geschichte.«


  »Nicht alles. Jetzt sind viel mehr Fragen offen als am Anfang.«


  »Sie haben den Mann gesehen.«


  »Oft«, sagte Lewis. »Aber ich habe nie mit ihm gesprochen. Ich glaube nicht einmal, daß er mich je gesehen hat. Er macht jeden Tag einen Spaziergang, bevor er die Post holt. Er verläßt die Gegend nie, verstehen Sie? Der Postbote bringt, was er braucht. Einen Sack Mehl, ein Pfund Speck, ein Dutzend Eier, Zigarren und gelegentlich Alkohol.«


  »Das verstößt doch gegen die Postvorschriften.«


  »Sicher. Aber die Postboten treiben das schon immer so. Es tut keinem weh, bis sich jemand aufregt. Und das wird niemand wollen. Die Postboten sind vermutlich die einzigen Bekannten, die er je gehabt hat.«


  »Mit dem Boden gibt sich dieser Wallace wohl nicht sehr viel ab?«


  »Überhaupt nicht. Er hat einen kleinen Gemüsegarten, mehr bebaut er nicht. Das Ganze ist ziemlich verwildert.«


  »Er muß aber doch leben. Er muß irgendwoher Geld bekommen.«


  »Das tut er«, sagte Lewis. »Alle fünf oder zehn Jahre schickt er eine Handvoll Edelsteine an eine Firma in New York.«


  »Gesetzlich?«


  »Wenn Sie damit meinen, ob die Steine gestohlen sind, nein, das glaube ich nicht. Natürlich entspricht nicht alles dem Buchstaben der Bestimmungen, wenn man es genau nimmt. Zu Anfang, als er die ersten schickte, war noch alles in Ordnung. Aber die Gesetze wurden geändert, und ich nehme an, daß er und der Käufer gegen eine ganze Reihe davon verstoßen haben.«


  »Und das stört Sie nicht?«


  »Ich habe die Firma überprüft. Man war reichlich nervös«, erklärte Lewis. »Sie hatten Wallace maßlos übers Ohr gehauen, das ist ein Punkt. Ich wies sie an, weiterhin zu kaufen. Falls jemand auftauchen und Nachforschungen anstellen sollte, werden sie diese Person direkt an mich verweisen. Ich verlangte im übrigen, man möge den Mund halten und alles beim alten lassen.«


  »Sie wollen vermeiden, daß ihn jemand erschreckt«, sagte Hardwicke.


  »Da haben Sie recht, das will ich vermeiden. Ich möchte, daß der Postbote weiterhin den Lieferjungen spielt und die New Yorker Firma Edelsteine kauft. Alles soll bleiben, wie es ist. Und bevor Sie mich fragen, woher die Steine stammen, will ich Ihnen gleich sagen, daß ich das nicht weiß.«


  »Vielleicht hat er eine Mine.«


  »Selbst bei den mäßigen Preisen, die man ihm dafür bezahlt, müßte er ein anständiges Einkommen erzielen.«


  Lewis nickte. »Anscheinend schickt er nur eine neue Lieferung, sobald ihm das Bargeld ausgeht. Er braucht sicher nicht viel. Er lebt recht einfach, nach den Nahrungsmitteln zu schließen, die er einkauft. Aber er hat eine Menge Tageszeitungen, Nachrichtenmagazine und Dutzende von wissenschaftlichen Zeitschriften abonniert und kauft viele Bücher.«


  »Technische Werke?«


  »Zum Teil sicher, aber er unterrichtet sich vor allem über die neueste Entwicklung. Physik, Chemie, Biologie in dieser Richtung.«


  »Aber ich verstehe nicht - «


  »Klar. Ich auch nicht. Er ist kein Wissenschaftler. Zumindest hat er kein Studium hinter sich. Damals, als er noch zur Schule ging, wurde nicht sehr viel geboten - nicht im Sinn der heutigen wissenschaftlichen Ausbildung. Und was er da auch gelernt haben mag, wäre jetzt so ziemlich wertlos. Er besuchte die Volksschule - einklassig, wie es damals auf dem Land üblich war - und brachte einen Winter an einer sogenannten Akademie zu, die in Millville ein oder zwei Jahre lang bestand. Für den Fall, daß Sie nicht Bescheid wissen: das war in den fünfziger Jahren des 19. Jahrhunderts eine ganze Menge. Anscheinend war er ein recht intelligenter Bursche.«


  Hardwicke schüttelte den Kopf. »Klingt unglaublich. Sie haben alles nachgeprüft?«


  »So gut es ging. Ich mußte vorsichtig sein. Schließlich sollte niemand dahinterkommen. Übrigens, beinahe hätte ich es vergessen - er schreibt sehr viel. Er kauft große, gebundene Bücher im Dutzend und Tinte literweise.«


  Hardwicke stand auf und begann hin und her zu gehen.


  »Lewis«, sagte er, »wenn Sie mir nicht Ihre Ausweise gezeigt hätten, müßte ich das Ganze für einen schlechten Witz halten.«


  Er ging zu seinem Stuhl zurück und setzte sich. Er nahm den Bleistift und begann ihn wieder zwischen den Handflächen hin und her zu rollen.


  »Sie bearbeiten den Fall jetzt seit zwei Jahren«, meinte er. »Sie haben keine Ahnung?«


  »Nichts«, sagte Lewis. »Ich verstehe nicht das geringste. Deswegen bin ich ja hier.«


  »Erzählen Sie mir mehr von ihm. Aus der Zeit nach dem Krieg.«


  »Seine Mutter starb während seiner Abwesenheit«, berichtete Lewis. »Sein Vater und die Nachbarn begruben sie im privaten Friedhof. Das war damals so üblich. Der junge Wallace bekam Heimaturlaub, traf aber nicht rechtzeitig ein. Die Einbalsamierung war damals nicht sehr weit verbreitet, und das Reisen ging langsam. Nachher kehrte er in den Krieg zurück. Soweit ich feststellen konnte, war das sein einziger Urlaub. Der Vater lebte allein und bestellte die Farm. Soweit sich das noch klären läßt, muß er ein guter, für die damalige Zeit sogar ausgezeichneter Farmer gewesen sein. Er ließ sich Agrarzeitschriften kommen und hatte moderne Ansichten. Er befaßte sich mit Dingen wie Mehrfelderwirtschaft und Erosionsverhütung. Die Farm war nach modernen Gesichtspunkten nichts Besonderes, aber er konnte davon leben und sogar ein bißchen beiseitelegen.


  Dann kam Enoch vom Krieg zurück, und sie betrieben die Farm ungefähr ein Jahr lang gemeinsam. Der alte Mann kaufte einen Mäher - einen dieser von Pferden gezogenen Apparate mit einer Sichelschneide für Heu oder Korn. Das war sehr fortschrittlich. Eine Sense kam dagegen nicht auf.


  Eines Nachmittags fuhr der Alte hinaus, um ein Feld abzumähen. Die Pferde gingen durch. Irgend etwas muß sie erschreckt haben. Enochs Vater wurde vom Sitz geworfen, unmittelbar vor die Sichel. Kein schöner Tod.«


  Hardwicke schnitt eine Grimasse. »Scheußlich«, sagte er.


  »Enoch ging hinaus und trug die Leiche ins Haus. Dann ergriff er ein Gewehr und suchte die Pferde. Er fand sie am Feldrain, schoß sie nieder und ließ sie liegen. Buchstäblich. Jahrelang lagen ihre Skelette dort, wo er sie umgebracht hatte, an den Mäher angeschirrt, bis das Leder verrottete.


  Dann ging er ins Haus zurück und bahrte seinen Vater auf. Er wusch ihn, zog ihm den guten schwarzen Anzug an, legte den Toten auf ein Brett und schreinerte in der Scheune einen Sarg. Schließlich hob er neben dem Grab seiner Mutter ein neues Grab aus. Er wurde bei Laternenlicht fertig, ging ins Haus zurück und hielt bei seinem Vater Totenwache. Als der Morgen kam, machte er sich auf den Weg, um den nächsten Nachbarn zu verständigen, dieser sagte den anderen Bescheid, und man holte einen Geistlichen. Am späten Nachmittag fand das Begräbnis statt, und Enoch kehrte ins Haus zurück. Seither lebt er dort, aber das Land bestellt er nicht mehr. Das heißt, wenn man vom Garten absieht.«


  »Sie sagten vorhin, die Leute sprechen nicht mit Fremden. Sie scheinen mir aber sehr viel herausgefunden zu haben.«


  »Hat auch zwei Jahre gedauert. Ich mußte mich heranarbeiten. Ich kaufte mir ein schäbiges Auto, streunte durch Millville und ließ durchblicken, daß ich ein Ginseng-Jäger sei.«


  »Ein was?«


  »Ein Ginseng-Jäger. Ginseng ist eine Pflanze.«


  »Ja, das weiß ich. Aber seit Jahren gibt es keinen Markt mehr dafür.«


  »In kleinem Umfang doch, wenn auch nur von Zeit zu Zeit. Manche Exportfirmen nehmen Ginseng ab. Aber ich suchte auch nach anderen Heilpflanzen und spiegelte ein enormes Wissen über sie und ihre Wirkungen vor. Das heißt, so geschwindelt war das gar nicht. Ich hatte mich eingehend damit befaßt.«


  »Ein simpler Mensch also«, meinte Hardwicke, »den diese Leute verstehen konnten. So eine Art Wurzelmann. Und harmlos dazu. Vielleicht nicht ganz richtig im Kopf.«


  Lewis nickte. »Es klappte sogar besser, als ich erwartet hatte. Ich wanderte herum, und die Leute unterhielten sich mit mir. Ich fand sogar ein bißchen Ginseng. Eine Familie vor allem - die Fishers. Sie wohnt im Flußtal unter der Wallace-Farm, die auf einem Hügel über den Felsen steht. Die Fishers wohnen dort beinahe schon so lange wie die Wallaces, sind aber von ganz anderer Art. Sie sind ein Sippe von Waschbärjägern, Fischern und Schnapsbrennern. Sie fanden eine verwandte Stelle in mir. Ich war genauso unzuverlässig und haltlos wie sie. Ich half ihnen mit dem Schnaps, beim Brennen und beim Trinken und ab und zu beim Verkaufen. Ich ging fischen und jagen mit ihnen, und ich saß herum und erzählte, und sie zeigten mir ein paar Stellen, wo Ginseng zu finden sein mußte - >Sang< nennen sie ihn. Ein Soziologe hätte seine Freude an den Fishers. Da gibt es ein Mädchen - taubstumm, aber sehr hübsch, und sie kann Warzen wegzaubern.«


  »Ich kenne den Typ«, sagte Hardwicke. »Ich bin im Gebirge geboren und aufgewachsen.«


  »Sie erzählten mir von dem Gespann und dem Mäher. Eines Tages stieg ich hinauf zum Weideland Wallaces und grub ein bißchen. Ich fand einen Pferdeschädel und ein paar andere Knochen.«


  »Aber keinen Beweis dafür, daß es sich um eines der Pferde von Wallace handelte.«


  »Vielleicht nicht«, sagte Lewis. »Ich fand aber auch Reste des Mähers. Viel war nicht übriggeblieben, aber es reichte.«


  »Kommen wir wieder zur Geschichte«, meinte Hardwicke. »Nach dem Tod seines Vaters blieb Enoch auf der Farm. Er ging nie weg.«


  Lewis schüttelte den Kopf. »Erlebt im selben Haus. Nicht das geringste ist verändert worden. Und das Haus scheint ebensowenig gealtert zu sein wie der Besitzer.«


  »Sie sind im Haus gewesen?«


  »Nicht im Innern. Ich will Ihnen erzählen, wie es war.«
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  Er hatte eine Stunde Zeit. Er wußte, daß ihm eine Stunde blieb, denn er hatte Enoch Wallaces Schritte während der letzten zehn Tage mit der Uhr verfolgt. Von der Zeit, da er das Haus verließ, bis er mit der Post zurückkam, war nie weniger als eine Stunde vergangen. Manchmal ein bißchen mehr, wenn sich der Postbote verspätete oder sie ins Plaudern gerieten. Aber auf mehr als eine Stunde, sagte sich Lewis, durfte er nicht rechnen.


  Wallace war hinter dem Grat verschwunden, unterwegs zu einem Felsgebilde hoch über der Wand, an der tief unten der Wisconsin-River dahinströmte. Er würde hinaufklettern und stehenbleiben, die Flinte unter dem Arm, um über die Wildnis des Flußtals hinauszustarren. Dann würde er wieder hinuntersteigen und den baumbestandenen Pfad entlanggehen, wo in der richtigen Jahreszeit rosiger Frauenschuh wuchs, und von dort wieder den Berg hinauf zur Quelle, die knapp unter dem seit über einem Jahrhundert brachliegenden Feld hervor sprudelte, und dann den Hang entlang, bis er zu der fast völlig überwachsenen Straße kam; von dort hinunter ging er zum Briefkasten.


  In den zehn Tagen, seit Lewis ihn beobachtete, war er von dieser Route nie abgewichen. Es sprach einiges dafür, sagte sich Lewis, daß sie die ganzen Jahre hindurch gleichgeblieben war. Wallace beeilte sich nicht. Er schlenderte dahin, als habe er Zeit im Überfluß. Unterwegs blieb er stehen, um die Bekanntschaft mit alten Freunden zu erneuern - bei einem Baum, einem Eichhörnchen, einer Blume. Er war ein robuster Mann und hatte immer noch einiges vom Soldaten an sich - alte Gewohnheiten, übriggeblieben aus den bitteren Jahren des Kampfes. Er trug den Kopf hoch, hielt die Schultern gerade und bewegte sich mit dem geübten Schritt eines Menschen, der viele harte Märsche hinter sich hat.


  Lewis trat aus dem verfilzten Unterholz, das früher ein Obstgarten gewesen war, in dem ein paar Bäume, verkrümmt und knorrig, grau vor Alter, immer noch armselige und bittere Äpfel trugen.


  Er blieb am Rand der Waldung stehen, starrte das Haus oben auf dem Grat an, und für einen einzigen Augenblick schien es ihm, als stünde das Haus in einem besonderen Licht, als habe eine seltene und stärker konzentrierte Essenz der Sonne den Abgrund des Weltraums überbrückt, um dieses Haus zu bescheinen und es von allen anderen Häusern in der Welt zu scheiden. Gebadet in diesem Licht, wirkte das Haus irgendwie unirdisch, als stehe es wirklich ganz für sich, etwas Einmaliges und Besonderes. Dann war das Licht, wenn es wirklich existiert hatte, verschwunden, und das Haus teilte sich in das allgemeine Sonnenlicht über Feldern und Wald.


  Lewis schüttelte den Kopf und erklärte sich, daß das Albernheit oder eine Sinnestäuschung gewesen sein mußte. Denn es gab keinen >besonderen< Sonnenschein, und das Haus war nicht mehr als ein Haus, wenn auch wunderbar erhalten.


  Es war ein Haus, wie man es in diesen Tagen nicht allzu oft sah: rechteckig, lang, schmal und hoch, mit altmodischen Ornamenten an Dachrinnen und Giebeln. Es zeigte eine gewisse >Hagerkeit<, die nichts mit Alter zu tun hatte; es war schon am Tag seiner Entstehung >hager< gewesen - hager, einfach und stark wie die Leute, die es beherbergte. Trotz seiner Hagerkeit stand es ordentlich und sauber da, nirgends blätterte Farbe ab, nirgends war Verwitterung oder Verfall zu erkennen.


  An einer Schmalseite ein kleines Gebäude, nicht mehr als ein Schuppen, wie ein fremdartiges Gefüge, das man von anderswo herangekarrt und an das Haus geschoben hatte, die Eingangstür an der Seite bedeckend. Die Tür zur Küche vielleicht, dachte Lewis. Der Schuppen war sicherlich zum Trocknen von Wäsche, zur Aufbewahrung von Überschuhen und Stiefeln verwendet worden, mit einer Bank für Milchkannen und Eimer, vielleicht auch mit einem Korb für die Eier. Oben ragte ein Ofenrohr heraus, etwa ein Meter lang.


  Lewis ging zum Haus, um den Schuppen herum, und dort, in der Seitenwand, stand eine Tür offen. Er trat auf die Schwelle, stieß die Tür weit auf und starrte den Raum entgeistert an.


  Das war kein simpler Schuppen, sondern Wallaces Behausung.


  Der Ofen, dessen Rohr das Schuppendach überragte, stand in einer Ecke, ein uralter Kochofen, kleiner als die altmodischen Küchenherde. Auf der Platte eine Kaffeekanne, eine Bratpfanne und ein Kuchenblech. Dahinter an einem Brett mit Haken andere Küchenutensilien. Dem Ofen gegenüber, an der Wand, ein kleines Himmelbett, bedeckt mit einer schweren Steppdecke. In einer anderen Ecke Tisch und Stuhl und über dem Tisch an der Wand ein kleiner offener Schrank mit Geschirr. Auf dem Tisch stand eine Petroleumlampe, vom langen Gebrauch verbeult, aber mit sauberem Zylinder, als sei sie erst heute früh gewaschen und poliert worden.


  Es gab keine Tür, die ins Innere des Hauses führte, kein Anzeichen, daß je eine Tür gewesen war. Die Schindelbretter der Außenwand des Hauses bildeten, ohne Unterbrechung, die vierte Schuppenwand.


  Das kann doch einfach nicht sein, sagte sich Lewis, daß da keine Tür war, daß Wallace hier lebte, in diesem Schuppen, obwohl ein Haus zu bewohnen war. Als gäbe es irgendeinen Grund, warum er das Haus nicht betreten durfte, aber doch in seiner Nähe bleiben mußte. Vielleicht diente er hier eine Buße ab wie ein Eremit in seiner Höhle.


  Lewis stand in der Mitte des Schuppens und schaute sich um, in der Hoffnung, einen Hinweis auf diesen ungewöhnlichen Umstand zu finden. Aber da war nichts außer der nackten, harten Tatsache des Lebens, den einfachsten Lebensnotwendigkeiten - der Ofen, um Essen zu kochen und den Raum warmzuhalten, das Bett zum Schlafen, der Tisch zum Essen und die Lampe für das Licht. Nicht einmal ein zweiter Hut - obwohl Wallace nie Hüte trug, wenn er sich recht erinnerte, oder ein zweiter Mantel.


  Kein Anzeichen von Magazinen oder Zeitungen, dabei kam Wallace vom Briefkasten nie mit leeren Händen zurück. Er hatte die >New York Times<, das >Wall Street Journals<, den >Christian Science Monitors< und den >Washington Star< abonniert, abgesehen von vielen wissenschaftlichen und technischen Zeitschriften. Aber sie waren nirgends zu sehen, auch keines von den zahlreichen Büchern, die er sich gekauft hatte. Auch die gebundenen Tagebücher waren nicht da. Nichts, worauf man hätte schreiben können.


  Vielleicht war dieser Schuppen aus irgendeinem erstaunlichen Grund nicht mehr als ein Schaukasten, sagte sich Lewis, ein sorgfältig ausgestatteter Raum, um den Glauben zu erwecken, hier lebe Wallace. Vielleicht wohnte er doch im Haus. Aber warum dann diese sichtlich erfolglose Mühe, andere glauben zu lassen, dem sei nicht so?


  Lewis verließ den Schuppen. Er ging um das Haus herum, bis er die Veranda erreichte, über die man zur Eingangstür kam. An der Holztreppe blieb er stehen, schaute sich um. Es war still. Die Sonne stand halbhoch am Himmel, es wurde warm, und dieser verborgene Erdenwinkel wartete ruhig und schweigend auf die Hitze.


  Er sah auf die Uhr. Noch vierzig Minuten. Er stieg die kleine Treppe hinauf und überquerte die Veranda. Er streckte die Hand aus, ergriff den Türknauf und drehte - aber er drehte ihn nicht; der Knauf blieb, wo er war, und seine gekrümmten Finger rutschten in der Drehung halb herum.


  Entgeistert versuchte er es wieder, konnte aber auch jetzt den Knauf nicht drehen. Es war, als sei der Knauf mit einem harten, glatten Überzug bedeckt, wie aus sprödem Eis, auf dem die Finger abglitten, ohne Druck auf den Knauf auszuüben.


  Er beugte den Kopf zum Knauf herab und versuchte festzustellen, ob sich ein Überzug nachweisen ließ, aber das war nicht der Fall. Der Knauf wirkte ganz alltäglich - zu alltäglich vielleicht. Denn er war sauber, als habe man ihn abgewischt und poliert. Nicht ein Stäubchen zeigte sich, kein Wetterfleck.


  Er kratzte mit dem Daumennagel daran, aber der glitt ab und hinterließ keine Spur. Er fuhr mit der Handfläche über die Tür, und das Holz war schlüpfrig glatt. Die Hand verursachte keine Reibung. Sie glitt am Holz entlang, als sei sie eingeschmiert, aber von Öl oder Schmierfett war nichts zu bemerken. Es gab nichts, worauf sich die Schlüpfrigkeit der Tür zurückführen ließ.


  Lewis trat zur Wand und versuchte es dort. Auch die Schindelbretter waren eisglatt. Er probierte Handfläche und Daumennagel daran aus, mit demselben Ergebnis. Irgend etwas bedeckte dieses Haus und machte es glatt und schlüpfrig - so glatt, daß der Staub sich nicht hielt, daß das Wetter keine Spuren hinterließ.


  Er ging auf der Veranda zu einem Fenster, und als er davorstand, fiel ihm etwas auf, das er vorher nicht bemerkt hatte, etwas, das dieses Haus hagerer erscheinen ließ als es in Wirklichkeit war. Die Fenster waren schwarz. Es gab keine Vorhänge, keine Gardinen, keine Läden; sie waren ganz einfach schwarze Rechtecke.


  Er trat näher ans Fenster und preßte sein Gesicht an die Scheibe, beschattete die Augen mit den Händen, um das Sonnenlicht abzuwehren. Aber auch so vermochte er nicht in den Raum hineinzusehen. Er starrte in formlose Schwärze, und diese Schwärze spiegelte nichts wider. Er konnte sich im Glas nicht sehen. Er sah nur die Schwärze, als sauge das Fenster alles Licht in sich hinein, um es nie mehr freizugeben.


  Er verließ die Veranda und ging langsam um das Haus herum. Alle Fenster waren ausdruckslose schwarze Tiefen, und die Außenwände erwiesen sich als glatt und hart.


  Er schlug mit der Faust auf die Bretter, und es war, als schlüge er gegen Fels. Er untersuchte die Steinwände des Kellers, wo sie hervortraten, und auch sie waren glatt und schlüpfrig. Zwischen den Steinen zeigten sich Mörtellücken, und die Ziegel selbst waren uneben, aber die Hand tastete keine Rauheit.


  Etwas Unsichtbares war über die Rauheit des Steines gelegt, gerade genug, um die Vertiefungen und unebenen Flächen auszufüllen. Aber man konnte es nicht finden. Es war beinahe, als besitze es keine Substanz.


  Lewis richtete sich auf und schaute auf die Uhr. Nur noch zehn Minuten. Er mußte sich auf den Weg machen.


  Er ging den Hügel hinunter zum Obstgarten. Dort blieb er stehen und schaute sich um. Jetzt wirkte das Haus ganz anders. Es war nicht mehr einfach ein Bau. Es hatte Charakter, ein höhnendes tückisches Aussehen und bösartiges Kichern schien in ihm hochzuquellen.


  Lewis tauchte ins Unterholz und arbeitete sich zwischen den Bäumen hindurch. Es gab keinen Weg, Gras und Unkraut wucherten unter den Bäumen hoch. Er duckte sich unter die herabhängenden Äste und umrundete einen Baum, der vor vielen Jahren durch einen Sturm entwurzelt worden war.


  Er griff hinauf im Vorbeigehen, pflückte hier und dort einen Apfel, kümmerliche, saure Früchte, biß in jeden einmal hinein, um ihn dann wegzuwerfen; denn keiner war eßbar, als hätten sie aus der vernachlässigten Erde nichts als Bitterkeit aufgenommen.


  An der anderen Seite des Obstgartens fand er den Zaun und die Gräber, die er umschloß. Hier wuchsen Unkraut und Gras nicht so hoch, und der Zaun war erst kürzlich ausgebessert worden. Vor jedem Grab, den drei grobbehauenen Grabsteinen gegenüber, wuchs ein Pfingstrosenstrauch, jeder eine große, wuchernde Masse von Pflanzen, die sich seit Jahren ungehindert ausbreiten durften.


  Er stand vor den verwitterten Pfosten und wußte, daß er auf den Familienfriedhof Wallaces gestoßen war.


  Aber da sollten doch nur zwei Grabsteine sein! Was war mit dem dritten?


  Er ging am Zaun entlang zum beschädigten Gatter und betrat das Grundstück. Am Fuß der Gräber stehend, las er die Inschriften auf den Steinen. Die Schriftzeichen waren unregelmäßig und eckig, ihre Herkunft aus unsicherer Hand verratend. Es gab keine frommen Worte, keine Verszeilen, keine in Stein gehauenen Engel oder Lämmer oder andere symbolische Figuren, wie sie um 1860 gebräuchlich gewesen waren. Nur Namen und Daten.


  Auf dem ersten Stein: >Amanda Wallace 1821-1863.<


  Und auf dem zweiten: >Jedediah Wallace 1816-1866.< Und auf dem dritten -
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  »Geben Sie mir bitte den Bleistift«, sagte Lewis.


  Hardwicke hörte auf, ihn zwischen den Händen zu rollen, und reichte ihn herüber.


  »Papier auch?« fragte er.


  »Bitte«, sagte Lewis.


  Er beugte sich über den Schreibtisch und begann zu zeichnen.


  »Hier«, sagte er und gab das Blatt zurück.


  Hardwicke runzelte die Stirn. »Aber das ergibt doch keinen Sinn«, meinte er. »Abgesehen von dem Zeichen darunter.«


  »Die Zahl Acht, liegend. Ja, ich weiß. Das Symbol für Unendlichkeit.«


  »Aber das übrige?«


  »Keine Ahnung«, sagte Lewis. »Das ist die Inschrift auf dem Grabstein. Ich habe sie abgezeichnet.«


  »Und kennen sie jetzt auswendig.«


  »Kein Wunder. Ich habe sie lange genug studiert.«


  »Ich habe so etwas in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen«, sagte Hardwicke. »Nicht, daß ich mich als Autorität bezeichnen könnte. Von diesem Gebiet verstehe ich sehr wenig.«


  »Sie können ganz beruhigt sein. Niemand versteht etwas davon. Sie hat keinerlei Ähnlichkeit mit irgendeiner bekannten Sprache oder Schrift. Ich habe mich bei Leuten erkundigt, die es wissen müssen. Nicht bei einem, sondern bei Dutzenden. Ich erzählte ihnen, die Inschrift auf einem schwer zugänglichen Felsen gefunden zu haben. Die meisten halten mich wohl für einen Sonderling. Für einen von den Burschen, die beweisen wollen, daß die Römer oder Phönizier oder Iren oder weiß der Teufel wer vor Kolumbus in Amerika siedelten.«


  Hardwicke legte das Blatt auf den Schreibtisch.


  »Ich sehe schon, was Sie meinen«, murmelte er, »wenn Sie sagen, daß jetzt mehr Fragen auftauchen als am Anfang. Nicht nur die Frage nach einem jungen Mann, der über hundert Jahre alt ist, sondern auch das Problem der Schlüpfrigkeit und des dritten Grabsteins mit der nicht zu entziffernden Inschrift. Sie haben nie mit Wallace gesprochen, sagten Sie?«


  »Niemand spricht mit ihm. Abgesehen vom Postboten. Er macht seine täglichen Spaziergänge und vergißt nie seine Flinte.«


  »Die Leute trauen sich nicht, ihn anzureden?«


  »Wegen der Waffe, meinen Sie.«


  »Na ja, daran habe ich gedacht. Ich frage mich nur, warum er sie trägt.«


  Lewis schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht. Ich habe mich bemüht, einen Zusammenhang zu finden, mir einen Grund auszudenken, warum er sie immer bei sich hat. Geschossen hat er nie damit, soviel ich feststellen konnte. Aber ich glaube auch nicht, daß man der Waffe wegen nicht mit ihm spricht. Er ist ein Anachronismus, ein Wesen aus einer anderen Zeit. Man fürchtet ihn nicht, davon bin ich überzeugt. Er existiert schon zu lange, um den Leuten Angst einzujagen. Er gehört zum Land wie ein Baum oder Felsblock. Ich stelle mir vor, daß die meisten Leute, wenn sie mit ihm zusammenkämen, unsicher wären. Denn er ist etwas, das sie nicht sind - etwas Größeres als sie und zur selben Zeit etwas Geringeres. Als sei er ein Mann, der vor seinem Menschsein die Flucht ergriffen hat. Insgeheim, glaube ich, schämen sich viele Nachbarn seinetwegen, weil er, vielleicht sogar auf unehrliche Weise, dem Altwerden ausgewichen ist, eine der Bußen, aber auch eines der Rechte der Menschen. Das mag auch dazu beitragen, daß sie nicht über ihn reden wollen.«


  »Sie haben ihn lange beobachtet?«


  »Früher ja. Jetzt habe ich eine ganze Mannschaft. Wir haben ein Dutzend Stellen, von denen aus wir ihn im Blick behalten, und wir wechseln die Leute ständig. Das Haus wird Tag und Nacht beobachtet.«


  »Das klingt beinahe fanatisch.«


  »Nicht ohne Grund«, meinte Lewis. »Da ist nämlich noch etwas.«


  Er bückte sich und hob die Aktentasche hoch, die er neben dem Stuhl abgestellt hatte. Er öffnete sie, nahm einen Stoß Fotos heraus und reichte sie Hardwicke hinüber.


  »Was halten Sie davon?« fragte er.


  Hardwicke nahm sie. Plötzlich erstarrte er. Sein Gesicht wurde leichenblaß. Seine Hände zitterten, und er legte die Bilder vorsichtig auf den Schreibtisch. Er betrachtete nur das oberste Foto, keines der anderen.


  Lewis sah die Frage in seinem Gesicht.


  »Im Grab«, sagte er. »Auf dem der Stein mit der merkwürdigen Inschrift steht.«
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  Die Nachrichtenmaschine pfiff schrill. Enoch Wallace legte sein Buch weg und stand auf. Er ging durch das Zimmer zu der pfeifenden Maschine. Er drückte auf einen Knopf, dann auf eine Taste, und das Pfeifen verstummte.


  Das Summen der Maschine verstärkte sich, und die Meldung begann sich auf der Platte zu zeigen, schwach zuerst, um dann nachzudunkeln, bis sie deutlich hervortrat. Sie lautete:


  


  >Nr. 406301. An Station 18327. Reisenden um 16.97.38. Herkunft Thuban VI. Kein Gepäck. Flüssigkeitstank Nr. 3. Lösung 27. Start nach Station 12892 um 16439. Bestätigend

  Enoch


  


  Enoch sah zu dem großen galaktischen Chronometer an der Wand hinauf. Noch drei Stunden.


  Er drückte auf einen Knopf, und eine dünne Metallfolie mit dem Text der Nachricht glitt aus der Maschine. Ein Duplikat schob sich in das Archiv. Die Maschine kicherte, und die Nachrichtenplatte wurde klar.


  Enoch zog die Folie heraus, schob die Löcher darin auf die doppelte Ablagespindel, ließ die Finger auf die Tastatur sinken und begann zu tippen: >Nr. 406 301. Erhalten. Bestätigung folgt. < Die Nachricht erschien auf der Platte, und er beließ sie dort.


  Thuban VI? War schon einmal jemand von dort eingetroffen? Sobald seine Pflichten erfüllt waren, wollte er zum Ablageschrank gehen und nachsehen.


  Ein Flüssigkeitstank-Fall, normalerweise recht uninteressant. Man kam kaum zu einem Gespräch, weil ihr Sprachenbegriff meist schwer zu verstehen war. Beinahe ebensooft wichen ihre Denkprozesse so sehr vom Gebräuchlichen ab, daß kaum eine Basis für die Verständigung blieb.


  Obwohl das nicht immer zutraf, erinnerte er sich. Vor einem Jahr war ein Tankreisender gekommen, irgendwo aus der Hydra - oder aus den Hyaden? -, mit dem er die ganze Nacht zusammengesessen hatte. Beinahe hätte er vergessen, ihn rechtzeitig weiterzubefördern. Sie hatten sich Stunde um Stunde unterhalten, und die Verständigung - Worte konnte man sie nicht nennen - überschlug sich, während sie versuchten, in die kurze Zeitspanne alles Gemeinsame und vielleicht auch ein wenig Bruderschaft, hineinzuzwängen.


  Er, oder sie, oder es - diese Frage hatten sie nie gestreift - war nicht mehr zurückgekommen. So ist das eben, dachte Enoch; sehr wenige kamen wieder. Weitaus die meisten machten auf der Durchreise hier nur Station.


  Aber er hatte ihn, oder sie, oder es - was immer auch zutreffen mochte - schwarz auf weiß verewigt, wie alle anderen, jeden einzelnen, schwarz und weiß niedergelegt. Es hatte beinahe den ganzen folgenden Tag in Anspruch genommen, entsann er sich, alles niederzuschreiben; alle Geschichten, die ihm erzählt worden waren, alle Ausblicke auf ein schönes und lockendes Land - lockend, weil er vieles davon nicht verstand, all die Wärme und Kameradschaft, die zwischen ihm und dem mißgestalteten, verkrümmten, häßlichen Wesen von einer anderen Welt zu spüren gewesen war. Und sooft er wollte, an jedem beliebigen Tag, konnte er das Tagebuch aus der Reihe der Tagebücher nehmen und diese Nacht von neuem durchleben. Er hatte es nie getan. Es war seltsam, dachte er, daß er nie Zeit hatte oder zu haben schien, in den Aufzeichnungen der vergangenen Jahre zu blättern und zu lesen.


  Er verließ die Nachrichtenmaschine und rollte einen Flüssigkeitstank Nr. 3 unter den Materialisator, befestigte ihn an der richtigen Stelle. Dann zog er den einziehbaren Schlauch heraus und drückte die Wählertaste über Nr. 27.


  Er füllte den Tank und ließ den Schlauch in die Wand zurückgleiten.


  Wieder an die Maschine tretend, wischte er die Platte klar und schickte die Bestätigung hinaus, daß für den Reisenden von Thuban alles bereit sei, erhielt die Empfangsbestätigung von der anderen Seite, schaltete die Maschine auf neutral und empfangsbereit.


  Er ging zum Ablageschrank neben seinem Schreibtisch und zog eine Schublade voll Karteikarten heraus. Er sah nach, und da war Thuban VI, verschlüsselt auf 22. August 1931. Er ging durch den Raum zu der Wand, die von Büchern, Magazinstapeln und Journalen ausgefüllt war, vom Boden bis zur Decke, und fand das gesuchte Tagebuch. Er trug es zum Schreibtisch.


  Der 22. August 1931 war einer von den ruhigeren Tagen gewesen, stellt er anhand der Eintragung fest. Nur ein Reisender hatte sich eingefunden, jener von Thuban VI. Obwohl die Tageseintragung in seiner kleinen, schwer leserlichen Handschrift beinahe eine ganze Seite ausfüllte, hatte er seinem Besucher nur einen einzigen Absatz gewidmet.


  >Heute< - so lautete er - >erschien ein Klumpen von Thuban VI. Auf andere Weise läßt sich das Wesen nicht beschreiben. Es ist einfach ein Klumpen Materie, vermutlich Fleisch, und diese Masse scheint rhythmischen Formveränderungen zu unterliegen, denn periodenweise ist sie kugelförmig, dann flacht sie sich ab, bis sie den Boden des Tanks bedeckt. Sie beginnt sich wieder zusammenzuziehen und einzurollen, bis sie wieder zu einem Ball geworden ist. Diese Veränderung geht sehr langsam und periodisch vonstatten - in dem Sinn, daß sie immer den gleichen Ablauf zeigt. Zeitlich läßt sich aber kein Rhythmus entdecken. Ich habe versucht, die Dauer der Abläufe zu messen, fand aber unterschiedliche Werte. Die kürzeste Zeitspanne für die Vollendung des Zyklus dauerte sieben, die längste achtzehn Minuten. Vielleicht könnte man über längere Zeiträume einen periodischen Ablauf entdecken, aber ich hatte nicht die Zeit dazu. Der Semantik-Übersetzer half mir nicht weiter; das Wesen gab jedoch eine Reihe von scharfen Klicklauten von sich. Als ich im Pasimologie- Handbuch nachschaute, stellte ich fest, daß es zu sagen versuchte, es gehe ihm gut, es bedürfe keiner Pflege und wolle in Ruhe gelassen werden. Was ich auch tat.<


  Und am Ende des Absatzes stand der Vermerk: >Siehe 16. Oktober 1931.<


  Er blätterte, bis er den 16. Oktober fand. Das war einer der Tage gewesen, an dem Ulysses gekommen war, um die Station zu inspizieren.


  Er hieß natürlich nicht Ulysses. Eigentlich hatte er überhaupt keinen Namen. Bei seinen Leuten brauchte man das nicht; es gab eine andere Terminologie zur Identifizierung, die weitaus präziser war als bloße Namengebung. Aber diese Terminologie, selbst der Begriff als solcher, ließ sich von Menschen weder verstehen noch gar anwenden.


  »Ich werde dich Ulysses nennen«, hatte Enoch zu ihm gesagt, als sie einander zum erstenmal begegneten. »Irgendwie muß ich dich ja rufen.«


  »Es ist angenehm«, sagte das damals noch fremdartige Wesen. »Darf man fragen, woher der Name Ulysses.?«


  »Weil es der Name eines großen Mannes meiner Rasse ist.«


  »Ich bin froh, daß du ihn gewählt hast«, sagte das neugetaufte Wesen. »Er klingt würdig und edel, und ich trage ihn gerne, wenn wir beide unter uns sind. Und ich werde dich Enoch nennen; denn wir werden viele von euren Jahren zusammenarbeiten.«


  Und es waren viele Jahre geworden, dachte Enoch, vor der Tagebuchseite für den Oktobertag vor über vierzig Jahren. Befriedigende und bereichernde Jahre.


  Und es würde weitergehen, dachte er, noch lange - viele Jahrhunderte lang, vielleicht tausend Jahre. Und am Ende dieser tausend Jahre, was würde er dann wissen?


  Obgleich das Wissen nicht das Wichtigste war, dachte er.


  Vielleicht würde es nie dazu kommen; denn jetzt mischte man sich ein. Es gab Beobachter, zumindest einen, und in nicht allzulanger Zeit mochte sich der Kreis um ihn enger schließen. Was er tun oder wie er der Bedrohung begegnen würde, wußte er nicht, bis zum entscheidenden Augenblick. Er hatte ja kommen müssen. Er war die ganzen Jahre hindurch darauf vorbereitet gewesen. Ein Wunder nur, daß es nicht früher eingetreten war.


  Er hatte Ulysses schon am ersten Tag von dieser Gefahr erzählt. Er hatte auf der Treppe vor der Veranda gesessen, und als er jetzt daran dachte, erinnerte er sich so genau, als sei es erst gestern geschehen!


  6


  


  


  Er saß auf der Treppe, und es war Spätnachmittag. Er beobachtete die großen, weißen Gewitterwolken, die sich hinter den Bergen von Jowa auftürmten. Es war heiß und schwül, kein Lüftchen regte sich. Draußen im Hof scharrten ein paar Hühner lustlos im Boden. Das Geräusch der Sperlingsschwingen auf dem Flug zwischen Schuppengiebel und der Geisblatthecke am Feldrain neben der Straße klang rauh und trocken, als seien die Flügelfedern durch die Hitze steif geworden.


  Und hier saß er und starrte die Gewitterwolken an, obwohl es Arbeit zu tun gab - Heu einbringen und Weizen dreschen.


  Denn gleichgültig, was auch geschehen sein mochte, man hatte sein Leben zu leben und die Tage hinter sich zu bringen, so gut es eben ging. Eine Lehre, die er in den letzten Jahren zur Genüge hätte begreifen müssen. Aber der Krieg unterschied sich irgendwie von dem, was hier geschehen war. Im Krieg wußte man Bescheid, man rechnete damit und war darauf vorbereitet, aber hier herrschte kein Krieg. Hier war Frieden. Man hatte ein Recht, von dieser Welt des Friedens zu erwarten, daß Gewalt und Schrecken ausgeschlossen bleiben.


  Nun war er allein wie nie zuvor. Wenn je, dann konnte jetzt ein neuer Anfang gesetzt werden, vielleicht mußte es sein. Aber ob hier, auf dem heimischen Boden, oder anderswo, es würde ein Anfang voll Leid und Bitterkeit sein.


  Er saß auf der Treppe, die Hände auf den Knien, und beobachtete die Wolken im Westen. Vielleicht trugen sie Regen, das Land konnte ihn brauchen - vielleicht auch nicht, die Luftströmungen über den miteinander verschmelzenden Flußtälern waren schwer berechenbar, und niemand konnte vorhersagen, wohin diese Wolken ziehen mochten.


  Er sah den Wanderer nicht, bis er beim Gatter eintrat. Er war groß und schlaksig, seine Kleidung war staubbedeckt, und er schien weit gegangen zu sein. Er kam den Pfad hinauf, und Enoch erwartete ihn sitzend.


  »Guten Tag, Sir«, sagte Enoch schließlich. »Ein heißer Tag zum Wandern. Wollen Sie sich nicht eine Weile ausruhen?«


  »Gerne«, erwiderte der Fremde. »Könnte ich zuerst einen Schluck Wasser haben?«


  Enoch stand auf. »Kommen Sie«, sagte er. »Ich pumpe frisches Wasser für Sie.«


  Er ging durch den Hof zum Brunnen, nahm den Schöpfer vom Haken und reichte ihn dem Mann. Er packte den Pumpenschwengel und bewegte ihn auf und ab.


  »Lassen Sie es eine Weile laufen«, sagte er. »Es dauert etwas, bis es ganz kalt ist.«


  Das Wasser rann aus dem Rohr, lief über die Bretter, die den Brunnen abdeckten. Dann schoß es in Strömen heraus.


  »Glauben Sie, daß es regnen wird?« fragte der Fremde.


  »Kann man nicht sagen«, erwiderte Enoch. »Wir müssen abwarten.«


  Der Fremde hatte etwas an sich, das ihn störte. Nichts genau zu Bezeichnendes eigentlich, aber eine gewisse Fremdartigkeit, die beunruhigend wirkte. Er sah ihn forschend an, während er pumpte, und entschied, daß die Ohren des Fremden oben vielleicht zu spitz zuliefen, führte das aber auf seine Einbildung zurück, denn als er wieder hinsah, schienen sie in Ordnung zu sein.


  »Das Wasser müßte jetzt kalt genug sein«, meinte Enoch.


  Der Wanderer füllte den Schöpfer. Er bot ihn Enoch an. Enoch schüttelte den Kopf.


  »Zuerst Sie. Sie brauchen es dringender als ich.«


  Der Fremde trank gierig und verschüttete sehr viel Flüssigkeit.


  »Noch einmal?« fragte Enoch.


  »Nein, danke. Aber ich fülle das Gefäß für Sie, wenn Sie wollen.«


  Enoch pumpte, und als der Schöpfeimer voll war, reichte der Fremde ihn herüber. Das Wasser war kalt, und Enoch, der jetzt erst entdeckte, wie durstig er war, trank das Gefäß leer.


  Er hängte den Schöpfer wieder an den Haken und sagte: »So, jetzt setzen wir uns ein bißchen.«


  Der Fremde lächelte. »Das könnte ich ganz gut vertragen«, meinte er. Enoch zog ein rotes Taschentuch hervor und wischte sich das Gesicht. »Es wird immer sehr schwül, bevor es regnet.«


  Während er sich das Gesicht abwischte, wußte er plötzlich, was ihn an dem Fremden gestört hatte. Trotz seiner abgetragenen Kleidung und der staubigen Schuhe, die auf lange Wanderschaft wiesen, trotz der Hitze dieses gewitterschwülen Tages schwitzte der Fremde nicht. Er wirkte so frisch und kühl, als habe er an einem frischen Frühlingstag unter einem Baum geschlafen.


  Enoch steckte das Tuch wieder ein, sie gingen zur Treppe zurück und setzten sich nebeneinander.


  »Sie sind weit herumgekommen«, meinte Enoch forschend.


  »Sehr weit sogar«, antwortete der Fremde. »Ich bin ganz schön weit weg von zu Hause.«


  »Und Sie müssen noch weit?«


  »Nein«, sagte der Fremde. »Ich glaube, ich bin da, wo ich hin wollte.«


  »Sie meinen.«, sagte Enoch und ließ die Frage unausgesprochen.


  »Ich meine, genau hier«, erklärte der Fremde, »auf dieser Treppe. Ich habe einen Mann gesucht, und ich glaube, dieser Mann sind Sie. Ich wußte nicht, wie er hieß oder wo ich ihn suchen mußte, aber ich wußte doch, daß ich ihn eines Tages finden würde.«


  »Aber mich«, sagte Enoch erstaunt. »Warum suchten Sie nach mir?«


  »Ich suchte einen Mann mit vielen Eigenschaften. Er muß auch zu den Sternen hinaufgesehen und sich gefragt haben, was sie sind.«


  »Ja«, sagte Enoch, »das habe ich getan. In vielen Nächten, beim Biwak im Freien, lag ich in meine Decken eingehüllt und sah zum Himmel hinauf, betrachtete die Sterne und fragte mich, was sie sind, wie sie dort hinaufkamen, und vor allem, warum sie dort hängen. Ich habe manche Leute sagen hören, jeder einzelne sei eine Sonne wie die unsrige, aber davon weiß ich nichts.«


  »Es gibt manche, die sehr viel darüber wissen«, sagte der Fremde.


  »Sie vielleicht«, meinte Enoch, ein wenig spaßend; denn der Fremde sah nicht aus wie ein Mensch, der sehr viel Wissen mit sich herumtrug.


  »Ja, ich«, erwiderte der Fremde. »Obwohl ich nicht so viel weiß wie andere.«


  »Manchmal habe ich mich gefragt«, sagte Enoch, »wenn die Sterne Sonnen sind, ob es nicht auch andere Planeten und andere Wesen auf ihnen geben könnte.«


  Er erinnerte sich, nachts an einem Lagerfeuer mit den anderen geredet zu haben, zum Zeitvertreib. Und einmal hatte er davon gesprochen, daß vielleicht Leute auf Planeten bei anderen Sonnen lebten, aber die Kameraden hatten ihn ausgelacht und tagelang verspottet, und er hatte nie mehr davon gesprochen. Es war auch nicht wichtig; denn er glaubte selbst nicht im Ernst daran; mehr als Grübelei war es nicht gewesen.


  Und jetzt sprach er wieder davon, vor einem Fremden.


  Er wunderte sich darüber.


  »Sie glauben das?« fragte der Fremde.


  »Es war nur ein müßiger Gedanke«, meinte Enoch.


  »Gar nicht müßig«, sagte der Fremde. »Es gibt andere Planeten und andere Wesen. Ich bin eines davon.«


  »Aber Sie.«, rief Enoch und verstummte plötzlich.


  Denn das Gesicht des Fremden riß auseinander, begann abzufallen, und darunter erhaschte er einen Blick auf ein anderes Gesicht, das kein menschliches Gesicht war.


  Und während sich noch das falsche Menschengesicht von diesem anderen ablöste, zuckte ein riesiger Flächenblitz über den Himmel, der Donner schien das Land zu erschüttern, und aus der Ferne hörte er das Rauschen des Regens, der von den Bergen herabstürmte.


  7


  


  


  So hatte es angefangen, dachte Enoch, vor beinahe hundertzehn Jahren. Die Phantasie am Lagerfeuer war Wirklichkeit geworden, und die Erde hatte einen Platz auf den galaktischen Karten gefunden, als Transitstation für viele Wesen, die von Stern zu Stern reisten. Fremde einst, aber jetzt gab es keine Fremden mehr. In welcher Gestalt auch immer, mit welchem Ziel auch immer, sie alle waren Lebewesen.


  Er wandte sich wieder der Eintragung für den 16. Oktober 1931 zu und überflog sie. Dort, kurz vor dem Schluß, stand der Satz:


  


  >Ulysses sagt, die Thubaner vom Planeten VI seien vermutlich die größten Mathematiker in der Galaxis. Sie haben, wie es scheint, ein Zahlensystem entwickelt, das allen anderen weit überlegen ist und besonders für Statistikzwecke außergewöhnlich wertvoll sein soll.<


  


  Er klappte das Buch zu, saß still da und fragte sich, ob die Statistiker von Mizar X mit der Arbeit der Thubaner vertraut waren. Wahrscheinlich, dachte er; denn auch ihre Mathematik war teilweise sehr unkonventionell.


  Er schob das Tagebuch zur Seite und holte das Diagramm aus einer Schublade. Er breitete es auf dem Schreibtisch aus und studierte es grübelnd. Wenn er nur sicher sein könnte, dachte er. Wenn er nur die Mizar- Statistik besser verstünde. Zehn Jahre hatte er an diesem Diagramm gearbeitet, alle Faktoren anhand des Mizar- Systems überprüft und noch einmal nachgerechnet, kontrolliert und verglichen, um entscheiden zu können, ob er wirklich die richtigen Faktoren einsetzte.


  Er hob die geballte Faust und hämmerte damit auf den Schreibtisch. Wenn er nur sicher sein, wenn er nur mit jemandem sprechen könnte. Aber davor war er zurückgeschreckt; denn das hieße die Nacktheit der Menschen zu zeigen.


  Er war immer noch ein Mensch. Merkwürdig, dachte er, daß er Mensch bleiben konnte, daß er in über hundert Jahren der Berührung mit diesen Wesen von vielen Sternen ein Mann der Erde geblieben war.


  Denn seine Bindungen an die Erde waren fast alle abgeschnitten. Der alte Winslowe Grant war der einzige Mensch, mit dem er sprach. Seine Nachbarn mieden ihn, und andere Leute gab es nicht, außer den Beobachtern, die er selten sah - meist nur die Stellen, wo sie sich aufgehalten hatten.


  Nur der alte Winslowe Grant und Mary und die anderen aus den Schatten, die gelegentlich kamen, um einsame Stunden mit ihm zu verbringen.


  Mehr hatte er von der Erde nicht, den alten Winslowe und die Schattenwesen und das Land um sein Haus - aber nicht das Haus selbst; denn das war ihm fremd geworden.


  Er schloß die Augen und erinnerte sich, wie das Haus früher ausgesehen hatte. Eine Küche, dort, wo er jetzt saß, mit dem eisernen Herd: schwarz und unförmig in der Ecke. An die Wand geschoben der Tisch, an dem sie zu dritt gegessen hatten, und er wußte noch, wie der Tisch ausgesehen hatte, mit dem Essigfläschchen und dem Glas für die Löffel, dem drehbaren Tablett mit Senf, Meerrettich und der Chili-Sauce, eine Art Mittelpunkt auf dem rotkarierten Tischtuch.


  Da war eine Winternacht gewesen, und er schien nicht älter als drei oder vier Jahre gewesen zu sein. Seine Mutter stand am Herd und kochte das Abendessen. Er saß mitten in der Küche auf dem Boden, spielte mit ein paar Klötzchen, und draußen hörte er das gedämpfte Heulen des Windes, der am Dach entlang flirrte. Sein Vater war vom Melken hereingekommen, hatte Wind und Schnee mit in die Stube gebracht. Dann hatte er die Tür zugemacht, Wind und Schnee blieben draußen, ausgeschlossen, verdammt in die Dunkelheit und Wildnis der Nacht. Sein Vater stellte den Milcheimer auf das Spülbecken, und Enoch sah, daß Bart und Augenbrauen mit Schnee verkrustet waren, daß kleine Eisklümpchen an seinem Schnurrbart hingen.


  Er hielt dieses Bild fest, drei Menschen, wie historische Puppen in einem Museum - sein Vater mit dem Frost im Bart und den langen Filzstiefeln, seine Mutter mit gerötetem Gesicht von der Arbeit am Herd, die Spitzenhaube auf dem Haar, und er selbst am Boden,


  beim Spiel mit den Klötzchen.


  Es gab noch etwas, woran er sich erinnerte, vielleicht deutlicher als an alles andere. Auf dem Tisch stand eine große Lampe, an der Wand dahinter hing ein Kalender, und der Lampenschimmer fiel wie der Strahl eines Scheinwerfers auf das Bild. Da war der Weihnachtsmann, in seinem Schlitten durch winterliche Landschaft fahrend. Über den Bäumen hing ein großer Mond. Zwei Hasen saßen da, starrten Santa Claus seelenvoll an, und ein Reh neben den Hasen, ein Waschbär knapp dahinter, den Schwanz um die Beine geringelt, und ein Eichhörnchen einträchtig mit einer Meise auf einem Ast. Santa Claus hatte die Peitsche grüßend erhoben, seine Backen waren rot, sein Lächeln fröhlich, und die Rentiere vor seinem Schlitten waren frisch, munter und stolz.


  Durch all die Jahre war dieser Weihnachtsmann des neunzehnten Jahrhunderts die verschneiten Wege der Zeit entlanggezogen, mit erhobener Peitsche, in fröhlichem Gruß an die Waldbewohner. Und der goldene Lampenschimmer hatte ihn begleitet, hell an der Wand, auf dem karierten Tischtuch.


  So dauern manche Dinge, dachte Enoch - die Erinnerungen und der Gedanke und die heimelige Wärme einer Küche in einer stürmischen Winternacht.


  Aber die Dauer gehörte der Seele, denn nichts anderes blieb. Jetzt gab es keine Küche mehr, auch keine gute Stube mit dem altmodischen Sofa und dem Schaukelstuhl; kein Besuchszimmer mit der biederen Eleganz von Brokat und Seide, kein Fremdenzimmer im Parterre, keine Schlafzimmer für die Familie im ersten Stock.


  Alles war verschwunden, nur noch ein Raum existierte. Das erste Stockwerk und alle Zwischenwände hatte man entfernt. Das Haus bestand aus einem einzigen großen Raum. Eine Hälfte davon war die galaktische Station, die andere diente als Wohnraum für den Stationsaufseher. Drüben in der Ecke stand ein Bett, daneben ein Ofen, der nach einem auf der Erde unbekannten Prinzip arbeitete, und ein Kühlschrank fremder Bauart. Die Wände waren ausgefüllt mit Schränken und Regalen, voll Zeitschriften, Büchern und Journalen.


  Aus der Zeit vorher war nur eines geblieben, was Enoch den Fremden nicht wegzutragen erlaubt hatte - der massive alte Kamin aus Ziegeln und Stein, der eine Wand des Wohnzimmers ausgefüllt hatte. Er stand immer noch da, die einzige Erinnerung an die alten Tage, das einzige Überbleibsel der Erde, mit seinem großen, vernarbten Eichensims, den sein Vater mit der Zimmeraxt aus einem riesigen Baumstamm gefertigt und mit Hobel und Ziehmesser geglättet hatte.


  Auf dem Kaminsims, auf dem Regal, auf dem Tisch, lagen Dinge und Artefakten, die nicht von der Erde stammten und manchmal auch keine irdischen Namen hatten - die ständig wachsende Sammlung von Geschenken, die ihm freundliche Reisende mitbrachten. Manche hatten einen Zweck, andere dienten nur zum Ansehen, und es gab Dinge, die völlig nutzlos waren, weil sie einem Menschen nichts sagten oder auf der Erde nicht funktionierten, und viele andere, von deren Zweck er keine Ahnung hatte, verlegen entgegengenommen, mit gestammeltem Dank.


  Und auf der anderen Seite des Raumes stand die komplizierte Maschinerie, hinaufreichend bis in das offene erste Stockwerk, mit der die Passagiere durch den Raum zwischen den Sternen transportiert wurden.


  Ein Gasthof, dachte er, eine Haltestelle, eine galaktische Kreuzung.


  Er rollte das Diagramm zusammen und legte es in die Schublade. Das Tagebuch stellte er an seinen Platz zwischen all die vielen anderen Tagebücher auf dem Regal.


  Er sah zu der galaktischen Uhr hinauf, und es war Zeit.


  Er schob den Sessel an den Schreibtisch und zog das Jackett an, das über der Lehne gehangen hatte. Er nahm die Flinte von der Wand, dann wandte er sich der Wand selbst zu und sagte das eine Wort, das er sagen mußte. Die Wand glitt zur Seite, und er trat in den kleinen Schuppen mit dem bescheidenen Mobiliar. Hinter ihm glitt die Wand wieder an ihren alten Platz, und nichts verriet, daß sich dort etwas anderes befand als eine massive Wand.


  Enoch verließ den Schuppen, trat hinaus in einen herrlichen Spätsommertag. In ein paar Wochen, dachte er, wird der Herbst kommen und die ersten kühlen Tage bringen. Die Goldruten begannen zu blühen, und er hatte erst gestern frühe Astern in der uralten Hecke entdeckt.


  Er trat um die Hausecke und richtete seine Schritte zum Fluß, wanderte das lange, verlassene Feld entlang, auf dem sich Haselsträucher und Bäume breitgemacht hatten.


  Dies war die Erde, dachte er - ein Planet, für den Menschen geschaffen. Aber nicht für ihn allein, denn er war auch ein Planet für den Fuchs, die Eule und das Wiesel, für die Schlange und die Heuschrecke, für den Fisch, für all das Leben, das Luft, Erde und Wasser erfüllte. Und nicht nur für diese Eingeborenen allein, sondern auch für die Wesen, die andere Erden als ihr Zuhause betrachteten, andere Planeten, die, Lichtjahre entfernt, im Grunde der Erde glichen. Für Ulysses und die Hazers und für alle anderen, die auf diesem Planeten leben konnten, wenn es sein mußte, wenn sie wollten, ohne Schwierigkeit und ohne Hilfsmittel.


  Unsere Horizonte sind so weit, dachte er, und wir sehen so wenig davon. Selbst jetzt, während flammende Raketen von Canaveral aufsteigen, um die alten Bande zu zerreißen, träumen wir zu wenig davon.


  Es drängte ihn, der Menschheit alles mitzuteilen, was er gelernt hatte. Nicht so sehr die Einzelheiten, obwohl die Menschheit einiges davon sehr wohl gebrauchen konnte, sondern die allgemeinen Begriffe, die unspezifizierte, zentrale Tatsache, daß Intelligenz durch das ganze Universum verbreitet war, daß der Mensch nicht allein war, wenn er nur den Weg fand, daß er nie mehr allein zu sein brauchte.


  Er schritt quer über das Feld hinunter, durch den Wald und trat auf den großen Felsen über dem Fluß. Er stand da, wie an Tausenden anderer Vormittage, und starrte über den Strom hinaus, der in majestätischem Blau-Silber durch das bewaldete Tal rauschte.


  Altes, uraltes Wasser, sagte er, stumm zum Fluß sprechend, du hast alles gesehen - die meilenhohen Gletscher, die kamen und blieben und sich zurückzogen zum Pol, bis das Schmelzwasser im Tal hochbrandete; das Mastodon und den Säbelzahntiger und den bärengroßen Biber, die auf diesen Bergen umherstreiften und die Nacht mit Geschrei und Heulen erfüllten; die stummen kleinen Gruppen von Menschen, die durch die Wälder trotteten, Felsen erkletterten, auf dem Fluß dahinpaddelten, Wald- und Wasserkenner, schwach von Gestalt, aber hartnäckig, wie kein anderes Wesen; erst vor kurzer Zeit jene anderen Menschen, die Träume in ihren Schädeln trugen, Grausamkeit in den Händen und die schreckliche Sicherheit eines großen Entschlusses in ihren Herzen. Und vorher, die anderen Arten, die vielen Klimawechsel, die Veränderungen im Angesicht der Erde. Und was hältst du davon? fragte er den Fluß. Denn dein ist die Erinnerung und die Perspektive und die Zeit, und jetzt müßtest du die Antworten wissen, oder wenigstens einige davon.


  Wie der Mensch einige Antworten wüßte, hätte er schon ein paar Millionen Jahre gelebt - wie er die Antworten mehrere Millionen Jahre von diesem Sommermorgen an wissen müßte, gäbe es ihn dann noch.


  Ich könnte helfen, dachte Enoch. Ich könnte nicht alle Antworten geben, aber ich könnte dem Menschen bei seiner Suche danach behilflich sein. Ich könnte ihm Sicherheit und Hoffnung und Entschlußkraft geben, wie er sie noch nie besessen hat.


  Aber er wußte, daß er es nicht wagen durfte.


  Tief unten segelte ein Habicht in lässigen Kreisen über der Straße des Flusses. Die Luft war so klar, daß Enoch glaubte, mit ein wenig Anstrengung jede Feder in den ausgebreiteten Flügeln unterscheiden zu können.


  Über diesem Land liegt ein beinahe märchenhafter Glanz, dachte er. Die weite Sicht, die klare Luft und das Gefühl des Losgelöstseins. Als sei dies ein besonderer Ort, den jeder Mensch selbst suchen muß, und wo er sich glücklich schätzen darf, denn es gab viele, die suchten und niemals fanden. Und schlimmer noch, es gab sogar solche, die nie suchten.


  Er stand auf dem Felsen und starrte über den Strom hinweg, beobachtete den lässigen Habicht und die Wasserfluten und den grünen Waldteppich, und seine Gedanken flogen hinaus zu den anderen Planeten, bis ihn schwindelte. Er rief sie zurück.


  Langsam drehte er sich um, stieg wieder hinunter und wanderte durch den Wald, dem im Laufe der Jahre ausgetretenen Pfad folgend.


  Er überlegte, ob er den Berg ein Stück hinuntergehen und den rosafarbenen Frauenschuh besuchen sollte, um nachzusehen, wie er gedieh, um die Schönheit heraufzubeschwören, die ihn im Juni erwartete, entschied sich aber dagegen; denn die Blüten waren wohlversteckt an einer schwer zugänglichen Stelle.


  Es konnte ihnen nichts zugestoßen sein. Es hatte eine Zeit gegeben, vor über hundert Jahren, da blühten sie auf jedem Berg, und er war mit ein paar Armvoll nach Hause gekommen, seine Mutter hatte sie in den großen, braunen Krug gestellt, und für ein, zwei Tage war das Haus von ihrem schweren Duft erfüllt. Aber jetzt fand man sie kaum noch. Das weidende Vieh und blumensuchende Menschen hatten sie von den Matten gefegt.


  Eines Tages, sagte er sich, eines Tages vor dem ersten Frost würde er sie wieder besuchen und sich vergewissern, daß sie im Frühling blühen würden.


  Er blieb eine Weile stehen, um einem Eichhörnchen zuzusehen, das in einer Eiche herumhüpfte. Er kauerte nieder, um eine Schnecke zu beobachten, die seinen Weg gekreuzt hatte. Er blieb neben einem großen Baum stehen und untersuchte das Moos an seiner Rinde. Und er verfolgte die Flugbahn eines stummen, flatternden Vogels.


  Er folgte dem Pfad durch den Wald und wanderte an einer Wiese entlang, bis er die Quelle erreichte.


  Neben der Quelle saß eine Frau. Er erkannte sie, Lucy Fisher, die taubstumme Tochter Hank Fishers, der unten im Flußtal wohnte.


  Er blieb stehen, beobachtete sie und bewunderte ihre Grazie, die natürliche Grazie und Schönheit eines primitiven und einsamen Wesens.


  Sie saß neben der Quelle, hatte eine Hand erhoben und hielt mit langen, empfindsamen Fingern etwas farbig Glühendes. Ihr Kopf war hochaufgerichtet, aufmerksam und prüfend.


  Enoch näherte sich langsam und blieb einen Meter hinter ihr stehen. Jetzt sah er, daß das Farbige auf ihren Fingerspitzen ein Schmetterling war, einer von jenen großen goldroten Schmetterlingen, die der Spätsommer bringt. Ein Flügel des Insekts stand aufrecht und gerade, aber der andere war verbogen und beschädigt, hatte etwas von dem Staub verloren, der die Farbe funkeln ließ.


  Sie hielt den Schmetterling nicht fest. Er saß auf der Spitze eines Fingers, ab und zu den gesunden Flügel bewegend, um das Gleichgewicht zu halten.


  Aber er hatte sich getäuscht, als er den zweiten Flügel für verletzt hielt; denn er richtete sich langsam auf, und der Staub lag wieder auf ihm, wenn er je überhaupt gefehlt hatte.


  Enoch ging um das Mädchen herum, damit es ihn sehen konnte, aber es zeigte keine Überraschung. Das war auch ganz natürlich, sagte er sich, denn es mußte daran gewöhnt sein - daß jemand hinter ihm auftauchte und plötzlich dastand.


  Die Augen der jungen Frau strahlten. Er überlegte, wie immer, wenn er sie sah, wie es sein mußte, in einer Welt der Stille zu leben, ohne Verständigung mit anderen. Vielleicht nicht ganz ohne Kontakt, aber gehindert an jenem freien Strömen der Verständigung, dem Geburtsrecht des Menschen.


  Man hatte mehrmals versucht, sie in einer Taubstummenschule unterzubringen, wie er wußte, aber jeder Versuch endete mit einem Mißerfolg. Einmal war sie davongelaufen und tagelang umhergewandert, bis man sie schließlich fand und nach Hause brachte.


  Enoch glaubte den Grund zu kennen, als er sie mit dem Schmetterling sitzen sah. Sie hatte eine Welt, dachte er, eine eigene Welt, an die sie gewöhnt war und in der sie sich zurechtfand. In dieser Welt war sie kein Krüppel, wie in der normalen menschlichen Welt.


  Was nützte ihr Zeichenalphabet oder Lippenlesen, wenn sie in sich selbst Ruhe fand?


  Sie war ein Wesen der Wälder und Berge, der Frühlingsblumen und herbstlichen Vögel schwärme. Sie kannte dies alles, lebte damit und war, in seltsamer Weise, ein Teil davon. Sie besetzte einen Platz, den der Mensch längst aufgegeben hatte, wenn er ihm je zu eigen gewesen war.


  Und da saß sie, mit dem wilden Rot und Gold des Schmetterlings auf dem Finger, ein Strahlen auf dem Gesicht. Sie lebt, dachte Enoch, wie kein anderes Wesen lebt.


  Der Schmetterling breitete die Flügel aus und schwebte davon, unbesorgt, ohne Angst, hinaus über das wilde Gras und die Goldruten am Wiesenrand.


  Sie sah ihm nach, bis er hinter der Hügelkuppe verschwand, dann wandte sie sich Enoch zu. Sie lächelte und machte eine flatternde Bewegung mit den Händen, wie das Flattern der rotgoldenen Flügel, aber die Geste enthielt noch etwas anderes - ein Gefühl des Glücklichseins und den Ausdruck des Wohlbefindens, als wolle sie sagen, daß die Welt gut sei.


  Wenn ich ihr nur die Pasimologie meiner galaktischen Freunde beibringen könnte, dachte Enoch - dann könnten wir uns unterhalten, beinahe so gut wie mit Worten.


  Lucy Fisher nahm einen Becher aus Birkenrinde, der neben ihr stand, und tauchte ihn in die Quelle. Sie hielt ihn Enoch hin, und er kniete nieder, um zu trinken. Der Becher war nicht ganz dicht, und das Wasser lief über seinen Arm.


  Er trank den Becher leer und gab ihn zurück. Sie nahm ihn mit der einen Hand und streckte die andere aus, um mit sanften Fingern über seine Stirn zu streifen.


  Er sagte nichts. Schon vor langer Zeit hatte er es aufgegeben, mit ihr zu reden, weil er spürte, daß ihr die Bewegung seines Mundes unangenehm war, er brachte ja nur Laute zustande, die sie nicht hören konnte.


  Statt dessen streckte er die Hand aus und legte sie an ihre Wange, für einen Augenblick, als Geste der Zuneigung. Er erhob sich, starrte auf sie herab, und für eine Sekunde sahen sie einander in die Augen, dann ging er.


  Er durchquerte den kleinen Bach, der von der Quelle herabgluckerte, erreichte den Pfad und richtete seine Schritte zum Grat. Auf halbem Weg am Hang drehte er sich um. Sie sah ihm nach. Er hob die Hand, und sie erwiderte seinen Gruß.


  Es war zehn oder zwölf Jahre her, erinnerte er sich, als er sie zum ersten Mal gesehen hatte, ein kleines Mädchen von zehn Jahren, ein wildes Wesen im Wald. Sie waren erst nach langer Zeit Freunde geworden, obwohl er sie oft sah.


  Die Jahre über hatte er sie heranwachsen sehen, war ihr bei seinen täglichen Spaziergängen oft begegnet, und zwischen ihnen war ein gemeinsames Band des Verstehens entstanden, beide wußten, daß jeder seine eigene Welt hatte, die ihm Einblicke gestattete, wie sie anderen Menschen verborgen blieben.


  Er erreichte den Grat und wanderte die grasbewachsene Straße entlang, die zum Briefkasten hinunterführte.


  Und er hatte sich da oben nicht getäuscht, gleichgültig, wie es auf den zweiten Blick ausgesehen haben mochte. Der Schmetterlingsflügel war zerfetzt und zerknittert gewesen. Aber mit einem Male war er heil, und der Schmetterling flog davon.
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  Winslowe Grant erschien pünktlich.


  Als Enoch den Briefkasten erreichte, sah er oben an der Straße die von Grants altem Auto hochgewirbelte Staubwolke. Ein trockenes Jahr, dachte er. Es hatte wenig Regen gegeben, und das Korn litt darunter. Obwohl es hier oben kaum noch bestellte Felder gab, um ehrlich zu sein. Früher hatten viele kleine Farmen existiert, beinahe Haus an Haus, die ganze Straße entlang, mit roten Scheunen und weißen Wohngebäuden. Aber die meisten Farmen waren aufgegeben, die Häuser und Scheunen leuchteten nicht mehr weiß oder rot, sondern waren grau, verwittert und halbverfallen.


  Winslowe mußte bald eintreffen. Enoch wartete. Der Postbote hielt vielleicht am Briefkasten der Fishers, hinter der Biegung, obwohl die Fishers sehr wenig Post bekamen, meist nur Reklamebroschüren, die an alle Leute verschickt wurden. Den Fishers machte das nichts aus; sie holten ihre Post oft tagelang nicht ab. Meist dachte nur Lucy daran, die Briefe zu holen.


  Die Fishers waren träge Leute. Ihr Haus und die Nebengebäude waren dem Einsturz nahe, und sie bestellten ein kleines Kornfeld, das häufig vom Hochwasser überschwemmt wurde. Sie brachten Heu von einer Talwiese ein und besaßen zwei abgerackerte Gäule, ein halbes Dutzend magerer Kühe und eine Schar Hühner. Sie hatten ein uraltes Auto, irgendwo am Fluß lag eine Schnapsbrennerei versteckt, sie jagten, fischten und stellten Fallen; im großen und ganzen taugten sie nicht viel. Sie waren aber keine üblen Nachbarn, wenn man es sich richtig überlegte. Sie kümmerten sich um ihre eigenen Angelegenheiten und belästigten ihre Mitmenschen nicht, wenn man davon absah, daß sie in regelmäßigen Abständen Broschüren und Traktate in der Nachbarschaft über irgendeine obskure Sekte, bei der Ma Fisher vor ein paar Jahren Mitglied geworden war, verteilten.


  Winslowe hielt am Briefkasten der Fishers nicht, sondern ratterte in einer Staubwolke um die Kurve. Er bremste das keuchende Gefährt und schaltete den Motor ab.


  »Muß ein bißchen abkühlen«, meinte er.


  Der Motorblock begann zu knistern, als die Hitze abströmte.


  »Du bist früh dran heute«, sagte Enoch.


  »Die meisten Leute hatten keine Post«, erwiderte Winslowe. »Ich konnte vorbeiflitzen.«


  Er versenkte die Hand in den Postsack auf dem Sitz neben sich und holte ein Bündel für Enoch heraus, einige Tageszeitungen und zwei Zeitschriften.


  »Du bekommst eine Menge Zeug«, sagte Winslowe, »aber kaum Briefe.«


  »Es gibt keinen Menschen mehr«, meinte Enoch, »der mir schreiben könnte.«


  »Aber diesmal ist ein Brief dabei«, sagte Winslowe genießerisch.


  Enoch konnte seine Überraschung nicht verbergen, als er zwischen den Zeitschriften einen Briefumschlag hervorstehen sah.


  »Ein persönlicher Brief«, sagte Winslowe, beinahe begeistert. »Keine Reklame. Auch kein Geschäftsbrief.«


  Enoch klemmte das Bündel unter den Arm, neben den Gewehrlauf.


  »Wird wohl nichts Besonderes sein«, meinte er.


  »Möglich«, brummte Winslowe. Er zog Pfeife und Tabaksbeutel aus der Tasche und begann die Pfeife langsam zu stopfen. Der Motor ächzte. Die Sonne strahlte vom wolkenlosen Himmel. Die Vegetation am Straßenrand war von einer dicken Staubschicht bedeckt und roch scharf.


  »Hab gehört, daß der Ginseng-Jäger wieder da sein soll«, erklärte Winslowe, ohne einen gewissen Verschwörerton unterdrücken zu können. »Drei oder vier Tage war er fort.«


  »Vielleicht will er seinen Sang verkaufen.«


  »Wenn du mich fragst, sucht der Kerl gar keinen Sang«, meinte Winslowe. »Er sucht was anderes.«


  »Das macht er aber jetzt schon sehr lange«, erwiderte Enoch.


  »Erstens«, erklärte Winslowe, »gibt es kaum Käufer für das Zeug, und wenn es sie gäbe, wäre nicht genug Sang da. Früher war er mal ein gutes Geschäft. Die Chinesen brauchten ihn für medizinische Zwecke, glaube ich. Aber mit China wird ja nicht mehr gehandelt. Ich erinnere mich noch, daß wir als Kinder danach suchten. Schon damals war er nicht leicht zu finden. Aber man fand doch jeden Tag ein bißchen was.«


  Er lehnte sich zurück und sog gelassen an seiner Pfeife. »Komische Geschichte«, sagte er.


  »Ich habe ihn noch nie gesehen«, meinte Enoch.


  »Er schleicht durch den Wald«, fuhr Winslowe fort. »Gräbt alle möglichen Pflanzen aus. Ich bin schon auf den Gedanken gekommen, daß er vielleicht so eine Art Zauberer ist. Die meiste Zeit treibt er sich bei den Fishers herum und säuft ihren Schnaps. Man hört heutzutage nicht mehr viel davon, aber ich glaub noch an Zauberei. Es gibt zu vieles, was man wissenschaftlich nicht erklären kann. Denk doch nur an die stumme Fishertochter, sie kann Warzen wegzaubern.«


  »Hab ich gehört«, sagte Enoch.


  »Und mehr noch. Sie kann einen Schmetterling heilen.«


  Winslowe beugte sich vor. »Beinahe vergessen«, sagte er. »Ich hab noch etwas für dich.«


  Er nahm ein ein braunes Papier eingeschlagenes Päckchen vom Boden und gab es Enoch.


  »Keine Post«, sagte er. »Habs für dich gemacht.«


  »So? Danke«, sagte Enoch und nahm das Paket.


  »Na los«, sagte Winslowe, »machs doch auf.«


  Enoch zögerte.


  »Ach was«, meinte Winslowe, »sei doch nicht kindisch.«


  Enoch riß das Papier ab und sah eine geschnitzte Figur, sich selbst, dargestellt aus honigfarbenem Holz, etwa dreißig Zentimeter hoch. Sie leuchtete in der Sonne wie goldener Kristall. Er schritt dahin, die Flinte unter dem Arm, und starker Wind schien zu wehen, denn er stemmte sich dagegen, und an Jackett und Hose zeigten sich Windspuren.


  Enoch war eine Weile sprachlos.


  »Wins«, sagte er schließlich, »das ist das schönste Stück Arbeit, das ich je gesehen habe.«


  »Habs aus dem Holz gemacht, das du mir vorigen Winter gegeben hast«, sagte der Postbote. »Das beste Schnitzholz, das mir je untergekommen ist. Hart und fast ganz ohne Faserung. Da braucht man keine Angst zu haben, daß etwas bricht oder abbröckelt. Und beim Schneiden nimmt das Holz von selbst Politur an. Man braucht es nur noch ein bißchen zu reiben.«


  »Du weißt gar nicht, wieviel mir das bedeutet«, sagte Enoch.


  »Im Lauf der Jahre hast du mir viel Holz geschenkt«, meinte der Postbote. »Holz, wies noch kein Mensch gesehen hat, erstklassig. Es war langsam Zeit, daß ich für dich etwas geschnitzt hab.«


  »Du hast für mich sehr viel getan«, sagte Enoch. »Du hast immer alles aus der Stadt hergeschleppt.«


  »Enoch«, sagte Winslowe, »ich mag dich. Ich weiß nicht, was du bist, und ich frag auch nicht danach, aber ich mag dich.«


  »Ich wäre froh, wenn ich dir sagen könnte, was ich bin«, gab Enoch zurück.


  »Na«, sagte Winslowe und rutschte hinters Steuerrad, »nicht so wichtig, was einer ist, solange wir miteinander auskommen. Wenn sich die Politiker daran nur ein Beispiel nehmen würden, sähe es in der Welt auch besser aus.«


  Enoch nickte ernst. »Keine guten Aussichten, was?«


  »Bestimmt nicht«, sagte der Postbote und ließ den Motor an.


  Enoch blieb stehen und sah dem Wagen nach, als er den Berg hinunterknatterte, eine Staubwolke hinter sich herziehend.


  Er betrachtete die Holzfigur.


  Es sah so aus, als wandere er auf einem hohen Berg dahin, ungeschützt der vollen Gewalt des Windes ausgesetzt.


  Warum? fragte er sich. Was hatte der Postbote in ihm gesehen?
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  Er legte die Flinte und seine Post ins Gras und wickelte die Figur wieder vorsichtig in das Packpapier. Sie gehörte entweder auf den Kaminsims, oder, was vielleicht noch besser war, auf den Kaffeetisch, der in der Ecke beim Schreibtisch neben seinem Lieblingssessel stand. Er gestand sich leicht verlegen ein, daß er die Figur in Reichweite haben wollte, wo er sie jederzeit ansehen oder in die Hand nehmen konnte. Er wunderte sich über die tiefe, wärmende Freude, die das Geschenk des Postboten in ihm wachrief.


  Es lag nicht daran, daß er selten Geschenke bekommen hätte, sagte er sich. Kaum eine Woche verging, in der die fremden Reisenden nicht etwas für ihn zurückließen. Eine ganze Regalwand im weiträumigen Keller war vollgestopft mit diesen Dingen. Vielleicht empfand er so stark, weil es ein Geschenk der Erde von einem Wesen seiner eigenen Art war.


  Er klemmte sich die Figur unter den Arm, hob die Flinte und die Post auf und machte sich auf den Heimweg, den überwachsenen Pfad entlang, der einmal der Fahrweg zum Farmhaus gewesen war.


  Zwischen den uralten Fahrrinnen, von den Eisenrädern der alten Wagen tief eingeschnitten, wuchs dichtes Gras. Die Sträucher am Wegrand erhoben sich über Mannsgröße, und man schritt wie in einem Hohlweg dahin.


  An manchen Stellen war das Gebüsch ein wenig lückenhaft, und man konnte auf das Flußtal hinunterblicken.


  Von einem dieser Punkte aus sah Enoch in einer Baumgruppe am Rand des alten Feldes etwas aufblitzen, nicht sehr weit von der Quelle entfernt, wo er Lucy gefunden hatte.


  Er runzelte die Stirn und blieb stehen, wartete auf eine Wiederholung. Aber nichts rührte sich.


  Er wußte, daß das einer der Spione war, der die Station mit einem Fernglas beobachtete. Der Blitz war durch die schräg auftreffenden Sonnenstrahlen entstanden.


  Wer waren diese Leute? fragte er sich. Und warum spionierten sie ihm nach? Das ging jetzt schon eine ganze Weile so, aber merkwürdigerweise hatte man nichts weiter unternommen. Niemand war an ihn herangetreten, obwohl das höchst einfach und unauffällig zu bewerkstelligen gewesen wäre. Wenn sie - wer sie auch sein mochten - mit ihm zu sprechen wünschten, hätte sich eine Begegnung bei einem seiner Morgenspaziergänge leicht arrangieren lassen.


  Aber anscheinend legte man noch keinen Wert darauf, mit ihm zu sprechen.


  Was also wollte man? Ihn ständig beaufsichtigen vielleicht? Aber seine Lebensgewohnheiten, dachte er mit einem Anflug von Humor, hätten sie schon nach den ersten zehn Tagen herausfinden können.


  Vielleicht wartete man aber auch auf ein Ereignis, das ihnen verraten würde, was er trieb. Dabei erwartete sie jedoch nichts als sichere Enttäuschung. Sie mochten tausend Jahre zusehen, ohne von der Wahrheit auch nur etwas zu ahnen.


  Er setzte seinen Weg fort, besorgt und verwirrt, weil er von den Beobachtern wußte.


  Vielleicht hatten sie wegen gewisser Geschichten, die über ihn erzählt wurden, nicht versucht, mit ihm in Verbindung zu treten, dachte er. Geschichten, die niemand, nicht einmal Winslowe, an ihn weitergeben wollte. Welche Art von Geschichten konnte man über ihn erfunden haben - schreckliche Mären, am Kamin erzählt?


  Vielleicht ganz gut, daß er die Geschichten nicht kannte, obwohl sicher kein Zweifel daran bestand, daß es sie gab. Und es war wohl auch gut, daß die Spione nicht mit ihm in Verbindung getreten waren. Solange kein Kontakt bestand, befand er sich einigermaßen in Sicherheit. Solange keine Fragen gestellt wurden, brauchte es keine Antworten zu geben.


  Sind Sie wirklich, würde man fragen, derselbe Enoch Wallace, der 1861 hinausgezogen ist, um für den alten Abe Lincoln zu kämpfen? Und darauf gab es eine Antwort, nur eine. Ja, würde er sagen müssen, der bin ich.


  Und von allen Fragen, die man ihm stellen konnte, würde das die einzige sein, die er wahrheitsgemäß beantworten durfte. Auf alle anderen gab es nur Schweigen oder Ausweichen.


  Sie würden fragen, warum er nicht alt geworden sei - wie er jung bleiben könne, während alle anderen Menschen alterten. Und er konnte ihnen nicht sagen, daß er innerhalb der Station nicht alterte, daß er nur älter wurde, bei seinen Spaziergängen, daß er eine Stunde oder wenig mehr alterte, wenn er in seinem Garten arbeitete, daß er fünfzehn Minuten altern konnte, wenn er auf der Treppe saß, um einen herrlichen Sonnenuntergang zu sehen. Aber sobald er ins Haus zurückging, wurde der Altersprozeß völlig aufgehoben.


  Das konnte er ihnen nicht sagen. Und es gab noch vieles, was er nicht sagen durfte. Es mochte soweit kommen, wenn sie einmal an ihn herangetreten waren, daß er die Frage fliehen und sich gänzlich von der Welt abschließen mußte, isoliert innerhalb der Mauern der Station.


  Physisch waren damit keinerlei Nachteile verbunden; denn er konnte bequem in der Station leben. Nichts würde ihm abgehen, die fremden Wesen lieferten alles, was er brauchte, um am Leben und gesund zu bleiben. Er hatte gelegentlich menschliche Nahrung gekauft, von Winslowe in der Stadt besorgt, aber nur, weil er einen Wunsch nach der Nahrung seines eigenen Planeten spürte, vor allem nach den einfachen Speisen seiner Kindheit und der Soldatenzeit.


  Und selbst diese Art von Nahrung ließ sich durch Duplizierung unschwer liefern. Eine Scheibe Speck oder ein Dutzend Eier konnten an eine andere Station geschickt werden und dort als Matrizenmuster für die Geflügelimpulse verbleiben, die man ihm auf Bestellung zusenden würde.


  Aber es gab etwas, das die Fremden nicht beschaffen konnten - die menschlichen Beziehungen, die er durch Winslowe und die Post aufrechterhalten hatte. Sobald er einmal in die Station eingeschlossen war, würde er von der Welt, die er kannte, völlig abgeschnitten sein, denn Zeitungen und Zeitschriften waren seine einzige Verbindung zu ihr. Ein Radio ließ sich wegen der Interferenz der Maschinen nicht betreiben.


  Er würde nicht erfahren, was in der Welt vorging, würde nicht mehr wissen, wie man sich draußen durchschlug. Sein Diagramm mußte darunter leiden und praktisch jeden Nutzen verlieren; schon jetzt war es ja beinahe wertlos, weil er nicht wußte, ob die Faktoren richtig eingesetzt waren.


  Aber abgesehen davon, er würde seine kleine Außenwelt vermissen, die er so gut kennengelernt hatte, seine kleine Ecke der Welt, begrenzt durch seine Wanderungen. Sie waren es vor allem, dachte er, die ihn Mensch und Bürger der Erde hatten bleiben lassen.


  Er fragte sich, wie wichtig es sein mochte, daß er geistig und gefühlsmäßig ein Bürger der Erde, ein Mitglied der Menschheit blieb. Vielleicht hatte das gar keinen Sinn. Angesichts des Kosmopolitentums der Galaxis mochte es vielleicht sogar provinziell von ihm sein, so stark auf der Identifizierung mit dem alten Heimatplaneten zu bestehen. Vielleicht entging ihm durch diesen Provinzialismus etwas.


  Aber es lag nicht in seinem Wesen, der Erde den Rücken zu kehren. Dafür liebte er sie zu sehr - mehr wahrscheinlich, als die anderen Menschen, die keinen Blick auf ferne Welten hatten werfen können. Ein Mensch muß irgendwo hingehören, sagte er sich, er muß treu sein dürfen. Die Galaxis war zu groß für ein einzelnes Wesen.


  Eine Lerche segelte in den Himmel, er sah ihr nach und wartete auf den trillernden Gesang, der aus ihrer Kehle sprühen und von der Bläue herabtropfen mußte. Aber das Lied blieb aus, es war nicht Frühling.


  Er stapfte die Straße hinauf, und vor sich sah er mit einem Male die Station, hoch aufgerichtet auf der Kuppe.


  Komisch, dachte er, daß er sie nur als Station, nicht als Heim sah, aber sie war das erste ja länger als das zweite.


  Sie hatte eine Art häßlicher Massivität an sich, als habe sie sich auf dieser Kuppe festgesetzt und gedenke für immer dort zu bleiben.


  Sie würde natürlich auch bleiben, wenn man das wollte, solange man wollte. Nichts könnt ihr etwas anhaben.


  Auch wenn er eines Tages gezwungen sein sollte, in ihren Mauern zu bleiben, würde die Station allen Bemühungen widerstehen. Man konnte sie nicht abreißen, nicht zerstören, nicht beschädigen. Es gab nichts, was die Menschen tun konnten. All seine Spione, seine Überlegungen, seine Analysen würden dem Menschen außer dem Wissen, daß auf der Kuppe ein höchst ungewöhnliches Gebäude existierte, nichts einbringen. Es vermochte bis auf eine ThermonuklearExplosion alles zu überstehen - und vielleicht auch diese.


  Er trat in den Hof, schaute sich um nach der Baumgruppe, in der er den Blitz gesehen hatte, aber jetzt zeigte sich dort nichts mehr.
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  In der Station pfiff die Nachrichtenmaschine klagend vor sich hin.


  Enoch hing die Flinte an die Wand, legte die Post und die kleine Figur auf den Schreibtisch und hastete durch den Raum zu der pfeifenden Maschine. Er drückte den Knopf und die Taste, und das Pfeifen hörte auf.


  Auf der Platte las er:


  


  >Nr. 406302 an Station 18 327. Komme heute abend, nach eurer Zeit. Stell den Kaffee heiß. Ulysses.<


  


  Enoch grinste. Ulysses und sein Kaffee! Er war der einzige unter den Fremden, dem von Nahrung und Getränken der Erde etwas behagte. Andere hatten sie zwar versucht, aber nicht öfter als ein- oder zweimal.


  Seltsam, das mit Ulysses, dachte er. Sie hatten sich von Anfang an gemocht, von diesem Gewitternachmittag an, als sie auf der Verandatreppe saßen und die Maske menschlicher Züge vom Gesicht des fremden Wesens fiel.


  Es war ein schreckliches Gesicht gewesen, ohne Ebenmaß, abstoßend, das Gesicht eines grausamen Clowns. Und Enoch fragte sich, wie er auf diesen Gedanken kam, denn kein Clown ist grausam. Aber hier war einer, der es sein konnte - das farbige Muster des Gesichts, die harten, gespannten Kiefer, der schmale Mundschlitz.


  Dann sah er die Augen. Sie waren groß und weich und verstehend, und sie wandten sich ihm zu, wie wenn ein anderes Wesen seine Hände in Freundschaft ausstreckt.


  Der Regen war über die Landschaft herangefegt, hatte auf das Dach des Geräteschuppens getrommelt, und dann brausten sie heran, steile Wasservorhänge, die wütend auf den Staub einhämmerten, der den Hof bedeckte, während überraschte, durchnäßte Hühner hastig einem Unterschlupf zustrebten.


  Enoch sprang auf, ergriff den Arm des Fremden und zog ihn auf die Veranda, unters Dach.


  Sie standen einander gegenüber - Ulysses hatte die Hände gehoben und die zerrissene Maske weggezogen, einen haarlosen Schädel freilegend - und das bemalte Gesicht. Ein Gesicht, wie das eines wilden Indianers mit Kriegsbemalung, nur, daß man hier und dort clownhafte Züge bemerkte, als solle das Ganze die groteske Albernheit des Krieges lächerlich machen. Während er das Gesicht noch anstarrte, wußte Enoch, daß das keine Farbe war, sondern die natürliche Färbung dieses Wesens, das von irgendwo aus den Sternen hierhergekommen war.


  Was ihn sonst auch immer bewegt haben mochte, Enoch zweifelte nicht im geringsten daran, daß dieses seltsame Wesen nicht der Erde zugehörte. Es war nicht menschlich. Es mochte menschliche Gestalt haben, zwei Arme, zwei Beine, einen Kopf, ein Gesicht. Aber es trug gleichsam eine Aura der Nicht-Menschlichkeit, beinahe eine Negation der Menschlichkeit.


  In alten Zeiten hätte man es vielleicht als Dämon angesehen, dachte er, aber die Zeit war vorbei - wenn auch in manchen Gegenden noch nicht so ganz -, als man an Dämonen, an Geister oder an irgendeines der anderen schrecklichen Wesen glaubte, die in der Einbildung der Menschen die Erde bevölkert hatten.


  Von den Sternen, hatte er gesagt. Vielleicht kam er wirklich von dort. Obwohl das der Vernunft widersprach. Auch in der absurdesten Phantasie hatte sich das niemand vorstellen können. Es gab keinen Halt, keinen Maßstab dafür, keine Regeln. Und es hinterließ eine leere Stelle im Denken, die vielleicht einmal ausgefüllt werden mochte, jetzt aber nur ein Tunnel unermeßlichen Staunens war.


  »Lassen Sie sich Zeit«, sagte der Fremde. »Ich weiß, daß es nicht leicht ist. Ich weiß aber nichts, was es erleichtern würde. Ich kann schließlich nicht beweisen, daß ich von den Sternen komme.«


  »Aber Sie sprechen so gut.«


  »In Ihrer Sprache, meinen Sie. Das ist nicht schwer. Wenn Sie alle Sprachen der Galaxis beherrschten, wüßten Sie, wie leicht es ist. Eure Sprache ist nicht schwer. Es gibt viele Begriffe, mit denen sie sich nicht abzugeben braucht.«


  Das mochte stimmen, gab Enoch zu.


  »Wenn Sie wollen, kann ich ein oder zwei Tage weggehen«, sagte der Fremde. »Damit Sie Zeit zum Nachdenken haben. Dann könnte ich zurückkommen. Sie hätten sich alles überlegt.«


  Enoch lächelte schwerfällig, und das Lächeln fühlte sich auf seinem Gesicht unnatürlich an.


  »Das gäbe mir Zeit, in der Umgebung Alarm zu schlagen«, meinte er. »Vielleicht würden Sie in einen Hinterhalt laufen.«


  Der Fremde schüttelte den Kopf. »Ich bin sicher, daß Sie das nicht tun. Ich würde das Risiko auf mich nehmen. Wenn Sie wollen.«


  »Nein«, sagte Enoch so ruhig, daß er selbst überrascht war, »Nein, wenn man sich einer Sache stellen muß, dann sofort. Das habe ich im Krieg gelernt.«


  »Sie sind der Richtige«, sagte der Fremde. »Ich habe Sie nicht falsch eingeschätzt, und das macht mich stolz.«


  »Falsch eingeschätzt?«


  »Sie glauben doch nicht, daß ich ohne Vorbereitung hierhergekommen bin? Ich kenne Sie, Enoch. Beinahe so gut, wie Sie sich selbst kennen. Vielleicht sogar besser.«


  »Sie kennen meinen Namen?«


  »Selbstverständlich.«


  »Na, das ist ja gut«, sagte Enoch. »Und wie heißen Sie?«


  »Ich bin in großer Verlegenheit«, sagte der Fremde. »Denn ich habe keinen Namen. Identifizierung, die den Absichten meiner Rasse entspricht, gewiß, aber nichts, was die Zunge bilden könnte.«


  Plötzlich erinnerte sich Enoch ohne besonderen Grund an die lässige Gestalt auf dem Zaun, mit einem Stock in der einen, einem Taschenmesser in der anderen Hand, ruhig schnitzend, während die Kanonenkugeln über ihre Köpfe hinwegpfiffen, kaum einen Kilometer entfernt die Musketen krachten und Pulverdampf über den Reihen aufstieg.


  »Dann brauche ich einen Namen, bei dem ich Sie rufen kann«, sagte er, »und er soll Ulysses sein. Ich muß Sie ja irgendwie anreden.«


  »Es ist angenehm«, sagte das fremde Wesen. »Aber darf man fragen, woher der Name Ulysses?«


  »Weil das der Name eines großen Mannes meiner Rasse ist«, sagte Enoch.


  Das war natürlich albern, denn es gab keine Ähnlichkeit zwischen den beiden - dem lässigen General der Union, der auf dem. Zaun saß und an seinem Stock schnitzte, und diesem anderen, der vor ihm auf der Veranda stand.


  »Ich freue mich, daß du ihn gewählt hast«, sagte Ulysses. »Er klingt würdig und edel, und ich will ihn gerne tragen, wenn wir beide unter uns sind. Und ich werde dich Enoch nennen, denn wir beide werden viele Jahre zusammenarbeiten.«


  Es gab jetzt keine Umschweife mehr, und der Gedanke machte ihm zu schaffen. Vielleicht war es ganz gut, dachte Enoch, daß Ulysses eine Weile gewartet hatte, daß er zu betäubt gewesen; war, alles auf einmal zu begreifen.


  »Vielleicht darf ich dir etwas zu essen anbieten?« fragte Enoch. »Ich könnte Kaffee kochen.«


  »Kaffee«, sagte Ulysses und schmatzte mit den schmalen Lippen. »Hast du denn Kaffee?« »Ich gieße eine große Kanne auf. Ich gebe ein Ei hinein, damit er ganz klar wird.«


  »Herrlich«, sagte Ulysses. »Von allen Getränken, die ich auf Planeten gekostet habe, schmeckt mir Kaffee am besten.«


  Sie gingen in die Küche, und Enoch stocherte in den Kohlen im Herd, legte frisches Holz auf. Er trug die Kanne zum Spülbecken, füllte sie mit der Schöpfkelle aus dem Wassereimer und stellte sie auf den Herd. Er ging in die Speisekammer, um ein paar Eier, und hinunter in den Keller, um den Schinken zu holen.


  Ulysses saß steif auf einem Küchenstuhl und sah ihm bei der Arbeit zu.


  »Ißt du Schinken und Eier?« fragte Enoch.


  »Ich esse alles«, erwiderte Ulysses. »Meine Rasse ist sehr anpassungsfähig. Aus diesem Grund bin ich auch auf diesen Planeten geschickt worden - als - wie nennt ihr das? -, als Beobachter vielleicht.«


  »Ein Späher«, schlug Enoch vor.


  »Richtig, als Späher.«


  Es läßt sich gut mit ihm reden, sagte sich Enoch - beinahe wie mit einem anderen Menschen, obwohl er ganz und gar nicht so aussieht. Er wirkte wie eine auf die Spitze getriebene Karikatur eines menschlichen Wesens.


  »Du hast lange Zeit in diesem Haus gelebt. Du liebst es«, sagte Ulysses.


  »Es ist mein Heim, seit ich auf der Welt bin«, sagte Enoch. »Ich war fast vier Jahre nicht da, aber es war immer mein Zuhause.«


  »Ich freue mich auch auf meine Heimkehr«, erwiderte Ulysses. »Ich bin schon zu lange unterwegs. Bei solchen Aufgaben wie dieser hier dauert es immer zu lange.«


  Enoch legte das Messer weg, mit dem er eine Scheibe Schinken abgeschnitten hatte, und ließ sich auf einen Stuhl fallen. Er starrte Ulysses an, der ihm am Tisch gegenübersaß.


  »Du?« fragte er. »Du gehst nach Hause?«


  »Ja, natürlich«, sagte Ulysses. »Jetzt ist meine Arbeit fast getan. Ich habe ein Zuhause. Dachtest du, ich hätte keins?«


  »Ich weiß nicht«, sagte Enoch schwach. »Ich hatte gar nicht daran gedacht.«


  Und genau das war es, dachte er. Es war ihm nicht eingefallen, ein solches Wesen mit einem Zuhause in Verbindung zu bringen. Nur menschliche Wesen hatten einen Ort, den sie Zuhause nannten.


  »Eines Tages werde ich dir von meiner Heimat erzählen«, sagte Ulysses. »Eines Tages besuchst du mich vielleicht sogar.«


  »Draußen unter den Sternen«, sagte Enoch.


  »Es kommt dir seltsam vor«, meinte Ulysses. »Es dauert eine Weile, bis man sich daran gewöhnt. Aber wenn du uns mit der Zeit kennenlernst - dann wirst du verstehen. Und hoffentlich magst du uns. Wir sind nicht übel. So verschieden wir auch sein mögen.«


  Die Sterne, sagte sich Enoch, schwangen draußen in der Einsamkeit des Weltraums, und wie weit sie entfernt waren, konnte er nicht einmal erraten, geschweige denn, was sie waren und warum. Eine andere Welt, dachte er, nein, das war falsch - viele andere Welten. Dort lebten Leute, vielleicht viele verschiedene Leute; eine andere Sorte von Leuten für jeden Planeten vermutlich. Und einer davon saß hier in seiner Küche und wartete, bis der Kaffee kochte, bis Schinken und Spiegeleier in der Pfanne brutzelten.


  »Aber warum?« fragte er. »Warum?« »Weil wir reisen«, erwiderte Ulysses. »Wir brauchen hier eine Transit-Station. Wir wollen dieses Haus in einen Bahnhof verwandeln und dich als Aufseher einsetzen.«


  »Dieses Haus?«


  »Wir können keine Station bauen, weil dann die Leute fragen würden, wer hier baut und wozu. Wir sind gezwungen, ein vorhandenes Gebäude zu verwenden und für unsere Zwecke umzugestalten. Aber nur das Innere. Wir lassen das Äußere, wie es ist, der Erscheinung nach, jedenfalls. Denn Fragen dürfen nicht gestellt werden. Es muß.«


  »Aber reisen.«


  »Von Stern zu Stern«, sagte Ulysses. »Schneller, als man denken kann. Schneller als ein Lidzucken. Es gibt auch das, was ihr Maschinen nennt, aber es sind keine - nicht in dem Sinne, wie ihr das versteht.«


  »Du mußt mir verzeihen«, sagte Enoch verwirrt. »Es klingt so unmöglich.«


  »Erinnerst du dich daran, als die Eisenbahn nach Millville gelegt wurde?«


  »Ja, das weiß ich noch. Ich war ein Kind.«


  »Dann stell es dir so vor. Hier geht es auch nur um eine Eisenbahn, die Erde ist eine Stadt, und dieses Haus wird der Bahnhof für die neue Eisenbahn sein. Der einzige Unterschied ist der, daß auf der Erde außer dir niemand wissen wird, daß es die Eisenbahn gibt. Hier soll nur ein Rast- und Umsteigplatz entstehen. Niemand auf der Erde kann für diese Eisenbahn eine Fahrkarte kaufen.«


  So ausgedrückt klang es freilich einfach, aber es war alles andere als dies, wie Enoch spürte.


  »Eisenbahnwaggons im Weltraum?« fragte er.


  »Keine Waggons«, gab Ulysses zurück. »Etwas anderes. Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll, dir das begreiflich.«


  »Vielleicht solltet ihr einen anderen nehmen. Einen, der es begreift.«


  »Auf diesem Planeten gibt es niemanden, der es auch nur annähernd verstehen würde. Nein, Enoch, wir fahren mit dir ebensogut wie mit irgendeinem anderen. In vieler Hinsicht sogar besser.«


  »Aber.«


  »Was ist, Enoch?«


  »Nichts«, sagte Enoch.


  Denn er erinnerte sich jetzt daran, wie er auf der Treppe gesessen und sich überlegt hatte, daß er allein war, daß ein neuer Anfang gemacht werden mußte, wie ihm klargeworden war, daß er einem neuen Anfang nicht ausweichen konnte, daß er ganz von vorne anfangen und sein Leben neu aufbauen mußte.


  Und hier war plötzlich dieser neue Anfang - wunderbarer und schrecklicher als alles, was er sich hätte erträumen können.
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  Enoch legte die Nachricht ab und schickte die Bestätigung hinaus:


  


  Nr. 406302. Empfangen. Kaffee auf dem Feuer. Enoch.


  


  Er schaltete die Maschine auf neutral und ging hinüber zum Flüssigkeitstank Nr. 3, den er vor dem Weggehen aufgestellt hatte. Er überprüfte Temperatur und Flüssigkeitshöhe und vergewisserte sich noch einmal, daß der Tank unter dem Materialisator unverrückbar befestigt war.


  Von dort aus ging er zum anderen Materialisator, dem amtlichen und Not-Materialisator in der Ecke, und überprüfte ihn gründlich. Er war in Ordnung, wie immer, aber vor jedem Besuch seines Freundes Ulysses überprüfte er ihn. Auch wenn er einen Defekt entdeckt hätte, wäre ihm nichts anderes übriggeblieben, als der Galaktischen Zentrale einen dringenden Hilferuf zu schicken. Über den regulären Materialisator wäre dann jemand erschienen, um ihn zu reparieren.


  Der amtliche und Not-Materialisator war genau, was sein Name besagte. Er wurde nur für amtliche Besuche des Personals in der Galaktischen Zentrale oder in Notfällen benutzt. Er konnte nicht von der Station aus gesteuert werden.


  Ulysses, als Inspektor für diese und einige andere Stationen, hätte den amtlichen Materialisator ohne vorherige Ankündigung jederzeit benützen können. Aber in all den Jahre, seit er die Station besuchte, hatte er nie vergessen, sein Kommen vorher mitzuteilen, erinnerte sich Enoch mit einer Spur von Stolz. Das war eine Höflichkeit, die man allen anderen Stationen im großen galaktischen Netzwerk vielleicht nicht zuteil werden ließ.


  Heute abend, dachte er, mußte er Ulysses von den Spionen erzählen, die ihn belauerten. Vielleicht hätte er schon früher etwas sagen müssen, aber er hatte nicht gerne zugeben wollen, daß sich die Menschen für die Galaxis als Problem erweisen könnten.


  Hoffnungslos, dachte er, diese Besessenheit, die Bewohner der Erde als gut und vernünftig hinzustellen. In vieler Beziehung waren sie weder das eine noch das andere; vielleicht lag es daran, daß sie noch nicht ganz erwachsen waren. Sie waren klug und tüchtig, manchmal auch leidenschaftlich und sogar verständnisvoll, aber in anderen Dingen versagten sie kläglich.


  Wenn sie die Chance hätten, dachte Enoch, wenn sie jemals eine Chance bekämen, wenn man ihnen nur sagen dürfte, was draußen im Weltraum geschieht, dann würden sie sich zusammennehmen, würden sich qualifizieren und im Lauf der Zeit in die große Fraternität der Sternbewohner aufgenommen werden.


  Dann konnten sie ihren Wert beweisen und sich auszeichnen, denn sie waren noch jung und voller Energie - manchmal vielleicht sogar zu energisch.


  Enoch schüttelte den Kopf und ging zu seinem Schreibtisch. Er nahm das Postbündel und zog es aus der Schnur, mit der Winslowe es zusammengebunden hatte.


  Da waren die Tageszeitungen, eine Wochenzeitung, zwei Zeitschriften - >Nature< und >Science< - und der Brief.


  Er schob die Zeitungen beiseite und nahm den Brief zur Hand. Luftpost, aus London, den Namen in der Rückanschrift kannte er nicht. Er fragte sich, warum ihm ein Unbekannter aus London schrieb. Übrigens war jeder, der aus London oder irgendeiner anderen Stadt schrieb, für ihn ein Unbekannter. Er kannte keinen Menschen in London oder irgendwo sonst auf der Welt.


  Er schlitzte den Umschlag auf, breitete das Blatt vor sich aus und zog die Tischlampe heran:


  


  »Sehr geehrter Herr,


  ich nehme an, daß Sie mich nicht kennen; ich bin Redakteur bei der britischen Zeitschrift >Nature<, die Sie seit so vielen Jahren beziehen. Ich verwende nicht den Briefkopf der Zeitschrift, weil ich persönlich an Sie schreiben möchte, was Sie mir hoffentlich nicht übelnehmen.


  Es wird Sie interessieren, zu erfahren, daß Sie unser ältester Abonnent sind. Seit über neunzig Jahren stehen Sie auf unserer Abonnentenkartei.


  Ich weiß zwar, daß mich das eigentlich nichts angeht, aber ich frage mich trotzdem, ob Sie persönlich unsere Veröffentlichungen während dieses langen Zeitraums bezogen haben, oder ob möglicherweise Ihr Herr Vater oder einer Ihrer nahen Verwandten der ursprüngliche Abonnent war und Sie die Bestellung nur in seinem Namen weiterlaufen ließen. Mein Interesse beruht sicherlich auf unentschuldbarer Neugierde, und wenn Sie, sehr geehrter Herr, meine Bitte einfach übersehen, sind Sie völlig im Recht. Aber für eine Antwort wäre ich Ihnen zu außerordentlichem Dank verbunden. Zu meiner Entschuldigung kann ich nur sagen, ich bin so lange mit unserer Zeitschrift verbunden, daß es mich mit Stolz erfüllt, einen Menschen gefunden zu haben, der sie seit über neunzig Jahren liest. Ich bezweifle, ob viele Publikationen ein solches Interesse beanspruchen dürfen.


  Darf ich Sie meiner allergrößten Hochachtung versichern?«


  


  Und dann die Unterschrift.


  Enoch schob den Brief weg.


  Schon wieder, dachte er. Wieder ein Beobachter, wenn auch diskret und äußerst höflich. Schwierigkeiten von seiner Seite waren sicher nicht zu erwarten.


  Aber wieder jemand, dem etwas aufgefallen war, der sich darüber wunderte, daß ein und derselbe Mensch mehr als neunzig Jahre lang eine Zeitschrift bezog.


  Das mußte immer schlimmer werden, je mehr Jahre vergingen. Es waren nicht nur die Spione draußen um die Station, mit denen er sich befassen mußte, sondern auch die anderen Beobachter. Man konnte so zurückgezogen leben, wie man wollte, ein Verstecken gab es nicht. Früher oder später würde ihn die Welt einholen und sich um seine Tür drängen, um entgeistert zu fragen, warum er sich verbarg.


  Es war sinnlos, auf eine längere Gnadenfrist zu hoffen.


  Warum können sie mich nicht in Ruhe lassen? dachte er. Wenn er nur erklären dürfte, wie die Lage war, dann ließe man ihn in Ruhe. Aber das konnte er nicht. Und auch wenn er gedurft hätte, wäre wenig zu ändern gewesen.


  Ein Alarmsignal des Materialisators schreckte ihn auf.


  Der Thubaner war eingetroffen. Er lag im Tank, ein kugelförmiger Klumpen Substanz, und über ihm, träge auf der Lösung schwimmend, ein Würfel. Gepäck? fragte sich Enoch. Aber die Nachricht hatte kein Gepäck angekündigt.


  Schon als er durch den Raum eilte, hörte er das Klicken der Thubaner sprach ihn an.


  »Geschenk für Sie«, verkündeten die Geräusche. »Abgestorbene Vegetation.«


  Enoch starrte den schwimmenden Würfel an.


  »Nehmen Sie«, klickte der Thubaner. »Für Sie mitgebracht.«


  Enoch gab ungeschickt Antwort, indem er mit den Fingern an die Glaswandung des Tanks tippte: »Vielen Dank, Würdiger.« Wobei er sich fragte, ob er die richtige Anrede gewählt hatte. In diesen Etikettefragen konnte man sich sehr leicht vergaloppieren.


  Er griff in den Tank, nahm den Würfel heraus und sah, daß es ein Klotz aus schwerem Holz war, so schwarz wieEbenholz und so kleinfaserig, daß er wie ein Stein wirkte. Er lachte in sich hinein, als er daran dachte, daß er als Zuhörer Winslowes zu einem Fachmann für Hölzer geworden war.


  Er legte das Holz auf den Boden und wandte sich wieder dem Tank zu.


  »Würden Sie mir sagen, was Sie damit tun?« klickte der Fremde. »Für uns ganz nutzlos.«


  Enoch zögerte und forschte verzweifelt in seinem Gedächtnis nach. Wie hieß das Codewort für >schnitzen<?


  »Nun?« fragte der Thubaner.


  »Ihr müßt verzeihen, Würdiger. Ich gebrauche diese Sprache nicht oft.«


  »Lassen Sie bitte die Anrede weg. Ich bin ein gewöhnliches Wesen.«


  »Formen«, klopfte Enoch. »In eine andere Gestalt. Sind Sie ein visuelles Wesen? Dann zeige ich Ihnen ein Beispiel.«


  »Nicht visuell«, erwiderte das fremde Wesen. »Vieles andere, nicht visuell.«


  Er war als Kugel erschienen und begann sich jetzt abzuflachen.


  »Sie sind ein beiniges Wesen«, klickte der Fremde.


  »Ja.«


  »Ihr Planet. Ist er ein fester Planet?«


  Fest? wunderte sich Enoch. Ach ja, fest im Gegensatz zu flüssig.


  »Ein Viertel ist fest«, tippte er. »Der Rest ist flüssig.«


  »Der meine fast ganz flüssig. Nur ganz wenig fest. Sehr ruhige Welt.«


  »Ich wollte Sie etwas fragen«, klopfte Enoch.


  »Fragen Sie«, sagte das Wesen.


  »Sie sind Mathematiker. Alle Leute auf Ihrem Planeten?«


  »Ja«, erwiderte das Wesen. »Ausgezeichnete Erholung. Beschäftigt das Gehirn.«


  »Sie wenden sie also nicht an?«


  »Doch, früher einmal. Aber jetzt ist das nicht mehr nötig. Jetzt nur noch Erholung.«


  »Ich habe von Ihrem Zahlensystem gehört.«


  »Ganz anders«, klickte der Fremde. »Wesentlich bessere Idee.«


  »Können Sie mir etwas darüber sagen?«


  »Kennen Sie das Zahlensystem von Polaris VII?«


  »Nein, leider nicht«, meldete Enoch.


  »Dann hat es keinen Sinn, das unsere zu erklären. Zuerst muß man Polaris kennen.«


  So war das also, dachte Enoch. Er hätte es eigentlich wissen müssen. In der Galaxis gab es so viel Wissen, und er kannte so wenig davon, begriff kaum etwas von den Dingen, die er wußte.


  Es gab Menschen auf der Erde, die sich damit zurechtgefunden hätten. Menschen, die bis auf ihr Leben alles geben würden, das Wenige zu wissen, was er wußte, um es anzuwenden.


  Draußen zwischen den Sternen lag ein riesiges Wissensmaterial, zum Teil eine Ausweitung dessen, was auch die Menschheit wußte, manches auf Angelegenheiten bezogen, von denen der Mensch nichts ahnte, angewendet für Zwecke, die sich der Mensch nicht einmal vorstellen konnte. Diese Höhen der Wissenschaft würde der Mensch nie erreichen, wenn er sich selbst überlassen blieb.


  Noch hundert Jahre, dachte Enoch. Wieviel würde er in weiteren hundert Jahren lernen? In tausend?


  »Ich ruhe jetzt«, sagte der Fremde. »Nette Unterhaltung.«
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  Enoch drehte dem Tank den Rücken und hob den Holzblock auf. Etwas Flüssigkeit war herabgeträufelt und glitzerte auf dem Boden.


  Er trug das Holz zu einem der Fenster und betrachtete es. Es war schwer, schwarz und glatt und an einer Ecke hing noch ein Stückchen Rinde. Es zeigte Sägespuren. Jemand hatte es so zurechtgeschnitten, daß es in den Tank paßte, wo sich der Thubaner ausruhte.


  Er entsann sich eines Artikels in einer der letzten Zeitungen, in der ein Wissenschaftler die Meinung vertreten hatte, daß sich auf einer flüssigen Welt keine Intelligenz entwickeln könne.


  Aber der Wissenschaftler irrte sich, denn die Thubaner hatten sich zu überaus intelligenten Wesen entwickelt, und es gab noch andere flüssige Welten, die zum galaktischen Bund gehören. Der Mensch würde vielen Ansichten abschwören müssen, dachte er. Der Lichtgeschwindigkeit als Grenze, zum Beispiel.


  Wenn sich nichts schneller als das Licht bewegen könnte, so wäre das galaktische Transportsystem unmöglich.


  Man darf den Menschen nicht tadeln, mahnte er sich, weil er die Lichtgeschwindigkeit als Grenze betrachtet. Nur auf Beobachtung vermochte der Mensch - und jedes andere Lebewesen - sein Denken zu stützen. Da die menschlichen Wissenschaften bislang nichts gefunden hatten, was sich schneller bewegte als das Licht, mußte der Grundsatz gelten, daß nichts eine größere Geschwindigkeit entwickeln würde oder könnte.


  Die Impulsraster, die diese Wesen von Stern zu Stern trugen, wirkten ungeachtet der jeweiligen Entfernung augenblicklich.


  Er dachte darüber nach, aber er mußte selbst zugeben, daß es schwerfiel, daran zu glauben.


  Vor wenigen Augenblicken noch hatte das Wesen im Tank sich in einer anderen Station in einem anderen Tank aufgehalten, und der Materialisator hatte sein Gefüge aufgebaut - nicht nur das seines Körpers, sondern auch seiner Vitalkraft. Dann hatte der Impulsraster beinahe augenblicklich die Abgründe des Weltraums übersprungen, zum Empfänger in dieser Station, wo anhand dieses Gefüges Körper, Verstand, Erinnerung und Leben des Wesens dupliziert wurden, das jetzt viele Lichtjahre entfernt leblos dalag. Und der neue Körper, der neue Verstand, hatten sich im Tank geformt - zu einem gänzlich neuen Wesen, dem alten jedoch genau entsprechend, so daß Identität und Bewußtsein bewahrt blieben und das Wesen nach allen Gesichtspunkten ein und dasselbe war.


  Es gab Beschränkungen für die Impulsraster, aber mit Geschwindigkeit hatte das nichts zu tun, denn die Impulse vermochten die gesamte Galaxis mit nur geringer Verzögerung zu durchqueren. Unter gewissen Umständen neigten die Raster jedoch dazu, auseinanderzufallen - deshalb bedurfte es vieler Stationen - Tausender. Wolken aus Staub oder Gas oder Gebiete hoher Ionisierung schienen die Raster zu zerteilen, und in Sektoren der Galaxis, wo diese Bedingungen herrschten, wurden die Entfernungen zwischen den einzelnen Stationen stark verringert, um eine getreue Übermittlung zu ermöglichen. Manche Gebiete mit hoher Konzentration verzerrender Gas- oder Staubpartikel mußten sogar umgangen werden.


  Enoch fragte sich, wieviel tote Leiber des im Tank ruhenden Wesens im Lauf seiner Reise in anderen Stationen zurückgeblieben waren - wie dieser Leib nach wenigen Stunden leblos in seinem Tank liegen würde, sobald der Raster wieder hinausgeschickt war, von den Impulswellen getragen.


  Eine lange Spur von Toten, dachte er, jeder einzelne zerstört durch Säure, hinabgewaschen in tief verborgene Tanks, während das Wesen selbst weiterzog, bis es sein Ziel erreichte und den Zweck seiner Reise erfüllen konnte.


  Und diese Zwecke, dachte Enoch - die vielen Absichten der vielen Wesen, die durch die im Weltraum verteilten Stationen geleitet wurden? Manchmal hatten ihm Reisende den Grund ihrer Fahrt verraten, aber von den meisten erfuhr er nichts - noch hatte er kein Recht darauf, es zu erfahren. Er war nur der Aufseher.


  Er starrte den Holzblock an und stellte sich vor, wie erfreut Winslowe sein würde. Solches Holz fand man selten.


  Was würde Winslowe denken, wenn er wüßte, daß seine geschnitzten Figuren aus Holz erwuchsen, das auf viele Lichtjahre entfernten, unbekannten Planeten gewachsen war? Winslowe mußte sich oft gefragt haben, woher das Holz stammte. Aber er hatte nie eine Bemerkung gemacht deswegen. Und er wußte wohl, daß an diesem Mann, der jeden Tag zum Briefkasten kam, etwas Merkwürdiges war. Aber auch danach hatte er sich nie erkundigt.


  Freundschaft nennt man das, dachte Enoch.


  Auch das Holz, das er in der Hand hielt, war ein Beweis der Freundschaft - Freundschaft der Sterne für den bescheidenen Aufseher einer abgelegenen und hinterwäldlerischen Station in einem der Spiralarme, weit vom Zentrum der Galaxis.


  Anscheinend hatte sich mit den Jahren herumgesprochen, daß dieser Aufseher exotische Hölzer sammelte - und Holz wurde geliefert. Nicht nur von den Wesen, die er als seine Freunde betrachten durfte, sondern auch von völlig fremden.


  Er legte das Holz auf den Tisch und ging zum Kühlschrank, nahm ein Stück Käse heraus, den ihm Winslowe vor ein paar Tagen besorgt hatte, dann ein kleines Päckchen Obst, das ein Reisender von Sirrah X tags zuvor gebracht hatte.


  »Analysiert«, hatte er ihm gesagt. »Sie können es unbesorgt essen. Es schadet Ihrem Metabolismus nicht. Es ist herrlich. Wenn es Ihnen schmeckt, bringe ich beim nächstenmal mehr mit.«


  Aus dem Schrank neben der Kühltruhe nahm er einen kleinen, flachen Laib Brot, Teil der Nahrung, die ihm die Galaktische Zentrale regelmäßig lieferte. Es hatte einen würzigen, nußartigen Beigeschmack.


  Er stellte das Essen auf den Tisch, die Kaffeemaschine auf den Herd und kehrte an seinen Schreibtisch zurück.


  Der Brief lag noch dort; er faltete ihn zusammen und legte ihn in eine Schublade.


  Er nahm die braunen Hüllen von den Zeitungen und legte sie aufeinander. Aus dem Stapel zog er die >New York Times< und ließ sich damit in seinem Lieblingssessel nieder.


  >Neue Friedenskonferenz vereinbart< verkündete die Schlagzeile.


  Die Krise schwelte schon seit über einem Monat, die neueste in einer langen Reihe von Krisen, die seit Jahren die Welt in Atem hielten. Das Schlimmste daran war, dachte Enoch, daß die meisten künstlich erzeugte Krisen waren, bei denen die eine oder andere Seite im unerbittlichen Schachspiel der Machtpolitik - seit dem Ende des Zweiten Weltkrieges im Gange - Vorteile zu erkämpfen hoffte.


  Die Artikel in der >Times< klangen beinahe verzweifelt, ja fatalistisch, als wüßten die Verfasser, vielleicht auch die Diplomaten und alle anderen Beteiligten, sehr wohl, daß der Konferenz kein Erfolg beschieden sein würde - wenn sie nicht gar die Krise verschlimmern mußte.


  >Unterrichtete Kreise in der Hauptstadt< - schrieb ein Mann aus dem Washingtoner Büro - >sind nicht davon überzeugt, daß die Konferenz eine Auseinandersetzung um die strittigen Fragen hinauszögern oder die Aussichten auf eine friedliche Lösung verbessern kann. Man verbirgt vielerorts nicht die Besorgnis, die Konferenz könne statt dessen die Kontroverse stärker anheizen, ohne als Ausgleich Wege aufzuzeigen, die einen Kompromiß erreichbar erscheinen lassen. Nach übereinstimmender Ansicht politischer Beobachter soll eine Konferenz zur Abwägung der Tatsachen und Argumente dienen, aber nur wenige sehen in der Einberufung zu dieser Konferenz Fingerzeige auf ein erfolgreiches Weiterkommen.<


  Die Kaffeemaschine begann zu heulen, Enoch warf die Zeitung weg und hastete zum Herd, um sie wegzunehmen. Er holte eine Tasse aus dem Schrank und ging zum Tisch.


  Bevor er zu essen begann, holte er das Diagramm aus seinem Schreibtisch und breitete es auf dem Tisch aus. Wieder einmal fragte er sich, ob es gültig war, wenn es auch manchmal Sinn zu ergeben schien.


  Er hatte es nach der Mizar-Statistik-Theorie entworfen und war angesichts der Art seines Themas gezwungen worden, manche Faktoren zu verschieben, manche Werte zu ersetzen. Er fragte sich zum tausendstenmal, ob ihm irgendwo ein Fehler unterlaufen war. Hatte er durch Verschieben und Ersetzen das System in den Grundlagen angegriffen? Und wenn es so war, konnte er die Fehler ausmerzen?


  Hier sind die Faktoren, dachte er: Geburtenrate, Gesamtbevölkerung der Erde, Todesziffer, Währungswerte, Kosten des Lebensunterhalts, Teilnahme an Gottesdiensten, medizinische Fortschritte, technische Entwicklung, Industrieindices, Arbeitsmarkt, Welthandeltrends - und viele andere, die auf den ersten Blick nicht hineinzupassen schienen: Preise bei Kunstauktionen, Urlaubsziele, Transportgeschwindigkeiten, Prozentzahlen der Geisteskranken.


  Die von den Mathematikern auf Mizar entworfene statistische Methode mußte überall funktionieren, vorausgesetzt, daß sie richtig angewandt wurde. Aber bei der Übertragung der Lage eines fremden Planeten auf die Erde war er zu Veränderungen gezwungen worden - galt das Ergebnis dann immer noch?


  Es fröstelte ihn, als er das Diagramm betrachtete. Wenn er keinen Fehler gemacht, wenn er die Konzeption durch die Veränderungen nicht gestört hatte, war die Erde auf dem Weg zu einem neuen großen Kriege, zu einem Orkan atomarer Vernichtung.


  Er ließ die Ecken des Blattes los, und es rollte sich zu einem Zylinder zusammen.


  Er griff nach einer Frucht, die das Wesen von Sirrah mitgebracht hatte, und biß hinein. Sie schmeckte wunderbar.


  Früher hatte er die Hoffnung gehegt, die Berechnung könne, wenn nicht einen Weg zur Beendigung aller Kriege, so doch eine Möglichkeit zeigen, den Frieden zu bewahren. Aber Hinweise darauf hatte er dem Diagramm nie entnehmen können. Es zeigte kalt und brutal den Weg zum Krieg.


  Wie viele Kriege konnte die Menschheit noch ertragen?


  Niemand vermochte das zu sagen, aber vielleicht genügte schon ein einziger. Die Waffen für den künftigen Konflikt waren noch nie angewendet worden, und kein Mensch vermochte ihre Wirkung genau zu beurteilen.


  Krieg war schon schlimm genug gewesen, als sich die Menschen mit den Waffen in der Hand gegenüberstanden, aber in jeder künftigen Auseinandersetzung würde die Vernichtung durch den Himmel rasen, um ganze Städte zu verschlingen - gezielt nicht auf militärische Stützpunkte, sondern auf ganze Bevölkerungen.


  Er griff wieder nach dem Diagramm, ließ die Hand sinken. Es hatte keinen Sinn mehr. Er kannte es auswendig.


  Es war hoffnungslos. Die Welt raste in einem Nebel der Wut und der Hilflosigkeit das Gefälle zum Krieg hinab.


  Er aß weiter, und die Frucht schmeckte noch besser als beim ersten Bissen. »Das nächstemal bringe ich mehr mit«, hatte das Wesen gesagt. Aber es konnte lange dauern, bis es wieder erschien, vielleicht kam es nie mehr. Viele kamen nur einmal vorbei, einige aber auch fast jede Woche - Reisende, die zu engen Freunden geworden waren.


  Da war die kleine Gruppe von Hazers gewesen, erinnerte er sich, die vor Jahren vereinbart hatte, daß sie längere Zeit in der Station an seinem Tisch sitzen und stundenlang plaudern konnte, beladen mit Speisen und Getränken, wie bei einem Picknick.


  Aber sie waren schließlich doch ausgeblieben, und er hatte seit Jahren keinen mehr davon gesehen. Das tat ihm leid, denn sie waren gute Gesellschafter gewesen.


  Er trank eine zweite Tasse Kaffee, saß müßig im Sessel und dachte an die gute alte Zeit.


  Er hörte ein leises Rauschen, hob schnell den Kopf und sah sie auf dem Sofa sitzen, gekleidet in die sittsame Tracht der Mitte des vergangenen Jahrhunderts.


  »Mary!« sagte er überrascht und stand auf.


  Sie lächelte ihn an, und sie war schön wie keine andere Frau auf der Welt.


  »Mary«, sagte er, »wie schön, daß du da bist.«


  Und am Kamin, in der blauen Uniform, mit Säbel und Schnurrbart, lehnte ein anderer seiner Freunde.


  »Hallo, Enoch«, sagte David Ransome. »Hoffentlich stören wir dich nicht.«


  »Ihr stört nie«, sagte Enoch. »Wie sollten zwei Freunde stören?«


  Er stand neben dem Tisch, und die Vergangenheit war mit ihm, die gute, friedliche Vergangenheit, die rosenzarte, unvergeßliche Vergangenheit.


  Er ging durch das Zimmer zum Sofa und machte Mary eine kleine Verbeugung.


  »Mit Ihrer Erlaubnis, Madam«, sagte er.


  »Bitte. Wenn du zu tun hast.«


  »Gar nicht«, meinte er. »Ich hoffte, daß ihr kommen würdet.«


  Er setzte sich aufs Sofa, nicht allzu nahe neben sie, und sah, daß sie die Hände im Schoß gefaltet hatte. Er wollte ihre Hände in die seinen nehmen und sie für eine Weile halten, aber er wußte, daß das nicht ging.


  Denn sie war nicht wirklich da.


  »Wir haben uns schon beinahe eine Woche nicht gesehen«, sagte Mary. »Wie geht es deiner Arbeit, Enoch?« Er schüttelte den Kopf. »Die Probleme haben sich nicht geändert. Die Beobachter sind immer noch draußen. Und das Diagramm sagt Krieg.«


  David richtete sich auf und kam herüber. Er setzte sich auf einen Stuhl.


  »Krieg wäre etwas Schäbiges, so wie man ihn heutzutage führt«, meinte er. »Wir haben anders gekämpft, Enoch.«


  »Ja«, sagte Enoch. »Obwohl ein Krieg schon furchtbar wäre, gibt es noch etwas Schlimmeres. Wenn die Erde noch einen Krieg führt, wird man die Menschheit für viele Jahrhunderte, wenn nicht für immer, von der Gemeinschaft des Weltraums ausschließen.«


  »Vielleicht ist das gar nicht so schlimm«, meinte David. »Wir sind vielleicht noch gar nicht soweit.«


  »Vielleicht«, gab Enoch zu. »Ich bezweifle es auch. Aber eines Tages könnte es klappen. Und dieser Tag wäre weit in die Zukunft gerückt, wenn wir wieder einen Krieg führten. Man muß sich als zivilisiert erweisen, wenn man zu den anderen gehören will.«


  »Vielleicht erfahren sie es nicht«, sagte Mary. »Daß Krieg geführt wird, meine ich. Sie kommen ja nur in die Station.«


  Enoch schüttelte den Kopf. »Sie wüßten Bescheid. Ich glaube, sie beobachten uns. Und außerdem brauchen sie ja nur die Zeitungen zu lesen.«


  »Deine Zeitungen?«


  »Ich hebe sie für Ulysses auf. Den Stapel drüben in der Ecke. Er nimmt sie nach jedem Besuch in die Galaktische Zentrale mit. Er interessiert sich sehr für die Erde. Und von der Zentrale aus, fürchte ich, gehen sie in alle Ecken der Galaxis.«


  »Kannst du dir vorstellen, was die Werbeabteilungen dieser Blätter zu sagen hätten, wenn sie ihre Verbreitung kennen würden?«


  Enoch lachte.


  »Ich mache mir eben immer Sorgen«, sagte er. »Ich brauchte nur in der Station zu bleiben und mir keinerlei Gedanken zu machen. Sobald man die Tür hier schließt, sind alle Probleme ausgesperrt.«


  »Aber du kannst es nicht.«


  »Nein.«


  »Ich glaube, du hast recht, wenn du glaubst, daß uns die anderen beobachten«, sagte David. »Vielleicht in der Absicht, die Menschheit eines Tages zum Beitritt aufzufordern. Warum hätten sie sonst eine Station auf der Erde errichtet?«


  »Sie weiten das Netz immer mehr aus«, sagte Enoch. »Sie brauchen eine Station in diesem Sonnensystem, um auch diesen Spiralarm zu erreichen.«


  »Ja, das stimmt, aber es mußte doch nicht die Erde sein«, wandte David ein. »Man hätte eine Station auf dem Mars errichten und ein fremdes Lebewesen als Aufseher einsetzen können. Das hätte ihren Zwecken genausogut gedient.«


  »Daran habe ich oft gedacht«, sagte Mary. »Sie wollten eine Station auf der Erde und einen Menschen als Aufseher. Dafür muß es doch einen Grund geben.«


  »Ich hoffte es auch«, erwiderte Enoch, »aber ich fürchte, daß sie zu früh gekommen sind. Es ist einfach zu früh für die Menschheit. Wir sind nicht erwachsen. Wir sind Jugendliche.«


  »Es ist schrecklich«, sagte Mary. »Wir hätten soviel zu lernen. Sie wissen so viel mehr als wir. Ihr Religionsbegriff, zum Beispiel.«


  »Ich weiß nicht, ob man das Religion nennen kann«, sagte Enoch. »Vieles fehlt, was bei uns unbedingt dazugehört. Diese Wesen wissen einfach zuviel.«


  »Du meinst die Spiritualkraft.«


  »Sie existiert«, sagte Enoch, »genausogut wie die anderen Kräfte, aus denen sich das All aufbaut. Es gibt eine Spiritualkraft, wie es Zeit, Raum, Schwerkraft gibt. Sie ist da, und sie können Kontakt damit aufnehmen.«


  »Aber glaubst du nicht, daß die Menschheit das spüren könnte?« fragte David. »Man weiß es nicht, aber man spürt es. Man hilft sich eben, so gut es geht, mit dem Glauben. Er hat eine lange Geschichte. Bis zurück in die prähistorische Zeit. Damals war der Glauben noch unbeholfen, aber er war doch da, als tastender Versuch.«


  »Sicher«, sagte Enoch. »Aber das hat mit der Spiritualkraft, die ich meine, nichts zu tun. Da sind doch auch die anderen Dinge, die materiellen, die Methoden, die Philosophen, die wir gebrauchen könnten.«


  Aber er dachte an die merkwürdige Spiritualkraft, an die noch seltsamere Maschine, vor Äonen gebaut, mit der die galaktischen Wesen mit dieser Kraft Verbindung aufzunehmen vermochten. Es gab einen Namen für die Maschine, aber kein Wort im Englischen entsprach ihm. >Talisman< war als Annäherung zulässig, aber auch zu ungenau, zu unbeholfen. Allerdings hatte Ulysses dieses Wort verwendet, als sie vor ein paar Jahren davon sprachen.


  Es gab so viele Dinge, so viele Begriffe, dachte er, die sich in einer irdischen Sprache nicht ausdrücken ließen. Der Talisman war mehr als ein Talisman, und die Maschine, die diesen Namen trug, war mehr als eine bloße Maschine. Abgesehen von gewissen mechanischen Prinzipien hing damit auch eine psychische Konzeption zusammen, vielleicht eine Art psychischer Energie, die man auf der Erde nicht kannte. Das und sehr viel mehr. Er hatte die Literatur über die Spiritualkraft und den Talisman zum Teil gelesen und erkannt, wie weit das menschliche Begriffsvermögen dahinter zurückbleiben mußte.


  Der Talisman konnte nur von bestimmten Wesen mit einer bestimmten Art von Verstand und einer unnennbaren Eigenschaft betrieben werden - vielleicht waren damit bestimmte >Seelen< gemeint? >Sensitive< hatte er den Namen für diese Wesen übersetzt, aber auch hier wußte er nicht, ob diese Bezeichnung das Wesentliche traf. Der Talisman befand sich in der Obhut des fähigsten, tüchtigsten oder andächtigsten der galaktischen Sensitiven, die es in einer Art ewiger Progression von Stern zu Stern trugen. Und auf jedem Planeten kamen die Leute, um persönlich und einzeln über den Talisman und seinen Kustos mit der Spiritualkraft Verbindung aufzunehmen.


  Er schauderte, als er daran dachte - ein unvorstellbares Gefühl, die Geistigkeit zu erfassen, die die ganze Galaxis, das Universum erfüllte. Die Sicherheit zu haben, dachte er, daß das Leben im großen Plan einen besonderen Platz hat, daß man, so klein, so schwach, so unbedeutend man sein mochte, doch etwas zählte in der Unermeßlichkeit des Raumes und der Zeit.


  »Was hast du, Enoch?« fragte Mary.


  »Nichts«, sagte er. »Ich habe nachgedacht. Verzeiht. Ich höre zu.«


  »Du hast über das gesprochen, was wir in der Galaxis finden könnten«, meinte David. »Zum Beispiel diese merkwürdige Mathematik. Du hast uns einmal davon erzählt, und sie war.«


  »Die Arkturus-Mathematik, meinst du«, sagte Enoch. »Ich weiß auch heute nicht viel mehr darüber. Sie ist zu verwickelt. Sie beruht auf Verhaltenssymbolismus.«


  »Und die Biologie der Wesen draußen in der Andromeda«, meinte Mary. »Die diese gräßlichen Planeten kolonisieren.«


  »Ja, ich weiß. Aber die Erde müßte in ihren geistigen und gefühlsmäßigen Ansichten noch ein bißchen reifer werden, bevor wir den Gebrauch davon machen könnten, der bei den Andromeda-Wesen üblich ist.«


  Eine Gänsehaut lief ihm über den Rücken, bei dieser Vorstellung. Ein Beweis mehr dafür, daß er zur Erde gehörte, mit all den Vorurteilen und Ängsten des menschlichen Verstandes. Denn was die AndromedaLeute machten, war vernünftig. Wenn man einen Planeten in seiner augenblicklichen Gestalt nicht kolonisieren kann, dann muß man sich selbst verändern. Man macht sich zu einem Wesen, das auf dem Planeten zu leben vermag. Wenn man ein Insekt zu sein hat - dann macht man sich dazu, oder zu einem Fisch, oder was immer verlangt sein mag. Und man verändert nicht nur den Körper, sondern auch den Verstand, bis er die Probleme bewältigt.


  »Die vielen Drogen und Heilmittel«, sagte Mary. »Das medizinische Wissen. Die Galaktische Zentrale hat dir doch einmal ein Päckchen geschickt.«


  »Eine Sammlung von Medikamenten, die beinahe jede Krankheit auf der Erde heilen können«, sagte Enoch. »Das war das Schlimmste. Zu wissen, daß sie da oben im Schrank liegen, wirklich hier sind, wo so viele sie brauchen.«


  »Du könntest Proben davon an Ärztevereinigungen oder an irgendeine Arzneimittelfabrik schicken«, schlug David vor.


  Enoch schüttelte den Kopf. »Daran habe ich natürlich auch gedacht. Aber ich mußte an die Galaxis denken. Ich habe der Zentrale gegenüber eine Verpflichtung. Man hat sich sehr viel Mühe gegeben, die Existenz der Station geheimzuhalten. Da sind auch noch Ulysses und meine anderen Freunde. Ich darf ihre Pläne nicht durchkreuzen. Ich kann nicht den Verräter spielen. Wenn man es sich genau überlegt, ist die Arbeit der Galaktischen Zentrale viel wichtiger als die ganze Erde.«


  »Im Zwiespalt der Pflichten«, sagte David, ein wenig ironisch.


  »Genau das. Vor vielen Jahren wollte ich wissenschaftliche Abhandlungen schreiben und den entsprechenden Publikationen anbieten. Nicht den medizinischen, versteht sich, davon habe ich keine Ahnung. Die Medikamente sind zwar da, mit Gebrauchsanweisung, aber es sind eben nur soundsoviele Pillen oder Salben oder Pulver. Aber ich lernte andere Dinge. Nicht sehr viel, aber doch Andeutungen einer neuen Richtung. Genug jedenfalls, daß ein anderer damit weitermachen könnte. Jemand, der etwas damit anzufangen weiß.«


  »Aber hör mal«, meinte David, »das hätte doch nie geklappt. Du hast keine technische Ausbildung, kein Studium hinter dir. Die Zeitschriften veröffentlichen deine Artikel nicht, wenn du keinen Namen hast.«


  »Das ist mir auch klar. Deswegen habe ich ja nie etwas geschrieben. Ich wußte sofort, daß es keinen Zweck hat. Den Zeitschriften kann man keine Schuld geben. Sie haben auch ihre Verantwortung und können ihre Seite nicht jedem x-beliebigen öffnen. Selbst wenn man die Artikel der Veröffentlichung für wert befunden hätte, wäre man gezwungen gewesen, festzustellen, wer ich bin. Und das hätte sie zur Station geführt.«


  »Auch wenn du damit durchgekommen wärst, hättest du kein reines Gewissen haben können«, sagte David. »Vorhin sagtest du, du hättest der Galaktischen Zentrale gegenüber loyal zu sein.«


  »Wenn ich in diesem speziellen Fall Erfolg gehabt hätte«, erklärte Enoch, »wäre vielleicht alles in Ordnung gegangen. Solange man nur Ideen zur Diskussion stellt und sie von Wissenschaftlern der Erde weiterentwickeln läßt, entsteht der Galaktischen Zentrale kein Nachteil. Das Hauptproblem wäre natürlich gewesen, die Quelle geheimzuhalten.«


  »Trotzdem«, meinte David, »du hättest nicht viel preisgeben dürfen. Ich meine, du hast ja im großen und ganzen nicht viel Material, das meiste liegt doch außerhalb der üblichen Denkgewohnheiten.«


  »Sicher«, sagte Enoch. »Die Gehirntherapie von Mankalinen III, zum Beispiel. Wenn die Erde davon wissen dürfte, könnte man zweifellos Hinweise auf eine erfolgreiche Behandlung von Neurotikern und Geistesgestörten finden. Wir könnten alle Heilanstalten auflösen. Sie wären unnötig. Aber niemand als die Leute auf Mankalinen III könnten uns diese Wissenschaften klarmachen. Ich weiß nur, daß sie deswegen berühmt sind. Ich habe nicht die geringste Ahnung, worum es dabei überhaupt geht.«


  »Wovon du eigentlich sprichst, das sind die namenlosen Wissenschaften«, warf Mary ein, »an die man hier überhaupt noch nie gedacht hat.«


  »Wie wir, vielleicht«, sagte David.


  »David!«


  »Es hat keinen Sinn so zu tun, als wären wir Menschen«, brauste David auf.


  »Doch, das seid ihr«, sagte Enoch gepreßt. »Für mich seid ihr es. Die einzigen, die ich habe. Was ist eigentlich los, David?«


  »Ich glaube, es ist an der Zeit, zu sagen, was wir wirklich sind«, erwiderte David. »Eine Illusion. Geschaffen und herbeigerufen für einen einzigen Zweck mit dir zu sprechen und die wirklichen Menschen zu ersetzen, die du nicht haben kannst.«


  »Mary!« rief Enoch, »du denkst doch nicht auch so! So darfst du nicht denken?«


  Er streckte die Arme aus, ließ sie wieder fallen - entsetzt, als ihm klarwurde, was er gewagt hatte. Zum erstenmal hatte er versucht, sie zu berühren. Es war das erstemal, in all den Jahren, daß er es vergessen hatte.


  »Entschuldige, Mary. Das hätte ich nicht tun sollen.«


  Er sah Tränen in ihren Augen.


  »Wenn du es nur könntest«, sagte sie. »Oh, wenn du es nur könntest!«


  »David«, sagte er, ohne sich umzudrehen.


  »David ist gegangen«, erwiderte Mary.


  »Er wird nicht wiederkommen.«


  Mary schüttelte den Kopf.


  »Was ist los, Mary? Was geht hier vor? Was habe ich getan?«


  »Nichts«, erwiderte Mary, »außer, daß wir den Menschen schon zu ähnlich sind. Keine Marionetten, keine hübschen Puppen mehr, sondern richtige Wesen. Ich glaube, David erträgt das nicht - nicht daß er ein Mensch, sondern daß er als Mensch immer noch im Schatten ist. Es spielt keine Rolle, solange wir Puppen waren, damals fühlten wir nichts.«


  »Mary, bitte«, sagte er, »Mary, bitte verzeih mir!«


  Sie neigte sich ihm zu, und ihr Gesicht wurde von tiefer Zärtlichkeit aufgehellt. »Es gibt nichts zu verzeihen«, flüsterte sie. »Wir sollten dir dankbar sein, du hast uns aus Liebe geschaffen, und es ist herrlich zu wissen, daß man geliebt und gebraucht wird.«


  »Aber ich schaffe euch doch jetzt nicht mehr«, flehte Enoch. »Früher, vor langer Zeit, da mußte ich. Aber jetzt nicht mehr. Ihr kommt aus freiem Willen zu mir.«


  Wie viele Jahre? fragte er sich. Fünfzig mindestens. Mary war die erste gewesen, danach kam David. Von all den anderen waren sie die ersten, die ihm am nächsten standen.


  Und vorher waren Jahre im Studium jener namenlosen Wissenschaft vergangen, die man den Thaumaturgen von Alphard XXII verdankte.


  In einer früheren Zeit, bei anderer Gemütsverfassung, wäre das Schwarze Magie gewesen, aber damit hatte sie nichts zu tun. Es handelte sich weit eher um die Manipulation gewisser natürlicher Aspekte des Universums, von denen die Menschheit nichts ahnte. Aspekte, die der Mensch vielleicht nie entdecken würde.


  Denn zumindest im Augenblick fehlte die geistige Einstellung, die Forschungen auf diesem Gebiet ermöglicht hätte.


  »David fand, daß wir nicht in Ewigkeit so weitermachen können«, sagte Mary. »Eines Tages mußten wir uns eingestehen, was wir wirklich sind.«


  »Und die übrigen?«


  »Es tut mir leid, Enoch. Auch die anderen.«


  »Aber du? Wie ist es mit dir, Mary?«


  »Ich weiß nicht«, sagte sie. »Bei mir ist es anders. Ich liebe dich sehr.«


  »Und ich.«


  »Nein, das meine ich nicht. Begreifst du denn nicht! Ich liebe dich.«


  Er saß erstarrt, sah sie an, und die Welt war von einem ungeheuerlichen Dröhnen erfüllt, als rase sie in atemberaubendem Flug dahin.


  »Wenn nur alles so geblieben wäre wie am Anfang«, fuhr sie fort. »Damals freuten wir uns unseres Daseins, unsere Gefühle waren gering, und wir kamen uns sehr glücklich vor. Wie kleine Kinder, die im Sonnenschein herumtollen. Aber dann wurden wir plötzlich erwachsen. Ich vor allen anderen.«


  Sie lächelte ihn an; ihre Augen standen voll Tränen.


  »Nimm es nicht so schwer, Enoch. Wir können.«


  »Liebes«, sagte er, »ich habe dich vom ersten Tag an geliebt. Vielleicht schon zuvor.«


  Er streckte die Hand aus, zog sie aber schnell zurück.


  »Ich wußte nichts«, gab sie zurück. »Ich hätte dir nichts sagen sollen. Du konntest leben damit, bis du wußtest, daß ich dich auch liebe.«


  Er nickte stumm.


  Sie senkte den Kopf. »Mein Gott, das haben wir doch nicht verdient. Wir haben nichts getan, um das zu verdienen.«


  Sie hob den Kopf und sah ihn an. »Wenn ich dich nur berühren könnte.«


  »Wir können so weitermachen wie bisher«, meinte er. »Du kannst mich besuchen kommen, sooft du willst. Wir können.«


  Sie schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte sie. »Keiner von uns könnte das aushalten.«


  Er wußte, daß sie recht hatte. Er wußte, daß alles vorbei war. Fünfzig Jahre lang waren sie und die anderen zu Besuch gekommen. Das Märchenland war zertrümmert, der Zauberbann gebrochen. Er würde allein zurückgelassen werden - einsamer als je zuvor.


  Sie würde nie wiederkommen, und er würde sich nie mehr dazu bringen können, sie zu rufen, selbst wenn es ihm möglich wäre; er hatte seine Schattenwelt, seine Schattenliebe, die einzige seines Lebens, verloren.


  »Leb wohl, Liebes«, sagte er.


  Aber es war zu spät. Sie war schon fort.


  Und von weit her, so schien es ihm, konnte er das stöhnende Pfeifen hören, das eine Nachricht ankündigte.
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  Sie hatte gesagt, daß sie sich eingestehen mußten, was sie wirklich waren.


  Und was waren sie? Nicht, wofür hielt er sie, sondern - was waren sie? Als was sahen sie sich? Denn sie wußten vielleicht besser Bescheid als er selbst.


  Wohin war Mary gegangen? Als sie dieses Zimmer verließ - in welche Leere verschwand sie? Gab es sie noch? Wenn ja, welche Existenz führte sie? Würde sie irgendwo aufbewahrt bleiben, wie ein kleines Mädchen seine Puppe in einer Schachtel aufbewahrt?


  Er versuchte sich diese Leere vorzustellen, aber es war das Nichts, und wenn das stimmte, würde ein dorthin versetztes Wesen eine Existenz im Nicht-Existierenden sein. Nichts - weder Raum noch Zeit, weder Luft, noch Farbe noch Sehen, ein nie endendes Nichts, das notwendigerweise außerhalb des Universums zu liegen hatte.


  Mary! schrie es in ihm auf. Mary, was habe ich dir angetan?


  Und die Antwort lag vor ihm, hart und brutal.


  Er hatte sich mit Dingen befaßt, die er nicht verstand. Er hatte die noch größere Sünde begangen, zu glauben, daß er sie beherrschte. Dabei hatte er den Ablauf zwar in Gang setzen können, ohne aber die Konsequenzen zu übersehen.


  Schöpfertum schloß die Verantwortung in sich, und er war nicht gerüstet, mehr als die moralische Verantwortung für seine Tat zu tragen, aber moralische Verantwortung war völlig nutzlos, solange sie nicht mit der Fähigkeit, die Geschehnisse wiedergutzumachen, gekoppelt war.


  Sie haßten ihn, und er nahm es ihnen nicht übel, denn er hatte sie hinausgeführt, ihnen das verheißene Land der Menschlichkeit gezeigt und sie dann wieder weggezerrt. Er hatte ihnen alles gegeben, was ein Mensch besaß, mit der wichtigsten Ausnahme - der Fähigkeit, in der menschlichen Welt zu existieren.


  Alle haßten ihn, bis auf Mary, und für Mary war es schlimmer als Haß. Sie war durch die ihr verliehene Menschlichkeit dazu verdammt, das Ungeheuer zu lieben, dem sie ihr Dasein schuldete.


  Haß mich, Mary, dachte er. Haß mich wie die anderen! Er hatte sie als Schattenwesen gedacht, aber das war ein Name zu seiner Bequemlichkeit gewesen, ein handliches Etikett, um sie zu identifizieren, sobald er an sie dachte.


  Aber das Etikett paßte nicht, sie waren weder Schatten noch Geister. Dem Auge erschienen sie fest und substanzhaft, so wie andere Wesen auch. Erst wenn man sie zu berühren versuchte, zeigte sich, daß sie nicht real waren - man griff ins Leere.


  Eine Einbildung, hatte er zuerst gedacht, aber jetzt war er seiner Sache nicht mehr ganz sicher. Zuerst waren sie nur erschienen, wenn er sie gerufen hatte, mit dem Wissen und der Technik der Thaumaturgen von Alphard XXII. In den letzten Jahren jedoch hatte er sie nicht mehr herbeigerufen. Sie hatten seinen Wunsch vorausgeahnt und waren gekommen, bevor er ihn auszusprechen vermochte. Sie spürten, daß er sie brauchte, bevor es ihm selbst zum Bewußtsein kam.


  Einbildungen seines Gehirns, in gewisser Weise, natürlich; denn er hatte sie geformt, unbewußt vielleicht zuerst, ohne zu wissen, warum er sie so und nicht anders bildete, aber in den letzten Jahren war es ihm klargeworden, obwohl er dieses Wissen zu verdrängen suchte. Aber es hatte keinen Zweck mehr, ihm auszuweichen.


  David Ransome war er selbst, wie er sich erträumt hatte, wie er sich als Wunschbild sah - und nie gewesen war. Der elegante Offizier der Unionsarmee, nicht von so hohem Rang, daß er steif und pomphaft werden mußte, aber ein gutes Stück über dem Durchschnitt. Schlank, gutaussehend, tollkühn, von allen Frauen geliebt, bewundert von allen Männern. Ein geborener Offizier, zugleich ein guter Kamerad.


  Und Mary? Komisch, dachte er, er hatte sie nie anders als Mary genannt. Einen Zunamen hatte es nie gegeben. Sie war einfach Mary gewesen.


  Und mindestens zwei Frauen zugleich, wenn nicht mehr. Sie war Sally Brown, die unten an der Straße gewohnt hatte -, und wie lange ist es her, fragte er sich, seit er an Sally Brown gedacht hatte? Merkwürdig, daß er jetzt bei der Erinnerung an eine ehemalige Nachbarstochter namens Sally Brown erschrak. Sie waren ineinander verliebt gewesen, oder glaubten es vielleicht nur. Auch später, als er sich noch an sie erinnerte, hatte er nie genau gewußt, ob es Liebe oder nur die Romantik eines ins Feld ziehenden Soldaten gewesen war. Sie hatten beschlossen, nach seiner Rückkehr zu heiraten, aber wenige Tage nach der Schlacht von Gettysburg hatte er brieflich die Nachricht erhalten, daß Sally Brown an Diphtherie gestorben war. Er wußte nicht mehr, wie tief ihn die Nachricht getroffen hatte.


  Mary war also teilweise Sally Brown, aber nicht ganz. Sie war ebenso auch die große, würdevolle Tochter des amerikanischen Südens, die Frau, die er für wenige Augenblicke sah, als er unter der heißen Sonne Virginias eine staubige Straße entlangmarschierte. In einem Park war ein großes Herrenhaus halb verborgen gewesen, und er hatte sie neben einer der weißen Säulen stehen sehen, wo sie den Feind beim Vorbeimarsch beobachtete. Ihr Haar war schwarz, ihre Haut weißer als die Säule, und sie hatte eine so stolze, ungebrochene Haltung gezeigt, daß er sie nie vergaß, alle die staubigen, heißen, blutigen Tage des Kriegs hindurch an sie dachte, von ihr träumte - obwohl er ihren Namen nie erfuhr.


  Mary war beide Frauen gewesen - Sally Brown und die unbekannte Schönheit Virginias. Sie war ihr Schatten gewesen, vielleicht auch noch der vieler anderer, ein Gesamtbild aller Frauen, die er je gesehen und bewundert hatte. Sie war ein Idealbild, die Vollkommenheit schlechthin gewesen. Sie ruhte jetzt im Grab, wie Sally Brown, wie die Schöne aus Virginia, verloren im Nebel der Zeit, wie die vielen anderen, die zur Formung dieses Bildes beigetragen haben mochten.


  Er hatte sie geliebt, denn sie war die Summe all dessen gewesen, was er liebte.


  Nur, daß auch sie ihn lieben konnte, war ihm nie in den Sinn gekommen. Bis er von ihrer Liebe erfuhr, hatte er sein Gefühl tief in sich verschließen können.


  Er hob die Hände, senkte den Kopf, saß schuldbewußt und gequält da, das Gesicht in den Händen verborgen.


  Sie würde nie mehr kommen. Er betete darum, daß sie nie mehr wiederkam. Es war besser für sie beide.


  Wenn er nur wüßte, wo sie jetzt sein mochte. Wenn er nur sicher sein könnte, daß sie soviel wie tot war und nicht von ihren Gedanken gequält wurde.


  Er hörte das Pfeifen der Maschine und hob den Kopf, aber er stand nicht auf.


  Seine Hand tastete nach dem Kaffeetisch neben dem Sofa, auf dem die auffälligeren Dinge standen, die ihm die Reisenden zum Geschenk gemacht hatten.


  Er hob einen Würfel auf, der aus einem seltsamen Glas oder aus durchsichtigem Stein zu bestehen schien, und umfaßte ihn mit den Händen. Er starrte hinein und sah ein winziges Bild, dreidimensional und mit allen Einzelheiten einer Märchenwelt. Eine groteske Szenerie zeigte sich, ein nie gesehener Wald, und durch die Luft herabsinkend, wie ein Teil davon, ein Schauer juwelenhaften Schnees, im violetten Licht einer großen blauen Sonne funkelnd und glitzernd. In der Lichtung tanzten Wesen, die eher Pflanzen und Tieren glichen, aber sie bewegten sich mit einer Grazie, die ihm ans Herz griff. Dann war die Märchenszene weggewischt, und eine andere Welt zeigte sich - eine wilde und einsame Gegend, mit grimmigen, steil aufragenden Klippen vor einem roten, zornigen Himmel, während große Flugwesen an den Klippen entlang flatterten. Und von tief unten, aus einer Entfernung, die man nicht zu schätzen vermochte, drang das einsame Donnern eines dahinstiebenden Flusses herauf.


  Er stellte den Würfel auf den Tisch zurück. Er fragte sich, was das wohl war, das man in seinen Tiefen sah. Es ließ sich mit den Blättern in einem Buch vergleichen, auf jeder Seite das Bild einer anderen Gegend zeigend, ohne je zu verraten, wo diese Welt sein mochte. Am Anfang hatte er stundenlang hineingestarrt und die Bilder wechseln sehen. Kein Bild glich auch nur annähernd dem anderen, und sie schienen ohne Ende zu sein. Man hatte das Gefühl, keine Bilder, sondern die Szenerie in Wirklichkeit vor sich zu haben, jederzeit in Gefahr, den Halt zu verlieren und mit dem Kopf voran hineinzustürzen.


  Aber der Reiz verblaßte schnell, denn es war sinnlos, ohne Ende auf Szenerien zu starren, die keine Identität besaßen. Sinnlos für ihn, natürlich, dachte er, sicherlich aber nicht für den Bewohner von Enif VI, der ihm den Würfel gegeben hatte. Der Würfel mochte von großer Bedeutung und unschätzbarem Wert; sein, ohne daß er, Enoch, es ahnte.


  So war es mit vielen Dingen, die er besaß. Sogar diejenigen, die ihm Vergnügen machten, wandte er vielleicht falsch an.


  Aber es gab einige, deren Wert er begriff und schätzte, wenn sie ihm meist auch nicht viel nützten. Da war die winzige Uhr, die Ortszeit für alle Sektoren der Galaxis anzeigend; sie war zwar interessant und unter gewissen Umständen lebenswichtig, aber praktischen Wert hatte sie für ihn nicht. Und der Parfümmischer, wenn man diesen Namen gebrauchen durfte, mit dem man jeden beliebigen Geruch erzeugen konnte. Man brauchte nur das Gemisch herzustellen, das Gerät einzuschalten, und der Raum nahm den Geruch an, bis man wieder abschaltete. Er hatte viel Spaß damit gehabt und erinnerte sich an den Tag im Winter, als er nach langen Experimenten den Geruch von Apfelblüten gefunden und einen ganzen Tag im Frühling gelebt hatte, während draußen ein Schneesturm wütete.


  Er streckte die Hand aus und nahm ein anderes Stück - ein wunderschönes Ding, das ihn oft beschäftigte, wofür er aber nie eine Verwendung gefunden hatte - wenn es dazu überhaupt geschaffen war. Es mochte ein Kunstwerk sein, etwas Schönes, nur zum Ansehen. Aber es fühlte sich so an - wenn man so sagen durfte -, als habe er eine bestimmte Funktion zu erfüllen.


  Es war eine Pyramide aus Kugeln, eine über der anderen. Etwa dreißig Zentimeter hoch, von wunderbarer Symmetrie, jede Kugel in anderer Farbe - nicht aufgemalt, sondern so schimmernd und wahr, daß man instinktiv begriff, wie die Farbe jeder Kugel eigentümlich war.


  Nichts ließ erkennen, daß eine klebstoffartige Substanz die Kugeln festhielt. Die Pyramide sah wahrhaftig so aus, als habe jemand die Kugeln nur aufeinandergestellt.


  Die Maschine pfiff immer noch, er hatte Arbeit zu leisten. Er durfte nicht herumsitzen und den Nachmittag vertrödeln. Er stellte die Kugelpyramide auf den Tisch, stand auf und ging zur Maschine hinüber.


  Die Nachricht lautete:


  


  >Nr. 406302 an Station 18327. Bewohner von Vega XXI Ankunft um 16532.82. Abreise unbestimmt. Kein, Gepäck. Nur Gehäuse, Ortsbedingungen. Bestätigend Enoch fühlte sich glücklich, als er das las. Es war schön, wieder einmal einen Hazer hier zu haben. Seit über einem Monat war keiner mehr in die Station gekommen.


  


  Er konnte sich noch an den ersten Tag erinnern, als er zum erstenmal Hazern begegnet war. Sie waren zu fünft erschienen. Das mußte 1914 oder 1915 gewesen sein, dachte er. Der Erste Weltkrieg, den alle den großen Krieg nannten, war entbrannt.


  Der Hazer würde etwa um dieselbe Zeit wie Ulysses eintreffen, und sie konnten zu dritt einen angenehmen Abend verbringen. Es kam nicht oft vor, daß zwei gute Freunde hier gleichzeitig auftauchten.


  Er wunderte sich ein bißchen darüber, daß er den Hazer als Freund betrachtete, denn wahrscheinlich war er diesem Wesen noch nie begegnet. Aber das machte nichts, denn ein Hazer, jeder Hazer, war sein Freund.


  Er rollte das Gehäuse unter einen Materialisator und überprüfte die Anlage, kehrte zur Nachrichtenmaschine zurück und schickte die Bestätigung hinaus.


  Die ganze Zeit störte ihn irgendeine Erinnerung. War das 1914 gewesen, oder etwas später?


  Er zog eine Schublade aus dem Schrank und fand Vega XXI; das erste Datum dort war der 12. Juli 1915. Er nahm eines der Tagebücher aus dem Regal und trug es zum Schreibtisch. Er blätterte darin, bis er die Eintragung fand.
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  >12. Juli 1915 - Heute nachmittag - 15.20 Uhr - erschienen fünf Wesen von Vega XXI, die ersten ihrer Art, in der Station. Sie sind Zweibeiner und Humanoide, und man gewinnt den Eindruck, daß sie nicht aus Fleisch bestehen - als sei Fleisch etwas zu Grobstoffliches für sie -, aber sie sind natürlich aus Fleisch wie wir alle. Sie glühen, zwar nicht in einem sichtbaren Licht, aber sie besitzen eine Aura, die sie überallhin begleitet.


  Sie stellten eine sexuelle Gruppe dar, erfuhr ich, obwohl ich mir nicht ganz sicher bin, ob ich das richtig verstanden habe. Sie waren glücklich und liebenswürdig, und sie wirkten ein wenig amüsiert, nicht aus irgendeinem besonderen Grund, sondern gleichsam durch das Universum selbst belustigt, als genössen sie einen kosmischen, ganz privaten Scherz, der allen anderen verborgen blieb. Sie machten Ferien und waren unterwegs zu einem Festival - wenn das auch nicht der richtige Ausdruck dafür sein mochte - auf einem anderen Planeten, wo sich viele Lebensformen zu einem einwöchigen Karneval versammelten. Wie oder warum man sie eingeladen hatte, konnte ich nicht in Erfahrung bringen. Es mußte eine große Ehre sein, aber sie schienen es als Vorrecht aufzufassen. Sie waren sehr glücklich, sorgenlos und außergewöhnlich selbstsicher, aber wenn ich jetzt so daran zurückdenke, möchte ich annehmen, daß sie sich immer in diesem Zustand befinden. Ich war ein wenig neidisch.


  Den Anweisungen gemäß hatte ich Hängematten installiert, damit sie sich ausruhen konnten, aber sie verzichteten darauf. Sie brachten Körbe voll Speisen und Getränke mit, setzten sich an meinen Tisch, begannen zu essen und zu feiern. Sie luden mich ein und wählten zwei Speisen und eine Flasche für mich aus, alles übrige war für meinen Metabolismus zu gefährlich. Das Essen schmeckte herrlich und ungewohnt. Das Getränk glich einem ganz alten Kognak, war von gelber Färbung und nicht dickflüssiger als Wasser.


  Sie fragten mich über mich selbst und meinen Planeten aus, höflich und mit großem Interesse, und sie begriffen alles sehr schnell. Sie erzählten mir, daß sie unterwegs zu einem Planeten seien, dessen Namen ich nie zuvor gehört hatte. Sie unterhielten sich fröhlich und aufgeräumt, ohne mich auszuschließen. Ihrem Gespräch entnahm ich, daß bei dem Festival irgendein Kunstwerk dargestellt werden sollte. Es handelte sich dabei nicht nur um Musik oder Malerei, Inbegriffen waren auch Ton, Farbe, Gefühl und andere Eigenheiten, für die es in unserer Sprache keine Worte zu geben schien. Ich glaubte, so etwas wie eine dreidimensionale Symphonie zu erkennen, wenn das auch nicht der richtige Ausdruck sein mag, komponiert nicht von einem einzelnen, sondern von einer ganzen Gruppe. Es sollte nicht Stunden, sondern Tage dauern und mehr als Zuhören und Zuschauen umfassen. Die Zuhörer saßen nicht einfach da, sondern nahmen aktiv daran teil.


  Ich hätte gerne einige Fragen gestellt, fand aber keine Gelegenheit. Meine Fragen wären ihnen sicher auch albern vorgekommen, obwohl mir das nicht besonders viel ausgemacht hätte. Trotzdem, sie erweckten nie den Eindruck, als sei ich ein Außenstehender, bei dem sie einige Stunden verbrachten. Gelegentlich unterhielten sie sich in der Sprache ihres Planeten, einer der schönsten, die ich jemals gehört habe, aber die meiste Zeit benützten sie jenes Idiom, das von einer Anzahl humanoider Rassen verwendet wird, einer Art Pidginsprache zum alltäglichen Gebrauch, und man tat das sicher aus Höflichkeit mir gegenüber. Sie waren eindeutig die zivilisiertesten Wesen, die mir je begegnet sind.


  Ich sagte, daß sie glühten, und damit meinte ich wohl eine seelische Qualität. Irgendwie schien sie ein goldener Nebel zu umgeben, der beglückte, was er berührte - beinahe, als bewegten sie sich in einer besonderen Welt, die außer ihnen noch keiner entdeckt hatte. Am Tisch schien ich in diesen Nebel eingehüllt, und ich spürte ein tiefes Glücksgefühl in mir.


  Sie hatten nur zwei Stunden Zeit, die so schnell vergingen, daß ich sie zur Abreise mahnen mußte. Bevor sie gingen, legten sie zwei Pakete auf den Tisch, die für mich bestimmt waren, bedankten sich für meinen Tisch - eine seltsame Art des Dankes-, verabschiedeten sich, traten in das große Gehäuse, und ich schickte sie weiter. Selbst als sie fort waren, schien der goldene Nebel im Raum zu haften, und es dauerte Stunden, bis er sich völlig auflöste. Ich wäre gerne mit ihnen nach dem fernen Planeten zu ihrem Festival gereist.


  Eines der Pakete enthielt ein Dutzend Flaschen des kognakähnlichen Getränks, und die Flaschen selbst waren Kunstwerke, keine zwei von derselben Art, geformt aus Diamanten. Jede einzelne davon dürfte von unschätzbarem Wert sein, alle zeigen zahlreiche eingravierte Symbole, deren Schönheit kaum zu beschreiben ist. Und in der anderen Schachtel war eine - nun, mangels eines anderen Namens muß man das wohl als Musikbox bezeichnen. Der Kasten besteht aus Elfenbein, altem, gelblichem Elfenbein, glatt wie Seide, bedeckt von diagrammatischen Schnitzereien, die eine Bedeutung haben müssen, von der ich nichts weiß. Auf dem Deckel ein Kreis mit einer Meßskala. Als ich den Kreis auf den ersten Skalenstrich einstellte, ertönte Musik, und vielfarbiges Licht durchflutete den Raum, als sei er mit unzähligen Farben erfüllt; von irgendwoher kam ein Hauch des goldenen Nebels. Aus der Schachtel drangen auch Düfte, die den Raum erfüllten, drang Fühlen, Leidenschaft, wie man das auch nennen mag - jedenfalls etwas, das einen erfaßte und traurig oder froh machte, je nachdem, was zu der Musik, zu den Farben und den Düften paßte. Aus diesem Kasten kam eine Welt, in der man die Komposition durchlebte - mit ganzem Herzen, mit allem Gefühl, allem Glauben, dessen man fähig war. Ich bin überzeugt davon, eine Aufzeichnung der Kunstform vor mir zu haben, von der sie sprachen. Der Kasten enthält nicht nur eine Komposition, sondern 206; denn so viele Markierungen sind vorhanden. In den kommenden Tagen werde ich sie alle spielen und ihnen Namen geben, um so auch Wissen zu gewinnen, nicht nur Vergnügen.<
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  Die zwölf Diamantflaschen, längst geleert, standen in funkelnder Reihe auf dem Kaminsims. Die Musikbox, eines seiner wertvollsten Besitztümer, war in einem Schrank untergebracht, wo ihr nichts zustoßen konnte. Enoch dachte wehmütig daran, daß er in all den Jahren trotz regelmäßiger Benützung noch nicht die ganze Reihe von Kompositionen durchgespielt hatte, zu viele von den ersten verlangten nach Wiederaufführung.


  Die Hazers waren wiedergekommen, alle fünf, immer wieder, denn sie schienen an dieser Station, vielleicht sogar an ihrem Aufseher, Gefallen zu finden. Sie hatten ihm geholfen, die Vega-Sprache zu erlernen, hatten ihm Manuskripte mitgebracht und vieles andere; sie waren ohne jeden Zweifel die besten Freunde unter den fremden Lebewesen, Ulysses ausgenommen. Dann blieben sie plötzlich aus. Er fragte sich nach dem Grund und erkundigte sich nach ihnen, wenn andere Hazers in der Station eintrafen. Aber er erfuhr nie, was aus ihnen geworden war.


  Er wußte jetzt viel mehr über die Hazers und ihre Kunst - ihre Traditionen und Gebräuche, über ihre Geschichte - als damals im Jahre 1915. Aber er war immer noch weit davon entfernt, viele von den Dingen zu begreifen, die für sie alltäglich waren.


  Viele Hazers hatten sich seither bei ihm eingefunden, und an einen erinnerte er sich besonders deutlich - an den alten Weisen, den Philosophen, der auf dem Boden neben dem Sofa gestorben war. Sie hatten auf dem Sofa gesessen, hatten sich unterhalten - er wußte sogar noch, worüber. Der Alte hatte von einer merkwürdigen Ethik gesprochen, zugleich unvernünftig und komisch, bei einer Rasse von Pflanzenwesen entwickelt, der er auf einem abgelegenen Planeten begegnet war. Der alte Hazer hatte ein paar Gläser getrunken und war in großartiger Form.


  Plötzlich war er, mitten im Satz, verstummt und in sich zusammengesunken. Enoch griff nach ihm, aber bevor er ihn zu fassen vermochte, war der Hazer auf den Boden geglitten.


  Der goldene Nebel war von seinem Körper gewichen und der Leib lag da, eckig, knochig und verzerrt, ein schreckliches, fremdes Gebilde, gleichzeitig mitleiderregend. Schrecklicher als alles, was ihm bisher vorgekommen war, schien es Enoch.


  Lebend war es ein wunderbares Geschöpf gewesen, aber im Tod wurde es zu einem Haufen häßlicher Knochen mit schuppigpergamentartiger Haut. Es war der goldene Nebel, dachte Enoch entsetzt, der die Hazers so wunderbar, so schön erscheinen ließ, so vital, so lebendig und so von Würde erfüllt. Der goldene Nebel war ihr Leben, und sobald er fortgenommen wurde, erwiesen sie sich als abstoßende Schreckensgestalten.


  Konnte es sein, daß der goldene Dunst ihre Lebenskraft war, und daß sie ihn wie einen Mantel trugen, als eine Art Verkleidung? Trugen sie ihre Lebenskraft außen, im Gegensatz zu allen anderen Lebewesen?


  Der Bergwind heulte in den Verzierungen am Giebel, und durch die Fenster konnte Enoch Wolkenfetzen vor dem Mond vorüberhuschen sehen, der halbhoch am östlichen Himmel stand. Es war kalt und einsam in der Station.


  Enoch ging steif durch das Zimmer zur Nachrichtenmaschine. Er stellte eine direkte Verbindung mit der Galaktischen Zentrale her und wartete, die Maschine mit beiden Händen umklammernd.


  >Bitte melden<, sagte die Zentrale.


  So kurz und objektiv es ging, meldete Enoch, was geschehen war.


  Auf der anderen Seite gab es kein Zögern, keine Fragen. Nur einfache Anweisungen, wie diese Situation zu behandeln sei. Der Vega-Bewohner mußte auf dem Planeten verbleiben, wo er gestorben war, sein Leib war nach den dort üblichen Sitten zu behandeln. So schrieb es das Gesetz auf Vega vor, ebenso der Ehrenkodex dieser Wesen. Ein Veganer mußte bleiben, wo er fiel, und dieser Ort wurde für immer zu einem Teil von Vega XXI. In der ganzen Galaxis gab es solche Planeten, sagte die Zentrale.


  >Der Brauch hier ist< - tippte Enoch -, >die Toten zu begraben<


  >Dann begraben Sie den Veganer.<


  >Wir lesen ein paar Absätze aus unserem Heiligen Buch.<


  >Lesen Sie einen für den Veganer. Können Sie das alles allein tun?<


  >Ja. Aber normalerweise macht so etwas bei uns ein Religionsdiener. Unter den gegebenen Umständen wäre das aber nicht sehr klug.<


  >Einverstanden. Sie können das ebensogut machen.< >Ja.<


  >Es ist am besten so.<


  >Erscheinen Freunde oder Verwandte zum Begräbnis?< >Nein.<


  >Sie werden verständigt?<


  >Formell ja. Aber sie wissen es bereits.<


  >Er ist doch erst vor wenigen Augenblicken gestorben.< >Sie wissen es trotzdem.<


  >Wie steht es mit einer Sterbeurkunde?<


  >Nicht nötig. Sie wissen, woran er gestorben ist.<


  >Sein Gepäck? Er hatte einen Koffer.<


  >Behalten Sie ihn. Er gehört Ihnen. Eine Anerkennung für die Dienste, die Sie dem Toten erweisen. Auch das ist Gesetz.<


  >Aber vielleicht enthält er wichtige Dinge.<


  >Sie behalten den Koffer. Ihn zurückzuweisen, würde das Andenken an den Toten beleidigen.<


  >Sonst noch etwas? Ist das alles?<


  >Das ist alles. Verhalten Sie sich so, als wäre der Veganer einer von Ihnen.<


  Enoch schaltete die Maschine auf neutral, kehrte zu dem Toten zurück. Er erschreckte davor, ihn anzufassen. Er war so unrein und abstoßend, eine Travestie des schimmernden Wesens, das sich kurz vorher mit ihm unterhalten hatte.


  Er liebte die Hazers, seit er sie kannte, er bewunderte sie, hatte sich auf jeden ihrer Besuche gefreut. Und jetzt stand er da, ein zitternder Feigling, der einen Toten nicht zu berühren vermochte.


  Es war nicht nur das Entsetzen allein, denn in den vielen Jahren seiner Tätigkeit in der Station hatte er Schreckliches genug in den Erscheinungen fremder Lebewesen gesehen. Aber es war ihm gelungen, diese Empfindung zu unterdrücken, die äußere Erscheinung für nichts zu achten, alles Leben als brüderliches Leben, alle Wesen als gleichberechtigt anzuerkennen.


  Es war etwas anderes, begriff er, ein unbekannter Faktor. Dabei war dieses Wesen doch sein Freund gewesen, mahnte er sich. Und als toter Freund durfte er Liebe erwarten.


  Blindlings trieb er sich an. Er bückte sich und hob den Toten auf. Er wog beinahe nichts, als sei ihm durch den Tod eine Dimension genommen, als sei er kleiner und unbedeutender geworden. Konnte es sein, fragte er sich, daß der goldene Nebel Gewicht hatte?


  Enoch ging hinaus, zündete im Schuppen die Lampe an und machte sich auf den Weg zur Scheune.


  Seit Jahren war er nicht mehr dort gewesen, aber nichts hatte sich verändert. Durch ein festes Dach vor dem Wetter geschützt, war sie trocken und unbeschädigt geblieben. Von den Tragbalken hingen Spinnweben, überall lag eine dicke Staubschicht. Einzelne Heubüschel drangen durch die Ritzen des Heubodens herab. Es roch trocken, süßlich, staubig.


  Enoch hängte die Laterne an einen Haken und kletterte die Leiter zum Heuboden hinauf. Im Dunkeln, denn er wagte nicht, die Lampe in diesen vertrockneten Heuhaufen zu tragen, zerrte er die Bretter aus Eichenholz unter den Verstrebungen hervor.


  Hier hatte sich eine eingebildete Höhlung befunden, in der er als Junge viele schöne Regentage verbrachte, wenn er nicht ins Freie konnte. Er war Robinson Crusoe in seiner Inselhöhle gewesen, oder ein namenloser Geächteter, der sich vor seinen Verfolgern verbergen mußte, ein Mann auf der Flucht vor skalpjagenden Indianern. Er hatte ein Gewehr gehabt, ein Holzgewehr, aus einem Brett gesägt, mit Hobel, Messer und einem Stück Glas geglättet. Dieses Gewehr hatte er als kostbaren Schatz gehütet - bis zu dem Tag, als er zwölf geworden war, und sein Vater von einer Fahrt aus der Stadt ein richtiges Gewehr mitbrachte, nur für ihn bestimmt.


  Dann stieg er die kleine Treppe zum Kornspeicher hinauf, wo er das Werkzeug aufbewahrte. Er hob den Deckel des großen Werkzeugkastens und fand ihn mit längst verlassenen Mäusenestern angefüllt. Er holte Stroh, Heu und Gras heraus, womit die Nagetiere ihre Heim gebaut hatten und legte das Werkzeug frei. Es glänzte nicht mehr, die Flächen waren von der weichen Patina angegraut, die langes Unbenutztsein mit sich bringt, aber nirgends zeigte sich Rost, und die Schneiden waren scharf geblieben.


  Er suchte das erforderliche Werkzeug heraus, stieg hinunter und machte sich an die Arbeit. Vor einem Jahrhundert hatte er schon einmal getan, was er jetzt tun mußte: einen Sarg bei Laternenlicht zu schreinern. Und damals hatte sein Vater im Haus gelegen.


  Die Eichenbretter waren hart und spröde, aber das Werkzeug leistete noch gute Dienste. Er sägte, hobelte und hämmerte, es roch nach Sägemehl. Die Scheune war stumm und heimelig, das Heu auf dem Boden erstickte den Lärm des heulenden Windes.


  Er machte den Sarg fertig, und der war schwerer, als er gedacht hatte; also holte er den alten Schubkarren und lud den Sarg darauf. Mühsam, oft anhaltend, um sich auszuruhen, rollte er ihn zu dem kleinen Friedhof im Obstgarten.


  Und hier, neben dem Grab seines Vaters, schaufelte er ein anderes Grab; Schaufel und Pickel hatte er mitgebracht. Er grub nicht die ganzen zwei Meter tief, die üblich waren, denn er wußte, daß er dann den Sarg nie hineinbringen würde. Er grub nur etwa ein Meter zwanzig tief, beim Licht der Laterne, die auf dem Erdhaufen stand. Aus dem Wald flatterte eine Eule heran, saß eine Weile ungesehen irgendwo im Obstgarten, klagte und schrie. Der Mond sank im Westen, und die Wolken lösten sich auf, um den Sternen freie Bahn zu schaffen.


  Endlich war das Grab fertig, der Sarg eingelegt. Die Laterne flackerte, denn der Spiritus war beinahe zu Ende.


  In der Station suchte Enoch nach einem Leintuch, in das er die Leiche einwickeln konnte. Er steckte eine Bibel in die Tasche, hob das eingehüllte Wesen auf, und im ersten schwachen Licht der Morgendämmerung marschierte er damit zum Obstgarten. Er legte den toten Veganer in den Sarg, nagelte den Deckel zu und kletterte aus dem Grab.


  Am Rand blieb er stehen, zog die Bibel aus der Tasche und fand die gesuchte Seite. Er las laut vor, ohne die Augen im schwachen Licht anstrengen zu müssen; denn der Text stammte aus einem Kapitel, das er sehr oft gelesen hatte:


  »In meines Vaters Haus sind viele Wohnungen.«


  Während er das las, dachte er daran, wie gut das paßte, wie viele Wohnungen es geben mußte, um alle Seelen in der Galaxis zu behausen - und in allen anderen Galaxien, die sich, vielleicht in alle Unendlichkeit, durch den Raum erstreckten.


  Er las zu Ende und sprach die Begräbnisformeln aus dem Gedächtnis, so gut es ging. Dann schaufelte er das Grab zu.


  Sterne und Mond waren verschwunden, der Wind hatte sich gelegt. In der Stille des Morgens schimmerte der östliche Himmel rosig.


  Enoch stand neben dem Grab, die Schaufel in der Hand.


  »Leb wohl, mein Freund«, sagte er.
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  Enoch stand auf, trug das Tagebuch zum Regal zurück und schob es an die richtige Stelle. Er drehte sich um und zögerte.


  Er hatte viel zu tun. Er mußte seine Zeitungen lesen, sein Tagebuch weiterführen. In den letzten Ausgaben des Journal for Geographical Research< gab es einige Artikel, die er sich ansehen wollte.


  Aber er hatte keine Lust dazu. Es gab zuviel Stoff zum Nachdenken, zuviel Sorgen, zuviel Trauer.


  Die Spione waren immer noch hinter ihm her. Er hatte seine Schattenwesen verloren. Und die Welt stürzte in den Krieg.


  Obwohl er sich vielleicht keine Sorgen machen sollte, was aus der Welt wurde. Er konnte ihr entsagen, aus der Menschheit austreten, sobald es ihm beliebte. Wenn er nie mehr hinausging, wenn er die Tür nie mehr öffnete, würde es keine Rolle mehr für ihn spielen, was die Welt trieb oder was ihr zustieß. Denn er hatte eine Welt, viel größer, als irgend jemand außerhalb der Station sich jemals erträumen konnte. Er brauchte die Erde nicht.


  Aber noch als er das dachte, begriff er, daß er sich damit nicht abzufinden vermochte. Auf seltsame Weise brauchte er sie doch.


  Er ging zur Tür, sagte das Wort, und sie öffnete sich. Er trat in den Schuppen, und sie schloß sich hinter ihm.


  Er ging um das Haus herum und setzte sich auf die Verandatreppe.


  Hier hatte alles angefangen, dachte er. Er war an jenem Sommertag hier gesessen, als die Sterne über endlose Abgründe des Raums nach ihm griffen.


  Die Sonne stand tief im Westen und bald würde es Abend sein. Schon nahm die Hitze ab, aus dem Tal fächelte ein kühler Wind herauf. Über dem Waldrand kreischten Krähen.


  Es würde schwerfallen, die Tür zu schließen. Schwer, nie mehr Sonne oder Wind zu spüren, nie mehr den wechselnden Geruch der Jahreszeiten zu genießen. Der Mensch war nicht bereit dazu. Er brauchte Sonne und Erde und Wind, um Mensch zu bleiben.


  Er sollte das öfter tun, dachte Enoch, herauskommen und dasitzen, nichts tun, nur schauen, die Bäume und den Fluß im Westen, die Bläue der Iowa-Berge jenseits des Mississippi, die Krähen am Himmel und die Tauben auf dem Scheunendach.


  Es würde sich lohnen, das jeden Tag zu tun, denn was bedeutete schon, eine Stunde zu altern? Er brauchte seine Stunden nicht zu rationieren - jetzt noch nicht. Vielleicht würde er einmal sehr eifersüchtig auf sie achten, und von diesem Tag an konnte er die Stunden und Minuten, ja, sogar die Sekunden, wie ein Geizhals horten.


  Er hörte die rennenden Schritte um das Haus kommen, taumelnd, erschöpft, als habe der Laufende eine weite Strecke zurückgelegt.


  Er sprang auf und trat in den Hof hinaus, um zu sehen, wer das sein konnte, und sie kam auf ihn zugerannt, mit ausgebreiteten Armen. Er fing sie auf und hielt sie fest, um sie vor einem Sturz zu bewahren.


  »Lucy!« rief er. »Lucy! Was ist denn geschehen, Kind?«


  Seine Hände an ihrem Rücken fühlten sich warm und klebrig an, er löste eine Hand und sah, daß sie blutverschmiert war. Ihr Kleid war am Rücken feucht und dunkel.


  Er ergriff sie bei den Schultern und schob sie weg, um ihr Gesicht zu sehen. Es war tränenüb er strömt und angstverzerrt.


  Sie machte sich los und drehte sich um. Ihre Hände tasteten sich hinauf, zerrten das Kleid von den Schultern, ließen es am Rücken halb hinabgleiten. Über den Schultern zeigten sich lange Striemen, aus denen Blut tropfte.


  Sie zog das Kleid wieder hinauf und wandte sich ihm zu. Sie machte eine flehende Geste und deutete zum Hang, auf die Wiese hinunter, die zum Wald führte.


  Dort unten bewegte sich etwas, jemand kam durch den Wald, hatte beinahe den Wiesenrand erreicht.


  Sie mußte es gesehen haben, denn sie warf sich Enoch zitternd entgegen, suchte seinen Schutz.


  Er bückte sich, hob sie auf und lief zum Schuppen. Er sagte das Wort, die Tür öffnete sich, und er trat in die Station. Hinter ihm schloß sich die Wand.


  Er stand da, Lucy Fisher auf den Armen, und wußte, daß er einen großen Fehler gemacht hatte - daß das, was er getan hatte, bei nüchterner Überlegung nicht geschehen wäre.


  Aber er hatte instinktiv gehandelt, ohne nachzudenken. Das Mädchen hatte Schutz verlangt, und hier genoß sie ihn, hier konnte nichts an sie heran. Aber sie war ein menschliches Wesen, und als solches hätte sie die Schwelle nie überschreiten dürfen.


  Aber nun war es geschehen, es ließ sich nicht mehr ändern.


  Er trug sie durch den Raum, setzte sie auf dem Sofa ab und trat ein paar Schritte zurück. Sie saß da und sah mit schwachem Lächeln zu ihm auf, als wisse sie nicht genau, ob man hier lächeln dürfe. Sie hob eine Hand und versuchte die Tränen abzuwischen. Sie sah sich um, und ihr Mund öffnete sich in einem runden O des Staunens.


  Er kauerte vor ihr nieder, klopfte auf das Sofa und bewegte mahnend den Finger, um ihr begreiflich zu machen, daß sie bleiben müsse und sich nicht vom Platz rühren dürfe. Er beschrieb einen weiten Kreis mit dem Arm, um die ganze Station zu umschließen und schüttelte den Kopf, so streng er konnte.


  Sie beobachtete ihn gespannt, dann lächelte sie und nickte.


  Er streckte die Hand aus, nahm ihre Rechte und hielt sie fest, streichelte sie, so sanft er konnte, versuchte, sie zu beruhigen, ihr begreiflich zu machen, daß alles gut war, solange sie blieb, wo sie war. Sie lächelte jetzt, ohne sich zu fragen, ob sie Grund zum Lächeln hatte.


  Sie streckte die freie Hand aus und machte eine flatternde Bewegung in Richtung des Kaffeetisches mit seiner Sammlung fremdartiger Gegenstände.


  Er nickte, sie nahm eines der Dinge und drehte es bewundernd in der Hand.


  Er stand auf und ging zur Wand, um das Gewehr zu holen.


  Dann ging er hinaus, um sich ihren Verfolgern zu stellen, die sie bedroht hatten.
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  Zwei Männer kamen die Wiese herauf, und Enoch sah, daß einer von ihnen Hank Fisher, Lucys Vater, war. Er hatte ihn vor ein paar Jahren bei einem seiner Spaziergänge kennengelernt. Hank hatte etwas belämmert erklärt, er suche eine verirrte Kuh. Aber an seinem merkwürdigen Gehabe erkannte Enoch, daß irgend etwas nicht ganz stimmen konnte.


  Der andere Mann war jünger, sechzehn oder siebzehn Jahre vielleicht. Sicher einer von Lucys Brüdern.


  Hank trug eine Peitsche. Enoch verstand die Wunden auf Lucys Schultern, als er die Peitsche sah. Er kämpfte den in ihm aufsteigenden Zorn nieder. Wenn er sich beherrschte, konnte er mit Hank besser fertig werden.


  Die Männer blieben ein paar Schritte von ihm entfernt stehen.


  »Guten Tag«, sagte Enoch.


  »Haben Sie mein Mädel gesehen?« fragte er Enoch.


  »Ich zieh ihr die Haut ab«, brüllte Hank und hob die Peitsche.


  »Dann werde ich Ihnen gar nichts sagen«, erwiderte Enoch.


  »Sie haben sie versteckt«, fauchte Hank.


  »Sie können sich ruhig umsehen.«


  Hank trat schnell vor, besann sich aber anders.


  »Sie hat nur gekriegt, was sie verdient«, schrie er.


  »Und ich bin noch nicht fertig mit ihr. Ich laß mich nicht behexen.«


  Enoch schwieg. Hank blieb unentschlossen stehen.


  »Sie hat sich eingemischt«, sagte er. »Das Ganze ging sie nichts an.«


  Der junge Mann meinte: »Ich wollte Butcher nur dressieren. Butcher ist ein Jagdhund«, fügte er erklärend hinzu.


  »Stimmt«, sagte Hank. »Er hat gar nichts gemacht. Die Jungs haben neulich einen jungen Waschbären gefangen. Das war ein schönes Stück Arbeit. Roy band den Waschbären an einen Baum und hielt Butcher an der Leine. Er ließ Butcher mit dem Waschbären raufen. Das hat keinem weh getan. Er zog Butcher wieder weg, bevor was passierte. Dann ließ er ihn wieder auf den Waschbären los.«


  »Besser kann man einen Hund gar nicht dressieren«, sagte Roy.


  »Stimmt«, sagte Hank. »Deswegen haben sie den Waschbären eingefangen.«


  »Wir brauchen ihn, um Butcher zu dressieren«, sagte Roy.


  »Ist ja gut«, meinte Enoch. »Was hat das alles mit Lucy zu tun?«


  »Sie hat sich eingemischt«, erwiderte Hank. »Sie wollte die Dressur stören. Sie hat Butcher von Roy wegnehmen wollen.«


  »Für eine Taubstumme ist sie ein bißchen unverschämt«, sagte Roy.


  »Halt dein Maul«, sagte sein Vater.


  Roy murmelte etwas vor sich hin und trat einen Schritt zurück.


  Hank wandte sich Enoch zu. »Roy hat sie niedergeschlagen«, sagte er. »Das hätte er nicht tun sollen. Er hätte vorsichtiger sein sollen.«


  »Ich wollts ja gar nicht«, sagte Roy. »Ich hab nur den Arm gehoben, um sie von Butcher wegzuschieben.«


  »Stimmt«, sagte Hank. »Er hat bloß ein bißchen zu fest hingelangt. Aber dann fing sie an. Butcher könnt sich plötzlich nicht mehr rühren. Sie hat nicht einmal den Finger gehoben, aber er war wie angewurzelt. Er konnte keinen Muskel bewegen. Roy wurde zornig.«


  Er sagte ernsthaft: »Wären Sie da nicht auch zornig geworden?«


  »Ich glaube nicht«, sagte Enoch. »Ich bin aber auch kein Hundedresseur.«


  Hank starrte ihn verblüfft an.


  Er fuhr mit seiner Geschichte fort. »Roy wurde wirklich wütend. Er hat Butcher aufgezogen. Er hat ihn sehr gern gehabt. Er wollte nicht einmal seiner Schwester erlauben, ihn zu verhexen. Er rannte ihr nach, und da verhexte sie ihn auch so, daß er sich nicht mehr rühren konnte. So etwas hab ich in meinem ganzen Leben noch nicht gesehen. Roy wurde ganz steif, dann fiel er hin, zog die Beine an und lag auf dem Boden. Er und Butcher. Aber dem Waschbären hat sie nichts getan. Nur ihrer eigenen Familie.«


  »Es hat nicht weh getan«, sagte Roy. »Überhaupt nicht.«


  »Ich saß auf der Veranda und reparierte die Peitsche da«, fuhr Hank fort. »Das Ende war ausgefranst, und ich hatte ein neues befestigt. Ich sah alles, aber ich tat nichts, bis ich Roy da auf dem Boden liegen sah. Das war mir zuviel. Ich bin nicht kleinlich; ein bißchen Warzen wegzaubern und solche Kleinigkeiten laß ich mir gefallen. Es gibt viele Leute, die so etwas können. Das ist keine Schande. Aber Hunde und Leute verhexen.«


  »Und dann haben Sie sie mit der Peitsche geschlagen«, sagte Enoch ernsthaft.


  »Ich hab meine Pflicht getan«, erklärte Hank ruhig. »Ich will keine Hexe in meiner Familie. Ich zog ihr ein paar runter, und sie wollte, daß ich aufhör. Aber ich hatte meine Pflichten und schlug zu. Ich dachte mir, vielleicht kannst dus aus ihr herausprügeln. Und dann hat sie mich auch verhext. Wie Roy und Butcher, aber anders. Sie hat mich blind gemacht - ihren eigenen Vater! Ich hab überhaupt nichts mehr sehen können. Ich stolperte im Hof herum und schrie. Und dann waren meine Augen wieder in Ordnung, aber sie war fort. Ich sah sie durch den Wald rennen, den Hügel hinauf. Roy und ich sausten ihr nach.«


  »Und Sie glauben, ich hätte sie hier?«


  »Das weiß ich genau«, sagte Hank.


  »Na schön«, sagte Enoch. »Schaut euch um.«


  »Und ob«, fauchte Hank. »Roy, du gehst in die Scheune. Vielleicht versteckt sie sich da.«


  Roy marschierte zur Scheune. Hank betrat den Schuppen, kam sofort wieder heraus und machte sich auf den Weg zum Hühnerstall.


  Enoch hatte sich da etwas aufgeladen, das war ihm klar. Mit einem Mann wie Hank Fisher ließ sich nicht vernünftig reden. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu warten, bis sich Hank beruhigt hatte.


  Die beiden kamen zurück.


  »Sie ist nirgends zu sehen«, sagte Hank. »Sie muß im Haus sein.«


  Enoch schüttelte den Kopf. »Ins Haus kann keiner.«


  »Roy«, sagte Hank, »steig hinauf und mach die Tür auf.«


  Roy sah Enoch ängstlich an.


  »Na los«, sagte Enoch.


  Roy trat langsam vor und stieg die Treppe hinauf. Er ging über die Veranda, legte die Hand auf den Türknauf und drehte. Er versuchte es noch einmal, dann sah er seinen Vater an.


  »Es geht nicht, Pa«, sagte er. »Ich bring sie nicht auf.«


  »Menschenskind«, meinte Hank angewidert, »du bist doch zu allem zu blöd.«


  Hank sprang die Stufen hinauf und stapfte wütend über die Veranda. Seine Hand zuckte nach vorn, packte den Knauf und zerrte daran. Er versuchte es immer wieder. Dann fuhr er wütend herum.


  »Was soll denn das heißen?« brüllte er.


  »Ich hab Ihnen ja gesagt, daß niemand hinein kann.«


  »Das möcht ich doch sehen!« brauste Hank auf.


  Er warf Roy die Peitsche zu, stieg von der Veranda und marschierte zur Holzlege neben dem Schuppen. Er zerrte die schwere Axt aus dem Holzstock.


  »Vorsichtig mit der Axt«, warnte ihn Enoch. »Ich hab sie schon lange.«


  Hank erwiderte nichts. Er trat wieder auf die Veranda und stellte sich vor der Tür auf.


  »Geh weg«, sagte er zu Roy. »Ich brauch Platz.«


  Roy wich zurück.


  »Einen Augenblick mal«, sagte Enoch. »Sie wollen die Tür aufbrechen?«


  »Sicher.«


  Enoch nickte ernst.


  »Na?« sagte Hank.


  »Mir ists recht.«


  Hank stellte sich breitbeinig vor die Tür und packte den Axtstiel fester. Die Axt zuckte empor, über seine Schulter, fiel in scharfem Bogen hinab.


  Sie traf die Oberfläche der Tür, wurde abgelenkt und prallte ab. Die Schneide flitzte knapp an Hanks Bein vorbei, und die Wucht des Schlages riß ihn fast um.


  Er stand verblüfft da, mit ausgestreckten Armen, und starrte Enoch an.


  »Versuchen Sies doch noch einmal«, lud ihn Enoch ein.


  Hank schoß das Blut ins Gesicht.


  »Und ob!« schrie er wutentbrannt.


  Er holte wieder aus, und diesmal schwang er die Axt nicht gegen die Tür, sondern gegen das Fenster daneben.


  Die Schneide traf, und ein singender Laut ertönte, als Stahlstücke durch die Luft flogen.


  Hank duckte sich und ließ die Axt fallen. Die Schneide war abgebrochen. Das Fenster zeigte keine Schlagspur, nicht einmal einen Kratzer.


  Hank starrte die zertrümmerte Axt an, als traue er seinen Augen nicht.


  Stumm streckte er die Hand aus, und Roy legte die Peitsche hinein.


  Die beiden stiegen die Treppe hinunter.


  Sie blieben unten stehen und sahen Enoch an. Hanks Hand zuckte.


  »An Ihrer Stelle würde ich es lieber nicht versuchen«, sagte Enoch. »Ich bin sehr schnell.«


  Er tätschelte den Gewehrkolben. »Ich knalle Ihnen die Hand weg, bevor Sie die Peitsche hochbringen.«


  »Sie sind mit dem Teufel im Bund, Wallace«, sagte Hank schwer atmend. »Und sie auch. Ihr habt euch zusammengetan, ihr zwei. Ihr schleicht im Wald herum.«


  Enoch wartete, behielt aber beide im Auge.


  »Helf mir Gott«, schrie Hank. »Meine eigene Tochter ist eine Hexe!«


  »Sie sollten lieber heimgehen«, meinte Enoch. »Wenn ich Lucy finde, bringe ich sie zurück.«


  »Damit ist die Sache nicht erledigt«, brüllte Hank. »Sie haben meine Tochter irgendwo versteckt, das werden Sie mir büßen.«


  »Wann Sie wollen«, sagte Enoch, »aber nicht jetzt.«


  Er hob das Gewehr.


  »Verschwindet«, sagte er. »Und laßt euch nicht mehr blicken.«


  Sie zögerten einen Augenblick, dann drehten sie sich um und marschierten den Hang hinunter.
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  Er hätte sie erschießen sollen, dachte er.


  Er warf einen Blick auf das Gewehr und sah, daß seine Hände den Kolben so fest umklammert hielten, daß sie weiß und steif vom seidigen Braun des Holzes abstachen.


  Er gab sich Mühe, den heillosen Zorn niederzukämpfen, der in ihm kochte. Wenn sie noch länger geblieben wären, hätte er sich wohl nicht mehr beherrschen können.


  Aber so war es doch besser. Er fragte sich dumpf, wie er sich nur in der Gewalt hatte behalten können.


  Und er war froh darüber. Denn schon jetzt war es schlimm genug.


  Man würde ihn für einen Wahnsinnigen halten, vielleicht sogar behaupten, er habe Lucy gegen ihren Willen entführt und festgehalten.


  Er gab sich keinen Illusionen hin; denn er wußte, was das für Menschen waren - kleine, bösartige Insekten.


  Es war ein schwerer Fehler gewesen, sich in diese Geschichte einzumischen. Ein Mann in seiner Lage durfte sich mit solchen Dingen nicht abgeben. Er hatte zuviel zu verlieren; er hätte beiseite treten sollen.


  Aber was wäre damit von ihm verlangt worden? Hätte er Lucy den erbetenen Schutz verweigern können, während ihr das Blut über den Rücken rann?


  Er hätte es anders anfangen müssen, dachte er. Es hätte sicher auch andere, klügere Methoden gegeben. Aber für ruhige Überlegung war keine Zeit mehr gewesen.


  Er drehte sich schwerfällig um und ging in die Station zurück.


  Lucy saß noch auf dem Sofa und hielt einen schimmernden Gegenstand in der Hand. Sie starrte ihn selbstvergessen an, und in ihrem Gesicht zeigte sich wieder das lebendige, aufmerksame Lauschen, das er heute früh bemerkt hatte, als sie den Schmetterling hielt.


  Er legte das Gewehr auf den Tisch und blieb stehen, aber sie mußte ihn bemerkt haben; denn sie sah hastig auf. Ihre Augen kehrten sofort wieder zu dem blitzenden Gegenstand in ihren Händen zurück.


  Er sah, daß es die Kugelpyramide war; die Kugeln drehten sich abwechselnd im Uhrzeiger- und entgegengesetzten Sinn, und im Drehen schimmerten und glitzerten sie, jede in ihrer eigenen Farbe, als sei in jeder eine Quelle warmen, weichen Lichts.


  Enoch staunte diese Schönheit an - er hatte die Pyramide hundertmal untersucht und sich gefragt, wozu sie wohl tauge.


  Und jetzt bewegte sie sich. Er hatte sich vergeblich darum bemüht, Lucy hob sie einmal auf und beherrschte sie.


  Er bemerkte ihre Selbstvergessenheit. Konnte es sein, daß sie wußte, wozu die Pyramide gemacht war?


  Er berührte ihren Arm, und sie sah ihn an, und er bemerkte Glück und Erregung in ihren Augen.


  Er deutete fragend auf die Pyramide, aber Lucy verstand ihn nicht. Vielleicht begriff sie auch, was er wollte, wußte aber, daß es unmöglich war, den Sinn der Pyramide zu erklären.


  Sie machte wieder jene flatternde, glückliche Handbewegung, wies auf den Tisch mit seiner Sammlung von Seltsamkeiten und schien lachen zu wollen.


  Ein Kind, dachte Enoch, vor einer Kiste voll wunderbarem Spielzeug. Mehr bedeutete ihr das nicht? War sie einfach glücklich, weil sie plötzlich die Schönheit und Neuheit der Dinge entdeckt hatte, die auf dem Tisch standen?


  Er wandte sich müde ab, nahm das Gewehr vom Tisch und hängte es an die Wand.


  Sie durfte nicht in der Station sein. Kein Mensch außer ihm sollte sie betreten. Er hatte das unausgesprochene Einverständnis mit den fremden Wesen, von denen er als Aufseher eingesetzt war, verletzt. Andererseits war Lucy von allen, die er mitbringen konnte, die einzige, die vielleicht von diesem Ausschluß nicht betroffen sein mochte. Denn sie konnte nichts von den Dingen erzählen, die sie gesehen hatte.


  Sie durfte nicht bleiben. Sie mußte nach Hause gebracht werden. Sonst würde man sie suchen.


  Die Geschichte eines verschwundenen taubstummen Mädchens mußte in ein paar Tagen die Reporter auf die Beine bringen. Sie würde in allen Zeitungen stehen, im Fernsehen und im Radio gebracht werden, und in den Wäldern würden sich Hunderte von Suchern herumtreiben.


  Hank Fisher würde erzählen, wie er versucht hatte, in das Haus einzudringen. Es würde andere geben, die das gleiche versuchen würden.


  Enoch geriet ins Schwitzen, als er daran dachte.


  Die ganzen Jahre der Mühe, Fremde fernzuhalten, unauffällig zu erscheinen, würden vertan sein. Das merkwürdige Haus auf dem einsamen Hügel würde der Welt ein Rätsel sein, eine Herausforderung, ein Ziel für alle Sonderlinge.


  Er ging zum Medizinschrank, um die Heilsalbe zu holen, aus dem Päckchen der Galaktischen Zentrale.


  Er fand sie und öffnete die kleine Schachtel. Mehr als die Hälfte war noch da. Er hatte sie im Laufe der Jahre verwendet, aber sparsam.


  Er ging zu Lucy, zeigte ihr die Salbe und versuchte ihr durch Gesten klarzumachen, wozu sie diente. Sie zog das Kleid von den Schultern und er bückte sich, um die Wunden zu betrachten.


  Die Blutung hatte aufgehört, aber das Fleisch war stark gerötet und verletzt.


  Sanft rieb er die Salbe in die Peitschenstriemen.


  Sie hatte den Schmetterling gesund gemacht, dachte er, aber sich selbst vermag sie nicht zu heilen.


  Auf dem Tisch vor ihr rotierte immer noch die Kugelpyramide, glitzernd und funkelnd, warf zuckende farbige Schatten durch den ganzen Raum. Sie bewegte sich, aber wozu diente sie?
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  Ulysses kam, als sich die Dämmerung zur Nacht verdunkelte.


  Enoch und Lucy hatten eben zu Abend gegessen und saßen am Tisch, als Enoch seine Schritte hörte.


  Ulysses stand im Schatten und glich mehr denn je einem grausamen Clown. Sein graziöser, zarter Körper hatte das Aussehen von gegerbtem Wildleder. Die fleckenartige Färbung seiner Haut schien schwach zu leuchten, und die scharfen, harten Kanten seines Gesichts, die glatte Kahlheit seines Schädels, die flachen, spitzen, eng anliegenden Ohren verliehen ihm etwas Schreckliches.


  Wenn man ihn nicht als das sanfte Wesen kannte, das er war, dachte Enoch, mochte man wohl vor Entsetzen weiße Haare bekommen.


  »Wir haben dich erwartet«, sagte Enoch. »Der Kaffee kocht schon.«


  Ulysses trat einen Schritt vor, dann blieb er stehen.


  »Du hast jemand bei dir. Einen Menschen.«


  »Es besteht keine Gefahr«, erwiderte Enoch.


  »Vom anderen Geschlecht. Ein weibliches Wesen, nicht wahr? Hast du eine Gefährtin gefunden?«


  »Nein«, sagte Enoch. »Sie ist nicht meine Gefährtin.«


  »Du hast die ganze Zeit über sehr klug gehandelt«, meinte Ulysses mahnend. »In einer Lage wie der deinen ist es nicht gut, eine Gefährtin zu haben.«


  »Du brauchst dir keine Sorgen zu machen. Sie hat ein Leiden. Sie kann sich nicht verständigen und nichts hören.«


  »Ein Leiden?«


  »Ja, von Geburt an. Sie hat nie gesprochen oder gehört. Sie kann nichts ausplaudern.«


  »Und wie steht es mit der Zeichensprache?«


  »Sie kennt keine. Sie hat sich geweigert, sie zu lernen.«


  »Sie ist befreundet mit dir?«


  »Seit ein paar Jahren schon«, erklärte Enoch. »Sie suchte meinen Schutz. Ihr Vater hat sie mit der Peitsche geschlagen.«


  »Weiß ihr Vater, daß sie hier ist?«


  »Er nimmt es an, aber er weiß es nicht genau.«


  Ulysses trat langsam aus dem Dunkel und blieb im Licht stehen. Lucy beobachtete ihn, aber ihr Gesicht zeigte keine Angst. Sie zuckte nicht zusammen, ihr Blick blieb ungetrübt.


  »Sie nimmt mich gut auf«, sagte Ulysses. »Sie läuft nicht davon, und sie schreit nicht.«


  »Sie könnte nicht schreien, selbst wenn sie wollte«, erwiderte Enoch.


  »Ich muß jedem Menschen beim ersten Anblick widerwärtig sein«, sagte Ulysses.


  »Sie sieht nicht nur das Äußere. Sie sieht auch in dich hinein.«


  »Würde es sie erschrecken, wenn ich ihr eine menschliche Verbeugung machte?«


  »Ich glaube eher, daß sie erfreut wäre«, meinte Enoch.


  Ulysses machte seine Verbeugung, langsam und übertrieben, eine Hand auf dem ledrigen Körper.


  Lucy lächelte und klatschte in die Hände.


  »Siehst du«, rief Ulysses erfreut, »ich glaube, daß sie mich mag.«


  »Warum setzt du dich nicht«, schlug Enoch vor, »damit wir Kaffee trinken können?«


  »Den hatte ich vergessen. Der Anblick dieses Menschen hat mich davon abgebracht.«


  Er setzte sich an den Tisch, wo die dritte Tasse stand, und wartete. Enoch wollte um den Tisch herumgehen, aber Lucy erhob sich und holte den Kaffee.


  »Sie versteht uns?« fragte Ulysses.


  Enoch schüttelte den Kopf. »Du hast dich vor die leere Tasse gesetzt.«


  Sie schenkte Kaffee ein und ging zum Sofa.


  »Sie bleibt nicht bei uns?« fragte Ulysses.


  »Sie ist von dem Tisch mit den vielen Sachen eingenommen. Die Kugelpyramide bewegt sich jetzt.«


  »Willst du sie hierbehalten?«


  »Das geht nicht«, antwortete Enoch. »Man wird sie suchen. Ich muß sie nach Hause bringen.«


  »Das gefällt mir nicht«, sagte Ulysses.


  »Mir auch nicht. Ich will gleich zugeben, daß ich sie nicht hätte hierherbringen sollen. Aber in diesem Augenblick war das die einzige Lösung. Ich hatte keine Zeit zum Überlegen.«


  »Du hast nichts Schlimmes getan«, meinte Ulysses ruhig.


  »Sie kann uns nicht schaden«, fuhr Enoch fort. »Ohne Verständigungsmöglichkeit.«


  »Das ist es ja gar nicht«, warf Ulysses ein. »Sie ist eine Komplikation, und Komplikationen sind immer gefährlich. Ich bin nämlich nur gekommen, um dir zu sagen, daß wir in Schwierigkeiten stecken.«


  »Schwierigkeiten? Davon weiß ich ja gar nichts.«


  Ulysses hob die Tasse und trank einen großen Schluck.


  »Das schmeckt«, sagte er. »Ich habe Bohnen mitgenommen und sie zu Hause gekocht, aber es schmeckt nicht so gut.«


  »Was ist mit den Schwierigkeiten?«


  »Du erinnerst dich an den Vega-Bewohner, der vor ein paar Jahren hier starb?«


  Enoch nickte. »Der Hazer.«


  »Das Wesen hat einen richtigen Namen.«


  Enoch lachte. »Unsere Spitznamen gefallen euch nicht.« »Es ist nicht unsere Art.«, sagte Ulysses.


  »Der Name ist ein Zeichen meiner Zuneigung«, erläuterte Enoch.


  »Du hast ihn begraben.«


  »In unserem Privatfriedhof«, erwiderte Enoch. »Als gehörte er zu meiner Familie. Ich habe aus der Bibel für ihn gelesen.«


  »Das ist alles recht gut und schön«, meinte Ulysses. »So soll es auch sein. Du hast recht getan. Aber die Leiche ist fort.«


  »Fort? Sie kann doch nicht fort sein!« rief Enoch.


  »Sie ist aus dem Grab geholt worden.«


  »Das kannst du doch gar nicht wissen«, wandte Enoch ein. »Woher solltest du das erfahren haben?«


  »Nicht ich. Die Vega-Bewohner. Sie wissen es.«


  »Sie sind doch Lichtjahre entfernt.«


  Aber er war plötzlich unsicher. Denn in der Nacht, als der Alte gestorben war und er die Galaktische Zentrale verständigt hatte, wußten die Vega-Bewohner auch Bescheid. Auch eine Sterbeurkunde war unnötig gewesen; denn sie hatten die Ursache seines Todes gekannt.


  So etwas schien natürlich unmöglich zu sein, aber es gab zu viele unmögliche Dinge in der Galaxis, die sich schließlich doch als durchaus möglich entpuppten.


  Hatte der Vega-Bewohner eine Art geistigen Kontakts mit jedem anderen Veganer? Oder besaß irgendein zentrales Bevölkerungsbüro - um etwas mit menschlichen Ausdrücken zu kennzeichnen, das kaum zu verstehen war - eine Verbindung mit jedem lebenden Vega-Bewohner? Wußte es, wo er war, wie es ihm ging und was er trieb?


  »Die Leiche ist fort«, wiederholte Ulysses. »Das kann ich dir sagen, und ich weiß, daß es der Wahrheit entspricht. Du wirst verantwortlich gemacht.«


  »Von den Veganern?«


  »Ja. Und von der Galaxis.«


  »Ich habe getan, was ich konnte«, ereiferte sich Enoch. »Ich tat, was man verlangte. Ich hielt mich an die Buchstaben der Vega-Gesetze. Ich erwies dem Toten alle Ehre. Es ist nicht richtig, die Verantwortung endlos weiterbestehen zu lassen. Im übrigen kann ich gar nicht glauben, daß die Leiche fort ist. Wer sollte sie entwendet haben? Niemand wußte davon.«


  »Nach menschlicher Logik hast du natürlich recht«, stimmte Ulysses zu. »Aber nicht nach Vega-Logik. Und in diesem Fall würde die Zentrale sicher den Vega- Leuten ihre Unterstützung geben.«


  »Die Veganer sind zufällig meine Freunde«, sagte Enoch gereizt. »Ich habe noch nie einen kennengelernt, den ich nicht mochte oder mit dem ich mich nicht gut verstanden hätte. Ich komme schon zurecht mit ihnen.«


  »Wenn nur sie betroffen wären«, sagte Ulysses, »würde ich dir zustimmen. Ich brauchte mir keine Sorgen zu machen. Aber die Lage wird immer komplizierter, je mehr man sich damit beschäftigt. An der Oberfläche scheint es sich um eine höchst einfache Angelegenheit zu handeln, aber es sind viele Faktoren zu beachten. Die Veganer wußten schon seit einiger Zeit, daß man die Leiche entfernt hatte, und sie waren natürlich beunruhigt. Aus gewissen Rücksichten schwiegen sie jedoch.«


  »Das wäre nicht nötig gewesen. Sie hätten zu mir kommen sollen. Ich weiß nicht, was man hätte tun können.«


  »Nicht deinetwegen haben sie geschwiegen. Aus einem anderen Grund.«


  Ulysses leerte seine Tasse und füllte sie von neuem. Er schenkte Enoch nach und stellte die Kanne weg.


  Enoch wartete.


  »Du wirst es vielleicht nicht bemerkt haben«, begann Ulysses, »aber zu der Zeit, als diese Station errichtet wurde, gab es bei einer Anzahl Rassen in der Galaxis starke Opposition. Man führte viele Gründe an wie bei allen solchen Gelegenheiten, aber wenn man nur das Entscheidende in Betracht zieht, hatte der tiefere Beweggrund mit dem endlosen Kampf um rassenmäßige oder regionale Vorteile zu tun. Eine Lage, wie sie sich vielleicht mit dem ständigen Manövrieren und Taktieren hier auf der Erde um wirtschaftliche Vorteile für die eine oder andere Nation vergleichen läßt. In der Galaxis geht es natürlich höchst selten um wirtschaftliche Probleme. Entscheidend sind meist andere Faktoren.«


  Enoch nickte. »Andeutungsweise ist mir auch das bekannt. Aber nicht in letzter Zeit. Ich hatte mich auch nicht besonders darum gekümmert.«


  »In erster Linie ist das eine Richtungsfrage«, fuhr Ulysses fort. »Als die Galaktische Zentrale mit der Expansion in diesen Spiralarm begann, bedeutete das, daß für Ausweitung in andere Richtungen weder Zeit noch Kraft blieb. Es gibt eine große Rassengruppe, die seit vielen Jahrhunderten davon träumt, auf einen der nähergelegenen Sternhaufen hinauszuziehen. Natürlich hat das auch seinen Sinn. Bei unseren Methoden wären größere Sprünge zu den näheren Sternhaufen durchaus im Bereich der Möglichkeit. Dazu kommt etwas anderes die Sternhaufen scheinen über das Normalmaß hinaus frei von Staub und Gas zu sein, so daß wir uns von dort aus schneller ausbreiten könnten als in vielen Teilen der Galaxis. Im besten Falle handelt es sich dabei aber um Spekulationen; denn wir wissen nicht, was uns dort erwartet. Nach all den Mühen und der aufgewendeten Zeit vielleicht nichts oder eben nur Raum. Davon haben wir auch in der Galaxis genug. Für gewisse Gemüter besitzen die Sternhaufen jedoch eine große Anziehungskraft.«


  Enoch nickte. »Das kann ich verstehen. Es wäre der erste Schritt aus der Galaxis hinaus zu den anderen Milchstraßen.«


  Ulysses starrte ihn an. »Du auch«, sagte er. »Ich hätte es eigentlich wissen müssen.«


  »Ich gehöre eben zu diesen Gemütern«, meinte Enoch selbstzufrieden.


  »Na ja, jedenfalls erhob die Sternhaufen-Fraktion - wenn man sie so nennen will - große Einwände, als wir uns in dieser Richtung auszubreiten begannen. Du weißt sicher, daß wir kaum einen Anfang gemacht haben. Wir besitzen nicht einmal ein Dutzend Stationen und brauchen hundert. Es wird ein Jahrhundert in Anspruch nehmen, bis das Netz vollständig ist.«


  »Die Fraktion mischt also immer noch mit«, sagte Enoch. »Man könnte das Projekt in diesem Spiralarm auch jetzt noch stoppen.«


  »Richtig. Und das macht mir Sorgen. Denn die Fraktion ist dabei, den Vorfall mit der entwendeten Leiche als Argument gegen die Ausweitung in dieser Richtung zu verwenden. Andere Gruppen, die ihre Sonderinteressen vertreten, schließen sich ihr an. Diese Interessengruppen sehen eine günstigere Gelegenheit, zu erreichen, was sie wollen, wenn sie dieses Projekt torpedieren.«


  »Torpedieren?«


  »Ja, torpedieren. Sobald der Vorfall allgemein bekannt ist, werden sie schreien, daß ein barbarischer Planet wie die Erde nicht für die Errichtung einer Station geeignet ist. Sie werden verlangen, daß man sie aufgibt.«


  »Aber das geht doch nicht!«


  »Doch«, sagte Ulysses. »Sie werden behaupten, es sei entwürdigend und gefährlich, eine derart barbarische Station, die der Entweihung von Gräbern keinen Widerstand entgegensetzt, beizubehalten. Das ist eines jener Argumente, die in manchen Bezirken der Galaxis mit weiter Verbreitung und Unterstützung rechnen dürfen. Die Vega-Bewohner haben alles versucht. Sie wollten den Zwischenfall totschweigen, um das Projekt nicht zu gefährden. So etwas haben sie noch nie getan. Sie sind sehr stolz und fühlen sich in ihrer Ehre getroffen trotzdem waren sie um des allgemeinen Wohls willen bereit, die Schande hinzunehmen. Aber die Geschichte kam ans Tageslicht - wahrscheinlich durch geschickte Spione. Der Veganer, der heute abend herkommt, ist ein offizieller Vertreter, der einen offiziellen Protest einzulegen hat.«


  »Bei mir?«


  »Bei dir, und durch dich bei der Erde.«


  »Aber die Erde ist doch nicht betroffen. Man weiß ja überhaupt nichts.«


  »Natürlich nicht. Soweit die Galaktische Zentrale betroffen ist, bist du die Erde. Du vertrittst sie.«


  Enoch schüttelte den Kopf. Eine merkwürdige Denkweise. Aber er durfte eigentlich keine Überraschung empfinden. Mit solchen Dingen hatte er rechnen müssen. Sein Horizont war zu eng.


  Es war auch unsinnig, von einer Aufgabe der Station zu reden. Das ließ jede Vernunft vermissen. Das Projekt wäre damit nicht erledigt. Vernichtet wäre allerdings jede Hoffnung, die er für die Menschheit gehegt haben mochte.


  »Selbst wenn man die Erde aufgeben würde«, meinte er, »könntet ihr doch zum Mars umziehen und dort eine Station bauen. Wenn in diesem Sonnensystem eine Station erforderlich ist, kann sie doch auch auf einem anderen Planeten stehen.«


  »Du verstehst immer noch nicht«, sagte Ulysses. »Diese Station ist nur ein Angriffsziel, eine Bresche, ein Anfang. Die eigentliche Absicht ist, das Projekt zu torpedieren, die dafür aufgewandte Zeit und Mühe einem anderen Projekt zuzuwenden. Wenn sie uns zwingen können, auch nur eine Station aufzugeben, sind wir erledigt. Alle unsere Motive, unsere Urteilsfähigkeit wird man in Zweifel ziehen.«


  »Selbst wenn nun das Projekt torpediert wäre«, meinte Enoch, »kann doch keine Gruppe mit Sicherheit darauf zählen, daß sie dabei gewinnt. Die Frage, wo Zeit und Energie Anwendung finden sollen, wäre doch neu zu beantworten. Angenommen, die gegnerischen Kräfte tragen den Sieg davon. Sie müssen sich doch dann untereinander bekriegen.«


  »Das stimmt natürlich«, gab Ulysses zu, »aber jeder hat dann schließlich die Chance, herauszuholen, was er will, daran glaubt er jedenfalls. So, wie die Dinge jetzt liegen, gibt es diese Chance überhaupt nicht. Auf jeden Fall muß für sie vorher das Projekt fallen. Eine Gruppe am Rand der Galaxis will sich in die dünnbesiedelten Bezirke eines bestimmten Randgebietes ausdehnen. Man glaubt dort immer noch an eine alte Legende, wonach sie von Einwanderern in diesem Randbezirk abstammen. Man möchte diese Legende zum eigenen Ruhm in Geschichte verwandeln. Eine andere Gruppe will einen kleinen Spiralarm besetzen, weil irgendwo geschrieben steht, zahllose Jahrhunderte früher hätten ihre Ahnen unentzifferbare Nachrichten aufgefangen, die aus dieser Richtung stammen sollen. Im Lauf der Jahre wurde die Geschichte immer mehr ausgeschmückt, bis man davon überzeugt war, in diesem Spiralarm müsse eine Rasse von Geistesriesen zu entdecken sein. Und dann besteht natürlich immer das Bestreben, tiefer in den Galaxiskern einzudringen. Du mußt dir darüber im klaren sein, daß wir erst angefangen haben, daß die Galaxis zum größten Teil unerforscht ist, daß die Tausende von Rassen, die sich zur Galaktischen Zentrale zusammengeschlossen haben, Pioniertaten verrichten. Daß die Zentrale dadurch vielfältigem Druck ausgesetzt ist, versteht sich von selbst.«


  »Das klingt ja, als hättest du wenig Hoffnung, die Station hier auf der Erde erhalten zu können.«


  »Beinahe überhaupt keine«, sagte Ulysses. »Aber was dich persönlich betrifft, so bleibt dir die Wahl. Du kannst hierbleiben und ein gewöhnliches Leben auf der Erde zu Ende führen oder dich auf eine andere Station versetzen lassen. Die Zentrale hofft, daß du dich für uns entscheidest.«


  »Das klingt ja recht ultimativ.«


  »Leider«, sagte Ulysses. »Es tut mir wirklich leid, Enoch, daß ich so schlechte Nachrichten bringe.«


  Enoch saß da wie betäubt. Schlechte Nachrichten! Es war das Ende. Er fühlte nicht nur den Einsturz seiner privaten Welt, sondern auch den aller Hoffnungen der Erde. Wenn die Station verschwand, würde die Erde in den unergiebigen Gebieten der Galaxis verkümmern, ohne Hoffnung auf Hilfe, ohne Gelegenheit, zu lernen, ohne begreifen zu dürfen, was sie in der Galaxis erwartete. Allein und unbedeckt würde die Menschheit den alten Weg gehen und sich unsicher in eine blinde, wahnsinnige Zukunft vortasten.
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  Der Hazer war ältlich. Der goldene Nebel, der ihn umgab, hatte sein jugendhaftes Funkeln verloren. Es war ein mildes Glühen, tief und reich - nicht das blendende Schimmern eines jüngeren Wesens. Der flammende Knoten auf dem Kopf, weder Haar noch Federn, war weiß. Er hatte ein sanftes, zartes Gesicht.


  »Es tut mir leid«, sagte er zu Enoch, »daß unsere Begegnung unter solchen Umständen stattfinden muß. Ich hätte mich sonst sehr gefreut, weil ich von Ihnen gehört habe. Es kommt nicht oft vor, daß ein Wesen von einem Außenseiterplaneten als Stationsaufseher eingesetzt wird. Ich habe mich immer schon gefragt, was für ein Geschöpf Sie wohl sein mögen.«


  »Sie brauchen keine Besorgnis zu haben«, sagte Ulysses ein wenig scharf. »Ich stehe für ihn gut. Wir sind seit Jahren Freunde.«


  »Ja, ich vergaß«, meinte der Hazer. »Sie sind sein Entdecker.«


  Er sah sich im Zimmer um. »Noch einer«, meinte er. »Ich wußte nicht, daß sie zu zweit sind.«


  »Eine Freundin Enochs«, sagte Ulysses.


  »Dann hat es also Berührung gegeben. Berührung mit dem Planeten.«


  »Nein.«


  »Eine Indiskretion vielleicht?«


  »Vielleicht«, sagte Ulysses, »aber nach einer Herausforderung, der weder ich noch Sie standgehalten hätten.«


  Lucy war aufgestanden und ging jetzt langsam auf sie zu.


  Der Hazer sprach sie an. »Freut mich, Sie kennenzulernen. Freut mich sehr.«


  »Sie kann nicht sprechen«, sagte Ulysses. »Auch nicht hören.«


  »Kompensation«, sagte der Hazer.


  »Glauben Sie?« fragte Ulysses.


  »Ich bin sicher.«


  Er trat langsam vor. Lucy blieb stehen.


  »Es - sie - fürchtet sich nicht.«


  »Nicht einmal vor mir«, meinte Ulysses lachend.


  Der Hazer streckte die Hand aus, sie rührte sich einen Augenblick lang nicht, dann hob sie eine Hand und ergriff die Finger des Hazers, die eher Fühlern glichen.


  Enoch schien es, als griffe der Mantel aus goldenem Dunst für eine Sekunde hinaus, um das Mädchen einzuhüllen. Enoch blinzelte, und die Illusion, wenn es eine solche gewesen war, verschwand; nur der Hazer hatte den goldenen Nebel um sich. Woher kam es, daß sie sich nicht fürchtete, fragte sich Enoch, weder vor Ulysses noch vor dem Hazer? War es wirklich so, daß sie durch die äußere Verkleidung blicken, irgendwie das grundliegend Menschliche - meine Güte, ich kann nicht einmal jetzt mein menschliches Denken verleugnen! - erkannte?


  Lag es daran, daß sie selbst nicht ganz menschlich war? Ein Mensch in Form und Ursprung, aber nicht von der menschlichen Kultur gebildet - ein Wesen vielleicht, wie es der Mensch wäre, hielten ihn nicht die Regeln des Verhaltens gefangen, die sich über die Zeiten hinweg zu Gesetzen verhärtet hatten.


  Lucy ließ die Hand des Hazers sinken und kehrte zum Sofa zurück.


  »Enoch Wallace«, sagte der Hazer.


  »Ja?«


  »Sie gehört zu Ihrer Rasse?«


  »Ja, selbstverständlich.«


  »Sie gleicht Ihnen überhaupt nicht. Beinahe hat man das Gefühl, daß es zwei verschiedene Wesen gibt.«


  »Es gibt sie nicht.«


  »Gibt es viele wie sie?«


  »Ich weiß es nicht«, erwiderte Enoch.


  »Kaffee«, sagte Ulysses zum Hazer. »Möchten Sie etwas Kaffee?«


  »Kaffee?«


  »Ein herrliches Gebräu. Das beste, was man auf der Erde finden kann.«


  »Ist mir nicht bekannt«, meinte der Hazer. »Lieber nicht.«


  Er wandte sich an Enoch. »Sie wissen, warum ich hier bin?«


  »Ich glaube schon.«


  »Ich bedauere den Anlaß außerordentlich«, sagte der Hazer. »Ich muß aber.«


  »Wenn Ihnen das lieber ist, betrachten wir den Protest als abgegeben«, sagte Enoch. »Das wäre mein Vorschlag.«


  »Warum nicht«, meinte Ulysses. »Ich halte es auch nicht für nötig, daß wir uns dieser unangenehmen Prozedur unterziehen.«


  Der Hazer zögerte.


  »Wenn Sie unbedingt müssen«, sagte Enoch.


  »Nein«, erwiderte der Hazer. »Ich bin zufrieden, wenn ein unausgesprochener Protest akzeptiert wird.«


  »Akzeptiert, unter einer Bedingung«, sagte Enoch. »Ich muß mich vergewissern, daß der Vorwurf nicht unbegründet ist. Ich muß hinaus und selbst nachsehen.«


  »Sie glauben mir nicht?«


  »Das ist keine Frage des Glaubens. Es ist nachprüfbar. Ich kann weder für mich noch für meinen Planeten akzeptieren, bevor ich nicht wenigstens das getan habe.«


  »Enoch«, sagte Ulysses, »der Veganer war großzügig. Nicht nur jetzt, sondern auch vorher. Sein Volk hat die Beschuldigung nur sehr ungern erhoben. Man hat viel gelitten, um dich und die Erde zu decken.«


  »Und ich wäre also kleinlich, wenn ich den Protest nicht einfach hinnähme.«


  »Tut mir leid, Enoch«, sagte Ulysses. »Das genau meine ich.«


  Enoch schüttelte den Kopf. »Ich habe jahrelang versucht, die Ethik und Ideen aller Wesen zu verstehen, die durch diese Station kamen. Ich habe meine menschlichen Instinkte und Ansichten beiseite geschoben. Ich habe versucht, andere Standpunkte zu begreifen, von denen viele meinen eigenen Meinungen Gewalt antaten. Ich bin froh darum, denn es hat mir Gelegenheit gegeben, die Engstirnigkeit der Erde zu überwinden. Ich glaube, ich habe gewonnen dabei. Aber nichts davon berührte die Erde selbst. Nur ich war betroffen. Diese Sache geht aber die Erde an, und ich muß sie vom Standpunkt eines Menschen aus betrachten. In diesem Sonderfall bin ich nicht einfach der Aufseher einer galaktischen Station.«


  Keiner sagte etwas. Enoch wartete. Die anderen schwiegen.


  Er drehte sich um und ging zur Tür.


  »Ich bin bald wieder zurück«, rief er über die Schulter.


  Er sprach das Wort aus, und die Tür öffnete sich.


  »Wenn Sie einverstanden sind, möchte ich Sie begleiten«, meinte der Hazer ruhig.


  »Fein«, erwiderte Enoch. »Kommen Sie.«


  Draußen war es dunkel. Enoch zündete die Laterne an. Der Hazer beobachtete ihn scharf.


  »Fossilbrennstoff«, erklärte Enoch. »Er brennt an der Spitze eines getränkten Dochts.«


  »Aber es gibt doch sicher Besseres«, sagte der Hazer entsetzt.


  »Sicher. Ich bin eben altmodisch.«


  Er führte ihn hinaus. Die Laterne warf einen kleinen runden Lichtschein auf den Boden.


  »Ein wilder Planet«, sagte der Hazer.


  »Hier ja. Viele Gegenden sind gezähmt.«


  »Mein Planet ist völlig unter Kontrolle«, sagte der Hazer. »Jeder Fußbreit geplant.«


  »Ich weiß. Ich habe mit vielen Vega-Leuten gesprochen, die mir eine Beschreibung gaben.«


  Sie gingen zur Scheune.


  »Wollen Sie umkehren?« fragte Enoch.


  »Nein«, sagte der Hazer. »Ich finde es aufregend. Sind das wilde Pflanzen dort drüben?«


  »Wir nennen sie Bäume«, meinte Enoch.


  »Der Wind weht, wie er will?«


  »Ja. Das Wetter können wir noch nicht steuern.«


  Der Spaten stand innen neben der Tür; Enoch hob ihn auf und machte sich auf den Weg zum Obstgarten.


  »Sie wissen natürlich ganz genau, daß die Leiche fort ist«, sagte der Hazer.


  »Ich bin darauf vorbereitet.«


  »Warum dann die ganze Mühe?«


  »Weil ich Sicherheit haben muß. Das verstehen Sie nicht, nicht wahr?«


  »Sie haben in der Station gesagt, Sie versuchten, uns zu begreifen«, erklärte der Veganer. »Vielleicht sollte sich zur Abwechslung einer von uns bemühen, Sie zu verstehen.«


  Enoch ging auf dem Pfad durch den Obstgarten voran. Sie erreichten den einfachen Zaun um den Friedhof. Das herabhängende Gatter stand offen. Enoch trat ein, und der Vega-Bewohner folgte ihm.


  »Hier hatten Sie ihn begraben?«


  »Das ist unser kleiner Friedhof. Meine Eltern liegen hier, und ich habe ihm neben ihnen einen Platz gegeben.«


  Er reichte dem Veganer die Laterne, ging mit dem Spaten zum Grab und stach in den Boden.


  »Würden Sie die Laterne ein bißchen näher halten?«


  Der Hazer kam heran.


  Enoch ließ sich auf die Knie sinken und scharrte das Laub beiseite. Darunter weiche, frisch aufgeworfene Erde. Am unteren Rand der Vertiefung ein kleines Loch. Als er die Hand über die Erde gleiten ließ, hörte er Klumpen durch das Loch fallen und gegen etwas Hartes prallen.


  Der Hazer hatte die Laterne wieder bewegt, und er konnte nichts sehen. Aber es war nicht notwendig. Er wußte, daß es keinen Sinn hatte, zu graben; er wußte, was er finden würde. Er hätte aufmerksamer sein müssen. Er hätte nicht den Stein aufstellen sollen - aber die Galaktische Zentrale hatte gesagt: >Wie es bei euch Brauch ist.< Und so hatte er es gemacht.


  Er richtete sich auf, blieb aber auf den Knien, spürte die Feuchtigkeit der Erde durch den Stoff.


  »Niemand hat es mir erzählt«, flüsterte der Hazer.


  »Was erzählt?«


  »Vom Gedenkstein. Und was darauf geschrieben steht. Ich wußte nicht, daß Sie unsere Sprache kennen.«


  »Ich habe sie vor langer Zeit gelernt. Es gab einige Manuskripte, die ich unbedingt lesen wollte. Ich fürchte, daß es nicht besonders gut geworden ist.«


  »Zwei falsch geschriebene Wörter«, erwiderte der Hazer, »und eine kleine Ungenauigkeit. Aber das ist unwichtig. Was eine Rolle spielt, eine sehr große sogar, ist, daß Sie als einer von uns dachten, als Sie das schrieben.«


  Enoch stand auf und griff nach der Laterne.


  »Gehen wir zurück«, sagte er scharf, beinahe ungeduldig. »Ich weiß jetzt, wer das getan hat. Ich muß ihn suchen.«
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  Die Baumwipfel hoch droben stöhnten unter dem heranpeitschenden Wind. Die Birkengruppe leuchtete weiß im trüben Schein der Laterne. Sie wuchs auf einem kleinen Felsen, der sechs oder sieben Meter steil abfiel. Man mußte sich nach rechts wenden und den Hang hinuntergehen.


  Enoch drehte sich zur Seite und blickte über die Schulter zurück. Lucy folgte ihm. Sie lächelte ihn an und bedeutete ihm durch eine Geste, daß alles in Ordnung sei. Er wies nach rechts. Wahrscheinlich war das gar nicht notwendig, dachte er, sie kannte den Berg genauso gut, wenn nicht besser als er.


  Er wandte sich nach rechts und schritt an dem Felsen entlang, erreichte die Bresche und kletterte zum Wiesenhang hinunter. Zur Linken hörte er das Murmeln des schnellfließenden Baches, der von der Quelle den felsigen Einschnitt hinabstürzte.


  Der Hang wurde steiler, und er schritt in schräger Spur hinab.


  Merkwürdig, dachte er, daß man sogar in der Dunkelheit bestimmte Eigenheiten der Natur erkennen kann - die gekrümmte Eiche, die in schrägem Winkel über dem Hang hing, die kleine Gruppe massiver Buchen, zwischen Steinbrocken hervorwachsend, das kleine Moor, eng in eine kleine Terrasse hineingeschmiegt.


  Tief unten sah er ein helles Fenster schimmern. Er sah sich um, aber Lucy war unmittelbar hinter ihm.


  Sie erreichten einen einfachen Pfostenzaun, zwängten sich hindurch, und der Hang wurde flacher.


  Irgendwo unten bellte ein Hund, ein anderer fiel ein. Das Gebell verstärkte sich, und ein Rudel Hunde rannte den Hang zu ihnen herauf. Sie flogen heran, schlugen einen Haken um Enoch und die Laterne und stürzten sich auf Lucy - durch ihren Anblick von einem Wachtrupp in ein Empfangskomitee verwandelt. Sie streckte die Hände aus und streichelte sie. Wie auf ein Signal rasten sie in fröhlichem Durcheinander davon, beschrieben einen weiten Bogen, kamen zurück.


  Bald nach dem Zaun erreichten sie einen Gemüsegarten, und Enoch schritt hindurch, sorgfältig dem Pfad zwischen den Beeten folgend. Dann standen sie im Hof, und das Haus ragte vor ihnen empor, ein schäbiges, halbverfallenes Gebäude, dessen Umrisse die Dunkelheit verschluckte, während die Küchenfenster in sanftem, warmem Lampenlicht schimmerten.


  Enoch überquerte den Hof und klopfte an die Küchentür. Er hörte Schritte.


  Die Tür ging auf, und Ma Fisher stand von Licht umrahmt, eine große, knochige Frau in einem Kleidungsstück, das mit einem Sack Ähnlichkeit hatte.


  Sie starrte Enoch an, halb ängstlich, halb angriffslustig. Dann entdeckte sie hinter ihm das Mädchen.


  »Lucy!«


  Das Mädchen stürmte vor, und ihre Mutter umfing sie mit den Armen.


  Enoch stellte die Laterne auf den Boden, klemmte das Gewehr unter den Arm und trat über die Schwelle.


  Die Familie saß an einem großen runden Tisch in der Mitte der Küche. Eine verzierte Öllampe stand auf dem Tisch. Hank hatte sich erhoben, aber seine drei Söhne und der Fremde blieben sitzen.


  »Sie ham sie also zurückgebracht«, sagte Hank.


  »Ich habe sie gefunden«, erwiderte Enoch.


  »Wir hätten später weitergesucht.«


  »Erinnern Sie sich, was Sie mir heute nachmittag gesagt haben?« fragte Enoch.


  »Allerhand hab ich gesagt.«


  »Sie haben gesagt, ich sei mit dem Teufel im Bund. Wenn Sie Ihre Hand noch einmal gegen das Mädchen erheben, verspreche ich Ihnen, daß Sie mich und den Teufel kennenlernen sollen.«


  »Ich laß mich nicht einschüchtern«, fuhr Hank auf.


  Aber er hatte Angst. Man sah es an seinem schlaffen Gesicht.


  »Ich meine es ernst«, sagte Enoch. »Sie brauchen es nur auszuprobieren.«


  Die beiden Männer standen eine Weile da und starrten einander in die Augen, dann setzte sich Hank.


  »Wollen Sie was mit uns essen?« erkundigte er sich.


  Enoch schüttelte den Kopf.


  Er sah den Fremden an. »Sind Sie der Ginseng-Mann?« fragte er.


  Der andere nickte. »So nennen sie mich.«


  »Ich möchte mit Ihnen sprechen. Draußen.«


  Claude Lewis stand auf.


  »Sie brauchen nicht mitzugehen«, meinte Hank. »Er kann Sie nicht zwingen. Er soll hier reden.«


  »Mir macht es nichts aus«, erwiderte Lewis. »Ich will auch mit ihm reden. Sie sind Enoch Wallace, nicht wahr?«


  »Der ist er«, sagte Hank. »Hätt schon vor fünfzig Jahr an Altersschwäche sterben sollen. Aber schaun Sie ihn sich an. Er ist mit dem Teufel im Bund. Ich sag Ihnen, er hat sich mit dem Teufel eingelassen.«


  »Hank«, sagte Lewis, »halten Sie den Mund.«


  Er kam hinter dem Tisch hervor und verließ das Haus.


  »Gute Nacht«, sagte Enoch zu den anderen.


  »Mr. Wallace«, sagte Ma Fisher, »ich dank Ihnen, daß Sie mir das Mädel zurückgebracht haben. Ich versprechs Ihnen. Ich sorg dafür.«


  Enoch ging hinaus und schloß die Tür, dann hob er die Laterne auf. Lewis stand draußen im Hof. Enoch trat zu ihm.


  »Gehen wir ein Stück«, sagte er.


  Sie blieben am Rand des Gartens stehen und sahen einander an.


  »Sie haben mich beobachtet«, sagte Enoch.


  Lewis nickte.


  »Amtlich? Oder nur aus Neugierde?«


  »Amtlich, leider. Ich heiße Claude Lewis. Ich wüßte nicht, warum ich es Ihnen nicht sagen sollte - ich gehöre zur Abwehr.«


  »Ich bin weder Verräter noch Spion«, sagte Enoch.


  »Das denkt auch niemand. Wir behalten Sie nur im Auge.«


  »Sie wissen vom Friedhof?«


  Lewis nickte.


  »Sie haben aus einem Grab etwas entfernt.«


  »Ja«, sagte Lewis. »Aus dem mit dem merkwürdigen Stein.«


  »Wo ist sie?«


  »Sie meinen - die Leiche? In Washington.«


  »Sie hätten sie nicht wegnehmen sollen«, sagte Enoch grimmig. »Sie haben mir sehr viel Ärger gemacht. Sie müssen sie zurückbringen. So schnell es geht.«


  »Es wird ein bißchen dauern«, antwortete Lewis. »Man muß sie herfliegen. Vierundzwanzig Stunden dauert das etwa.«


  »Schneller geht es nicht?«


  »Ein bißchen, vielleicht.«


  »Tun Sie, was Sie können. Es ist ungeheuer wichtig, daß Sie die Leiche zurückbringen.«


  »Gut, Wallace. Ich wußte nicht.«


  »Und, Lewis.«


  »Ja?«


  »Spielen Sie nicht den Raffinierten. Ganz ohne Mätzchen. Tun Sie, was ich sage. Ich will vernünftig sein, weil alles andere keinen Sinn hat. Aber wenn Sie mich hereinzulegen versuchen.«


  Er packte Lewis beim Hemd und zog ihn zu sich heran. »Sie verstehen mich, Lewis?«


  Lewis blieb ungerührt. Er versuchte nicht, sich loszumachen.


  »Ja«, sagte er. »Ich verstehe.«


  »Was, zum Teufel, hat Sie eigentlich dazu veranlaßt?«


  »Ich hatte eine Aufgabe.«


  »Ja, eine Aufgabe. Mich zu beschatten. Nicht, Gräber auszurauben.«


  Er ließ das Hemd los.


  »Sagen Sie, was war das im Grab?«


  »Das geht Sie überhaupt nichts an«, erwiderte Enoch bitter. »Sorgen Sie dafür, daß die Leiche wieder herkommt. Sind Sie sicher, daß Sie das schaffen? Daß Ihnen nichts im Weg steht?«


  Lewis schüttelte den Kopf. »Gar nichts. Ich rufe an, sobald ich einen Apparat finde. Ich gebe weiter, daß es unerläßlich ist.«


  »Und ob«, sagte Enoch. »Die Leiche zurückzubringen, ist das Wichtigste, was Sie je in Ihrem Leben getan haben. Vergessen Sie das nicht. Das geht jeden Menschen auf der Erde an. Sie und mich, alle. Wenn Sie versagen, mache ich Sie verantwortlich.«


  »Mit diesem Gewehr?«


  »Vielleicht«, sagte Enoch. »Machen Sie keinen Unsinn. Glauben Sie ja nicht, daß ich zögern würde, Sie umzubringen. In dieser Situation würde ich jeden töten - wirklich jeden.«


  »Wallace, gibt es etwas, das Sie mir sagen können?«


  »Nichts«, sagte Enoch.


  Er nahm die Laterne.


  »Sie gehen nach Hause?«


  Enoch nickte.


  »Es scheint Ihnen nichts auszumachen, daß wir Sie beobachten.«


  »Nein«, erwiderte Enoch. »Nicht das Spionieren. Nur die Einmischung. Bringen Sie die Leiche zurück und spionieren Sie weiter, wenn Sie wollen. Aber bleiben Sie mir vom Leib. Rühren Sie nichts an.«


  »Aber es geschieht doch etwas, Mann. Sie könnten mir wenigstens einen Anhaltspunkt geben.«


  Enoch zögerte.


  »Nur einen Hinweis«, sagte Lewis, »worum sich das Ganze dreht. Nicht die Einzelheiten, nur.«


  »Sie bringen die Leiche zurück«, sagte Enoch langsam, »dann können wir uns vielleicht unterhalten.«


  »Sie wird gebracht«, versicherte Lewis.


  »Wenn sie nicht kommt, sind Sie erledigt«, sagte Enoch.


  Er drehte sich um, ging durch den Garten und stieg den Hang hinauf.


  Lewis stand lange Zeit im Hof und sah der schwankenden Laterne nach.
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  Ulysses war allein in der Station, als Enoch zurückkam. Er hatte den Thubaner weitertransportiert und den Hazer zur Vega zurückgeschickt.


  Frischer Kaffee wurde aufgebrüht, und Ulysses lehnte auf dem Sofa und tat nichts.


  Enoch hing das Gewehr an die Wand und blies die Laterne aus.


  Er zog seine Jacke aus und warf sie auf den Tisch, dann setzte er sich auf einen Stuhl.


  »Die Leiche wird morgen um diese Zeit zurück sein«, sagte er.


  »Ich hoffe wirklich, daß das etwas nützt«, meinte Ulysses, »aber ich bezweifle es.«


  »Vielleicht hätte ich mich gar nicht bemühen sollen«, sagte Enoch bitter.


  »Das wird immerhin guten Glauben beweisen.«


  »Der Hazer hätte mir sagen können, wo die Leiche ist«,


  sagte Enoch. »Wenn er wußte, daß sie aus dem Grab geholt worden war, muß er auch gewußt haben, wo sie zu finden ist.«


  »Das nehme ich auch an«, erwiderte Ulysses, »aber er konnte es dir nicht sagen, verstehst du. Er konnte nichts anderes tun als seinen Protest abgeben. Alles andere hing von dir ab. Er konnte nicht seine Würde aufgeben, indem er Vorschläge machte, wie sich das Unglück beheben ließ. Er mußte der Verletzte bleiben.«


  »Manchmal könnte man verrückt werden«, sagte Enoch. »Trotz der Anweisungen von der Galaktischen Zentrale gibt es immer wieder Überraschungen, tappt man immer wieder in eine Falle.«


  »Eines Tages wird es vielleicht anders werden«, beruhigte ihn Ulysses. »Ich sehe in ein paar tausend Jahren die Vereinigung der Galaxis zu einer großen Kultur, einem großen Verständnis kommen. Die örtlichen und rassischen Verschiedenheiten wird es immer geben, das ist nur natürlich, aber über allem muß eine Toleranz stehen, die etwas Gemeinsames zu schaffen hätte, was man als Bruderschaft bezeichnen kann.«


  »Du klingst beinahe wie ein Mensch«, meinte Enoch. »Das ist die Hoffnung, die viele von unseren Denkern auch aufgezeigt haben.«


  »Kann sein«, sagte Ulysses. »Du weißt ja, daß ich von der Erde einiges angenommen habe. Man kann nicht so lange wie ich auf einem Planeten sein, ohne nicht wenigstens ein bißchen was aufzuschnappen. Übrigens hast du auf den Veganer einen guten Eindruck gemacht.«


  »Das ist mir nicht aufgefallen. Er war freundlich und korrekt, aber nicht mehr.«


  »Diese Inschrift auf dem Grabstein. Er war sehr beeindruckt davon.«


  »Ich habe sie nicht eingemeißelt, um jemanden damit zu beeindrucken. Ich schrieb sie, weil ich in diesem Augenblick so fühlte. Und weil ich die Hazers mag. Ich bemühte mich nur, alles richtig zu machen.«


  »Wenn der Druck der Opposition nicht wäre, die Veganer hätten sicher nichts dagegen, den Vorfall zu vergessen. Das ist ein größeres Zugeständnis, als du verstehen kannst. Es mag sogar sein, daß sie uns im entscheidenden Augenblick ihre Unterstützung geben.«


  »Du meinst, daß sie die Station retten könnten?«


  Ulysses schüttelte den Kopf. »Ich bezweifle, daß das irgend jemandem gelingen würde. Aber für uns in der Galaktischen Zentrale wird es wesentlich leichter sein, wenn sie auf unserer Seite stehen.«


  Die Kaffeekanne begann zu summen, und Enoch stand auf, um sie zu holen. Ulysses hatte ein paar von den Gegenständen auf dem Kaffeetisch weggeschoben, um Platz für zwei Tassen zu schaffen. Enoch schenkte ein und stellte die Kanne auf den Boden.


  Ulysses hob seine Tasse, hielt sie für einen Augenblick in den Händen und stellte sie wieder auf den Tisch zurück.


  »Wir sind in schlechter Verfassung«, sagte er. »Es ist nicht mehr wie früher. Die Zentrale hat schwere Sorgen. Dieses Streiten zwischen den Lebensformen, dieses unaufhörliche Gedränge und Geschiebe.« Er sah Enoch an. »Und du hast gedacht, alles sei ruhig und friedlich.«


  »Nein«, gab Enoch zurück, »das nicht. Ich wußte, daß es widersprüchliche Standpunkte gab. Aber ich hatte immer den Eindruck, das Ganze spiele sich auf einer viel höheren Ebene ab - gentlemanlike, verstehst du, und manierlich.«


  »So war es früher einmal. Es hat immer verschiedene Ansichten gegeben, aber sie beruhten auf Prinzipien, auf ethischen Ideen, nicht auf Sonderinteressen. Du weißt von der Spiritualkraft - der universalen geistigen Macht?«


  Enoch nickte. »Ich habe davon gelesen. Ich komme nicht ganz mit, bin aber bereit, ihre Existenz zu akzeptieren. Es gibt, soviel ich weiß, einen Weg, mit der Kraft Kontakt aufzunehmen.«


  »Der Talisman«, sagte Ulysses.


  »Richtig. Der Talisman. Eine Maschine, in gewisser Beziehung.«


  »So kann man es vielleicht nennen«, stimmte Ulysses zu. »Obwohl das Wort >Maschine< nicht gut paßt. Am Talisman hängt mehr als bloße Mechanik. Es gibt nur diesen einen. Nur einer wurde je gemacht, von einem Mystiker, der vor zehntausend von euren Jahren gelebt hat. Ich würde dir gerne sagen, was er ist oder wie er gebaut wurde, aber das kann dir niemand erklären. Man hat oft versucht, ihn zu kopieren, ihn nachzubauen, aber ohne Erfolg. Der Mystiker, der ihn baute, hinterließ keine Zeichnungen, keine Pläne, keine Erläuterungen, nicht eine einzige Zeile. Es gibt niemanden, der davon auch nur das geringste wüßte.«


  »Es gibt aber doch sicher keinen Grund, warum man keinen zweiten bauen könnte«, meinte Enoch. »Keine Tabus, meine ich. Es wäre kein Sakrileg, einen Talisman zu bauen.«


  »Nicht im geringsten«, sagte Ulysses. »Wir brauchen ihn sogar sehr dringend. Wir haben keinen Talisman mehr. Er ist verschwunden.«


  Enoch fuhr hoch.


  »Verschwunden?« sagte er.


  »Verloren«, erwiderte Ulysses. »Gestohlen. Verschwunden. Niemand weiß etwas.«


  »Aber ich hatte nichts.«


  Ulysses lächelte schwach. »Du hast nichts davon gehört. Ich weiß. Über dieses Thema wird nicht gesprochen. Wir dürfen es nicht wagen. Die Leute sollen nichts erfahren. Für eine Weile wenigstens.«


  »Aber wie kann man das geheimhalten?«


  »Das ist nicht schwer. Du weißt, wie das war, wie der Kustos ihn von Planet zu Planet trug und man große Massenversammlungen abhielt, bei denen man den Talisman zeigte und durch ihn Verbindung mit der Spiritualkraft aufnahm. Es hat nie eine bestimmte Reihenfolge des Erscheinens gegeben; der Kustos wanderte einfach von Planet zu Planet. Zwischen den Besuchen mochten hundert Jahre oder mehr vergehen. Die Leute warteten nicht auf den Besuch. Sie wußten einfach, daß er bevorstand, eines Tages.«


  »Auf diese Weise könnt ihr die Wahrheit jahrelang unterdrücken.«


  »Ja«, sagte Ulysses. »Ohne Schwierigkeiten.«


  »Die Führer wissen es natürlich. Die leitenden Persönlichkeiten.«


  Ulysses schüttelte den Kopf. »Wir haben nur wenige verständigt. Diejenigen, denen wir trauen dürfen. Die Galaktische Zentrale weiß natürlich Bescheid, aber wir sind schweigsame Leute.«


  »Warum.«


  »Warum ich es dir sage? Ich weiß, das sollte ich nicht tun. Ich weiß auch nicht, warum ich mich dazu hinreißen lasse. Doch, ich weiß es. Wie fühlt man sich als Beichtvater, Enoch?«


  »Du hast Sorgen«, erwiderte Enoch. »Ich hätte nie gedacht, daß ich das bei dir erleben würde.«


  »Merkwürdig«, meinte Ulysses. »Der Talisman ist schon seit ein paar Jahren verschwunden. Niemand weiß etwas davon - abgesehen von der Galaktischen Zentrale und der - wie würdest du das nennen? - der Hierarchie, vermutlich, der Organisation von Mystikern, die sich um die spirituellen Dinge kümmert. Obwohl niemand etwas weiß, zeigt die Galaxis Abnutzungserscheinungen. Sie fällt auseinander, als sei der Talisman eine Kraft, die unbewußt alle Wesen der Galaxis zusammenhielt, die Einfluß ausübte, auch wenn das keiner ahnte.«


  »Selbst wenn er verlorengegangen ist, müßte er doch seinen Einfluß geltend machen. Er kann ja nicht zerstört worden sein.«


  »Du vergißt, daß er ohne seinen Kustos, ohne den Sensitiven, nicht zu wirken vermag. Die Wirkung liegt ja auch gar nicht an der Maschine. Sie stellt nur ein Bindeglied zwischen dem Sensitiven und der Spiritualkraft dar. Sie ist ein verlängerter Arm des Kustos. Sie vervielfacht seine Fähigkeiten und ermöglicht, seine Funktion zu erfüllen.«


  »Und du glaubst, daß der Verlust des Talismans etwas mit der jetzigen Lage zu tun hat?«


  »Mit der Station hier? Nun, nicht direkt, aber es ist typisch. Früher wären solche Streitigkeiten auf sachliche, ruhige Art geschlichtet worden.«


  Sie saßen eine Weile schweigend da und lauschten dem Wind.


  »Mach dir keine Sorgen«, sagte Ulysses. »Du bist nicht betroffen. Ich hätte dir nichts sagen sollen. Das war indiskret.«


  »Du meinst, daß ich nichts weitergeben soll. Darauf kannst du dich verlassen.«


  »Das weiß ich«, erwiderte Ulysses. »Daran habe ich gar nicht gedacht.«


  »Meinst du wirklich, daß sich die Beziehungen in der Galaxis verschlechtern?«


  »Früher waren alle Rassen miteinander verbunden«, erklärte Ulysses. »Natürlich gab es Differenzen, aber sie wurden manchmal künstlich und nicht sehr befriedigend überbrückt, und beide Seiten bemühten sich, diese Brücke gangbar zu erhalten. Weil sie es wollten, verstehst du. Es gab eine gemeinsame Absicht, die Verschmelzung einer riesigen Gemeinschaft aller intelligenten Wesen. Wir begriffen, daß wir eine überwältigende Anhäufung von Wissen und Techniken besaßen, daß wir in Zusammenfassung dieses Wissens, dieser Fähigkeiten, etwas zu erreichen vermochten, das weit größer und bedeutsamer sein mußte, als irgendeine Rasse allein zu schaffen hoffen durfte. Wir hatten unsere Schwierigkeiten, gewiß, und unsere Differenzen, wie gesagt, aber wir machten Fortschritte. Wir schoben die kleinen Animositäten und die lächerlichen Meinungsverschiedenheiten beiseite und kümmerten uns nur um das Wichtigste. Wir spürten, daß, wenn wir sie lösen konnten, die kleinen Streitigkeiten bedeutungslos werden und verschwinden würden. Aber jetzt ist das anders. Man sieht eine Tendenz am Werk, die das Kleinliche hervorzerren und aufblähen will, während die bedeutenden und wichtigen Probleme unter den Tisch fallen.«


  »Das klingt, als handle es sich um die Erde«, sagte Enoch.


  »In vieler Beziehung«, sagte Ulysses. »Im Prinzip, ja, wenn auch die Begleitumstände differieren.«


  »Hast du die Zeitungen gelesen, die ich für dich aufgehoben habe?«


  Ulysses nickte. »Es sieht nicht besonders gut aus.«


  »Es sieht nach Krieg aus«, verbesserte Enoch.


  Ulysses rutschte unruhig hin und her.


  »Bei euch gibt es keine Kriege?« meinte Enoch.


  »In der Galaxis, meinst du? Nein, so wie wir stehen, gibt es keine Kriege.«


  »Zu zivilisiert?«


  »Sei nicht verbittert«, erwiderte Ulysses. »Wir waren ein- oder zweimal nahe dran, aber nicht in den letzten Jahren. In der Gemeinschaft gibt es viele Rassen, die in ihren Entwicklungsjähren Kriege zu verzeichnen hatten.«


  »Dann besteht also noch Hoffnung für uns. Man kann aus diesen Dingen herauswachsen.«


  »Mit der Zeit, vielleicht.«


  »Aber sicher ist es nicht?«


  »Nein, das würde ich nicht sagen.«


  »Ich habe an einem Diagramm gearbeitet«, erklärte Enoch. »Gestützt auf die Mizar Statistikmethode. Das Diagramm sagt, daß es Krieg geben wird.«


  »Um das zu wissen, brauchst du kein Diagramm.«


  »Darum allein ging es nicht. Es handelte sich nicht nur darum, zu erfahren, ob es Krieg geben würde. Ich hatte gehofft, das Diagramm würde zeigen, wie sich der Friede erhalten läßt. Es muß doch einen Weg geben. Eine Formel, sozusagen. Wenn wir sie fänden oder wüßten, wo man suchen muß, oder wen man fragen soll, oder.«


  »Es gibt einen Weg, Kriege zu verhindern«, sagte Ulysses.


  »Du meinst, du wüßtest.«


  »Die Methode ist drastischer Art. Man kann sie nur als letzte Zuflucht anwenden.«


  »Und soweit sind wir noch nicht?«


  »Ich glaube doch. Die Art von Krieg, die man auf der Erde führen würde, könnte die Entwicklung von Jahrtausenden beenden, die gesamte Kultur, bis auf dürftige Zivilisationsreste, beseitigen. Gleichzeitig könnte dadurch ein Großteil des Lebens auf dem Planeten ausgelöscht werden.«


  »Hat man diese Methode schon angewandt?«


  »Ein paarmal.«


  »Und mit Erfolg?«


  »Oh, gewiß. Wir würden uns gar nicht damit befassen, wenn sie keinen Erfolg verspräche.«


  »Man könnte sie auf der Erde anwenden?«


  »Du könntest um ihre Anwendung nachsuchen.«


  »Ich?«


  »Als Repräsentant der Erde. Du könntest vor der Galaktischen Zentrale auftreten und die Anwendung dieser Methode verlangen. Als Mitglied deiner Rasse könntest du aussagen und Gehör erbitten. Wenn deine Bitte begründet erscheint, wird die Zentrale ein Team zur Überprüfung benennen und dann ihre Entscheidung treffen.«


  »Du hast von mir gesprochen. Könnte jeder auf der Erde das Ersuchen stellen?«


  »Jeder, der angehört wird. Dazu muß man aber von der Zentrale wissen, und du bist der einzige Mensch auf der Erde, für den das gilt. Außerdem gehörst du zum Personal der Zentrale. Du hast lange als Aufseher gedient. Wir würden dich anhören.«


  »Aber einer allein! Einer kann doch nicht für die ganze Menschheit sprechen.«


  »Du bist als einziger qualifiziert.«


  »Wenn ich mich mit anderen beraten könnte.«


  »Das geht nicht. Und wenn du es könntest, wer würde dir glauben?«


  »Das ist wahr«, sagte Enoch.


  Natürlich stimmte es. Er fand nichts mehr dabei, daß es eine Galaktische Gemeinschaft gab, ein Transportnetz zwischen den Sternen - freilich hatte er das Staunen nicht ganz verlernt, aber er fand nichts Merkwürdiges dabei. Allerdings hatte er Jahre gebraucht, diese Einstellung zu erreichen.


  »Worin besteht die Methode?« fragte er zögernd.


  »In Verdummung.«


  Enoch erschrak. »Verdummung? Ich verstehe nicht. Wir sind doch schon dumm genug - in mancher Beziehung.«


  »Du denkst an eine intellektuelle Dummheit, und davon gibt es genug, nicht nur auf der Erde. Was ich meine, ist eine geistige Unfähigkeit. Die Unfähigkeit, jene Wissenschaften und Techniken zu begreifen, die einen Krieg, wie ihn die Erde ausfechten würde, möglich machen. Eine Unfähigkeit, diejenigen Maschinen zu bedienen, die man zu einem solchen Krieg braucht. Die Methode würde die Menschen auf eine geistige Position zurückführen, von der aus sie nicht mehr in der Lage wären, die erzielten mechanischen, technischen und wissenschaftlichen Fortschritte zu begreifen. Diejenigen, die Bescheid wußten, würden alles vergessen, die anderen nie davon erfahren. Zurück zur Einfachheit des Rads und Hebels. Das würde einen Krieg von eurer Sorte ausschließen.«


  Enoch saß starr und hochaufgerichtet da, unfähig, ein Wort hervorzubringen, von eisigem Entsetzen erfaßt.


  »Ich habe ja gesagt, daß das drastisch ist«, meinte Ulysses. »Das muß es sein. Dem Krieg einen Riegel vorzuschieben, kostet allerhand. Der Preis ist sehr hoch.«


  »Das könnte ich nicht!« flüsterte Enoch. »Niemand könnte das!«


  »Vielleicht nicht. Aber überlege dir folgendes: Wenn es einen Krieg gibt.«


  »Ich weiß. Ein Krieg könnte Schlimmeres bringen. Aber das würde den Krieg nicht aufhalten. An so etwas habe ich überhaupt nicht gedacht. Die Menschen könnten immer noch kämpfen, könnten töten.«


  »Mit Keulen«, sagte Ulysses. »Vielleicht mit Pfeil und Bogen. Mit Gewehren, solange sie da sind und bis die Munition ausgeht. Dann wird man nicht mehr wissen, wie Schießpulver hergestellt wird oder wie man das Metall für die Patronen erzeugt und wie man die Patronen überhaupt macht. Es mag gekämpft werden, aber es gäbe keine umfassende Vernichtung. Die Städte würden nicht von Atomsprengköpfen ausradiert werden; denn keiner könnte eine Rakete abschießen - vielleicht wüßte man nicht einmal mehr, was Raketen und Sprengkörper sind. Nachrichtenverbindungen, wie ihr sie kennt, würden verschwinden. Bis auf die einfachsten Geräte wären alle Transportmittel beseitigt. Krieg wäre unmöglich, abgesehen von örtlich begrenzten Auseinandersetzungen.«


  »Furchtbar«, sagte Enoch.


  »Der Krieg ist es auch«, erwiderte Ulysses. »Die Wahl liegt bei dir.«


  »Aber wie lange?« fragte Enoch. »Wie lange würde das dauern? Wir müßten nicht für immer in die Unwissenheit zurückfallen?«


  »Mehrere Generationen lang«, antwortete Ulysses. »Dann würden die Auswirkungen der - wie wollen wir das nennen - der Behandlung? - langsam verschwinden. Die Menschen könnten langsam aus ihrer Dumpfheit erwachen und erneut mit dem intellektuellen Aufstieg beginnen. Sie bekämen praktisch eine zweite Chance.«


  »Sie können aber nach einigen Generationen genau wieder dort stehen, wo wir uns jetzt befinden«, meinte Enoch.


  »Möglich. Aber ich rechne nicht damit. Die kulturelle Entwicklung würde wohl kaum genau parallel zur bisherigen verlaufen. Man hätte die Chance, eine bessere Zivilisation zu errichten, mit friedlicheren Menschen.«


  »Das ist zuviel für einen Mann.«


  »Ich kann dir etwas sagen, was vielleicht ein bißchen Hoffnung gibt. Die Methode wird nur solchen Wesen angeboten, deren Rettung wir für lohnend halten.«


  »Du mußt mir Zeit lassen«, sagte Enoch.


  Aber er wußte, daß ihm keine Zeit blieb.
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  Jemand würde einen Beruf haben und ihn plötzlich nicht mehr ausüben können. Auch seine Mitmenschen nicht. Denn sie besäßen weder Wissen noch Erfahrung, die Aufgaben zu erfüllen, die sie bis dahin bewältigt hatten. Sie mochten es natürlich versuchen - eine Weile, aber nicht sehr lange. Weil nichts mehr getan werden könnte, müßte die Fabrik, die Firma, die Verwaltung ihre Arbeit einstellen. Ganz einfach aufhören. Nicht nur, weil niemand mehr seiner Tätigkeit nachgehen könnte, sondern auch, weil alle Transportsysteme und Nachrichtenverbindungen, mit denen und durch die der Geschäftszweig lebte, ebenfalls zu funktionieren aufgehört hatten.


  Niemand würde Lokomotiven steuern, niemand Flugzeuge oder Schiffe lenken können; manche würden es versuchen, mit tragischem Resultat. Und vielleicht gäbe es noch ein paar, die sich verschwommen zu erinnern vermöchten, wie ein Auto, ein Lastwagen, ein Omnibus zu bedienen war; sobald aber diese Maschinen einen Defekt erlitten, gäbe es niemanden, der sie reparieren könnte.


  Innerhalb weniger Stunden würde die Menschheit in einer Welt gestrandet sein, wo die Entfernung wieder eine Rolle spielte. Die Welt würde größer werden, die Meere zu Barrieren, ein Kilometer würde eine weite Strecke darstellen. Und nach wenigen Tagen würde es eine Panik geben - Flucht, Chaos, Verzweiflung angesichts einer Situation, die niemand begreifen könnte.


  Wie lange würde es dauern, dachte Enoch, bis eine oooo die letzten Nahrungsreserven aufgebraucht hatte? Was würde geschehen, wenn kein Strom mehr durch die Leitungen floß? Wie lange könnte ein albernes symbolisches Stück Papier oder eine Münze in einer solchen Lage Wert behalten?


  Die Verteilersysteme würden zusammenbrechen, Handel und Industrie sterben, Regierung und Verwaltung ein Schattendasein führen, ohne Mittel und Verstand, funktionsfähig zu bleiben; Gesetz und Ordnung müßten zerbrechen, die Welt würde in ein neues, barbarisches Gefüge umgeordnet, um sich langsam den veränderten Verhältnissen anzupassen. Dieser Prozeß mußte Jahre in Anspruch nehmen, begleitet von Tod, Pest, unaussprechlichem Leid und Elend. Nach einer Zeit würde alles ins Geleise kommen, die Welt sich der neuen Lebensweise anpassen, aber in der Zwischenzeit würden viele sterben, und viele andere alles verlieren, was lebenswichtig für sie gewesen war.


  Wäre das - ebenso schlimm wie der Krieg?


  Viele würden an Kälte, Hunger und Krankheit sterben denn auch die Medizin würde den Weg allen Wissens gehen -, aber Millionen brauchten nicht im glutheißen Atem einer Nuklearreaktion unterzugehen. Kein giftiger Staub würde vom Himmel regnen, das Wasser bliebe rein und frisch wie je und der Boden fruchtbar. Es gäbe, nachdem die ersten Phasen überstanden wären, immer noch eine Chance, daß die Menschen weiterleben und von neuem anfangen könnten.


  Wenn man sicher sein könnte, daß es Krieg geben würde, daß er unausweichlich war, dachte Enoch, dann mochte die Wahl nicht allzuschwer sein. Aber es bestand ja immer die Möglichkeit, daß die Welt den Krieg vermeiden könnte, daß sich auf irgendeine Weise ein brüchiger, schwacher Frieden bewahren ließ, und in diesem Fall wäre das verzweifelte Heilmittel unnötig. Man müßte Sicherheit haben, aber woher sie nehmen? Das Diagramm in der Schublade verhieß Krieg, viele Diplomaten und Beobachter sahen in der kommenden Friedenskonferenz nichts als einen Zünder für den Krieg. Aber Sicherheit gab es nicht.


  Und wenn es sie gäbe, fragte sich Enoch, wie dürfte ein Mann - einer allein - es auf sich nehmen, für die ganze Menschheit den lieben Gott zu spielen? Mit welchem Recht fällte ein Mann die Entscheidungen, die alle übrigen, all die Millionen anderer Menschen, betraf? Konnte er in den Jahren danach jemals seine Wahl rechtfertigen?


  Wie sollte ein Mensch entscheiden, wie schlimm der Krieg, und wie schlimm im Vergleich dazu die radikale Verdummung war? Er konnte es nicht, das schien die einzige Antwort zu sein.


  Enoch stand auf und ging zum Fenster. Seine Schritte hallten. Er sah auf die Uhr; es war nach Mitternacht.


  Es gibt Wesen in der Milchstraße, dachte er, die jede Frage schnell und richtig zu entscheiden vermögen, von logischen Regeln geleitet, die dem Menschen unverständlich sind.


  Er stand am Fenster und starrte auf die mondbeschienenen Felder hinaus. Die Wolken waren verschwunden, und die Nacht war friedlich. Dieser Fleck Erde hier wird immer friedlich sein, dachte er; denn er liegt weitab vom Wege, weit von jedem möglichen Ziel in einem Atomkrieg. Trotzdem vermochte auch er nicht dem Schicksal vergifteten Bodens und Wassers zu entrinnen, wenn die Welt in einer schicksalhaften Stunde der Wut Atomwaffen auf die Reise schickte. Der Himmel würde sich mit Atomasche füllen, und dann war es unwichtig, wo man sich befand.


  Er ging zum Schreibtisch und sammelte die Zeitungen auf, die mit der Morgenpost gekommen waren. Dabei fiel ihm auf, daß Ulysses seinen Zeitungsstapel vergessen hatte.


  Hundertzehn Jahre lang war alles gut gegangen, dachte er. Es hatte die guten Stunden gegeben und die schlechten, aber im großen und ganzen war sein Leben ruhig und ohne aufregende Ereignisse verlaufen. Dann dieser Tag, und all die friedlichen Jahre waren zunichte gemacht.


  Er hatte einmal hoffen dürfen, die Erde als Mitglied der Galaktischen Familie anerkannt zu sehen, als Beauftragter diese Anerkennung zu erbitten. Aber diese Hoffnung war zerstört, nicht nur durch die Tatsache, daß diese Station geschlossen werden sollte, sondern daß ihre Schließung durch die Barbarei der Menschheit bedingt war. Man benützte die Erde in der Galaktischen Politik natürlich auch als Prügelknaben, aber dieses Kainszeichen würde sich so bald nicht wegwischen lassen.


  Es gab immer noch einen Weg, Geringere zu retten, dachte er. Er konnte Erdenbewohner bleiben und der Menschheit alles übergeben, was er im Laufe der Jahre erfahren hatte, niedergeschrieben in allen Einzelheiten, zusammen mit persönlichen Erlebnissen, Eindrücken und anderen Kleinigkeiten, in den langen Reihen von Tagebüchern, auf den Regalen an der Wand. Daraus konnte die Menschheit etwas gewinnen, das ihr auf der Straße zu den Sternen weiterhelfen mochte, auf der Straße zu dem größeren Wissen und Begreifen, das ihr Erbteil war - vielleicht Erbteil und Anrecht aller Intelligenz. Aber man würde auf diesen Tag lange warten um so länger jetzt, nach den Ereignissen dieses Tages.


  Wenn nur mehr Zeit geblieben wäre, dachte er. Aber es gab sie nicht und würde sie nie geben. Gleichgültig, wie viele Jahrhunderte er seiner Aufgabe widmen mochte - das unerreichte Wissen würde riesenhaft erscheinen neben dem wenigen, das er gelernt hatte.


  Er ließ sich vor dem Schreibtisch auf den Stuhl sinken. Er fragte sich zum erstenmal, wie er es anfangen würde - wie er die Galaktische Zentrale verlassen, die Milchstraße für einen einzigen Planeten eintauschen konnte, wenn dieser Planet auch immer noch sein eigener war.


  Er trieb seinen Verstand, die Antwort zu finden, aber sie blieb aus.


  Einer allein, dachte er.


  Ein Mann allein konnte nicht gegen Erde und Galaxis zugleich stehen.
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  Sonnenschein, der durchs Fenster fiel, weckte ihn, aber er blieb, wo er war und ließ die Wärme in sich eindringen. Sie wirkte gut und beruhigend, und für einen Augenblick hielt er alle Fragen und Sorgen fern. Er spürte aber ihre Nähe und schloß die Augen - Schultern und Nacken schmerzten, sein Körper war steif und das Kissen hart.


  Er öffnete die Augen wieder, wollte sich aufrichten, und sah erst jetzt, daß er nicht im Bett lag. Er saß auf einem Stuhl und sein Kopf hatte, statt auf einem Kissen, auf der Schreibtischplatte gelegen.


  Er erhob sich langsam, reckte und dehnte sich, versuchte, die Steifheit aus seinen Muskeln zu vertreiben. Und dann kamen die Sorgen, die Ängste und Zweifel mit verstärkter Macht zurück. Aber er schob sie beiseite, wenn auch nicht ganz mit Erfolg.


  Er ging zum Herd und suchte die Kaffeekanne, dann fiel ihm ein, daß er sie in der vergangenen Nacht neben dem Tisch auf den Boden gestellt hatte. Er holte sie. Die zwei Tassen standen noch auf dem Tisch, und im Durcheinander von Gegenständen, das Ulysses beiseite geschoben hatte, lag die Pyramide aus Kugeln auf der Seite; sie glitzerte und funkelte noch immer, wobei jede Kugel in gegenläufiger Richtung zu ihrer Nachbarin rotierte.


  Enoch hob sie auf. Seine Finger betasteten den Boden, auf dem die Kugeln saßen, suchten etwas - einen Hebel, eine Einbuchtung, eine Taste - aber er fand nichts. Und doch hatte Lucy gestern etwas daran gemacht und die Kugeln in Bewegung gesetzt. Die Kugeln rotierten seit über zwölf Stunden ohne ein sichtbares Ergebnis.


  Er stellte die Pyramide wieder auf den Tisch, nahm die Tassen und trug sie mit der Kanne zum Spülbecken.


  Es war still in der Station - bedrückend still, wie ihm schien.


  Er ging zur Nachrichtenmaschine, aber die Textplatte war leer. Hatte man die Station schon aufgegeben? Kaum, denn das hätte bedeutet, daß auch alle Nachbarstationen im Umkreis geschlossen wären. Es gab keine Abkürzungen im Transportnetz. Im übrigen war es nicht ungewöhnlich, daß viele Stunden, ja sogar einen ganzen Tag lang keine Reisenden ankamen.


  Ich bin nervös, dachte er, zu nervös.


  Bevor man die Station schloß, würde man ihn verständigen.


  Er kehrte zum Herd zurück und setzte die Kanne auf. Im Kühlschrank fand er ein Paket Brei, aus einer Dschungelwelt im Drachen. Er zog es heraus, legte es wieder hinein und nahm die letzten zwei Eier von dem Dutzend, das ihm der Postbote vor einer Woche aus der Stadt mitgebracht hatte.


  Er schaute auf die Uhr und sah, daß er länger als erwartet geschlafen hatte. Es war fast schon Zeit für seinen täglichen Spaziergang.


  Er stellte die Pfanne auf den Herd und warf ein Stück Butter hinein. Als sie zerlaufen war, schlug er die Eier hinein.


  Vielleicht sollte er den Spaziergang heute nicht machen, dachte er. Bis auf ein paarmal, als ein Schneesturm gewütet hatte, wäre das der erste Verzicht. Aber er sah keinen Grund, warum für diese Regel keine Ausnahme gelten konnte. Er konnte auf den Spaziergang verzichten und die Post später holen. Er konnte die Zeit dazu benutzen, all das nachzuholen, was er gestern versäumt hatte. Immer noch lagen die Zeitungen ungelesen auf seinem Schreibtisch. Er hatte nichts in sein Tagebuch geschrieben.


  Er sah hinüber zu den langen Reihen von Tagebüchern und dachte mit Stolz und Befriedigung an die Vollständigkeit seiner Aufzeichnungen. Über ein Jahrhundert lag zwischen den Einbänden dieser Bücher, und er hatte nie auch nur einen einzigen Tag ausgelassen.


  Dort war seine Hinterlassenschaft, dachte er, sein Erbe an die Welt, seine Eintrittsgebühr zurück in die Menschheit, hier stand alles, was er in hundertzehn Jahren der Gemeinschaft mit den Wesen der Milchstraße gehört, gesehen und gedacht hatte.


  Er ließ die Eier aus der Pfanne auf den Teller gleiten, nahm die Kanne und setzte sich zum Frühstück an den Tisch. Er schaute wieder auf die Uhr. Es war noch Zeit, seinen Spaziergang zu machen.
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  Der Ginseng-Mann wartete an der Quelle.


  Enoch sah ihn schon aus einiger Entfernung und fragte sich, in plötzlicher Zornesaufwallung, ob er nur gekommen war, um ihm zu sagen, daß er die Leiche des Vega-Bewohners nicht zurückgeben konnte, daß etwas dazwischengekommen war, daß er mit unerwarteten Schwierigkeiten zu kämpfen hatte.


  Dabei fiel ihm ein, daß er in der vorigen Nacht gedroht hatte, jeden umzubringen, der die Rückgabe der Leiche verzögern würde. Vielleicht war es nicht besonders klug gewesen, das auszusprechen. Er fragte sich, ob er sich dazu bringen konnte, einen Menschen zu töten - obwohl es nicht der erste wäre. Aber damals hatte Krieg geherrscht, und als Soldat mußte man Dinge tun, die man sonst verabscheute.


  Er schloß für eine Sekunde die Augen und sah die lange Kette der angreifenden Infanteristen vor sich, entschlossen, ihn zu töten - und in diesem Augenblick war ihm der Wahnsinn des Krieges klargeworden, die ungezügelte Wut der Menschen, die frappante Unlogik, daß ein Mensch durch Tod oder Elend Rechte beweisen oder ein Prinzip hochhalten könnte.


  Irgendwann in ihrer langen Geschichte hatte die Menschheit eine Irrsinnigkeit als Prinzip anerkannt und darauf bestanden, bis heute dieses Wahnsinnsprinzip, wenn nicht die gesamte Menschheit, so zumindest fast alle materiellen und immateriellen Dinge zu vernichten drohte, die im Laufe hart erkämpfter Jahrhunderte als Symbole des Menschlichen geformt worden waren.


  Lewis saß auf einem umgestürzten Baumstamm. Als Enoch näherkam, stand er auf.


  »Ich habe hier auf Sie gewartet«, sagte er. »Hoffentlich stört Sie das nicht.«


  Enoch stieg über die Quelle.


  »Die Leiche wird am frühen Abend da sein«, fuhr Lewis fort. »Washington wird sie nach Madison fliegen und mit dem Lastwagen hierher transportieren.«


  Enoch nickte. »Freut mich.«


  »Man bestand darauf, daß ich Sie noch einmal frage, was diese Leiche ist.«


  »Ich habe Ihnen gestern nacht schon erklärt, daß ich nichts sagen kann«, erwiderte Enoch. »Ich würde es gerne tun. Ich überlege mir seit Jahren, wie man das mitteilen könnte, aber es gibt keinen Weg.«


  »Die Leiche stammt nicht von der Erde«, sagte Lewis. »Davon sind wir überzeugt.« »Das glauben Sie.«, sagte Enoch.


  »Das Haus ist auch fremdartig«, fügte Lewis hinzu.


  »Das Haus hat mein Vater gebaut«, sagte Enoch kurz.


  »Aber es ist verändert«, meinte Lewis. »Es existiert nicht mehr so, wie er es gebaut hat.«


  »Die Jahre verändern alles«, sagte Enoch.


  »Alles, bis auf Sie.«


  Enoch lachte. »Das stört euch«, sagte er. »Es kommt euch unanständig vor.«


  Lewis schüttelte den Kopf. »Nein, nicht unanständig. So ist das ganz und gar nicht. Nachdem ich Sie jahrelang beobachtet habe, nehme ich Sie, wie Sie sind. Ich verstehe natürlich nichts, aber ich akzeptiere Sie. Manchmal sage ich mir, daß ich verrückt sein muß, aber das vergeht schnell. Ich habe mich bemüht, Sie nicht zu belästigen. Ich habe versucht, alles so zu lassen, wie es war. Seit ich Sie kennengelernt habe, bin ich froh darüber. Aber wir packen das falsch an. Wir benehmen uns wie Feinde, wie knurrende Hunde - und das ist nicht richtig. Ich glaube, daß wir beide vieles gemeinsam haben. Irgend etwas geht vor, und ich will nichts tun, was störend wirken könnte.«


  »Das haben Sie aber getan«, antwortete Enoch. »Sie haben das Schlimmste von allem getan, als Sie die Leiche entfernten. Wenn Sie sich hingesetzt und lange überlegt hätten, wie Sie mir schaden könnten, wäre es nicht schlimmer geworden. Nicht nur für mich, für mich eigentlich überhaupt nicht. Sie haben die Menschheit geschädigt.«


  »Ich verstehe Sie nicht«, sagte Lewis. »Tut mir leid, aber ich verstehe Sie nicht. Die Inschrift auf dem Stein.«


  »Das war mein Fehler«, sagte Enoch. »Ich hätte den Stein nicht aufstellen dürfen. Aber damals schien es richtig zu sein. Ich kam nicht auf den Gedanken, daß jemand herumspionieren und.«


  »War das einer Ihrer Freunde?«


  »Wer? Ach, Sie meinen die Leiche. Nun, nicht direkt. Nicht diese Person.«


  »Obwohl es nicht mehr ungeschehen zu machen ist«, sagte Lewis, »es tut mir leid.«


  »Das hilft auch nichts mehr«, sagte Enoch.


  »Aber kann man denn gar nichts tun? Über die Rückgabe der Leiche hinaus, meine ich?«


  »Doch«, erwiderte Enoch, »ich brauche vielleicht Hilfe.«


  »Erzählen Sie«, sagte Lewis schnell. »Wenn es sich machen läßt.«


  »Ich brauche vielleicht einen Lastwagen«, sagte Enoch. »Um einiges fortzuschaffen. Aufzeichnungen und dergleichen. Ich brauche ihn vielleicht sehr schnell.«


  »Ich kann einen Lastwagen besorgen«, sagte Lewis. »Ich kann ihn bereitstellen, für die Leute zum Aufladen.«


  »Ich muß vielleicht mit einer entscheidenden Persönlichkeit sprechen. Ganz oben. Mit dem Präsidenten, dem Außenminister, vielleicht mit der UNO. Ich weiß es nicht. Ich muß alles zu Ende denken. Ich müßte nicht nur eine Möglichkeit haben, mit ihnen zu reden, sondern auch eine Zusicherung, daß man mich hört.«


  »Ich sorge für eine Kurzwellenanlage«, sagte Lewis. »Sie wird bereitstehen.«


  »Und jemand, der mich anhört?«


  »Richtig«, sagte Lewis. »Jeden, den Sie verlangen.«


  »Noch etwas.«


  »Was Sie wollen.«


  »Vergessen«, sagte Enoch. »Vielleicht brauche ich nichts von alledem. Weder den Lastwagen noch irgend etwas anderes. Vielleicht muß ich alles so lassen, wie es jetzt ist. Wenn es so kommen sollte, könnten Sie und alle Beteiligten vergessen, daß ich überhaupt davon gesprochen habe?«


  »Ich glaube ja«, sagte Lewis. »Aber ich würde Sie weiterhin beobachten.«


  »Das wäre mir recht«, sagte Enoch. »Später brauche ich vielleicht doch Hilfe. Aber keine Einmischung mehr.«


  »Sind Sie sicher, daß sonst nichts zu sagen ist?«


  Enoch schüttelte den Kopf. »Nichts. Alles übrige muß ich ganz alleine tun.«


  Vielleicht hatte er schon zuviel gesprochen, dachte er. Woher wußte er, daß er diesem Mann trauen durfte? Konnte er überhaupt irgendeinem Wesen trauen?


  Wenn er sich aber entschloß, die Galaktische Zentrale im Stich zu lassen und für die Erde zu votieren, brauchte er vielleicht Hilfe. Möglicherweise wünschten die fremden Lebewesen nicht, daß er seine Aufzeichnungen und die Geschenke mitnahm.


  »Hier wird jemand warten«, sagte Lewis. »An der Quelle. Wenn nicht ich selbst, dann jemand, der mich sofort verständigen kann.«


  Enoch nickte geistesabwesend.


  »Jemand kann Sie beim täglichen Morgenspaziergang treffen«, sagte Lewis. »Oder Sie können uns hier erreichen, wann Sie wollen.«


  Wie bei einer Verschwörung, dachte Enoch. Wie ein Haufen Kinder, die Räuber und Gendarm spielen.


  »Ich muß weiter«, sagte er. »Die Post kommt gleich. Wins wird sich fragen, was mit mir los ist.«


  Er stieg den Hügel hinauf.


  »Bis später«, sagte Lewis.


  Er spürte erstaunt, wie sich eine angenehme Wärme in ihm ausbreitete, als sei etwas Falsches zurechtgerückt, als habe sich etwas Verlorenes wiedergefunden.
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  Enoch traf den Postboten auf dem Weg, der zur Station führte. Das alte Auto holperte auf den grasbewachsenen Spuren dahin, die überhängenden Büsche beiseite fegend.


  Wins bremste scharf, als er Enoch sah.


  »Du machst einen Umweg«, sagte Enoch, als er ans Wagenfenster trat. »Oder hast du deine Route geändert?«


  »Du warst nicht am Briefkasten«, sagte Wins, »und ich mußte dich sprechen.«


  »Wichtige Post?«


  »Nein, nicht die Post. Hank Fisher. Er ist unten in Millville, spendiert Schnaps und redet wie ein Wasserfall.«


  »Es sieht Hank nicht ähnlich, daß er etwas ausgibt.«


  »Er erzählt allen Leuten, du hättest versucht, Lucy zu entführen.«


  »Ich habe sie nicht entführt«, sagte Enoch. »Hank war mit der Peitsche auf sie losgegangen, und ich versteckte sie, bis er ruhiger wurde.«


  »Das hättest du nicht tun sollen, Enoch.«


  »Vielleicht. Aber Hank wollte sie verprügeln. Er hatte ihr schon ein paar übergezogen.«


  »Hank will dir das Leben sauermachen.«


  »Das hat er mir schon gesagt.«


  »Er sagt, du hättest sie entführt, dann Angst bekommen und sie zurückgebracht. Er sagt, du hättest sie im Haus versteckt, und als er die Tür aufbrechen wollte, sei das nicht gegangen. Er sagt, du hättest ein seltsames Haus. Er hätte eine Axt an einer Fensterscheibe zerschlagen.«


  »Das bildet sich Hank ein«, erwiderte Enoch.


  »Bis jetzt ist es noch nicht so schlimm«, meinte der Postbote. »Am Tag und solange sie noch richtig denken können, unternehmen sie nichts. Aber wenn es dunkel wird, lassen sie sich vollaufen und haben keinen vernünftigen Gedanken mehr im Kopf. Es könnte sein, daß ein paar zu dir hinaufkommen.«


  »Er hat ihnen wohl erzählt, daß ich mit dem Teufel verbündet bin.«


  »Das und noch mehr«, sagte Wins. »Ich habe eine Weile zugehört, bevor ich wegfuhr.« Er griff in die Posttasche, fand das Zeitungsbündel, und reichte es Enoch.


  »Enoch, es gibt etwas, das du wissen müßtest, über das du dir vielleicht noch nicht klargeworden bist. Es wäre sehr leicht, eine Menge Leute gegen dich aufzuhetzen - bei der Art, wie du lebst und so. Du bist merkwürdig. Nein, ich meine nicht, daß mit dir etwas nicht stimmt - ich kenne dich und weiß, daß es nicht so ist-, aber Leute, die dich nicht kennen, könnten leicht auf falsche Gedanken kommen. Bis jetzt hat man dich in Ruhe gelassen, weil du ihnen keinen Anlaß gegeben hast, sich aufzuregen. Aber wenn man sich jetzt von Hanks Aufschneidereien aufhetzen läßt.«


  »Du meinst - ein bewaffnetes Angebot?« fragte Enoch.


  Wins nickte stumm.


  »Danke«, sagte Enoch. »Ich bin dir sehr dankbar für die Warnung.«


  »Stimmt es, daß niemand in dein Haus kann?« fragte der Postbote.


  »Eigentlich schon«, gab Enoch zu. »Man kann nicht einbrechen und es nicht niederbrennen. Man kann überhaupt nichts dagegen unternehmen.«


  »Dann würde ich an deiner Stelle heute nacht schön brav zu Hause bleiben.«


  »Vielleicht mach ichs. Klingt ganz vernünftig.«


  »So«, sagte Wins, »das wäre ungefähr alles. Ich dachte, ich sag dir lieber Bescheid. Jetzt muß ich rückwärts auf die Straße zurück. Umkehren kann man hier nicht.«


  »Fahr bis zum Haus. Dort ist Platz.«


  »Bis zur Straße ist s nicht weit«, sagte Wins. »Ich schaffs schon.«


  Das Auto rollte langsam rückwärts.


  Enoch sah ihm nach.


  Als es eine Kurve des Weges erreichte, hob er grüßend die Hand, Wins winkte, dann verschwand das Auto hinter dem dichten Gebüsch.


  Enoch drehte sich um und stapfte langsam zur Station.


  Ein Mob, dachte er - guter Gott, ein Mob!


  Ein heulender Mob an der Station, der gegen Türen und Fenster hämmerte und zu schießen begann, würde für die Galaktische Station die letzte geringe Chance, wenn es überhaupt noch eine gab, zunichte machen. Eine solche Demonstration würde ein Argument mehr dafür abgeben, daß die Ausweitung in diesen Spiralarm aufgegeben werden sollte.


  Warum passierte immer alles auf einmal? Jahrelang war nichts geschehen, und jetzt drängte sich alles im Laufe weniger Stunden zusammen.


  Wenn der Mob wirklich erschien, bedeutete das nicht nur, daß das Schicksal der Station besiegelt war, sondern vielleicht auch, daß ihm, Enoch, nichts anderes übrigblieb als das Angebot, Aufseher einer anderen Station zu werden, anzunehmen - wenn man dieses Angebot jetzt nicht plötzlich zurückzog!


  Vielleicht sollte er wieder zur Quelle hinuntergehen und mit Lewis sprechen. Vielleicht konnte man Maßnahmen treffen, um den Mob fernzuhalten. Aber dann mußte er mit einer Erklärung herausrücken und würde vielleicht zu viel ausplaudern. Außerdem, es stand ja nicht fest, daß ein Pöbelhaufen erscheinen würde. Niemand hielt Hank Fishers Erzählungen für besonders glaubwürdig.


  Er blieb wohl doch lieber in der Station und erhoffte das Beste. Vielleicht hielt sich gerade kein Reisender in der Station auf, während der Pöbel sich austobte - falls er kam -, und der Vorfall würde der Galaxis verborgen bleiben. Er konnte ein bißchen Glück gebrauchen.


  Er erreichte das zerbrochene Gatter zum Hof und blieb stehen. Zum erstenmal fragte er sich, was für eine Art Mensch er war. Ein getriebenes Wesen, weder ganz fremd noch ganz menschlich, mit gegensätzlichen Pflichten, begleitet von alten Gespenstern, gleichgültig, was er wählen mochte, die Erde oder die Sterne? Ein kultureller Mischling, der weder die Erde noch die Sterne verstand, beiden etwas schuldete, ohne zu bezahlen? Eine heimatlose, unruhige Kreatur, die weder Gut noch Böse erkennen konnte, weil ihr so viele verschiedene - und logische - Arten von Gut und Böse begegnet waren?


  Durfte er als Mensch gelten - was bedeutete dann die über hundertjährige Verbundenheit mit der Galaktischen Zentrale? Wollte er überhaupt als Mensch gelten?


  Er ging langsam weiter, während die Fragen in seinem Gehirn hämmerten, diese endlose, riesige Flut von Fragen, auf die es keine Antworten gab. Auch das stimmte nicht, dachte er. Antworten gab es, aber viel zu viele.


  Vielleicht kamen Mary und David und alle anderen heute nacht zu Besuch, und er konnte seine Probleme mit ihnen besprechen - aber plötzlich besann er sich.


  Sie würden nicht erscheinen. Weder Mary noch David noch irgendeiner der anderen. Sie waren viele Jahre lang zu ihm gekommen, aber jetzt nicht mehr, denn der Zauber war getrübt, die Illusion zerbrochen, und er war allein.


  Wie er es immer gewesen war, sagte er sich voll Bitterkeit. Alles war Illusion gewesen, ohne eine Spur von Wirklichkeit. Jahrelang hatte er sich belogen - eifrig und bereitwillig belegen, um die Ecke neben dem Kamin mit den Geschöpfen seiner Einbildung zu bevölkern. Unterstützt von einer fremdartigen Technik, getrieben von seiner Einsamkeit, seinem Wunsch nach menschlicher Gesellschaft, hatte er sie in sein Dasein gerufen, das alle Sinne, bis auf den der Berührung, zu täuschen vermochte.


  Das aber auch gegen alle Gerechtigkeit war.


  Halbwesen, dachte er. Arme, bedauernswerte Halbwesen, weder den Schatten noch der Welt zugehörig.


  Zu menschlich für die Schatten. Zu schattenhaft für die Erde.


  Mary, wenn ich es nur geahnt hätte - ich hätte es nie getan. Ich hätte mich mit der Einsamkeit abgefunden.


  Aber jetzt konnte er nichts mehr gutmachen.


  Was ist mit mir los, fragte er sich.


  Was ist mit mir geschehen?


  Was geht vor?


  Er konnte nicht einmal mehr richtig denken. Er hatte sich vorgenommen, in der Station zu bleiben, um dem Mob zu entgehen, falls er erschien - aber das ging gar nicht, denn kurz nach Einbruch der Dunkelheit würde Lewis die Leiche des Hazers zurückbringen.


  Erschien der Mob zur gleichen Zeit, so konnte sich eine Katastrophe anbahnen.


  Er blieb unentschlossen stehen.


  Wenn er Lewis auf die Gefahr hinwies, brachte er vielleicht die Leiche nicht zurück. Aber er mußte sie bringen. Bevor die Nacht vergangen war, mußte der Hazer wieder in seinem Grab liegen.


  Er entschied, daß er das Risiko auf sich nehmen mußte.


  Vielleicht kam der Mob nicht. Und wenn er erschien, mußte er irgendwie mit ihm fertig werden.


  Ihm würde schon etwas einfallen, sagte er sich. Es mußte ja sein.
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  Die Station war so still wie vorhin, als er sie verlassen hatte. Keine Nachrichten waren da, die Anlagen blieben stumm.


  Enoch legte das Gewehr auf den Schreibtisch, und warf den Stapel Zeitungen neben die Waffe. Er zog die Jacke aus und hängte sie über die Stuhllehne.


  Er mußte trotzdem Zeitungen lesen, nicht nur die heutigen, mußte das Tagebuch weiterführen, was viel Zeit erfordern würde. Er hatte alle Ereignisse und Einzelheiten anzuführen, dazu seine Reaktionen und Gedanken. So hatte er es immer gehalten, und so mußte es bleiben. Er hatte es immer tun können, weil er sich eine kleine Nische geschaffen hatte, weder von der Erde noch von der Galaxis, sondern in dem verschwommenen Zustand, den man Existenz nennen könnte, und er hatte im Gefüge dieser kleinen Nische gearbeitet wie ein Mönch des Mittelalters in seiner Zelle. Er war nur Beobachter, der nicht mit Beobachtung allein zufrieden gewesen war, sondern sich bemüht hatte, tiefer zu sehen, trotzdem aber ein Beobachter, den die Vorgänge nicht persönlich betrafen. In den letzten beiden Tagen jedoch hatte er diesen Status verloren. Erde und Milchstraße zugleich waren auf ihn eingedrungen, seine Nische war verschwunden, und er mußte sich persönlich festlegen. Er hatte seinen objektiven Standpunkt verloren und könne die korrekte und kühl-sachliche Behandlung seiner Themen nicht beibehalten.


  Er ging zu den Regalen und zog den derzeitigen Band heraus, blätterte, um die Seite zu finden, wo er die letzten Eintragungen gemacht hatte. Nur noch ein paar leere Seiten blieben noch, vielleicht nicht einmal genug für die Ereignisse, die er zu beschreiben hatte.


  Er stand da, das Tagebuch in der Hand, und starrte die Seite an, wo er vorvorgestern die Niederschrift beendet hatte. Erst vorvorgestern und schon ein uralter Text; er wirkte schon vergilbt. Sehr passend, dachte er, sie war in einem anderen Zeitalter abgefaßt worden. Die letzte Eintragung, bevor die Welt über ihm zusammengestürzt war.


  Und was hatte es für einen Sinn, weiterzuschreiben? fragte er sich. Er hatte alles niedergelegt, alles, was von Wichtigkeit sein mochte. Die Station würde geschlossen und sein eigener Planet aufgegeben werden - gleichgültig, ob er blieb oder sich auf eine andere Station versetzen ließ, die Erde war verloren.


  Wütend klappte er das Buch zu und stellte es an seinen Platz zurück. Er ging zum Schreibtisch.


  Die Erde war verloren, dachte er, wie er selbst, verloren, zornig und verwirrt. Zornig auf das Schicksal - als gäbe es so etwas wie ein Schicksal - und auf die Dummheit. Nicht nur auf die intellektuelle Dummheit der Erde, sondern auch auf die in der Galaxis, auf die schäbige Streitlust, die den Vormarsch der Gemeinschaft aller Wesen zum Stillstand bringen konnte, obwohl er endlich bis in diesen galaktischen Sektor vorgedrungen war. Wie auf der Erde, so in der Galaxis, mochten Anzahl und Kompliziertheit der Apparatur, der würdige Gedanke, Weisheit und Bildung eine Kultur formen, aber noch keine Zivilisation. Um wirklich zivilisiert zu sein, bedurfte es subtilerer Dinge als Apparaturen.


  Er spürte die Spannung in sich, den Drang, irgend etwas zu tun - wie ein Tier im Käfig hin- und herzurennen, hinauszustürmen und zu schreien, bis der Atem versagte, zu zertrümmern, zu zerschmettern, seiner Wut und Enttäuschung auf irgendeine Weise freien Lauf zu lassen.


  Er riß das Gewehr vom Schreibtisch, nahm eine Schachtel Patronen aus der Schublade, zerfetzte die Schachtel und stopfte die Munition in seine Tasche.


  Er blieb für einen Augenblick stehen, das Gewehr in der Hand, und die Stille des Raumes schien gegen seine Ohren zu hämmern. Er fühlte die Eintönigkeit, die Kälte und legte das Gewehr wieder auf den Schreibtisch.


  Wie kindisch, die Wut an der Unwirklichkeit auszulassen, dachte er. Weder Groll noch Wut waren eigentlich berechtigt; denn an Dinge, wie sie sich abgespielt hatten, sollte der Mensch seit langem gewöhnt sein.


  Er lachte leise und griff wieder nach der Waffe.


  Unwirklichkeit hin, Unwirklichkeit her, es würde ihn beschäftigen und für eine Weile aus dem Meer von Problemen befreien, das ihn umtobte.


  Außerdem konnte er das Zieltraining gebrauchen. Seit mindestens zehn Tagen war er nicht mehr im Schießstand gewesen.
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  Der Keller war riesengroß. Hinter den Lichtern verlor er sich in einem trüben Nebel, voll Tunnel und Räumen, tief herausgebohrt aus dem Fels, unter der Hügelkuppe.


  Hier standen die massiven Tanks mit den verschiedenen Lösungen für die Reisenden, die Pumpen und Generatoren, nach einem der Menschheit unbekannten Prinzip der Erzeugung von Elektrizität arbeitend, und tief unter dem Boden der Keller die riesigen Lagertanks mit den Säuren und der zersetzten Materie, einst die Körper jener Wesen, die zur Station kamen und ihre nutzlosen Leiber hinterließen, sobald sie ihren Weg fortsetzten.


  Enoch ging an den Tanks und Generatoren vorbei, bis er eine Galerie erreichte, die sich in die Dunkelheit hinein erstreckte. Er fand die Platte und drückte sie. Die Lampen flammten auf. Er ging die Galerie entlang. Zu beiden Seiten befanden sich Metallregale aufgestellt, um die Vielzahl von Gegenständen, Artefakten und Geschenken aufzunehmen, die ihm die Reisenden mitgebracht hatten. Vom Boden bis zur Decke waren die Regale vollgestopft mit einer Schrottsammlung aus allen Teilen der Milchstraße. Vielleicht doch kein Schrotthaufen, dachte Enoch, denn die meisten dienten irgendeinem Zweck, wenn man ihn nur zu verstehen vermochte.


  Am Ende der Regalwand waren die Dinge sorgfältiger und systematischer gelagert, numeriert mit Verweisungen auf eine Kartei und bestimmten Tagebuchdaten. Dies waren Dinge, deren Zweck und Prinzipien er verstand. Manche waren unschuldig, andere von großem potentiellen Wert, wieder andere ohne jede Beziehung zur menschlichen Lebensweise - und es gab auch ein paar, mit roten Markierungen, die Grauen hervorriefen, wenn man nur an sie dachte.


  Er ging die Galerie entlang, und seine Schritte hallten laut in diesem Ort voll fremder Geister.


  Die Galerie verbreiterte sich zu einem ovalen Raum; die Wände hier waren mit einer dicken, grauen Substanz gepolstert, die alle Kugeln in sich aufnahm und keine Querschläger zuließ.


  Enoch trat an eine Schalttafel, die in einer Nische verborgen war. Er griff hinein und drückte einen Hebel nach oben, dann ging er schnell in die Mitte des Raumes.


  Langsam wurde es dunkel, plötzlich flammte Helligkeit auf, und er war nicht mehr im Kellerraum, sondern an einem Ort, den er nie zuvor gesehen hatte.


  Er stand auf einem kleinen Hügel, vor ihm erstreckte sich das Land, sanft abfallend, zu einem träg fließenden Strom, der von Sümpfen begrenzt wurde. Zwischen den Sümpfen und dem Fuß des Hügels zeigte sich ein Meer von hohem Gras. Kein Windhauch war zu spüren, aber das Gras kräuselte sich, und er wußte, daß diese Bewegung von vielen Leibern hervorgerufen wurde, die im Gras nach Nahrung suchten. Ein wildes Grunzen stieg empor, als kämpften tausend zornige Schweine vor hundert Trögen um Leckerbissen. Und von weiter her, vielleicht vom Fluß, tönte ein tiefes, monotones Brüllen, das heiser und müde klang.


  Enoch spürte, wie sich seine Haare sträubten; er brachte das Gewehr in Anschlag. Er fühlte und kannte die Gefahr, bis jetzt blieb sie verborgen. Und doch, allein die Atmosphäre dieses Ortes - wo immer er sein mochte schien von Gefahr durchtränkt.


  Er fuhr herum und sah, daß hinter ihm die dichten, dunklen Wälder an der Kette von Hügeln hinabstiegen und erst am Rand des Grasmeeres endeten. Jenseits der Hügel ragte dunkel purpurn eine Reihe mächtiger Berge empor, die sich im Himmel zu verlieren schienen, aber purpurn bis zu den Gipfeln waren, ohne eine Spur von Schnee.


  Zwei Wesen kamen aus dem Wald getrottet und blieben stehen. Sie setzten sich hin und grinsten ihn an, die Schwänze säuberlich um ihre Füße gerollt. Sie glichen Wölfen oder Hunden, waren keines von beiden. Ihr Pelz schimmerte im schwachen Sonnenlicht wie eingefettet, endete aber am Hals, ließ Schädel und Gesichter frei. Sie sahen aus wie böse alte Männer, maskiert mit Wolfsfellen. Aber die Verkleidung wurde zunichte gemacht durch die heraushängenden Zungen, blutrot vor dem grellen Weiß ihrer Gesichter.


  Die Wälder waren still. Nur die hageren Bestien saßen da und grinsten ihn an, mit seltsam zahnlosem Grinsen.


  Die Wälder waren dunkel und verfilzt, das Laub von so dunklem Grün, daß es beinahe schwarz erschien. Die Blätter schimmerten, als habe man jedes einzelne auf Hochglanz poliert.


  Enoch drehte sich wieder um, schaute zum Fluß hinunter, und am Rand des Grases duckte sich eine lange Reihe krötenartiger Ungeheuer, zwei Meter lang, einen Meter hoch, die Leiber von der Farbe der Bäuche toter Fische, jedes mit einem einzelnen Auge, wenigstens schien es ein Auge zu sein, das einen Großteil der Fläche knapp über der Schnauze einnahm. Die Augen waren facettenartig aufgeteilt und glühten im trüben Sonnenlicht wie die Augen einer jagenden Katze im Strahl einer Taschenlampe.


  Das heisere Brüllen tönte immer noch vom Fluß herüber, und dazwischen wurde ein leises, dünnes Summen hörbar, ein zorniges Summen, als setze ein Moskito zum Angriff an.


  Enoch hob ruckartig den Kopf, um zum Himmel hinaufzustarren, und in seinen Tiefen sah er eine Reihe von Punkten, so hoch, daß er nicht zu erkennen vermochte, welche Wesen das waren.


  Er senkte den Kopf, um wieder die Reihe hockender, krötenähnlicher Wesen anzusehen, aber aus dem Augenwinkel nahm er eine Bewegung wahr und wandte sich dem Wald zu.


  Die wolfsähnlichen Leiber mit den Totenschädeln kamen in lautlosem Ansturm auf den Hügel zu. Sie schienen nicht zu laufen. Sie bewegten sich, als seien sie aus einem Gewehrlauf abgeschossen.


  Enoch riß seine Waffe hoch, und der Kolben legte sich an seine Schulter, als sei er Teil seines Körpers. Kimme und Korn überlagerten sich, bedeckten das Gesicht der führenden Bestie. Das Gewehr bäumte sich auf, als er den Abzug betätigte, und ohne zu warten, ob der Schuß das Tier gefällt hatte, richtete sich die Mündung auf das zweite, während er mit der Rechten repetierte. Das Gewehr stieß wieder gegen seine Schulter, und das zweite wolfsähnliche Geschöpf überschlug sich, rutschte für einen Augenblick auf dem Boden dahin, dann rollte es den Abhang hinunter.


  Enoch riß den Bolzen zurück, und die leeren Patronenhülsen glitzerten in der Sonne, als er sich hastig umdrehte, um die andere Seite im Auge zu behalten.


  Die krötengleichen Wesen waren näher gerückt. Sie hatten sich herangeschlichen, kamen aber zum Stehen und kauerten nieder, als er sich umdrehte.


  Er griff in die Tasche, holte zwei Patronen heraus und drückte sie ins Magazin.


  Das Brüllen am Fluß unten hatte aufgehört und war von einem dumpfen Schreien abgelöst worden, dessen Herkunft er nicht bestimmen konnte. Er wandte sich vorsichtig zur Seite und versuchte die Stelle auszumachen, von der dieser Laut heraufdrang, aber er sah nichts. Der Schrei schien aus dem Wald zu kommen, aber nichts rührte sich.


  Trotz des Schreiens hörte er noch das Summen; es schien lauter geworden zu sein. Er sah zum Himmel hinauf. Die Punkte hatten sich vergrößert und standen nicht mehr in gerader Linie. Sie hatten sich zu einem Kreis formiert und schienen in Spiralen herabzutauchen, waren aber immer noch so hoch, daß er nichts unterscheiden konnte.


  Er warf einen Blick auf die Krötenungeheuer, und sie waren wieder näher gerückt.


  Enoch hob das Gewehr und drückte ab, bevor es zur Schulter kam, schoß von der Hüfte aus. Das erste der Tiere fiel um mit einem Laut, als sei ein Stein ins Wasser gefallen. Das Wesen lag flach auf dem Boden, als habe es jemand mit dem Fuß plattgedrückt. Die anderen wichen zögernd und wachsam zurück. Sie gaben den Hügel auf und kamen erst zum Stillstand, als sie das Gras erreicht hatten.


  Das dumpfe Schreien kam näher, das Summen wurde lauter, und es gab keinen Zweifel mehr, daß das Geschrei von den Hügeln herübertönte.


  Enoch fuhr herum und sah es durch den Himmel schreiten, den Abhang herab, zwischen den Bäumen hindurch, kummervoll schreiend, ein runder, schwarzer Ballon, der mit jedem Laut anschwoll und zusammenschrumpfte, schwankte und torkelte, während er dahinwankte auf vier langen, spindeldürren Beinen, bogenförmig hinauf gewölbt zu dem Gelenk, das den oberen Teil des Beingefüges mit den herabhängenden Beinen verband, die das Wesen hoch über den Wald erhoben. Es wanderte ruckartig dahin, hob die Beine, um die Baumwipfel zu übersteigen, bevor er sie wieder niedersetzte. Jedesmal, wenn es den Fuß aufsetzte, hörte Enoch das Krachen der Äste und das Knirschen der Bäume, die es zerbrach oder beiseite fegte.


  Enoch spürte, wie sich die Haut an seinem Rücken zusammenzog, wie sich das Haar an seinem Hinterkopf aufstellte, einem uranfänglichen Instinkt gehorchend, sich zu einer Kampfkrause zu formen.


  Aber während ihn die Angst zu lähmen schien, erinnerte er sich an die abgefeuerte Patrone, und seine Finger kramten in der Tasche, um das Magazin aufzufüllen.


  Das Summen war jetzt viel lauter, und die Tonhöhe hatte sich verändert. Es kam mit ungeheurer Geschwindigkeit näher.


  Enoch riß den Kopf hoch, und die Punkte kreisten nicht länger am Himmel, sondern stürzten auf ihn zu, einer hinter dem anderen.


  Er schickte einen schnellen Blick zu dem Ballon hinüber, der immer noch schrie und auf seinen stelzenartigen Beinen dahinwankte. Auch er kam näher, aber die hinabrasenden Punkte waren schneller und würden den Hügel zuerst erreichen.


  Er schob die Waffe nach vorn und beobachtete die fallenden Punkte, die jetzt keine Punkte mehr waren, sondern gräßliche, stromlinienförmige Leiber, jeder einen Degen tragend, der aus dem Schädel hervorragte. Eine Art Schnabel, dachte Enoch, denn diese Wesen mochten Vögel sein, wenn auch länger, schmäler, größer, tödlicher, als jeder Vogel der Erde.


  Das Summen verwandelte sich in ein Kreischen, und das Kreischen wanderte die Tonskala hinauf, bis es ins Mark zu dringen schien; dazwischen, wie ein takthaltendes Metronom, das Schreien des schwarzen Ballons, der über die Berge wanderte.


  Ohne zu wissen, daß er seine Arme bewegte, hatte Enoch die Waffe an der Schulter, auf jenen Augenblick wartend, in dem das erste der Ungeheuer nahe genug für den Schuß war.


  Sie fielen wie Steine vom Himmel und waren größer, als er erwartet hatte - riesengroß, auf ihn zuschießend, wie Pfeile.


  Das Gewehr prallte gegen seine Schulter, und der erste erschlaffte Körper verlor seine Pfeilgestalt, klappte zusammen und fiel. Er riß den Bolzen zurück, feuerte wieder, der zweite verlor sein Gleichgewicht, stürzte taumelnd herab - und wieder der Bolzen, und wieder ein Schuß. Der dritte überschlug sich in der Luft, raste abgelenkt davon, schlaff und zerfetzt, im Wind flatternd, stürzte auf den Fluß zu.


  Die übrigen brachen ihren Sturzflug ab. Sie flogen einen flachen Bogen, rasten in den Himmel hinauf, große Schwingen ausbreitend, gewaltigen Windmühlenflügeln eher denn verzweifelt schlagenden Schwingen gleichend.


  Ein Schatten fiel über den Hügel, und eine riesige Säule kam von irgendwo hoch oben, stampfte heran, um eine Seite des Hügels zu treffen. Der Boden erzitterte unter dem Aufprall, und das im Gras verborgene Wasser spritzte hoch auf.


  Das Schreien löschte alles andere aus, und der große Ballon kam heran, auf wiegenden Beinen.


  Enoch sah das Gesicht, wenn man etwas derart Groteskes und Obszönes ein Gesicht nennen konnte. Er sah einen gebogenen Schnabel, darunter einen riesigen, saugenden Mund und ein Dutzend andere Organe, vielleicht Augen.


  Die Beine glichen umgekehrten Vs, wobei der Innenstrich etwas kürzer war als der äußere, und in der Mitte dieser inneren Gelenke hing der große Ballon, der Leib des Wesens, während sich das Gesicht an der Unterseite befand, damit er seine Jagdgründe genau beobachten konnte.


  Enoch war sich nicht bewußt, daß er die Waffe angelegt und abgefeuert hatte, aber sie hämmerte gegen seine Schulter, und es schien ihm, als stünde sein zweites Ich als Zuschauer daneben - als wäre die Gestalt, die das Gewehr abfeuerte, ein anderes Wesen.


  Große Klumpen wurden aus dem schwarzen Ballon gefetzt, gezackte Risse taten sich auf, und aus diesen Rissen strömte eine Wolke von Flüssigkeit, die sich in Dampf verwandelte, aus dem schwarze Tropfen herabregneten.


  Der Bolzen traf ins Leere, und das Magazin war zu Ende, aber es bedurfte keines Schusses mehr. Die langen Beine brachen zitternd ein, und der schrumpfende Leib schauderte krampfartig im dichten Nebel, der sich aus ihm erhob. Das Schreien hatte aufgehört, und Enoch hörte das Fallen der schwarzen Tropfen auf dem kurzen Hügelgras.


  Ein ekliger Geruch erhob sich, die Tropfen, die auf ihn fielen, waren klebrig, rannen wie kaltes Öl, und über ihm brach das riesige Stelzentier langsam zusammen.


  Dann verblaßte die Welt und verschwand.


  Enoch stand im sanften Licht des ovalen Raums. Es roch nach Pulver, am Boden verstreut lagen die leeren, verbrauchten Patronenhülsen.


  Er stand wieder im Keller. Das Zielschießen war vorüber.
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  Enoch ließ das Gewehr sinken und atmete tief ein. Immer war es so, dachte er. Als müsse er sich langsam, stufenweise, nach der Zeit der Unwirklichkeit in seine Welt zurückholen.


  Man wußte, daß alles Illusion war, wenn er den Hebel umlegte, man wußte, daß alles Illusion gewesen war am Ende, aber dazwischen konnte von Illusionen keine Rede sein. Es war so wirklich und greifbar, als sei alles wahr.


  Beim Bau der Station hatte man ihn nach seinem Steckenpferd gefragt. Und er hatte sich einen Schießstand erbeten, ohne mehr zu erwarten als bewegliche Attrappen oder Tontauben auf einer rotierenden Scheibe. Das natürlich wäre zu einfach gewesen für die verrückten Architekten, die die Station entworfen, für die übergeschnappten Bautechniker, die sie errichtet hatten.


  Sooft er auch diesen Schießstand benutzt hatte, nie hatte es eine Wiederholung in der Szenerie oder in den Tieren gegeben, die sich dort zeigten. Obzwar irgendwann ein Ende kommen und die Reihenfolge von vorn beginnen mochte. Aber das würde wenig ändern, denn er konnte sich sicherlich nicht an jene Abenteuer erinnern, die er vor so vielen Jahren erlebt hatte.


  Er verstand weder die Techniken noch das Prinzip, die diesen phantastischen Schießstand ermöglichten. Wie so vieles andere akzeptierte er ihn ohne die Notwendigkeit, verstehen zu müssen.


  Er hatte sich oft gefragt, was die fremden Wesen von seiner Begeisterung für den Schießstand halten mochten, von der Urkraft, die einen Mann zum Töten trieb, nicht so sehr um der Freude des Tötens willen, sondern, um eine Gefahr zu negieren, Gewalt mit größerer, klügerer Gewalt zu erwidern, Schlauheit mit größerer Schlauheit. Hatte er seinen Freunden Ursache zur Besorgnis in der Beurteilung des menschlichen Charakters gegeben, durch seine Vorliebe für die Schußwaffe? fragte er sich. Was das Begriffsvermögen eines fremden Wesens anging, wie konnte man einen Trennungsstrich zwischen der Tötung anderer Lebensformen und der eigenen ziehen? Gab es tatsächlich eine Unterscheidung zwischen dem Jagdsport und dem Krieg, die logischer Untersuchung standhielt? Für ein fremdes Lebewesen mochte eine solche Unterscheidung reichlich schwierig sein, denn häufig war das gejagte Tier in Form und Erscheinung dem menschlichen Jäger weitaus ähnlicher als den meisten fremden Lebewesen.


  War Krieg etwas Instinktives, für den der einfache Mann ebensoviel Verantwortung trug wie die Gestalter der Politik und die sogenannten Staatsmänner? Es schien unglaublich, und doch lag in jedem Menschen der kämpferische Instinkt, der aggressive Drang, die eigenartige Idee des Wettbewerbs - die alle auf Konflikte hinausliefen, wenn man ihnen freien Raum gab.


  Er klemmte das Gewehr unter den Arm und ging zur Schalttafel. Aus einem Schlitz ragte ein Streifen Papier hervor.


  Er zog ihn heraus und entzifferte mühsam die Symbole. Sie beruhigten ihn nicht. Er hatte sich nicht gut gehalten.


  Der erste Schuß auf das angreifende Wolfswesen mit dem Gesicht eines alten Mannes war danebengegangen, und irgendwo in dieser Dimension der Unwirklichkeit fauchten und rauften sich die beiden Bestien über der zerfetzten Masse aus Fleisch und gebrochenen Knochen, die einmal Enoch Wallace gewesen war.
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  Er ging zurück durch die Galerie mit ihren Geschenken, die dort verwahrt lagen, wie andere Geschenke in trockenen, staubigen Speichern lagern mochten.


  Der Trefferstreifen beunruhigte ihn, das kleine Stück Papier, das ihm sagte, daß alle Schüsse getroffen hatten, bis auf den ersten. Es kam nicht oft vor, daß er verfehlte. Vielleicht hatte er sich in der letzten Zeit nicht genug geübt im Jagen.


  Am Ende der Galerie sah er einen großen, schwarzen Schrankkoffer unter dem Regal.


  Er ging daran vorbei, dann kehrte er plötzlich um. Dieser Koffer, dachte er - es war der Koffer, der dem in der Station verstorbenen Hazer gehörte. Das Erbe jenes Wesens, dessen entwendete Leiche heute abend zurückgebracht werden sollte.


  Er ging zum Regal, lehnte das Gewehr an die Wand, bückte sich und zog den Koffer heraus.


  Schon einmal, bevor er ihn hierhertrug, hatte er den Inhalt besichtigt, aber ohne besonderes Interesse, wie er sich erinnerte. Jetzt spürte er plötzlich den Wunsch, sich alles genauer anzusehen.


  Er klappte ihn auf.


  Obenauf lag ein schimmernder Mantel, säuberlich zusammengefaltet, vielleicht eine Art zeremonieller Hülle, obwohl er nichts Genaueres wußte. Auf dem Mantel eine winzige Flasche, in der sich das Licht tausendfach brach, als habe man einen großen Diamanten ausgehöhlt, um eine Flasche daraus zu fertigen. Neben dem Mantel lag eine Anzahl Bälle, dunkelviolett und stumpf, die aussahen wie normale Tennisbälle, zusammengefügt zu einer Kugel. Aber Enoch wußte, daß sie nicht zusammengeklebt waren, sondern gegeneinander verschoben werden konnten, wenn auch nie aus dem Gefüge ihrer Form. Man konnte keinen Ball herausbrechen, soviel Mühe man sich auch geben mochte, aber er bewegte sich, wie auf Flüssigkeit, unter den anderen Bällen. Vielleicht eine Rechenmaschine, dachte Enoch, aber das war unwahrscheinlich, denn ein Ball glich dem anderen, man vermochte sie nicht voneinander zu unterscheiden.


  Er streckte die Hand aus, nicht nach der Kugel aus Bällen, sondern nach der schimmernden Flasche aus dem Mantel. Er betrachtete sie aus der Nähe und sah Schriftzüge auf dem Glas oder dem Diamanten. Langsam entzifferte er die Buchstaben. Vor langer Zeit hatte er die Sprache der Hazer lesen können, wenn auch mit Mühe. Aber er hatte sich seit einigen Jahren nicht mehr damit befaßt, vieles vergessen, und er mußte sich sehr anstrengen, um den Sinn der Inschrift zu erfassen. In mehr als freier Übersetzung lautete sie: >Bei den ersten Symptomen zu nehmen.<


  Eine Medizinflasche! >Bei den ersten Symptomen zu nehmen. < Die Symptome waren so schnell aufgetreten, daß der Eigentümer dieser Flasche keine Gelegenheit mehr gefunden hatte, sich ihrer zu bedienen.


  Beinahe ehrfürchtig legte er die Flasche an ihren Platz zurück.


  Sie sind verschieden von uns, dachte Enoch, und doch in mancher Weise so ähnlich, daß man erschrecken könnte. Flasche und Aufschrift glichen den Produkten, die jede Apotheke abgab.


  Neben der Ballkugel lag eine Schachtel aus Holz, mit einfachem Verschluß. Er klappte den Deckel auf und sah den metallischen Schimmer des Materials, das die Hazer als Papier benutzten.


  Vorsichtig nahm er das Blatt heraus und sah, daß es eigentlich kein Blatt, sondern ein ziehharmonikaartig zusammengefalteter Streifen war. Darunter lagen weitere Streifen.


  Enoch beugte sich darüber, denn er sah schwache, verblaßte Schriftzeichen.


  >An meinen. Freund< - obwohl es nicht >Freund< hieß. >Blutsbruder< vielleicht, oder >Kollege<. Und die Adjektive davor entzogen sich seinem Begriffsvermögen.


  Die Schrift war schwer zu lesen. Enoch studierte langsam die Seite, vieles überspringend, aber er erfaßte den Sinn des Geschriebenen.


  Der Schreiber war auf irgendeinem anderen Planeten zu Besuch gewesen. Den Namen konnte Enoch nicht entziffern. Dabei hatte er irgendeine Funktion erfüllt, die mit seinem herannahenden Tod zusammenhing.


  Enoch las erstaunt den Satz noch einmal. Obwohl vieles unklar oder unverständlich war, dieser Ausdruck ließ keine Mißdeutung zu. >Mein herannahender Tod< hatte er geschrieben.


  Er drängte seinen guten - Freund? - dasselbe zu tun. Er sagte, es sei angenehm und erleichtere den Weg.


  Sonst keine Erklärung, kein Hinweis. Nur die ruhige Mitteilung, daß er etwas getan habe, was für seinen Tod wichtig sei. Als wisse er, daß der Tod nahe sei und fürchte sich nicht nur nicht, sondern sei beinahe unberührt davon.


  Der nächste Teil, denn es gab keine Absätze, berichtete von einer Begegnung mit einem gewissen fremden Wesen, und Enoch verstand nichts davon.


  Und dann: >Ich bin sehr besorgt über die Mittelmäßigkeit - Unfähigkeit? Schwäche? - des jetzigen Kustos des< - und dann das rätselhafte Symbol, das sich ungenau mit >Talisman< übersetzen ließ - >denn seit dem Tod des letzten Kustos hat der Talisman in seiner Wirkung stark nachgelassen. Es ist lange her, seit ein echter< - Sensitiver? - >gefunden wurde, der ihm dienen kann. Viele sind geprüft worden, keiner war brauchbar, und wegen dieses Mangels hat die Galaxis die enge Identifizierung mit dem herrschenden Lebensprinzip verloren. Wir hier im< - Tempel? -Heiligtum? - >machen uns große Sorgen, daß ohne eine richtige Verbindung zwischen den Lebewesen< - mehrere Worte, die nicht zu entziffern waren - >die Galaxis im Chaos versinken wird<


  und noch eine Zeile, die er nicht verstehen konnte.


  Enoch faltete den Brief zusammen und legte ihn in die Schachtel zurück. Er war ein wenig verlegen, als habe er sich in eine Freundschaft eingemischt, die ihn nichts anging. >Wir hier im Tempel<, hatte im Brief gestanden. Vielleicht war der Schreiber einer der Hazer-Mystiker. Und die anderen Briefe stammten sicher von derselben Person - Briefe, die der alte Hazer so hochschätzte, daß er sie immer mit sich führte.


  Wußten die Hazer mehr von Leben und Tod, als man geahnt hatte? Oder war alles schwarz auf weiß nachzulesen, in den Archiven der Galaxis?


  Lag dort die Antwort? fragte sich Enoch.


  Vielleicht wußte schon jemand, wozu das Leben diente, welches Ziel es hatte. Dieser Gedanke brachte Trost. Glauben zu können, daß andere Wesen das Rätsel der geheimnisvollen Gleichung des Universums gelöst hatten, tat gut. Vielleicht hing diese geheimnisvolle Gleichung auch mit der Spiritualkraft zusammen, der idealistischen Schwester von Zeit, Raum und all den anderen Elementarkräften, die das Universum zusammenhielten.


  Er versuchte sich vorzustellen, was man fühlen mochte, wenn man mit der Kraft in Verbindung stand, und konnte es nicht. Er fragte sich, ob selbst diejenigen, die diese Verbindung hatten erleben können, Worte dafür finden würden. Es war sicher unmöglich. Denn wie konnte jemand, der sein ganzes Leben in unmittelbarem Kontakt mit Raum und Zeit verbracht hatte, erklären, was ihm das bedeutete oder was man dabei fühlte?


  Ulysses hatte ihm über den Talisman nicht die ganze Wahrheit gesagt. Er hatte ihm erzählt, daß er verschwunden sei und die Galaxis ihn entbehren müsse, aber nichts davon erwähnt, daß schon seit vielen Jahren seine Macht durch die Unfähigkeit des Kustos, eine Verbindung zwischen den Lebewesen und der Kraft herzustellen, vermindert gewesen war. Und die ganze Zeit über hatte die von dieser Unfähigkeit herrührende Korrosion die Verbindung der galaktischen Gemeinschaft zerstört. Was immer jetzt auch geschah, es war nicht erst in den letzten Jahren entstanden, es hatte sich über wesentlich längere Zeiträume hinweg vorbereitet, als irgendeines der fremden Lebewesen zugeben wollte.


  Enoch schloß die Schachtel und legte sie in den Koffer zurück. Eines Tages, wenn er in der richtigen Stimmung war, wenn der Druck der Ereignisse nachgelassen hatte, wenn er das Schuldbewußtsein seiner Neugierde ertragen konnte, würde er eine genaue und gewissenhafte Übersetzung dieser Briefe anfertigen. Denn in ihnen, so schien es ihm, mochte er Verständnis für diese rätselhaften Wesen finden. Er mochte dann eher in der Lage sein, ihre Menschlichkeit aufzuspüren - nicht in dem allgemeinen und anerkannten Sinn, daß man Mitglied der Menschheit auf der Erde war, sondern daß gewisse bestimmte Verhaltens regeln allen Begriffen auch fremder Wesen zugrunde liegen mußten.


  Er wollte den Koffer zuschließen, zögerte aber.


  Eines Tages, hatte er sich vorgenommen. Aber dieser Tag würde vielleicht niemals kommen. Wenn er diese Station verließ, war ihm jede Möglichkeit genommen, diesen Rätseln nachzuforschen.


  Er nahm die Schachtel heraus und stellte sie neben sich auf den Boden. Er wollte sie mit nach oben nehmen und zu den anderen Sachen tun, die für den Fall bereitstanden, daß er die Station verlassen mußte.


  Falls? - fragte er sich. War das überhaupt noch die Frage? Hatte er die schwere Entscheidung schon getroffen? War sie unbewußt in ihm entstanden?


  Damit war auch das andere entschieden. Wenn er die Station verließ, konnte er nicht mehr vor der Galaktischen Zentrale auftreten und ersuchen, die Erde vom Krieg zu heilen.


  Du bist der Repräsentant der Erde, hatte ihm Ulysses erklärt. Du bist der einzige, der die Erde vertreten kann. Aber konnte er das wirklich? War er noch ein Vertreter der Menschheit? Er stammte aus dem neunzehnten Jahrhundert, wie sollte er das zwanzigste vertreten? Um wieviel verändert sich der menschliche Charakter in jeder Generation? fragte er sich. Und er war nicht nur aus dem neunzehnten Jahrhundert, er hatte auch hundertzehn Jahre unter besonderen Umständen gelebt.


  Er kniete vor dem Koffer, betrachtete sie mit Staunen und ein wenig Mitleid, fragte sich, ob er noch ein Mensch sei, ob er unbewußt soviel von den Standpunkten fremder Wesen angenommen hätte, daß er zu einem eigenartigen Hybriden, zu einem galaktischen Halbblut, geworden war.


  Langsam schloß er den Koffer und schob ihn an seinen Platz zurück. Er klemmte die Schachtel mit den Briefen unter den Arm, stand auf, nahm sein Gewehr und ging zur Treppe.
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  In einer Ecke der Küche fand er leere Kartons, Schachteln, in denen Winslowe die bestellten Sachen aus der Stadt mitgebracht hatte, und begann zu packen.


  Die Tagebücher, säuberlich gestapelt, füllten eine große Schachtel ganz und eine zweite zur Hälfte. Er nahm einen Packen alte Zeitungen und wickelte die zwölf diamantenen Flaschen vom Kaminsims säuberlich ein und legte sie in eine dick ausgepolsterte Schachtel. Dann holte er die Vega-Musikbox aus dem Schrank und verpackte sie ebenso sorgfältig. Aus einem anderen Schrank nahm er die Schriften fremder Kulturen, er durchsuchte seinen Schreibtisch, aber dort waren nur Kleinigkeiten aufbewahrt. Er fand sein Diagramm, knüllte es zusammen und warf es in den Papierkorb.


  Die vollen Kartons trug er zur Tür, um sie bei der Hand zu haben.


  Dann stand er unentschlossen da und sah sich um. Da waren die Sachen auf dem Kaffeetisch, auch sie sollte er mitnehmen, einschließlich der kleinen rotierenden Kugelpyramide, die Lucy in Bewegung versetzt hatte.


  Er sah, daß sein Haustier wieder einmal vom Tisch gekrochen und auf den Boden gefallen war. Er bückte sich, hob es auf und hielt es in den Händen. Es war seit dem letztenmal um ein oder zwei Knollen gewachsen und schimmerte jetzt in zartem Rosarot, obwohl es damals kobaltblau gewesen war.


  Es war sicher nicht richtig, das Ding als Haustier zu bezeichnen. Es war vermutlich gar nicht lebendig. Es bestand weder aus Metall noch aus Stein, schien aber mit beiden verwandt zu sein. Es wuchs langsam, und es bewegte sich, aber man konnte nicht sagen, wie es sich bewegte. Es aß nichts und schien keine Abfallstoffe abzugeben. Es wechselte die Farbe, aber ohne ersichtlichen Grund.


  Ein Wesen aus dem Gebiet des Saggittarius hatte es ihm vor ein paar Jahren geschenkt. Enoch erinnerte sich, daß er das Wesen zu fragen versucht hatte, was das Geschenk bedeutet, aber er hatte keine Antwort bekommen.


  Er stand mit dem Ding in der Hand und fragte sich zum erstenmal, warum er packte.


  Er benahm sich, als hätte er sich entschlossen, die Station zu verlassen, als habe er gegen die Galaxis zugunsten der Erde entschieden. Aber wann und wie hatte er das entschieden? Man mußte doch vorher abwägen, messen, urteilen, und er hatte nichts davon getan. Er hatte die Vor- und Nachteile nicht gegeneinander abgewogen und einen Ausgleich zu schaffen versucht. Er hatte nichts zu Ende gedacht. Irgendwie, irgendwo war die Entscheidung in ihm gefallen.


  War unbewußt eine derart seltsame Mischung von fremdartigen Gedanken und Ideen in ihm entstanden, daß er, ohne es zu erkennen, eine neue Denkweise entwickelt hatte?


  Draußen im Schuppen standen ein paar Kisten. Er mußte hinausgehen und die hier liegenden Dinge verstauen. Dann sollte er in den Keller laufen und die wichtigsten Gegenstände holen. Er schaute zum Fenster und entdeckte überrascht, daß er sich beeilen mußte, denn die Sonne stand knapp über dem Horizont. Bald würde es Abend sein.


  Dabei fiel ihm ein, daß er das Mittagessen vergessen hatte, aber zum Essen war jetzt keine Zeit. Er konnte sich später etwas besorgen.


  Er drehte sich um, um das >Haustier< auf den Tisch zu legen, dabei hörte er ein Geräusch. Er erstarrte.


  Es war das leise Knacken des Materialisators. Eine Täuschung war ausgeschlossen. Er hatte das Geräusch zu oft gehört.


  Und es mußte der offizielle Materialisator sein, denn ohne eine Nachricht hätte niemand durch den anderen eintreffen können.


  Ulysses, dachte er. Ulysses kommt zurück. Oder vielleicht ein anderes Mitglied der Galaktischen Zentrale. Denn Ulysses hätte sich vorher angemeldet.


  Er trat schnell einen Schritt vor, um in die Ecke zu sehen, wo der Materialisator stand. Eine dunkle, schlanke Gestalt stieg aus dem Zielkreis.


  »Ulysses?« fragte Enoch, aber im selben Augenblick erkannte er, daß es nicht Ulysses war.


  Für einen Moment dachte er, einen Zylinder, weiße Schleife und Frack zu sehen, aber dann bemerkte er, daß das Wesen eine aufrechtgehende Ratte war, mit glattem, dunklem Pelz und einem scharfen Nagergesicht. Für den Bruchteil einer Sekunde, als es ihm den Kopf zuwandte, sah er das rote Glitzern seiner Augen. Dann drehte es sich wieder der Ecke zu, und er sah, daß seine Hand etwas Metallisches aus einem Halfter zog.


  Das war ganz und gar nicht richtig. Das Wesen hätte ihn begrüßen müssen. Es hätte >Guten Tag< sagen und zu ihm kommen müssen. Statt dessen hatte es ihm einen kurzen Blick zugeworfen und sich wieder der Ecke zugewandt.


  Der metallische Gegenstand glitt aus dem Halfter. Das konnte nur eine Pistole sein oder irgendeine andere Waffe mit ähnlichem Prinzip.


  Auf diese Art und Weise wollte man also die Station schließen, dachte Enoch. Ein Schuß, keine Worte, und der Aufseher tot am Boden. Mit einem anderen Ausführenden als Ulysses, weil man ihm nicht zumuten konnte, einen alten Freund zu töten.


  Das Gewehr lag auf dem Schreibtisch. Er hatte keine Zeit mehr.


  Aber das rattenartige Wesen drehte sich nicht um, sondern hob die Hand und zielte in die Ecke.


  In Enochs Gehirn schrillte ein Alarm, und er schwang den Arm, schrie auf und warf das Haustier auf das Wesen in der Ecke.


  Das Wesen wollte nicht den Aufseher töten, sondern die Station zerstören. Das einzige, was dort in der Ecke als Ziel dienen konnte, war die Steueranlage, das Nervenzentrum für alle Maschinen der Station. Wenn es ausgeschaltet war, hatte die Station; zu bestehen aufgehört. Sie wieder in Betrieb zu setzen, erforderte, daß von der nächsten Station aus eine Mannschaft von Technikern mit einem Raumschiff hierhergeschickt wurde - was viele Jahre dauern würde.


  Als Enoch schrie, fuhr das Wesen herum und duckte sich, aber das fliegende Haustier traf es in den Bauch und warf es an die Wand.


  Enoch stürzte sich darauf, mit ausgebreiteten Armen. Die Waffe entglitt der Hand des Wesens und rutschte über den Boden. Dann hatte Enoch die Kreatur erreicht, und als seine Arme ihr Ziel fanden, spürte er den Körpergeruch - einen ekelerregenden, scheußlichen Gestank.


  Er hob es hoch, aber es war bei weitem nicht so schwer, wie er vermutet hatte. Seine mächtige Anstrengung riß es aus der Ecke, schleuderte es herum und ließ es über den Boden schlittern.


  Es prallte gegen einen Stuhl, zuckte hoch wie eine Stahlfeder und stürzte sich auf die Waffe.


  Enoch machte zwei Riesenschritte, packte es beim Kragen, hob es hoch und schüttelte es so wild, daß es die Waffe wieder fallen ließ, daß der Beutel, den es an einem Band über der Schulter trug, wie ein vibrierender Hammer gegen seine behaarten Rippen klopfte.


  Der Gestank war so widerlich, daß man ihn zu sehen vermeinte, und Enoch wurde übel. Plötzlich verstärkte er sich, wurde unerträglich, wie Feuer in der Kehle oder ein Hammer im Gehirn. Enoch ließ das Wesen los, taumelte zurück und erbrach sich. Er hob die Hände vors Gesicht, versuchte den Gestank abzuwehren, Nase und Mund zu säubern, ihn aus seinen Augen zu reiben.


  Durch einen Nebel sah er das Wesen aufstehen, die Waffe ergreifen und zur Tür laufen. Er hörte nicht das Wort, das es sprach, aber die Wand öffnete sich, das Wesen raste hinaus und verschwand. Und die Tür schloß sich wieder.
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  Enoch wankte zum Schreibtisch und hielt sich daran fest. Der Gestank ließ langsam nach, sein Kopf wurde klar, und er konnte immer noch kaum glauben, daß dies alles geschehen war. Er konnte es nicht fassen. Das Wesen war über den offiziellen Materialisator gekommen, aber diese Route durfte nur ein Mitglied der Galaktischen Zentrale benutzen. Und kein Mitglied der Galaktischen Zentrale, dessen war er sicher, hätte sich benommen wie das rattenartige Wesen. Es hatte auch das Wort gekannt, mit dem sich die Tür öffnete. Niemand als er selbst und die Galaktische Zentrale konnten dieses Wort kennen.


  Er hob das Gewehr auf und wog es in der Hand.


  Kein Grund zur Sorge, dachte er. Noch war nichts Verhängnisvolles geschehen. Aber ein fremdes Lebewesen lief frei auf der Erde herum, und das konnte nicht geduldet werden. Die Erde war für fremde Lebewesen gesperrt.


  Er stand da, das Gewehr in der Hand, und er wußte, was er zu tun hatte - er mußte das fremde Wesen zurückholen und von der Erde vertreiben.


  Er sagte laut das Codewort, ging zur Tür und verließ das Haus. Das fremde Wesen rannte über die Wiese und hatte den Wald fast schon erreicht.


  Enoch begann verzweifelt zu laufen, aber bevor er die Wiese halb überquert hatte, war das rattenähnliche Wesen im Wald untergetaucht.


  Der Wald begann zu dunkeln. Die schrägen Lichtstrahlen der sinkenden Sonne beleuchteten noch das Wipfellaub, aber am Waldboden versammelten sich schon die Schatten.


  Enoch sah für den Bruchteil einer Sekunde das Wesen einen kleinen Hohlweg hinabrasen, auf der anderen Seite hochstürmen und durch hohes Farnkraut laufen, das bis zu den Hüften reichte.


  Wenn es diese Richtung beibehielt, ging vielleicht doch alles gut, dachte Enoch, denn der Hang jenseits des Hohlwegs führte zu einem Felsgebilde auf einer gewölbten Klippe. Es würde ein bißchen schwierig sein, das Wesen zwischen den Felsblöcken herauszuholen, wenn es dort seine Zuflucht nahm, aber wenigstens saß es dort in der Falle. Enoch erinnerte sich daran, daß er keine Zeit verlieren durfte, denn die Sonne ging unter, bald würde es dunkel sein.


  Enoch bog nach Westen ab, um das Ende des kleinen Hohlweges zu umgehen, und das flüchtende Wesen im Auge zu behalten. Das Geschöpf stieg immer noch den Abhang hinauf, und Enoch lief noch schneller, als er das sah. Er hatte sein Opfer in der Falle. Es war schon so weit vorgedrungen, daß es nicht mehr umkehren konnte. Bald würde es den Rand der Klippe erreichen, und dort blieb ihm nichts anderes übrig, als sich zwischen den Felsblöcken zu verbergen.


  Enoch rannte durch das Farnkraut und erreichte den steilen Hang, gute hundert Meter von den Felsblöcken entfernt. Hier war man nicht mehr so gut getarnt. Es gab nur vereinzelt Unterholz und Bäume. Das weiche Moos wich felsigem Grund voll Geröll, mit dichtem Geflecht bedeckt, gefährlich zu begehen.


  Enoch schaute im Laufen zu den Felsblöcken hinüber, aber das Wesen war nicht zu sehen. Dann sah er aus dem Augenwinkel eine Bewegung und warf sich hinter einem Haselbusch flach auf den Boden; durch das Gebüsch sah er das Wesen gegen den Himmel abgezeichnet; es drehte unablässig suchend den Kopf hin und her, die Waffe im Anschlag.


  Enoch lag regungslos, die ausgestreckte Hand umklammerte das Gewehr. Die Knöchel schmerzten, er mußte sich aufgeschürft haben.


  Das Wesen tauchte hinter die Blöcke hinab, und Enoch zog das Gewehr langsam an sich, um es anlegen zu können.


  Aber durfte er überhaupt schießen? fragte er sich. Durfte er ein fremdes Lebewesen töten?


  Sein Gegner hätte ihn in der Station töten können, als ihn der unerträgliche Gestank kampfunfähig gemacht hatte. Statt dessen hatte er die Flucht ergriffen. War er so verängstigt gewesen, daß er nur an seine Flucht hatte denken können, oder war er ebenso davor zurückgeschreckt, einen Aufseher zu töten - wie er, ein fremdes Lebewesen?


  Er suchte die Felsblöcke vor sich ab, aber nichts rührte sich. Er mußte diesen Hang hinauf, und zwar schnell, sagte er sich; denn die Zeit arbeitete gegen ihn, zum Vorteil des fremden Wesens. In spätestens dreißig Minuten würde es dunkel sein, und bis dahin hatte eine Entscheidung zu fallen. Wenn das Wesen entkam, würde man es kaum wiederfinden können.


  Und warum, fragte eine Stimme in ihm, warum machst du dir darüber Sorgen? Bist du nicht selbst dabei, der Erde mitzuteilen, daß es in der Galaxis viele Lebensformen gibt, willst du nicht der Erde alles Wissen der Planeten übergeben, das du erfahren konntest? Warum hältst du dieses Wesen ab, die Station zu zerstören und damit für viele Jahre die Isolierung zu garantieren - dann hättest du mit dem Material in der Station nach Belieben verfahren können. Es wäre nur zu deinem Vorteil gewesen, den Dingen ihren Lauf zu lassen.


  Aber ich konnte nicht, schrie Enoch die Stimme nieder. Verstehst du denn nicht, daß ich nicht konnte? Verstehst du nicht?


  Ein Rascheln im Gebüsch ließ ihn herumfahren, das Gewehr zuckte an die Schulter.


  Keine zehn Meter entfernt stand Lucy Fisher.


  »Verschwinde!« schrie er, ohne daran zu denken, daß sie nichts hören konnte.


  Aber sie schien nichts zu bemerken. Sie wies nach links, machte eine ausholende Bewegung mit der Hand und deutete zu den Felsblöcken. »Geh weg«, sagte er leise. »Geh weg von hier.«


  Und machte abwehrende Bewegungen, um ihr zu sagen, daß hier kein Platz für sie war.


  Sie schüttelte den Kopf und lief davon, den Hang hinauf.


  Enoch raffte sich auf, stürmte ihr nach, aber dann zischte es hinter ihm auf, und es roch nach Ozon.


  Er ließ sich instinktiv fallen; unter sich sah er eine kochende, dampfende Stelle, Erde und Stein zu flirrendem Brei verglüht.


  Ein Laser, dachte Enoch. Die Waffe des Gegners war ein Laser, riesige Energie in einem gebündelten Lichtstrahl.


  Er raffte sich auf, hastete ein kurzes Stück den Berg hinauf und warf sich hinter eine Gruppe verkrüppelter Birken.


  Wieder ein Zischlaut, ein Hitzestrahl wurde spürbar, dann roch es nach Ozon. Vor ihm dampfte der Boden. Asche schwebte herab und blieb auf Enochs Armen liegen. Er warf schnell einen Blick nach oben und sah, daß die obere Hälfte der Bäume verschwunden war, abgeschnitten und zu Asche verwandelt. Winzige Rauchfäden stiegen träge von den Stümpfen hoch.


  Gleichgültig, was das Wesen in der Station getan oder versäumt haben mochte, jetzt machte es ernst. Es wußte, daß es in der Falle saß.


  Enoch preßte sich an den Boden und machte sich über Lucy Sorgen. Hoffentlich war sie in Sicherheit. Die kleine Närrin hatte hier nichts zu suchen. Zu dieser Tageszeit sollte sie sich überhaupt nicht im Wald herumtreiben. Hank würde sie wieder für entführt halten. Er fragte sich, was in sie gefahren sein mochte.


  Die Dunkelheit nahm zu. Nur die höchsten Baumwipfel fingen noch die letzten Sonnenstrahlen ein. Von dem Tal tief unten kam Kühle herauf, es roch feucht und würzig. Klagend schrie ein Vogel.


  Enoch raste hinter der Birkengruppe hervor und stürmte den Hang hinauf. Er erreichte den umgestürzten Baumstamm, den er sich als Barrikade ausgesucht hatte und warf sich hin. Das fremde Wesen war nicht zu sehen, auch ein Schuß blieb aus.


  Enoch betrachtete den Boden vor sich. Zwei Anläufe noch, einen zu der kleinen Felspyramide und der nächste zu den ersten Felsblöcken, dann war er dem fremden Wesen auf den Pelz gerückt. Und was sollte er dann tun?


  Hineinstürmen und das fremde Geschöpf herausholen, natürlich.


  Er konnte keine Pläne machen, keine taktischen Überlegungen anstellen. Sobald er die Felsblöcke erreicht hatte, mußte er sich auf seine Eingebung verlassen und jeden Vorteil ausnützen, der sich ihm bot. Er war benachteiligt dadurch, daß er das Wesen nicht töten durfte, sondern einfangen und in die Station zurückschleppen mußte.


  Vielleicht konnte er hier im Freien die Gestankabwehr nicht so wirksam einsetzen wie in der Station. Er besichtigte die Felsblöcke der Reihe nach, aber nichts verriet ihm, wo sich das Wesen aufhielt.


  Er kroch langsam weiter, bereitete sich auf den nächsten Sprung vor, bemühte sich, kein Geräusch zu machen.


  Aus dem Augenwinkel entdeckte er einen Schatten, der den Hang hinaufraste. Er setzte sich schnell auf und riß das Gewehr herum. Bevor er es in Anschlag bringen konnte, war der Schatten über ihm, warf ihn flach auf den Boden, preßte eine große Hand mit breiten Spreizfingern auf seinen Mund.


  »Ulysses!« gurgelte Enoch, aber die Gestalt zischte ihm eine Warnung zu.


  Langsam löste sich das Gewicht von ihm, und die Hand glitt von seinem Mund.


  Ulysses zeigte auf die Felsblöcke, und Enoch nickte.


  Ulysses kroch näher und flüsterte Enoch ins Ohr: »Der Talisman! Er hat den Talisman!«


  »Den Talisman!« rief Enoch laut, versuchte noch, den Aufschrei zu unterdrücken, erinnerte sich zu spät, daß er keinen Laut von sich geben durfte, um dem Wesen nicht zu verraten, wo sie waren.


  Von oben rollte ein einzelner Stein herunter. Enoch duckte sich hinter den Baumstamm.


  »Hinlegen!« schrie er Ulysses zu. »Hinlegen! Er hat eine Waffe.«


  Aber Ulysses packte ihn bei der Schulter. »Enoch, schau hin!«


  Enoch richtete sich auf, und ganz oben, dunkel vor dem Abendhimmel, sah er zwei miteinander ringende Gestalten.


  »Lucy!«


  Denn eine davon war Lucy und die andere das fremde Wesen.


  Sie hat sich an ihn herangeschlichen, dachte er. Das närrische Ding, sie hat sich angeschlichen! Während das Wesen den Abhang beobachtete, war sie herangekommen und hatte sich darauf gestürzt. Sie hatte eine Art Keule in der Hand, einen Ast vermutlich, sie hielt ihn hoch über ihrem Kopf, bereit zum Schlag, aber das Wesen hielt sie fest.


  »Schieß«, sagte Ulysses tonlos.


  Enoch hob das Gewehr, aber er hatte Schwierigkeiten mit dem Zielen, denn es wurde immer dunkler. Und die beiden waren so nah beieinander! Sie waren zu nah beieinander.


  »Schieß doch!« brüllte Ulysses.


  »Ich kann nicht«, schluchzte Enoch. »Es ist zu dunkel.«


  »Schieß«, sagte Ulysses hart. »Du mußt es riskieren.«


  Enoch hob wieder die Waffe, Kimme und Korn schienen deutlicher geworden zu sein, und er wußte, daß es nicht so sehr an der Dunkelheit lag, als an dem Fehlschuß in der Welt des schreienden Ballons, der auf Stelzen ging. Hatte er dort verfehlt, konnte es ihm auch hier passieren.


  Das Korn kam auf dem Kopf des rattenartigen Wesens zum Stillstand, dann wich der Kopf ab, kehrte zurück.


  »Schieß!« schrie Ulysses.


  Enoch drückte ab, und oben auf dem Felsen stand das Wesen für einen Augenblick mit halbem Kopf;


  Fleischfetzen flogen für Sekundenbruchteile wie dunkle Insekten vor dem Halblicht des westlichen Himmels dahin.


  Enoch ließ das Gewehr fallen und lag mit ausgebreiteten Armen auf dem Boden, krallte die Finger in die dünne, moosige Erde, gequält von dem Gedanken, was ihm hätte passieren können, schwach vor Dankbarkeit, daß es nicht geschehen war, daß die Jahre in dem phantastischen Schießstand endlich Früchte getragen hatten.


  Merkwürdig, dachte er, wie viele sinnlose Dinge unser Schicksal formen. Denn der Schießstand war etwas Sinnloses gewesen, so sinnlos wie ein Billardtisch oder ein Kartenspiel - nur, um dem Aufseher der Station Vergnügen zu machen. Und doch hatten die dort verbrachten Stunden diesem einen Zweck gedient.


  Die Qual löste sich von ihm, und Friede überkam ihn - der Friede der Bäume, des Waldbodens und des Abends. Als beugten sich Himmel, Sterne und Weltraum zu ihm und flüsterten ihm zu, daß er im Grunde eins sei mit ihnen. Für einen Augenblick schien es ihm, als habe er den Mantel einer großen Wahrheit erhascht, und mit dieser Wahrheit kam ein Trost, eine Geborgenheit, wie er sie nie zuvor erlebt hatte.


  »Enoch«, flüsterte Ulysses, »Enoch, mein Bruder.«


  In der Stimme des fremden Wesens schwang ein Schluchzen mit, und nie zuvor hatte er den Menschen Bruder genannt.


  Enoch richtete sich auf, und auf den Felsblöcken war ein sanftes, wunderbares Licht, ein zartes, weiches Licht wie von einer Laterne.


  Das Licht bewegte sich auf sie zu, und er konnte Lucy mit dem Licht gehen sehen.


  Ulysses Hand kam aus der Dunkelheit und schloß sich hart um Enochs Arm. »Siehst du?« sagte er.


  »Ja, ich sehe. Was ist.?«


  »Das ist der Talisman«, sagte Ulysses verzückt. »Und sie ist unser neuer Kustos, den wir seit vielen Jahren gesucht haben.«
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  Man gewöhnt sich nicht daran, sagte sich Enoch, als sie durch den Wald stapften. Es gab keinen Augenblick, in dem man ihn nicht spürte. Man hätte ihn am liebsten an sich gepreßt und nie mehr losgelassen.


  Es war jenseits aller Beschreibung - die Liebe einer Mutter, der Stolz eines Vaters, die Anbetung eines geliebten Menschen, die Verbundenheit eines Kameraden, all dies und mehr.


  Lucy ging zwischen ihnen und hielt die Tasche mit dem Talisman an ihrer Brust mit beiden Armen fest. Enoch mußte an ein kleines Mädchen denken, das seine Lieblingskatze heim trägt.


  »Seit hundert Jahren hat er nicht mehr so wunderbar geglänzt«, sagte Ulysses. »Ist es nicht herrlich?«


  »Ja«, sagte Enoch. »Es ist herrlich.«


  »Jetzt werden wir wieder eins sein«, sagte Ulysses. »Jetzt können wir wieder fühlen. Wir werden ein Volk sein, statt vieler Völker.«


  »Aber das Wesen.«


  »Eine schlaue Kreatur«, erwiderte Ulysses. »Es wollte Lösegeld dafür haben.« »Der Talisman ist also gestohlen worden.«


  »Wir kennen nicht alle Umstände, aber wir werden sie erfahren.«


  Sie gingen schweigend weiter, und im Osten konnte man durch die Wipfel einen hellen Streifen erkennen. Bald würde der Mond aufgehen.


  »Da ist noch etwas«, sagte Enoch. »Frag ruhig«, erwiderte Ulysses.


  »Wie konnte diese Kreatur ihn tragen und nichts fühlen gar nichts?«


  »Es gibt unter vielen Milliarden nur einen, der - wie sagt ihr dazu? - diese geheimnisvollen Kräfte erkennen kann. Für dich und mich würde der Talisman nichts bedeuten. Bei uns würde er nicht reagieren. Wir könnten ihn eine Ewigkeit in den Händen halten, und nichts würde geschehen. Aber wenn der eine unter Milliarden ihn berührt, fängt er an zu leben. Es gibt eine gewisse Verbindung, ein Gefühl - ich weiß nicht, wie ich es ausdrücken soll -, wodurch eine Brücke zwischen dieser seltsamen Maschine und der kosmischen Spiritualkraft gebildet wird. Es ist nicht die Maschine, verstehst du, die das bewirkt, sondern der Geist des lebenden Wesens.«


  Sie erreichten die Wiese und stiegen zur Station hinauf. Von oben kamen hastige Schritte.


  »Enoch!« schrie eine Stimme aus der Dunkelheit. »Enoch, bist dus?« Enoch erkannte die Stimme.


  »Ja, Winslowe. Was ist los?«


  Der Postbote blieb keuchend stehen.


  »Enoch, sie kommen! Ein paar Autos voll. Aber ich habe sie gebremst. An der Stelle, wo dein Weg in die Straße mündet, habe ich zwei Pfund Dachnägel in die Fahrspur geschüttet. Das wird sie eine Weile aufhalten.«


  »Dachnägel?« fragte Ulysses.


  »Ein Mob«, sagte Enoch. »Er ist hinter mir her. Die Nägel.«


  »Ah, ich verstehe«, sagte Ulysses. »Die Reifen verlieren Luft.«


  Winslowe trat einen Schritt näher, den Blick auf den leuchtenden Talisman gerichtet.


  »Das ist doch Lucy Fisher, oder?«


  »Natürlich«, sagte Enoch.


  »Ihr Vater kam vorhin in die Stadt gerast und erzählte, daß sie schon wieder verschwunden sei. Bis dahin war alles ruhig gewesen, aber der alte Hank hetzte sie wieder auf. Ich ging zum Eisenwarenladen, kaufte die Nägel und fuhr her.«


  »Dieser Mob?« fragte Ulysses. »Ich verstehe nicht.«


  Winslowe unterbrach ihn aufgeregt. »Der GinsengMann ist oben am Haus. Er hat einen Lastwagen mitgebracht.«


  »Lewis, mit der Leiche des Hazers«, meinte Enoch.


  »Er ist aufgeregt«, erklärte Winslowe. »Er sagte, du hättest ihn erwartet.«


  »Vielleicht sollten wir lieber nicht herumstehen«, schlug Ulysses vor. »Für mein Gefühl bahnt sich in vieler Hinsicht eine Krise an.«


  »Mensch«, rief der Postbote, »was geht denn hier vor? Was hat Lucy in der Hand, und wer ist der Mann da?«


  »Später«, sagte Enoch. »Ich erzähl es dir später. Jetzt haben wir keine Zeit.«


  »Aber der Mob, Enoch.«


  »Ich werde schon mit ihm fertig«, knurrte Enoch. »Es gibt Wichtigeres zu tun.«


  Sie liefen den Hang hinauf. Die Station reckte sich dunkel und flächig gegen den Abendhimmel.


  »Sie sind unten am Weg«, keuchte Winslowe. »Das Licht kommt von den Scheinwerfern.«


  Sie erreichten den Hof und liefen auf das Haus zu. Der Lastwagen schimmerte im Licht des Talismans. Eine Gestalt löste sich aus dem Schatten und eilte auf sie zu.


  »Sind Sies, Wallace?«


  »Ja«, sagte Enoch. »Tut mir leid, daß ich nicht da war.«


  »Ich war ein bißchen durcheinander«, sagte Lewis, »als ich Sie nicht fand.«


  »Etwas Unvorhergesehenes«, erwiderte Enoch. »Ich mußte etwas erledigen.«


  »Ist die Leiche im Wagen?« fragte Ulysses.


  Lewis nickte. »Ich bin glücklich, daß wir sie zurückgeben können.«


  »Wir müssen sie zum Obstgarten tragen«, sagte Enoch. »Mit dem Wagen kann man nicht hinein.«


  »Beim erstenmal hast du ihn getragen«, sagte Ulysses.


  Enoch nickte.


  »Mein Freund, ich würde gerne bei dieser Gelegenheit mir die Ehre ausbitten.«


  »Aber ja, natürlich«, sagte Enoch. »Es würde ihn sicher freuen.«


  Winslowe, der neben ihm stand, sagte: »Sie kommen. Ich hör sie.«


  Von der Straße kamen viele leise Schritte, ohne Eile, das beleidigende Schreiten eines Ungeheuers, das seines Opfers so sicher war, daß es sich Zeit lassen konnte.


  Enoch fuhr herum und hob das Gewehr.


  »Vielleicht wäre es am besten, ihn im vollen Glanz unseres Talismans zu Grab zu tragen«, flüsterte Ulysses.


  »Sie kann dich nicht hören«, erinnerte Enoch. »Du darfst nicht vergessen, daß sie taub ist. Du mußt es ihr zeigen.«


  Aber noch während er das sagte, breitete sich ein Glanz aus, der alle Augen blendete.


  Mit einem unterdrückten Aufschrei wandte sich Enoch der kleinen Gruppe am Lastwagen zu, und die Tasche, die den Talisman beherbergt hatte, lag zu Lucys Füßen, sie hielt die strahlende Helligkeit hoch, daß das Licht über den Hof auf das alte Haus fiel, hinüber auf die Wiese.


  Es wurde still, als hielte die ganze Welt den Atem an.


  Enoch drehte sich um, und dort, am Rand des Lichtscheins, standen die Männer, eine graue, kauernde Menge, wie eine Horde geprügelter Wölfe.


  Während er hinüberschaute, schlichen sie davon - zurück in die tiefere Dunkelheit, aus der sie gekommen waren.


  Bis auf einen, der sich umdrehte und davonhetzte, wie ein gequälter Hund aufheulend.


  »Da läuft Hank«, sagte Winslowe. »Er rennt den Berg hinunter.«


  »Tut mir leid, daß wir ihn erschreckt haben«, sagte Enoch. »Niemand sollte sich davor fürchten.«


  »Er fürchtete sich vor sich selber«, sagte der Postbote. »Er trägt die Angst mit sich herum.«


  Das ist wahr, dachte Enoch. So war es bei allen Menschen, von Anfang an. Sie trugen die Angst in sich. Sie fürchteten sich vor sich selbst.
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  Das Grab war zugeschüttet, und sie standen noch eine Weile davor, lauschten dem ruhelosen Bergwind, der durch den mondüberglänzten Obstgarten wehte, während die Nachtvögel miteinander sprachen.


  Enoch versuchte im Mondlicht die Inschrift auf dem Grabstein zu lesen, aber es war nicht hell genug. Er brauchte sie nicht zu lesen, er kannte sie auswendig:


  >Hier liegt ein Wesen von einem fremden Stern, aber die Erde ist ihm nicht fremd, denn im Tod gehört es dem All.<


  Er schaute über das Grab zu Lucy hinüber. Der Talisman lag wieder in der Tasche, und der Glanz war verhüllt. Sie preßte ihn noch immer an sich, und ihr Gesicht war entrückt - als lebe sie nicht mehr in dieser Welt.


  »Glaubst du, daß sie mit uns gehen wird?«, fragte Ulysses. »Glaubst du, daß wir sie haben können? Wird die Erde.«


  »Die Erde hat nicht das geringste zu sagen«, erwiderte Enoch. »Wir Menschen sind unabhängig. Es hängt von ihr ab.«


  »Glaubst du, daß sie mitkommen wird?«


  »Ich denke schon«, sagte Enoch. »Vielleicht ist das der Augenblick, auf den sie ihr ganzes Leben lang gewartet hat. Ich frage mich, ob sie es nicht spürte, sogar ohne Talisman.«


  »Und ihre Eltern?« fragte Ulysses.


  »Ich werde mit ihrem Vater schon fertig«, sagte Lewis.


  »Du willst sie mit zur Galaktischen Zentrale nehmen?« fragte Enoch.


  »Wenn sie will«, erwiderte Ulysses. »Die Zentrale muß sofort verständigt werden.«


  »Und von dort aus die ganze Galaxis?«


  »Ja«, sagte Ulysses. »Wir brauchen sie sehr.«


  »Könnten wir sie ein paar Tage ausleihen?«


  »Ausleihen?«


  »Ja«, sagte Enoch. »Denn wir brauchen sie auch. Viel dringender als ihr.«


  »Natürlich«, sagte Ulysses. »Aber ich verstehe nicht.«


  »Lewis«, fragte Enoch, »glauben Sie, unsere Regierung sagen wir, der Außenminister - würde sich dazu überreden lassen, Lucy Fisher als Mitglied unserer Delegation für die Friedenskonferenz zu bestimmen?«


  Lewis stammelte etwas und begann von neuem: »Ich glaube, es ließe sich machen.«


  »Können Sie sich die Wirkung vorstellen, die dieses Mädchen und der Talisman am Konferenztisch haben müssen?« fragte Enoch.


  »Ich glaube ja«, gab Lewis zurück. »Aber der Minister wird sicher mit Ihnen sprechen wollen, bevor er seine Entscheidung trifft.«


  Enoch wandte sich Ulysses zu, brauchte seine Frage aber nicht auszusprechen.


  »Unbedingt«, sagte Ulysses zu Lewis. »Sagen Sie mir Bescheid, dann nehme ich an der Besprechung teil. Sie können dem verehrten Minister sagen, daß es keine schlechte Idee wäre, mit der Bildung eines Weltkomitees zu beginnen.«


  »Eines Weltkomitees?«


  »Das dafür sorgt, daß die Erde unserer Gemeinschaft beitritt«, erklärte Ulysses. »Wir können doch nicht von einem abseits stehenden Planeten einen Kustos annehmen, nicht wahr?«
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  Die Felsblöcke glitzerten weißlich im Mondlicht, wie das Skelett eines prähistorischen Tieres. Hier, am Rand der Felswand über dem Fluß, blieben die Bäume zurück, und der Blick glitt frei zum Himmel.


  Enoch starrte auf die leblose Gestalt hinunter. Armer Narr, dachte er, soweit von zu Hause entfernt.


  Aber in diesem Gehirn mußte ein großer Plan verborgen gewesen sein - ein Plan, wie ihn Alexander, Xerxes, Napoleon entworfen haben mochten, ein Traum von unbeschränkter Macht, zynisch erdacht, um jeden Preis auszuführen, von derart grandiosen Dimensionen, daß alle moralischen Bedenken verblaßten.


  Er versuchte sich vorzustellen, wie der Plan ausgesehen haben mochte, aber er sah ein, daß es keinen Sinn hatte, denn dieses Gehirn hatte anders gedacht als ein menschliches.


  Trotzdem, irgendwann war etwas schiefgegangen, denn im Plan selbst konnte die Erde keinen anderen Platz haben als den eines Verstecks, für den Fall, daß Schwierigkeiten auftauchten.


  Wie ironisch, dachte Enoch, daß der Schlüssel für den Mißerfolg in der Tatsache zu finden war, daß das Wesen den Talisman zu einer sensitiven Person gebracht hatte, auf einem Planeten, wo niemand ein solches Wesen vermutet hätte. Es konnte kaum Zweifel geben, daß Lucy den Talisman gespürt hatte und von ihm angezogen worden war wie ein Eisenspan von einem Magneten. Sie hatte vermutlich nicht mehr gewußt, als daß der Talisman da war, daß sie ihn haben mußte, daß sie in ihrer Einsamkeit nur auf ihn gewartet hatte, ohne zu wissen, was er war, ohne Hoffnung, ihn je zu finden. Wie ein Kind, das plötzlich am Christbaum eine schimmernde Kugel sieht und weiß, daß dies das Herrlichste auf Erden ist und ihm gehören muß.


  Das Wesen, das hier vor ihm lag, mußte begabt und intelligent gewesen sein, denn es erforderte Geschicklichkeit und Talent, den Talisman zu stehlen, ihn Jahre zu verbergen, in die Geheimnisse und Archive der Galaktischen Zentrale einzudringen.


  Aber nun war der Talisman wiedergewonnen und ein Kustos gefunden - ein taubstummes Mädchen der Erde, das demütigste aller Wesen. Auf der Erde würde Frieden herrschen, und nach einer Weile würde sie in den Kreis der Gemeinschaft der Galaxis aufgenommen werden.


  Es gab keine Probleme mehr, dachte er. Keine Entscheidungen zu treffen. Lucy hatte allen die Entscheidung abgenommen.


  Die Station würde bleiben, und er konnte alle Kisten und Schachteln auspacken und die Tagebücher wieder in die Regale stellen. Er konnte in die Station zurückkehren und seine Arbeit fortführen.


  Es tut mir leid, sagte er zu der leblosen Gestalt zwischen den Felsblöcken. Es tut mir leid, daß meine Hand es war, die dir das antun mußte.


  Er wandte sich ab und ging hinaus zu der Stelle, wo die Felswand steil abfiel, hinab zum Fluß. Er hob das Gewehr hoch, hielt es einen Augenblick regungslos, dann warf er es hinaus und sah es fallen, sah das Mondlicht auf dem Lauf glitzern, sah das Wasser aufspritzen. Und von tief unten hörte er das geruhsame, zufriedene Gurgeln des Flusses, der am Fels vorbeirauschte.


  Auf Erden würde Frieden sein, dachte er, es würde keinen Krieg geben. Aber ein weiter Weg war noch zurückzulegen, ein langer, einsamer Weg, bevor der Glanz echten Friedens in den Herzen aller Menschen erstrahlte.


  Bis kein Mensch mehr, geschüttelt von Angst, flüchten mußte. Bis der letzte Mensch seine Waffe wegwarf.


  Er stand auf der Klippe und sah hinaus über den Fluß und die dunklen Schatten des bewaldeten Tals. Seine Hände waren seltsam leer ohne die Waffe, aber er schien in eine andere Zeit getreten zu sein, in eine schimmernde, neue Welt, unbefleckt von den Fehlern der Vergangenheit.


  Der Fluß rollte dahin, der Fluß sorgte sich nicht, nichts berührte ihn. Vor einer Million Jahre hatte es hier noch keinen Fluß gegeben, und in einer Million Jahre mochte es ihn nicht mehr geben - aber in einer Million Jahre, dachte Enoch, würde, wenn nicht der Mensch, so wenigstens ein Wesen da sein, das sich sorgte. Und dies war das Geheimnis des Alls, sagte er sich - ein Wesen, das sich sorgte.


  Er wandte sich ab und kletterte zwischen den Felsblöcken hinab. Er hörte kleine Lebewesen durch das Laub rascheln, einmal flötete schläfrig ein Vogel, und im Wald breiteten Frieden und Ruhe des schimmernden Lichts sich aus - eine Spur war davon zurückgeblieben.


  Er erreichte den Waldrand, stieg die Wiese hinauf und sah die Station vor sich auf der Kuppe. Plötzlich schien es ihm, als sei sie nicht nur mehr eine Station, sondern auch sein Zuhause. Vor vielen Jahren war dort sein Heim gewesen, dann war es zu einer Transit-Station für die Galaxis geworden. Aber jetzt sah er wieder sein Zuhause.
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  Er betrat die Station. Es war still und beinahe ein bißchen gespenstisch. Auf dem Schreibtisch brannte seine Lampe, und, auf dem Kaffeetisch stand die kleine, funkelnde Pyramide und warf ihre vielfarbigen Lichter - wie die Kristallkugeln, die in den verrückten zwanziger Jahren Tanzsäle in Märchenlandschaften verwandelt hatten. Die zuckenden Farben glitten durch den Raum, als tanzte ein übermütiges Volk von Glühwürmchen.


  Er stand einen Augenblick unentschlossen da. Irgend etwas fehlte, und ganz plötzlich wußte er, was es war. All die Jahre hindurch hatte ein Gewehr an der Wand gehangen oder auf dem Schreibtisch gelegen.


  Er mußte sich an die Arbeit machen, auspacken und alles an seinen Platz zurückstellen. Er mußte die Tagebücher ergänzen und seine Lektüre nachholen. Es gab viel zu tun.


  Ulysses und Lucy waren vor zwei Stunden abgereist, zur Galaktischen Zentrale, aber noch immer schien der Talisman im Raum zu sein.


  Er ging durch das Zimmer und setzte sich aufs Sofa. Vor ihm warf die Kugelpyramide ihren Kristallregen von Farben an die Wände. Er griff danach, zog die Hand zurück. Was hatte es für einen Sinn, sie wieder zu untersuchen? Wenn er das Geheimnis bis jetzt nicht enträtselt hatte, würde es ihm nie gelingen.


  Ein hübsches Ding, dachte er, aber nutzlos.


  Er fragte sich, wie Lucy zurechtkommen würde, aber er wußte, daß seine Sorge unbegründet war. Sie würde überall zufrieden sein.


  Statt hier herumzusitzen, sollte er sich lieber an die Arbeit machen. Die Zeit gehörte ihm nicht mehr allein, denn von jetzt an würde die Erde an seine Tür klopfen. Es würde Konferenzen und Besprechungen und vieles andere geben, und in wenigen Stunden mußten die Reporter erscheinen. Aber bis dahin würde Ulysses zurück sein, um ihm zu helfen, vielleicht auch andere.


  Nach einer Weile würde er sich etwas zu essen machen und mit der Arbeit beginnen. Wenn er bis in die tiefe Nacht hinein arbeitete, konnte er allerhand erledigen.


  Einsame Nächte waren gut für die Arbeit, dachte er. Und es war einsam jetzt, obwohl es keinen Grund mehr dafür gab. Denn er war nicht mehr allein, wie er es noch vor ein paar Stunden gewesen war. Jetzt hatte er die Erde und die Milchstraße, Lucy und Ulysses, Winslowe und Lewis und den alten Philosophen draußen im Obstgarten.


  Er stand auf, ging zum Schreibtisch und nahm die Figur, die Winslowe geschnitzt hatte. Er hielt sie ins Licht der Lampe und drehte sie langsam in den Händen. Auch die Figur war Ausdruck der Einsamkeit - der grenzenlosen Einsamkeit eines Mannes, der allein seinen Weg geht.


  Er mußte allein gehen. Es hatte keine Wahl gegeben.


  Er stellte die Figur auf den Schreibtisch zurück und erinnerte sich, daß er vergessen hatte, Winslowe das Stück Holz von dem Thubaner zu geben. Jetzt konnte er Winslowe sagen, woher die Hölzer stammten. Sie konnten in den Tagebüchern blättern und ihre Herkunft feststellen. Das würde dem alten Winslowe Spaß machen.


  Er hörte das seidige Rascheln und fuhr herum.


  »Mary!« rief er.


  Sie stand halb im Schatten, und die zuckenden Lichter der Kugelpyramide machten sie zu einer Märchengestalt. Das war nur recht, dachte er wild, denn sein verlorenes Märchenland war ihm wiedergegeben.


  »Ich mußte kommen«, sagte sie. »Du warst einsam, Enoch, ich konnte nicht fortbleiben.«


  Sie konnte nicht fortbleiben - das ist begreiflich, dachte er, denn in dem Gefüge, das er gestaltet hatte, mochte der unausweichliche Zwang herrschen, daß sie erscheinen mußte, sobald sie gebraucht wurde.


  Eine Falle, aus der keiner entkommen konnte. Es gab da keinen freien Willen, nur die tödliche Präzision des blinden Mechanismus, den er selbst geschaffen hatte.


  Sie sollte nicht zu ihm kommen, und vielleicht wußte sie das so gut wie er, ohne Widerstand leisten zu können. Würde sich das niemals ändern?


  Er stand regungslos, hin- und hergerissen zwischen der Leere ihrer Unwirklichkeit und dem Gefühl, daß er sie brauchte, und sie kam auf ihn zu.


  Sie kam näher, und bald mußte sie stehenbleiben, denn sie kannte die Regeln so gut wie er; sie durfte ebensowenig wie er die Illusion eingestehen.


  Aber sie blieb nicht stehen. Sie kam so nahe, daß er ihren Apfelblütenduft einatmen konnte. Sie hob die Hand und legte sie auf seinen Arm.


  Es war keine Schattenberührung und keine Schattenhand. Er spürte den Druck ihrer Finger, ihre Kühle.


  Er stand starr da, ihre Hand auf seinem Arm.


  Das zuckende Licht! dachte er. Die Kugelpyramide! Daß ich nie daran gedacht habe!


  Denn jetzt fiel ihm ein, wer sie ihm gegeben hatte, eines der Wesen aus dem Alphard-System. Und aus der Literatur dieses Sonnensystems hatte er die Kunst des Märchenlands kennengelernt. Sie hatten ihm zu helfen versucht, indem sie ihm die Pyramide gaben, und er hatte nicht begriffen. Im Babel der Milchstraße konnte man sich sehr leicht mißverstehen.


  Die Kugelpyramide war ein wunderbarer und doch einfacher Mechanismus, der Fixierstein, der alle Illusion verbannte und ein Märchenland in Wirklichkeit verwandelte. Man formte etwas nach seinen Wünschen, stellte die Pyramide an, und man besaß, was man geformt hatte, so wirklich, als hätte es Illusion nie gegeben.


  Aber in manchen Dingen kann man sich nicht täuschen, dachte er. Man wußte, daß es Illusion war, auch wenn sie sich in Wirklichkeit verwandelte.


  Er griff nach ihr, aber ihre Hand glitt von seinem Arm, und sie trat langsam einen Schritt zurück.


  In der Stille, der schrecklichen, einsamen Stille des Zimmers sahen sie einander an, während die farbigen Lichter über sie hinwegzuckten.


  »Es tut mir leid«, sagte Mary, »aber es hat keinen Sinn. Wir können uns nicht betrügen.«


  Er stand stumm und beschämt.


  »Ich habe darauf gewartet«, sagte sie. »Ich habe daran gedacht und davon geträumt.«


  »Ich auch«, sagte Enoch. »Ich glaubte nie, daß es geschehen würde.«


  Und so war es auch. Solange es nicht geschehen konnte, durfte man davon träumen. Es war romantisch, unerreichbar und unmöglich. Romantisch eben, weil unerreichbar.


  »Als sei eine Puppe zum Leben erwacht«, sagte sie, »oder ein geliebter Teddybär. Es tut mir leid, Enoch, aber du könntest keine Puppe, keinen Teddybären lieben, der plötzlich lebendig wird. Du würdest immer sehen, wie sie vorher waren, die Puppe mit dem künstlichen, aufgemalten Lächeln, den Teddybär mit seiner Seegrasfüllung.«


  »Nein!« rief Enoch. »Nein!«


  »Armer Enoch«, sagte sie. »Für dich ist es so schlimm. Wenn ich dir nur helfen könnte. Du mußt so lange damit leben.«


  »Aber du!« rief er. »Aber du! Was kannst du jetzt tun?«


  Sie hatte den Mut, dachte er, den Mut, den Dingen ins Gesicht zu sehen.


  »Ich gehe fort«, erwiderte sie. »Ich komme nicht wieder. Auch wenn du mich brauchst, komme ich nicht wieder. Einen anderen Weg gibt es nicht.«


  »Aber du kannst nicht fort«, sagte er. »Du bist genauso gefangen wie ich.«


  »Ist es nicht seltsam«, meinte sie, »was mit uns geschehen ist. Beide Opfer der Illusion.«


  »Aber du«, sagte er. »Nicht du.«


  Sie nickte ernsthaft. »Ich genau wie du. Du kannst die Puppe nicht lieben, die du gemacht hast, und ich den Spielzeugmacher nicht. Aber jeder von uns glaubte, er könne es, jeder von uns meint, wir müßten es, und wir sind schuldbewußt, elend, wenn wir sehen, daß es nicht geht.«


  »Wir könnten es versuchen«, meinte Enoch. »Wenn du nur bliebst.«


  »Und dich am Ende hassen? Schlimmer noch, du mich hassen? Laß uns lieber Schuld und Qual ertragen. Das ist besser als Haß.« Sie trat vor und nahm die Kugelpyramide.


  »Nein, nicht das!« schrie er auf. »Nein, Mary.«


  Die Pyramide glitzerte, flog durch die Luft und prallte gegen den Kamin. Die Lichter erloschen. Scherben - Glas? Metall? Stein? - klirrten auf dem Boden.


  »Mary!« schrie Enoch, in die Dunkelheit taumelnd.


  Aber niemand war da.


  »Mary!« schrie er, und der Schrei verwandelte sich in ein Stöhnen.


  Sie war fort und würde nie mehr wiederkommen.


  Auch wenn er sie brauchte, würde sie nicht wiederkommen.


  Er stand in der Dunkelheit, in der Stille, und die Stimme von hundert Jahren Leben schien ihm zuzuflüstern.


  Alles ist schwer, sagte sie. Es gibt nichts Leichtes.


  Da war das Mädchen von der Farm an der Straße und die Schönheit des Südens, die ihn vorbeimarschieren sah und Mary - für immer dahin.


  Er drehte sich schwerfällig um, tastete nach dem Tisch und schaltete das Licht ein.


  Er sah sich im Zimmer um. In der Ecke, wo er jetzt stand, war einmal eine Küche gewesen, dort wo der Kamin war, das Wohnzimmer, und alles hatte sich verändert - vor langer Zeit verändert. Und doch sah er alles, als sei es erst gestern gewesen.


  All die Tage waren vergangen und alle Menschen mit ihnen.


  Nur er war übriggeblieben.


  Er hatte seine Welt verloren. Er hatte seine Welt hinter sich gelassen.


  Aber das galt auch für alle anderen - für alle Menschen, die in diesem Augenblick lebten.


  Sie wußten es noch nicht, aber auch sie hatten ihre Welt hinter sich gelassen. Nie mehr würde sie sein wie früher.


  Man nahm Abschied von so vielen Dingen, von der Liebe, von den Träumen.


  »Leb wohl, Mary«, sagte er. »Vergib mir, und Gott sei mit dir.«


  Er setzte sich an den Schreibtisch, zog das Tagebuch heran, klappte es auf und suchte nach den Seiten, die zu füllen waren.


  Er hatte Arbeit vor sich.


  Jetzt war er bereit.


  Er hatte zum letztenmal Abschied genommen.
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