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»Macht nichts, Darling!« rief Sally vergnügt.
Alles stimmte in ihr Lachen ein, denn sie war — ziemlich überraschenderweise — der Mittelpunkt der Party geworden. »Warum haben wir die nicht schon früher kennengelernt?« fragten sich die Leute im Flüsterton. »Wo hat sie sich bisher versteckt?«
Die Antwort war sehr einfach: auf einer kleinen Farm, zwanzig Meilen von hier entfernt. Übrigens hatte sie sich durchaus nicht »versteckt«, sondern war der eleganten Schar, die heute abend Alice Moores Haus füllte, lediglich nicht ins Blickfeld geraten. Dazu hatte sie in den drei Jahren seit dem Tod ihres Vaters zu schwer arbeiten müssen und kein Geld für hübsche Kleider übriggehabt. Trotzdem war sie immer lustig, oder doch meistens, mit Ausnahme der trüben Abrechnungsstunden. Aber das alles hatte sie auf der Party ihrer Freundin Alice in den Hintergrund verbannt. Sally war der Meinung, daß man gar nicht erst auf eine Party zu gehen brauchte, wenn man dort nicht unbeschwert heiter sein wollte.
Augenblicklich wurde sie beinahe von den Zärtlichkeiten eines riesigen Labrador-Hundes erdrückt, der nach dem Urteil der Freunde ein kompletter Spleen ihrer Gastgeberin war.
»Setz dich endlich, Alister«, mahnte Alice mit ihrer sanften Stimme. »Du hinterläßt Pfotenabdrücke!« und ihr Mann, Dr. Trevor Moore, wandte sich mit der rhetorischen Frage an die ganze Gesellschaft: »Was ist dem bloß in die Krone gefahren? Wir haben doch extra einen Labrador gekauft, weil diese Rasse angeblich die gute Eigenschaft hat, nicht an den Leuten hochzuspringen.«
»Aber Trevor, Alister ist doch ein Sonderfall!« sagte Alice vorwurfsvoll. Dies, dachten ihre Freunde, traf leider zu. Alister mußte von einem Dämon besessen sein, denn welcher ausgewachsene Hund schleppte sonst noch Schuhe weg, zernagte Gummischläuche, trug Harken in seinen Korb und benahm sich ganz allgemein wie ein Enfant terrible?
Und nun hatte er eine Pfote liebevoll auf Sallys einziges Abendkleid gestützt, um ihr begeistert das Gesicht abzulecken. Sally nahm es ihm nicht weiter übel. Alister mochte sie, das war ihr die Hauptsache, weil seine Herrin Alice schließlich ihre beste Freundin war. Außerdem hatte Sally Hunde gern. Sie liebte auch Katzen, Pferde, Vögel, Kühe und Mitmenschen, alle ein bißchen unüberlegt und summarisch, was zur Folge hatte, daß alle Tiere und die meisten Menschen ihre Zuneigung erwiderten.
Die Party machte Sally enormen Spaß. Alice Moore war vor einem Vierteljahr frischverheiratet in die Stadt gezogen, wo sie mit offenen Armen aufgenommen wurde. Sally hatte dort keinen Freundeskreis. Wer wußte denn etwas von einem Mädchen, das auf einer abgelegenen, reichlich heruntergekommenen Farm herumwirtschaftete? Gegen Alices Einladung hatte sie eingewendet, sie kenne doch keinen Menschen, worauf Alice nur entgegnet hatte: »Gerade deshalb mußt du kommen. Ich gebe meine erste Party nicht ohne dich. Höchste Zeit, daß du ein paar Leute kennenlernst!«
Nun war sie also da und hatte ungeahnten Erfolg, und es schmälerte ihre Freude nicht im geringsten, daß Alister ihr einziges anständiges Kleid ruinierte.
Hugh Davenport, der sie von weitem beobachtete, war über die Aufmerksamkeit, die sie erregte, erstaunt und ein ganz klein wenig verärgert. Eigentlich hatte er sie selbst in die städtische Gesellschaft einführen wollen, aber natürlich stufenweise und mit Vorsicht. Es würde seine Zeit brauchen, hatte er gedacht, bis man Sally akzeptierte — dieses nur allzu natürliche und unbekümmerte Wesen, dem die wichtigsten Voraussetzungen wie Geld, noble Herkunft oder wenigstens auffallende Schönheit völlig mangelten. Als aufstrebender Rechtsanwalt mußte er seine Schritte in dieser ziemlich konservativen Stadt reiflich überlegen, aber wenn er Sally geduldig anleitete, würde es schon gehen. Und nun hatte Alice sie statt seiner einfach mitten in die Gesellschaft gestellt und damit einen Knalleffekt erzielt.
Sally selbst amüsierte sich ganz unverhohlen und unbefangen. Als sie Hugh Davenports Blick auf sich fühlte, lächelte sie ihm warm zu. Sie freute sich, daß er sie ausnahmsweise einmal in einem hübschen Kleid sah anstatt in dem schäbigen Kostüm, das sie bei den Besprechungen in seinem Büro zu tragen pflegte, oder gar in der jämmerlichen Arbeitskluft, in der sie zu Hause herumlief. Er kannte sie schon seit sechs Monaten, seit er ihre Angelegenheiten von seinem Seniorpartner übernommen hatte, aber er hatte sie noch nie irgendwohin mitgenommen. Na, dachte Sally mit Genugtuung, nun merkte er vielleicht, daß man sich ruhig mit ihr sehen lassen konnte!
Heute abend hatte sie alle lästigen Sorgen weit von sich geschoben. Die Hypothek war ebenso vergessen wie die enttäuschenden Wollpreise und die Geschäftsbriefe, in denen sie immer Quittungen erhoffte, die aber viel häufiger Rechnungen enthielten. »Macht fast gar nichts!« wiederholte Sally in Gedanken, und diesmal waren nicht nur die Pfotenspuren auf ihrem Kleid gemeint, sondern auch die ganze Alltagslast, die es übrigens noch nie fertiggebracht hatte, sie sehr lange niederzudrücken.
Waren Parties eigentlich immer so nett, oder lag es nur daran, daß sie ewig keine mehr mitgemacht hatte? Natürlich nahm sie manchmal an dörflichen Geselligkeiten teil, aber das war die Sorte, zu der die Damen das Eßbare mitzubringen hatten und die Sally viel Mühe und Angstschweiß verursachten, weil ihre Platten manchmal mißrieten. Hier war nur Alister eine etwas schwierige Zugabe. Er wähnte Sally ebenso überwältigt von seinem Charme wie seine Herrin, folgte ihr infolgedessen auf Schritt und Tritt und kam den Leuten, die sich ihr nähern wollten, unaufhörlich in die Quere. Dr. Moore sah sich das in stiller Verzweiflung mit an, seine Gattin mit liebender Nachsicht. »Sperr doch das Biest ein!« hatte er ihr vor Eintreffen der Gäste gesagt, aber sie hatte dieses Ansinnen lächelnd zurückgewiesen. »Lieber, wer brächte das übers Herz? Er ist doch so gern in Gesellschaft!«
Hugh Davenport genoß die Gesellschaft jedenfalls weniger als der Hund. Daß Sally die Leute so schnell gewonnen hatte, freute und verdroß ihn zugleich. Schließlich war sie seine Entdeckung. Er hatte vorgehabt, sie ein wenig unter seine Fittiche zu nehmen, die passendsten Freunde für sie auszuwählen, und so weiter. Aber er hatte zu lange gezögert; sie war bereits »Sally« für jedermann und unterhielt sich ebenso angeregt mit Hughs würdigem Seniorpartner wie mit dem jüngsten Bankangestellten.
Ihre unverbesserliche Menschenfreundlichkeit ist ihr größter Fehler, dachte er. Sie mag gleich jeden — und jeder mag sie. Ob sie wohl jemals lernt, behutsamer und klüger vorzugehen und sich den herrschenden Konventionen anzupassen? Die Frau eines aufstrebenden Rechtsanwalts mußte das können, und die Frau eines künftigen Richters erst recht. Nun, diese Probleme konnte er im Moment auf Eis legen. Brennender war das Problem, wie er sich unwillig eingestand, daß er sich womöglich wirklich in das Mädchen verliebte.
Der Gedanke verblüffte ihn. Sally war nicht schön, nicht einmal besonders hübsch. Klein, braunes Haar, leuchtende haselnußbraune Augen, gute Figur, angenehme Züge — alles in allem nett, aber keineswegs hinreißend. Aber sie war so ungeheuer lebendig, so durchtränkt von Heiterkeit. Während Hugh quer durch das Zimmer auf sie zuging, fand er, daß jemand in einer derartigen finanziellen Lage einfach nicht das Recht hatte, so heiter zu sein.
Sally beachtete seine Annäherung nicht, weil im selben Moment ein verspäteter Gast hereinkam, ein großer, dunkelhaariger junger Mann, der dem Aussehen nach mehr im Pferdesattel zu Hause war als in einem Salon. Sally unterbrach sich bei seinem Anblick mitten im Satz, rief »Na so was — Simon Hunter!« und stürzte ihm entgegen, wobei sie Hugh buchstäblich etwas beiseitestieß.
Der Neuankömmling schien nicht weniger überrascht und erfreut zu sein als sie. »Na so was — Sally!« echote er. »Wie kommst denn du hierher? Was machst du hier?«
»Ich lebe«, erwiderte Sally fröhlich. »Ärmlich, aber ehrlich. Und du? Ich dachte, du bist auf deiner Landwirtschaftshochschule und erforschst gräßliche kleine Maden und Seuchenerreger?« Sie wandte sich erklärend an die Umstehenden und besonders zu Hugh. »Simon ist nämlich außerordentlich gescheit. Er kann jedem genau sagen, warum Schafe Ekzeme kriegen oder Drillinge werfen. Alice, warum hast du mir nicht gleich erzählt, daß Simon kommt? Wie konntest du das so lange geheimhalten?«
Alice sagte mit sanftem Madonnenlächeln, sie hätte sich dies als freudige Überraschung für alle beide aufgespart, und Sally fuhr lebhaft fort: »Wieso gibst du die Schätze deines Wissens nicht an Farmer und Studenten weiter? Wir waren Nachbarskinder« — diese Information galt wieder Hugh »lange bevor Vater in diese Ecke Neuseelands kam, und Simon tat sehr erhaben und sagte immer, er hätte keine Zeit für kleine Mädchen, worauf ich mich natürlich rasend in ihn verliebte. Ich war damals vierzehn und er... Wie alt warst du, Simon?«
Der junge Mann, der unter dem Kreuzfeuer zahlreicher Blicke etwas verlegen geworden war, meinte lächelnd, das könne sie ja selber ausrechnen, und die Dozentenlaufbahn sei nichts für ihn, er wolle seine Kenntnisse lieber praktisch auswerten und ein ordentlicher Farmer werden, und dazu sei er jetzt hier. Etwas später, unter vier Augen, fragte er: »Und was machst du nun wirklich hier, Sally? Wolltest du nicht medizinisch-technische Assistentin werden? Ja, ich habe gehört, daß dein Vater eine Farm hier unten gekauft hat und daß... daß er gestorben ist. Tut mir schrecklich leid, Sally. Er war schon was ganz Besonderes.«
Sally schluckte schnell etwas hinunter und sagte: »Ja, nicht wahr? Aber das ist alles drei Jahre her. Ich habe meine Ausbildung bei seinem Tode natürlich abgebrochen und seitdem versucht, Matthew beim Bewirtschaften der Farm zu helfen.«
»Matt? Der Alte mit dem steifen Bein? Ist der immer noch da?«
»Selbstverständlich! Und er wird immer bei mir bleiben — wenigstens hoffe ich es. Ich kann mir ein Leben ohne Matt gar nicht mehr vorstellen. Natürlich nörgelt er dauernd an mir herum und kann Vaters Tod nicht verwinden, aber er ist für mich der Fels in der Brandung, und ohne ihn wäre ich aufgeschmissen. Auch zusammen schaffen wir’s nur mit Ach und Krach... Aber reden wir nicht davon. Schließlich sind wir im Moment auf einer Party. Ist es nicht riesig nett hier?«
»Ein Jammer, daß du deine Ausbildung nicht abgeschlossen hast!«
»Ach, weißt du... Es war ziemlich anstrengend, und ich mußte furchtbar büffeln. Als ich vierzehn war, hattest du keine sehr hohe Meinung von meinen geistigen Fähigkeiten. Wie recht du gehabt hast!«
Simon, der trotz seiner zweiunddreißig Jahre noch sehr jungenhaft wirkte und gar nicht eingebildet, sagte entschuldigend: »Was für ein ekliger Besserwisser muß ich damals gewesen sein. Auf jeden Fall ist es wunderbar, daß wir uns wieder getroffen haben. Du bist die richtige Freundin für Elizabeth.«
»Welche Elizabeth?« Sallys Stimme war ein bißchen flach. Auch das netteste Mädchen schätzt es nicht sehr, wenn man ihm gleich die Rolle der vertrauten Freundin einer anderen anträgt und es daraus schließen muß, daß das andere Mädchen attraktiver ist.
»Elizabeth Gray. Sie war in der Schule eine oder zwei Klassen über dir, aber du erinnerst dich doch bestimmt an sie.«
Simon sagte dies im Brustton der Überzeugung, daß niemand, der Elizabeth einmal gesehen hätte, sie je vergessen könnte, und Sally mußte ihm leider auch darin recht geben. Elizabeths Erscheinung — hochgewachsen, blond und schön — prägte sich ein. Sally, die keinen dieser Vorzüge aufzuweisen hatte, rang sich ein begeistertes Lächeln ab.
»Natürlich. Die Hübscheste und Klügste der Oberstufe. Du hast sie damals von weitem bewundert, und ich war furchtbar eifersüchtig. Bewunderst du sie noch?«
»Das kann man wohl sagen. Wir sind verlobt.«
Sally staunte. Selbstverständlich war Simon ein prächtiger Mensch, aber von der schönen Elizabeth Gray hätte sie nie gedacht, daß sie einen Farmer heiraten würde. Ihr Aussehen schrie nach städtischen Kulturgenüssen und luxuriösem Lebenszuschnitt, und diesbezüglich war Simon das genaue Gegenteil. Aber ein Blick in sein Gesicht genügte — er war bis über beide Ohren verliebt. Sally drückte impulsiv seinen Arm und sagte: »Wie schön. Du bist ein Glückspilz. Hast du schon eine Farm gekauft?«
»Noch nicht. Dazu brauche ich ein bißchen mehr Geld, als Vater mir hinterlassen hat. Ich will mich erst mal gründlich in der Gegend umsehen und praktische Erfahrungen sammeln.«
»Na, mit Farmen weißt du doch Bescheid! Du bist auf einer Farm aufgewachsen, und bevor du aufs College gegangen bist, hast du eine verwaltet, wenn ich mich recht erinnere.«
»Das schon, aber ich möchte mal ausprobieren, ob ich auch eine wirklich große Farm verwalten kann. Jetzt habe ich endlich so ein Angebot bekommen. Es handelt sich um die Verwalterstelle von Luthens, etwa dreißig Meilen von hier.«
»Phantastisch! Luthens ist ja nur zehn Meilen von uns entfernt!« Sally nahm, wie üblich, lebhaftesten Anteil an allem, was ihre Freunde anging, und Simon gehörte zu ihren ältesten Freunden. Sie bemerkte sehr wohl, daß andere junge Männer, insbesondere Hugh, sie umkreisten und etwas pikiert waren, daß dieser hereingeschneite Fremdling ihre Neuentdeckung so mit Beschlag belegte, was sie jedoch nicht hinderte, von ganzem Herzen bei der Sache zu sein. Ihre Aufgeschlossenheit für jedermann war eine ihrer liebenswertesten Eigenschaften. »Erzähl weiter!« bat sie und widmete sich ihm mit der ganzen Rückhaltlosigkeit, deren sie fähig war und die manchmal verheerende Folgen hatte. »Ich bin schon oft an Luthens vorbeigefahren, war aber noch nie drin.«
»Es ist ein großes Gut, nicht nur eine Farm, ungefähr fünfzehntausend Morgen, und seit Generationen Familienbesitz. Aber der einzige Sohn des jetzigen Eigentümers ist im Krieg gefallen, und der alte Mann ist krank und hat keine Lust mehr. Er hat sich in der Stadt zur Ruhe gesetzt, und das Gut ist auf dem absteigenden Ast, mehr oder weniger in den Händen der Firma, die seine Grundschulden übernommen hat. Die haben nun durch Inserat einen Verwalter gesucht. Ich habe mich gemeldet, kam in die engere Wahl und habe mich gestern dem Firmenchef vorgestellt. Alles okay, was Referenzen und so weiter betrifft — nur ein Haken ist bei der Sache: Sie wollen durchaus einen verheirateten Mann. Ich sagte, das wäre kein Hindernis, weil ich demnächst zu heiraten gedenke, und bis dahin würde mir Tante Dorothy die Wirtschaft führen... Erinnerst du dich noch an Tante Dorothy?«
»Klar. Aber ist sie nicht schon zu alt?«
»Sie ist erst sechzig und sehr rüstig. Zerstreut wie immer — das heißt, sie scheint so, und dabei hat sie’s faustdick hinter den Ohren. Na, mein zukünftiger Chef war zufrieden und hat mir die Stelle gegeben, unter der einzigen Bedingung, daß ich innerhalb der nächsten drei Monate heirate.«
»Und was sagt Elizabeth dazu?« fragte Sally, unwillkürlich in etwas zweifelndem Ton. Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, wie Elizabeth es auf einem hinterwäldlerischen Gut aushalten sollte, weitab von Konzerten, Theatern, vornehmen Tanzereien und... na ja, eben von aller Kultur, wie Sally das alles etwas vage zusammenfaßte. Sie selbst war ja keine allzu sehr kultivierte Dame.
»Sie hat noch gar nichts gesagt, aber natürlich wird sie begeistert sein. Ich habe es ihr erst gestern geschrieben, sobald ich wußte, daß mir der Job sicher ist, und sie gebeten, sich das Ganze mal anzusehen und die Hochzeitsvorbereitungen zu beschleunigen. Schließlich«, fügte er mit dem schönen Gleichmut aller Männer hinzu, »ist eine Hochzeit ja keine große Affäre. Auf Luthens braucht sie keine Riesenaussteuer und vor allem keinen Haufen neue Kleider. Wir werden nur noch selten in die Stadt kommen.«
Sally behielt ihre Meinung für sich, daß Elizabeth auf diese Informationen hin nicht gerade in einen Freudentaumel geraten würde. Hoffentlich irrte sie sich. Sie mochte Simon so gern, und er sah heute abend so glücklich und beschwingt aus. »Ich kann’s kaum erwarten, da anzufangen«, sagte er. »Es ist eine Art Kraftprobe für mich, weißt du. Möglich, daß das Gut später aufgeteilt wird, und wenn ich mich bewähre, kann ich dann vielleicht ein Stück davon kaufen. Verlockende Aussicht, was?«
Sally stimmte zu, vor allem, weil es wunderbar wäre, daß sie dann Nachbarn würden. Elizabeth erwähnte sie dabei nicht extra; das ging zu sehr gegen ihre ehrliche Natur. Dann wechselte Simon das Thema. »Ich glaube, ich darf dich nicht zu lange von den andern fernhalten. Wer ist denn der gutaussehende Bursche da drüben? Scheint ein bißchen sauer zu sein. Jedenfalls starrt er mich an, als ob er mich fressen wollte.«
»Das ist Hugh Davenport, ein Rechtsanwalt. Ich kenne ihn gut, weil er seit einiger Zeit Vaters Angelegenheiten von seinem älteren Partner übernommen hat. Wenn was zu besprechen ist, kommt er manchmal zu uns auf die Farm.«
»Bist du verschossen in ihn?« fragte Simon mit brüderlicher Direktheit.
Sally lachte. »Lieber Himmel, nein. Ich habe keine Zeit zu so was, dafür sorgt die Farm. Wir sind lediglich befreundet.«
»Na, besonders freundlich schaut er im Moment nicht drein. Ich werde besser das Feld räumen und... Donnerwetter, was für ein Riesenhund! Aber schön ist er — und mächtig anhänglich, wie es scheint.«
»Er heißt Alister. Ja, er ist reizend, und Alice ist restlos in ihn vernarrt. Hallo, Hugh! Kennst du Simon Hunter schon?«
Hugh kannte ihn nicht und empfand dies offenbar nicht als schmerzliche Bildungslücke. Sie tauschten ein paar belanglose Redensarten, worauf Simon sich empfahl, um mit Alice zu plaudern, die er fast ebenso lange kannte wie Sally.
»Ein Jugendgespiele von dir?« erkundigte sich Hugh in leicht gönnerhaftem Ton. »Sieht ja soweit sehr anständig aus.«
»Er ist ein Prachtkerl. Er hat gerade die Verwalterstelle auf Luthens bekommen — das ist das große Gut in unserer Nähe — und wird demnächst Elizabeth Gray heiraten. Kennst du sie? Sie fällt allen Leuten gleich auf: schön und geistreich und begabt... Sie malt oder spielt Harfe oder webt, möglicherweise alles zusammen. Weißt du jetzt, wen ich meine?«
Hugh bejahte, und seine Achtung vor Simon stieg sichtlich. Wenn der Bursche ein so schönes und talentiertes Mädchen für sich gewonnen hatte, mußte schon etwas an ihm dran sein, was seiner Aufmerksamkeit entgangen war. Inzwischen sagte Sally: »Meine Nase glänzt. Ich seh’s ganz deutlich, wenn ich schiele. Erlaube, daß ich mich mal einen Moment pudern gehe.«
Aber das war zum Teil nur ein Vorwand, Hugh stehenzulassen und sich schnell zu Alice zu schlängeln, die in dieser Sekunde zufällig allein war. Sally hatte nämlich etwas auf dem Herzen.
»Alice, kommst du mal fix mit mir in dein Zimmer? Ich muß dir doch die phantastische Handtasche zeigen, die meine englische Patentante mir geschickt hat. Ich habe sie extra mitgebracht und auf deine Frisierkommode gelegt.«
»Wie nett! Eine Abendtasche?«
»Nein, Gott sei Dank. Ich geh’ ja abends so gut wie nie aus. Es ist etwas wirklich Brauchbares, eine tolle Krokodiltasche, die zu allem paßt. Außer zum Abendkleid natürlich. Aber ich konnte einfach nicht widerstehen, sie dir gleich zu zeigen. Heute früh ist sie gekommen, und ich bin noch immer ganz verdreht vor Freude.«
Alices Zimmer war voll von den abgelegten Mänteln der Gäste, aber auf der Frisierkommode war keine Spur von einer Krokodiltasche. Die Freundinnen sahen einander verdutzt an. »Unsinn«, erklärte Sally dann schnell gefaßt, »sie muß ja hier sein. Irgendwer wird sie woandershin gelegt haben. Vielleicht liegt sie unter den vielen Mänteln.«
Doch die Tasche fand sich weder unter den Mänteln noch unter dem Bett noch auf dem Bücherschrank. Eine trübe Vorahnung beschlich Alice. Sie rief ihren Mann zu Hilfe, der sofort sagte: »Dieser verdammte Hund! Nun überleg dir mal, wo er’s wohl hingeschleppt hat!«
Dieser Ausspruch verursachte eine kleine Panik unter den Gästen, die herbeistürzten, angeblich, um mitzusuchen, in Wirklichkeit aber, um sich zu vergewissern, daß ihre eigenen Sachen noch da waren. Nein, sonst fehlte nichts. Mit satanisch sicherem Geschmack hatte sich Alister unter den vielen verlockenden Gegenständen ausgerechnet die Krokodiltasche ausgesucht, die Sally in ihrem törichten Übereifer mitgebracht hatte. Alles machte sich nun auf die ziemlich ungewöhnliche und amüsante Suche nach dem Diebesgut, und die zärtliche Herrin Alisters wurde als »Hehlerin« weidlich aufgezogen. Sally stand unversehens neben Hugh, der zwar zutreffend, aber ziemlich gereizt meinte: »Warum hat Mrs. Moore die Tür nicht fest zugemacht? Und wo sollen wir jetzt suchen? Der Garten ist gut einen Morgen groß!« Das stimmte; Dr. Moores Haus stand nämlich außerhalb der Stadt und hatte eine vielbewunderte Aussicht und einen Garten, der Alices Stolz und Freude war.
Sally lachte unbekümmert, während sie unter die Kamelienbüsche spähte, was Hugh aus mehreren Gründen höchst unangebracht fand. Erstens war es ihre Tasche. Zweitens war es ein teures Stück; sie hatte ihm natürlich schon alles über das herrliche Geschenk berichtet. Drittens wußte er nicht, was daran komisch sein sollte, daß zirka dreißig Personen in guten Anzügen und Gesellschaftskleidern sich im Garten zerstreuten, um vermittels Taschenlampen und unzulänglichen Feuerzeugflämmchen planlos herumzusuchen. Von allen Seiten ertönten unterdrückte Flüche und albernes Gekicher. Niemand konnte sich wirklich dabei vergnügen, mit Ausnahme Alisters, der verbindlich von einem zum andern schwänzelte und den Wunsch zu hegen schien, gute Ratschläge beizusteuern.
Viertens war es stockfinster und entschieden kalt. Die Gäste benahmen sich sehr wohlerzogen und taten, als wäre es ihnen einerlei, wenn sie bei diesem neuen und originellen Spiel in den Rosensträuchern hängenblieben oder mit den Abendschuhen plötzlich tief in der weichen Komposterde versanken. Sally protestierte gegen soviel Opfermut und versuchte die Leute zu bewegen, wieder ins Haus zu gehen. Hugh ärgerte sich, daß ihr das Lachen immer noch nicht vergangen war.
»Was findest du bloß so amüsant?« grollte er. »Und warum hast du die Tasche überhaupt mitgebracht? Du konntest sie doch heute abend gar nicht gebrauchen. Jeder vernünftige Mensch läßt so etwas zu Hause.«
»Aber ich konnte mich einfach nicht davon trennen und wollte sie Alice zeigen und... und ich finde das Ganze wirklich lustig. Sehen die vielen Flämmchen im Garten nicht wie Irrlichter aus? Ich wünschte nur, die Leute machten sich meinetwegen nicht soviel Mühe. Was weg ist, ist weg. Macht nichts, Darling!«
Hierauf bemerkte Hugh tadelnd, daß sie ihren Wahlspruch etwas zu häufig strapazierte; auf viele Dinge im Leben käme es sehr an, und... In diesem Moment stolperte er und fluchte inbrünstig, was sein Gleichgewicht jedoch nicht wiederherstellte. Er rutschte irgendwohin ab, und Sally stieß einen Schreckensschrei aus, der, wie sie hoffte, ihre wachsende Heiterkeit genügend verschleierte.
»Zum Teufel!« hörte sie Hugh durch die Zähne stoßen und griff nach seinem Arm.
»Paß auf, Hugh, du landest gleich in Alices Wasserrosenteich! Wär’ ja schrecklich, wenn du die süßen kleinen Goldfische totträtest!« Sie vernahm mit Staunen, daß Hugh darauf nur etwas wenig Schmeichelhaftes über »Weiber« äußerte. Doch schon platschte es, und sie bereute ihr herzloses Gelächter und streckte ihm hilfreich die Hand entgegen, die er stolz übersah. Er war sehr feucht, als er dem Teich entstieg, und nun endgültig verärgert.
»Ach, stell dich doch nicht so an«, rief Sally. »Das Wasser ist ja ganz flach; du kannst nicht mal bis zu den Knien naßgeworden sein. Wenn es noch ein Schwimmbecken gewesen wäre — «
Weitere Trostreden blieben Hugh durch das Dazwischenkommen seines Wirtes erspart, der ihn mitfühlend zum Abtrocknen ins Haus mitnahm. Gleichzeitig erklang tiefer im Garten ein Freudenschrei aus Alices Mund. »Gefunden! Gefunden! Unversehrt!«
Simon, der sich in der Dunkelheit an Sallys Seite verirrt hatte, richtete den Strahl seiner Taschenlampe in die Gegend, wo die Stimme herkam, und da stand Alice, reizend anzusehen in ihrem duftigen Abendkleid, und schwenkte triumphierend die Krokodiltasche über ihrem Kopf. Alister umkreiste sie mit selbstgefälliger Miene und wedelte heftig, um zu zeigen, daß er nichts übelnahm und willig auf das Vergnügen verzichtete, die schöne Beute zu zerkauen.
Die Gästeschar strömte ins Haus zurück und umringte Alice, die mit ruhigem Stolz berichtete: »Er hat sie in die Laube getragen und dort ganz manierlich auf den Tisch gelegt. Es ist ihr nichts geschehen, Sally. Er hat sie nicht einmal geöffnet.« Ihr Ton besagte, daß Alister als Gentleman selbstverständlich die Grenzen eines Scherzes kannte. Dann nahm sie die Tasche noch einmal sorgfältiger in Augenschein, deutete plötzlich auf eine kleine Vertiefung und rief: »Ach je, leider ist da doch ein Zahnabdruck!«
»Macht nichts, Darling«, versicherte Sally unerschütterlich. »Man sieht nun wenigstens, daß es echtes Krokodilleder ist.«
Hugh war inzwischen mit einem Whisky getröstet worden, hatte aber noch feuchte Hosenbeine und fragte entsprechend kühl: »Kannst du mir exakt erklären, wieso der Zahnabdruck ein Echtheitszeichen sein soll?«
»Na, man sieht doch, daß das Krokodil kämpfend untergegangen ist«, gab Sally prompt zurück. »Jeder, der nur etwas Phantasie hat, kann sich das vorstellen«, worauf Hugh widerwillig lächelte und sich geschlagen gab. Es hatte keinen Sinn, wie er bedauernd feststellte, mit Sally vernünftig zu reden oder von ihr zu erwarten, daß sie irgend etwas ernst nahm.
Danach erreichte die allgemeine Stimmung erst den Höhepunkt. Alle machten ein großes Getue um Alister — »Gott mochte wissen, warum, es sei denn zur Belohnung, daß er die Handtasche nicht vollkommen ruiniert hatte«, wie Hugh sagte — und der Hund wurde daraufhin natürlich immer selbstbewußter, ließ niemanden mehr zur Tür hinaus und pflanzte sich später wie ein Denkmal mitten auf dem Teppich auf, den man zum Tanzen aufrollen wollte. Sally, die als unbestrittene Ballkönigin nur einen Tanz für Hugh und zwei für Simon reservieren konnte, behauptete trotzdem, Alister sei der eigentliche Star des Abends.
Seine stolze Herrin wiederholte diesen Ausspruch später, als die Gäste endlich alle gegangen waren und sie mit ihrem Mann allein war. Sally hatte die Einladung, hier zu übernachten, mit einigem Bedauern abgelehnt, denn »Matt würde sich Sorgen machen, und morgen in aller Frühe müssen wir Schafe verladen«, worauf auch sie mit ihrem alten kleinen Wagen abgefahren war. »Die Party war ein Erfolg, glaube ich«, meinte Alice jetzt, »sonst wären die Leute doch nicht so lange geblieben — oder?«
Ihr zartes Gesicht, das nun ein wenig blaß und müde war, rührte Trevor. »Es war eine sehr schöne Party«, bestätigte er. »Das einzige Haar in der Suppe war dieser verflixte Hund. Muß er unbedingt auf jeder Schwelle sitzen, damit die Leute über ihn fallen? Und die Sache mit Sallys Tasche war auch eine ganz nette Angstpartie.«
»Ja, ich war für ein Weilchen auch in großer Sorge, weil Sally ja so gut wie nie etwas wirklich Hübsches bekommt. Aber na, es ist glücklicherweise gut ausgegangen. Es hat die Party sogar noch mehr in Schwung gebracht. War’s nicht ulkig, wie alle unter den Büschen herumgekrochen und gegeneinander gerannt sind?« Sie bemühte sich vergeblich, Alister zu wecken, der auf dem Sofa lag und nach seinen gesellschaftlichen Strapazen in einen tiefen Erschöpfungsschlummer gefallen war.
»Hoffentlich findest du morgen früh den Anblick deines Gartens ebenso ulkig«, sagte Trevor. »Sie sind herumgetrampelt wie eine Elefantenherde, und Davenport ist mitten in den Goldfischteich gestolpert. Er hatte die Nase voll von der ganzen Party, was man ihm nicht verdenken kann.«
»Ich fürchte, Mr. Davenport hat keinen Sinn für Humor«, versetzte Alice mit Würde. »Ich kenne ihn ja nicht näher, aber er scheint hinter Sally her zu sein. Findest du ihn sympathisch, Trevor ?«
So vor die direkte Notwendigkeit gestellt, ein Männerurteil vor Frauenohren zu liefern, wich Dr. Moore lieber aus. »Er ist schon soweit in Ordnung. Sehr tüchtig, wie der alte Lawrence mir gesagt hat. Gewissenhaft und außergewöhnlich ehrgeizig.«
Alice hörte mit zweifelndem Gesichtsausdruck zu. »Ich kann mir Sally nicht recht als Rechtsanwaltsgattin vorstellen«, sagte sie und gab damit ihre Gefühle löblicherweise nur sehr gemäßigt wieder. »Hoffentlich geht alles gut. Sally ist so glücklich veranlagt...«
Trevor meinte, er sähe eigentlich keinen Grund, warum nicht auch eine Rechtsanwaltsgattin glücklich veranlagt sein dürfte, und fügte hinzu: »Sind deine Sorgen nicht ein bißchen verfrüht? Oder sind die beiden schon heimlich verlobt?«
»Nein, nein, das nicht. Ach, Trevor, ist es nicht wunderbar, daß ich dich geheiratet habe und nun wieder so schön in Sallys Nähe wohne?«
»Jedenfalls ist es wunderbar, daß du mich geheiratet hast. Doch, natürlich habe ich auch nichts gegen Sally als Zugabe; sie ist okay... Aber nun wollen wir endlich schlafen gehen. Laß den Höllenhund, wo er ist. Die Tür steht offen. Jetzt hat’s keinen Sinn mehr, ihn einzusperren. Er hätte schon den ganzen Abend in seinen Zwinger gehört.«
Alice streichelte das gewaltige Tier zart im Vorbeigehen und erwiderte bewegt: »Damit hätten wir alles verdorben. Er war der Glanzpunkt unserer Party. Das heißt — er und Sally.«
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Sally fuhr so selten wie möglich in die Stadt, und daher traf es sich besonders unglücklich, daß sie ein paar Tage nach der Party gerade in dem Moment bei den Moores hereinschaute, als Trevor die Metzgerrechnung studierte. Er war denkbar freigebig und vermutete nicht, daß man folgende Bemerkung ernst nehmen würde. »Dieser verdammte Hund frißt soviel wie wir beide zusammen.«
Alices Gesicht nahm augenblicklich einen tragischen Ausdruck an, was ihrer bleichdunklen Schönheit sehr gut stand. Dies bezog sich nicht darauf, daß man ihren Liebling einen »verdammten Hund« nannte, denn Trevor nannte ihn selten anders, und Alice wußte, daß er damit nur eine Zärtlichkeit verschleierte, die der ihren fast gleichkam. Nein, es war die Anspielung auf Alisters Futterkosten, bei der sich ihr Gewissen regte.
»Wie schrecklich, Liebster«, ächzte sie leise. »Ich weiß, ich hätte ihn dir nie zumuten dürfen.«
Trevor lachte und klopfte beruhigend ihren Arm. »So schlimm ist es nun auch wieder nicht. Vorläufig sind wir noch nicht pleite. Ich staune bloß immer wieder, wieviel Fleisch das Vieh braucht.«
Alices Sorgen waren dadurch nicht behoben. Die neue Praxis ihres Mannes brachte bis jetzt keine nennenswerten Überschüsse, weil sie, wie Trevor oft erklärte, erst richtig aufgebaut werden mußte. Sein Vorgänger hatte sich um nichts gekümmert und sich in so zunehmendem Maße dem Suff ergeben, daß die Patienten natürlich nach und nach weggeblieben waren. Trevor hatte bei Übernahme der Praxis, vor seiner Heirat, nur mit Mühe und Not sein Auskommen gefunden. Jetzt ging es allmählich besser, aber große Sprünge konnten sie sich noch immer nicht erlauben, und Alice war sich darüber vollkommen klar. Und nun hatten sie erst letzte Woche eine kostspielige Party gegeben... Alice warf sich krasse Selbstsucht vor, nicht nur wegen der Party, sondern vor allem wegen Alister.
Sie schüttete Sally in der Küche ihr Herz aus, und als Trevor noch einmal hereinsah, bevor er zu seiner Besuchsrunde aufbrach, sagte sie: »Du, ich habe mir wegen der Metzgerrechnung etwas überlegt.«
»Überflüssig«, sagte er kurz. »Nimm’s dir nicht zu Herzen. Ich habe ja nur Spaß gemacht.«
»Nein, es ist kein Spaß. Ich muß wirklich versuchen, etwas Geld zu verdienen.«
»Was? Warum denn das, um Himmels willen?«
»Weil ich dir Alister aufgebürdet habe und Parties und was nicht noch alles...«
»Na, und? Die Praxis kommt ja allmählich in Gang. Das Geschäft blüht. Wir brauchen weder Alister noch unsere Gäste verhungern zu lassen.«
Aber es half nichts; Alice blieb ungewöhnlich ernst. »Ich habe mir die Rechnung inzwischen selbst angesehen, und ich bin entsetzt. Ich muß zumindest zu Alisters Unterhalt etwas beitragen.«
»Liebes Mädchen«, lachte er, »du verbesserst den Ruf unserer Praxis nicht gerade, wenn du dich als Waschfrau verdingst, um das Hundefutter zu bezahlen. Es war dumm von mir, daß ich überhaupt was gesagt habe. Nun brütest du tagelang über der Rechnung...« Er kannte Alices Neigung, tiefsinnig zu werden, und verglich sie dann oft mit Alister, »wenn er nicht weiß, wo er seinen Knochen vergraben soll«.
»Ich brüte nie«, verwahrte sie sich. »Ich überlege ganz klar und logisch. Solche Bemerkungen wie das mit der Waschfrau kannst du dir sparen. Selbstverständlich kommt so etwas nicht in Frage; aber heutzutage ist jeder irgendwie berufstätig, und du weißt, wie gut ich schneidern kann.«
Trevor hatte es eilig und betrachtete sie mit einem Gemisch aus Liebe und leichter Ungeduld. »Ein für allemal: Ich kann euch beide ernähren, dich und den verdammten Hund, und nun bitte kein Wort mehr über die Errichtung einer Schneiderwerkstatt.«
Doch Alice war nun einmal im Zuge und hörte nicht mehr hin. »Ich könnte Unsummen verdienen. Die wöchentliche Metzgerrechnung wäre dann eine Kleinigkeit.«
»Quatsch«, fuhr er ihr unbesonnen über den Mund. »Du bringst es auf keine dreißig Shilling pro Tag, und selbst wenn du es könntest, würde ich es mir verbitten.«
Nun war Alice wirklich gekränkt, was kaum je vorkam. »Keine dreißig Shilling pro Tag? Und ob ich das könnte! Heute verdient das jedes Mädchen gleich nach der Schulentlassung. Und ich brauche dazu nicht einmal aus dem Haus zu gehen.«
Trevor war des Streites müde und sagte, um ihn abzuschließen: »Na schön, wetten wir. Sally, du bist Zeuge. Ich verpflichte mich, Alisters Rechnungen ein Jahr lang zu bezahlen, ohne mir das leiseste Stöhnen entschlüpfen zu lassen, wenn Alice imstande ist, an einem Tag dreißig Shilling zu verdienen, ohne das Haus zu verlassen.« Damit enteilte er.
Allein mit Sally, sagte Alice nachdenklich: »Ich fürchte, ich habe mich vergaloppiert. Es wäre Trevor natürlich peinlich, wenn ich richtig beruflich zu schneidern anfinge, aber sonst fällt mir einfach nichts zum Geldverdienen ein.«
»Du könntest gleich mit einem Abendkleid für mich anfangen«, schlug Sally großspurig vor und erlaubte sich nur ganz insgeheim die Frage, woher sie das Geld für den Stoff nehmen sollte, außer den dreißig Shilling Macherlohn, die zu Alices Ehrenrettung auf den Tisch des Hauses gelegt werden mußten. Dennoch fuhr sie im gleichen Ton fort: »Jede andere Schneiderin würde das Vierfache verlangen. Ich übernehme dafür einen Tag lang die Hausarbeit, damit du in Ruhe nähen kannst.«
Aber Alice schüttelte den Kopf. »Das gilt nicht, weil Trevor es mit Recht als eine Verschwörung zwischen uns beiden ansehen würde. Natürlich mache ich dir liebend gern ein Kleid, und es ist mir recht, wenn du mir so lange die Hausarbeit abnimmst, aber nicht für Geld... Wie wär’s gleich mit dem nächsten Wochenende? Du wirst jetzt bestimmt oft eingeladen, und Alister hat dein anderes Kleid ruiniert, erst mit den Pfoten und dann mit der Sucherei im Garten... Nein, nein, lassen wir die Sache mit der dummen Wette. Ich kann sie ja doch nicht gewinnen. Ich würde nur so gern...« Und ihr sehnsüchtiger Blick traf natürlich mitten in Sallys allzu weiches Herz.
Trotzdem hätte noch alles gutgehen können, wenn der tückische Zufall es nicht gefügt hätte, daß sie gerade in ihr Wägelchen steigen wollte, als ein fremdes Auto kurz vor dem Mooreschen Grundstück stehenblieb und die Insassen laut die Aussicht bewunderten. »Seht doch mal die schöne Terrasse mit den vielen Tischchen und bunten Sonnenschirmen«, hörte Sally eine der Damen sagen. »Könnte man daraus nicht mit Leichtigkeit ein gutgehendes Ausflugslokal machen?«
Sally stand stocksteif, bis der fremde Wagen verschwunden war, warf dann mit einem entschlossenen Ruck den Kopf zurück und murmelte: »Ich hab’s. Welch eine Inspiration!« Wer diese Worte gehört und den dazugehörigen Ausdruck gesehen hätte, wäre nicht ohne Grund auf ziemliche Verwicklungen gefaßt gewesen.
Sally fuhr in die Stadt weiter, ging ins größte Textilgeschäft und fand dort eine sogenannte »Gelegenheit« für die vier Pfund, mit denen sie eigentlich die Telefonrechnung hatte bezahlen wollen. Aber der Stoff war wirklich ein Gedicht, und die Verkäuferin, die Sally kannte und schätzte, versicherte, der Preis sei drastisch herabgesetzt und sie habe einen selten guten Einkauf getätigt. Hierauf begab sich Sally, um ein Ferngespräch von der Farm zu sparen, in die nächste Telefonzelle und rief Alice an, um ihr von dem Stoffkauf zu berichten und zu fragen, ob es ihr wirklich recht wäre, wenn sie nächsten Samstag käme und über Nacht bliebe.
»Selbstverständlich, Sally. Paßt wunderbar. Komm recht früh, ja? Ich muß zwar eine Stunde auf so einen blöden Vormittagsempfang, aber vor dem Essen bin ich wieder da, und Alister wird entzückt sein — da macht es ja weiter nichts, wenn ihr ein Weilchen allein bleibt.«
»Im Gegenteil«, dachte Sally, »besser könnte es gar nicht klappen.« Am Abend hörte sie die Radio-Wetternachrichten und spann ihre Gedanken weiter: »Wenn es am Samstag schön ist, soll ich es tun — der Himmel will es.« Dann fragte sie Matthew, ob er sie am Wochenende entbehren könnte, und erhielt die erwartete Antwort, daß er es ohne sie einfacher hätte als mit ihr.
Dies kränkte Sally nicht im geringsten, denn Matt pflegte sich so oder ähnlich auszudrücken, solange sie zurückdenken konnte. Matt war ein langer, hagerer alter Mann mit einem lahmen Bein vom Weltkrieg her, Pessimist von Natur und Neigung, ehemaliger Bursche ihres Vaters, der dann die schweren Nachkriegszeiten mit ihm durchgemacht hatte. Er war beim frühen Tod von Sallys Mutter, Millicent Leigh, dabeigewesen — Sally war damals erst vier Jahre alt — , war später mit auf die Farm gezogen und hatte die wachsenden Probleme dieses unrentablen Betriebes treulich mit Vater und Tochter geteilt.
James Leigh hatte sich mit der Farm jede erdenkliche Mühe gegeben, aber er war nie ganz über den Verlust seiner jungen Frau hinweggekommen, und das lähmte seine Kräfte. Der Umzug war ohnehin ein Fehler gewesen, weil er die neue Gegend nicht vorher kannte und sich nicht recht umzustellen verstand. Außerdem hatte er seinem einzigen Kind große finanzielle Opfer gebracht und sie erst auf eine teure Schule und dann in ein Fachinstitut für Physiotherapie geschickt. Als sein plötzlicher Tod Sallys Ausbildung ein Ende setzte, entdeckte sie, daß die Hypothekenlast, die er so unklug und liebevoll ihretwegen angehäuft hatte, nun die ganze Farm zu ersticken drohte.
Sie war damals sofort nach Hause gekommen, um Matt zu helfen. Sie hielten auf der Zweihundert-Morgen-Farm Schafe und Rinder, aber keines von beiden gedieh besonders gut. Vor einem halben Jahr hatten sie sich — sehr zögernd — dazu durchgerungen, die Farm zum Verkauf auszubieten. Die Käufer hatten sich jedoch nicht darum gerissen. Das alte, baufällige Haus mit seinen großen Zimmern und seinem Mangel an Komfort machte die Farm nicht eben attraktiver. So war alles noch in der Schwebe, die Hypothek lastete weiter, die Zinsschulden stiegen, und Matt wurde von Tag zu Tag verzweifelter. Seine hingebende Liebe zu Sally war mit Mißbilligung gemischt; ihre unverwüstliche Heiterkeit und ihr Optimismus schienen ihm angesichts ihrer wirtschaftlichen Lage völlig ungerechtfertigt. Er hätte sich für sie umbringen lassen, aber er schimpfte sie von früh bis spät aus.
Sally war daran gewöhnt und lachte nur zu Matts verbissener Schwarzseiherei. »Also dann fahr ich Samstag früh hin und komme Sonntagabend zurück«, sagte sie. »Montag reparieren wir den Koppelzaun. Bitte versuch’s nicht allein zu machen, Matt. Du findest mich zwar furchtbar unnütz, ich weiß, aber Draht abwickeln und Pfähle halten kann ich schon noch.« Hierauf verschwand sie mit einem großen Stück weißer Pappe in ihrem Schlafzimmer und verweigerte zu Matts Verwunderung jede Auskunft, wozu sie das brauchte.
Am Samstagmorgen packte sie etliche Mundvorräte in den Rücksitz ihres Wagens: einen kleinen Schinken, kalte Zunge, ein paar Tomaten und eine selbstfabrizierte Mayonnaise. Dann ging sie in Matthews gutgehaltenen Gemüsegarten und holte sich einen Salatkopf. Der Alte knurrte.
»Bei deinen Doktors ist wohl Schmalhans Küchenmeister?« bemerkte er mit grimmiger Befriedigung.
»Keineswegs. Die Praxis geht glänzend.«
»Komisch, daß er sich dann nicht mal eigenen Salat leisten kann... Und den Schinken hast du auch weggeschleppt. Der gehört gerade zu den wenigen Sachen, die mir schmecken. Hätte heute abend gern mal ein paar Scheiben davon gegessen.«
»Ich hab dir genügend übriggelassen, keine Sorge. Und ich finde es gar nicht schön von dir, daß du immer um den Wagen herumschnüffelst, wenn ich wegfahre!« Sally verstaute eilig noch ein seltsames flaches Päckchen, und Matt hinkte tiefbeleidigt von dannen. Seinem bitteren Gemurmel war zu entnehmen, daß sie nun, wo sie diese feinen Freunde in der Stadt hatte, natürlich keine Zeit mehr für einen alten Kracher wie ihn hätte, dessen Tage gezählt seien und der mit seinen lahmen Knochen nur jedermann zur Last fiele, und...
Selbstverständlich mußte Sally ihm nun nachlaufen, ihn am Arm nehmen und sagen, er solle sich schämen, er wisse ganz genau, daß er ihr einziger Schutz und Schirm sei und daß sie ohne ihn nicht hier leben könnte — »oder sonstwo«, fügte sie unbedacht hinzu — , und daß niemand, auch die besten Freunde nicht, ihn je von seinem Platz in ihrem Herzen verdrängen würden.
Matt war besänftigt, obwohl er laut nur sagte, daß schöne Worte nichts kosteten. Höchste Zeit, daß sie sich mal überlegte, womit sie die nächste Woche fälligen Zinsen bezahlen sollten. Sie müßten wieder etwas verkaufen, aber was?
»Ich weiß nicht, und es ist mir im Moment auch egal«, sagte Sally und kletterte energisch in den Wagen. »Heute ist viel zu schönes Wetter. Ich will mich amüsieren.«
Matt sah ihr mit Augen nach, in denen die reine Zärtlichkeit stand, schüttelte aber dessen ungeachtet den grauen Kopf. »Amüsieren! Das führt sie dauernd im Munde. Dabei kann ja nichts Gutes ’rauskommen...« Und dann mußte er wider Willen bei der Erinnerung lächeln, wie ihre kleine Hand seinen Arm gepackt und ihr hübscher Mund so eifrig auf ihn eingeredet hatte.
Alice war schon weg, als Sally ankam, aber Alister vertrat sie mit einer doppelt huldreichen Begrüßung, indem er an Sally hochsprang, ihr die gewaltigen Tatzen auf die Schultern setzte und sie beinahe rücklings auf den zementierten Gartenweg warf. »Nun sei aber brav, Liebling!« rief sie. »Vergiß nicht, was du deiner Rasse schuldig bist — du darfst doch nicht hochspringen. Ich habe zu tun, und du mußt dich schön ruhig danebensetzen und nichts kaputtmachen.«
Sie trug ihre Mitbringsel in die Küche, holte ein paar frische Früchte aus dem Kühlschrank und schnitzelte einen phantasievollen exotischen Salat zurecht. Dann wickelte sie das weiße Plakat, das sie soviel Mühe gekostet hatte, aus seiner Umhüllung. »Kalte Speisen — Tee — Kaffee« stand darauf in großen schwarzen Druckbuchstaben zu lesen. Es war groß genug, um das blanke Messingschild, das Dr. Trevor Moores Sprechstunden verkündete, vollständig zu verdecken.
Sie traute sich noch nicht, das Plakat anzubringen. Alice war zwar meist bezaubernd unaufmerksam, aber es bestand doch höchste Wahrscheinlichkeit, daß die neue Inschrift ihr ins Auge springen würde, wenn sie von ihrem Empfang zurückkam. Sally mußte also warten. Hoffentlich kam Alice nicht so spät, daß kein Vorüberfahrender mehr Tee- oder Kaffeedurst oder Appetit auf eine raffinierte kalte Platte hatte.
Zu ihrer Überraschung erschien Alice schon um zehn Uhr dreißig. Das brachte Sally einerseits auch etwas in Verlegenheit, weil der Küchentisch noch voller Lebensmittel war; andererseits war es günstig — sie konnte das Plakat nun sofort aufhängen.
»Empfang abgeblasen«, sagte Alice noch von der Tür her. »Die Dame des Hauses liegt mit Grippe im Bett. Wir können uns also ganz gemütlich ans Nähen machen, während Trevor in der Landesklinik ist... Aber Sally, wozu hast du denn all das Zeug da mitgebracht? Wenn du glaubst, du kannst nicht ohne Schinken und Salat und Was-beißt-mich-da zu uns kommen, mußt du Trevors Klage über die Metzgerrechnung wirklich zu ernst genommen haben. Na schön, ich bin nicht beleidigt, und ich schwärme für frisches Gemüse, aber bitte, tu’s nicht wieder.«
Sally versprach ohne Zögern, es nicht wieder zu tun, und wartete, bis Alice zum Umziehen in ihr Schlafzimmer ging. Dann schlüpfte sie lautlos ans Gartentor, befestigte ihr Plakat sorgfältig mit Klebestreifen über dem Arztschild und sah betrübt zu dem roten Lämpchen auf. »Ich wünschte, ich könnte das auch zukleben«, sagte sie zu Alister, der sie begleitet hatte. Aber der Gedanke, daß die wenigsten Leute nach oben sehen und, falls sie es tun, sich nichts dabei denken, tröstete sie. Man würde die rote Lampe schlimmstenfalls für ein vergessenes Überbleibsel von früher halten. Die Ideenverbindung zwischen Arztpraxis und Imbißstube lag denn doch zu fern.
Hoffentlich sahen die Ortsansässigen das Plakat nicht! Einen Moment kämpfte Sally mit diesbezüglichen Skrupeln. Aber das Haus lag eine Meile vor der Stadt, und die Gefahr, daß ein Patient oder ein Kollege Trevors ausgerechnet am Samstag herkam, war gering. Und da Sally ihr Gewissen nur selten überstrapazierte, ließ sie es darauf ankommen und kehrte mit unvermindertem Stolz auf ihren originellen Einfall ins Haus zurück.
Trotz der Aufregungen des Zuschneidens und Anprobierens, wobei Alice ruhig und umsichtig zu Werke ging, zog sich der Morgen für Sally qualvoll in die Länge. Sie horchte fortwährend nach draußen — kam denn nicht bald mal ein Wagen? Zwischendurch putzte sie eilig die Fenster und hielt dabei ein Auge auf die stille Hügelstraße, deren Glanzpunkt dieses Haus mit der herrlichen Aussicht und der einladenden Terrasse war.
Wenn der ganze schöne Plan nun fehlschlug? Nun ja, dann brauchte nie jemand davon zu erfahren. In gewisser Weise war das auch wieder eine Beruhigung, denn Sally, die immer zu spät an die möglichen Folgen ihrer Handlungen dachte, wurde mittlerweile ein bißchen nervös bei dem Gedanken, was wohl Dr. Moore dazu sagen würde. Am besten malte sie sich das vorläufig nicht allzu lebhaft aus. Wahrscheinlich verlief ja alles im Sande.
Kurz nach zwölf sah sie jedoch zwei Autos vor dem Gartentor halten; offenbar handelte es sich um einen Familienausflug. Sieben erwachsene Personen — Kinder waren nicht dabei — lasen mit Interesse das Plakat. Wenn sie wirklich hereinkamen und Sally jedem einen Lunch zu fünf Shilling servierte, war die Wette mit Glanz gewonnen. Die Aufregung fuhr ihr so in die Knochen, daß sie Mühe hatte, ihre Gefühle vor Alice zu verbergen.
Alice blickte von dem Saum auf, den sie gerade sorgsam umheftete, und sah ebenfalls durchs Fenster. »Wie lästig, da kommen Leute! Und ich bin gerade so schön mittendrin, ich möchte jetzt nicht unterbrechen. Wer ist das überhaupt? Was wollen sie? Doch hoffentlich kein Unfall? Kannst du sehen, ob einer verletzt ist?«
Sally erklärte mit heroischer Selbstbeherrschung, sie würde hinausgehen und sich erkundigen. Zu ihrer stillen Verzweiflung erwiderte Alice jedoch seufzend: »Nein, nein, ich muß wohl selber gehen. Wenn ich doch nur ein besseres Personengedächtnis hätte! Von einer Arztfrau erwartet man das. Na, so was«, unterbrach sie sich erstaunt, »die tun ja, als ob sie hier zu Hause wären! Und ich bin jetzt ganz sicher, daß ich keinen davon je gesehen habe. Was sagst du dazu, Sally? Sie setzen sich einfach auf unsere Terrasse!«
Sally unterdrückte ihre plötzliche unbändige Lachlust und wiederholte nur: »Ich gehe mal hin und erkundige mich, was sie wollen.«
Aber Alices Pflichtgefühl war unglücklicherweise stark ausgeprägt. »Nein, das ist meine Sache. Vielleicht sind es Geistesgestörte...«, und sie ging mit furchtsamem Gesicht hinaus. Bei ihrer sehr schnellen Rückkehr sagte sie benommen: »Sally, entweder sind die verrückt oder ich. Könnte ich sie wirklich zum Lunch eingeladen und alles wieder vergessen haben? Ich bin doch so sicher, daß ich’s nicht getan habe! Es müssen die Geisteskranken aus der Landesklinik sein.«
»Mir kommen sie auch ein bißchen seltsam vor«, bestätigte Sally rasch gefaßt. »Und gleich sieben Stück! Da bleibt uns gar nichts anderes übrig, als ihnen den Willen zu lassen und sie nicht zu reizen. Es scheint sich um einen Massenausbruch zu handeln Bloß keine Aufregung zeigen! Wie gut, daß ich zufällig gerade soviel Salat gemacht habe!« Alice beobachtete währenddessen nervös die Leute auf der Terrasse, die die Aussicht bewunderten und sich in leisem, freundlichem Ton unterhielten. »Offenbar sind sie harmlos; sie benehmen sich ganz manierlich. Aber ich weiß von Trevor, daß man ihnen oft gar nichts anmerkt, solange ihnen nicht irgendwas in die Quere kommt — sie sind ganz unberechenbar. Ach, Sally, ist es nicht scheußlich, daß wir in dieser Situation ganz allein sind? Soll ich nicht lieber die Polizei anrufen?«
»Das unter keiner Bedingung! Wir entfesseln womöglich im Handumdrehen einen Aufruhr, und der käme dann in die Zeitungen und würde Trevors Praxis ungeheuer schaden. Sie wollen einen Lunch — also gut, servieren wir ihnen, was wir haben. Und dabei tun wir, als fänden wir alles ganz normal.«
Alice fügte sich eingeschüchtert, und während sie mit dem Servieren beschäftigt war, lief Sally eilends ans Tor, riß das verräterische Schild ab, verbarg es zu Alisters Enttäuschung unter der Schürze und brachte es in Sicherheit. Dann half sie Alice beim Zutragen der appetitlichen und originellen Platten und kochte sehr guten Kaffee. Ihre Besucher (»Kunden!« dachte Sally) entpuppten sich als ganz reizende Leute.
Selbst Alice, die sich erst nur bebend genähert und die Teller mit möglichst weit ausgestrecktem Arm auf die Tischchen gesetzt hatte, sagte in der Küche zu Sally: »Es ist wirklich nichts dabei. Die Ärmsten genießen ihren Ausflug so sehr! Hoffentlich erwischen die Wärter sie erst später, nicht schon hier bei uns. Ein herzerwärmender Anblick, wie glücklich sie sind. Komisch, man sollte wirklich glauben, sie wären so normal wie du und ich...«
Glücklicherweise entging es ihr, wie Sally nach einer halben Stunde auf die Frage ihrer Kunden erwiderte: »Fünf Shilling pro Person... Vielen Dank. O nein, Kaffee und Obst waren inbegriffen. Freut mich sehr, daß es Ihnen geschmeckt hat.«
Der älteste Herr, der angenehm unaufdringlich für alle zahlte, sagte zum Abschied: »Bitte danken Sie auch der anderen Dame noch einmal in unserem Namen. Ihr Lokal war eine reizende Entdeckung, etwas ganz Eigenartiges auf unserer Neuseeland-Tour — so eine schöne Aussicht und so eine anheimelnde Atmosphäre. Zu schade, daß wir nur auf der Durchreise sind und nicht so bald wiederkommen können.«
»Gott sei Dank!« dachte Sally. Das einzige, was sie noch störte, war Alice, die just im letzten Moment erschien und die aufbrechende Gesellschaft wie gebannt anstarrte. Ihr Gesicht sagte klar und deutlich: »Sieben Geisteskranke — und einer immer netter als der andere!« Dann erblickte sie jedoch das Geld auf dem Tisch und begann Einwendungen zu machen, aber die Besucher überhörten ihr konfuses Gemurmel mit mustergültigem Takt und beeilten sich, hinauszukommen. »Es war reizend«, wiederholte der älteste Herr abschließend. »Kann man allen Leuten nur wärmstens empfehlen. Alles Gute!« Und damit folgte er strahlend den andern.
Alice sah wie betäubt auf die hinterlassenen fünfunddreißig Shilling. »Es müssen doch gefährliche Irre gewesen sein«, sagte sie langsam. »Jetzt haben sie den Lunch auch noch bezahlt! Was sie sich wohl dabei gedacht haben mögen?«
Sally war inzwischen auf einen Stuhl gesunken, nahm sich aber genügend zusammen, um die sachliche Gegenfrage zu stellen: »Na und, warum nicht? Der Lunch war vorzüglich, und daß sie dafür bezahlt haben, war eine normale Regung. Alles ist ihnen ja sicher nicht klar geworden, aber die Sache ist gut abgelaufen, und das ist schließlich die Hauptsache. Nimm das Geld, Alice, du hast es redlich verdient«, fügte sie hastig hinzu, da das Mienenspiel ihrer Freundin die gräßliche Neigung verriet, den Leuten nachzulaufen und das Geld zurückzugeben.
»Ich kann’s doch nicht behalten!« protestierte Alice. »Wie sieht denn das aus, wenn ich mich für meine Bewirtung bezahlen lasse, besonders von ein paar armen Irren, die ihr bißchen Freiheit genießen — « Hier hörte Sally zu ihrer unaussprechlichen Erleichterung die beiden Autos abfahren.
Alice stand mit rotem Kopf da. »Wie schrecklich, nun sind sie weg. Als ob wir eine Kneipe wären. Ich schäme mich so.«
»Sei nicht albern. Kein Mensch braucht sich zu schämen, wenn er auf ehrliche Weise Geld verdient«, sagte Sally energisch, und der letzte Teil des Satzes ließ ein seltsames Licht in den Augen ihrer Freundin aufglimmen.
»Verdient«, wiederholte sie in visionärem Ton. »Verdient, Sally! Ich habe fünfunddreißig Shilling verdient, das heißt, wir, denn mindestens die Hälfte kommt auf dein Konto. Erinnerst du dich, wie Trevor neulich behauptet hat, ich wäre nicht fähig, an einem Tag dreißig Shilling zu verdienen, ohne das Haus zu verlassen?«
Sally gab zu, daß sie sich schwach daran erinnerte.
»Und nun hab’ ich die Wette doch gewonnen!« Ein Rest von Betrübnis verdunkelte ihren Triumph. »Wenn ich nur nicht das Gefühl hätte, daß ich diese armen Menschen ausgebeutet habe!«
Sally entschloß sich etwas verspätet zur Ehrlichkeit, um Alice zu beruhigen. »Ich glaube nicht mehr, daß es wirklich Verrückte waren. Ich nehme an, sie haben sich einfach geirrt. Die Terrasse mit all den Tischchen und Sonnenschirmen wirkt so einladend. Erst neulich hörte ich eine Dame sagen, sie verstünde nicht, warum keiner hier ein Ausflugslokal aufmacht.«
Aber Alice war nicht so leicht zu trösten. »Natürlich waren sie verrückt, wenn auch auf nette, harmlose Art. Ein Irrtum ist doch hier unmöglich. Trevors Arztschild hängt groß und breit am Tor, und welcher Doktor auf Erden unterhält gleichzeitig ein Ausflugslokal?«
Sally stieß einen absonderlichen Würgelaut aus. »Und was meinst du zu diesem Arztschild?« sagte sie, indem sie blitzschnell ihr Plakat hervorzauberte und es Alice vor die Nase hielt...
Bedeutend später, als sie sich von ihren Lachanfällen erholt hatten und wieder zusammenhängend sprechen konnten, meinte Alice: »Dank sei dem Himmel, daß die Leute nur Touristen waren. Stell dir bloß vor, wenn jemand aus der Stadt gekommen wäre, möglicherweise sogar ein Patient, und nun überall herumerzählte, Trevor hätte sich auf ein Nebengewerbe verlegt. Ich bin froh, daß ich die Leute nie wiedersehe, so nett sie waren... Um Gottes willen, Sally, wirf das schreckliche Ding in den Verbrennungsofen, dann verbrenne ich es gleich mit dem Müll zusammen. Wie konntest du mir nur einreden, diese Leute wären entsprungene Irre?«
»Entschuldige, aber auf die Idee bist du zuerst gekommen. Mir kam es ja sehr zupaß, aber ich habe nicht damit angefangen!«
Das einzige Problem war nun, wie sie Trevor den plötzlichen Verdienst erklären sollten. Als er am Nachmittag endlich aus der Klinik zurückkam, flüsterte Alice: »Nun mit Mut voran!« und hielt ihm kühn ohne weitere Vorreden die fünfunddreißig Shilling entgegen. »Unsere Wette, Liebster. Hast du vergessen, daß du neulich behauptet hast, ich könnte keine dreißig Shilling pro Tag verdienen? Hier sind fünfunddreißig. Ich habe sie in allerkürzester Zeit verdient, ohne mich aus dem Hause zu rühren.«
Trevor lachte nachsichtig. »Du hast genäht. Natürlich ein Kleid für Sally. Das habt ihr unter euch ausgemacht. Keine Spur von ehrlicher Kampfmoral!«
»Nein, das Nähen ist nebenbei und umsonst«, erwiderte Alice heftig errötend, worauf sie stockte und nach Worten suchte. Aber in diesem Moment war Trevors Aufmerksamkeit ohnehin durch Alister abgelenkt, der hereinkam und seinem Herrn ein leicht beschädigtes Plakat zu Füßen legte. Darauf war noch immer deutlich genug zu lesen: »Kalte Speisen — Tee — Kaffee.«
»Das ist doch die Höhe!« rief Trevor. »Alice, dieser verdammte Köter hat irgendwo ein Reklameschild gestohlen... Was habt ihr denn?«
Die beiden Verschwörerinnen starrten entsetzt auf die wohlbekannte Inschrift. Alice erinnerte sich zu spät daran, daß sie das Plakat mitsamt allen anderen Abfällen hatte verbrennen wollen. Und nun hatte Alister mit üblicher, dämonischer Treffsicherheit zwischen all den Tüten, Kartons, welken Blumen und Lumpen ausgerechnet das Corpus delicti hervorgezerrt und seinem Herrn gebracht. Schweifwedelnd stand er da, blickte von einem zum andern und wartete auf den wohlverdienten Applaus.
»Trevor«, sagte Sally endlich nach krampfhaftem Schlucken, »ich muß dir etwas gestehen. Etwas Furchtbares. Versprich mir, daß du mir daraufhin nicht das Haus verbietest.«
Er lächelte gutmütig. »Das zu versprechen fällt mir nicht schwer. Schieß los.«
»Vielleicht wirst du mich verstehen. Du hast ja soviel Sinn für Humor, und — «
»Die übliche Besänftigungstaktik. Komm zur Sache.«
Sally richtete sich nach diesem Befehl und stürzte sich kopfüber ins kalte Wasser. Als sie fertig war, folgte eine unheilschwangere Pause. Dann flüsterte Trevor: »Ein Plakat am Gartentor... Kalte Speisen gegen Bezahlung... Großer Gott!« Er verstummte sekundenlang, und die Sünderinnen tauschten einen verängstigten Blick. »Heiliger Strohsack, was werdet ihr als nächstes anstellen?«
Dieser Ausruf klang schon mehr nach Trevor, und Sally beeilte sich deshalb mit der zusätzlichen Versicherung: »Das Schild war wirklich nur ganz kurze Zeit draußen, und die Leute waren Touristen, die nie wiederkommen. Kein Mensch, der euch kennt, kann es gesehen haben, und — «
Trevor unterbrach sie mit einem herausplatzenden Gelächter, das ihm im himmlischen Führungsbuch sicher einen dicken Pluspunkt eintrug. »Sally, du bist ein zersetzender Einfluß!«
Hierauf meinte der zersetzende Einfluß hoffnungsvoll: »Also du brauchst wirklich nicht zu befürchten, daß Alice künftig für die Inhaberin eines Ausflugslokals gehalten wird — obgleich sie damit eine Masse Geld verdienen könnte.« Der schöne Gedanke rang ihr, die immer so verzweifelt knapp bei Kasse war, einen kleinen, sehnsüchtigen Seufzer ab.
Am Montagmorgen jedoch, als Trevor im Konferenzzimmer der Landesklinik einige seiner Kollegen traf, bemerkte einer: »Diese verflixten Lausejungen werden immer frecher. Sie schrecken vor nichts zurück. Wissen Sie, was ich neulich an Ihrem Gartentor gesehen habe, Moore? Da hatten die Halbstarken doch ein regelrechtes Wirtshausplakat über Ihr Arztschild geklebt! So eine Unverschämtheit! Nicht einmal vor unserem Beruf haben diese Rotznasen noch Respekt!«
Trevor sah pflichtschuldigst schockiert drein. »Wahrhaftig? Als ich nach Hause kam, war es nicht mehr da. Demnach haben sie wohl doch Angst vor ihrer eigenen Courage gekriegt und es bald wieder abgenommen.«
Einer der Stationsärzte lachte. »Es wäre ja ein guter Witz gewesen, wenn jemand das Plakat ernstgenommen und auf Ihrer berühmten Terrasse einen Imbiß bestellt hätte.«
»Netter Schock für Ihre Frau«, fügte ein anderer hinzu. »Sie hätte gedacht, unsere Geisteskranken wären ausgebrochen.«
»Ach, damit wäre sie schon irgendwie fertig geworden«, meinte Trevor leichthin. »Ich wünschte nur, der Idiot, der das Plakat aufgehängt hat, käme mir mal in die Finger — dem würde ich Bescheid stoßen!«
Statt seiner tat es just im selben Moment Hugh Davenport. Er war auf dem Rückweg von einem bedeutenden, bettlägerigen Klienten kurz bei Sally ausgestiegen, und sie hatte den Fehler begangen, ihm unter dem Siegel der Verschwiegenheit die ganze Geschichte zu erzählen. Er hörte wortlos zu und fragte dann schneidend: »Hast du eigentlich gar kein Verantwortungsgefühl?«
»Nein«, sagte Sally fröhlich. »Puh, was für ein feierliches Gesicht! Setzt du immer so eine Miene auf, wenn du zum Beispiel einen Mörder verteidigst?«
»Nur bei Meinungsverschiedenheiten über den Geisteszustand meines Klienten«, erwiderte Hugh höflich, und Sally mußte zugeben, daß er sie damit für den Augenblick mattgesetzt hatte.
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Ungefähr zwei Wochen nach der Party sagte Matthew zu Sally: »Fahr jetzt lieber mal in die Stadt und sprich persönlich mit dem Bankdirektor. Er wird allmählich lästig mit seinen Mahnbriefen.«
Sally stöhnte. »Mahnbriefe sind immer lästig. Kannst du mir das nicht abnehmen, Matt? Du sprichst doch viel vernünftiger mit dem Mann als ich.«
Matt lachte grimmig. »Im Reden schlägt dich keiner. Wenn er uns nach deinem holden Geplauder keinen langfristigen Kredit bewilligt, fress’ ich einen Besen. Also los, ich gebe dir einen Vormittag Ausgang. Du hast dich bei dem verdammten Koppelzaun überarbeitet.« Und er wandte sich ab, um seine aufwallende Rührung zu verbergen.
Sallys Lebensgeister hoben sich bei der Aussicht auf einen freien Vormittag, ungeachtet der damit verbundenen peinlichen Aufgabe. Doch Matthew hatte richtig prophezeit: Alles ging gut, und der Bankdirektor und sie schieden als beste Freunde, nachdem sie etwas überstürzt versprochen hatte, den Kredit sofort nach Verkauf der Farm abzuzahlen (...»wenn es je dazu kommt«, murmelte sie auf der Straße vor sich hin).
Und plötzlich sah sie Simon von weitem und vergaß prompt alle Geldsorgen, denn sie hatte ihn seit Alices Party nicht mehr getroffen. Zu ihrer leichten Ernüchterung reagierte er nur schwach auf ihr begeistertes Winken. Er wirkte überhaupt deprimiert und war offenbar auf dem Wege zur Post, denn er hatte einen Brief in der Hand und schien über die Begegnung nicht sonderlich erfreut. Sally ließ sich dadurch nicht abschrecken. Im Gegenteil, wenn Simon einen Kummer hatte, mußte sie natürlich wissen, was es war, und ihm zu helfen versuchen.
»Was ist denn los?« fragte sie. »Du siehst aus, als wären dir sämtliche Felle weggeschwommen!«
Er zwang sich zu einem gequälten Grinsen. »Alles im Eimer. Ich will gerade diesen Brief einstecken. An den Chef der Firma, die Luthens übernommen hat. Ich teile ihm darin mit, daß ich die Verwalterstelle nun doch nicht annehmen kann.«
Sally prallte zurück; sie erinnerte sich nur zu gut an seine selige Vorfreude vor vierzehn Tagen. »Aber wieso denn? Sind dir nachträglich Bedenken gekommen?«
»Mir nicht, aber die Firma wird sie kriegen. Die Bedingung war, daß ich binnen drei Monaten heirate. Na... und damit ist es nun nichts.« Der Schmerz in seiner Stimme war unverkennbar.
»O Simon, wie leid mir das tut!« sagte Sally schnell. »Nun komm aber erst mal und erzähl mir die Einzelheiten. Ich habe heute auch schon einiges hinter mir und kann kaum noch auf den Füßen stehen.« (Dies war eine glatte Lüge, denn Sallys Zähigkeit war selbst durch die Unterhaltung mit einem Bankdirektor nicht zu beeinträchtigen.) »Sei so nett und lade mich zu einer Tasse Tee ein. Ich weiß ein kleines Lokal ganz in der Nähe, wo wir in Ruhe reden können.«
Simon willigte nur sehr zögernd ein. Offenbar hatte er noch nicht das Stadium erreicht, in dem man Reden als Erleichterung empfindet. »Meinetwegen, wenn du partout willst, obgleich das Gerede nun auch nichts mehr nützt. Es ist eben alles im Eimer.«
Sie achtete nicht auf die düstere Wiederholung. Vor langer Zeit, als sie vierzehn war, hatte er sie eigens aufgesucht, um ihr als erster anzuvertrauen, daß er durch ein Examen gefallen war. Und zwei Jahre später, als sie schon etwas auseinandergekommen waren, weil er mittlerweile auf der landwirtschaftlichen Hochschule war, hatte er sie mit dem Geständnis überrascht, er sei unsterblich in ein Mädchen verliebt, das ihn, wie er sich ausdrückte, »nicht ums Verrecken« heiraten würde. Damals war sie über ihre eigene Backfischschwärmerei schon so weit hinweg, daß sie seinen Kummer aus vollem Herzen mitfühlen konnte. Die Schwierigkeiten anderer Leute wurden dann immer mehr zu ihrem täglichen Brot, denn sie war eine ideale Zuhörerin und warmer Teilnahme fähig, und man erzählte ihr viel mehr als anderen. Heute war sie nun entschlossen, alles aus Simon herauszuholen. »Eine Aussprache kann nie schaden«, behauptete sie frischweg. »Bringt gewissermaßen Ordnung in die Sache. So, hier ist meine Teestube. Um diese Zeit ist sie meistens leer.«
Sie setzten sich an ein Tischchen in der äußersten Ecke, und Sally bestellte mit weitläufiger Miene Tee und Sandwiches. Als die Serviererin sie alleingelassen hatte, sagte sie: »Also, Simon, nun keine falsche Scham. Spuck’s aus.«
Der Kraftausdruck brachte ihn kurz zum Lächeln, weil er ihn einmal selbst gebraucht hatte, als Sally noch sehr klein war und er ein ungeduldiger Halbwüchsiger. Er hatte sie in bitteren Tränen über dem kleinen Einmaleins gefunden, das ihr durchaus nicht in den Kopf wollte, und eine Viertelstunde seiner kostbaren Zeit geopfert, um ihr den Trick beizubringen. Danach hatte sie die Aufforderung »Spuck’s aus« zur Belustigung ihres Vaters und Matts von Simon übernommen, und eine Zeit lang war es in allen brenzligen Situationen eine Art Schlüsselwort zwischen ihnen geblieben.
»Elizabeth«, fing er widerstrebend und unglücklich an, »Elizabeth will nicht mehr mitmachen.«
»Was? Hat sie was gegen deine schöne Verwalterstelle?«
»Ja — und gegen mich. Sie will keinen Farmer heiraten. Sie will einen Hochschuldozenten.«
»Irgendeinen, oder meint sie dich?«
»Mich, wenigstens bis vor kurzem, aber ich glaube, sie hat jetzt einen andern am Bändel, der ihrem Geschmack mehr entgegenkommt. Wie dem auch sei, sie hat Luthens jedenfalls glatt abgelehnt. Nicht einmal zu einer unverbindlichen Besichtigung hat sie sich herabgelassen. Sie schrieb, nichts könnte sie dazu bewegen, im Hinterland zu versauern, fernab von aller Zivilisation. Das kann man ihr ja nun nicht ganz übelnehmen«, gab er jämmerlich zu, »wo sie gerade jetzt in den feineren Kreisen so brilliert.«
»Sie ist ein Aas«, erklärte Sally mit Überzeugung. »Fang jetzt nicht etwa an, ihre Tugenden vor mir herauszustreichen. Ich hab’ Elizabeth Gray nie besonders gemocht. Sie war zu überheblich und selbstsüchtig... Aber diese Gemeinheit hätte ich ihr doch nicht zugetraut.«
»Es war ein ziemlicher Schlag für mich. Sie stellte mir absolute Bedingungen, wenn ich mit ihr verlobt bleiben wollte. Keine Farm. Keine Verwalterstelle. Stadtwohnung und Dozentenlaufbahn. Nimm’s oder laß es.«
»Ich hoffe, du hast es gelassen — und sie dazu.«
»Erst nach einem gräßlichen Krach. Immer brieflich, was den Stil bekanntlich noch schlimmer macht. Ihre Bedingungen, schwarz auf weiß, unter a, b und c... na, ich muß schon sagen, sie stanken zum Himmel, und darauf konnte ich natürlich nur antworten, daß ich nur unter meinen eigenen Bedingungen zu haben wäre.«
»Und was kam dann?«
»Ein Telegramm. ERLEDIGT STOP WEITERE DISKUSSIONEN ZWECKLOS.« Er holte einen zerknitterten Papierstreifen aus der Tasche und reichte ihn Sally, und sein Gesicht glich dabei dem eines tief unglücklichen kleinen Jungen.
Sally las den Text noch einmal und sagte: »Der Teufel soll sie holen. Das ist die beste Antwort«, und damit hielt sie das brennende Streichholz, mit dem sie sich gerade eine Zigarette anzünden wollte, an eine Ecke des Telegramms. Sie sahen beide zu, wie es rasch im Aschbecher verkohlte. Nach kurzem Schweigen setzte Sally die Unterhaltung fort:
»Bedeutet das nun wirklich, daß du die Stelle nicht antreten kannst? Genügt es nicht, daß Tante Dorothy dir den Haushalt führt? Sie wäre auf Luthens sowieso viel besser am Platz als Elizabeth. Alle Leute werden von ihr hingerissen sein und mit ihren Sorgen zu ihr kommen, und sie wird auf ihre ulkige zerstreute Art immer klugen Rat finden. Elizabeth wäre dafür ganz ungeeignet. Wirf die Flinte nicht gleich ins Korn, Simon. Du warst doch so scharf auf den Job.«
»Bin ich noch immer, aber Tante Dorothy kann nicht ewig bleiben, und der Verwalter soll nun mal verheiratet sein.«
»Innerhalb von drei Monaten bist du bestimmt verheiratet. Und der Mann, dem du dich vorgestellt hast, ist ja wohl auch von deinen sonstigen Qualitäten überzeugt. Sie wollen dich haben und werden dich wegen Elizabeth nicht fallen lassen. Schick den Brief noch nicht ab, Simon.«
»Du bist ein feiner Kumpel, Sally — warst du von jeher. Aber es hat keinen Zweck. Sie hatten noch ein paar andere sehr ordentliche Bewerber und werden nun einfach den nächsten aus der Reihe nehmen. Ich kenne ihn zufällig, er hat schon viel praktische Erfahrung und obendrein eine nette Frau und zwei Kinder. Die Kinder werden auf Luthens besonders willkommen sein, weil sie die kleine Dorfschule komplettieren.«
»Aber die machen sich ja lächerlich, wenn sie einen Verwalter nur deshalb einstellen, weil seine Kinder der elenden Schule zur Zierde gereichen. Ich komme noch gar nicht über Elizabeths Niedertracht weg. Du mußt die Stelle behalten, Simon, nun gerade. Das würde ihr eins draufgeben.«
»Die Firma würde mir eins draufgeben, wenn ich ihr die Wahrheit verheimlichte. Es geht eben nicht, Sally. Ich muß mich weiter auf die graue Theorie beschränken.«
»Wieso? Du kannst auch woanders Verwalter werden. Sie verlangen nicht überall verheiratete Leute.«
»Auf den großen Gütern scheint es allgemein verlangt zu werden. Und ich will nun mal ein großes Betätigungsfeld.«
Sally sah niedergeschlagen vor sich hin. Elizabeth war ein Scheusal, daß sie Simon so unglücklich machte. Sally ertrug es nicht, ihre Freunde unglücklich zu sehen, und bei Simon ertrug sie es noch weniger als bei andern, weil sie ihn von Kind an kannte und wußte, was für ein prächtiger Kerl er war. Während sie schweigend rauchte, durchzuckten wilde Pläne ihr Hirn — entweder einen letzten Appell an Elizabeth zu richten oder, besser noch, ein reizendes Mädchen ausfindig zu machen, das mit Begeisterung nach Luthens ziehen und außerdem hübsch genug sein würde, um augenblicklich Simons Herz zu gewinnen, so daß er sie vom Fleck weg heiraten konnte.
Sie war so vertieft in ihre Gedankenarbeit, daß sie den großen, wichtig aussehenden Mann, der eben die Teestube betrat, kaum bemerkte. Dieser kam jedoch nach einem kurzen Rundblick direkt auf ihren Tisch zu und streckte Simon, der rasch aufstand, herzlich die Hand entgegen. Simon machte dabei ein höchst verlegenes Gesicht, worüber Sally sich wunderte, denn normalerweise genierte ihn ein Zusammentreffen mit anderen Leuten nicht. Doch die ersten Worte des Neuankömmlings erklärten alles.
»Guten Tag, Mr. Hunter, das nenne ich einen netten Zufall! Ich wollte wegen einiger Fragen auf Luthens noch mit Ihnen reden und wußte nur nicht, wo Sie steckten. Nun können wir uns vielleicht für morgen verabreden und in meinem Büro... Aber entschuldigen Sie, zunächst möchte ich Sie bitten, mich Ihrer reizenden Begleiterin vorzustellen.«
Es klang so pompös, daß es um Sallys Mundwinkel zuckte, besonders bei der »reizenden Begleiterin« — gab es wirklich Leute, die sich heutzutage noch so ausdrückten?
Simon wurde noch verlegener und murmelte linkisch das Nötige. Mr. Ford — so hieß er, wenn sie recht verstanden hatte — strahlte Sally mit unverhohlenem Wohlgefallen an. »Sie sind also die junge Dame, die Mr. Hunters Leben auf Luthens teilen wird? Ist es erlaubt, Ihnen aufs herzlichste Glück zu wünschen?«
Simon wurde dunkelrot und öffnete den Mund, um Mr. Fords Irrtum zu berichtigen, aber Sally ließ ihn nicht dazu kommen. Ein plötzlicher Wahnsinn mußte sie ergriffen haben, wie sie sich später selbst eingestand, denn statt Mr. Ford seine Illusion zu rauben, lächelte sie lieblich zu ihm auf und erwiderte: »Vielen Dank, Mr. Ford. Ich freue mich schon so auf Luthens!«
Simons Gesichtsfarbe vertiefte sich besorgniserregend. »Eigentlich wollte ich ...«, stotterte er und griff nach der Tasche, in die er den Absagebrief gesteckt hatte. Sally holte tief Luft und fiel ihm abermals ins Wort. Jetzt oder nie!
»Eigentlich«, fuhr sie strahlend fort, »wollten wir unsere Verlobung noch nicht an die große Glocke hängen. So schnell können wir nicht heiraten, wissen Sie, weil ich... weil ich erst meine eigene Farm verkaufen muß. Aber Sie werden sich wunderbar mit Simons Tante, Mrs. Forster, verstehen, die so nett ist, ihm einstweilen den Haushalt zu führen.«
Ihr hübsches Gesicht mit den leuchtenden Haselnußaugen und ihr freundliches Wesen gewannen Mr. Fords Herz im Sturm. Er fand, daß Simon glücklich zu preisen sei, und sagte es auch. Von der leichten Scheu des Pärchens war er angenehm überrascht; das war ja etwas ganz Rares bei der heutigen Jugend. Das Mädchen konnte tatsächlich noch erröten, was bei den meisten ihrer Altersgenossinnen nie mehr festzustellen war. Mr. Ford schätzte mädchenhafte Schüchternheit; sie verlieh weiblichen Wesen eine Anmut, die man heute weit und breit leider vergebens suchte. Übrigens war auch der junge Mann ungewöhnlich schüchtern; sein roter Kopf war schon nicht mehr schön. Jedenfalls ein allerliebstes, unverdorbenes Paar!
Um den jungen Leuten ihre Scheu zu nehmen, plauderte Mr. Ford wortreich über das Gut, über das Verwalterhaus, dessen »schönster Schmuck« Sally demnächst sein würde, über Mitarbeiter und Bewirtschaftungsprobleme. Sally vermied sorgfältig Simons Blick und heuchelte brennendes Interesse. Mr. Ford zweifelte nicht, daß diese Kleine trotz ihrer Jugend eine echte tüchtige Verwalterfrau für Luthens abgeben würde. Gut, daß sie selbst eine Farm besaß. Eine Städterin wäre nicht das Richtige für Luthens gewesen; die Gefahr der Langeweile und Unzufriedenheit lag zu nahe.
Simon blieb auf peinliche Weise einsilbig und focht offenbar schwere innere Kämpfe aus. Doch als er sich verabschieden wollte, hinderte ihn seine Braut mit der Bemerkung »Mr. Ford erzählt so interessant!« am Aufstehen. Sie schien die Belehrungen eines älteren, erfahrenen Mannes im Moment tatsächlich einem Tête-à-tête mit ihrem Verlobten vorzuziehen. Mr. Ford strahlte mehr denn je. Ein prächtiges Mädchen!
Trotzdem mußte die Unterhaltung einmal enden, und Sally erhob sich mit anmutigem Bedauern. Zu ihrem Entsetzen zögerte jetzt Simon, und seine Hand irrte abermals zur Tasche. Wollte er all ihre verzweifelten Bemühungen zunichte machen und den Brief zum Schluß doch noch hervorholen? Ihr flehender Blick suchte den seinen und hielt ihn fest. Dann kam seine Hand wieder aus der Tasche... und legte ein paar Münzen für den Tee auf den Tisch. Sally ließ Mr. Fords wiederholte Glück- und Segenswünsche über sich ergehen, versprach einen baldigen Besuch auf Luthens und führte Simon, um nicht im letzten Moment eine Katastrophe heraufzubeschwören, mit festem Armdruck hinaus.
Auch ihre Nerven fingen an, ein wenig nachzulassen. Was hatte sie da wieder angestellt! Es war eine Impulshandlung gewesen, wie gewöhnlich, nur daß sie diesmal an Wahnsinn grenzte. Simons unglückliches Gesicht und der dringende Wunsch, ihm den ersehnten Job zu erhalten, hatten sie dazu getrieben.
Sein Gesicht war nicht mehr unglücklich. Sally sah vorsichtig von der Seite zu ihm auf und versuchte herauszubekommen, ob es nur wütend oder mehr verwirrt war. »Das wäre überstanden«, sagte sie schnell. »Mach nicht so ein Gesicht. Ich heirate dich bestimmt nicht gegen deinen Willen. Ich hab’ ja nur um eine Galgenfrist gespielt.«
»Gespielt!« wiederholte er in einem explosiven Ton, der nichts Gutes verhieß. »Mußt du immer und ewig spielen? Kannst du überhaupt etwas ernst nehmen? Das war ein verdammt schlechter Scherz.«
Sie waren schon vor dem Hotel, in dem Simon wohnte. »Schrei mich nicht so auf offener Straße an«, bat Sally mit dünnem Stimmchen. »Nimm mich dazu lieber mit auf dein Zimmer.«
Innerhalb seiner vier Wände begann sie dann zu ihrer Schande zu lachen. Es war das Schlimmste, was sie unter den gegebenen Umständen tun konnte. Simons Gesicht sagte deutlich, daß sie, nachdem sie ihn dermaßen blamiert hatte, allem die Krone aufsetzte, indem sie sich auch noch darüber lustig machte. Er drehte ihr kalt und verächtlich den Rücken zu und starrte zum Fenster hinaus.
Als sie ihrer Stimme wieder leidlich trauen konnte, sagte Sally: »Aber Simon, ich wollte doch nur nicht, daß du den schönen Job hinwirfst. Sei nicht böse. Macht doch nichts, Darling.«
»Macht doch nichts? Die Spatzen pfeifen unsere Verlobung von den Dächern, und — «
»Übertreibe nicht so schauerlich. In der Teestube waren weder Spatzen noch Dächer, nur dieser nette alte Herr. Er ist doch nett, nicht wahr?«
»Ist mir nicht aufgefallen. Und er wird nicht mehr so besonders nett sein, wenn er herauskriegt, daß er zum Narren gehalten worden ist. Wie bist du nur darauf gekommen, zum Donnerwetter?«
Sally hatte inzwischen genügend darüber nachgedacht und erklärte langsam: »Ich wollte dich vor allem davon abhalten, ihm den Brief zu geben oder zu sagen, du könntest die Stelle nicht mehr annehmen. Es war... es war überstürzt, wie meine Lehrerin in der Grundschule schon immer sagte. Aber ich habe mich nur überstürzt, weil du so unglücklich warst. Jetzt hast du Zeit, alles noch mal gründlich zu überlegen.«
»Großer Gott, du sprichst von >gründlich überlegen<! Was soll dabei noch herauskommen? Elizabeth hat ihr letztes Wort gesprochen. Daran ändert alle Zeit der Welt nichts mehr. Schreiben ist zwecklos. Du hast ihr eiskaltes Telegramm mit eigenen Augen gesehen.«
»Ach, Elizabeth!« Sallys verächtlicher Ton verwies Elizabeth für immer ins Nichts. »Als ob es nicht haufenweise andere Mädchen gäbe! Wirklich nette und anständige. Selbstverständlich meine ich nicht mich; wir kennen uns schon viel zu lange und sind nicht ineinander verliebt — oder was meinst du?«
»In keiner Weise!« bestätigte er kompromißlos, und Sally lachte.
»Guter Simon, du hast dich kein bißchen verändert. Ich kann mich nicht erinnern, daß du mir je ein Kompliment gemacht hast. Ich wüßte auch kaum, was ich damit anfangen sollte, falls du es plötzlich tätest.«
»Entschuldige, Sally«, sagte er leicht beschämt, »aber du hast mich wirklich in eine verdammte Zwickmühle gebracht. Siehst du die Situation überhaupt ganz klar? Mr. Ford hält uns für verlobt, und der alte Narr ist ganz hingerissen von dir.«
Sie freute sich, daß er wieder in Form kam. Mochte er ihr an den Kopf werfen, was er wollte — wenn er nur nicht mehr so elend und verloren auszusehen brauchte wie zu Anfang ihrer heutigen Begegnung. »Er wird sein Urteil revidieren«, sagte sie leichtherzig, »wenn er erfährt, daß ich dich sitzengelassen habe.«
»Daß du was hast?«
»Na ja, einer von uns beiden muß doch später die Verlobung lösen. Natürlich kannst du es tun, wenn es dir lieber ist, aber Mr. Ford könnte dann an deiner Ehrenhaftigkeit zweifeln. Viel besser, ich stehe als die Treulose da.«
Simon setzte sich sehr plötzlich. »Das geht über meinen Horizont. Was verlangst du als nächstes von mir?«
»Daß du eine Zigarette mit mir rauchst«, erwiderte sie sachlich. »Und wenn du dich abgekühlt hast, können wir Pläne schmieden.«
Nachdem er ihrer Anregung nachgekommen war, begann sie munter: »Also, Simon, es hat keinen Sinn, daß du mich mit Verwünschungen überschüttest. Ich gebe ja zu, daß ich vielleicht ein bißchen impulsiv war.«
»Nett, daß du es zugibst. Der Ausdruck ist allerdings etwas schwach.«
»Na, dann sag meinetwegen töricht — aber es geschah in der besten Absicht und schien mir der einfachste Weg, dir zu helfen.«
»Du hast dich nicht die Spur verändert. Schon als Kind wolltest du dauernd allen Leuten helfen, stets mit der Bemerkung, es wäre doch soo einfach, und hinterher herrschte jedesmal die schönste Konfusion. Siehst du nicht ein, wie tief du dich jetzt selber mit hineingeritten hast?«
»Macht nichts, Darling!« lachte Sally unbekümmert.
Simon warf ihr einen funkelnden Blick zu. »Das hab’ ich auch schon zu oft gehört. Macht nichts, Darling — das war immer dein Motto. Oft genug bist du damit in Teufels Küche gekommen.«
»Und oft genug hast du mich dann wieder ’rausgeholt«, schmeichelte Sally, verglich ihn aber im stillen mit Hugh Davenport. In dieser einen Beziehung ähnelten sich die beiden sonst so verschiedenen Männer: Sie schienen ihren Wahlspruch »Macht nichts, Darling« irgendwie aufreizend zu finden. Offenbar nahmen sie alles oder doch das meiste tierisch ernst. Es war der einzige Punkt, in dem sie übereinstimmten.
Sie mußte bei dieser Betrachtung lächeln, und Simon fragte sie erbittert, was sie nun schon wieder im Schilde führte. »Ach, nichts«, sagte sie. »Diesmal ist es wirklich eine ziemliche Zwickmühle. Aber gräme dich nicht zu sehr, Simon, ich bringe dich schon wieder ’raus.«
»Herzlichen Dank. Da alles dein Werk ist, hast du wohl die verdammte Pflicht und Schuldigkeit. Aber darf ich fragen, wie du dir das Weitere vorstellst? Jeder hört nun, daß wir verlobt sind, und will wissen, wann wir heiraten. Dreißig Leute kennen uns schon allein von Alices Party her, darunter dieser Davenport, der mich am liebsten mit Blicken getötet hätte... Was willst du dem weismachen, nebenbei bemerkt?«
Sally schwieg einen Moment. Von diesem Gesichtspunkt aus hatte sie die Sache noch nicht betrachtet. »Hugh? Ach was, macht...«, fing sie an und verschluckte eben noch rechtzeitig die Hälfte ihres Sprüchleins, das die Laune anderer Leute oft so negativ beeinflußte. »Ich will nur sagen, mit Hugh werde ich mich schon verständigen. Als Rechtsanwalt ist er schließlich an seine Schweigepflicht gebunden.«
»Und die andern? Wie willst du all deinen neuen Bekannten den Mund stopfen?«
Zum erstenmal glitt auch über Sallys Gesicht ein Schatten der Besorgnis. »Hör endlich auf, an mir herumzunörgeln, und laß mich nachdenken. Schließlich muß es einen Ausweg geben.«
»Du mußt bloß dein ganzes Genie zusammennehmen, um ihn zu finden«, spöttelte er, was ihm einen vorwurfsvollen Blick eintrug. Ihre kleinlaute Entgegnung: »Ich wollte ja nur helfen«, rührte ihn dann doch ein wenig. Helfen — das war ihr ein und alles, und wenn sie sich auch häufig in den Mitteln vergriff, so waren ihre guten Absichten doch immer über allen Zweifel erhaben gewesen.
»Ich hab’s«, sagte sie plötzlich. »Wir müssen Mr. Ford sagen, daß wir unsere Verlobung nicht öffentlich bekanntgeben wollen, ehe ich meine Farm los bin. Er soll nichts davon erwähnen, bis wir das Startzeichen geben. Ein Weilchen müßten wir noch warten.«
»Und dann?«
»Dann kannst du dich mit mir verkrachen.«
»Und wieder genauso dastehen wie heute.«
Sally mußte zugeben, daß ihr Eingreifen Simons Lage im wesentlichen nicht sehr verbessert hatte. »Laß mich nachdenken...«, sagte sie wieder langsam und sprudelte dann heraus: »Nein, jetzt, wo du mehr Zeit hast, bleibst du natürlich nicht allein. Ich verspreche dir feierlich, daß ich binnen drei Monaten die richtige Frau für dich auftreibe.«
Er starrte sie böse an. »Danke, ich lasse mich nicht verkuppeln. Wenn ich eine Frau will, suche ich sie mir selber aus.«
»Na, bis jetzt hast du dich dabei nicht sehr schlau angestellt«, meinte Sally nicht unrichtig, legte aber dann zerknirscht die Hand auf seinen Arm. »Verzeih, Simon, das war scheußlich von mir. Ich meine nur... Elizabeth wäre so und so nicht die richtige Frau für dich gewesen. Sie ist schön und klug, gewiß, aber was solltest du damit hier im Hinterland anfangen?« Verwirrt und etwas atemlos hielt sie inne.
»Und nun bist du der Meinung, du findest eine, die hundertprozentig paßt?«
Er zahlte ihr ihre Taktlosigkeit mit gleicher Münze heim, und Sally wurde blutrot vor Scham. Aber da sie sich nie lange geschlagen gab, schöpfte sie rasch neuen Mut und sagte tollkühn:
»Du kannst natürlich unter Dutzenden von Mädchen wählen, Simon. Die meisten — und darunter wirklich nette — würden dich mit Kußhand nehmen. Warum auch nicht? Du bist kolossal attraktiv... Natürlich nicht, wenn man dich schon zu lange kennt, aber...«
»Danke«, unterbrach er mit steinernem Gesicht, und sie konnte ein kurzes Kichern nicht unterdrücken.
»Ich will dir doch nur die Sorge nehmen, daß ich... wie sagt man das? Daß ich die Situation ausnütze. Das ist nicht mein leisester Wunsch. Dafür kenne ich dich wirklich schon zu lange. Aber die meisten anderen Mädchen sind ganz verrückt nach athletischen, sonnengebräunten Männern. Sie schwärmen sogar dafür«, fügte sie spitz hinzu, »dauernd angeschrien zu werden.«
»Herrjeh, hör endlich mit dem Blödsinn auf und rede vernünftig!«
»Da haben wir’s schon wieder«, lachte sie. »Attraktiv wie nur was, bloß nicht für mich.« Ihr war wieder ganz wohl zumute. Mit Simons schlichter Wut wurde sie leichter fertig als mit überlegenem Sarkasmus. »Mein Plan ist also der: Vor allem rufen wir jetzt Mr. Ford an und beschwören ihn, unser süßes Geheimnis zu wahren. Er sei der einzige, dem wir es ins Ohr geflüstert haben, aber sonst dürfe es noch keiner wissen.«
»Warum nicht?« fragte Simon grob und geradezu.
»Weil... Moment, laß mich nachdenken... weil ich eine reiche Erbtante habe, die nicht wünscht, daß ich einen Gutsverwalter heirate.«
»Warum? Außerdem hast du gar keine Erbtante. Du hast überhaupt keine Tante.«
»Ist doch egal. Wenn du doch nicht jedes Wort so auf die Goldwaage legen würdest! Tanten sind schließlich nichts Ungewöhnliches, und ich wäre froh, wenn ich wirklich eine reiche hätte. Vielleicht würde sie mir ein paar von den elenden Rechnungen abnehmen... Aber bleiben wir beim Thema. Die Tante ist auf jeden Fall eine rettende Idee. Ich muß mich mit ihr gut stellen, bis ich die Farm verkauft habe — «
»Warum nur so lange?«
Simons wiederholtes »Warum« ging Sally auf die Nerven. »Du bist wie ein Papagei, der nur ein Wort kann und es dauernd sagt. Und dabei soll man nun nachdenken? Jetzt bist du an der Reihe. Zeig mal, ob dir was Besseres einfällt. Schließlich mach’ ich das alles nur deinetwegen, und es ist zum Verrücktwerden, wenn du immer nur >Warum< dazwischenkläffst. Kombinieren wir lieber weiter... Ja, so geht es. Wenn ich meine Tante ärgere, kann sie den Verkauf der Farm verhindern, weil sie meine Hauptgläubigerin ist. Habe ich sie aber verkauft, so bin ich meine eigene Herrin. Darum darf sie nicht vorzeitig von unserer Verlobung erfahren«, schloß Sally und strahlte über ihren plötzlichen Geistesblitz.
»Reichlich dünn.«
»Wie Tante Amy«, phantasierte Sally übermütig. »Sie ist dieser klapperdürre, essigsaure Typ, der Hypotheken kauft und Nichten drangsaliert. Ich werde Mr. Ford schrecklich leid tun, wenn ich ihm all das beichte.«
»Wenn er diese Geschichte schluckt, schluckt er alles.«
»Wetten, daß er es tut?«
»Ich wette nicht mit dir. Früher, als dummer Junge, habe ich ein paarmal mit dir gewettet, und du hast immer gemogelt.«
»Dafür hilfst du mir jetzt nicht. Du sitzt nur da und kritisierst, während ich mir deinetwegen das Hirn zermartere... Nein, schrei nicht gleich wieder los, du hast mir deine Ansicht ja schon mehrmals gesagt. Jedenfalls muß ich zuallererst Mr. Ford anrufen, damit er unser süßes Geheimnis nicht in alle Welt posaunt.«
»Um Himmels willen, warte! Überleg dir genau, was du sagen willst! Mit dieser blödsinnigen Tantengeschichte kannst du ihm nicht kommen!«
»Ich kann und ich werde. Vom vielen Überlegen wird die Geschichte auch nicht besser« — und schon griff Sally energisch nach dem Nachttischtelefon.
Zu Simons Verzweiflung traf sie Mr. Ford richtig in seinem Büro an. Simon lauschte mit glühenden Ohren dem Part der Unterhaltung, den Sally vom Stapel ließ. In dem konfusen Geschwätz spielten Tante Amy, eine Hypothek und die Bitte um Diskretion Hauptrollen, aber Sally schien damit die gewünschte Wirkung zu erzielen. Simon sah förmlich, wie der arme alte Idiot am anderen Ende sich von ihrem honigsüßen Zwitscherstimmchen einwickeln ließ.
»Ach ja, Mr. Ford, wir wußten ja, daß wir Ihnen allein unser Geheimnis an vertrauen könnten; Sie sind so menschlich und verständnisvoll... Ja, wenn die Farm verkauft ist, kommt alles in Ordnung, aber Tante Amy ist so starrköpfig... Wie alt sie ist? An die siebzig. Nein, sie war nie verheiratet, darum hat sie wohl vergessen, wie es ist, wenn man jung ist und... und liebt.«
An dieser Stelle drehte sich Sally um und zwinkerte Simon unverschämt zu, was ihm das erste widerstrebende Grinsen entlockte. Dieses verdrehte Geschöpf schien es tatsächlich fertigzubringen, ihm und sich aus der Patsche zu helfen. Inzwischen girrte sie in reizend vertrauensvollem Kleinmädchen ton weiter: »Oh, ich habe es Ihnen auf den ersten Blick angesehen. Auf Luthens werde ich mich wie im Himmel fühlen... Langweilig? Aber wieso denn? Ich bin doch selbst ein Landkind mit Leib und Seele und habe nie die Mädchen verstanden, die nichts als Tanzereien und Parties im Kopf haben. Die sogenannte feine Gesellschaft kann mir gestohlen bleiben!« Dies klang bei aller Bescheidenheit unbeschreiblich selbstgefällig, wie Simon ihr später vorhielt.
Endlich legte sie den Hörer auf und kam mit leicht gerötetem Gesicht zu ihm zurück.
»So, das wäre in Ordnung. Ich hab’ dir ja gleich gesagt, daß er ein Goldstück ist. Er wird keiner Menschenseele etwas verraten, und obendrein will er versuchen, mir einen Interessenten für die Farm zu schicken.«
»Und wenn er das nun unerwartet schnell tut?«
»Ach, nun mach dir doch nicht schon wieder unnötige Sorgen und laß alles Weitere einfach an dich herankommen. Ich habe für den Moment wahrhaftig das Meinige getan. Niemand erfindet gern Tanten und lügt das Blaue vom Himmel herunter. Ich hab’s nur getan, weil ich dich gern habe.«
Endlich lachte er, frei heraus wie der Junge von einst, der sie nach jedem Streich tüchtig ausgescholten und ihr dann immer großmütig verziehen hatte. »Du bist wirklich noch ganz die alte, Sally«, sagte er abschließend. »Von Kind an hast du dir in idiotischer Hilfsbereitschaft die Beine ausgerissen, ohne je rechtzeitig an die möglichen Folgen zu denken. Na, diesmal hat dich deine Herzensgüte ganz schön in die Patsche gebracht. Nun kannst du zusehen, wie du die Suppe auslöffelst.«
Nichts konnte sie bewegen, die Wahrheit dieser Worte zuzugeben, aber im tiefsten Innern neigte Sally derselben Ansicht zu. Na, Simon hatte wenigstens seine gute Laune wiedergefunden und benahm sich besser — das heißt, er rieb ihr nicht mehr dauernd die Tatsache unter die Nase, daß sie ihn in die Klemme gebracht hatte.
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»Das ist kein Genörgel«, sagte Hugh Davenport mit Engelsgeduld. »Ich habe dich lediglich nach deinen Motiven gefragt.«
»Diese ewigen Fragen sind dasselbe wie Genörgel, denn ich habe dir bereits erklärt, daß ich Simon am Absenden des bewußten Briefes hindern wollte. Ihm lag soviel an der Stelle, und er war so schrecklich enttäuscht.«
»Da Simons Verlobung eine Vorbedingung für die Stelle ist, liegt ihm wohl auch daran sehr viel?«
»Sei nicht so spitzfindig. Dieser Juristenstil imponiert mir gar nicht. Ich wiederhole, daß die ganze Sache höchst einfach ist. Hast du denn noch nie im Leben spontan drauflos gehandelt?« Nein, dachte sie im selben Augenblick angesichts seiner beherrschten Miene, ich wette, dazu ist er gar nicht fähig. Und darum wird er mich nie verstehen.
»So töricht — nein«, antwortete Hugh. »Ich pflege an die Konsequenzen zu denken. Siehst du nicht ein, daß du dich in eine ziemlich zweideutige Lage gebracht hast?«
»Zweideutig... Das ist nun wieder so ein Wort aus dem Gerichtssaal. Ich nenne es Angeberei. Nur damit ich sehe, wie gut du dich auf Kreuzverhöre verstehst.«
Es war hoffnungslos, sie beim Thema halten zu wollen, und Hugh ging daher zur Schocktaktik über. »Schön, und wann werdet ihr heiraten?« fragte er brüsk.
»Heiraten? Bist du verrückt? Natürlich heiraten wir gar nicht. Wie kommst du denn auf die Kateridee?«
»Es ist allgemein üblich«, dozierte Hugh, mühsam an sich haltend, »daß einer Verlobung die Eheschließung folgt.«
»Aber wir sind doch gar nicht verlobt! Ich meine, nicht im Ernst. Nur so, daß Simon die Verwalterstelle auf Luthens antreten kann und alle sehen, wie gut er sich bewährt. Dann kann er mich sitzenlassen.«
Hugh Davenports Mienenspiel drückte deutlich aus, daß er Simon diesen letzten Schritt nachfühlen könnte. »Und inzwischen?« fuhr er unerbittlich fort. »Inzwischen nehmt ihr wohl die Glückwünsche eurer Freunde entgegen?«
»Aber nein. Niemand wird davon erfahren. Mr. Ford weiß, daß es ein Geheimnis ist, und hat Schweigen gelobt. Nun erzähle ich’s außer dir nur noch den Moores. Du bist Rechtsanwalt, und Trevor ist Arzt. Ihr könnt beide auch ohne direkte Schweigepflicht den Mund halten, nehme ich an.«
»Und Alice Moore?«
»Oh, Alice plaudert nie etwas aus. Ich hab’ ihr von Kind an alles erzählt, und sie hat immer dichtgehalten. Das mit Simon erzähle ich ihr nun auch, damit sie nicht auf komische Gedanken kommt.«
»Vermutlich wird sie deine Geschichte erst recht komisch finden.«
»Ach nein, Alice versteht alles. Ich möchte nur, daß sie genau im Bilde ist, daß ich nicht auf Simon scharf bin, nachdem ich ihn schließlich jahrelang nicht gesehen habe, und außerdem...« Ausnahmsweise zögerte sie vor den nächsten Worten. Sie konnte nicht gut sagen, daß Alice ihn für einen möglichen Bewerber hielt, zumal Hugh im Moment keineswegs so aussah, als sei ihm sehr viel an dieser ehrenvollen Rolle gelegen. Daher wich sie schleunigst aus: »Also, wozu das viele Gerede — Hauptsache, unser guter alter Simon kriegt seine Stelle.«
»Bis er dich — äh — sitzenläßt?«
»Oh, bis dahin haben sich die Leute von seinen enormen Fähigkeiten überzeugt, und ich habe wahrscheinlich auch die richtige Frau für ihn gefunden.«
»Was? Du willst auch noch für passenden Ersatz sorgen, bevor ihr euch Ade sagt?«
»Natürlich. Ich kenne massenhaft nette Mädchen, und Simon ist ein attraktiver Mann. Ab morgen gehe ich auf die Suche.«
Hugh hätte ihrem naiven Enthusiasmus gern einen Dämpfer aufgesetzt, aber irgendetwas in ihrem zarten Gesichtchen mit den leuchtenden Augen hielt ihn zurück. Er lachte sogar, sehr gegen seinen Willen, bereute es sofort und sagte mit verdoppelter Strenge: »Sally, ich bitte dich inständig: Hör endlich auf, dich um die Angelegenheiten anderer Leute zu kümmern. Du machst dabei nichts als Dummheiten. Die Geschichte mit deiner Schwarzverdienerei als Ausflugslokal ohne Lizenz liegt kaum eine Woche zurück, und schon steckst du in einer fingierten Verlobung. Was wird die nächste Steigerung sein?«
»Gar nichts. Von jetzt an werde ich mich weise zurückhalten. Übrigens ist es unfair, mir die Schuld an der Verlobung allein in die Schuhe zu schieben. Der Irrtum lag bei Mr. Ford. Er hat mich als Simons Braut beglückwünscht. Ich habe dazu lediglich geschwiegen.«
»Zum erstenmal in deinem Leben!«
»Was wieder einmal beweist, daß nichts Gutes dabei herauskommt, wenn man immer so verschlossen ist wie eine Auster. Bitte, Hugh, reden wir von was anderem. Es wird langweilig, und ich verspreche dir ja feierlich, in Zukunft vorsichtiger zu sein. Okay?«
Unmöglich, ihrem lachenden Gesicht zu widerstehen. Sie war verantwortungslos, unmöglich, unberechenbar, eine Bedrohung für jedes wohlgeordnete Leben, keineswegs die Idealfrau für einen Rechtsanwalt, und doch... Hugh sagte lächelnd: »Okay. Wenn du dein Versprechen hältst, werde ich dich nicht weiter plagen.«
»Ganz großes Ehrenwort! Genügt das?«
»Für den Augenblick ja, aber ohne Gewähr für die Zukunft. Wie ist es nun mit einem gemeinsamen Abendessen und einem Kinobesuch?«
»Herrlich! Du bist doch ein Schnuckiputz — trotz Juristenstil!« Sie stellte sich rasch auf die Zehenspitzen und küßte ihn flüchtig aufs linke Ohr. »Auch ohne Gewähr!« lachte sie dabei.
Das kindische Kosewort gefiel ihm durchaus nicht, aber der Kuß gefiel ihm, obwohl er »ohne Gewähr« war und Sally, wie er wußte, sich nichts dabei dachte. Er hatte sie wahllos Menschen und Tiere küssen gesehen, besonders dieses riesige Hundevieh bei den Moores...
Alice hörte sich die Geschichte von Sallys »Verlobung« an, ohne sie ein einziges Mal zu unterbrechen. Erst als Sally geendet hatte, sagte sie »Ach herrje« und, nach längerer Pause: »Du meine Güte!«
Sally lachte. »Ich hab’ dich lieb, Alice. Kein Mensch außer dir würde sich in so mildem Ton dazu äußern. Du hättest Simon und Hugh hören sollen! Angeschrien haben sie mich beide, und wie!«
»Du hast es auch Hugh Davenport erzählt?« fragte Alice.
»Ja. Ich hielt es gewissermaßen für meine Pflicht. Er kümmert sich ja wirklich rührend um meine verzwickten Geldangelegenheiten und nimmt mir viele lästige Sachen ab, und manchmal führt er mich sogar aus. Da wollte ich ihm lieber reinen Wein einschenken.«
Alice verdaute dies schweigend. War die Freundschaft zwischen Hugh und Sally vielleicht doch inniger, als sie bisher angenommen hatte? Hoffentlich nicht, so gern sie Sally als glückliche junge Ehefrau gesehen hätte. Aber sie konnte sich nun einmal nicht besonders für den ehrgeizigen jungen Rechtsanwalt erwärmen, wenigstens nicht, soweit er als etwaiger Mann für Sally in Frage kam. Sie glaubte nicht, daß er sie glücklich machen konnte und, um gerecht zu sein, daß Sally die richtige Frau für ihn war. Er sah gut aus und würde es weit bringen, o gewiß, er war anständig und hatte alle möglichen Tugenden, aber für Sally war er nicht elastisch genug. Elastisch, das war das Wort, das sie gesucht hatte. Als sie ihre Bedenken später Trevor mitteilte, meinte er lächelnd, ihr Ausdruck »nicht elastisch« sei eine ihrer üblichen sanften Untertreibungen.
Im übrigen lachte er zu Alices Staunen über die ganze Geschichte. »Wie das Sally wieder ähnlich sieht! Nun stürzt sie sich aus lauter Hilfsbereitschaft sogar in eine Scheinverlobung. Ich hätte gern Simons Gesicht gesehen, als es passierte. Er muß vor Wut beinahe erstickt sein.«
»Das wäre aber sehr undankbar von ihm. Sie hat es doch nur seinetwegen getan.«
»Weiß ich, aber das ändert nichts an dem katastrophalen Resultat.«
»Der Mann, der sie einmal wirklich kriegt, hat Glück.«
»Jedenfalls keine Langeweile.«
»Wie du immer gleich übertreibst...! Du kennst Sally eben noch kaum von der anderen Seite.«
»Zum Beispiel?«
»Nun, sie ist furchtbar nett zu allen Nachbarn, besonders zu den hilfsbedürftigen, und sie schreibt oft an ihren lästigen alten Großonkel, auch wenn sie abends noch so müde ist.«
»Hat sie einen Großonkel? Das ist mir neu.«
»Ja. Er lebt in Australien und scheint total verrückt zu sein. Er glaubt an Elfen und Geister und schwört Stein und Bein, daß er sie mit eigenen Augen sieht. Aloysius heißt er.«
»Aloysius. Auch das noch. Sally korrespondiert also mit ihm? Hoffentlich kommt er nicht eines Tages ’rüber, um ihr und den neuseeländischen Buschelfen einen Besuch abzustatten. Der arme Matt würde dann jedenfalls zum Wahnsinn getrieben.«
»Ein Glück, daß er so weit weg wohnt... Aber er ist sehr schreibfreudig, und die arme Sally beantwortet gewissenhaft jeden Brief. Und dann hat sie noch ihren einsamen Seemann auf dem Hals. Das bedeutet noch mehr Briefe.«
»Einen einsamen Seemann? Sally korrespondiert auch mit einem einsamen Seemann? Himmel, wozu denn das?«
»Ach, sie ist einmal zufällig auf ein Inserat in einer englischen Zeitung gestoßen: Einsamer Seemann sucht Brieffreundschaft. Und da hat sie eben geschrieben.«
»Natürlich. Vermutlich ist da ein baldiger Besuch zu erwarten?«
»Nein, glücklicherweise kommt sein Schiff nie nach Neuseeland. Er fährt eine ganz andere Route. Aber die vielen Briefe kosten Zeit und Mühe, denn Sally ist nach ihrer vielen Arbeit abends immer rechtschaffen müde und möchte ins Bett, und sie tut das alles nur aus Herzensgute.«
»Die Wurzel allen Übels!«
»Bitte, Trevor. Du hast Sally doch gern, und Simon hat sie auch gern, und ich finde, er sollte sich geschmeichelt fühlen, statt wütend zu sein. Sie ist ein hübsches Mädchen, und es war die reine Selbstlosigkeit, daß sie sich mit ihm verlobt hat.«
»Woraus, meine süße, aber unlogische Gattin, entnimmst du das?«
»Nun, kein Mädchen spielt gern die abgehängte Braut, und als solche steht sie doch eines Tages da, wenn der Zweck erreicht ist. Für Hugh Davenport muß es auch peinlich sein, das macht die Sache noch komplizierter.«
»Wer sich mit Sally einläßt, muß mit Komplikationen rechnen. Wie hat er denn den letzten Streich aufgenommen?«
»Zunächst sehr sauer, sagt Sally. Er hat sie abgekanzelt wie einen armen Sünder auf der Anklagebank. Aber dann hat sie ihn ’rumgekriegt, und er hat sie für heute abend zum Essen und ‘ns Kino eingeladen.«
Alice verschwieg Sallys letzten Satz: »Und schließlich gaben wir uns einen Kuß — das heißt, ich ihm — und waren wieder gute Freunde.« Trevor sah Küsse wahrscheinlich in einem anderen Licht als Sally selbst.
Das Abendessen mit Hugh wäre genußreicher gewesen, wenn Sally nicht Simon in einer Ecke des Lokals erspäht hätte — allein und offenbar wieder in düsterste Gedanken versunken. Ihr weiches Herz bewog sie unseligerweise sofort zu dem Ausruf: »Oh, Hugh, der arme Simon! Wie jammervoll er aussieht!«
Davenport folgte ihrem Blick und bemerkte spöttisch: »Man sieht ihm wirklich nicht an, daß er gerade erst das Herz eines bezaubernden Mädchens gewonnen hat.«
Sally schüttelte verweisend den Kopf. Sie haßte Gestichel. Dann sagte sie strahlend: »Setzen wir uns doch zu ihm. Wir müssen ihn aufheitern.«
Es war kein sehr glücklicher Einfall. Hugh folgte ihr mit Märtyrermiene, und Simon schien bei ihrem Anblick ebenfalls nicht übermäßig erfreut zu sein. »Du — schon wieder!« murmelte er in einem Ton, den selbst sie nicht als Kompliment auslegen konnte.
Natürlich sträubte sie nun auch das Gefieder. Simon mochte zwar ein sehr alter Freund sein, aber das gab ihm nicht das Recht, weiter im Schuljungenjargon mit ihr zu reden. Sie waren inzwischen beide erwachsen, und sie war dergleichen heute von den jungen Männern nicht mehr gewöhnt. Ganz im Gegenteil! Sally bildete sich nichts ein, aber sie kannte ihren Wert, und deshalb erwiderte sie patzig: »Mach kein so leidendes Gesicht. Der Job ist dir schließlich sicher!«
»Und die Braut auch«, murmelte Hugh, was Sally unverzeihlich fand.
Die Augen der beiden Männer trafen sich. Auf Alices Party hatten sie sich nicht gerade zueinander hingezogen gefühlt, aber nun lag so etwas wie kameradschaftliches Einverständnis in ihrem Blick. »Diese Weiber!« hieß das, in Worte übersetzt, und zwar unter spezieller Bezugnahme auf Sally, die angesichts der verdoppelten Feindseligkeit unverzüglich zum Gegenangriff schritt. »Jetzt müßte Mr. Ford hereinkommen! Der würde sich sein Teil denken, wenn er dich so sähe. Strahlen mußt du!« Und ehe Simon eine Antwort fand, fügte sie die überraschend sachliche Frage hinzu: »Wann fängst du auf Luthens an?«
»Montag. Ford läßt dir übrigens sagen, du möchtest doch recht bald einmal kommen und dir dein künftiges Heim ansehen.«
Die leise Bosheit in seiner Stimme verfehlte diesmal die beabsichtigte Wirkung nicht. Jetzt war es Sally, die ein ratloses Gesicht machte. »O Gott, wie lästig — aber er meint’s ja natürlich nur von Herzen gut. Ich weiß bloß nicht — « und hier gab sie ihrer Hauptschwäche nach und prustete laut heraus.
Beide Herren betrachteten sie kalt, was ihr vollends den Rest gab. Nur mit größter Anstrengung nahm sie sich vor dem Kellner zusammen, der die Speisekarte brachte. Nach Zusammenstellung des Menüs starrte Simon finster vor sich hin, und Hugh zog mit der Gabel Striche aufs Tischtuch, bis Sally die Leichenbittermienen nicht mehr ertrug und sie beide anzischte: »Habt ihr denn alle beide keinen Sinn für Humor? Seht ihr nicht, wie komisch das Ganze ist?«
»Nein«, erwiderten beide wie aus einem Munde, wenn auch mit verschiedener Betonung, und diese Einhelligkeit brachte Sally wieder zum Lachen. Endlich faßte sie sich und sagte ernst: »Nun hört mal her, alle beide. Ihr habt gar keinen Grund, die Stirn in Falten zu ziehen. Die einzige, die in Schwierigkeiten steckt, bin ich. Ich muß die Sache ausbaden. Als sitzengelassene Braut erleide ich einen... wie nennt man das, Hugh? Einen Prestigeverlust? Na, sagen wir: Eine Blamage, die meine Heiratsaussichten schmälert und so weiter. Bis jetzt war wenigstens mein Ruf unlädiert. Aber ich kann ja in eine andere Gegend ziehen, sobald ich die Farm verkauft habe — so ungern ich es täte. Alice und Trevor würden mich auch lieber in der Nähe behalten.«
Sie sah erwartungsvoll zu Hugh, der auf das deutliche Stichwort jedoch nicht einging. Mit einem leisen Seufzer fuhr sie fort: »Seht ihr, wenn ich nicht in diese Geschichte hineingeschlittert wäre — «
»Niemand hat dich dazu gedrängt«, warf Simon mürrisch ein.
»Sei nicht unfair. Ich habe kein Wort gesagt, ich hab’ Mr. Ford nur ausreden lassen. Und, bitte, was wäre passiert, wenn ich seinen Irrtum berichtigt und gesagt hätte: >Pardon, wir sind nicht verlobt, wir sind nur Jugendfreunde!<? Dann hättest du ihm natürlich den Brief überreicht, und die Stelle wäre im Eimer, und alles wäre noch viel schrecklicher.«
»Es ist schon schrecklich genug. Du redest von deinem Prestigeverlust als verlassene Braut; aber wie stehe ich erst da, wenn ich dich abhänge? Jeder wird mir die Schuld geben und auf mir herumhacken. Der alte Narr Ford war ja gleich ganz weg von dir, Gott allein weiß, warum, aber es läßt sich nicht leugnen. Was wird der von mir halten, wenn ich ein Idealwesen wie dich sitzenlasse?«
Sally bedachte diesen Punkt mit betroffener Miene. »Wir werden schon einen Weg finden. Es kann trotzdem meine Schuld sein. Ich werde mich im gegebenen Moment einfach grauenvoll benehmen.«
»Was dir nicht schwerfallen wird«, fügte Hugh unfein hinzu.
Sally betrachtete ihn sinnend und beschloß, ihm sofort eins draufzugeben. »Ich kann zum Beispiel auf Teufelkommraus mit jemand anderem flirten. Dazu bist du der Geeignetste, Hugh. Ich werde mich mit dir dermaßen kompromittieren, daß Simon gar nichts anderes übrigbleibt, als die Verlobung zu lösen.«
Sie sah mit Vergnügen und zum erstenmal, daß sogar Hugh leicht erröten konnte, und fuhr mit frischem Mut fort: »Ich sorge schon dafür, daß alle Leute über uns reden. Paßt es dir etwa nicht, Hugh? Höchste Zeit, daß du dich auch mal für einen anderen aufopferst, statt nur dazusitzen und wie ein Tugendapostel auszusehen.«
Simon legte sich nun ins Mittel. Dies ging entschieden zu weit. Sally amüsierte sich zu offensichtlich, drehte drei Männern gleichzeitig die Nase und kam dabei noch zu einem vorzüglichen Gratis-Abendessen. Er teilte ihr diese seine Gedanken mit brüderlichem Freimut mit und fügte hinzu: »... und schlag dir ja die Idee aus dem Kopf, daß du dich zwecks Entlobung zum Stadtgespräch machen kannst!«
»Es ist mein Ruf, nicht deiner. Und ich sage bloß: Macht nichts, Darling!« Der Zauberspruch funktionierte zu ihrer Freude tadellos. Hugh und Simon fauchten sie gleichzeitig an, sie könnten die verdammte Redensart nicht mehr hören...
Als der Friede wiederhergestellt war, fragte Sally, wann Tante Dorothy käme, und Simons Miene hellte sich auf. Tante Dorothy war sein einziger Silberstreifen am Horizont, die einzige vernünftige Person in dieser blödsinnigen Verwicklung. »Nächste Woche«, antwortete er. »Sie vermietet ihre Wohnung für die Zeit ihrer Abwesenheit.«
»Fein, das vereinfacht die Sache. Ich werde dann Tante Dorothy auf Luthens besuchen, und alle werden zufrieden sein, inklusive Mr. Ford. Hoffentlich kommt er nicht ebenfalls und fragt mich aus, wie ich die sanitären Einrichtungen haben will. ..«
Hugh und Simon gaben es auf, ihre Phantasie zu zügeln. Sie entschlossen sich, von jetzt an lieber mitzulachen, was ihnen nach einigen vergeblichen Ansätzen auch gelang.
 
In der nächsten Zeit traf es sich sonderbar, daß Sally bei ihren seltenen Stadtfahrten unweigerlich von Mr. Ford gesichtet wurde. Das hieß, daß sie jedesmal stehenbleiben und Höflichkeiten mit ihm austauschen mußte, und Mr. Fords Höflichkeiten waren der reinste Plüsch aus der Jahrhundertwende. Er sprach nie ohne lächelnde Seitenblicke von »unserem Verwalter« und spielte manchmal sogar durch die Blume auf »unser kleines Geheimnis« an. Ohne Sallys ausgeprägten Sinn für Komik wäre es mit der Zeit lästig geworden. Doch, wie sie Hugh eines Tages sagte, fürchtete sie am allermeisten den Schock, den der nette alte Knabe erleiden würde, wenn sie nächstens »richtig loslegte«.
»Richtig loslegen?« wiederholte Hugh kühl. »Was hast du nun wieder vor?«
»Spiel nicht den Ahnungslosen, Hugh. Du weißt genau, daß ich mit irgend jemandem fürchterlich flirten muß, damit Simon einen Grund zur Entlobung hat. Du genügst als Nebenbuhler durchaus, wenn sich kein Glaubwürdigerer findet. Aber jetzt fangen wir natürlich noch nicht an. Simon braucht eine gewisse Einarbeitungszeit, damit die Leute sehen, daß sie weit und breit keinen besseren Verwalter als ihn finden werden. Das wird nicht lange dauern. Laut Mr. Ford hat er sich schon bestens eingeführt. Er wird auf Luthens so unentbehrlich werden, daß sie ihn behalten, ganz gleich, wie viele Bräute er sitzenläßt. Und Tante Dorothy ist ein voller Erfolg — das wußte ich ja im voraus.«
Eine Zeitlang gelang es Sally, Mr. Fords dringenden Einladungen, sich ihr künftiges Heim anzusehen, auszuweichen. Schließlich sprach Simon selbst auf der Farm vor. »Du mußt jetzt bald mal kommen«, erklärte er übellaunig. »Der alte Witzbold fragt immerzu, warum du dich nicht auf Luthens blicken läßt. Außerdem möchte Tante Dorothy dich gern wiedersehen.«
»Und ich sie. Schön, ich komme am Samstag, wenn gutes Wetter ist. Luthens interessiert mich schon lange; ich kenne es ja nur von außen. Wie soll ich mich Tante Dorothy gegenüber benehmen? Weiß sie Bescheid?«
»Worüber?«
»Tu nicht so dumm. Als ob du nicht wüßtest, was ich meine! Über unsere Scheinverlobung.«
»Ich hätte sie gern damit verschont, aber dieser alte Ford mußte es natürlich weitertratschen — und dabei in allen Tonarten von dir schwärmen, wie üblich.«
»Hinterher hast du ihr doch hoffentlich die Wahrheit gesagt?«
»Du bist mir die Richtige — von wegen Wahrheit! Nein, ich habe auf Kommentare verzichtet.«
»Aber...«
»Ich weiß. Ich weiß. Das Ganze ist mir eben blödsinnig peinlich. Sage ich Tante Dorothy, daß alles nur ein Schwindel ist, so muß sie ihrerseits Ford anschwindeln, und das will ich ihr nicht zumuten. Folglich habe ich lieber geschwiegen.«
»Die schnelle Verlobung muß ihr aber doch komisch vorkommen!«
»Wenn dem so ist, hat sie es jedenfalls nicht ausgesprochen. Sie hat nur gesagt, daß sie sich auf deinen Besuch freut, und wie schnell doch die Zeit vergeht, es schiene ihr wie gestern, daß du das kleine Mädel von nebenan warst, und so weiter. Du weißt ja, wie zerstreut sie ist.«
Sally kannte diese »Zerstreutheit« und mißtraute ihr von je. Ihrer Meinung nach war Tante Dorothy blitzgescheit. Was mochte sie wirklich denken? Eins war zum Glück sicher: Sie plauderte nie etwas aus.
Dorothy Forster, früh verwitwet und kinderlos, hatte ihren Neffen Simon großgezogen, bis er nach dem Tode seines Vaters auf eigenen Füßen stehen konnte und die Landwirtschaftliche Hochschule besuchte. In Notfällen war sie jedoch auch heute immer noch für ihn da, wie jetzt, wo sie die Lücke ausfüllte, die durch Elizabeth Grays Treulosigkeit entstanden war. Wie mußte diese plötzliche zweite Verlobung zwischen zwei Menschen, die sich sechs Jahre lang kaum gesehen hatten, auf sie wirken? Das hoffte Sally am kommenden Samstag herauszubringen.
Der Großgrundbesitz Luthens war auf den ersten Blick nicht besonders eindrucksvoll. Man sah zunächst nur eine Ansammlung von verschiedenartigen Gebäuden in einer waldigen Talmulde; aber Sally wußte, daß ringsherum viele tausend Morgen guten Weidelandes lagen, wo die unabsehbaren Herden grasten, denen Luthens seinen Reichtum verdankte. Der Wollschuppen stand dankenswerterweise etwas abseits von den eng zusammengedrängten Wohnhäusern und Baracken, und auf einem kleinen Hügel erhob sich das größte und ansehnlichste Gebäude, das erst vor einigen Jahren anstelle des ursprünglichen, nicht mehr bewohnbaren Gutshauses errichtet worden war. In diesem modernen Haus wohnte der jeweilige Verwalter. Die Überreste eines ehemals gutgehaltenen Gartens waren noch da, und mitten darin sah Sally Tante Dorothy genau so rüstig arbeiten, wie sie es vor fünfzehn Jahren getan hatte, als sie noch ihrem Bruder und Simon die Wirtschaft führte.
Sie begrüßte Sally so herzlich und ohne Umstände, als hätten sie sich erst gestern getrennt, und führte sie gleich ins Haus. Auf die Verlobung spielte sie nicht an; das war nicht ihre Art. Sie plauderte einfach drauflos wie immer.
»Wie lange haben wir uns eigentlich nicht gesehen, Sally? Richtig, drei Jahre... Da warst du in den Ferien einmal kurz zu Hause. Ich weiß noch, wie leid es mir tat, daß Simon gerade nicht da war. Du hättest bestimmt Eindruck auf ihn gemacht. Ich hab’ ihm hinterher erzählt, wie du aufgeblüht wärest; er würde den kleinen Fratz, den er immer unbarmherzig aufgezogen hatte, nicht wiedererkennen. Du hättest dich ganz charmant entwickelt.«
»Und ich bin überzeugt, daß Simon mich damals immer noch unmöglich fand.«
Tante Dorothy äußerte sich nicht über Simons damalige Meinung. Sie tranken miteinander Kaffee, und Sally gewann einen flüchtigen Eindruck von den Innenräumen des Verwalterhauses. Es war ein einfacher rechteckiger Bau mit drei Schlafzimmern, einem großen Wohnzimmer und einem winzigen Eßzimmer. Die Küche war sehr geräumig, wie auf allen Farmen üblich, und vielleicht weniger zweckmäßig als die modernen Kleinküchen, aber im Hinblick auf eine künftige Familie gerade das Richtige. Sie konnte sich vorstellen, wie die Kinder am großen Tisch saßen und Schularbeiten machten oder um den offenen Steinherd herumtobten, der neben dem modernen Elektroherd seinen Platz behauptet hatte.
Auf jeden Fall hatte Tante Dorothys Anwesenheit die Wohnung bereits in ein Zuhause verwandelt. Sally erkannte viele altvertraute Einrichtungsgegenstände wieder und bewunderte den unfehlbaren Geschmack, den Tante Dorothy bei der Neuanordnung bewiesen hatte. »Es könnte so spartanisch hier aussehen, und nun ist es richtig gemütlich... Wie hast du das nur gemacht?«
Tante Dorothy lächelte nur und beugte den weißen Kopf über ihre Häkelarbeit. »Ich habe mich verändert«, dachte Sally, »aber sie kein bißchen. Sie häkelt immer noch und ist so adrett und... oh, nicht dick, nur angenehm mollig, und ihre hübschen Hände und die klaren blauen Augen sind überhaupt nicht gealtert.« Bestimmt benutzte sie noch dieselbe Häkelnadel; Sally konnte sich nicht erinnern, Mrs. Forster je ohne eine Häkelarbeit in den weichen kleinen Händen gesehen zu haben. Diese Hände waren ihr einziger Stolz; sie trug bei groben Arbeiten stets Handschuhe, und Sally hatte früher im Spaß oft gesagt, sie häkele ja nur, um ihre hübschen Hände ins rechte Licht zu setzen. Außerdem wirkte Häkeln so nett altmodisch, obwohl es der einzige altmodische Zug an ihr war. Ihre Ansichten, soweit sie sie äußerte, waren oft verblüffend modern. Vielleicht war die ewige Häkelarbeit nur eine Art Tarnung, hinter der sie ihren Scharfblick verbarg. Eine häkelnde ältere Dame hielt niemand origineller oder gar fortschrittlicher Ideen für fähig. Sally fragte sich zum soundsovielten Male leicht beunruhigt, was Tante Dorothy wohl von ihrer Scheinverlobung denken mochte. Sobald sich eine Gelegenheit ergab, wollte sie ihr reinen Wein einschenken — egal, ob es Simon recht war oder nicht.
Aber gerade, als sie einen günstigen Moment gekommen glaubte, fuhr ein Wagen vor dem Haus vor. »O weh, da kommt Besuch«, rief Sally und fügte in konsterniertem Ton hinzu: »Das ist doch nicht etwa... Wahrhaftig, er ist es! Mr. Ford!«
Tante Dorothy blieb seelenruhig. »So? Ein sehr netter Mann, findest du nicht? Er hatte seinen Besuch schon angekündigt, weil er mit Simon über den Ausbau des Wollschuppens reden will. Schade, daß er nicht einen anderen Tag gewählt hat, aber er ist ein großer Verehrer von dir, Sally, da macht es ja weiter nichts.«
Sally dachte ausnahmsweise anders, und mit gutem Grund. In ihren Augen benahm sich Mr. Ford bei all seiner Höflichkeit und blumenreichen Redeweise wie der Elefant im Porzellanladen. »Welch glückliches Zusammentreffen!« tönte er. »Endlich finde ich die künftige Hausherrin einmal hier in unserem stillen Winkel… Haben Sie sich schon umgesehen, liebes Kind? Wie gefällt es Ihnen?«
Sally sagte in fieberhafter Eile, vorläufig genüge ihr ein flüchtiger Überblick, und für eine Viertelstunde gelang es ihr, das Gespräch auf Farmarbeit und Schafzucht zu lenken, wovon sie zu Mr. Fords Entzücken mindestens ebensoviel verstand wie er. Aber dann kam der gefürchtete Moment, in dem Mr. Ford die leere Kaffeetasse hinsetzte und sich mit den Worten erhob: »Nun aber zu Ihren Wünschen betreffs des Hauses, meine liebe... junge Dame. Ich schlage einen gemeinsamen Rundgang vor.«
Sally sah Tante Dorothy mit flatternden Lidern an und murmelte etwas wie »Das hat doch noch Zeit«, worauf Tante Dorothy sanft meinte, sie wollten lieber warten, bis auch Simon einmal dabei sein könnte, und heute sei die geschäftliche Besprechung wegen des Wollschuppens wohl wichtiger. Es half nichts. »Was du heute kannst besorgen, das verschiebe nicht auf morgen«, deklamierte Mr. Samuel Ford und geleitete die Damen vom Eß- ins Wohnzimmer.
»Sehr bedeutende Änderungen wären natürlich nicht tunlich, aber was meinen Sie zu einer neuen Tapete? Sie ziehen gewiß etwas Modernes vor?« Sally murmelte, das wäre nett, und spürte, wie ihr Gesicht im Laufe der nächsten Minuten unaufhaltsam verblödete. »Das Badezimmer... Mit allem Komfort, wie Sie sehen, aber es könnte einen neuen Bodenbelag brauchen. Ja, am besten suchen Sie sich selbst etwas Hübsches aus... Und dies«, er öffnete wieder eine Tür, »ist das Eheschlafzimmer. Schön, nicht wahr? Ich glaube, hier kann sich ein junges Paar schon wohlfühlen. An dieser Wand könnte vielleicht noch ein Fenster angebracht werden. Das hängt natürlich davon ab, wo Sie das Bett hinstellen wollen, und...«
In diesem Moment sah Sally, zwischen Verlegenheit und Lachlust hin- und hergerissen, Simon mit ungewöhnlich wütendem Gesichtsausdruck auf der Schwelle erscheinen. Doch bevor er etwas sagen konnte, mischte sich Tante Dorothy liebenswürdigschusselig ins Gespräch: »Plänemachen ist etwas Reizendes, aber ich sage immer: Am besten geht’s mit Papier und Bleistift. Eine hübsche Beschäftigung für lange Winterabende... Sally, wir schreiben und zeichnen nächstens alles auf, wie wir’s uns vorstellen, und dann zeigen wir es den Herren zur Begutachtung, ja?«
»Ja, gewiß, das wäre das Klügste«, stotterte Sally wie erlöst, und damit brachte sie es irgendwie fertig, Mr. Ford und Simon zu entwischen.
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»Was ist nun schon wieder mit dir los?« murrte Matthew. »Warum willst du auf einmal nicht auf die Party? Total verrückt. Ich hab’ dir gestern gleich gesagt, du sollst dich mit dem Umgraben nicht so überanstrengen, aber du kannst ja nicht hören. Wozu bin ich denn da?«
»Zum Helfen und Schimpfen und Wieder-gut-Sein, ganz wie Vater... Keine Sorge, ich fühl’ mich blendend. Unkraut verdirbt bekanntlich nicht.« Sally wandte diesen Satz oft, gern und mit Recht auf sich an, denn trotz ihrer zierlichen, leichten Figur war sie zäh wie ein Bergland-Pony.
»Warum willst du dann nicht fahren? Ist ja das Neueste, daß du einfach keine Lust hast. Nun bist du mal ganz schick eingeladen, und ein neues Kleid hast du auch — das, was Alice dir genäht hat, während du natürlich wieder nichts als Flausen im Kopf hattest — , also, was verlangst du noch?«
Sein besorgter Blick strafte den polternden Ton Lügen. Er ärgerte sich oft rechtschaffen über Sally, aber sie war doch sein ein und alles. Matthew war nie verheiratet gewesen. Stumm und anhänglich wie ein treuer Hund war er vor vielen Jahren James Leigh gefolgt, und als James so plötzlich an einem Herzinfarkt starb, hatte Matthew seine ganze Liebe und Sorge auf die neunzehnjährige Sally übertragen. In den drei Jahren, die seitdem verflossen waren, hatte er sein Möglichstes getan, ohne den Rückgang der schwer verschuldeten Farm aufhalten zu können; jedes Jahr war es trotz aller Mühe schlimmer geworden statt besser. Nun mußte die Farm verkauft werden, und weiter wagte Matt vorläufig nicht zu blicken.
Sally fragte plötzlich, als könne sie Gedanken lesen: »Matt, wenn wir die Farm verkaufen — und das muß ja nun möglichst bald geschehen — , was fangen wir beide hinterher an?«
Er wand sich innerlich. Nun kam das Problem, das ihn fortwährend quälte, doch noch zur Sprache. Er zwang sich, ganz gegen seine Natur, zu einer zuversichtlich klingenden Antwort: »Farmarbeiter sind immer gesucht. Und wenn wir einigermaßen günstig verkaufen, müßte genug Geld übrigbleiben, daß du dein... dein Dingsda fertigstudieren kannst. Ich vergess’ immer, wie es heißt. So was ähnliches wie bei Krankenschwestern, nur noch
verdrehter.«
»Meine Physiotherapie, meinst du? Ach Matt, dafür ist es jetzt zu spät, und ich will auch nicht in irgendeinem gemütlichen Stadtjob unterkriechen und dich allein lassen. Du bist Vater und mir immer treu geblieben und hast nie eine angemessene Bezahlung dafür bekommen, zuletzt überhaupt keine mehr; du hast nichts als dein bißchen Kriegsrente. Vater sagte immer, wir drei gehören fürs Leben zusammen, und das meine ich auch. Wir werden schon etwas finden. Ein paar Morgen für eine Gärtnerei — keiner zieht so gutes Gemüse wie du — und dazu vielleicht noch Bienen und...«
Matthew unterbrach sie mit einer ungeschminkten Meinungsäußerung über Bienen, worauf Sally es lachend aufgab, ihn zur Imkerei zu bekehren, und nur noch hinzufügte: »Ich bin jetzt zweiundzwanzig und zu alt, um nochmal mit dem Büffeln anzufangen. Es ist mir schon damals furchtbar sauer geworden. Oh, es wird uns schon etwas einfallen. Wir wollen uns darüber Sorgen machen, wenn es soweit ist.«
»Und wer hat jetzt eben damit angefangen?« fragte Matthew mit verzeihlichem Unmut. »Alles, was ich wissen wollte, war, wieso du heute abend nicht auf die Party willst. Höchste Zeit, daß du mehr unter die Leute kommst — das ist deine beste Chance. Gott sei Dank haben deine Freunde, dieser Doktor und seine Frau, den Anfang gemacht. Vorher hat sich niemand um dich gerissen. Jetzt merken sie endlich, daß was an dir dran ist.«
»Halb so wild«, wehrte Sally bescheiden ab. »Ich glaube, sie haben mich nur eingeladen, weil der alte Mr. Lawrence neulich sehr nett zu mir war, und er ist in der Stadt ziemlich tonangebend, und Hugh als sein jüngerer Partner ist immerhin — « Sally stockte, diesmal nicht aus falscher Bescheidenheit, die sie besonders im Gespräch mit Matt sowieso nie plagte, sondern weil sie tatsächlich nicht wußte, wie sie mit Hugh stand. Er behandelte sie freundschaftlich wie immer, lud sie manchmal zum Essen ein und fuhr nie an der Farm vorüber, wenn er in der Gegend zu tun hatte. Zweifellos fühlte er sich berechtigt, an ihr herumzunörgeln. Aber ob seine Gefühle tiefer reichten, wußte sie nicht. Übrigens war ihr auch nicht ganz klar, ob ihr tiefere Gefühle bei Hugh willkommen gewesen wären.
Matthews Blick leuchtete jedoch schon bei der bloßen Namensnennung auf. Er hatte längst mit stillem Beifall bemerkt, daß der wohlhabend aussehende junge Rechtsanwalt sich für Sally interessierte. Wenn sie eine gute Partie machen könnte... Matt dachte an die verschiedenen jungen Männer, die sich im Laufe der letzten drei Jahre ebenfalls »interessiert« hatten: den Medizinstudenten, ein Überbleibsel der Studientage in Dunedin, den Viehhändler, die beiden jungen Farmer. Keiner hatte so recht Gnade vor seinen Augen gefunden. Keiner war ihm gut genug für das Mädchen, das er unaufhörlich ausschalt — und so von Herzen liebte.
Mit ungeheurem Takt umging er den Namen Davenport und sagte nur: »Also, was hast du jetzt gegen die verdammte Party? Da hast du dir nun ein teures Kleid machen lassen und erst ein großes Trara darum gemacht, daß du es dir eigentlich gar nicht leisten könntest und so weiter. Nun ist es da, und die Telefonrechnung haben wir auch bezahlt — was nützt das alles, wenn du es nicht trägst?«
»Matt, ich will nicht dauernd neue Einladungen annehmen, weil ich mich nicht revanchieren kann. Und irgendwie kommt es mir auch unpassend vor, daß ich in großer Gala auf Parties erscheine, während wir hier auf dem letzten Loch pfeifen. Das Schlimme ist, daß ich, wenn ich mal da bin, alle Hypotheken- und Verkaufsprobleme glatt vergesse und mich königlich amüsiere. Und du hockst derweil trübselig zu Hause. Es ist so egoistisch von mir.«
»Du willst mich ja wohl kaum auf deine Party mitschleifen?« fragte Matthew mit barschem Humor. »Hübsch würde ich mich ausnehmen unter all den schicken Leuten... Nun keine Faxen mehr, du gehst und amüsierst dich. Wirst nicht mehr allzu oft Gelegenheit dazu haben, wenn nicht ein Wunder passiert.«
Trotz dieser ermunternden Worte gestattete sich Sally, innerlich noch an Wunder zu glauben. Die glückliche Wendung mußte doch eines Tages eintreten! Bei der Abfahrt lachte sie schon wieder wie immer und winkte Matthew, der düster den Kopf schüttelte, fröhlich zu.
»Ich komme auf jeden Fall noch in der Nacht zurück. Es kann eins oder zwei werden, also bitte, sitz nicht wieder so lange auf.«
»Warum übernachtest du nicht bei den Moores?«
»Weil wir morgen früh die kranken Schafe aussondern und behandeln müssen.«
»Na schön. Fahr vorsichtig. Du verunglückst noch mal.« Dies war Matthews ständige Abschiedsrede, obwohl er wußte und zugab, daß Sally sehr gut fuhr.
Ein merkwürdiges Gespann, dieser hagere Sechziger und das junge Mädchen. Bei James Leighs Tode hatten die Nachbarn gemeint: »Sie muß jetzt wohl anstandshalber noch eine ältere weibliche Person ins Haus nehmen.« Aber niemand hatte es ihr direkt gesagt, und sie selbst kam gar nicht auf die Idee. Matthew gehörte zur Familie, solange sie zurückdenken konnte, und daran änderte der Tod des Vaters selbstverständlich nichts. Die Nachbarn beruhigten sich denn auch bald, und die neuen Bekannten aus der Stadt fanden das ungleiche Paar höchstens originell und amüsant. Für Sally war ihr Zusammenleben das Natürlichste von der Welt. Matt war ihr Trost und manchmal ihre Strafe. Das würde auch so bleiben, wenn die Farm verkauft war. Sie hielten zusammen.
Auf der Party waren ihre Zukunftssorgen allerdings das letzte, woran sie gedacht hätte. Ihrer Überzeugung nach brauchte man erst gar nicht auf Parties zu gehen, wenn man seine Sorgen nicht zu Hause ließ. Sie fühlte sich ganz in ihrem Element, ihr neues Kleid machte Furore, der alte Mr. Lawrence machte ihr ritterliche Komplimente, und Hugh Davenport, obwohl kritisch, wich nicht von ihrer Seite.
Alice erzählte den anderen von Sallys Großonkel Aloysius, dem sie so treulich schrieb. »Aloysius!« wiederholte jemand lachend. »Ich wollte schon immer gern mal einen Aloysius kennenlernen, aber ich hätte nicht gedacht, daß so was in Wirklichkeit existiert. Wie ist er denn?«
»Ziemlich wunderlich, nach seinen Briefen zu schließen«, sagte Sally. »Eigentlich schreibt er nur von Feen und Elfen... Nach denen ist er ganz verrückt; er nennt sie >das kleine Volk< und schreibt sogar ein Buch darüber. Er behauptet steif und fest, er könnte sie sehen... Der arme Alte. Es wird wohl davon kommen, daß er ein so eintöniges Leben geführt hat. Er war Versicherungsvertreter, und deshalb glaubt er nun an Feen.«
»Im allgemeinen hat der Versicherungsberuf den gegenteiligen Effekt«, warf Hugh mit ruhiger Logik ein, wogegen Sally jedoch geltend machte, daß ein langweiliges Leben oft zum »Eskapismus« verleite. Der gelehrte Ausdruck nahm sich in ihrem Munde sehr drollig aus und bereitete ihr sichtlich einen kleinen Triumph.
»Briefeschreiben scheint Ihnen jedenfalls Spaß zu machen«, bemerkte Mr. Lawrence.
»O nein, ich hasse es. Manchmal ist es der Tropfen, der das Faß zum Überlaufen bringt, wenn man abends todmüde hereinkommt.«
»Warum tust du es dann?« fragte Trevor Moore. »Alice hat mir erzählt, daß du auch noch mit einem einsamen Seemann korrespondierst!«
Unter den Zuhörern breitete sich allgemeine Heiterkeit aus, aber Sally erklärte ernsthaft, das Zeitungsinserat damals habe sie so gerührt, daß sie die Bitte des Einsamen spontan erfüllt hätte. »Das ist nun zwei Jahre her«, fügte sie kleinlaut hinzu, »und wir korrespondieren immer noch. Und das Luftpostporto geht schrecklich ins Geld.«
»Wie alt ist dieser einsame Matrose?« erkundigte sich Hugh mit merklichem Interesse.
»Oh, noch ganz jung, aber er hält mich für eine alte Dame. Seine Oma war gerade gestorben, als er das Inserat aufgab, und deren Platz habe ich nun eingenommen.«
»Wird eine schöne Bescherung sein, wenn er eines Tages bei dir auf taucht.«
»Das ist zum Glück unmöglich. Sein Schiff kommt nie nach Neuseeland. Aber er freut sich so sehr über jeden Brief. Ich bemuttere ihn gewissermaßen und gebe ihm immer gute Ratschläge.«
»Sally, Sally«, mahnte Trevor, »sei vorsichtig. Deine brieflichen Schützlinge werden sich eines Tages unter deine Fittiche flüchten wollen wie die Küken unter die Glucke.«
»Keine Gefahr! Der einsame Seemann kann nicht, und Onkel Aloysius sitzt weit vom Schuß in Australien. Zum Reisen ist er zu alt, und Geld hat er wahrscheinlich auch keins.«
Alle waren sich einig über Sallys lobenswerte Gutmütigkeit, und es blieb Hugh überlassen, ihre sanfte Selbstzufriedenheit wieder zu erschüttern. Er wartete nur den nächsten Tanz ab, um ihr ins Ohr zu murmeln: »Wie geht es deinem Bräutigam? Auch so einer von deinen Schützlingen... Aber diesmal hast du mit deiner guten Tat ein bißchen danebengehauen, wie mir scheint.«
Sally mußte die leicht vergiftete Pille wohl oder übel schlucken. Aber da Hugh an diesem Abend sonst sehr nett und aufmerksam war, störte es ihre angenehmen Empfindungen nicht weiter. Die übrige Gesellschaft war sowieso reizend, und sie bedauerte nur, daß die Moores sich früh verabschieden mußten. Trevor erklärte, seine Kusine käme morgen früh mit dem Flugzeug aus England, und er müsse zeitig aus den Federn, um sie abzuholen.
Sallys Neugier war augenblicklich wach. Sie begleitete Alice in die Garderobe und fragte sie aus. »Was ist das für eine Kusine? Ist sie nett und jung?«
»Ich weiß nicht. Sie ist nur Trevors Kusine zweiten Grades, ich kenne sie nicht persönlich. Nach dem Foto scheint sie recht hübsch zu sein. Und sie schreibt, daß sie ganz wild darauf ist, das Leben in Neuseeland im allgemeinen und unsere riesigen Schaffarmen im besonderen kennenzulernen.«
»War sie vielleicht in England auch schon auf einer Farm?«
»Sie hat mal eine Obstplantage und eine Meierei besichtigt, soviel ich weiß. Aber sie wohnt in London und sehnt sich dauernd nach der unendlichen Weites wie sie sich ausdrückt. Klingt ein bißchen nach Spleen.«
Aber Sally war bereits Feuer und Flamme. »Ach, Spleen oder nicht — Hauptsache, sie ist wild aufs Landleben. Alice, diese Kusine ist uns vom Himmel geschickt!«
»Vom Himmel? Wieso? Offengestanden, ich graule mich ein bißchen vor ihr.«
»Für Simon, meine ich natürlich. Sie ist doch genau das, was wir brauchen: jung, hübsch und versessen aufs Land, obwohl sie London kennt. Endlich die richtige Frau für Simon — nach dieser gräßlichen Elizabeth mit ihrem Stadt- und Kulturfimmel.«
»Aber Sally, du kannst doch nicht — «, begann Alice lachend und hielt inne. Es war aussichtslos, Sallys Feuereifer dämpfen zu wollen, solange sie der Meinung war, Simon damit helfen zu können.
Später, als auch Sally sich verabschiedete, ging Hugh mit ihr hinaus. »Ich will mich nur überzeugen, daß deine alte Karre anspringt«, erklärte er gönnerhaft.
»Mein Wagen mag seine Fehler haben, aber anspringen tut er immer«, beteuerte Sally stolz. Aber sie hatte diese Tugend zu früh gerühmt, denn als sie auf den Starter drückte, war ein unangenehmes Zischen das einzige Resultat. Sie mühte sich eine Weile vergeblich, stieß ein tiefgefühltes »Verdammt noch mal!« aus und bat schließlich: »Schiebe mal nach, Hugh. Dumme alte Karre. Sie kann nicht vertragen, wenn man sie lobt.«
Hugh gönnte sich den kleinen Hieb, daß sie mit dem Mund ja immer vorneweg sei, schob aber dann gutwillig und nach besten Kräften, und da Mr. Lawrences Haus leicht erhöht stand, waren seine Mühen erfolgreich. Der Wagen bewegte sich und kam ins Rollen — nur sprang der Motor leider trotzdem nicht an. Kaum wurde die Straße wieder eben, so blieb der Wagen schwer und endgültig stehen und zeigte nicht die geringste Absicht mehr, seine Besitzerin nach Hause zu befördern.
Das war schlimm. Der Heimweg war lang, und Sally wußte, daß Matthew wie immer aufgeblieben war und auf ihre Rückkehr wartete. Die Moores wohnten am entgegengesetzten Ende der Stadt, und für einen längeren Fußmarsch war Sallys Abendgala denkbar ungeeignet. Ein Hotel konnte sie sich nicht leisten, und sonst kannte sie niemanden gut genug, um einfach um ein Nachtquartier zu bitten. Was also war zu tun?
Sally überlegte noch, als Hugh sie mit seinem Wagen überholte und stehenblieb. Ausnahmsweise verbiß er sich eine sarkastische Bemerkung und fragte nur: »Wo ist deine Handkurbel?«
»Handkurbel?« wiederholte Sally unbestimmt. »Oh... ich glaube, die hab’ ich zuletzt benutzt, um eine Kiste damit zu öffnen. Wahrscheinlich liegt sie noch im Schuppen.«
Hugh seufzte übertrieben laut. »Steig zu mir ’rüber. Ich bringe dich in ein Gasthaus.«
»Ich will in kein Gasthaus. Das kostet ein Vermögen. Ich wundere mich, daß du mir so was vorschlägst. Als mein Rechtsberater weißt du schließlich am besten über meine Mittel Bescheid.«
»Dann fahre ich dich jetzt nach Hause.«
»Vielen Dank, Hugh, aber was wird aus dem Wagen? Wir brauchen ihn auf der Farm, ohne ihn sind wir aufgeschmissen. Und wie soll ich morgen wieder in die Stadt kommen, um ihn zu holen? Wir haben ja keine Busverbindung.«
Hierauf sagte Hugh zu ihrem grenzenlosen Staunen: »Dann fährst du jetzt eben allein in meinem Wagen nach Hause. Inzwischen bringe ich deinen zum Nachsehen. Wahrscheinlich liegt’s nur am Starter. Morgen abend bringe ich ihn dir und hole meinen wieder ab.«
Sally traute ihren Ohren nicht. Wollte er ihr wirklich seinen todschicken neuen Wagen borgen? Er hatte zwar manchmal zögernd zugegeben, daß sie nicht schlecht fuhr, aber im allgemeinen vertrauten Männer ihren Wagen nur höchst ungern weiblichen Händen an. »Furchtbar nett von dir«, murmelte sie stockend, »aber... aber ich hab’ mir noch nie einen Wagen geliehen, und...«
»Und was gedenkst du statt dessen zu tun?« fragte er geduldig. »Ein Hotel lehnst du ja kategorisch ab. Soll ich dich zu den Moores fahren?«
Sally zögerte. Es war ziemlich spät geworden, und Alice hatte schon beim Abschied sehr müde ausgesehen. Und morgen in aller Herrgottsfrühe kam die englische Kusine. Nein, sie konnte ihre Freunde jetzt unmöglich aus dem Bett klingeln. Nachdem sie ihre Bedenken erläutert hatte, meinte Hugh freundlich: »Also los, Mädchen, nun nimm schon meinen Straßenkreuzer, sonst stehen wir die ganze Nacht hier und debattieren. Du wirst ihn schon nicht kaputtfahren, und morgen abend, wenn ich dir deine Karre nachbringe, darfst du mich zur Belohnung zum Essen einladen.«
Das war das erlösende Wort. Auf diese nette, natürliche Art erinnerte er Sally geradezu an den Simon von früher. Ihr Herz schwoll von Dankbarkeit, und infolgedessen verabschiedete sie sich vielleicht etwas zu überströmend von ihrem Freund und Helfer.
Trotzdem fuhr sie nüchterner und sorgsamer denn je in seinem herrlichen Wagen nach Hause. Wie erwartet, sah sie schon von weitem Licht im Wohnzimmerfenster. Matthew war also trotz ihrer ständigen Proteste auch diesmal wieder aufgeblieben. Nur gut, daß sie der Versuchung, in der Stadt zu übernachten, nicht nachgegeben hatte, abgesehen davon, daß sie Hugh zu diesem Zweck hätte anpumpen müssen.
Der Alte schreckte bei ihrem Eintritt aus seinem Dösen hoch und verriet seine Erleichterung, sie wohlbehalten wiederzusehen, durch einen noch barscheren Ton als gewöhnlich. »Diese Stadtleute scheinen alle nichts zu tun zu haben. Schlagen sich die halbe Nacht um die Ohren...«
»Warum bist du nicht zu Bett gegangen?« unterbrach Sally ganz vernünftig.
»Hat ja keinen Zweck, sich ins Bett zu legen, während du womöglich tödlich verunglückst. Außerdem muß ich nachsehen, ob du den Wagen ordentlich abgeschlossen hast. Meistens kommst du so mir nichts, dir nichts angetanzt und läßt den Zündschlüssel stecken, und die Garage bleibt natürlich auch immer offen, obwohl ich neulich erst ein ordentliches Yale-Schloß angebracht habe.«
»Wozu denn einschließen? Tun wir doch nie. Unseren Wagen klaut keiner.«
»Das denkst du! Vorhin hat Jack Simmons angerufen. Sein neuer Vauxhall ist gestohlen worden.«
»Oh, der arme Mr. Simmons! Na, bei so einem Wagen ist es kein Wunder. Unserer wird die Diebe schwerlich locken... das heißt«, erinnerte sie sich plötzlich, »lieber Himmel, heute steht ja auch bei uns ein todschicker neuer Wagen! Hugh Davenports.«
Matthew sah sie mißbilligend an. »Du redest schon Unsinn vor lauter Müdigkeit. Geh zu Bett; ich mach’ die Garage selber zu. Wie sollte Mr. Davenports Wagen ausgerechnet jetzt herkommen?«
Sally erklärte ihm den Zusammenhang und fügte hastig hinzu: »Nun aber nichts wie ’raus und alles dreimal abgeschlossen! Es wäre einfach unausdenkbar, wenn Hughs Wagen bei uns etwas passierte!«
Matthew war völlig ihrer Meinung. Wenn der Wagen gestohlen würde, wäre es für immer aus mit der guten Partie. Ein gutes Zeichen, daß er Sally den Wagen geliehen hatte — das tat kein vernünftiger Mann, wenn er nicht ernste Absichten hatte. Endlich mal ein Silberstreifen am Horizont.
Sally ging bei der Sicherung mit peinlichster Sorgfalt zu Werke. Sie blockierte nicht nur die große Garagentür mit dem einbruchssicheren Yale-Schloß, sondern verriegelte vorsichtshalber auch noch die kleine Seitentür von innen, durch die ein etwaiger Dieb zwar nicht den ganzen Wagen, aber zumindest den neuen Reservereifen stehlen konnte. Hughs Wagen mußte auf jeden Fall bei ihr sicher sein. Er sollte mal sehen, wie vertrauenswürdig sie war, wenn es auf anderer Leute Eigentum ankam. Dann hörte er hoffentlich auf, sie immer als schusselig und unzuverlässig hinzustellen.
Der nächste Vormittag war der unappetitlichen Arbeit gewidmet, die von Leberegeln und Fußfäule befallenen alten Schafe auszusondern. Erst gegen vier wurden sie damit fertig, und Matt sagte, er müsse nun noch einen Draht am hinteren Koppelgitter erneuern und dann den geliehenen Drahtspanner zum Nachbarn zurückbringen. Es würde wohl ziemlich spät werden; Sally solle nicht auf ihn warten und ihm sein Essen warmstellen.
»Laß das doch heute«, bat Sally. »Du hast mehr als genug gearbeitet. Ich bade jetzt, und dann lass’ ich dir auch gleich ein Bad ein. Wir stinken beide drei Meilen gegen den Wind.«
Matthew knurrte, daß sie ihn von der hinteren Koppel ja wohl nicht mehr riechen werde, und ob vielleicht der Bulle zu den alten Kühen durchbrechen sollte, die sie nächste Woche verkaufen wollten? Damit trollte er sich. Sally hatte den begründeten Verdacht, daß er die Kühe nur als Vorwand benutzte, um sie mit Hugh alleinzulassen.
Als Hugh eintraf, roch sie wieder gut und trug ihr nettestes Sommerkleidchen. Er war daran gewöhnt, sie auf der Farm nur in alten Niethosen und Pullis anzutreffen, und vermerkte die Neuerung mit Wohlgefallen. Sally war so und so keine Schönheit, aber immerhin ein sehr reizvolles kleines Ding.
»Na, bist du heute nacht gut nach Hause gekommen? Ich habe dir deinen Wagen wiedergebracht, wie du wohl schon von weitem gehört hast. Es lag nur am Starter. Gibt keine große Rechnung.«
»Gott sei Dank! Dein Wagen fährt sich natürlich herrlich, die Heimfahrt war ein Genuß. Ich habe ihn diebessicher eingeschlossen, gestern ist nämlich hier in der Gegend ein anderer neuer Wagen geklaut worden. Nun trink aber erst mal Tee mit mir, dann holen wir ihn heraus.«
Tee war nicht gerade das Getränk, das Hugh am Spätnachmittag bevorzugte, aber er traute sich nicht mehr, selbst eine Flasche auf die Farm mitzubringen. Einmal hatte er es gewagt, mit dem einzigen Erfolg, daß sie ungeöffnet in den Wagen zurückwanderte, denn Sally bekam Aufmerksamkeiten dieser Art in die falsche Kehle. Seitdem machte er gute Miene zu allem, was sie ihm vorsetzte. Diesmal unterhielten sie sich aufgrund seiner nächtlichen Hilfsaktion besonders nett und kameradschaftlich. Sally sonnte sich in seiner ungezwungenen Liebenswürdigkeit und sagte sich im stillen, daß er wirklich sehr gut zu leiden sei.
Plötzlich aber stand er auf. »Ich will meinen Wagen lieber jetzt schon herausholen, denn nach dem Essen muß ich leider gleich weg. Wir haben um sieben Uhr dreißig eine Sitzung im Büro. Da darf ich mich auf keinen Fall verspäten. Bitte gib mir den Garagenschlüssel.«
»Selbstverständlich«, erwiderte Sally und ging mit verantwortungsbewußter Miene an das Pult, wo sie normalerweise alle Schlüssel aufbewahrte. Soviel sie sah, waren auch alle da — mit der einzigen Ausnahme des Garagenschlüssels. Ein jäher Schreck durchfuhr sie. Wo hatte sie ihn nur nach dem Abschließen gelassen? Sie war so müde gewesen... Und im Moment hatte sie keinen blassen Schimmer, wo sie das elende Ding hingesteckt hatte.
Um sich vor Hugh nichts anmerken zu lassen, sagte sie obenhin: »Bleib nur ruhig sitzen und lies die Zeitung, ich hab’ ihn in mein Geheimversteck gelegt« und stürzte hinaus. Ob sie ihn etwa nach all ihrer Wichtigtuerei im Schloß steckengelassen hatte? Nein, da war er nicht. Versuchshalber rüttelte sie an der schweren Doppeltür. Das einbruchssichere Schloß rührte sich nicht. Sie mußte unbedingt den Schlüssel haben! Ob sie ihn auf dem Weg ins Haus verloren hatte? Sie suchte den Boden ab — umsonst. Sie lief in ihr Zimmer, durchsuchte in fliegender Hast Abendtäschchen, Manteltaschen, die Schubladen der Frisierkommode und schickte sich eben an, unters Bett zu kriechen, als sie Hugh in der offenen Tür stehen sah.
»Das hab’ ich mir doch gedacht. Du hast den Garagenschlüssel verloren«, stellte er halb melancholisch, halb triumphierend fest, und Sally verspürte eine höchst primitive Lust, ihn dafür zu ohrfeigen.
»Unsinn! Ich habe ihn nicht verloren. Er muß hier irgendwo sein.«
»Die typische Antwort des Verlierers«, bemerkte Hugh spitz.
»Ich habe ihn extra sicher weggelegt!«
»Eine weitere typische Ausrede. Nun brauchst du nur noch zu sagen, du hast ihn eben noch in der Hand gehabt, dann sind sämtliche Variationsmöglichkeiten erschöpft.«
»Du bist widerlich. Wenn du nur ein bißchen Anstand im Leibe hättest, würdest du mir lieber suchen helfen.«
Hugh wußte selbst, daß er ihre Verlegenheit vergrößerte, aber sein Geduldsfaden war am Reißen. Er schätzte Ordnung und Zuverlässigkeit über alles — zwei Tugenden, die Sally offenbar völlig abgingen. Er brauchte seinen Wagen dringend und durfte bei der heutigen Sitzung nicht fehlen. Was nützte aller Charme, wenn man sich nicht auf das Mädchen verlassen konnte! Sie suchte jetzt an den unmöglichsten Stellen, im Küchenschrank, zwischen den Töpfen, in Matts Zimmer und schließlich sogar in der Mehldose, was sie ganz ernstgemeint begründete: »Ich hatte nur den einzigen Gedanken: Der Schlüssel muß sicher aufbewahrt werden! Und in der Mehlbüchse sieht bestimmt kein Dieb nach.«
Zwischendurch kümmerte sie sich auch noch um das Abendessen, das appetitlich auf dem Herd duftete, und forderte Hugh auf, seine Phantasie walten zu lassen. Der Schlüssel sei bestimmt da, es frage sich nur noch, wo.
»Irgendwie muß ich den Wagen herauskriegen«, sagte er schließlich ermattet. »Ich werde mir mal die Tür ansehen.«
»Es ist eine ganz starke Doppeltür. Dein Wagen ist noch nie sicherer gewesen als letzte Nacht«, beteuerte sie mit einem Stolz, der in ihm den Wunsch erweckte, sie entweder zu schütteln oder zu küssen. Er widerstand beiden Regungen und sagte nur, vielleicht könne er das Schloß aufbrechen.
»Unmöglich. Wenn irgendeiner das fertigbrächte, hätte ich vor Sorge um deinen Wagen die ganze Nacht kein Auge zugetan.« Dennoch folgte sie Hugh notgedrungen zur Garage und sah zu, wie er vergeblich an der großen Tür rüttelte und dann mit einem Draht im Schloß der kleineren herumstocherte.
»Schade, auf Dietriche scheinst du dich nicht zu verstehen«, meinte sie bedauernd. »Manchmal könnte man etwas Einbruchstechnik brauchen«, worauf Hugh säuerlich erwiderte, leider sei das im juristischen Studium bis heute noch nicht inbegriffen. »Aber wenn du mir einen Schraubenzieher bringst, kann ich die kleine Tür vielleicht damit aufkriegen und die große dann von innen öffnen.«
»Einen Schraubenzieher?« Sally blickte in die Höhe, als ob Schraubenzieher auf Bäumen wüchsen. »Wenn bloß Matt da wäre«, fuhr sie zaghaft fort. »Der wüßte bestimmt Rat. Aber er ist am andern Ende der Farm oder beim Nachbarn. Ich frage mich nur...«
Hugh hielt mühsam an sich. »Du wirst doch wenigstens einen Schraubenzieher in deinem Wagen haben?«
»Im Wagen?« wiederholte Sally ehrlich schockiert. »Ich habe nie irgendwelches Werkzeug im Wagen. Das heißt ja das Unglück herausfordern!«
Hugh betrachtete sie einen Moment und entschloß sich dann, schweigend über diese letzte Äußerung hinwegzugehen und stattdessen den Geräteschuppen zu durchsuchen, während Sally zwischen ihm und der Küche hin und her pendelte. Das Essen durfte nicht auch noch anbrennen — es war ihre letzte Chance, Hugh damit wieder in bessere Laune zu bringen. Endlich hatte er einen Schraubenzieher gefunden und machte sich damit an die Arbeit. Obwohl er nicht viel von praktischen Dingen verstand, hütete er sich wenigstens, Sallys weise Ratschläge zu befolgen, und daher gelang es ihm mit viel Mühe und Schweiß wirklich, alle Türen aus den Angeln zu heben und seinen Wagen herauszuholen.
Erschöpft kehrte er ins Haus zurück, wo Sally ihm ein so vorzügliches Essen vorsetzte, daß er sich seiner Reizbarkeit ein wenig schämte, zumal Sally traurig sagte: »Du hättest jetzt wirklich einen ordentlichen Drink verdient, aber ich hab’ einfach nichts da. Würde sich schlecht mit meiner >wirtschaftlichen Lage< vertragen, wie du es immer nennst, nicht wahr?«
Sie beeilte sich, ihm wenigstens einen guten Kaffee zu machen, und bei dieser Tätigkeit hörte er sie plötzlich einen Freudenschrei ausstoßen. »Hier ist ja der Schlüssel! Im Kaffeefilter! Ich wußte doch, daß ich ihn an einen garantiert diebessicheren Platz gelegt hatte!«
Und Hugh brach zu seiner eigenen Überraschung in schallendes Gelächter aus.
Er war kaum abgefahren, als Matthew so plötzlich auftauchte, daß Sally den unbehaglichen Verdacht hegte, er habe sich so lange draußen im Dunkeln herumgedrückt. Sie servierte ihm sein Essen nach und erzählte dabei munter von Hughs Kampf mit der Garagentür. Enttäuschenderweise fand Matt die Geschichte nicht lustig.
»Das hat gerade noch gefehlt«, schalt er. »Mußt du dich denn dauernd vor den Leuten blamieren? Jeder vernünftige Mann will sich auf seine Frau verlassen können. Ein hübsches Frätzchen genügt nicht. Nicht daß deins was Besonderes wäre, es geht eben so... aber es genügt nicht. Ein Mann verlangt mehr von seiner...«
»Gleich sagst du zum zweitenmal >von seiner Frau<«, unterbrach Sally mit einiger Schärfe. »Nun bilde dir bloß keine Schwachheiten ein, Matt. Hugh Davenport ist überzeugter Junggeselle, und wenn er mal heiratet, sucht er sich eine Frau mit Geld und Einfluß!« So eine wie Elizabeth Gray, fügte sie in Gedanken hinzu.
Damit war sie wieder einmal bei Elizabeths Treulosigkeit angelangt, und während sie noch darüber brütete, klopfte es an der Tür, und zu ihrer Verblüffung erschien Simon in eigener Person. Es war das erstemal, daß er die Farm besuchte, und seit dem unseligen Rundgang mit Mr. Ford auf Luthens hatte sie ihn nicht mehr gesehen.
Simon begrüßte Sally kalt und Matthew mit dick aufgetragener Wärme. »Hallo, Matt, Sie halten sich ja blendend — kein bißchen verändert. Wie geht’s Ihrem Bein?«
Im Handumdrehen waren die beiden in einer angeregten Unterhaltung. Matthew hatte Simon immer gut leiden können, und nun war er die verkörperte Erinnerung an die gute alte Zeit, als James Leigh noch lebte und die Zukunft hoffnungsvoller aussah.
»Ich kann dir noch etwas zu essen zurechtmachen«, warf Sally ein, »oder hat Tante Dorothy dich bis zum Bersten gefüttert?«
Simon erwiderte, er hätte schon gegessen, danke. Hierauf erzählte sie auch ihm >das Geheimnis der verschlossenen Tür<, wie sie es nannte, fand aber damit auch bei ihm nicht viel mehr Erfolg als bei Matthew. Er lachte ein bißchen und kam nach einigem Herumdrucksen mit seinem Anliegen heraus. »Tante Dorothy läßt dich bitten, bald wieder nach Luthens zu kommen. Sie sagt, sie hat neulich kaum etwas von dir gehabt, und der alte Ford fragt auch dauernd nach dir. Ob wir uns gezankt hätten und so. Vielleicht besser, du kommst mal — das heißt, wenn du die blödsinnige Maskerade nicht lieber aufgibst.«
Es klang recht ungnädig, aber Sally nahm ihm seinen Ton nicht weiter übel. Simon hatte schon als Junge dazu geneigt, seine schlechte Laune an ihr auszulassen, und jetzt mußte er außer mit seinem Liebeskummer noch mit vielen anderen Schwierigkeiten fertigwerden. Ein Glück, daß wenigstens Ersatz für Elizabeth in Aussicht war! Denn Sally war fest überzeugt, daß Trevor Moores englische Kusine vom Schicksal gesandt sei, alle Probleme zu lösen. Wenn sie nur einigermaßen hübsch war und sich nach dem Landleben sehnte, genügte das vollständig.
»Schön, ich besuche euch nächstens wieder«, sagte sie. »Aber wie wär’s, wenn Tante Dorothy mir erst einen Gegenbesuch machte? Matt, wollen wir ihr zu Ehren nicht eine kleine Party veranstalten — zu ein paar Flaschen Bier und Sherry wird es doch noch reichen, oder?«
»Das macht uns auch nicht bankrotter, als wir schon sind«, meinte er, und sie hatte das unbehagliche Vorgefühl, daß er die Getränke von seiner eigenen mageren Pension bezahlen würde.
»Ich denke nur an einen ganz kleinen Kreis: Tante Dorothy und Simon, Alice und Trevor und das Mädchen, das jetzt bei ihnen logiert, und vielleicht noch Hugh Davenport.«
Simon schien wenig begeistert, und sie erriet, daß die trübe Erfahrung mit Elizabeth ihm die Freude an Parties genommen hatte. Umso dringlicher bat sie: »Du mußt kommen! Außer diesem Mädchen — Nan Reading heißt sie, glaube ich — kennst du ja alle. Sie ist Trevors Kusine und frisch aus England gekommen, und wir müssen ein bißchen zu ihrer Unterhaltung beitragen. Bitte, bitte, Simon, sei kein Frosch.«
Er hatte ihrem Schmeicheln nie widerstehen können — so wenig wie irgendein anderer, wie er mit grimmiger Selbstironie dachte. Besonders Samuel Ford machte ihm mit seiner Verschwörermiene und seinen zuckrigen Anspielungen auf die »kleine Dame« das Leben zur Qual. »Meinetwegen«, sagte er laut. »Wenn du uns einlädst, werden wir kommen, aber um einen baldigen Besuch auf Luthens kommst du damit nicht herum, Sally. Andernfalls geh lieber gleich zu Mr. Ford und beichte ihm, daß alles nur ein dummer Spaß war.«
Sally warf einen beredten Seitenblick auf Matthew, der verdutzt und mißtrauisch zuhörte, und wechselte hastig das Thema.
Mit geschickten Fragen nach den brennendsten Gutsproblemen gelang es ihr, das Gespräch wieder auf ein allgemeines, ungefährliches Gleis zu steuern. So kam es, daß Simon erst beim Aufbruch merkte, daß er das beabsichtigte Ultimatum nicht losgeworden war. Er hatte Sally zwingen wollen, über eine vernünftige Lösung ihrer albernen Scheinverlobung nachzudenken, die ihnen beiden auf die Dauer doch nur Nachteile und Unannehmlichkeiten brachte. Aber er ging, ohne es ausgesprochen zu haben, und bei der Heimfahrt dachte er: So ist Sally. Sie kriegt einen immer wieder herum, daß man denkt, so wie sie es macht, ist es schon am klügsten — was natürlich in keiner Weise zu trifft.
Sally hatte ihn hinausgebracht und kehrte zögernd ins Wohnzimmer zurück, wo Matthew in die Zeitung vertieft schien. Sie wünschte nun, sie hätte ihn von Anfang an in alles eingeweiht. Nun mußte sie es wegen Simons deutlicher Anspielung wahrscheinlich nachholen, was doppelt schwierig und peinlich war.
»Was hast du nun wieder angestellt?« grollte er über die Zeitung hinweg »’raus mit der Wahrheit!«
»Ich wollte es dir schon lange sagen, aber ich hatte Angst, du schimpfst, und das besorgt Simon schon genug...«, begann sie kläglich, und dann beichtete sie ihm alles.
Als sie fertig war, blieb Matthew sekundenlang sprachlos, bis er sich schwerfällig erhob und mit unheilvoller Stimme sagte: »Das ist nun wirklich die Höhe! Weißt du, daß du dir damit jede Chance versaut hast? Welcher Mann wird dich noch angucken, nachdem Simon dich sitzengelassen hat? Kein Mensch nimmt gern die Reste, die jemand anders übriggelassen hat, und dieser manierliche Rechtsanwalt täte es am allerwenigsten.«
Sein sichtlicher Gram rührte sie. »Mach dir nicht so übertriebene Sorgen, Matt«, sagte sie schnell. »Das renkt sich schon alles wieder ein. Die Leute werden es verstehen, wenn sie später die Zusammenhänge erfahren, und wenn ein paar zu vernagelt sind... Auf die können wir verzichten. Macht nichts, Darling!«
»Macht nichts, Darling!« wiederholte er erbittert. »Paßt wie die Faust aufs Auge! Das hast du immer gesagt, wenn’s um Kopf und Kragen ging — wie du mit zehn Jahren vom Pony gefallen bist und dir den Arm gebrochen hast, und dann wieder, als du deinen Beruf aufgeben mußtest, mit dem du vielleicht heute schon ein sicheres Einkommen hättest. Aber nein, du lädst dir lieber eine bankrotte Farm auf und schreckst die anständigen Bewerber ab und sagst zu allem: >Macht nichts, Darling!< Mir macht es was aus, damit du’s weißt...« Mit diesem Schlußwort hinkte er aus dem Zimmer.
Sally blieb in trüben Gedanken sitzen. Vielleicht hatte er recht. Vielleicht nahm sie die Dinge doch allzu leicht. Man konnte auch einmal zu oft mit dem Feuer spielen. Sie wußte es ja... aber was war jetzt noch daran zu ändern?
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Am nächsten Morgen war Sallys erste Tat, Alice anzurufen. Sie hatte das Gefühl, keine Zeit verlieren zu dürfen, wenn sie ihre gute Absicht, Simon mit der englischen Kusine zusammenzubringen, verwirklichen wollte. Leider war nur Trevor am Telefon. Er sagte, Alice sei eben ausgegangen. Ob er ihr etwas ausrichten solle, oder gelüstete es Sally nur nach einem kleinen Schwatz?
»Ich wollte Alice bitten, mich so bald wie möglich mal mit Nan Reading auf der Farm zu besuchen. Wie ist sie denn, Trevor? Erzähl doch mal — das heißt natürlich, falls sie nicht gerade in Hörweite ist.«
»Nein. Alice hat sie mitgenommen. Wie sie ist? Oh, soweit in Ordnung. Höchst erfreulich fürs Auge, aber ein bißchen zu fein für mich.«
»Fein? In welcher Weise?«
»Sie ist sehr seelenvoll und zitiert dauernd Gedichte. Ich habe sie gestern mit über Land genommen, und da schwärmte sie stundenlang von den >endlosen Weiten< und >grünenden Gefilden< und so.«
Sally lachte. »Das kommt nur, weil sie noch nicht weiß, wie prosaisch die endlosen Weiten von nahem sind. Alice sagt ja, sie war noch nie auf einer gewöhnlichen Schaffarm.«
»Darin ist sie eine echte Großstädterin. Redet von Herdenkönigen und findet alles ungeheuer romantisch.«
»Von Romantik habe ich hier noch nicht viel gemerkt. Macht nichts, Darling, sie meint es ja gut. Schick sie nur recht bald mit Alice auf die Farm. Da wird sie einige ihrer Illusionen verlieren.«
Allerdings, dachte sie hinterher, war das auch nicht der Zweck der Übung. Besser, man erhielt und pflegte Nans Träume von den >endlosen Weiten<, bis sie sich ordentlich in Simon verliebt hatte.
Nachmittags rief Alice an. »Wir können ungeniert reden; ich bin allein im Haus. Ich glaube, Trevor hat Nan vor dir ein bißchen ins Lächerliche gezogen, aber damit tut er ihr unrecht. In Wirklichkeit ist sie ein sehr nettes Mädchen. Nur ist er leider so amusisch, daß er jegliche Poesie für hochtrabendes Gewäsch hält.«
»Ob Simon mehr Sinn dafür hat? Er haßt Überspanntheiten.«
»Sally, du darfst dir keine übertriebenen Hoffnungen machen! Obwohl sie vielleicht ganz gut zu Simon passen würde... Hübsch genug ist sie. Und ihre Begeisterung fürs Land scheint echt zu sein.«
»Dann müssen wir sie so bald wie möglich nach Luthens schleppen. Allen Ernstes, Alice, irgendwas muß jetzt passieren. Simon war gestern abend hier. Er wird immer unausstehlicher. Lange erträgt er’s nicht mehr, als mein Verlobter dazustehen, auch wenn es sich vorläufig nicht weiter herumspricht.«
»Selbstüberschätzung kann man dir nicht vorwerfen. Simon müßte sich von Rechts wegen geschmeichelt fühlen, wenn es sich herumspräche. Na schön, hoffen wir, daß er und Nan >sich finden< und daß sie ihre poetische Ader im Zaum hält... Aber besteht denn überhaupt Aussicht, daß er sich nach der Pleite mit Elizabeth Gray schon wieder für eine andere interessiert?«
»Unbedingt. Ich glaube, es war mehr Verschossenheit als Liebe, und als sie sich so eklig benahm, ist er zu sich gekommen und hat gemerkt, daß er nur in ihre blendende Fassade vernarrt war. Nan kommt genau im richtigen Moment; er steht ja nach diesem Umschwung gewissermaßen am Neubeginn, weißt du... Kannst du bald mit ihr herkommen? Ich möchte mich doch noch schnell mit ihr anfreunden, bevor ich sie Simon zum Fraß vorwerfe.«
Sie verabredeten sich gleich für den nächsten Tag, und Sally schuftete mit Feuereifer, um wenigstens ihre Behausung etwas anziehender zu machen. Nans Vorstellungen vom beschaulichen Landleben mußten einstweilen um jeden Preis unterstützt werden. Die Zimmer des alten Farmhauses waren ungemütlich groß und zu hoch, aber Sally besaß noch ein paar gute Möbel und sehr viele Bücher; dadurch wirkten die Räume nicht allzu unpersönlich. Normalerweise verschwendete sie nicht viel Zeit auf Hausarbeit; heute wischte sie jedoch sorgfältig Staub, putzte und polierte, füllte die leeren Vasen mit Blumen und säuberte sogar die hohen Fenster, damit sie die verblichenen Vorhänge weiter zurückziehen konnte; ihre Fadenscheinigkeit fiel dann weniger auf. In letzter Zeit hatte sie schon mehrmals einen solchen Schnell-Hausputz hinter sich bringen müssen, wenn der Grundstücksmakler sich mit einem eventuellen Käufer angesagt hatte, aber ihre Anstrengungen hatten leider nichts genützt. Besonders die Blicke der mitgebrachten Ehefrauen waren unbestechlich. Meist genügte ein kurzer, gemurmelter Gedankenaustausch zwischen den Gatten, und sie verschwanden auf Nimmerwiedersehen.
Diesmal war es etwas anderes. Alices Gegenwart machte jeden Raum anheimelnd, und das edle Gefühl, alles nur für Simon zu tun, spornte Sallys Arbeitseifer gewaltig an. Wenn die junge Londonerin wirklich nett war, verstand sie die unkonventionelle Atmosphäre dieses alten Hauses gewiß zu würdigen.
Ihre Hoffnungen wurden nicht getäuscht. Nan Reading erwies sich als eine dunkellockige Schönheit mit großen Augen und schmachtendem Gesichtsausdruck. »Seelenvoll ist das richtige Wort«, dachte Sally, »aber dafür kann sie nichts, und davon abgesehen ist sie bildhübsch.« Ein bißchen ungewöhnlich war auch ihre Stimme, ein süßer, flötender Sopran, der sich zum Vortragen lyrischer Gedichte bestens eignete — nur mußte dies unbedingt verhindert werden, wenn Simon sie kennenlernte. Ihre ersten Stilproben — Ergüsse über die Landschaft, die sie auf der Herfahrt gesehen hatte — waren wirklich höchst poetisch. Doch Sally sagte sich fest, sie zeugten jedenfalls von einem reinen Herzen, und ein reines Herz war für Simon wichtiger als die berechnende Kälte einer Elizabeth Gray.
»Wie himmlisch, daß ich endlich eine richtige Farm besichtigen darf!« zwitscherte Nan und ließ ihren ekstatischen Blick über die Koppel gleiten, wo Matthew grub und ihr hartnäckig die Kehrseite zudrehte. »Und wie wundervoll von Ihnen, daß Sie ganz selbständig eine Farm leiten... Scheren Sie die Schafe selbst? Und wie machen Sie das mit den Rindern?«
»Oh, ich leite den Betrieb gar nicht, das tut Matt. Er versteht viel mehr von Farmen als ich; ich kann höchstens dabei helfen. Nein, für die Wollschur mieten wir natürlich Saisonarbeiter.«
»Ach bitte, zeigen Sie mir doch, wo die Schur stattfindet. Ich habe schon viel über die großen Schuppen gelesen, in denen die Scherer so wunderbar geschickt und schnell arbeiten. Es muß ein herrlicher Anblick sein«, flötete Nan verträumt.
Sally schüttelte sich innerlich. Ihre eigene Begeisterung für die Schafschur, eine schmutzige, übelriechende und schweißtreibende Arbeit, war gering... Übrigens hatten sie gar keinen Extraschuppen dafür. »Aber ich werde Sie nächstens auf eines der großen Mustergüter hier in der Nähe mitnehmen«, versprach sie voller List, nachdem sie erklärt hatte, daß Matt und sie ihre Schafe zur Schurzeit in die Pferche eines Nachbarn trieben, weil die Installation der Maschinen und Waschanlagen sich bei ihnen nicht lohnte. »Das Wegbringen der Herde ist natürlich immer sehr lästig«, fügte sie hinzu, »aber wir wollen die Farm sowieso verkaufen, und der nächste Besitzer kann sich ja dann einen Wollschuppen bauen, wenn er will.«
Ihr leicht betrübter Ton erweckte sofort tiefste Teilnahme in Nans seelenvollen Augen. »Wie schrecklich, daß Sie von Ihren Weiden und geliebten Triften scheiden müssen!« rief sie mit plötzlich umflorter, bebender Stimme.
Sally mußte wegsehen, um nicht zu kichern. Immerhin stellte sie bald fest, daß Nan auch ganz vernünftige und praktische Fragen stellen konnte, wenn sie vergaß, seelenvoll zu sein. Sally tauschte einen triumphierenden Blick mit Alice. Nan war doch die Richtige für Simon und für Luthens, und die poetischen Floskeln würde ihr Simon schon bald genug austreiben. »Sie wird eine bessere Verwalterfrau abgeben als ich«, dachte Sally, »selbst wenn ich diesbezüglich Ambitionen hätte — und die habe ich ja gar nicht.« Nan steckte noch so voll frischer Begeisterung, während Sally das Land zwar auch liebte, aber besonders nach den Erfahrungen der drei letzten Jahre keine nennenswerten Ideale mehr hegte.
Eine Farm war sehr schön, wenn man das nötige Kleingeld hatte. Sobald man Schulden hatte und täglich den Postboten fürchtete, weil er kaum etwas anderes als Rechnungen brachte, machte es nicht mehr ganz soviel Spaß. Und wenn einem der Gedanke an die Hypothek schlaflose Nächte bereitete — oder bereiten würde, wenn man nicht schliefe wie ein Murmeltier, schränkte Sally in Gedanken ein, denn ihr Schlaf war ebenso schwer zu erschüttern wie der zähe, aber irrige Glaube an irgendein Wunder, das all ihre Probleme noch in letzter Minute lösen würde.
Im weiteren Gespräch mit Nan gab es einige Momente, in denen Sallys Überzeugung, Nan sei die Richtige für Simon, doch wieder ein wenig ins Wanken geriet. Sie übertrieb es wirklich mit der Schwärmerei für die »endlosen Weiten« — diesen Ausdruck gebrauchte sie tatsächlich mit Vorliebe — und für die Schönheiten der Natur. Der praktisch denkende Simon konnte leicht von soviel Poesie abgeschreckt werden und sie lieblos »Gewäsch« nennen. Hoffentlich machte Nan wenigstens nicht dauernd solche Sternenaugen wie jetzt, wenn sie nach Luthens kam.
Trotzdem mußte dieser Besuch so bald wie möglich arrangiert werden. Der große Wollschuppen dort war ein Trumpf, von dem Sally sich weitreichende Wirkungen versprach. Ihr Hirn arbeitete emsig an Plänen: Zuerst mußte sie ihre schon angekündigte Party geben, um eine unverdächtige Begegnung zwischen dem künftigen Brautpaar zu ermöglichen. Dann konnte sie die ganze Gesellschaft zu einer Besichtigung von Luthens animieren und somit Nan Gelegenheit geben, nach Herzenslust die endlosen Weiten und grünenden Gefilde zu bewundern. Sally bemerkte hierbei mit belustigtem Grausen, daß sie schon anfing, in Nans Klischees zu denken.
Matthew kam von der Arbeit herein, bevor der Besuch sich verabschiedete, weigerte sich aber, wie immer in solchen Fällen, mit ins Wohnzimmer zu kommen. Er trank seinen Tee ostentativ in der Küche. Doch hellte sich seine beleidigte Miene auf, als Alice, die er sehr gern hatte, einfach zu ihm herauskam und ihm Gesellschaft leistete. Nebenbei erlauschte er genügend von dem Gespräch nebenan, um später zu Sally sagen zu können: »Diese Nan, oder wie sie heißt, hat ja ’ne Pflaume im Mund und redet mir überhaupt zuviel hochgestochenes Zeug!«
»Sie ist ein sehr nettes Mädchen«, entgegnete Sally unwillig, »auch wenn sie’s ein bißchen mit den endlosen Weiten hat«, worauf Matt nur bemerkte, er danke für die endlosen Weiten, besonders wenn er die Schafe bei Sauwetter von einer Weide auf die andere bringen müsse, und daß es jeden vernünftigen Mann krank mache, wenn er beim Nachhausekommen auch noch solchen Quatsch darüber anhören sollte. Sally lehnte es resolut ab, sich von diesem Männerurteil niederdrücken zu lassen. Wieder und wieder sagte sie sich vor, daß ein naiv-begeistertes Mädchen, das sogar Wollschuppen im verklärenden Licht der Romantik sah, am ehesten fähig sein würde, Elizabeth Grays hochnäsigen und überheblichen Schatten zu bannen. Jedenfalls würde sie gleich nächste Woche ihre Party geben, und es müßte ja mit dem Teufel zugehen, wenn Simon sich nicht von Nan angezogen fühlte.
Es war sehr aufregend für Sally, eine Party zu geben, auch wenn die Eingeladenen nur ihre paar nächsten Freunde waren. Kurz vorher rief Tante Dorothy an, um ihr zu sagen, sie hätte aus purer Zerstreutheit viel mehr Fleischpastetchen gemacht, als Simon und sie in den nächsten Tagen aufessen könnten, und dasselbe wäre ihr auch mit einem überzähligen Kuchen passiert. »Also mach dir nicht die Mühe, extra zu backen, Kind. Auf Parties wird selten übermäßig gefuttert, und der Kuchen ist aus Versehen besonders groß geworden.«
Dies erinnerte Sally etwas beschämend an die bewußten Dorfveranstaltungen, zu denen die Damen garnierte Platten beisteuern mußten, zumal auch Alice ankündigte, sie werde fertige Sandwiches mitbringen »und noch ein paar Appetithäppchen... Ich möchte mich ja endlich mal für die Sachen revanchieren, mit denen du neulich unser Ausflugslokal in Schwung gebracht hast«, erklärte sie fröhlich, und Sally war trotz ihres lauten Widerspruchs insgeheim erleichtert, weil ihr besonders bei Kuchen die merkwürdigsten Dinge passierten. »Manchmal gelingen sie fabelhaft, und manchmal gebe ich sie stillschweigend den Hühnern«, wie sie Hugh gestand, der zuerst ankam.
Matthew hörte es und ärgerte sich darüber. Mußte Sally sich mit Gewalt vor dem aussichtsreichsten Eheanwärter in ein schlechtes Licht setzen? »Es gibt keine bessere Köchin als dich«, bemerkte er mit wütendem Nachdruck. »Deinen Rostbraten mit Beilagen soll dir mal einer nachmachen, und darauf kommt’s einem Mann an, wenn er müde und hungrig nach Hause kommt, nicht auf irgendwelchen süßen Firlefanz, der im Mund schmilzt und den Bauch leer läßt!«
»Das ist wahr, ich bin eine brave, biedere Köchin und keine Künstlerin«, lachte Sally, ohne auf Matts erneutes Protestgemurmel zu achten. Über seine gute Absicht, sie vor den Augen ihres Verehrers gehörig herauszustreichen, konnte kein Zweifel bestehen. Aber war Hugh überhaupt ein Verehrer? Und wenn: Fühlte sie sich mehr als sanft geschmeichelt?
Wie eine biedere Köchin sah sie heute abend jedenfalls nicht aus. Ihre Wangen waren gerötet, und ihre Haselnußaugen strahlten. Bei einem flüchtigen Blick in den Spiegel fand sie selbst, daß sie nicht besser aussehen konnte. Sie hatte weder die stille Schönheit Alices noch den Seelenausdruck Nans, aber sie war ganz passabel. Ihr Teint war vielleicht ein bißchen zu braun von Sonne und Wind, und die Hände zeigten trotz aller Pflege, daß sie tagaus, tagein tüchtig zugreifen mußten. Aber das war Sallys geringste Sorge. Wäre sie nicht gar so selbstlos gewesen, so hätte sie sich möglicherweise sogar gefreut, daß der Unterschied zwischen Nans blumenzarten Fingerchen und ihren rauhen Arbeitshänden Simon auffallen und zu naheliegenden Schlüssen verleiten mußte. Sie seufzte bei dem Gedanken. Nein, so selbstlos war sie nun auch wieder nicht; sie hatte sich zum Beispiel die Nase gepudert.
Hauptsache, Simon und Nan freundeten sich heute bei ihr an. Sally rechnete nicht damit, daß sie sich gleich Hals über Kopf verlieben würden, erstens war das nicht Simons Art, und zweitens war er nach der Enttäuschung mit Elizabeth natürlich noch vorsichtiger geworden. Sally hoffte nur, daß Nan im Gespräch mit Simon den richtigen Ton finden würde. Ihre Liebe zum Land mußte ihn ja sehr angenehm berühren, solange sie nicht allzu sehr ins Schwärmen geriet und damit Simons Mißtrauen erweckte.
In dieser Hinsicht ließ sich der Abend ganz erfolgverheißend an. Alices ruhiger Takt trug dazu bei, daß die beiden bald in angeregte Unterhaltung vertieft waren. Simons Interesse am Hopfenbau und an Devonshire-Sahne war zwar nicht überwältigend, und er machte ein erschrockenes Gesicht, als Nan von »smaragdschimmernden Ranken« sprach, aber Sally griff an dieser Stelle rasch ein und lenkte die Rede auf das sichere, prosaische Gebiet der Düngemittel. »Was nehmt ihr auf Luthens?« fragte sie, und von da ab war die Sache einfach. Nan war nicht dumm. Sie nahm das Stichwort auf, brachte Simon dazu, sich lang und breit über seine Arbeit und die Schwierigkeiten des großen Farmbetriebes auszusprechen, und beschränkte sich im wesentlichen auf hingerissenes Zuhören. Sally konnte die beiden beruhigt sich selbst überlassen.
Matthew benahm sich wie immer, wenn Gäste da waren: Er brachte es fertig, gleichzeitig da und doch nicht da zu sein, indem er sich fortwährend unnötig in der Küche zu schaffen machte oder zwischen Tür und Angel herumstand, nur mit Dr. Moore sprach und Sally halb mißbilligend, halb stolz beobachtete. Warum hatte sie nun Hugh Davenport mit Alice zusammengesetzt? So sehr er Mrs. Moore schätzte, brauchte Sally dem jungen Rechtsanwalt doch nicht so betont die kalte Schulter zu zeigen. Ein Weilchen konnte das ganz gescheit sein, aber auf die Dauer will ein Mann auch etwas beachtet und umschmeichelt werden. War sich das dumme Ding nicht klar darüber, daß sie nie wieder im Leben eine ähnliche Chance haben würde?
Er versuchte sie von der Türschwelle her mit bedeutsamen Blicken zu dirigieren, die jedoch wirkungslos abprallten, da Sally im Moment überhaupt nicht an Hugh, sondern an Tante Dorothy dachte. Die alte Dame hatte noch immer mit keinem Wort verraten, was sie von der angeblichen Verlobung hielt, und jetzt saß sie friedlich in der Sofaecke, ließ die jungen Leute plaudern und warf nur gelegentlich eine milde Bemerkung ein. Sally wäre am liebsten zu ihr gelaufen, wie sie es in ihrer mutterlosen Kindheit oft getan hatte, um ihr alles zu beichten. Es bedrückte sie schrecklich, ausgerechnet diese gütige alte Freundin zu beschwindeln. Wenn sie doch einfach sagen dürfte: »Es ist alles Unsinn. Wir sind gar nicht verlobt; wir tun nur für ein paar Wochen so, damit Simons Vorgesetzte ihm Zeit zum Einarbeiten lassen, ehe er wirklich wieder ans Heiraten denkt.« Aber Simon hatte ihr kurzweg verboten, sich mit einem derartigen Geständnis zu erleichtern. »Laß Tante Dorothy aus dem Spiel! Sie ist keine so begabte Lügnerin wie du; es würde ihr sehr unangenehm sein«, womit er ihr wieder einmal beibrachte, daß alles ihre Schuld sei und daß sie die Folgen gefälligst allein zu tragen hätte.
Im stillen war Sally der Meinung, daß Tante Dorothy mit der Mitwisserschaft durchaus fertiggeworden wäre. Sie regte sich nie auf und machte keine Schwierigkeiten. Um so fataler war es, daß sie vielleicht dachte, Sally führe sie absichtlich an der Nase herum. Die Erklärung wäre so einfach gewesen — erst das Schweigen komplizierte alles. Sally stieß einen tiefen Seufzer aus und bereute zum soundsovielten Mal ihre impulsive Dummheit.
Als sie zu Bett ging, konnte sie aber sonst wenigstens auf einen erfolgreichen Abend zurückblicken. Ihre Hauptsorge war weiterhin, Nan könnte nächstens mit ihrem mädchenhaften Enthusiasmus übers Ziel hinausschießen. Mehrfach hatte Sally ihre Versuche, Gedichte zu zitieren, im Keim erstickt, aber alles hatte sie doch nicht verhindern können. Einmal hörte sie zum Beispiel: »>Die Stadt ist Menschenwerk, und nur das Land — stammt jungfräulich aus Gottes eigner Hand<«, was Simon in sichtliche Verlegenheit gebracht hatte.
Am nächsten Tag sprach sie mit Alice am Telefon darüber und bat sie, Nan, wenn irgend möglich, mal ein warnendes Wörtchen zuzuflüstern. »Stell Simon ruhig als starken, schweigsamen Mann hin, der bei Frauen Stille sucht und bei Poesie etwas nervös wird. Sag ihr, daß er seine Liebe zum Land stumm im Busen trägt, weil sie zu groß für Worte ist, und dasselbe von allen anderen erwartet — andernfalls glaubt er sie ihnen nicht recht. Ich finde Nan so nett, Alice, und möchte so gern, daß es mit ihr und Simon klappt. Es wäre ein Jammer, wenn sie ihn vorzeitig verscheucht.«
Alice war der gleichen Ansicht und versprach, ihr Möglichstes zu tun. »Simon scheint ihr sehr zu gefallen. Und ich glaube, sie hat sowieso im Sinn, einen neuseeländischen Schafzüchter zu heiraten.«
Dies entsetzte Sally nun doch etwas. »Meinst du damit, daß sie schon mit dieser Absicht hergekommen ist? Aber sie ist doch hübsch genug, daß sie überall einen Bewerber finden könnte!«
»Das ist es ja eben. Ich glaube, ihre Stippvisite bei uns hat den Zweck — sie bleibt nämlich nur eine Woche — , von einem Verehrer wegzukommen und sich darüber klarzuwerden, was sie eigentlich will. Vielleicht ist Simon die Antwort auf ihre Fragen. Ich wünsche es ihr, denn die andere Sache scheint ziemlich verwickelt und nicht ganz erfreulich zu sein. Auch für dich wäre es gut, schon wegen Hugh Davenport und so weiter.«
»Ach, das macht gar nichts, Darling. Hugh kann daran seine Haltung beweisen. Um den mache ich mir gar keine Sorge. Viel wichtiger ist mir, daß Simon und Nan sich näherkommen. Könntet ihr sie nicht mal zusammen zum Dinner einladen?«
»Natürlich. Aber du mußt dann auch dabei sein.«
»Nein, Alice, bloß nicht! Ich meine... du weißt ja, wie gern ich bei euch bin, schon wegen unserem goldigen Alister — und Trevor natürlich auch — , aber gerade ich muß jetzt möglichst unsichtbar bleiben. Ich falle Simon auf die Nerven, und dann glotzt er mich dauernd wütend an und wirkt auch auf unbeteiligte Zuschauer nicht gerade liebenswürdig. Allein entfaltet er sich am besten.«
Alice richtete sich nach Sallys Tip und konnte bald berichten, daß die Einladung ein voller Erfolg gewesen sei. »Ich habe Nan vorher beiseite genommen und ihr Simon als starken, schweigsamen Mann mit verborgenem Tiefgang und innerlich glühenden Leidenschaften geschildert (armer Simon, er würde hochgehen!), der es nur nicht recht vertragen könnte, daß gerade die Liebe zur Scholle irgendwie zerredet würde. Infolgedessen hat Nan sich sehr zurückgehalten und sich auf praktische Fragen und aufmerksames Zuhören beschränkt, und so ging’s natürlich großartig. Wirklich, Sally, es scheint sich zu machen. Simon will schon morgen abend wiederkommen, angeblich zum Fernsehen. Ich sorge dann dafür, daß sie ein Weilchen miteinander allein sind.«
Sally gab die erfreuliche Nachricht an Matthew weiter, der jedoch, wie üblich, mißbilligend den Kopf schüttelte. »Blödsinnige Sachen denkst du dir aus! Zum Schluß sitzt du zwischen zwei Stühlen, das ist alles, was dabei herauskommt. Nicht daß du an diesem Simon viel verlierst — hat auch nicht viel Geld und bildet sich ein, es wäre selbstverständlich, daß du dir dauernd seinetwegen sämtliche Beine ausreißt — aber besser als keiner wäre er immerhin. Den andern, den Rechtsanwalt, hast du ja sowieso schon halb abgekühlt. Mal verlierst du den Garagenschlüssel, mal stellst du dich als schlechte Köchin hin, und dazu noch diese dämliche Scheinverlobung... Der dürfte bald genug von dir haben.«
Sally lachte herzlich über ihr Sündenregister und meinte dann: »Na ja, Matt, wer mich nicht trotz allem liebt, soll’s eben bleiben lassen. Hat doch keinen Zweck, daß ich mich verstelle. Ich verbummle nun mal Schlüssel und backe Klitschkuchen und verheddere mich in unüberlegte Sachen wie jetzt die mit Simon, obwohl die noch nicht die schlimmste ist. Wenn so was auf Männer abschreckend wirkt, ist es besser für alle Beteiligten, sie wissen es vorher, nicht wahr?«
Matthew dachte darüber anders. Sein einziges Ziel war, daß Sally einen ordentlichen Mann kriegte. Mit der Farm stand es hoffnungslos, und selbst wenn es ihnen gelang, sie zu verkaufen, würde nach Abzahlung aller Schulden nicht viel übrigbleiben. Das Gerede von einer künftigen, einträglichen Gemüsegärtnerei hörte sich ja sehr schön an, aber Matthew war über Sechzig und verbaute Sally nur alle Zukunftsaussichten, wenn sie immer an ihn, den halblahmen, mittellosen alten Mann, gefesselt blieb. Daß sie den jungen Rechtsanwalt kaum ernst nahm, trieb ihn zur Verzweiflung. Wer war denn weit und breit eine ähnlich gute Partie?
Sein trübseliges Gesicht erregte erst recht Sallys Heiterkeit. »Lieber Matt, nun stell dich doch bitte nicht so an, als wäre ich vierzig! Ich sehe noch lange keinen Grund zur Torschlußpanik. Die Welt ist voll von netten Männern.« Doch nach dieser leichtfertigen Bemerkung fügte sie etwas nachdenklicher hinzu: »Die Geschichte mit Simon ist natürlich ein bißchen peinlich. Mr. Ford hat vorhin angerufen und gesagt, sie wollen endlich das Schlafzimmer renovieren und warten nur auf meine Anweisungen. Ich muß wohl mal hin und sehen, wie ich mich da möglichst geschickt durchschlängele.«
»Eine schöne Suppe hast du dir da eingebrockt! Nun siehst du, wohin das führt. Möcht’ mal wissen, was dein Vater dazu gesagt hätte, daß du nun schon in fremde Eheschlafzimmer dreinredest.«
»Du weißt sehr gut, daß er gelacht hätte. Höchstens hätte er mich dann noch ermahnt, nicht dauernd so überstürzte Sachen zu machen, und ich hätt’s ihm versprochen, und damit wär’s gut gewesen.« Wie immer, wenn Sally an ihren Vater dachte, stieg ein leichter Kloß in ihre Kehle.
Matthews Seelenfrieden wurde in den nächsten Tagen wieder halbwegs dadurch hergestellt, daß Hugh Davenport Sally zu einem Theaterbesuch mit vorherigem Dinner einlud und Simon, wie Alice berichtete, eine Art Dauergast bei den Moores geworden war.
»Kommt er wirklich wegen Nan?« fragte Sally begierig.
»Natürlich mit der Ausrede, daß er mit Trevor über irgendeinen neuen Virus sprechen muß, der nicht nur für Schafe, sondern auch für Menschen gefährlich zu sein scheint. Ich habe nicht so genau hingehört. Jedenfalls kommt er und hat dann immer auch eine Menge mit Nan zu reden, die sich enorm für Virusse — heißt das so im Plural? — interessiert.«
»Wunderbar. Nun ist es wohl an der Zeit, daß wir einen Besuch auf Luthens einfädeln. Ich muß dieser Tage sowieso hin, weil Mr. Ford, der übrigens reizend, wenn auch etwas nervtötend ist, mich dauernd mit Fragen bombardiert, warum ich mich nicht blicken lasse.«
»Aber wenn der nun gerade dazukommt und dich und Simon als Brautpaar behandelt, während Nan dabei ist? Das würde sie doch verscheuchen!«
»Ich werde natürlich einen Tag wählen, an dem er bestimmt nicht aufkreuzt. Nächsten Mittwoch zum Beispiel. Da werden Zuchtschafe versteigert, wie ich zufällig weiß, und Mr. Ford muß so lange in seinem Büro erreichbar sein. Ach, ist es nicht herrlich, Alice, daß alles auf dem besten Wege ist? Dem Himmel sei Dank, daß ich Simon damals seinen Absagebrief nicht einstecken ließ. Dafür wird er mir noch sein Leben lang danken.«
Im Moment bewies Simon allerdings wenig Dankbarkeit oder auch nur Freundschaft. Er war und blieb Sally gegenüber verschnupft, und wenn er auch zuweilen bei ihr vorbeikam, benahm er sich doch nie wie der alte, vertraute Jugendkamerad. Es war, als nähre er einen heimlichen Groll und wäre immer vor ihr auf der Hut, was ihr, die harmlose Fröhlichkeit um sich liebte, sehr zu Herzen ging. Wenn er erst mit Nan verlobt war, würde er wohl erkennen, was Sally alles für ihn getan hatte — dieser Gedanke war ihr einziger Trost.
Ein außergewöhnliches Ereignis sorgte dafür, daß Sally bald alles vergaß, vorübergehend sogar ihre Heiratspläne mit Simon. Am Tage vor dem Besuch auf Luthens hatte sie stundenlang Disteln und Brombeeren gerodet und war anschließend sofort in die Badewanne gestiegen. Das heiße Wasser war eine Wohltat, wie sie nur sehr abgerackerte Menschen wirklich zu schätzen wissen, und sie beschloß, sich zur Krönung noch ein zeitiges Abendessen zu gönnen und dann gleich zu Bett zu gehen. Als sie sich anzog, hörte sie es an der Haustür klopfen und den Hofhund in wütendes Gebell ausbrechen. Simon konnte es also nicht sein. Tip bellte ihn nie an — folglich war es vielleicht Hugh. Sally fuhr rasch mit dem Kamm durchs Haar und wünschte, es wäre beim Baden nicht so feucht geworden, daß es nach allen Seiten auseinanderstrebte und ihr das Aussehen einer Fünfzehnjährigen gab. Dann rannte sie zur Tür.
Vor dem Haus stand ein Moped, und auf der obersten Verandastufe stand ein Fremdling mit einem gewichtigen Seesack neben sich. Es handelte sich um einen knapp mittelgroßen, untersetzten jungen Mann mit nettem, offenem Gesicht und knallblauen Augen. Unter der kräftigen Sonnenbräune war er ein wenig blaß, als hätte er kürzlich irgendeine Krankheit überstanden. Er fragte mit freundlichem Lächeln: »Wohnt hier Mrs. Leigh?«
»Ja... das heißt, ich.«
»Ist Ihre Frau Mutter zu Hause?«
»Ich habe keine Mutter. Sie ist schon lange tot.«
Er schaute bedauernd und bestürzt drein. »Oh, Verzeihung, dann bin ich wohl doch an die falsche Adresse geraten. Gibt es noch mehr Leighs hier in der Gegend?«
»Nicht daß ich wüßte. Haben Sie denn die genaue Adresse?«
»Der Absender steht auf jedem Brief...« Er begann während des Sprechens in seinen Taschen herumzusuchen. »Aber irgendwas stimmt trotzdem nicht, denn die Dame, die ich suche, ist schon alt. Sie hat mir mal geschrieben, sie wollte sozusagen den Platz meiner Oma bei mir einnehmen — also Sie können’s demnach nicht gut sein, was?«
Sally stimmte nicht in sein harmloses Gelächter ein. Eine schreckliche Ahnung dämmerte in ihr auf. »Den Platz der Oma einnehmen...« War es möglich, daß...? Es war möglich.
Der Fremdling hatte den gesuchten Brief gefunden und hielt ihn Sally vor die Nase. Widerstrebend erkannte sie ihre eigene Handschrift. »Die Adresse stimmt doch«, sagte der junge Mann inzwischen, »aber wo ist Mrs. Sara Leigh?«
»Ich heiße Sara Leigh, genannt Sally«, gestand sie mit bebendem Herzen. »Und Sie ...?«
»Archie Brown«, stellte sich der junge Mann schlicht vor. »Ich bin Ihr einsamer Seemann. Und wenn ich nicht gerade zu ungelegen komme, wollte ich eigentlich Ihrer netten Einladung folgen und Sie für eine Weile besuchen, solange mein Schiff im Hafen liegt.«
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»Na, ich war ja baff!« sagte Archie Brown.
Sie saßen gemütlich am Küchentisch, und Sally hatte extra starken Tee gemacht. Sie konnte es heute brauchen, und Archie hatte verraten, daß er den Tee am liebsten mochte, wenn der Löffel darin stand, und mit reichlich Zucker.
Sally verschwieg, wie baff sie gewesen war, und bemerkte nur milde, sie hätte eigentlich nie mit so liebem Besuch gerechnet, weil sein Schiff doch immer nur zwischen England und Amerika hin- und herfuhr, wie sie sich zu erinnern glaubte. Das bedeute aber bei der christlichen Seefahrt kein lebenslängliches Urteil, erklärte er. Neuerdings sei er auf einem Frachtschiff, das regelmäßig neuseeländische Häfen anlaufe. Sally wurde bei dieser Kunde etwas flau zumute. Regelmäßig... Ob er dann jedesmal, erkundigte sie sich hastig, einen vollen Monat Urlaub bekäme?
Er lachte und sagte zu ihrer geheimen Erleichterung, er hätte diesmal nur Sonderurlaub, weil er an Land gleich Blinddarmentzündung bekommen und zwecks Operation sofort ins Krankenhaus gemußt hätte. Binnen zehn Tagen sei er wieder vollkommen fit gewesen. »Aber den Sonderurlaub haben sie mir trotzdem gegeben — na, und da bin ich nun«, schloß er seine muntere Erzählung und strahlte Sally herzgewinnend an.
Also da war er nun — für einen vollen Monat. Sally strahlte heldenhaft zurück und hieß ihn noch einmal herzlich willkommen, aber irgendetwas in ihrem Ton schien den einsamen Seemann nun doch stutzig zu machen. Er sah sich plötzlich genauer um und fragte: »Sind Sie denn auch wirklich auf Besuch eingerichtet? Sie wohnen doch wohl nicht ganz allein hier?«
Sally erklärte schnell, daß Matthew für sie und die Farm sorge, und fragte sich dabei beklommen, was Matthew zu der Bescherung sagen würde. Schon immer hatte er über ihre treue, aber zeitraubende und nichts einbringende Schreiberei gemurrt. Jetzt, da es zu spät war, fielen ihr seine unfreundlichen Kommentare wieder ein: »Einsamer Seemann — daß ich nicht lache! Der hat doch in jedem Hafen ’ne Braut, und du schreibst ihm auch noch dauernd, egal, wie hundemüde du bist, und gibst ein Heidengeld für Porto aus, und womöglich liest er dein Geschreibsel gar nicht.«
»Doch, das tut er!« hatte Sally ihren fernen Brieffreund jedesmal verteidigt. »Er geht auf alles ein und beantwortet jede Frage. Meinetwegen kann er ja in jedem Hafen ein Mädchen haben, aber eine Mutter hat er jedenfalls nicht, und die Großmutter ist ihm auch noch weggestorben. Der trauert er am allermeisten nach, und darum habe ich ja ihren Platz eingenommen.«
Größenwahn wird bestraft: Da saß sie nun mit ihrem Adoptivenkel.
Archie Brown lachte jetzt sehr über ihren frommen Betrug. »Ich hab’ mir immer eine alte Dame mit weißen Löckchen vorgestellt und mir vorgenommen, Ihnen ein richtiger Sohn zu sein, wenn ich mal herkomme, und alle kleinen Arbeiten und Reparaturen auf der Farm zu machen, die eine hilflose alte Dame nicht mehr so kann. Schätze, ich hab’ da einen ziemlichen Bock geschossen.«
Seine momentane Verlegenheit ließ Sallys gutes Herz augenblicklich überwallen. Schließlich war und blieb er ein einsamer Seemann, der sonst keine Menschenseele hier kannte. Sein Irrtum war einzig und allein ihre Schuld — wie immer. Sie mußte doppelt nett zu ihm sein, um ihren schnöden Betrug wieder gutzumachen. Merkwürdig, daß sie, die Offenheit und Ehrlichkeit über alles schätzte, sich unter dem Zwang der Umstände allmählich zu dem entwickelte, was Simon so anzüglich eine »begabte Lügnerin« nannte.
»Ich freue mich schrecklich, daß Sie hier sind«, beteuerte sie noch, einmal mit großer Wärme, »und hoffe, daß Sie sich nicht bei uns langweilen. Natürlich gibt es massenhaft Arbeiten, bei denen Sie uns helfen können. Matt hat immer so viel zu tun, daß ich ihn nicht gern mit Kleinigkeiten belästige.«
Archies leicht besorgte Miene hellte sich auf. »Dann ist also alles okay? Fein. Mir gefällt’s hier, und Sie werden sehen, daß ich meinen Unterhalt ordentlich abarbeite.«
Sally überlegte verzweifelt, was sie ihm zu tun geben könnte. Matthew duldete keine Übergriffe auf seine Domäne, und Küchendienste konnte sie dem armen Menschen während seines Landurlaubs wohl kaum zumuten. Das Wort »Küche« brachte sie auf einen unbehaglichen Nebengedanken, denn nach der Schnelligkeit zu schließen, mit der Archie den von der Party übriggebliebenen Kuchen vertilgte, verfügte er über einen gesegneten Appetit. Und sie sparte doch jetzt am Haushaltsgeld, wo sie konnte! Wie sollte sie dabei noch einen zwar einsamen, aber gefräßigen Seemann ernähren? »Lieber Gott«, dachte sie, »da stecke ich schon wieder in einem schönen Schlamassel — und ich hab’ ihn doch nur brieflich aufmuntern wollen.«
Archie entsprach ihrem Phantasiebild von einem einsamen Seemann so wenig wie sie dem seinen von einer mütterlichen alten Dame. Er war weder melancholisch noch hohlwangig; selbst die Blinddarmoperation schien seine Kräfte nicht merklich herabgesetzt zu haben. Seine Bewegungen waren rasch und lebhaft, und er lachte oft und gern. Die Aussicht auf seine muntere Gesellschaft war also an sich durchaus erfreulich. Nur daß sie einen vollen Monat dauern sollte, machte Sally Kopfschmerzen.
Wie zur Antwort auf ihre Gedanken sagte Archie liebenswürdig: »Meine Kameraden haben mich nicht schlecht verulkt, als sie hörten, daß ich die alte Dame besuchen wollte, die mir immer so gütig schrieb. >Du hältst es da auf dem Land nicht lange aus<, sagten sie alle. >Ist doch viel zu öde für einen Seemann auf Urlaub.< Aber ich bin daran gewöhnt, weil meine Oma auch auf dem Lande wohnte und ich als Kind viel bei ihr war. Darum habe ich mir einfach ein altes Moped besorgt und bin losgefahren, immer mit dem Gedanken: Du kommst jetzt nach Hause zur Oma« — worauf sie beide in Lachen ausbrachen.
Im Handumdrehen waren sie die besten Freunde. Sally bemühte sich sogar auf seine Bitte hin, ihn kurzweg »Arch« zu nennen, was ihr aber doch nicht recht lag; sie fand »Archie« netter. Als es Zeit war, die Hühner zu füttern, wies sie ihm das kleinere der unbenutzten Gastzimmer an und übergab ihm die nötige Bettwäsche. Während Archie mit seemännischer Routine ein Kissen bezog und melodisch aus dem Mundwinkel dazu pfiff, ertönte plötzlich eine Donnerstimme: »Zum Teufel, wer sind Sie und was machen Sie da?« Matthew — ein Bild gerechter Empörung — stand auf der Schwelle.
Glücklicherweise kam Sally eben rechtzeitig, um Schlimmeres zu verhüten und den Alten mit einer raschen Erklärung wenigstens vorläufig zum Schweigen zu bringen. Aber später, unter vier Augen, bekam sie allerlei zu hören, vor allem natürlich, daß sie, wie immer, an allem schuld sei.
»Nichts als Dummheiten hast du im Kopf! Erst gehst du hin und behauptest, du wärst mit einem Kerl verlobt, der gar nichts von dir wissen will. Dafür schreckst du einen anderen, der eventuell in Frage käme, auf jede nur mögliche Weise ab. Und nun lädst du uns auch noch einen auf den Hals, den wir überhaupt nicht kennen, weil er angeblich dein einsamer Seemann ist. Ich hab’ ja gleich gesagt, daß bei der ewigen Briefschreiberei nichts Gutes herauskommt! Hab’ ich’s gesagt oder nicht?«
»Mindestens hundertmal«, gab Sally bereitwillig zu. »Aber das sagst du ja bei allem, was ich unternehme. Laß doch das ewige Schimpfen, Matt. Ich konnte doch nicht riechen, daß Archie eines Tages leibhaftig hier aufkreuzt. Ich glaubte ihn sicher auf der anderen Globushälfte aufgehoben.«
»Nichts ist sicher, wo du die Finger drin hast«, urteilte Matthew vernichtend. »In alles mußt du deine Nase stecken, und dann geht es schief. Was soll der Bursche denn den ganzen Monat hier treiben? Wetten, daß er dauernd mit seinem Moped in der Gegend ’rumknattert und sich besauft?«
»So sieht er nicht aus«, meinte Sally unerschütterlich. »Wenn das seine höchste Wonne wäre, würde er nicht freiwillig aufs Land kommen. Zum Besaufen hätte er ja in der Stadt bleiben können.«
»Wahrscheinlich kann er sich’s nur nicht leisten«, vermutete Matthew düster. »Matrosen sind immer klamm. Sie verplempern ihr Geld mit dem ersten besten Weibsbild, das sie aufgabeln, wenn sie an Land gehen. Und dann kommt natürlich ein netter, billiger Ferienaufenthalt wie gerufen. Und wer bezahlt’s? Du und ich.«
»Ich glaube es nicht. Archie ist anständig. Er hat gleich gesagt, daß er Kost und Logis redlich abarbeiten will. Du wirst bestimmt eine tüchtige Hilfe an ihm haben, Matt. Er kann alles machen, wozu meine Kräfte nicht ausreichen.«
»Zum Beispiel?« fragte Matt mit galligem Sarkasmus. »Traust du dem Burschen vielleicht zu, daß er Schafe einfängt, ohne sie zu erwürgen oder ihnen den Schwanz auszureißen? So viel solltest du allmählich von der Farmarbeit kapiert haben — man braucht dazu mehr Erfahrung als zu allem andern. Der Kerl ist hier vollkommen unnütz, und das kannst du ihm ruhig von mir bestellen.«
»Ich werde ihn dann eben mit kleinen Hausarbeiten beschäftigen. Er kann sich als Anstreicher betätigen und den Garten in Ordnung bringen. Matrosen sind fabelhafte Anstreicher, weil sie es auf dem Schiff ja dauernd tun müssen, und die Farm verkauft sich bestimmt leichter, wenn alles ein bißchen renoviert wird«, schloß Sally optimistisch und überhörte Matthews grimmige Frage, wer die dazu nötige Farbe bezahlen sollte.
Trotz Matts ablehnender Haltung hatte Sally im großen und ganzen das Gefühl, daß Archie eine erfreuliche Errungenschaft sei. Er war und blieb lustig und gutmütig und schien Matts saure Miene entweder nicht zu bemerken oder diplomatisch zu übersehen. Infolgedessen kündigte sich bald Tauwetter an, und sogar Matt wurde beinahe liebenswürdig, als Archie seinen Seesack auspackte und Sally ein geheimnisvolles Päckchen daraus überreichte. »Eigentlich war’s ja für die liebe alte Dame bestimmt«, sagte er mit bescheidenem Grinsen, »aber vielleicht können Sie es auch brauchen.«
»Ob ich’s brauchen kann! Oh!« stieß Sally hervor und entfaltete mit ungläubigem Entzücken eine glitzernde Stola, die Archie, wie er erläuterte, im Fernen Osten gekauft und glücklich an Land geschmuggelt hatte, da die Zollbeamten meist nur nach Zigaretten und Transistoren suchten. »So etwas Prunkvolles hab’ ich ja mein Lebtag noch nicht besessen!«
»Dann«, murmelte Archie verlegen, »sind Sie hoffentlich nicht beleidigt, wenn ich noch was...« Und der Stola folgte ein unförmiges, stellenweise häßlich durchblutetes Paket, das sich als enormer Rinderbraten entpuppte.
»Ich dachte, Sie essen zur Abwechslung vielleicht ganz gern mal was anderes als Hammel«, meinte Archie entschuldigend. »Meine Oma sagte immer, nichts ginge doch über ein richtiges, anständiges Roastbeef, wenn man es nur selten zu sehen kriegte — wenigstens in England war es so.«
»Hier in Neuseeland ist es genauso. Ihre Oma hat ganz recht gehabt. Wir sehen tagaus, tagein nichts als Hammel: diese Woche den Rücken, nächste Woche die Keule, zwischendurch Hammelkoteletts, und von den Resten Irish Stew, bis es uns zu den Ohren herauskommt.«
»Fein«, sagte der einsame Seemann begeistert. »Ich mag Hammel. An Bord gibt’s das nämlich so gut wie nie. Na, ich bin ja froh, daß ich mit dem Fleisch nicht danebengehauen habe. Ich dachte, meine alte Dame ist vielleicht beleidigt, wenn ich ihr so was mitbringe. Ihre Briefe waren immer so... irgendwie sehr gebildet, und da hätte sie’s ja als Frechheit empfinden können.«
»Seien Sie beruhigt, Ihre alte Dame ist nicht die Spur hochnäsig, und wir werden uns alle Ihr Geschenk schmecken lassen«, sagte Sally lachend, und auch Matthew war spürbar besänftigt. Der Bursche schien doch kein ganz so übler Schnorrer zu sein wie zuerst angenommen, gab er später Sally gegenüber zu.
Archie Brown seinerseits legte sich an diesem Abend sehr vergnügt schlafen. Trotz seiner freimütigen Art hatte er vor seinem Besuch einige Hemmungen zu überwinden gehabt, die nicht geringer geworden waren, als er statt der erwarteten alten Dame ein junges Mädchen antraf. Aber das Mädchen war zum Glück in Ordnung und hatte sowohl das Herz als auch das Mundwerk offensichtlich auf dem rechten Fleck. Der alte Knabe hatte allerdings zuerst ein reichlich schiefes Gesicht gezogen, aber mit dem Rinderbraten hatte er auch ihn herumgekriegt, und Archie dankte jetzt dem Himmel für den Einfall — nachdem er beim Kauf noch gedacht hatte, er könne das Paket ja heimlich wegwerfen, falls sich die alte Dame als zu vornehm herausstellte. Nein, übermäßig vornehm war es hier nicht. Alles war anheimelnd und ein bißchen schäbig, und wenn er sich nicht sehr irrte, hatten die Leute nicht viel Geld. Sally hatte einmal erwähnt, daß sie die Farm verkaufen wollten. Er mußte also sehen, daß er keine zusätzliche Belastung war, und außer seiner Hilfe ab und zu etwas zum Haushalt beitragen — so war es ihm auch am liebsten.
Sally fühlte sich beim Zubettgehen leicht durchgedreht. Sie hängte die bezaubernde Stola über eine Stuhllehne, damit sie sich bei einem etwaigen nächtlichen Erwachen gleich überzeugen könnte, nicht nur geträumt zu haben. Es kam ihr noch ganz unglaubwürdig vor, daß der Unbekannte, mit dem sie jahrelang korrespondiert hatte, jetzt im Nebenzimmer schlief. Als ob das Leben infolge ihrer Scheinverlobung nicht schon kompliziert genug gewesen wäre! Nun mußte sie all ihren Freunden auch noch schonend beibringen, daß der einsame Seemann, bislang eine Art Sagengestalt, sich materialisiert hatte und einen vollen Monat auf der Farm bleiben wollte. Hugh Davenports Gesicht tauchte vor ihrem inneren Auge auf, wie es beim Anhören der Neuigkeit sein würde — und das war zuviel für sie. Sie erlitt einen derartigen Lachanfall, daß sie unter die Bettdecke kriechen mußte, damit der arme Archie Brown nicht dachte, sie lache über ihn oder man habe ihn in diesem fremden Haus mit einer Verrückten zusammengesperrt.
Als sie am frühen Morgen erwachte, fiel ihr zunächst ein, daß sie heute mit Alice und Nan auf Luthens erwartet wurde. Dann sah sie die Stola, erinnerte sich an den Gast im Nebenzimmer und fuhr in jähem Schreck auf. Einen Monat...! Was sollte sie nur einen Monat lang mit Archie Brown anfangen! Rinderbraten hin, Rinderbraten her — wie sollte sie ihr mageres Wirtschaftsgeld strecken, um einen Appetit wie den seinigen zu befriedigen? Sekundenlang fühlte sich Sally unter dem neuen Schicksalsschlag fast zusammenbrechen.
Aber ihre Stehaufmännchen-Natur bewährte sich auch diesmal. Sie sprang aus dem Bett und dachte: »Ach was, er ist nett und freundlich und will helfen. Außerdem ist er einsam. Es wäre gemein, ihn wieder wegzuwünschen. Hugh und Simon werden zwar sauer reagieren... Meinetwegen, sollen sie. Macht fast gar nichts!«
Und mit diesem nie versagenden Trostwort schlug sie sich alle Sorgen aus dem Sinn und begab sich in die Küche, um das Frühstück für den wortkargen Matthew und den hungrigen Archie zuzubereiten.
Sally, Alice und Nan waren auf Luthens zum Mittagessen eingeladen, tranken aber vor dem gemeinsamen Aufbruch noch schnell eine Tasse Kaffee auf der Farm. Archie war um diese Zeit, seinem Wort getreu, schon emsig bei der Gartenarbeit, nachdem er das Frühstücksgeschirr abgetrocknet hatte. Daß er munter Blumen und Unkraut verwechselte, war ein Jammer, aber man sah jedenfalls schon jetzt, daß er sehr ordnungsliebend war und gründlich aufzuräumen gedachte.
Für Sally war es im Moment die Hauptsache, ihn während der notwendigen Erklärungen außer Hörweite zu haben. Denn Alices erste Frage war natürlich: »Wer ist denn der fremde junge Mann da im Garten? Habt ihr endlich mal eine Hilfe gefunden? Wie schön!«
»Nja... ganz so schön ist es nicht. Weißt du noch, Alice, wie Trevor mal gesagt hat, meine Küken würden sich eines Tages unter meine Fittiche flüchten? Nun, da draußen ist schon eins. Der junge Mann ist mein einsamer Seemann.«
»Was?... Nein, bitte, jetzt nicht lachen! Nan, du brauchst keine Angst zu haben — Sally kriegt immer solche Lachanfälle, wenn etwas Peinliches passiert; aber sonst ist sie ganz harmlos. Dein einsamer Seemann? Im Ernst?«
»Ja«, sagte Sally und hörte abrupt zu lachen auf. »Da steht sein Moped, und im Gastzimmer steht sein Seesack, und er bleibt einen vollen Monat.«
»Ich dachte, sein Schiff käme nie nach Neuseeland?«
»Das dachte ich ja auch. Und die Moral von der Geschichte, Alice: Schreibe nie an einsame Seeleute, weil du glaubst, daß du sie nie im Leben zu sehen kriegst. Die Methode ist nicht sicher. Sie lassen sich manchmal auf anderen Schiffen anheuern. Archie hat es getan, und dann hat er sich den Blinddarm herausnehmen lassen und Erholungsurlaub bekommen, und bums, da ist er.«
Alice machte ein sehr betretenes Gesicht. Sie wußte nur zu gut, daß Sally kaum in der Lage war, jemanden einen ganzen Monat lang mit durchzufüttern. »Archie...«, wiederholte sie schwach. »Heißt er so?«
»Archie Brown. Aber du darfst ihn einfach Arch nennen, wenn du willst«, erwiderte Sally und begann von neuem zu lachen. »An sich ist er furchtbar nett. Er hat mir eine bildschöne Stola mitgebracht, die er eigentlich für seine alte Dame ausgesucht hat — womit er nur eine rührende Unkenntnis beweist, denn eine alte Dame könnte das glitzernde Prunkstück gar nicht tragen. Und außerdem einen enormen Rinderbraten, weil seine Oma so gern Roastbeef aß und er immer gedacht hat, ich wäre genau wie sie.«
Nan Reading starrte sie wie betäubt an. Bisher hatte sie Sally für ein nettes, aber recht alltägliches und uninteressantes Mädchen gehalten — und nun gab sie plötzlich die reinsten Räuberpistolen von sich! Aber Alice schien zu verstehen, worum es sich handelte, denn sie erwiderte gelassen: »Dann hat die Sache doch wenigstens etwas Gutes. Zeig mal die Stola. Oh, die ist wirklich bildschön. Ein Glück, daß er seiner alten Dame keinen Kaschmirschal gekauft hat. Dies paßt herrlich zu dem neuen Abendkleid. Und der Rinderbraten spricht für seine Vernunft. Nur... Hast du schon bemerkt, daß er all deine jungen Pflänzchen über den Zaun wirft?«
»Ja, aber ich möchte ihn nicht kränken, indem ich gleich am ersten Tag an seiner Arbeit herummäkele. Er ist so rührend hilfsbereit, und... Macht nichts, Darling. Jedenfalls räumt er den Garten gründlich auf, und zur Blütezeit bin ich sowieso nicht mehr hier — hoffe ich.«
»Habt ihr einen Käufer in Aussicht?« fragte Alice, die wußte, daß nun wirklich bald eine Lösung gefunden werden mußte.
»Man hofft, solange man lebt. Mr. Ford streckt jetzt auch die Fühler für mich aus. Aber für den nächsten Monat ist noch nicht mit unserem Auszug zu rechnen. Archie kann also seinen Urlaub voll genießen.«
»Als ob es jetzt um Archie Brown ginge! Es geht um dich und Matt, Sally.«
»Das schon, aber stell dir mal vor, er wäre hier angekommen, und die Farm wäre schon verkauft gewesen — wie traurig hätte er da wieder abziehen müssen! Und seine alte Dame hätte er nie kennengelernt. So eine Enttäuschung kann man doch niemandem zumuten...« Sallys mitfühlende Seele siegte wieder einmal strahlend über jegliche Logik.
Nan begriff überhaupt nichts mehr und vermutete folgerichtig, bei ihrer jungen Gastgeberin sei eine Schraube locker. Als wohlerzogene Dame ließ sie sich jedoch nichts anmerken und schenkte auch Archie ihr huldvollstes Lächeln, als Sally ihn zu einer Tasse Kaffee hereinrief.
»Ich bin ganz verdreckt von der Gartenarbeit«, entschuldigte er sich auf der Schwelle, worauf Sally ihm versicherte, hier stieße sich keiner an ehrlich erworbenem Dreck; auf Farmen ginge es nun mal nicht anders. Nan schauderte innerlich. Nein, diese Art Farm entsprach nicht ganz ihren Vorstellungen, zumal der Besitzerin offensichtlich jedes Standesbewußtsein mangelte und sie sich mit jedem anbiederte. Noch schlimmer wurde es, als der sonderbare alte Mann, der sich schon bei der Party hier herumgedrückt hatte, ohne weiteres hereinkam und von Sally als ihr Mentor und Beschützer vorgestellt wurde. Auf dieser Farm war keine Spur vom alten Feudalgeist mehr vorhanden. Nan konnte nur hoffen, daß auf Luthens eine ihr gemäßere Atmosphäre herrschte. Wenn nicht, so hatte das Leben in London, an der Seite eines wohlhabenden Geschäftsmannes, doch einiges für sich.
Beim Aufbruch nach Luthens überwogen jedoch bei Nan trotz ihrer vorübergehenden leichten Ernüchterung noch die angenehmen Erwartungen. Ungeachtet aller Ziererei war ihre Sehnsucht nach dem Land im Kern echt, und der gutaussehende Simon zog sie nicht wenig an. Außerdem hatte sie über den großzügigen Lebenszuschnitt auf den alten neuseeländischen Schaffarmen gelesen und hoffte auf Luthens ein Musterbeispiel davon zu finden.
Ihre ersten Eindrücke waren denn auch günstig. Mrs. Forster gefiel ihr: Das war eine wirkliche Dame. Weniger gefiel ihr das Verwalterhaus, aber da konnte natürlich vieles verbessert werden. Und Simon gefiel ihr entschieden. Bald nach ihrer Ankunft kam er hoch zu Roß von der Weide und sah wundervoll aus. Wie leicht er aus dem Sattel sprang und die Zügel einfach fallen ließ, als sei es für ihn selbstverständlich, daß das Pferd brav stehenbleiben würde! Und das Tier gehorchte wirklich — wie es zweifellos auch Simons viele menschliche Untergebene auf der Farm taten.
Die Wärme, mit der er Nan begrüßte, stach angenehm von seiner nichtssagenden Höflichkeit gegen Alice und seiner unwirschen Befangenheit gegenüber Sally ab. Nan wunderte sich nicht zum erstenmal über den eigentümlich gezwungenen Ton zwischen diesen beiden, die laut Alice doch angeblich uralte Freunde sein sollten. Von Freundschaft war jedenfalls nicht mehr viel zu spüren.
Mrs. Forster sagte, daß erst in einer Stunde gegessen würde. »Wie wär’s also mit einem kleinen Rundgang, Simon, wenn du gerade etwas Zeit übrig hast? Miss Reading interessiert sich so lebhaft für die Farm.«
Simon erwiderte, er hätte sich schon darauf eingerichtet, und lächelte Nan galant zu. Sally hatte ihn noch nie »galant« gesehen, und dieser neuartige Zug an Simon gefiel ihr nicht besonders. »Ich bleibe lieber hier, Tante Dorothy«, sagte sie deshalb schnell. »Wollschuppen kenne ich wahrhaftig in- und auswendig. Sie hängen mir zum Hals heraus.«
Nan quittierte diese wegwerfende Rede mit einem entsetzten Blick. »Oh, ich stelle mir den Anblick ungemein fesselnd vor! Wird heute nicht geschoren? Wir haben schon von weitem so viele Schafe gesehen, die alle in die Richtung des Schuppens getrieben wurden...«
Simon sagte, es handele sich heute nicht um die eigentliche Schur, sondern um etwas anderes, wofür er einen Nan unverständlichen Fachausdruck nannte. Natürlich fragte sie in aller Unschuld weiter, und er stotterte, wütend über Sallys amüsierten Gesichtsausdruck, es sei etwas Ähnliches wie das Kupieren bei Hunden. »Komm doch lieber mit«, wandte er sich abrupt an Sally. »Von dir wird hier schließlich auch einiges Interesse erwartet...«, eine Bemerkung, die Nan zu einem erstaunt-fragenden Blick veranlaßte.
»Man hält mich nun mal für eine berufene Farmerin«, erklärte Sally geistesgegenwärtig, und Tante Dorothy entschärfte die momentane Spannung vollends mit der milden Betrachtung, es sei erstaunlich, wozu alles sich die Leute heutzutage »berufen« fühlten. »Früher galt das Wort höchstens für Theologen, und auch da nicht immer.« Sally schnitt die hierauf drohenden Herzensergießungen Nans mit der unliebenswürdigen Bemerkung ab, sie habe keinen Anstoß erregen wollen und würde dann eben mitgehen, worauf Simon ebenso unliebenswürdig die Achseln zuckte und den jungen Damen folgte.
Der Wollschuppen war vom Hause durch eine kurze Allee hoher alter Pappeln getrennt, an deren Ästen nur noch wenige goldene Blätter flirrten. »Noch ein Nachtfrost«, sagte Simon, »dann ist der Herbst wirklich da«, und Nan verhielt plötzlich den Schritt und starrte ekstatisch in den tiefblauen Himmel.
»Herbst«, murmelte sie weich, »o Nebelzeit gedämpfter Fruchtbarkeit...«
Alles stutzte, und Sally fragte taktloserweise sogar: »Wie bitte?«, während Alice verlegen die Augen niederschlug. Sie hatte Nan mehrfach vor Zitaten gewarnt, aber wohl doch nicht eindringlich genug, denn das unselige Mädchen verharrte in der soeben eingenommenen Pose und deklamierte leise und ergriffen das ganze Gedicht zu Ende. Die andern standen linkisch daneben, und Simon begann vor nervöser Ungeduld von einem Fuß auf den anderen zu treten.
Als Nan endlich fertig war, sagte Sally schlicht: »Deswegen hab’ ich in der Schule mal nachsitzen müssen. Ich hatte aus Versehen >wallendes Nachtgewand< statt >Prachtgewand< gesagt, und meine Lehrerin hielt das für eine absichtliche Frechheit.«
Bei diesen nüchternen Worten atmete Simon tief und erleichtert auf. Künstlerische Darbietungen im Alltag lagen ihm ganz und gar nicht. Wenn jemand sich dazu getrieben fühlte, sollte er es seiner Meinung nach heimlich im Badezimmer tun, solange das Wasser aus beiden Hähnen in die Wanne rauschte. »Na, nun können wir wohl weitergehen«, sagte er ungeschickt. »Die Leute machen Punkt zwölf Pause.« Und Nan, so unsanft auf die Erde zurückgerissen, beschlich zum erstenmal der Verdacht, daß neuseeländische Schaffarmer womöglich auch nicht viel mehr Poesie im Leibe hätten als ein gewisser Londoner Börsenmakler...
Im Wollschuppen war es heiß und staubig, und der Mischgeruch von fettiger Wolle, Schafkot und Schweiß legte sich erstickend auf die Lungen. Die sechs Scherer blickten kaum von ihrer Arbeit auf, als der Verwalter mit seinen Gästen eintrat, und selbst Nan vermochte dem Ganzen nicht viel Romantik abzugewinnen. Sie sahen ein paar Minuten schweigend zu, bis Sally sagte: »Tja, das ist die Praxis — schmutzig, übelriechend und langweilig. Verstehen Sie jetzt, was ich gemeint habe?«
Nan beantwortete die Frage zum allgemeinen Schrecken mit einer prasselnden Niessalve. Alle starrten sie mit offenem Mund an: Das waren keine damenhaften, diskreten Nieser, sondern durchdringende, unwiderstehliche Hatschis, die ihr hübsches blasses Gesicht röteten.
»Oh, hoffentlich hast du dich nicht erkältet, Nan«, murmelte Alice sanft besorgt.
Nan wehrte entrüstet ab. »Ich erkälte mich nie. Ich hatte nur so ein plötzliches Prickeln in der Nase.«
»Wird wohl vom Staub kommen«, meinte Simon und führte die Damen zu der Wollpresse weiter. Nan bemühte sich redlich, Interesse zu zeigen, was jedoch von einem zweiten, noch längeren Niesanfall durchkreuzt wurde. Sally war nun ehrlich erschrocken. Sie erinnerte sich, von Leuten gehört zu haben, die allergisch gegen Wolle waren. O Gott, wenn das nun ausgerechnet bei Nan der Fall war? Welch grauenhaftes Pech...
»Machen wir, daß wir ’rauskommen, Simon«, sagte sie laut. »Es stinkt zum Himmel. Ich werde nie kapieren, was die Leute an Schafen finden. Kuhställe riechen angeblich auch nicht gut, aber gegen einen Schafpferch sind sie die reinsten Parfümerieläden.«
Simon schoß ihr einen beleidigten Blick zu. Kein Schaffarmer liebt solche Bemerkungen. Für sie stehen Kühe auf einem niedrigeren Niveau als Schafe, und Sally wußte das so gut wie er. »Gehen wir also ins Freie«, sagte er spitzig, ohne sich direkt an sie zu wenden, »wenn Sally zu fein für Wollschuppen ist. Drüben auf einer Koppel habe ich ein paar Zuchtwidder, Nan, die müssen Sie sich genau ansehen, wenn Sie sich für edle Rassetiere interessieren.«
Sally trottete still und demütig hinterher. Sie hatte ihren Zweck erreicht. Die Koppel war ein gutes Stück entfernt, und in der frischen Luft konnte Nan sich von ihrem allergischen Anfall erholen, falls es so etwas war, und sogar Poetisches über Widder äußern, soviel ihr beliebte.
Simon war in seine Zuchtwidder vernarrt und achtete, wie alle Fanatiker, wenig auf die Reaktionen des Publikums. Er erging sich des langen und breiten in Schilderungen ihrer besonderen Vorzüge und fing sogar eines der Tiere ein, um den Damen die schöngedrehten Hörner und die Feinheit der Wolle von nahem zu zeigen. Nan beugte sich bewundernd darüber — und in diesem Moment ging das Unglück wieder los. Die diesmalige Serie von Niesern war noch lauter und ausgiebiger als die ersten. Sie wandte sich hastig ab und trompetete in ihr Taschentuch, ohne den hartnäckigen Anfall vorerst abstoppen zu können. Als sie endlich verstummte und sich wieder umdrehte, sahen die anderen mit Schrecken in tränende Augen und ein verquollenes, über und über mit häßlichen roten Flecken bedecktes Gesicht. Nach einer erschütterten Schweigeminute sagte Sally resolut: »Nun hör schon auf mit deinen alten Böcken, Simon. Wir wollen lieber zum Mittagessen gehen. Ich für mein Teil hab’ jetzt genug.«
Nan widersprach diesmal nicht. Sie sprach überhaupt nicht, sondern hielt sich im Hintergrund und blieb ab und zu stehen, um sich auszuniesen. Nach jeder Attacke wurden die roten Flecken und Schwellungen deutlicher. Was würde sie sagen, dachte Sally betrübt, wenn sie in den Garderobenspiegel sah?
Nan warf nur einen entsetzten Blick hinein und sagte nichts — eine Haltung, die jedermann nur bewundern konnte. Aber sie äußerte nun auch keinen Wunsch mehr, die endlosen Weiten und grünenden Gefilde zu sehen, sondern schien nur bestrebt zu sein, so bald wie möglich von Luthens und damit auch von Simon wegzukommen. Sally bemerkte verzweifelt, daß sie ihn geradezu mit Abneigung, wenn nicht mit Feindseligkeit betrachtete...
Tante Dorothy meinte mitleidig, Schafe wirkten auf manche empfindlichen Naturen verheerend, woran sie eine lange Geschichte von einem Mädchen knüpfte, das mit einem Schaffarmer verlobt gewesen war, aber dermaßen unter ihrer Allergie gelitten hatte, daß sie schließlich einen Pfarrer genommen hatte. »Und der hatte glücklicherweise eine Stadtgemeinde«, endete sie triumphierend.
Später, als Sally einen Moment mit Alice allein war, flüsterte sie angstvoll: »Meinst du, daß jetzt alles im Eimer ist? Ach, Alice... könnte die Nieserei nicht doch bloß ein dummer Zufall sein?«
Aber Alice schüttelte bedenklich den Kopf. »Wir werden hören, was Trevor sagt. Ich fürchte...«
Sie fürchtete richtig. Am Abend erfuhr Sally das endgültige Urteil. Alice rief an und sagte, laut Trevors Befund sei es tatsächlich eine ausgewachsene Allergie gegen Schafwolle. Es sei nicht der erste Fall in seiner Praxis. Die Opfer würden von unwiderstehlichem Niesreiz befallen, sobald sie sich auch nur einem Schaf näherten. Also...
»Verdammtes Pech!« brach Sally aus. »Und zuerst ist doch alles so gut gegangen!«
»Ja, aber nun geht leider auch Nan. Sie hat schon ihren Rückflug gebucht, und — « fügte Alice gedämpft hinzu, »- zugleich hat sie einen Luftpostbrief an den bewußten Verehrer in London aufgegeben.«
Sally legte daraufhin mit einem hohlen Stöhnen den Hörer auf.
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Archie hatte nur einen knappen Arbeitstag gebraucht, um dem Garten ein »neues Gesicht« zu geben, wie er es stolz nannte. Bei ihrer Rückkehr von dem unseligen Besuch auf Luthens konnte sich Sally stumm und ehrfürchtig davon überzeugen. Es war zweifellos ein neues und ziemlich kahlrasiertes Gesicht. Ein paar herbstmüde Chrysanthemen hatte Archie immerhin stehenlassen und streng symmetrisch an Stöcken hochgebunden. Der Rest war größtenteils jungfräulicher Boden.
»Wenigstens kann keiner mehr sagen, unser Garten wäre unordentlich«, meinte Sally im Privatgespräch mit Matthew. »Und wenn die Farm bis zum Frühling immer noch nicht verkauft ist, können wir ja von vorn anfangen. Bitte sag kein Wort zu Archie. Er hat getan, was er konnte, und das finde ich reizend von ihm.«
Das Schlimme war nur, daß der einsame Seemann bereits nach einem neuen Wirkungskreis Ausschau hielt. Matthew hatte sich inzwischen mit seiner Anwesenheit abgefunden und gab zu, daß der Junge jedenfalls kein Faulpelz sei — er zeigte einen geradezu glühenden Ehrgeiz, überall »mit Hand anzulegen« und »seine Passage abzuarbeiten«. »Wissen Sie was?« strahlte er am zweiten Morgen beim Frühstück. »Hier liegen eine Menge alte Bretter und Balken herum. Wie wär’s, wenn ich Ihnen daraus einen Pawilljong baute?«
Sally tauschte einen verdutzten Blick mit Matthew. »Einen was?«
»Na, so ’ne Art Laube. Man nennt so was doch auch Pawilljong. Würde sich da unten im Garten sicher ganz gut machen.«
Sally zögerte. Sie hegte einige Zweifel an Archies Zimmermannstalenten. »Welch netter Gedanke«, sagte sie schwach. »Aber wär’s nicht eine Zeit- und Materialverschwendung, Archie? Ich meine... Sie wissen ja, daß wir die Farm verkaufen, und dann kommt Ihr schöner... Pavillon doch nur fremden Leuten zugute.«
»Noch haben Sie nicht verkauft«, entgegnete der einsame Seemann, was Sally betrübt zugeben mußte. Archie sah ein, daß er taktlos gewesen war, und fügte eilig hinzu: »Aber Sie werden natürlich bald einen Käufer finden, und ein netter kleiner Pawilljong wäre der richtige Blickfang. Besonders Damen haben viel Sinn dafür. Ich ja weniger — meistens zieht es, und die Spinnen kriechen einem in den Kragen. Aber Damen sitzen nun mal gern drin, und es sieht nach was aus.«
Sally wurde sich wieder einmal traurig bewußt, daß ihr altes Farmhaus wirklich nach nichts aussah — aber ob gerade Archie dem abhelfen konnte? Matthew war sofort störrisch dagegen.
»Sie verschwenden bloß einen Haufen teure Nägel, und was werden Sie schon für ein Machwerk zusammenschustern? Fällt ja doch beim ersten Sturm wieder um!«
Archie hatte sich schon an Matthews vernichtende Urteile gewöhnt und lachte nur gutmütig, blieb aber bei seiner Idee. »Sie müssen doch nicht dauernd arbeiten«, wandte Sally zaghaft ein. »Wo bleibt da die Erholung? Wollen Sie nicht lieber ein bißchen mit Ihrem Moped herumfahren und sich die Gegend ansehen?«
Archie räumte ein, daß er auch dies vorhätte, aber deshalb brauchte der Pawilljong-Bau nicht zurückzustehen. »Wenn er nur nicht immer >Pawilljong< sagte«, klagte Sally später Alice am Telefon. »Mir läuft dabei immer eine Gänsehaut den Rücken ’runter — ich weiß selbst nicht, warum.«
»Vielleicht, weil wir vor Jahren mal einen Krimi im Kino gesehen haben, wo eine Leiche im Pavillon lag«, half Alice ein.
»Richtig, das wird’s sein. Du bist mein einziger Trost, Alice. Na, dann soll Archie nur ruhig seinen Pawilljong bauen, denn die Leichen wird er ja nicht gleich mitliefern, und er ist wenigstens für eine Weile beschäftigt. Er meint es ja so gut!«
Als Alice ihrem Mann darüber berichtete, sagte er, der arme alte Matthew täte ihm leid. Zwei Leute, die es dauernd gut meinten, wären selbst für seine robuste Natur zuviel. Alice protestierte sanft gegen die in dieser Bemerkung enthaltene Kritik an Sally. »Du scheinst ihr den Fehlschlag mit Luthens in die Schuhe zu schieben, Liebster. Aber Sally kann doch nun wirklich nichts für Nans Allergie.«
»Das nicht, aber sie spinnt einen verrückten Plan nach dem andern, und sie gehen alle schief.«
»Sei nicht so unfair. Du hast selbst gesehen, daß Nan und Simon sich zuerst sehr zueinander hingezogen fühlten, und ohne die verflixten Schafe wären sie bestimmt ein glückliches Paar geworden.«
»Da die verflixten Schafe aber nun mal Simons Lebensinhalt sind, ist es besser, daß sie rechtzeitig dahintergekommen sind, daß eine Schaffarm Nans Tod wäre. Sie hat außer der relativ harmlosen Nieserei einen üblen Ausschlag bekommen. Kein Wunder, daß das arme Mädchen bis zum Abflug nicht mehr aus dem Zimmer will.«
Dementsprechend war Nan auch noch nicht mit ihrem Schicksal ausgesöhnt, als Simon anrief und sich teilnehmend nach ihrem Befinden erkundigte. Sie war so kurz und kühl, daß er später am Tage, als sein Weg ihn zufällig an Sallys Farm vorbeiführte, alle Meinungsverschiedenheiten vergaß und ihr in Erwartung der üblichen Sympathiebekundungen sein Leid klagte.
»Sie tut, als ob es meine Schuld wäre!« grollte er. »Frauen sind wirklich verdammt komische Wesen — man kann sich auf keine verlassen. Erst war sie Gott weiß wie freundlich, und heute fertigt sie mich am Telefon ab wie... Hast du etwa irgendwie dazwischengefunkt, Sally? Ihr etwa einen Floh ins Ohr gesetzt mit dieser verdammten Scheinverlobung oder so?«
Das war zuviel. Sally hatte schwer genug daran zu kauen, daß ihr schöner Plan in die Brüche gegangen war, und nun wurde sie auch noch auf derart beleidigende Weise verdächtigt! Sie explodierte. »Selbstverständlich hab’ ich ihr kein Wort davon gesagt! Bildest du dir ein, ich prahle mit dir? Und außerdem wär’s ja die letzte Idiotie gewesen, Nan so was zu erzählen, wo mir doch alles daran gelegen war, sie mit dir — «
Sie hielt inne, aber leider einen Sekundenbruchteil zu spät. Simon war geistig rege genug, um sich jetzt an ihre dringende Party-Einladung zu erinnern, an ihren Eifer, Nan eine große Schaffarm zu zeigen, an Alices auffallende Gastlichkeit. Das schlug dem Faß den Boden aus. Diese hinterlistigen Frauenzimmer hatten also unter einer Decke gesteckt, um für ihn Schicksal zu spielen!
»Woran war dir alles gelegen?« wiederholte er drohend. »Jetzt mal ’raus mit der Sprache, Sally! Du wolltest aus Nan und mir ein Paar machen, was?«
Sally kannte diesen Ton. Mit fünfzehn Jahren hatte sie sich noch davon einschüchtern lassen, aber jetzt nicht mehr. Sie erwiderte so eisig wie er: »Kunststück, jemanden zu finden, der einen so launischen Kerl wie dich heiraten will, der an allem herumnörgelt und keine Dankbarkeit kennt!«
»Das hab’ ich mir gedacht. Es war ein Komplott. Du wolltest dich aus der Affäre ziehen und mir einfach eine andere aufzwingen...«
»>Aufzwingen< ist gut! An Minderwertigkeitskomplexen leidest du nicht. Dabei hast du sie zuerst sehr attraktiv gefunden, weitaus mehr als sie dich. Ohne Grund kriegt man keinen allergischen Ausschlag beim Anblick... na ja, vielleicht nicht gerade von dir, aber von deinen dämlichen Schafen, die du so heiß und innig liebst.«
Sie starrten einander einen Moment zornglühend an, und dann geschah, wie schon öfters, das Unerwartete: Simon brach zuerst in schallendes Gelächter aus, und Sally stimmte nach kurzem Zögern ein. »Du hast Nerven!« sagte er, als er wieder Luft bekam. »Allergischer Ausschlag beim Anblick von... Du versetzt einem deine Wahrheiten am liebsten mit dem Holzhammer, nicht wahr?«
Damit war der Friede geschlossen, ganz wie in alten Zeiten. »Sei mir nicht böse, Simon«, bat Sally noch. »Ich wünsche dir eben das netteste Mädchen der Welt, und Nan war nett, bis sie zu niesen anfing.«
»Nett schon, aber glaubst du denn wirklich, daß sie sich was aus mir gemacht hat?«
»Und warum nicht?« fragte Sally unwillig zurück. »Ohne diese elende Allergie hätte sie sich bestimmt unrettbar in dich verguckt. Die Nieserei war ja noch nicht mal das Schlimmste, aber wenn man jedesmal auf einen Ausschlag gefaßt sein muß...«
»Beim bloßen Anblick von mir«, vollendete Simon den Satz, »dann verspricht das nicht gerade eine glückliche Ehe. Ein Segen, daß es nicht so weit gekommen ist. Um Himmels willen, Mädchen, hör auf, meine Zukunft zu managen. Es klappt ja doch nicht.«
»Aber Simon, es ist doch meine Pflicht! Ich habe dich in diese Zwangslage gebracht, und meine Sache ist es deshalb, dich wieder daraus zu befreien.«
»Du jagst mir jedesmal eine Todesangst ein, wenn du solche Heilsarmee-Augen machst«, sagte Simon lachend. »Übrigens... da wir gerade von guten Werken sprechen: Was hämmert denn dein einsamer Seemann da hinten im Garten für ein komisches Gerüst zusammen?«
»Das soll ein Pawilljong werden, wie er es nennt. Eine Art Sommerhäuschen. Ziemlich origineller Grundriß, nicht?«
»Originell auf jeden Fall — alles schief und krumm. Warum läßt du ihn nicht einen neuen Hühnerstall bauen?«
»Oh, das geht nicht. Er hat sehr viel Ehrgeiz und meint, seine Laube wird eine Attraktion, mit der sich die Farm besser verkaufen läßt.«
In ihre Stimme schlich sich ein trauriger Unterton, wie immer, wenn sie den Verkauf erwähnte, und Simon warf ihr einen raschen Blick zu.
»Muß es denn wirklich sein? Du hängst doch sehr an der Farm, nicht wahr?«
»Ja, aber unsere Lage ist hoffnungslos. Wir geraten mit jedem Jahr tiefer in... Na, reden wir nicht davon, Simon. Irgendwas wird sich schon finden. Mit >irgendwas< meine ich einen Käufer. Eben fällt mir ein, daß ich heute noch ins Dorf wollte, um mir ein paar neue Bücher aus der Leihbibliothek zu holen. Würdest du mich mitnehmen? Ich strapaziere meine alte Karre nicht gern für so kurze Entfernungen.«
»Natürlich. Ich habe noch gar nicht gewußt, daß das Dorf sich sogar einer Leihbibliothek rühmen kann!«
Für den kleinen Flecken, der aus ein paar Läden, zwei Tankstellen, einem Postamt und einem Gasthaus bestand und den stolzen Namen Queensville führte, schien eine Leihbibliothek wirklich ein Luxus. Sally erzählte ihm, daß sie noch nicht lange bestünde. Eine nette junge Dame namens Judith West hätte sie wagemutig aufgemacht und eine kleine Wohnung hinter dem Bücherraum bezogen. Aber Simon hörte kaum hin. Während der kurzen Fahrt ging ihm der Satz im Kopf herum, dessen Ende sie verschluckt hatte: »Wir geraten mit jedem Jahr tiefer in Schulden.« Er sorgte sich um sie. Er kannte ihren Optimismus und wußte von Alice, wie tapfer sie um die Farm gekämpft hatte, aber nun war sie offensichtlich geschlagen. Verworrene Hilfspläne durchzuckten sein Hirn. Vielleicht reichte sein kleines Kapital, wenigstens die Hypothek zu übernehmen; er würde selbstverständlich keine Zinsen verlangen. Aber ein solches Hilfsangebot war zwecklos. Sally gehörte nicht zu den Leuten, die sich etwas schenken ließen.
Das Dorf, in dem sie ausstiegen, war alles andere als malerisch, und das Häuschen, das Judith West kürzlich gekauft hatte, um ihre Bibliothek darin einzurichten, fiel keineswegs aus dem Rahmen. Aber sie hatte auffallend viel gute Bücher, wie Simon bei einer ersten Besichtigung der Regale feststellte, während Sally und Judith miteinander plauderten. »Du solltest dich auch eintragen lassen, Simon«, meinte Sally nach der förmlichen Vorstellung. »Je mehr ständige Leser, desto mehr neue Bücher kann Judith anschaffen, und desto mehr Nutzen für die Allgemeinheit.«
Simon stimmte bereitwillig zu. Die Zusammenstellung der Bibliothek war nach seinem Geschmack, und die junge Inhaberin war es ebenfalls. Sie hatte tiefblaue Augen und benahm sich angenehm zurückhaltend. Er suchte sich gleich ein paar Bücher aus und fuhr Sally dann zur Farm zurück. Unterwegs schwatzten sie vergnügt, wie es seit dem unglücklichen Zusammentreffen mit Mr. Ford in der Teestube nicht mehr vorgekommen war. Sally war von Herzen froh, daß der »alte« Simon allmählich wieder zum Vorschein kam. Denn wenn sie sich auch ihrer Haut zu wehren wußte, hatte die lange Mißstimmung zwischen ihnen sie doch mehr geschmerzt, als sie je eingestand.
Heute kam Simon sogar noch einmal auf eine Tasse Tee mit herein. »Wo steckt denn Archie Brown?« fragte er plötzlich. »Murkst er wirklich von früh bis spät an seinem Pavillon herum?«
»Ich hab’ ihm vorgeschlagen, zwischendurch auch Spazierfahrten auf seinem Moped zu machen. Es soll doch ein Erholungsurlaub sein, und ich will, daß er sich amüsiert.«
»Kommt drauf an, was er unter Amüsement versteht«, meinte Simon nachdenklich. »Hoffentlich kriegst du keinen Ärger mit ihm, wenn er mal sternhagelblau von seinen Spazierfahrten zurückkehrt. Was weißt du eigentlich von ihm, Sally?«
»Nur daß er mein einsamer Seemann ist«, antwortete sie lachend. »Ach bitte, Simon, nun unke nicht gleich wieder! Matt hat das schon ausreichend besorgt — und dabei mag er ihn jetzt richtig gern. Archie ist in Ordnung. Und wenn er mal einen hebt... Warum nicht? Ich kann schon auf mich selber aufpassen.«
Simon bezweifelte dies, schwieg aber. Er kannte die Wirkung, die manche begründeten Einwände auf Sally ausübten. »Außerdem ist er kein Trunkenbold«, fuhr sie fort. »Das sieht man den Leuten ja auf den ersten Blick an, und auf meine Menschenkenntnis kann ich mich verlassen. Siehst du, da kommt er schon.«
Archies Anblick war in der Tat beruhigend. Eine ganz leichte Fahne verriet zwar, daß er unterwegs irgendwo eingekehrt war, aber er war völlig nüchtern und strahlte nur von guter Laune, als er die mitgebrachten »Häppchen« für die Speisekammer auspackte. Es waren ansehnliche Happen, und Simon staunte, daß Sally, die doch sonst in bezug auf Geschenke so empfindlich war, sie ohne weiteres und mit Dank annahm. Später erklärte sie ihm: »Archie kauft rasend gern ein, und er ist nicht schlecht bei Kasse. Er hat mir gleich zu Anfang ganz offen gesagt, daß er nicht mit der Absicht gekommen ist, unsere Gastfreundschaft auszunutzen. Er könnte nur bleiben, wenn wir ihm erlaubten, ab und zu ein paar Bananen oder Würstchen mitzubringen. Wie du siehst, sind Bananen und Würstchen bei ihm sehr dehnbare Begriffe, aber ihn freut’s nun mal, und auch Matts Laune wird dadurch erheblich verbessert.«
»Und du?«
Sie errötete leicht. »Ach, bei Archie wäre es einfach albern, sich zu zieren. Es wäre nicht einmal fair von mir, ihn für längere Zeit ins Haus zu nehmen, ohne ihn etwas beitragen zu lassen. Matt hat seit einer Ewigkeit keinerlei Gehalt mehr bekommen, nur sein Essen und seinen Tabak. Daneben hat er zwar seine Rente, aber ich kann nicht von ihm verlangen, daß er damit einsame Seeleute durchfüttert, denen ich unvorsichtigerweise geschrieben habe, nicht?« Bei den letzten Worten brachte Sally schon wieder ein ganz unbefangenes Lachen zustande, das Simons Sorgen jedoch nicht völlig behob. Er kannte sie seit ihrem fünften Lebensjahr und fühlte sich aus dunklen Gründen immer noch irgendwie verantwortlich für sie. Bei diesem Gedanken fiel ihm ein, daß andere vielleicht ebenso empfanden, und mit mehr Recht als er. »Was meint denn Davenport zu deinen Verkaufsplänen?« fragte er unvermittelt. »Er ist doch dein Hauptberater?«
Sally hob mit einem kleinen trotzigen Ruck das Kinn. »Ich habe ihn nicht gefragt. Warum sollte ich? Er ist mein Rechtsberater, ja, aber nicht mein Vormund. Außerdem hält auch er bestimmt den Verkauf der Farm für die einzige Möglichkeit. Wenn er einen anderen Ausweg sähe, hätte er es längst gesagt.« Ihre Stimme schwankte bei der Erinnerung, wie sehr sie einen rettenden Einfall von Hugh erhofft hatte. Aber so gewissenhaft er auch sonst ihre Interessen wahrnahm, hatte er zu ihrem größten Problem doch nichts anderes sagen können als: »Sieh zu, daß du den überflüssigen Ballast loswirst.« Und dabei war es geblieben. Sie fügte sehr von oben herab hinzu: »Hugh ist eigentlich nur ganz zufällig mein Rechtsanwalt geworden, weil Vater Mr. Lawrence hatte, und Mr. Lawrence hat mich dann sozusagen an Hugh weitergegeben... eine reine Geschäftsverbindung also.« Bei der Vorstellung, wie Hugh auf diese Bemerkung reagieren würde, zuckte ein kurzes Lächeln über ihr Gesicht und verschwand sogleich bei dem kleinlauten Zusatz: »Hoffentlich kann ich auch da in absehbarer Zeit meine Schulden bezahlen.«
Simon erriet fast alle Gedanken, die sich in ihrem ausdrucksvollen Gesicht spiegelten, und seufzte. Wieviel einfacher wäre das Leben gewesen, wenn er jetzt zu diesem Mädchen (das oft unerträglich und unmöglich, aber immerhin Sally war) hätte sagen dürfen: »Nun hör mal, ich habe ein Bankkonto, das auf den Tag wartet, an dem ich mir eine eigene Farm kaufe — bis dahin muß ich aber noch allerhand dazuverdienen. Inzwischen übernehme ich deine Hypothek. Dann bist du wenigstens aus dem Gröbsten heraus, und das Geld ist nutzbringend angewandt.«
Alles durfte er Sally sagen, von berechtigter Kritik bis zu übellauniger Flegelei — nur dies nicht. Darum wechselte er das Thema.
»Ich bin froh, daß du mich auf die kleine Leihbibliothek aufmerksam gemacht hast. Das Mädchen ist sympathisch und hat gute Bücher. Wie mag sie wohl ausgerechnet auf Queensville verfallen sein?«
»Wahrscheinlich, weil es in dreißig Meilen Umkreis keine Konkurrenz gibt und weil sie das Häuschen billig bekommen hat. Und vor allem hat sie von ihrem Vater, der die Sammelmanie gehabt haben muß, entsetzlich viele Bücher geerbt. Sie hatte sich gerade entschlossen, sie allesamt zu verkaufen, als sie die Nachricht vom Tode eines Onkels bekam, der sie zu seiner Universalerbin eingesetzt hatte, und besagtes Erbe bestand wieder hauptsächlich aus Büchern. Das brachte sie auf die Idee, sich in Queensville niederzulassen, ihr restliches Kapital in populären Romanen anzulegen und eine Leihbibliothek aufzumachen. Ich glaube, es wird sich rentieren, weil die Farmer und Arbeiter hier herum nicht jedesmal in die Stadt fahren wollen, um sich ein paar Bücher zu holen. Mach ein bißchen Propaganda auf Luthens, Simon. Es muß sich ja erst herumsprechen, daß Queensville ein Kulturzentrum geworden ist. Ich mag Judith sehr gern und möchte ihr bei der Einführung helfen.«
»Ich werde den Leuten davon erzählen. Einige sind sehr lesehungrig, besonders Jan Fraser.«
»Wer ist Jan Fraser?«
»Hab’ ich ihn dir noch nicht vorgestellt? Einer der Herdenaufseher auf Luthens, ein sehr gutaussehender Bursche. Er ist ungefähr seit einem Jahr da. Sein Vater ist Großgrundbesitzer im Norden, und ich weiß nicht recht, warum Jan bei uns arbeitet — vermutlich kommen er und der Alte nicht miteinander aus. In diesem Fall muß es an dem Alten liegen, denn Jan ist ein guter Kerl. — So, jetzt muß ich aber gehen«, brach Simon das Plauderstündchen ab und stand auf. Er war auf halbem Wege zur Tür, als das Telefon gellend klingelte.
»Moment«, sagte Sally. »Ich hab das Gefühl, das ist was Wichtiges — vielleicht ein Interessent für die Farm. Bleib und sag mir dann, was ich tun soll. Lach mich aus, wenn du willst, aber das ist kein gewöhnliches Klingeln!«
Er zuckte lächelnd die Achseln und wartete. Sally nahm den Hörer auf, meldete sich und fragte nach ein paar Sekunden drängend: »Wer? Ich verstehe so schlecht... Wer ist dort?... Würden Sie den Namen bitte buchstabieren?... A — L — O — Y - S...« An dieser Stelle wankte sie, stützte sich mit der bebenden freien Hand an die Mauer, und ihre Miene verriet die gräßlichen Vorzeichen eines irren Lachanfalls.
Dennoch gelang es ihr, das Gespräch in halbwegs normalem Ton weiterzuführen. »Nein, wahrhaftig? Ich traue ja meinen Ohren nicht! Ich dachte, du wärst in sicherer... Ich meine, es klingt zu... zu schön, um wahr zu sein. Großonkel Aloysius! Wann bist du denn angekommen? Heute mit dem Flugzeug? Und... wie lange willst du bleiben?«
In der längeren Pause, die von dem unsichtbaren Partner am anderen Ende offenbar sehr lebhaft ausgefüllt wurde, mehrten sich die Symptome drohender Hysterie auf Sallys Gesicht. Dann brachte sie mühsam heraus: »Aber natürlich bist du hier willkommen... das heißt, wenn du glaubst, daß du hier am richtigen Platz... Elfen im Busch? Nein, ich habe die Maoris noch nie davon sprechen hören... Ist ja faszinierend. Bist du wirklich sicher, daß du welche findest? Oh...« Und mit diesem Oh war Sallys Kraft erschöpft. Sie hielt den Hörer mit einer stummen, beschwörenden Geste Simon hin, der ihn eilig ergriff und geistesgegenwärtig drauflosredete: »Hier Simon Hunter, Sir. Entschuldigen Sie die Unterbrechung — Sally ist diesen Moment dringend abgerufen worden...« (Diese Lüge begleitete Simon mit einem wilden Blick auf Sally, die ihr Gelächter im Sofakissen erstickte.) »Jawohl, Sie sind Mr. Aloysius Leigh... Ihr Name ist mir sehr gut bekannt. Ja, ich verstehe. Sie möchten also morgen früh abgeholt und auf die Farm gebracht werden?... Ja, ich richte es aus... So gegen zehn, denke ich... Ja, natürlich, Sir... Auf Wiederhören.«
Simon legte wie gelähmt den Hörer auf und starrte Sally an, die den Kopf aus den Sofakissen hob. Ihr Gesicht war sehr rot und ihre Augen von Lachtränen feucht. »Ist es nicht schauerlich, Simon? Hat er dir gesagt, wie lange er bleiben will?«
»Nein. Er sprach nur davon, daß er für seine Forschungen unbegrenzt Zeit hat. Diesmal geht es dir wirklich an den Kragen, mein armes Kind.«
»Wie kannst du so häßlich über meinen Großonkel reden!« warf Sally ihm sofort ungehalten vor. »Der arme Alte muß hoch in den Siebzigern sein, und da hat er schließlich vor Gott und den Menschen das Recht, seine Großnichte zu besuchen, wann und wie lange es ihm paßt. Er soll mir willkommen sein. Er ist sicher ein lieber, sanftmütiger Greis — sonst würde er nicht so eine weite Flugreise gemacht haben, um seine einzige Großnichte zu sehen.«
»Wie mir scheint, kommt er hauptsächlich wegen der Elfen!«
»Das auch, natürlich, aber ich glaube, er bemäntelt damit nur seine Sehnsucht nach dem eigenen Fleisch und Blut«, sagte Sally mit einem sentimentalen Augenaufschlag.
»Dann hat er sich aber ganz schön Zeit gelassen.«
»Simon, gewöhne dir bloß bald ab, auf jedermann herumzuhacken. Ich war ja im ersten Moment auch ein bißchen erschrocken, aber wenn ich ihn mir so vorstelle... Er ist sicher klein und rund und hat eine silberweiße Lockenmähne wie das Sandmännchen im Bilderbuch.«
»Liebe Sally, du phantasierst. Dieser Anruf hat dir den Rest gegeben.«
Sie fuhr unbeirrt fort: »Und er wird mir ein wahrer Trost sein, denn er ist ja mein ältester Verwandter, und Verwandte verstehen sich.«
»Und Matt? Wird er sich mit dem auch verstehen?«
»Nun unkst du schon wieder. Das wird sich finden, wenn es soweit ist. Ein bißchen verrückt scheint Onkel Aloysius ja zu sein... Beinah seine erste Frage war, ob wir einen Wald in der Nähe haben, wo er seinem >kleinen Volk< auflauern kann. Zum Glück wußte ich ja schon aus seinen Briefen, daß er damit Elfen und Gnomen meint.«
»Klarer Fall von Altersschwachsinn«, entschied Simon kurz und bündig. »Und wie gedenkst du deine Dreimännerwirtschaft zu finanzieren?«
Diese peinliche Frage fand sie sofort in voller Rüstung. »Das geht ohne weiteres. So pleite sind wir nun auch wieder nicht, obwohl ich oft wünsche, ich wäre schon fünfundsechzig und könnte mir jeden Monat ein nettes Sümmchen holen, nur weil ich’s fertiggebracht habe, so alt zu werden... Onkel Aloysius wird uns jedenfalls keine Last sein. Wahrscheinlich ißt er so gut wie nichts.«
»Woraus schließt du das?« bohrte Simon mit aufreizender Gründlichkeit weiter.
»Oh... Sein Elfentick verträgt sich doch irgendwie nicht mit Löwenhunger«, murmelte Sally unbestimmt. »Wie gut, daß ich zwei Gastzimmer habe! Unmöglicher Gedanke, Onkel Aloysius mit Archie zusammenzulegen, besonders wenn Archie einen gehoben hat. Am Ende würden sie dann beide überall Elfen sehen, und das wäre für Matt und mich wirklich entnervend.«
Simon verließ sie, wie so oft, mit dem Gedanken: »Ihr Mut ist bewundernswert, auch wenn sie ihn auf die verrücktesten Unternehmungen verschwendet... Was kommt nun noch?«
Tante Dorothy drückte sich ähnlich aus, als er ihr von der neuesten Krise in Sallys Leben berichtete. »Arme Kleine«, sagte sie seufzend. »Bei ihr kommt aber auch alles zusammen. Das Schicksal ist ungerecht.«
»Du mußt zugeben, daß sie sich das meiste selbst zuzieht.«
Hier gab Tante Dorothy ihrem vergötterten Neffen ausnahmsweise unrecht. »Wenn du ihr etwa vorwirfst, Simon, daß sie ihrem einsamen alten Großonkel geschrieben hat, zeigst du damit nur einen betrüblichen Mangel an Familiensinn. Kein Mensch konnte ahnen, daß der alte Herr eine Flugreise unternimmt, um nach neuseeländischen Elfen zu fahnden, und ich glaube kaum, daß er hier welche findet«, fügte sie mit einem zerstreuten Rundblick durchs Zimmer hinzu.
»Natürlich ist auch viel Pech dabei«, räumte Simon ein, »aber wenn Sally nicht dauernd so überstürzte Sachen machte, wäre ihr Leben — und das anderer — doch nicht ganz so kompliziert.«
»Ich kann mir denken, lieber Junge, wie dir zumute ist«, sagte Tante Dorothy sanft. »Selbstverständlich ist es auch für dich etwas schwierig, diese angebliche Verlobung durchzuhalten. Nächstens werden sie dich wohl fragen, wann ihr heiratet und wieviel Urlaub du für die Hochzeitsreise brauchst«, und alles dies äußerte die alte Dame friedlich häkelnd.
Simon starrte sie an. »Heißt das..., daß du über alles längst im Bilde bist? Ich hab’ dir doch nicht erzählt, daß Sally Mr. Ford nur einen Bären aufgebunden hat, um mich am Rücktritt von der Verwalterstelle zu hindern... Überstürzt wie immer...«
»Natürlich habe ich mir gleich so etwas gedacht, mein Junge. Mr. Ford hat mir eure Begegnung in der Teestube haarklein geschildert, und der Rest war nicht schwer zu erraten. Die gute Sally! Immer hilfsbereit, ohne Rücksicht auf Verluste! Als ob ich mir weismachen ließe, daß ihr wirklich verlobt seid. Das wäre ja ein kompletter Unsinn.«
Simon regierte auf die letzte Bemerkung unlogischerweise leicht gereizt. »Wieso wäre es so ein Unsinn? Sally kann recht anziehend sein, und wir kennen uns seit einer Ewigkeit.«
»Das ist es ja eben. Viel zu lange. Aus Kinderfreundschaften wird selten mehr als ein Bruder-und-Schwester-Verhältnis. Du behandelst sie auch dementsprechend, ganz im Gegensatz zu diesem stattlichen Mr. Davenport zum Beispiel... Man sieht den Unterschied auf den ersten Blick...« Hier verlor sich Tante Dorothys Rede in unbestimmtem Gemurmel, und Simon brachte außer einer Bemerkung über die mutmaßliche Länge von Onkel Aloysius’ Besuch nichts mehr aus ihr heraus.
»Hoffentlich macht sich das arme Kind seinetwegen nicht zuviel Sorgen. Wieder eine Last mehr. Ein Glück, daß sie sich nie lange niederdrücken läßt.«
Dies traf genau zu. Das arme Kind leistete sich im gleichen Moment den unnötigen Luxus eines Telefonanrufs bei Alice, nur um ihr folgendes mitzuteilen:
»Du kannst Trevor sagen, daß er ein Prophet ist. Er hat auf grausige Weise recht behalten. Auch das zweite Küken hat ins Nest gefunden. Onkel Aloysius ist hier!«
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Er ähnelte in keiner Weise, wie Sally mit einem einzigen erschrockenen Blick feststellte, dem gemütlichen Sandmännchen, sondern eher dem bösen Wolf im Kinderbuch. Onkel Aloysius war eine lange, gebeugte, grauhaarige Gestalt mit mürrischem Gesichtsausdruck. Kein ermutigender Anblick, dachte Sally, als sie in der Hotelhalle auf ihn zutrat. Sie hatte ihn eigentlich mit einer warmen Umarmung begrüßen wollen, aber es war unvorstellbar, daß irgend jemand Onkel Aloysius umarmen oder gar küssen konnte. Desillusionierend wirkte auch die Tatsache, daß er dem Hotelportier gerade laut und nachdrücklich erklärte, er gebe grundsätzlich keine Trinkgelder; diese stellten in seinen Augen eine Beleidigung der Menschenwürde dar. Der Portier hörte sich den Vortrag mit ironischem Lächeln an, und Sally hatte das peinliche Gefühl, daß er eine solche Beleidigung ohne weiteres eingesteckt hätte.
Nachdem dies erledigt war, wandte Aloysius sich seiner Großnichte zu und bemerkte säuerlich, sie habe sich um zehn Minuten verspätet und ihm unnötige Sorge verursacht. Sally murmelte halbbetäubt (denn wie konnte dieser Mann an Märchenwesen glauben?) eine Entschuldigung und führte ihn hinaus zum Wagen.
Wenigstens war Onkel Aloysius sehr aufrichtig, wie ihr während der Heimfahrt klar wurde. Er gab nicht eine Sekunde vor, daß die Stimme des Blutes ihn zu seiner Nichte gezogen hätte, sondern betonte von vornherein den wissenschaftlichen Hauptzweck seiner Reise. Die Forschungsgesellschaft, zu deren erlauchtesten Mitgliedern er offenbar gehörte, hatte ihm den Auftrag erteilt, den Berichten der neuseeländischen »Ureinwohner« — damit meinte er die Maoris — über die Anwesenheit des »kleinen Volks« in ihren Wäldern auf den Grund zu gehen.
Sally war durch die langjährige Korrespondenz sattsam unterrichtet, daß das »kleine Volk« kein unentdeckter Pygmäenstamm, sondern das vielverzweigte Volk der Feen, Elfen, Zwerge, Trolle und so weiter sein sollte, bestritt aber energisch, daß hier solche Gerüchte kursierten. Auch hätte sie persönlich noch nie eine Elfe gesehen und müsse sich deshalb darauf beschränken, ihm für seine Forschungen Glück zu wünschen.
Im Laufe des ebenso hartnäckigen wie mißmutigen Kreuzverhörs, dem Onkel Aloysius sie unterzog, erkannte Sally immer deutlicher, wie irrig all ihre Vorstellungen von ihm gewesen waren. Ein bißchen verrückt hatte sie ihn sich zwar gedacht, aber auf kindlich-liebenswerte und rührende Art. Dieser schrullige Greis dagegen war ihr ein Rätsel, und leider kein erfreuliches. Allem Anschein nach war er ziemlich hart, kleinlich und verbohrt. Der Glaube an Übernatürliches war seine einzige menschliche Schwäche — soweit man in diesem Fall von menschlich und schwach reden konnte.
Der mildernde Umstand, an den Sally sich zunächst hielt, war, daß er sehr wenig Gepäck mit sich führte. Das deutete nicht auf einen »unbegrenzten Aufenthalt«. Aber ihre Hoffnungen sanken jäh in sich zusammen, als Aloysius Leigh ohne Umschweife erklärte, er werde so lange bei seiner Nichte bleiben, bis er seinen Forschungsauftrag ausgeführt und die Existenz des »kleinen Volks« fotografisch bewiesen hätte. Da dessen Angehörige begreiflicherweise sehr scheu seien, gehörten dazu natürlich Ausdauer und Geduld. »Und da es gar keine gibt«, fügte Sally in Gedanken hinzu, »wird er ewig bleiben...«
Das war ein Schlag. Ihre Phantasie schauderte davor zurück, sich das künftige Zusammenleben von Onkel Aloysius und Matthew auszumalen. An Archie hatte sich Matt gewöhnt, was bei einem so selbstlosen und spendablen Gast ja auch nicht weiter schwerfiel. Außerdem war seine Gesellschaft aufmunternd, und selbst wenn er abends mal »einen über den Durst getrunken« hatte, wie er es nannte, und sein Moped im Zickzackkurs heimlenkte, war er höchstens noch ein bißchen redseliger als sonst, wurde aber nie aufdringlich.
Mit Onkel Aloysius war es eine andere Sache. Sally konnte kaum fassen, daß dieser unfreundliche alte Mann ein naher Blutsverwandter ihres Vaters war, der unendlich viel Herzenswärme, Charme, Humor und sehr wenig Rechentalent besessen hatte. Onkel Aloysius war das genaue Gegenstück. Er hatte Rechentalent und ließ unbekümmert durchblicken, daß er seine Großnichte nach Kräften auszunutzen und selbst so wenig wie möglich zu geben gedachte.
Dies ärgerte Sally endlich genügend, um ihm einen kleinen Dämpfer zu verpassen. »Ich bin froh, daß du jetzt gekommen bist, Onkel Aloysius«, sagte sie, »denn in ein paar Wochen wäre es wahrscheinlich zu spät gewesen.«
Er warf ihr einen nervösen Seitenblick zu und rutschte von ihr weg — offenbar glaubte er, sie litte an einer lebensbedrohenden und womöglich ansteckenden Krankheit. »Warum zu spät?« fragte er, und in seiner Stimme bebte Furcht — nicht etwa um Sally, sondern natürlich nur um die eigene Person und um das »kleine Volk«. (Feen und Elfen sind zwar gegen Ansteckung immun, wie Sally Matthew später erklärte, aber er hätte krankheitshalber vielleicht das Land verlassen müssen, ohne sie gesehen zu haben.)
»Weil die Farm zum Verkauf steht und jeden Moment ein Käufer kommen kann«, antwortete sie kurz. »Wir müssen mit einer vierzehntägigen Räumungsfrist rechnen, was leider auch deinen Besuch abkürzen würde.« (Das wäre das einzig Gute daran, dachte sie.)
Onkel Aloysius interessierte sich nicht für ihre Sorgen. Er sagte, daß er selbst nichts Eiligeres zu tun hätte, als zu seiner australischen Gesellschaft heimzueilen, sobald er unwiderlegliche Beweise für die Anwesenheit des »kleinen Volkes« in Neuseeland vorlegen könnte. Sally schöpfte daraus wenig Trost. Wo und wie sollte der verdrehte Alte eine Elfe erwischen?
Sie war regelrecht nervös, als sie Matthew und ihren neugefundenen Großonkel einander vorstellte. Archie machte ihr keine Sorge, der lachte bloß harmlos und ließ jeden gelten; aber Matthew ging nicht so duldsam mit Verrückten um. Wenn wenigstens eine entfernte äußerliche Ähnlichkeit mit ihrem Vater bestanden hätte! Aber da dem nicht so war, lautete Matthews Urteil nach einem einzigen forschenden Blick: »Verwandtschaft allein bedeutet gar nichts. Nur der Mensch zählt.« Und daß Onkel Aloysius für ihn nicht zählte, wurde schrecklich klar, als der Elfenforscher bei Tisch unheimliche Mengen in sich hineinschlang und dabei einen langatmigen Vortrag über die »allgegenwärtige Geisterwelt um uns« hielt, bis Matthew plötzlich aufstand, seinen Teller zurückschob und rundheraus erklärte, ihm drehe sich der Magen um, wenn er beim Essen einen so gottverdammten Blödsinn mitanhören müsse.
Sally machte ihm später sanfte Vorwürfe deswegen. »Du darfst nicht vergessen, daß er trotz allem unser Gast ist«, sagte sie.
»Ich hab’ ihn nicht eingeladen!« war die grobe Antwort. »Will der Kerl etwa lange bleiben?«
»Oh, nicht lange«, versicherte Sally mit krampfhaftem Optimismus. »Wenn er ein paar Elfen geknipst hat, fliegt er wieder ab.«
Matthews Gesicht verdüsterte sich noch mehr. »Und wenn er keine vor die Linse kriegt?«
»Wir haben ja immer noch die Hoffnung, daß wir bald verkaufen, und dann muß er gehen«, seufzte Sally und schämte sich ein bißchen, daß sie keine verwandtschaftlichen Gefühle für den alten Sonderling aufbrachte.
Die Atmosphäre wurde ausgesprochen ungemütlich. Matthew verschleierte sein Mißfallen in keiner Weise, und als Onkel Aloysius am nächsten Tag auf Elfenpirsch gegangen war, brach er in laute Klagen aus: »Dieses Haus ist neuerdings die reinste Klapsmühle! Erst du mit deiner Scheinverlobung, und dann Archie mit seinem Pawilljong, der umfällt, wenn man scharf hinguckt, und nun noch dieser arme Irre, der behauptet, dein Großonkel zu sein und überall kleine Leute sieht!«
»Ja, es ist furchtbar«, sagte Sally leise. »Aber auch für mich, Matt.«
Ihr Ton besänftigte ihn etwas. »Wie ruhig war’s dagegen, als wir beide allein waren und bloß Mr. Davenport und Simon manchmal vorbeikamen. Ich wette, die lassen uns beide links liegen, sobald sie den Zirkus hier sehen... Elfen im Busch! Der denkt wohl, die hüpfen hier von Ast zu Ast und er kann sie in Schlingen fangen? Total verrückt — und obendrein frißt er wie ein Scheunendrescher.«
»Nun hör endlich mit dem Schimpfen auf, Matt. Hat doch gar keinen Zweck, und es dauert auch nicht ewig. Hugh und Simon werden uns wegen Onkel Aloysius nicht gleich schneiden. Hugh kommt übrigens heute abend — wegen dem verflixten überzogenen Bankkonto, fürchte ich. Ich bin gespannt, was er für ein Gesicht macht, wenn er Onkel Aloysius sieht.«
Matthew warf ihr einen vernichtenden Blick zu und murrte im Weggehen, daß ihr der Spaß schon vergehen würde, und sowohl Aloysius als auch seine Elfen könnten ihn...
Sally stieß einen tiefen Seufzer aus. Wenn sie sich nicht sehr in acht nahm, fing sie an, sich selber zu bemitleiden, und das war in ihrer Sprache »das Letzte«. Glücklicherweise lenkte sie ein Blick aus dem Fenster ab. Archies Pavillon nahm, wie er schon stolz angekündigt hatte, allmählich Gestalt an — eine Gestalt allerdings, die nicht jeden Betrachter so aufgeheitert hätte wie Sally. Der Bau war entschieden surrealistisch — nicht zwei Seiten stimmten überein. Als echter Künstler hatte Archie es verschmäht, irgendwo Maß zu nehmen oder sich an gängige Grundregeln zu halten; er zog das »natürlich Gewachsene« vor, wie er sagte. Das Resultat war denn auch Natur mit all ihren Mängeln und Schwächen, und Sally fand das sehr beruhigend. Ein leichter Stoß würde genügen, es dem Erdboden wieder gleichzumachen, und diesen Stoß gedachte sie eigenhändig auszuführen, sobald Archie auf sein Schiff zurückgekehrt war. Inzwischen hielt das Bauen ihn wenigstens vom Malen ab. Ölfarbe war im allgemeinen zu dauerhaft.
Hugh hatte angekündigt, er werde erst nach dem Abendessen kommen, wofür sie insgeheim Gott dankte. Jede Mahlzeit war jetzt eine Nervenprobe. Onkel Aloysius’ Heißhunger entsprach seinem ausgemergelten Aussehen, und da er keine Anstalten machte, irgend etwas zum Haushalt beizutragen, zählte ihm Matthew mißgünstig jeden Bissen in den Mund. Es wäre Sally furchtbar peinlich gewesen, wenn Hugh diesem Schauspiel beigewohnt hätte. Sie konnte sich seine kritisch-überlegene Miene nur zu gut vorstellen und hätte ihn dafür gehaßt.
Sie hatte gerade mit Archies treuer Hilfe das Geschirr gespült, als Hugh ankam, eine elegante Aktentasche in der Hand, jeder Zoll der erfolgreiche Rechtsanwalt. Sally ging ihm entgegen und machte ihn, schon wieder heimlich amüsiert, mit Archie und ihrem Großonkel bekannt. Hughs unerschütterliche Miene verriet nichts, aber nachdem Aloysius Leigh ihn einige Minuten über die Bräuche und Sagen der Maoris ausgefragt hatte, erklärte er milde, daß er etwas Geschäftliches mit Sally besprechen müsse und sich zu diesem Zweck am besten mit ihr in das freigewordene Eßzimmer zurückziehe.
»Wenn es sich um unsere Schulden handelt, möchte ich Matt dabeihaben«, sagte Sally und vereitelte damit Matts deutliches Bestreben, sie zu innigerem Gedankenaustausch mit Hugh allein zu lassen. Grollend fügte er sich, und Hugh legte seine Aktentasche auf den Eßtisch, nachdem er sorgfältig die Tür hinter sich geschlossen hatte.
»Welch ein merkwürdig angenehmer Haushalt...«, bemerkte er. »Du scheinst dich neuerdings auf das Sammeln von Originalen verlegt zu haben, Sally. Bleibt dieser Matrose lange?«
»Nein, der leider nicht«, erwiderte Sally mit unterdrücktem Kichern. »Onkel Aloysius ist derjenige mit dem unbegrenzten Aufenthalt. Bei ihm hängt alles von der Gnade der Elfen ab... Archie hat nur noch drei Wochen. Wir werden ihn vermissen, wenn er weg ist. Er macht sich nützlich, wo er kann. Ich fürchte nur, daß Onkel Aloysius ohne Elfen nicht aus dem Hause zu kriegen ist.«
»Du solltest endlich aufhören, auf jeden Unsinn einzugehen«, sagte Hugh scharf. »Der alte Herr ist offensichtlich geistesgestört und gehört in ärztliche Behandlung. Nun aber zu unserer Bankangelegenheit. Hier ist der Kontoauszug. Siehst du eine Möglichkeit, das Defizit zu verringern?«
Sally fuhr sich zerstreut mit allen fünf Fingern durchs Haar und sah hilfeflehend zu Matthew.
»Wollten wir nicht diese Woche ein paar Kühe zur Versteigerung schicken, Matt? Da müßte doch jede ungefähr fünfunddreißig Pfund bringen.«
»Höchstens fünfundzwanzig«, sagte Matthew mit solcher Grabesstimme, daß Sally lachte.
»Also sagen wir dreißig. Matts und meine Voraussagen treffen sich meistens in der Mitte. Den Auktionserlös kann die Bank dann jedenfalls haben.«
»Und wovon leben wir, bis die Wolle verkauft ist?« fragte Matthew. »Dein Anhang braucht eine ganze Menge Futter. Nichts gegen Archie, der sorgt wenigstens mit dafür. Aber der alte Bastard stopft sich nur voll und bringt nie was.«
»Aber Matthew, du kannst doch Vaters Onkel nicht Bastard nennen«, protestierte Sally schwach, worauf Matthew knurrte, mit der Blutsverwandtschaft wäre etwas faul, denn die beiden ähnelten sich so wie er, Matt, und die Königin von England.
Hugh überhörte diese phantasievolle Anspielung und sagte: »Auf jeden Fall wird der Haushalt für dich immer kostspieliger. Dieser Matrose trinkt wahrscheinlich auch? Die meisten Seeleute trinken.«
Sally war sofort in Harnisch. »Zum Abendessen trinkt er eine Flasche Bier, und die bezahlt er selbst. Du brauchst dem Bankdirektor also nicht zu erzählen, daß wir hier Orgien feiern!«
Matthew zog die Brauen zusammen. Das war keine Art, mit einem gutsituierten Verehrer zu sprechen. Er suchte zu vermitteln. »Arch ist kein Schnorrer. Er bringt immer Lebensmittel ins Haus und greift überall mit zu. Jetzt baut er was im Garten, einen Pawilljong oder so was... Muß irgendein heidnisches Wort sein, das er auf seinen Reisen aufgeschnappt hat.«
Hugh hatte keine Zeit, sich näher zu informieren, denn die Tür öffnete sich, und Onkel Aloysius’ hagere Gestalt erschien auf der Schwelle. Ohne ein Wort der Entschuldigung unterbrach er die Konferenz mit einer persönlichen Beschwerde: »Archie sagt, die Milch ist knapp. Heißt das etwa, daß das kleine Volk heute nacht nichts bekommen soll?«
Hugh starrte ihn verdutzt an, während Sally in heiterem Ton antwortete: »Oh, für das kleine Volk wird’s schon reichen. Stell die Elfennäpfchen nur schon hinaus«, worauf der Alte sich sogar zu einem kurzen Dank herabließ und wieder verschwand.
»Meine liebe Sally«, sagte Hugh, »wenn das nicht der erste Schritt zum Irrenhaus ist... Milch für die Elfen! Der alte Herr sollte wirklich in Gewahrsam genommen werden.«
»Ach wo. Er hat sonst noch alle beisammen, sehr sogar — bis auf diese einzige fixe Idee. Laß ihn doch. Der Gedanke macht ihn glücklich, daß die Elfen nachts kommen und die Milchnäpfchen austrinken.«
»Und wer trinkt sie aus? Dein Kater vermutlich?«
»O nein. Jeremias rührt keine Milch an. Es sind die Igel. Ich höre sie nachts schmatzen. Glücklicherweise geht Onkel Aloysius’ Fenster nach der anderen Seite.«
»Grundgütiger Himmel!« murmelte Hugh mit einem Schauder, den Matthew ihm aus tiefstem Herzen nachfühlen konnte. Aber zugleich wurde auch Hughs Mitleid rege. Die arme Sally — warum mußte ihr der Himmel diesen gräßlichen alten Irren und diesen nichtsnutzigen Matrosen aufhalsen? Sie hatte auch ohne das genug Sorgen. »Also, was das Bankdefizit betrifft«, kam er in freundlichem Ton wieder zur Sache, »so würden hundert Pfund einstweilen genügen, falls ihr sie nach dem Verkauf der Kühe erübrigen könnt. Ich werde noch einmal mit dem Bankdirektor reden. Er sagte mir schon, du würdest ja alle Schulden begleichen, wenn die Farm verkauft ist.«
»Wenn«, wiederholte Sally gedehnt. »Wenn es nur nicht so lange dauerte! Neulich hat Mr. Ford uns einen Interessenten geschickt, aber das kennen wir schon: Sie kommen und sind >interessiert<, und dann lassen sie nie wieder von sich hören. Allmählich kriege ich das Gefühl, es... es wird nie etwas.«
Matthew und Hugh sahen sie erschrocken an. Dieser Pessimismus klang so wenig nach Sally, daß beide wie aus einem Munde Einspruch erhoben. »Nur den Schwanz nicht hängen lassen!« sagte Matthew, während Hugh dasselbe feiner mit »Kopf hoch, Sally!« ausdrückte. Er hatte sie noch nie, nicht einmal momentweise, so deprimiert gesehen, und es übte eine eigentümliche Wirkung auf ihn aus. Man mußte ihr irgendwie helfen; die Last, die sie trug, war weder ihren Jahren noch ihren Kräften angemessen. Wenn sie erst diese unrentable Farm los war, würde es eher möglich sein... Was? Hugh Davenport wich nun doch einer allzu genauen Fragestellung aus. Natürlich hatte er Sally sehr gern, aber sie war zu unberechenbar, und er ließ sich von einer Frau nicht gern mit immer neuen verrückten Einfällen überraschen. Auch ihre treue Verbundenheit mit Matthew war ein Problem — unmöglich, sich den Alten im gepflegten Heim eines aufstrebenden Rechtsanwalts vorzustellen... Hugh schloß die Zukunft einstweilen energisch aus seinen Gedanken aus, packte seine Papiere wieder in die Aktentasche und empfahl sich nach einer Viertelstunde unverbindlichen Geplauders.
Der Auktionserlös war natürlich unbefriedigend. Zufällig wurden am gleichen Tage zu viele andere alte Kühe angeboten, und die Sallys brachten pro Kopf nur fünfundzwanzig Pfund. Matthew hatte diesmal recht behalten. Für Sally war es ein neuer Schlag, und sie dachte einen Moment sehnsüchtig, welche Erleichterung es sein müßte, ein paar Tränen zu vergießen. Aber Tränen lohnten sich nur, wenn eine Schulter da war, an der man sich ausweinen konnte. Früher hatte sie, allerdings sehr selten, ihren Kummer zum Vater getragen. Nun stand ihr nur noch Matts Schulter zur Verfügung, und die lockte nicht besonders.
Der Nebengedanke, was er wohl für ein Gesicht machen würde, falls sie an seinem Hals in Tränen zerflösse, war so erheiternd, daß sie schon wieder lächelte, als sie beim Verlassen des Hofes, in dem die Versteigerung stattgefunden hatte, zufällig Simon in die Arme lief. »Pech gehabt, Sally«, sagte er mitfühlend. »Hast dir einen schlechten Tag ausgesucht. Deine Kühe waren mehr wert.«
»Nun ja. Macht nichts, Darling!« Sie rettete sich betont munter in ihren alten Slogan und fügte hinzu: »Ich gehe jetzt noch schnell zur Bibliothek und tausche meine Bücher um. Hast du auf Luthens tüchtig Propaganda für Judith gemacht?«
»Ja. Mehrere unserer Leute haben sich schon eintragen lassen. Bei einigen staune ich über den plötzlichen Lesehunger, aber ich vermute, das Mädchen zieht mehr als die Bücher.«
»Sie ist nett, nicht?«
»Sehr.« Sally wunderte sich über dies unumwundene »Sehr«, das aus Simons Munde doppelt und dreifach wog. Er äußerte sich im allgemeinen nicht so enthusiastisch über weibliche Wesen. Judith mußte ihm auf den ersten Blick gefallen haben... wie konnte es auch anders sein? Sally fielen die sprichwörtlichen Schuppen von den Augen. Dies war die gesuchte Lösung! Warum hatte sie nur nicht gleich an Judith gedacht? Judith war die einzig Wahre für Simon und saß ihm sozusagen direkt vor der Nase. Nur mit Mühe konnte Sally ihren plötzlichen Gemütsaufschwung vor Simon verbergen, und als sie in die kleine Leihbücherei kam, sah sie Judith mit ganz neuen Augen an. Wirklich, das war die Frau nach Maß für Simon: still, zurückhaltend, intelligent und sehr, sehr hübsch. Sie würde eine wunderbar umsichtige Verwaltersfrau abgeben und Simon aus allen Nöten erretten. Sally war fest entschlossen, das Ihrige dazu tun. Sie kannte und schätzte Judith ja schon seit einiger Zeit und hatte sich sehr über den typischen Dorfklatsch geärgert, der ihr über die »Zugezogene« zu Ohren kam. Da hatte doch irgendein Trottel zu behaupten gewagt, die junge Dame sei nicht so damenhaft, wie sie schiene; bei ihr ginge allerlei vor... So eine niederträchtige Verleumdung! Aber so redeten die Leute ja immer, wenn eine junge Frau in selbstgewählter Zurückgezogenheit lebte.
Auch heute während der Auktion hatte Sally wieder solche Gerüchte gehört und war den Schwätzern hitzig über den Mund gefahren. Einer entblödete sich nicht, überall herumzuerzählen, er hätte mit eigenen Augen gesehen, wie zu verdächtig später Stunde ein Mann aus Judiths Wohnung kam. »Natürlich — einer, der sich noch schnell ein Buch holen wollte, warum nicht?« hatte Sally wütend erwidert. »Nicht jeder hat tagsüber Zeit, und Judith kann es sich noch nicht leisten, Kunden nach Ladenschluß einfach wegzuschicken. Ich war auch schon spätabends da. Aber es scheint ganz unerhört zu sein, daß manche Kunden männlich sind.« Für den Moment hatte sie den Leuten damit den Mund gestopft, aber die Sache ärgerte sie weiter, und nun, da Simons Glück mit auf dem Spiel stand, mußte sie dem Geschwätz noch energischer einen Riegel vorschieben. Sie würde bei jeder Gelegenheit eindeutig zeigen, daß sie auf Judiths Seite stand, sie so oft wie möglich besuchen und sie, sobald eines der Gastzimmer wieder frei war, einmal übers Wochenende auf die Farm einladen. Aber vor allem mußte sie Judith demnächst mit List oder Gewalt auf Luthens einführen.
Sie schüttete Alice, die sie an einem der nächsten Tage besuchte, diesbezüglich restlos ihr Herz aus. Doch zu ihrer leichten Enttäuschung malten sich starke Zweifel in Alices Gesicht. »Ich bin natürlich überzeugt, daß Judith so ist, wie du sagst, und ich würde mich freuen, wenn du sie mal zu mir mitbrächtest, aber — laß Simon jetzt lieber allein mit seinen Privatangelegenheiten fertigwerden. Du hast mit deinen eigenen überreichlich zu tun, wie ich sehe.«
Sie hatte mit stillem Grausen Sallys durcheinandergeratenen Haushalt in Augenschein genommen. Am problematischsten erschien ihr im Moment der windschiefe Pavillon nebst seinem triumphierenden Erbauer Archie, der soeben dabei war, sein Kunstwerk leuchtend gelb anzustreichen. Die Farbe hatte er trotz Sallys zaghaftem Einspruch selbst gekauft.
»Nichts wirkt so sonnig wie ein paar Kleckse Gelb«, hatte er voller Tatendrang angekündigt. »Vielleicht streiche ich hinterher auch noch die Fensterläden und das Verandageländer. Macht das alte Haus bestimmt gleich viel freundlicher.«
Sally hatte zu bedenken gegeben, daß die Schäbigkeit der nichtgestrichenen Teile dann nur noch mehr auffiele, aber Archies Blut war nun einmal in Wallung und durch nichts mehr zu zügeln. »Ich fürchte, er hinterläßt uns ein knallrotes Haus mit gelben Verzierungen«, sagte Sally zu Alice und Trevor, der seine Frau ausnahmsweise begleitet hatte. Daß Alister mit von der Partie war, verstand sich von selbst.
»Das ist noch das wenigste«, meinte Trevor zu dem angedrohten Farbenrausch. »Laß du lieber Simon in Ruhe und hör auf, dauernd seinetwegen die Fühler auszustrecken! Du hast im eigenen Hause genügend auf dem Hals und brauchst dich nicht auch noch um andere Leute zu kümmern.«
Trevor war von den Zuständen bei Sally einigermaßen erschüttert, insbesondere von Onkel Aloysius, der beim Mittagessen die Unterhaltung an sich riß und sich des langen und breiten über Sir Conan Doyles Untersuchungsmethoden erging, ungeheure Mengen in sich hineinschaufelte und Archie, der zwischendurch von seinem Pavillon reden wollte, grob den Mund verbot. Zur allgemeinen Erleichterung hängte der Alte sich nach Tisch die Kamera um und begab sich in den Busch, wo er am Vortag »etwas« gesehen zu haben erklärte.
Matthews übellaunige Randbemerkung, dieses Etwas sei vermutlich Daisys Kalb, überhörte er mit großartiger Verachtung und stakste hinaus.
Die Freunde, endlich wieder allein, fanden nicht gleich den Übergang von der deprimierten Stimmung, in der er sie zurückgelassen hatte. Selbst Sally entrang sich ein tiefer Seufzer. Hätte sie dem Alten doch nie geschrieben! Aber er hatte ihr so leid getan, unverheiratet und einsam, wie er war, und ohne eine Menschenseele, die ihn an seinem Lebensabend umsorgte. Nun saß ihr die Angst im Nacken, daß sie vom Schicksal zu dieser schönen Aufgabe auserlesen war.
Trotzdem war sie fähig, mit einem inneren Ruck alle damit verbundenen Zukunftsbilder von sich zu weisen und ihren Freunden zu erzählen, ihre Lage sei im Moment eigentlich recht hoffnungsvoll. Die Bank sei wieder einmal »abgewimmelt«, und Mr. Ford würde sicher bald einen finanzkräftigen Käufer schicken, der einen so anständigen Preis für die Farm zahlte, daß sie und Matthew nach Begleichung aller Schulden noch genug für den Erwerb eines kleineren Grundstücks übrig hätten, wo sie ein paar Milchkühe und Hühner halten, Gemüse ziehen und eine ertragreiche Obstplantage anlegen könnten. Dann brauchten sie sich auch nicht von ihren Lieblingstieren zu trennen: von dem alten Schäferhund Tip, vom Kater Jeremias, von der Milchleistungsrekordlerin Daisy und von Vaters hinterlassenem Pferd Trigger, das Sally so gern ritt, wenn sie dazu kam. »Wo wir hingehen, ist bestimmt eine Hindernisbahn in der Nähe«, schwärmte sie, bar jedes logischen Zusammenhangs, »Trigger ist doch so ein blendender Springer und braucht Training!«
»Und wo läßt du deinen Onkel?« unterbrach Trevor herzlos.
Sally speiste ihn obenhin mit der Versicherung ab, Onkel Aloysius würde nach Verkauf der Farm »natürlich« nach Australien zurückkehren, wo er ja mit der Elfenbevölkerung auf du und du zu stehen scheine.
Ihre Stimme klang wieder so hell und vergnügt, daß Alister den Kopf von den Pfoten hob und ihr neubelebt ins Gesicht sah. Er hatte sich in tiefer Niedergeschlagenheit nicht mehr gerührt, seit Onkel Aloysius seine Annäherungsversuche mit einem barschen »Leg dich, Köter!« beantwortet hatte. »Armer Kerl, wir langweilen dich«, sagte Sally nun mitfühlend. »Gehen wir lieber ein bißchen spazieren.«
Das Zauberwort »spazieren« brachte Alister augenblicklich auf die Füße und pfeilgeschwind aus dem Haus, wo er sich in Erwartung der Nachkommenden ekstatisch auf dem frischumgegrabenen Boden um die eigene Achse drehte. In einiger Entfernung balancierte Archie auf einer Leiter und klatschte emsig giftgelbe Ölfarbe auf sein Bauwerk. Als er den Hund sah, machte er den Fehler, zu lachen und ihm etwas Nettes zuzurufen, worauf Alister, wie immer von wahnsinnigem Verlangen nach neuen Freundschaften beseelt, schnurstracks auf die Leiter zuschoß und die ersten Sprossen zu erklimmen suchte, um den lieben Menschen da oben zu erreichen. Es gelang ihm nicht ganz so wie beabsichtigt...
Alice, Sally und Trevor standen erstarrt vor dem Haus und sahen machtlos zu, wie die Leiter schwankte, rutschte und fiel. Die nächsten Eindrücke waren hauptsächlich akustischer Art, aber nicht minder entsetzlich: Ein donnernder Krach, ein rauher Seemannsfluch, durchdringendes Hundegeheul und das Prasseln einer einstürzenden Bretterwand. »Sie werden beide erschlagen!« schrie Sally, indem sie sich aus ihrer Erstarrung löste und als erste über den weichen Boden hinrannte, Trevor und Alice dicht auf den Fersen.
Aber sie kamen nur noch zurecht, um die Trümmer aufzulesen. Diese bestanden glücklicherweise nur aus Holz, nicht aus Archie oder Alister. Archie rührte sich allerdings nicht gleich, was Sally zu dem Jammerruf »Er hat sich das Bein gebrochen!« veranlaßte, dem sie zu ihrer Schande die sofortige Frage folgen ließ: »Trevor, muß er sehr lange liegen?« Denn natürlich hatte sie eine schaurig lebhafte Vision, wie sie und Matthew den eingegipsten Archie gesundpflegen mußten, während Onkel Aloysius aß und aß und von Elfen faselte.
Doch das Schreckensbild zerrann, als Archie sich aufrappelte und fröhlich sagte: »Das war eine Sturmbö, aber wir haben sie ausgehalten... Lieber Gott, sehen Sie sich den Hund an!«
Alister war dem Einsturz zwar unverletzt entkommen, nicht aber der Blechbüchse, die Archie bis zum vorletzten Moment krampfhaft umklammert gehalten und die ihren Inhalt in hohem Bogen mit wunderbarer Zielsicherheit über den langen, buschigen Schwanz des Labradorhundes ausgeleert hatte. Da stand er nun, der große schwarze Hund, wedelte heftig mit einem leuchtend gelben Schweif und schaute strahlend von einem zum andern. Die Verblüffung der Menschen, die ihn ihrerseits anstarrten, war so total, daß sie nicht einmal lachten.
Endlich bemerkte Alice gelassen: »Macht fast gar nichts. Es war seine eigene Schuld. Trevor wird wissen, womit man Ölfarbe entfernt. Ein Glück, daß es nur der Schwanz ist, denn den kann man im ganzen einweichen. Mir tut es nur leid um Ihr schönes Sommerhaus, Archie.«
»Macht fast gar nichts, Missus. Das krieg’ ich im Handumdrehen wieder hin, und falls mein Schiff eine oder zwei Wochen später ausfährt als vorgesehen, mach’ ich sogar noch ein hübsches Schmuckgitter um die Veranda.«
Sallys Herz sank. So gern sie Archie hatte — ein Monat langte reichlich, und das leuchtend gelbe Schmuckgitter konnte sie sich nach seinen bisherigen Genieproben nur allzu deutlich vorstellen. Dennoch dankte sie dem Himmel, daß sie so glimpflich davongekommen war. Hätte Archie sich wirklich das Bein gebrochen... Nein, dann schon lieber Pavillons und Schmuckgitter, soviel er wollte!
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Wie Sally befürchtet hatte, gerieten Matthew und Aloysius sich bald ernstlich in die Haare. Schon am nächsten Tag hörte sie beim Betreten des Hauses die wütend erhobene Greisenstimme ihres Onkels und Matthews schockierende Antwort: »Sie elender Schnorrer, Sie! Nutzen so ’ne halbe Portion von ’nem Mädchen noch aus und denken nicht dran, wenigstens mal ’ne Wurst mitzubringen...«
Die dramatische Szene in der Küche umfaßte drei Personen: Aloysius, dessen Hosen beredtes Zeugnis von Archies Vorliebe für gelbe Ölfarbe ablegten; Matthew, der den Unterkiefer fast bis ins Gesicht seines Gegners vorgeschoben hatte, und Archie, dessen Gefühle sichtlich zwischen Teilnahme und unbändiger Heiterkeit schwankten. Ehe Sally eingreifen konnte, fuhr Aloysius zu ihr herum und forderte kategorisch, sie habe diesen unverschämten alten Kerl fristlos zu entlassen.
Sally trat baß erstaunt einen Schritt zurück. Sie glaubte, nicht recht gehört zu haben. »Wen soll ich entlassen? Matt?« flüsterte sie schwach.
»Jawohl! Er beleidigt mich fortgesetzt! Siehst du diese Hosen?« Die Frage war überflüssig; das grelle Gelb darauf mußte jedem in die Augen stechen. »Vorhin setzte ich mich nachdenklich auf die Veranda — woanders kann man ja hier nicht in Ruhe sitzen — und was ist das Resultat? Meine teuren Hosen sind ruiniert, und zwar durch die grobe Fahrlässigkeit dieses jungen Mannes.«
»Aber Onkel, du wußtest doch, daß er jetzt die Veranda malt«, stammelte Sally, ohne seine Anklage damit aufzuhalten.
»Selbstverständlich verlangte ich von ihm, daß er mir die Reinigungskosten ersetzt. Eine mäßige Forderung, sollte ich meinen, denn falls sie nicht mehr zu reinigen sind, bin ich möglicherweise gezwungen, mir ein neues Paar zu kaufen.«
»Das wäre das erstemal, daß Sie in die Tasche greifen, seit Sie hier sind«, warf Matthew ein, und Archie prustete unbeherrscht heraus.
»Laß doch, Matt«, flehte Sally. »Es tut mir leid, Onkel, daß Matt grob geworden ist, aber — «
Ihr Schlichtungsversuch war ein Fehler, denn jetzt kam Archie seinem Verbündeten zu Hilfe. »Das mit der Schokolade war zuviel für ihn«, erklärte er geheimnisvoll, und Sally blickte nun vollends verwirrt von einem zum andern.
»Eine kleine eiserne Reserve zur Erhaltung meiner Kräfte — « begann Onkel Aloysius, aber Matthew fiel ihm wütend in die Rede: »Seine ganze verdammte Reisetasche ist voller Keks und Schokolade — hat er dir vielleicht je ein Krümchen davon angeboten?« Die Frage klang so dramatisch, daß Sally alle Mühe hatte, nicht herauszuplatzen. Darum also roch es so süß in Onkel Aloysius’ Zimmer! »Aber Matt«, sagte sie sanft verweisend, »es geht dich doch nichts an, was Onkel Aloysius in seiner Reisetasche hat.«
Sie stach in ein Wespennest. »Wenn du denkst, ich schnüffle in seinem stinkigen Zeugs herum, kennst du mich schlecht, Sally! Ich wollte mir bloß meine Taschenlampe holen, die ich ihm letzte Nacht geliehen habe — jeder anständige Mensch gibt geliehene Sachen von selber zurück und dabei bin ich über die Tasche gestolpert, und die Tasche ist aufgesprungen, und drin waren kiloweise Keks und Pralinen. Und du kriegst nie irgendwas, außer von Archie, und mästest den alten Schnorrer noch obendrein wie einen Kapaun.«
Onkel Aloysius ignorierte hochmütig all diese Anwürfe und wiederholte lediglich seine Forderung, Matthew sei fristlos zu entlassen.
Sally holte tief Luft. Es war schlimm, einen alten Mann beleidigen zu müssen, der noch dazu ihr Großonkel war, aber... Noch in diesem gespannten Moment fiel ihr ein, daß ihr Vater Onkel Aloysius nie erwähnt hatte, außer einmal, lachend: »Dieser verrückte alte Spökenkieker in Australien...« Also es stimmte schon mit der Verwandtschaft. Aber Matthew stand ihr unvergleichlich viel näher, er war der treueste Freund ihres Vaters gewesen, und nun war er ihrer — ihr bester, zuverlässigster Freund. »Du weißt nicht, was du sagst, Onkel«, erwiderte sie. »Ich trenne mich nicht von Matthew, für nichts und niemanden. Er gehört hierher wie ich. Wir haben alles miteinander geteilt, solange ich lebe. Wenn seine Anwesenheit dich stört, dann... es tut mir leid, aber dann mußt du eben gehen, nicht er.«
Es war heraus. Sie hatte praktisch ihren ältesten Blutverwandten vor die Tür gesetzt. Und sie schämte sich dessen, besonders angesichts der triumphierenden Mienen von Matthew und Archie, der so weit ging, Matt unter unmanierlichen Freudebekundigungen fast die Hand aus dem Gelenk zu schütteln und ihn zu einer sofortigen Mopedfahrt einzuladen, »damit wir das in der Dorfkneipe feiern können«.
Völlig unvorhergesehen und verblüffend aber war Onkel Aloysius’ Reaktion auf Sallys Ultimatum. Er war weder empört noch gekränkt, höchstens ein wenig ärgerlich — aber längst nicht ärgerlich genug, um deswegen von seiner großen Aufgabe abzulassen. »Wie du willst, liebe Nichte«, sagte er achselzuckend, »obwohl es mich jammert, dich weiterhin in den Klauen dieses alten Ignoranten zu sehen. Fortan ist er Luft für mich. Ich werde meines Weges gehen und ihn nicht mehr beachten«, und damit ging er, die unvermeidliche Kamera über der Schulter, mit gesammelter Miene auf die tägliche Pirsch.
Die drei Zurückgebliebenen starrten einander konsterniert an. Nie war ein dramatischer Knoten überraschender zerhauen worden als dieser. Sally erlitt einen nahezu hysterischen Lachanfall, während Matt knirschte: »So, Luft für ihn, hä? Wir werden mal sehen, wer für wen Luft ist!« Archie hingegen war sonderbar nachdenklich geworden und wartete, bis Sally sich soweit erholt hatte, daß er ihr eine Frage stellen konnte. »Hat der alte Spinn... pardon, der alte Herr nicht gesagt, er fährt ab, wenn er eine Elfe gesehen hat? Oder wartet er auf sämtliche Sorten von Zwergen und Gespenstern und Was-beißt-mich-da?«
Sally nickte glucksend. »Eine Elfe genügt. Er muß sie bloß fotografisch festhalten, damit er sie seinen verrückten Mitforschern in seinem australischen Idiotenklub vorlegen kann. Aber was nützt das uns? Die Elfen werden sich nie von ihm erwischen lassen.«
»Da ich keine Elfe bin«, sagte Archie mit äußerster Logik, »kann ich darüber natürlich nicht urteilen, aber es würde mich wundern, wenn sich eine ausgerechnet nach dem alten Knacker ein Bein ausreißt!«
»Jede, die bei Verstande ist«, fügte Matthew hinzu, »würde diesem Bastard einen Fußtritt versetzen.« Mit der überhandnehmenden Schadenfreude an der Niederlage seines Feindes kam offensichtlich auch sein Sinn für Humor zurück.
»O Matthew«, wies Sally ihn pflichtschuldigst zurecht, »du darfst meinen Großonkel nicht immer Bastard nennen.« Sie hatte gut reden, denn von Stund an nannte Matthew ihn nie mehr anders, und in der Tiefe ihres Herzens konnte Sally es ihm nicht verdenken.
Trotz dieser häuslichen Zuspitzungen hob sich Sallys Stimmung im Laufe der nächsten Tage, denn mit ihren heimlichen Plänen für Simon und Judith ging es erstaunlich glatt voran. Judith wunderte sich zunächst vielleicht ein wenig über Sallys stürmische Freundschaft, freute sich aber auch darüber. Sie war in Queensville noch fremd und allein, und die leichte Strömung von Feindseligkeit, die sie hier und da zu spüren bekam, machte ihr zu schaffen. Sie konnte es sich nicht leisten, darüber die Achseln zu zucken. Ihre kleine Bibliothek würde eine Pleite, wenn die Leute sie nicht mochten. Die plötzliche Reserviertheit einiger Kunden, die zunächst sehr freundlich gewesen waren, beunruhigte sie am meisten. Um so dankbarer empfand sie Sallys nicht nur unverminderte, sondern jetzt deutlich gesteigerte warme Anteilnahme.
Da sie kein Auto besaß, fuhr sie auf Sallys Einladung ein paarmal mit dem Fahrrad auf die Farm und verbrachte einen schönen, langen Sonntag dort. Natürlich war auch sie etwas verdutzt über den seltsamen Haushalt. Archies neuerrichteter, gelb-gleißender Pavillon mußte ihren Schönheitssinn empfindlich treffen, und Onkel Aloysius’ Vorträge über Elfen, insbesondere seine Versicherung, sie seien ganz in der Nähe, brachten sie in peinliche Verlegenheit. Aber Matthew war ein Mensch nach Judiths Herzen. Sie erkannte seinen Wert auf den ersten Blick; seine knurrige Anhänglichkeit an Sally rührte sie, und die Art, wie Sally es ihm vergalt, machte ihr die neue Freundin noch sympathischer.
»Ja, von Luthens habe ich jetzt eine ganze Menge Leute auf meiner Liste«, erzählte sie auf Sallys Frage. »Mr. Hunter ist einer meiner besten Kunden. Er liest selbst sehr viel und bittet mich immer, passende Lektüre für seine Tante auszusuchen. Nein, noch kenne ich Mrs. Forster nicht persönlich, aber sie hat mir ein nettes Briefchen geschickt und mich gebeten, einmal zu ihr zu kommen.«
Das war genug für Sally, die nie auf halbem Wege stehenblieb. Wie günstig, daß Tante Dorothy selbst Judith entgegenkam! Ohne gute Gründe tat sie das bestimmt nicht. Sally war ungeheuer erleichtert gewesen, als Simon ihr mitgeteilt hatte, seine Tante hätte sich durch ihre sogenannte Verlobung natürlich nie täuschen lassen. Nun war also alles zwischen ihnen klar; Tante Dorothy verstand die Situation und erriet vermutlich auch, worauf Sally jetzt hinauswollte. Mit der Einladung an Judith schien sie ja diskret anzudeuten, daß sie Sallys Pläne billigte.
Alice war diesmal viel zurückhaltender. »Judith ist sicher ein sehr feines Mädchen«, sagte sie zu ihrem Mann, »nur so auffallend wortkarg... Ich glaube, auch Sally weiß im Grunde so gut wie nichts von ihr. Andererseits ist eine gewisse Reserve ja recht lobenswert.«
»Jedenfalls ein ziemlicher Kontrast zu Sally, die alles und jedes gleich heraussprudelt.«
»Da irrst du dich, Trevor. Sally scheint zwar so, aber auch sie hält manches geheim, vor allem ihre Sorgen. Neuerdings spricht sie kaum noch von der Farm und ihrer Zukunft. Das bedeutet bei ihr, daß sie anfängt, sich ernstlich deswegen zu grämen.«
»Es ist ja auch wirklich eine vertrackte Situation, besonders mit diesen Dauerbesuchern, die sie sich aufgehängt hat... Was sagt eigentlich Davenport zu alledem?«
»Ich weiß nicht. Er scheint selbst nicht recht zu wissen, was er will, und Sally erst recht nicht. Daß er sie gern hat, ist klar. Aber ich kann mir nicht recht vorstellen, daß er ein Mädchen von einer bankrotten Farm heiratet.«
»...das sehr unüberlegte Dinge tut, wie selbst du zugeben mußt, mein Herz«, fügte Trevor hinzu. »Diese blödsinnige Scheinverlobung mit Simon Hunter zum Beispiel ist doch noch immer nicht ausgebügelt...«
»Ja, das ist schwierig. Aber nächsten Sonntag nimmt Sally Judith nach Luthens mit. Sie scheint große Hoffnungen darauf zu setzen.«
Dies war eine von Alices sanften Untertreibungen, denn Sally war dermaßen von Siegeszuversicht geschwellt, daß sie sogar Matthew optimistische Andeutungen zu machen wagte. »Sobald ich Simon auf gute Art los bin, wird sich auch für alles andere eine Lösung finden. Wir verkaufen die Farm sicher besser als je gedacht — was lange währt, wird gut — , Onkel Aloysius erwischt seine Elfe (fragen wir nicht, wo und wie) und fliegt endlich wieder nach Australien; Archie geht sowieso, und dann können wir den Pavillon abreißen, und — «
»Arch und sein Pawilljong stören mich nicht weiter, das erledigt sich von selbst. Wer mit Gewalt erledigt werden muß, ist der alte Bastard. Wann kommst du heute abend nach Hause?«
Sally wunderte sich, denn Matthew bestand im allgemeinen nicht auf genauen Zeitangaben, wenn sie ausging. »Oh, irgendwann«, sagte sie unbestimmt. »Kümmere dich nicht um mein Abendessen. Ich werde mir schon irgendwelche Reste zusammenkratzen, falls ich zu spät komme.«
Das Allerwichtigste war ihr jetzt, daß Judith und Simon sich ineinander verliebten, damit sie sagen konnte: »Kinder, ihr habt meinen Segen«, worauf sie zu Mr. Ford gehen und ihm die ganze törichte Geschichte beichten wollte. Wenn er sah, daß sie Simon eine wirkliche passende Ersatzfrau beschafft hatte, würde er ihr sicherlich verzeihen. In ihren Träumen sah sie Judith und Simon bereits zum Altar schreiten, sich selbst als erste Brautjungfer dahinter... Warum riß der Traum hier plötzlich ab? Warum fühlte sie sich auf einmal vernachlässigt und beiseitegeschoben? Wahrscheinlich hatte sie sich schon auf blöde Art daran gewöhnt, als Simons Braut zu gelten; jedenfalls überkam sie ein unmotivierter Katzenjammer, für den sie sich selbst verabscheute. Um diesen unwürdigen Zustand auszugleichen, war sie ganz besonders lustig, als sie Judith abholte und mit ihr nach Luthens fuhr. Aber unterwegs schoß ihr ein anderer schrecklicher Gedanke durch den Kopf. »Sind Sie allergisch gegen irgendwas?« fragte sie unvermittelt.
»Allergisch?« wiederholte Judith erstaunt. »Meinen Sie, ob ich Heuschnupfen habe oder Hautausschläge nach Austerngenuß und dergleichen? Nein, so etwas habe ich noch nie im Leben gehabt?«
»Waren Sie schon öfters auf Schaffarmen?«
»Freilich. In den Ferien war ich fast immer auf dem Land.«
»Und Sie müssen niemals niesen, wenn Ihnen ein Schaf in die Quere kommt?«
»Aber nein«, lachte Judith. »Wie kommen Sie nur darauf?«
»Weil eine junge Dame, die kürzlich die Luthens-Schafe besichtigte, sich halbtot geniest hat und das ganze Gesicht voller Flecken bekam, und das war so enttäuschend.«
»Bedauerlich — aber warum enttäuschend?«
Sally umging die Antwort, indem sie unnötig scharf in die Hofeinfahrt von Luthens kurvte und ihren Fahrgast ans Fenster schleuderte. Auf diese Weise konnte sie »Pardon« sagen und dann strahlend hinzufügen: »So, da wären wir. Macht einen hochherrschaftlichen Eindruck, was?«
Judiths Besuch war vom ersten Moment an ein Erfolg. Sie interessierte sich für alles, zitierte keine Gedichte und zeigte stattdessen bemerkenswert viel Sachverständnis. Tante Dorothy zeigte unverhohlenes Wohlwollen, und nach dem Essen führte Simon die jungen Damen auf eine Versuchsweide, wo eine frischgesäte neue Grassorte gerade aufgegangen war. Ein auf Luthens bedienstetes Ehepaar gesellte sich zu ihnen, und Simon schlug vor, daß sie alle miteinander auf einen ziemlich steilen Hügel klettern sollten, um von oben eine bessere Übersicht zu gewinnen. Hier wurde Sally zum erstenmal ein wenig enttäuscht, denn Judith sagte: »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, warte ich so lange hier. Leider habe ich mir neulich ein bißchen den Fuß verstaucht, und beim Steigen spüre ich’s noch. Sie bleiben ja nicht lange, nicht wahr?«
Sally widerstand heroisch der Versuchung, Simon zum Verweilen bei Judith zu überreden, und folgte den andern hügelan. Vom Gipfel sah man weit ins Land und konnte sich vom Wert der ausgedehnten Besitzung überzeugen, und Sally lauschte hingerissen den Kommentaren der hier Ansässigen. Unversehens rutschte ihr der sehnsüchtige Satz heraus: »Es muß herrlich sein, wenn man das Land ordentlich bearbeiten kann, wenn man genügend Leute und Geld dazu hat und sieht, wie alles vorankommt, statt...« Hier stockte sie und schaltete schleunigst auf ihren frischen Normalton um. »Aber ich glaube, wir müssen jetzt
wieder hinunter. Judith wartet schon eine ganze Weile. Zu dumm, daß sie sich den Fuß verknackst hat. Ich wußte noch gar nichts davon, aber das ist eben echt Judith: Sie macht kein Aufhebens um ihre Wehwehchen, wenn es nicht unbedingt sein muß.«
Sie gingen bis zu der Bank zurück, an der sie Judith verlassen hatten, fanden sie aber leer. »Wahrscheinlich ist sie schon wieder bei Tante Dorothy«, meinte Sally und verabschiedete sich von ihren beiden Begleitern. »Komm, Simon, wir wollen sie fragen, was sie vielleicht noch sehen möchte.«
»Gleich. Ich muß nur noch einen Moment in den Wollschuppen. Ich habe gestern mein Abrechnungsbuch dort vergessen. Kommst du mit, oder erträgt dein feines Näschen den Gestank immer noch nicht?«
»Den Hieb kannst du dir sparen, Simon. Du weißt ganz genau, daß ich das letztesmal nur gesagt habe, um von der armen Nan und ihren Niesanfällen abzulenken. Bei Judith ist gottlob kein Mantel der Barmherzigkeit nötig, nicht? Sie benimmt sich in jeder Situation tadellos, und — «
Sie verstummte wie vor den Kopf geschlagen, denn Simon hatte eben die Tür des Wollschuppens aufgestoßen — und da war Judith. Und sie benahm sich durchaus nicht tadellos. Sie lag in den Armen eines großen und gutaussehenden jungen Mannes.
Beim öffnen der Tür fuhren beide herum, und Sally hätte beinahe den Kopf verloren und Fersengeld gegeben, wenn Judith sie nicht mit frappierender Kaltblütigkeit zurückgerufen hätte. Dabei stand sie immer noch Hand in Hand mit dem Fremden und schämte sich offenbar nicht besonders, obwohl ihr sonst blasses Gesicht rosig angehaucht war. Sally stotterte eine Entschuldigung, die Judith mit einem beklagenswert leichtfertigen Lachen unterbrach.
»Nicht nötig, Sally... Und Sie, Mr. Hunter, schauen Sie bitte nicht so verlegen drein. Darf ich Ihnen Jan Fraser vorstellen. Sally?«
»Ich erinnere mich«, sagte Sally, deren Enttäuschung sich schnell in Erbitterung verwandelte. »Herdenaufseher hier und Bücherkunde bei Ihnen.«
Die Bemerkung mochte ja blöd sein, aber das saubere Pärchen brauchte daraufhin nicht gerade so einen Blick lächelnden Einverständnisses zu tauschen... Sally nahm ihnen diesen Blick ebenso übel wie die Vereitelung ihrer hochherzigen Pläne. Für Simon war Judith natürlich erledigt; er hielt nichts von Mädchen, die wahllos herumflirteten, und Judith hatte sich in flagranti ertappen lassen. Das Ganze war Sally ein Rätsel. Sie hätte die Hand dafür ins Feuer gelegt, daß Judith nicht »so eine« war, aber sie kannte den jungen Mann doch erst seit ganz kurzem. Wie man sich doch in einem Menschen täuschen konnte!
Jan hatte Judiths Hand inzwischen losgelassen und wandte sich an Simon. »Sie wundern sich vermutlich sehr über mich, Mr. Hunter. Darum halte ich es für besser, wir sagen Ihnen die Wahrheit — oder was meinst du, Judith?«
»Ja. Ich hätte es Sally sowieso bald erzählt, und Mr. Hunter hat jetzt natürlich ein Recht darauf, es zu wissen.«
Sallys Gefühle schlugen plötzlich grundlos in freudige Rührung um. »O Judith«, rief sie, »heißt das, ihr seid verlobt — oder ernsthafte Liebesleute — oder so was Ähnliches?«
»Wir sind ernsthafte Liebesleute«, bestätigte Judith lächelnd, »aber wir sind nicht verlobt. Wir sind verheiratet.«
Dies hätte eigentlich wie eine vernichtende Bombe einschlagen müssen, dachte Sally später, aber als sie das Paar so dastehen sah und die rosenrote, strahlende Judith schöner fand denn je, fühlte sie nur einen eigenartigen Stich — der Freude? Aber gab es denn Freudenstiche? Konnte es womöglich Neid sein? Sie verscheuchte den Gedanken energisch und hörte sich schon sagen: »Wie wunderbar! Herzliche Glückwünsche! Das ist ja furchtbar schnell gegangen... Ich meine, Sie und er kennen sich doch höchstens ein paar Wochen... Erstaunlich.«
»Nicht so erstaunlich, wie Sie denken«, nahm nun Jan Fraser ebenfalls lächelnd das Wort. »Wir kennen uns nämlich bedeutend länger. Und geheiratet haben wir schon vor einem Jahr, kurz bevor ich die Stellung hier auf Luthens antrat. Leider hat es dann ziemlich lange gedauert, bis Judith ihre Bibliothek hier in der Nähe aufmachen konnte.«
Sally wagte einen ratlosen Seitenblick zu Simon. Er mußte ja noch niedergeschmetterter sein als sie! Bewundernswerterweise gab er sich ganz normal, lächelte sogar und sagte: »Ich schlage vor, wir setzen uns auf diese Wollballen, damit Sie alles in Ruhe erzählen können. Wie mir scheint, wollen Sie die Sache vorläufig noch nicht an die große Glocke hängen.«
»Nein, bloß nicht!« sagte Judith schnell. »Nur Sie und Sally dürfen es wissen. Es würde alles verderben, wenn es weiter herumkäme.«
Dies war nun zu mysteriös für Sally. »Warum? Wer könnte denn was dagegen haben?«
»Jans Vater. Erzähl du weiter, Jan.«
»Es klingt wahnsinnig«, begann der junge Mann hitzig, »aber es ist leider wahr, daß mein Vater ein... einer der größten Dickschädel auf Gottes Erdboden ist, und er hat was gegen frühe Heiraten. Das kommt davon, weil er selbst mit zwanzig in die Ehe mit einer Achtzehnjährigen geschlittert ist, und das ging natürlich bald in die Brüche. Erst lange danach, schon in den Vierzigern, hat er meine Mutter geheiratet, die im gleichen Alter war. Das war nun eine gute, solide Ehe, aber leider starb Mutter schon, als ich knapp fünf war. Vater war seitdem wie ein alter Hund mit einem einzigen Nachkömmling — ein sehr alter, betone ich.«
Sally fand diesen Vergleich nicht sehr freundlich und fragte: »Aber wenn er zum Schluß doch noch eine glückliche Ehe geführt hat, kann er doch kaum was dagegen einwenden, daß Sie auch heiraten?«
»Nein, aber nur mit dem spleenigen Vorbehalt: nicht unter dreißig! Nun bin ich ja weiß Gott kein unmündiges Knäblein mehr; ich bin siebenundzwanzig, und Judith ist dreiundzwanzig. Aber er läßt sich durch keine Macht der Welt von seinem Prinzip abbringen: Ehe ein Mann nicht dreißig ist, weiß er selber nicht, was er will.«
»Wie blöd«, entfuhr es Sally. »Siebenundzwanzig ist so gut wie dreißig. Er scheint wirklich etwas verbohrt zu sein — entschuldigen Sie, wenn ich’s so frei heraussage.« Sally nahm sich jetzt mit vollem Herzen der neuen Romanze an.
»Sie drücken es noch sehr gemäßigt aus«, erklärte Jan. »Er ist total vernagelt und dazu noch jähzornig, und außerdem hat er einen Herzknacks.«
»Wie gräßlich. Solche Leute gebrauchen ihren Knacks gern als Druckmittel, wenn Sie verstehen, was ich meine.«
»Und ob ich’s verstehe! Als ich ihm zum erstenmal andeutete, daß ich mich in ein prächtiges Mädchen verliebt hätte, ging er sofort steil in die Luft und wollte nicht mal ihren Namen wissen. Wir hatten einen höllischen Krach, nach dem ich meine Klamotten zusammenpackte und auf und davon ging. Das letzte, was er mir nachschrie, war: Wenn ich wirklich idiotisch genug wäre, vor dreißig zu heiraten, sollte ich mich zu Hause nie mehr blicken lassen.«
Sally war sprachlos, während Judith traurig einflocht: »Und Jan hängt so an der väterlichen Farm und hat so hart gearbeitet, um sie auf den besten Stand zu bringen. Und im Grunde hängt er auch an seinem Vater... Doch, doch, Liebster, du brauchst es nicht abzustreiten. Ein ganz kleines bißchen von seinem Dickkopf hast du schließlich geerbt, und — «
Sally lachte und bat Jan, weiterzuerzählen. »Sie sind also hingegangen und haben Judith vom Fleck weg geheiratet?«
Jan grinste. »Was würden Sie tun?« fragte er Simon. »Sich unter Vaters Fuchtel ducken? — Nun habe ich schon seit einem Jahr nichts mehr von dem alten Satan gehört. Seit ich hier bin.« Ungeachtet des »alten Satans« verriet seine Stimme einigen Kummer.
»Dafür bin ich nach Queensville gekommen, sobald ich hier eine Existenzmöglichkeit fand«, erzählte Judith rasch weiter.
Sally ging ein Licht auf. »Oh, nun begreife ich auch, warum die Leute über Sie zu klatschen anfingen! Ich bin natürlich dazwischengefahren, als einer dem andern erzählte, er hätte nachts einen Mann aus Ihrer Wohnung kommen sehen. Das haben sie sich also doch nicht aus den Fingern gesogen.«
»Verflixt noch mal«, sagte Jan leise, aber inbrünstig. »Man kann nicht vorsichtig genug sein. Ich hätte dich gar nicht erst in dieses Klatschnest kommen lassen dürfen, Liebling. Weiter weg hättest du weniger Ärger mit mir.«
Judith schwieg, aber ihre Augen redeten eine so deutliche Sprache, daß Simon sich räusperte und das zärtliche Zwischenspiel mit der praktischen Frage beendete: »Gibt’s denn gar keinen Ausweg? Da Sie verheiratet sind, haben Sie Anspruch auf einen unserer Bungalows wie alle Ehepaare auf Luthens. Suchen Sie sich einen aus, und die Sache geht in Ordnung.«
»Leider können wir es nicht riskieren«, sagte Judith fest. »Es wäre ja wundervoll, aber es könnte auch für die Zukunft alles ruinieren. Da lasse ich lieber die Leute über mich zischeln, so lästig es ist...«
»Macht nichts, Darling!« warf Sally fröhlich ein.
Simon strafte sie mit einem strengen Blick. »Wie Sie schon bemerkt haben werden, ist dies Sallys Motto. Ein dümmeres konnte sie nicht finden.« Es klang so paukerhaft, daß Sally ihm am liebsten eine geklebt hätte. »Selbstverständlich macht es allerlei. Glauben Sie im Ernst, daß Ihr Vater nicht mit sich reden läßt, bevor Sie dreißig sind?«
»Ich sage Ihnen ja, es ist seine fixe Idee. Jede Diskussion darüber bringt ihn zur Raserei. Und er hat schon ein paar Herzanfälle hinter sich.«
»Die reinste Erpressung!« zürnte Sally. »Verzeihen Sie, Jan, es handelt sich um Ihren Vater, aber ich... ich empfinde keine besondere Sympathie für ihn.«
Simon rief sie zur Ordnung und meinte, man müsse das alles gut überlegen, eine Lösung sei sicher möglich, bis Sally ihn wiederum mit der groben Bemerkung unterbrach, solche Gemeinplätze hätten noch nie jemandem geholfen. Und damit trennte man sich, da die Diskussion nicht gut bis in die Nacht hinein ausgedehnt werden konnte. Sally versprach, Tante Dorothy irgendeine Erklärung für Judiths Abwesenheit zu geben.
»Ich werde sagen, Sie wollen noch den Sonnenuntergang bewundern...«, zwitscherte sie, worauf Simon sich für die »Gemeinplätze« revanchierte, indem er beiläufig sagte, Judith werde schon bemerkt haben, daß Sallys höchster Genuß sinnloses Schwindeln sei. Kein Wunder, daß sie daraufhin in ziemlich feindseligem Schweigen den Rückweg zum Hause einschlugen, bis Sally einen geräuschvollen Seufzer ausstieß und plötzlich murmelte: »Es tut mir so leid, Simon — so furchtbar leid.«
Er sah sie erstaunt an. Natürlich hatte es ihm wenig behagt, daß sie ihm vor einem Untergebenen über den Mund gefahren war, aber er hatte deswegen keine ausdrückliche Entschuldigung erwartet.
»Schon gut«, winkte er ab. »Mir ist ja bekannt, daß du immer und um jeden Preis witzig sein mußt.«
»Witzig? Von witzig ist hier keine Rede. Ich bin so enttäuscht.«
Simon blieb stehen und sah forschend zu ihr herunter. »Wovon redest du eigentlich? Vielleicht noch von deinen schlecht verkauften Kühen? Ja, Mädchen, das war nun mal ein verdammtes Pech, aber damit muß man immer rechnen. Die schlechten Zeiten gehen auch mal vorüber. Wenn du erst die Farm los bist und — «
»Ach, hör doch endlich von der Farm und den blöden Kühen auf!« unterbrach sie ihn ungeduldig. »Das hab’ ich längst vergessen. Kannst du an gar nichts anderes denken als an Geld und Gut? Hast du keine Seele, Simon?«
Ihm wurde grausig klar, daß sie phantasierte. Nie zuvor hatte er das Wort »Seele« von Sallys Lippen gehört, und niemand konnte sich mehr für praktische Dinge interessieren als sie. »Nun bin ich so klug wie zuvor«, sagte er beschwichtigend. »Ich weiß immer noch nicht, wovon du redest. Was macht dir denn solchen Kummer, wenn nicht die Farm? Du hast geseufzt wie ein Dampfkessel und ein jammervolles Gesicht dazu gemacht. Was ist los?«
»Ich rede natürlich von Judith und Jan!«
»Ach so. Ja, die beiden haben auch Pech — der Vater scheint ja störrisch zu sein wie ein alter Esel. Und sein schwaches Herz benutzt er natürlich als Druckmittel. Aber mit der Zeit kommt das schon alles ins Lot, und die beiden haben ja ihren Dreh gefunden, um trotzdem glücklich zu sein. Wozu also unnütz Staub aufwirbeln? Diese Judith ist sicher sehr nett, aber so lange befreundet seid ihr nun auch wieder nicht, daß du dir ihre Angelegenheiten dermaßen zu Herzen nehmen müßtest. Gewöhne dir bloß ab, dauernd an andere Leute zu denken. Kümmere dich um deine eigenen Sachen und nicht um — «
»Um dich hab’ ich mich gekümmert, einzig und allein um dich!« fauchte sie ihn an und ließ vor Wut über seinen unerträglich lehrhaften Ton alle Vorsicht fahren. »Dumm genug, daß ich mich immer noch um einen so herzlosen und undankbaren Burschen kümmere wie dich, aber ich war so froh, als ich auf Judith kam... Sie wäre ganz die Richtige gewesen. Sie ist reizend, und Tante Dorothy mag sie auch, und — «
Sie biß sich ernüchtert auf die Lippen. Simons bedrohliches Schweigen und sein nicht minder bedrohlicher, starrer Blick kamen ihr plötzlich zum Bewußtsein. Nun sagte er langsam: »Hast du mich diesmal etwa mit Judith verheiraten wollen? Sally, du wirst allmählich so besessen wie dein Großonkel — nur daß sein Elfentick harmloser ist als deiner. Das also steckt hinter deinem herzbrechenden Seufzer! Du kannst es nicht lassen, Intrigen zu spinnen, ganz gleich, ob deine Opfer einverstanden sind oder nicht. Von Judiths Bereitschaft, sich verkuppeln zu lassen, brauchen wir gar nicht zu reden. Aber geht es dir nicht langsam auf, daß auch ich den Wunsch und das Recht habe, mir selbst eine Frau auszusuchen und mein Leben einzurichten, wie ich will?«
Der Zorn funkelte ihm aus den Augen, und Sally fühlte sich kleiner und häßlicher denn je. Sie wandte mit tonloser Stimme ein: »Ich wollte doch bloß unserer dummen Scheinverlobung ein Ende machen. Wir fühlen uns doch beide nicht wohl dabei. Und da dachte ich eben, du würdest froh sein, wenn du ein anderes nettes Mädchen findest und mich endlich los wirst...«
Simon begann übergangslos zu lachen. »Mein Gott, Sally, was für eine gemeingefährliche Intrigantin ist aus dir geworden! Und früher warst du mal ein so unkompliziertes kleines Mädchen.«
Niemand läßt sich gern ein »unkompliziertes kleines Mädchen« nennen, und Sally reagierte dementsprechend kratzbürstig. »So, also ich intrigiere und bin gemeingefährlich. Du siehst die Sache natürlich nur von deinem Standpunkt aus an, aber ich bin ja immerhin mitbeteiligt. Wenn wir endlich entlobt wären — « Sie hielt inne und suchte nach Worten, um ihm die eigenen rosigen Aussichten zu schildern, aber zu ihrer Beschämung fand sie im Moment keine.
Nach einer kurzen, abwartenden Pause stellte Simon die überraschende Frage: »Sag mal, Sally, hat dein Vater dich manchmal verdroschen, als du noch klein warst? «
»Verdroschen? Was für ein ordinärer Ausdruck! Natürlich nicht. Vater hätte mich nie im Leben geschlagen.«
»So ein Jammer«, bemerkte Simon bissig und ging ohne ein weiteres Wort mit langen Schritten dem Hause zu.
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Sally verarbeitete ihre Enttäuschung, so gut sie konnte. Nachdem Simon wieder an seine Arbeit gegangen war, blieb sie noch ein Stündchen bei Tante Dorothy, die sie nach kurzer Überlegung in Judiths Geheimnis einweihte. Daß die alte Dame dichthielt, war selbstverständlich. Sie hörte sich denn auch alles mit gewohnter Gemütsruhe und leicht zerstreuter Miene an und äußerte sich nur über die Haltung des alten Mr. Fraser eindeutig mißbilligend. »Aber das kennt man ja«, fügte sie gleich mildernd hinzu. »Das einzige Kind alter Eltern, und obendrein ein schwaches Herz — davon werden die Leute so unvernünftig.« Sally konnte dem nicht ganz entnehmen, ob Tante Dorothy nun vorwiegend die Herzschwäche, das Alter oder den Status des Einzelkindes für die jetzige Situation verantwortlich machte; aber die Hauptsache war schließlich, daß Tante Dorothy informiert war und auf seiten der jungen Leute stand.
»Ich muß jetzt nach Hause«, sagte Sally und stand auf. »Jan will Judith nachbringen, sobald es dunkel ist. Sie übernachtet bei mir und radelt dann morgen früh nach Queensville zurück. Simon hat es so vorgeschlagen.« Daß Simon sie nicht aufgefordert hatte, hier auf Judith zu warten, brauchte sie ja nun nicht extra zu betonen.
Mrs. Forster machte keinen Versuch, sie zurückzuhalten, sondern klopfte ihr zum Abschied lediglich den Arm mit der rätselhaften Bemerkung: »Kopf hoch, Kindchen. Du hast dein Möglichstes getan... Vielleicht klappt’s das nächstemal besser.« Sally konnte bei der rühmlosen Heimfahrt nicht daran zweifeln, daß Tante Dorothy auch diesmal genau gewußt hatte, was sie im Schilde führte.
Das letzte, was Sally nach diesem mißglückten Tag noch fehlte, war die unwirsche Begrüßung, die ihr Matthew beim Betreten des Hauses zuteil werden ließ.
»Ich denke, du wolltest heute später kommen«, knurrte er und warf einen unruhigen Blick über die Schulter.
»Störe ich dich vielleicht?« gab Sally ärgerlich zurück. »Versperr mir bitte nicht so den Weg — ich möchte ins Eßzimmer.«
»Du fährst auch immer gleich aus der Haut«, beschuldigte er sie ungerecht. »Ich sag’s lieber gleich, daß wir uns vielleicht eine Freiheit herausgenommen haben, aber im allgemeinen stellst du dich ja nicht so an, wenn man deine Sachen benutzt. Darum hab’ ich zu Arch gesagt: >Nur zu<, sag’ ich, >sie wird sich nicht aufregen. Sie hat ja ihre Fehler<, sag’ ich, >ich bin der erste, der das zugibt, aber schimpfen, weil Sie sich was von ihr ausgeborgt haben — nein, das paßte gar nicht zu unserer Sally.<«
Sally folgte der eigenartigen Rede mit verdutztem Mißtrauen. »Was habt ihr denn angestellt? Muß schon schlimm sein, sonst würdest du mich nicht so komisch einzuwickeln versuchen, das paßt gar nicht zu deinem Stil. Hallo, Archie!« wandte sie sich an den einsamen Seemann, der soeben aus dem Eßzimmer flüchten wollte, ein in Zeitungspapier gewickeltes Päckchen unter den Arm geklemmt. Durch die halboffene Tür sah Sally mit Staunen ihre Nähmaschine auf dem Tisch stehen.
Archie blieb notgedrungen zwischen Tür und Angel und begann hastig im gleichen Verhandlungston wie Matthew auf Sally einzureden. »Die Sache ist nämlich so: Ich kann ganz gut maschinenähen — Sie brauchen keine Angst zu haben, daß ich was kaputtgemacht habe. Seeleute müssen ja alles selber machen, und wenn zum Beispiel die Unterwäsche in Fetzen geht, flicken wir sie eben — na ja, und mit der Maschine geht’s schneller als mit der Hand«, fügte er heftig errötend hinzu.
»Gott, wie viel Lärm um nichts«, sagte Sally lachend. »Natürlich können Sie meine Nähmaschine benutzen, Archie. Aber warum geben Sie mir nicht Ihre kaputten Sachen? Die von Matt flicke ich ja auch immer — ich bin also an den Anblick von Unterhosen gewöhnt.«
Archie stammelte konfuse Dankreden, versicherte, er wäre schon fertig, und eilte davon. Das Päckchen hatte er die ganze Zeit ängstlich an sich gepreßt, und sein ganzes Gehabe unterschied sich dermaßen von seinem sonstigen harmlosen, offenen Wesen, daß Sally ihm verblüfft nachsah und eben noch einen rosa Schimmer erhaschte, der aus dem Zeitungspapier hervorlugte. Rosa! Es war pervers, sich Archie in rosa Unterwäsche vorzustellen. Na, wenn es ihm Spaß machte — es war seine Angelegenheit. Simons Aufforderung, sich nicht dauernd um anderer Leute Sachen zu kümmern, schwärte noch in Sallys Gemüt. Heute war alles verdreht, wie es schien.
Aber am nächsten Morgen war die Welt ruckartig wieder im Lot, und eine strahlende Zukunft eröffnete sich vor Sallys Augen. Nach monatelangem vergeblichem Harren und Hoffen, als sie und Matthew schon nicht mehr vor dem Frühling mit einem ernsthaften Käufer rechneten und alle Energien darauf konzentrierten, einige Schulden abzustottern — da tauchte plötzlich ein Mann namens John Gardiner auf, der nicht nur vom Geschäft redete, sondern es unverzüglich abschloß. Mr. Gardiner verbrachte den Vormittag mit einer genauen Besichtigung der Farm, und gegen Mittag hatte er sie gekauft. Er sagte, er könne diese »kleine Klitsche« gut als Lager- und Umschlagplatz für seine viel größere, aber verkehrstechnisch ungünstiger gelegene Farm brauchen. Das Haus interessierte ihn am wenigsten; später würde er vielleicht einen Buchhalter hineinsetzen, aber vorläufig würde es leerstehen — Miss Leigh brauchte sich also mit dem Ausziehen nicht zu überstürzen.
Alles ging so unglaubhaft nach Wunsch, daß Sally noch abends, als Simon bei ihr vorsprach und sie ihm die große Neuigkeit erzählte, wie betäubt war. »Nun haben wir also endlich wirklich verkauft, und nächsten Monat ziehen wir aus«, schloß sie ihren Bericht, worauf sie zu ihrer eigenen Überraschung und Beschämung den Kopf auf den Küchentisch legte und in Tränen ausbrach. »Er... er hat sich nicht mal an dem Pavillon gestoßen«, schluchzte sie mit einem krampfhaften Versuch, ihre Gefühle ins Lächerliche zu ziehen.
Simon stand linkisch daneben. Er hatte Sally nicht weinen gesehen, seit sie als Zehnjährige ihr Kätzchen verloren hatte. Damals hatte er sie in den Arm genommen und getröstet und ihr anderntags ein neues Kätzchen besorgt. Heute war es nicht mehr so einfach.
»Mach dir nichts draus, Sally«, sagte er ungeschickt. »Jetzt kommt es nur darauf an, hier in der Nähe irgendein Grundstück zu finden, das leichter zu bewirtschaften ist. Hauptsache, du bleibst in der Gegend, wo du alle deine Freunde hast.«
Sally gab hierauf eine Antwort, die sie selbst überraschte. »Ich will nichts in der Nähe. Kleinere Grundstücke gibt’s sowieso nicht, und die Bodenpreise sind zu hoch. Matthew und ich gehen weit weg.«
Dieser Gedanke gefiel Simon ganz und gar nicht. Sollte er in Zukunft kaum noch wissen, wie es Sally erging? Er wollte sie im Auge behalten, ab und zu nach dem Rechten sehen und sie ausschelten können — kurz, er wollte, daß sich im Prinzip nicht viel veränderte. »Du könntest bestimmt etwas bei Luthens kriegen«, sagte er drängender und entlockte Sally damit einen sonderbaren kleinen Wutschrei. Sie setzte sich mit einem Ruck auf, wischte sich die Augen und sagte: »Du scheinst dir übertriebene Vorstellungen von dem Kapital zu machen, das uns bleibt, wenn wir alle Schulden bezahlt haben. Es wird gerade für ein paar Morgen ausreichen, wo wir mit unseren Haustieren und einem Gemüsegarten unser Leben fristen. Mein Entschluß steht fest.« Diese Behauptung war, da der Entschluß sich eben erst gebildet hatte, kühn, aber erstaunlicherweise wahr. In ruhigerem Ton fuhr sie fort: »Ich kann Gejammer nicht ausstehen... Entschuldige, daß ich mich so gehengelassen habe. Aber es war wirklich ein aufregender Tag; alles ist so plötzlich passiert... Wo steckt eigentlich Onkel Aloysius? Es wird schon dunkel, und sonst ist er immer pünktlich zum Essen da. Essen geht ihm beinahe noch über Elfen«, fügte sie lieblos hinzu.
Simon machte eine ungeduldige Bewegung. Er verstand Sally nicht mehr. »Du machst dir doch nicht etwa Sorgen um den Alten? Der kann wahrhaftig auf sich selbst aufpassen.«
»Gewiß, aber heute sagte er, er wäre einer bestimmten Elfe auf der Spur — und Gott allein weiß, ob er sich dabei nicht im Busch verlaufen hat.«
Simon lachte. »In eurem Busch kann sich nicht mal ein armer Irrer verlaufen!«
Matthew, der eben hereinkam und die letzten Sätze gehört hatte, gab mit giftiger Betonung seinen Senf dazu: »Der geht nicht verloren — leider.« Wie zur Bestätigung hörte man draußen Aloysius’ Schritte in ungewöhnlichem Tempo über die hölzerne Veranda poltern. Simon beeilte sich, gute Nacht zu sagen und durch die andere Tür zu verschwinden. Onkel Aloysius war mehr, als er heute noch verkraften konnte.
Aber als der Alte dann in die Küche stürzte, war sogar Matthew erschüttert. Aloysius flog vor Aufregung am ganzen Leibe und streckte die Kamera mit beiden Händen triumphierend in die Höhe. »Ich hab’ sie!« schrie er triumphierend. »Endlich hab’ ich sie!«
Sally fuhr sich mit der Hand an den Kopf. Wer war jetzt verrückt — sie oder er? »Wen oder was?« fragte sie tonlos. »Doch nicht etwa... eine Elfe? Hast du sie vielleicht in den Kasten da gelockt wie in eine Mausefalle?« Bei dieser Vorstellung drohte sie schon wieder in hysterisches Gekicher auszubrechen.
»Mit einer Kamera macht man bekanntlich Fotos«, sagte Onkel Aloysius ungeduldig. »Genau das ist mir heute gelungen. Ich kann jetzt der ganzen Welt den Beweis vorlegen, daß ich recht gehabt habe. Auch im neuseeländischen Busch leben Elfen. Ich wußte es ja. Natürlich zeigen sie sich nur wenigen Bevorzugten. Aber mich hat das kleine Volk von jeher geliebt.«
»Dann ist es noch irrer als er«, murmelte Matthew dem ebenfalls aufgetauchten, übers ganze Gesicht grinsenden Archie zu.
»Ich... ich verstehe nicht recht«, stotterte die arme Sally, die sich nach dem heutigen Tage keinen geistigen Anstrengungen mehr gewachsen fühlte, »du hast wirklich eine Elfe gesehen... und sogar geknipst... hier in unserem kümmerlichen Busch?«
»Sie hatte sich auf einem Baumfarn niedergelassen... ein zierliches Figürchen, ganz in rosa... wie eine winzige, bildhübsche Prinzessin... Ich schleiche mich heran... Ich wage kaum zu atmen. Leise, ganz leise bringe ich meine Kamera in Schußposition... und genau im richtigen Moment habe ich sie festgehalten.«
»Festgehalten?« wiederholte Sally, immer noch beklagenswert begriffsstutzig. »Ich meine... ließ sie sich wirklich von dir anfassen?« Matthew und Archie brachen im Hintergrund in unterdrücktes Gewieher aus. »Matt, laß das — mir schwirrt ohnehin der Kopf. Hast du wirklich eine Elfe angefaßt, Onkel Aloysius?«
Er maß sie mit einem verächtlichen Blick. »Elfen faßt man nicht an. Man jagt sie auch nicht wie Ratten oder Wiesel. Ich habe sie mit der Kamera festgehalten, wie oft soll ich das noch sagen. Natürlich hat sie das Klicken des Auslösers gehört, und husch — mit wehendem Röckchen war sie verschwunden.«
Die feierliche Stille, die hierauf herrschte, wurde erst durch Archies respektloses Herausprusten unterbrochen. Aloysius Leigh starrte in seine Richtung und sagte mit einer Art tödlicher Kälte: »Sie verhöhnen mich. Sie haben die ganze Zeit hinter meinem Rücken über mich gelacht. Wenn Sie das Foto sehen, werden Sie auf den Knien Abbitte leisten.«
Dies gab Sally den Rest. Auch sie kicherte schwach, hielt aber gleich wieder beschämt inne. Nun hatte der arme Alte restlos den Verstand verloren. Was sollte sie tun? Ob er gewalttätig wurde, wenn der Film entwickelt war und er sich mit eigenen Augen überzeugen mußte, daß seine Elfe nur ein Hirngespinst war?
Aber Onkel Aloysius war ein erstaunlich starker Charakter. Er bewies es, indem er seine Kamera vorsichtig auf den Tisch legte und unvermittelt sagte: »Ist das Essen fertig? Ich habe einen Mordshunger. Die Aufregung... Ah, sehr gut, Sally. Ein anständiges Stück Braten ist genau das, was ich jetzt brauche.«
Während des Essens erzählte sie ihm, daß die Farm verkauft sei, was ihn jedoch kaum interessierte. Er wies lediglich darauf hin, daß er nun, da seine Mission erfüllt sei und er so rasch wie möglich nach Australien zurückkehren werde, nicht bei der Auflösung des Haushalts behilflich sein könnte. Damit ließ er sie, den letzten Bissen noch im Mund, mit Archie und Matthew allein. Sally äußerte ihre Befürchtungen wegen des Fotos, aber Archie beruhigte sie lachend mit den Worten: »Warten Sie nur erst ab, ehe Sie sich neue Sorgen machen. Ich wette, er sieht seine Elfe auch auf dem Foto — ganz egal, was wirklich drauf ist.«
Nachdem auch Archie zu Bett gegangen war, besprachen Sally und Matthew noch lange die vielen Fragen, die mit dem Verkauf der Farm zusammenhingen. Das groteske Intermezzo mit Onkel Aloysius war vergessen und hatte tiefer Niedergeschlagenheit Platz gemacht. Sally versuchte Matthew zu trösten: »Mr. Gardiner sagt ja, es hat alles gar keine Eile. Er braucht das Haus noch lange nicht.«
»Trotzdem bin ich dafür, daß wir ausziehen, sobald wir können. Hat keinen Zweck, sich hier ’rumzudrücken und fremdes Vieh auf unseren Weiden zu sehen. Einpacken und ab durch die Mitte — das ist das einzig Vernünftige.«
»Ja, aber erst müssen wir wissen, wohin«, wandte Sally ein, und der alte Streit begann von neuem. Matthew sagte zum soundsovielten Mal, er könne immer noch als Hilfsarbeiter auf irgendeiner Farm unterkommen, und sie könnte dann ihre Berufsausbildung wieder aufnehmen und eine gute Stellung bekommen und hätte keinen lahmen alten Mann mehr als Klotz am Bein. Sally, die mittlerweile am Rande ihrer Kräfte angelangt war, unterbrach ihn heftig: »Hör endlich mit dem Quatsch auf, Matt, ich ertrag’s nicht mehr. Kapierst du denn nicht, daß du alles bist, was ich noch habe?« Die Stimme gehorchte ihr kaum, und sie hatte Angst, gleich noch einmal in Tränen auszubrechen und zum zweitenmal am selben Tag ein höchst albernes und peinliches Schauspiel zu bieten. Folglich zwang sie sich zu einem besonders strahlenden Lächeln und lenkte das Gespräch unvermittelt auf einen anderen Kurs. »Warum hocken wir eigentlich hier wie begossene Pudel? Es ist doch kein Begräbnis! Im Gegenteil, wir haben endlich erreicht, was wir schon ewig wollten — ich meine, das ist in erster Linie ein Grund zum Feiern. Gute Verkäufe werden immer begossen. Außerdem könnten wir gleich Archies Abschied mitfeiern. Ist das nicht eine herrliche Idee, Matt?«
Er gab sich einen verstohlenen inneren Ruck und ging auf ihren Ton ein. »Klar, Sally, du hast recht wie immer. Eine Abschiedsparty, was?« Sie mußte aufgemuntert werden; seine Gefühle waren Nebensache. Noch konnte er sich kaum vorstellen, wie er ohne die Farm leben sollte, um die er — erst mit James Leigh und dann mit seiner Tochter — so lange und vergebens gekämpft hatte.
»Ja, eine Party... Wen laden wir ein? Natürlich Tante Dorothy und Simon und die Moores und Judith West. Für die brauchen wir aber noch einen Herrn«, fügte sie listig hinzu. »Ah, ich weiß: vielleicht Jan Fraser. Das ist einer der Herdenaufseher auf Luthens. Judith und er kennen sich schon, und er ist sehr nett.«
»Schön, lade ein, wen du willst. Eine Party zum Abschied möbelt uns alle auf.«
»Ich kaufe diesmal alles. Auf Backexperimente lass’ ich mich erst gar nicht ein. Jetzt können wir’s uns ja leisten, auch Sherry und Bier — nicht, Matt? Wir sind Kapitalisten geworden, und das feiern wir.«
Matthew nickte zu allem und tat so aufgekratzt wie nur möglich. Archies Urlaub ging nächste Woche zu Ende; daher beschlossen sie, die Party auf den letzten Samstag zu legen. »Vielleicht ist Onkel Aloysius dann schon weg«, meinte Sally hoffnungsvoll.
Auf jeden Fall war nicht zu befürchten, daß die Aussicht auf eine Party Onkel Aloysius zum Bleiben bewog. Seine Besessenheit hatte sich zu einer Art Fieber gesteigert. Am nächsten Morgen fuhr er schon in aller Frühe per Anhalter in die Stadt, und gegen Abend kam er mit dem entwickelten Film zurück. Sally deckte gerade den Tisch und warf Archie einen hilfeflehenden Blick zu, als sie den Alten kommen hörte. Was sollten sie mit ihm machen, wenn er enttäuscht war?
Aber zu ihrem maßlosen Staunen war er womöglich noch seliger und beschwingter als am Vorabend. Er hüpfte beinahe und schwenkte einen frischen Fotoabzug, den er nicht aus der Hand gab und den anderen nur zum Ansehen unter die Nase hielt. Sally schnappte hörbar nach Luft. Ja, da war der schöne Baumfarn, der inmitten ihres Waldstückchens wuchs, und auf einem der breitgefiederten Blätter... Sie rieb sich verstört die Augen und schaute schärfer hin... Wahrhaftig, da saß ein zierliches Figürchen in reizendster Pose! »Etwas näher, bitte, Onkel Aloysius... Das ist doch nicht möglich... Eine kleine Gestalt in Weiß oder sonstwas Hellem... Nein, ich kann’s kaum glauben!«
Aloysius sah sie verächtlich an. »Manche erdenschweren Banausen glauben an gar nichts. Aber selbst sie können nicht leugnen, was die unbestechliche Kamera enthüllt. Da ist sie, meine zarte kleine Fee — sie ähnelt sehr meinen Freundinnen von drüben.«
Im ersten Moment der Verwirrung dachte Sally schon, er bezöge sich jetzt auf die abgeschiedenen Geister im Jenseits. Aber beruhigenderweise fuhr Onkel Aloysius fort: »... dem kleinen Volk drüben in Tasmanien, zu dem ich nun zurückkehre. Ich habe euch doch andere Bilder gezeigt. Siehst du die Ähnlichkeit denn nicht selber?«
»Doch... natürlich... ja«, stotterte Sally wild. »Ich... ich staune nur, daß es bei den Elfen offenbar keine Rassenunterschiede gibt. Ich dachte, hier... hier gäb’s vielleicht Maori-Elfen.«
Archie wieherte im Hintergrund los und verschwand schleunigst in seinem Zimmer. Die Beweiskraft des Fotos schien ihn nicht so überwältigt zu haben wie Sally, aber Onkel Aloysius schenkte seinem Hohn keine Beachtung mehr. »Welch ein Glück«, knurrte er selbstzufrieden, »daß ich diese teure, vollautomatische Kamera habe. Hätt ich auch nur eine Sekunde mit Entfernungs- und Lichtmessen verschwenden müssen, so hätte ich sie verpaßt. Ein Husch — und sie war nicht mehr zu sehen.«
Sally seufzte hilflos. Kein Zweifel, Onkel Aloysius hatte sie geschlagen. Ihr ermattetes Gesicht, das sie Matthew zukehrte, spornte diesen zur letzten Verteidigung an. »Und nun, wo Sie haben, was Sie wollten«, sagte er grob, »werden Sie hoffentlich mit einem Husch verduften wie Ihre Elfe, hä? Wir haben hier anderes zu tun, als den ganzen Tag für Sie zu kochen.«
Aloysius übersah und überhörte den unverschämten Alten, als wäre er Luft, und wandte sich ausschließlich an seine Großnichte. »Ich gehe jetzt packen. Meine Kollegen müssen dieses Bild sofort sehen. Wenn wir uns beeilen, kann es noch in diesem Monatsheft erscheinen. Ja... höchste Eile ist geboten. Ich habe in der Stadt schon meinen Rückflug gebucht.«
Später, nach dem Abendessen, als Aloysius Leigh sich endgültig in sein Zimmer zurückgezogen hatte (zweifellos, um sich dem weiteren Genuß seines Fotos und der letzten Pralinen hinzugeben), tauschten die drei Zurückgebliebenen einen langen Blick tiefempfundener Erleichterung. »Ende gut, alles gut«, sagte Archie fröhlich. »Den sind Sie los, und mich auch bald, und dann könnt ihr beide euch erst mal erholen. Es war aber auch höchste Zeit.«
»Nein, Archie, Sie werden wir schrecklich vermissen. Sie sind uns kein bißchen lästig gefallen, Sie haben überall mit zugegriffen und uns aufgemuntert. Nur Onkel Aloysius... Na, Schwamm drüber. Er geht ja nun. Aber ich kapiere einfach nicht, wie er zu dem Bild gekommen ist. Hat er da was gefälscht, oder saß wirklich etwas auf dem Farn? Vielleicht ein weißer Rabe? Von denen hört man ja auch immer und kriegt sie normalerweise nie zu sehen. Aber ein Vogel hat doch kein Ballettröckchen an«, widersprach sie sich selbst und fürchtete plötzlich, der Wahn ihres Großonkels hätte auch sie erfaßt.
Und nun, hinter sorgfältig verschlossenen Türen und mit Verschwörergeflüster, wurde ihr das große Geheimnis verraten. Archie holte das bewußte, in Zeitungspapier geschlagene Päckchen aus seinem Zimmer und wickelte daraus ein rosagekleidetes Püppchen. »Rosa!« entfuhr es Sally. »Und ich dachte, es wären Ihre Unterho...« Sie verschluckte den Rest mit einem vorgetäuschten Hustenanfall.
»Wir haben’s uns zusammen ausgedacht, wir beide«, erklärte Archie und grinste Matthew kameradschaftlich an. »Irgendwie mußten wir den alten Schnorrer ja aus dem Haus kriegen. Ich habe also in der Stadt eine Puppe gekauft, aber sie hatten keine, die passend angezogen war, darum mußte ich ihr selber ein Elfengewand nähen und mir dazu Ihre Maschine ausborgen. Das war neulich, als Sie zu früh nach Hause kamen und uns beinah erwischt haben. Dann hab’ ich dem Alten beiläufig erzählt, ich hätte was merkwürdig Helles im Busch ’rumflattern gesehen, und er hat den Köder natürlich sofort geschluckt. Ich saß gut getarnt hinter dem Baumfarn und hatte die Puppe an einer dünnen Schnur, und da saß sie nun also, bis er kam.«
»Aber er sagt doch, sie wäre unsichtbar geworden!«
»Ha — ja, ist sie. Kaum hatte er Klick gemacht, da zog ich fix an der Schnur, und sie verschwand zwischen den Blättern und dann in meiner Tasche. Die nächste Minute war kritisch. Ich wußte ja nicht, ob er der Elfe nicht nachstürzen würde. Aber er tat es nicht und tanzte ab, und als die Luft rein war, konnte ich ganz gemütlich andersrum nach Hause gehen und ungefähr gleichzeitig hier sein.«
»Ihr raffinierten Kerle — wie konntet ihr den armen alten Mann so an der Nase herumführen!« lachte Sally halb vorwurfsvoll.
»Verrückter Bastard«, knurrte Matthew reuelos, »mit seinen Elfen und Pralinen... Hat er uns je was angeboten?«
Sein Ingrimm erhöhte Archies und Sallys Heiterkeit. »Na, er ist nun wenigstens glücklich«, meinte Sally abschließend, »und wir haben es hinter uns — nun macht’s fast gar nichts!«
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Sally verbrachte einen sehr angenehmen Vormittag. Erst fuhr sie Onkel Aloysius zum Flughafen und nahm dort tränenlosen Abschied von ihm. Anschließend machte sie ausführliche Besorgungen für ihre Party und gestattete sich, da es ja eine »Feier« werden sollte, ein paar regelrechte Extravaganzen. Der einzige Wermutstropfen war der Gedanke, daß sie mit Hugh zum Mittagessen verabredet war. Normalerweise hatte sie zwar nichts dagegen, aber heute hatte sie wegen der vielen Geldausgaben kein ganz reines Gewissen und fürchtete den Dämpfer, den ihr Rechtsberater ihr zweifellos aufsetzen würde.
»Nur gut, daß ich eingekauft habe, bevor ich wußte, wieviel Geld mir bleibt«, dachte sie, was sehr bezeichnend für sie war, und ließ alle Päckchen im Wagen, auf daß Hughs mißbilligendes Juristenauge nicht auf sie fiele. Sie ging gerade eilends vom Parkplatz zu seinem Büro, als sie eine Stimme hinter sich hörte: »Wenn das nicht Sally Leigh ist... Nein, so was! Sally!« — alles im Ton der freudigsten Überraschung. Sally fuhr herum und rief ebenso beglückt: »Caroline! Bist du’s wirklich — Carol Layton? Wie kommst denn du hierher? Und wieso hast du mich von hinten erkannt?«
»So einen niedlichen geraden Rücken gibt’s nur einmal, und da ich zwei Jahre lang hinter ihm saß, hat er sich mir unauslöschlich eingeprägt«, erwiderte Caroline lachend. »Wie sagenhaft wunderbar, daß wir uns treffen — ich fühle mich gerade total heimatlos und verlassen. Nun sag bloß noch, daß du hier in der Gegend wohnst!«
»Natürlich wohne ich hier, nur zwanzig Meilen weiter. Du siehst aber gar nicht so heimatlos und verlassen aus. Du bist schöner denn je!« Sally warf im allgemeinen nicht mit solchen Komplimenten um sich, aber in diesem Fall war es verzeihlich, denn Caroline Layton war wirklich schön. Sie war groß und schlank und hatte einen herrlichen Gang, üppiges, kunstlos zurückgekämmtes braunes Haar, tiefblaue Augen und ein aristokratisches Näschen. Schon im Physiotherapiekursus war sie bei weitem die Hübscheste gewesen, und inzwischen hatten sich ihre Reize noch vollkommener entfaltet.
Sie lachte über Sallys bewundernden Blick; man merkte, daß sie solche Huldigungen gewöhnt war, ohne sich das geringste darauf einzubilden. »Ich arbeite seit kurzem hier im Krankenhaus«, sagte sie, »und kenne bis jetzt keine Seele in dieser Stadt. Du bist mein rettender Engel!«
»Aber, Carol — warst du nicht verlobt?«
Carol schnitt eine kleine Grimasse. »Aus. Ich konnte mich nicht an den Gedanken gewöhnen, mit Stephen in eine rußige Großstadt zu ziehen. Demnach war’s bei mir doch nicht die wahre Liebe. Oh, komm, setzen wir uns irgendwo in ein Restaurant, wo wir uns so richtig auspalavern können!«
»Täte ich rasend gern, aber ich kann jetzt leider nicht. Ich bin schon zum Essen mit Hugh Davenport verabredet... Nichts Aufregendes, nur mein Rechtsanwalt. Ich hab’ mich schon verspätet. Aber... du, Carol, morgen abend gebe ich eine Party. Heute ist Freitag. Komm doch nach Dienstschluß gleich ’raus und bleibe übers Wochenende, dann lernst du all meine Freunde kennen.« Der letzte Satz erweckte den nun schon unvermeidlichen Nebengedanken: Das wäre endlich die Richtige für Simon. Entlobt, weil sie nicht in die Großstadt wollte... Sie ist viel schöner als Elizabeth Gray und obendrein ein wirklicher Mensch. Es ist wie im Märchen — zweimal geht’s schief, das drittemal klappt’s!
In Sekundenschnelle war alles abgemacht. Caroline hatte ein kleines Auto — eine Selbstverständlichkeit bei einem so tüchtigen, praktisch denkenden Mädchen — und wollte noch am selben Abend kommen. »Und morgen seh’ ich mir deine Farm an und reite — du hast doch bestimmt ein Pferd?«
Sally sprudelte noch vor Begeisterung, als sie bei Hugh eintraf. Sie hatte Caroline damals von allen Kursusteilnehmerinnen am liebsten gemocht, hatte sie aber aus den Augen verloren, als sie so plötzlich und vorzeitig ausscheiden mußte. Caroline war schreibfaul, und Sally ächzte schon genug unter ihrer anderen Korrespondenz — und dann hatte sie gedacht, Caroline hätte inzwischen ihren Doktor geheiratet und sei mit ihm nach England gegangen. Sie nun in der gleichen Stadt zufällig wiederzutreffen war wirklich ein unverhofftes Glück. Während des Mittagessens schilderte sie Hugh die Begegnung in den höchsten Tönen.
»Also sie ist schön und charmant und natürlich auch herzensgut, weil all deine Freundinnen...? Du mußt mich unbedingt mal mit diesem Wunder bekannt machen. Aber zunächst habe ich noch Geschäftliches mit dir zu besprechen. Kannst du nachher noch eine halbe Stunde mit ins Büro kommen und die Abrechnungen durchsehen? Dann weißt du genau, was du nach Abzug aller Schulden übrig behältst.«
»Ich kann, aber du verdirbst mir damit den Tag. Es war so herrlich, Onkel Aloysius wegzubringen und einzukaufen, und das Wiedersehen mit Caroline war die Krone des Ganzen — und nun werd’ ich deprimiert nach Hause schleichen und mir überlegen, wie ich es Matt schonend beibringe.«
Aber es erging ihr besser als erwartet. Hugh hatte ihre Interessen gut vertreten, und obwohl die Restsumme nicht überwältigend war, mußte sie zum Erwerb eines kleineren Grundstücks ausreichen.
»Mietet euch eine Stadtwohnung«, riet Hugh. »Es hat keinen Sinn, daß ihr es noch einmal mit Landwirtschaft versucht. Matt ist zu alt, und für dich war es immer zuviel. Du kannst unter mehreren anderen Berufen wählen, und Matt kann sich mit leichter Gartenarbeit beschäftigen.«
Sally schüttelte den Kopf. »Er würde dabei umkommen. Nein, mein Plan steht fest: Wir kaufen eine Kleinfarm irgendwo, wo das Land nicht so teuer ist wie hier, und machen eine Obst- und Gemüsegärtnerei auf. Je kleiner, desto besser. Ich will mich auch nicht mehr so viel mit der Hausarbeit herumplacken.«
»Das ist doch kein Leben für dich. Ich kann mir dich in so kümmerlicher Umgebung einfach nicht vorstellen.«
Sie würgte etwas hinunter. Insgeheim graute ihr ja auch vor dem neuen Start fern von allen Freunden, aber sie hatte keine andere Wahl und versicherte Hugh noch einmal, sie hätte alles reiflich überlegt und würde danach handeln.
»Hast du dir auch überlegt, daß es viel profitabler wäre, du stecktest dein Geld in eine Berufsausbildung und schafftest dir damit die Grundlage für eine wirklich sichere Dauerexistenz?«
»Und Matt verdingt sich als Gärtner bei irgendwelchen Geldprotzen, denen es ganz egal ist, wie ihm die Knochen wehtun, solange ihre Blumenrabatten in Ordnung sind? Nichts kann mich dazu bringen!«
»Wenn du nur nicht einen sehr törichten Fehler begehst«, sagte Hugh in einem überlegenen Ton, der sie plötzlich in Wut brachte.
»Es war furchtbar nett von dir, daß du dich bisher so um meine Angelegenheiten gekümmert hast«, sagte sie kühl, »aber nun ist deine Aufgabe beendet, und ich habe nur noch die Rechnung zu bezahlen. Darf ich darum bitten?«
»Liebe Sally, du wirst etwas beleidigend. Du weist mich in meine Schranken, ich verstehe. Was für eine Rechnung? Himmel, nun sei doch kein Dummkopf. Ein paar Auslagen hast du noch zu begleichen, aber keine Rechnung von mir. Es war mir ein Vergnügen, wie man in solchen Fällen so schön sagt.« Er lächelte sie freundlich an, ohne ein Gegenlächeln zu erwecken.
»Hugh, das kann ich nicht annehmen. Es ist ja sicher gut gemeint, aber ich brauche keine Unterstützung.«
»Du brillierst heute in Kratzbürstigkeit. Unterstützung? Hast du das Wort >Freundschaft< aus deinem Lexikon gestrichen? Sei nicht so engherzig, Sally. Würdest du mich für ein paar Besprechungen mit einem Bankdirektor, ein paar Briefe an die Gläubiger und ein bißchen Rechnerei bezahlen lassen? Du verstehst dich so gut aufs Geben. Man muß auch mit Grazie etwas annehmen können.«
»Was hab’ ich dir denn je gegeben?«
Nach kurzem Zögern sagte er lächelnd: »Viele schöne Stunden. Und ich hoffe noch auf viele weitere. Lauf uns nicht weg, Sally.«
Sie lachte und schüttelte den Kopf, aber ihre Augen waren feucht geworden. »Danke, Hugh. Ich werde mich also wegen der Rechnung nicht weiter mit dir streiten. Furchtbar lieb von dir. Und was das Weglaufen betrifft... Es ist ja nicht so, daß ich von euch allen weg will, es ist nur... nur...« Der feuchte Schimmer in ihren Augen verstärkte sich, und sie stand schnell auf. »Nun muß ich aber wirklich laufen«, erklärte sie lächelnd, »sonst ist Caroline vor mir auf der Farm. Ist es nicht ein Segen, daß wir Onkel Aloysius los sind und statt dessen Caroline haben und alles sich einrenkt und sogar etwas Geld im Haus ist — dank deiner rührenden Fürsorge?« Sie winkte ihm von der Tür aus noch einmal zu und verschwand.
Hugh saß noch eine Weile untätig vor seinem Schreibtisch und sah vor sich hin. Er dachte an Sally, an ihre tapfere Unabhängigkeit, ihre vergangenen und künftigen Schwierigkeiten, an ihr dürftiges Kapital und den alternden, lahmen Mann, den sie auf dem Halse hatte. Unter diesen Umständen waren ihr Mut und ihr heiterer Charme doppelt zu bewundern. Was hielt ihn nur von dem entscheidenden Schritt zurück? Er schüttelte den Kopf, halb ärgerlich auf sich selbst, halb im Zweifel über seine wirklichen Gefühle, und wandte sich seufzend wieder seiner Arbeit zu.
Sally fuhr indessen rasch in ihrem alten Wägelchen heim und stürmte jubilierend zu Matthew in den Holzschuppen. »Alles in Ordnung, Matt! Onkel Aloysius ist mitsamt seiner Elfe abgeschwirrt, und wir haben noch genug Geld für eine andere kleine Farm, und ich habe Caroline Layton in der Stadt getroffen, und heute abend kommt sie und bleibt übers Wochenende!«
Matthew verbarg seine ungeheure Erleichterung unter einer sauren Miene. »Wenn das Geld für eine Farm reicht, reicht’s auch dafür, daß du was Vernünftiges lernst und dir dann einen ordentlichen Job suchst. Und wer, zum Teufel, ist schon wieder Caroline Layton?«
Sie erklärte es ihm lachend, aber er wandte sich mißmutig ab. »Nun willst du die natürlich mit Simon verkuppeln«, murrte er erstaunlich hellsichtig, »statt daß du mal an dich selber denkst. Ich habe die Nase voll von deinen Mätzchen. Und so was will nun ’ne Dame sein!«
Sallys Hochstimmung war heute durch nichts zu erschüttern. »Warte nur ab, bis du Carol siehst! Aber sag mal, wieso hast du denn meine Pläne gleich erraten? Laß dir bloß nichts anmerken, bitte, denn diesmal gehe ich ganz, ganz vorsichtig vor. Ach... ist es nicht himmlisch hier ohne Onkel Aloysius?«
Sie stürzte ins Haus und rief ohne Rücksicht auf die Kosten Alice an, um auch ihr von Caroline Layton zu erzählen. »Sie wird euch beiden enorm gefallen... Und noch eins, Alice, du bringst doch morgen abend bestimmt Alister mit?«
»Wenn ich darf — oh, danke, Sally. Partys sind ja sein Liebstes. Aber wird er wirklich niemandem lästig sein?«
»Ach wo. Er und Caroline sind der Clou meiner Party.«
Alice legte nach Beendigung des Gespräches seufzend den Hörer auf. Es war noch gar nicht so lange her, daß sie zu Trevor gesagt hatte: »Sally und Alister waren die Höhepunkte meiner Party«, aber die Fortsetzung hatte ihre damaligen Hoffnungen nicht erfüllt. Zwar hätten viele ihrer Bekannten Sally gern in ihren Kreis aufgenommen, doch schlug sie alle Einladungen aus, weil sie sich nicht revanchieren konnte — wenigstens war das ihre ständige Entschuldigung. Alice hatte vergebens versucht, ihre Hemmungen mit dem Hinweis zu überwinden, die Leute lüden sie ein, weil sie sich ganz einfach von ihrem heiteren Wesen und ihrem Mutterwitz einen Gewinn versprachen... In letzter Zeit pflegte Sally noch das Argument dagegenzuhalten, es habe ja keinen Zweck mehr, viele neue Bekanntschaften zu schließen. »Matt und ich ziehen weit weg. Du und Alister werden mir furchtbar fehlen — und Trevor auch, natürlich.«
Sallys Fluchtplan machte Alice großen Kummer. Sie konnte sich ein Leben ohne Sally kaum vorstellen. Wo war denn eigentlich Hugh Davenport geblieben? Damals hatte sie fest geglaubt, er sei in Sally verliebt und stieße sich nur an ihrem Geldmangel oder, was schlimmer war, an ihrer unkonventionellen Art. Nein, das war nicht der richtige Mann für Sally. Alice hatte es schon damals halb und halb empfunden und strich ihn jetzt endgültig und ohne Bedauern aus ihren Gedanken.
Caroline kam rechtzeitig zum Abendessen und gewann im Handumdrehen Matts widerborstiges altes Herz. Sie war nicht nur schön, sondern vollkommen natürlich und warmherzig, und interessierte sich für alles, was Sally anging. Sie verstand ihre Schwierigkeiten, lachte über Onkel Aloysius und seine Elfen und entdeckte sogar architektonische Reize in Archies Pavillon. Aber als sie im Laufe des Gesprächs erfuhr, daß die glückliche Wiedervereinigung nur so kurz sein sollte, war sie tieftraurig.
»Du könntest doch bestimmt auch hier eine Stellung finden. Als Sprechstundenhilfe bei einem Arzt zum Beispiel...«, aber Sally unterbrach sie mit der fröhlichen Selbstbezichtigung, sie würde dem Ärmsten die ganze Praxis durcheinanderbringen. Erst später, unter vier Augen, vertraute sie Caroline an, daß ihr eigentliches Problem Matthew war.
»Nun aber Schluß mit unseren Sorgen. Komm mit in den Stall und sieh dir Trigger an. Morgen früh kannst du mit ihm ausreiten. Hoffentlich ist da, wo wir hinziehen, viel Gelegenheit zum Springen. Trigger springt großartig, obwohl er nicht mehr der Jüngste ist.«
»Danke, ich freu’ mich schon rasend aufs Reiten. Jetzt, wo ich jederzeit aufs Land kann, möchte ich mir am liebsten ein eigenes Pferd kaufen. Das ist das Leben, für das ich geboren bin. Vielleicht erweiche ich Vater mit ein paar Jammerbriefen. Nur... ach, Sally, ich wünschte, du bliebst in der Nähe!«
Sally lachte und sagte, sie und Matt wollten sich nun mal durchaus ins Abenteuer stürzen — und im stillen fragte sie sich, woher ihr diese plötzliche wilde Entschlossenheit gekommen war, dies Fleckchen Erde zu verlassen, das sie am meisten liebte.
Und Caroline dachte: »Sie ist sich gleichgeblieben. Genauso hat sie damals beim Tode ihres Vaters alles hingeworfen, weil sie es für ihre Pflicht hielt, die Farm über Wasser zu halten. Sie würde wütend gegen das Wort >Pflicht< protestieren, aber das ist der wahre Kern all ihrer Schwierigkeiten. Immer glaubt sie, sie müßte nicht nur für sich, sondern auch für andere sorgen. Sie hat sich nicht verändert.«
Sally hingegen fand sich sehr verändert. Warum ging sie diesmal nicht ganz mit demselben Enthusiasmus wie die beiden ersten Male an die schöne Aufgabe, Simon eine Frau zu verschaffen? Wer paßte besser zu ihm als Caroline, die sich schon ein Pferd kaufen wollte, nur um so oft wie möglich aus der Stadt herauszukommen? Auf Luthens würde sie am rechten Platz sein. Diesmal konnte einfach nichts dazwischenkommen; Simons Verwalterposten war mit der Heirat gesichert, und er und Caroline würden miteinander glücklich sein bis an ihr seliges Ende. Bei dieser so wünschenswerten Schlußfolgerung stieg Sally zu ihrer Erbitterung ein dicker Klumpen in die Kehle, und sie beschimpfte sich selbst als kleinliche, mißgünstige Person. Nur weil ihre eigenen Zukunftsaussichten im Moment nicht allzu rosig erschienen, vermochte sie sich offenbar nicht so recht am Glück anderer Leute mitzufreuen ...
Sie bat Caroline, den Tisch zu decken, während sie selbst mit grimmiger Konzentration in der Bratensoße rührte.
Am nächsten Tag war schönes, sonniges Wetter. Caroline verbrachte mehrere Stunden im Sattel und erzählte bei der Rückkehr, sie hätte die Farm eingehend besichtigt und wäre auch nahe bei Luthens gewesen. »Hast du irgendwen getroffen?« fragte Sally und hoffte, das Schicksal hätte vielleicht freundlicherweise ohne ihr Zutun Simon des Weges geschickt.
»Ja, einen Farmer, der sehr niedergeschlagen über die schlechten Schweinepreise war«, berichtete Caroline arglos, »und zwei Sektierer, die mir ihre Traktätchen aufgedrängt haben. Ach ja, und dann noch einen sehr netten jungen Mann, der mir alles über seine Ferkel erzählt hat. Sie haben Würmer.«
Sally seufzte. Na, es machte fast gar nichts; heute abend lernten sich Simon und Caroline auf jeden Fall kennen, und sie würde schon für eine Gegeneinladung nach Luthens sorgen. Diesmal würde sie es so raffiniert anstellen, daß Simon nicht das geringste merkte, weder vorher noch nachher. Letztes Mal hatte er es ihr schlecht gedankt.
Am Nachmittag trafen die Mädchen in fröhlicher Eintracht alle Vorbereitungen für die Party, und schließlich betrachtete Sally entzückt ihr altes, großes Wohnzimmer, das sie in einen wahren Festsaal verwandelt hatten. Nur eins beunruhigte sie: Archie war noch nicht da. Und da es Samstag war und er sich im Laufe der Zeit mit vielen Leuten angefreundet hatte, war zu befürchten, daß er in der Dorfkneipe schon ausgiebig Abschied gefeiert hatte. »Archie ist eine Seele von Mensch«, erklärte sie Caroline, »aber er hebt gerne einen, und wenn er angebläut ist, wird er ein bißchen albern. Es wäre schade, wenn er den Leuten zum Schluß einen schlechten Eindruck machte. Hugh und Simon waren sowieso immer etwas kritisch gegen ihn eingestellt. Hoffentlich kommt er bald, damit wir ihm noch schnell etwas Kompaktes zu essen geben können.«
Auch Matthew wanderte sorgenvoll hin und her. Er hatte Archie allmählich richtig ins Herz geschlossen und wünschte ihm alles andere als einen unrühmlichen Abgang. »Jeden Moment können die Gäste kommen«, murmelte er vor sich hin, »und Arch ist bestimmt sternhagelvoll, und alle sagen: >Seht ihr, das kommt davon<... Na endlich! Das Geknatter kann nur sein Moped sein... Herrje, wie er sich durch die Kühe schlängelt... Die eine hätte er jetzt fast zur Strecke gebracht!... Arch ist wieder mal angesäuselt, das läßt sich nicht verheimlichen...«
»Angesäuselt« war eine sanfte Untertreibung. Archie war zum erstenmal sinnlos betrunken und schwebte auf den Wogen wundervoll gesteigerten Selbstgefühls. Das angebotene solide Essen lehnte er mit einer fürstlichen Handbewegung ab. »Essen vor einer P-Party verdirbt die Sch-timmung«, verkündete er weise, und als Matthew trotzdem darauf drang, wurde er wütend.
»Sie brauchen nichts zu essen, was Sie nicht wollen, Archie«, griff Sally hastig ein, »nur... ich habe extra für Sie Apfelpudding gemacht, den Sie doch so gern mögen... und nun bin ich natürlich ein bißchen enttäuscht.«
Das genügte zu Archies Besänftigung. Es war sogar zuviel, denn Sallys Güte rührte den einsamen Seemann zu Tränen. »Womit hab’ ich das verdient?« schluchzte er pathetisch. »Dies ist die Frau, die mir ein Heim geboten hat, und ich... ich...«
Es war furchtbar. Sally tauschte einen ratlosen Blick mit Matthew und sagte eilig: »Schon gut, Archie. Ihr Besuch war eine riesige Freude für uns, und wir werden Sie sehr vermissen.«
Aber der wohlgemeinte Trost zerriß sein Herz vollends, und sein lautes Weinen endete erst mit einem höchst unfeinen Rülpser, worauf er erklärte, Sally sei seine liebe alte Dame, und er würde sie nie vergessen. Dann raffte er sich vom Stuhl auf und sagte mit großer Würde, nur die bevorstehende Party hätte ihn etwas aufgeregt. Glücklicherweise hörte er Matthews Randbemerkung über die Abschiedsfeier in der Dorfkneipe nicht mehr, denn er zog sich ins Badezimmer zurück, »um seine Bewegung zu verbergen« und, wie Sally hoffte, den Kopf längere Zeit unter kaltes Wasser zu halten.
Die Tür hatte sich kaum hinter ihm geschlossen, als draußen zwei Wagen vorfuhren und Hugh, Simon und Tante Dorothy fast gleichzeitig eintraten. Caroline mußte ihren ganzen natürlichen Charme einsetzen, um über den ersten verlegenen Moment hinwegzuhelfen, denn Sallys Aufmerksamkeit war sichtlich von den Gästen abgelenkt. Mit einem Ohr horchte sie nach dem Badezimmer, aus dem kein Laut mehr kam, mit dem andern auf die Straße, wo ein drittes Auto herannahte. Wenig später kamen Judith und Jan herein und taten, wiewohl nicht sehr überzeugend, als hätten sie sich erst am Gartentor getroffen. Als letzte erschienen die Moores mit Alister, durch dessen Anwesenheit das große Wohnzimmer plötzlich sehr voll wirkte. Sally wartete mit Grausen auf den Moment, wo auch Archie wieder auf der Schwelle stehen würde, nun womöglich in überströmender »Seid-umschlungen-Millionen-Stimmung«... Es gelang ihr, Matthew beiseitezunehmen und ihm zuzuflüstern: »Geh mal und sieh, was er macht. Versuche ihn zurechtzustauchen!« Matthew ging, kam aber gleich wieder an die Tür und winkte Sally in die Küche hinaus.
»Nichts zu machen. Der ist tot für die Welt. Er liegt mit all seinen Kleidern in der Badewanne.«
»O Gott, wenn er nun ertrinkt?«
»Ist doch kein Wasser drin«, erwiderte Matthew gereizt. »Ich habe die Tür abgeschlossen. Wenn die Damen sich pudern wollen oder so, müssen sie’s heute — verdammt noch mal — eben woanders tun.«
Hierauf hatte Sally das Gefühl, daß sie sich auf Matthews Wachsamkeit verlassen konnte, und überließ sich endlich dem vollen Genuß ihrer Party. Carolines augenblicklicher Erfolg war ihr eine große Genugtuung. Sie gefiel allen, das war klar. Simon unterhielt sich ungewöhnlich aufgeschlossen mit ihr, und Hugh betrachtete sie mit Achtung und Bewunderung. Sally war stolz auf ihre Freundin. Es amüsierte sie, daß sogar Alister hingerissen zu ihr aufstarrte, ihre Umgebung durch die peitschende Dauerbewegung seines wieder schwarzen, kräftigen Schweifs gefährdete und mehrmals auf ihren Schoß zu klettern versuchte.
Alles ging gut, und Sally malte den Gästen gerade in lustigsten Tönen ihr künftiges Leben mit Matthew aus, als Alister unglücklicherweise auf den Gedanken kam, einen kleinen Spaziergang ins Freie zu machen. Auf dem Rückweg hielt er vor der Badezimmertür inne und lauschte mit schiefen Kopf auf das seltsame Röcheln, das aus dem Innern drang. Hinter dieser Tür war offenbar ein Mensch in Not! Es war seine Pflicht, Alarm zu schlagen — und dies tat er augenblicklich mit so lautem Gebell, daß drüben im Wohnzimmer erschrockene Stille eintrat.
»Was hat der verdammte Hund schon wieder?« fragte Trevor mit einem vorwurfsvollen Blick auf Alice.
»Oh, ich bitte vielmals um Entschuldigung... Gibt es bei euch Ratten, Sally?« Alice erhob sich, um ihren Liebling hereinzuholen, aber Sally sagte schnell: »Laß nur, ich kann mir schon denken, was es ist. Das Heißwasserrohr im Bad muß irgendwie defekt sein. Es... es gurgelt seit einiger Zeit so komisch.« Bei dieser Erklärung entfuhr auch Caroline eine Art Gurgeln, das sie schleunigst in ein Hüsteln verwandelte. »Wir haben schon den Klempner bestellt«, fuhr Sally fort, »und inzwischen habe ich das Badezimmer abgeschlossen... Es tut mir leid, daß ich alle bitten muß, sich die Hände in der Küche zu waschen. Lästig, nicht?«
Simon war schon bei den letzten Worten aufgestanden. »Laß mich mal nachsehen. Ich versteh’ mich ganz gut auf solche Sachen. Kann ich den Schlüssel haben, Sally?«
Caroline rettete die Situation mit der Bitte: »Ach, nicht gerade jetzt, Simon. Schließlich feiern wir, und Sie sind nicht wie ein Klempner angezogen«, was Matthew mit der Behauptung unterstützte, es hätte ohnehin keinen Zweck, da sein einziger Schraubenschlüssel zerbrochen sei. Simon setzte sich zögernd wieder hin, und Sally hütete sich, Carolines Blick zu begegnen. Aber es war unmöglich, ein Gespräch fortzusetzen, solange ein ausgewachsener Labradorhund im Korridor bellte, und Alice machte wieder Anstalten, ihn zu holen.
Sally verstellte ihr todesmutig den Weg. »Laß nur, Alice. Er würde hier drin weiterbellen, wenn nicht... wenn ich ihm nicht zeige, daß wirklich nichts Schreckliches im Badezimmer ist. Ich mache ihm einen Moment die Tür auf, dann sieht er, es ist nur die Wasserleitung...« In ihrer Stimme lag ein so dringender Appell, daß Alice, obwohl sie keine Ahnung hatte, worum es sich handelte, instinktiv reagierte und sich betont an Judith wandte, um sie in ein Büchergespräch zu verwickeln. Gleichzeitig erzählte Caroline Simon sehr laut, daß sie sich gern ein Pferd kaufen wollte, und Tante Dorothy fragte Dr. Moore, ob man die segensreiche Wirkung des Häkelns schon an psychisch erkrankten Patienten ausprobiert hätte, oder ob man etwa Stricken für besser hielte?
Sally schlüpfte aus dem Zimmer und machte die Tür fest hinter sich zu. Alister war nun völlig außer sich. Da drinnen mußte doch etwas passiert sein, und niemand außer ihm wollte sich darum kümmern! Er kratzte wild an dem schadhaften Anstrich und knurrte, als Sally ihm beruhigend über den Kopf strich. Sie schloß die Tür auf, holte tief Luft und ging hinein.
Archie schnarchte friedlich weiter und fand die Badewanne offenbar sehr bequem. Sally hielt den Hund am Halsband fest und rüttelte ihren einsamen Seemann grob an der Schulter. »Aufstehen, Archie!« zischte sie dicht an seinem Ohr. »Sofort aufstehen! Nehmen Sie sich zusammen und steigen Sie aus der Wanne! Sehen Sie den großen schwarzen Hund? Er ist bissig... und ich hetze ihn auf Sie, wenn Sie nicht bei drei aus der Wanne sind! Eins — «
Alister, seiner Sorgen ledig und menschenfreundlich wie immer, schob den Kopf über den Rand der Wanne und leckte Archies Ohr. Archie öffnete mühsam ein Auge, sah den riesigen schwarzen Kopf mit den blinkenden Zähnen dicht vor sich und stieß einen unterdrückten Entsetzensschrei aus.
»Jetzt holt mich der Teufel... persönlich«, keuchte er heiser und kam mit erstaunlicher Behendigkeit auf die Füße.
Eine Minute später hatte er sich gefaßt und sagte zerknirscht: »Ich wußte erst nicht, ob Sie’s waren oder der Hund. Ich hab’ Sie noch nie richtig wütend gesehen, und dazu noch die schummrige Beleuchtung... Diese roten, feurigen Augen vor meiner Nase...«
»Und dabei war’s doch nur Alister! Aber er hat’s geschafft, Sie aus der Wanne zu kriegen.«
»Das kann man wohl sagen. Ich hab’ so selig geträumt... und jetzt bin ich leider stocknüchtern und schäme mich mächtig.«
Sally war jetzt alles einerlei außer der Tatsache, daß er brav und fügsam alles tat, was sie ihm vorschrieb. Er steckte den Kopf in kaltes Wasser, verließ auf Zehenspitzen das Bad und schloß sich leise in seinem eigenen Zimmer ein. Von dort erschien er eine halbe Stunde später in der Gesellschaft — nüchtern, ordentlich vom Scheitel bis zur Sohle und vom festen Willen beseelt, alles wieder gutzumachen. Etwas töricht grinsend gesellte er sich zu Caroline, die ihr unwillkürliches Staunen rasch unterdrückte und das volle Geschütz ihres liebenswürdigen Plaudertalents auf ihn richtete. Diese offensichtliche Bevorzugung, der sich Alister anschloß (er war der Meinung, diesen Mann vom Tode errettet und daher gewisse Besitzrechte an ihn zu haben), machte Archie zum Star des Abends, vor dem Simon und Hugh auf mysteriöse Art in den Hintergrund rückten. Archie hatte sie verdrängt.
»Netter Kerl«, sagte Trevor. »Der wird dir fehlen, Sally.« Simon meinte sogar, Archie solle der See Lebewohl sagen und zur Landwirtschaft überwechseln. Matthew strahlte verzeihend, und selbst Hugh ließ sich herab, Archie eingehend über sein Schiff zu befragen. Sally dachte: »Wie gut, daß er zum Abschied noch so einen Erfolg hat! Er wird glücklich abreisen und das dumme Intermezzo im Badezimmer vergessen.«
Aber Archie war nicht so vergeßlich und entschuldigte sich am nächsten Morgen noch einmal aufs demütigste. »Daß ich Sie so in Schwulitäten gebracht habe, nach allem, was ich Ihnen verdanke, und wo’s gerade mal drauf ankam! Hätten Sie mich doch in der Badewanne schwarz werden lassen!«
»Ich wollte Sie meinen Gästen zeigen. Sie sollten mit eigenen Augen sehen, wie nett mein einsamer Seemann ist.«
»Na, auf mich können Sie schwerlich stolz sein. Ich habe mich bis auf die Knochen blamiert, und Sie beinahe auch.«
So ging das nicht. Er sollte glücklich von hinnen ziehen, wie Onkel Aloysius mit seiner Elfe. »Ich bin anderer Meinung, Archie. Sie haben einfach rührend für mich gesorgt. Sie haben einen schönen Pavillon gebaut und mich von Onkel Aloysius befreit und das Kunststück fertiggebracht, Matts Laune zu verbessern. Denken Sie nicht mehr an gestern abend. Es war ja keine Tragödie. Es war sogar wahnsinnig komisch — und außer uns vieren hat’s kein Mensch gemerkt.«
Das war eine fromme Lüge, denn Simon hatte ihr beim Abschied zugeflüstert: »Denk bloß nicht, daß du mich hinters Licht geführt hast, Sally. Geräusche im Wasserrohr — köstlich! Dein Talent zum Schwindeln möcht’ ich haben!«
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Immerhin hatte Sally die erstrebte Einladung nach Luthens durchgesetzt, indem sie Simon im Vertrauen klarmachte, man müsse doch Judith öfters Gelegenheit geben, ihren Mann zu sehen. »Nur... Caroline ist morgen auch noch da; stört es euch sehr, wenn ich sie ebenfalls mitbringe?«
Ihr Ausdruck war so unschuldig, daß Simon sich nach einem kurzen, mißtrauischen Blick sagte, er dürfe jetzt nicht hinter allem und jedem ein Komplott vermuten. Außerdem war diese Caroline viel zu aufregend, um ein Auge auf einen schlichten Farmer zu werfen.
Am Sonntag fuhren die Freundinnen bei strahlendem Herbstsonnenschein los, holten Judith in Queensville ab und ließen sie auf Luthens gleich wieder aussteigen, denn Jan wußte natürlich Bescheid und drückte sich schon wartend in der Nähe herum. Tante Dorothy empfing sie herzlich. Caroline hatte offensichtlich den besten Eindruck auf sie gemacht — Sallys einsamer Seemann übrigens nicht minder.
»Ein ganz reizender Junge; du wirst ihn schmerzlich vermissen. Es war nur schade, daß er so spät kam und uns nicht noch viel mehr von seinen drolligen Geschichten erzählen konnte. Seeleute sind immer so erfrischend.«
Simon fügte mit einem Seitenblick auf Sally hinzu, daß Archie sich auch im Dorf sehr beliebt gemacht habe und die vielen neuen Freunde wahrscheinlich an seinem späten Nachhausekommen schuld gewesen seien. Sally stimmte dieser Erklärung lebhaft zu. Im übrigen saß sie wie angeleimt bei Tante Dorothy und rührte sich nicht, als Simon später erwähnte, einer seiner Untergebenen hätte ein Pferd zu verkaufen — ob sie es sich nicht mal zusammen ansehen wollten? »Ein guter Springer, braucht nur noch ordentliches Training. Haben Sie schon viel Reiterfahrung, Caroline?«
Sally begann sofort ein Loblied auf die Reitkünste ihrer Freundin und schloß mit den Worten: »Sieh dir das Pferd mal unverbindlich an, Caroline, aber nimm’s mir nicht übel, wenn ich nicht mitkomme. Beim Anblick von Pferden werde ich zu neidisch. Bei mir ist’s aus mit dem Reiten, wenn sich an meinem künftigen Wohnort nicht gerade eine ganz unwahrscheinliche Gelegenheit ergibt.«
»Wo ziehst du denn eigentlich hin, Sally?« warf Tante Dorothy ein. »Von Simon habe ich bis jetzt nur gehört, daß er deine Pläne für grundverkehrt hält.«
»Ja, weil für ihn das Paradies natürlich nur hier liegt«, erwiderte Sally etwas scharf. »Ich bin noch nicht entschieden, aber ich habe von einer kleinen Farm gehört, die ungefähr das ist, was ich suche: zehn Morgen Obstgarten und genug Weideland für sechs Kühe und ein Pferd. Wir könnten etwas Milch und Sahne an die Meierei verkaufen, und Matt kann außerdem noch Gemüse ziehen, das ich dann in der Stadt verhökere. Ich seh’ mich schon mit einem Karren herumziehen...«
Caroline lachte, Tante Dorothy schnalzte bedauernd mit der Zunge, und Simon fragte, wie die nächste Stadt hieße. Nachdem Sally den Namen genannt hatte, rief er entsetzt: »Aber das ist ja zweihundert Meilen weit weg!«
»Macht nichts, Darling. Das Klima und der Boden sollen gut sein. Matt und ich müssen jetzt praktisch denken.«
Simon stand unvermittelt auf und sagte zu Caroline: »Ja, wenn Sie sich noch das Pferd ansehen wollen .. worauf sie beide hinausgingen.
Sally fand den Nachmittag sehr gelungen und zögerte den Aufbruch so lange wie möglich hinaus. Viele Besuche auf Luthens waren ihr vermutlich nicht mehr beschieden. Simon und Caroline schienen sich draußen vorzüglich zu unterhalten, denn sie kamen geraume Zeit nicht wieder, und Judith blieb gänzlich unsichtbar. Es wurde fünf — die frühe Herbstdämmerung brach schon herein — , bis Sally sie vor ihrer Bibliothek absetzte und mit Caroline heimfuhr.
Unterwegs sagte Caroline plötzlich: »Dein Simon gefällt mir, Sally. Ein gerader, ehrlicher Charakter und offensichtlich sehr tüchtig in seinem Fach.«
»Ja, er ist ein Prachtkerl. Ich kenne ihn ja von Kindheit an.«
Eine kleine Pause entstand. Dann begann Caroline in entschlossenem Ton: »Sally, wir haben immer offen und ehrlich miteinander geredet. Darum findest du mich hoffentlich nicht zudringlich, wenn ich dir eine direkte Frage stelle.«
»Bestimmt nicht. Schieß los.«
»Ist dieser Simon... sozusagen dein Eigentum?«
»Mein Eigentum? Lieber Himmel, nein! Wie kommst du darauf?«
»Na ja, ihr kennt euch doch so gut, und er nimmt so starken Anteil an deinen Sorgen.«
»Das kommt daher, weil er auch meinen Vater schon gekannt hat. Er ist sich immer wie so eine Art großer Bruder vorgekommen, und das haftet ihm jetzt noch an. Das ist alles, Carol. Ich gebe dir mein Wort darauf.«
»Dann darf ich vielleicht noch eine indiskrete Frage anschließen. Wer ist denn nun dein spezieller Herzensfreund? Irgendeinen mußt du doch haben. Du bist viel zu anziehend, als daß du in diesen drei Jahren ohne Verehrer geblieben sein könntest.«
Sally lachte. »Oh, natürlich sind ein paar aufgetaucht, aber etwas Ernsthaftes ist nie daraus geworden. Tut mir leid, dich zu enttäuschen, Carol. Mein Herz ist tatsächlich noch frei. Ich gewöhne mich allmählich an den Gedanken, daß ich wahrscheinlich eine alte Jungfer werde.«
»Quatsch. Mein Verhör ist noch nicht zu Ende. Wie steht’s denn mit dem recht charmanten, wenn auch sehr überlegen tuenden Rechtsanwalt — wie heißt er noch schnell — richtig, Hugh Davenport? Ich muß mal gucken, ob du immer noch nicht errötest... Nicht die Spur. Du bist ein harter Brocken, Sally, oder vielleicht ein bißchen ungenügsam?«
Sally schluckte. »Ich habe beide gern, Simon und Hugh, was aber weder bei dem einen noch bei dem anderen >Hände weg< bedeutet. Meiner Ansicht nach wäre Simon der Passendste für dich, weil du doch das Landleben vorziehst.«
»Entschieden. Und Simon gefällt mir auch, wie gesagt. Aber es ist eine sinnlose Annahme, daß einer von beiden sich ausgerechnet in mich verlieben sollte. Du scheinst deine eigene Wirkung zu unterschätzen, Sally. Und selbst wenn die beiden wirklich nicht mehr als Freundschaft für dich empfinden, was mich wundern sollte, werde ich sie bestimmt nicht bezirzen.«
Der Meinungsaustausch über diesen Punkt ging noch eine Weile weiter und brach erst ab, als sie bei der letzten Straßenbiegung einen fremden Wagen am Wegrand erblickten, neben dem ein sichtlich erschöpfter Mann saß. Sally hielt sofort. Sie fuhr grundsätzlich an niemandem vorbei, der in Schwierigkeiten steckte, obwohl sie selbst kaum eine blasse Ahnung von Motoren hatte. Und dieser Mann saß so besonders hilflos auf der menschenleeren Landstraße...
»Haben Sie eine Panne?« erkundigte sie sich und stieg aus. »Ich verstehe zwar nichts von Reparieren, aber schieben kann ich immer.«
Der Fremde raffte sich langsam auf und nahm den Hut ab. Sally sah erst jetzt, daß er alt war — ein Charakterkopf mit vollem weißem Haar, verkniffenem Mund und harten dunklen Augen. Außerdem sah er jedoch so krank aus, daß Sally erschrocken fragte: »Haben Sie etwa zu kurbeln versucht oder sich sonstwie überanstrengt?«
Er versuchte seinem bleichen, abgespannten Gesicht ein Lächeln abzuringen und setzte sich schleunigst wieder auf die Böschung. »Nein, nein, ich habe nur gehalten, weil... weil ich mich plötzlich etwas komisch fühlte. Dem Wagen fehlt nichts. Ich verschnaufe mich nur ein bißchen. In zwei Minuten kann ich mich wohl wieder ’reinsetzen und weiterfahren.«
Sallys Sorge wuchs. Allmählich erkannte sie trotz des unsicheren Zwielichts, daß sein Gesicht eher grau als bleich war und seine Lippen einen bläulichen Rand hatten. »Sie sollten liebet nicht fahren«, sagte sie schnell. »Wenn Sie meiner Freundin Ihren Wagen anvertrauen wollen — sie fährt sehr gut könnten Sie zu mir einsteigen und sich bei mir eine Weile ausruhen. Ich wohne gleich hinter dieser Biegung. Müssen Sie noch weit fahren?«
»Etwa zehn Meilen, wenn man mir richtig Bescheid gesagt hat.«
»Also im Moment schaffen Sie ja nicht eine. Sie müssen sich erst erholen. Nachher sehen wir weiter.«
»Sehr nett von Ihnen, junge Dame, aber...« Der alte Herr machte wieder Anstalten, sich zu erheben, taumelte aber und wäre glatt hingefallen, wenn Caroline nicht geistesgegenwärtig zugegriffen hätte. »Ich bin keine Krankenschwester, aber so etwas Ähnliches«, stellte sie sich energisch vor. »Sally hat ganz recht, Sie dürfen in Ihrem augenblicklichen Zustand nicht fahren. Steigen Sie zu ihr, und ich bringe Ihren Wagen nach«, und schon wurde er mit vereinten Kräften in Sallys Auto geschoben.
Er protestierte nicht weiter. Er sagte überhaupt nichts, sondern lehnte sich auf eine Weise zurück, die wirklich beängstigend war. Sally setzte sich schnell hinters Steuer und fragte Caroline nur noch halblaut: »Kommst du zurecht? Du kennst dich doch mit allen möglichen Autos aus, nicht?«
»Klar. Fahr nur los, ich folge dir auf den Fersen.«
Während der kurzen Fahrt öffnete der alte Herr die Augen nicht. Er sah sehr krank aus. Sally nahm sich vor, zu Hause sofort den nächsten Arzt anzurufen. Als sie vorfuhr, kam ihr Matthew bereits entgegen — in ärgerlicher Stimmung wie immer, wenn er sich Sorgen gemacht hatte.
»Wo habt ihr denn so lange gesteckt?« fing er an und stockte, als er den fremden Fahrgast sah und Caroline fast gleichzeitig mit einem zweiten Auto in den Hof einfuhr. »Mein Gott, schon wieder ein Malheur... Wen hast du dir diesmal aufgehalst?«
Glücklicherweise kam Archie als ausgleichendes Element dazu, und die Sachlage war in drei Sätzen erklärt. Archie war in Notfällen eine unschätzbare Hilfe; er machte kein Aufhebens und faßte zu. In Minutenschnelle lag der Kranke auf Onkel Aloysius’ freigewordenem Bett, und der Seemann zauberte eine Flasche Whisky herbei.
»Kein echter Kognak, aber besser als nichts«, meinte er.
Inzwischen gab sich der Patient schon große Mühe, sich zusammenzunehmen. »Sehr freundlich, vielen Dank...«, murmelte er schwach. »Fassen Sie bitte in meine Manteltasche... da ist ein Röhrchen mit Tabletten... die werden mir gleich auf die Beine helfen. Eine hab’ ich schon genommen. Ein Schluck Whisky wird das übrige tun...« Archie las schon das Etikett des Tablettenröhrchens, brachte Wasser, gab dem alten Herrn zwei Tabletten und hielt dann eine großzügige Dosis Whisky an die bläulichen Lippen.
»Danke. Es geht schon.« Er trank das Glas in kleinen Schlucken leer, und im Laufe einiger Minuten war sein Gesicht nicht mehr ganz so fahl. »So, jetzt kann ich gleich aufstehen und weiterfahren... War ja ein starkes Stück, Ihnen dermaßen zur Last zu fallen!«
»Unsinn«, erwiderte Sally. »Von Last ist keine Rede, und ebensowenig davon, daß Sie heute noch fahren. Ich rufe erst mal den Doktor. Werden Sie erwartet? Soll ich Ihre Freunde auch gleich anrufen und Bescheid sagen?«
»Nein, ich werde nicht erwartet — es sollte ein Überraschungsbesuch sein. Aber hier kann ich auch nicht bleiben... unmöglich!« Der Widerspruch kostete ihn soviel Anstrengung, daß er sich wieder zurücklehnen mußte, aber sein störrischer Gesichtsausdruck zeigte, daß er gewohnt war, sich durchzusetzen, und auch diesmal nicht aufgeben wollte.
Sally war schon am Telefon. Der für ihren Kreis zuständige Arzt wohnte in Queensville, und sie hatte das Glück, ihn zu Haus anzutreffen. »In einer Viertelstunde ist er hier«, meldete sie zurückkehrend. »Bis dahin rühren Sie sich nicht von der Stelle!«
Der alte Herr lächelte grimmig. »Eigentlich pflege ich keine Befehle mehr anzunehmen, nicht einmal von charmanten jungen Damen...« Er wollte sich aufrichten, aber ein plötzlicher Schmerz nötigte ihn, nach Luft zu schnappen und sich schnell wieder hinzulegen.
Sally war jetzt die Energie in Person. »Sie tun, was Ihnen gesagt wird, ob Sie’s gewöhnt sind oder nicht. Bleiben Sie endlich ruhig liegen und reden Sie keinen Unsinn.«
Um seinen verkniffenen Mund zuckte eine winzige Andeutung von Humor. »Es ist lange her, daß sich jemand herausgenommen hat, meine Worte Unsinn zu nennen.«
»Dann ist es höchste Zeit, daß es einer wagt, denn im Moment sind Sie ja einfach dickköpfig. Und nun wollen wir uns bekannt machen, damit Sie nicht das Gefühl haben, Sie liegen bei Wildfremden herum. Ich heiße Sally Leigh und bin die Besitzerin dieser Farm — das heißt, ich war es bis vor einer Woche. Inzwischen habe ich verkauft, brauche aber vor Ablauf eines Monats nicht auszuziehen. Sie haben reichlich Zeit, richtig gesund zu werden.«
Das Lächeln ihres Patienten wurde freimütiger. »Einen Monat — meine liebe junge Dame, wo denken Sie hin! Ich werde mich vom Arzt natürlich direkt ins Krankenhaus schicken lassen, wenn er mich nicht für fahrtüchtig hält.«
»Darüber brauchen wir jetzt nicht zu streiten. Warten wir ab, was er sagt. Bis dahin liegen Sie schön still. Sie wissen jedenfalls, daß Sie bleiben können, solange Sie wollen.«
Matthew horchte erbittert hinter der Tür, und als Sally in die Küche ging, fuhr er sofort auf sie los. »Er soll bleiben, solange er will... Bist du schon wieder verrückt geworden? War der alte Bastard noch immer keine ausreichende Lehre für dich?«
»Pfui, wie kannst du nur so reden!« wies ihn Sally mit unterdrücktem Prusten zurecht. »Hast du das Gleichnis vom guten Samariter vergessen? Und der alte Herr ist gar nicht mit Onkel Aloysius zu vergleichen. Der war ja ein... Unikum.«
»Egal, einer ist so schlimm wie der andere. Mal ist das Haus die reinste Klapsmühle, mal ist es ein Spital. Nun fängst du schon an, Leute von der Straße aufzulesen — das hat uns gerade noch gefehlt!«
Das Urteil des Doktors war kurz und bündig. »Er ist auf dem Wege der Besserung, aber er darf sich ein paar Tage lang nicht rühren.«
Hierauf erhob der Kranke wütenden Protest. »Wenn Sie denken, ich nutze diese junge Dame weiter aus... Wofür halten Sie mich eigentlich, zum Donnerwetter? Soweit bin ich noch nicht! Überweisen Sie mich ans nächste Krankenhaus, und damit hat’s sich.«
Der typische alte Querkopf, dachte Sally. Wie seine Augen Blitze schießen! Ich möchte nicht im Ernst mit ihm aneinandergeraten.
Aber der Arzt, der zwischendurch draußen ein Wörtchen mit Sally geredet hatte, war unbeeindruckt.
»Fällt mir nicht ein, Sie ins Krankenhaus zu schicken. Es ist sowieso überfüllt, und Sie brauchen keine Spezialpflege. Alles, was Sie brauchen, ist Ruhe, und dafür sorgt Miss Sally. Nun stellen Sie sich gefälligst nicht so an! Sie bringen hier niemanden um, wenn Sie ein paar Tage bleiben; aber Sie bringen sich unter Umständen selbst um, wenn Sie mit Gewalt wegdrängen.«
Der alte Herr grunzte und knurrte in ohnmächtiger Wut, bis Sally ihm die Hand auf den Arm legte und ihm freundlich zuredete: »Bitte, machen Sie keine Geschichten. Wir freuen uns, wenn Sie hierbleiben — wirklich. Und in ein paar Tagen sind Sie wieder ganz munter, Sie werden sehen. Nun trinken Sie noch einen Whisky, statt sich mit dem Doktor herumzustreiten. Die ewige Streiterei ist für alle Beteiligten ungesund.«
»Da hören Sie es«, lachte der Doktor. »Ich lasse Ihnen ein Medikament hier, und morgen, wenn die Apotheke auf ist, schicke ich mehr davon. Richtig, wie heißen Sie eigentlich?«
Der Kranke sah mit düster glühenden Augen zu ihm auf. »Joseph Fraser. Den Joseph hab ich mir nicht ausgesucht. Weiß nicht, warum mein Vater mir nicht einen anständigen schottischen Namen gegeben hat.«
Der Doktor empfahl sich lächelnd, und Sally schwatzte drauflos, um den Patienten von diesem kritischen Moment abzulenken:
»Oh, Joseph ist doch ein sehr sinniger Name! Bedenken Sie, wie freundlich der biblische Joseph seinen bösen Brüdern verziehen hat...« Erst jetzt fiel bei ihr der Groschen, und sie wiederholte verdutzt den Nachnamen: »Fraser... sagten Sie Fraser? Sind Sie etwa zufällig Jans Vater? Waren Sie auf dem Weg nach Luthens?«
»Stimmt beides. Ich bin Jans Vater, und ich wollte nach Luthens. Sie kennen meinen Sohn?«
»Jan? Natürlich... ich kenne eine ganze Menge Leute auf Luthens«, antwortete Sally verwirrt. »Der Verwalter zum Beispiel ist ein alter Freund von mir. Wir waren gerade heute nachmittag dort.«
»Ach, dann waren Sie wohl auf dem Rückweg, als Sie mich aufgelesen haben? Interessant. Haben Sie Jan gesehen?«
»Nur von weitem«, sagte Sally, nun vorsichtiger. »Aber gestern abend hatten wir eine Party, und da war er hier.«
»Hier im Hause? Und Sie kennen den Gutsverwalter? Was hält denn der von dem Jungen?«
»Simon hält große Stücke auf ihn. Neulich hat er mir mal gesagt, er wüßte nicht, was Jan noch auf Luthens lernen will; er verstünde genauso viel vom Farmbetrieb wie er selbst.«
Joseph Frasers Gesicht verzog sich zu einem Lächeln grimmiger Befriedigung. »Na ja, er ist nicht übel, und arbeiten kann er. Wenn er nur nicht immer mit dem Kopf durch die Wand wollte... Ich will ihn jetzt wieder nach Hause holen.«
O je, dachte Sally. Und Judith? Wie sollte das unselige Paar sich dagegen wehren, daß Jan in weite Ferne entführt wurde und Judith einsam in ihrer Bibliothek sitzenblieb? Laut sagte sie: »Vermutlich wollen Sie Ihre Farm lieber in seinen Händen wissen als in fremden. Und ich weiß, daß er seine Heimat sehr liebt und an sich gern zurückkehren würde. Denken Sie jetzt daran, weil... weil es Ihnen nicht so ganz gut geht? In diesem Fall brauchen Sie natürlich seine Hilfe.«
Der alte Mann wandte das Gesicht ab und sagte stockend: »Ziemlich demütigend, was? Wenn man dem eigenen Sohn nachlaufen und ihm etwas vorjammern muß... Ich dachte lange, es ginge auch so, und der Junge würde schon von allein zur Besinnung kommen. Aber seit einiger Zeit...« Er sprach den Satz nicht zu Ende.
»Na, wenn er heimkommt, können Sie sich mehr Ruhe gönnen«, sagte Sally rasch, »und dann halten Sie sich noch viele, viele Jahre — lange genug, um ihre Enkel heranwachsen zu sehen und mit ihnen zu spielen.«
Joseph Fraser zog die Brauen zusammen. »Mit den Enkeln hat’s keine Eile. Ich halte nichts von zu frühen Heiraten. Jan ist erst siebenundzwanzig. Er soll warten, bis er dreißig ist.«
»Nanu, warum denn? Da kann ich Ihnen leider nicht zustimmen. Meiner Ansicht nach ist man mit siebenundzwanzig alt genug, um zu wissen, was man will. Dreißig! Sie könnten ja eher ein Urgroßvater sein, wenn Jan wirklich so lange wartet. Da haben Sie bestimmt nicht mehr halb soviel Spaß an Ihren Enkeln.«
Er mußte wider Willen lächeln. »Sie plädieren ja mächtig für Enkel, junge Dame. Mag ja sein, daß sie nochmal eine Art Aufgabe für einen alten Knacker sind, der sonst zu nichts mehr gut ist.«
»Nun werden Sie deprimiert, und das kommt davon, weil Sie müde sind. Ich schicke Ihnen jetzt Archie, damit er Ihnen beim Ausziehen hilft, und dann bekommen Sie etwas zu essen, und dann schlafen Sie. Über Enkel können wir morgen weiterreden.« Sally setzte eine drollige Vorgesetztenmiene auf, und der alte Herr ließ es sich zu ihrem größten Erstaunen gefallen, wenn auch nicht gerade mit Wonne.
Archie war gleich zu Hilfsdiensten jeder Art bereit, aber Matthew benahm sich widerborstig.
»Fällt mir nicht ein. Ich bin keine Amme! Zum Teufel, wozu hast du den Kerl hergeschleppt? Jeden Tag was andres — gestern schnarcht Arch in der Badewanne wie eine besoffene Robbe, und heute bedienst du schon wieder einen alten Schnorrer von hinten und vorn, wo wir den letzten gerade glücklich los sind!«
»Ich wundere mich über dich, Matt. Mein Leben lang hast du mir zur Seite gestanden, und nun auf einmal. ..«
Wenn sie diese Saite aufzog, konnte er nie widerstehen. Er verteidigte sich hastig: »Ich schimpfe doch bloß, weil du dich mit all diesen Leuten aufreibst. Wenn wir beide doch endlich mal in aller Ruhe allein wären...«
»Ja, es wird herrlich sein, wenn’s soweit ist. Aber vorläufig ist es furchtbar wichtig, daß ich mich mit Mr. Fraser anfreunde. Komm mit ’raus in den Schuppen, dann erkläre ich dir alles.«
Und sie erzählte ihm die ganze Geschichte von Judiths und Jans heimlicher Ehe.
»Geschieht dem alten Ekel recht, daß er gar nicht weiß, was für eine nette Schwiegertochter er hat«, lautete Matthews Kommentar. »Also das steckt dahinter! Du kümmerst dich um die Angelegenheiten anderer Leute, wie gewöhnlich. Na schön. Dann geh’ ich ihm eben auch um den Bart und hole seinen verdammten Koffer aus dem Wagen und...« Murrend, aber resigniert fügte sich Matthew in seine Rolle.
Archie war umsichtig und taktvoll wie ein gelernter Sanitäter, und als der Kranke gemütlich im Bett lag, brachte Caroline, die sich unterdessen in der Küche nützlich gemacht hatte, eine leichte, appetitliche Mahlzeit nach allen Regeln der modernen Diätlehre. Leider rührte Mr. Fraser sie trotzdem kaum an und entschuldigte sich nachher deswegen bei Sally. »Ich bin ein richtiger alter Nöckergreis, Miss Sally, aber ich hasse nun mal Schwäche. Es macht keinen Spaß, abzudanken und um fremde Hilfe zu betteln. Mag sein, daß es ungebührlicher Stolz ist, aber...«
»Stolz ist ganz normal, nur dem eigenen Sohn gegenüber sollte er nicht übertrieben werden. Ich setze mich jetzt noch ein bißchen zu Ihnen, unter der Bedingung, daß Sie Carols herrliche Omelette aufessen. Jan wird sehr erschüttert sein, daß Sie krank sind, und wird nun selber nach Hause kommen wollen, denn er liebt Sie doch.«
»So? Ich bin nicht ganz so sicher. Ich war ein ziemlich strenger Vater, und wir sind im Zorn auseinandergegangen. Vielleicht habe ich ihm etwas zuviel Vorschriften machen wollen, nur zu seinem Besten natürlich.«
»Väter sind eben so. Meiner war eine Seele von Mensch, aber er hat Schulden gemacht, um mir eine Berufsausbildung zu ermöglichen, die mich gar nicht lockte; ich wäre von vornherein viel lieber bei ihm und Matt geblieben. Jan wird glücklich sein, daß Sie ihn brauchen und es auch endlich zugeben.«
Fraser erwiderte längere Zeit nichts, aß aber zu Sallys stiller Genugtuung langsam seinen Teller leer. Dann fragte er: »Kennen Sie Jan näher? Ich meine — sind Sie befreundet?«
»Das wäre zuviel gesagt. Ich kenne ihn erst, seit Simon auf Luthens Verwalter ist. Aber er war mir auf den ersten Blick sympathisch, und er hat mir erzählt, wo er herstammt.«
»Hat er Ihnen auch erzählt, was für ein alter Tyrann sein Vater ist?«
»Nein. Er sagte, Sie hätten gewisse Vorurteile — aber die hat er wahrscheinlich auch. Ich glaube, er ist sehr nach Ihnen geraten.«
Joseph Fraser lächelte wieder auf seine grimmige Art. »Vielleicht liegt da der Hase im Pfeffer. Ein alter Mann kann sich irren. Die Zeiten haben sich geändert. Heutzutage heiraten die Leute allgemein früher, und manchmal geht’s ja ganz gut.«
»Aber natürlich, die Teenagerehen ausgenommen — die sind weiterhin problematisch. Leute, die heiraten, sollten zwar eine gewisse Reife haben, aber noch jung genug sein, um sich aneinander zu gewöhnen. Die Jugend ist... wie sagt man noch schnell... anpassungsfähiger. Und es ist auch besser, sie bekommen Kinder, solange sie selbst noch jung sind und heranwachsende Menschen verstehen können. Zu alte Eltern stehen dem allem schon zu fern.«
»Zu alte Eltern... Vielleicht lag es daran. Vielleicht war ich zu alt... So, Miss Sally, die Omelette war köstlich, und nun werde ich mich nach Ihren Vorschriften richten und zu schlafen versuchen. Und morgen, falls der verdammte Doktor es gestattet, benachrichtigen wir Jan, daß ich hier bin. Inzwischen überlege ich mir Ihre Theorien über die Ehe...« Mit einem plötzlichen Gedankensprung, der nur zu deutlich war, fügte er hinzu: »Wie steht’s denn bei Ihnen mit der Praxis? Ein so hübsches Mädchen wie Sie ist doch sicher schon gebunden?«
»Nein, aber denken Sie nun nicht etwa, ich wäre die Richtige für Jan«, erwiderte Sally offenherzig. »Hat keinen Sinn, daß Sie sich in der Richtung etwas in den Kopf setzen. Träumen Sie lieber von Ihren künftigen Enkelkindern«, und damit klopfte sie ihm freundlich die runzlige Hand, nahm das Tablett auf und ging aus dem Zimmer.
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Der Arzt fand Mr. Fraser am nächsten Vormittag merklich gebessert, verordnete aber bis auf weiteres noch strenge Bettruhe und verbot, daß Jan jetzt schon geholt wurde.
»Keine Aufregungen, keine Familienszenen!« sagte er draußen zu Sally. »Er ist gestern knapp an einem Herzinfarkt vorbeigerutscht, wird aber bei einiger Schonung bald wieder auf die Beine kommen. Gehen Sie ab und zu hinein und plaudern Sie mit ihm. Wird es Ihnen auch wirklich nicht zuviel?«
»Ach wo. Ich habe ja sonst kaum was zu tun.«
Caroline war frühmorgens zu ihrem Krankenhausdienst aufgebrochen, und Archies Flugzeug ging abends ab. Da er sein Moped weiterverkauft hatte, erbot sich Sally, ihn zum Flugplatz zu fahren. Die letzten Stunden seiner Anwesenheit verwendete er liebevoll darauf, seinem Pavillon den »letzten Schliff« zu geben. Er war fest überzeugt, daß der günstige Verkauf der Farm damit zusammenhing.
»Mr. Gardiner hat ihn sich lange angeguckt und dann zu mir gesagt, so was hätte er noch nie im Leben gesehen.«
Sally glaubte dies gern und verschwieg wohlweislich, was Mr. Gardiner zu ihr gesagt hatte. »Ganz gute Bretter dabei. Können wir brauchen, wenn wir die Ställe und den Schuppen ausbessern.«
Nach einem letzten Umtrunk und dem rührenden Abschied von Matthew fuhren die beiden traurig davon. Sally spürte schon jetzt, daß ihr einsamer Seemann ihr wirklich fehlen würde. Ob sie ihn wohl jemals wiedersah?
»Wir schreiben uns weiter, Archie, nicht wahr? Obwohl Sie nun wissen, daß ich keine liebe alte Dame bin... Sie kriegen natürlich so bald wie möglich meine neue Adresse, und wenn Sie wieder einmal in Neuseeland Urlaub haben, ist bei uns immer ein Zimmer für Sie da.« Diese Einladung konnte sie ungescheut aussprechen; es war die einzige, die Matthew ihr nicht übelnahm.
»Ist doch klar, daß ich schreibe, und wenn Sie näher an eine Hafenstadt ziehen, ist es sogar möglich, daß wir uns öfter sehen. Es war schön bei Ihnen. Ich vergesse es nie.«
»Wir Sie auch nicht. Sie haben uns so geholfen. Menschen wie Sie, die nichts zu tierisch ernst nehmen, machen das Leben ja überhaupt erst erträglich«, sagte Sally und gedachte seufzend Hughs überlegen tadelnder Miene, der gewohnheitsmäßigen Schwarzseherei Matthews und des cholerischen alten Mannes, der jetzt in Onkel Aloysius’ Bett lag.
Als Archie nach einem letzten strammen Salutieren im Flugzeug verschwunden war, wandte sie sich betrübt zum Gehen. Sie fühlte sich einsam und verlassen und wagte kaum, an die Schwierigkeiten des nächsten Monats zu denken. Aber dann straffte sie die Schultern und sagte sich, daß Verzagen keinen Zweck hatte; das alles mußte eben durchgestanden werden. Im Moment konnte sie, da sie nun schon in der Stadt war, schnell bei Caroline und Alice hereinschauen. Mr. Fraser war so lange in Matthews brummiger, aber gewissenhafter Hut ganz gut aufgehoben. Carolines Wohnung lag sowieso in der Straße, die sie vom Flughafen aus entlangfahren mußte.
Aber als sie das Tempo verlangsamte, um die richtige Hausnummer nicht zu übersehen, entdeckte sie plötzlich Caroline selbst auf dem gegenüberliegenden Bürgersteig. Sie tauchte gerade unter einer Laterne auf, und Sally war wieder entzückt von ihrer Schönheit und ihrem rassigen Gang. Fast hätte sie auf die Hupe gedrückt, um sich bemerkbar zu machen — aber da kam auch Carolines Begleiter in den Lichtkreis der Laterne, und Sally erkannte Simon. Ihre Hand zuckte ans Steuer zurück, und sie fuhr rasch vorbei. Die beiden hatten sie nicht gesehen — sie waren viel zu sehr in eine offenbar angelegentliche Unterhaltung vertieft.
Sally waren zu ihrer Wut Tränen in die Augen geschossen, so daß sie kaum die Straße vor sich erkennen konnte. In sicherer Entfernung von dem dahinschlendernden Paar hielt sie an, um erst dieser ganz neuen und fremdartigen Regung Herr zu werden. Es tat regelrecht körperlich weh, irgendwelche Stiche in der Herzgegend... konnten es Verdauungsbeschwerden sein? Aber gleich sagte sie sich mit ihrer angeborenen Ehrlichkeit: »Nichts da mit Verdauungsbeschwerden — es ist ganz gewöhnliche Eifersucht. Die beiden haben so glücklich ausgesehen, und das mißgönnst du ihnen natürlich, weil du im Moment nicht ebenso glücklich bist. Schäme dich, Sally! Du hast es gewollt, du hast es mit List und Tücke in die Wege geleitet, und nun paßt es dir auf einmal nicht, daß es so gut klappt. Simon hat diesmal wirklich keine Zeit verschwendet... und wie er sie angesehen hat! Und Caroline führt keinen Mann an der Nase herum; ihr ist es ebenso ernst. Summa summarum: Alles ist in bester Ordnung, nur du nicht.«
Nachdem sie sich selbst diese Standpauke gehalten hatte, war Sallys Moral so weit gehoben, daß sie sich imstande fühlte, wenigstens noch Alice und Alister zu besuchen. Irgendeinen Trost brauchte sie schließlich nach dem Abschied von Archie — im Grunde war das wohl die Hauptursache ihrer weltschmerzlichen Stimmung — , und nichts konnte tröstlicher sein, als so einen dicken schwarzen Hundekopf zu streicheln.
Alice empfing sie hocherfreut, aber Sally bedauerte bald, daß sie im Gespräch mit ihrer Freundin nicht mehr so frei aus sich herausgehen konnte, wie es ihrer Gewohnheit und Natur entsprach. Einiges durfte sie nicht erzählen. So beschrieb sie zwar Joseph Frasers Rettung, mußte aber Judiths Rolle in der Geschichte auslassen und konnte daher auch schlecht erklären, wieso sie seine Gedanken zielbewußt auf Enkelkinder lenkte. Auch das Thema ihrer eigenen Zukunftspläne umging sie lieber. In ihrer Verlegenheit streichelte sie Alister so übermäßig, daß er total verdreht wurde und schließlich sogar den Versuch unternahm, aufs Klavier zu klettern.
»Es geht doch nichts über einen Hund, wenn man sich katzenjämmerlich fühlt«, sagte Sally unvorsichtig und fügte hastig hinzu: »Ich habe mich wirklich kaum von meinem einsamen Seemann losreißen können. Er hat so schön Leben in die Bude gebracht... Aber jetzt muß ich weiter, Alice. Nein, Alister, gib die Tasche her. Ich weiß, du liebst sie und hast eigentlich ein Recht darauf, aber ich brauche sie noch.« Mit vielen Grüßen für den abwesenden Trevor nahm sie Abschied, stieg wieder in ihr Wägelchen und kehrte gedankenverloren zu ihren beiden Greisen zurück.
Sie hatte Jan natürlich schon telefonisch von der Anwesenheit seines Vaters unterrichtet. »Ich glaube, er will sich mit Ihnen versöhnen... Ja, der Anfall ist so gut wie überwunden... Nein, heute noch nicht, aber der Arzt sagte, morgen können Sie vielleicht schon für zehn Minuten kommen. Machen Sie sich keine unnötigen Sorgen. Er braucht keine besondere Pflege, und wir haben ja jetzt genug Platz im Haus... Ja, er scheint zum Nachgeben bereit zu sein. Ich werde versuchen, Judith irgendwie einzuschmuggeln, damit er sie erst mal unvoreingenommen besichtigen kann... Einstweilen bemühe ich mich, ihn auf Enkel scharf zu machen!«
Jan erschrak am nächsten Tag ziemlich beim Anblick seines Vaters, war aber klug genug, sich nichts anmerken zu lassen und auch den früheren Streit mit keinem Wort zu erwähnen. Er tat, als wäre es ein ganz normales Wiedersehen. Im Lauf der Unterhaltung bemerkte er beiläufig: »Komisch, daß du gerade bei Sally gelandet bist. Ich kenne sie ja noch nicht sehr lange, aber sie ist ein feiner Kerl.«
»Da sind wir ja ausnahmsweise mal völlig einig. Ein feiner Kerl. Wenn du mit so einem Mädchen ankämst, würde ich...«
»Sally guckt mich gar nicht an. Sie hat ganz andere Eisen im Feuer.«
»Läßt sich denken. Schade. Das wäre die richtige Frau für dich.«
»Aber Vater, du weißt ja nicht mal, wie das Mädchen war, das ich damals wollte. Du bist sofort steil in die Höhe gegangen, als ich die erste Andeutung machte. Ich sollte niemanden heiraten — jedenfalls noch lange, lange nicht.«
»Übertreib nicht so! Nicht vor dreißig, hab’ ich gesagt. Na, und? Jetzt bist du beinah achtundzwanzig. Da brauchst du dich wahrhaftig nicht mehr als Wickelkind hinzustellen.«
Jan lachte. »Dafür, daß du den Kranken spielst, bist du ganz gut in Form! Aber der Doktor hat mir nur zehn Minuten erlaubt, und die sind herum. Nun erhole dich mal schön. Ich komme wieder nach Hause, und zwar gern, sobald ich Simon meine vierzehntägige Kündigung eingereicht habe. Simon ist ebenfalls ein feiner Kerl und wird es verstehen. Bis bald, Vater. Halt die Ohren steif.«
»Das hab’ ich mein Leben lang getan und werd’s auch weiter tun. Ich warne dich, Jan. Du wirst das Leben bei uns jetzt sehr langweilig finden. Keine Frau weit und breit. Seit ich hier bin und von Sally verwöhnt werde, hab’ ich viel an deine Mutter denken müssen. Kindisch... aber alte Männer werden so, besonders wenn sie krank sind. Nichts dagegen zu machen.«
Sally, die eben hereingekommen war und die letzten Sätze gehört hatte, sagte heiter: »Aber sicher ist da etwas zu machen! Jan wird eine reizende Frau auf die Farm bringen, die für Sie beide sorgt und Ihnen Gesellschaft leistet. Und denken Sie doch an die Enkelkinder! Als Großvater werden Sie noch mal richtig jung werden.«
»Luftschlösser«, sagte Mr. Fraser mit einem unwillkürlichen Seufzer, und Jan verabschiedete sich hastig und ging mit Sally hinaus.
»Er wird allmählich weich«, meinte sie draußen. »Geben Sie Judith Bescheid, daß ich ihn schon mit einigem Erfolg bearbeitet habe.«
Matthew saß in der Küche und empfing Sally mit mißbilligendem Gesicht. »Ich habe dich gehört. Nun kann ich den alten Kerl da drin ja nicht besonders leiden — kommandiert zuviel ’rum und spielt sich auf — , aber langsam tut er mir doch leid. Ich kenne dich, wenn du jemanden bearbeitest, und da kann ich nur sagen: Gott helfe ihm!«
Für den gleichen Abend hatte Sally Judith eingeladen, und Jan brachte sie bis an die Haustür. Dem alten Fraser hatte Sally den Besuch nur obenhin mit den Worten angekündigt: »Meine Freundin hat eine Leihbibliothek und kann deshalb nur über Nacht bleiben. Aber ich glaube, sie wird Ihnen gefallen, obgleich sie ziemlich still ist.«
Mr. Fraser langweilte sich im Bett und hörte mit Vergnügen, daß mehr Gesellschaft in Aussicht stand. Judith gefiel ihm tatsächlich auf den ersten Blick. Sein inneres Urteil lautete: Sympathisches Mädchen, nicht oberflächlich. Er fragte sie nach ihrer Bibliothek und ob sie auch seinen Sohn kenne. »Ja, er gehört zu meinen Lesern. Von Luthens haben sich überhaupt eine ganze Menge Leute eingeschrieben.«
Das Gespräch ging freundlich und harmlos weiter, bis er plötzlich herausplatzte: »Ich weiß nicht, was mit den jungen Männern hier los ist! Da lerne ich in knapp zwei Tagen drei bildhübsche und solide Mädchen kennen — Sie, Miss Sally und die andere Freundin, die im Krankenhaus arbeitet — , und keine von Ihnen ist verheiratet... Entschuldigen Sie die vielleicht unpassende Randbemerkung.«
»Sie ist nur insofern unpassend«, erwiderte Judith nach kurzem Zögern tapfer, »als ich verheiratet bin.«
»Was?« Sein Ton wurde merklich kühler. »Aber Sie führen doch Ihre Bibliothek allein, wenn ich recht verstanden habe? Vermutlich leben Sie also getrennt. Wieder eine dieser Frühehen, die ja scheitern müssen, weil er und sie erst hinterher merken, daß sie gar nicht zueinander passen und — «
»So ist es nicht«, unterbrach Judith seinen polternden Redefluß. »So übermäßig früh haben wir gar nicht geheiratet, und wir passen sehr gut zueinander.«
»Zum Teufel, warum sind Sie dann nicht — «
»Familienschwierigkeiten«, sagte Judith kurz und wechselte geschickt das Thema.
Joseph Fraser hatte die Stirn in schwere Unmutsfalten gelegt, als Sally später nach ihm sah. »Diese Freundin, die eben hier war — wer ist das eigentlich?«
»Judith?« wich Sally aus. »Ich habe sie Ihnen doch ordnungsgemäß vorgestellt... Nun trinken Sie das, solange es heiß ist. Sie müssen schlafen. Für heute gibt’s keine Besuche mehr.«
»Komisch, daß sie nicht mit ihrem Mann zusammen ist«, knurrte er. »Muß ein trauriger Waschlappen sein, wenn er sich von seiner Familie dreinreden läßt. Kein Mark in den Knochen. Das Mädel wäre ohne ihn wahrscheinlich besser dran.«
»Vielleicht... Aber nun wird nicht mehr geredet. Ihre Pillen sollen in Ruhe wirken. Sie sehen schon bedeutend besser aus.«
»Natürlich, ich bin ja auch vollkommen gesund. Dieser Doktor ist ein Idiot!«
»Ich wette, das sagen Sie von jedem, der nicht ganz Ihrer Meinung ist«, lachte Sally.
»Na, mit Ihnen will ich mich nicht streiten, dazu verdanke ich Ihnen zuviel. Möglich, daß Sie mir das Leben gerettet haben. Der Anfall hätte übel ausgehen können, wenn ich versucht hätte, weiterzufahren.«
»Zum Glück haben Sie es nicht getan, also brauchen wir nicht mehr an die möglichen Folgen zu denken. Jan kommt morgen zum Mittagessen. Im Moment ist auf Luthens nicht soviel zu tun, und Simon sagt, er könne ihn schon ein paar Stunden entbehren.«
Am nächsten Morgen fand Sally den Patienten sehr klaräugig und munter vor. »Die Geschichte ist überstanden«, erklärte er selbst. »Ich kenne das — es war ja nicht das erste Mal. Sie brauchen den Doktor nicht mehr zu bemühen. Ich werde heute aufstehen und machen, daß ich weiterkomme.«
»Nicht sehr höflich, daß Sie so von hier wegdrängen. Können Sie nicht einen Tag friedlich in der Sonne sitzen und es als Nachkur betrachten?«
»Alles gut und schön, aber ich fühle mich so verdammt überflüssig. Schlimm genug, daß ich mich Ihnen aufgedrängt und auch noch Pflege beansprucht habe...«
»Sie haben sich niemandem aufgedrängt. Wir haben Sie mit Gewalt hergeschleppt. Und von Pflege war ja gar keine Rede.«
Er lächelte sie überraschend freundlich an. »Drehen Sie die Sache immer so, wenn Sie Heimatlose und Verirrte von der Straße auflesen? Opfern Sie sich grundsätzlich für andere Leute auf?«
»Jetzt nicht mehr. Meistens wird es nur ein gräßliches Kuddelmuddel. Ich habe kein Glück mit den Angelegenheiten anderer Leute. Darum sind Sie mir ein Labsal. Sie sind gesund geworden, ohne daß ich Ihnen gleichzeitig Ärger gemacht habe.«
»Das haben Sie nun wirklich nicht. Ich wünschte nur, ich könnte es Ihnen irgendwie vergelten.«
»So dürfen Sie nicht denken. Man muß nicht immer alles vergelten wollen.«
»Ein ordentlicher Kerl möchte sich aber doch ein bißchen für Wohltaten revanchieren. Schließlich wußten Sie ja nicht mal, daß ich Jans Vater bin. Ich hätte jeder x-beliebige Landstreicher sein können.«
»In diesem Fall hätten Sie aber einen sehr guten Wagen geklaut«, erwiderte Sally lachend und verließ ihn.
Als Jan kam, riet sie ihm, vorläufig nur von der heimatlichen Farm und ihren gemeinsamen Zukunftsplänen zu reden. Der Alte war etwas kribbelig, weil er sich trotz Sallys Beschwichtigungsversuchen als »Last« fühlte, und sagte, er wolle nun so bald wie möglich weiter.
»Aber wohin?« fragte Jan. »Ich wohne auf Luthens im allgemeinen Männerquartier, und weite Wege kannst du noch nicht machen.«
»In Queensville wird es doch wohl ein Hotel geben.«
»Nur ein kümmerliches Gasthaus, und da geben sie keine ordentliche Verpflegung. Im wesentlichen ist es nur ein Ausschank. Sally wäre ziemlich verletzt, wenn du das ihrem Haus vorzögest. Sie ist die Gastfreundschaft in Person.«
»Und wird wahrscheinlich oft dementsprechend ausgenutzt... Warum hat sie eigentlich verkauft?«
Jan erklärte es ihm, und sein Vater hörte teilnehmend zu. »Kann ich ihr nicht irgendwie helfen?« fragte er schließlich. »Ich würde ihr gern mit einem Darlehen unter die Arme greifen. Das Mädchen ist eine gute Kapitalanlage.«
»Schlag ihr lieber nichts dergleichen vor, wenn du sie nicht in Wut bringen willst. Sie nimmt von niemandem etwas an.«
Der Alte wälzte sich unruhig herum. »Aber nachdem ich soviel von ihr angenommen habe...«
»Mach dir deswegen keine Gedanken. Sally ist nun mal so. Sie tut immerzu was für andere.«
Aber er machte sich trotzdem Gedanken, und als Jan gegangen war und Sally wieder zu ihm kam, sagte er: »Eine Hand wäscht die andere, Miss Sally. Ich bin Ihnen so dankbar, und nun liege ich hier und zermartere mir das Hirn, womit ich alter Nöckergreis Ihnen meine Dankbarkeit beweisen kann... Machen Sie nicht gleich so ein abweisendes Gesicht. Paßt gar nicht zu Ihnen. Sagen Sie mir lieber, was ich für Sie tun kann. Sie würden mich damit glücklich machen.«
Sally beschloß, den kühnen Kopfsprung zu wagen. »Ich wüßte nur eins... Aber erst möchte ich wissen, ob Sie und Jan nun wirklich wieder gut miteinander sind?«
»Na ja, wir haben keine große Rührszene vom Stapel gelassen, so was liegt uns beiden nicht. Wir verstehen uns. Ich glaube nicht, daß es noch mal einen derartigen Krach zwischen uns gibt.«
»Vielleicht doch.«
»Wieso?«
»Wenn Jan wieder heiraten will, und Sie stemmen sich wieder dagegen und wollen es verhindern und reden den größten Blödsinn...«
»Was kommt nun? Allerhand, daß eine junge Dame mir ins Gesicht zu sagen wagt, ich rede Blödsinn!«
»Ich bitte um Entschuldigung, aber Sie wissen es ja selber. Jan ist kein grüner Junge mehr. Er ist fast achtundzwanzig und sehr verliebt, glaube ich.«
»Kennen wir, kennen wir! Vor einem Jahr war er auch bis über die Ohren verliebt. Na, und? Er ist drüber weggekommen. Jetzt ist er vermutlich in Sie verliebt, und da zeigt er wenigstens schon einen Anflug von Vernunft.« »Wenn Sie doch bloß nicht dauernd auf mich zurückkommen würden! Jan ist nicht im geringsten in mich verliebt.«
»Ein schöner Esel. Dann ist es vielleicht die Hübsche, die Ihnen neulich bei meinem Transport geholfen hat?«
»Caroline? Lieber Himmel, nein. Jan und sie haben sich nur zweimal gesehen...« Hierbei fiel ihr ein, daß auch Simon nur zwei Begegnungen mit Caroline gebraucht hatte, um sich rettungslos in das schöne Mädchen zu verlieben. Sie verdrängte den Gedanken und wiederholte: »Nein, es ist nicht Caroline.«
»Dann bleibt nur die Stille übrig, Judith hieß sie ja wohl... Aber nein, die kann’s auch nicht sein, die ist ja schon verheiratet. Ein Jammer. Mein Sohn scheint keine Augen im Kopf zu haben. Treue ist auch nicht gerade seine stärkste Seite. Voriges Jahr hat er Stein und Bein geschworen, er hätte die einzig Richtige auf Erden gefunden. Ein Beweis mehr, daß er selber nicht wußte, was er wollte.«
»Sie finden also, daß Sie ganz recht gehabt haben?«
»Etwa nicht? Nach allem, was er damals von seinem Wunderwesen faselte, hätte man denken sollen, daß zumindest sie auf ihn warten würde.«
Jetzt war der Moment gekommen, alles auf eine Karte zu setzen. »Und wenn sie gewartet hat?« fragte Sally langsam »Wenn Judith das Mädchen von damals wäre?«
»Judith? Aber die ist doch verheiratet! Erzählen Sie mir nicht, daß mein Sohn um eine verheiratete Frau herumlungert! Aha, das ist es. Sie hat nicht warten wollen und irgendeinen Lückenbüßer geheiratet, und nun ist das Malheur da. Aber... mir hat sie gesagt, sie liebe ihren Mann!« Sally glaubte fast etwas wie Verzweiflung in seinen Augen zu lesen.
Sie legte ihre Hand auf die seine. »Bitte, bitte, regen Sie sich nicht auf. Es würde alles verderben, wenn Sie sich wieder krank machen, und dabei ist alles so hübsch und einfach.«
»Hübsch vielleicht, aber einfach...? Verdammt noch mal, nun rücken Sie endlich mit der Sprache heraus!«
»Schreien Sie mich nicht so an, das schadet Ihnen. Ich versuche Ihnen doch schon die ganze Zeit klarzumachen, daß Jan und Judith verheiratet sind.«
Tiefe Stille folgte. »Zum Teufel«, sagte Joseph Fraser dann erstaunlich ruhig, »warum haben Sie es denn nicht gleich gesagt?«
Sally mußte vor Verblüffung lachen. »Sie gefallen mir! Wie stellen Sie sich das vor? Erst machen Sie Jan einen Mordskrach und werfen ihn praktisch hinaus, und da er genau so einen Dickschädel hat wie Sie, geht er natürlich stracks hin und heiratet Judith vom Fleck weg. Sie hat nur die Bedingung gestellt, daß die Sache geheimgehalten wird, bis Sie einlenken. Sie wollte nicht riskieren, daß Sie ihretwegen einen Schlaganfall kriegen. Da sehen Sie, wie gräßlich Sie die beiden selbst aus der Ferne tyrannisiert haben.«
»Dafür haben Sie mit List und Tücke ein regelrechtes Komplott gegen mich eingefädelt. Sie schleppen mich ins Haus und wickeln mich ein und zeigen mir meine Schwiegertochter, ohne zu sagen, wer sie ist — und ich muß sogar sagen, sie gefällt mir — , und erst dann bringen Sie’s mir schonend bei. Ich hätte mir ja gleich denken sollen, daß Sie mich nicht ohne Hintergedanken von der Straße auf gelesen haben.«
»Das ist wieder mal echt!« rief Sally mit empört funkelnden Augen. »Als ob ich gewußt hätte, wer Sie sind! Dabei haben Sie sich erst vorgestellt, als der Arzt nach Ihrem Namen fragte. Von Komplott ist keine Rede — natürlich hätte ich für jeden anderen Kranken dasselbe getan. Was meinen Sie, wozu ich Archie und Onkel Aloysius mitsamt seinem Elfenfimmel aufgenommen habe? Erst als ich erfuhr, daß Sie Jans Vater sind, hoffte ich selbstverständlich, alles einrenken zu können, denn ich finde es so idiotisch, daß die Leute ewig streiten müssen und sich gegenseitig unglücklich machen, statt...«
Sie verhaspelte sich vor Bewegung, und Joseph Fraser lächelte heimlich in sich hinein. Dann sagte er in ungewohnt sanftem Ton: »Gut, mein Kind, ich war im Unrecht. Ich entschuldige mich. Zufrieden? Ich bin eben nur ein undankbarer alter Bastard.«
»O nein — der Bastard ist Onkel Aloysius!« widersprach Sally und lachte endlich wieder. »Es regt mich nur auf, daß Sie mich finsterer Machenschaften verdächtigen. Sie lagen schon hier im Bett, ehe ich wußte, wer Sie waren.«
Er stieß ein kurzes Lachen aus. »Aber dann haben Sie Ihre Chance wahrgenommen. Vermutlich ist das so Ihre Art — erst helfen Sie den Leuten, und dann denken Sie weiter. Schön, und was nun?«
»Sie haben vorhin gesagt, daß Sie etwas für mich tun wollen, obgleich es nicht nötig ist, und nun wissen Sie ja wohl, was ich mir am allermeisten wünsche.«
»Natürlich. Ich gebe den beiden meinen Segen. Was bleibt mir sonst schon übrig? Ob sie heute noch mal etwas Zeit für den alten Tyrannen haben?«
Jan und Judith nahmen sich die Zeit. Sie kamen in Rekordgeschwindigkeit auf Sallys jubelnden Telefonanruf hin. Als sie strahlend wieder gegangen waren, voll von Plänen für die nächste Zukunft, sagte Joseph Fraser zu Sally, die ihm das Abendessen brachte: »Nun, wo ich meinen Vatersegen los bin und alles in bester Butter ist, möchte ich Sie nur noch um einen einzigen Gefallen bitten.«
»Aber gern!« rief Sally begeistert. »Alles, was Sie wollen!«
»So unvorsichtig können nur Sie antworten, kleine Sally... Na, ich werde Sie nicht zu unverschämt beim Wort nehmen. Nur setzen Sie sich jetzt mal hin und erklären Sie mir, was Sie vorhin mit dem Bastard Aloysius und seinem Elfenfimmel gemeint haben. Haben Sie phantasiert, oder habe ich mich verhört?«
Hierauf setzte sich Sally ans Bett und erzählte mit ungeheurem Behagen die Geschichte ihres Großonkels Aloysius.
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Drei Tage später brachte Jan seinen Vater im Auto zur Wohnung seiner Frau. Sally beklagte den »viel zu frühen« Aufbruch und behauptete, Matthew und sie würden sich ohne Mr. Fraser schrecklich langweilen, winkte ihm aber doch seelenvergnügt nach. »Komisch, nicht?« sagte sie dann unbedacht zu Matthew. »Nun sind wir nach so vielen Wochen auf einmal wieder ganz allein.«
Sie traf damit unversehens eine empfindliche Stelle. »Klar, daß du dich mit mir allein langweilst. Kein einsamer Seemann schwänzelt mehr um dich ’rum, kein alter Kracher macht dir mehr Komplimente über deine Schlauheit.«
»Nein, von dem Irrtum bist du jedenfalls frei. Und zur Langeweile werden wir kaum kommen, denn wir müssen uns jetzt endlich mit Hochdruck um unseren Umzug kümmern. Hast du die Inserate in der Zeitung schon durchgelesen?«
Sie studierten die Angebote miteinander, fanden aber nichts Passendes. Doch am nächsten Tag kam Judith angeradelt, sichtlich erfüllt von einer guten Neuigkeit.
»Was, Sie schwänzen schon den Bibliotheksdienst?« war Sallys Begrüßung. »Die Leute werden sagen: >Nun hat sie’s natürlich nicht mehr nötig — wo sie endlich damit herausgerückt ist, daß sie verheiratet ist.<« Die Nachricht hatte sich wie ein Lauffeuer verbreitet, und man hörte allenthalben sagen: »Ich hab’s mir ja gleich gedacht... Ein Flittchen sieht anders aus.«
»Sie können sagen, was sie wollen«, erwiderte Judith fröhlich, »und die Bibliothek leidet nicht unter meiner Abwesenheit, denn Vater schiebt so lange Wache und reißt jedem den Kopf ab, der ein Buch zu spät zurückbringt. Er ist eine Sensation — wir haben einen Betrieb wie nie. Nun ist uns eine großartige Idee gekommen, Sally. Wollen Sie die Bibliothek nicht übernehmen? Sie rentiert sich jetzt schon ganz gut, und die Wiese dahinter ist verkäuflich. Da können Sie mindestens eine Kuh und ein Pferd halten, und Matthew kann noch einen schönen Garten anlegen. Warum in die Ferne schweifen, wenn Sie hier ebensogut Ihr Auskommen finden können? Und ich übergebe meine Bücher niemandem lieber als Ihnen. Auf die Farm kann ich sie sowieso nicht mitnehmen, wir haben nicht genug Platz dafür, und ich habe dort zuviel anderes zu tun. Wir finden, unser Plan ist die einzig richtige Lösung für uns alle.«
Für einen Moment hob sich Sallys Herz. Oh, diese verzweifelte Suche nach einer neuen Heimat aufgeben, in der Nähe ihrer Freunde bleiben zu dürfen, nicht noch einmal ganz von vorn anfangen zu müssen—! Alles konnte so weitergehen wie bisher. Aber... Sie schöpfte tief Atem und sagte langsam:
»Es ist einfach rührend von Ihnen, und es sieht Ihnen ähnlich, daß Sie mir die Bibliothek vererben wollen, die Sie sich aufgebaut haben. Aber für Matt und mich ist es besser, wenn wir einen glatten Schlußstrich ziehen. Man möchte von einem Ort weg, wo man letzten Endes versagt hat... Tausend Dank für das Angebot, Judith. Es ist in fast jeder Hinsicht verlockend, aber... irgend etwas in mir sträubt sich dagegen. Ich habe das Gefühl, es würde wieder nicht gut ausgehen.«
Was sträubte sich in ihr? Warum sollte es nicht gut ausgehen? Es lag an den bevorstehenden Veränderungen in ihren menschlichen Beziehungen. Sie würde natürlich immer mit Caroline und Simon befreundet bleiben; aber wenn zwei nahe Freunde sich ineinander verlieben, wird der dritte zwangsläufig zum Außenseiter. Und auch Alice hatte ihren Mann — ganz zu schweigen von Alister — , und Sally hatte nicht vor, dort bis zum Überdruß die Hausfreundin zu spielen. Und was Hugh betraf... diese Freundschaft, wenn sie je bestanden hatte, lag ohnehin im Sterben. Hugh war lieb und nett, wenn sie sich zufällig trafen; erst kürzlich hatten sie wieder miteinander Tee getrunken, aber es war nicht mehr so, wie es eine Zeitlang gewesen war. Sally hatte das Gefühl, allem auf rätselhafte Weise plötzlich fernergerückt zu sein.
Judith versuchte mit vielen Bitten und Vernunftgründen, sie noch umzustimmen, mußte aber schließlich enttäuscht zurückfahren. Ihr letztes Wort war: »Sagen Sie nicht endgültig Nein, Sally. Überlegen Sie es sich noch einmal in aller Ruhe.«
Abends, als sie die Sache mit Matthew durchgesprochen hatte — er meinte ebenfalls, wenn auch zögernd, die Bibliothek sei wohl nicht das Rechte für sie fuhr zu ihrer Überraschung Simon vor. Er sei auf dem Wege in die Stadt, erklärte er, um den Film zu sehen, von dem alle Welt soviel Aufhebens machte. Aber was sei denn das für ein Unsinn, den er gerade von Judith erfahren hätte? Warum wollte Sally all ihre Freunde vor den Kopf stoßen und die angebotene Bibliothek zurückweisen? Reichtümer seien damit ja gewiß nicht zu erwerben, aber es wäre doch eine Existenz, und wenn der Garten Matthew nicht genügte, könnte er in der Nachbarschaft noch massenhaft zusätzliche Beschäftigung finden. Jedenfalls sei die Bibliothek tausendmal besser als ihre verrückte Idee, ins Ungewisse zu ziehen, wo sie keinen Menschen kannte.
Seine Vorstellungen ärgerten Sally auf unvernünftige Weise. Er wollte natürlich mit Caroline ins Kino gehen, dafür sprachen schon sein guter Anzug und sein erwartungsfreudiges Gesicht. Sie hingegen steckte in einem verwaschenen Fähnchen und einer geflickten Jacke und war ohne eine Spur von Make-up, was ihre Laune nicht verbesserte. »Um Himmels willen, laß mich in Ruhe!« fertigte sie ihn kurz ab. »Es ist schließlich meine Angelegenheit, und außer Matthew hat da niemand dreinzureden. Wir wissen, was wir wollen und brauchen. Eine Leihbücherei liegt einfach nicht in meiner Linie, und daher würde ich nie einen Erfolg daraus machen.«
»Der Erfolg würde sich einstellen, ob du willst oder nicht. Du bist hier beliebt, und die Leute würden schon deshalb kommen.«
»Ach, du meinst, weil alle mit der armen pleitegegangenen Sally Mitleid haben und gern ihr Scherflein beitragen, um ihr wieder auf die Beine zu helfen? Danke bestens!«
Simon gab noch nicht nach. »Lieber ziehst du in die Einsamkeit? Alle deine Freunde sind hier — «
»Ich werde schon neue finden.«
»Das sicher. Aber uns wirst du fehlen, Sally.«
»Ihr werdet es überleben«, erwiderte sie schnippisch. »Und für dich ist es doch überhaupt die Ideallösung! Ich bin dir weggelaufen. Du brauchst mich nicht erst sitzenzulassen. Vor Mr. Ford bist du fein ’raus.«
Nun funkelte auch er sie mit harten und zornigen Augen an. »Wenn du es so meinst... Wenn das dein Wunsch und Wille ist...« Er beendete den Satz nicht, sondern drehte sich auf dem Absatz um und verließ das Haus.
Erst als das Motorengeräusch in der Ferne verklungen war, sagte Matthew müde: »Gröber ging’s wohl nicht, was? Na ja — Schwamm drüber.« In Sallys Ohren klang es wie ein Totengeläut.
Die Erinnerung, wie Simon in seinem guten Anzug dagestanden hatte, unterwegs ins Kino, gönnerhaft zuredend, spornte sie in der nächsten Zeit zu verbissenen Anstrengungen an. Sie steckte Geld und Zeit in mehrere Besichtigungsreisen, die sie mit dem Zug oder dem Bus unternahm, um wenigstens Benzin zu sparen. Die Farm, von der sie zuerst gehört hatte, erwies sich als undiskutabel, und auch hinterher tat es ihr noch oft um das hinausgeworfene Geld und die vertane Zeit leid. Warum wurde in den Inseraten immer so unverschämt gelogen?
Vierzehn Tage lang sah Sally keinen ihrer Freunde, und dennoch blieb ihre Suche erfolglos. Kleinfarmen waren schwer zu finden, und wenn sie zum Verkauf standen, so deshalb, weil — wie in ihrem eigenen Fall — die bisherigen Besitzer nichts herauswirtschaften konnten. Sallys Hoffnungen sanken von Tag zu Tag.
Matthew wagte eines Tages die schüchterne Frage, ob sie nicht doch die Bibliothek übernehmen wollte, aber Sally schüttelte den Kopf. Jede neue Pleite bestärkte sie in ihrem Entschluß, ihre Probleme selber zu lösen. »Morgen sehe ich mir das Grundstück an, von dem der neue Makler mir erzählt hat. Es ist ziemlich weit weg; ich werde dort übernachten müssen. Kommst du allein zurecht? Dieser Makler scheint mir vertrauenswürdiger als die andern.«
Matthew versicherte, sie brauchte sich seinetwegen keine Sorgen zu machen, aber sie fand beim Abschied, daß er gealtert und verzagt aussah. Während der langen, ermüdenden Eisenbahnfahrt kam Sally mit einem alten Mann ins Gespräch, der aus dem Distrikt stammte, wo sie hinwollte, und ihr alles Wissenswerte über das Land erzählte. Als er eine Station vor ihr ausstieg, bedankte sie sich sehr für die Aufmunterung.
»Ich war schon ganz niedergeschlagen, wissen Sie, und Selbstmitleid ist eine Blamage, nicht?«
Ihr neuer Freund, der sie sehr nett fand, bot ihr für den Fall künftiger Nachbarschaft jede erdenkliche Hilfe an. Sally überlegte beim Weiterfahren, was wohl die Leute neuerdings bewog, ihr dauernd helfen zu wollen. Sie hoffte zu Gott, daß sie nicht schon auffallend ärmlich und mitleiderregend aussah. Bis vor kurzem war sie die Helferin gewesen, die einsame Matrosen und verrückte Elfenforscher ohne weiteres unter die Fittiche nahm... Mit einem Seufzer holte sie ihr Köfferchen aus dem Gepäcknetz und stieg aus.
Doch die Begegnung mit dem alten Mann schien ihr Glück gebracht zu haben. Die Kleinfarm, die sie heute besichtigte, war kein so hoffnungsloser Fall wie die anderen. Das Haus war dürftig, aber ringsum war lockerer, fruchtbarer Boden. Außer den Überbleibseln eines großen Gemüseackers war ein gutgehaltener Obstgarten vorhanden, und die Weide zeigte kräftigen Graswuchs. Das nächste Dorf war ein Abklatsch von Queensville. Das Beste von allem aber war der Umstand, daß die Farm zweihundert Meilen von dem Ort entfernt war, der ihr keine Heimat mehr bot und den sie deshalb so resolut wie möglich aus ihren Gedanken streichen mußte. Sie nahm sich vor, morgen zurückzufahren und dann Matthew im Auto herzubringen, um auch sein Urteil zu hören. Für heute nacht stand ihr noch das schwelgerische Vergnügen bevor, in einem Bett zu schlafen, das sie nicht machen, und etwas zu essen, was sie nicht kochen mußte.
Leider war das Bett im Gasthaus ebenso schlecht wie das Essen, und Sally hatte ungewöhnliche Einschlafschwierigkeiten. Nun, da alles glattzugehen schien, kamen ihr plötzlich wieder Bedenken. War es nicht sehr egoistisch von ihr, Matthew aus der Gegend wegzuzerren, wo er vielleicht stärkere Wurzeln geschlagen hatte als sie? Wäre es nicht klüger gewesen, Judiths Angebot anzunehmen und friedlich dortzubleiben, wohlwollend Simons Eheglück zu betrachten, ab und zu die lieben Moores zu besuchen und sich gelegentlich von Hugh einladen zu lassen, bis er eine andere feste Freundin fand? Sie wußte, daß sie beliebt war und auch bei anderen Leuten beliebig viel Anschluß finden konnte. Simon und Caroline würden die Freundschaft bestimmt pflegen wollen, und sie hätte bei jedem Zusammensein das heimliche Hochgefühl, den beiden zu ihrem Glück verholfen zu haben...
Aber an diesem Punkt, zu dem ihre Gedanken mehrmals zurückkehrten, setzte sich Sally plötzlich im Bett auf und sagte ganz laut: »Nein, kommt nicht in Frage! Wenn Matthew einverstanden ist, ziehen wir her. Der Makler muß uns eine Bedenkfrist von drei Tagen einräumen. In drei Tagen kann man sich endgültig entscheiden. Und wenn ich erst einmal hier bin, lasse ich mich dort nie wieder blicken. Schluß und Schwamm drüber!« In diesem Moment klopfte es an der Wand neben ihrem Bett, und ein milder Männerbaß sagte mit leichtem Zungenschlag: »Aufwachen, Schätzchen, du redest im Schlaf.« Sally lachte, kuschelte sich in das Kissen und schlief endlich wirklich ein.
Bei ihrer Heimkehr kam ihr Matthew mit besorgt fragender Miene entgegen. »Wieder nichts?« fragte er und schien auch nicht sonderlich beglückt, als sie antwortete: »Doch, diesmal könnte es klappen. Du mußt natürlich noch deinen eigenen Senf dazugeben. Morgen fahren wir nochmal zusammen im Auto hin.« Anschließend erzählte sie ihm lang und breit die Einzelheiten und gab sich Mühe, ihre Schilderung recht verlockend zu machen.
»Und die Leute dort sind nett«, fügte sie hinzu. »Gleich auf der Hinfahrt hab’ ich einen reizenden alten Herrn im Zug kennengelernt.«
Matthew winkte schroff ab. »Danke! Ich hab’ den Kanal voll von deinen reizenden alten Herren!« Auf diesen Ausspruch hin lachten sie zum erstenmal beide wie in besseren alten Zeiten, und Matthew nahm die günstige Stimmung wahr, um schnell hinzuzufügen: »Deine Freundin Alice hat sich halbtot geklingelt. Sie ruft um fünf noch mal an. Ich hab’ ihr gesagt, dann würdest du wohl wieder da sein.«
Alices erste Frage klang sehr vorwurfsvoll. »Wo steckst du denn die ganze Zeit? Wir haben dich ja seit Wochen nicht gesehen!«
»Ich war auf der Suche nach einer neuen Heimat, und ich glaube, ich habe sie endlich gefunden«, erwiderte Sally schwungvoll.
»Oh, Liebling...« jammerte Alice, »warum willst du uns alle partout verlassen, statt Judiths Bibliothek weiterzuführen?« Aber Sally ging darüber hinweg und fragte munter, wie es Alister ginge und was er inzwischen wieder angestellt hätte.
»Der wird allmählich sehr brav und gesetzt, macht kaum noch etwas kaputt... Was sagst du, Trevor? Ja, wenn du deine Pantoffeln so liederlich herumliegen läßt... Hörst du noch, Sally? Am besten, du bildest dir dein eigenes Urteil. Das ist der Hauptgrund meines Anrufs. Wir geben nämlich heute abend eine kleine Party, nur für die allernächsten Freunde — ohne dich geht es also nicht.«
Sally zögerte. Sie wollte ja gerade vermeiden, es vor dem Abschied noch so recht zu spüren zu bekommen, wie sehr sie an diesen Menschen hing und was sie mit ihnen verlor. Die Aufzählung der Gäste gab ihr den Rest: Judith und Jan, Caroline und Simon, Hugh und Sally. Der eigentliche Anlaß sei das Happy-End von Judiths und Jans Romanze und ihre bevorstehende Abreise. Der alte Mr. Fraser wollte den Abend auf Luthens bei Tante Dorothy verbringen; bei ihnen, den Moores, handle es sich also um eine reine Jugendversammlung.
»Ich fühl’ mich heute gar nicht jung«, wandte Sally ein. »Ich habe die Nacht in einer schrecklichen Kaschemme verbracht und kaum geschlafen. Wirklich, Alice, du mußt mich entschuldigen — ich bin nicht mehr ganz frisch.«
Aber Alice entschuldigte diesmal nicht. Sie war gekränkt. Sally hörte es ihrer Stimme an. »Wir haben dich eine Ewigkeit nicht gesehen, und du hast uns gefehlt — ist dir das denn ganz egal? Ohne dich lasse ich lieber die ganze Party schießen. Weißt du noch, wie Alister damals deine Krokodiltasche gestohlen hat...? Nein, bitte, du mußt kommen!«
Und Sally sah ein, daß sie mußte, wenn sie keine überflüssige Aufregung verursachen wollte. »Bei der Gelegenheit kann ich mich gleich von allen verabschieden«, dachte sie. »Matthew und ich gehen so vielleicht am besten den sonst üblichen Zeremonien aus dem Wege.« Laut sagte sie: »Also gut, ich komme, wenn auch nur deinetwegen und natürlich wegen Alister. Aber nötige mich nicht zum langen Bleiben, Alice, bitte! Ich bin wirklich todmüde und habe eine furchtbare Mattscheibe, und morgen in aller Herrgottsfrühe wollen Matt und ich schon wieder losfahren, damit er sich die neue Farm auch erst mal ansieht.«
»Gott, wie ich hoffe, daß er sich weigert! Was soll ich bloß ohne dich anfangen, Sally?«
»Dir wird die Trennung leichter fallen als mir«, dachte Sally, als sie den Hörer auflegte. »Du hast Trevor und Alister, und vermutlich wird auch ein Baby nicht mehr lange auf sich warten lassen. Du brauchst mich nicht unbedingt. Niemand braucht mich — außer Matt.«
Aber das war nicht die richtige Stimmung für eine Party! Sally zog deshalb das schöne Kleid an, das Alice ihr genäht hatte, und erinnerte sich auch noch rechtzeitig an die glitzernde Stola, die Archie seiner »alten Dame« mitgebracht hatte. Sie legte sie um die Schultern und betrachtete sich nicht ohne Wohlgefallen im Spiegel. Nein, wie ein unglückliches Mauerblümchen, das niemand haben wollte, sah sie nicht aus. Sie sah aus wie das, was sie heute abend zu sein beabsichtigte: Eine Zierde von Alices Party.
Sogar Matthew zeigte sich beeindruckt — oder er hielt sie im Grunde doch für unglücklich und aufmunterungsbedürftig, denn er sagte: »Nicht schlecht, das Ding da von Arch. Dein Vater würde sich freuen, wenn er dich so sehen könnte.«
Ein größeres Kompliment war von Matthew nicht zu verlangen. Sally gab ihm einen dankbaren kleinen Klaps auf die Schulter. »Ich werde nicht lange bleiben. Mir ist heute nicht so besonders, und morgen früh müssen wir schon wieder los. Bitte bleib meinetwegen nicht auf.«
Das sagte sie immer, und es hatte nie Zweck. Natürlich würde er auch diesmal aufbleiben, bis sie kam, obwohl er ihr noch extra zuredete: »Amüsier dich gut und gib ruhig ’ne Stunde zu, wenn’s dir Spaß macht.«
Die anderen waren schon alle da, als Sally bei den Moores ankam. Alisters Freudentaumel riß sie beinahe um, und dann wurde sie von allen Seiten mit Fragen bombardiert, wo sie gesteckt und was sie gemacht hätte, worauf sie eine witzsprühende Schilderung ihrer fürchterlichsten Enttäuschungen lieferte. »Aber nun habe ich etwas Vernünftiges gefunden«, schloß sie. »Morgen zeige ich’s Matthew, und ich glaube bestimmt, daß er einverstanden sein wird.«
Es war Trevor, der hierauf fragte: »Hoffentlich liegt’s nicht zu weit weg, Sally?«
Alle hörten schweigend zu, als sie erwiderte, doch, es sei ziemlich weit weg... Sie machte auch aus dieser Besichtigungsreise eine drollige Geschichte und setzte ihren Stolz darein, sich nichts von ihren wahren Gefühlen anmerken zu lassen.
Gleich danach ergab es der Zufall, daß sie mit Simon allein stand. Sie fragte in gleichgültigem Ton: »Wie steht’s auf Luthens?« und war verletzt, als er ebenso gleichgültig antwortete und sich möglichst bald wieder zu der Gruppe der anderen gesellte. Da drüben schien etwas vorzugehen. Sally hörte allgemeines Gelächter und dann Jans Stimme: »Herzlichen Glückwunsch, Sie Glückspilz!«
Damit konnte nur Simon gemeint sein. Und schon fragte Caroline: »Wo ist Sally? Sie hätte es eigentlich als erste erfahren müssen, denn es ist ihr Werk. Sally! Komm doch mal ’rüber!«
Sally setzte ihr strahlendstes Lächeln auf und trat näher mit den Worten: »Ich kann’s mir schon denken.« Aber Hugh antwortete zu ihrer Verwirrung: »Wetten, daß du’s dir nicht denken kannst? Du warst ja dauernd unterwegs und hast nichts von der ganzen Geschichte mitgekriegt — oder ist doch etwas durchgesickert, Carol?«
Sally erstarrte und wußte einen Moment nicht, was sie sagen sollte. »Was... was meint ihr denn?« stotterte sie dann mit so fremder Stimme, daß sie sich schleunigst zusammennahm. »Bitte erzählt mir doch, was los ist! Ich bin nicht mehr auf dem laufenden, und ihr macht mich mit eurer Geheimniskrämerei völlig zum Außenseiter. Los, seid nicht so gemein!«
Caroline nahm sie zärtlich in den Arm. »Aber Sally, du hast mich doch sicher schon durchschaut, als ich dich fragte... Du mußt wissen, Hugh, ich hatte große Sorge, Sally könnte schon gewisse Besitzansprüche auf dich haben; aber als sie diese Vermutung weit von sich wies, habe ich... nun ja...«
»Um diese rührende Beichte zu beenden«, griff Hugh mit gut gespielter Sachlichkeit ein, »sei es endlich ausgesprochen: Caroline und ich sind verlobt.«
»Das ist ein Tiefschlag«, dachte Sally. »Ich bin erschüttert. Das heißt, ich müßte es sein — wegen Simon. Wie schrecklich für ihn! Aber er nimmt es mit bewundernswerter Haltung hin, und was er kann, kann ich auch...« Und während diese Gedanken blitzartig ihr Hirn durchzuckten, jubelte sie schon in den höchsten Tönen: »Oh, Carol, welch ein Segen du für ihn bist! Du wirst ihn vor dem Größenwahn bewahren, und das hat er nötig!«, und alles lachte über diese typische Sally-Art, einem frischgebackenen Brautpaar zu gratulieren.
Wie sie die nächste halbe Stunde hinbrachte, wußte sie selber nicht. Sie wußte nur, daß sie schwatzte und lachte, bis sie plötzlich zu ersticken glaubte. Sie war übermüdet; sie hätte gar nicht erst kommen sollen. Sie dachte: »Archies Stola ist zu warm« und warf sie auf das Sofa. Aber ihre Wangen brannten immer mehr, und sie vermied jeden Blick auf Simon, damit er nicht etwa das Mitleid in ihren Augen las.
Wie hatte Caroline ihm nur so etwas antun können? Sally dachte an den Abend, als sie die beiden in angeregtem Gespräch auf der Straße beobachtet hatte; sie dachte an den anderen Abend, als Simon so selbstbewußt und gut angezogen auf dem Weg in die Stadt gewesen war, wo er mit Caroline ins Kino gehen wollte... Caroline hatte nie leichtfertig mit Männern geflirtet, es paßte absolut nicht zu ihr. Nun war Simon zum zweitenmal in kurzer Zeit übel mitgespielt worden.
Die Hitze im Zimmer war nicht mehr auszuhalten. Sie mußte sich ein paar Minuten lang draußen abkühlen und ihre Gedanken sammeln. Sie mußte allein sein, bis der unverständliche Aufruhr ihrer Gefühle sich legte. Gerade bot sich eine gute Gelegenheit, denn die andern wollten tanzen und begannen den Teppich aufzurollen, was für Alister natürlich ein Signal war, sich wie ein Klotz mitten daraufzusetzen. Trevor verscheuchte ihn mit dem üblichen Kosewort »verdammter Hund«, und Alister trottete beleidigt zu Sally, die mit ihm in den Garten entschlüpfte. Es war kalt draußen, aber Sally merkte es nicht. Sie setzte sich auf einen der lustigen kleinen Gartenstühle, und Alister legte ihr beide Pfoten auf die Knie und sah fragend zu ihr auf. Und plötzlich legte sie aufschluchzend die Arme um seinen Hals und drückte ihr Gesicht an das glänzende schwarze Fell.
Doch nach kurzer Zeit fühlte sie eine Hand auf ihrer Schulter und hörte Simon sagen:
»Nicht weinen, Sally.«
»Ich kann’s einfach nicht fassen!« stieß sie undeutlich hervor.
Er beugte sich tiefer zu ihr und sagte ungewohnt sanft: »Ich weiß, wie dir zumute ist. Du tust mir scheußlich leid, aber... Kopf hoch! Hugh hat sich ekelhaft benommen, aber er war sowieso nicht gut genug für dich.«
Sally hob verblüfft den Kopf und starrte ihn durch das Halbdunkel an. »Hugh... Warum schimpfst du denn auf den? Was hat er denn verbrochen? Ach so, natürlich bist du ihm gram, weil er dir das Mädchen ausgespannt hat. Ich muß sagen, ich verstehe Carols Verhalten noch weniger.«
Hierauf herrschte längere Zeit Stille. Dann sagte Simon in sehr merkwürdigem Ton: »Laß endlich das schwarze Viech los«, und als Sally sich nur noch fester an Alister klammerte, löste er mit Gewalt ihre Arme und gab Alister einen Schubs, auf den dieser zum erstenmal in seinem Leben mit einem gedämpften Knurren reagierte. »Wie kannst du nur?« fragte Sally unwillig. »Er hat mich so schön getröstet!«
Aber Alister wußte, wann er unerwünscht war. Er drehte beiden den Rücken und schritt in königlicher Haltung davon. Simon nahm Sallys Hände und fragte: »Warum hast du geweint? Du hast Hugh sehr gern gehabt, nicht wahr? Und seine Verlobung war gewissermaßen ein Schlag für dich?«
»Sei nicht so albern«, erwiderte sie lebhaft und versuchte ihm ihre Hände zu entziehen. »Natürlich hab’ ich Hugh ganz gern — aber nicht soo. Ich habe deinetwegen geheult... und aus Müdigkeit und so weiter... Du hast in letzter Zeit wirklich viel schlucken müssen. Erst Elizabeth Gray und nun Caroline.«
»Was hat denn Elizabeth damit zu tun, zum Donnerwetter? Oder Caroline? Was phantasierst du da wieder zusammen?«
Seine Worte hatten eine seltsame Wirkung auf Sally: Ihr Herz, das seit langem immer schwerer und schwerer geworden war, wurde plötzlich leicht wie ein Vogel. »Aber-«, stammelte sie, »du warst doch in Caroline verliebt? Ich... ich hab’s ganz sicher geglaubt!«
»Würdest du mir bitte mal mitteilen, wieso? Aus welchen Anzeichen könntest du entnommen haben, daß ich in Caroline verliebt bin?«
»Jaa...«, murmelte Sally gedehnt, zwischen Beschämung und Seligkeit hin und her gerissen, »du hattest dich doch gleich so gut mit ihr verstanden und warst furchtbar lange mit ihr allein, um das Pferd anzusehen, und dann hab’ ich euch in eifrigem Gespräch in der Stadt gesehen, als ich Archie zum Flugplatz gebracht hatte, und dann... dann war noch der Abend, als du mit ihr ins Kino wolltest.«
»Ins Kino? Nie im Leben bin ich mit Caroline im Kino gewesen. An dem bewußten Abend fuhr ich mit Mr. Ford und seiner Frau hin und wollte dich noch dazuholen, und nachher mußte ich mir eine Entschuldigung aus den Fingern saugen, warum du nicht gekonnt hättest... Was die Begegnung in der Stadt betrifft, so sprachen wir über das Pferd, das sie kaufen will. Es war purer Zufall. Irgend etwas dagegen einzuwenden?«
»Sei nicht so eklig. Du kannst dich selbstverständlich treffen, mit wem du willst. Ich ärgere mich nur, weil du dachtest, ich heule um Hugh, während ich nur deinetwegen geheult habe... Himmel, was für ein Durcheinander!«
»Und wer ist an dem ganzen Durcheinander schuld?« fragte Simon streng. »Wer hat unsere Scheinverlobung eingefädelt und mich dann an jedes Mädchen verheiraten wollen, das auf der Bildfläche erschien, während ich doch nur ein einziges wollte... Und wer wollte zweihundert Meilen weit davonlaufen und benimmt sich noch jetzt wie ein komplettes kleines Schaf?«
»Simon!« verwahrte sich Sally mit Würde. »Möglicherweise habe ich mich in letzter Zeit ein paarmal geirrt und Fehler gemacht, aber ich habe daraus gelernt. Von jetzt an werde ich vernünftig sein und nicht mehr so leicht in die Patsche geraten.«
»Das werden Matt und ich schon verhindern«, versicherte er und fügte beiläufig hinzu: »Matt wird sich auf Luthens wohlfühlen, und wir haben auch Platz für einsame Seeleute und andere Findelkinder, und auch für deine Viecher, Daisy und Trigger und Tip...«
Ein lauter Ruf: »Dieser verdammte Hund! Haltet ihn fest!« unterbrach ihn. Aus dem allgemeinen Stimmengewirr, das sich im Hause erhob, löste sich Alices Jammerschrei: »Sally! Wo bist du? Etwas Schreckliches ist passiert — Alister ist mit deiner schönen Stola auf und davon!« Sally nahm kaum den Kopf von Simons Schulter. »Wenn’s weiter nichts ist!« rief sie lachend zurück. »Macht nichts, Darling!«
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