
        
            
                
            
        

    Die vergnügliche Geschichte von einem Mädchen unserer Tage, das blitzgescheit, temperamentvoll und unternehmungslustig alle Klippen seines jungen Lebens zu umschiffen weiß, erzählt uns Mary Scott in ihrem heiteren Roman >Es tut sich was im Paradies<. Dieses Paradies, Rangimarie genannt, liegt in Neuseeland. Hals über Kopf stürzt sich Pippa in den Versuch, sich hier ein eigenes, selbständiges Dasein zu schaffen. Zunächst jedoch gibt es eine Fülle von Verwicklungen, die Pippa aber mit entwaffnendem Humor und echter Menschlichkeit löst.
 
Über weitere Romane von Mary Scott in der Taschenbuchreihe Goldmann GELBE informieren Sie zwei Anzeigenseiten am Ende dieses Bandes.
 
Mary-Scott-Bücher sind auch als gebundene Geschenkausgaben erhältlich.
 


 
MARY SCOTT
 
Es tut sich was 
im Paradies
 
Ein heiterer Roman
 
 
 
 
 
 
 

WILHELM GOLDMANN VERLAG
MÜNCHEN
 


 
 
 
 
 
 
 
 
 
70611 • Made in Germany • XI • 2361265
Alle deutschen Rechte besitzt der Wilhelm Goldmann Verlag, München. Jeder Nachdruck bedarf der Genehmigung des Verlages. Titel des englischen Originals: Pippa in Paradise. Übertragen von Anneliese von Eschstruth. Umschlagentwurf: Ulrik Schramm. Satz und Druck: Presse-Druckt Augsburg.
Verlagsnummer: 730 • MV/ho
ISBN 3-442-00730-5
 


1
 
»Ich kann es einfach nicht glauben«, sagte das Mädchen völlig fassungslos. »Bitte, lies das noch einmal, James.«
Ihr Rechtsanwalt und gleichzeitig Vetter zweiten Grades zog gequält die Augenbrauen hoch.
»Jetzt habe ich es dir bereits zweimal vorgelesen. Langsam mußt du ja die Worte auswendig können... Also gut, hör zu: >Ich vermache hiermit meiner Freundin und Sekretärin Pippa Knox die Summe von eintausend Pfund sowie zwölfhundert Bücher aus meiner Bibliothek nach eigener Wahl. Dieses Geschenk soll ein kleiner Dank sein für den lachenden Sonnenschein, mit dem sie — wie weiland Brownings poetische Heldin — sozusagen im Vorübergehen das Leben eines alten Mannes verschönt hat.<«
»Tausend Pfund, James, wie herrlich! Der gute Mr. Murdoch, wie kann er nur von Dank sprechen, wo er immer so rührend zu mir war! Aber was meint er denn mit >Browning< und >Vorübergehen<?«
James Maclean erwiderte ernst: »Vermutlich eine Anspielung auf das bekannte lyrische Drama: >Pippa geht vorüber<. Ich persönlich fand Browning immer reichlich überspannt. Überhaupt Pippa — ein törichter Name. Ich habe mich oft gewundert, weshalb deine Mutter dich eigentlich nicht Philippa nannte.«
»Das wollte sie wohl ursprünglich«, meinte Pippa entschuldigend. »Aber du weißt doch, sie war immer in solcher Hetze, die Arme, und Pippa genügte ja auch vollkommen.«
Echt Pauline Knox, dachte Maclean, der sich an sie nur noch als ein hoffnungslos verschusseltes Geschöpf erinnerte. Auch damals war sie in Hetze gewesen, als sie den großen Wagen ihres Mannes quer über die Eisenbahnschienen vor einen ankommenden Zug gesteuert und dadurch zwei Menschenleben geopfert hatte. An ihm als nächsten Verwandten war dann die unerquickliche Aufgabe hängengeblieben, ihrem einzigen Kind von dem tragischen Ereignis Mitteilung zu machen, ebenso wie er später Pippa von der Tatsache unterrichten mußte, daß Philip Knox trotz seines beträchtlichen Gehaltes fast nichts auf die hohe Kante gelegt hatte und sie daher arm wie eine Kirchenmaus zurückgeblieben war.
Pippa, damals achtzehn Jahre alt, brach darauf ihre — wenn auch nicht im pädagogischen Sinne, so doch in mancherlei anderer Hinsicht — bedeutsame Laufbahn an einer der teuersten Mädchenschulen ab und fügte sich klaglos in das Unvermeidliche, wie sie sich ja überhaupt in den folgenden acht Jahren während seiner Vormundschaft, das mußte er anerkennend zugeben, von keiner Schwierigkeit unterkriegen ließ.
Er hatte darauf bestanden, daß sie einen Sekretärinnenkurs absolvierte, und seither verdiente sie sich selbständig ihren Unterhalt. Die lächerlich kleine Summe, die er aus ihres Vaters Hinterlassenschaft hatte herausschlagen können, reichte gerade für zwei bescheidene Räume anstatt eines möblierten Couchzimmers. Wahrhaftig ein dürftiges Leben, aber Pippa beschwerte sich nie.
Gelegentlich, wenn sie ihr Sekretärinnendasein satt hatte, verschaffte sie sich etwas Abwechslung, indem sie eine Stellung als Kellnerin oder als Empfangsdame in einem Hotel annahm, und während einer dieser in James’ Augen so bedauerlichen Eskapaden war sie eines Tages Mr. Murdoch über den Weg gelaufen. Der alte Gelehrte suchte gerade verzweifelt eine Sekretärin, die ihm seine wissenschaftlichen Manuskripte tippen konnte, ohne dabei mehr als einen Schnitzer pro Zeile zu machen, die den Mund halten konnte, wenn er nachdenken mußte, und ihn aufheiterte, wenn er Zerstreuung suchte. Alle diese Eigenschaften fand er in Pippa vereint, sie dagegen fand in ihm einen väterlichen Freund. Vor einem Monat nun hatte diese ersprießliche Zusammenarbeit durch seinen plötzlichen Tod ein jähes Ende gefunden. Ja, und hier war also sein Testament.
Kein Testament übrigens, das James Macleans Beifall fand. Seiner Ansicht nach zu unsachlich, fast frivol. Zum Beispiel diese Bemerkungen über seine Nichten konnte man nur als höchst unglückliche Entgleisungen bezeichnen. Gewiß, er war ein reicher Mann gewesen, und seine beißende Ironie wurde zweifellos durch die recht ansehnlichen Legate, die sie erhielten, erheblich gemildert, trotzdem empfand er derartige Späße einer offiziellen, noch dazu letztwilligen Verfügung als äußerst unpassend. Und dann diese Worte über Pippa, diese Anspielung auf Browning und den lachenden Sonnenschein im Vorübergehen! James schnaubte vor Entrüstung und nahm ziemlich abrupt den geschäftlichen Teil in Angriff.
»Selbstverständlich wirst du diese Erbschaft vernünftig investieren«, bestimmte er mit gewohnter Autorität.
»Warum?« Pippa guckte mit ihren großen blauen Augen erstaunt zu ihm auf.
James raschelte mit verständlicher Gereiztheit in den Papieren auf seinem Schreibtisch. Wirklich, eine unglaublich naive Frage!
»Nun, ich nehme an, du willst sie nicht zum Fenster hinausschmeißen«, entgegnete er in der Hoffnung, diese Annahme bestätigt zu hören.
»Nicht zum Fenster hinausschmeißen — nein, ausgeben. Dafür ist Geld doch da«, verkündete das Mädchen mit überwältigender Unkompliziertheit. »Natürlich klug ausgeben. Weißt du, ich habe es mir genau überlegt, als du vorhin draußen warst, und bin zu einem Entschluß gekommen. Ich werde tatsächlich das tun, was du investieren nennst.«
In James regten sich berechtigte Zweifel, ob er jemals einen ihrer Pläne mit diesem Begriff bezeichnen würde.
»So — und in was, wenn ich fragen darf? In irgendeine verrückte Phantasterei vermutlich, wie?«
»Also hör mal, James«, erwiderte das Mädchen mit einer geradezu entwaffnenden Miene sachlicher Überlegenheit, »nur weil du vierzehn Jahre älter und mein Vormund bist, brauchst du mich nicht immer gleich so anzubellen. Du weißt ganz genau, daß ich eine gute Portion gesunden Menschenverstand besitze.«
Sein Schweigen war beredter als jede Antwort, und eilig fuhr sie fort: »Ich habe eine glänzende Idee, eine Inspiration sozusagen. Ich werde das Geld nämlich in einer eigenen kleinen Leihbibliothek anlegen, denn das schwebte Mr. Murdoch bestimmt vor, als er mir die vielen Bücher vermachte.«
»Eine Leihbibliothek? Eins von diesen armseligen Fünf-Penny-Unternehmen, schätze ich.«
»Fünfzig bis sechzig«, berichtete sie ihm ernsthaft, aber ihr hübscher Mund zuckte verräterisch in den Winkeln. »Meistens sogar mehr.«
»Reiner Blödsinn. Die Stadt wimmelt von solchen kümmerlichen Bücherstuben. Und aus welchem unerfindlichen Grund willst du das tun?«
Sie dachte einen Moment nach und antwortete dann: »Weil’s Spaß macht, und weil ich glaube, daß es so gemeint war.«
Er seufzte aufreizend nachsichtig. Pippa pflegte immer dann zu behaupten, es sei etwas so gemeint, wenn sie es zu tun wünschte, und in solchen Momenten berief sie sich obendrein noch auf ein inneres Gefühl, was James erst recht nicht leiden konnte.
»Das hast du in den letzten Jahren fortwährend gesagt, und was hat es dir eingebracht?«
»Tausend Pfund und zwölfhundert Bücher«, erwiderte sie schlagfertig und absolut der Wahrheit entsprechend.
»Das war ein einmaliger Glückszufall. Weshalb willst du also das Erbe, das dir, meiner Ansicht nach gänzlich unverdientermaßen, in den Schoß gefallen ist, gleich wieder verschleudern?«
Pippa schaute gekränkt auf. »Du redest ja, als sei ich eine Erbschleicherin. Glaub mir, ich habe nie an so etwas gedacht.«
»Den Vorwurf, daß du an etwas denkst, würde ich dir wohl zuallerletzt machen.«
»O James, du bist heute richtig ekelhaft, dabei müßtest du dich eigentlich mit mir freuen. Es ist doch alles so herrlich, daß es schon fast gar nicht wahr sein kann... Wenn du es mir vielleicht noch einmal vorlesen könntest-«
»Ich weigere mich entschieden. Alles hat seine Grenzen. Außerdem ein sehr frivoles Testament. Dabei schien er mir immer so ein vernünftiger Mann gewesen zu sein.«
»Vernünftig? Viel, viel mehr als das. Er war weise und lieb und gütig.«
Pippa schwieg und ihre Augen füllten sich mit Tränen. Ein Anblick, der James veranlaßte, sich zu räuspern und angelegentlich aus dem Fenster zu schauen. Er versuchte immer, sich ihre plötzlich ausbrechenden Tränen und ihr ebenso schnell bereites Lachen von ihrer irischen Abstammung her zu erklären, nichtsdestoweniger brachte es ihn jedesmal in peinliche Verlegenheit. Auch jetzt dauerte es kaum eine Minute, da lächelte sie schon wieder. Natürlich, als ob er es nicht gleich gewußt hätte! Ihr unberechenbares Temperament!
»James, ist es nicht wundervoll, einem Menschen allein deshalb im Gedächtnis zu bleiben, weil man lustig ist?«
»Scheint mir kein hinreichender Grund dafür, jemandem tausend Pfund zu vermachen. Es gibt wichtigere Dinge im Leben als Lachen.«
»Im Gegenteil, nichts ist wichtiger als Lachen«, widersprach Pippa ernst, und James kam in einer seiner seltenen intuitiven Anwandlungen der Gedanke, daß sie wahrscheinlich sehr oft lachend mit etwas fertig geworden war, worüber andere geweint hätten. Ja, vielleicht war das sogar der Grund, weshalb sie so jung und frei von Bitterkeit geblieben war, räumte er innerlich widerstrebend ein.
»Ich wollte, er hätte noch nicht sterben müssen«, sagte sie wehmütig.
»Aber sein Ende kam so, wie er es sich immer gewünscht hatte. Er saß in seinem Lehnstuhl, plauderte mit mir und scherzte... und er war ja auch zweiundachtzig. Er hätte nie ertragen, nach und nach schwächer und schließlich gänzlich hilflos zu werden... Ach, und tausend Pfund sind auch nicht zu verachten!«
»Dann verpulvere sie nicht leichtsinnig. Klug angelegt können sie dir auf Lebenszeit jährlich vierzig Pfund Zinsen einbringen, und das würde zusammen mit dem kleinen Betrag aus dem Nachlaß deines Vaters — «
»Ja, ja, ich weiß«, unterbrach ihn Pippa und nickte bedächtig mit ihrem braunen Lockenkopf, »und das würde Sicherheit bedeuten, >Sicherheit< groß geschrieben. Ich könnte dann noch ungefähr vierzig Jahre lang Sekretärin bleiben... Warte mal, Sozialrente bekommt man, wenn man sechzig ist, nicht wahr? Wieviel macht sechzig minus sechsundzwanzig, James?«
»Vierunddreißig«, antwortete er automatisch und ärgerte sich sofort, als er merkte, wie ihre Mundwinkel zuckten und ihre Augen sprühten. Sie machte sich tatsächlich über ihn lustig, weil sie ganz genau wußte, wie sie immer wieder den Schulmeister in ihm herausfordern konnte. Und es gelang ihm einfach nicht, zu widerstehen, er mußte sie stets belehren.
»Ja, eine glorreiche Aussicht, aber sie gefällt mir trotzdem nicht, und ich bin überzeugt, Mr. Murdoch hätte sie ebensowenig zugesagt. Er fand es großartig, wenn jemand etwas riskierte, und schließlich ist es ja sein Geld, deshalb sollte ich doch in seinem Sinne handeln.«
Ein Musterbeispiel von Pippas Logik, dachte James mit saurer Miene und wollte eben seine Gedanken laut äußern, als sie auch schon weiterredete: »Bestimmt wollte er, daß ich mit dem Geld eine Leihbibliothek aufmache, und dafür schenkte er mir auch die vielen Bücher. Wir haben uns so oft über diese komischen kleinen Bücherstuben unterhalten, und einmal sagte er zu mir: >Das wäre später eine Aufgabe für Sie, mein Kind. Da könnten Sie das Leben studieren<.«
»Ich sollte meinen, du hättest genug Leben studiert und trügst kein weiteres Verlangen danach.«
»Leben?« echote Pippa, und ihr Gesicht überflog ein flüchtiger Schatten. »Glaubst du wirklich, daß ich das Leben kennengelernt habe, James?«
Er rückte unbehaglich auf seinem Stuhl herum. Plötzlich kam ihm zum Bewußtsein, woraus ihr Dasein bisher bestanden hatte, trotz ihrer stets strahlend fröhlichen Miene. Das phantasielose Einerlei im Büro, Tag für Tag, und Pippa haßte Eintönigkeit. Die einsame kleine Wohnung, in die sie abends heimkam, ein neues Kleid, das sie sich nur durch monatelanges Sparen erstehen konnte, in ständiger Ungewißheit, ob ihr für den kurzen jährlichen Urlaub auch noch genug übrigblieb. Allerdings, er hatte sich nach besten Kräften um sie gekümmert, ihr bißchen Geld verwaltet, dafür gesorgt, daß sie sich weiterbildete und sich nicht einfach treiben ließ, sie abends manchmal ausgeführt, wenn ihn gerade nichts Dringendes abhielt, sich ihre kleinen Beichten angehört und vor allen Dingen versucht, ihr nützliche Hinweise zu geben. Aber sie hatte über seine Belehrungen immer gelacht, genau wie jetzt auch.
»Stell dir nur vor, wieviel Spaß es machen wird, ständig neue Menschen kennenzulernen, zu erfahren, was sie bedrückt, und ihnen dann mit Rat und Tat beistehen zu können!«
»Davon wirst du hoffentlich die Finger lassen«, mahnte James streng. »Eine Groschenbibliothek ist nicht dazu da, Unheil zu stiften.« Worauf er mit beharrlicher Zähigkeit wieder zum Geschäftlichen zurückkehrte. »Das Ganze ist überhaupt eine hirnverbrannte Idee. Diese kleinen Leihbüchereien schnüren sich gegenseitig die Luft ab, in jeder Vorstadt gibt’s Dutzende von der Sorte. Du wirst damit nie auf einen grünen Zweig kommen.«
»Mag ja sein, aber ich gehe auch nicht in eine Vorstadt, sondern in ein nettes kleines Dorf irgendwo auf dem Lande.«
»Auf dem Lande?« Jetzt war er völlig sprachlos. Pippa, die genau wie er in der Großstadt aufgewachsen war, was in aller Welt wollte ein Mädchen wie sie auf einem Dorf anfangen? Und zu seiner eigenen Überraschung mußte er feststellen, daß ihm dieser Gedanke ganz und gar nicht behagte, mochte auch die Sorge um sie oft ermüdend und lästig sein. Aber das Gefühl, sie ständig am Gängelband zu haben, sie ermahnen und kritisieren zu können, wollte er doch nicht missen.
»Richtig mitten auf dem Lande«, bekräftigte sie mit trotziger Entschiedenheit. »Nur eine einzige Straße mit ein paar Läden, einer Milchbude und einem Postamt.«
»Und die Dorfkneipe nicht zu vergessen«, ergänzte James trocken. »Damit dürfte die Sache für dich schon schwieriger aussehen.«
»Wieso?« fragte sie verwundert.
James versank in Schweigen und überlegte. Er konnte ihr schlecht sagen, daß ein hübsches, alleinstehendes Mädchen von sechsundzwanzig Jahren die angeheiterten Besucher eines Dorfausschanks auf dumme Gedanken bringen konnte. Hübsch? Er musterte sie unter gerunzelten buschigen Brauen. Nein, das war sie wirklich nicht, obwohl ihre blauen Augen und braunen Locken auf manche Männer reizvoll wirken mochten. Ihr Mund war entschieden zu üppig geraten und die Nase alles andere als klassisch. Sie hatte nichts von der hohen Gestalt und würdevollen Haltung, die James an Frauen so bewunderte. Trotzdem, irgend etwas ging von ihr aus...
Schließlich sagte er: »Mädchen in deinem Alter leben für gewöhnlich nicht mutterseelenallein, zumal nicht an solchen Orten, wo das Geld locker sitzt und infolgedessen oft schwer gezecht wird.«
»Dann gehe ich eben irgendwohin, wo keine Kneipe ist, ganz einfach«, verkündete sie, als setze sie damit endgültig einen Schlußpunkt hinter die Angelegenheit. Aber das erwies sich sogleich als eine verhängnisvolle Fehlrechnung.
»Lassen wir den Ort einmal ganz aus dem Spiel. Du bist charakterlich völlig ungeeignet, ein selbständiges Geschäft zu leiten. Erstens hast du keine blasse Ahnung von Geld, zweitens verstehst du es nicht, vor den Leuten zu katzbuckeln, wozu du in einem Laden natürlich gezwungen bist, und drittens besitzt du ein sehr taktloses Mundwerk, besonders wenn du witzig sein willst.«
Anstatt über diese geharnischte Kritik beleidigt zu sein, warf Pippa den Kopf zurück und lachte laut heraus.
»Ach, armer James, wie gut du mich kennst, und was für eine lästige Plage ich für dich gewesen sein muß. Paß nur auf, wie herrlich du dich fühlen wirst, wenn du mich endlich los bist.«
Aber James war noch nicht zu Ende. »Und vor allen Dingen dein unmögliches Gekicher«, fügte er philisterhaft hinzu.
Das traf sie wie eine kalte Dusche, denn darin mußte sie ihm recht geben. Sie kicherte. Sehr selten zwar, aber immerhin hatte es schon die verheerendsten Folgen gehabt, und sie schämte sich ehrlich deswegen. Kichern, das hielt sie sich oft vor, konnte bei einem Kind reizend wirken, einer Sechzehnjährigen würde man es auch noch verzeihen, aber für ein Mädchen von sechsundzwanzig war es einfach unmöglich. Unglücklicherweise nützte das wenig, denn wenn es sie überkam, war kein Kraut dagegen gewachsen, und alle ihre Versuche, es sich abzugewöhnen, waren bisher gescheitert.
»Aber ich kichere sehr, sehr selten, vielleicht einmal im ganzen Jahr«, verteidigte sie sich und setzte mit plötzlich aufloderndem Trotz hinzu: »Jedenfalls kannst du mich nicht hindern zu tun, was ich will. Ich weiß, du hast dir Mühe mit mir gegeben, mich Stenographie und Schreibmaschine lernen lassen, aber damals war ich achtzehn und du mein Vormund. Du kannst mir doch die tausend Pfund nicht vorenthalten, nicht wahr?«
»Leider nein. Das Geld steht dir jederzeit zur Verfügung. Ich möchte dich nur dringend vor einem solchen Schritt warnen. Hast du an die Kosten gedacht? Und zuallererst wirst du eine geeignete Behausung mieten müssen.«
»Kaufen«, verbesserte sie freudestrahlend. »Ich will endlich ein eigenes Dach überm Kopf haben.«
»Kaufen? Und welche Bruchbude, stellst du dir vor, kannst du für tausend Pfund kriegen? Gar nicht zu reden von der lächerlichen Bibliothek, die eingerichtet werden muß.«
»Na, siehst du, diese Frage ist durch die zwölfhundert Bücher von Mr. Murdoch bereits gelöst. Deshalb bin ich doch so sicher, daß er gerade das gewollt hat. Ich weiß auch schon genau, was ich mir davon aussuchen werde. Er besaß ja Hunderte von Büchern — außer seinen wissenschaftlichen natürlich — und kannte jedes einzelne davon, aber ganz besonders liebte er Kriminalschmöker. Ich glaube, das tun alle wirklich gescheiten Leute. Ich las sie ihm immer vor, und dann wetteten wir, wer zuerst den Mörder erraten könnte.«
Der alberne feuchte Schimmer erschien wieder in ihren Augen, und der Rechtsanwalt lenkte hastig ab, aus Angst, Pippa würde sich im nächsten Augenblick in einer Flut von Tränen auflösen. Und das in seinem Büro.
»Aber er besaß doch wohl keine zwölfhundert Kriminalschmöker, wie du es nennst?«
»Nein, er kaufte genausooft leichte Romane, die er selber allerdings nicht las. Er hielt sie sich nur, um seine Nichten am Schwatzen zu hindern, wenn sie ihn besuchten, sagte er. Und dann hatte er außerdem noch viele gute Bücher, zum Beispiel von Elizabeth Bowen und Joyce Cary und so, also du siehst, für jeden Geschmack etwas. Hinzu kommen noch die von Vater, die du damals an dich nahmst, denn du hast doch nur die wirklich wertvollen verkauft, nicht wahr?«
»Ja«, gab er widerwillig zu. »Da ist noch ein ganzer Haufen vorhanden. Deine Mutter scheint eine leidenschaftliche Vorliebe für Reisebeschreibungen und Biographien gehabt zu haben.«
»Ich weiß. Eigentlich komisch, daß ich von keinem von beiden den Verstand geerbt habe, nicht? Na, und dann nicht zu vergessen meine eigenen vielen Bücher, die Geburtstags- und Weihnachtsgeschenke. Jetzt brauche ich nur noch ein paar Wildwestgeschichten, und der Laden ist komplett.«
»Wildwestgeschichten?«
»Ja, du kennst das doch — mit Cowboys und Indianern und viel Schießerei.«
»Der Himmel bewahre mich! Aber solches Zeug liest doch kein Mensch!«
»Mr. Murdoch erzählte, als er mal in einer Leihbibliothek angestellt war, habe er beobachtet, daß sie gerade von alten Damen und zartbesaiteten jungen Mädchen mit wahrer Wonne verschlungen würden. Aber die kann ich auch antiquarisch erhandeln, wieder zusammenflicken und in Ordnung bringen, das macht erst recht Spaß.«
»Und wird dir ein schönes Loch in deine Erbschaft fressen.«
»I wo, nicht die Spur. Ich wette, ich kriege alle Bücher, die ich brauche, und die Regale noch dazu, für — na, vielleicht hundert Pfund. Da bleibt immer noch eine ganze Masse, um ein Haus zu kaufen.«
»So, und wo glaubst du, heutzutage auch nur eine Bretterscheune für neunhundert Pfund erstehen zu können?«
»Ich werde schon was finden, wenn ich abseits der zu sehr überlaufenen Gegenden suche. Es wird windschief und baufällig sein, das ist klar, aber warte nur, was ich mit ein paar Töpfen Farbe alles zustande bringe.«
»Zuzutrauen wär’s dir glatt... Und wo willst du dieses Paradies aufstöbern?«
»Ich weiß noch nicht, aber es muß am Meer liegen.«
»Seebäder sind teuer, besonders im Vergleich zu einer Barschaft von sage und schreibe tausend Pfund.«
»Ich wünschte, du würdest manchmal wie ein Vetter und nicht wie ein Rechtsanwalt zu mir reden«, schmollte sie. »Und du brauchst auch gar nicht so verächtlich die Nase zu rümpfen über meine Erbschaft bloß weil du so gräßlich reich bist.«
Er errötete flüchtig und antwortete: »Nun gut, ich hoffe, du wirst wenigstens deine Stellung beibehalten, bis sich etwas Passendes findet.«
»Meine Stellung?« Sie fiel aus allen Wolken. »Aber die habe ich doch schon gekündigt.«
»Da du erst vor einer knappen Stunde hier in meinem Büro von der Erbschaft erfuhrst, ist das wohl kaum möglich.«
»Meinst du? Ich wartete eben ab, bis du aus dem Zimmer gingst, um mit dem Klienten draußen zu sprechen, und dann rief ich einfach von deinem Apparat aus an. Ich find’s herrlich, zu kündigen.«
»Hast ja mittlerweile auch einige Übung darin, obwohl ich allerdings nicht annehmen konnte, daß du derart prompt handeln würdest.«
»Die Arbeit gefiel mir sowieso nicht. Ich hatte das erste beste angenommen, was sich bot, als der gute Mr. Murdoch starb, aber drei Wochen sind lang genug. Ich bin bestimmt nicht wählerisch, aber die Art vom Juniorchef, mir seinen Arm um die Taille zu legen und die Zigarette dabei schnoddrig im Mundwinkel, das paßte mir schon gar nicht.«
James runzelte die Stirn. Unter diesen Umständen war es allerdings besser, zu kündigen, sogar über sein geheiligtes Telefon. »Und was wirst du jetzt tun?«
»Ich will ‘rauf nach dem Norden, denn da möchte ich wohnen. Die Ferien, die ich damals mit Mutter dort oben verbrachte, habe ich nie vergessen können. Jeden Morgen, wenn wir früh genug aufstanden, war die Luft von einem so wunderbaren, fast tropischen Duft erfüllt — von Teebäumen und Trompetenblumen — und das Meer schimmerte seidig blaßblau. Und da habe ich mir gedacht, ich mache mit Balduin eine gemütliche Spritztour — das heißt, wenn er fährt. Wie steht’s eigentlich mit ihm?«
Balduin war der kleine Wagen ihrer Mutter, den diese so geliebt hatte und den James nach ihrem Tod auf Pippas inständige Bitten hin nicht verkauft, sondern in seiner eigenen Garage untergestellt hatte. Er ließ ihn in regelmäßigen Abständen überholen und die Zulassung erneuern, aber die meiste Zeit stand er dort unbenutzt, und nur ganz selten einmal — das waren immer große Festtage in Pippas Leben — holte sie ihn heraus und gondelte mit ihm kreuz und quer in der Gegend herum, bis der letzte Tropfen Benzin verbraucht war.
Balduin befände sich in bester Verfassung, mußte James zugeben.
»Aber du kannst doch nicht allein in dieser Karre loskutschieren«, fuhr er mißbilligend fort. »Sie ist zehn Jahre alt, und deinen Fahrkünsten traue ich auch nicht übermäßig. Nebenbei bemerkt geht das Übernachten in Hotels auch ganz schön ins Geld.«
Einen Moment lang sah Pippa ziemlich niedergeschmettert aus, aber dann kam ihr eine großartige Idee. »Ich werde gar nicht ins Hotel gehen. Ich rolle mich auf dem Rücksitz zusammen und schlafe irgendwo am Straßenrand.«
James betrachtete sie voll ehrlicher Besorgnis. Die Vorstellung, daß dieses Mädchen Pippa, sechsundzwanzig Jahre alt, ein Meter zweiundsechzig groß und knapp fünfzig Kilo wiegend, nachts allein in wildfremder, verlassener Einöde kampierte, entsetzte ihn geradezu, aber ein beinahe noch größerer Schrecken fuhr ihm in die Glieder, als er seine eigene Stimme sagen hörte: »Du scheinst mir völlig außer Rand und Band zu sein. Das gefällt mir gar nicht. Könntest du dich statt dessen eventuell entschließen, mich zu heiraten? Ich würde dir alles bieten, was du brauchst.« Und mit plötzlich wiederkehrender Vernunft fügte er hinzu: »Das heißt natürlich, in angemessenen Grenzen.«
Pippa jedoch schien weder überrascht noch erschrocken oder gar geschmeichelt zu sein, wie er leider feststellen mußte. Sie blickte ihn nur groß an und schüttelte, wenn auch mit einem leise bedauernden Lächeln, den Kopf.
»Nein, James, ich danke dir von ganzem Herzen. Schrecklich lieb von dir, aber das meinst du ja nicht im Ernst, du würdest es nur aus Güte tun.«
Die Last, die sich ihm von der Seele wälzte, war so groß, daß er sich um ein Haar hinreißen ließ, gegen diese Unterstellung zu protestieren, aber Pippa gab ihm keine Zeit dazu.
»Und du weißt genau, es würde ein Fiasko werden«, fuhr sie fort. »Du würdest dich den lieben langen Tag über mich grün und blau ärgern, mich zu ändern und zu erziehen versuchen, und das wäre doch gräßlich fad — für uns alle beide, meine ich«, fügte sie rasch hinzu, um den Taktfehler wieder gutzumachen. »Ich will aber keinen haben, der mich dauernd veredeln und verbessern möchte. Ich wünsche mir jemanden, mit dem ich lachen kann, wie Mr. Murdoch. Nur natürlich nicht zweiundachtzig Jahre alt.«
Hiermit betrachtete sie offenbar das Thema als erledigt, denn sie ging zu einem anderen Gegenstand über: »Dieses Drama, von dem du sprachst — wie nanntest du es doch? Pippa irgendwas. Na, ich werde es am besten selbst lesen und herausfinden, was Mr. Murdoch meinte. Einmal lachte er sehr über mich und sagte, ich erinnere ihn an Brownings kleine Müllerin. Ob das dieselbe ist?«
James nickte nur und bot ihr an, das Buch auf seine Lesekarte aus der Bibliothek zu holen. Er war immer noch vollständig erschlagen über seine tollkühne Anwandlung.
Und noch am Abend, als er sich vor dem Spiegel im Schlafzimmer die Krawatte band, erinnerte er sich nur mit leisem Schaudern daran. Wie hatte er nur auf diese wahnwitzige Idee verfallen können? Gewiß, manchmal fühlte er sich einsam. Er sah wieder das kleine, temperamentvolle Persönchen vor sich, ihr vor Eifer glühendes Gesicht, als sie ihm ihre grotesken Pläne auseinanderlegte. Einen Moment lang wurde er von Gewissensbissen heimgesucht. Hätte er nicht mehr für sie tun müssen? Was würde schließlich ein Pfund wöchentlich für ihn ausgemacht haben? Und er hätte ja vorgeben können, daß das Geld aus ihres Vaters Nachlaß stammte, Pippa wäre das bestimmt nicht aufgefallen. James wünschte jetzt, er hätte rechtzeitig daran gedacht, denn im Grunde war er alles andere als schäbig.
Immerhin, ein knappes Entkommen... Gesetzt den Fall, sie hätte ihn ernst genommen! Selbstverständlich mochte er sie gern, aber Liebe — davon konnte keine Rede sein. Geliebt hatte er nur ein einziges Mal, und das war jetzt zehn Jahre her. Leichtgläubiger junger Grünschnabel! Na, vielleicht war das sein Glück gewesen, obwohl es damals höllisch weh getan hatte. James schob die sentimentale Regung energisch von sich und beendete seine Toilette, denn er war zum Abendessen mit einem berühmten ausländischen Juristen verabredet.
Gerade als er fortgehen wollte, rief Pippa an.
»Oh, James, mir fiel noch etwas ein, was ich dir zu deinem Vorschlag von heute morgen sagen wollte.«
James fuhr der Schreck in die Glieder.
»Ich meine, zu deinem Heiratsantrag«, sprach sie weiter. »Du erinnerst dich doch, nicht wahr?«
Erinnern? Das konnte auch nur sie fragen! Er brachte mit Mühe einen unartikulierten Laut aus der Kehle, aber sie wartete keine Antwort ab: »Es wäre mir fürchterlich, wenn du glaubtest, ich hätte dich nicht verstanden. Ich weiß sehr gut, daß du es nur aus Hilfsbereitschaft getan hast und weil du Mitleid mit mir fühlst, aber das brauchst du wirklich nicht.«
Diesen leisen, trotzigen Unterton in ihrer Stimme kannte er aus Erfahrung, aber diesmal wollte es ihm nicht gelingen, ihre Tapferkeit zu bewundern. Worauf wollte sie hinaus? War es möglich, daß sie ihre Meinung geändert hatte? Er zog nervös sein Taschentuch heraus und tupfte sich die Stirn, aber schon redete sie wieder: »Bitte denk nicht, daß ich auch nur eine Sekunde annahm, du tätest es wegen meines Geldes.«
James, der bereits genug Scherereien mit seiner eigenen Einkommensteuer hatte, holte tief Luft und bemühte sich, eine passende Antwort zu finden. Schließlich stotterte er hilflos: »Das — ja — ich danke dir, meine Liebe«, und sie plapperte eifrig weiter: »Übrigens, das Gedicht. Ich fand es tatsächlich in dem Buch von Browning. Es ist gar nicht so überspannt, wenn man erst versteht, was er damit ausdrücken will. Weißt du, dieses Mädchen übt auf alle, die ihr begegnen, einen Einfluß aus, auf Bischöfe und Verliebte und alle möglichen Leute. Nur weil sie eben da ist. Das muß es gewesen sein, was Mr. Murdoch meinte.« 
»Wieso meinte er das, Pippa? Ich bin nämlich zum Abendessen verabredet.«
»Na, ja, er wollte, daß ich dasselbe tue, und siehst du, in einer Leihbücherei hat man doch haufenweise Gelegenheit, Gutes zu tun, Menschen zu helfen und so, das wird mir einen Riesenspaß machen.«
Aber James sagte gar nichts. Sie hörte nur einen schwachen, gurgelnden Laut als Antwort. Als er den Hörer aufgelegt hatte, brummte er für sich: »Von einem namhaften Wissenschaftler hätte man wahrhaftig etwas mehr gesunden Menschenverstand erwarten können. Der wird sich noch im Grabe umdrehen, wenn er sieht, was sie alles anstellt.« 
Womit James größere seelische Einfühlungsgabe bewies als Pippa.
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»Geh aaus, mein Herz und su-hu-che-e Freud«, schmetterte Pippa mit der vollen Kraft ihrer gesunden Lungen in die morgendliche Stille. Nur schade, daß sie überhaupt nicht singen konnte. Allen Anstrengungen zum Trotz brachte sie nur ein paar unzusammenhängende falsche Töne heraus, deren sie sich selbst schämte. Deshalb betätigte sie ihre Stimme auch nur, wenn sie allein war — und allein war sie jetzt. Endlich.
Ein schwer mit Flaschen und Kannen beladener Milchmann blieb stehen und grinste ihr zu. Pippa lächelte strahlend zurück. Sie war eben unverbesserlich herzlich, wie James Maclean tadelnd zu bemerken pflegte. Inzwischen hatte sie schon einem Lastwagenfahrer, zwei Verkehrsschupos und einem müde heimwärts wandernden Reporter fröhlich zugewinkt.
Aber ihre überschwengliche Freude war vollauf gerechtfertigt, denn heute begann für Pippa ein neues Leben. Ein herrliches Leben in Freiheit, und nicht nur für einen Tag lang wie bei Brownings Pippa. In loser Anlehnung an das Gedicht zitierte sie laut: »Der junge Tag erwacht, die siebente Stunde naht — «, aber das stimmte nicht, stellte sie mit Befriedigung fest. Es war erst knapp sechs Uhr.
Die letzten vierundzwanzig Stunden waren nicht so ungetrübt verlaufen. Sie hatte die meiste Zeit damit zugebracht, zwar einerseits mit Trauer im Herzen, aber andererseits auch mit großer Umsicht und Entschlossenheit, ihre zwölfhundert Bücher aus der Bibliothek des alten Gelehrten auszuwählen, ständig unter den kalt beobachtenden Blicken einer feindseligen Nichte, die sich kaum die Mühe nahm, ihre Absicht zu bemänteln — diese kleine, selbstbewußte Sekretärin sollte die ihr zustehende Anzahl von Büchern haben, aber nicht ein einziges mehr.
»Eine seltsame Auswahl«, bemerkte sie spitz, als sie mit pedantischer Genauigkeit die Stapel kontrollierte. »Man sollte es kaum für möglich halten, daß ein geistig so hochstehender Mann derartigen Schund in seinen Regalen stehen hat.«
»Aber er sammelte doch leidenschaftlich Kriminalromane«, verteidigte Pippa ihren alten Freund hitzig. »Alle wirklich großen Persönlichkeiten haben eine Vorliebe dafür.« Sie hoffte, daß dieser Hieb gesessen hatte. — 
»Widerliche Ziege. Tat genau so, als ob ich mich mit dem Plan bei ihm eingeschmeichelt hätte, um ihn zu beerben«, erzählte sie entrüstet ihrem Vetter und juristischen Berater, der sie zu einem Abschiedsdiner ausführte.
»Ich glaube, nicht einmal Miss Murdoch könnte dir ein planvolles Verhalten nachsagen«, versetzte er anzüglich, aber sie überhörte den Sarkasmus und fuhr unbekümmert fort:
»Ich habe ihnen doch nichts weggenommen. Für sie alle bleibt immer noch ein Haufen Geld übrig, auch wenn ich meine tausend Pfund abkriege.«
»Wenn es um das Testament eines reichen Mannes geht, ist nach Ansicht der Erben nie genug Geld da«, erwiderte James mit müdem Zynismus.
»Und dann bin ich nach Hause gegangen und habe der gräßlichen Mrs. Smith gekündigt. Das hat mir wieder wohlgetan.«
»Deiner Wirtin? Und wo willst du wohnen, bis du dein Eldorado entdeckt hast?«
»Oh, das werde ich innerhalb von acht Tagen finden«, meinte sie mit beneidenswerter Zuversicht.
»Wahrscheinlich hast du keine Ahnung, wo du überhaupt suchen sollst, wie?«
»Ich sagte dir’s doch. Im Norden, wo es keinen Winter gibt, wo der Himmel ewig blau und der Sand wie Gold ist«, deklamierte sie wie eine Reisereklame und schwenkte den Arm in der Richtung, die sie für Norden hielt.
Ja, und jetzt war sie wirklich auf dem Wege dorthin.
Es war noch wunderbar früh. James hatte ihr gestern Balduin bis vor die Haustür gebracht mit dem Hinweis, das kleine Scheusal wäre nun soweit in Form, daß man ihm vielleicht eine kleine Fahrt zutrauen könne. Darauf hatte sie noch während der Nacht ein Minimum an Campingausrüstung in den Fond gepackt und sich heimlich, still und leise kurz nach fünf Uhr davongestohlen.
Es war ein bezaubernder Novembermorgen, und sie hatte bereits die letzten Ausläufer der Stadt hinter sich gelassen. Hier, auf dem freien Lande würde sie ihre Wahlheimat finden, hier den Lebensweg anderer Menschen kreuzen wie die andere Pippa — »Natürlich ohne zu singen«, bemerkte sie mit einem winzigen Rest von einschränkender Selbsterkenntnis — und alle wollte sie beeinflussen — alle! Mr. Murdoch würde wohl gelächelt haben, hätte er den entrückten Glanz innerer Berufung aus ihren blauen Augen leuchten sehen. James Maclean dagegen hätte eine Katastrophe prophezeit.
Immerhin hatte er ihr einen, wenn auch recht lauwarmen, Heiratsantrag gemacht, und das gab ihrem Selbstbewußtsein neuen Auftrieb.
Nicht etwa, daß sie in dieser Beziehung bisher leer ausgegangen war, o nein! Darauf konnte sie mit Stolz pochen. Verschiedene Kollegen hatten ihr von Heiratsabsichten gesprochen — >wir könnten ja ruhig beide weiterhin unseren Beruf ausüben< — und sogar ein Geschäftsführer war darunter gewesen, wenn auch nur ein stellvertretender, wie sie mit anerkennenswerter Ehrlichkeit zugab. Auch in dem Hotel, wo sie gelegentlich arbeitete, hatte sie Bewunderer gehabt, denn ihre blauen Augen und ihr freundliches Lächeln übten auf alle eine gewisse Anziehungskraft aus. Aber nichts wirklich Aufregendes war geschehen, seufzte sie traurig. Nichts, aber auch gar nichts Romantisches.
Im Grunde hatte sie allerdings bis jetzt nie Sehnsucht danach verspürt. Sie hatte immer tüchtig zu tun, damit die Rechnung am Ende stimmte, und gerade in dieser Beziehung hatte es Pippa nicht leicht, Sicher, sie war zu Tanzereien und ins Kino mitgenommen worden, aber für gewöhnlich spielte sich ihr Leben zwischen der täglichen Tretmühle im Büro, der Hetzjagd zum Omnibus, der sie wieder nach Hause brachte, und diesem >Zuhause< selbst ab, zwei nüchternen Zimmern, deren abstoßende Häßlichkeit nur durch die paar Möbel ihrer Mutter einigermaßen gemildert wurde. Dazu im Hintergrund stets die ewig nörgelnde Wirtin und über ihr der Lärm einer kinderreichen Familie.
Aber, gestand sie sich rasch, das alles wurde überstrahlt und verschönt durch Pamela. Pam, deren Abenteuer und Romanzen auch auf sie einen Abglanz warfen. Pam, ihre begüterte Schulfreundin, ihre treue Verbündete bei allen kindlichen Streichen und verläßliche Helferin durch die späteren Wechselfälle des Schicksals hindurch. Pam Mannering besaß alles, Schönheit, ein entzückendes Haus, einen Schwarm von Verehrern, sie genoß ihr Dasein ohne Sorgen und konnte sich jedes Vergnügen leisten. Auch Pippas Leben hatte sich einst so abgespielt, aber nachdem sie arm geworden war, hatte sie es vorgezogen, nicht weiter an dem ihrer Freundin teilzunehmen. Trotzdem bestand die herzliche Verbundenheit zwischen ihnen heute genauso wie früher, und als Pam eines Tages von ihren stets nachsichtigen, aber schließlich doch erbitterten Eltern den Armen eines zwar charmanten, aber ganz und gar unpassenden jungen Mannes entrissen und nach England geholt wurde, fühlte sich Pippa schrecklich verlassen und einsam.
Darüber war nun ein Jahr ins Land gezogen und wieder hingegangen, und mit ihm der charmante, aber unpassende junge Anbeter. Gleich nachdem Pippa von ihrer Erbschaft erfahren hatte, schrieb sie ausführlich an Pam über ihre Pläne. Und gestern war als Antwort ein teures Telegramm eingetroffen: >Liebling, wie wunderschön. Stop. Ein Geschenk des Himmels. Stop. Fahre in drei Monaten hier ab. Stop. Werden herrliche Stunden in deiner Leihbücherei verbringen< Und ob! Das stand für Pippa so fest wie nur etwas. Und während sie sich dieses Zukunftsbild ausmalte, vergaß sie sogar noch vorübergehend ihre Begeisterung für das selbstlose Ziel, das sie sich gesetzt hatte.
Inzwischen war es acht Uhr geworden, und sie verspürte Hunger. Die letzte, spärliche Siedlung hatte sie schon vor einer ganzen Weile passiert, und fern am Horizont zeichnete sich das Meer als kaum sichtbarer blauer Streifen ab. Sie mußte bereits eine ziemlich lange Strecke zurückgelegt haben. Zu dumm, daß sie nicht auf den Tachometer geschaut hatte, als sie wegfuhr, denn nun wußte sie überhaupt nicht, wie weit sie war. Die Straße führte an hohen Bergen entlang, der Blick über die Landschaft war unvergleichlich schön, und gerade an dieser Stelle kreuzte ein schmaler Fluß die Straße. Hier wollte sie ihren Tee trinken und den Ausblick genießen.
Sie kramte aus dem Gepäck im Rücksitz den Primuskocher aus, den sie leichtsinnigerweise am vorhergehenden Tag erstanden und von dem ihr der Angestellte im Laden versichert hatte, daß jedes kleine Kind damit fertig werden könne, es sei einfach unmöglich, dabei irgend etwas falsch zu machen. Und obwohl Pippa technischen Errungenschaften völlig hilflos gegenüberstand und äußerst mißtrauisch war, hatte sie ihn dennoch gekauft, teils, um den jungen Mann, der ihn so überzeugend anpries, nicht zu enttäuschen, teils auch, weil sie im Anzünden von offenen Feuern im Freien nicht die geringste Erfahrung hatte und sich das klägliche Endergebnis sehr genau vorstellen konnte.
Sie füllte also ihren kleinen Kessel am Fluß und näherte sich tapfer entschlossen dem Öfchen, das an einer geschützten Stelle hinter dem Wagen auf sie lauerte und ihr in boshafter Erwartung entgegenblickte. Mit größter Sorgfalt befolgte sie alle Gebrauchsanweisungen mit dem Erfolg, daß es tückisch fauchend aufflackerte und sofort wieder mit dumpfem Puffen verlöschte.
»Ja, gibt’s denn so was?« stöhnte sie anklagend über die leere Landstraße und fing beherzt noch einmal von vorn an.
Diesmal beinah mit dem Resultat, daß ihre Locken in Brand gerieten, worüber sie heftig erschrak, denn die betrachtete sie mit besonderem Stolz als eines ihrer Hauptschönheitsmerkmale. »Mein Haar und meine Augen«, sagte sie vor sich hin, während sie mit verschwenderischer Großzügigkeit Spiritus nachschüttete. »Aber immer noch lieber meine Wimpern als Balduin.«
»Da bin ich anderer Ansicht«, ließ sich eine charmante Stimme vernehmen. »Tausendmal lieber den unbekannten Balduin als Ihre entzückenden Wimpern.«
Pippa sprang mit einem Satz in die Höhe und wurde puterrot. Niemand wird gern bei Selbstgesprächen überrascht, aber durch ihr häufiges Alleinsein war Pippa daran gewöhnt, selbst ihre einzige Zuhörerin zu sein, und der Primuskocher hatte so laut gefaucht, daß sie das Herangleiten des eleganten Wagens, der jetzt neben ihr hielt, nicht bemerkt hatte. Sie blickte abweisend auf den zudringlichen Störenfried, aber er lächelte ungeniert zurück und nahm ihr ohne viel Umstände den widerspenstigen Feuerspeier aus der Hand. Hübsch war er nicht, stellte sie bei sich fest, dagegen schien er kolossal von sich überzeugt zu sein, und sein Lächeln hatte unbestreitbar etwas Gewinnendes.
»Ich bin ein wahrer Hexenmeister, was Primuskocher anbetrifft. Lassen Sie mich mal versuchen«, sagte er.
Sie sah ihn einen Moment zögernd und skeptisch an, da rief plötzlich eine Stimme aus dem Wagen: »Mark, mach keinen Unsinn. Bitte, verzeihen Sie ihm. Er ist verrückt, aber harmlos, und von Primuskochern versteht er wirklich etwas.« Eine große, schlanke Frau entstieg dem schnittigen Gefährt.
Seltsam, dachte Pippa erstaunt, wie sich beinah gleiche Gesichtszüge mit dem gleichen Kontrast von hellem Teint und dunklem Haar durch ganz leichte Modellierungen und Verfeinerungen hier und dort vom Durchschnitt in Schönheit verwandeln lassen. Die beiden waren Geschwister, das sah man auf den ersten Blick, aber während der Bruder anziehend üblich wirkte, besaß die Schwester neben dem gleichen Charme noch Grazie und fast klassische Schönheit.
Pippa lächelte und stand auf, denn der junge Mann hatte das feuerspeiende Ungetüm mittlerweile vollständig gezähmt. »Ich habe Ihren Wagen gar nicht gehört. Aber kein Wunder, er läuft ja auf Samtpfoten, nicht wie mein armer Balduin, der klappert und spuckt.«
»Ach so, das ist Balduin«, rief der Bruder. »Gott sei Dank, ich kann wieder freier atmen. Als ich hörte, daß Ihnen sein Leben kostbarer sei als Ihre Augenwimpern, fühlte ich natürlich einen gewissen Stachel in meiner Seele.«
»Mark muß immer solchen Schmus machen, wenn er mit Mädchen spricht«, bemerkte seine Schwester gelassen. »Er kann einfach nicht anders. Sie müssen das nicht weiter beachten... Na also, er scheint ihn doch in Gang gebracht zu haben«, und damit wendete sie sich wieder ihrem Wagen zu.
»Ja, jetzt funktioniert er großartig«, antwortete Pippa. »Ich werde hoffentlich eines Tages auch noch lernen, mit ihm umzugehen. Aber das Wasser kocht gleich. Möchten Sie nicht einen Schluck Tee haben?«
Die junge Frau lächelte.
»Du hast gewonnen, Mark«, sagte sie trocken, holte eine Schachtel Zigaretten aus ihrer Handtasche und gab sie ihm. Dann drehte sie sich wieder zu Pippa um: »Wissen Sie, wir haben nämlich gewettet. Dabei trifft mich die Schuld, weil ich die Thermosflasche vergaß. Wir sind Stunden um Stunden gefahren, ohne irgendwo eine Tasse Tee auftreiben zu können. Da sahen wir Sie, wie Sie sich abrackerten, und Mark sagte sofort: >Ich wette mit dir um eine Schachtel Zigaretten, daß sie uns zum Tee einlädt.<«
Pippa lachte, und der junge Mann zuckte in komischer Verzweiflung die Schultern. »Schwestern müssen einen immer blamieren... Aber wir nehmen natürlich mit tausend Dank an — eine Tasse Tee wäre herrlich. Übrigens, ich heiße Mark Marvell, und das ist meine Schwester Margaret. Blöde Namen. Wie ‘ne Herde Schafe. Ma-a-a. Aber mein Vater war Schaffarmer.«
»Im Gegenteil, ich finde sie sehr hübsch. Meiner ist ganz einfach Pippa Knox. Hurra, das Wasser kocht! Aber woraus wollen Sie trinken? Ich besitze nur eine einzige Tasse.«
»Ja — der kluge Mann baut vor«, erklärte Mark gewichtig. »Ich bin immer bestrebt, für den Notfall gerüstet zu sein.« Damit brachte er aus dem Handschuhfach zwei Gläser zum Vorschein.
»Besonders für alkoholische — die ergeben sich am häufigsten«, ergänzte seine Schwester und ließ sich mit elegantem Schwung auf einer Grasböschung nieder.
Während sie ihren Tee tranken, flogen die Worte munter und witzig hin und her. Von keiner Seite wurden Fragen gestellt, und das gefiel Pippa ganz besonders. Für den Augenblick vergaß sie die erträumte Missionarrolle vollständig und schwelgte in ihrer neugewonnenen Freiheit. Aber schon sehr bald warf Mark einen Blick auf die Uhr und sprang auf.
»Wir müssen uns beeilen, wenn wir noch zu unserem Wollverkauf zurechtkommen wollen. Unsere Firma öffnet um zehn Uhr, und das werden wir gerade noch mit Mühe schaffen. Höchst bedeutsame Angelegenheit, wissen Sie. Schwergeplagter Farmer harrt voll atemloser Spannung, wie über das Produkt seiner monatelangen sauren Fronarbeit innerhalb von knapp drei Minuten entschieden wird.«
»Na, die atemlose Spannung sieht man Ihnen aber kaum an«, meinte Pippa lächelnd und fügte in Gedanken hinzu: >Schwergeplagter Farmer — das glaubt er ja wohl selbst nicht !<
»Oh, ich bin ein armes, zerrütetes Nervenbündel, nur durch eiserne Disziplin mühsam aufrechterhalten. Komm schnell, Peg.«
Seine Schwester erhob sich entschuldigend. »Ja, ich fürchte, er hat recht, wir müssen weiter. Es ist nämlich wirklich ein großer Tag für uns, verstehen Sie. Jedermann aus der Umgegend ist da, jeder schimpft oder prahlt über die Preise, und am Schluß, wenn das Ganze vorüber ist, sind doch alle sehr vergnügt. So sehr, daß ich ahne, mir fällt wieder das Los zu, heute nacht am Steuer zu sitzen und die endlosen dreihundert Kilometer zurückzufahren... Also herzlichen Dank für den Tee. Ich hoffe, der Primuskocher benimmt sich von jetzt ab anständig, oder es läuft Ihnen wieder ein vorwitziger junger Mann über den Weg, der Ihnen hilft.«
Mark grinste gewinnend und meinte, sie würden sich bestimmt wiedertreffen, er spürte das am Prickeln seiner Daumen. Dann winkte er übermütig zum Abschied, setzte den schönen Wagen in lautlos gleitende Bewegung, und weg waren sie.
Pippa sah ihnen ein bißchen sehnsüchtig nach. Sie waren so glücklich und vergnügt, so selbstsicher und einträchtig. Sie spülte ihre Tasse im Fluß aus, packte den Kocher wieder ein und kletterte gedankenvoll in ihren Balduin. Es mußte wunderschön sein, Wolle zu besitzen, die man verkaufen konnte, >jedermann< zu treffen, einen eleganten Wagen zu fahren und dazu noch einen netten amüsanten Bruder zu haben.
Aber die wehmütige Stimmung verflog im Nu wieder. Allein zu sein, machte doch gar nichts aus. Nur auf die Freiheit kam es an, und frei war sie nun wirklich. Frei und obendrein auf dem Weg in eine neue, unbekannte Welt.
Nur schade, fand sie nach einer Weile, daß die Straße in ihre neue Welt so hohe Anforderungen an den Autofahrer stellte. Die Teerdecke hatte längst aufgehört, und der Schotter war hart und uneben. Pippa hatte keine Erfahrung mit schlechten Wegen, denn ihre kurzen Ausflüge mit Balduin waren immer von den paar Litern Benzin abhängig gewesen, die sie erschwingen konnte, weshalb sie kaum über die Stadtgrenze hinausgekommen war. Aber das gehörte eben alles zu den Entdeckungen des neuen Lebens.
Gegen ein Uhr machte sie in einer größeren Ortschaft Rast und stärkte sich an einem frugalen Imbiß aus Fischbrötchen. Von nun an boten Landschaft und Wege ein völlig verändertes Bild. Sie kannte das nördliche Buschland noch nicht, denn die eine Urlaubsreise damals mit ihrer Mutter hatte sie im Flugzeug zurückgelegt, und sonst war sie während der Ferien meistens in der Stadt geblieben oder hatte sie in der kultivierten Atmosphäre großer Farmbesitzungen wie Hawkes Bay und Poverty Bay verbracht. Dies war mit nichts zu vergleichen, was sie bisher gesehen hatte. Überrascht erlebte sie den jähen Wandel von reichem Weideland zu schroffen, fast kahlen Berghängen, nur mit vereinzelten Teesträuchern oder Farnen bewachsen, ein Wechsel, wie er für den Norden Neuseelands so charakteristisch ist. Sehr schnell wurden die Gehöfte seltener, der Boden ärmer, das Vieh spärlicher, und ab und zu fuhr sie kilometerweit über völlig verödetes Land, das einstmals durch Gummiplantagen ausgebeutet worden war und auf dem jetzt nicht die kleinste Farm oder die bescheidenste Hütte mehr stand.
Das erschreckte und deprimierte sie zugleich. Nein, in einem von diesen häßlichen kleinen Dörfern wollte sie nicht wohnen, in dieser von Armut und Enttäuschung gezeichneten Gegend, zwischen Menschen, die sich für eine magere Ernte so abplagen mußten, daß sie wahrscheinlich kaum Zeit zum Lesen hatten, geschweige denn Geld für ein Buch ausgeben würden. Und außerdem wollte sie ja auch am Meer leben, aber das hatte sie inzwischen vollständig aus den Augen verloren, dagegen schien es ihr jetzt fast, als führe sie immer mehr landeinwärts. Womöglich war sie gar von der Hauptstraße nach Norden abgekommen.
Um vier Uhr zweifelte sie nicht mehr daran. Ihr erträumtes Paradies schien in weitere Ferne gerückt denn je zuvor, obwohl es ihr nun wieder so vorkam, als näherte sie sich dem Meer, denn in der Ebene unter sich erblickte sie eine flache Schlammlache, offenbar einen von der Flut zurückgebliebenen Strandsee. Verkrüppelte Mangrovenbäume spreizten ihre häßlichen, knorrigen Äste über den Boden, und ein träger Strom wühlte sich seinen Weg zur unsichtbaren Küste hin. Pippa hielt im Schatten eines Pohutukawa-Baumes am Rand der Straße und entschied sich für eine Tasse Tee, um ihre Lebensgeister wieder aufzufrischen.
Diesmal benahm sich der Primuskocher gesittet, und während sie trank, versuchte sie auf der Karte, die James ihr mitgebracht hatte, herauszufinden, wo sie eigentlich war. Aber vor dem Wirrwarr geographischer Linien und Punkte grauste Pippa ebenso wie vor Primuskochern, und so kam sie ziemlich bald zu der bedrückenden Feststellung, daß sie sich nirgendwo befand und gab es auf. Sie saß da, paffte eine Zigarette nach der anderen mit der Hingabe eines Menschen, dem Rauchen bisher als unerschwinglicher Luxus erschienen war, und beobachtete die Herden von winzigen Krabben, die über den Schlamm wimmelten. Wieder befielen sie Zweifel. Würde sie wirklich das kleine Paradies finden, das sie sich in ihrer Phantasie ausgemalt hatte? Vorläufig sah es nicht danach aus.
Sie wußte ganz genau, was sie suchte. Nichts Idyllisches, nicht das >Eldorado<, über das James sich so mokiert hatte, nur ein anspruchsloses Landstädtchen am Meer, wo die Wogen sanft über den goldenen Sand rollten und in der Frühe und am Abend jener schwache, exotische Geruch in der Luft lag, der in ihrer Vorstellung etwas >Tropisches< hatte. Es brauchte auch nicht viele Einwohner zu haben, nur gerade so viel, daß sie ihr bescheidenes Auskommen fand, nicht Leute wie Margaret und Mark Marvell, nein, das erwartete sie gar nicht. Nette, freundliche Menschen, die hart arbeiteten und Entspannung nötig hatten, die sie gern in ihre Mitte aufnehmen würden, weil sie frischen Wind mitbrachten. Und dafür wollte sie schon sorgen, dachte Pippa mit kühnem Unternehmungsgeist, was, wie man leider befürchten muß, auf Mr. Brownings Einfluß zurückzuführen war.
Als sie wieder einstieg und weiterzufahren begann, merkte sie, daß sie müde wurde. Der Tag war lang und anstrengend gewesen, und sie hatte viele Stunden am Steuer gesessen. Niemals hätte sie sich träumen lassen, daß sie mit Balduin eine so weite Reise unternehmen würde. Ihr ursprünglicher Plan, im Wagen zu übernachten, erschien ihr jetzt doch immer weniger verlockend, und sie beschloß, heute abend noch einmal großzügig zu sein und im ersten hübschen, kleinen Hotel zu bleiben, an dem sie vorüberkommen würde. Morgen war immer noch Zeit, zu sparen und im Auto zu kampieren.
Um sechs Uhr erblickte sie ein großes Schild mit der Aufschrift >Hotel Wardville, 1 km<. Sie bog in den Seitenweg ein und gelangte an ein schäbiges, einstöckiges Gebäude, das auf seinen hochtrabenden Namen auch nicht den geringsten Anspruch erheben konnte. Von einem Dorf war fast überhaupt nichts zu entdecken, ein Kramladen, ein Postamt, eine Tankstelle, ein zerfallenes Gemeindehaus und dann dieser Gasthof, das war alles. Sie zögerte, stieg aber schließlich doch aus. Zumindest bedeutete es ein Bad, etwas zu essen und ein Bett für die Nacht, dachte sie.
Doch bei näherer Betrachtung erwies sich das Ganze als alles andere als einladend. Die Eingangshalle lag dunkel und verlassen da, und durch eine offene Tür blickte sie in die qualmige, überfüllte Gaststube, in der ein schmierig aussehender Mann Biergläser über die schmutzige Theke schob. Nachdem sie einen Moment unschlüssig gewartet hatte, machte sie entschlossen wieder kehrt. Nein, dann wollte sie doch lieber im Wagen schlafen, da atmete sie wenigstens frische, saubere Luft. Sie erstand im Dorfladen eine Büchse geräucherte Zunge und ein paar Salzkekse und erfuhr dabei, daß sie den falschen Weg genommen und etwa dreißig Kilometer vorher von der Hauptstraße abgekommen sei. Aber die Richtung stimmte, versicherte ihr der Jüngling, der sie bediente, und bis zur Küste sei es nicht mehr weit.
Sie war erst ein kurzes Stück wieder über den Wegweiser hinaus, als sich die Umgebung abermals zu verändern begann, und zwar sehr zu ihrem Vorteil. Die Sümpfe und zerklüfteten Berghänge blieben ebenso plötzlich zurück, wie sie vorhin aufgetaucht waren, und sie fuhr mitten durch fruchtbares Wiesen- und Ackerland. An den Hügeln blühten dichte Büschel von Kauris und Puriris, und aus einer grünen Schlucht unter ihr ertönte das heitere Abendlied eines Tui-Vogels. Sofort begann sie wieder froh und vergnügt zu werden. Ja, das sah wirklich vielversprechend aus.
Nach etwa sieben Kilometern fiel die Straße plötzlich steil ab und kam unmittelbar an der Küste heraus. Das Meer! Pippa hielt an, blieb still sitzen und staunte.
Eine zauberhafte Abendstimmung lag über der Weite, die sich vor ihr ausbreitete. Die Sonne sank am rosig-goldenen Himmel und betupfte die Schaumkronen der Wellen mit farbigem Glanz. Kein Haus war zu sehen, so weit das Auge reichte, und die Straße schien kilometerweit dem flachen Bogen des Strandes zu folgen. Darüber erhoben sich sanfte grüne Hügel, hier und da dunkler gefleckt von einheimischem Baumbestand, kein krüppeliges Unterholz, sondern richtiger Busch, wie sie ihn aus Schilderungen vom Norden kannte. Dies war das Fleckchen Erde, das sie sich erträumt hatte.
Aber nirgends gab es Anzeichen einer menschlichen Siedlung, nicht einmal eine Hütte oder Scheune war zu entdecken, was sie um so mehr verwunderte, als der Boden offensichtlich seit langem nutzbar gemacht und kultiviert worden war. Frischgeschorene Schafe und wohlgenährte schwarze Rinder weideten auf solide eingezäunten Koppeln, ein Anblick, der ihr das Herz im Leibe lachen ließ. Die Menschen, denen dieses Land gehörte, mußten sorglos und glücklich sein und daher auch Zeit für Bücher haben. Einstweilen wollte sie sich, wenigstens für heute abend, in dem freundlichen, sauberen Hotel einquartieren, das sich sicherlich hier ganz in der Nähe befand. Sie konnte es sich deutlich vorstellen: ein von breitästigen Bäumen beschattetes, altertümliches Haus am Strand, wo die sonnengebräunten Fischer abends auf ein Gläschen und ein herzhaftes Essen einkehrten und wo es lustig und urgemütlich zuging.
Allmählich fühlte sie sich recht schläfrig, und wie von ungefähr fielen ihr die Zeilen eines Gedichtes ein, das sie einmal gelesen hatte. »Gott lächelt von seinem Thron«, murmelte sie. »Und siehe, die Welt ist gut«, und fügte mit einem glücklichen Seufzer hinzu: »Ich bin frei — frei — frei!« Die Melodie der Worte schmeichelten sich in ihr Herz und ihre Sinne ein, bis ihr schien, als ob die Wellen sie nachraunten und selbst Balduin den Rhythmus aufnahm >frei — frei<, während seine Räder mit leisem Zischen den sandigen Weg entlangknirschten.
Zischen! Pippa kehrte mit einem Ruck in die Wirklichkeit zurück und merkte zu ihrem Entsetzen, daß da tatsächlich etwas zischte. Es kam vom linken Hinterreifen und kündete keineswegs die Morgenluft der Freiheit an, sondern Luft, die sich befreite — kurz, einen Plattfuß. Mit einem höchst unzarten Ausruf hielt sie an und stieg aus.
Eine halbe Stunde später gebrauchte sie einen noch derberen Ausdruck, schmiß sämtliche Werkzeuge wieder in den Kasten zurück und manövrierte Balduin mit seinem platten Hinterrad seitwärts auf den Grasstreifen. Es hatte keinen Zweck. Sie konnte das Unglücksgefährt nicht einmal heben, und einen Reifen hatte sie in ihrem Leben auch noch nicht ausgewechselt, trotz James’ wiederholter Ermahnungen, sich die nötigen Handgriffe anzueignen, bevor sie der Zivilisation mit ihren Reparaturwerkstätten den Rücken kehrte. Sie schnitt in Erinnerung an ihn eine Fratze und kramte den Primuskocher wieder hervor. Wie gut, daß sie sich noch Proviant gekauft hatte, denn mit dem Übernachten in einem freundlichen, sauberen Hotel war es für heute Essig.
Die Dunkelheit senkte sich herab, als sie sich in ihre Decken wickelte und auf dem Rücksitz zusammenrollte. Ein Glück, daß ihre Beine nicht sehr lang waren. Sie ließ die Tür offen, denn die Nacht war schwül, und lauschte dem Gemurmel der Wellen. Der Mond stand als schmale Sichel am Himmel, und ein einzelner Stern spiegelte sich zitternd auf der Wasserfläche. Ein idealer Campingplatz. Morgen früh würde schon irgendein hilfsbereiter Farmer oder ein netter Lastwagenfahrer vorbeikommen und ihr den Reifen auswechseln. Währenddessen glitt sie langsam in einen sanften Traum hinüber.
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Es war ein lieblicher Traum. Pippa hatte ihr Wunderland endlich gefunden, wirklich ein Paradies und genau so, wie sie es sich immer ausgemalt hatte, goldener Sand, blauer Himmel und alles, was dazugehörte. Allerdings viel tropischer, als sie sich erinnerte, aber sie liebte ja die Hitze... War es nicht beinah unerträglich schwül? Sie fühlte dampfende, heiße Luft über ihr Gesicht fächeln.
Zu heiß. Sie fuhr mit einem heftigen Schreck in die Höhe. Irgend etwas war ganz nahe bei ihr, etwas Riesiges, Warmes und Unheimliches. Eine dunkle Masse füllte den Türrahmen aus, und ein stickiger, nasser Atem wühlte in ihrem Haar. Lähmende Furcht packte sie, grausige Vorstellungen von betrunkenen Kerlen und fremden, wilden Tieren schossen ihr durch den Sinn. Im nächsten Moment war sie hellwach und stöberte nach ihrer Taschenlampe, die sie vor dem Einschlafen neben sich gelegt hatte.
Sie knipste sie an und starrte mit großen, runden Augen in die ebenfalls großen, runden Augen einer riesigen Kuh. Ihre Köpfe waren nur wenige Zentimeter voneinander entfernt, und eine Sekunde lang glotzten sie sich gegenseitig wie hypnotisiert an. Dann gab die Kuh plötzlich ein dröhnendes Angstgebrüll von sich, machte mit einem schwerfälligen Satz kehrt und verschwand in der Dunkelheit. Pippa knallte die Tür zu und brach in ein befreites, halb nervöses Gelächter aus.
>Was bin ich für eine dumme Gans<, dachte sie. Von einer simplen Kuh hatte sie sich derartig ins Bockshorn jagen lassen, sie, die in der Stadt nachts durch die verrufensten Gassen gegangen war, ohne sich etwas dabei zu denken. Aber natürlich konnte man das nicht vergleichen. Mit leicht zitternden Fingern zündete sie sich eine Zigarette an und redete sich streng ins Gewissen. Jahrelang hatte sie sich nach Einsamkeit, Freiheit und Ruhe gesehnt, und jetzt, nachdem ihr Wunsch endlich in Erfüllung gegangen war, benahm sie sich wie ein alberner Backfisch. Allerdings war es hier fast zu ruhig und einsam, das mußte sie zu ihrer eigenen Rechtfertigung zugeben.
Sie lauschte angestrengt. Nichts als das regelmäßige Plätschern der Brandung und der leise Schrei eines Käuzchens im Geäst der Bäume. Nichts, wovor sie sich fürchten mußte, alles in Ordnung. Und doch hatte eine harmlos herumstrolchende Kuh sie ihrer gesunden fünf Sinne beraubt... Eine Kuh? War es auch wirklich eine gewesen? Neue, böse Ahnungen stiegen in ihr auf. Oder am Ende gar ein Bulle? Obwohl ihre anatomischen Kenntnisse in landwirtschaftlicher Beziehung keineswegs damenhaft oberflächlich waren, hätte sie es im Dunkeln doch nicht unterscheiden können. Sofort rollte vor ihrem geistigen Auge eine erschreckende Bildfolge ab. Sie und Balduin umzingelt von einer Herde wilder Stiere, gefangengehalten bis zum nächsten Morgen. Aber dann lachte sie sich selber aus. Dies war ja ein öffentlicher Verkehrsweg, und selbst wenn das Schlimmste passieren sollte, würde irgend jemand vorüberkommen und sie befreien. Wie auf ein Stichwort blendeten in diesem Augenblick Scheinwerfer auf, und ein Wagen gondelte in wildem Zickzackkurs an ihr vorbei. Sie schwankte einen Moment, ob sie ihn anhalten und sich nach einer Unterkunft in der Nähe erkundigen sollte, aber er kurvte so gefährlich von einer Straßenseite auf die andere, daß sie sich nicht getraute, aus Angst, der Fahrer könnte betrunken sein.
Nein, für heute abend war an der Sache sowieso nichts mehr zu ändern, und sich deswegen vielleicht noch in Unannehmlichkeiten einzulassen, hatte keinen Sinn. Sie drückte ihre Zigarette aus und legte sich wieder hin, aber diesmal ließ der Schlaf auf sich warten. Der Platz, den sie sich hier ausgesucht hatte, lag doch recht abgeschieden, und sie neigte jetzt fast dazu, James mit seinen Warnungen recht zu geben.
Das ärgerte sie jedoch wieder, und unruhig wälzte sie sich auf dem Polster hin und her. Bei geschlossener Tür war ihre Lage ziemlich unbequem und zudem die Luft im Wagen dumpf und heiß. Sie knipste die Taschenlampe an und guckte auf die Uhr. Erst zehn. Noch sieben Stunden bis zum Morgengrauen. Was sollte sie nur die ganze Zeit anfangen? Energisch konzentrierte sie ihre Gedanken auf die Einrichtung ihrer Leihbücherei. Dieses Regal sollte ausschließlich für Kriminalromane bestimmt sein und dort an der Längswand stehen, das andere die Biographien enthalten und seinen Platz an dem breiten Fenster bekommen. Sie sah sich schon im Geist ein erlesen kultiviertes Haus führen. Das Geschmacksniveau ihrer Leserschaft bedeutend heben und — wer weiß — sogar den ganzen Distrikt tonangebend beeinflussen. Träumerische Phantasien der imaginären Pippa vermischten sich mit ihren eigenen Zukunftsgedanken und lullten sie sacht in Schlaf.
Aber diesmal sank sie nicht so tief in Morpheus Arme. Der frühe Mond war wieder untergegangen, die warme, dunkle Nacht durchbrach kein Laut. Ebbe hatte mittlerweile eingesetzt, und die Wasserfläche lag spiegelglatt, kaum von einem leichten Gekräusel bewegt. Die vagabundierende Kuh war verschwunden, und auch das Käuzchen schrie nicht mehr. Trotzdem fand Pippa keine Ruhe. Mehrmals änderte sie ihre verkrampfte Lage, und in ihrem Unterbewußtsein lauerte ein Rest von Wachsamkeit. Sie wollte nicht noch einmal durch einen derartigen Schock aufgestört werden.
Daher erschrak sie auch nicht halb so heftig wie das erste Mal, als etwa eine Stunde später plötzlich die Wagentür gewaltsam aufgerissen wurde und eine laute Stimme sie ärgerlich anbrüllte: »So, hier steckst du also! Bist ja nicht sehr weit gekommen. Na, hoffentlich ziehst du daraus eine Lehre für die Zukunft.«
Auf den ersten, noch schlafblinzelnden Blick erkannte Pippa, daß sie es hier mit einer weit weniger unheimlichen Gestalt zu tun hatte. Dies war ein Mann. Möglicherweise einer von den finsteren Gesellen, die sie in der Schankstube des Hotels gesehen hatte, aber immerhin, mit einem Mann wußte sie fertig zu werden, dachte sie naiv — mit Kühen war das etwas ganz anderes.
Der junge Mann, der im Strahl der Taschenlampe geblendet mit den Augen zwinkerte, war offenbar zornentbrannt, aber betrunken bestimmt nicht, und er sah auch anständig aus, stellte Pippa mit sachkundigem Blick fest.
»Dreh die verflixte Funzel aus«, knurrte er, sich vor dem grellen Lichtschein mit einer Grimasse abwendend. »Ich hoffe, du kommst jetzt endlich zur Vernunft. Wir fahren sofort nach Hause«, damit riß er die Tür auf und machte Anstalten, hinter das Lenkrad zu klettern.
Pippa entgegnete gefaßt und betont kühl: »Wir denken nicht daran. Sie fahren überhaupt nirgendwohin in meinem Wagen. Außerdem ist ein Reifen kaputt.«
Trotz der Dunkelheit merkte sie, daß ihre Worte eine sensationelle Wirkung ausübten, sie hörte ihn verblüfft nach Luft schnappen und murmeln: »Was, zum Kuckuck...?« Das Deckenlicht wollte sie absichtlich nicht einschalten, zerzaust wie sie war und ohne Make-up, aber er rumorte so lange herum, bis er den Knipser fand. Dann drehte er sich um und starrte sie fassungslos an. Im nächsten Moment zwängte er sich mit verlegen gestotterten Entschuldigungen rückwärts wieder aus dem Wagen hinaus. Pippa machte sofort das Licht wieder aus, hielt aber die Taschenlampe unverwandt auf ihn gerichtet.
»Oh, Verzeihung. Tut mir entsetzlich leid... Dachte, Sie seien — Sie seien jemand anders. Sicher haben Sie einen furchtbaren Schreck gekriegt.«
»Bei Ihnen war’s lange nicht so schlimm wie bei der Kuh«, antwortete Pipa. »Aber was wollten Sie eigentlich?«
»Ach — ich suchte jemanden. In genau so einem Wagen wie diesem hier — wenigstens sah er im Dunkeln so aus. Ich hätte nie gedacht, daß es ein anderer sein könnte. Hier kommt nämlich nachts nie ein Mensch entlang, und ich war sicher, daß sie irgendwo steckenbleiben würde, weil sie so miserabel fährt. Tut mir wirklich furchtbar leid.«
»Schon gut. Ja, die Straße ist wie verödet. Ich habe seit sechs Uhr nur einen einzigen Wagen vorbeikommen sehen.«
»Wann war das?« fragte er schnell.
»Kurz nach zehn. Beinah hätte ich ihn aufgehalten, aber er karriolte so komisch hin und her.«
»Im Zickzack von einem Graben zum anderen?«
Als Pippa es bestätigte, meinte er im Brustton der Überzeugung: »Klar, das ist Kitty. Ich muß sofort hinter ihr her. Wer weiß, in welcher Patsche sie wieder gelandet ist.«
Pippa spähte suchend hinaus. »Aber wie sind Sie denn hergekommen? Ich habe gar keinen Wagen gehört.«
»Nicht mit dem Wagen, den hat ja sie. Ich fuhr mit dem Rad hinterher.«
»Mit dem Rad?« In ihr Erstaunen mischte sich freudige Erleichterung. Und sie hatte geglaubt, in der Wildnis zu sein. Ein Fahrrad, das klang doch beruhigend brav und bürgerlich. »Dann sind Sie wohl hier in der Gegend ansässig?«
»Ungefähr fünf Kilometer entfernt, und der Weg geht ganz eben an der Küste entlang, aber mir kam es wie zehn vor. Ich bin seit Jahren nicht mehr mit dem Rad gefahren, und da, hinter der Biegung, als ich in ein Schlagloch geriet, ist es vollständig unter mir zusammengekracht. Na, da gibt’s nichts als zu Fuß weitertippeln. Also entschuldigen Sie die Störung... Sie kampieren wohl im Freien, was?«
Nicht daß es ihn tatsächlich interessierte, er wollte nur das Gespräch nicht abreißen lassen.
Sie antwortete: »Ich habe eine Reifenpanne, deshalb mußte ich anhalten. Schade, sonst hätten Sie meinen Wagen nehmen können.«
Da! Warum hatte sie das jetzt gesagt? Was wußte sie überhaupt von diesem jungen Mann? Und er griff natürlich prompt zu.
»Oh, das ist aber riesig nett von Ihnen. Und um das Loch machen Sie sich nur weiter keine Sorgen, den Reifen wechsle ich Ihnen im Handumdrehen aus, wenn Sie mir leuchten können. Darin bin ich wahrer Hexenmeister.«
Der zweite Hexenmeister heute, konstatierte Pippa. Er zerrte schon an der Klappe des Werkzeugkastens, und sie sprang hinaus, um ihm die Taschenlampe zu halten.
»Fein, hier ist schon der Ersatzreifen. Und Luft ist auch massenhaft drin. Sie, zum Beispiel, hat keine Ahnung, daß Schläuche überhaupt aufgepumpt werden müssen.«
Pippa genausowenig, aber James hatte dafür gesorgt. Sie nahm das indirekte Lob geschmeichelt hin und hielt die Schrauben, während er mit affenartiger Geschwindigkeit hantierte und sein Mund keinen Augenblick Stillstand.
»Den Riß flicke ich morgen früh. Besser, man hat den Ersatzreifen immer dabei... So, das hätten wir. Alle an Bord — oder möchten Sie lieber selbst fahren?«
Pippa barst fast vor Neugierde, glaubte sich aber eine damenhafte Geste schuldig zu sein und antwortete heuchlerisch: »Ich kann doch auch hier warten. Ich friere schon nicht, wenn ich mich in eine Decke wickle.« Es sollte heroisch klingen und verfehlte auch seine Wirkung nicht.
»Den Teufel werden Sie tun«, entgegnete er grob. »Wer weiß, was Ihnen alles zustoßen könnte. Und wer sagt Ihnen denn, daß ich wieder zurückkomme? Sie sind verdammt vertrauensselig... Oh, Verzeihung, daß ich immer fluche, aber ich bin tatsächlich in Sorge. Sie hat keinen Führerschein und fährt wie der Satan... Da, schon wieder. Tut mir leid.«
»Hören Sie doch mit den ewigen Entschuldigungen auf«, erwiderte Pippa und richtete sich auf dem Mitfahrerplatz ein. »Meine Ohren sind nicht so zart besaitet.«
»Gut«, murmelte er zerstreut, während er den Gang einschaltete. »Komisch, das ist das gleiche Modell wie unserer. Kein Wunder, daß ich dachte, ich rede mit ihr.«
Pippa fand es nun allmählich an der Zeit, die Geschichte von Anfang an zu erfahren und platzte ohne falsche Hemmungen heraus: »Wer ist ihr?« Wobei ihr einen Moment Zweifel kamen, was James strenger getadelt haben würde, ihre haarsträubende Grammatik oder ihre zudringliche Neugierde.
Er fuhr langsam die Straße entlang, suchte mit den Augen aufmerksam die Böschungen zu beiden Seiten ab und antwortete kurz: »Kitty natürlich, meine Frau... Übrigens, ich bin Alec Moore.«
»Und ich Pippa Knox«, gab sie hochbefriedigt zurück. Jetzt wurde es interessant. Das war besser, als mutterseelenallein, von wilden Stieren bedroht, am Wegrand zu schlafen. Gleich würde er ihr alles erzählen, denn wem sollte man Vertrauen entgegenbringen, wenn nicht ihr? dachte Pippa selbstgefällig. Und sie würde ihm dann wertvolle schwesterliche Ratschläge geben.
Er wartete auch keine weitere Aufforderung ab, wahrscheinlich in dem Gefühl, ihr eine Erklärung schuldig zu sein.
»Sie müssen mich nicht für übergeschnappt halten, aber wissen Sie, sie lief ausgerechnet weg, als ich draußen bei Muriel war, und deshalb erfuhr ich es erst später. Wir hatten nämlich mächtigen Krach wegen der Tanzerei.«
Nach diesem vielversprechenden Anfang fand Pippa, eine weitere damenhaft überlegene Bemerkung ihrerseits könne nichts mehr verderben.
»Sie brauchen es mir nicht näher zu erklären, ich begreife vollkommen«, sagte sie und wartete ängstlich, ob er sie etwa beim Wort nehmen würde. Doch die Dunkelheit und seine nervöse Besorgtheit drängten ihn, sein Herz auszuschütten.
»Sehen Sie, Sie verstehen mich. Ich hab’s gleich bemerkt. Das kann ich ja ruhig sagen.«
Pippa frohlockte innerlich. Offenbar hatte ihm der eine Blick vorhin, als er das Deckenlicht anknipste, genügt. Ganz so fürchterlich abschreckend konnte sie demnach nicht ausgesehen haben.
»Das ist eben das Wohltuende an älteren Frauen, sie verstehen einen. Und das wär’s auch, was Kitty brauchte. Jemand Reiferen, Erfahreneren, an den sie sich wenden könnte. So etwas wie eine Tante.«
Während des tödlichen Schweigens, das daraufhin entstand, kam Pippa zu der endgültigen Feststellung, daß dieser junge Mann da neben ihr ein abscheulich unsympathischer Bursche sei. Möglich, daß sie nicht gerade besonders gut ausgesehen hatte, aber das konnte man ja auch von niemandem verlangen, mitten in der Nacht. Jeder einigermaßen gebildete Mensch wußte das und ging taktvoll darüber hinweg anstatt dummdreiste Bemerkungen über >Tanten< zu machen. Ohne jedoch ihre Verstimmung zu bemerken, fuhr er fort:
»Sicher, man kann ihr nachfühlen, daß sie das Landleben satt kriegt, sie ist eben noch ein halbes Kind und immer nur in der Stadt gewesen. Ich weiß auch, daß sie sich sehr darauf gefreut hatte, heute abend tanzen zu gehen, aber sie muß doch nicht gleich wie eine Brauseflasche explodieren und mir vorwerfen, Muriel sei mir wichtiger als sie.«
Pippa nickte im Dunkeln verständnisvoll vor sich hin. Die übliche Dreiecksaffäre. Aber sie hatte die >Tante< noch nicht verschmerzt und neigte deshalb dazu, Kittys Partei zu ergreifen.
»Die eigene Frau sollte immer an erster Stelle stehen«, sagte sie spitz und ärgerte sich gleich darauf maßlos, weil es tatsächlich wie die strenge Verhaltungsmaßregel einer Tante geklungen hatte.
»Alles ganz schön und gut, aber schließlich müssen wir auch leben«, verteidigte er sich.
»Freilich, aber doch bestimmt ohne Muriel. Mögen Sie sie denn so gern?«
»Mögen — weiß ich nicht, aber ich brauche sie. Sie hat es im letzten Jahr allein auf vierhundert gebracht.«
Pippa schwieg verdutzt. Vierhundert — was? Pfund, nahm sie an. Die andere hatte anscheinend Geld.
»Es gibt Dinge, die wichtiger sind als finanzieller Vorteil«, antwortete sie und mußte an sich halten, um nicht zu kichern. Schon wieder dieser tantenhafte Ton.
»Ja, gewiß, aber dem armen Geschöpf ging’s doch so schlecht.«
»Was sind Männer für Einfaltspinsels« dachte Pippa. »Von Mitleid lassen sie sich immer überrumpeln.«
»Na, Gott sei Dank, nun ist ja alles in bester Ordnung«, meinte er plötzlich aufgeräumt. »Und ein kräftiges Stierkalb war’s obendrein. Aber ich mußte doch dabei helfen, das sehen Sie sicher ein.«
Pippas unterdrücktes Kichern machte sich in einem schallenden Gelächter Luft.
»Ein Stierkalb? Dann ist Muriel also eine Kuh?«
»Natürlich, was dachten Sie?« Aber er war mit seinen Gedanken gar nicht bei der Sache, sondern suchte ängstlich die Straße ab.
»Donnerwetter, sie ist wirklich nirgends zu sehen. Wie hat sie’s denn bloß so weit geschafft? Kann nicht mal die Gänge unterscheiden. Ich hoffe nur, sie hat nichts über den Haufen gerannt.«
»Oh, das glaube ich nicht, auf der ruhigen Straße. Dieser Küstenstrich ist besonders schön, man wundert sich nur, daß es an einem so idealen Platz keine Campingplätze oder Strandhütten gibt.«
»Daran ist der alte Warren schuld — der Mann, dem das Land gehört. Der weigert sich, auch nur einen Quadratmeter Boden zu verkaufen, und Zelten erlaubt er nicht. Zetert immer über >das Gesindel<, und sie streuten ihm überall zerbrochene Flaschen herum. Alter, sturer Querkopf. Stemmt sich gegen jeden Fortschritt.«
»Muß ja auch herrlich sein, so einen Strand für sich allein zu besitzen. Ich glaube, Ihr Mr. Warren würde mir gefallen.«
»Bestimmt nicht, darauf gehe ich jede Wette ein. Ein richtiges Rindvieh ist das.«
Diese bäuerlich derbe Bezeichnung verwirrte Pippa ein wenig, obwohl sie sie schon gehört hatte. Der junge Mann gebrauchte sie offenbar als Schimpfwort, obwohl ihm Muriel doch entschieden am Herzen zu liegen schien.
»Sieht aus, als ob sie tatsächlich noch zu dieser Tanzerei gefahren ist«, fuhr er mit wachsender Beunruhigung fort. »Wir haben uns gegenseitig fest versprochen, nie einzeln, sondern immer nur gemeinsam zu solchen Veranstaltungen zu gehen. Aber dieser Schweinehund rief sie an und wird sie wahrscheinlich dazu überredet haben. Sicher tanzt sie jetzt mit ihm.«
Schweinehund. In dieser Gegend schien die Viehzucht zu florieren.
Plötzlich deutete er aufgeregt nach vorn.
»Mein Gott, da ist sie — und der Wagen steht noch auf allen vier Rädern... Aber er hängt halb im Graben.« All sein Ärger schien mit einem Schlag verraucht, und er bremste so heftig, daß Pippa mit der Nase gegen die Windschutzscheibe flog.
Diesmal hätte er nun Grund gehabt, sich zu entschuldigen, dachte sie pikiert. Aber damit hielt er sich nicht lange auf. Er war schon draußen, beugte sich ins Fenster des anderen Wagens, und sie hörte ihn sagen: »Liebling, fehlt dir auch nichts? Ganz gewiß nichts?«
Pippa kam sich mit einem Mal reichlich dumm und überflüssig vor. Eben noch war sie die kluge, ältere Vertrauensperson gewesen, hatte diese zwei albernen jungen Leutchen zusammengebracht, und nun vergaß man sie einfach vollkommen, ignorierte sie, als sei sie wirklich nur eine alte Tante. Sie kurbelte das Fenster hoch und überließ die beiden sich selbst.
Es dauerte mehrere Minuten, bis Alec wieder an die Scheibe klopfte, und als sie öffnete, sah sie ein kleines, zierliches Persönchen, das sich eng in seinen starken, beschützenden Männerarm kuschelte.
»Das ist sie. Das ist Kitty. Mrs. Knox.«
»Miss«, berichtigte sie ihn spitz. Nein, dieser Mensch war doch ein ausgemachter Trottel. »Oh, guten Abend. Hatten Sie einen Unfall?«
Ihre Stimme klang leicht tadelnd, aber das Mädchen schien dadurch nicht im geringsten eingeschüchtert zu sein.
»Nein, das nicht — ich wollte nur weg, damit Alec einsieht, daß er mich nicht immer so anbrüllen darf. Ich finde Schimpfen eklig, Sie nicht? Ja, und dann wollte ich wieder umwenden, kriegte aber den dummen Rückwärtsgang nicht ‘rein. So wartete ich eben, daß jemand vorbeikommen würde. Hoffentlich sind Sie mir jetzt nicht böse, aber schuld daran ist dieses blöde Biest von Auto.«
Der süß unschuldige, selbstgefällige Ton, in dem sie sprach, verblüffte Pippa. Sie sagte: »Oh, mir hat es nichts ausgemacht, aber Ihr Mann war sehr in Sorge«, und ertappte sich zum drittenmal darin, daß sie sich wie eine gestrenge Tante gebärdete — und wie eine spinöse alte Jungfer obendrein. Ärgerlich dachte sie: >Jetzt habe ich aber dieses engelhafte Pippa-Gehabe bald satt. Anderen Leuten zu helfen, scheint mir das Schwierigste zu sein, was es gibt. Sie fühlen sich nicht mal beschämt oder gar dankbar dafür.< Laut fügte sie rasch hinzu: »Nein, wirklich, es war gar nicht schlimm, im Gegenteil, dadurch ist mir die Zeit viel schneller vergangen.«
»Wenn Sie sich nur nicht zu sehr angestrengt haben, das würde mir leid tun«, meinte sie rücksichtsvoll betulich, als spräche sie zu einer etwas empfindsamen älteren Verwandten.
Pippa wehrte ziemlich kurz ab: »O nein, machen Sie sich nur keine Gedanken um mich. Also Sie beide fahren jetzt brav nach Hause, und ich suche wieder mein einsames Plätzchen am Strand auf. Gute Nacht.«
Aber das Mädchen fiel ihr rasch ins Wort: »Ach bitte, tun Sie das nicht, kommen Sie mit uns. Wir können Ihnen zwar nur ein winziges Zimmerchen anbieten, aber ich finde, besser eng als im Freien schlafen. Und Alec wird morgen früh gleich Ihren Reifen flicken.«
Im Nu hob sich Pippas Laune wieder. Das versprach doch noch ein vergnügliches Ende ihrer ersten einsamen Nacht in der Fremde.
Und Alec redete ihr ebenfalls zu: »Natürlich müssen Sie mitkommen. Sie können sich im Freien ja den Tod holen.«
Diese dauernden Anspielungen auf ihre körperliche Hinfälligkeit reizten Pippa allmählich, aber sie willigte schließlich ein, mit ihrem Wagen zu folgen.
»Es geht immer geradeaus an der Küste entlang, dann nach links ungefähr einen halben Kilometer weiter. Ich fahre langsam, damit Sie sich nach unseren Scheinwerfern richten können.«
»Aber ganz, ganz langsam, bitte.« Sie hatte sich vorgenommen, unter allen Umständen so viel Zeit zu gewinnen, daß sie ihr vom Schlaf ramponiertes Äußere mit Hilfe von Puder und Lippenstift wieder auffrischen konnte, bevor sie ihnen im hellen Licht gegenübertrat. Dann sollten sie aber ihr blaues Wunder erleben — von wegen Tante!
Der günstige Moment bot sich, als der Wagen vor ihr in den Seitenweg einbog. Sie stoppte sofort, knipste das Deckenlicht an und machte sich mit Windeseile ans Werk. Der Erfolg war beachtlich. Dann stopfte sie die Utensilien wieder in die Handtasche und fuhr weiter. Nach einem halben Kilometer erblickte sie ein kleines weißes Haus hoch oben am Hang über der Straße, und als sie die steile Auffahrt hinauffuhr, traf sie Alec, der eben im Begriff war, wieder umzukehren, um nach ihr zu suchen.
»Hallo, da sind Sie ja. Ich dachte schon, Sie seien verlorengegangen. Hatten Sie Schwierigkeiten?«
»Nichts, das sich nicht in zwei Minuten wieder hätte beheben lassen«, antwortete sie leichthin und merkte befriedigt, wie ihm ihre Tüchtigkeit imponierte. »Ah, Sie haben ja sogar elektrisches Licht. Ein Wunder an einem so entlegenen Platz.«
»Wir besitzen auch unseren eigenen Generator«, erklärte er stolz und machte Anstalten, ihr beim Aussteigen stützend unter die Arme zu greifen. Aber Pippa hüpfte leichtfüßig heraus und trat verwegen ins hellerleuchtete Zimmer. Kitty stieß vor Überraschung einen kleinen Schrei aus, als sie sie sah.
»Du lieber Himmel — aber Sie sind ja ganz jung! Und Alec erzählte mir immerzu von gereiften, erfahrenen Frauen und guten Ratschlägen.« Ihr rundes, kindliches Gesicht verzog sich vor Vergnügen und bekam tiefe Grübchen.
»Und Sie haben den passendsten Namen, den man überhaupt für Sie finden konnte«, erwiderte Pippa, das puppenhafte Figürchen betrachtend. »Woher wußten Ihre Eltern schon bei der Taufe, daß Sie so aussehen würden — genau wie ein hübsches, pusseliges Kätzchen?«
Wenn Kitty hätte schnurren können, würde sie es jetzt vor Behagen getan haben. Sie war wirklich ein allerliebstes kleines Ding mit einer reizenden Figur, weichem, blondem Haar, großen, graugrünen Kulleraugen und langen, dunklen Wimpern. In diesem Moment war sie mit sich und dem Wirrwarr, den sie angestiftet hatte, höchst zufrieden, wie eine junge Katze, die sich nach einer Schale voll süßem Rahm den Bart schleckt. Wahrscheinlich hatte sie auch nicht mehr Verstand als das verspielte kleine Tier, dem sie so ähnlich sah, aber auf jeden Fall war sie der Typ, der auf Männer anziehend wirkt. Ihr Mann vergötterte sie offensichtlich, schien jedoch ihrer kapriziösen Art etwas fassungslos gegenüberzustehen. Er war, im Verhältnis zu ihren achtzehn oder neunzehn, viel älter, schätzungsweise dreißig, und entsprach bei Licht ziemlich genau der Vorstellung, die sich Pippa von ihm gemacht hatte. Solide, nett und gutmütig, nicht ausgesprochen groß oder gar gut aussehend, aber verläßlich und gewissermaßen erfahren, wenn auch nicht in puncto Frauen und schon gar nicht, fügte Pippa in Gedanken schnippisch hinzu, was deren Alter betraf.
Bald saßen sie zusammen in der kleinen, freundlichen Küche beim Abendbrot, und Pippa erzählte ihnen ausführlich von ihrer Erbschaft und der Suche nach einem netten bescheidenen Dorf, wo sie sich eine Leihbücherei einrichten könnte.
»Ich muß wohl schon lange von der Hauptstraße abgekommen sein, denn ich wurde mit einem Mal während des Nachmittags so schläfrig, und dabei habe ich wahrscheinlich den Wegweiser übersehen. Nun muß ich morgen wieder zurückfahren und die Abzweigung finden. Zu dumm.«
Kittys Augen wurden immer größer und runder. Man konnte die geballten Gedanken hinter ihrer Stirn förmlich arbeiten sehen, und schon platzte sie auch damit heraus.
»Nein, Sie dürfen nicht wieder zurückfahren. Sie müssen weiter — weiter nach Rangimarie. Das ist genau der richtige Ort für Sie. Das, was Sie sich wünschen, Meer und Strand und schönes, warmes Wetter und viel Leute im Sommer, die Bücher lesen wollen... Oh, kommen Sie doch nach Rangimarie. Alec, sie muß einfach, nicht wahr? Es liegt nur sieben Kilometer von hier entfernt, und für uns wäre es so nett, Sie in der Nähe zu haben.«
»Unverheiratete Tante immer in Reichweite«, bemerkte Pippa.
»Jemand, zu dem du immer rennen kannst, wenn du mich satt hast«, warf Alec ein.
»Jemand, der anders ist als all die langweiligen Weiber hier ringsherum«, trotzte Kitty. »Und jemand, der mich nicht anbrüllt.« Dabei schleuderte sie ihrem Mann einen herausfordernden Blick unter ihren langen Wimpern zu und schmiegte ihre Hand in die Pippas.
»Kommen Sie, wir gehen zu Bett. Schon zwei Uhr, und Alec muß früh aufstehen, um seine dummen Kühe zu melken. Aber Sie sollen sich ausruhen — nicht weil sie eine alte Tante sind oder klapprig auf den Beinen oder sonst was, sondern weil wir Sie dann nach Rangimarie bringen und Sie frisch und ausgeschlafen sein müssen, damit Sie sich gleich entscheiden können.«
Sie waren wirklich nett und gastfreundlich zu ihr. Pippa vergaß ihre weltverbessernden Ambitionen völlig und bereute nicht einmal, daß sie diese günstige Gelegenheit nicht besser ausgenutzt hatte. Sie dachte nur daran, daß es ein ganz außergewöhnlicher, ereignisreicher Tag gewesen war und dazu noch ein sehr, sehr langer. Und im nächsten Moment sank sie schon in tiefen, friedlichen Schlaf.
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»Was bedeutet eigentlich Rangimarie?« fragte Pippa am nächsten Morgen, als sie an dem Ortsschild vorüberfuhren.
»Das ist Maori und heißt >friedliches Paradies<«, lispelte Kitty. »Hübsch, nicht? Ich finde immer, Namen sind so entscheidend.«
Pippa hatte mittlerweile entdeckt, daß ihre junge Gastgeberin, wie alle Leute, die sich keine eigene Meinung bilden, die Angewohnheit besaß, ihre Sätze mit >ich finde immer< anzufangen.
Ja gewiß, friedlich sah das Dorf aus, dachte sie, aber es entsprach auch nicht im entferntesten dem, was sie sich unter einem Paradies vorstellte. Sie war bitter enttäuscht. Es schien nur aus einer einzigen, langen, ungeordneten Reihe armseliger kleiner Kramläden zu bestehen, zwischen denen hin und wieder einmal ein altes, vergessenes und dem Verfall überlassenes Haus stand. Die Straße wand sich bald hierhin, bald dorthin, anscheinend nur mit dem einen Ziel, möglichst jeden schönen Ausblick oder die Nähe der See zu meiden.
Aber Kitty sagte verheißungsvoll: »Das ist noch nicht alles. Achten Sie nicht auf diese häßliche Dorfgasse, sondern passen Sie auf, wenn wir erst zum Strand kommen mit hübschen, bunten Häuschen.«
»Was Sam West unser hochherrschaftliches Villenviertel nennt«, ergänzte Alec. »Jetzt schläft hier in der Gegend natürlich noch alles und wartet auf den Sommer, aber dann sieht’s ganz anders aus. Wahre Völkerwanderungen, sage ich Ihnen. Ihre Bibliothek wird während der Saison ein Riesengeschäft werden und die Feriengäste werden Schlange stehen.«
Nur einen einzigen Vorzug konnte Pippa an diesem >friedlichen Paradies< entdecken: Es besaß keine Leihbücherei. Dagegen zählte sie drei Kolonialwarenhändler, einen Bäcker, einen Metzger, vier Milchbars, einen Gemüseladen, ein uraltes, baufälliges Postamt, eine muffige, wenig vertrauenerweckende Billarddiele und verschiedene, nicht näher zu unterscheidende Verkaufsbuden, die momentan leer standen, aber wahrscheinlich in der >Saison< von Postkarten bis Andenkenmuscheln alles feilboten, woraus sich Geld schlagen ließ. Ein paar Männer lungerten pfeifenrauchend herum, und Pippa wunderte sich, daß keiner von ihnen einen Kragen trug und die meisten in schmutzigen, ausgetretenen Strandsandalen einherlatschten. Anscheinend warteten auch sie auf den Sommer.
Nachdem sie die letzten Häuser hinter sich gelassen hatten, steuerte Alec um eine rechtwinklige Kurve einen kurzen Weg hinunter, an einer von lärmender Betriebsamkeit erfüllten Molkerei und zwei breiten, geduckten Bungalows vorbei, von denen jeder eine Schar kleinerer Hütten um sich geschart hatte wie eine fette Glucke ihre Kücken.
»Ferienpension«, erläuterte Alec. »Sechs Wochen lang im Sommer gesteckt voll.«
Nur wenige Meter dahinter gelangten sie wieder an die Küste, und vor ihnen lag dieselbe breitgeschwungene, schöne Bucht, an die Pippa schon gestern ihr Herz verloren hatte. Aber hier drängten sich auf fast einen Kilometer Länge kleine Häuser, Strandhotels, Parkplätze und helle Badehütten aneinander, die, obwohl jetzt unbenutzt und leer, Alecs Worte bestätigten. Im Sommer mußte dieser Ort eine wahre Goldgrube sein.
Aber sogar diese zusammengewürfelte Häuseransammlung konnte die herrliche Aussicht über die Bucht nicht beeinträchtigen, denn sie befand sich nur auf der Landseite der breiten Strandpromenade. Zum Meer hin sah man nichts als Dünen und eine lange Allee von Pohutukawa-Bäumen. Hinter dem letzten Haus hielt Alec an, und vor ihnen erstreckte sich meilenweit die flache Küste. Pippa holte tief Luft.
»Wundervoll. Warum hat sich das Dorf nicht hier angesiedelt, statt da unten in der häßlichen engen Straße?«
»Der Hauptverkehrsweg führte immer dort entlang, und die Läden stehen schon seit Jahrzehnten an ihren Plätzen, um vor allen Dingen die Farmer und die Maoris zu versorgen. Dieser Strand entwickelte sich erst in den letzten fünf Jahren. Ein Syndikat reicher Geschäftsleute aus der Stadt kaufte das Land den Eingeborenen ab und legte die Promenade an. Und sie erlauben hier keine Läden.«
»Aber ich muß hier wohnen. Schließlich ist eine Leihbücherei ja ein Haus und kein Laden.«
Doch ihre Hoffnungen wurden sehr rasch zerstört, als sie den einzigen Häusermakler des Distrikts, Sam West, aufsuchten, der zugleich als Vorsitzender des Kreisausschusses eine bedeutsame Rolle in der Gemeinde spielte. Er war ein großer, wohlbeleibter Spießbürger voll wichtigtuerischem Stolz und mit lüstern vorquellenden Schweinsäuglein, die sich sogleich wohlgefällig an Kittys Figur festsaugten, während er von Pippa gänzlich unbeeindruckt schien, weshalb diese ihn ihrerseits als widerlichen alten Kerl abtat.
»Eine Leihbücherei? Nicht schlecht. Keine alltägliche Sache wie ein gewöhnlicher Laden.«
»Nicht schlecht?« echote Alec streitlustig. »Das will ich meinen! Ein Segen, wollten Sie wohl sagen. Ein Seebad wie Rangimarie, und kein Buch zu lesen kriegen! Wirklich, wie hinterm Mond.«
Mr. West wollte etwas entgegnen, aber Kitty schlug die graugrünen Augen sehr groß auf und antwortete honigsüß: »Aber genau das meinte ja Mr. West, Alec. Er fördert doch in so vorbildlicher Weise alle fortschrittlichen Ideen und ist bestimmt der erste, der den Plan, hier eine hübsche kleine Leihbücherei aufzuziehen, mit Freuden begrüßt. Ich finde immer, es ist keine vorteilhafte Reklame für einen Ort, wenn man nirgends ein gutes Buch bekommen kann, meinen Sie nicht auch, Mr. West?«
Sie hatte ihn schon vollständig eingewickelt, er glubschte sie nur noch stumpfsinnig an und willigte ein. Aber dann kam die Preisfrage zur Sprache, und das war eine harte Ernüchterung. Alles, was in der Nähe der Küste lag, erwies sich als unerschwinglich teuer.
»Ich möchte nur eine ganz winzige Behausung. Drei Räume würden vollauf reichen, wenn einer davon groß genug für die Bücherei ist«, drängte Pippa hoffnungsvoll.
Aber drei Räume am Strand kosteten mindestens achtzehnhundert Pfund.
Sie schüttelte ablehnend den Kopf. Unmöglich. Es würde schon schwierig genug sein, James den Hauskauf schmackhaft zu machen, aber ihm auch noch beichten zu müssen, daß sie eine Hypothek aufgenommen hatte — nein, nicht auszudenken.
»Das kommt nicht in Frage. Ich könnte mich auch nicht wohl fühlen, wenn es nicht ganz und gar mir gehörte.«
Von soviel übertriebener Empfindsamkeit schien Mr. West einen Moment wie vor den Kopf geschlagen zu sein, dann aber sagte er zögernd: »Da wäre ja noch ein Haus, gerade fällt mir’s ein. Ein billiges noch dazu. Alt ist es allerdings, zugegeben, und nicht am Wasser. Es liegt im Geschäftsviertel. Aber vielleicht um so besser, da zieht’s mehr Kunden an.«
»Welches?« fragte Alec ungeduldig. »Etwa das vom alten Mahoney?«
»Ja — doch, genau das meinte ich. Ist lange nichts dran repariert worden, das stimmt, und alt, wie gesagt. Man muß ein bißchen Geld ‘reinstecken, ‘n neuen Anstrich — ne hübsche, helle Tapete, und da sollen Sie mal sehen. Kleine, fleißige Händchen können da Wunder vollbringen.« Dabei grinste er Kitty an und rieb sich die eigenen dicken Wurstfinger mit öligem Behagen.
Pippa fand ihn abscheulich und verspürte wenig Interesse für das alte Haus. Das >Geschäftsviertel<, das war diese häßliche, enge Dorfgasse, und sie zog es doch mit aller Macht an die Küste.
Kitty kokettierte unterdessen schamlos weiter. »O ja, ich finde es auch, es macht so viel Spaß, ein altes Haus neu herzurichten, Mr. West. Sie haben vollkommen recht, nur — «
Der Rest des Satzes entging Pippa, weil Alec ihr von der anderen Seite her ins Ohr flüsterte: »Kein schlechter Kauf, falls der Preis einigermaßen diskutabel ist. Geben Sie’s nicht auf, ich mach’ das schon«, und in seinen Augen glomm jenes unternehmungslustige Licht auf, das Pippa im Laufe der Zeit als untrügliches Zeichen bei jedem Farmer kennenlernen sollte, der Gelegenheit wittert, einen Preis zu drücken oder etwas wohlfeil einhandeln zu können, selbst wenn er keine Verwendung dafür hat.
Schließlich entschied man sich, das Objekt gemeinsam zu besichtigen, aber dann schaute sich Pippa mit enttäuschtem Blick um... Es war eines jener verfallenen Häuser, die sie anfangs gesehen hatte, und stand offenbar seit längerem unbewohnt und leer. Vorn klebte eine kleine Veranda, und das Ganze lag nur etwa dreieinhalb Meter von der Straße zurück, durch einen morschen Zaun mit teilweise zerbrochenen Latten abgegrenzt. Nicht das kleinste Stückchen Garten war vorhanden, und Leute mit recht sonderbarem Schönheitsempfinden hatten den Vorplatz offenbar als Abladestelle für Glasscherben, alte Blechbüchsen und leere Zigarettenschachteln benutzt. Mr. West holte einen Schlüssel hervor, und sie betraten das Innere, während Alec wie aufgezogen redete.
»Lieber Himmel, wer soll denn diesen alten Kasten noch kaufen! Der hätte ja schon längst abgerissen werden müssen. Ich staune bloß, weshalb Ihr komischer Bezirksausschuß da keine Hand rührt. Eine dreckige Ruine ist das, weiter nichts.«
West hob in schwachem Protest die Hände. »Bitte schön, keine Kraftausdrücke in Gegenwart von Damen«, brummte er vorwurfsvoll.
»Na, sagen wir schlicht, ein Schandfleck Ihrer Gemeinde. Kein Wunder, daß die Badegäste behaupten, in der hiesigen Verwaltung säßen lauter Holzköpfe.«
Tief gekränkt beeilte sich Mr. West zu versichern: »Das Haus ist stabil und solide. Es wird noch stehn, wenn diese ganzen fadenscheinigen Neubauten längst zusammengefallen sind.«
»Schade«, bemerkte Alec unfreundlich.
Pippa überließ die beiden sich selbst und unternahm auf eigene Faust einen Rundgang. Durch die Haustür gelangte man unmittelbar in einen großen Raum mit Kamin und drei Fenstern. Die Tapete hing in Fetzen herab, Boden und Wände starrten von Schmutz. Dahinter, durch einen engen Gang abgeteilt, lagen zwei weitere Zimmer, ebenfalls nicht klein, die durch die vordere Feuerstelle mitgeheizt werden konnten. Die Nebengelasse bestanden aus einer winzigen Küche und einer handtuchschmalen Abstellkammer, beide ohne jeglichen Anstrich und mit spinnwebverklebten Fenstern.
Auch eine primitive Badestube entdeckte sie nach längerem Suchen, und zwar in dem weitläufigen rückwärtigen Garten. Hier befand sich ein Schuppen, groß genug, um drei Wagen von Balduins Kaliber bequem aufnehmen zu können, eine Ecke war durch einen rohen Bretterverschlag abgeteilt, hinter dem sich verschämt eine rostige Zinkwanne mit melancholisch tropfendem Wasserhahn verbarg. Ein durchlöcherter Kochtopf und verschiedene Kübel versperrten den Weg, und nachdem sie sie überklettert hatte, fand Pippa noch ein stilles Örtchen, bei dessen Anblick ihr eine Gänsehaut über den Rücken lief.
»Wie Sie gesehen haben werden«, erläuterte der fette Mann gewichtig, »gibt es bei uns sogar Wasserspülung, und ich darf mich rühmen, zu ihrer allgemeinen Einführung ein entscheidendes Wort mitgeredet zu haben«, und wies mit Genugtuung auf die Zeiten vor seinem Amtsantritt hin, in denen zu verschwiegener, mitternächtlicher Stunde ein Tonnenwagen durch das Dorf gerumpelt sei. Pippa traute ihren Ohren kaum. Sie hatte geglaubt, derartig altertümliche Einrichtungen gehörten selbst im letzten hinterwäldlerischen Dorf endgültig der Vergangenheit an.
Aber der Garten war eine Überraschung. Er erstreckte sich, vom Haus leicht schräg abfallend, weit nach rückwärts bis zu einer niedrigen Mauer, neben der ein Pohutukawa-Baum seine gewundenen Äste ausbreitete und sich zwei große Büsche Trompetenblumen trotz des dürren Bodens tapfer behaupteten. Trompetenblumen! Pippa stand ganz still und schaute auf die schweren weißen Blüten, die beinah bis auf die Erde herabhingen. Es waren die ersten Blumen, die sie auf ihrer Fahrt sah, und hier schienen sie auf sie gewartet zu haben. Ihr Herz schlug ihnen sofort entgegen. Vielleicht war dieses Haus wirklich für sie bestimmt? Nein, sie wollte es nicht hoffen.
Alec kam ihr nach, während Mr. West von den Reizen der skrupellos flirtenden Kitty abgelenkt war, und benutzte die Gelegenheit, sie eilig zu fragen: »Na, was sagen Sie? Könnten Sie sich dazu entschließen? Wissen Sie, vieles könnte man ja wieder instand setzen«, er beschrieb mit dem Arm einen Bogen, der auch die dürftige Badebaracke mit einschloß. »Scheint doch die einzige Chance zu sein. Und in einem Punkt hat der alte Knacker recht, hier mitten zwischen den anderen Läden wäre es natürlich für Kunden günstiger. Zugegeben, es sieht ziemlich übel aus, aber — «
Pippa hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie lächelte versonnen und sagte: »Sehen Sie doch, Alec, Trompetenblumen. Ich liebe sie so. Sie erinnern mich an die Ferien, die ich mal im Norden verlebte. Glauben Sie, daß man ihren Duft bis ins Haus riechen kann?«
»Wenn Sie vorher das andere Stinkzeug wegschaffen, vielleicht«, meinte er prosaisch und hielt sie im stillen für reizend, aber verrückt. »Könnte am Ende doch ein ganz guter Kauf sein. Immerhin eigener Grund und Boden, das ist auch was wert. Und keine schlechte Lage, vor allen Dingen.«
»Keine schlechte Lage? Mit der Billarddiele gegenüber und dem Metzgerladen in nächster Nähe? Und wahrscheinlich ist auch noch die Dorfkneipe gleich um die Ecke.«
»Gibt’s hier nicht. Der nächste Ausschank ist das >Wardville<. Das einzige Lokal von Rangimarie brannte schon vor ein paar Jahren ab, und seitdem haben sie die Lizenz nicht wieder bekommen.«
»Keine Kneipe?« Pippa war einen Augenblick sprachlos vor Verblüffung. Sie hatte doch James erklärt, sie würde sich ein Dorf aussuchen, in dem es keine Kneipe gab. Jetzt sah es tatsächlich wie Vorbestimmung aus, daß sie gerade hier gelandet war.
»Was sagte Kitty doch, was Rangimarie bedeutet?« fragte sie Alec abrupt. »Paradies, nicht wahr? O lieber Himmel, dann soll ich wohl doch hier hängenbleiben. Wie schade.«
Zweifellos ein bißchen überkandidelt, dachte Alec. Trotzdem mochte er sie ausgesprochen gern, und bei Kitty hatte er bisher auch noch nie erlebt, daß sie sich zu einem Mädchen so stark hingezogen fühlte, denn mit den Nachbarinnen stand sie nicht auf gutem Fuß und lehnte sie als spießig ab, obwohl sie alle tüchtige, brave Landfrauen waren. Aber Pippa hatte ihr sofort gefallen. Ein Segen wäre es, wenn sie sich endlich mit jemandem anfreundete, der einen vernünftigen Einfluß auf sie ausübte. Er wollte Sam West gleich noch einmal auf den Pelz rücken, und sollte es ihnen gelingen, ihr das Haus zu verschaffen, dann würde er schon dafür sorgen, daß alle bei der Arbeit mit Hand anlegten, denn viel Geld würde sie dann wohl nicht mehr übrig haben.
»Ich rede mit dem alten Schlawiner. Der weiß natürlich ganz genau, daß er es sonst nicht los wird. Die Feriengäste wollen nur am Strand wohnen, und als Laden würde es niemand mieten, weil schon zu viele hier auf einem Haufen hocken, die sich im Winter mühsam durchhelfen müssen. Ich nagele ihn auf eine einigermaßen annehmbare Summe fest und... heiliger Strohsack, jetzt sehen Sie sich doch nur dieses Frauenzimmer an. Manchmal denke ich, sie würde sogar noch nach einem Rollmops die Augen schmeißen. Geschmacklos kann ich das nur nennen... wetten, daß sie sich wieder haarklein den Besuch der Königin erzählen läßt. Das wäre dann das zehnte Mal, daß ich es mir mitanhören müßte.«
»Aber die Königin ist doch nicht bis hierher gekommen?«
»Nein, das hat man ihr glücklicherweise erspart. Aber jeder, der was auf sich hielt, fuhr in die nächste Stadt und wurde ihr vorgestellt. Das hat Sam nun vollends den Kopf verdreht. Seitdem ist es schlimmer mit ihm als je vorher. Jetzt kommt er sich so fein vor, daß er kaum noch mit den einfachen Leuten im Dorf sprechen mag.«
Als sie näher kamen, schloß Sam West gerade seine Geschichte mit den Worten: »Und so huldvoll war sie. Ja, ich darf wohl sagen, sie hat mir ganz besonders zugelächelt.«
»Nicht zu fassen«, bemerkte Alec, aber Kitty lenkte schnell ein: »Oh, Mr. West, wie aufregend! Aber Sie verdienen es auch nach allem, was Sie für den Distrikt getan haben. Pippa, Mr. West ist richtig begeistert von der Idee mit der Leihbücherei und fände es großartig, wenn dies alte Haus zum Schmuckstück der ganzen Gemeinde würde. Deshalb will er auch versuchen, es so billig wie nur möglich für Sie zu bekommen. Nicht wahr, das stimmt doch, Mr. West?«
»Aber Kitty, es ist so schauderhaft häßlich und hat überhaupt keine Aussicht. Das einzige sind die Trompetenblumen, die liebe ich ja sehr«, erwiderte Pippa, aber Alec schaltete sich eilig ein, bemüht, diese seiner Ansicht nach peinliche Dummheit zu überbrücken.
Unterdessen schlenderte Pippa wieder zurück, um sich noch einmal alles anzusehen. Wenn wenigstens ein Ausblick auf das Meer vorhanden gewesen wäre, mit dem übrigen würde sie sich vielleicht abgefunden haben. Sie ging durch die muffig riechenden, dumpfen Räume in den Garten und weiter bis ans äußerste Ende zu der niedrigen Mauer, wo der Pohutukawa stand. Seine tief herabhängenden Zweige waren schon über und über mit kleinen, harten Knospen bedeckt, die bald in ein Meer von rosa Blüten aufspringen würden. Auf Pippa hatten Bäume von jeher große Anziehungskraft ausgeübt, und schon seit ihrer Kindheit konnte sie nie der Versuchung widerstehen, ihre Kletterkünste zu erproben. Hier war sie allein, und niemand sah sie. Flink schwang sie sich an einem der Äste hoch und blickte über die Mauer. Und da machte sie eine überwältigende Entdeckung. Die ersehnte Aussicht — da war sie!
Der Glückszufall wollte es, daß die angrenzenden Grundstücke alle unbebaut waren und dahinter nur ein Garten lag. Kein Haus hinderte den Blick auf die Küste, und über den allmählich abfallenden Hang konnte sie geradewegs auf das glitzernde Wasser schauen. Ihre Privataussicht!
Sie hockte in Betrachtung versunken da und träumte. Als Kind war sie mit Pam während der Pausen immer in die Eichen auf dem Schulhof geklettert, dort hatten sie in ihrem Laubversteck gesessen und das bunte Gewimmel unter sich beobachtet. Ob Pam auch hier eines Tages neben ihr sitzen würde? Sie sah sie deutlich vor sich, wie sie mit ihren hübschen Beinen baumelte, die braunen Augen aufs Meer hinaus gerichtet, wie sie sprach und lachte... Und der zarte Duft der Trompetenblumen schwebte durch ihre Zukunftsphantasien. Das gab den Ausschlag. Ja, sie würde das Haus kaufen, wenn es ging.
In diesem Augenblick sah Pippa ihre Leihbücherei ganz klar vor sich, mit frischen, sauberen Fußböden und Tapeten, hellen Vorhängen, Reihen von interessanten, spannenden Büchern, und sich selbst in einem hübschen, leichten Sommerkleid, wie sie heiter und charmant ihren Kunden bei der Auswahl der Lektüre half, hie und da ein passendes kleines Scherzwort einflocht, überall beliebt und freudig begrüßt, so daß bald ein Badegast zum anderen sagen würde: >Kennen Sie schon die reizende Bibliothekarin? Sie hat eine erstaunlich große Anzahl erstklassiger Bücher und ist außerdem eine richtige Dame.<
Und im Winter, wenn die stille Zeit kam, konnte sie ein lustiges Feuer im Kamin anzünden, alle würden ihre Stühle behaglich zusammenrücken und ihr von ihren Erlebnissen, ihren Problemen und Hoffnungen erzählen. Nicht die Feriengäste oder die Ausflügler, nein, die ernsten, schweigsamen Landleute mit ihren Frauen. Und sie würde zuhören und Rat erteilen, so daß sie immer wieder dankbar versichern würden, wie wohl ihnen eine Aussprache mit ihr täte und wie entscheidend sich ihr Leben gewandelt habe, seit sie bei ihnen sei. Und bei diesem Gedanken bekamen Pippas blaue Augen ein verklärtes Leuchten, das James ohne Zweifel den törichten Anspielungen in Mr. Murdochs Testament zugeschrieben und daher mit tiefstem Mißtrauen beobachtet hätte.
»Ja, Alec, ich kaufe es. Ich habe mich jetzt entschlossen, weil ich zu guter Letzt doch noch eine schöne Aussicht entdeckt habe.«
»Schöne Aussicht?« Er drehte sich um seine eigene Achse und guckte aus dem Fenster auf die Billarddiele, die Berge von alten Blechbüchsen und den Metzgerladen.
»Ja. Ich brauche nur auf den Pohutukawa zu klettern, unten an der Mauer. Von da hat man einen herrlichen Blick über die Bucht.«
»So. Na ja, ich nehme an, dazu werden Sie wenig Zeit haben. Aber auf jeden Fall erwähnen Sie Sam gegenüber nichts davon. Der alte Gauner schlägt sonst gleich noch fünfzig drauf. Bis auf neunhundert Pfund habe ich ihn schon runtergehandelt, aber ich sage ihm, daß ich damit noch nicht zufrieden sei, und nun ruft er heute abend Mahoney noch mal an... Ach, da bist du ja endlich, Kitty. Suchst du schon wieder einen, dem du Augen machen kannst, hm? Daß du dich überhaupt mit so einem alten Ekel abgeben magst, ist wirklich allerhand. Ziemlich billig, noch dazu als verheiratete Frau.«
Kittys Mund rundete sich zu einem empörten >Oh<, und ihre graugrünen Augen blitzten, aber Pippa legte sich rechtzeitig ins Mittel und brachte das Gespräch wieder auf ihre Einrichtungspläne zurück. Sie dachte auch den ganzen Nachmittag an nichts anderes, und als sie und ihre neuen Freunde am Abend endlich das Telefon klingeln hörten, sagte sie schnell: »Alec, versuchen Sie für achthundertfünfzig abzuschließen, aber ich zahle auch neunhundert, wenn’s gar nicht anders geht.«
»Den Teufel werden Sie tun«, antwortete er grob und nahm den Hörer ab.
Die Schlacht wogte mehrere Minuten hin und her, aber am Ende brachte Alec mit triumphierender Siegesmiene den Kauf zu achthundertfünfzig Pfund unter Dach und Fach.
»So, und jetzt werden Sie die Ärmel hochkrempeln müssen. Als erstes morgen früh den Vertrag unterschreiben und dann ran an den Speck. Denn spätestens Mitte Dezember muß die Leihbücherei eröffnen, um das Saisongeschäft noch zu erwischen. Denken Sie daran, daß Sie sich von dem, was Sie die übrige Zeit des Jahres an den Farmern hier verdienen, nur mit knapper Not über Wasser halten können.«
Pippa nickte und war sehr blaß. Ihre schöne Erbschaft war dahin, aber dafür hatte sie ihr Paradies gefunden, und sie brauchte nur auf einen Baum zu steigen, um es in traumhafter Schönheit vor sich liegen zu sehen.
Zwei Tage später stand sie um neun Uhr früh James Maclean in seinem Büro gegenüber.
»Ich hab’s. Und gekauft auch schon. Es ist alt, aber solide. Und sogar eine schöne Aussicht hat es, man muß nur ein bißchen klettern, und im Garten sind Trompetenblumen, die wundervoll duften.«
James setzte seine nachsichtige Duldermiene auf.
»Vielleicht erklärst du dich etwas deutlicher. Und bitte kurz, ich habe draußen einen Klienten warten, aber du sagtest, es sei wichtig.«
»Das ist es auch. Ich erzähle es dir doch immerzu, wenn du nur zuhören wolltest. Ich habe ein Haus gekauft.«
»Was? Du bist doch erst vor vier Tagen weggefahren. In so kurzer Zeit kannst nicht mal du etwas so Verrücktes anstellen.«
»Es ist gar nicht verrückt, und du wirst es mir auch nicht vermiesen können. Es ist eine solide, vernünftige Geldanlage. Das sagt Alec auch, James, und denk dir, es heißt >Friedliches Paradies<, auf Maori allerdings. Und eine Dorfkneipe ist nicht da, aber es gibt Trompetenblumen. Siehst du nicht, James, daß es wie vorherbestimmt ist?«
Ihre Wangen glühten, und ihre Augen glänzten. Sie sah wirklich bildhübsch aus in diesem Moment, aber James hatte kein Auge dafür. Er fragte nur sehr langsam und jedes Wort betonend: »Willst du mir etwa weismachen, daß du ein Haus gekauft und deine ganze Erbschaft verpulvert hast?«
Das klang so schrecklich, daß ihr alle Farbe aus dem Gesicht wich, aber sie blickte ihn fest an und antwortete: »Ja, ich habe das Geld ausgegeben, das heißt, ich habe mich verpflichtet, achthundertfünfzig Pfund zu bezahlen, und den Rest werde ich brauchen, um alles in Ordnung zu bringen und die Leihbücherei einzurichten. Aber es ist ein gutes Haus, wenn auch alt und schmutzig und nicht am Strand, weil dort alles zu teuer war. Es liegt mitten zwischen den Läden, so daß alle Leute, wenn sie einholen gehen, vorbeikommen und Bücher ausleihen können.«
»Leute? Welche Leute? Eine Handvoll Farmer vielleicht. Was ist das für ein Ort?«
»Er heißt Rangimarie. Ich kann ihn dir auf der Karte zeigen, wenn du eine hast, die groß genug ist. Und natürlich sind Farmer da und Kaufleute, die hoffentlich alle bei mir ein Leseabonnement nehmen werden, aber vor allen Dingen sind es die Badegäste im Sommer, die soviel Geld einbringen. Über tausend Menschen kommen jährlich für vier bis sechs Wochen hin und viele noch mal über Ostern. Wenn also jeder nur zwei Bücher für Sixpence alle acht Tage holt... O James, du kannst doch so flink mit Zahlen manipulieren. Rechne es mir mal aus. Wieviel würde das geben?«
Die Farbe war in ihre Wangen zurückgekehrt, und ihre Mundwinkel zuckten so spitzbübisch wie immer. Aber er wollte nicht rechnen. Er weigerte sich entschieden, seinen Zorn hinunterzuschlucken, und als sie ihm von der Aussicht und dem Pohutukawa-Baum erzählte, entgegnete er sehr schroff, er hoffe, sie wolle nicht auf einem Baum leben wie ein Opossum. Er sei nicht nur überrascht, nein, geradezu befremdet, daß sie diesen entscheidenden Schritt unternommen habe, ohne ihn vorher zu fragen. Er habe sich immer eingebildet, nicht nur ihr Rechtsanwalt, sondern auch ihr Ratgeber zu sein. Aber so, wie die Dinge nun einmal lägen, wasche er jedenfalls seine Hände in Unschuld...
An diesem Punkt unterbrach ihn Pippa und lachte. Ja, sie lachte ihm tatsächlich ungeniert ins Gesicht. Er starrte sie entgeistert an, aber sie erwiderte nur: »Lieber, dummer James, du kannst eben einfach nicht aus deiner Haut... Also gut, geh und wasch dir die Hände, aber wenn du damit fertig bist, dann komm bitte zurück und schreib mir einen Scheck aus. Einen Scheck über tausend Pfund.«
 
 


5
 
Einen Monat später, am Nachmittag des vierzehnten Dezember, stand Pippa in ihrem Reich, betrachtete, was sie geschaffen hatte, und atmete tief auf.
Die Leihbibliothek war fertig. Alle Mängel, alle Einsparungen und provisorischen Lösungen waren auf die beiden hinteren Zimmer beschränkt, in denen sie wohnte. Diese ebenfalls instand zu setzen, hatte die Zeit nicht gereicht, aber das war in den letzten Wochen auch ziemlich unwichtig gewesen, weil sie eigentlich mehr gehaust als gewohnt hatte. Anfangs konnte sie nur notdürftig das Schlafzimmer säubern und lüften, sich ein Feldbett aufschlagen und dort auch ihre Mahlzeiten einnehmen. Erst nach Beendigung der Arbeiten in dem großen Raum hatte sie sich, wenn auch nur oberflächlich, ihr eigenes Quartier einigermaßen herrichten können. Jetzt durfte man es zumindest als erträglich ansehen.
War es wirklich erst einen Monat her, seit sie mit ihrer Erbschaft im Geldbeutel und in dem bis unters Verdeck mit Farbtöpfen und Tapeten vollgestopften Balduin nach Rangimarie zurückgekehrt war? Sechzehn Stunden hatte sie während der folgenden vier Wochen Tag für Tag gearbeitet, um das Haus zu säubern und zu renovieren, aber es hatte sich gelohnt.
Und alle Leute waren so unbeschreiblich nett gewesen. Alec hatte jede Minute, die er sich bei seinen Kühen abknapsen konnte, geopfert, um ihr zu helfen, zweimal war er sogar mit drei Freunden angerückt. Eine regelrechte freiwillige Arbeitskolonne hatte sich gebildet, der unter anderen der Ortspolizist angehörte sowie ein junger Mann, der den >Gemeindeanzeiger< schrieb, druckte, herausgab und austrug. Das war die wöchentlich erscheinende Zeitung, von jedermann verächtlich >Käseblatt< tituliert, aber dessenungeachtet von allen eifrig gekauft und getreulich Wort für Wort verschlungen. Dieser Ein-Mann-Betrieb hielt seinen Initiator von Montag bis Freitag, dem Erscheinungstag, ununterbrochen in Atem, aber Samstag und Sonntag gehörten ihm, und mehr als einmal verzichtete er auf sein Wochenende, um bei Pippa mit anzupacken. »Ich habe Ihnen auch einen prächtigen Einführungsartikel in der Zeitung geschrieben, das nützt Ihnen bestimmt«, sagte er stolz.
Die Männer hatten auch ihre Frauen mitgebracht, mit denen sich Pippa samt und sonders gut verstand. Sie befand sich damit in heftigem Widerspruch zu Kittys abfälliger Kritik, merkte aber bald, daß diese Abneigung auf Gegenseitigkeit beruhte. Kitty war stets zuverlässig und pünktlich zur verabredeten Arbeitszeit erschienen und hatte sich erstaunlich praktisch und einfallsreich gezeigt, trotzdem waren alle ihre Bemühungen auf kalte Abwehr gestoßen, und Pippa hörte einmal eine Frau verächtlich sagen: »Schade, daß sie diese Energie nicht auf ihren eigenen Haushalt verwendet und ihren Mann ein bißchen unterstützt, anstatt hinter jedem Hosenbein herzulaufen, das sie von weitem sieht.« Darauf hatte die andere geantwortet: »Aber Alec verwöhnt sie ja auch fürchterlich. Er hat dauernd Angst, er könnte sie verlieren, und sie hält es für unter ihrer Würde, sich die zarten Fingerchen im Kuhstall schmutzig zu machen.«
Aber Pippa hatte ihre ersten Bekannten von Rangimarie ins Herz geschlossen und war überrascht, mit welch vernünftigen Vorschlägen Kitty ankam, wobei sie eine gewisse überlegene Miene aufsetzte und ihren Satz unweigerlich mit den Worten begann: »Ich finde immer, Pippa...«
Auf diese Weise hatte sie für Handwerker wenig ausgegeben. Die Männer, die die schmutzige Tapete abrissen, neue anklebten, die Hausfront anstrichen und sich der vernachlässigten Installation annahmen, versicherten ihr immer wieder, daß sie gern mit Hand anlegten. Die Milchfarmer, von denen die meisten seit fünf Uhr früh auf den Beinen waren und hinterher noch in ihren Ställen zu tun hatten, erklärten, nichts sei so erholsam wie eine Abwechslung in der Arbeit, und lehnten strikt jede Bezahlung ab. Ein paar junge Burschen aus dem Dorf, die ihre Freizeit geopfert hatten, wurden von Pippa natürlich entlohnt, aber im großen und ganzen war sie erstaunt und fast beschämt, wie billig sie davongekommen war.
Dennoch stiegen die Ausgaben bedrohlich an, und sie verbrachte einen Abend mit sorgenvollem Hin- und Herkalkulieren, wie weit sich ihr geringes Kapital noch würde hinstrecken lassen. Doch gerade in dem Moment, als sie feststellte, daß sie nun keine Farbe mehr kaufen konnte, und das Haus sich vorerst mit einem dekorativen Frontanstrich und schäbiger Kehrseite begnügen mußte, traf aus heiterem Himmel ein Brief ein. Er kam von James, enthielt einige nüchtern kühle Zeilen und einen Scheck über hundert Pfund mit der lakonischen Bemerkung, es handele sich um die Rückerstattung einer alten, längst überfälligen Schuld.
Als er diesen Scheck ausschrieb, hatte der Rechtsanwalt, jeglicher Lüge aus tiefster Seele abhold, sein Gewissen mit der Überlegung beruhigt: >Ja, das stimmt auch. Ich schulde ihr sehr viel, obgleich es mir erst jetzt richtig zum Bewußtsein kommt.<
Diese hundert Pfund bedeuteten für Pippa die Rettung, denn nun konnte sie an die Anschaffung von Bücherregalen denken, eine Frage, die ihr schon Kopfzerbrechen verursacht hatte. Alec riet ihr: »Wenden Sie sich damit an Freddy, der weiß mit so was Bescheid. Ich sage ihm, er soll sich bei Ihnen melden.«
Zwei Tage später erschien Freddy, seines Zeichens Spediteur und Rollkutscher des Ortes, der dreimal in der Woche nach der entfernten Eisenbahnstation fuhr, um Frachtgüter abzuholen. An den übrigen Tagen betätigte er sich reihum als Handwerker und wurde besonders gern zu Arbeiten geholt, bei denen es auf saubere, gründliche Ausführung ankam.
»Glauben Sie, Sie könnten mir solche Bücherregale aufstellen? Kommen Sie rein und sehen Sie sich’s mal an.«
Sie führte immer alle Leute herein, stolz wie ein kleines Mädchen, das seine neue Puppenstube zeigt.
»Dunnerlittchen — prima!« staunte Freddy mit weitoffenen blauen Augen und kratzte sich halb verlegen, halb begeistert am Hinterkopf. »Ganz prima, alle Achtung.«
Pippa mochte ihn vom ersten Moment an. Er war groß und tapsig, mit treuherzigem, ehrlichem Gesicht.
»Bücherregale, hm? Wissen Sie was, ich guck’ mich mal in der Sägemühle um, wenn ich wieder hinkomme, und suche ‘n paar gute, billige Bretter ‘raus, die man dafür nehmen kann.«
»Das wäre großartig. Und Sie könnten sie auch zusammennageln?«
»Warum nicht? Das baue ich Ihnen mal schnell nach Feierabend hin.«
»Würde das sehr viel kosten?«
»Kosten, hm? Also mit der Sägemühle, das mache ich schon, da kennen sie mich gut... Und für die Arbeit? Ja — wären Ihnen fünf Schilling die Stunde zuviel?«
Pippa, die mit zehn gerechnet hatte, atmete auf und willigte dankbar ein. Also zimmerte ihr Freddy an mehreren Abenden in seiner Freizeit die Gestelle zusammen, aber als sie ihn am Ende bezahlen wollte, grinste er unbeholfen und sagte: »Hören Sie, wie wär’s denn mit ‘ner kleinen Gegenleistung, ich meine, eine Hand wäscht die andere. Der große Schuppen da hinten im Garten — Sie wissen doch, welchen ich meine?«
Und ob sie das wußte! Hinter dem Verschlag in der einen Ecke pflegte sie zu baden, und in dem übrigen Riesenraum stand, klein und verloren, Balduin.
»Ja, ich dachte, wenn Sie mir vielleicht erlaubten, daß ich da meine Frachtkisten lagere oder den alten Lastwagen unterstelle? Nicht immer, nur wenn’s bei mir zu eng wird. Das war’ mir viel wert.«
»Na gut. Ich brauche sowieso nicht den ganzen Platz.«
»Vielen Dank auch. Dafür berechne ich Ihnen nur drei Schilling statt fünf pro Stunde und komme immer mal vorbei, falls Sie irgendeinen Wunsch haben, ein Brett annageln oder was an Ihrem kleinen Wagen reparieren und so. Das ist doch ‘n guter Tausch, nicht?«
Das fand Pippa allerdings auch. Und nun konnte sie mit Hilfe des wundertätigen Schecks den kommenden Ausgaben in Ruhe entgegensehen. Wenn sie alles bezahlte, blieb ihr immer noch genug, um notfalls ein paar flaue Wochen zu überstehen, bis die Leihbücherei richtig in Schwung kam, rechnete sie sich aus.
»Und außerdem habe ich ja noch wöchentlich die fünfzehn Schilling, die James mir von Vater schickt. Davon kann ich gut leben. Bei solcher Hitze kann man sowieso nicht soviel essen.«
Eine der größten Annehmlichkeiten, die sie nicht vorzufinden erwartet hatte, war das elektrische Licht. Das Dorf versorgte sich selbst mit Strom, eine Vergünstigung, die, wenn man Sam West glauben wollte, ebenfalls seiner Initiative als Vorsitzender des Bezirksrates zu danken war.
Seine Frau, die ihr einen Antrittsbesuch machte und zum Einstand sechs frischgelegte Eier mitbrachte, war ein stilles, zerknittertes Wesen, zaghaft und nervös. Pippa, die sich zu ihr hingezogen fühlte, spürte sofort, daß sie unter der Knute ihres tyrannischen Eheherrn stand. Mrs. West beichtete ihr mit schuldbewußtem Blick, daß sie für ihr Leben gern läse. Keine Kurzgeschichten, sondern richtige Bücher. Am liebsten Abenteuerromane und Reisebeschreibungen.
>Meine erste Erfahrung in puncto Publikumsgeschmack<, dachte Pippa, als sie die Tür wieder hinter ihrer Besucherin schloß. >Man soll sich nicht einbilden, von vornherein darauf tippen zu können, was die Leute lesen wollen. Wenn ich zum Beispiel für dieses scheue, sanfte Frauchen ein passendes Buch hätte aussuchen müssen, wäre meine Wahl höchstwahrscheinlich auf sentimentale Liebesgeschichten gefallen. Dabei liest sie womöglich mit großem Interesse ,Die Besteigung des Mount Everest’ und ,Sieben Jahre in Tibet’.<
Eines Abends, als sie vom Postamt zurückkam, hielt sie ein hochgewachsener, stattlicher Mann auf der Straße an.
»Guten Tag«, grüßte er ziemlich steif. »Ich hatte immer die Absicht, bei Ihnen vorbeizukommen und meine Hilfe anzubieten, aber das Schicksal war offensichtlich dagegen. Ich hoffe, Sie fühlen sich wohl hier?«
»Ja, sehr, vielen Dank. Die Menschen sind rührend. Aber — ich glaube nicht, daß wir uns — «
Er lächelte, und mit einem Mal verschwand der etwas düstere Ausdruck völlig von seinem Gesicht.
»Verzeihung. Sie wissen ja nicht, wer ich bin. Man gewöhnt sich so daran, überall bekannt zu sein, daß man nicht mehr überlegt... Ich bin der Dorfarzt, Horton. Mein Bibliotheksabonnement in der Stadt läuft nächsten Monat ab, und ich erneuere es nicht mehr — im Vertrauen auf Sie.«
»Vielen Dank. Ich hoffe nur, Sie finden bei mir die Art Bücher, die Sie gern mögen.«
»Ach, ich lese alles — bloß keine Ärzteromane.« Damit nickte er ihr freundlich zu und stakste mit langen Schritten davon.
Natürlich wußte sie bereits sehr viel über ihn. Er hatte blutjung den Krieg mitgemacht, war unverheiratet und wohnte in der Nähe des Krankenhauses, betreut von einem älteren Mann, der im Feld sein Bursche gewesen war. Man erzählte, daß er dem Doktor anhänglich treu ergeben sei und sein Haus tadellos in Schuß halte, bis auf gelegentliche Saufperioden, während derer sie dann die Rollen tauschten und der Doktor ihn betreute.
So weit, so gut. Die Dorfbewohner hatten Pippa freundlich aufgenommen, aber wie würden sich nun die Sommergäste verhalten? Allmählich begannen sie einzutrudeln. Wenn sie am Strand entlangging, sah sie schon hier und da an den Häusern weitgeöffnete Fenster, Frauen, die im Garten Teppiche ausklopften, und Schilder an den Fremdenpensionen, die verkündeten, daß für die nächsten sechs Wochen alles bis unters Dach belegt sei. Pippa konnte nur hoffen, daß sich die erholungssuchenden Gäste, nachdem sie den ganzen Tag über dem Spiel in Sonne und Wasser gefrönt hatten, abends gern bei einem interessanten Buch ausruhen würden.
Sie summte eine ihrer unbekümmert falschen Melodien vor sich hin, während sie mit dem Staubtuch über die ohnehin fleckenlos sauberen Bücherreihen wedelte. Der Schreibtisch ihrer Mutter hatte unter dem Fenster Platz gefunden, und daneben stand das von Freddy aufgeschlagene Regal für die zurückgebrachten Bücher. Ein großer Kasten mit blütenweißen Leserkarten stand bereit, ein Löscher, ein Datumsstempel und ein zweiter mit der Aufschrift >Das Bücherparadies<. Über die Frage, wie man die Bibliothek taufen solle, war es unter ihren Helfern zu einer eifrigen Debatte gekommen.
»Die >Bunte Bücherecke< wäre doch hübsch«, flötete Kitty.
»Fad«, brummte Alec, der sich über den harmlosen Flirt seiner Frau mit dem Käseblatt-Redakteur geärgert hatte. »Vielleicht einfach >Das neue Buch<?«
»Aber die Bücher sind ja nicht alle neu, die meisten nicht«, wandte Pippa, ehrlich wie sie war, ein.
»Das ist doch egal. Die Lese-Klubs nennen sich immer so, auch wenn sie im ganzen Jahr nur zehn Bücher neu anschaffen.«
»Bibliothek zur Blauen Bucht«, schlug Mrs. Foster, die nette Frau des Kolonialwarenhändlers, vor, aber ihr Mann grunzte nur verächtlich, er könne keine blaue Bucht sehen, nur die Billarddiele und den Metzgerladen.
Das Für und Wider wurde immer heftiger, bis Pippa endlich den Schlußpunkt dahinter setzte, indem sie sagte: »Nennen wir es doch >Das Bücherparadies<«, und baß erstaunt war, daß kaum einer von ihnen die schöne Bedeutung des Maori-Namens Rangimarie kannte.
Und morgen sollte Freddy kommen, um das prachtvoll gemalte Schild anzunageln, das so teuer gewesen war. Es würde an dem frischgestrichenen, ausgebesserten Zaun befestigt werden, hinter dem Pippa jetzt jungen Rasen gesät hatte, den sie jeden Abend mit ungeheurer Mühe begoß. Dann wollte sie ihre Tür weit öffnen und der Kunden harren, die nach der »ungewöhnlich großen Auswahl moderner Neuerscheinungen« Schlange stehen würden, wie der >Gemeindeanzeiger< hochtönend angepriesen hatte. Zum Dank dafür war Pippa hingegangen und hatte eine kleine Annonce auf gegeben, die lautete:
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>Und zu jeder möglichen und unmöglichen Tages- und Nachtzeit, wenn’s Ihnen Spaß macht, und vorausgesetzt, Sie bringen Geld mit<, fügte sie im stillen hinzu.
Sie steckte sich eine Zigarette an und schlenderte in den winzigen Vorgarten hinaus. Da stand sie, schnupperte den Duft der Blumen ein und träumte von Zukunft und Erfolg, als plötzlich ein großer Wagen auftauchte, der ihr seltsam bekannt vorkam. Er hielt vor ihrem Zaun, und zu ihrem maßlosen Erstaunen erblickte sie James Maclean, der sich mit leichtem Naserümpfen umsah. Aus dem rückwärtigen Fenster starrte ein riesiger schwarzer Hund mit traurigen Augen furchtsam in diese ihm völlig fremde Welt.
»Nanu — James! Wo kommst du denn her? Was für eine großartige Überraschung! Wessen Hund ist das? Was tust du hier?«
Er stieg bedächtig aus und entgegnete gelassen auf ihre überstürzten Fragen: »Ich mußte heute morgen wegen eines Falles herauffahren, und da es bis zu dir nur noch fünfzig Kilometer weiter waren, habe ich mich kurz entschlossen, die Zeit daran zu wenden und mich mal mit eigenen Augen zu überzeugen... Du siehst mager aus, und rauchen tust du auch immer noch, trotz aller Ermahnungen.«
Sie überhörte seinen vorwurfsvollen Ton und drängte ungeduldig: »Na, und wie findest du es?«
»Ein armseliges kleines Nest. Stumpfsinnig. Selbstverständlich kann noch etwas daraus werden, wenn die Zivilisation mal bis hierher vordringt, aber ich glaube, die paar großen Badeorte werden dabei den Vogel abschießen. Hier ist nicht viel Aussicht.«
Das klang wenig ermutigend. »Ach, hör auf mit deiner Miesmacherei«, erwiderte sie böse. »Dieser Teil wirkt natürlich trist wie alle kleinen Dörfer. Aber warte nur, bis du den Strand gesehen hast. O James, die Leute hier sind so rührend nett zu mir gewesen. Du hast keine Ahnung, wie sie mir geholfen haben. Und ich bin sicher, daß sie alle kommen werden. Bestimmt, das glaube ich.«
Sie sah ihn ängstlich an, bemüht, ihn zu überzeugen, denn sein Erscheinen flößte ihr plötzlich wieder heimliche Zweifel ein. Weshalb nur? Alle hatten ihr Mut gemacht, sie in ihrem Entschluß bestärkt, aber von James, diesem notorischen Schwarzseher, konnte man ja keinen Optimismus erwarten. Das war gänzlich hoffnungslos bei ihm. Mit tapferer Stimme fuhr sie fort: »Komm herein und schau es dir selbst an. Sieh nur die vielen Bücher. Ist das nicht eine Unmenge? Und sie wirken so prächtig und kostbar, gar nicht wie Leihbücher.«
»Das wird nicht lange dauern, wart’s nur ab, wenn erst alle ihre dreckigen Finger daran abwischen.« Aber dann merkte er, wie ihre fröhliche Zuversicht schwand, und er fügte mit einem Blick auf ihr enttäuschtes Gesicht weicher hinzu: »Das Zimmer ist sehr hübsch. Du mußt ja ungeheuerlich geschuftet haben in den paar Wochen. Bist ganz am Ende und viel zu dünn. Ja, wirklich recht ansprechend, solange man nicht aus dem Fenster sieht.«
Sie faßte sich schnell wieder und lachte. »Vorsicht, James, du warst eben beinah nett. Komm und guck dir mein Wohnzimmer an. Es ist zwar bescheiden, aber Mutters Möbel haben viel zu seiner Verschönerung beigetragen.«
Sie hatte recht. Der Raum, der hinten an die Bibliothek angrenzte, war freundlich mit seinen einfach gestrichenen Wänden, aber die Möbel gaben den Ausschlag, die Sessel mit den geschweiften Lehnen, der kleine Mahagonitisch, das niedrige Sofa und der Perserteppich aus Paulines Schlafzimmer. Auch die Vorhänge waren von ihr, der Kaminhocker und die vier guten Aquarelle, an die sich James noch genau erinnerte. Damals, als Pauline die Bilder kaufte, hatten sie ihm nicht gefallen, er fand sie zu avantgardistisch, wie all dieses moderne Zeug. Aber jetzt, zehn Jahre später, wirkten sie beinahe veraltet und überraschend anheimelnd.
»Ja, die Sachen sind gut, sie machen das Zimmer gemütlich. Aber es müßte ein Fenster mehr sein. So, und dies ist deine Küche. O ja, für eine kleine Person wie dich genügt sie vollkommen. Und sogar elektrisches Licht hast du hier, immerhin ein großer Vorteil.«
Er war richtig wohlwollend, und in Pippa erwachte ein warmes Gefühl der Zuneigung für ihn. Schließlich war er so ziemlich der einzige Verwandte, den sie noch hatte, und er war extra die fünfzig Kilometer weitergefahren, bloß um sie zu sehen. Ihr Haus gefiel ihm offensichtlich, sie spürte seine freudige Überraschung und Erleichterung, die sich hinter der Kritik verbarg, und so gab auch sie ihre Verteidigungsstellung auf und zeigte sich als charmante Gastgeberin.
»Du hast eine lange Fahrt hinter dir. Wir wollen Tee trinken.«
Sie hatte so eine drollig nette hausfrauliche Art, fand James, der ihr mit Anerkennung zusah, wie sie dünne Scheiben Brot schnitt, mit Butter bestrich und die elektrische Platte einschaltete.
»Bis es kocht, kannst du noch schnell den Rest bewundern, mein Schlafzimmer und den Garten — und vor allen Dingen die Aussicht.«
Auch das Schlafzimmer war durch die einfachen, schönen Möbel ihrer Mutter sehr vorteilhaft ausstaffiert worden, das breite Doppelbett, die Truhe und den dicken Teppich. James grunzte beifällig und drückte sogar unverhohlene Genugtuung beim Anblick des weitläufigen Gartens aus.
»Könnte man glatt zwei daraus machen. Und einen Extraeingang hat er auch. Wem gehört denn der Lastwagen?«
Sie erzählte ihm von Freddy und dem kleinen »Handel auf Gegenseitigkeit«, was ihn sofort veranlaßte, sie zu warnen. Sie solle sich lieber die Leute erst genau ansehen, ehe sie ihnen so voreilig Tür und Tor öffne. Den Badeverschlag zeigte sie ihm nicht, sondern deutete nur mit großzügiger Handbewegung die Richtung zum Schuppen an. Für seine Verschönerung hatte nämlich das Geld nicht mehr gereicht. Sie war der Wanne zuerst mit Scheuerlappen und Bürste und dann mit Emaillefarbe zu Leibe gerückt, und Alec hatte alles neu getüncht, aber es gab immer noch keine Tür, und zwischen den Brettern klafften peinliche Risse. Pippa hing immer einen Vorhang vor die Öffnung und ein Laken an die Wand und verließ sich im übrigen auf ihr Glück. Es war eigentlich sogar ganz originell und komisch, aber dafür hatte James natürlich keinen Sinn.
Trotz ihrer aufmunternden Einladung und obwohl sie ihm vorführte, wie man sich auf einen Ast hinaufschwingt, weigerte er sich entschieden, seinen tadellos sitzenden Anzug in Gefahr zu bringen, und versicherte, er glaube ihren Schilderungen über die schöne Aussicht aufs Wort. Sie gingen den Weg zum Haus zurück, als Pippa plötzlich betroffen aufhorchte. Ein dumpfes, unendlich trauriges Geheul ertönte von der Straße her.
»Der Hund — ! Das arme Tier ist unglücklich. Wem gehört er?«
James erwiderte mit unbewegter Miene: »Dir. Ich habe ihn für dich gekauft. Da du dich nun einmal zu dieser absonderlichen Lebensweise entschlossen hast, halte ich es für dringend erforderlich, daß du wenigstens einen guten Wachhund besitzt.«
Pippa war vollkommen sprachlos. Ein eigener Hund, und noch dazu von James, der sich sonst kaum jemals an ihren Geburtstag erinnerte! Ein lebendiger Gefährte, ein Wesen, zu dem man reden und das man streicheln konnte! Sie war nahe am Heulen.
James merkte es. Er streifte sie mit einem hastigen Seitenblick und sprach energisch weiter: »Diese Neufundländer sind besonders scharfe Wächter und machen kein langes Federlesen mit Eindringlingen. Der Mann, von dem ich ihn bekam, garantierte mir, daß er ausgezeichnet dressiert sei und aufs Wort gehorche. Du brauchst nur zu rufen >Nieder<, und er folgt, oder >Faß ihn<, wenn du von irgendeinem Taugenichts belästigt wirst. Er hat ihn aus Liebhaberei selbst ausgebildet und sagt, er sei überdurchschnittlich intelligent.«
Pippa schluckte ein paarmal und fand ihre Stimme wieder. »Oh, wie herrlich! Ein Hund, der mir ganz allein gehört! Ich — ich bin dir — «
»Laß gut sein«, wehrte James brüsk ab. »Was ist eigentlich mit deinem Teetopf? Vermutlich inzwischen explodiert.«
Sie stürzte ins Haus, rettete den Kessel im letzten Augenblick, trank hastig einen Schluck Wasser und lief wieder hinaus.
»Ich danke dir viel — vielmals, James. Ein eigenes Haus kam mir schon wie ein Wunder vor, und jetzt noch ein Hund... Weißt du, ich habe noch nie ein Tier für mich gehabt, nicht mal ein Kätzchen. Erst war ich immer im Internat und dann in einer Stadtwohnung, wo man keins halten darf. Ich kann’s gar nicht fassen.«
»Er ist ein Jahr alt. Einen Welpen hätte ich dir nicht gebracht«, sagte James trocken. »Der wäre für dich ja ohne praktischen Nutzen. Außerdem würdest du ihn verwöhnen — von Erziehung und Dressur gar nicht zu reden. Der Mann hätte sich nie von ihm getrennt, wenn er nicht nach England versetzt worden wäre. Er hing sehr an ihm. Aus mir scheint sich der Hund nichts zu machen, aber ich bilde mir auch nicht ein, etwas von Hunden zu verstehen. Du mußt dich natürlich erst mit ihm anfreunden. Er war nun die lange Fahrt über im Wagen eingesperrt und wird ziemlich zappelig sein.«
Pippa trat näher und staunte ihren neuen Besitz an. Der Hund schaute mit ebenso großen Augen zurück, ergeben und geduldig, aber ohne jedes Interesse. Seine Gedanken waren weit fort bei seinem Herrn, der ihn auf so unerklärliche Weise im Stich gelassen hatte. Pippas Herz strömte über von Mitleid.
»Übrigens, das da hinten auf dem Gepäckhalter ist seine Hütte. Der Mann meinte, ich sollte sie lieber mitnehmen, er würde sich dann besser eingewöhnen. Ich werde gleich durch den Torweg hineinfahren und sie in den Garten bringen. Aber hole ihn erst heraus und halte vor allen Dingen die Leine fest. Diese Neufundländer finden über weite Entfernungen den Weg zurück. Er heißt Mohr. Ich gebe dir nachher seinen Stammbaum.« Pippa fiel von einem Erstaunen ins andere. Eine Hundehütte auf James’ Autogepäckhalter, der sonst nicht einmal durch etwas so Leichtes wie einen Obstkorb entheiligt werden durfte! Sie wickelte sich die Leine um die Finger und versuchte, Mohr aus dem Wagen zu locken.
Aber als sie ihn beim Namen rief, sah er sie nur teilnahmslos an, ohne zu reagieren, und es blieb ihr schließlich nichts anderes übrig, als ihn mit sanfter Gewalt herauszuziehen. Wenigstens knurrte er sie nicht an. Sie streichelte ihn, und er duldete es, wenn auch ohne Begeisterung, und als sie ihn mit innerem Widerstreben an der Hundehütte festband, die James inzwischen aufgestellt hatte, blieb er davor sitzen und starrte über ihren Kopf hinweg mit einem Ausdruck grenzenloser Trauer in die Ferne.
James hatte wirklich an alles gedacht. Sogar ein dickes Fleischpaket brachte er aus den Tiefen seines Wagens zum Vorschein. »Ich wußte nicht, wie es hier mit Metzgern bestellt ist, deshalb besorgte ich das gleich unterwegs. Hoffentlich belastet er dich finanziell nicht allzusehr.« Pippa ergriff ungestüm seinen Arm. »Als ob ich mich darum scheren würde! Ach, James, es tut wohl, dich zu sehen. Du bist für mich wie ein Bruder, der plötzlich auftaucht.«
»Ziemlich alter Bruder, fürchte ich«, brummte er verlegen.
Sie lächelte ihn glücklich an, in Gedanken nur mit dem Hund beschäftigt. »Aber Brüder sind doch meistens alt.« Wieder eine ihrer spontanen Behauptungen, die ihn so irritierten. Und als sie ihm unbefangen anbot, das Feldbett für ihn im Wohnzimmer aufzuschlagen, lehnte er ziemlich steif ab. »Ausgeschlossen. Bitte, denke daran, daß du hier allein in einem kleinen Dorf lebst und alles vermeiden mußt, was Anlaß zu Gerede geben könnte.«
Pippa lachte laut vor Vergnügen. Das war wieder typisch für James.
Manchmal fragte sie sich, ob er überhaupt jemals jung gewesen war. In den acht Jahren, die sie ihn näher kannte, hatte er sich nicht im geringsten verändert.
»Außerdem muß ich bereits in einer Stunde wieder aufbrechen«, bemerkte er. »Ich habe mir unterwegs für die Rückfahrt ein Hotelzimmer bestellt, damit ich morgen rechtzeitig um zehn Uhr im Büro sein kann.«
Dann müßten sie die kurze Zeit aber gründlich ausnützen, drängte Pippa. Er sollte mit ihr zum Strand hinunterfahren, um alles kennenzulernen, sie wollen den Hund mitnehmen und mit ihm einen Spaziergang machen. »Paß nur auf, wenn du erst die vielen Sommervillen und die großen Parkplätze siehst, dann wirst du auch überzeugt sein, daß man hier ein Vermögen verdienen kann.«
»Derartig leichtfertige Behauptungen würde ich nie aufstellen«, entgegnete er abweisend, willigte aber doch in ihren Vorschlag ein, im stillen überrascht, wie froh er war, sie wiederzusehen, und wie erleichtert, sie in besserer Umgebung und Verfassung anzutreffen, als er gefürchtet hatte.
Der Hund ließ sich folgsam auf der Decke nieder, die James für ihn auf dem Rücksitz ausgebreitet hatte, zeigte aber keinerlei Anteilnahme an den Dingen, die um ihn herum geschahen. Die seltsamen und schrecklichen Ereignisse, die während der letzten Stunden über ihn hereingebrochen waren, hatten seine Gefühle abgestumpft. Nur ein einziger Instinkt beherrschte ihn noch, der Drang zur Flucht. >Er ist weit weg, aber ich finde ihn wieder<, sagten seine Augen.
James konnte nicht umhin, den Strand zu bewundern. »Offenbar wohlhabende Leute, die von so weit herkommen, um hier ihre Ferien zu verleben. Sehr hübsches Fleckchen, das muß ich zugeben. Merkwürdig, daß bisher noch keiner auf die Idee einer Leihbücherei gekommen ist. Wenn kein Haken bei der Sache ist und du vernünftig und geschäftstüchtig bist — ich sage, >wenn< — dann sehe ich keinen Grund, weshalb dein Abenteuer fehlschlagen sollte.«
Pippa mußte wieder lachen. »Guter James, du bist immer so wahnsinnig überschwenglich. Aber zu deiner Beruhigung — ich habe bereits den Segen der Honoratioren empfangen, vom Vorsitzenden des Gemeinderates — einem widerlichen Ekel übrigens — und vom Dorfarzt. Ach, was ich dich noch fragen wollte, er war im Krieg, und vielleicht kennst du ihn. Sein Name ist Horton?«
»Horton? Ich erinnere mich an einen jungen Militärarzt, der so hieß. Hatte gerade erst promoviert, als er zu uns kam, gegen Ende des Afrikafeldzuges. War ebenso lange dabei wie ich, durch ganz Italien. Feiner Bursche. Wurde mit dem Military Cross ausgezeichnet und verdiente es auch, was man nicht von allen behaupten kann. Wie sieht er denn aus?«
»Ich habe ihn nur ein einziges Mal getroffen und kann nicht viel sagen. Groß und ein bißchen feierlich, ist aber wie ausgewechselt, wenn er lacht. Irgend jemand erwähnte mal, er hieße mit Vornamen John.«
»Das könnte er sein. Ich wunderte mich schon, daß man nichts mehr von ihm hörte. War nämlich ein sehr tüchtiger Kerl und schien das Zeug zu einer außergewöhnlichen Karriere zu haben. Aber weshalb sollte er sich hier in diesem trübseligen Nest vergraben halten?«
»Gar kein trübseliges Nest! Und vielleicht zieht er das Landleben vor.«
»Na ja, eigenbrötlerisch war er immer ein wenig. Kann auch sein, daß irgend etwas dazwischengekommen ist. Ein tragisches Erlebnis womöglich oder dergleichen. Ich hätte ihn gern mal besucht, aber die Zeit reicht nicht dazu.«
»Ein tragisches Erlebnis?« Pippa stürzte sich auf diese Andeutung wie ein Hund auf frische Fährte. »Der arme Mensch. Am Ende ist er einsam und sehnt sich nach jemanden, mit dem er sich aussprechen kann.«
Doch schon erhob James warnend die Stimme: »Ich gebe dir den guten Rat, dich nicht in anderer Leute Angelegenheit zu mischen. Nein, versuche keine Ausflüchte. Ich kenne diesen überspannten Ausdruck in deinen Augen. Um Himmels willen keinen weltverbessernden Unfug, ich bitte dich. Du wirst dir nichts als Scherereien zuziehen, und ich kann nicht jedesmal durch ganz Neuseeland angerast kommen, wenn du dich wieder in die Nesseln gesetzt hast.«
»Sei doch nicht so aufgeblasen. Ich gerate schon nicht in die Nesseln, und wenn, dann würde ich bestimmt nicht heulend zu dir rennen und dich anflehen, mich wieder rauszuholen.«
Darin mußte er ihr recht geben, sie hatte sich nie beklagt oder bei ihm um Hilfe gebettelt, trotzdem ließ er nicht locker: »Und schlag dir die fixe Idee aus dem Kopf, du seist so etwas wie eine Reinkarnation dieses albernen kleinen Müllermädchens. Lieber Gott, wenn Browning geahnt hätte, was er mit seinem verschrobenen Gedicht angestellt hat! Er kannte dich eben nicht.«
Sie lachte und vergaß augenblicklich ihren Ärger, denn mittlerweile waren sie wieder in der Nähe des Hauses angelangt, und sie bat ihn zu halten, weil dieser Platz ihr geeignet schien, einen kleinen Dauerlauf mit Mohr zu machen. Diesmal folgte er ihr williger aus dem Wagen, begann aber sofort heftig an der Leine zu ziehen und entwickelte so erstaunliche Kräfte, daß ihr nichts anderes übrigblieb, als sich mitzerren zu lassen, bis sie schließlich anfing, mit ihm zu sprechen und ihm gut zuzureden. Da gab er seinen Fluchtversuch allmählich auf und trottete gehorsam, wenn auch mißvergnügt, hinter ihr her.
James zeigte keine Lust, sich ihnen anzuschließen. Er war müde von der morgendlichen Gerichtsverhandlung und von der langen Fahrt. Im allgemeinen rauchte er höchst selten, aber jetzt zündete er sich eine Zigarette an, blieb sitzen und sah Pippa nach. Sie war doch ein attraktives kleines Geschöpf. Sicherlich würde sie sich hier schnell beliebt machen, bei Männern sowohl wie bei Frauen. Sie gab sich so einfach und natürlich und nahm sich selbst so wenig wichtig. Womöglich fand sie einen passenden Mann unter den ansässigen Farmern. Es wäre ja doch das beste und wünschenswerteste für sie, zu heiraten.
Jeden, nur nicht ihn — James Maclean. Er spürte kein Verlangen nach einem derartigen Wagnis. Einmal, vor langer Zeit, hatte er sich die Finger verbrannt. Und was Pippa anbetraf, so wäre er, erst recht nach diesem verrückten Einfall neulich — James hätte das Wort >ritterlich< empört zurückgewiesen —, gerade nach diesem übereilten und völlig wahnwitzigen Antrag, überglücklich, sie unter der Haube zu sehen. Er würde sie dem betreffenden Unglücksraben mit Freuden geben und dabei kaum mehr als einen ganz leisen Anflug brüderlichen Bedauerns empfinden.
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Es war Nachmittag des Heiligabends, und in Pippas Leihbücherei herrschte Hochbetrieb, das heißt, sechs Kunden wühlten in den Regalen nach Lektüre und fünf weitere saßen schwatzend auf der Veranda, wo Freddy >so ‘ne Art Armsünderbänkchen< hingenagelt hatte, wie er es nannte. Hier pflegten sich ihre Abonnenten ein Stelldichein zu geben, die Männer, um über Fischfang zu diskutieren, die Frauen mit ihrem beliebtesten Gesprächsthema, den Lebensmittelpreisen.
Ja, es machte viel Spaß, aber auch einen Haufen Arbeit. Sie hatte seit der Eröffnung unzählige Menschen kennengelernt und mit den meisten schnell Kontakt gefunden. Die Badegäste waren eine fröhliche, ungezwungene Gesellschaft, als flüchtige Bekannte amüsant und vergnüglich, jedoch keinen nachhaltigen Eindruck hinterlassend.
Aber das war auch gar nicht wichtig, denn inzwischen hatte sie im Krankenhaus echte Freunde gefunden, die in ihrem Leben nicht nur von vorübergehender Bedeutung sein würden, das wußte sie. Als erste die erfahrene Oberschwester Price, die in der ganzen Gegend einen fast legendären Ruf genoß, eine große, stattliche Matrone mit frischem Gesicht und üppigem, grauem Haar. Jeder kannte sie als eine resolute Person, auf die alle stolz waren, und man erzählte sich, daß selbst Dr. Horton sie nicht nur respektiere, sondern sogar heimlich fürchte.
Sie war eine aufopfernde und ungemein befähigte Krankenschwester, die schon manchen grimmigen Strauß um Leben und Gesundheit ihrer Patienten siegreich bestanden hatte.
Ein oder zwei Tage, nachdem die Leihbücherei eröffnet worden war, erschien sie in geschäftiger Eile bei Pippa.
»So, Sie sind also die nette kleine Bibliothekarin, von der alles schwärmt. Na, dann suchen Sie mir mal etwas zum Einschlafen aus. Biographien? Du meine Güte, nein. Nichts so Gescheites, bitte. Ich mag hübsche, romantische Liebesgeschichten, und sie müssen sich am Schluß kriegen. Für diese modernen problematischen Sachen bringe ich keine Geduld auf. Hab’ tagtäglich genug Leid und Unglück mitanzusehen, brauche nicht noch darüber zu lesen. Ein tristes Geschäft, Leute auseinanderzunehmen, um sie von innen zu betrachten. Nein, ich will, daß meine Romanheldin eine Schönheitskonkurrenz gewinnt, das große Los zieht oder sich glücklich verheiratet und >wenn sie nicht gestorben sind, dann leben sie noch heute<.«
Und wie schon so oft kam Pippa angesichts ihrer imposanten Persönlichkeit und ihres von Güte und Lebensweisheit geprägten Gesichts zu der Erkenntnis, daß man in einer Leihbücherei auf immer neue Überraschungen gefaßt sein muß.
»Kommen Sie doch mal irgendwann zu uns zum Abendessen. Sie werden sich mit meiner Stationsschwester, Jane Harding, sicher gut verstehen. Sie ist intelligent und liest ernste, tiefgründige Bücher, nicht wie ich. Außerdem ist sie ein feiner Kerl, und Umgang mit Gleichaltrigen würde ihr guttun. Sagen wir, gleich Mittwochabend?«
Pippa folgte der Einladung und unterhielt sich glänzend, und als es Zeit war zum Heimgehen, verabschiedete sich Pippa mit ehrlichem Bedauern.
»Aber Sie kommen doch wieder, immer wenn Sie Zeit haben«, sagte die Oberschwester. »Warten Sie nicht erst eine Aufforderung ab. Zu essen gibt’s in einem Krankenhaus immer. Wie wär’s zum Beispiel am ersten Weihnachtsfeiertag mittags?«
»Danke tausendmal, aber da habe ich schon bei den Moores zugesagt. Die waren von Anfang an so nett und hilfsbereit zu mir, wissen Sie.«
Oberschwester Price ließ ein mißfälliges Schnaufen hören, aber Jane meinte sanft: »Sie ist ein liebes, kleines Ding und so possierlich genau wie ein Kätzchen.«
»Habe nie was für Katzen übrig gehabt«, brummte die Oberschwester ungerührt. »Dumme kleine Biester, und können eine Menge Schaden anrichten. Na gut, dann gehen Sie eben zum Mittagessen dorthin und kommen abends zu uns. Die meisten Patienten werden zu Weihnachten entlassen, so daß wir, wenn sich nicht irgendein Pechvogel ein Bein bricht oder jemand ein Baby kriegt, unsere Ruhe haben dürften.«
Noch ganz erfüllt von Bewunderung für Jane Harding ging Pippa heim und kam sich im Vergleich zu ihr sehr unbedeutend und häßlich vor.
»Alle sind sie viel hübscher als ich«, sagte sie betrübt zu Mohr, der keinerlei Anstalten machte, ihr das Gegenteil zu versichern, um ihr Selbstvertrauen zu stärken.
Tatsache war, daß er seine bittere Enttäuschung und Scheu vor ihr nur schwer überwand. Drei Tage lang hatte er jede Nahrung verweigert, Stunden um Stunden vor seiner Hütte gesessen — beobachtend und wartend. »Wenn dein Herrchen nicht ganz weggegangen wäre, würde ich dich zurückschicken.«, versuchte sie ihm klarzumachen. »Aber er ist fort — fort für immer. Kannst du das nicht begreifen, Mohr? Du gehörst jetzt zu mir. Oh, ich weiß, ich bedeute dir nichts, aber du mußt mich leider so in Kauf nehmen, wie ich bin.«
Bald darauf begann er zu fressen, aber wenn sie ihn zu locken versuchte, glitt sein Blick unbeteiligt an ihr vorbei. Unentwegt starrte er in die Ferne. Würde er sich jemals an sie gewöhnen? Pippa war sehr niedergeschlagen, denn sie hatte sich von ihrem ersten Haustier so viel erhofft.
Der Heiligabend schlich langsam vorüber. Die Hitze schien immer noch weiter anzusteigen, die Leihbücherei war fast den ganzen Tag überfüllt, und sie konnte die unzähligen Forderungen und Fragen nur noch mit Mühe bewältigen. Erleichtert atmete sie daher auf, als unverhofft Jane Harding mit zwei Büchern hereinkam. Sie trug ein blaßgelbes Leinenkleid und sah frisch und bezaubernd aus.
»Kümmern Sie sich nicht um mich, ich stöbere selbst ein bißchen herum. Es sind ja so viele schöne Bücher da«, sagte sie mit ihrem weichen, sympathischen Lächeln, und alle Müdigkeit fiel von Pippa ab. Sie war sogar imstande, einem einfältigen, albernen Ding in freizügigem Strandanzug mit Geduld zu antworten: »Aber nein, Miss Griggs, nicht dieses da. Das hat Ihre Mutter doch gerade erst zurückgebracht. Ich glaube, hier das von Daphne du Maurier wäre etwas Passendes für sie«, und brachte es fertig, liebenswürdig zu lächeln, als das hoffnungsvolle Persönchen naseweis zurückgab: »Hach, diese dummen, alten Schwarten. Sieht eine langweiliger aus als die andere. Na ja, die Geschmäcker sind eben verschieden.«
Jane wendete sich von dem Regal mit der Aufschrift >Frauenromane< ab, in dem sie >etwas Leichtes zum Einschlafen< für die Oberschwester suchte, und blinzelte ihr verständnisinnig zu. Doch im nächsten Moment wechselte sie jäh den Ausdruck, ihr Lächeln erstarb, und ihr Gesicht bekam einen harten, abweisenden Zug. Pippa folgte ihrem Blick und sah draußen einen großen, eleganten Wagen vorfahren, an dessen Steuer ein älterer Mann saß mit freundlichem, gutmütigem Aussehen und den treuergebenen Augen eines Spaniels. Einen so harmlosen Menschen sollte Jane nicht leiden mögen? Das konnte sie nicht glauben. Aber dann gewahrte sie noch einen zweiten, äußerlich sehr anders gearteten Insassen im Fond, einen Mann von etwa sechzig Jahren, der auf Kissen gestützt lag und offenbar gelähmt war.
Das mußte Nelson Warren sein, von dem sie schon soviel gehört hatte, der einzige Großgrundbesitzer der Gegend, derselbe, der so eifersüchtig jene schöne Küste für sich allein in Anspruch nahm, an der Pippa damals mit Balduin kampiert und den Alec als »richtiges Rindvieh« bezeichnet hatte. Sein Name war noch öfters gesprächsweise aufgetaucht, und sie wußte jetzt, daß das riesige Landgebiet, das ungefähr fünfzehn Kilometer vom Dorf entfernt lag, lange bevor Rangimarie entstand, kultiviert und bewirtschaftet worden war. Warrens Vater hatte es gekauft, als nur ein unbefahrbarer Lehmpfad hinführte, und mit den modernsten landwirtschaftlichen Methoden und Hilfsmitteln in jahrelanger Arbeit eine ansehnliche, gewinnbringende Großfarm daraus gemacht. Jetzt lebte Nelson Warren hier mit seinem Bruder, jenem freundlich aussehenden Mann am Steuer des Wagens. Er war reich und unausstehlich, seit dem Kriege gelähmt, blickte voll Verachtung auf das Dorf und seine Bewohner herab, haßte die Sommergäste und wurde, da er sich von allen anderen feindselig abschloß, von Herzen wiedergehaßt. Wäre es möglich, daß er ihre Bücherei mit seinem Besuch beehren wollte?
Der Mann am Steuer war ausgestiegen und schlenderte wie absichtslos zur Tür herein.
»Guten Tag. Miss Knox, nicht wahr? Mein Name ist Douglas Warren. Ich — das heißt, mein Bruder — möchte Sie einen Augenblick sprechen, wenn Sie bitte zum Wagen herauskommen wollen.«
»Gern, Mr. Warren, aber es dauert ein paar Minuten. Ich muß mich zuerst um diese Kunden kümmern.«
Ihre gelassene Art schien eine kleine Sensation hervorzurufen. Mrs. West, die gerade nach einem >spannenden Reisebuch für die langweiligen Weihnachtsfeiertage< suchte, schnappte erschrocken nach Luft, und Douglas Warren sah sichtlich betreten drein. Seinen Bruder warten lassen? Das konnte ungemütlich werden.
»Wollen Sie sich nicht inzwischen umschauen, vielleicht finden Sie selbst etwas?« schlug Pippa liebenswürdig vor. Freilich, sie konnte es sich nicht leisten, den reichsten Mann des ganzen Bezirks vor den Kopf zu stoßen, aber sie war keinesfalls gewillt, nach seiner Pfeife zu tanzen und dadurch ihre regelmäßigen Abonnenten zu vernachlässigen. »Ich meine, wenn Ihr Bruder ein Buch ausleihen möchte.«
Dem armen Douglas Warren wurde es zusehends unbehaglicher in seiner Haut. »Vielen Dank, aber ich fürchte, ich würde wenig ausrichten können. Ich bin in der Literatur nicht sehr bewandert und unsere — unsere Geschmacksrichtungen gehen ziemlich weit auseinander.«
In diesem Moment sprang Mrs. West als rettender Engel ein und murmelte Pippa leise zu: »Darf ich Ihnen helfen, Miss Knox? Dann könnten Sie schnell hinauslaufen und fragen, was Mr. Warren wünscht. Die Buchtitel auf einen Zettel schreiben und den Datumsstempel draufdrücken, das kann ich schon.« Und als Pippa zögerte: »Es wäre nett von Ihnen, Kind, wenn Sie es täten, denn der arme Mensch kann doch seit dem Krieg seine Beine nicht mehr gebrauchen und erträgt es nicht, wenn man ihn warten läßt.«
Pippa dankte ihr und ging hinaus. Nelson Warren beugte sich schon mit ärgerlichem Stirnrunzeln aus dem Wagenfenster. Sein Gesicht war nicht angenehm, obwohl es sicherlich früher einmal gut ausgesehen haben mochte, aber Krankheit und unbeherrschte Launen hatten seine Züge vergröbert, und der Ausdruck arroganter Unduldsamkeit stieß Pippa ab. Zum ersten Mal in ihrem Leben beschlich sie das Gefühl, mit einem bösen Menschen in Berührung zu kommen.
»Guten Tag. Kann ich etwas für Sie tun?«
»Das hängt davon ab, ob Sie in Ihrem Laden überhaupt lesenswerte Bücher haben. Vermutlich nicht, aber die verwünschte Bibliothek in der Stadt hat mich mit einer regelmäßigen Sendung im Stich gelassen. Schieben die Schuld natürlich auf die Post wegen der erhöhten Weihnachtszustellung, aber in Wirklichkeit sind sie notorisch unzuverlässig wie alle Leute. Zeigen Sie mir Ihren Katalog.«
»Bedaure, aber ich hatte bisher noch keine Zeit, einen anzulegen, und meine Leser kommen meistens selbst herein, um sich etwas auszusuchen.«
Kaum waren die Worte aus ihrem Mund, wußte sie, daß sie eine unverbesserliche Taktlosigkeit begangen hatte. Er stieß ein kurzes, unangenehmes Lachen aus. »Leider Gottes kann ich mich diesem idyllischen Zeitvertreib nicht widmen, und mein Bruder ist nicht viel mehr nütze als meine eigenen Beine, deshalb muß ich mich eben auf andere verlassen.«
Pippa war es heiß und unbehaglich. Er war wirklich ein ausgesprochenes Scheusal. Aber sie antwortete nur: »Ja, wenn Sie mir ungefähr die Richtung nennen, will ich gern nachsehen.«
Er zog eine lange, eindrucksvolle Liste hervor, die Pippa einen wahren Schrecken einjagte, doch dann sah sie mehrere Bücher aufgezählt, von denen sie wußte, daß sie vorhanden waren. Zwei davon hatte sie erst am Nachmittag in der Hand gehabt, als sie zurückgebracht wurden. Sie erbot sich, sie zu holen, und er knurrte unfreundlich. »Dann sagen Sie meinem Bruder, er soll sofort herauskommen. Er wird Sie auch bezahlen. Möglicherweise kann ich in Zukunft meine Bücher hier beziehen. Guten Tag.«
Er war nicht nur gönnerhaft herablassend, sondern geradezu unhöflich. Pippa ging, kochend vor Wut, zurück und fand Douglas Warren in leiser Unterhaltung mit Jane in der äußersten Ecke der Bibliothek. Nein, er war bestimmt nicht der Mann, dem der haßerfüllte Blick gegolten hatte. Jane plauderte so heiter und charmant wie immer, und er schaute sie mit offenkundiger Zuneigung an. Erstaunt stellte sie den krassen Unterschied zwischen dem runden, weichen Gesicht des einen und dem grämlichen, scharfgefurchten des anderen Bruders fest. Kein Wunder, daß Jane so wenig Sympathie für Nelson Warren empfand, vielleicht hatte sie ihn einmal gepflegt und als unleidlichen Patienten kennengelernt. Sie suchte die Bücher heraus und richtete die Nachricht an Douglas aus, der daraufhin eilig seinen Stapel Wildwestgeschichten ergriff, die Jane für ihn ausgewählt hatte.
»Leben Sie wohl, Jane, und tausend Dank. Sie haben wieder genau meinen Geschmack getroffen.« Und zu Pippa gewendet: »Ich finde diese Lektüre so beruhigend, dabei kann ich mich richtig erholen. Kriminalromane mag ich nicht. Mord ist etwas Abscheuliches, da hilft auch der beste Autor nichts.«
Dann verabschiedete er sich überaus höflich und eilte von dannen. Einen Augenblick später rollte der Wagen davon.
Pippa bedankte sich bei Mrs. West und löste sie am Schreibtisch ab.
»Ich denke, ich habe nichts durcheinandergebracht. Hoffentlich sind Sie mir nicht böse, daß ich diesen Vorschlag machte, aber es schien mir das klügste zu sein, Mr. Warrens Wünsche zu befolgen. Ich hätte nie vermutet, daß er je eine Leihbibliothek in Rangimarie in Anspruch nehmen würde.«
»Nur weil er seine gewohnte Buchsendung aus der Stadt nicht bekommen hat.«
Und kurz darauf, als sie mit Jane allein war, sagte sie: »Was für ein widerlicher Mann. Das erste Mal, als ich von ihm hörte, nannte ihn jemand ein >Rindvieh<, aber ich finde, er hat mit diesem dicken, gutmütigen Tier nicht die geringste Ähnlichkeit.«
»Ich hasse ihn«, sagte Jane plötzlich mit mühsam unterdrückter Leidenschaft.
Pippa erschrak. Weshalb sprach sie so? Jane, die stets so sanft, so gleichmäßig freundlich und geduldig war? Rasch lenkte sie ein: »Aber der Bruder ist sehr nett, der Arme.«
»Arm, allerdings. Es ist grausam, wie ein Mensch das Leben von drei — das Leben anderer ruinieren kann.« Doch schon glätteten sich ihre Züge wieder, als ein paar Fremde hereinkamen, und sie fuhr leicht fort: »Aber heute ist Heiligabend. Nicht der geeignete Zeitpunkt, solche Haßgefühle zu nähren.«
Eine Stimme, die von der Tür her ertönte, ließ sie beide in diesem Augenblick wie auf Kommando herumfahren.
»Nanu! Ja, da schlag doch einer lang hin — das nenne ich eine Überraschung vom Weihnachtsmann! Was sehen meine entzückten Augen... Die Dame mit dem Primuskocher. So, Pippa ist also doch nicht endgültig vorübergegangen?«
Es war Mark Marvell, der dastand und über das ganze Gesicht grinste. Sein Erscheinen schlug bei den vier Mädchen, die sich an den Regalen Bücher auswählten, wie eine Bombe ein. Sie starrten ihn mit mondsüchtigen Augen an. Man stelle sich vor, ein so flottes Mannsbild hier in der Leihbibliothek! Und mit der jungen Inhaberin allem Anschein nach auf vertrautem Fuß! Pippa stieg sofort himmelhoch in ihrer Achtung.
Jane lächelte zurück, und Pippa wurde sogar ein bißchen rot. Er schwatzte unbekümmert drauflos: »Und Schwester Jane ebenfalls, das ist ja ein wahrer Glückstag für mich. Ich hörte schon so etwas läuten von einer Bücherstube, die neuerdings in Rangimarie eröffnet worden sei, und von einer hübschen kleinen Bibliothekarin, aber wer hätte da an Miss Knox gedacht?«
Pippa hatte sich von ihrer ersten Verblüffung erholt und fand, daß dem selbstherrlichen jungen Mann zunächst mal ein kleiner Dämpfer gebührte. Sie blieb ihm die Antwort nicht schuldig. »Sie bestimmt nicht, denn Sie haben ja nicht mehr ein einziges Mal an sie gedacht, seit Sie sie trafen.«
»Ach, wenn Sie wüßten! Sagen Sie selbst, Jane, wenn Sie so ein entzückendes, süßes... ich meine, wenn Sie einer so ernstzunehmenden jungen Dame mitten in der Wildnis im Kampf mit einem Primuskocher begegnet wären und sie hätte Ihnen ihren Namen verraten, würden Sie das vergessen haben?«
»Nicht, wenn sie so außergewöhnlich ist wie Pippa«, gab Jane lächelnd zurück, und Mark, durch diese Fürsprache ermutigt, wendete sich laut rufend zur Tür: »Peg, komm rein und überzeuge dich mit eigenen Augen, wer hier ist. Und dann untersteh dich, noch einmal über mein Daumenprickeln zu lästern.«
Margaret Marvell war reizend. Sie begrüßte Pippa wie eine alte Freundin und erzählte Jane, die sie anscheinend gut kannte, die Geschichte von dem widerspenstigen Feuerspeier. Als die vier Mädchen sich endlich von dem faszinierenden Anblick losgerissen hatten und die Bücherei einen Moment leer war, unternahmen sie alle zusammen einen Rundgang durch Pippas Haus und durch den Garten bis zu ihrem Aussichtsplatz.
»Seht doch die himmlischen roten Blüten! Aber eigentlich ist das alles für die Katze, weil ich überhaupt keine Zeit finde, hier zu sitzen«, sagte sie bedauernd, worauf ihr alle einmütig zuredeten, sie solle sich lieber an ihrem gutgehenden Geschäft freuen, statt von Aussichten zu schwärmen, davon würde man nicht satt. Es herrschte sofort ein so vertrauter, lustiger Ton zwischen ihnen, daß sie rasch den frostigen Eindruck von Nelson Warrens Besuch vergaß und ihre altgewohnte gute Laune wiederfand.
»Ein prächtiger Hund ist das«, bemerkte Mark, bemühte sich jedoch vergeblich, Mohr ein Zeichen der Teilnahme zu entlocken. »Hervorragende Rasse. Sie sollten ihn mal auf eine Ausstellung schicken. Aber den hatten Sie doch damals noch nicht, als wir Sie trafen, nicht wahr?«
»Nein, mein Vetter brachte ihn mir erst später, als Schutz gegen Räuber und Einbrecher. Nur hat er sich leider noch nicht an mich gewöhnt. Er reagiert nicht auf mich und hat die ersten drei Tage nichts gefressen. Auch jetzt nimmt er sein Futter ziemlich lustlos, und an mir hat er auch kein Interesse.«
»Das gibt sich mit der Zeit. Der arme Kerl leidet an Heimweh. Neufundländer sind sehr anhänglich und vertragen solche gewaltsamen Veränderungen nicht. Sobald er Sie erst einmal als Herrin anerkannt hat, wird er Ihnen treu ergeben sein. Die sind so.«
Pippa seufzte. »Ich wollte, es wäre schon soweit«, sagte sie. »Es ist so traurig, das mitanzusehen. Wie finden Sie den Garten? Ziemlich groß, nicht? Aber ich fürchte, ich werde eine Last damit haben, denn das Gras ist seit dem letzten Regen mächtig in die Höhe geschossen, und mähen kann man es bei dem unebenen Boden schlecht.«
»Was Sie brauchen, ist ein Tier, das Sie hier grasen lassen können. Ein Lamm oder eine junge Ziege. Hör mal, Peg, schenken wir ihr doch eine zu Weihnachten. Eine lebende, keine bratfertige. Wie wäre das?«
»Aber könnte sie denn von diesem Garten allein existieren?«
»Ja natürlich, wenn Sie sie manchmal an der Küste weiden lassen«, versicherte Margaret. »Ich finde, Sie sollten sich wirklich eine kleine Ziege zulegen, sie sind unsäglich drollig und viel klüger als Schafe. Mark kann Ihnen eine bringen. Wir haben ganze Herden hinter dem Haus, um die Blaubeeren und das Unkraut niedrig zu halten. Wir suchen Ihnen eine hübsche, kleine schwarze aus, Pippa, die zu Ihrem schwarzen Hund paßt und ihm die Grillen verscheucht.«
Sie wohnten, wie sich herausstellte, nur achtzehn Kilometer entfernt in entgegengesetzter Richtung der Warrens. »Was ich als gnädige Schicksalsfügung begrüße«, fügte Mark hinzu. »Ich würde mir den alten Nelson nicht als Nachbarn wünschen.« Doch von einem Blick seiner Schwester getroffen, verstummte er und wechselte mit verdächtiger Eile das Thema. »Wir haben eine Schaffarm, ganz schön groß, aber mit Warrenmede können wir natürlich nicht konkurrieren. Peg und ich leben da völlig allein, zwei arme, kleine Waisenkinder — «
»Sie müssen mal zu uns, sobald Sie können« ergänzte Margaret. »Verabreden Sie sich doch mit Jane, wenn sie gerade einen freien Tag hat.«
Sie versprachen es, und Margaret zog mit einem Stapel Bücher los. »Fein, daß wir jetzt in Rangimarie außer Jane noch jemanden haben, der uns besuchen kann«, sagte sie beim Abschied vergnügt. »Und von ihr sehe ich viel zuwenig, weil ich immer ein bißchen Angst vor ihrem alten Drachen habe, der sie bewacht... Also Pippa, fröhliche Weihnachten. Kommen Sie, Jane, wir bringen Sie schnell zum Krankenhaus zurück.«
Es war wundervoll, die Marvells wiedergetroffen zu haben, ein Zufall, an den sie nie geglaubt hätte. Margaret gefiel ihr, sie war herzlich und aufgeschlossen, und mit Mark konnte man sich köstlich unterhalten, solange man ihn nicht ernst nahm. Ja, sie war tatsächlich reich an Freunden.
Als Pippa um zehn Uhr endlich ihre Haustür abschloß, nachdem sie mit ununterbrochen strahlendem Gesicht genau siebenundfünfzigmal >Frohe Weihnachten< gewünscht und dankend entgegengenommen hatte, war sie zu müde, um die Bücher noch wegzuräumen oder gar ihr Geld zu zählen. Zu erschlagen, um irgend etwas anderes zu tun, als Mohr zu seinem kurzen Abendspaziergang auszuführen, ihn danach mit einem kleinen, liebevollen Klaps, den er völlig ignorierte, anzubinden und schließlich ins Bett zu taumeln.
Sie schlief tief und fest, erwachte spät und konnte sich im ersten Moment kaum besinnen, wo sie war. Dann lag sie genießerisch faulenzend im Bett, neben sich das Frühstückstablett mit Tee und Toast, und dachte an frühere Weihnachten zurück. Seit sie ihre Eltern verloren hatte, war sie über die Festtage regelmäßig bei Pam zu Besuch gewesen, hatte für eine kurze Dauer deren sorgloses, angenehmes Leben geteilt, das früher auch für sie so selbstverständlich gewesen war.
Aber im letzten Jahr hatte sie sie bitter vermißt und statt dessen einen langen, öden Tag mit einigen Freunden ihrer Eltern zugebracht. Ah, gottlob, heute sah alles viel besser aus. Sie war in ihrem eigenen Haus, führte ihr selbständiges Leben, konnte tun und lassen, was sie wollte. Mittags würde sie bei Kitty und Alec sein und abends zu Jane gehen.
Mit diesen frohen Gedanken sprang Pippa aus den Federn. Sie warf einen Blick in das chaotische Durcheinander in der Bibliothek und verschob die Arbeit auf später. Schließlich lagen noch drei freie Tage vor ihr. Sie zählte ihr Geld und war erstaunt, wieviel sie eingenommen hatte. Natürlich, im Hinblick auf die Feiertage waren mehr Bücher ausgeliehen worden als sonst durchschnittlich, aber wenn das Geschäft so anhielt, würde sie bald in der Lage sein, neue Bestellungen aufzugeben. Mit vergnügtem Schmunzeln ergriff sie ihren Badeanzug und steuerte Balduin rückwärts aus dem Gartentor.
Für gewöhnlich schlüpfte sie schon in aller Herrgottsfrühe, wenn sich noch kein Mensch rührte, aus dem Haus, rannte zum Strand hinunter und tummelte sich allein und fröhlich in den Wellen. Aber heute war sie spät daran, deshalb wollte sie Mohr mitnehmen und weiter die Küste hinauffahren, fort von der betriebsamen Menge. Mohr kam gehorsam hinter ihr her, saß aber stumm und verloren auf dem Rücksitz und betrachtete die Welt mit Trauer und Überdruß.
Hunderte von Köpfen tauchten bereits im Wasser auf und nieder, sie erwiderte lachend die vielen Zurufe, die ihr entgegenschallten, und winkte zurück, aber sie dachte nicht daran, zu halten. Menschen und Geschwätz hatte sie noch von gestern her satt. Glücklicherweise war der Strand lang genug, daß man sogar am Weihnachtsmorgen noch ein stilles Plätzchen ergattern konnte. Endlich fand sie, was sie suchte, stieg aus und lief die Düne hinunter. Als sie sich vom Wagen entfernte, stieß Mohr ein kurzes, wimmerndes Geheul aus, was sie sehr überraschte, weil er bisher anscheinend nie bemerkt hatte, wenn sie fortgegangen war. Sie hätte ihn gern mitgenommen, wagte es aber nicht aus Furcht, ihn auf Nimmerwiedersehen zu verlieren.
Das Wasser war warm und sehr ruhig, die Wellen rollten träge heran und glitten sanft wieder zurück. Sie schwamm langsam, dachte an Pam und frühere Weihnachtsfeste und wurde plötzlich von einem Gefühl trostloser Einsamkeit ergriffen. Gewiß, die Leute hier waren nett, aber im Grunde doch alle fremd für sie. Wenn sie morgen wieder wegginge, würde keiner sie ernstlich vermissen. Ja, wer machte sich überhaupt, außer Pam, etwas aus ihr? James? Sie wußte, wie er seine Feiertage zu verleben pflegte, in einem Kreis gleichgesinnter Junggesellen, die sich jedes Jahr eine Luxusjacht heuerten und zum Segeln und Fischen fuhren. Möglich, daß er heute irgendwann einmal flüchtig an sie dachte, froh, sich ihrer richtigen Strumpfgröße erinnert zu haben, um sie bald wieder aus seinem Gedächtnis zu streichen.
Sie begann sich schrecklich leid zu tun. Hier war sie nun, allein, ohne Verwandte, getrennt von allen, mit denen sie in ihrer Jugend befreundet gewesen war und — das fügte sie aber nicht hinzu — die sie selbst in den meisten Fällen aus falschem Stolz fallengelassen hatte, als sich damals in ihrem Leben die Schwierigkeiten einstellten. Trübsinnig watete sie zum Strand zurück, der letzte Funken guter Laune hatte sie verlassen, und elegisch sagte sie sich, daß ihr niemand eine Träne nachgeweint hätte, wenn sie jetzt ertrunken wäre.
Pippa war nicht für Halbheiten. Was sie tat, tat sie ganz. Nachdem sie sich einmal so weit in Selbstmitleid vergraben hatte, kostete sie diese Stimmung auch bis zum letzten aus. Sie fühlte sich zu erbärmlich, um sich anzuziehen. Der Tag lag noch endlos vor ihr, sie würde ihn mit lauter fremden Menschen verbringen müssen, die von ihr erwarteten, daß sie lustig und guter Dinge war, dafür wollte sie jetzt einfach im Sand liegenbleiben und so traurig sein, wie sie nur konnte. Sie wußte genau, wie es bei den Moores sein würde. Kitty und Alec würden sich wieder schamlos anhimmeln und sie spüren lassen; daß sie eine unerwünschte alte Jungfer war, oder sich ebenso schamlos und mit erschreckender Unbeherrschtheit in die Haare geraten, weil man ja auf sie keine Rücksicht zu nehmen brauchte. War sie nicht wirklich nur eine >Tante< für sie, vor der man es nicht nötig hatte, Hemmungen zu haben? Zu schade, daß sie so wenig Erziehung hatten. Immerhin, es mußte schön sein, jemanden zu haben, der sich um einen kümmerte und sorgte, wie Alec um Kitty.
An diesem Punkt fühlte sie mit dankbarer Genugtuung eine dicke Träne an ihrer Nase herabkullern. Tränen am Weihnachtstag... das hatte etwas tief Tragisches. Am liebsten hätte sie jetzt richtig geweint, aber dazu brauchte sie ein Taschentuch. Gewissenhaft stand sie auf und ging zum Wagen, um sich mit dem erforderlichen Requisit für ihre Kummerorgie zu versehen.
Als sie die Tür öffnen wollte, sprang Mohr plötzlich mit einem Satz dagegen und sauste wie der Blitz an ihr vorbei und davon. Das brachte das Maß zum Überlaufen. Mit lauter Stimme rief sie: »So, nun ist er weg! Aber ich kann’s auch nicht ändern. Ich habe getan, was ich konnte, aber ich bin ihm einfach egal. Ach, niemand mag mich, nicht mal ein Hund!«
Hier kippte ihre Stimme in einen jämmerlichen Wehlaut um, sie warf sich in den Sand und ließ ihren Tränen freien Lauf.
Und da geschah das Wunder. Plötzlich spürte sie eine nasse Nase an ihrem Gesicht, an ihren Händen und Ohren. Sie schreckte aus ihrem Kummer hoch, hob den Kopf und sah den tolpatschigen schwarzen Hund über sich, der sie in einem wilden Überschwang von Angst und Zuneigung, völlig außer sich beim Anblick ihrer Tränen, fast zu ersticken drohte. Sie schlang die Arme um seinen Nacken, und er jaulte vor Freude.
»Aber Mohr«, flüsterte sie. »Mohr... Wirst du mich denn wirklich ein bißchen gern haben können?«
Seine stürmische Antwort ließ sie beinah rückwärts wieder in den Sand fallen. Mohr kannte eben genausowenig Beherrschung wie Alec und Kitty. Von nun an gehörte er ihr, versicherte er mit lautem Bellen, ihr mit Haut und Haaren und bis ans Ende der Tage. Er könne nicht länger trauern. Der andere Mensch, an dem sein Herz hinge, habe ihn verlassen, jetzt gäbe es nur noch Pippa, und sie wollten sich nie mehr trennen.
Im Nu war aller Kummer vergessen, sie sprang in die Höhe, lachte und klatschte ausgelassen in die Hände. »Liebling, dir ist wohl Weihnachten zu Kopf gestiegen? Ja, du bist das schönste Geschenk, das ich mir nur wünschen konnte. Komm, jetzt schwimmen wir um die Wette!«
Das war es, wonach er sich gesehnt hatte. Unglücklicherweise jedoch erwies sich seine neuentdeckte Anhänglichkeit schon als unbequem. In der festen Überzeugung, daß Pippa sich in äußerster Gefahr befand, bemühte er sich verzweifelt, sie zu retten und an Land zu ziehen. Dabei ersäufte er sie beinahe, bis sie begriff, was er meinte, und sich willig zum Strand schleppen ließ. Dort setzte er sich neben sie und japste triumphierend. >Ohne mich wärst du elend untergegangen<, schien er zu sagen. >Jetzt bist du mein Eigentum.< Dann stand er auf und schüttelte sein nasses Fell freigebig erst über ihre Kleider und zum Schluß über sie.
Ihr quecksilbriges Temperament, in James’ Augen ein so bedauerlicher Charakterfehler, zeigte sich jetzt von seiner besten Seite. Pippa war im Handumdrehen wieder obenauf. Kitty und Alec hatten nie einen reizenderen Weihnachtsgast gehabt, Oberschwester Price und Jane fanden sie bezaubernd, und die ganze Welt war wieder in bester Ordnung.
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Wenige Tage nach Weihnachten erschien Mark mit einer jungen kleinen Ziege auf dem Arm. Sie war rabenschwarz, ohne ein einziges weißes Haar, hatte ein spiegelblankes Fell und einen putzig altklugen Ausdruck. Er trug sie feierlich in den Garten hinter dem Haus, machte sie mit Mohr bekannt, der schwer beleidigt auskniff und sich in Pippas Schlafzimmer verkroch, und band sie an einer Ecke des Schuppens fest.
»Oh, ist die süß!« rief Pippa zurück. »Und was frißt sie?«
»Eigentlich alles, vorzugsweise allerdings Schuhe und Bücher. Aber besonders wachsen, blühen und gedeihen wird sie von Gras und Unkraut, etwas trockenem Brot, hin und wieder mal einem Stückchen Wurst und auch gelegentlich einer Schüssel Milch, wenn Ihnen Ihre Verehrer unter den ansässigen Farmern welche mitbringen. Sie hat ihre Mutter schon vor längerer Zeit verloren und ein hartes, gefahrvolles Leben geführt, wird aber bald zahm werden — zu zahm, fürchte ich.«
»Ich finde ihr pfiffiges kleines Gesicht so köstlich und die spitzen Hörner. Wie ein richtiger Teufel sieht sie aus.«
»So. Na, darin haben Sie wohl mehr Erfahrung als ich. Aber sie wird jedenfalls einen drolligen Spielgefährten abgeben, nur gestatten sie ihr keine Freiheiten. Seien Sie so streng mit ihr wie mit vorwitzigen jungen Männern.«
»Das wird mir sehr schwerfallen. Ich danke Ihnen vielmals, Mark. Wie soll ich sie nennen?«
»Sie heißt Amanda«, erklärte er ernst, »und ich habe sie eigenhändig in dem ersten größeren Fluß, an dem wir vorbeikamen, getauft, so daß Sie sich damit keine Mühe mehr zu machen brauchen. Ihr Hund hat sich inzwischen an Sie gewöhnt, wie ich sehe.«
»Ja. Am ersten Weihnachtsfeiertag faßte er plötzlich Zutrauen. Ich freue mich natürlich sehr darüber. Jetzt binde ich ihn gar nicht mehr an, er läuft frei im Haus herum und schläft bei mir im Zimmer.«
»Beneidenswerter Hund. Ja, es geht nichts über Neufundländer. Was sagt er denn zu Ihren Abonnenten?«
»Ach, aus der Bibliothek muß ich ihn immer aussperren. Er hat so krasse Sympathien und Antipathien — meistens das letztere — und knurrt die Leute, die er nicht riechen kann, furchtbar an. Leider ist Freddy auch einer von denen.«
»Freddy? Klingt ja verdächtig intim. Wer ist Freddy?«
»Der Spediteur, der den Schuppen als Abstellraum benutzt.«
»So. Na, Mohr wird schon seine Gründe haben. Im allgemeinen trügt ihn seine Nase nicht.«
»Aber Freddy ist doch durch und durch harmlos. Wollen Sie tatsächlich ein Buch mitnehmen?«
Sie waren wieder in der Bibliothek angekommen und bummelten müßig zwischen den Regalen herum.
»Ich möchte gern, aber Sie müssen mir helfen. Ich weiß, daß Sie ein weiches Herz für die Alten und Schwachen haben, und ich brauche so händeringend Rat und Beistand — in bezug auf Bücher und auch in vielen anderen Dingen.«
Sie lachte hell auf. »Jetzt soll ich wohl wahnsinnig geschmeichelt sein und in schwesterlichem Mitleid dahinschmelzen? Freilich brauchen Sie guten Rat, aber Sie würden ihn bestimmt nicht annehmen, deshalb wäre es Zeitverschwendung. Also was für ein Buch?«
Er wollte gerade heftig protestieren, als aus der Küche eine Stimme ertönte.
»Pippa, wo sind Sie nur? Hier steht Ihr großes Hundevieh und scheint zu glauben, ich wollte was klauen. Ach, ist die kleine Ziege süß... O je, ich ahnte nicht, daß noch jemand da ist.«
Auf der Schwelle erschien Kitty, in einer Hand einen großen Topf mit Milch, in der anderen einen kleineren mit Sahne, und guckte in überaus reizvoller Verwirrung Mark an, der charmant auf sie herablächelte.
»Sieh da, unser Kitty-Kätzchen! Mit runden Kulleraugen und ganz furchtbar erschrocken beim Anblick eines fremden Mannes — als hätte sie meinen Wagen nicht draußen stehen sehen. Aber es kleidet Sie entzückend, das erstaunte Gesicht, das halbgeöffnete Mündchen — das Ganze macht sich sehr gut.«
Kitty versuchte zu schmollen, aber ihre Lachgrübchen behielten die Oberhand, und Pippa blickte ziemlich verdutzt über diesen neckenden Ton von einem zum anderen. Aha, die beiden kannten sich also auch. Kein Wunder bei Mark, sie hätte sich an ihren fünf Fingern abzählen können, daß kein hübsches Mädchen in der ganzen Gegend seiner Aufmerksamkeit entging. Schon hatte er sie mit geradezu ungalanter Eilfertigkeit stehenlassen und Kitty die Milchtöpfe abgenommen.
»Die gehören in Pippas Küche, da wollen wir sie gleich hinbringen. Schnell, Kitty. Ich sehe einen ganzen Schwarm von Strandsirenen durchs Gartentor marschieren. Wir empfehlen uns und versöhnen unsere gestrenge Bibliothekarin nachher mit einem frischgebrauten, starken Kaffee.«
Kitty sträubte sich scheinheilig, bat Pippa, sich ja zu beeilen, und ging nur allzu bereitwillig mit. Pippa sah ihnen nach, teils belustigt über dieses prompte Einverständnis, teils aber auch leise beunruhigt. Mark war der geborene Herzensbrecher, aber hatte Kitty Erfahrung genug, ihn zu durchschauen? Und wo blieb Alec? Sie wollte keine Szenen in ihrer Bibliothek, und das Schlimme war, daß weder Kitty noch Alec den geringsten Sinn für Humor hatten, Mark dagegen ein tüchtige Portion zuviel. Sie fertigte die Badenixen in aller Eile ab, indem sie ihnen ein paar Romane heraussuchte, mit denen sie beglückt von dannen zogen, und machte, daß sie in die Küche kam.
Das Bild, das sich ihr bot, entsprach genau ihren Erwartungen. Mark in lässiger Eleganz gegen ihren beängstigend zerbrechlichen Küchentisch gelehnt, die langen Beine nonchalant beinah durch den ganzen Raum gestreckt, und Kitty ganz in der Rolle des ahnungslosen Engels, mit kokett klappernden Wimpern, verführerischen Grübchen und staunenden Unschuldsaugen. Pippa schoß Mark einen grimmigen Blick zu und merkte beschämt, daß sie große Lust hatte, Kitty an die Gurgel zu fahren.
»Wie ich sehe, brodelt der Kaffee lustig und vergnügt«, sagte sie spitz, »und ich hasse gekochten Kaffee. Mark, stehen Sie von dem Tisch auf, er sackt gleich unter Ihnen zusammen. Danke Ihnen tausendmal für die Milch, Kitty, und wenn Sie sich etwas zur Seite bemühen würden, könnte ich vielleicht auch die Tassen herausholen.«
Kitty starrte sie betroffen an, aber Mark lächelte nur anzüglich.
»Auftritt des Anstandswauwaus, moralisch tief entrüstet... Erheben Sie sich, meine Süße«, und mit beiden Händen Kitty vom Stuhl hochziehend, feixte er Pippa herausfordernd über die Schulter an, als wollte er sagen: >Na, was halten Sie davon?<
Sie hoffte, daß ihm ihr hochmütiges Achselzucken als Antwort genügte, aber er fuhr unbeeindruckt zu Kitty gewendet fort: »Kommen Sie, wir schauen uns mal Amanda an«, und Pippa hörte vom Garten her seine Stimme: »Weshalb haben Sie mich neulich bei unserer Tanzverabredung so schnöde sitzenlassen? Ich kann mich noch heute nicht von dem Schlag erholen. Erst versprechen Sie fest zu kommen, ich rase, was ich kann, die vielen Kilometer hin, und was finde ich? Keine Kitty weit und breit, nur ein Rudel draller Dorfschönheiten.«
So, also Mark war der »Schweinehund« gewesen. Pippa wurde immer unruhiger.
»Es war wirklich nicht meine Schuld. Alec konnte wegen einer Kuh nicht weg.«
Sie kamen wieder in die Küche zurückgeschlendert, und Mark erwiderte leichthin: »Typisch. Pippa, lassen Sie sich rechtzeitig warnen und heiraten Sie keinen Milchfarmer, dem seine Kühe über alles gehen, selbst über die bezauberndsten Frauen. Lieber einen Schaffarmer. Der hat wenigstens Herz.«
»Aber anscheinend kein Hirn«, versetzte Pippa schnippisch und mußte unwillkürlich lächeln.
»Wer möchte schon mit einem Hirn verheiratet sein? Frauen wünschen sich jemanden, der ihnen die Hand küßt und beteuert, daß er sie anbetet, und Männer wollen...«
»...ein Mädchen, das dumm genug ist, ihnen zu glauben«, ergänzte sie, aber schon schaltete sich Kitty, ängstlich darauf bedacht, sich nicht aus ihrer Hauptrolle verdrängen zu lassen, wieder ein und sagte: »Ja, ich finde auch, vor klugen Leuten muß man sich richtig fürchten, besonders wenn sie nicht reden, wie zum Beispiel Doktor Horton. Bei dem hat man immer das Gefühl, er durchbohrt einen förmlich mit den Augen und weiß genau, was man denkt.«
»Der Himmel steh dem armen Doktor bei, wenn er riskieren sollte, mit seinem Blick Ihre hübsche Stirn zu durchbohren, mein Herzchen«, rief Mark lachend. »Das könnte ihm nur vollends die Sprache verschlagen. Ganz im Gegensatz zu mir, ich liebe Ihre komischen, krausen Ideen, Ihre niedlichen Grübchen und...«
»Und was noch? Ist die Liste bald zu Ende?«
Natürlich, das war Alec! Genau wie Pippa es vorausgeahnt hatte. Wutentbrannt und mit tierischem Ernst platze er in diese Salonkomödie. Sie sagte strahlend: »Oh, hallo, Alec. Gerade rechtzeitig zum Kaffee. Wir wollen drüben im Wohnzimmer trinken. Vielen Dank übrigens für die Milchspende.«
»Nicht der Rede wert. Nein, ich möchte nicht warten, danke. Komm nach Hause, Kitty.«
Er benahm sich wirklich wie ein Elefant im Porzellanladen. Kein Wunder, daß Kitty rot wurde, aber unverschämt war es von Mark, zu lachen und zu frotzeln: »Schnell, schnell — immer brav mit Herrchen gehen, wie das ein artiges Kätzchen tut.«
»Ich will aber jetzt noch nicht. Ich war gekommen, um Pippa zu sprechen.«
»So. Na, das dauert mir zu lange. Tut mir leid, Pippa, aber ich bin in Eile. Wenn du jetzt nicht mitkommst, Kitty, wie gedenkst du dann später nach Hause zu kommen?«
»Oh, ich finde schon etwas«, der kokette Blick, den sie Mark zuwarf, war nicht mißzuverstehen, und dieser ging auch sofort darauf ein.
»Selbstverständlich fahre ich Sie nach Hause. Ich bin nie in Eile, wenn ich Gelegenheit habe, mich mit zwei so charmanten Damen zu unterhalten.«
Pippa versuchte abzubiegen. »Also, ich würde mich auch sehr gern unterhalten, aber ich habe noch eine Menge zu tun. Wir wollen nur unseren Kaffee trinken, und dann muß ich Kitty leider fortschicken. Jetzt setzen Sie sich erstmal friedlich hin, Alec. Die fünf Minuten für eine Tasse Kaffee werden Sie bestimmt noch erübrigen können, und Ihre eigene gute Sahne gibt’s dazu. Entschuldigen Sie, Kitty, daß ich Sie so kurzerhand abschiebe, aber ich möchte nicht...«
»Möchte nicht einem gefährlichen Schürzenjäger Vorschub leisten«, vollendete Mark spöttisch. »Das meint doch unser gestrenger, kleiner Zensor, stimmt’s, Pippa?«
Das war zuviel. Pippa merkte, wie ihr die Situation über den Kopf wuchs. Mit einem dankbaren Stoßseufzer vernahm sie in diesem Moment einen Schritt in der Bibliothek, und eine Stimme, die ihr unbekannt war, rief: »Heute was Neues auf Lager, Miss?«
Sie öffnete die Tür und stand Dr. Horton gegenüber, der sie freundlich lächelnd begrüßte.
»Das ist doch wohl die übliche Art, mit einer Bibliothekarin ins Gespräch zu kommen, soviel ich davon verstehe«, meinte er. »Hallo, allerseits. Nanu, Sie haben ja Gesellschaft und ah! — Kaffee rieche ich auch.«
Er roch mehr als nur Kaffee, vermutete Pippa. Seine gescheiten Augen machten ganz den Eindruck, als könnten sie auf einen Blick alles erfassen. Aber er fuhr ungezwungen fort: »Fällt auch eine Tasse für einen schwergeplagten Medizinmann ab? Oh, und sogar Sahne. Das wird eine beliebte Besuchsstunde werden, Miss Knox, wenn Sie so üppige Gastereien veranstalten.«
Er plauderte leicht mit ihr und Mark, aber sie fühlte genau, daß er den beiden anderen nur Zeit zum Abkühlen geben wollte. Mark war natürlich völlig gelassen, ja, er amüsierte sich sogar noch. Pippa hatte keine schlechte Wut auf ihn. Wenn er sich einbildete, ihr Haus für seine Flirts benutzen zu können, dann wollte sie ihm schon heimleuchten. Ganz abgesehen davon, daß es gewissenlos war, seine Tricks an einem einfältigen Ding wie Kitty auszuprobieren.
Dr. Horton war noch nie bei ihr gewesen. Er zeigte sich sehr interessiert und äußerte sich höchst anerkennend, machte einen Abstecher in den Garten, um Amanda zu bewundern und schloß auf Anhieb mit Mohr Freundschaft, der entgegen seiner üblichen gelangweilten Zugeknöpftheit vor Fremden erstaunlicherweise so etwas wie Sympathie bewies.
»Wie komisch, so benimmt er sich sonst nie zu Fremden. Mit welchen Zauberkünsten haben Sie ihn denn behext?«
»Mit nichts als daß ich Hunde gern mag.«
»Ist es nicht ein Glück für mich, ein so schönes Tier zu besitzen?«
»Besitzen? Ich glaube kaum, daß Sie das behaupten können. Sie werden bald das Gegenteil merken, nämlich daß er Sie besitzt. Die Erfahrung habe ich bei Hunden stets gemacht, aber es lohnt sich.«
Durch seine zwanglose Art hatte sich die gewitterschwüle Atmosphäre verzogen. Er gab sich so selbstverständlich und natürlich, daß der Streit dagegen nicht wirkte und abklang. Offenbar kannte er sie alle gut, und Pippa begriff nicht, weshalb Kitty ihn zum Fürchten fand. Ihr kam er klug und humorvoll vor, vielleicht ein wenig ernst und solide, doch entschieden ein Mensch, der vor James’ Augen Gnaden gefunden hätte.
Sie tranken Kaffee, sprachen über Weihnachten und die Badegäste, und bald darauf verabschiedeten sich Alec und Kitty, wenn auch nicht gänzlich ausgesöhnt, so wahrten sie doch zumindest den äußeren Schein, und mehr konnte man im Augenblick nicht verlangen, fand Pippa.
»Moore ist ein prächtiger Kerl«, bemerkte der Doktor in seiner bedächtigen Art. »Ich kenne ihn nun schon, seit er hierherkam. Ein feiner Charakter.«
Sollte das eine Spitze sein? Mark griff sie sofort auf und meinte träge herablassend: »O ja, durch und durch vertrauenswürdig. Bieder und enorm fleißig, ein typischer Milchfarmer.«
Pippa verteidigte ihn hitzig. »Weshalb lästern Sie immer über Milchfarmer? Aus welchem Grund kommt Ihr Schafzüchter euch so himmelhoch überlegen vor? Alec ist ein Prachtmensch, auch wenn er nicht Ihren albernen Sinn für Humor hat.«
»Den Sie genauso besitzen, und das wissen Sie sehr gut, trotz Ihres allerliebsten, spröden Getues.«
»Da irren Sie sich aber gewaltig. Ich finde es absolut nicht komisch, bloß aus Jux Zwietracht und Unruhe zu stiften. Und für solche hinterwäldlerischen Don Juans wie Sie habe ich schon gar nichts übrig. Aufgeblasen und nichts dahinter.«
»Au weh, das saß! Ein zerschmetternder Hieb... Wir können aber ganz schön in die Luft gehen. Das spuckt ja förmlich Gift und Galle.«
Etwas in seinem Ton und dem belustigten Blick, mit dem Dr. Horton sie ansah, brachten Pippa wieder zur Besinnung. Sie lächelte und sagte: »Der arme Doktor Horton. Kommt zu einer gemütlichen Tasse Kaffee, und wir benehmen uns wie eine aufgescheuchte Wahlversammlung. Und außerdem bin ich ein undankbares Geschöpf, Mark. Bitte, glauben Sie mir, daß ich mich schrecklich über Amanda gefreut habe.«
»Na, dann ist’s ja gut. Ich hatte schon Angst, Sie würden den guten alten Spruch von den Griechen mit den trügerischen Geschenken wieder aufwärmen. Ja, für mich wird’s leider Zeit, zu gehen. Vergessen Sie nicht, daß Sie und Jane uns draußen besuchen wollten. Übrigens, Peg sagte, sie würde morgen auf einen Sprung vorbeikommen.«
Als er fort war, stand auch Dr. Horton auf. Sie hatte ihn im Verdacht, daß er es, korrekt wie er war, vielleicht unschicklich fand, sich allein mit einer Dame in deren Wohnung aufzuhalten, und amüsierte sich im stillen. Er benahm sich stets so gesetzt und würdig, daß man es ihm ohne weiteres zutrauen konnte, genau wie James. Apropos James, dabei fiel ihr etwas ein. »Was ich Sie fragen wollte, Doktor, mein Vetter James Maclean, der sich übrigens nach wie vor als mein Beschützer und Vormund betrachtet, kam neulich, um mir Mohr zu bringen, und er glaubt, Sie vom Krieg her zu kennen. Erinnern Sie sich an ihn?«
»War er Major? Ein langer Kerl mit buschigen Augenbrauen?«
»Stimmt, das ist James. Kolossal ernst und gewichtig und hat immer an allem was auszusetzen.«
Er schüttelte den Kopf. »Aber nicht der gute alte Mac, dann müßte er sich gewaltig geändert haben. Es war ziemlich ruhig, aber ein Unikum und in der Offiziersmesse immer der Mittelpunkt.«
»Nein, das kann unmöglich James sein. Er war noch nie Mittelpunkt von irgend etwas.«
Beim Vergleich von Daten und Militäreinheiten stellte sich indessen heraus, daß es damit seine Richtigkeit hatte, und Pippa stieß einen komischen Seufzer aus. »Liebe Güte, da hat er sich aber tatsächlich schwer verändert. Jetzt ist er ein vertrockneter, alter Schulmeister und hält mir dauernd Predigten.«
»Aber weshalb denn?«
»Hauptsächlich aus Gewohnheit, aber vor allen Dingen wollte er nicht, daß ich mit Mr. Murdochs Geld eine Leihbücherei aufmache. Redete immerzu von >Sicherheit< und >auf weite Sicht< und >investieren<. Können Sie sich so etwas Langweiliges vorstellen?«
Und ehe sie sich’s versah, war sie schon mitten im Erzählen, berichtete ihm von ihrer Erbschaft und wiederholte sogar den Wortlaut des Testamentes. Er blickte sie nachdenklich an.
»Ich habe nur noch eine sehr nebelhafte Erinnerung an Brownings Pippa, aber war sie nicht das Mädchen, das allein durch sein flüchtiges Vorübergehen das Leben anderer beeinflußte?«
Und schon begann Pippa mit jenem bedauerlichen Mangel an Zurückhaltung, den James so verurteilte, ihm zutraulich zu beichten, wie sehr sie sich gewünscht hatte, dasselbe zu tun, und er lachte sie beileibe nicht aus, sondern sagte ganz ernst: »Das werden Sie möglicherweise auch. Die meisten von uns tun es, bewußt oder unbewußt. Jedenfalls lohnt es sich, danach zu streben.«
»Und James fand es einfach albern. Er behauptete, ich würde mich in die größten Unannehmlichkeiten bringen, und er hätte keine Zeit, mich dann immer wieder aus der Patsche zu ziehen.«
Horton lächelte. »Ich glaube nicht, daß er das wirklich so gemeint hat, und ich würde mich dadurch auch nicht beirren lassen an Ihrer Stelle.«
Plötzlich überlegte sie, ob das alles nicht reichlich eingebildet und selbstherrlich geklungen hatte, aber er schüttelte nur den Kopf, als sie ihn fragte. »Ich weiß gar nicht, warum ich Ihnen das alles erzähle. Eigentlich sollte kein Mensch etwas davon erfahren.«
»Ärzte sind es gewohnt, Beichten zu hören, besonders wenn kein ständiger Pfarrer am Ort ist«, antwortete er selbstverständlich. »Und die meisten sind weitaus törichter als Ihre.« Da war sie gleich wieder beruhigt.
Nachdem er mit zwei ihrer neuesten und schönsten Bücher bewaffnet gegangen war, kam sie wieder einmal zu der Feststellung, daß er doch sehr nett sei. So müßte James sein. Man konnte ihm das Herz ausschütten und er gab einem nie das Gefühl, daß man dumm und kindisch war. Ihr Leben hätte in den letzten acht Jahren wahrscheinlich anders ausgesehen, wenn manchmal ein Mensch dagewesen wäre, an den sie sich hätte wenden können. Sie begann über Dr. Horton nachzudenken. Weshalb er wohl nicht verheiratet war? Jane würde doch eigentlich großartig zu ihm passen. Sie mußte versuchen, die beiden zusammenzubringen.
Obgleich er nicht mehr jung und auch keineswegs aufregend war, wie Mark zum Beispiel, würde er doch ein wunderbarer Ehemann sein, aufmerksam und rücksichtsvoll. Und Ärzte sollten sowieso Schwestern heiraten, weil die doch auch etwas von Medizin verstanden. Sie mußte in dieser Beziehung entschieden etwas unternehmen.
Als sie in den Garten hinausging, sah sie die kleine Ziege heftig an ihrem Strick zerren. Bei Pippas Anblick meckerte sie ängstlich, suchte blindlings zu entkommen, hopste behende auf Mohrs Hundehütte zu und schrie ihn um Hilfe an. Es klang weinerlich klagend wie bei einem Kind, aber Mohr machte verdrossen kehrt und drehte ihr mit einer Miene gekränkter Würde den Rücken. Pippa tröstete ihn.
»Ärgert sie dich? Dann komm mit mir ins Haus. Sie soll ja kein Schoßtier sein, weißt du, sondern nur eine besonders praktische Art Rasenmäher.« Doch als sie das sagte, ahnte sie noch nichts von den verteufelten Schmeichelkünsten, deren eine kleine Ziege fähig ist.
Am nächsten Morgen kam Margaret Marvell, um sie zu besuchen, und brachte einen riesigen Kuchen mit. »Nein, bitte seien Sie vernünftig. Sie können doch nicht den halben Distrikt füttern. Wir kommen liebend gern, aber Sie müssen uns erlauben, daß wir etwas dazu beitragen, sonst sind wir einfach gezwungen, in eine von diesen scheußlichen Milchstuben zu gehen.«
»Na schön. Wenn das die Bedingung ist, dann will ich in Zukunft eine großzügige Abnehmerin sein.«
Später, nachdem die Bibliothek geschlossen war, tranken sie zusammen Tee.
»Ich hoffe, die kleine Ziege wird Mohr nicht vor Eifersucht zum Wahnsinn treiben«, sagte Margaret.
»O nein, ich habe ihm schon erklärt, daß sie nur ein nützliches Haustier sein soll. Ist er nicht ungeheuer brav, wie er sich an mein Verbot hält und während der Geschäftsstunden nie in die Bibliothek kommt? Der Mann hat ihn fabelhaft dressiert.«
»Ich bin nur froh, daß Sie ihn haben. Waren Sie vorher nie ängstlich?«
»Nein, ich hatte viel zuviel zu tun und bin das Alleinsein gewohnt. Außerdem kam Pat O’Brien gleich am ersten Tag aus seiner Billarddiele herüber und versicherte, wenn mir >greislich< wäre, brauchte ich >bloß Juhu zu schreien<, und er würde fixer da sein, als man Schaum vom Bierglas runterpusten könnte.«
»Na wenn schon, da würde ich mich an Ihrer Stelle lieber auf Mohr verlassen. Mark erzählte, gestern hätten Sie hier einen regelrechten Kaffeeklatsch veranstaltet mit den Moores und dem Doktor. Vermutlich hat er sich wieder unmöglich aufgeführt wie üblich. Er sagt, Sie hätten ihm den Standpunkt klargemacht.«
»Das brächte kein Mensch fertig, aber ich war böse auf ihn, weil er mit Kitty flirtete. Sie ist sehr jung, kann außerdem nicht bis drei zählen, und Alec regt sich gräßlich auf. Ziemlich unangenehm alles.«
»Arme Pippa. Ja, das kommt davon, wenn man das Vertrauen des ganzen Dorfes genießt, und das scheint doch offenbar Ihr Schicksal zu sein. Aber weshalb machen Sie sich über andere Sorgen? Schaffen Sie sich einen Panzer an wie ich. Mark und ich gehen schon seit Jahren jeder seinen Weg für sich, schon seit er aus dem Krieg zurück ist — er kam gleich von der Schule zur Luftwaffe, wissen Sie. Wahrscheinlich sollte ich als ältere Schwester beständig auf ihn aufpassen, aber das ist mir einfach zu lästig. Egoistisch von mir, nicht wahr, aber bequem. Glauben Sie mir, es zahlt sich nicht aus, sich allzuviel um andere zu kümmern.«
Sie sagte das in einem etwas müden, resignierten Ton. Fast bitter, fand Pippa. Aber weswegen sollte Margaret Marvell bitter sein? Sie entbehrte doch wahrhaftig nichts. Nagte ein geheimer Kummer an ihr? Womöglich gab es hier ebenfalls ein Rätsel... Es war zu befürchten, daß Margarets Redewendung >Vertrauen des ganzen Dorfes< zusammen mit dem mitfühlenden Verständnis des Doktors Pippa zu Kopf gestiegen war.
Natürlich kam die Sprache auch auf Jane Harding.
»Offen gestanden wäre ich nicht überrascht gewesen, wenn Mark Feuer gefangen hätte«, meinte Pippa. »Sie ist ja hinreißend schön, und jeder Mann muß sich doch vom Fleck weg in sie verlieben, nicht wahr?« Das war ein kühn ausgestreckter Fühler, um Dr. Hortons innere Einstellung zu ergründen.
»Ich glaube, das haben auch viele getan, aber Jane gehört zu denen, die Treue bewahren.«
»Hat sie jemanden geliebt, der gestorben ist?«
»Das nicht, aber sie kann — oder will — den Mann, den sie liebt, nicht heiraten, und für andere hat sie nichts übrig. Manche Frauen sind halt so, arme Närrinnen.«
Wieder dieser enttäuschte Ton. Pippa antwortete hoffnungsvoll: »Aber da kann man doch sicher irgend etwas tun? Ich meine, vorausgesetzt, daß er sie mag.«
»Er mag sie sogar sehr gern, trotzdem kann man nichts dagegen tun, es sei denn, jemand erklärte sich bereit, einen Mord zu begehen.«
Sie lachte, als sie das sagte, aber Pippa hatte das Gefühl, als sei es nicht nur scherzhaft gemeint gewesen. Mord? Sie brannte darauf, mehr zu erfahren, zähmte ihre Neugier jedoch aus Rücksicht auf Jane. Vielleicht würde sie eines Tages selbst alles erzählen, und bis dahin wollte sie warten.
Aber als sie am Abend mit Mohr ihren gewohnten Spaziergang machte, kehrten ihre Gedanken wieder zu Jane Hardings Geheimnis zurück. Wer in diesem >Friedlichen Paradies< könnte verdienen, ermordet zu werden? Es gab nur zwei Personen, die sie nicht leiden mochte, Sam West und Nelson Warren. West war ein widerliches Ekel, aber sicherlich nicht bedeutend genug, daß man sich seinetwegen in Unkosten stürzte. Nelson Warren? Sie entsann sich wieder des harten Ausdrucks in Janes Gesicht, als sie von ihm sprach. Ja, wahrscheinlich spielte er hierbei die Rolle des schurkischen Bösewichtes. Aber leider, dachte Pippa mit Bedauern, war sie Mr. Warren gegenüber ziemlich machtlos, sie konnte sich nicht vorstellen, wie er sich ihrem sanften Einfluß beugen würde. Ihre Abneigung schien durchaus auf Gegenseitigkeit zu beruhen.
Sie rief Mohr und wendete sich heimwärts. Als sie durch die hintere Gartenpforte kamen, drang, wie des öfteren in letzter Zeit, aus dem Schuppen schwaches, abgeblendetes Licht, bei dessen Anblick Mohr drohend zu knurren anfing. »Sei still, Mohr. Was hast du nur immer gegen den armen Freddy?« Aber Mohr hörte nicht auf zu knurren, und jetzt antwortete ihm ein helles, greinendes Wimmern. Pippa knipste ihre Taschenlampe an und sah zu ihrem Ergötzen, daß Amanda von der Hundehütte Besitz ergriffen hatte. Pippa klopfte Mohr beruhigend den Rücken und ermahnte ihn, nicht so egoistisch zu sein. »Du weißt doch, du gehst sowieso nur hinein, wenn du schmollen willst. Also gönne sie ihr. Mein Schlafzimmer ist ja auch viel gemütlicher.«
In der Tür blieb Mohr noch einmal zögernd stehen, glotzte hinaus und brummte leise, ob wegen Freddy oder der kleinen Ziege, wußte Pippa nicht. Dann warf er sich quer vor die Schwelle ihres Schlafzimmers, bereit, jedem Feind an die Kehle zu springen. Pippa lachte.
»Du bist ein mustergültiger Leibwächter, Mohr, aber es droht wirklich keine Gefahr. Ich bin nicht so schön wie Jane oder so hübsch wie Margaret, nicht einmal wie Kitty. Mich wird kein Mann belästigen.«
Der Gedanke hatte etwas Trostloses, aber Mohr stand auf, legte seinen Kopf auf ihr Knie und versicherte ihr, daß sie für ihn das vollendetste Geschöpf der Welt sei, und Pippa war getröstet. Schließlich hatte sie sich vorgenommen, auf das Leben anderer einzuwirken; daß in ihrem eigenen nichts geschah, durfte sie nicht kümmern.
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Die erste Woche im Januar war für Pippa besonders aufregend, denn sie brachte ihr mehrere lang erwartete Lieferungen neuer Bücher, die ihr allerdings von den ersten Kunden, die die Bibliothek betraten, sofort wieder aus den Händen gerissen wurden. Ganz gleich, zu welcher Kategorie sie gehörten oder wovon sie handelten, Hauptsache, sie waren eben erst erschienen. Wenn es nur moderne, psychologische Romane waren, so griffen die Abonnenten, die sonst ausschließlich Kriminalschmöker konsumierten, trotzdem gierig zu, obwohl Pippa ihnen abriet. Die unermüdliche Leserin sentimentaler Gartenlaubengeschichten trug im Triumph eine politische Biographie nach Hause, wenn es das einzige war, was sie noch erwischen konnte, brüstete sich stolz mit dem neuen Buch und brachte es drei Tage später verstohlen wieder an. Aber das alles überraschte Pippa jetzt nicht mehr, denn sie hatte im Lauf der Zeit genug Gelegenheit gehabt, die menschliche Natur aus der Perspektive einer Leihbüchereibesitzerin zu studieren.
In der zweiten Hälfte des Monats begann das Leben in Rangimarie ruhiger zu werden. Die Fremdenpensionen und Bungalows waren zwar noch besetzt und würden es auch noch bis Anfang Februar bleiben, aber die meisten Männer kehrten in ihre Geschäfte und Büros zurück. Das bedeutete weniger geselliges Treiben und demzufolge mehr Zeit zum Lesen, so daß für Pippa die günstige Geschäftskurve weiter anhielt. Sie hatte James’ Rat befolgt und ihre Einnahmen gewissenhaft in ein Kontobuch geschrieben, das er ihr geschenkt hatte. Jetzt beim Überprüfen stellte sie fest, daß sie es auch nach der Abreise der besonders leseeifrigen Badegäste immer noch wagen durfte, eine begrenzte Anzahl neuer Bücher zu kaufen. Die Leihbibliothek hatte >eingeschlagen<, und ihre Stammkunden, die ansässigen Farmer und Kaufleute, würden auch in Zukunft für ihr Fortbestehen sorgen.
Die Warrens blieben ebenfalls Abonnenten. Nelson las beinah unersättlich, und sein Bruder kam mindestens einmal jede Woche. Pippa mochte Douglas gern, wegen seines weichen, oft zerquälten Aussehens. Er stand anscheinend völlig unter dem Pantoffel seines Bruders. Margaret bestätigte das, als sie einmal darüber sprachen.
»Seine eigene Schuld. Ihre Kriegsauszeichnungen beweisen doch eindeutig, wer von beiden der bessere ist.«
»Ich weiß fast gar nichts über sie. Aber sind sie nicht viel zu alt, um im Krieg gewesen zu sein?«
»Ich meine 1914-18. Sie waren damals beide noch sehr jung und begeistert und meldeten sich sofort. Alle zwei wurden Offiziere, aber man sagt, daß Nelson mit seinen Leuten nicht fertig wurde, was mir ohne weiteres einleuchtet. Douglas dagegen war sehr beliebt. Obwohl er jetzt so weich wirkt, zeichnete er sich durch besondere Tapferkeit aus, war immer im dicksten Schlamassel und wurde zweimal befördert.«
»Und der Bruder? Wo wurde er so schwer verwundet?«
»Das ist ja die Ironie des Schicksals. Er fand immer nur in der Etappe Verwendung, wo er beim Stab arbeitete und wahrscheinlich bei allen gründlich verhaßt war. Er schaffte es bis zum Hauptmann, und dann fiel eine Bombe aufs Hauptquartier und machte ihn zum Krüppel. Er kam als ruinierter und verbitterter Mann nach Hause — und am Ende des Krieges kehrte Oberst Douglas Warren heim, bedeckt mit Ehren und Auszeichnungen, und obendrein noch mit einer hübschen, englischen Frau. Das hat Nelson ihm niemals vergeben und läßt es ihn seither jeden Tag fühlen.«
»Aber warum geht Douglas denn nicht fort?«
»Das wäre nicht so leicht. Der Besitz wurde beiden vererbt, und Nelson hat den größeren Anteil. Doch das ist nicht der eigentliche Grund, der Douglas zurückhält. Er bleibt aus Mitleid, denn er bringt es nicht über sich, einen Menschen, der hilflos ist und ihn braucht, im Stich zu lassen. Abgesehen davon hat ja Nelson wirklich ein grausames Schicksal zu tragen, wie man’s auch nimmt. Aber jeder weiß, daß er Douglas und seiner Frau das Leben zur Hölle gemacht hat.«
»Nelson war natürlich nie verheiratet, aber hat denn Douglas keine Kinder?«
»Doch. Einen Sohn, Philip. Na, und das wirkte auf Nelson erst recht wie ein rotes Tuch. Selbstverständlich war Philip die Ursache aller Differenzen.«
»Wieso? War er ein Nichtsnutz?«
»Im Gegenteil, ein vorbildlicher Junge. Wie sein Vater, nur hatte er sehr viel mehr Charakter. Er war fast immer auf auswärtigen Schulen, und seine Mutter starb, als er noch klein war. Auch er nahm später am Krieg teil und stand seinem Vater in nichts nach. Als er auf die Farm zurückkehrte, richtete sich Nelsons Haß gegen ihn. Er war von Eifersucht zerfressen über die Erfolge von Douglas und Philip, die ihm selbst versagt geblieben waren. Vermutlich glaubte er, daß er all das ebenfalls hätte erreichen können, wenn das Unglück mit der Bombe nicht geschehen wäre. Aber das hätte er nie, denn er unterscheidet sich von seinem Bruder wie Tag und Nacht. Ein abscheuliches Biest.«
»Wo ist denn der Sohn jetzt? Ich habe ihn noch nie gesehen.«
»Er hielt es zu Hause aus, bis er dreiunddreißig Jahre alt war, dann machte er, daß er wegkam.«
»Und verließ seinen Vater? Das finde ich nicht schön von ihm.«
»Er hatte Grund genug... Pippa, ich glaube, ich erzähle Ihnen die Geschichte, schließlich ist sie kein Geheimnis, und jeder kennt sie. Philip liebte Jane Harding und war mit ihr verlobt. Da stellte der alte Nelson ihnen ein Ultimatum. Falls Philip Jane heiratete, würde er seines Onkels Anteil an der Farm für immer verlieren. Natürlich wäre ihm noch der seines Vaters verblieben, aber der ist nur klein, und der Besitz müßte auseinandergerissen werden.«
»So was Verrücktes. Weshalb konnte er denn gerade Jane nicht ausstehen?«
»Er kann eben niemanden ausstehen. Er war sogar verhältnismäßig milde zu ihr, weil er einmal, als er sehr krank war und keine Schwester mehr die Pflege bei ihm übernehmen wollte, ins Krankenhaus gehen mußte, wo sich Jane wie ein Engel um ihn bemühte, wie sie es ja bei allen Menschen tut.«
»Na, und was paßte ihm dann nicht?«
»Sie mögen es glauben oder nicht, die Tatsache, daß sie deutsches Blut hat. Ihr Großvater beging das doppelte Verbrechen, erstens ein Deutscher zu sein, und zweitens im ersten Weltkrieg der deutschen Luftwaffe angehört zu haben. Wahrscheinlich lebt Nelson in der Vorstellung, daß ausgerechnet dieser Mann eigenhändig jene bewußte Bombe geworfen hat.«
»Aber das ist doch unfaßlich.«
»Nicht bei Nelson Warren. Er ist nicht normal, bestimmt nicht, aber unglücklicherweise kann man ihn nicht entmündigen. Er warf Jane derart beleidigende Dinge an den Kopf, daß sie sagte, sie würde lieber sterben, als in eine Familie heiraten, in der man sie und ihre Angehörigen in dieser Weise beschimpfe. Na, nun war natürlich ihr Stolz gekränkt und hinzu kam, daß sie Philip nicht um sein Erbe bringen wollte, und obwohl er ihr fortwährend versicherte, sie sei ihm viel mehr wert, blieb sie dabei. Wenn Jane sich zu etwas entschlossen hat, nützt alles Zureden nichts, sie ist einer von den sanften, aber unbeugsamen Menschen. So gab es nochmals eine heftige Auseinandersetzung zwischen den Männern, und dann packte Philip sein Bündel.«
»Dann verliert er jetzt vermutlich sowieso sein Erbteil?«
»Nein, das ist die übelste Schikane dabei. Nelson droht nur damit, sein Testament zu ändern, wenn Philip Jane heiratet. Auf diese Weise hat er sie in der Hand, und dagegen gibt’s kein Mittel, es sei denn, wie ich schon einmal sagte, daß jemand Nelson umbringt.«
»So etwas habe ich überhaupt noch nie gehört. Das ist ja mittelalterlich.«
»Wie Mr. Waren selbst. Wenn er nur bald das Zeitliche segnen würde — aber ich fürchte beinah, Douglas triffts noch vor ihm.«
»O nein, Mr. Warren sieht entsetzlich ungesund aus, nicht nur krank, sondern als ob er Morphium nähme oder irgendein zehrendes inneres Leiden hätte. Wollen wir hoffen, daß er bald abkratzt.«
»Ja, und zwar sehr bald, bevor Jane alt und verschrumpelt und enttäuscht ist wie ich.«
Margaret lachte dazu, aber Pippa überlegte noch lang danach, was sie wohl gemeint haben mochte. Da steckte auch irgendein Geheimnis dahinter. Margaret war eine auffallend hübsche Erscheinung und sprach doch immer mit Verachtung und Bitterkeit von Männern. Mark beklagte sich, daß er sie nur mit Müh und Not dazu bewegen könne, in die Stadt mitzufahren, um sich zu amüsieren, andererseits war sie aber gar kein ausgesprochener Landmensch. Was mochte mit ihr los sein? Hin- und hergerissen zwischen grübelnden Gedanken über Margaret und Sorgen um Jane verbrachte Pippa eine ziemlich schlaflose Nacht.
Und kurz darauf erfuhr sie von einem weiteren Problem, das, so unwahrscheinlich es klingen mochte, ausgerechnet die sanfte, unterwürfige Mrs. West anging. Pippa hatte die kleine, scheue Frau liebgewonen, die immer so still und unauffällig in die Bibliothek gehuscht kam und dankbar jedes Buch nahm, das sie ihr gab, die weder seichte Romane noch Kriminalreißer mochte, sondern mit Eifer Reisebeschreibungen und Geschichten von fremden Ländern las.
»Ich verliere mich ganz darin«, sagte sie einmal, »und kann dann vergessen, daß ich in Rangimarie lebe.«
Ihr Ton war so wehmütig, daß Pippa einige Tage später Alec fragte, ob die Wests keine Kinder hätten.
»Doch, eine Tochter, aber sie wohnt nicht hier.«
»Kommt sie denn nicht manchmal her, um ihre Mutter zu besuchen? Ist sie verheiratet?«
»Nicht daß ich wüßte, aber sie hatte Streit mit ihrem Vater, und er warf sie hinaus.«
»In den bitterkalten Wintermorgen — klingt ja wie ein altes Rührstück. Ich wußte nicht, daß es so etwas noch gibt. Was hatte sie ihm denn, um Himmels willen, angetan?«
»Ja«, sagte Alec und wand sich verlegen, »ein Mißgeschick, verstehen Sie?«
»Kein Wort«, erwiderte Pippa, der dieser altmodische Ausdruck nichts sagte, mit verdutztem Gesicht. »Was für ein Mißgeschick?«
»Seien Sie nicht so begriffsstutzig, Pippa. Na, also schön, wenn Sie’s genau wissen wollen, sie bekam ein Kind und war nicht verheiratet. Der alte Sam tobte wie verrückt, redete von seiner Stellung in der Gemeinde und dem Beispiel, das er seinen Mitbürgern immer gegeben hätte — ein sauberes Beispiel, wenn Sie mich fragen. Und dann drückte er ihr zwanzig Pfund in die Hand — so erzählt man, aber ich wette, es waren nur fünf — und sagte ihr, sie solle verschwinden und sich nicht wieder blicken lassen.«
»Das alte Ekel. Also, ich muß mich überhaupt wundern, hier gibt’s ein paar reichlich merkwürdige Typen. Zetteln dauernd Familienstreitigkeiten an und setzen Leute auf die Straße, erst der alte Warren und jetzt Sam West. Das arme Mädchen. Ganz natürlich, daß die Mutter immer so traurig aussieht. Dabei bin ich überzeugt, er ist selbst ein Wolf im Schafspelz.«
»Worauf Sie sich verlassen können. Deswegen kriege ich doch jedesmal die Wut, wenn Kitty diesem Satan Augen macht.«
»Nun fangen Sie nicht wieder damit an, Alec. Sie wissen ebensogut wie ich, daß bei Kitty das >Augenmachen< so natürlich ist wie das Atmen. Ich wollte, Sie könnten sich angewöhnen, sie mit ein bißchen mehr Humor zu nehmen.«
»Tut mir leid, da wenden Sie sich wohl besser an Marvell«, gab Alec eingeschnappt zurück und empfahl sich ergrimmt.
Pippa mußte von da ab häufig an Mrs. West denken. Später hörte sie, daß Doris gerade achtzehn Jahre alt gewesen war, als das »Mißgeschick passierte, also ein halbes Kind noch. Auch in dieser Sache mußte unbedingt etwas getan werden, fand sie. Überhaupt schien sich in diesem >Friedlichen Paradies< nach und nach ein weites Feld für ihre menschheitsverbessernden Ambitionen zu erschließen.
Am Abend erlebte sie dann noch eine etwas unangenehme Überraschung. Sie war im Krankenhaus gewesen, und als sie Balduin durchs Gartentor lenkte, bemerkte sie ein leises geschäftiges Hin und Her im Schuppen. Mohr sprang mit wütendem Geknurr vom Rücksitz auf, und Pippa sah ein paar schattenhafte Gestalten im Dunkeln forthuschen. Freddy kam heraus, als er sie anfahren hörte, öffnete ihr die Wagentür, wobei er sich leicht schwankend am Griff festhielt, und als sie beim Aussteigen an ihm vorüberstreifte, wehte ihr Schnapsgeruch in die Nase. Na ja, warum sollte er nicht mal ein Gläschen trinken? Sie beschloß, es taktvoll zu übergehen, hatte aber ihre liebe Not, Mohr zu beruhigen, der anscheinend strikter Antialkoholiker war.
»Sie arbeiten aber noch spät«, sagte sie freundlich. »Hatten Sie heute abend ein paar Freunde da zum Helfen?«
Er brabbelte etwas mit schwerer Zunge und lehnte sich haltsuchend gegen die Tür. Wie unangenehm. Daß jemand ab und zu mal einen Schluck hinter die Binde kippte, dagegen hatte sie nichts, aber richtiggehend betrunken zu sein, das stand doch auf einem anderen Blatt. Sie sagte in ziemlich scharfem Ton: »Bitte, machen Sie für heute Schluß. Ich möchte später nicht mehr gestört werden.«
Er willigte freundlich, aber völlig stumpfsinnig ein, blickte nervös auf den Hund und verschwand wieder im Schuppen. Mohr war so böse, daß sie ihn am Halsband gepackt ins Haus zerren mußte, und erst als der Lärm des abfahrenden Lastwagens verklang, gab er sich zufrieden und ließ sich mit einem tiefen Seufzer neben ihrem Bett nieder.
Sie nahm sich vor, niemanden von Freddys Entgleisung zu erzählen. Die Leute würden nur zu tratschen anfangen, daß sie einen Säufer in ihrer Nähe dulde, und es gab doch keinen harmloseren Burschen als Freddy. Sie hatte auch nicht die Absicht, ihre einmal getroffenen Abmachungen zurückzunehmen, denn er war verläßlich und stets bereit, wenn es galt, kleine Arbeiten im Haus oder Reparaturen am Wagen zu erledigen. Allerdings brachte er mehr Besuch in den Schuppen mit, als ihr lieb war, aber mit Mohr als Beschützer fühlte sie sich vor jedermann sicher, und bald war sie auch von anderen Gedanken in Anspruch genommen.
Ein paar Tage später, als sie beim Aufräumen verschiedene Bücher wieder in die Regale einordnete, fiel aus einem von ihnen ein schmieriges Blatt Papier heraus. Sie bückte sich danach und warf ganz mechanisch einen Blick darauf. Wie ein Brief sah es nicht aus, aber möglicherweise ein abgerissenes Stück davon, denn sie las die mit ziemlich ungelenker Handschrift hingekritzelten Worte: >Nächsten Donnerstagabend, genau wie immer, lieber Sam. Klopf ans Fenster, und ich laß dich rein, aber nicht vor zehn, wegen Mutti. Viele Küsse, Dicker, von Deinem Puppchen.<
Sie tat den Zettel beiseite. Kein sehr sympathisches Geschreibsel. Doch dann überlegte sie, was sie damit anfangen sollte, schaute auf das Buch in ihrer Hand und versuchte sich zu erinnern, wer es gebracht hatte. Ob die Anstandsregeln in einer Leihbücherei wohl verlangten, daß man so etwas Kompromittierendes zurückgab? Vielleicht besser, es einfach zu verbrennen. Bedauerlicherweise übermannte sie jedoch die Neugier, und mit krauser Stirn begann sie aufs neue nachzudenken. Wer hatte dieses Buch ausgeliehen? Ein Reißer letzter Güte übrigens, mit Mord und Totschlag, den sie irgendwo im Ramsch gekauft hatte. Wahrscheinlich ein Mann, aber es waren doch heute gar keine Männer dagewesen!
Plötzlich drehte sie sich auf dem Absatz herum und eilte zu ihrer Abonnentenkartei. Ja, natürlich, Sam West. Er hatte es heute nachmittag zurückgebracht, und so angestrengt sie auch überlegte, es fiel ihr kein anderer Sam ein. Sam West, das moralische Vorbild der Gemeinde, traf zärtliche Verabredungen mit >Puppchen<... Pippa war sprachlos. Dieser Ekelhafte, alte Kerl, der seine Tochter wegen einer Verfehlung, die nicht halb so schlimm war, auf die Straße geworfen hatte. Also stimmte es mit dem Wolf im Schafspelz, ihre Nase hatte sie nicht getäuscht. Am liebsten würde sie ihm den schmutzigen Wisch vor aller Augen in der Bibliothek zurückgeben und dann sein Gesicht beobachten.
Sie stand noch da mit dem Zettel in der Hand und kochend vor Empörung, als die lustig schmetternde Fanfare einer aufregend schicken neuen Dreiklanghupe ertönte. Jemand kam in fröhlicher Fahrt die Dorfstraße entlanggegondelt, anscheinend darauf erpicht, sich der staunenden Umwelt gebührend bemerkbar zu machen. Mark tat das manchmal, aber dies war ein anderer Akkord. Sie ging ans Fenster, warf dabei das Blatt Papier achtlos in die offene Schublade des Schreibtisches und schaute hinaus.
Im nächsten Moment war sie schon an der Tür und flog mit wehendem Haar und freudeblitzenden Augen über den schmalen Rasenstreifen des Vorgartens.
»Pam!« schrie sie. »O Pam, wie herrlich, wie wundervoll... Oh, wie habe ich dich vermißt!«
 
 


9
 
»Aber erzähl doch, wieso? Du schriebst, in drei Monaten?«
»Ich weiß, aber wir sind geflogen. Ein kleiner Schlag für mich, denn ich hatte mich sehr auf die Reise gefreut, aber du kennst ja Mutter.«
»Sie kam wohl dahinter, weshalb du dich darauf freutest?«
»Allerdings, und ließ noch in derselben Minute unsere Passage streichen. So dumm, denn es war wirklich nichts weiter dabei, auf beiden Seiten nicht. Aber da kann man nichts machen.«
»Na, jetzt bist du jedenfalls da, und es ist einfach himmlisch. Wie lange kannst du bleiben?«
»Nur zwei Tage diesmal. Weißt du, wir kamen erst vorgestern an, und sie zogen schon lange Gesichter, als ich gleich wieder davonbrauste, aber ich mußte dich sehen. Jetzt zeig mir alles. In zwei Tagen können wir viel bequatschen.«
Und das taten sie auch. Außer den kurzen Unterbrechungen, wenn Kunden in die Bibliothek kamen, schwatzten sie den lieben langen Tag Und saßen auch noch nachts bis in die Puppen auf. Sie teilten Pippas Schlafzimmer, und nach Mitternacht fielen ihnen oft die besten Erlebnisse und Geschichten ein. Pam erfuhr in großen Zügen Näheres über die Menschen, von denen Pippa ihr schon in Briefen berichtet hatte.
»Du mußt unbedingt Jane und Schwester Price kennenlernen. Kitty und Alec natürlich auch, denn die waren meine ersten Freunde.«
»Und die Warrens und die Marvells.«
»Also ehrlich gesagt, verkehren tue ich mit den Warrens nicht, vor allen Dingen nicht mit Nelson. Den kann ich auf den Tod nicht ausstehen, besonders nachdem ich neulich hörte, wie er mich in einem Gespräch mit seinem Bruder >die dumme Gans< nannte. Douglas wird hoffentlich vorbeikommen und Margaret Marvell auch. Aber der lästige Mark kann warten.«
»Wieso lästig? Hat er dich mit zudringlichen Aufmerksamkeiten verfolgt, wie Mutter sagen sagen würde?«
»I bewahre! Ich bin nur Lückenbüßer. Er bevorzugt verheiratete Frauen, wenn sie jung und reizvoll sind. Angst vor der Verantwortung, weißt schon.«
»Aha! Ein Schürzenjäger?«
»Nein, ich will nicht ungerecht sein. Er ist nicht die Spur ernst zu nehmen, oder gar gefährlich, nur ein leichtsinniger Windhund. Aber mit Kitty, das bringt mich in Zorn.«
Und dann erfuhr Pam alles, bis in jede Einzelheit. Zwischendurch erzählte sie von ihren eigenen Erlebnissen, die bunt und abwechslungsreich waren, aber sie erwähnte sie sozusagen nur am Rande. In ihrem ausgefüllten Leben bedeutete ein Jahr wie dieses mit seinen Reisen und Abenteuern weiter nichts als eine Episode. Das Gestern war abgetan, jetzt galt ihr Interesse nur dem Heute und Morgen.
Pippa erschien sie bezaubernder und lebenssprühender als je zuvor. Gewiß, sie hatte weder die ernste Schönheit Jane Hardings noch den fraulichen Reiz Margarets, und auf manche Menschen mochte Kittys Grübchengesicht und kindliche Verspieltheit anziehender wirken, aber Pippa fand, daß keine von ihnen mit Pam zu vergleichen war. Ihr kastanienrotes Haar, ihre tiefen, braunen Augen und der durchsichtig zarte Teint ergaben zusammen mit den erstklassigen Kleidern, die sie mit lässiger Eleganz zu tragen verstand, ein so vollendetes Gesamtbild, daß sich die Leute in Rangimarie staunend umdrehten und ihr nachstarrten, wenn sie fröhlich unbekümmert die Dorfstraße entlangbummelte. Die Sommergäste konstatierten untereinander, daß die Bibliothekarin doch ein paar sehr feine Bekannte habe, die Farmerfrauen erzählten zu Hause, bei Miss Knox sei ein bildhübsches Mädchen zu Besuch, und die Folge davon war, daß jeder Mann die erste Gelegenheit benutzte, seine Bücher umzutauschen.
Sie alle mochten sie vom ersten Augenblick an gern, weil ihr Frohsinn und ihr liebenswürdiges Wesen so ungeziert und natürlich waren. Die einzige kritische Äußerung kam von Kitty.
»Ich gebe zu, daß sie sehr gut aussieht, wenn man rote Haare mag, und ihre Kleider sind wunderbar, aber ich könnte mit ihr nicht warm werden wie mit dir. Pippa. Ich finde immer, Mädchen wie sie neigen dazu, sich über andere lustig zu machen. Sie ist so schrecklich klug, nicht wahr?«
Pippa, die ganz genau wußte, daß Pam niemals in ihrem Leben durch irgendein Examen gegangen war und beinah noch weniger las als sie selbst, stimmte ohne Zögern zu, versicherte jedoch, daß Pam viel zu rücksichtsvoll sei, um über jemanden zu lachen.
Was nicht ganz der Wahrheit entsprach, denn die beiden Freundinnen bogen sich oft vor Lachen über das seltsame Gehabe der Leute in der Leihbibliothek und besonders über den geistigen Snobismus, der sogar hier seine Blüten trieb.
»Sagen Sie bei dir auch immer: >Ach, meine Liebe, ich glaube, ich werde heute zur Abwechslung mal ganz was Leichtes nehmen. Schließlich sind Ferien, und zu Hause beschäftige ich mich ohnehin nur mit ernster Literatur?<«
»Ja genau!« prustete Pippa. »Und gar nicht so sehr meinetwegen, sondern weil sie ängstlich darauf bedacht sind, bei den anderen Sommergästen Eindruck zu schinden. Jedesmal betonen sie scheinheilig, daß die Kriminalromane und kitschigen Liebesgeschichten nur für ihre Söhne oder Töchter bestimmt seien. Jetzt fange ich erst an zu verstehen, was Mr. Murdoch meinte, wenn er sagte, in bezug auf Bücher benähmen sich die Leute närrisch.«
Pam lauschte allen Erzählungen mit hingegebenem Interesse, das einen Teil ihres Charmes ausmachte, besonders in ihrer Beziehung zu Pippa. Alles, was ihre Freundin bewegte, war auch für sie wichtig und bedeutungsvoll.
»Pam, weißt du, du bist wirklich einzigartig«, sagte Pippa. »Du hast die schönsten Reisen gemacht, die man sich denken kann, stehst mit Gott und der Welt auf du und du, warst zu einer der jährlichen Gartenpartys der Königin eingeladen, kennst alles, wovon andere nur träumen dürfen, und jetzt tust du geradeso, als wären die paar Leute hier in diesem winzigen Nest für dich von Bedeutung.«
»Aber klar, das sind sie auch«, antwortete Pam mit der ungekünstelten Geradheit, die Pippa so an ihr liebte. »Sie gehören doch zu deinem Leben, und das ist das entscheidende. Ich werde einen großen Teil meiner Zeit hier verbringen, das prophezeie ich dir gleich von vornherein.«
»Tatsächlich? Aber was wird deine Familie dazu sagen?«
»Ach, Mutter hat sich langsam abgewöhnt, etwas zu sagen, und Vater kümmert sich nicht viel darum. Er zeigt an meinen Unternehmungen mehr sportliches Interesse und amüsiert sich köstlich darüber. Mutter stellt mit Bedauern fest, daß ich bereits sechsundzwanzig bin, und gibt die Hoffnung nachgerade auf. Angela ist jetzt ihr ganzer Stolz. Die hat sich großartig gemacht, ist mächtig hübsch geworden und entspricht in allem viel mehr ihrer Vorstellung von einer Tochter aus gutem Hause.«
Angela war eine bedeutend jüngere Schwester von Pam, die Pippa nur als Schulmädchen kannte und die später in England ihren >letzten Schliff< bekommen hatte.
»So bin ich also herrlich frei und ungebunden«, fuhr Pam munter fort, »das heißt, bis ich zur nächsten Freiersfahrt starte.«
»Hast du in der Zwischenzeit viele überstanden?«
»Na ja, verschiedene. Es wird mir allmählich ein bißchen langweilig, weil ich nie das finde, was ich suche.«
»Und was suchst du?«
Sie hockten zusammen auf dem niedrigsten Ast des Pohutukawa-Baumes, genau so, wie Pippa es sich ausgemalt hatte, und sie war restlos glücklich.
Pam krauste ihre hübsche Nase und erwiderte langsam: »Ach, ich weiß eigentlich nicht recht. Vorläufig wohl überhaupt nichts, zumindest für die nächsten paar Jahre, und bestimmt keinen von denen, die ich bisher kennengelernt habe, obwohl ich sie alle ganz gern mag. Aber siehst du, heiraten will ich keinen, der lieb und zuverlässig und vertrauenswürdig ist. Das wünscht sich Mutter wahrscheinlich, was ja auch zu begreifen ist. Aber ich brauche etwas Aufregendes, jemanden, mit dem man Pferde stehlen kann und der ein bißchen unstet ist wie ich. Einen, der gern gefährlich lebt.«
»Ich glaube, ich verstehe dich. Einen, der dich in Atem hält und dem du umgekehrt auch Rätsel aufgibst. Aber ich stelle mir das schrecklich anstrengend vor.«
»Nicht so anstrengend wie ein bürgerlich gesittetes Eheleben ohne Abwechslungen und Überraschungen, ohne Krisen und ständiges Auf und Ab... Und du? Was möchtest du?«
»Ach ich... James würde sagen, die Frage steht nicht zur Debatte. In mich verliebt sich niemand, und voraussichtlich wird das auch in Zukunft nicht passieren bei der Konkurrenz von Jane, Margaret und Kitty. Man ist mit mir befreundet und beichtet mir seine Nöte — aber das ist auch alles.«
Pam betrachtete ernsthaft das schmale, lustige Gesicht neben sich, und ihre Stimme wurde weich.
»Das glaubst du«, sagte sie herzlich. »Das hast du dir immer eingeredet. Aber wart’s ab. Der Mann, der sich mal in dich verliebt, ist rettungslos verloren.«
Pippa lachte und sprang von ihrem luftigen Sitz herab.
»Bis jetzt ist er jedenfalls noch nicht aufgekreuzt, und in Rangimarie besteht auch keine Aussicht darauf. Komm, gehen wir mit Mohr ein Stück spazieren. Er mag es gar nicht, wenn ich auf den Baum klettere, weil er nicht mitkann und eifersüchtig auf Amanda schielt, die mir nachkraxelt.«
»Aber sie soll auch mit. Ich habe einen Narren an ihr gefressen und will ihr den Boulevard von Rangimarie zeigen. Du behandelst sie so stiefmütterlich und schubst sie immer nur hinten durch die Gartenpforte ins Freie. Ich führe sie an ihrem Strick.«
Die kleine Prozession setzte sich in Bewegung, voran Pippa, dicht gefolgt von Mohr, der sich konsequent weigerte, von Amanda Notiz zu nehmen, dann Pam, die abwechselnd entweder von der kleinen schwarzen Ziege fast umgerissen wurde oder sich aufs Locken und Schmeicheln verlegte, um vorwärtszukommen, und schließlich aus Leibeskräften ziehen mußte, wenn Amanda eigensinnig darauf bestand, verschiedene für sie höchst interessante Punkte genau zu inspizieren, wie den Papierkorb am Postamt oder die Salatköpfe beim Gemüseladen. Jeder auf der Straße rief dem komischen kleinen Zug lustige Scherzworte zu, und die Ladeninhaber blickten lächelnd aus ihren Türen.
»Nee, das is’n Anblick!« rief auch Pat O’Brien, der mit dem Billard-Queue in der Hand herausgelaufen kam. »Das muß man gesehen haben — wie wenn der Zirkus mit der Löwenbändigerin anrückt.«
»Wie gemütlich und freundlich sie alle sind«, meinte Pam. »Ganz anders als die Leute in der Stadt. Landleben hat überhaupt seine Vorzüge, aber man muß von Zeit zu Zeit weg können. Im Winter ist es sicher ziemlich langweilig.«
»Für mich nicht — mit Mohr und Balduin und Amanda, ich habe hier viel mehr als in der Stadt. Allerdings gibt’s kein Kino, das vermisse ich schon etwas. Nur am Samstagabend gibt es manchmal einen Film im Gemeindehaus, und da werde ich später mal mit Jane hingehen, wenn einer kommt, den ich noch nicht kenne. Tanzveranstaltungen sind auch selten, aber in der Stadt habe ich sowieso kaum welche besucht. Nein, Pam, mach dir nur um mich keine Sorgen. Ich sitze in meinem eigenen Häuschen, und niemand redet mir drein. Verhungern werde ich auch nicht, dank der fünfzehn Schilling, die mir James regelmäßig schickt. Ich kann um neun aufstehen und brauch’ den ganzen Tag kein Geschirr abzuwaschen. Mit Mohr und meiner Leihbücherei werde ich mich mit den Jahren stillvergnügt zur freundlichen alten Jungfer entwickeln, die an allem interessiert ist und jedem hilft — wie eine verhutzelte >Pippa-geht-vorüber<.«
»Wer ist das? Ulkige Nachnamen haben manche Leute.«
»Mein liebes Kind, sind denn die Bemühungen der armen Miss Graham im englischen Literaturunterricht bei dir auf so unfruchtbaren Boden gefallen?« Und mit Eifer klärte sie Pam über das Gedicht auf und über Mr. Murdochs Anmerkungen im Testament.
Als sie geendet hatte, meinte Pam ungerührt: »Klingt so nach Pfadfinderei, womöglich hat sie sie sogar gegründet. Nicht mein Geschmack... Jedenfalls weiter nichts als ein poetischer Erguß ohne Hand und Fuß. Fang du bloß nicht solchen Quatsch an, Pippa, du würdest dich dabei vollkommen aufreiben und hättest nichts mehr von deinem selbständigen Leben.«
»Diesmal wäre James ausnahmsweise mit dir einer Meinung. Er findet es >höchst unangebracht<.«
»James, der schrullige Kauz. Immer noch der alte?«
»Unverändert, das wird er auch ewig bleiben. Mutter behauptet allerdings, er sei früher anders gewesen und hätte sich erst nach irgendeiner unglücklichen Liebe vor vielen Jahren so verändert.«
Aber diese Geschichte war so altbekannt, daß keine von beiden das Thema weiter verfolgte.
Am Morgen von Pams Abreisetag kam zufällig Dr. Horton vorbei, um sich ein neues Buch zu holen. Pippa führte ihn hinein, ließ ihn mit Pam allein und lief schnell zum Kaufmann, um eine Besorgung zu machen. Sie blieb nicht lange aus, aber als der Doktor sich kurz darauf wieder empfohlen hatte, überraschte Pam ihre Freundin mit dem begeisterten Urteil: »Du, das ist mal ein sympathischer Mensch. Ich wundere mich, daß Jane sich nicht in ihn verliebt hat statt in Philip Warren.«
»Oh, er ist doch schon reichlich alt und gesetzt. Für Jane auf jeden Fall nicht mehr jung genug. Ich hörte neulich, er sei beinah siebenunddreißig.«
»Immerhin, ein riesig netter Mann. Nicht so verknöchert wie James und trotzdem vertrauenswürdig, und er hat Sinn für Humor.«
Als Pam eben in ihr Sportkabriolett stieg, um abzufahren, kam Mark mit seinem Wagen die Straße herunter. Er war bestimmt nicht auf dem Weg zur Leihbücherei, aber als er Pippa erspähte, verlangsamte er sein Tempo und winkte ihr lachend zu. Doch dann gewahrte er Pam, und Pippa sah, wie ihm die Augen beinah aus dem Kopf fielen. Er riskierte noch einen zweiten Blick, bremste abrupt und hielt. Typisch Mark, dachte sie, von jedem hübschen Gesicht wie magnetisch angezogen. Ein boshafter Einfall kam ihr. Diesmal sollte er sich verrechnet haben.
»Ach, wollen Sie sich mit neuem Lesestoff versehen? Ist recht, gehen Sie nur schon hinein, ich komme in einer Minute nach.«
Pam zwinkerte Pippa spitzbübisch zu, als er sich sichtlich verstimmt, aber ohne sein gewinnendes Grinsen zu verlieren, umwendete.
»Der sieggewohnte Mark, wie ich vermute, aber die Rache hat er verdient. Also leb wohl, Pippa, bis März. Dann lasse ich mich bei dir häuslich nieder, und wir werden es uns schön machen.«
Pippa sah dem schnellen, schnittigen Wagen nach, bis er um die Ecke bog, dann drehte sie sich seufzend um und ging langsam ins Haus. Zwei Monate noch bis zum März. Würde sie das Leben in Rangimarie nicht doch langweilig finden, trotz all ihrer optimistischen Behauptungen?
Mark empfing sie mit verdrießlichem Gesicht.
»Das war häßlich von Ihnen. Jetzt kommen Sie sich wohl besonders schlau vor, wie? Ich muß sagen, ich bin schwer enttäuscht von Ihnen, daß Sie so gehässig sein können.«
»Hat mit Gehässigkeit gar nichts zu tun. Weshalb soll ich Sie allen Leuten vorstellen, mit denen ich spreche? Außerdem benahmen Sie sich schon wieder so auffällig, und da wären Sie bei Pam sowieso an der falschen Adresse. Sie ist nicht Kitty, verstehen Sie.«
»Jetzt sind Sie aber aggressiv. Wie ihr Frauen einen Mann doch täuschen könnt! Ich dachte, Sie seien meine beste Freundin, und da lassen Sie mich kaltlächelnd abrutschen, gerade wenn diese berauschende Vision vor meinen geblendeten Augen auftaucht.«
»Sie armer, mißhandelter Mann! Nehmen Sie sich ein Buch und dann adieu! Sie hatten ja gar nicht die Absicht, zu mir zu kommen. Sie wollen mich nicht sehen, und ich kann Ihren Anblick erst recht entbehren.«
»Na — na. Was ist denn los mit unserem kleinen Mädchen?«
»Ich bin traurig. Ich hab’ schlechte Laune. Pam ist weg.«
»Und mir schwant, Sie werden ihr folgen, früher oder später. Als Sie kamen, habe ich mit Peg gewettet, daß Sie höchstens so lange bleiben, bis das Geschäft in Schwung gebracht ist, und daß Sie dann die Langeweile packt und Sie alles wieder verkaufen. Kein Mädchen hält es in diesem stumpfsinnigen Nest jahrelang aus.«
»Die Wette werden Sie verlieren. Ich gehe nicht fort. Ich fühle mich nur im Moment einsam, weil es so schön war, Pam hier zu haben. Aber sie kommt wieder!«
»Tatsächlich? Da muß ich mich ja höllisch in acht nehmen, daß ich nicht noch einmal ins Fettnäpfchen trete.«
»Ja, im März, und dann möchte ich selbstverständlich, daß Sie sie kennenlernen. Das vorhin tat ich nur, um Ihnen die Sache mit Kitty heimzuzahlen, und außerdem fuhr sie gerade ab.«
»Dann sei es Ihnen vergeben, kleine Pippa. Was für ein braves Mädchen Sie sind. — Wissen Sie, ich glaube, ich war noch nie mit einem Mädchen befreundet — ich meine, nur so befreundet, ohne jeden Hintergedanken. Sie geben einem irgendwie das Gefühl, als sei man Ihr älterer Bruder oder Ihr Beschützer. Weshalb wohl? Ich weiß es nicht.«
»Vielleicht, weil ich nicht hübsch oder besonders anziehend bin«, meinte sie schlicht und ohne Groll.
Er betrachtete sie einen Moment abschätzend.
»Freilich, Sie sind keine atemberaubende Schönheit, aber Sie haben wunderbares Haar, strahlende, große Augen, und ich finde Sie ungewöhnlich reizvoll anzusehen. — Sie sind genauso hübsch wie die anderen. Nein, das ist es nicht. Auch nicht, daß Sie so erhaben und weise sind — tragen Sie Ihr Näschen nicht gar zu hoch. Im Ernst, ich habe mir immer eine jüngere Schwester gewünscht. Peg ist ein feiner Kerl, aber meine Späße — und überhaupt Männer im allgemeinen — gehen ihr auf die Nerven. Ich hätte gern jemanden zum Lachen und Lustigsein gehabt, und bei Ihnen denke ich immer, Sie könnten meine kleine Schwester sein.«
»Danke, Mark. Das ist nett von Ihnen.«
»Wohlgemerkt, nicht daß ich etwa einem kleinen Flirt abgeneigt gewesen wäre, aber Sie reagierten von Anfang an reichlich sauer.«
»Gewiß eine erholsame Abwechslung für Sie, und als Freund sind Sie mir auch viel lieber. Jetzt haben Sie mich richtig wieder aufgemuntert. Zum Dank dafür und weil Sie nicht nachtragend sind, lade ich Sie sofort ein, wenn Pam zurückgekommen ist.«
Er nahm sein Buch.
»Ich nehme Sie beim Wort, das ist ein Versprechen. Ja, das war ein Gesicht, so berauschend... Ach so, das sagte ich schon einmal.«
»Ja, sie ist schön, und man kann sie immer wieder ansehen.«
»Geben Sie mir Gelegenheit dazu, ja? Und blasen Sie nicht zuviel Trübsal heute abend. Wie wär’s denn, wenn Sie mit zu uns zum Essen kämen? Ich fahre Sie nachher wieder nach Hause.«
»Nein, wirklich, vielen Dank. Ich bin schon so schläfrig und muß unbedingt noch die neuen Bücher vorbereiten, denn ich habe versprochen, sie morgen auszugeben. Aber am Sonntag komme ich gern, wenn es Margaret recht ist.«
Später, als sie die Bibliothek geschlossen hatte, machte sie mit Mohr einen Spaziergang. Seit die Hauptsaison vorüber war, schränkte sie ihre Geschäftszeit sehr ein. Sie hielt nur noch eine Stunde vormittags, drei am Nachmittag und außerdem Freitag abends geöffnet. Wenn die Leute wirklich dringend Bücher haben wollten, klopften sie an die Tür, und sie wies nie jemanden ab.
Mohr trabte gewichtig neben ihr her und erwiderte nur höchst herablassend die Begrüßung zahlreicher Bekannter, die ihnen unterwegs begegneten. Er hatte die feierliche Würde aller großen Hunde, blickte voller Verachtung auf das schmeichelhafte Getue der Spaniels und ihresgleichen und ließ sich nur zu Gunstbezeigungen herbei, wenn sie allein waren. Seine Haltung ihr gegenüber war so, wie Dr. Horton es prophezeit hatte — er hatte von ihr Besitz ergriffen. Die übrige Welt duldete er nur gnädig. Vielleicht schätzte er den Doktor mehr als andere, aber auch von ihm ließ er sich nicht vollends aus seiner Reserve locken. Unglücklicherweise hegte er stark ausgeprägte Abneigungen, und seine Gefühle gegen Freddy steigerten sich bis zu blinder Wut, was die Situation insofern erschwerte, als der Spediteur die meiste Zeit des Tages bei seinen Frachtkisten im Schuppen zubrachte und Pippa auch nachts oft leises Stimmengemurmel vernahm. Er schien diesen Ort als Treffpunkt für seine Freunde erkoren zu haben. Betrunken hatte er sich allerdings, ihres Wissens wenigstens, nicht wieder, und er war ein treuer, anhänglicher Bursche.
Pippa dehnte ihren Spaziergang nicht sehr weit aus. Sie war müde und auch ein wenig niedergeschlagen. Das Bild, das sie Pam entworfen hatte, bedrückte sie im geheimen doch etwas. Sie sah sich in zehn Jahren — als nette, ältere Bibliothekarin, die mit allen auf nachbarlich freundschaftlichem Fuß stand. Im Laufe der Zeit hätte sie dann wahrscheinlich mitangesehen, wie Alec und Kitty nach und nach Ruhe fanden, würde sie erlebt haben, daß Janes Probleme eine hochbefriedigende Lösung fanden und Mark sich vom Flattergeist zum mustergültigen Ehemann bekehrte, aber ihr eigenes Leben war leer und ereignislos
»Zum Henker mit Browning«, rief sie laut. »Ich will leben — nicht nur vorübergehen.«
Ihr energischer Ton elektrisierte Mohr. Er wedelte mit dem Schweif, schnappte einen Stock vom Weg auf und gab ihr zu verstehen, daß er ausnahmsweise, weil niemand in der Nähe sei, geruhen würde, ihn zu apportieren, wenn sie ihn so weit werfen könnte, daß es sich für ihn lohnte.
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Es war fast dunkel, als sie daheim ankamen, und das Haus lag still und leer. Pippa schob das traurige Gefühl, das sie bei diesem Gedanken beschleichen wollte, von sich, gab Mohr sein Fressen, aß selbst zu Abend und ließ sich dann mit einer Zigarette vor dem bescheidenen Stapel neuer Bücher nieder. Sie wollte sie in Schutzhüllen einschlagen, stempeln und die Datumskarten einkleben, einen flüchtigen Blick hineinwerfen und sich ein paar Notizen dazu machen, die sie heimlich benutzen konnte, wenn jemand eine Auskunft darüber verlangte. Sie wußte schon im voraus, was die Leute fragen würden.
Sind viele Unterhaltungen drin, Miss Knox? Ich mag gern, wenn immerzu gesprochen wird.
Meine Liebe, ich möchte, daß es gut endet. Kriegen sie sich am Schluß?
Sie kennen doch meinen Geschmack. Ist dies wohl das richtige?
Hoffentlich kommen nicht so viele Landschaftsbeschreibungen darin vor, was? Die sind so langweilig.
Sie würde alles mit überlegener Sachkenntnis beantworten, so daß sie beim Weggehen wieder untereinander lobend konstatieren würden, was für eine umfassend gebildete und belesene Person sie sei. Empört über sich selbst schob sie die Bücher zur Seite und nannte sich eine gewissenlose Schwindlerin. Machte ihr das wirklich alles so viel Spaß?
Aber schon im nächsten Moment machte sie sich wieder an die Arbeit. Sie verachtete Menschen, die ihren Launen nachgaben oder die eine Arbeit anfingen und ihrer dann überdrüssig wurden. Einfach müde war sie, weiter nichts, und nach den beiden letzten Tagen, an denen sie immer so spät zu Bett gekommen war, war das auch kein Wunder. Neun, stellte sie mit einem Blick auf die Uhr fest. Sie wollte für heute Schluß machen und sich die restlichen Bücher morgen vornehmen.
Mohr, der wie gewöhnlich mit dem Kopf auf ihrem Fuß gelegen hatte, erhob sich mit einem Seufzer der Erleichterung. Aber plötzlich stutzte er, lauschte und stieß ein dumpfes, drohendes Knurren aus. Gleich darauf hörte sie einen Schritt auf der Veranda und dann ein leises, eiliges Klopfen.
Im ersten Moment überfiel sie eine dumme Nervosität, und sie war froh, Mohrs Kopf unter ihrer Hand zu spüren, als sie in die Bibliothek ging und das Licht anknipste. Das Pochen wiederholte sich, gedämpft, aber dringlich.
»Nieder, Mohr, sofort nieder!«
Wie immer gehorchte er aufs Wort, aber sie sah, wie sich seine Rückenhaare sträubten.
Sie öffnete die Tür und rief aufatmend aus: »Oh, Sie sind’s«, als Dr. Horton rasch über die Schwelle trat.
Er erwiderte beruhigend, aber in auffallend vorsichtigem Ton: »Ziemlich spät für einen Besuch, aber ich möchte Freddy sprechen. Darf ich die Tür zumachen?«
Verwundert über seine geheimnisvolle Art folgte sie ihm ins Wohnzimmer.
»Freddy ist nämlich nicht zu Hause«, fuhr er fort. »Könnte er bei Ihnen im Garten sein?«
»Ich glaube nicht, denn Mohr knurrt sonst immer, sobald er seine Nähe wittert, und Amanda meckert nach ihm, weil er ihr oft Biskuits mitbringt. Wollen Sie etwas Bestimmtes von ihm?«
»Ja«, antwortete er nur und verschwand durch den Hinterausgang. Aber im Schuppen war nichts zu sehen. Er kam wieder zurück und schloß die Tür sorgfältig hinter sich.
»Miss Knox, ich fürchte, Freddy hat krumme Sachen gemacht. Treibt Alkoholschleichhandel in Ihrem Schuppen.«
»Alkoholschleichhandel? Wie meinen Sie das?«
»Kauft unterwegs auf seinen Fahrten Schnaps auf und verhökert ihn hier wieder mit Profit. Und wo keine Gastwirtschaft ist, besteht ja immer Nachfrage, leider.«
»Aber so was würde Freddy doch nie tun.«
»Alte Gewohnheit von ihm, und jetzt hat er wieder damit angefangen. Die Polizei war ihm schon eine ganze Weile auf der Spur, nur hat der Dorfpolizist, der ein Freund von ihm ist, meistens ein Auge zugedrückt. Aber jetzt machen sie eine überraschende Suchaktion und stöbern überall nach der Schleichware herum. Freddy scheint sich verduftet zu haben, ich kann ihn nicht auftreiben; den Schnaps werden sie bestimmt hier finden, wahrscheinlich hat man ihnen sogar einen Wink gegeben. Natürlich wird niemand annehmen, daß Sie etwas damit zu tun haben, aber es würde Staub aufwirbeln, Sie müßten womöglich als Zeuge vor Gericht erscheinen, und das wäre alles sehr unerfreulich.«
Eine lange Rede für den sonst so schweigsamen Doktor, die deshalb auch nicht ihre Wirkung auf Pippa verfehlte.
»Oh, aber Sie müssen sich irren. Freddy würde mir das nie antun.«
»Ich gebe zu, es paßt nicht zu seinem Charakter, obwohl er manchmal schon ein bißchen skrupellos ist. Diesen Handel betreibt er schon geraume Zeit, aber er war immer gezwungen, sein Zeug hin- und herzutransportieren. Ihr Schuppen dürfte ihm für seine Zwecke sehr dienlich gewesen sein.«
»Aber wie kommen Sie auf diese Vermutung?«
Er wich ihrer Frage aus, und sie erinnerte sich, daß sein Faktotum Bates für seine gelegentlichen Sauftouren bekannt war.
»Ein Arzt erfährt beinah alles, aber von dieser Sache hörte ich erst heute nachmittag. Da bin ich sofort zu ihm gegangen, um ihm zu sagen, er solle seinen Kram wegschaffen, aber er ist verschwunden.«
»Sie tun ihm bestimmt unrecht. Kommen Sie und überzeugen Sie sich selbst.«
Pippa bewaffnete sich mit einer Taschenlampe, und sie gingen in den Garten. Im Hintergrund des Schuppens stand der große Lastwagen, gegen den sich der kleine Balduin in seiner Ecke wie ein Zwerg ausnahm, und verdeckt von ihm, in dem Teil, der für Freddys Frachtgut reserviert war, und daher Pippa stets als >tabu< gegolten hatte, fanden sich tatsächlich Kisten, bedeckt mit Säcken, Stroh, Brettern und alten Segelplanen. Sie enthielten alle Mengen von Alkohol, wie Dr. Horton rasch feststellte. Pippa war entsetzt.
»Ach, deshalb hörte man hier so oft nachts Stimmengemurmel, und einmal war er auch betrunken... Oh, wie gemein von Freddy. Ich dachte immer, er sei mein Freund.«
»Ein verdammter Spitzbube ist er. Und ich kann ihn nicht ausfindig machen, so sind uns leider die Hände gebunden.«
»Aber wieso denn! Sehen Sie doch, er hat ja den Schlüssel am Lastwagen steckenlassen. Ich glaube, ich könnte mit so einem Ungetüm fertig werden, jedenfalls versuchen kann man’s. Wir laden den ganzen Alkohol auf und fahren ihn weg, bevor die Polizei anrückt.«
»Wäre es nicht klüger, wir warten, und ich spreche mit den Beamten? Ich kenne den Inspektor.«
»Nein, ich fände es fürchterlich, wenn Freddy ins Gefängnis müßte. Und mich würden sie dann auch holen, damit ich aussage, und in allen Zeitungen würde es stehen. Lieber Gott, denken Sie nur an James«, und plötzlich mußte sie höchst unpassenderweise schrecklich lachen.
Er warf ihr einen scharfen, forschenden Blick zu. Dem Himmel sei Dank, nein, sie hatte keinen hysterischen Anfall. Dieses seltsame Geschöpf amüsierte sich tatsächlich auch noch, trotz der verzwickten Klemme, in der sie saß.
Es folgten Minuten fieberhafter Tätigkeit. Um neun Uhr war Pippa noch müde gewesen, um halb zehn hatte sie mindestens ein Dutzend Schnapskisten in den Lastwagen laden helfen sowie unzählige Flaschen gefunden und zugereicht, die Freddy an den unwahrscheinlichsten Plätzen versteckt hatte, genau wie Mohr seine Knochen vergrub, unter Strohhaufen, in den entferntesten Ecken und Winkeln, ja, sogar hinter den klaffenden Ritzen der Wände. Sie scharrte sie überall heraus, der Doktor nahm sie ihr ab; beide arbeiteten schweigend und emsig.
Als sie fertig waren, machte sie Anstalten, in den Führersitz zu klettern, aber Horton kam ihr zuvor.
»Jetzt bin ich dran. Gehen Sie zu Bett.«
»Aber ich kann Sie doch nicht allein mit der Ladung losfahren lassen. Was ist, wenn Sie erwischt werden? Was sollen Sie sagen?«
»Warten wir’s ab. Sie jedenfalls steuern den Lastwagen nicht. Womöglich schmeißen Sie die ganze Fuhre um, und die Polizei fischt Sie nachher bewußtlos aus einer Ginpfütze. Das würde James den Rest geben.«
Sie lachte, bettelte aber trotzdem: »Ach bitte, lassen Sie mich mit. Hier würde ich sowieso keine Ruhe haben, und zu zweien macht es doch viel mehr Spaß.«
Spaß! Einen Augenblick hatte er flüchtiges Verständnis für James. Dann sagte er: »Also meinetwegen, wenn Sie unbedingt wollen, kommen Sie in Ihrem eigenen Wagen mit, den können wir hinterher gleich zur Rückfahrt benutzen, wenn wir die Ladung ausgekippt haben. Ich möchte Sie nicht auf dem Lastwagen haben, falls es Schwierigkeiten gibt.«
»Wo wollen wir’s denn hinkippen?«
»Irgendwo bei seiner Hütte. Ganz gleich, die Hauptsache, es ist von hier weg. Wenn die Polizei das Zeug findet, geschieht’s ihm recht.«
»Oh, das dürfen Sie nicht sagen. Wir können ihn doch nicht ins Gefängnis bringen. Ich weiß, es war sehr schlecht von ihm, aber Gesetze sind auch so lästig, und irgend jemand bricht sie immer. Ich glaube nicht, daß er mir Böses zufügen wollte. Wir werden es einfach wegschaffen.«
Ein verblüffender Standpunkt, aber jetzt war keine Zeit, darüber zu streiten.
»Na schön, aber beeilen Sie sich, öffnen Sie das Tor und holen Sie Ihren Wagen. Die Polizei kann nicht mehr weit sein. Halten Sie sich dicht hinter mir und achten Sie auf scharfe Kurven, denn ich fahre vielleicht Wege, die Sie noch nicht kennen.«
Sie ließ ihn zum Tor hinaus, packte Mohr auf Balduins Rücksitz und war froh, daß der Motor ansprang. Ja, das mußte man Freddy lassen, er hatte immer für alles gesorgt und sie mit seinen harmlosen Witzen auch oft zum Lachen gebracht. Er sollte nicht ins Gefängnis kommen, wenn sie es verhindern konnte. Sie trat kräftig aufs Gas, flitzte aus dem Gartentor und sah die Scheinwerfer eines schnellen Wagens die Straße herunterkommen. Es schien, als hätten sie sich wirklich gerade noch im letzten Moment aus dem Staub gemacht.
Es war eine seltsame und aufregende Fahrt. Der Lastwagen holperte eilig über fremde, schmale Wege und kam dann in eine mehr hügelige Gegend. Nach etwa einer halben Stunde gelangten sie an einen Streifen Buschland, der Doktor fuhr langsamer, hielt schließlich und kam dann an ihr Fenster.
»Da geht ein Pfad ins Unterholz, ich werde die Fuhre hineinbugsieren und zwischen den Bäumen verstecken. Warten Sie hier auf mich.«
Nach fünf Minuten kam er wieder zurück, sie rutschte auf den anderen Sitz hinüber, er stieg rasch ein und wendete. Pippa sprach nicht, aber er fühlte, wie sie am ganzen Körper bebte, und sagte tröstend: »Gleich sind wir zu Hause.« Ein ersticktes Japsen war die einzige Antwort. Verdutzt blickte er zu ihr hinüber und glaubte seinen Augen nicht zu trauen. Dieses unverantwortliche Wesen schüttelte sich vor Lachen! Ja, tatsächlich, er konnte James von Minute zu Minute besser verstehen.
»Verzeihen Sie«, würgte sie hervor, »aber ich kann einfach nicht mehr. Wissen Sie übrigens, daß wir nur mit knapper Not davongekommen sind? Als ich aus dem Garten fuhr, tauchte gerade ein Wagen auf. Stellen Sie sich vor, die hätten uns gejagt. Ist das nicht unbezahlbar?«
»Unbezahlbar«, wiederholte er grimmig. »Beihilfe und Begünstigung. Ich weiß nicht genau, was darauf steht. Wir müssen James fragen.«
»Wegen James ist es ja eben so wahnsinnig komisch. Er hält Sie doch für ein Muster von Tugend, und ich glaube, er hofft im stillen, Sie würden einen guten Einfluß auf mich ausüben.«
Zu seiner Überraschung stimmte er jetzt ebenfalls in das Gelächter ein. Und er hatte immer gedacht, er sei zu alt und gesetzt, um an solchen Streichen Gefallen zu finden.
Pippas Vermutung erwies sich als zutreffend. Der große Wagen parkte vor dem Eingang.
»Ich werde das erledigen«, sagte der Doktor kurz, denn ihm schwante mittlerweile, daß der Spaß doch nicht mehr ganz so unbezahlbar sein könnte.
Der Inspektor erklärte, sie hätten auf Miss Knox’ Rückkehr gewartet, da sie eine Suchaktion nach illegalem Alkohol durchzuführen hätten. Er hoffte, sie würde ihnen gestatten, der Form halber auch in ihrem Garten nachzusehen, denn wie der Polizei bekannt sei, habe sie dem Spediteur erlaubt, seinen Lastwagen dort unterzustellen, und gegen ihn richte sich ein gewisser Verdacht.
Aber er war schon nach fünf Minuten wieder zurück.
»Nicht die kleinste Spur. Komisch, wie solche Gerüchte aus dem Boden schießen. Wir vermuteten, er hätte Ihnen da einen Schabernack gespielt, Miss Knox. Erfreulicherweise haben wir uns geirrt. Immer ein unangenehmes Geschäft. Also dann gute Nacht und vielen Dank. Gute Nacht, Doktor.«
Als sie gegangen waren und Pippa Dr. Horton im Wohnzimmer gegenüberstand, merkte sie voller Zorn, daß sie wirklich zitterte.
»Nur weil ich müde bin«, verteidigte sie sich. »Pam und ich sind immer zu lange aufgeblieben und haben so viele Zigaretten geraucht.«
Er quittierte ihre tapfere Haltung mit einem anerkennenden Lächeln, sagte aber nur: »Ich an Ihrer Stelle würde jetzt zu Bett gehen.«
Ihre Augen füllten sich mit Tränen. Sie machte eine ungeduldige Bewegung und erwiderte trotzig: »Es ist nur, weil — weil ich Freddy vertraut habe. Er war immer so nett zu mir. Daß er gegen das Gesetz verstoßen hat, stört mich kein bißchen, aber er hätte das Zeug wegschaffen können, als er wußte, daß ihm die Polizei auf der Spur war.«
»Darüber würde ich mich nicht weiter grämen. Wie Sie schon sagten, es mag ja tatsächlich ein Grund vorliegen.«
»Ich gräme mich nicht, nur...« Sie konnte die richtigen Worte nicht finden, und er fuhr ruhig fort: »Ihr Hund möchte, daß ich jetzt verschwinde. Er wird Sie zu Bett bringen. Ja, kluges Tier, Mohr. Du hattest einen finsteren Verdacht gegen Freddy, nicht wahr? Und doch trumpfst du hinterher nicht auf: >Ich hab’s dir ja gleich gesagt!< Nehmen Sie ein Aspirin, trinken Sie etwas Heißes und denken Sie nicht mehr an Freddy.«
»Ich habe Ihnen noch gar nicht gedankt, obwohl ich weiß, daß es Sie große Überwindung gekostet hat. Es war nett von Ihnen.«
Sie sah so klein und rührend aus, wie sie dastand, ihre Hand auf dem Kopf des riesigen schwarzen Hundes. Wie wenig verdiente doch der undankbare Freddy, daß sie so unbeirrt zu ihm hielt, dachte er und antwortete leichthin: »Ich wollte verhüten, daß unsere Leihbibliothek in einen Skandal verwickelt wird und James sich die Haare raufen muß. Gute Nacht.« Und fort war er.
Am nächsten Morgen lag sie länger im Bett als sonst und ließ sich die Ereignisse der Nacht durch den Kopf gehen. Ach, es war zu schade, daß Pam das alles nicht miterlebt hatte. Aber ihre Ansicht über den Doktor war richtig gewesen. In kritischen Momenten konnte man sich auf ihn verlassen, und würdevoll oder steif fand sie ihn jetzt auch nicht mehr. Sie wußte, wie sehr ihm die Geschichte gegen den Strich gegangen war, und doch hatte er nicht gebrummt, im Gegenteil, mitgelacht hatte er. Sie war froh, daß Freddy nun nicht ins Gefängnis mußte. Wenigstens ein Leben, dem sie durch ihren Einfluß eine Wendung zum Guten gegeben hatte, seit sie nach Rangimarie gekommen War.
Als die Bibliothek geöffnet wurde, standen bereits ein Dutzend Kunden auf der Veranda, jeder grimmig entschlossen, mit einem neuen Buch, ganz gleich welcher Art, nach Hause zu gehen. Pippa fertigte sie in wenigen Minuten ab und war glücklicherweise allein, als der Wagen aus Warrenmede vorfuhr und Douglas hereinkam. Er lud einen Packen Bücher ab und sagte entschuldigend: »Mir haben sie alle sehr gut gefallen, aber mein Bruder... Also, um es kurz zu machen — er möchte Sie sprechen.«
Nelson Warren empfing sie schon mit einem Blick, wie ihn vielleicht in früheren Zeiten eine zürnende Lady ihrem liederlichen Dienstmädchen zugeschleudert haben würde, wenn es vergessen hatte, die Palme im Wohnzimmer abzustauben.
»Guten Morgen. Wenn ich für ein Buch bezahle, dann erwarte ich, es dafür in einem lesbaren, sauberen Zustand vorzufinden. Dafür zu sorgen, dürfte doch wohl Ihre verdammte Pflicht sein.«
Innerlich prallte sie zurück, entgegnete aber ruhig: »Ja, ich bemühe mich, sie in Ordnung zu halten, aber manchmal ist ein Buch so schnell wieder weg, daß ich keine Zeit habe, es nachzusehen. War an Ihrem etwas zu beanstanden?«
»In einem fehlen drei Seiten, noch dazu an einer besonders wichtigen Stelle, und über ein anderes hatte irgendein Schmutzfink seinen Frühstückskakao geschüttet. In diesem waren außerdem fettige Eselsohren. Ekelerregend.«
»Gewiß, aber ich sehe nicht, wie ich es ändern kann. Wenn ich eine Beschwerde bekomme, gehe ich der Sache natürlich nach. Ich versichere Ihnen, die Bücher waren alle sauber, als ich sie in die Bibliothek nahm.«
»Sie sind dafür verantwortlich, daß sie auch so bleiben.«
Ihr Temperament ging mit ihr durch.
»Vielleicht möchten Sie in Zukunft lieber keine mehr ausleihen, denn ich kann nicht garantieren, daß so was nicht wieder passiert.«
»Ihre Meinung zeugt von beschämender Unfähigkeit. Wir zahlen genug für die Bücher.«
»Sie sind aber nicht gezwungen, sie zu nehmen, wie Sie wissen.«
Er schielte sie wütend an.
»Geschäftsleute sollten sich eines bescheidenen, höflichen Tones befleißigen. Ich leihe mir Bücher, weil es mir paßt, und Sie sind dazu da, meinen Wünschen nachzukommen.«
»Nur solange es mir paßt. Es wäre besser, wenn Sie...«
Es hätte keiner großen Phantasie bedurft, um zu erraten, was sie im Begriff war, ihm an den Kopf zu schleudern, aber in diesem Moment schaltete sich eine gelassene Stimme in die Unterhaltung ein: »Guten Morgen, Miss Knox. Wie geht es Ihnen, Mr. Warren? Nein, ich komme jetzt nicht in die Bibliothek, weil ich mit Mr. Warren sprechen möchte. Wenn ich darf, gebe ich Ihnen mein Buch, und Sie tauschen es mir um. Ich verlasse mich ganz auf Ihren Geschmack. Sie suchen mir ja immer etwas Interessantes aus.«
Dr. Horton gab Pippa sein Buch und lächelte mild. Trotzdem fuhr sie ihn später aufgebracht an: »Warum haben Sie mich so kurzerhand abgeschoben? Ich wollte diesem greulichen Kerl gerade sagen, er solle verschwinden und nie wiederkommen.«
»Ich merkte, wie Sie dazu ansetzten, und außerdem muß die ganze Straße mitgehört haben. Weshalb wollen Sie sich mit ihm streiten? Er ist ein sehr kranker Mann.«
»Das ist mir egal. Ich lasse mich nicht so anfahren.«
»In Freddys Fall waren Sie toleranter.«
»Das ist ein großer Unterschied, Freddy ist mein Freund.«
»Stehen Sie immer so loyal zu Ihren Freunden, auch wenn der Schein gegen sie spricht? Aber diesmal hatten Sie sogar recht. Sie haben Freddy richtiger beurteilt als ich.«
»Wieso? Sind Sie bei ihm gewesen?«
»Ja, in meiner Eigenschaft als Arzt. Er hatte gestern einen Unfall, irgendwann in den frühen Abendstunden, als er bei Marvells in der Scheune Kunstdünger ablud. Er scheint gestürzt und mit dem Kopf auf den Zementboden geschlagen zu sein. Sie fanden ihn gegen zehn Uhr und brachten ihn ins Krankenhaus.«
»Oh, der Arme... Und er ist nun mal kein schlechter Kerl.«
»Ja. Er bereut es wirklich aufrichtig, und er ist Ihnen ungeheuer dankbar. Er wird bald wieder in Ordnung sein und Sie besuchen.«
»Was ist aus dem Lastwagen und all dem Schnaps geworden?«
»Er schickt einen Freund hin, um die Fuhre zu holen; den Namen verschwieg er schamhaft. Mir hat er hoch und heilig versprochen, den Schleichhandel mit Alkohol ganz aufzugeben. Ob er’s tut, ist eine zweite Frage.«
»Wie furchtbar wäre es gewesen, wenn Sie nicht rechtzeitig davon erfahren hätten. Er säße jetzt im Gefängnis, und es würde einen mächtigen Spektakel geben — und im Grund hat er ja nichts Böses getan, nur gegen das Gesetz verstoßen, nicht wahr?«
Er lächelte sie verschmitzt an.
»James hat Sie miserabel erzogen. Ich werde ihm ernsthaft ins Gewissen reden müssen, wenn er das nächste Mal kommt, um Sie aus der Patsche zu ziehen.«
»Ich hoffe, das tun Sie statt James. Sie sind viel netter darin.«
»Da wir gerade von guten Taten sprechen, könnten Sie wohl die Zeit erübrigen und Mrs. West einmal besuchen? Sie liegt zu Bett und fühlt sich sehr elend.«
»Ach, ich wunderte mich schon, daß sie seit einer Woche nicht mehr hier war. Natürlich gehe ich hin. Aber hoffentlich treffe ich ihren gräßlichen Mann nicht an.«
»Schon wieder ein Opfer des Hasses?«
»Sie reden ja, als ob ich von Haß förmlich strotze. Ich mag nur Sam West und Mr. Warren nicht.«
»Also, wenn Sie heute nachmittag gehen, wird Sam bestimmt nicht dasein.«
Um fünf Uhr stieg Pippa den Hügel hinter dem Dorf zu Mrs. Wests Haus hinauf. Es war genauso häßlich und protzig, wie sie erwartet hatte. Die Haustür stand halb offen, und als sie anklopfte, rief Mrs. West aus dem Schlafzimmer: »Wer ist da? Es tut mir leid, aber ich bin im Bett.«
»Nur Pippa Knox. Darf ich hereinkommen?«
»Ach bitte, ja. Wie nett von Ihnen, mich zu besuchen.«
Mrs. West lag in einem geschmacklos eingerichteten Raum zwischen zerknüllten Kissen, und man sah ihr an, daß ihr heiß und unbehaglich war. Sie stritt heftig ab, ernstlich krank zu sein, der Arzt habe nur gesagt, ihr Herz sei überanstrengt, und er wolle sie nicht aufstehen lassen.
»Aber ich mache mir Sorgen, weil es doch für meinen Mann so lästig ist, und Sie wissen ja, wie unbeholfen Männer im Haushalt sind.«
Geschieht ihm ganz recht, dachte Pippa. Sie erbot sich trotz ihres inneren Widerstrebens, sein Bett zu machen, ging danach in die Küche, wusch das aufgetürmte schmutzige Geschirr ab und brühte für Mrs. West Tee auf. Als sie mit dem Tablett wieder hereinkam, fand sie sie zu ihrer Bestürzung in Tränen.
»Kümmern Sie sich nicht weiter darum, liebes Kind. Man fühlt sich ein bißchen einsam, wenn man so daliegt, und wir verkehren nur noch mit wenig Leuten aus dem Dorf, seit es mein Mann so weit gebracht hat und sogar der Königin vorgestellt wurde... Aber ich sehe, Sie haben mir Bücher mitgebracht, wie lieb von Ihnen. Ich frage mich manchmal, was ich nur früher angefangen habe, bevor es Ihre Leihbücherei gab.«
Pippa bettete sie bequem und machte sich flink daran, im Zimmer aufzuräumen. Plötzlich sagte die Kranke: »Ihr Schritt ist so leicht, fast könnte ich glauben, meine Tochter sei zurückgekommen... Ach, sehen Sie, jetzt weine ich schon wieder — zu dumm von mir, aber Sie erinnern mich so an Doris.«
Pippa ermunterte sie zum Reden und erfuhr bald alles über Doris. Über ihre geschickte Hand mit Kleidern, ihre fröhliche Unbeschwertheit, die soviel Leben ins Haus gebracht hatte, ihre Gewohnheit, die kleine Frau in plötzlichem Übermut zu umfassen und sie in einem lustigen Tanz durchs Zimmer zu wirbeln — es war das Bild eines strahlend glücklichen Mädchens, unschuldig und sorglos, ihrer Mutter Einundalles auf der Welt.
Schließlich legte sich Mrs. West wieder in die Kissen zurück.
»Wie ich geschwätzt habe! Aber jetzt fühle ich mich viel wohler. Mir drückt es das Herz ab, alles in mir vergraben zu müssen, nie von ihr sprechen zu können und zu tun, als schämte ich mich meines Kindes.«
Pippa faßte tröstend ihre Hand.
»Aber nein, Mrs. West, das glaubt niemand von Ihnen, und Sie haben doch auch gar keine Ursache, sich zu schämen, nur...«
»Nur, daß sie ein Baby hat und nicht verheiratet ist.«
»Na ja, sie war sehr jung damals. Natürlich ist das hart, aber viel schlimmer finde ich, daß man sie von Ihnen getrennt hat, als sie Sie am nötigsten brauchte.«
Aufs neue öffneten sich die Tränenschleusen.
»Oh, Miss Knox, ich sollte gar nicht so sprechen, weil es nicht anständig ist meinem Mann gegenüber. Aber ich vertraue mich nur Ihnen an, denn Sie sind auch ein junges Mädchen wie meine Doris. Nachts denke ich manchmal, ich sterbe, wenn ich sie nie wiedersehen soll.«
»Aber sicher werden Sie sie wiedersehen. Er wird sich mit ihr aussöhnen.«
»Nein, mein Mann nicht. Mir scheint beinah, er haßt sie. Sie hätte ihn vor allen Leuten blamiert, sagte er, und gerade in dem Moment, wo er endlich auf einen grünen Zweig kommen wollte. Doktor Horton hat gut reden von hohem Blutdruck und Herzschwäche, in Wirklichkeit ist es die Trennung von Doris, die mich umbringt.«
»Sie schreibt Ihnen doch gewiß?«
»Ja, aber davon weiß er nichts. Die Briefe gehen alle an Schwester Price, und die gibt sie mir dann. Das werden Sie niemandem weitererzählen, nicht wahr, Miss Knox? Die Schwester mochte Doris von jeher gut leiden und macht ihr auch keine Vorwürfe. Sie sagt, nur die Unschuldigen erwischt es immer. Und mit meinem Mann hat sie deswegen auch sehr geschimpft.«
Pippa hätte große Lust gehabt, dasselbe zu tun, aber sie erwiderte nur: »Er wird sie jetzt kommen lassen, weil Sie krank sind.«
»Nein, er gibt ihr ja die Schuld an meinem erbärmlichen Zustand, Weil es damals anfing. Aber nicht, daß sie das Baby kriegte, machte mich elend, sondern daß ich sie verlor, daß ich mitansehen mußte, wie sie da mutterseelenallein fortging, so ein blutjunges Ding.«
»Sie wird wiederkommen und das Baby mitbringen. Wäre das nicht herrlich?«
»Sie geben mir fast das Gefühl, als könnte es wahr werden. Der Kleine ist jetzt drei Jahre alt. Doris schickte mir vorige Woche ein Foto von ihm. Ich würde Ihnen das Bild gern zeigen, aber Schwester Price hat es, dort ist es sicherer. Ich fürchtete, er könnte es hier finden.«
»Ich würde es schrecklich gern sehen. Sobald es Ihnen besser geht, fahre ich Sie zum Krankenhaus, und dann können Sie’s mir zeigen. Aber ich glaube, für heute will ich lieber verschwinden, Sie sind müde. Morgen besuche ich Sie wieder, und wir sprechen weiter von Doris. Nach Ihren Erzählungen muß sie ja ein reizendes Menschenkind sein.«
»Oh, das ist sie, Miss Knox. Wenn nur mein Mann... Aber verstehen Sie, er war schon immer ein großer Verfechter von Anstand und Moral.«
Das konnte nun Pippa ganz und gar nicht verstehen, weil sich ihr ein anderes Bild vor Augen drängte: ein schmieriger, bekritzelter Zettel, ein schlampiges >Puppchen< und der ehrenwerte Sam West, der verstohlen an ein Fenster klopfte und eingelassen wurde. Anstand und Moral! Sie würde ihm den Wisch mit Wonne unter die Nase gehalten haben.
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Eine Woche lang ging Pippa täglich zu Mrs. West, um sie zu versorgen, sah jedoch zu ihrer Erleichterung den unangenehmen Herrn Gemahl äußerst selten. Nach und nach schlossen sich die müde, enttäuschte Frau und das junge Mädchen enger aneinander an.
»Sie blüht unter Ihrer Pflege zusehends auf«, sagte Dr. Horton, und Pippa errötete vor Freude über die Wärme seines Tones.
»Es macht mir selbst Spaß, aber ich möchte so gern mehr tun. Wenn ich nur den gräßlichen alten Kerl dazu bringen könnte, Doris zurückzuholen.«
»Ziemlich aussichtslose Sache, fürchte ich. Ich habe ihn ein einziges Mal daraufhin angesprochen, aber er schnitt mir sofort das Wort ab und erklärte kurz angebunden, ich sollte mich lieber um die Gesundheit seiner Frau kümmern, anstatt mich in seine Privatangelegenheiten einzumischen. Womit er ja recht hatte.«
»Er spielt sich richtiggehend als Diktator auf hier im Dorf. Man fragt sich nur, wie er dazu kommt, wo ihn doch kein Mensch leiden kann.«
»Sie wissen ja, wie das in solch kleinen Gemeinden ist. Die meisten arbeiten von früh bis spät und haben keine Zeit, sich um andere Dinge zu kümmern, oder sie sind zu schüchtern, und gewöhnlich reißt dann einer alles an sich.«
Pippa mußte zugeben, daß sie diese Erfahrung auch schon gemacht hatte. Als sie sich einmal zu ein paar Dorfbewohnern über deren merkwürdige Wahl des Gemeindevorsitzenden äußerte, war die gleichgültige Antwort: »Ach, der alte Sam hat Freude an solchen Ämtern, und er setzt auch Dampf dahinter.«
»Ich kriege jedesmal die Wut, wenn ich daran denke, daß er der Königin vorgestellt wurde«, sagte sie zu Dr. Horton.
»Sie können nicht von jedem Mann der Öffentlichkeit ein Charakterzeugnis verlangen, bevor er seinen Diener machen darf.«
»Jammerschade. Jedenfalls das eine weiß ich, mit Sam, diesem Duckmäuser, rede ich noch ein Wörtchen wegen Doris, und es ist mir völlig schnuppe, wie er sich gebärdet.«
Aber die Gelegenheit dazu ließ mehrere Tage auf sich warten, und in der Zwischenzeit tauchte das Problem Freddy wieder auf. Etwa eine Woche nach seinem Unfall kam er zu ihrer Hintertür geschlichen, mit verbundenem Kopf und blutunterlaufenen Augen. Er bot ein mitleiderregendes Bild demütiger Zerknirschung. Pippa gab sich große Mühe, ihr Herz mit einem eisenharten Panzer zu wappnen, aber es gelang ihr natürlich nicht.
»Das war sehr unrecht von Ihnen. Ich weiß, Sie wollten mich nicht mit dem Schnaps sitzenlassen, aber Sie durften meinen Schuppen nicht für Ihren Alkoholschmuggel benutzen.«
»Ich bin da quasi reingeschlittert, Miss, aber ich wollte Sie bestimmt nicht in die Patsche bringen. Auf Ehre nicht.«
»Ich glaube es Ihnen, aber Schleichhandel mit Sprit ist streng verboten und verstößt gegen das Gesetz.«
»Och, hören Sie auf, Miss. Was ist denn schon Schlimmes dabei? Jemandem ist der Whisky ausgegangen, in der Kneipe kann er sich keinen besorgen, aber ich kann ihm welchen verschaffen, das ist alles.«
»Ja, Sie nehmen aber keine Gaststättenpreise. Sie schlagen unerlaubten Profit daraus.«
»Freilich, dafür trage ich ja auch das Risiko.«
»Wenn Sie nicht gegen das Gesetz verstoßen würden, gäb’s gar kein Risiko. Nein, Freddy, es ist unrecht, und Sie wissen es.«
Er scharrte verlegen mit den Füßen, senkte den Blick und sah aus, als könnte er kein Wässerchen trüben. Sie mußte beinahe lächeln bei dem Gedanken, für wie harmlos sie ihn immer gehalten hatte. Er guckte mit treuen blauen Augen reuevoll zu ihr auf.
»Also Miss, jetzt ist für mich aber endgültig Schluß damit. Wenn’s erst so weit kommt, daß man sich hinter einem Mädchen verkriechen muß, dann sieht’s sauer aus. Die Blamage ist die ganze Sache nicht wert.«
»Gut. Ich nehme Sie beim Wort.«
»Können Sie, Miss. Und jetzt werd’ ich wohl den Lastwagen woanders unterstellen müssen.«
»Das ist nicht nötig. Sie haben mir versprochen, keinen Schnaps mehr im Schuppen zu verkaufen, und Sie sind immer gefällig und nett zu mir gewesen, Freddy. Ich möchte gern, daß Sie dableiben. Es ist gut, jemanden zu haben, auf den man sich verlassen kann. Deswegen war ich doch so unglücklich darüber — .« Lächerlich, jetzt stiegen ihr gar die Tränen in die Augen. Freddy sah den feuchten Schimmer, bekam es plötzlich mit der Angst zu tun und sagte hastig, indem er zum Rückzug ansetzte: »Na dann nochmals vielen Dank, Miss, ich will lieber gehen... Der alte Lastwagen kann also im Schuppen stehenbleiben, und wenn irgendwann im Haus Not am Mann ist, seien Sie nur nicht schüchtern, ich schulde Ihnen ‘ne Menge. Wahrscheinlich säße ich jetzt im Kittchen, wenn Sie und der Doktor nicht gewesen wären.«
Pippa lachte, als sie Dr. Horton davon erzählte.
»Wirklich scheußlich, daß ich mich nicht besser beherrschen kann. Fange ich doch an zu heulen, während ich mit Freddy spreche. Ich kam mir so albern vor. Und ich habe mir immer so gewünscht, eine von diesen überlegenen, würdevollen Frauen zu werden.«
»Nur eine Sache der Tränendrüsen«, erwiderte er sachlich. »Übrigens, ich habe Mrs. West ins Krankenhaus überwiesen, Sie brauchen sich also nicht mehr um sie zu sorgen. Es ging nicht vorwärts mit der Besserung, und ich glaube, die einzige, die ihr helfen kann, ist Schwester Price.«
»Eine gute Idee. Sicherlich hat der alte Sam nie etwas für sie getan. Ob er sie überhaupt gern hat, was meinen Sie?«
»Ja, vermutlich doch. Sie sind immerhin seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet, und Gewohnheit bindet. Ich hatte den Eindruck, er sah sie ungern gehen.«
»Wie nüchtern und trocken Sie das sagen... Also ich packe jetzt den Stier mal bei den Hörnern.«
»Er wird Gift und Galle spucken, wenn Sie es tun.«
»Das kümmert mich nicht — und ich habe einen großartigen Plan.«
Sie machte ein so feierlich wichtiges Gesicht, daß er lachen mußte.
»James wäre vielleicht imstande, Sie zurückzuhalten«, meinte er. »Ich kann es nicht... Aber seien Sie vorsichtig.«
Noch am selben Nachmittag kam Sam West in die Bibliothek. Es war sonst niemand da, denn um diese Zeit, Ende Januar, war es im Geschäft recht ruhig. Pippa erkundigte sich nach seiner Frau und mußte als Antwort eine lange Klagelitanei über seine eigene Einsamkeit anhören.
»Es ist bitter für einen Mann, den ganzen Tag zu arbeiten und dann abends ins leere Haus zu kommen. Ich habe nichts übrig für ein Strohwitwerdasein.«
»Was Sie sich im Grunde wünschen, ist eine Haushälterin«, begann sie schwungvoll, hielt aber sofort angewidert inne, als sie merkte, wie er lüstern die Augen nach ihr verdrehte.
»Wenn ich ein nettes, kleines Mädchen finden könnte, das kommt und für mich sorgt«, balzte er, aber sie unterbrach ihn brüsk.
»Und Ihre eigene Tochter? Die wäre doch die nächste«; sie beobachtete, wie sich sein Gesicht vor Ärger dunkel färbte.
Sie hatte eigentlich nicht gleich so mit der Tür ins Haus fallen, sondern sich diplomatisch und behutsam an die wunden Punkte heranschlängeln wollen, aber sein Benehmen reizte sie dermaßen, daß ihr die Worte einfach herausgepurzelt waren.
Er erwiderte kalt und giftig: »Ich habe keine Tochter.«
Diese unglaubliche Behauptung stachelte Pippas Zorn noch mehr an.
»Natürlich haben Sie eine«, rief sie empört. »Das ist doch allerhand, so etwas zu sagen — und es war schändlich, wie Sie sie behandelt haben. Heutzutage regt sich kein Mensch mehr über solche Dinge auf. Sie war sehr jung, und wir machen alle Fehler.«
»Bedauerlich, daß die Leute nicht strikter sind in ihren Erziehungsprinzipien. Da sieht man, wohin die Moral hierzulande treibt. Wir als Führer der Gemeinden haben die Pflicht, sie hochzuhalten.«
Jetzt explodierte Pippas Temperament, das sie bis dahin gezügelt hatte, mit Vehemenz.
»Ach steigen Sie mir doch auf den Buckel mit Ihrer Moral«, rief sie wenig ladylike und bitterböse. »Sie haben’s nötig, von Moral zu reden — Sie und Ihr Puppchen.«
Während sie ihn zornig anstarrte, sah sie, wie sein Gesicht grau wurde und sich zu einer von Schreck und Haß verzerrten Maske verzog. Er lehnte sich weit über den Schreibtisch und kam so dicht an sie heran, daß ihr einen Moment angst und bange wurde.
»Puppchen?« krächzte er. »Was sagen Sie da? Sie sind vollständig übergeschnappt, wissen Sie das? Wer ist Puppchen? Ich kenne kein Puppchen«, und in diesem Augenblick betraten zu Pippas Erleichterung zwei Abonnenten die Bibliothek.
Später, als sie allein war, ärgerte sie sich sehr, daß sie sich nicht besser in der Gewalt gehabt hatte. Immerhin, einen Pluspunkt konnte sie für sich buchen — sie hatte das schlechte Gewissen deutlich auf seinem Gesicht gelesen. Das Dumme war nur, daß sie nichts besaß, womit sie ihre Anschuldigung beweisen konnte. Nichts? Wo war denn dieser Brief? Sie versuchte sich an den Tag zu erinnern, an dem sie ihn gefunden hatte. Pam war gerade in der Minute angekommen, und sie hatte alles andere völlig vergessen. Hatte sie ihn etwa vernichtet? Jedenfalls lohnte es sich, danach zu suchen.
Und sie fand ihn endlich auch. Er war zwischen die Seiten eines Katalogs gerutscht, und sie erschrak über ihre eigene Unvorsichtigkeit. Wie leicht hätte ihn irgend jemand darin entdecken können! Sie studierte ihn aufs neue. Allerdings, belastend genug. Sam West dürfte einige Mühe haben, sich da herauszulügen. Wenn sie nur wüßte, wer >Puppchen< war... Na, auf jeden Fall besaß sie damit eine wirksame Waffe, und sie wollte sie hüten wie einen kostbaren Schatz.
Als sie beim Abendbrot saß und Mohr, wie immer, dicht an ihrer Seite, ertönte ein leises Klopfen an der Küchentür. Draußen stand Sam West mit abwägender, aber herausfordernder Miene. Pippa ergriff sofort die Offensive.
»Tut mir leid, Mr. West, die Leihbücherei ist schon geschlossen.«
»Ich will nicht in die Leihbücherei. Ich möchte mit Ihnen sprechen.«
Pippa rief Mohr zu sich und ging resolut voraus in die Bibliothek, wo sie sich den strategisch günstigsten Standort hinter dem Schreibtisch aussuchte. Durch das kleine Podium, auf dem er sich befand, erreichte sie beinah die gleiche Körpergröße wie ihr Gegner, ein Vorteil, den sie vielleicht nötig haben würde, wie ihr ein unbestimmtes Gefühl sagte.
»Ich bin kein Mensch, der Streit sucht«, begann Sam West in der biederen, bedächtigen Art aller Choleriker, »aber mir gefiel Ihr Ton neulich nicht. Ich möchte wissen, was Sie damit meinten, Miss Knox.«
»Neulich?« fragte Pippa mit scheinheilig verdutztem Gesicht. »Was sagte ich denn neulich?« >Jetzt<, setzte sie in Gedanken hinzu, >muß er die Karten aufdecken.<
Ihre gespielte Ahnungslosigkeit bewirkte mehr als das, sie erboste ihn.
»Und auf Wortklaubereien lasse ich mich auch nicht ein. Sie sagten: >Sie haben’s nötig, von Moral zu reden<, und machten anschließend noch eine Bemerkung über jemanden, den Sie >Puppchen< nannten... Das ist ein Fleck auf meiner einwandfrei reinen Weste, dieser Vorwurf von Ihnen, und ich fühle mich dadurch in meiner Ehre angegriffen... Was die andere Äußerung betrifft, da waren Sie wohl nicht ganz bei Sinnen, denn von einem >Puppchen< habe ich noch nie im Leben gehört.«
Pippa beobachtete ihn wachsam. Er sah sehr zornig aus, und sie war allein im Haus. Sie sprach leise zu Mohr, der sich sogleich erhob und sich mit gesträubter Rückenborste zwischen sie und Mr. West postierte.
»Nieder, Mohr — nieder, bis ich’s dir sage. Seien Sie nicht nervös, Mr. West, er ist ganz harmlos, außer wenn er glaubt, daß mich jemand angreifen will. Dann allerdings kann man für nichts garantieren, und Neufundländer sind so unheimlich stark, nicht wahr?«
West schnaufte schwer, und sein Gesicht war purpurrot gefleckt vor Wut und Bedrängnis. Pippa hoffte, er würde nicht ausgerechnet in ihren vier Wänden einem Kollaps erliegen, es wäre so schwierig zu erklären, was er nach Geschäftsschluß noch bei ihr zu suchen gehabt hat.
Er fuhr langsam fort: »Drohungen machen nicht den geringsten Eindruck auf mich — und Hunde erst recht nicht. Ich verlange eine offene Antwort von Ihnen. Was haben Sie mit diesen Andeutungen gemeint?«
Sie holte tief Luft und rief sich ins Gedächtnis, daß sie für Mrs. West und Doris kämpfte, dann sagte sie: »Hier ist Ihre offene Antwort. Mit welchem Recht reden Sie von Moral und spielen gleichzeitig mit einem Puppchen herum? Und sie brauchen sich auch gar nicht so vor mir aufzublasen — schließlich ist es Ihr eigener Fehler, wenn Sie die Liebesbriefe Ihrer Flamme in den Leihbüchern stecken lassen.«
Die gefleckte Röte wich aus seinem Gesicht, er tat einen Schritt vorwärts — aber nur einen einzigen, denn Mohr stand wie eine Mauer zwischen ihnen, und es hätte eines mutigeren Mannes als Sam West bedurft, der Drohung dieses sprungbereit lauernden Wächters zu begegnen. Er keuchte ein paarmal heftig und flüsterte dann: »Dieser verdammte Zettel — gesucht und gesucht habe ich danach. Geben Sie ihn heraus — er gehört Ihnen nicht.«
»O nein, ich denke nicht daran. Gefunden ist gefunden«, und mit einer dramatischen Geste, die ihr ein verborgener schauspielerischer Instinkt eingab, deutete sie auf den Schreibtisch, in dem sich der Zettel längst nicht mehr befand. »Sie kriegen ihn erst, wenn Sie sich Ihrer Frau und Doris gegenüber anständig benehmen.«
Über die lebende schwarze Barriere hinweg maßen sie sich mehrere Sekunden lang mit den Blicken, dann wendete sich West langsam zur Tür. Mohrs Augen bettelten flehentlich: >Muß ich ihn gehen lassen?< Und sie antwortete: »Ja, laß ihn laufen — ein Glück, daß wir ihn los sind.«
Mit diesen Worten im Ohr verließ Sam West das Haus, und Pippa kehrte zu ihrem Abendbrot zurück, auf das ihr allerdings inzwischen jeglicher Appetit vergangen war, wie sie ärgerlich feststellte. »Weil ich so allein bin«, sagte sie laut. »Wenn Pam jetzt hier wäre, dann hätten wir erst den richtigen Spaß daran.«
Gegen Ende der Woche ging sie wieder ins Krankenhaus, wo sie Jane bereits mit den aufgeregten Worten empfing: »Oh, da sind Sie endlich. Mrs. West kann’s gar nicht erwarten, Sie zu sehen«, und sie in das kleine Einzelzimmer führte, in dem Mrs. West ausnahmsweise liegen durfte. Pippa stutzte beim Anblick eines fremden Gesichtes, aber die Kranke streckte ihr eifrig die Arme entgegen.
»Oh, wie gut! Ich habe mir so gewünscht, daß Sie kommen. Raten Sie, wer das ist!«
Da brauchte man nicht lange zu raten, denn Mrs. Wests Augen sprachen beredt genug. Pippa lächelte und hielt dem Mädchen, das vom Stuhl neben dem Bett aufgestanden war, die Hand hin.
»Doris! Das ist ja wunderbar. Jetzt wird sich Ihre Mutter aber schnell wieder erholen.«
Doris war ein stilles, freundliches Geschöpf, nicht besonders hübsch, fand Pippa, aber sie sah nett aus. Ihre Augen blickten klar und offen, ihr Mund hatte einen versonnenen Zug. Sie war eigentlich genau so, wie Pippa sie sich vorgestellt hatte, bis auf eine deutlich spürbare innere Kraft, die man bei einem so jungen Mädchen kaum vermutete. Aber kein Wunder, dachte Pippa, sie hatte ja schon einiges durchgemacht. Ihre Stimme klang warm und ausgeglichen.
»Sie sind so gut zu Mama gewesen, Miss Knox, und es war mir eine große Beruhigung, daß Sie sich ihrer angenommen haben.«
»Ich hab’s gern getan. Aber nun sind Sie ja da und werden selbst nach dem Rechten sehen.«
»Ich wollte, ich könnte es, aber ich muß heute abend wieder nach Wardville.«
Das war ein unerwarteter Schlag. Pippa hatte fest geglaubt, Sam West habe, eingeschüchtert durch ihre Drohungen, nach seiner Tochter geschickt. Ihr war schon der Stolz über ihren Erfolg beinah zu Kopf gestiegen, und nun schien es, als sei dieses Wiedersehen gänzlich ohne ihr Zutun zustande gekommen.
»Heute abend schon? Können Sie nicht noch einen Tag bleiben?«
»Sie waren im Geschäft sogar sehr großzügig und haben mir drei Tage freigegeben, aber sehen Sie, nach Hause kann ich nicht, und sonst wüßte ich nicht wohin.«
»Dann übernachten Sie eben bei mir. Ich habe zwar kein Fremdenzimmer, aber wir können ein Feldbett im Wohnzimmer aufschlagen. Bitte, kommen Sie, Doris, es wäre doch lachhaft, wenn Sie jetzt weggingen und im Hotel schliefen. Wenn Sie bei mir wohnen, haben Sie auch viel mehr Zeit für Ihre Mutter.«
Sie verabredeten schließlich, daß Doris noch bis acht Uhr ihrer Mutter Gesellschaft leisten und dann zu Pippa kommen sollte. Als sie mit ihr zum Tor ging, sagte Doris: »Es ist sehr nett von Ihnen, mich einzuladen, aber ich weiß nicht, ob ich es annehmen kann wegen — wegen Vater. Er wird toben, wenn er von meiner Anwesenheit erfährt, und jeden mit seinem Haß verfolgen, der mich aufnimmt. Er ist furchtbar nachtragend.«
»Keine Sorge, das läßt mich kalt. Und im übrigen, glaube ich, schätzt mich Ihr Vater sowieso nicht besonders«, was bestimmt noch zahm ausgedrückt war, wie Pippa in Gedanken hinzufügte.
Im Bett lag sie noch lange wach und dachte über die aufregenden Ereignisse des Tages nach.
Irgend etwas mußte geschehen, um Doris zurückzubringen, selbst wenn sie gezwungen sein sollte, mit dem widerlichen Vater noch einmal einen Kampf wegen des Briefes auszufechten. Sie sah ihn wieder vor sich, wie er sie angestiert hatte, mit schuldbewußtem, zorngerötetem Gesicht. Er hatte einer in die Enge getriebenen Ratte geglichen, und Ratten sollten doch in ihrer Angst so gefährlich sein, hatte sie einmal gehört. James würde wahrscheinlich gesagt haben, sie spiele mit dem Feuer. Ach Unsinn, so schlimm würde es schon nicht werden, daß sie sich daran die Finger verbrannte. Niemand führte Böses gegen sie im Schilde, das traute sie keinem zu. So etwas kam auch im wirklichen Leben nicht vor, nur in Gruselgeschichten schwebte die Heldin in tödlicher Gefahr, weil sie ein belastendes Dokument besaß.
Bei diesem Gedanken überkam Pippa wieder das Lachen, und obwohl sie den Kopf in die Kissen vergrub, um es zu ersticken, wurde Mohr davon aufgestört, erhob sich leise und legte die Schnauze auf die Bettkante. Sie streichelte ihn und drehte sich auf die andere Seite. Es hatte schon vor längerer Zeit Mitternacht geschlagen, und sie mußte jetzt endlich schlafen.
Aber gerade in diesem Moment vernahm sie einen schwachen Laut und streckte die Hand aus, um Mohr am Bellen zu hindern. Draußen vor dem Haus bewegte sich jemand, sehr vorsichtig und verstohlen. Sie fühlte, wie Mohr zitterte, und flüsterte eindringlich: »Ruhig, Mohr... Ruhig, sage ich.« Er knurrte nicht, aber sein Körper blieb gespannt, und sie merkte, daß er angestrengt lauschte.
Dann herrschte wieder Stille. Die Bibliothekstür hatte sie offengelassen, als sie mit Doris hereinkam. Wahrscheinlich war nur einer auf der Straße vorübergegangen. Sie legte sich zurück, aber Mohr stand noch immer lauschend und sprungbereit.
Da war das Rascheln abermals und gleich darauf, sehr behutsam, kaum zu hören, ein Schritt auf der Veranda.
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Pippa lag ohne sich zu rühren. Einen Augenblick blieb alles ruhig, dann kam das kratzende Geräusch eines Schlüssels, der leise im Schloß gedreht wurde. Sie setzte sich im Bett auf, hielt den Atem an und lauschte angestrengt. Es mußte ein Irrtum sein. Niemand besaß einen Schlüssel zur Vordertür, und ihren eigenen hatte sie über dem Herd angehängt, nachdem sie mit Doris die Besichtigung beendet und alles abgeschlossen hatte. Natürlich bildete sie sich bloß dummes Zeug ein.
Wieder Schweigen. Erleichtert legte sie sich aufs neue hin, aber Mohr gab sich nicht zufrieden, das merkte sie an der angespannten Haltung seines Kopfes. Plötzlich knurrte er dumpf und tapste zur Tür. Pippa dankte wohl zum hundertsten Male dem Mann, der ihn zu unbedingtem Gehorsam erzogen hatte. Sie flüsterte: »Hierher, Mohr... Nieder«, und er kam lautlos zu ihr zurückgetrottet. Sie griff im Dunkeln nach Taschenlampe und Morgenrock. Es hatte keinen Sinn, hier zu liegen und sich vor Gespenstern zu fürchten, das beste war, aufzustehen und nachzusehen.
Im selben Augenblick vernahm sie das Quietschen eines Dielenbrettes. Sie kannte die Stelle am Fußboden genau; weil sie sich immer darüber ärgerte. Also war doch jemand in die Bibliothek eingedrungen. Zuerst packte sie der Schrecken, aber dann erinnerte sie sich, daß Doris gleich nebenan schlief, und sie spürte beruhigt Mohrs schützende Gegenwart. Nur ein Hasenfuß konnte da noch nervös sein, ermutigte sie sich. Es bestand auch vorläufig kein Grund, Doris zu wecken, ein Ruf genügte jederzeit. Zunächst wollte sie den Eindringling überraschen und feststellen, was er beabsichtigte.
Sie schlich leise zur Tür, Mohr immer dicht neben sich. Im Wohnzimmer sah sie beim Schein der Taschenlampe, die sie sorgsam mit der Hand abschirmte, Doris in friedlichem Schlaf liegen, ein Anblick, der ihr inneres Gleichgewicht vollends wiederherstellte. Mit wahrem Löwenmut stieß sie die Bibliothekstür auf und knipste das Licht an.
Strahlende Helle ergoß sich über Sam West, der mit verzweifelter Hast in ihrem Schreibtisch wühlte. Er fuhr herum, erschrocken und wütend, und im selben Moment vergaß Mohr, daß ein guterzogener Hund Befehle stets abzuwarten hat, und sprang zu. Er packte den Vorsitzenden des Gemeinderates beim Hosenbein und hängte sich mit aller Kraft seiner starken Muskeln und der starrsinnigen Entschlossenheit seines beschränkten Hundeverstandes an ihm fest.
»Rufen Sie ihn zurück! Rufen Sie ihn zurück, sage ich. Den werde ich melden. Ich lasse ihn als gemeingefährlich umbringen!«
Pippa schloß sorgfältig die Tür. Es war nicht notwendig, Doris zu wecken, mit diesem Einbrecher wurde sie allein fertig. Sie zitterte, aber vor Wut. Hätte er irgend etwas anderes gesagt, ihr gedroht vielleicht, wäre sie nicht so in Weißglut geraten. Aber er hatte die Absicht geäußert, ihren Hund umbringen zu lassen. Sie funkelte ihn mit ihren blauen Augen an.
»Was, Sie wagen es noch, davon zu reden, daß Sie meinen Hund töten lassen wollen? Wenn Mohr auch nur ein Haar gekrümmt wird, erzähle ich in ganz Rangimarie von Ihrem Puppchen und zeige allen Leuten den Brief.«
Sie starrten sich beinah eine Minute lang schweigend an, während Mohr verbissen und triumphierend das Hosenbein festhielt. Dann sagte West grollend: »Er hat mich angegriffen. Das beweist, daß er gefährlich ist.«
Pippas Wut hatte sich ebenso schnell wieder abgekühlt, wie sie aufgeflammt war, und sie erwiderte prompt: »Er ist nur gefährlich für Diebe und Verbrecher. In diesem Augenblick, mitten in der Nacht, verteidigt er mein Haus und meine Ehre!« Nur mit allergrößter Mühe unterdrückte sie ein peinliches Kichern. Der Satz war reinstes Schauerdrama gewesen, und schon hatte sie ihn in einer Schublade ihres Gedächtnisses aufbewahrt, um ihn Pam zu zitieren.
West dagegen nahm ihn schweigend auf. Er mußte zugeben, daß das fürchterliche Vieh ihn bis jetzt nicht gebissen hatte. Seine Zähne hielten zwar wie mit Eisenklammern den Stoff gepackt, drangen aber nicht bis auf die Haut durch. Natürlich dachte das Mädchen gar nicht daran, ihren Köter zurückzurufen, folglich blieb ihm nichts anderes übrig, als sich mit dem unbequemen Anhängsel an seinem Bein abzufinden, aber vor allen Dingen durfte er beileibe nichts tun, was die Mordlust der Bestie noch mehr anstacheln könnte. Daher sagte er möglichst ruhig: »Ich bin wegen des Briefes gekommen. Geben Sie ihn heraus und machen Sie keine Scherereien.«
»Scherereien, wem?«
»Sich selbst, weil Sie etwas unterschlagen, was Ihnen nicht gehört, und mich zu erpressen versuchen. Sieben Jahre stehen auf Erpressung.«
»Und wieviel auf Einbruch?«
»Ich bin nicht eingebrochen. Ich hatte immer zwei Schlüssel und vergaß nur, Ihnen den anderen auszuhändigen.«
»Jedenfalls haben Sie sich hier Zutritt verschafft mit der Absicht, ein Verbrechen oder so was Ähnliches zu begehen. Und was die Erpressung anbelangt, bitte, tun Sie sich nur keinen Zwang an. Ich bringe den Brief dann mit vor Gericht, und ich verspreche Ihnen, man wird sich amüsieren wie noch nie.«
Wieder Schweigen, nur von keuchenden Atemzügen und einem Gurgeln aus Mohrs Kehle unterbrochen, und dann die tastende Frage: »Was verlangen Sie für den Brief?«
»Daß Doris mit ihrem Kind nach Hause zurückkommen und bei ihrer Mutter bleiben kann und alles Vergangene vergessen ist.«
»Zum Teufel, ich denke nicht daran. Und was geht Sie das überhaupt an? Sie tauchen hier auf, mischen sich überall ein und machen sich wichtig. Bibliothekarin sind Sie doch wohl, oder? Keine verdammte Missionarin.«
Das traf sie an ihrer empfindlichsten Stelle, aber sie fuhr beharrlich fort: »Sie müssen sie wieder aufnehmen. Ihre Frau grämt sich zu Tode.«
»Müssen? Wer sagt, ich muß?«
»Vorläufig sind Sie zwar noch freier Häusermakler, aber das Blättchen wird sich wenden, wenn das Gericht erst mit Ihnen abgerechnet hat, weil Sie in meine Wohnung eingebrochen sind.«
»Wer behauptet, ich sei in Ihre Wohnung eingebrochen? Ihr Wort steht gegen meins, Sie haben keinen Zeugen.«
Jetzt spielte Pippa ihren Trumpf aus.
»Sie werden lachen, ich habe einen Zeugen. Dort in meinem Zimmer schläft eine Bekannte von mir. Ich rufe sie, wenn Sie wollen.«
»Das glaube ich Ihnen nicht. Heute nachmittag war noch niemand da.«
»Aber jetzt. Kommen Sie lieber und überzeugen Sie sich selbst.«
»Sie sehen doch, daß ich mich nicht rühren kann mit diesem vermaledeiten Köter am Hosenbein.«
»Ich gebe ihm den Befehl, Sie loszulassen, aber nehmen Sie sich in acht. Er faßt Sie, noch bevor Sie dort an der Haustür sind, also versuchen Sie am besten gar nicht erst, zu entwischen.«
Mohr ließ seine Beute nur höchst widerwillig fahren, tief enttäuscht, daß ihm der saftige Bissen, auf den er sich schon so gefreut hatte, nun entging; von seinen scharfen Zähnen blieb ein kleiner, klaffender Riß im Stoff zurück. Pippa forderte Sam West durch einen Wink auf, ihr zu folgen und sie gingen auf Zehenspitzen zur Tür. Sie öffnete, deutete stumm ins Wohnzimmer und blieb abwartend stehen, um die Wirkung zu beobachten.
Im matten Schein der Taschenlampe lag das schlafende Mädchen, halb zur Seite gewendet, das lange Haar über das Kopfkissen gebreitet, und ihr von glücklichen Träumen friedlich entspanntes Gesicht strahlte eine beinah kindlich unschuldige Schönheit aus. Sam West zog heftig den Atem ein, drehte sich wortlos wieder um und kehrte leise in die Bibliothek zurück.
Hinter der sorgsam verschlossenen Tür standen sie sich aufs neue gegenüber, Mohr, wie immer, wachsam lauernd zwischen ihnen. Zu ihrer Überraschung sah Pippa in den verschlagenen Fuchsaugen etwas Feuchtes schimmern. Sie sagte geschwind: »Nanu, Sie haben sie also doch ein bißchen lieb?«
Aber er hörte nur halb zu. Seine Gedanken waren um Jahre zurückgewandert.
»So hat sie immer geschlafen — mit dem offenen Haar. Ihre Mutter wollte, daß sie es lang behielt. Sie sieht nicht viel älter aus.«
»Und bestimmt nicht wie ein schlechter Mensch, nicht wahr? Nur wie ein harmloses, junges Ding, das mal einen Fehler gemacht und dafür bezahlt hat. Also hören wir mit der Streiterei auf und kommen wir zur Sache.«
Diese Worte brachten ihn schlagartig in die Gegenwart zurück und riefen zugleich die rechnerischen Instinkte eines der gerissensten Händler von Rangimarie auf den Plan.
»Und welches sind Ihre Bedingungen?« fragte er.
»Lassen Sie Doris nach Hause kommen und vergessen Sie alles Gewesene. Dann gebe ich Ihnen Puppchens Brief und erzähle keiner Menschenseele davon.«
Er zog eine verächtliche Grimasse.
»Einer Erpresserin vertrauen? Wahrscheinlich haben Sie schon genügend für Verbreitung gesorgt.«
»Bis jetzt nicht, und die Mühe brauche ich mir auch gar nicht zu machen. Ich werde den Brief einfach in der Bibliothek an die Wand hängen. Das ist doch eine gesetzlich zugelassene Art und Weise, mit Fundgegenständen zu verfahren.«
Sie war froh, daß sie Mohr bei sich hatte, denn seine Augen sahen nach nacktem Mord aus. Aber sie fuhr unerschrocken fort: »Sie ziehen auf jeden Fall den kürzeren, Mr. West. Nachts in das Haus eines alleinstehenden Mädchens einbrechen, Dokumente zu stehlen versuchen, ein ehebrecherisches Verhältnis unterhalten — du lieber Himmel, ich fürchte, mit der Liste werden Sie der Königin das nächste Mal nicht wieder vorgestellt werden.«
Er zuckte unter diesem grausamen Schlag förmlich zusammen, und sie nutzte rasch ihren Vorteil aus: »Aber das alles geht in Ordnung, wenn Sie Doris wieder aufnehmen. Mit ihr haben Sie auch gleich ein nettes junges Mädchen im Haus, das sich jetzt, wo Mrs. West kränklich ist, um Sie kümmert, und jeder im Dorf wird sagen, daß Sie doch im Grunde gar kein so schlechter Kerl sind. Alle werden denken, Sie tun es Ihrer Frau zuliebe, weil Sie sie so überaus schätzen — was natürlich in Wirklichkeit auch nicht stimmt.«
Er fuhr hoch, noch wütender als bisher: »Wer will behaupten, daß ich sie nicht schätze? Sind wir nicht seit fünfundzwanzig Jahren verheiratet, und habe ich ihr nicht ein schweres, silbernes Teeservice zum Hochzeitstag geschenkt? Habe ich ihr jemals einen Wunsch abgeschlagen? Teppiche noch und noch und das Feinste an Möbeln, was zu haben ist... Ich bin immer ein vorbildlicher Ehemann gewesen.«
»Und Puppchen?«
Er machte eine so heftige Bewegung, daß Mohr ein drohendes Knurren ausstieß.
»Bringen Sie das verdammte Hundevieh zum Schweigen, ja? Und reden Sie nicht über Sachen, die Sie nicht verstehen. Man kann doch einem Mann mal ein kleines Vergnügen gönnen, wie? Das tut keinem weh, bis so ein dummes Frauenzimmer daherkommt und ihre neugierige Nase reinsteckt.«
»Also Schluß damit. Wozu haben Sie sich entschieden?«
»Geben Sie mir den Brief, und ich hole Doris morgen.«
»Das genügt mir nicht. Ich traue Ihnen nicht über den Weg. Nehmen Sie Doris bei sich auf, versprechen Sie Ihrer Frau, daß sie zu Hause bleiben darf, und Sie kriegen Ihren Brief.«
»Aber ich soll einer Erpresserin trauen, was?«
Das Gespräch drehte sich hoffnungslos im Kreise und landete immer wieder an dem toten Punkt. Pippa fragte sich seufzend, ob sie die endlose Debatte bis zum Morgengrauen würde durchstehen können. In diesem Moment hörten sie einen Wagen die stille Straße entlangkommen. Er fuhr langsamer, bremste und hielt schließlich vor dem Haus. Unmöglich, dachte Pippa, nein, vollständig ausgeschlossen, daß sich um diese mitternächtliche Stunde noch ein zweiter Besucher bei ihr einfinden könnte.
Aber es war in der Tat so. Auf der Veranda erklang ein Schritt und eine Stimme fragte: »Ist etwas nicht in Ordnung? Oder weshalb brennt bei Ihnen noch Licht?«
Pippa platzte in ein krampfhaft unterdrücktes Lachen aus und bemühte sich, ruhig zu antworten: »Bitte, kommen Sie doch rein, Doktor Horton, die Tür ist nicht abgeschlossen«, während sich Sam West verzweifelt nach einer Fluchtmöglichkeit umsah.
Der Doktor zeigte keinerlei Überraschung bei dem ungewöhnlichen Bild, das sich ihm bot: Pippa im Morgenrock, Mohr in tiefsinniger Haltung, die Augen wie gebannt auf Sam Wests Kehrseite gerichtet, und schließlich der Vorsitzende des Gemeinderates selbst, mitten in der Nacht offenbar von leidenschaftlichem Leseeifer ergriffen. Der Arzt sagte nur freundlich: »Ich sah das Licht und dachte, Sie hätten vergessen, es auszuschalten, und es könnte unter Umständen Einbrecher anlocken... Was ist denn los?« Denn Pippa war von einem ihrer gefürchteten Kicheranfälle gepackt worden, deren sie sich so schämte und von denen James immer warnend gesagt hatte, sie würden noch einmal ihre ganze Zukunft verpfuschen.
Sie sank an ihrem Schreibtisch zusammen, vergrub das Gesicht in den Armen und kapitulierte restlos, während Mohr, hin- und hergerissen zwischen seiner Pflicht, den Feind im Auge zu behalten, und dem sehnlichen Verlangen, sein offenbar vom Irrsinn befallenes Frauchen zu trösten, ein lautes Gejaule anstimmte. Dr. Horton meinte sachlich: »Trinken Sie etwas. Ich hole Ihnen ein Glas Wasser.«
Pippa hob den Kopf, wischte sich völlig erschöpft die Lachtränen von den Wangen und sagte: »Mir fehlt gar nichts. Ich bin auch nicht hysterisch. Es ist nur — nur so entsetzlich komisch. Oh, ich wollte, ich könnte es Ihnen erklären.«
In fieberhafter Eile schaltete sich Sam West ein: »Einfach übermüdet ist sie: Hätte sie nicht wegen eines Buches noch stören sollen, so spät abends. Aber Sie wissen ja, wie’s ist, Doktor, wenn man keinen Schlaf finden kann.«
Diese himmelschreiende Lüge überwältigte Pippa abermals, doch kam ihr mitten in dieser erneuten Attacke blitzartig ein Gedanke. Sie horte auf zu lachen und wendete sich an Dr. Horton: »Da Sie gerade hier sind — ob Sie mir wohl helfen können... das heißt, richtiger gesagt, uns? Doktor, würden Sie für eine Minute dort hineingehen, während wir etwas besprechen? Nicht ins Wohnzimmer, bitte, da schläft Doris, aber in die Küche.«
»Klingt ja wie >Drei Fragen hinter der Tür<«, meinte er belustigt und ging.
Als er verschwunden war, drehte sich Pippa um und fragte Sam West: »Trauen Sie Doktor Horton?«
»Trauen? Ein anständiger Kerl ist er ja, aber ich verlasse mich so leicht auf keinen Menschen, wenigstens nicht in persönlichen Angelegenheiten. Warum?«
»Na, irgend jemanden müssen wir ja hinzuziehen, denn mir schenken Sie doch kein Vertrauen, nicht?«
Die Antwort darauf war kurz, aber deutlich, und sie fuhr fort: »Sehen Sie, genauso geht’s mir mit Ihnen. Aber bei Doktor Horton können Sie sicher sein. Ich gebe ihm den Brief... Ach, regen Sie sich doch nicht so auf — natürlich in einem versiegelten Umschlag. Und ich werde ihn bitten, Ihnen den Brief auszuhändigen, sobald Doris wieder zu Hause eingezogen und anstandslos auf genommen ist.«
»Und was soll er davon denken?«
»Ich glaube nicht, daß Doktor Horton viel Zeit darauf verschwendet, über Dinge nachzudenken, die ihn nichts angehen, das ist absolut nicht seine Art. Auf keinen Fall wird er vermuten, daß ich Sie dazu gezwungen habe, sondern nur überglücklich sein, Doris hier zu haben, damit sie sich um ihre Mutter kümmern kann. Und daß der Brief geöffnet wird — na, deswegen brauchen Sie sich wohl kaum Sorgen zu machen.«
»Gefällt mir nicht. Ganz und gar nicht.«
Nach abermaligem Hin und Her mußte er jedoch zugeben, daß ihr Vorschlag die einzig mögliche Lösung war. Pippa ging zur Tür, winkte dem Doktor, der trotz des unbequemen Küchenstuhles, auf dem er saß, schon halb eingeschlafen war, und bat ihn, als er hereinkam: »Würden Sie hier nur eine Minute warten, bis ich etwas geholt habe, Doktor? Und vielleicht achten Sie inzwischen darauf, daß Mohr nicht — ich meine, daß Mr. West sich wohl fühlt.«
Sie schlüpfte in ihr Schlafzimmer, kramte den Brief aus den Tiefen des Wäscheschrankes hervor und lief damit zurück.
»Sicher kommt Ihnen das alles reichlich verrückt vor«, sagte sie zu Dr. Horton, indem sie ihm den Umschlag gab, »aber ich möchte Sie bitten, dies in Verwahrung zu nehmen und es Mr. West auszuhändigen, sobald Doris zu Hause bei ihren Eltern wohnt.«
Der Arzt machte kein sehr begeistertes Gesicht, denn er hatte Sam West noch nie leiden können, und der Gedanke, daß dieser Bursche sich nachts in der Leihbücherei herumtrieb, wollte ihm absolut nicht behagen, aber er nahm den Brief ohne weiteren Kommentar an sich und verwahrte ihn in seiner Brusttasche. Dann bemerkte er steif: »Gut, jetzt ist aber Schlafenszeit. Ich mußte zu einer Krankenvisite fahren und erwarte zu Hause noch einen Anruf. Ihrer Frau ging es heute abend viel besser, West, und wenn Doris erst zu Hause ist, werden Sie sich keine Sorgen mehr um sie zu machen brauchen. Gute Nacht, Miss Knox. Ich würde mich an Ihrer Stelle morgen tüchtig ausschlafen.«
West erwiderte keinen Ton, sondern kehrte mit offensichtlicher Erleichterung sowohl Mohr als auch dessen Herrin den Rücken.
Sam West erschien Punkt acht Uhr am nächsten Morgen vor Pippas Tür, so sehr wirkte die Tatsache auf ihn, daß sich das peinliche Dokument in des Doktors Brieftasche befand. Aber dort sollte es auch noch zwei lange, bittere Wochen bleiben, denn zu seinem großen Kummer mußte er feststellen, daß Doris nicht mehr das folgsame, nachgiebige Kind von früher war.
Doris war kaum richtig wach geworden, als Pippa ihr die Neuigkeit überbrachte, ihr Vater wünschte sie zu sprechen. Sie machte erschrockene Augen.
»Er muß aus Mama herausgebracht haben, daß ich hier bin. Na schön, wenn er unbedingt wieder einen Krach vom Zaun brechen will, von mir aus, bitte.«
»Vielleicht will er das gar nicht. Möglicherweise ist er zur Vernunft gekommen und möchte, daß Sie nach Hause kommen. Und das tun Sie doch, wenn er Ihnen den Vorschlag macht, nicht wahr, Doris?«
»Ich werde natürlich darauf eingehen, schon um Mamas und Bills willen, aber er muß mich darum bitten.«
Dieses Zeichen mutiger Entschlossenheit entzückte Pippa geradezu, und nur ein Rest von Taktgefühl zwang sie, wenigstens den Anschein zu erwecken, als wolle sie sich diskret zurückziehen, nachdem sie Doris zu ihrem Vater hineingebracht hatte. Aber das Mädchen sagte schnell: »Bitte, bleiben Sie, Miss Knox. Vater und ich haben nichts Geheimes miteinander zu besprechen.«
Das und der haßerfüllte Blick, den Mr. West ihr zuschoß, genügte Pippa. Sie ließ sich erwartungsvoll an ihrem Schreibtisch nieder und harrte der Dinge, die da kommen sollten. Sam brach als erster das Schweigen.
»So, du bist also zurückgekommen, um Mama zu sehen?«
»Ja.«
Wieder eine Pause. Er holte tief Luft und begann noch einmal: »Scheint, sie grämt sich um dich. Möchte dich gern hier haben. Also Doris, wie wäre es damit?«
Sie richtete die haselnußbraunen Augen auf ihren Vater und beobachtete ihn einen Moment. Dann antwortete sie: »Ich hätte nichts dagegen, wieder bei Mutter zu sein. Aber du mußt mich ausdrücklich darum bitten. Es ist ja dein Haus, wie du damals sagtest, als du mich rauswarfst, und ich schleiche mich nicht durch die Hintertür wieder hinein.«
»Na, bitte ich dich denn nicht? Also komm zurück, weil deine Mutter es gern möchte, und laß Vergangenes vergessen sein. Genügt dir das?«
»Nicht ganz. Ich weiß, ich käme dir jetzt gelegen, während Mama krank ist, denn du konntest im Haus nie allein fertig werden. Aber ich will nicht ein unbezahltes Dienstmädchen sein. Ich habe eine gute Stellung in der Stadt und bin zufrieden, nachdem ich mich zuerst sehr schwer durchkämpfen mußte. Damals hast du mir nicht geholfen, und ebensowenig kannst du jetzt Hilfe von mir erwarten. Ich komme zurück, wenn du mir und dem Jungen einen anständigen Unterhalt zahlst — und dazu bist du in der Lage, Vater. Ich will nicht wegen jedem Paar Socken, das Bill braucht, bei dir betteln müssen, und ich werde für mein Geld arbeiten, hab’ keine Angst, aber ohne das tue ich es nicht.«
Sam West grunzte ärgerlich. Er hatte damit gerechnet, eine reuige Sünderin vorzufinden, die sich ihm völlig unterwerfen würde, keine selbständige, junge Frau, die sich ihres Wertes bewußt geworden war.
»Du bist aber anmaßend«, sagte er vorwurfsvoll. »Eine feine Art, mit seinem Vater zu reden.«
»Mein Vater hat nicht großzügig an mir gehandelt, und von ihm habe ich gelernt, hart zu sein.«
Das war ein Brocken, der erst geschluckt werden mußte, aber schließlich erwiderte er: »Schön, ich biete dir ein ordentliches, regelmäßiges Taschengeld und ein Heim für dich und den Jungen. Wir wollen ganz von vorn anfangen, ohne auf den alten Geschichten herumzureiten, das gilt für beide Teile. Einverstanden?«
Sie ging nicht sofort auf seinen Vorschlag ein, nicht einmal ein Lächeln hatte sie für ihn. Sie antwortete nur: »Ja, und Miss Knox ist Zeuge. Du hast ganz recht, ich bin hart geworden, und ich weiß meine Interessen zu wahren, meine und auch die von Mama. Damit wir uns gleich richtig verstehen.«
Das ging nun Sam West doch beinah über die Hutschnur, und am meisten reizte ihn dabei vielleicht der Ausdruck in Pippas Gesicht, weshalb ihm verziehen werden mag, daß er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervorknirschte: »Hat man schon jemals ein so gerissenes kleines Luder gesehen...«
Und nun versuchte er es auf die draufgängerische Art.
»Also, dann bleibst du gleich hier und läßt das Kind holen.«
»O nein. Ich kann nicht einfach aus meiner Stellung weglaufen, ohne vorher ordnungsgemäß zu kündigen. Das würde ich nie tun.«
»Und dein Vater? Ich brauche jetzt jemanden.«
»Tut mir leid, aber diese Menschen sind gut zu mir gewesen.« Pippa jauchzte beinah vor Wonne über die leise Ironie in ihrem Ton.
»Schwester Price wird Mama noch vierzehn Tage behalten, und bis dahin bleibe ich lieber in der Stadt. Es hat keinen Zweck, daß wir beide miteinander allein sind.«
Nachdem er endlich gegangen war, zog sich Doris eilig an, denn der Bus fuhr in einer Stunde, und sie mußte vorher noch ihre Mutter besuchen, um ihr die Neuigkeit ihrer Rückkehr mitzuteilen. Sie dankte Pippa herzlich für die Hilfsbereitschaft, die sie sowohl ihr als auch ihrer Mutter erwiesen hatte, und meinte zum Schluß bewundernd: »Wissen Sie, ich finde Sie mutig, daß Sie hier so allein wohnen. Die meisten Mädchen würden sich fürchten.«
»Ach, ich habe doch Mohr. Der ist mehr wert als ein ganzes Regiment.«
»Ja, das glaube ich, aber es ist ein unheimliches, altes Haus. Heute nacht zum Beispiel dachte ich ein- oder zweimal, ich hätte Stimmen gehört. Wie Leute, die leise miteinander redeten. Ich habe ja einen ziemlich festen Schlaf, und ich wurde nicht völlig wach; vielleicht war es nur ein Traum. Hier spuken doch keine Geister, wie?«
»Denen würde Mohr schon heimleuchten.«
»Na, Sie sind jedenfalls sehr tapfer. Ich wollte schon aufstehen und nachsehen kommen, aber dann duselte ich doch wieder ein.«
»Da bin ich aber froh«, antwortete Pippa voller Inbrunst. »Es wäre mir mächtig unangenehm gewesen, Sie schlafwandeln zu sehen«, und Mohr stimmte dieser Ansicht mit gemessenem Schwanzwedeln zu.
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Als Doris fort war, gähnte Pippa herzhaft, rief Mohr und Amanda und lief, wie jeden Morgen, durch die hintere Gartenpforte zur Küste hinunter zum Schwimmen. Fast alle Bungalows waren jetzt leer, nur noch einige Gäste mieteten für ein paar Tage eine Sommerwohnung, und die Fremdenpensionen schrieben wieder freie Zimmer aus. Die Saison war vorbei. Zu Ostern gab es freilich noch einmal einen kurzen Ansturm, aber danach kehrten die Leute zu ihrem gemächlichen Leben zurück, Pat O’Brien und Genossen zogen ihre alten Strandpantinen wieder an, die Küste erstreckte sich wie vordem, menschenleer und in goldener Schönheit, so weit man sehen konnte, und Rangimarie bereitete sich auf einen langen, geruhsamen Schlaf vor.
Und die Leihbibliothek? Bei der Durchsicht ihrer Kartei zählte Pippa genügend Abonnenten, um unbesorgt weiterarbeiten zu können. In letzter Zeit war sie mit Nachbestellungen neuer Bücher ein wenig leichtsinnig gewesen, aber das konnte sie leicht durch radikale Einsparungen an ihrem Küchenzettel wieder wettmachen. Zwar bewirtete sie ihre Freunde immer noch, aber diese achteten schon darauf, daß sie deshalb nicht zu kurz kam, und was ihre eigenen Mahlzeiten betraf, so pflegte sie sich vor Augen zu halten, daß die Leute im allgemeinen sowieso zuviel äßen, besonders bei heißem Wetter.
Sie drehte sich faul im Wasser und ließ sich auf dem Rücken treiben. Nach langen Bemühungen hatte sie Mohr endlich überzeugen können, daß sie nicht jedesmal dicht am Ertrinken war und er sie nur retten mußte, wenn sie um Hilfe rief. Jetzt umkreiste er sie mißmutig und watete alle Augenblicke an den Strand zurück, wo Amanda am äußersten Saum der Brandung herumhopste und schrille, meckernde Schreie ausstieß, die ihm weidlich auf die Nerven zu gehen schienen.
Sie waren ein reizendes, wenn auch recht ungewöhnliches Dreigespann, wenigstens fand das Mark Marvell, der auf der Suche nach ihnen lässig durch die Dünen geschlendert kam. Pippa winkte ihm zu, blieb aber im Wasser. Sie war noch müde von der aufregenden Nacht, und nichts wirkte so belebend auf die leiblichen und seelischen Kräfte wie ein ausgedehntes Morgenbad. Als sie endlich tropfend an den Strand stieg, die Badekappe in der Hand, die Locken vom Wind zerzaust, stand er auf und ging ihr entgegen.
»Sie sehen entzückend aus. Die jungen Männer hier haben wohl keine Augen im Kopf, daß sie Sie so allein baden lassen.«
»Müssen Sie immer in diesem Ton mit mir reden? Aber mich stört es nicht, wenn Sie in Übung bleiben wollen.«
»Eins zu null, wie gewöhnlich... Hallo, wer hat denn Amanda solche neckischen Scherze beigebracht?«
Die kleine Ziege hatte sich von hinten an ihn herangemacht, plötzlich die Nase in seine Tasche gebohrt und war dann blitzschnell mit seinem Taschentuch im Maul auf und davon galoppiert. In sicherer Entfernung blieb sie stehen, warf ihm einen listigen Blick über die Schulter zu und begann dann in aller Gemütsruhe, ihre Beute in kleine Fetzen zu reißen.
»Oh, Amanda! Es tut mir schrecklich leid — und so ein schönes Taschentuch noch dazu!«
»Nicht so schlimm. Ich habe sie Ihnen ja geschenkt. Ist sie eine große Plage?«
»Ich liebe sie heiß und innig, aber sie hat’s faustdick hinter den Ohren. Neulich ließ ich die Bibliothekstür offen, da stand sie doch tatsächlich auf meinem Schreibtisch und versuchte, den Gummistempel aufzufressen.«
»Mohr scheint sich jetzt einigermaßen mit ihr zu vertragen.«
»Im tiefsten Grunde seines Herzens mag er sie sogar sehr gern, aber er würde lieber sterben als das zugeben. Sie ärgert ihn beständig, so daß er ihretwegen schon lauter Kummerfalten im Gesicht bekommen hat, aber außer mir läßt er keinen an sie heran.«
»Ein treues Dreier-Bündnis, wie mir scheint. Und wann kommt der schöne Rotschopf wieder?«
»Frühestens in einem Monat. Bis dahin müssen Sie noch artig sein.«
Sie waren unterdessen zum Hause zurückgewandert, und Pippa ging in ihr Zimmer, um sich umzuziehen, während Mark müßig zwischen den Regalen in der Bibliothek herumbummelte.
»Um die Wahrheit zu sagen, kleine Schwester, ich langweile mich. Wann kommen Sie uns mal wieder besuchen?«
Sie war schon verschiedentlich in Uplands gewesen, dem alten Besitz der Marvells, einem freundlichen, einstöckigen Farmhaus, das in seiner Abgeschiedenheit, eingebettet zwischen Feldern, Hügeln und dunklem, noch unberührtem Buschland so malerisch wirkte. Pippa gefiel es großartig, und trotzdem wunderte sie sich immer wieder, daß ein Mensch wie Margaret in dieser Einsamkeit glücklich war. Das äußerte sie jetzt auch Mark gegenüber, der darauf spöttisch die eine Augenbraue hochzog und erwiderte: »Glücklich? Wann ist Peg denn jemals glücklich?«
»Natürlich, Sie haben oft Besuch, und sie kann immer fort, wann sie will, aber sie fährt doch so selten mal in die Stadt. Dabei könnte ich mir vorstellen, daß sie dort wirklich zu Hause wäre, in einem Kreis moderner, interessierter Menschen.«
»Sie haben ganz recht, aber das sieht sie nicht ein. Sie läßt sich treiben, ohne rechtes Ziel, und es ist ihr gleich, wo sie sich aufhält.«
»Ich habe noch nie verstehen können, weshalb sie nicht geheiratet hat, wo sie so hübsch und charmant und auch so warmherzig ist. Finden Sie meine Fragen impertinent, Mark?«
»Kleine Schwestern sind nie impertinent. Peg und heiraten? Ja, natürlich hat sie, wie man sagt, >eine Menge Chancen< gehabt, aber sie ist verdammt wählerisch. Sehen Sie, sie hatte einmal eine große Liebe.«
»Oh, arme Margaret. So viele Frauen haben im Krieg Männer verloren.«
»Peg nicht. Sie verlor ihren Freund durch Eifersucht einerseits und übertriebenen Stolz andererseits, und, unter uns gesagt, ich glaube, sie hat diese Geschichte nie ganz überwunden. Ja, aber ich muß jetzt schauen, daß ich weiterkomme, da ich leider noch zu arbeiten habe.«
Als Pippa wieder allein war, machte sie sich daran, Bücher durchzusehen und zu reparieren. Es war unglaublich, wie unachtsam die Leute mit geliehenen Büchern umgingen, bloß weil sie ihnen nicht gehörten. Sie dachten sich nichts dabei, einfach die Seiten einzureißen, Eselsohren hineinzumachen oder sie aufgeschlagen umgekehrt auf dem Fußboden liegenzulassen. Mit den wenigen Pennys, die sie dafür zahlten, meinten sie, sich alles erlauben zu können.
Mitten in ihre emsige Arbeit ertönte ein Klopfen an der Tür. Es war Dr. Horton.
»Ich nahm an, Sie würden sich vielleicht freuen zu hören, daß Mrs. West auf einmal wie umgewandelt ist. Sie glaubt fest, daß sie diese Wendung Ihnen zu verdanken hat.«
»Ich wünschte nur, ich könnte Ihnen die ganze Geschichte erzählen. Es war alles so furchtbar komisch.«
»Furchtbar — zweifellos, aber ich möchte lieber nichts davon wissen, namentlich solange mir dieser versiegelte Umschlag ein Loch in die Jackentasche brennt. Der arme, alte Sam läuft hinter mir her, als wolle er sich jeden Moment auf mich stürzen.«
»Hat sich Mohr nicht großartig benommen? Ohne ihn hätte ich es nie geschafft.«
Er musterte sie ernst.
»Ich weiß nicht, was Sie getan haben, aber werden Sie mir verzeihen, wenn ich Ihnen den gutgemeinten Rat gebe, sich jetzt mal auf Ihren Lorbeeren auszuruhen? Sie können nicht immer die Oberhand behalten, das wissen Sie. Mohr ist das nächste Mal vielleicht gerade nicht zur Stelle. Tun Sie es nicht wieder.«
»Aber warum? Ich habe doch nichts Schlimmes angestellt — nur Freddy geholfen, und nun Doris.«
»Sie zählen zu den gefährlichen Menschen, fürchte ich, die behaupten, der Zweck heilige die Mittel. Machen Sie es sich nicht zur Gewohnheit, Gutes zu tun. Schließlich nehmen auch Missionare manchmal Urlaub und gönnen den armen Heiden eine Atempause«, und ohne ein weiteres Wort, nur mit einem freundlichen Nicken, war er gegangen.
Pippa dachte über seinen Rat nach. Vielleicht hatte er recht. Sie beschloß, sich eine Weile nur um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern, wenigstens so lange, bis Pam wiederkam. Dann, mit ihr zusammen, würde es erst richtig Spaß machen, Gutes zu tun.
Aber der >Urlaub< währte nur kurze Zeit. Eines Abends, als sie vom Krankenhaus zurückkam, sah sie in ihrem Wohnzimmer Licht brennen, und Mohr sprang mit einem ungestümen Satz aus dem Wagen, als witterte er Schlimmes. Er schoß auf die Haustür zu, bebend vor Eifer und Wißbegierde, hielt jedoch plötzlich an und fletschte kampflustig die Zähne. Wer mochte es diesmal sein? Jedenfalls jemand, den er nicht ausstehen konnte. Aber doch hoffentlich nicht wieder Sam West?
Und dann erblickte sie den riesigen gelben Kater, der auf der Schwelle buckelte, mit aufgeplustertem Fell, die Ohren flach an den Kopf gelegt, spuckend und fauchend. Mohr verharrte mit erhobener Pfote, bemüht, sich den Anschein heldenhafter Tapferkeit zu geben, aber in Wirklichkeit unschlüssig, ob er sich in einen Kampf einlassen oder lieber die Flucht ergreifen solle. Dies war für einen Hund ein gefährlicherer Gegner als Sam West.
Pippa stöhnte. Diesen Kater kannte sie. Sie wußte auch, wen sie drinnen vorfinden würde, und sie war müde. Trotzdem zwang sie sich vor der kleinen, kläglichen Gestalt, die traurig zusammengekauert in ihrem bequemen Sessel hockte, zu einem fröhlich aufmunternden Ton.
»Hallo, Kitty! Du bist spät dran, mein Herz. Und warum hast du Tommy mitgebracht? Du weißt doch, daß Mohr und er sich nicht riechen können.«
Eine Sturzflut von Tränen war die Antwort und dazwischen die halberstickten Worte: »Oh, dir bin ich auch lästig. Und Tommy kannst du nicht leiden. Niemand will uns haben. Ich wollte, wir wären beide tot.«
Pippa erschrak über Kittys Ton, aber mehr noch über ihre Blässe. Sie sah nicht nur unglücklich, sondern richtiggehend krank aus. Jetzt war jedoch nicht der Moment, in sentimentalem Mitleid zu zerfließen, und so sagte sie betont resolut: »Sei nicht albern. Du weißt, daß ich dich gern bei mir habe, und Tommy stört mich auch nicht, solange sich die beiden nicht in die Haare geraten. Aber was ist denn eigentlich los? Erzähl mir bloß nicht, daß du dich wieder mit Alec gestritten hast, denn das wäre wirklich mehr, als ich heute abend ertragen kann.«
Erneutes Schluchzen und unverständlich gestammelte Worte waren alles, was sie aus Kitty herausbrachte. Sie klopfte ihr beruhigend auf die Schulter und sagte: »Schon gut, Liebes. Ich mache uns Tee, und dann kannst du mir dein Herz ausschütten.«
Aber indem sie die Tassen aus dem Schrank nahm, überlegte sie sich verdrießlich, daß dieses >Herz ausschütten< wahrscheinlich eine gute Stunde in Anspruch nehmen und damit enden würde, daß sie Kitty in ihr eigenes Bett stecken und selber im Wohnzimmer kampieren mußte, daß sie, kaum im ersten Schlaf, durch die stürmische Ankunft Alecs wieder aufgescheucht werden würde und die Versöhnung dann vermutlich bis zum Morgengrauen dauerte. Dr. Horton hatte schon recht gehabt, und sie wünschte nur, sie hätte diesen >Urlaub< noch eine Weile ausdehnen können.
Dieses Mal konnte man offenbar nicht einmal ausschließlich ihm die Schuld geben. Er hatte sich Kitty weder absichtlich genähert noch auf andere Art und Weise die Harmonie der Ehe zu stören versucht, sondern sie hatten sich zufällig bei der Hundeprüfung getroffen. Ursprünglich hatte ich gar keine rechte Lust zu gehen, aber dann dachte ich, Alec wollte gern. Außerdem habe ich überhaupt nie Abwechslung oder Vergnügen, und schließlich ist eine Hundeprüfung immer noch besser, als zu Hause zu sitzen. Und du bist seit Wochen nicht mehr bei uns draußen gewesen. Ich weiß, es kam daher, weil du immerfort mit der armen Mrs. West zu tun hattest, aber ich habe dich auch vermißt, und ich war auch allein.«
»Das tut mir leid, Kitty. Ich wollte vorige Woche kommen, aber es klappte einfach nicht mit der Zeit.«
»O natürlich, du hast viel zu tun und siehst eine Menge Leute, ganz im Gegensatz zu mir da draußen. Ich glaube, das geht mir allmählich auf die Nerven. Ich fühle mich in letzter Zeit so elend.«
»Du armes, kleines Wesen. Komm, erzähle weiter von der Hundeprüfung.«
»Ja, also Mark war natürlich da. Warum sollte er auch nicht, wo er doch die besten Hunde im Bezirk hat, die er zur Teilnahme melden kann. Sind Männer nicht gräßlich albern mit ihren Viechern, Pippa? Ich wollte Alec wirklich nicht beleidigen, als ich sagte, ich fände es ungerecht, wenn seine >Flora< gewinnen würde, weil Marks >Lump< soviel geschickter und klüger sei. Aber er schnappte gleich fürchterlich ein und meinte bissig, es sei nur schade, daß sie mich nicht zum Richter eingesetzt hätten, ich schiene doch eine Autorität auf diesem Gebiet zu sein. Ich finde Ironie immer so gemein, Pippa, und sicherlich dachte Mark genauso, denn als er mit seinen Hunden fertig war, fragte er mich, ob wir nicht bei der Hitze einen kleinen Spaziergang zum Fluß machen wollten.«
»Oh, Kitty — und du gingst mit?«
»Ja, warum nicht? Alec war weggelaufen, und ich finde immer, wenn sich ein Mann nicht selbst um seine Frau kümmert, darf er sich nicht beschweren, wenn’s andere tun. Und Mark war so nett und aufmerksam, als ich ihm erzählte, wie einsam ich sei, wie ich mich langweilte. Er verstand alles so gut.«
»Kann ich mir lebhaft vorstellen«, bemerkte Pippa grimmig. »Und dann?«
»Ach, es war ein reiner Zufall. Ich hatte die vorspringende Wurzel nicht gesehen, und was konnte Mark anders tun als mich auffangen, als ich stolperte? Es war Unsinn von Alec, zu sagen, er hätte mich in seinen Armen überrascht, denn Mark stützte mich natürlich. Ich wäre ja gefallen, wenn er nicht zugegriffen hätte. Aber Alec kam gerade im falschen Augenblick dazwischen, und da gab’s einen Riesenauftritt.«
»Wie verhielt sich denn Mark?«
»Zuerst lachte er nur, aber dann wurde er ärgerlich und ging weg. Wir fuhren nach Hause, und Alec fauchte mich an, er hätte jetzt die Nase voll von mir, und er sagte — o Pippa, er sagte, ich sei weiter nichts als eine Hure, und ich finde immer, solche Worte sollte ein Gentleman überhaupt nicht in den Mund nehmen, und erst recht nicht seine eigene Frau damit beschimpfen! Da erklärte ich ihm, ich würde ihn verlassen, und er antwortete, das sei eine gute Idee, und wie’s denn mit einem Taxi wäre, denn er wollte nicht, daß ich seinen Wagen zuschanden fahre. Er ließ mich in Seelenruhe packen, und als das Taxi kam, bezahlte er es im voraus. Das war nun wirklich die Höhe. Er zahlte tatsächlich, um mich loszuwerden. O Pippa, ich wünschte, ich wäre tot.«
»Trink deinen Tee, dann fühlst du dich wieder besser.«
»Ich kann nicht. Ich mag keinen. Aber vielen Dank, Pippa, du bist immer so gut zu mir.«
»So, und jetzt mache ich mir ein Bett im Wohnzimmer, damit du deine Ruhe hast. Du mußt nur Tommy mit zu dir nehmen, und ich hole ihm ein Kistchen mit Erde, denn wenn er draußen bleibt, wird er entweder versuchen, nach Hause zu laufen, oder Mohr frißt ihn auf... Bitte, weine nicht mehr, liebe, kleine Kitty« — Pippas Herz schmolz plötzlich beim Anblick des tränenverquollenen Gesichts, das kaum noch wiederzuerkennen war —, »sondern geh schlafen, pack deinen Tommy ans Fußende, und alles andere wird sich bestimmt in Wohlgefallen auflösen. Verlaß dich nur auf mich, ich bringe das schon irgendwie in Ordnung.«
»O Pippa, willst du wirklich? Ich wußte ja, du würdest mich nicht im Stich lassen. Du bist so klug und geschickt und kannst Leute so gut beeinflussen.«
Als am Ende des ersten Tages noch keine Nachricht von Alec eingetroffen war, begann Pippa zu vermuten, daß der Bruch diesmal doch ernster sein mußte, als sie anfangs angenommen hatte. Kitty war zu weit gegangen, und Alec hatte in seiner verbohrten, schwerfälligen, aber geradlinigen Art reagiert. Sein Standpunkt war sehr einfach. Wenn eine verheiratete Frau flirtete, dann hieß das, daß sie ihren eigenen Mann nicht mehr mochte, und weiter, daß sie in einen anderen verliebt war. Pippa sehnte sich leidenschaftlich danach, ihren Groll an dem verantwortungslosen Mark auszulassen.
Aber Mark blieb unsichtbar. Der zweite Tag verstrich noch langsamer als der erste. Kitty verbrachte die meiste Zeit damit, auf Pippas Bett zu liegen und zu warten — ob auf Alec oder auf Mark, konnte Pippa nicht ergründen. Sie rüttelte sie aus ihrem apathischen Zustand auf, indem sie sie zweimal täglich zum Baden mitnahm, trotz ihres Widerstrebens, das Haus zu verlassen, und trotz ihrer Angst, währenddessen die Ankunft — ja, wessen Ankunft eigentlich? — zu verpassen. Pippa bestand eisern darauf, weite Spaziergänge mit ihr zu machen sowie tüchtig und ausgiebig zu schwimmen, und hielt sie im übrigen während der Geschäftsstunden aus der Bibliothek fern.
Am vierten Tag begann Kitty trübe vor sich hinzubrüten, behauptete, sie sei müde, und weigerte sich, spazierenzulaufen oder zu schwimmen. Pippa, die auf ihrem Feldbett sehr schlecht schlief, machte sich allmählich ernste Sorgen. Alec mußte doch wissen, wo seine Frau war. Und Mark ebenfalls. Die Situation mochte ja in einem Schwank ganz erheiternd wirken, aber Pippa hatte jetzt genug davon. Sie überwand ihre Hemmung und beschloß, Kitty festzunageln.
Es war Abend, und die Mädchen saßen im Halbdunkel zusammen, worum Kitty mit der Entschuldigung gebeten hatte, daß sie arge Kopfschmerzen habe. Da schnitt Pippa das Thema an: »Vier Tage, und Alec ist nicht gekommen.«
»Niemand ist gekommen.«
Ihr trauriger Ton und die erstaunliche Naivität dieses Zugeständnisses rührten Pippa. Sie fuhr sehr behutsam fort: »Bitte, Liebes, verzeih mir, wenn ich dir zu nahetrete, aber glaubst du, daß du Mark liebst? Ist es das, was dich quält? Werde nicht ärgerlich, Kitty. Viele Mädchen würden ihn bezaubernd finden, deshalb kannst du es mir ruhig sagen.«
Ein erstickter Schluchzer war die einzige Antwort, aber sie sprach unbeirrt weiter: »Gib dich keiner Täuschung hin, Kitty. Entschuldige, aber ich kenne Mark ziemlich genau. Siehst du, er ist nicht die Spur in mich verliebt, daher erzählt er mir viel mehr, und ich kann ihn besser durchschauen. Er ist ein Windhund, weiter nichts. Er meint es nicht ernst, weder mit dir noch mit einer anderen, wenigstens vorläufig noch nicht. Natürlich mag er dich gern, Kitty, aber wenn du morgen von Alec geschieden wärst, würde er deinetwegen nicht einmal den kleinen Finger rühren.«
»Wie kannst du das sagen? Woher willst du das wissen?«
»Ich kenne diesen Typ, glaub mir, denn ich bin älter als du, habe mit Männern zusammengearbeitet und kann einen Luftikus von anderen unterscheiden. Und Mark ist einer. Reizend und charmant, solange man ihn nicht ernst nimmt, aber wenn du das tust, verbrennst du dich.«
»Aber er war doch so lieb zu mir an dem Tag neulich. Er sagte, er verstünde mich viel besser als Alec.«
Pippa malte sich aus, was sie Mark erzählen würde, wenn er ihr vor Augen käme, entgegnete jedoch mit sanfter Geduld: »Das sagen sie alle, aber wenn dann der Ehemann das Feld räumt, machen sie sich schleunigst aus dem Staub. Das klingt schrecklich, aber du bist noch so jung und kannst diese Leute nicht durchschauen wie — wie deine Tante Pippa.«
Sie lachte, damit es wie ein Witz wirken sollte, aber Kitty reagierte gar nicht darauf. Sie meinte kleinlaut: »Wenn er kommen und mit mir sprechen würde, wäre alles gut, das weiß ich.«
Und davon war sie nicht abzubringen.
Am nächsten Morgen entschloß sich Pippa zu einem Verzweiflungsschritt und ging zum Postamt, nicht um Alec, sondern um Mark anzurufen. Margaret war am Telefon.
»Er ist fort, wußten Sie das nicht? Eine Reise, die er schon längere Zeit plante, er besucht verschiedene Gestüte. Fuhr gleich nach der Hundeprüfung weg; ich erwarte ihn nicht vor nächster Woche zurück.«
Pippa wanderte sehr langsam wieder heim, in heftigem Kampf mit sich selbst. Sie haßte es, Menschen zu verletzen, und besonders Kitty, die sie wirklich gern mochte. Es kam ihr vor, als sollte sie ein Kind schlagen.
Und es wurde dann noch weit unerfreulicher, als sie gefürchtet hatte. Kitty schien wie betäubt von der Nachricht über Marks Fahnenflucht und verriet dadurch nur zu deutlich, daß sie angesichts der Glut seiner leichtsinnigen Liebesbeteuerungen auf seine ewige, unwandelbare Treue und Ergebenheit gebaut hatte.
»Es tut mir leid, Kitty, aber du mußtest es erfahren. Jetzt kannst du selber entscheiden, ob es sich lohnt, für eine solche Lappalie einen Mann wie Alec zu verlassen.«
Da begann Kitty zu weinen. Pippa, die mittlerweile gegen Tränen abgehärtet war, schenkte dem wenig Beachtung, sondern bereitete statt dessen einen starken schwarzen Kaffee, um ihn gleich zur Hand zu haben, sobald der Anfall abebbte... aber sie wartete vergebens, im Gegenteil, er steigerte sich immer mehr, bis sogar Pippa Angst bekam. Sie versuchte es mit ernsten Vorhaltungen, rannte hinaus und holte Riechsalz, riet ihr, zu Bett zu gehen, doch alles umsonst, Kitty schluchzte weiter, wurde bleicher und bleicher.
Endlich gab es Pippa auf und ließ sie allein. Vielleicht handelte es sich hier um eine Art Geltungsbedürfnis, das sich sofort legen würde, wenn keine Zuschauer mehr da waren. Sie ging finster entschlossen in die Bibliothek und fing an, Bücher auszusortieren. Aber als sie nach einer Weile zurückkam, mußte sie feststellen, daß ihre Methode denkbar ungeeignet gewesen war. Kitty lag quer über dem Bett, und sogar Pippa, die in dieser Beziehung keinerlei Erfahrung besaß, konnte sehen, daß sie ohnmächtig geworden war.
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Pippa wußte sich überhaupt keinen Rat. Freilich waren ihr von Fußballspielen her und dem Volksgedränge bei der Auffahrt der Königin solche Zwischenfälle mit den plötzlich sich ansammelnden kleinen Menschengruppen nichts Neues, aber persönlich kannte sie niemanden, der schon einmal in Ohnmacht gefallen war; sie hielt das für eine aus der Mode gekommene Schwäche der Viktorianischen Zeit. Sie schaute einen Moment hilflos auf Kitty nieder, faßte sich dann ein Herz und rüttelte sie an der Schulter.
»Wach auf«, rief sie naiv und brachte, als dieser Befehl ohne Echo blieb, ein Glas Wasser herbei, das sie zwischen die bläulichen Lippen zu pressen versuchte. Diese bläuliche Farbe war es, die sie mit einem Male überzeugte, daß es sich hier um etwas Ernstes handelte, nicht bloß um eingebildete >Vapeurs< aus Enttäuschung über die ernüchternde Wahrheit.
Zum Glück war Kitty leicht. Pippa hob sie vollends aufs Bett, stopfte ihr aus irgendeiner unklaren Vorstellung heraus ein Kissen unter die Füße und rannte auf die Straße. Drüben auf der anderen Seite erblickte sie Mrs. Foster vor ihrem Kolonialwarenladen. Sie winkte ihr aufgeregt zu, und die gutmütige, rundliche Frau kam eilends herübergelaufen.
»Mrs. Foster, was tut man, wenn jemand ohnmächtig ist? Kitty Moore liegt in meinem Schlafzimmer und tut keinen Mucks mehr.«
Mrs. Foster erschrak zuerst, wurde aber dann sofort sehr sachlich und energisch. Sie verschwendete nicht viel Zeit mit guten Ratschlägen, sondern nahm sich der Sache umsichtig an. Nach einem langen, forschenden Blick auf das bewußtlose Mädchen wendete sie sich um und sagte: »Ich kümmere mich um sie. Laufen Sie hinüber und rufen Sie den Arzt an. Wenn Sie sich beeilen, erwischen Sie ihn noch vor der Sprechstunde.«
Dr. Horton hörte schweigend zu und versprach, in fünf Minuten dazusein, Mrs. Foster wüßte wahrscheinlich, was in der Zwischenzeit zu tun sei. Als er kurz darauf eintraf, steuerte er schnurstracks ins Schlafzimmer. Und Mrs. Foster sagte zu Pippa: »Sie erholt sich langsam, und beim Doktor ist sie ja in den besten Händen. Sie brauchen sich keine Sorge mehr zu machen, meine Liebe, und ich kann schnell wieder nach Hause gehen, um für meinen Alten das Mittagessen zu kochen. Auch eine arge Zumutung für Sie, nicht wahr? Hoffentlich kommt ihr Mann bald zur Vernunft und holt sie«, eine Bemerkung, aus der klar hervorging, daß sich der Dorfklatsch bereits mit Eifer der Affäre bemächtigt hatte und ganz Rangimarie über den neuesten Krach bei den Moores erschöpfend informiert war.
Während Pippa dasaß und auf den Doktor wartete, machte sie sich über Kittys merkwürdigen Schwächeanfall Gedanken. Kitty, die immer so kerngesund gewesen war. Sie erinnerte sich, wie sie über Kopfschmerzen und Müdigkeit geklagt hatte, und fühlte Gewissensbisse wegen des scharfen Tempos, zu dem sie sie auf Spaziergängen und beim Schwimmen angetrieben hatte, um sie aus ihrer trüben Stimmung zu reißen.
Als Dr. Horton endlich herauskam, schloß er die Schlafzimmertür hinter sich und sagte: »Sie schläft jetzt. Wenn sie aufwacht, wird es ihr besser gehen. Lassen Sie sie ganz in Ruhe.«
»Haben Sie noch Zeit für einen Kaffee? Ich versuche schon seit einer Stunde zu frühstücken.«
Er sah auf seine Uhr.
»Zehn Minuten noch bis zur Sprechstunde. Ja, vielen Dank.«
Am Kaffeetisch machte er dann den Vorschlag: »Ich rufe Moore an, sobald ich nach Hause komme, und bitte ihn, mich aufzusuchen. Behalten Sie seine Frau am besten bis heute abend hier und lassen Sie sie ruhen.«
»Kitty will nicht, daß jemand Alec anruft, sie hat mir sogar das Versprechen abgenommen.«
»Ich habe keine Versprechungen gemacht.«
Darauf schien es keine Antwort zu geben, und nach einer Pause bemerkte Pippa: »Sie ist seit vier Tagen hier.«
»Ich weiß. Das ist schon in ganz Rangimarie herum. Und der Grund ebenfalls.«
»Der Grund hat sich aus dem Staub gemacht. Ich rief heute morgen in Uplands an.«
»So kann man es wohl kaum nennen. Marvell plante diese Reise seit Monaten. Ich nehme nicht an, daß er mit einem ernsten Zwischenfall rechnete.«
»Dieser elende Bursche... Das Schlimme ist nämlich... Oh, ich komme mir so gemein vor, Kitty zu verraten, aber — ja, sie bildet sich fest ein, daß...«
Er sah plötzlich viel älter und sehr gütig aus und sagte ernst: »Sie können ihr daraus keinen Vorwurf machen, denn sie ist noch ein Kind, und ein törichtes obendrein. Moore hätte eben nicht eine Achtzehnjährige heiraten und von ihr abgeklärte Weisheit verlangen sollen. Marvell ist ein gutaussehender Junge und hat ihr den Kopf verdreht.«
»Ich könnte ihn dafür ermorden.«
Er lächelte. »Nicht gleich so hitzig werden! Er tat es nicht in böser Absicht und hat auch bestimmt noch nie darüber nachgedacht, was er damit anrichtet. Es ist heutzutage etwas außerordentlich Seltenes, ein so ahnungsloses, um nicht zu sagen unbedachtes Geschöpf zu treffen wie dieses arme Kind.«
»Es war so deprimierend, sie zu beobachten. Sie saß nur immerfort da und wartete auf Mark oder Alec — ich wußte nicht, wen von beiden sie sich herbeisehnte.«
»Und sie selbst am allerwenigsten, aber jetzt ist es ihr klar. Das übrige müssen wir Moore überlassen.«
»Aber wird er verständnisvoll und nett zu ihr sein? Nach ihren Worten scheint er sie doch endgültig satt zu haben.«
»Schon möglich. Trotzdem ist es seine Sache.«
»Ich mache mir tatsächlich Vorwürfe, mich in letzter Zeit so wenig um sie gekümmert zu haben, aber es gab so viel anderes. Zuerst Freddy und dann Mrs. West.«
Er schaute sie mit undurchdringlichem Gesicht an.
»Ja, ja, ja, all die guten Taten«, meinte er. »Pippa braust vorüber wie ein Wirbelsturm.«
Das ärgerte sie. »Sie sind unfair. Ich habe doch keine Verwüstungen hinter mir zurückgelassen. Aber wenn nun Alec mit seinem Dickkopf stur bleibt? Natürlich kann ich sie hierbehalten.«
»Schwerlich bis sie ihr Baby kriegt.«
»Was — ?«
Sie war dermaßen perplex, daß er schmunzelnd sagte: »Das soll bei verheirateten Leuten vorkommen,
wissen Sie.«
»Aber weshalb erzählte sie es mir denn nicht? Sie muß es doch gewußt haben.«
»Nach gewissen Symptomen zu urteilen, beziehungsweise deren Ausbleiben, offenbar nicht. Es ist noch im allerfrühesten Stadium.«
»O lieber Gott, ich schäme mich richtig. Da habe ich sie Meilen um Meilen am Strand entlanggaloppieren und wie ein Aal schwimmen lassen, sie mit Freiübungen gequält, und die ganze Zeit über — «
»Und die ganze Zeit über fühlte sie sich hundserbärmlich und wußte nicht, was mit ihr los war. Aber trösten Sie sich, vielleicht war es das Beste, was Sie tun konnten.«
»Ach, das wird überhaupt der Grund sein, weshalb sie so unverträglich mit Alec und so närrisch mit Mark ist.«
»Man könnte es so auslegen, wenn man will... Ja, ich muß jetzt gehen, sonst komme ich zu spät zur Sprechstunde. Auf jeden Fall rede ich ein Wörtchen mit Moore, bevor er seine Frau sieht. Erlauben Sie ihm nicht, sie zu stören. Ich nehme an, sie wird schlafen.«
Aber er war noch nicht lange fort, als Kitty nach ihr rief. Sie saß aufrecht im Bett, und von ihrem hübschen Aussehen war erschreckend wenig übriggeblieben.
»Pippa, es ist grauslich. Ich bekomme ein Kind.«
»Na und? Was ist daran grauslich? Ich finde es sehr nett.«
»Aber wenn Alec mich nun nicht zurückhaben will? Was dann?«
»Darüber würde ich mir keine Sorgen machen. Er wird schon wollen.«
»Aber ich mag kein Kind kriegen. Ich bin erst neunzehn, und es verdirbt das Aussehen. Die Figur ist ein für allemal futsch. Ich habe mich schon so jämmerlich gefühlt und dachte, es sei wegen der Zankereien, aber wahrscheinlich wird’s mir nun die ganze Zeit so gehen.«
»O nein, bestimmt nicht. Die meisten sind nach den ersten zwei Monaten kreuzfidel und munter, nur der Anfang ist scheußlich. Und paß mal auf, wie du dich über dein Baby freuen wirst, Kitty. Du bist nie wieder einsam, und Alec wird mächtig stolz auf dich sein. Nun sei nicht mehr bedrückt, das ist so anstrengend für alle Beteiligten.«
Kitty sah mit trüben Augen vor sich hin, ohne zu weinen, und Pippa dachte bei sich: >Allmählich scheint sie doch erwachsen zu werden, aber es muß ein schmerzhafter Prozeß sein.<
Laut und aufmunternd sagte sie: »Denk nur, was für eine fabelhaft junge Mutter du sein wirst, und stell dir vor, mit vierzig kannst du es sogar schon zur Großmutter gebracht haben.«
Das scheuchte Kitty aus ihrer Apathie auf. Sie starrte Pippa entsetzt, beinah voll Abscheu an, und diese merkte, daß sie in ihrem Eifer zu trösten nicht gerade die glücklichste Form gewählt hatte.
»Großmutter? Ich will keine Großmutter werden. Widerwärtiger Gedanke. Nie im Leben.«
»Nein, natürlich nicht«, beeilte sich Pippa, ihren Fehler wieder gutzumachen. »Das hat ja noch unendlich viel Zeit, Jahre und Jahre. O Kitty, leg dich wieder hin, du siehst so elend aus.«
»Ich wünschte, ich würde richtig krank, dann bekäme ich das Kind vielleicht gar nicht.«
»Na, also darauf würde ich mich nicht unbedingt verlassen«, meinte Pippa sachlich. »Nachdem du all die Streitereien, die Weinkrämpfe, das viele Schwimmen und Spazierengehen heil überstanden hast, scheinst du mir eher zu den Leuten zu gehören, die noch Babys kriegen, wenn’s Atombomben regnet.«
Nach dieser phantasiebeflügelten Rede zog sie sich in die Bibliothek zurück und überließ die werdende Mutter ihren düsteren Grübeleien, denn die Aussicht auf Alecs baldige Ankunft, die unvermeidliche Versöhnung und die strahlende Abfahrt des Liebespaares langweilte und ärgerte sie zugleich. Ärgern? Pippa riß sich zusammen. Kam das nicht womöglich ein bißchen daher, daß sie neidisch war? Ein demütigender Gedanke, den sie, im Gegensatz zu ihrer sonst so ehrlichen Selbsterkenntnis, sehr entschieden von sich wies.
In Wirklichkeit verlief die Szene nachher ganz anders, als Pippa sie sich vorgestellt hatte. Alec kam zwar sehr erregt, aber durch die Unterredung mit Dr. Horton sichtlich geläutert an. Es war noch während der Geschäftszeit, und sie bat ihn, gleich zu Kitty ins Schlafzimmer zu gehen, froh, daß sie diesmal nicht Zeuge der überschwenglichen Gefühlsergüsse zu sein brauchte.
Aber als sie eine halbe Stunde später selbst hineinkam, war wenig von Überschwang zu merken, wenigstens nicht von Kittys Seite. Sie saß weder auf Alecs Knien, noch hatte er beschützend den Arm um sie gelegt, sondern sie lag mit abgewandtem Gesicht auf Pippas Bett und klagte über Übelkeit. Alec sah aus, als seien ihm sämtliche Felle weggeschwommen, aber Pippa richtete ihn auf: »Schlecht ist anfangs allen, nur eins der üblichen Symptome. Machen Sie sich keine Sorgen, Alec. Lassen Sie sie in Ruhe, bis sie sich besser fühlt, und dann soll sie etwas Tee trinken.«
»Tee!« jammerte die werdende Mutter. »Um Himmels willen sprich nicht von Tee... Ich hatte schon die ganze Zeit einen solchen Ekel davor, wußte aber nicht, warum. Oh, ich wollte, ich wäre tot.«
Alec bekam eine tragische Miene, aber Pippa nahm ihn energisch am Arm und führte ihn hinaus.
»Regen Sie sich nicht auf. Sie ist vollkommen in Ordnung, nur Ruhe braucht sie.«
Gerührt und auch ein wenig belustigt merkte sie, daß er zitterte.
»Ein Grobian bin ich gewesen. Aber woher sollte ich es ahnen? Sie wußte es ja selbst nicht.«
Kitty erklärte sich eine Weile darauf imstande, nach Hause zu fahren, >wenn ich unbedingt muß<, und um fünf Uhr winkte ihnen Pippa vom Gartentor aus ein freundliches Lebewohl nach. Der Aufbruch war ganz anders vonstatten gegangen, als sie erwartet hatte: Kitty war verdrießlich und apathisch, Alec ängstlich und nervös. Das einzige restlos zufriedende Mitglied der Familie war der greuliche Tommy, der in Kittys matten Armen saß und von seinem sicheren Hort aus bis zum letzten Augenblick Gift und Galle gegen Mohr spie. Als sie endlich fort waren, rief Pippa den Hund und lief hinunter zum Strand, um Amanda zu erlösen, die dort seit neun Uhr angepflockt war und seitdem sehnsüchtig ihrer Befreiung harrte.
Zufällig begegnete sie Dr. Horton, der aus einer der Fischerhütten kam. Er blieb stehen und fragte: »Na, wieder allein?«
»Ja, Gott sei Dank«, erwiderte sie mit einem Stoßseufzer.
Sie wendete sich zum Weitergehen, aber er sagte schnell: »Wenn Sie Ihren Spaziergang noch weiter ausdehnen, lasse ich meinen Wagen stehen und komme mit, wenn ich darf. Ein bißchen Auslauf kann nicht schaden, und ich muß erst in einer halben Stunde im Krankenhaus sein.«
Sie gingen eine Weile in kameradschaftlichem Schweigen nebeneinander her, bis Pippa sagte: »Wie schön, mal nicht unentwegt reden zu müssen. In der Beziehung sind Männer angenehmer als Frauen. Sie schnattern nicht.«
»Ich vermute, in den letzten Tagen sind Sie damit voll auf Ihre Rechnung gekommen, aber wenn Sie weiter auf Ihrer Missionarrolle bestehen... Wann fängt denn nun der Urlaub an?«
»Heute abend. Wenn irgendeiner mit seinem Klagelied bei mir erscheint, bin ich nicht zu sprechen und schicke ihn statt dessen zu Ihnen. Schließlich ist das Aufgabe eines Arztes, nicht einer Bibliothekarin.«
»Bravo. Halten Sie daran fest.«
Das tat sie, und die nächsten vierzehn Tage verliefen beinah unheimlich friedlich. Mrs. West kam aus dem Krankenhaus, Doris kehrte mit ihrem kleinen Buben heim, und Pippa ging sie besuchen, nachdem sie sich vorsorglich einen Tag ausgewählt hatte, an dem der Gemeinderat eine Versammlung hatte und der Vorsitzende seines Amtes walten mußte. Diese Tat war ein Meisterwerk, brüstete sie sich stolz. Alles war wieder im Lot dank ihres mutigen, wenn auch illegalen Eingreifens.
Sie arbeitete in ihrer Leihbücherei, lag so oft wie möglich am Strand in der Sonne, verbrachte viel Zeit mit Jane und blieb über ein Wochenende, während Mark verreist war, bei Margaret Marvell. Nach und nach begann sie doch Rangimarie als ein >friedliches Paradies< zu empfinden.
»Man lebt sich ein«, sagte sie zu Margaret, als sie rauchend in der großen kühlen Gutshalle saßen. »Bald werde ich in ausgelatschten Turnschuhen rumlaufen und die Schnürsenkel baumeln lassen.«
»Ja, man wird bei uns langsam so, das liegt am Klima, glaube ich. Niemand ist hier wirklich reich, außer den Warrens natürlich, aber alles läßt sich verhältnismäßig leicht an, und jeder kann sich ohne große Mühe durchbringen. Ein Leben ist das im Grunde eigentlich nicht.«
Pippa betrachtete das kühle, feingeschnittene Gesicht und erwiderte impulsiv: »Jedenfalls nicht Ihr Leben. Sie müßten von Rechts wegen — na, wie soll ich mich ausdrücken — in einem großen Gesellschaftsraum oder im Ballsaal einer Großstadt Empfänge geben.«
Margaret lachte. »Warum sagen Sie nicht gleich, in einem >Salon<?« Ich bin nicht der Typ, Pippa, aber ich muß gestehen, ich möchte doch ganz gern noch etwas von meinem Leben haben, bevor ich zu alt bin, um es zu genießen.«
Pippa focht einen kurzen, heftigen Kampf mit sich aus. Wenn sie Margaret dazu bringen könnte, sich ihr anzuvertrauen, wäre sie vielleicht imstande, ihr zu helfen. Aber die Erinnerung an Dr. Hortons spöttisch schmunzelndes Gesicht brachte sie wieder zur Vernunft, und so sagte sie nur leicht: »Weshalb verheiraten Sie Mark nicht und ziehen in die Stadt? Sie haben doch eine Menge Geld.«
»Eine Menge ist übertrieben, aber Schaffarmern geht es zur Zeit ganz annehmbar, und ein Haus in der Stadt könnte ich schon erschwingen. Aber wozu? Ich bin nicht darauf versessen, und Mark zeigt keine Anzeichen von Heiratslust. Manchmal glaube ich, er wird sich nie dazu aufraffen, und wir zwei werden in alle Ewigkeit zusammen wohnen, gute Freunde sein, aber uns zuzeiten ziemlich auf die Nerven gehen — wie so manches ältliche Geschwisterpaar, das am Leben vorbeigegangen ist.«
»Ach, das klingt so fürchterlich trist. Natürlich wird er heiraten.«
»Ich wünschte, es käme mal eine Frau, die ihn völlig umkrempeln und durchrütteln würde, er wächst sich nach und nach zu einem ewigen Casanova aus. So hervorragend er die Farm leitet, was man ihm gar nicht zutrauen möchte, und wie sehr die Leute auch an ihm hängen, in bezug auf Mädchen ist er ein hoffnungsloser Fall. Ich glaube, Sie sind die einzige, die er ehrlich respektiert, und trotzdem fallen sie alle auf ihn herein — nicht nur kleine, dumme Dinger wie Kitty, sondern auch die mit Erfahrung und Verstand. Ich kann nicht begreifen, was es ist — denn mit Schönheit ist er doch weiß Gott nicht gesegnet.«
»Na, hoffen wir, daß er bald an die Richtige gerät, denn augenblicklich ist er ein regelrechter Stein des Anstoßes.«
Der Stein des Anstoßes besuchte sie zwei Tage nach seiner Rückkehr. Ausnahmsweise war er sogar ernst und gesittet und schlug Pippas Vorwürfe nicht einfach in den Wind.
»Tut mir diesmal wirklich aufrichtig leid, Pippa. Glauben Sie mir, es war der reinste Zufall. Ich habe mich konsequent von Ihnen ferngehalten und wollte Sie nie wieder damit behelligen. Muß scheußlich für Sie gewesen sein.«
»Nicht annähernd so scheußlich wie für die arme kleine Kitty — die zudem im Begriff steht, sich ein Baby zuzulegen.«
»Ein Baby, tatsächlich? Alle Achtung. Na, dann werden sich ihre diversen Probleme ja von selbst lösen. Und die meinigen ebenfalls. Nun nennen Sie mich nicht gleich wieder einen gewissenlosen Flegel. Ich weiß, ich bin ein haltloser Narr hübschen Frauen gegenüber und ganz besonders, wenn sie sentimental werden und sich unverstanden glauben. Das ist bei mir psychologisch bedingt, ich schwöre Ihnen, wahrscheinlich irgendein verdrängter Komplex. Ich habe schon überlegt, ob ich nicht deswegen mal zu einem Psychiater gehen soll, aber diese Kerle wühlen ja in einem das Unterste zuoberst, so daß man nie sicher sein kann, was sich am Ende alles dabei herausstellt — bei mir womöglich eine heimliche Leidenschaft für meine Großmutter.«
Es war sinnlos, ihm die Leviten lesen zu wollen, sie, konnte nur noch lachen. Man konnte ihm nicht widerstehen, auch Pippa nicht. Schuld daran war seine entwaffnende Liebenswürdigkeit und sein lausbubenhafter Humor. Sie freute sich jetzt schon darauf, das Treffen zwischen ihm und Pam zu beobachten. Sie würden sich einander nichts nachgeben, aber sie tippte selbstverständlich auf Pams Sieg.
Ein paar Tage später traf sie Dr. Horton am Strand, wo sich ihre Wege in letzter Zeit mehrmals gekreuzt hatten, da er in einer der Fischerhütten einen Patienten zu besuchen pflegte. Oft kehrte er dann um und begleitete sie ein Stück, wobei sie mit Interesse feststellte, daß Mohr den Arzt mittlerweile voll anerkannte und mit Schweifwedeln begrüßte, sobald er auftauchte. Einmal war er sogar so weit gegangen, ihm einen Stock zu apportieren, den der Doktor mit großer Kraft und Zielsicherheit für ihn geschleudert hatte. Heute blieb Horton wieder stehen, gab Pippa die Hand und sprach ernsthaft zu dem Hund.
»Er mag Sie gern. Sie sind überhaupt der einzige Mensch, den er beachtet, obwohl er Mark auch duldet, aber wer tut das schließlich nicht, trotz seines schlechten Betragens.«
»Das ist das Geheimnis des Charmes. Hat er mit Ihnen wieder Frieden geschlossen?«
»Ja, aber abwarten. Meine Freundin Pam Mannering kommt nächstens für längere Zeit zu mir, und die scheint mir die geeignete zu sein, ihm eine kurze, gepfefferte Lektion zu erteilen und Kitty zu rächen.« Er blickte mit komischer Verzweiflung auf sie herab.
»Sind Sie eigentlich völlig unverbesserlich? Werden Sie niemals lernen, die Leute mit ihren Angelegenheiten in Ruhe zu lassen?«
Sie schaute ganz entrüstet auf.
»Aber bis jetzt hat mir ja der Erfolg recht gegeben, und außerdem muß ich doch für meine Freunde sorgen. In meinem Leben geschieht ja nichts.« Kaum waren die Worte heraus, da ärgerte sie sich, weil sie so pathetisch geklungen hatten, und setzte rasch und schroff hinzu: »Und ich will es auch gar nicht. Macht viel mehr Spaß, zuzusehen.«
Er schien die Abwehr in ihrem Ton nicht gemerkt zu haben.
»Um so besser«, erwiderte er nur. »Als Arzt ist man es so gewohnt, Zuschauer zu sein, daß man alles andere darüber vergißt.«
Sie brach mit der unvermittelten Plötzlichkeit, die James stets irritierte, die dieser Mann dagegen bezaubernd fand, in helles Lachen aus.
»Wie alt und weise wir uns unterhalten, wie zwei Mummelgreise, die Lebensregeln aufstellen.«
»Na, ich nähere mich wohl auch mit Riesenschritten diesem wenig verlockenden Alter«, meinte er etwas resigniert. »Sie haben immerhin noch einen weiten Weg bis dahin.«
»Oh, ich weiß nicht recht. Ich entwickle bereits eine matronenhafte Lethargie. Bald werde ich fett und behäbig sein, mit mir und der Welt zufrieden, meine Abonnenten mit >liebe Kinder< anreden und nicht mehr hinter meinen Schreibtisch passen.«
Er musterte ihre schlanke Figur und sagte: »Dazu scheint mir wenig Aussicht zu bestehen. Wie ist das, kochen Sie sich eigentlich vernünftig? Leute, die allein leben, pflegen diesen Punkt ja meistens sehr stark zu vernachlässigen, besonders Frauen.«
»Jetzt sprechen Sie so streng wie James. Mir geht wirklich nichts ab. Diesen Monat halte ich nur ein bißchen Diät.«
»Aber nicht wegen Übergewicht, vermutlich.«
»Nein, wegen Überbeanspruchung der Kasse. Ich konnte dem Werbekatalog eines gewissenlosen Buchhändlers nicht widerstehen, und nun stottere ich die Bücher ab, deshalb heißt die Parole: >Gürtel enger schnallen.< «
Zum Kuckuck, warum hatte sie ihm das jetzt wieder erzählen müssen? Weshalb weihte sie diesen Mann immer in ihre persönlichen Angelegenheiten ein? Wahrscheinlich lag es an dem sachlich neutralen Fluidum, das einen Arzt umgab. Es entstand eine lange Pause, und sie machte sich bereits auf einen Vortrag über den Unfug ungenügender Nahrung, die Wichtigkeit von Vitaminen und die Rücksicht, die sie ihrer Gesundheit schuldig sei, gefaßt, aber er bemerkte in leichtem Ton: »Nun, inzwischen müssen Sie doch einen ganz hübschen Vorrat an Büchern beisammen haben, und jetzt, in der toten Saison, hat es nicht viel Sinn, Geld in Neuanschaffungen zu stecken. Denken Sie zur Abwechslung mal an sich selbst. Es steht Ihnen nicht, wenn Sie zu dünn sind.«
Damit verabschiedete er sich freundlich von ihr und ließ sie etwas betroffen über den geringen Eindruck, den ihr heroisches Opfer für die Kultur auf ihn machte, zurück. Auf Alecs dringende Einladung fuhr sie in der gleichen Woche hinaus auf die Mooresche Farm.
»Vielleicht sind Sie imstande, Kitty ein bißchen aufzumöbeln. Sie schleicht herum wie ihr eigener Schatten.«
»Arbeitet sie denn, oder bleibt sie einfach im Bett und denkt über ihre Symptome nach?«
»Sie hat den Haushalt besser in Schuß als früher, aber essen tut sie wie ein Piepmatz, und sonst heult sie die meiste Zeit. Nicht vor mir, aber ihre Augen sind dauernd rot verschwollen, und ihre Nase auch.«
Wenn Kitty sich so weit gehenließ, daß sie ihre Nase rot und glänzend zeigte, mußte es schon miserabel um sie stehen, dachte Pippa. Als sie sie dann tatsächlich vor sich sah, war sie sprachlos. Kitty schien ein völlig anderer Mensch geworden zu sein. Sie schwatzte nicht, setzte sich nicht in Pose, sie vergaß ihren unschuldsvollen Augenaufschlag, und von Lachgrübchen war überhaupt keine Spur zu merken. Pippa fragte sich erschüttert, ob ihr am Ende das Herz gebrochen sei vor Kummer über diesen elenden Mark. Aber was diesen Punkt anbelangte, so erhielt sie bald Gewißheit.
Alec benutzte die erste Gelegenheit, sie allein zu lassen, nachdem er Pippa einen vielsagenden Blick zugeworfen hatte, der bedeuten sollte: >Sehen Sie zu, ob Sie mit ihr irgendwie zu Rande kommen können.< Und schon fing Kitty an: »Du warst großartig, Pippa. Wirklich, du bist die beste Freundin, die ich gehabt habe. Ich muß ja eine schreckliche Plage für dich gewesen sein, mich einfach bei dir einzunisten. Und so dumm obendrein. Ich weiß gar nicht mehr, was ich eigentlich alles gesagt oder getan habe und was in mich gefahren war, daß ich mir einbildete, in Mark Marvell verliebt zu sein... Wahrscheinlich war es nur — ich meine, es hätte ebensogut ein x-beliebiger sein können.«
»Na, nun hast du es ja überwunden und vergißt es am besten möglichst schnell. Ich tue es jedenfalls. Du warst auch keine Plage, ich habe mir nur Sorgen um dich gemacht. Aber nun geht’s dir wieder gut, nicht wahr, Kitty? Und ist Alec jetzt verständnisvoller? Ich weiß, er steht tausend Ängste um dich aus, aber zeigt er es dir auch?«
»O ja, er ist nie mehr gereizt und bemüht sich, mir jeden Wunsch von den Augen abzulesen«, antwortete sie in gleichgültigem Ton. »Er ist sehr rücksichtsvoll, aber ich habe alle Männer satt.«
Das war geradezu bestürzend, und Pippa konnte sich noch lange nicht darüber beruhigen. Natürlich erzählte sie es Dr. Horton, als sie ihn das nächste Mal traf.
»Glauben Sie, daß etwa ihr Vertrauen gelitten haben könnte? Ich finde, daß Kitty die Männer satt hat, läßt das Schlimmste befürchten.«
Sie sagte es vollkommen ernst, und er bog sich vor Lachen.
»Machen Sie sich keine Sorgen. Alles Nerven. In ein oder zwei Wochen hat sie diesen Tick wieder überwunden.«
Nein, dachte sie, Dr. Horton urteilte doch reichlich unbekümmert, beinah verantwortungslos, über Dinge, die er als unwichtig betrachtete.
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Eines Morgens kam Dr. Horton in die Leihbücherei, als Pippa allein war, und erklärte: »Doris scheint sich zu Hause endgültig eingelebt zu haben. Ich händigte heute Mr. West den Brief aus.«
Pippa nickte nur und dankte ihm, weiter nichts. Offenbar erwartete er weder eine Begründung, noch lag ihm etwas daran. Was für ein wunderbar unaufdringlicher Mensch er war, höchst angenehm, ja, man konnte schon sagen, überaus sympathisch.
Bei Wests schien alles in glattes Fahrwasser gekommen zu sein. Mrs. West schonte sich zwar noch, stand aber wieder auf und gewann erneutes Interesse am Leben durch ihren kleinen Enkel, dem sie alte Kinderreime beibrachte, und Doris zeigte allmählich wieder etwas von ihrer früheren sorglosen Fröhlichkeit. Auch Sam West machte nicht den Eindruck, als litte er unter den veränderten Verhältnissen. Vielleicht konnte er sich in der Familie nicht mehr als unumschränkter Diktator aufspielen, dafür aber hatte er jetzt jemanden, der das Haus tadellos in Ordnung hielt, und langsam kam er sogar zu der Erkenntnis, daß der kleine Bill kein Schandfleck, sondern ein reizendes Kind war, auf das er mit Recht stolz sein durfte. Doris erzählte Pippa, jedoch ohne ersichtliche Anzeichen von Freude, daß er sich bereits brüste, der Kleine sei ganz der Großvater. Eines Tages erkundigte sich Pippa bei Jane Harding, ob irgend etwas über den Vater des Kindes bekannt sei, aber sie schüttelte den Kopf.
»Doris hat sich darüber nie geäußert. Schwester Price gab sich die größte Mühe, aber alles, was sie herausbekam, war, daß es sich um einen Sommergast handelte und sie in ihrer Torheit und Ahnungslosigkeit geglaubt hatte, es im Trinken mit den Mädchen aus der Stadt aufnehmen zu können. Aber wer es auch immer gewesen sein mag, das Resultat ist jedenfalls ein sehr netter kleiner Bengel.«
»Ob sie einmal heiraten wird? Sie ist doch erst einundzwanzig und sieht so hübsch und anziehend aus.«
»Das glaube ich sicher. Kein vernünftiger Mann wird ihr einen Vorwurf machen. Sie war noch so blutjung damals.«
Anfang März trudelte Pam mit der quietschvergnügten Ankündigung ein: »So, jetzt bleibe ich, bis ich wieder nach Hause beordert werde. Schätze, mindestens zwei Monate. Natürlich alle Ausgaben hübsch geteilt.«
Mit einem Schlag war das Leben völlig verwandelt, alles machte auf einmal doppelt soviel Spaß. Pippa hatte eine Unmenge zu erzählen, nur über Sam Wests Niederlage bewahrte sie strenges Stillschweigen. Allerdings konnte sie ihre Natur nicht so weit verleugnen, sich auch aller Andeutungen zu enthalten, und Pam war begeistert: »Sag kein Wort mehr, Liebling, ich kann’s mir denken. Du hast den fiesen Alten erpreßt. Wie herrlich! Ich habe mir schon immer gewünscht, mal jemanden zu erpressen. Aber was für ein Glück, daß er nicht versucht hat, dich umzubringen wie in Kriminalromanen.«
Unnötig zu erwähnen, daß Mark prompt nach Pams Ankunft auf der Bildfläche erschien. Pam war bereits über ihre Aufgabe instruiert worden und hatte feierlich geschworen, ihm eine kurze, gepfefferte Lektion zu erteilen, um seine Seele vor dem Verderben zu retten. Es versprach auch nicht allzu schwierig zu werden. Pam sah blendend aus, und ihre Schönheit konnte sogar der grellen nördlichen Sonne standhalten. Die beiden entdeckten sofort reichlichen Gesprächsstoff — Reiseerlebnisse, Erinnerungen an England und den Kontinent und sogar gemeinsame Bekannte in der Stadt. — Von diesem Augenblick an wurde Mark ein nimmersatter Leser.
Pam half Pippa in der Bibliothek und vertrat sie auch manchmal. Eines Nachmittags kehrte Pippa von einem Spaziergang mit Mohr zurück und fand sie erregt und sichtlich verärgert.
»Ich wette, Nelson Warren war hier, mit dem geht’s immer so.«
»Widerliches Scheusal! Ich hab’ mir die Beine ausgerissen, aber er guckte bloß an mir vorbei seinen Bruder an und sagte, es sei doch unverantwortlich, die Bücherei der Aufsicht einer unfähigen Assistentin zu überlassen. Und der arme Bruder wäre am liebsten in den Erdboden versunken. Das ist auch ein bemitleidenswerter Mann, was?«
»Und ob! Aber entspricht Nelson nicht den schlimmsten Vorstellungen? Die meisten Menschen haben doch mal einen Ausnahmetag, an dem sie einigermaßen umgänglich sind, aber er... Ach, wenn ihn nur jemand abmurksen würde, damit sich Jane und Philip kriegen und glücklich werden könnten.«
Diese Aussicht schien jedoch in weiter Ferne zu liegen. Eines Abends, als Pam mit Mohr fortgegangen war, kam Jane und besuchte Pippa. Im Lauf des Gespräches sagte sie plötzlich: »Sicherlich wissen Sie es auch längst, Pippa, daß ich Pech in der Liebe hatte... Das ganze Dorf tratscht ja darüber.«
Sie versuchte dabei zu lachen und fuhr dann sehr rasch fort: »Mr. Warren ist anscheinend fest davon überzeugt, daß mein Großvater die Bombe persönlich auf ihn abgeworfen hat. Selbstverständlich schäme ich mich nicht im geringsten, daß er bei der deutschen Luftwaffe war. Er soll sehr tapfer gewesen sein, und es ist doch ganz klar, daß man seinem Land hilft, durch dick und dünn. Aber Nelson Warren sieht das nicht ein. Alles vergeblich. Was ich Ihnen erzählen wollte: Philip kommt nach Hause. Ich habe ihn endlich dazu überredet.«
»Oh, wie herrlich, Jane. Dann wird alles gut werden.«
»Nein, ich gehe nämlich fort. Philip und ich könnten nicht am selben Ort wohnen, das wäre für uns beide zu schwer. Aber Philip wird in Warrenmede gebraucht, auf der Farm klappt es nicht recht. Nelson mischt sich in alles ein, verkracht sich mit jedem Verwalter, und Douglas hat die ganzen Jahre hindurch schon zuviel erduldet, er kann nicht mehr. Und Philips Platz ist doch schließlich daheim.«
»Aber Jane, Sie dürfen nicht weggehen!
Wir alle würden Sie hier schrecklich vermissen. Nein, es wäre nicht mehr Rangimarie ohne Sie, und denken Sie doch an die arme Schwester Price.«
»Sie sind ein liebes Menschenkind, Pippa«, antwortete Jane, »und ich bin froh, daß wir uns kennengelernt haben — aber ich muß fort. Bei der Oberschwester habe ich heute für nächsten Monat gekündigt; ich wollte, daß Sie es gleich erfahren. Besuchen Sie sie öfters, wenn ich nicht mehr da bin, sie mag Sie so gern. Und versprechen Sie mir, ihr immer recht gefühlvolle hübsche Liebesgeschichten auszusuchen.«
Ihre Worte klangen so endgültig und entschlossen, daß Pippa nichts mehr darauf erwidern konnte, aber später, im Bett, beriet sie alles mit Pam, und sie beide entwarfen sofort die wildesten Pläne, wie man diese Katastrophe verhindern könnte. Doch am Ende meinte Pippa: »Es läßt sich nichts dran ändern, Pam. Bestimmt ist Mr. Warren verrückt, das sieht man ihm ja an den Augen an, aber man kann ihn nicht ins Irrenhaus sperren, und somit ist nichts zu machen. Es sei denn, wir fänden jemanden, der ihn um die Ecke bringt.«
Kein Zweifel, Mark hatte sich in den letzten Tagen erstaunlich verändert und dabei offenbar viel von seinem schlagfertigen Witz eingebüßt. Er verbrachte auffallend viel Zeit bei den beiden Mädchen, so daß Pippa einmal in leicht gereiztem Ton bemerkte, er scheine wohl überhaupt nicht mehr zu arbeiten.
»Sie leben wie die Lilien auf dem Felde«, stichelte sie, geplagt von Eifersucht, weil sich Pams Interesse jetzt nicht mehr uneingeschränkt auf sie konzentrierte.
»Weit gefehlt. Ich schufte wie verrückt. Ärgerlich ist nur, daß ich so selten Zeit für mich habe«, versetzte er.
Immer öfter erfand Pippa Ausreden, um daheim bleiben zu können, wenn er Pam an schönen, warmen Abenden, an denen die Luft schwer war von süßen, tropischen Düften und die See still und glatt dalag, zu langen Ausfahrten oder Spaziergängen abholte. Sie wolle lieber am Strand sitzen, erklärte sie meistens, dem schläfrigen Gezwitscher der Vögel in den Pohutukawa-Bäumen lauschen und den Mondschein auf dem Wasser betrachten.
Zum Doktor meinte sie eines Tages, sie geriete langsam in eine Stimmung entsagender Beschaulichkeit, zufrieden, andere glücklich zu sehen und selbst im Hintergrund zu bleiben.
Er lächelte über dieses wunderliche Geständnis, ganz im Gegensatz zu James, der auf das Schlimmste gefaßt gewesen wäre, hätte er es gehört.
Margaret besuchte Pippa in diesen Tagen häufiger als sonst, und obwohl sie vorgab, über Marks Vernarrtheit zu lachen, überraschte sie sie plötzlich mit den Worten: »Sagen Sie mal, Pippa, die Möglichkeit, daß Pam es ernst meint, besteht wohl kaum, wie?«
Sie war so verblüfft, daß sie gar nicht antwortete, und Margaret fuhr fort: »Die ganze Affäre hat in meinen Augen etwas absolut Einmaliges, und wenn Mark neulich nicht seinen dreißigsten Geburtstag gefeiert hätte, würde ich sagen, er stehe lichterloh in Flammen. Keiner seiner bisherigen Flirts hat auch nur annähernd dieses Stadium erreicht. Aber Pam wird sicherlich nicht auf ihn fliegen, sie ist nicht der Typ.«
Pippa hörte mit Betroffenheit ihre eigenen geheimen Zweifel so unverblümt in Worte gefaßt. Pam und den Kopf verlieren? Ausgeschlossen. Ganz undenkbar, daß ein Mädchen wie sie, die so weit in der Welt herumgekommen war und ständig, von ihrem achtzehnten Lebensjahr an, einen Riesenschwarm von Verehrern um sich gehabt hatte, auch nur im entferntesten daran dachte, sich ausgerechnet in einen Farmer aus dem neuseeländischen Busch zu verlieben. Sie war zu erfahren, zu sehr an die Huldigungen junger Männer gewöhnt, um das geschehen zu lassen.
Margaret mußte ihr die Gedanken wohl von der Stirn gelesen haben, denn sie sagte: »Natürlich nicht. Wäre ja auch zu schön, um wahr zu sein. Pam dürfte voraussichtlich demnächst eine großartige Partie machen, und Mark wird bis dahin längst über alles hinweg sein. Er wird eins seiner üblichen, hübschen Gratulationstelegramme verfassen — mit der gewissen Zärtlichkeit im Ton, die genügt, den Bräutigam zu beunruhigen —, ihr ein kostbares Geschenk übersenden, und damit hat sich der Fall. Es wäre nicht das erste Mal, daß ich das erlebe. Aber was mich stutzig macht, ist eben dieser ungeheure Ernst, den ich bisher bei ihm noch nie bemerkt habe.«
Mit der Zeit fühlte sich Pippa ein wenig als lästige Dritte. Gewiß, die beiden baten sie jedesmal inständig, sie auf ihren Ausflügen zu begleiten, an ihren abendlichen Gesprächen teilzunehmen, aber sie schützte meistens Arbeit in der Bibliothek vor oder unternahm mit Mohr weite Spaziergänge die Küste entlang.
Eines Abends, als sie damit begonnen hatte, einen Katalog ihrer Bücher anzulegen, klopfte Dr. Horton an die Tür. Sie war erfreut, ihn zu sehen, mochte er auch nicht so lustig und amüsant sein wie Mark, aber dafür hatte seine Gegenwart etwas Angenehmes und Beruhigendes. Er sagte: »Lassen Sie sich in Ihrer Arbeit nicht stören, ich warte nur auf einen Anruf und dachte, Sie würden mir hier inzwischen ein stilles Plätzchen gewähren.«
»Einen Anruf?«
»Ja, zu einer Entbindung, hier m der Nähe. Ich habe mir erlaubt, Ihre Adresse anzugeben, damit man mich verständigen kann, wenn’s soweit ist. Im Krankenhaus ist kein Bett frei, und die Atmosphäre einer Wochenstube ist nicht sehr beschaulich.«
Anscheinend fand er es dagegen bei ihr ganz besonders beschaulich, denn er ließ sich in einem ihrer bequemen Sessel nieder, streckte die langen Beine von sich und seufzte befriedigt auf. Pippa freute sich. In letzter Zeit hatte er sie öfters besucht, aber dies war das erste Mal, daß er sich so freundschaftlich ungezwungen benahm.
»Sie sind müde. Haben Sie eine anstrengende Nacht hinter sich?«
»Bis drei Uhr früh. Rangimarie ist im Augenblick äußerst fruchtbar.« Er schloß die Augen, und sie fuhr in ihrer Arbeit fort. Plötzlich fragte er mit einer Geste zum Wohnzimmer hin, aus dem gedämpftes Stimmengemurmel drang: »Ist es schon so weit gediehen, daß man sie sich selbst überläßt?«
»Ja — sozusagen. Ach, aber das bedeutet natürlich nichts, und Mark wird es bestimmt verwinden. Es war sowieso höchste Zeit, daß er mal eine Lektion bekam.«
Er verdaute das eine Weile schweigend, dann meinte er: »Sie sind aber reichlich grausam. Schließlich ist Miss Mannering eine verführerische junge Frau.«
Sie fühlte einen eifersüchtigen Stich im Herzen. Daß der Doktor auf das Aussehen von Frauen achtete, war ihr bisher nicht aufgefallen, jedenfalls hatte er nie eine Bemerkung darüber gemacht. Beschämt über sich selbst antwortete sie: »Pam ist das schönste Mädchen, das ich kenne, das heißt, Jane vielleicht ausgenommen, aber Pam hat so viel Schwung und Witz und Geist...«
»Kurz und gut, sie ist Ihre Freundin. Kennen Sie sich eigentlich schon lange?«
»Seit wir zusammen in den Kindergarten gingen.« Sie schob ihre Bücher beiseite und fing an, von ihrer frühesten Jugend zu berichten, von ihrer Schulzeit, den glücklichen Jahren bis zum Tod ihrer Eltern, den schwierigen, die darauf folgten.
Er lehnte sich in den Sessel zurück, drehte den Kopf herum, so daß er sie an ihrem Schreibtisch besser betrachten konnte, und irgend etwas in seinem Ausdruck mußte wohl daran schuld sein, daß sie ihm Dinge erzählte, die James niemals erfahren hatte, und manches, das sogar Pam verborgen geblieben war, von Freunden, die sich nicht mehr an sie erinnern wollten, von kleinen Demütigungen, dem Kopfzerbrechen um ein neues Kleid, von arroganten Bürovorstehern, die ihr das Leben sauer gemacht hatten und zänkischen Zimmervermieterinnen... Plötzlich blickte sie mit einem Ausruf der Überraschung auf die Uhr.
»Oh, seien Sie mir nicht böse. Sie kommen hierher, um ein bißchen Frieden zu genießen, und ich schnattere die ganze Zeit, schlimmer als Kitty.«
»Ich fand’s nett.«
»Sie machen es einem so gefährlich leicht, zu reden. Sicher werden Sie oft das Opfer derartiger Herzensergüsse. Ich glaube, es liegt daran, daß Sie Arzt sind, übrigens der erste, den ich näher kennenlerne.«
»Ich hatte heute gerade einen freien Abend. Das kommt auch manchmal vor, wissen Sie.«
»Daraus ist nicht viel geworden. Die Leute jammern Ihnen wahrscheinlich dauernd die Ohren voll.«
»Bei Freunden ist das ein Unterschied.«
Sie errötete, weil ihr plötzlich zum Bewußtsein kam, wieviel ihr daran lag, mit diesem großen, ernsten, zurückhaltenden Mann befreundet zu sein, der nie ironisch war und nur ganz selten mal Vernunft predigte. Sie sprang auf und sagte: »So, jetzt haben Sie sich aber ein Abendbrot verdient, nach diesem Wortschwall. Es wird auch Zeit, die beiden da drinnen in ihrem endlosen Palaver zu unterbrechen.«
Die beiden schienen die Unterbrechung nicht übelzunehmen. Pam erklärte gerade lachend: »Vornamen klingen so unerhört vertraulich. Habe ich nicht recht, Doktor? Mark fragte mich nämlich eben nach meinem. Reichlich vorwitzig von ihm. Übrigens, weshalb nennen wir Sie eigentlich immer nur >Doktor<? Irgendwo haben Sie doch auch einen Taufnamen, den Sie uns schmählich vorenthalten.«
»Einen ziemlich abgenutzten.«
»Ich wette, es ist John. Stimmt’s? Gefällt mir am besten von allen. John sollen Sie von jetzt an heißen. Und warum, frage ich Sie, sagen Sie zu Pippa >Miss Knox<? Pippa, rede ihm das aus, und du mußt ihn >John< nennen.«
»Ich weiß nicht, für mich war er nie etwas anderes als der >Doktor<. Ich glaube, ich bleibe dabei.«
Er lächelte traurig. »Zu alt und verknöchert, um noch beim Vornamen genannt zu werden. Ja, das kommt davon, wenn man noch aus der vorgestrigen Generation stammt.«
»Sie sind nicht die Spur vorgestrig oder verknöchert«, entgegnete Pam rasch. »Es kommt nur daher, daß man einem Arzt besondere Achtung zollt.«
»Das war einmal. Ich fürchte, diese Aura des Besonderen verblaßt langsam.«
Pippa beteiligte sich nicht an der Unterhaltung, denn sie war mit den Vorbereitungen zum Abendbrot beschäftigt und erklärte den anderen, daß der Doktor zu einer Entbindung müsse und das Baby womöglich nicht warten würde, bis sie gegessen hätten. Und richtig. Der Anruf kam fünf Minuten später. Dr. Horton setzte die Tasse, aus der er gerade trinken wollte, wieder ab und ging ohne ein Wort der Klage seiner Pflicht nach.
»Die verblassende Aura«, zitierte Pam spöttisch. »In Rangimarie strahlt sie jedenfalls noch in voller Glorie.«
Ostern kam und ging in einer Flut von Besuchen und wildem Geschäftsandrang vorüber. Mit dem Geld, das sie einnahm, bestellte Pippa wieder neue Bücher. Dr. Horton, der sie beim Registrieren und Stempeln antraf, bemerkte kopfschüttelnd: »Das wird ja allmählich zur Manie. Bücher und nochmals Bücher. Ich glaube, Sie lesen nicht die Hälfte davon.«
»Natürlich nicht, aber ich habe meine Freude daran, sie in die Regale einzureihen und die Leute sagen zu hören, daß sie in der Stadt seit Monaten vergeblich versuchen, sie zu bekommen.«
»Spießbürgerstolz — oder, noch schlimmer, intellektueller Snobismus. Was bedeutet schon ein neues Buch?«
»Für einen Abonnenten alles. Und ich hungere ja nicht, um sie zu bezahlen. Seit Pam hier ist, leben wir in Saus und Braus.«
Denn Pam besaß eine verführerische Art zu sagen: »Weshalb soll ich keine Trauben kaufen? Wenn du so widerlich stolz bist und mir so bescheidene Vergnügen nicht gönnst, kann ich ja nach Hause fahren.«
Morgens und abends war die Luft jetzt schon merklich kühler, so daß sich die Gespräche der beiden Mädchen mehr und mehr um den herannahenden Winter und lodernde Kaminfeuer drehten. Sie begannen, auf Ausflügen Holz zu sammeln und in den ersten Pilzgerichten zu schwelgen. Beide gingen leidenschaftlich gern auf Entdeckungsreisen, und kamen auf ihren Beutezügen weit in der Gegend herum.
Eines Nachmittags erschien Mark nicht zur gewohnten Zeit. Pam tat es mit leichten Worten ab, aber Pippa vermutete, daß sie sich gestritten hatten. Na, vielleicht war es ganz gut so. Pam würde sowieso eines schönen Tages wieder abfahren, und Pippa wollte dann keinen verlassenen jungen Mann mit gebrochenem Herzen trösten müssen.
»Laß uns doch heute mal einen richtigen Ausflug unternehmen, der sich lohnt«, schlug Pam vor. »Wir packen deinen Primuskocher ein und machen irgendwo ein Picknick.«
Es war ein wundervoller Herbsttag, und sie kamen bis an die Stelle der Küste, wo Pippa damals, in der ersten Nacht, kampiert hatte. Sie füllten die große Kiste, die Freddy auf dem Gepäckträger von Pams Wagen befestigt hatte, im Nu mit dürren Ästen und sammelten ihre Körbe voll Pilze, die in Mengen an den Wiesenhängen wuchsen. Dann machten sie ausgiebig Rast, kochten, schwatzten, lasen, rauchten oder träumten ab und zu schweigend, während Mohr nach Karnickeln jagte. Es dämmerte beinah, als sie endlich wieder einstiegen, und Pam meinte: »Fahren wir noch ein Stück weiter. Wir haben massenhaft Zeit, bis es ganz dunkel wird.«
Kurz darauf erblickten sie ein Schild, das Pippas Aufmerksamkeit an jenem Novembernachmittag entgangen sein mußte, und dessen Aufschrift lautete: >Nach Warrenmede. Privatgrund. Zutritt streng verboten.< Pam las die Worte laut vor.
»>Zutritt streng verboten<, unglaublich«, rief sie entrüstet. »Ein recht ungehobelter Ton«, und ohne einen Moment zu zögern, steuerte sie um die Biegung. »Das ist eine glatte Herausforderung«, fügte sie noch hinzu. »Wir werden uns diesen Familienbesitz mal aus der Nähe betrachten.«
»Wir können doch nicht einfach eindringen. Mr. Warren schmeißt uns womöglich ‘raus, und der arme Douglas gerät dadurch in eine entsetzlich peinliche Situation... Bitte, kehre um!«
»Unmöglich. Ich sterbe vor Neugier. Das ist wahrscheinlich eine Sehenswürdigkeit. Nein, Pippa, ich halte nicht an. Wir fahren nur bis ans Haus, drehen um und kommen wieder zurück. Dann können sie annehmen, es sei irgend jemand, der sich im Weg geirrt hat. Ich muß mir das anschauen.«
Die Anfahrt war steil, aber als sie die Höhe endlich erreichten, bot sich ihnen, obwohl es bereits dämmerig war, ein großartiger Anblick. Im Vordergrund sanft abfallende Wiesenhänge, noch braun von der ausdörrenden Sommerhitze, aber dessenungeachtet fruchtbares Weideland, und darauf grasende Schafe und Kühe, die selbst auf die unerfahrenen Mädchen einen wohlgenährten und aufs beste gepflegten Eindruck machten.
»Donnerwetter«, staunte Pam anerkennend. »Jetzt verstehe ich, weshalb man Warrenmede immer als Musterbeispiel für den ganzen Norden hinstellt.«
In einem Landstrich, der zum größten Teil von kleinen Milchfarmern bewirtschaftet wurde und dessen einziger ausgedehnterer Grundbesitz die Schaffarm der Marvells war, wirkte dieses prächtige Anwesen beinah wie ein Anachronismus. Das gleiche Gefühl überkam den Beschauer beim Anblick des stattlichen Herrenhauses, das in einem herrlich angelegten Park stand. Es glich nicht den schablonenhaft schönen, von emporgekommenen Pionieren Neu-Seelands bevorzugten rechteckigen Kolonialbauten und sah gerade dadurch nach Gediegenheit und Reichtum aus.
»Zolldicke Teppiche. Antike Möbel. Ölgemälde«, taxierte Pam in schnippischen Ton. »Trotz alledem, mich lockt’s nicht, an dem imponierenden Portal vorzufahren Wir machen an der Parkmauer kehrt und ziehen uns bescheiden wieder zurück.«
Aber genau in diesem Moment geschah das völlig Unvorhergesehene.
Knapp zehn Meter vor der höchsten Stelle der Auffahrt bockte der sonst so zuverlässige Wagen plötzlich, gab ein paar knallende Geräusche von sich, stotterte, würgte und stand. Pam betätigte in ohnmächtiger Wut den Starterknopf, aber nichts rührte sich.
»Verdammt und zugenäht... Was zum Teufel ist jetzt los? Wahrscheinlich Dreck im Benzin... Sieht aus wie eine Panne. Wenn wir wenigstens dieses letzte Stück noch schafften, vielleicht würde er dann beim Abwärtsrollen wieder anspringen. Du könntest wohl nicht versuchen zu schieben?«
Wie aus der Pistole geschossen war Pippa draußen. Sie schielte ängstlich zum Haus hinüber, aber zum Glück wurde es bereits dunkel, und die dicken alten Bäume behinderten die Sicht. Sie mühte sich verzweifelt ab, doch ohne jeden Erfolg. Pam stieg ebenfalls aus und half, ließ aber die Tür offen, um sofort wieder zurückspringen zu können. Aus dem Fond ertönte Mohrs aufgeregtes Jaulen. Sonst war weit und breit kein Lebewesen zu sehen. Schließlich mußte sie die Hoffnung aufgeben, den Wagen, sei es auch nur das kurze Stück, bergauf zu schieben. Sie blickten sich ratlos an und brachen dann in ein etwas klägliches Lachen aus.
»Ausgerechnet hier muß das passieren. Mitten in der Höhle des Löwen. Tut mir schrecklich leid, Pippa. Ich wage es und gehe hinein.«
»Nein, laß mich, du bleibst beim Wagen, aber halte um Gottes willen Mohr fest. Wenn irgend jemand vorbeikommt, bitte ihn, mit anzupacken — und vergiß nicht zu hupen, dann renne ich gleich zurück.«
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Pippa stieg langsam den Weg hinauf und ging auf das stille Haus zu. Es sah im Halbdunkel leer und verlassen aus. Weder im oberen Stockwerk noch in den unteren Räumen, die zur Auffahrt hinauslagen, brannte Licht. Auf den von kurzgeschorenem Gras bedeckten Pfaden machten ihre Schritte kein Geräusch. Sie hoffte sehnlichst, an einem der Fenster plötzlich das freundliche, bekümmerte Gesicht von Douglas zu entdecken; er würde sofort heruntergelaufen kommen, seinen Wagen holen und sie abschleppen oder ein paar seiner Leute zu Hilfe rufen.
Aber kein Laut, kein Lebenszeichen war zu hören. Pippa näherte sich zaghaft dem breiten Terrassenvorbau und klopfte an das Portal. Eine Klingel schien nicht vorhanden zu sein, und abgesehen davon hätte sie sie auch aus Furcht, durch ihren schrillen Lärm das ganze Haus aufzustören, nicht benutzt. Sie pochte dreimal und wartete unschlüssig. Es war spät, und vielleicht wäre es eine bessere Idee, die Wirtschaftsgebäude ausfindig zu machen und von dort Unterstützung zu holen. Aber verflixt, es mußte doch jemand dasein? Sie fühlte sich unbehaglich und wünschte inbrünstig, Pams Hupe würde plötzlich ertönen.
Aber das Schweigen schien sich immer dichter um sie zu schließen, eine seltsame bedrückende Stille. Sie schüttelte ihre unerklärliche Furcht ab und beschloß, durch den Hintereingang ins Haus zu gelangen. Ein breiter Weg lief seitlich an den hohen Glastüren entlang, und zu ihrer Erleichterung sah sie ein Fenster erleuchtet, als sie um die Ecke bog. Also war doch jemand daheim, und den merkwürdigen Eindruck von Leere und Verlassenheit hatte ihr nur ihre rege Phantasie vorgetäuscht. Sie ging darauf zu und schaute hinein.
Es war ein Raum von großzügigen Ausmaßen, anscheinend das Schlafzimmer des Hausherrn. Natürlich, dachte sie, Nelson Warren mußte ja mit Rücksicht auf seine Körperbehinderung im Erdgeschoß wohnen. Sie warf noch einen raschen, etwas schuldbewußten Blick hinein, sah die Umrisse eines breiten Bettes und einen Tisch am Fenster. Dann hastete sie weiter. In der Küche würde doch bestimmt jemand sein, der ihr helfen konnte.
Die Wirtschaftsräume waren ebenfalls mit altmodischer Weitläufigkeit angelegt, geeignet, ganzen Scharen von Personal Platz zu bieten. Jetzt, so hatte sie gehört, wurde die Hausarbeit nur noch von einem älteren Ehepaar und dessen Tochter besorgt. Die Küchentür stand offen, und sie steckte den Kopf hinein. Der Raum war groß und bequem, mit einem riesigen Herd und sogar ein paar behaglichen Korbstühlen. Der anheimelnde Anblick beruhigte sie.
Aber wieder hatte ihr Klopfen keinen Erfolg. Die Küche war leer, und in Anbetracht dessen, daß Mr. Warrens Zimmer weit weg lag, wagte sie zu rufen. Doch keine Antwort kam. Offenbar hatten die Leute gerade heute ihren freien Abend.
Es blieb ihr nichts weiter übrig, als zu Pam zurückzugehen und sich vielleicht mit ihr zusammen nach den Unterkünften der Farmarbeiter auf die Suche zu machen, die sicherlich ein gutes Stück vom Herrenhaus entfernt lagen. Sie hatte schon geraume Zeit nutzlos vertan, und es war jetzt fast dunkel. Unwillkürlich hielt sie sich im Schutz der Hecke, die um das Haus lief, um zu vermeiden, daß Mr. Warren, falls er zufällig aus dem Fenster schauen sollte, sie zu abendlicher Stunde durch seinen Park schleichen sah. Wie sollte sie ihre Anwesenheit überhaupt erklären, ganz zu schweigen von der Tatsache, daß sie vorsätzlich einen Weg benutzt hatte, an dem groß und breit ein Schild prangte >Zutritt streng verboten<?
Sie eilte lautlos weiter bis an das erleuchtete Fenster, dessen Vorhänge zurückgezogen waren, als ein plötzlicher Impuls — nicht nur Neugier oder Furcht, eher eine Mischung von beidem — sie zwang, einen Blick hineinzuwerfen. Und in diesem Moment prägte sich ihr ein Bild ein, das sie noch wochenlang verfolgen sollte.
Douglas Warren beugte sich über den Tisch am Fenster, und ihr erster Gedanke war, seine Aufmerksamkeit auf sich zu lenken und Hilfe zu erbitten. Aber während sie noch zögerte, sah sie im Schein der Lampe sein Gesicht, und in diesen Zügen hatte eine derartige Veränderung stattgefunden, daß Pippa mäuschenstill stehenblieb und ihn anstarrte. Sein sonst so offener, gutmütiger Ausdruck war wie weggewischt, er wirkte auffallend scheu und verdächtig und schielte immerfort nervös über die Schulter, als fürchte er, der Mann, dessen im Bett ausgestreckte Gestalt Pippa undeutlich zu erkennen vermochte, könne ihn beobachten. Aber Nelson Warren lag still, anscheinend schlafend da, und Pippa sah, wie Douglas ein Glas nahm, es vorsichtig mit der Hand umschloß, und eine Flüssigkeit hineingoß. Um welche Arznei es sich handelte, konnte sie nicht erkennen, denn die Flasche stand unterhalb des Fensterkreuzes, aber über der ganzen Szene lag etwas so Sonderbares, daß sie sich eilig abwendete und davonlief. Doch dann hielt sie wieder inne und versuchte, sich selbst Vernunft zuzureden. Wovor hatte sie denn Angst? Das war doch Douglas, den sie so gern mochte, sie brauchte nur seinen Blick auf sich zu lenken, und er würde leise zu ihr herauskommen, ohne daß sein Bruder etwas davon merkte. Sie mußte ihm nur vorsichtig durch das offene Fenster zurufen.
Sie kehrte um, doch nach ein paar Schritten zögerte sie aufs neue. Über dem Bild hatte etwas so seltsam Unnatürliches gelegen, wie bei einer Theaterszene. Und plötzlich packte sie wieder eine grundlose Furcht, sie schlüpfte in den Schatten der Hecke zurück und sah gerade noch, wie Douglas, immer das Glas sorgsam mit der Hand umschließend, sich zum Bett wendete. Da wartete Pippa nicht mehr länger, sondern rannte, so leise und so schnell sie konnte, dem Ausgang zu.
Als sie beim Parktor anlangte, hörte sie die Dreiklanghupe von Pam und schrie beinah vor Freude. Zwei junge Burschen, die auf dem Weg zur Garage waren, um ihren Wagen zu holen, waren stehengeblieben und sprachen mit Pam. Sie hatten schon ihre gute Kluft für den Samstagabendausgang an, versicherten den Mädchen aber trotzdem, daß sie ihnen >einen kleinen Schubs< geben wollten, und wenn das nichts nützte, ihre eigene alte Karre holen und den schicken neuen Wagen das Stück hinaufziehen würden.
Das erwies sich jedoch als unnötig, denn der >kleine Schubs<, von Pippa mit schwachen Kräften unterstützt, war so schwungvoll, daß die Anhöhe mit Leichtigkeit bezwungen wurde. Sie stellten auch keine überflüssigen Fragen, worüber Pippa sehr froh war, denn sie hätte nur höchst ungern zugegeben, daß sie sich unbefugt Zutritt verschafft hatten. Es gab noch ein paar Pflaumereien hin und her, von den Mädchen ein erleichtertes Dankeschön, und der Wagen rollte bergab, die grinsenden Burschen hinter sich lassend.
»Und wenn Sie wieder festsitzen — wir kommen hinterher und nehmen Sie ins Schlepptau. Wir wollen sowieso nach Rangimarie.«
Das war ein beruhigender Gedanke, aber zum Glück brauchten sie keine Hilfe mehr. Der Wagen raste den steilen Hügel hinab, spuckte ein paarmal, der Motor lief, und alles war in schönster Ordnung.
»Dem Himmel sei Dank«, sagte Pam. »Immerhin, ich bin froh, daß diese Burschen vorbeikamen. Was hast du erreicht? Keinen angetroffen?
»Ich konnte niemanden heraustrommeln, weder vorn noch hinten.«
»Aber die beiden Warrens müßten doch dagewesen sein.«
»Waren sie auch. Ich sah von außen in Mr. Warrens Schlafzimmer, und Douglas war drin, aber — « Weshalb sprach sie nicht weiter? Warum erzählte sie nicht, wie verändert Douglas gewirkt hatte, so finster und geheimnisvoll, daß sie zu bange gewesen war, sich bemerkbar zu machen? Pippa wußte selbst nicht genau, weshalb sie schwieg, nur daß ihr jetzt, in sicherer Entfernung von dem stillen Haus, alles ziemlich blöde und lächerlich vorkam. Was auch immer der Grund sein mochte, sie beendete den Satz mit der lahmen Ausrede: »Aber er schien so sehr mit seinem Bruder beschäftigt, daß ich ihn nicht stören wollte.«
»Laß nur, ganz gut, daß du’s nicht tatest. So erfahren sie wenigstens nicht, daß wir bei ihnen eingedrungen sind. Da haben wir noch mal Glück gehabt, und hoffentlich schaffen wir’s auch bis nach Hause, aber ich muß Freddy sofort Bescheid sagen, daß er den Schlitten überholt.«
»Wir kommen nun recht spät zurück nach all unseren Abenteuern. Wolltest du mit Mark nicht auch ins Kino gehen?«
»Ach, das haben wir uns wieder anders überlegt«, erwiderte Pam, eine Spur zu unbekümmert. »Mir ganz recht, denn ich habe für heute genug.«
Sie aßen recht schweigsam ihr Abendbrot, und nach einer Weile fragte Pam: »Was ist dir, Liebling? Du bist käseweiß und zu Tode erschöpft. Mir scheint fast, dich bedrückt irgend etwas, oder verfolgt dich nur der Anblick des großen, stillen Hauses? Es wirkte auch tatsächlich sehr unheimlich und tragisch. Aber das tun fremde Häuser oft im Dämmerlicht, besonders, wenn man in einem streikenden Wagen sitzt und Hilfe sucht.«
»Ich bin nicht erschöpft und fühle mich auch vollkommen wohl, aber laß uns heute mal früh zu Bett gehen. Ich friere vor Müdigkeit.«
»Du frierst? Du, das wäre doch ein Grund, den Kamin anzustecken, das erste Kaminfeuer in diesem Jahr. Eine prima Idee. Da könnten wir gleich ein paar von unseren Ästen verbrennen. Aber nein, das lohnt sich nicht, du siehst wirklich wie ein Gespenst aus. Du nimmst jetzt ein heißes Bad.«
Das mit dem Bad war jedesmal ein Problem. Man mußte dazu einige Benzinkanister voll Wasser zum Kochen bringen, sie zu dem dunklen, zugigen Verschlag im Schuppen schleppen, und dort ging dann die Prozedur beim Licht einer flackernden Kerze vor sich, während Mohr ernst und feierlich vor der mit einer Decke verhängten Tür Wache hielt. Meistens gab es dabei viel Spaß und Gelächter, aber heute abend fühlte sich Pippa höchst ungemütlich, und sie war froh über Mohrs schützende Gegenwart. Sie ertappte sich sogar dabei, daß sie ängstlich in schummerige Ecken schielte und sich überhaupt wie ein dummes kleines Mädchen benahm, dem eine schaurige Gespenstergeschichte erzählt worden ist.
An Pams Seite und mit Mohr dicht neben dem Bett verschwand dieses Gefühl glücklicherweise, und sie schlief sehr rasch ein. Gegen Mitternacht jedoch wachte sie unter einem beklemmenden Alpdruck auf. Jemand beugte sich über ihr Lager, hielt ein Glas mit der Hand umschlossen und wollte sie zwingen, den Inhalt zu trinken. Sie stieß einen so entsetzten Schrei aus, daß Pam aufschrak und Mohr mit lautem Knurren in die Höhe fuhr.
»Es ist nichts«, stammelte sie und merkte zu ihrem Ärger, daß sie schlotterte. »Absolut nichts... Ruhig, Mohr. Sei still. Nein, keine Räuber. Keine Einbrecher oder böse Männer. Verzeih, Pam, es war nur ein schlechter Traum. Ich lag krank im Bett, und jemand versuchte, mir Medizin einzuflößen.«
»Na, wenn’s John war, dann wird er doch sicher so sanft mit dir umgegangen sein, daß du nicht so zu schreien brauchst. Leg dich hin, Pippa. Du wirst morgen länger im Bett bleiben, es ist sowieso Sonntag.«
Es war Freddy, der ihnen am nächsten Morgen die Neuigkeit verkündete.
Pippa hatte endlich tief und fest geschlafen und wachte erst auf, als Pam ihr um acht Uhr eine Tasse ans Bett brachte. Ein paar Minuten später kam Freddy zum Schuppen, und Pam ging hinaus, um ihm über ihre ärgerliche Panne zu berichten.
Er hörte mit sachkundigem Ernst zu, bezeichnete als Ursache des Übels >dieses Dreckzeug von Benzin, das sie einem hier andrehen<, schloß aber wie gewöhnlich mit den zuversichtlichen Worten: »Machen Sie sich man keine Sorgen, Miss, das kriege ich heute nachmittag im Nullkommanichts wieder hin, und vorher brauchen Sie ihn ja nicht, was?«
Pam verneinte und war schon im Begriff, zu Pippa zurückzukehren, als Freddy beinah schüchtern fragte: »Am Ende haben Sie das Neueste noch gar nicht gehört, Miss?«
»Gar nichts habe ich gehört, Freddy. Ich komme gerade aus dem Bett.«
»Nämlich, Mr. Warren soll gestern abend gestorben sein.«
»Allmächtiger! Welcher Mr. Warren?«
»Mr. Nelson, Miss Mannering. Der, der schon immer so arm dran war. Sicher war das für ihn, wie man so sagt, eine Erlösung. Hat ‘ne Menge zu leiden gehabt und soll auch ein sehr schwieriger Mensch gewesen sein, erzählen die Leute, der arme Herr.«
»Na, da bin ich aber froh, daß es ihn erwischt hat und nicht seinen Bruder«, erwiderte Pam ohne einen Funken vornehmer Zurückhaltung. »Ich glaube, Sie haben recht, Freddy, eine Erlösung für alle.«
Sie konnte es kaum erwarten, Pippa >die glückliche Nachricht<, wie sie es nannte, zu überbringen.
»...nanu, du siehst ja ganz angegriffen aus vor Freude. — Nein, ich mache aus meinem Herzen keine Mördergrube. Ich finde es einfach wunderbar, besonders für Jane. Was ist los, Pippa? Ich dachte, du würdest brüllen vor Begeisterung.«
»Erwähnte Freddy, um welche Zeit er starb?« fragte Pippa langsam. »O nein, es ist nichts weiter, Pam, nur, daß wir so dicht in der Nähe waren. Womöglich ist er gerade gestorben, als ich ins Fenster sah.«
Und während sie das sagte, stieg wieder das Bild vor ihrem Auge auf: die stille Gestalt auf dem Bett, das verstohlene Hantieren mit dem Glas, die ganze geheimnisvolle, rätselhafte Atmosphäre. Aber sie war wohl vollkommen verrückt, wahrscheinlich hatte sie sich das alles nur eingebildet. Trotz dieser vernünftigen Vorhaltung klapperte sie mit den Zähnen, so daß Pam sagte: »Liebling, sei doch nicht so irrsinnig nervös. Man könnte denken, du wärst dem Geist des alten Nelson begegnet oder hättest dich diesmal nicht mit Erpressung begnügt, sondern den Griesgram in menschheitsbeglückender Absicht gleich persönlich umgebracht... Ein vergifteter Pfeil durchs offene Fenster wäre wohl in diesem Fall die geeignete Methode in einem Kriminalroman!«
Aber das unbestimmte Gefühl der Spannung verließ Pippa während des ganzen wunderschönen, sonnigen Sonntagmorgens nicht. Auf Pams Wunsch kletterten sie zu ihrem Lieblingsplatz im Pohutukawa-Baum hinauf, von wo man den Blick über das schimmernde Meer genoß, und saßen dort mit ihren Büchern, nachdem sie Amandas hartnäckige Versuche, ihnen Gesellschaft zu leisten, vereitelt hatten. Hier fand sie Dr. Horton gegen Mittag.
»Erzählen Sie mir nicht, daß es bequem ist da oben.«
»Ideal, wenn man sich ein Kissen unterschiebt«, antwortete Pam vergnügt. »Was fehlt Ihnen denn? Sie machen ja einen ganz vergrämten Eindruck.«
»Bin ich auch ziemlich... Würden Sie beide bitte mal auf ein Wort ‘runterkommen? Ich will mir nicht den Hals brechen — und das, was ich zu sagen habe, läßt sich nicht so ausposaunen.«
Wieder überkam Pippa diese bange Ahnung. Der Doktor sprach in der Regel nicht so ernst. Sie folgte Pam nach unten.
John Horton musterte sie einen Moment und fragte: »Um Pam zu zitieren: Was fehlt Ihnen denn — gestern abend gelumpt?«
»Nein, wir sind ausnahmsweise um neun zu Bett gegangen. Mir fehlt nichts. Was wollten Sie uns sagen?«
Er begleitete sie ins Haus, setzte sich aber nicht.
»Es hat ein Unglück gegeben in Warrenmede.«
»Wissen wir schon«, warf Pam lebhaft ein. »Ist das nicht wunderbar?«
Er sah sie mit unbewegter Miene an und fragte: »Woher haben Sie es erfahren?«
»Freddy erzählte es uns. Wahnsinnig aufregend, weil Pippa und ich nämlich gestern abend dort waren, sozusagen an Ort und Stelle. Schuld war ich. Ich las dieses unhöfliche Schild mit >Privatgrund< und >Zutritt streng verboten<, und da juckte es mich, nun erst recht hinzufahren und mal ‘reinzugucken.«
»Ja. Ich hörte davon — daß Sie dort waren und daß Ihr Wagen steckenblieb. Deshalb komme ich.«
»Sicher haben Ihnen die netten Burschen erzählt, daß sie uns den Berg hinaufschoben, nachdem Pippa erst das ganze Haus durchstöbert hatte, um jemanden zu finden?«
»Das Haus durchstöbert? Gingen Sie hinein? Was haben Sie gesehen?«
»Ich ging gar nicht hinein und sprach auch mit niemandem.«
Weshalb wich sie aus? Sie konnte doch einfach sagen: >Ich sah alles durchs Fenster.< Nicht, weil sie sich schämte, daß sie spioniert hatte. Der Doktor war nicht der Mensch, vor dem man sich schämen mußte... Nein, nur die unbehagliche Erinnerung an Douglas’ Gesicht und das in der Hand verborgene Glas.
Aber Horton sprach schon wieder: »Ich bin froh, daß Sie niemanden sahen. Dann ist es auch nicht nötig, daß Sie in die Geschichte hineinverwickelt werden.«
»Hineinverwickelt? Was meinen Sie damit?«
»Das klingt spannend«, rief Pam dazwischen. »Ein düsteres Geheimnis in einem verlassenen Haus. Bitte, erzählen Sie weiter.«
Etwas im Gesichtsausdruck des Arztes ließ ihr Lächeln erstarren.
Er erklärte ruhig: »Der arme Nelson starb an einer Überdosis seines Schlafmittels.«
Aus Pippas Mund kam ein erstickter Laut, und ihr Gesicht wurde so weiß, daß Horton sagte: »Sie sind wirklich überanstrengt. Setzen Sie sich lieber, das könnten wir übrigens alle tun. Kein Grund, die Sache zu tragisch zu nehmen, der arme Mann hat’s jetzt viel besser. Aber es überraschte mich im ersten Moment, weil man immer behauptet, Menschen, die damit drohen, sich das Leben zu nehmen, tun es nie. Nun, es war eben eine Ausnahme.«
»Soll das heißen — « Pippa hörte ihre eigene Stimme wie aus weiter Ferne, »- soll das heißen, daß er — Selbstmord beging?«
»Ja. Ich glaube nicht, daß es ein verhängnisvoller Irrtum war, obwohl die Möglichkeit natürlich immer besteht. Aber es war gerade in letzter Zeit eine auffallende Verschlechterung in seinem Zustand eingetreten, und Hoffnung auf Besserung gab es für ihn nicht. Erst vor drei Tagen sagte er zu mir, sein Leben sei die Hölle auf Erden, und wenn ich wirklich sein Freund wäre, würde ich ihm hinüberhelfen.«
»Warum in aller Welt taten Sie’s nicht?« fragte die unverantwortliche Pam.
»Ärzte töten ihre Patienten nicht vorsätzlich«, erwiderte er mit stoischer Gelassenheit, ließ aber, während er sprach, kein Auge von Pippa. Bei jedem anderen Mädchen hätte er geschworen, sie würde im nächsten Moment umkippen, bei ihr bestand zumindest kein Zweifel, daß sie einen Schock erlitten hatte. Wer hätte auch vermutet, daß sie Nelson Warrens Tod so schwernehmen würde? Er fragte sanft: »Weshalb regen Sie sich so auf? Er hat ein leichtes Ende gehabt, sein Leben war elend genug.«
»Ich — ich weiß nicht, vielleicht weil wir da waren und das Haus so kalt und einsam und traurig aussah.«
»Vom Personal war niemand da, ein ungewöhnlicher Umstand. Douglas war ganz allein bei seinem Bruder, und das ist das Unangenehme an der Sache.«
»Weshalb? Was meinen Sie?« Pippa hatte das Gefühl, in ganz natürlichem Ton gefragt zu haben, aber Pam schoß ihr einen überraschten Blick zu.
»Na, ja, der gute Douglas macht sich jetzt Vorwürfe, gerade im entscheidenden Augenblick versagt zu haben, und das nach all den Jahren. Er war übermüdet, hatte beinah die ganze letzte Nacht bei Nelson gewacht und wahrscheinlich die vorangegangene ebenfalls. Er wußte, daß sein Bruder Aufsicht und Pflege brauchte, schlief aber ein und versäumte dadurch, was geschah. Als die Hausleute um zehn Uhr zurückkamen und einer von ihnen nachschauen wollte, ob noch etwas nötig sei, fand man Nelson tot und den armen Douglas in festem Schlaf. Das kann er sich nicht verzeihen.«
In festem Schlaf. Pippa sah wieder das ängstlich verstohlene Gesicht vor sich und das Glas, das er so sorgsam mit der Hand schützte. Er hatte sich zum Bett umgewendet, als sie wegrannte — und nicht geschlafen. Er war endlich unter der dauernden Belastung zusammengebrochen und hatte seinen Bruder getötet... und sie war die einzige, die davon wußte...
Die Stimme des Doktors schreckte sie aus ihren Grübeleien.
»Ich würde an Ihrer Stelle wieder ins Bett gehen. Versuchen Sie, anderer Leute Angelegenheiten nicht so furchtbar tragisch zu nehmen. Glücklicherweise trafen Sie niemanden, und so haben Sie auch nichts mit der Geschichte zu tun.«
Um ein Haar hätte sie gesagt: >Ich sprach allerdings mit keinem, aber ich sah alles. Ich beobachtete, wie Douglas seinem Bruder das Schlafmittel gab.< Der Doktor war der einzige Mensch, dem sie sich hätte anvertrauen können. Aber sie preßte die Lippen fest aufeinander. Nein, das wäre nicht anständig. Sie wollte niemandem eine derartige Last auf die Schultern wälzen, auch wenn sie nicht so stark waren. Und Douglas verraten — niemals!
Ach, warum hatte ausgerechnet sie dort sein müssen; Pippa war einmal zu oft vorübergegangen.
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Rangimarie war förmlich außer sich vor Freude. Eine ähnliche Sensation hatte es seit jenem Tag vor zehn Jahren, an dem ein sein Leben lang unter dem Pantoffel stehender Farmer sich plötzlich gegen seine zänkische Ehehälfte aufgebäumt und zuerst sie, dann sich selbst umgebracht hatte, nicht erlebt.
Und diese Sensation wurde um so mehr willkommen geheißen, als nun der sommerliche Badebetrieb mit seinen Abwechslungen für lange Monate ruhte und die Strandpensionen verlassen lagen bis auf einige Bungalows, in denen sich ein paar ältere Leute aus der Stadt niedergelassen hatten, um ihren Lebensabend in einem angenehmeren Klima zu beschließen.
So erörterte man denn mit tiefer Genugtuung alle Einzelheiten von Nelson Warrens Tod. Niemand hatte ihn gemocht, und daher äußerte auch niemand Bedauern. Freilich, er hatte viel gelitten, aber dafür waren wiederum alle anderen die Opfer seiner Quälsucht geworden, und trotz des allgemeinen Mitgefühls für Douglas spürte man doch überall ein erleichtertes Aufatmen.
Doch es stand einwandfrei fest, daß Nelson Warren von einem Menschen aufrichtig betrauert wurde. Jeder war zutiefst erschrocken über Douglas’ Aussehen. Sein rundes, freundlich heiteres Gesicht wirkte völlig verfallen, die Augen eingesunken, die Haut krankhaft blaß.
»Hat man jemals so etwas gesehen?« sagte Mrs. Foster zu Pippa. »Er muß dieses Scheusal wahrhaftig noch gemocht haben.«
Pippa versuchte hastig vom Thema abzulenken. Sie war mittlerweile so weit, daß sie die bloße Erwähnung von Douglas Warrens Namen fürchtete. Nicht einmal mit Pam konnte sie über ihn sprechen.
»Der arme Douglas«, fiel nun auch Pam ein, »daß er es so schwernimmt... Als weine er seinem Sklavenhalter nach. Na, er wird hoffentlich bald zur Vernunft kommen und merken, daß er wieder frei ist. Der Sohn gefällt mir übrigens gut, scheint mir beinah gut genug zu sein für Jane.«
Philip Warren war einen Tag nach dem Tod seines Onkels von Dr. Horton zurückgeholt worden und hatte sich aller Pflichten, einschließlich der Sorge um seinen Vater, angenommen. Er war ein solider, gutaussehender Mann; er wirkte älter als vierundzwanzig Jahre. In seinem Gesicht prägten sich Rechtschaffenheit und Intelligenz aus, und daß es unter glücklicheren Umständen auch lachen konnte, war durchaus denkbar. Unter ihm, soviel stand jedenfalls fest, würden Liebe und Glück wieder einkehren in das große, schweigsame Haus auf dem Berg. Pam begegnete ihm auf dem Postamt und freundete sich stehenden Fußes mit ihm an. Sein Vater, erzählte er ihr, leide immer noch schwer unter dem Schock. Er sei froh, wenn die Beerdigung vorüber wäre und das Leben wieder seinen normalen Gang liefe.
Pam selbst genoß im Dorf eine gewisse Berühmtheit.
»Hören Sie, ist das wahr«, fragte Pat O’Brien augenzwinkernd, »daß Sie und die andere junge Dame direkt da oben waren, als der Alte das Gift schluckte? Also, ein Jammer, daß Sie nicht gleich ins Haus ‘rein sind und selber nachgeguckt haben.«
Aber Pam beantwortete alle Fragen mit dem gleichen, stereotypen Satz, das Haus sei anscheinend völlig verlassen gewesen und sie hätten niemand getroffen.
»Was ja absolut der Wahrheit entspricht, mein Herz«, sagte sie zu Pippa, »auch wenn du durchs Fenster geluchst hast. Übrigens, weshalb erzähltest du John nichts davon?«
»Ich weiß nicht recht, aber ich möchte es eigentlich keinem auf die Nase binden. Ich habe so ein schlechtes Gewissen, weil ich gerade da spionieren mußte, als das Unglück geschah. Bitte, erwähne es mit keinem Wort, auch nicht Mark gegenüber.«
»Natürlich nicht, aber ich kann gar nicht begreifen, weshalb dich die Geschichte so mitnimmt. Du läufst ‘rum wie dein eigener Schatten.«
»Die Leute werden nicht so schnell aufhören, darüber zu klatschen, und das ist mir fürchterlich.«
»Du solltest John bitten, daß er dir irgend etwas verschreibt — zum Schlafen. Die meisten Leute glauben ja, was der Arzt verordnet, vollbringt Wunder, und dadurch wirkt’s dann tatsächlich.«
»Ich glaube aber nicht, daß Doktor Horton zu denen gehört, die einfach irgendwas verschreiben, und er macht sich auch keine Gedanken, wenn es nichts wirklich Ernstes ist.«
Aber da irrte sie sich. Der Doktor machte sich sehr wohl Gedanken, und am Abend vor der gerichtlichen Leichenschau kam er unter dem Vorwand, sich ein Buch holen zu wollen, in die Bibliothek, wo die beiden Mädchen vor dem Kaminfeuer saßen, dem ersten in diesem Herbst.
»Oh, Sie haben’s aber gemütlich. Bemühen Sie sich nicht, ich suche mir selbst etwas Passendes aus, wenn ich darf.«
Aber danach verweilte er noch mehrere Minuten, stand an den Kamin gelehnt und schaute auf Pippa herab, die in den Tiefen eines großen Sessels beinah verschwand.
»Schlafen Sie nicht gut?« fragte er mit einem Mal ziemlich abrupt.
Sie würde es sofort heftig abgestritten haben, da sie zu den Menschen gehörte, die stets, koste es, was es wolle, behaupten, es ginge ihnen großartig, aber Pam kam ihr zuvor.
»Überhaupt nicht, und wenn, dann quält sie sich mit den sonderbarsten Alpträumen. Das erste Mal passierte das in der Nacht zum Sonntag, nachdem wir in Warrenmede gewesen waren, und seitdem ununterbrochen.«
»Sie nehmen aber hoffentlich keine Schlafmittel, wie?«
»Natürlich nicht, die brauche ich auch nie. Wahrscheinlich schläft man einfach nicht mehr so gut, wenn man älter wird.«
Er lächelte.
»Aha, eine gesetzte Matrone, nicht wahr? Also trinken Sie mal abends regelmäßig etwas Heißes, und wenn’s dann nicht besser wird, wollen wir weiter sehen. Ich kann doch unmöglich zulassen, daß unsere Bibliothekarin mit Ringen unter den Augen herumläuft.«
»Weshalb nicht? Damit wirke ich doch viel interessanter und intelligenter.«
»Aber keine Spur, du Dummerchen«, lachte Pam. »Du ähnelst eher einer kleinen, zerzausten Eule da in deinem Sessel, und nicht mal einer sehr weisen.«
»Was geht eigentlich morgen vor sich?« fragte Pippa plötzlich. »Bei der gerichtlichen Leichenschau, meine ich. Was geschieht bei solchen Untersuchungen? Sind Sie sicher, daß ich nicht auch hinkommen muß, weil ich doch an dem Abend in der Nähe war?«
»Ich glaube, sie hat tatsächlich Angst, als Mörderin oder so etwas Ähnliches angeklagt zu werden«, frotzelte Pam. »Irgendeiner, der hörte, wie sie der alte Nelson wegen der Bücher abkanzelte, wird behaupten, daß sie es aus Rache tat... Ich würde eine einfallsreiche Kriminalschriftstellerin abgeben, was?«
Aber John Horton bemerkte zu seiner Überraschung, daß Pippa zusammenzuckte.
»Was bei einer Leichenschau geschieht?« wiederholte er ihre Frage. »Ach, das ist nur eine kurze Tatbestandsaufnahme, wissen Sie. Ich werde Zeugnis ablegen müssen und ebenso der arme Teufel Douglas.«
»Was werden Sie sagen?«
»Nur sein Krankheitsbild erläutern, seinen depressiven Gemütszustand, die Auswirkungen auf seinen Verstand all die Jahre hindurch, erwähnen, daß er mich vor ein paar Tagen bat, ihm zu einem leichten Ende zu verhelfen, und dann die Todesursache durch die Überdosis Schlafmittel erklären. Alles reine Formalität. Nach dem Wie und Wann der Entdeckung wird überhaupt nicht gefragt. Immerhin muß eine Untersuchung stattfinden, und für Douglas ist es natürlich hart.«
»Was wird man von ihm verlangen?«
»Ich fürchte, er wird zunächst die Stimmung seines Bruders an dem Abend schildern und dann zugeben müssen, daß er einschlief und ihn nicht im Auge behielt, wie er den Hausleuten versprochen hatte. Er meint eben, in Anbetracht der gefährlich zerrütteten seelischen Verfassung Nelsons hätte er unter allen Umständen wach bleiben müssen.«
»Aber das brächte doch kein Mensch fertig, der nächtelang keinen richtigen Schlaf gehabt hat«, wandte Pam ein.
»Das predigen Philip und ich ihm ja fortwährend, aber er war schon immer übergewissenhaft. Ein Unglück, daß es so enden mußte, nachdem er sich die vielen Jahre buchstäblich geopfert hat.«
»Und das wird alles sein?«
»Absolut alles, und es besteht nicht die geringste Wahrscheinlichkeit, daß Sie auch erscheinen müssen. Wenn Sie irgend etwas gesehen hätten, durch ein Fenster vielleicht, wenn Sie Zeuge gewesen wären, wie Nelson die Dosis einnahm, dann bekäme das selbstverständlich alles ein anderes Gesicht. Aber so würden Sie dem Leichenbeschauer nichts Neues erzählen können, außer zum Beispiel, daß die jungen Burschen den Wagen angeschoben haben... Pam, schicken Sie dieses Mädchen bitte ins Bett. Tragödien scheinen keine bekömmliche seelische Nahrung für sie zu sein.«
Pam brachte ihn an die Tür, wo sie noch eine Minute plaudernd in der kühlen Abendluft stehenblieben. Die Stille wurde plötzlich durch das Geräusch eines Wagens unterbrochen, der vor dem Haus hielt, und Pippa hörte gleich darauf Marks Stimme, die verhalten und gar nicht so unbekümmert wie sonst sagte: »Guten Abend, Pam. Hallo, Doc. Krankenbesuche am laufenden Band, wie?«
John Horton verabschiedete sich, und dann sprach Mark wieder in leisem, eindringlichem, beinah flehendem Ton, der in nichts mehr an den des leichtsinnigen Charmeurs erinnerte.
»Pam, ich mußte Sie sehen. Es hat keinen Sinn, ich kann nicht einfach wegbleiben und alles so in der Luft hängenlassen. Weshalb wollten Sie sich am Samstag nicht mit mir treffen?«
»Sie wissen doch, was wir vereinbart hatten. Übrigens sehr schade, denn wir fuhren statt dessen nach Warrenmede, nur so als neugierige Zaungäste, und Pippa ist seitdem völlig durchgedreht. Ich begreife nicht, was sie hat.«
»Darf ich ‘reinkommen? Wir müssen noch einmal über alles reden.«
»Reden hat noch nie zu was geführt, aber kommen Sie nur ‘rein. Wir können nicht hier draußen im Dunkeln stehenbleiben und uns anzischeln wie Gänse.«
Kaum vernahm sie Marks Stimme, als Pippa Anstalten traf, zu Bett zu gehen. Sie hatte nicht die geringste Lust, sich mit Mark zu unterhalten. Alles, wonach sie verlangte, war Stille, Dunkelheit und das beruhigende Gefühl, daß Mohr neben ihrem Bett lag und sie nur die Hand nach seinem Kopf auszustrecken brauchte. Sie wollte den Samstagabend vergessen und nicht noch darüber sprechen müssen.
»Hallo, Mark. Bin schon mit einem Bein im Bett. Wahnsinnig müde.«
»Hallo, mein Kind. Müde? Ja, Sie sehen richtiggehend elend aus. Doch nicht aus Kummer über Nelson Warren, hm?«
»Seien Sie still, Mark«, fuhr Pam rasch dazwischen. »Pippa hat in den letzten Tagen so viel von Nelson Warren gehört, daß ihr übel wird, wenn man nur den Namen erwähnt. Außerdem wenig taktvoll, so zu reden, wo doch morgen erst die Leichenschau ist mit allem Drum und Dran.«
Die Leichenschau verlief so, wie John Horton vorausgesagt hatte. Die Halle war gedrängt voll von Menschen, aber die Amtshandlung ging sehr rasch vonstatten. Der ärztliche Befund ließ keine Zweifel offen, und es war unschwer zu merken, daß jedes von Dr. Horton geäußerte Wort bei allen Anwesenden großes Gewicht hatte. Douglas brach beinah zusammen, als er gestehen mußte, daß er weder etwas gesehen noch gehört, sondern geschlafen hatte, statt zu wachen. Der Leichenbeschauer fühlte Mitleid mit ihm.
»Sie haben unser aller aufrichtige Anteilnahme, Mr. Warren, aber Sie sollten nicht sich die Schuld geben. Ihre uneigennützige Treue zu Ihrem Bruder ist allgemein bekannt, und die menschliche Natur hat ihre Grenzen.«
Das Gutachten lautete auf Tod durch Überdosis von Schlafmitteln, vom Verstorbenen in einem durch lange Krankheit und schmerzhafte Leiden bedingten Anfall von Schwermut selbst verursacht. Der Beamte schloß mit einem gefühlvollen Hinweis auf den tragischen Tribut, den ein Weltkrieg fordere, und jedermann verließ den Schauplatz mit dem verwirrenden Empfinden, daß Nelson Warren ein edler Held und kein bösartiger Tyrann gewesen sei. Pam lachte ziemlich ungebührlich, als Mark davon berichtete.
»So eine alberne Salbaderei. Als ob er der einzige gewesen wäre, der im Krieg verwundet worden ist. Andere haben genausoviel gelitten, nur er konnte sein Los nicht mit Haltung tragen. Ach, kommen Sie mir jetzt nicht mit >de mortuis...< Es ist das einzige Latein, das ich kenne und obendrein eine Lüge. Es tut keinem Toten weh, wenn man die Wahrheit über ihn sagt. Dagegen sollte man bei den Lebenden viel vorsichtiger sein.«
Pam glühte vor Eifer. Sie meinte es völlig ernst, und Mark hing mit anbetenden Blicken an ihr. In seinen Augen war sie nicht nur das schönste Mädchen auf der Welt, sondern auch das mutigste und so hinreißend ursprünglich. Pippa seufzte. Das sah ja ein Blinder, daß die Situation ihrem Einfluß ganz und gar entglitten war, obwohl sie andererseits den festen Entschluß gefaßt hatte, überhaupt keinen Einfluß mehr, auf wen oder was es auch sein möge, auszuüben.
Das Merkwürdige daran war, daß Pam vollkommen aufgehört hatte, über Mark zu sprechen, und das beschäftigte Pippa am meisten. Sie versuchte, die ganze Affäre von einem anderen Gesichtspunkt aus zu beurteilen, nicht als leichten Flirt, sondern als eine Beziehung, bei der Pams Gefühle eine ernste Rolle spielten. Aber es hatte keinen Sinn. Sie konnte Dr. Horton nur nachträglich recht geben, der davor gewarnt hatte, Mark eine Lektion erteilen zu wollen. Vielleicht hätte sie doch auf ihn hören sollen, als er sie bat, sich nicht in anderer Leute Angelegenheiten zu mischen.
Und nicht nur die Sorge um Pam belastete sie, der Gedanke an Douglas Warren ging ihr Tag und Nacht nicht aus dem Sinn, und obwohl sie sich geschworen hatte, ihn auf keinen Fall zu verraten, belastete das Problem ihr Gewissen doch sehr schwer. Es wäre ihr eine ungeheure Erleichterung gewesen, sich Pam oder John Horton anvertrauen zu können, denn Pippa war von Natur nicht dazu geschaffen, dunkle Geheimnisse lange bewahren zu können.
Sie schlich matt und teilnahmslos durch die herrlichen Herbsttage, und Pam beobachtete sie bekümmert.
»Wie wär’s denn, wenn du mal in Urlaub fahren und mich als Vertretung hierlassen würdest? Die Leihbücherei läuft doch jetzt ganz von allein, und es besteht keine Gefahr, daß ich etwas verderbe. Du hast dich jetzt vier Monate abgerackert.«
Pippa war ehrlich erschrocken über diese Idee.
»Ich kann doch unmöglich weggehen. Dies ist mein Zuhause, und wohin sollte ich auch? Außerdem, Mohr allein lassen? Du könntest Amanda versorgen, ich weiß, aber Mohr würde es zum zweitenmal das Herz brechen.«
»Glatter Unsinn. Soll ein Hund etwa dein Leben bestimmen?«
»Ich habe keine andere Wahl. Es ist beinah wie mit einem Baby, man kann es nicht einfach im Stich lassen.«
»Dann bewahre mich der Himmel vor Hunden, vor Babys und allem, was mich dermaßen an die Kette legt.«
Etwas Aufrührerisches lag in Pams Ton, so daß Pippa dachte: >Sie hat Angst, sich an Mark zu binden. Nie könnte sie für den Rest ihres Lebens auf einer Farm versauern! Es war dumm von mir, das zu be-fürchten.<
Laut sagte sie: »Lieb von dir, daran zu denken, aber ich kann nicht. Hier bin ich besser aufgehoben als irgendwo anders. In ein paar Tagen werde ich wieder ganz in Ordnung sein. Mach dir keine Sorgen um mich.«
Aber Pam machte sich Sorgen, und in einem Brief an ihren Vater schrieb sie unter anderem: >Pippa geht’s ziemlich miserabel, und ich hoffe nur, sie klappt nicht ernstlich zusammen, aber es sind wohl hauptsächlich die Nerven. Klingt lächerlich bei Pippa, aber wir hatten gräßliche Aufregungen wegen Nelson Warrens Selbstmord. Du wirst davon sicher in der Zeitung gelesen haben, und die Geschichte wäre auch zu lang zum Schreiben, aber mir scheint, ihr Gemütszustand hat darunter gelitten.<
Der Vater las den Brief und dachte: >Wußte ich doch, daß die beiden wieder in alles mögliche hineinschliddern würden! Eine neue verrückte Eskapade, vermutlich. Na, sie werden sich schon zu helfen wissen.<
Zufällig traf er am nächsten Tag, als er zum Lunch ging, James Maclean und sagte beiläufig: »Was hat denn Ihre kleine Kusine jetzt wieder angestellt? Diese zwei Mädels hecken doch dauernd irgend etwas aus, aber wie sie auf die Schnapsidee kommen, ihre Nasen zur Abwechslung in eine Selbstmordgeschichte zu stecken, ist mir schleierhaft.« 
James konnte Mr. Mannering nicht leiden. Er runzelte die Stirn und fragte: »Selbstmord? Was für ein Selbstmord?«
»Ach, dieser Nelson Warren da oben, Sie haben sicher schon von ihm gehört, schwerreicher Knabe, aber hoffnungsloser Misanthrop. Wurde im ersten Weltkrieg ziemlich übel lädiert und kam nie darüber weg.«
»Ich erinnere mich zwar, gelesen zu haben, daß ein Mann dieses Namens kürzlich an einer Überdosis Schlaftabletten starb, aber was meine Kusine damit zu tun haben soll, begreife ich nicht.«
»Die beiden treiben doch überall ihren Unfug, haben es von jeher getan. Gibt mal eines Tages eine böse Überraschung«, erwiderte Mr. Mannering anzüglich. Die Abneigung beruhte auf Gegenseitigkeit. In seinen Augen war Maclean ein überheblicher Philister, der auf jeden Witz sauer reagierte. Na, dies jetzt würde ihm zu beißen geben. Mr. Mannering lachte im Gedanken daran, als er weiterging. Und tatsächlich entschloß sich James Maclean am Wochenende nach Rangimarie zu fahren. Inzwischen gestand Pam ihre Ängste Dr. Horton. »Ich weiß nicht, was sie hat. Sie sagt kein Wort, und das sieht Pippa so gar nicht ähnlich.«
Er lächelte fast unmerklich.
»Absolut nicht. Sind Sie sicher, daß etwas nicht stimmt?«
»Völlig. Sie ißt kaum und schläft immer noch schlecht. Ich habe sogar den Eindruck, sie will es vor mir verbergen, und dieses Versteckspiel ist etwas ganz Neues zwischen uns.«
»Es gibt Dinge, die man nicht mit anderen teilen kann, nicht einmal mit der besten Freundin.«
Sie wurde rot und blickte ihn scharf an. Erriet er, daß auch sie ihr Geheimnis hatte? Sie scheute vor diesem Gedanken zurück und fragte schnell: »Sie halten nichts von Schlafmitteln, nicht wahr?«
»Bei jungen, gesunden Menschen auf keinen Fall. Lieber der Ursache zu Leibe rücken.«
»Dann versuchen Sie doch mal Ihr Heil. Machen Sie die Probe aufs Exempel. Ich glaube nur nicht, daß Sie viel Erfolg haben werden.«
Er wählte einen Abend, an dem Pam und Mark beschlossen hatten, eine Filmvorstellung im Dorf zu besuchen. Samstags wurde die Gemeindehalle behelfsmäßig in ein Kino umgewandelt, indem man einfach mehrere Reihen harter Bretterbänke hintereinanderrückte und diejenigen, die zu spät kamen, auf Benzinkanister im Hintergrund plazierte. Wenn die Sitzgelegenheiten dann immer noch nicht reichten, wurde die Schar der Dorfkinder nach vorn geholt, wo sie vergnügt auf dem Fußboden hockten und mit ausgestreckten Hälsen die langen, verzerrten Figuren auf der Leinwand bestaunten. Pippa hatte abgelehnt, sie zu begleiten, und saß untätig beim Feuer, als der Doktor eintrat.
Schon das war ungewöhnlich bei ihr. Meistens fand man sie über Büchern, die sie durchblätterte und sorgfältig ausbesserte, oder emsig, wenn auch recht unbeholfen, Strümpfe stopfen. Heute war sie zerstreut und einsilbig, und auch das paßte nicht zu ihr. Da der Doktor jedoch selbst kein großer Plauderer war und es grundsätzlich ablehnte, anderen Geheimnisse zu entlocken, die sie lieber für sich zu behalten wünschten, saßen sie eine ganze Weile in einträchtigem Schweigen beisammen, bis Pippa eine unbeteiligte Bemerkung über den Film fallenließ, den Pam sich anschauen wollte.
»Warum sind Sie nicht mitgegangen?« erkundigte er sich.
»Weil ich keine Lust hatte«, antwortete sie ziemlich schroff.
»Doch nicht etwa wegen Müdigkeit oder Kopfschmerzen?« fragte er unverändert liebenswürdig, sah aber plötzlich zu seinem Schreck, daß ihr die Tränen in die Augen schossen. Er wechselte abrupt das Thema. Es gab ohnehin etwas Wichtiges, was er ihr sagen wollte, und heute abend war eine gute Gelegenheit dazu.
»Dieser Raum ist wirklich ungemein behaglich, besonders mit dem Feuer im Kamin... Ich finde die Aquarelle hübsch, die Sie da hängen haben.«
»Ja, tatsächlich? Manche sagen, sie seien zu modern. Dabei sind sie gar nicht neu, sie wurden vor zwölf Jahren gemalt.«
»Ich weiß, wir hatten welche von demselben Maler. Meine Frau schätzte seine Arbeit sehr.«
Beinah eine Minute lang herrschte völliges Schweigen. Pippa war sich nicht sicher, wie ihre Stimme klingen würde, wenn sie antwortete. Aber irgend etwas mußte ja gesagt werden. Alles, was sie herausbrachte, war das stupide Echo: »Ihre Frau?«
»Ja. Ich wollte Ihnen davon erzählen. Ich heiratete, gleich nachdem ich aus dem Krieg zurückkam. Aber die Ehe ging nach ungefähr einem Jahr wieder auseinander.«
Pippa stotterte etwas Zusammenhangloses und hoffte, er würde es als Äußerung schwesterlicher Sympathie auffassen. Er blickte ins Feuer und fuhr ruhig fort: »Sie haben mir neulich eine Menge aus Ihrem Leben berichtet. Das gefiel mir sehr. Ich möchte das gleiche tun.«
Er war immer so erschreckend direkt, fand Pippa. Kein taktvolles Vorfühlen oder Auf-den-Busch-Klopfen. Es fiel ihr nichts anderes ein als die etwas dürftige Aufforderung: »Bitte. Ich würde es gern hören.«
»Nichts besonders Aufregendes. Ich promovierte sehr früh und zog dann gleich in den Krieg. Anne — meine Frau — hatte ich noch als Student kennengelernt. Sie war sehr, sehr reizvoll, bildhübsch und blutjung, fünf Jahre jünger als ich. Wir hatten uns mehr oder weniger verlobt, als ich wegging. Ein großer Fehler. Denn Anne war viel zu lebenshungrig und temperamentvoll, um sich schon binden zu können. Aber sie wartete. Nun, ich bin nie ein ausnehmend unterhaltsamer Mensch gewesen, und vermutlich kam ich noch ernster und schweigsamer zurück. Der Krieg hat manche so verändert. Sie muß unsagbar enttäuscht gewesen sein. Ich langweilte sie von Anfang an. Trotzdem heirateten wir, und alles schien zunächst gut zu gehen. Ich übernahm eine Vertretung in der Stadt, und Anne genoß ihr Leben. Sie war immer überall dabei und enorm beliebt. Mir gefiel das nicht sehr, aber ich hatte Geld genug, um mir eine Stadtpraxis kaufen zu können, und das wollte ich auch. Da wurde der hiesige Arzt, der ein sehr guter Freund meines Vaters gewesen war, krank und bat mich, ihn zu vertreten. Die andere Vertretung war gerade beendet, und die Verhandlungen wegen der neuen Praxis zögerten sich hinaus, so kam ich also hierher. Anne war außer sich. Sie wollte nicht mitkommen, sondern blieb in der Stadt, in dem Haus, das ich gekauft hatte. Doktor Freemans Befinden besserte sich nicht, daher war ich längere Zeit hier gebunden. Schließlich schrieb mir Anne, ich müßte entweder sofort zurückkommen und den Vertrag für die Praxis unterzeichnen, oder mit unserer Ehe wäre es aus. Keine zehn Pferde brächten sie in ein Nest wie Rangimarie, erklärte sie. Na, ich dachte, sie würde ihre Meinung vielleicht noch ändern, und Freeman lag im Sterben, ich konnte ihn nicht im Stich lassen. Dies Dorf war sozusagen sein Kind, die Leute hingen an ihm und brauchten ihn. Als ich mich endlich frei machen konnte, fuhr ich zu ihr, mußte aber feststellen, daß ich zu spät gekommen war... Ich willigte in die Scheidung ein, die sie verlangte... Heute ist sie, glaube ich, sehr glücklich in ihrer neuen Ehe. Ihr Mann hat eine Menge Geld; sie leben in Sydney. Ich kehrte wieder hierher zurück und übernahm, als der alte Mann starb, die Praxis. Von der Stadt mit ihren beruflichen Eifersüchteleien und Intrigen hatte ich bis zum Überdruß genug. Es gab ja außerdem unzählige tüchtige, junge Ärzte dort, die meinen Platz ebenso gut ausfüllen konnten, und ich fühlte mich hier bei den >Hinterwäldlern< überaus wohl und war zufrieden. Das ist alles.«
Es folgte eine lange Pause, dann sagte Pippa: »Ich danke Ihnen, daß Sie mir das alles erzählt haben. Sie müssen schrecklich unglücklich gewesen sein.«
»Eine Zeitlang, ja. Aber ich sah ein, daß der Fehler einzig und allein bei mir gelegen hatte. Ich bin eben langweilig und hätte sie auf die Dauer doch nicht fesseln können. Es war ein großer Irrtum, aber ein Glück, daß wir uns nicht noch länger gegenseitig gequält haben. So, jetzt will ich aber aufhören zu reden. Die Leute wissen hier nichts von Anne, aber man möchte doch, daß die nächsten Freunde einen verstehen.«
Er sagte unvermittelt gute Nacht und ging. Pippa schlief in dieser Nacht fast noch weniger als sonst. Sie träumte unentwegt von Anne — die sehr reizvoll, lustig, lebenssprühend und wahrscheinlich obendrein noch unsagbar schön gewesen war.
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Pippa ärgerte sich maßlos über sich selbst. Gesund zu sein war für sie sozusagen immer Ehrensache gewesen, sie hatte damit geprahlt, wie wohl und kräftig sie sich fühlte, und über Nerven gelacht, selbst zu ihren knappsten und hungrigsten Zeiten. Und jetzt? Da saß sie nun als stolze Hausbesitzerin, mit einem eigenen Hund — von einer Ziege gar nicht zu reden —, frei und selbständig, und mit Pam, ihrer liebsten Freundin, als Gesellschaft, und krauchte elend herum, aß nichts, schlief schlecht und sah jeden Tag erbärmlicher aus. Und die Schuld daran hatte sie ganz allein sich selbst zuzuschreiben.
Diesen Vorwurf konnte sie sich auch in ihrer ärgsten Bedrängnis, dem Geheimnis um Nelson Warrens Tod, nicht ersparen, denn wenn sie sich diskret verhalten hätte, wenn sie an dem erleuchteten Fenster mit abgewendeten Augen vorbeigegangen wäre, wie man das von einer >Dame< erwartet, dann würde sie von diesem Anblick, der sie jetzt wie ein Spuk verfolgte, verschont geblieben sein. Und das war nämlich die Ursache allen Übels, gestand sie sich ehrlich ein, diese Erinnerung, die sie nicht bannen konnte, und das Geheimnis, das sie niemandem mitteilen durfte.
Die schwerste Überwindung kostete es sie, sich Douglas gegenüber normal und ungezwungen zu benehmen, wenn sie mit ihm sprach. Er kam seit seines Bruders Tod nur noch äußerst selten in die Leihbibliothek und ließ seine Bücher meistens durch seinen Sohn oder Jane umtauschen, die jetzt wieder ihren Verlobungsring trug und nur noch auf eine neue Krankenpflegerin wartete, die ihre Stelle einnehmen konnte, um ihren Philip heiraten zu können. Aber Pippa war Douglas zweimal begegnet und hatte jedesmal heftig gegen die Versuchung ankämpfen müssen, davonzulaufen und sich zu verstecken. Wie eine hysterische Gans, schalt sie sich selbst und geriet in hellen Zorn.
Und dann die Geschichte mit Dr. Hortons Ehe! Kein Mädchen, das auch nur über einen Funken gesunden Menschenverstandes verfügte, würde so viel Zeit darauf verschwenden, sich immer wieder aufs neue mit diesem Gedanken herumzuschlagen. Dutzendmal am Tag sagte sie sich, daß es doch eine alte, verjährte Affäre sei und er höchstwahrscheinlich der bezaubernden Anne schon längst nicht mehr nachtrauere. So ähnlich hatte er es ja selbst ausgedrückt, und er war kein Mensch, der schwindelte. Aber natürlich mußte diese erste Liebe seinen Geschmack in bezug auf Schönheit, Witz und Charme anderer Frauen maßgebend beeinflußt haben, und sie, hielt Pippa sich voll Bitterkeit vor, besaß keinen dieser drei Vorzüge.
Aber weshalb beschäftigte sie das eigentlich? Aus welchem Grund sollte er sie denn überhaupt mit der verlorenen Anne vergleichen? Sie waren doch nur gute Freunde, weiter nichts, er stand zu ihr in dem gleichen kameradschaftlichen Verhältnis wie zu Jane oder Schwester Price, weil er eine natürliche Gabe hatte, herzliche Beziehungen zu anderen Menschen zu pflegen, aber den Schritt darüber hinaus noch einmal zu wagen, dürfte sehr schwer für ihn werden, das wußte sie. Sicherlich betrachtete er sie nur als gute Freundin — und mit einer Frau, die weder groß und schlank noch charmant oder gar schön war, konnte man ja auch nichts anderes sein als gut befreundet, nicht wahr?
Denn mittlerweile hatte Pippa in ihrer Phantasie Anne Horton mit allen nur erdenklichen begehrenswerten Attributen ausgestattet, und wenn ihre Träume sich nicht gerade mit Douglas Warrens Bild quälten, dann waren sie erfüllt von Visionen, die ihr eine unsagbar schöne Anne vorgaukelten.
Und als ob sie an diesen beiden Problemen noch nicht genug gehabt hätte, verfolgte sie außerdem beständig die Geschichte mit Pam und Mark, denn nun stand es für sie mit ziemlicher Sicherheit fest, daß Pam in Mark verliebt war. Was als Spiel angefangen hatte, war inzwischen Ernst geworden. Daß sie Mark heiraten würde, schien mehr als zweifelhaft, aber unter dem Bruch der Beziehungen würde sie ebenso leiden.
Die Mädchen besprachen diese Dinge nie miteinander, und das allein war schon nicht geheuer. Ein undurchdringliches Schweigen umgab Pams Verhältnis zu Mark, aber Pippa spürte, daß sich in ihrem Innern ein heftiger Kampf vollzog zwischen dieser Liebe und ihrem Drang nach Freiheit, nach einem heiteren, abenteuerlichen Leben ohne Bindungen. Pippa war jetzt nicht mehr die einzige, die schlecht schlief, mehrmals hatte sie Pam nachts aufrecht im Bett sitzen und unverwandt in den Mond starren sehen.
Kurz und gut, das Leben im >Friedlichen Paradies< entsprach momentan nicht im geringsten den Erwartungen, die man in seinen Namen setzen durfte.
Abends zündeten sie sich jetzt regelmäßig ein Kaminfeuer an, obwohl man es tagsüber noch leicht entbehren konnte. Ihre fröhlichen Entdeckungsreisen hatten seit jener unglücklichen Fahrt, die in Warrenmede endete, jäh aufgehört, aber sie hatten Holz in Hülle und Fülle, denn Mark hatte durch Freddy noch zusätzlich eine Fuhre schicken lassen. Er war sogar selbst erschienen, um die Scheite im Garten fein säuberlich aufzuschichten.
Im Augenblick saß Pippa hinten im Garten und hobelte Rüben für Amanda, während Mohr eifersüchtig zuschaute. Sie gab der Ziege eine Kostprobe zu knabbern, versicherte Mohr, daß solche Happen absolut nicht nach seinem Geschmack wären, und nahm sich zum soundsovielten Mal fest vor, weder an Dr. Horton noch an Douglas zu denken, was, wie gewöhnlich, der Auftakt für eine besonders intensive Beschäftigung mit beiden war.
Deshalb horchte sie mit einer gewissen Erleichterung auf, als das Gartentor klappte. Das mußten Pam und Mark sein, die eher zurückkamen, als sie erwartet hatte. Es wurde Zeit, daß sie sich ums Essen kümmerte. Sie saß noch da, als sich Mohr knurrend erhob und sich Schritte durchs Haus näherten. Sie klangen fest und gemessen, nicht wie das flinke Geklapper von Pams hohen Absätzen, gefolgt von Marks leichtem Tritt. Überrascht blickte sie auf und sah James in der Hintertür stehen.
»James!« schrie sie und ließ die Schüssel mit Rüben auf die Erde kollern, als sie auf ihn zustürzte, um ihn zu begrüßen. Er streckte ihr mit einer hastigen Bewegung beide Hände entgegen, in der schreckhaften Vorstellung, sie könnte ihm womöglich um den Hals fallen und ihn küssen, obwohl ihm andererseits die Vernunft sagte, daß sie dieses Kunststück ohne Trittleiter kaum fertigbringen würde.
»Oh, James, wie schön — wie wunderschön, dich zu sehen! Ruhig, Mohr, ruhig. Das ist doch James, der dich mir geschenkt hat.«
Nach der Anwandlung von Trübsinn und Verlassenheit schlug ihre Stimmung in helle Freude um. Das war James, ihr einziger Verwandter, jemand, der wirklich zu ihr gehörte und dem sie vertrauen konnte. Zwar streng in seiner Kritik, aber gerecht, und er hatte noch nie versagt, wenn sie in Not gewesen war. Sie sehnte sich so sehr nach einer verständnisvollen Seele, daß sie einen Moment ehrlich die Absicht hatte, James von all ihren Nöten zu erzählen.
Er musterte sie lange und aufmerksam.
»Du siehst ziemlich elend aus. Bekommt dir das Klima nicht? Es heißt immer, die Seeluft an der Nordküste strenge die Nerven besonders an. Du bist viel zu mager, das macht dich älter.«
Pippa lachte über seine wenig schmeichelhafte Begrüßung. Das war wieder typisch James, kein anderer hätte es so unverblümt ausgedrückt. Sie ergriff ihn bei den Händen und zog ihn ins Haus.
»Komm, wir wollen Tee trinken. Ich wünschte, ich hätte etwas Alkoholisches für dich. Freddy bewahrte immer eine Menge solches Zeug im Schuppen auf, aber er hat inzwischen ein neues Leben angefangen.«
»Freddy? Der Mann, der hier seinen Lastwagen unterstellt? Was hat er mit Alkohol auf deinem Grundstück zu schaffen?«
»Och, nur Schleichhandel«, antwortete Pippa, und James stutzte. Mr. Mannerings anzügliche Worte kamen ihm wieder in den Sinn. >Stecken ihre Nasen doch überall rein.< Er hätte eher herkommen sollen.
»Aber Tee habe ich und sogar Kuchen.«
»Was für eine unverbesserlich spendable Person du bist... Trinkst du denn gewöhnlich um diese Zeit Tee?«
»Oh, wie’s gerade kommt und immer, wenn uns jemand besucht.«
»Das muß doch dein Budget erheblich belasten«, meinte er tadelnd, und sie mußte wieder lachen. James war so herrlich unverändert.
»Sie bringen immer alle was mit«, erklärte sie leichthin und fuhr gleich darauf fort, ihn nach verschiedenen Bekannten in der Stadt zu fragen. James war zwar nicht sehr mitteilsam, aber man merkte ihm doch die Freude an, sie zu sehen. Pippa streichelte Mohrs Kopf und sagte: »Weißt du, daß du mir mit diesem Hund das schönste Geschenk gemacht hast? Ohne ihn könnte ich gar nicht mehr auskommen. Ein paarmal hat er mich schon aus schwierigen Situationen gerettet und außerdem hat er mir die Einsamkeit vertrieben, ehe Pam hier war. Amanda ist ein drolliges Tier, aber Mohr und ich sind wie richtige Kameraden. Ich fürchte mich vor nichts und niemand mehr, wenn er in der Nähe ist — und darauf kann ich mich bei ihm immer verlassen.«
Mohr hörte dieser Lobrede in sichtlicher Verlegenheit zu, stand auf und legte die Pfote auf ihren Arm. Er war ein Hund, der alle Übertreibungen und schwärmerischen Gefühlsäußerungen als peinlich empfand. Sie bedeuteten sich gegenseitig alles auf der Welt, das wußten sie beide, nicht wahr? Was ging das diesen fremden Mann da an?
Und dieser fremde Mann sagte nach einer Weile mit gespielter Gleichgültigkeit: »Rangimarie hat ja neulich sogar in der Zeitung gestanden. Selbstmord eines prominenten Gutsbesitzers hier in der Gegend. Kanntest du den Mann?«
Sie hatte sich sehr in der Gewalt, aber er als geübter Beobachter sah das feine Zucken ihrer Lider, merkte, wie ihre Augen plötzlich dunkler wurden, der volle, weiche Mund sich leicht zusammenpreßte. Ihre Stimme verriet nichts, trotzdem wußte er, daß er auf der richtigen Spur war. Jetzt mußte er nur beharrlich sein.
»Ob ich ihn kannte? O ja, er lieh sich regelmäßig Bücher aus. Ich kenne alle hier im Dorf. Sie sind so rührend nett zu mir. Überhaupt die Menschen auf dem Land — sie haben alle so etwas...«
Er schnitt ihr Loblieb auf die Nachbarschaft ziemlich rücksichtslos ab: »Warst du jemals in seinem Haus? In der Zeitung sah ich Bilder davon. Es soll ein sagenhaft schöner Besitz sein.«
»O ja, ich glaube, die Warrens sind enorm reich. Der Sohn ist mit einer meiner hiesigen Freundinnen verlobt, einer Krankenpflegerin hier im Krankenhaus. Sie werden wahrscheinlich sehr bald heiraten. Sie ist bildschön, groß und blond und...«
Abermals unterbrach er sie in unverzeihlicher Weise. »Wann warst du bei den Warrens?« Dabei fixierte er sie scharf und spürte sofort, hier wurde es >heiß<, wie Kinder sagen würden.
Sie vermied seinen Blick.
»Ach, vor ein oder zwei Wochen... Wir fuhren raus und suchten immer gern Pilze, nicht, James?«
»Pippa, ich habe nicht die Absicht, mich in diesem Moment über kulinarische Fragen zu unterhalten, sondern ich möchte klar und präzise wissen, wann du in Nelson Warrens Haus gingst und weshalb du dich so scheust, darüber zu sprechen.«
Sie war froh, daß es dunkel wurde und er ihr Gesicht nicht sehen konnte. Sie wußte, es sah gespenstisch bleich aus, denn sie fühlte alles Blut zurückweichen. Aber sie wollte nicht davon reden. Im ersten Augenblick, als sie James wiedersah, hatte sie sich vorgestellt, wie wunderbar erleichternd es doch sein müßte, ihm alles zu erzählen, dann hatte sie diesen Gedanken aber schon wieder verworfen. Sie kannte ihres Vetters Genauigkeit in bezug auf das Gesetz, er würde niemals zulassen, daß sie ein Geheimnis für sich behielt, das mit einem Mord zu tun hatte. Nein, in diesem Dilemma konnte ihr niemand helfen und James wahrscheinlich am allerwenigsten.
Sie antwortete matt: »Weshalb paukst du so auf mir herum, James? Was hast du denn? Ich schwöre dir, ich habe Mr. Warren nicht ermordet, obwohl ich manchmal große Lust dazu gehabt hätte, das kann ich dir sagen.«
»Ermordet?« kam es blitzschnell zurück. »Was soll das heißen? Ich denke, der Mann hat Selbstmord begangen? Weshalb sprichst du dann von Mord?«
Was für eine blöde Gans war sie gewesen, überhaupt den Mund aufzutun! Sie hätte doch im voraus wissen müssen, daß er ihr ein Bein stellt. War das nicht sein Beruf? Hatte er sich nicht damit sogar einen Namen gemacht, widerspenstige Zeugen vor Gericht mit List und Tücke dahin zu bringen, daß sie sich selbst verrieten? Sie wand sich hilflos und suchte verzweifelt nach einem Ausweg. Pam und Mark würden doch heute sicher ausnahmsweise früher kommen? Nie hatte sie so sehnsüchtig die Tür belauert, ob nicht jemand anklopfen und außerhalb der Geschäftszeit ein Buch verlangen würde. Selbst wenn in diesem Augenblick Freddy mit der Hiobsbotschaft aufgetaucht wäre, Balduin habe einen Reifendefekt, sie hätte ihn dankbar begrüßt. Kam denn wirklich niemand?
Und wie eine Erhörung auf ihr inständiges Flehen wurde plötzlich ein Schritt auf der Veranda laut. Ein Schritt, den sie kannte. Ihr Herz klopfte schneller vor Freude. Nicht etwa, weil es Dr. Horton war, sagte sie sich, sondern einzig und allein, weil dadurch dieses fürchterliche Kreuzverhör ein Ende fand. Sie sprang auf und empfing ihn beinah ebenso begeistert wie vorher James.
»Und dies ist mein Vetter James Maclean, den Sie ja aus Nordafrika kennen. Ich bin froh, daß Sie gerade hereinschauen, da können Sie gleich alte Erinnerungen austauschen.«
James lächelte trocken über ihren kühnen, aber rührend ungeschickten Versuch, ihn abzulenken. Sie hatte das verschreckte Aussehen eines Tieres, das in eine Falle geraten ist. Nun, er würde die Klappe schon noch zuschnappen lassen. Hier war Gefahr im Verzug, und er mußte wissen, aus welcher Richtung sie drohte, damit er bereitstehen konnte, um ihr zu helfen. Denn allmählich sorgte er sich ernstlich um sie.
Aber vorläufig machte er gute Miene zum bösen Spiel und ließ sich eine ganze Weile mit Dr. Horton in die üblichen Gespräche ein, die alte Kriegskameraden zu führen pflegen, wenn sie sich nach vielen Jahren wiedertreffen. Was denn aus dem Oberst geworden sei, und ob Horton nach seiner Rückkehr etwas von dem jungen Garfield gehört habe? Na, allzu jung konnte der jetzt auch nicht mehr sein, berichtigten sie sich schmunzelnd, aber, nebenbei bemerkt, man selbst schritt ja auch ganz rüstig voran.
James warf einen Blick auf die Uhr.
»Ich darf nicht zu lange bleiben, denn ich habe mich in einer eurer Fremdenpensionen hier einquartiert, und solche Lokale lieben es nicht, wenn man zu spät zum Essen kommt. Pippa, du erzähltest mir doch gerade von Warrens Selbstmord, nicht wahr?«
Pippa öffnete den Mund, um zu protestieren und zu erklären, sie hätte nichts dergleichen getan und habe noch viel weniger die Absicht dazu, aber James fuhr ruhig und bestimmt fort: »Du warst zu dem Zeitpunkt dort, als er starb, nicht wahr?«
Während er ihr Gesicht beobachtete, fand er selbst, daß dieser Schuß sehr aufs Geratewohl abgefeuert war, aber er hatte eine Nase für diese Dinge und eine glückliche Hand, damit ins Schwarze zu treffen.
Sie zauderte, stammelte verwirrt und sah flehentlich zu John Horton hinüber, der jedoch an dem Gespräch völlig uninteressiert zu sein schien und angelegentlich durchs Fenster Amanda beobachtete. Falls er diese diktatorische Verhörmethode mißbilligte, so tat er doch nichts, um ihr zu helfen. Bei sich selbst dagegen dachte Horton: >Garstig. Aber es muß ja mal heraus. Sonst bohrt es immer weiter wie ein schlimmer Zahn. Und er hat das Recht, sie auszufragen, ich nicht.<
»Stimmt das, Pippa?«
»J-ja. Aber das weiß doch jeder, daß wir dort waren. Ich ging hinein, weil ich jemanden suchte, der uns den Wagen anschieben sollte, aber ich sprach mit niemandem. Das Personal war aus.«
Sie betete es herunter wie eine auswendig gelernte Lektion. Ihre tapfere Abwehr hatte etwas Rührendes, und der Doktor fühlte Mitleid mit ihr. Er schaltete sich behutsam ein: »Da sie keinen Menschen antrafen oder sprachen, war es auch nicht notwendig, sie zur amtlichen Leichenschau vorzuladen. Aber im übrigen spielte das gar keine Rolle, es handelte sich um einen eindeutigen, klaren Fall von Selbstmord.«
Aber James hatte Pippa nicht aus den Augen gelassen.
»Ihr spracht mit niemandem«, sagte er, »aber was habt ihr gesehen, Pippa?«
Wieder ein Schuß ins Blaue, aber auch dieser sollte sein Ziel erreichen, dazu war James fest entschlossen. Abermals schaute Pippa verzweifelt zu John Horton. Jetzt würde er ihr doch gewiß zu Hilfe kommen? Dies war die Frage, die sie die ganze Zeit am meisten gefürchtet hatte. Aber John sah sie nicht einmal an. Er kraulte gedankenverloren Mohrs Ohr, schien ganz in diese Beschäftigung vertieft und völlig geistesabwesend zu sein. Gequält entgegnete sie: »Was meinst du damit — ob wir etwas sahen? Pam blieb im Wagen sitzen.«
»Aber du nicht. Du gingst ins Haus, nicht wahr, und du sahst, wie Warren das Gift nahm — oder wie es ihm jemand gab?«
Diesen letzten Schuß gab er mit dem dramatischen Überraschungseffekt ab, mit dem er seine brillantesten Plädoyers vor Gericht zu krönen pflegte. Und er traf. Pippa gab auf. Sie war zu müde, um noch weiter standzuhalten. Sie barg ihren Kopf im Rückenpolster des Sessels und brach in Schluchzen aus. Mohr erhob sich und versuchte, ihr Gesicht zu lecken. Dann wendete er sich zu James und knurrte.
James war peinlich berührt und erbittert zugleich. Sie hatte immer schon so dicht am Wasser gebaut. Lächerlich, es sah aus, als sei er brutal und ungehobelt. Es war doch nicht seine Schuld, und der lange, schweigsame Doktor brauchte ihn gar nicht so anzuschauen, als hätte er sich an einem hilflosen, schwachen Wesen vergriffen. Er mußte der Wahrheit auf den Grund kommen. Er fuhr fort: »Mein Kind, da gibt’s doch nichts zu weinen! Sei nicht so töricht. Wenn du etwas sahst oder weißt über Nelson Warrens Tod, dann mußt du es sagen. Du darfst Beweise nicht verheimlichen. Es macht dich krank, und es ist nicht nur kurzsichtig, sondern weit mehr — es ist strafbar.«
Dieses Wort löste in Pippa ein jammerndes Wimmern aus, und Dr. Horton erhob sich von seinem Stuhl. Er ging zu ihr, streichelte Mohr und befahl ihm, sich niederzulegen. Dann sagte er sehr weich: »Ich würde mich mal so richtig ausweinen, Pippa. Es wird Ihnen guttun. Und wenn Sie fertig sind, wäre es das beste, Sie redeten sich von der Seele, was Sie bedrückt und erklärten uns alles. Und über eins können Sie sich gleich beruhigen: Niemand hat Nelson Warren ermordet.«
Die Wirkung seiner Worte war elektrisierend. Sie richtete sich mit tränenüberströmtem Gesicht auf: »Niemand? Auch nicht Douglas?«
Da war es heraus. Das furchtbare Geheimnis, das sie beinah abgewürgt hatte, gehörte nicht mehr ihr allein. Trotz jenes festen Vorsatzes bürdete sie die Last und Verantwortung nun diesen beiden Männern auf.
Aber John Horton schien darunter nicht zusammenzubrechen. Er setzte sich auf die Lehne ihres Sessels und bot ihr sein Taschentuch an.
»Besser als der Polsterbezug«, meinte er und fuhr fort: »Douglas ganz bestimmt am allerwenigsten. Höchstens, daß er ihn vielleicht hätte zurückhalten können, wenn er nicht eingeschlafen wäre. Aber ich bezweifle es. Wenn ein Mensch den Entschluß gefaßt hat, aus dem Leben zu gehen, dann gelingt es ihm auch gewöhnlich — heute oder morgen. Aber wie konnten Sie nur auf diese absurde Idee kommen, daß Douglas an seines Bruders Tod schuld sei?«
»Oh, ich glaube sicher... Ach, ich war so unglücklich darüber. Verraten hätte ich ihn natürlich nie — auf keinen Fall. Aber ich kam mir dadurch selbst wie eine Mörderin vor und träumte immerzu davon — von dem, was ich gesehen habe.«
»Ich schlage vor, Sie erzählen uns mal, was Sie eigentlich sahen, dann werden wir Sie viel besser verstehen können.«
John Horton hatte eine so herzliche, ungezwungene Art, so anders als James Macleans disziplinarische Methoden, und, wie sich zeigte, viel wirkungsvoller. Pippa blickte dankbar zu ihm auf, stieß noch einen glucksenden Laut, ein Mittelding zwischen Schluchzen und Schluckauf aus und antwortete: »Ja, Ihnen erzähle ich alles. Sie sind nett, Sie schimpfen und kommandieren nicht... Also, ich kam am Schlafzimmer vorbei, und es brannte Licht. Douglas goß gerade etwas in ein Glas. Er sah so — so grausig aus, ganz anders als sonst, so verschlagen und schuldbewußt. Dauernd schielte er nach dem Bett und verbarg das Glas ängstlich in der Hand, so —«, sie krümmte die Finger und ahmte die Bewegung nach, dann fuhr sie in kläglichem Ton fort: »Sie können leicht behaupten, er hätte nichts mit Nelsons Tod zu tun gehabt, aber weshalb benahm er sich dann so? Das Licht schien ihm voll ins Gesicht, ich habe es mir nicht eingebildet. Warum sollte ich auch, wo ich ihn doch nur als freundlich und harmlos kannte? Es gab mir einen richtigen Schock.«
Dr. Horton stand von der Armlehne auf und ging zum Feuer.
»Es gibt eine Erklärung, und dies ist, glaube ich, der Augenblick, selbst ein Berufsgeheimnis zu lüften. Das heißt, eigentlich ist es kein Geheimnis und auch nicht direkt beruflich, denn Douglas Warrens Schwäche ist verschiedenen Leuten bekannt — dem Hauspersonal zum Beispiel sowie Jane und seinem Sohn, vielleicht auch noch anderen.« Er hielt inne und seufzte schwer.
»Seine Schwäche? Was für eine Schwäche?«
»Im letzten Jahr, als Philip von Hause fortging, hat er übermäßig zu trinken angefangen. Ich mache ihm keinen Vorwurf daraus. Kein Mensch darf sich zum Richter über diese Dinge aufwerfen. Douglas ist ein herzensguter Kerl, einer der besten, aber er hat keinen starken Charakter, leider. Es wäre besser gewesen, er hätte sich Nelson gegenüber unnachgiebiger gezeigt, aber so ist er nun mal, liebevoll, aufopfernd — aber energielos.«
»Oh, der Arme. Wie elend und unglücklich er sich gefühlt haben mag.«
»Unglücklich und schrecklich hilflos, aber wie viele charakterschwache Menschen versuchte er sich mit Alkohol Mut anzutrinken. Nicht offen, denn er schämte sich deswegen. Trotzdem kam Nelson dahinter und demütigte ihn seither.
Er erzählte mir die Geschichte sogar in seiner Gegenwart, eine raffinierte Form der Quälerei. Ich bemühte mich zu helfen, konnte aber wenig ausrichten. Das war der eigentliche Grund, weshalb Jane Philip überredete, zurückzukommen, und selbst den Entschluß faßte, Rangimarie zu verlassen.«
»Dann — dann war er also an dem Abend betrunken?«
»Ja, sinnlos. Es muß wohl kurz nach sechs Uhr gewesen sein, als Sie ihn das Glas eingießen sahen, und er tat deshalb so verstohlen, weil er es vor Nelson zu verbergen suchte. Ihm war nämlich der Whisky ausgegangen, und er mußte sich welchen aus Nelsons Schlafzimmer beschaffen. Natürlich schwebte er in dauernder Angst, seinen Bruder aufzuwecken.«
Hier wendete sich der Doktor erklärend an James, der schweigend zugehört hatte: »Dazu muß man wissen, daß Nelson Warren nicht normal war, meiner Ansicht nach schon seit drei Jahren nicht mehr. Unglücklicherweise äußerte sich das hauptsächlich in einem krankhaften Sadismus.«
»Aber sind Sie auch wirklich ganz, ganz sicher?« fragte Pippa beinah flehend.
Er kam wieder zu ihr, setzte sich neben sie und sprach ruhig und begütigend auf sie ein.
»Sie können sich darauf verlassen. Hätten Sie sich früher an mich gewandt, würde ich Ihnen die Erklärung längst gegeben haben und Sie wären die Last, die Sie mit sich herumschleppten, los gewesen. Erstens einmal kann ich auf Grund der Untersuchung, die ich um elf Uhr an dem Toten vornahm, bezeugen, daß Warren erst gegen zehn starb, und zweitens war Douglas, als ich ihn sah, bereits seit Stunden im Delirium, er hätte um zehn Uhr weder Hand noch Fuß rühren können, geschweige denn seinem Bruder ein Schlafmittel verabreichen. Übrigens fanden sich auch nur Nelsons Fingerabdrücke auf Flasche und Glas, obwohl ich mir bewußt bin, daß dieser Punkt in einem Kriminalroman nicht stichhaltig wäre. Aber ausschlaggebend ist die Tatsache, daß Warren um neun noch lebte, denn einer der Farmarbeiter kam ins Haus und wollte Douglas sprechen. Nelson rief hinaus, sein Bruder schlafe, und der Mann, der sich durch einen Blick in Douglas’ Zimmer überzeugte, sah ihn der Länge nach auf seinem Bett liegen. Er wußte natürlich Bescheid und sagte nichts. Wir alle bemühten uns bei der Leichenschau nach Kräften, Douglas zu decken, aber es wurde gar keine Erklärung verlangt.«
»Dann machte er sich also nur Selbstvorwürfe, daß er zuviel getrunken und infolgedessen nicht auf seinen Bruder geachtet hatte?«
»Genau. Der arme Teufel war vollkommen außer sich. Im übrigen hat dieser Schock möglicherweise eine sehr gute Wirkung, wozu Jane und Philip noch das Ihrige beitragen werden, denn sie hängen sehr an ihm und bringen ihm großes Verständnis entgegen.«
I Pippa saß stumm da und drehte Dr. Hortons Taschentuch zwischen den Fingern.
Endlich brach James das Schweigen. »Ich finde, du hast dich trotzdem in geradezu unverantwortlicher Weise benommen, hast über deinen phantastischen Vermutungen gebrütet, hast in der Annahme gelebt, dieser Mensch sei ein Mörder, und hast dich trotzdem geweigert, deinen Verdacht mitzuteilen. Du hast dich krank gemacht und alles ohne Grund. Wenn du wirklich glaubtest, daß Douglas Warren seinen Bruder umgebracht hat, hättest du es sagen müssen. Wolltest du ihn etwa schützen?«
»Natürlich wollte ich das, und du brauchst mich gar nicht so anzuglotzen, James. Nicht im Traum wäre mir der Gedanke gekommen, den armen Douglas zu verraten. Weshalb auch? Damit er aufgehängt wird?«
James stöhnte verzweifelt. »Noch nie bin ich einem Menschen begegnet, der so wenig Ahnung von seinen Staatsbürgerpflichten hat, so wenig Unterscheidungsvermögen für Recht und Unrecht«, sagte er düster.
Sein Ton brachte Pippa zum Lachen. Sie fing John Hortons Blick auf und sah, daß er ebenfalls gegen ein Schmunzeln ankämpfte. Das gab ihr vollends den Rest. Sie platzte heraus und lachte ebenso unbändig, wie sie noch vor fünf Minuten geschluchzt hatte, und genaugenommen wußte sie wohl selbst nicht, welches von beidem sie überwältigte. James erschrak sichtlich.
»Hochgradig hysterisch«, murmelte er dem Doktor zu. »Ich fürchte, das arme Ding hat sich bei der Geschichte einen ernsten Schaden geholt.«
Pippa hörte ihn und fing noch lauter zu heulen an.
»Schaden?« japste sie. »Ich bin beinah wahnsinnig geworden... Und dann kommst du daher, schikanierst mich und machst alles noch viel schlimmer. Es war doch so entsetzlich, weil ich niemandem davon erzählen konnte, nicht mal Ihnen«, und mit einem erneuten Jammerschrei drehte sie sich zu Dr. Horton um.
Sie schämte sich fürchterlich, aber es nützte alles nichts, sie konnte einfach nicht wieder aufhören. Mit heftigem Gestikulieren versuchte sie den beiden Männern klarzumachen, daß sie hinausgehen und sie allein lassen sollten. James murmelte verstört etwas von einer Flasche Kognak, die er im Wagen hätte und lieber holen wolle, und verdrückte sich, froh über diesen Vorwand, während John Horton meinte: »Ich würde an Ihrer Stelle jetzt mal das Lachen sein lassen. Sie machen sich ganz kaputt damit und ärgern sich hinterher bloß über sich selbst.«
»Ich ärgere mich jetzt schon«, keuchte sie. »In meinem ganzen Leben bin ich mir noch nie so idiotisch vorgekommen. Ich platze vor Wut über mich und über James.«
»Ihr Vetter ist einen Kognak holen gegangen. Die beste Kur wäre allerdings, der Patientin ein paar tüchtige Ohrfeigen zu verabfolgen, aber ich möchte es nicht selbst tun. Vielleicht bringt es Maclean fertig.«
»Der? Mit wahrer Wonne würde der das tun«, antwortete Pippa und vergaß in ihrer Entrüstung über James sogar ihren Lachanfall. »Das wünscht er sich schon seit Jahren, ich habe es ihm hundertmal angesehen. Und ich will seinen dämlichen Kognak auch gar nicht. Mir geht’s ausgezeichnet. Es war nur seine Schuld, weil er mich gepiesackt hat wie eine arme Halbirre auf der Zeugenbank.«
»Wissen Sie, ich glaube, es war gut, daß er nicht lockerließ. Jetzt ist doch alles geklärt, und Sie werden sich nicht mehr quälen müssen. Haben Sie nicht das Gefühl, als ob Sie aus einem bösen Traum aufwachten? Und nun brauchen Sie nichts weiter zu tun, als alles zu vergessen.«
Er hatte wirklich eine wundervoll tröstliche Art.
Als James mit der Flasche zurückkam, mußte er feststellen, daß niemand mehr dafür Verwendung hatte. Pippas Lachkrampf war vorüber, und nur noch ein paar vereinzelte Schluchzer erinnerten an den Sturm. Er fühlte eine ungeheure Erleichterung, fand es aber doch ratsam, sich möglichst rasch zu verziehen.
Horton unterdrückte ein Lächeln und begleitete ihn zur Tür.
»Schade, daß Sie sich schon in der Pension einlogiert haben, ich hätte Sie sonst gern zu mir eingeladen. Platz ist genug, und bei meinem alten Bates ist man gut aufgehoben. Bates kennen Sie doch noch? Er verstand es damals in der Wüste immer prächtig, ein paar Extrahappen zu organisieren, besonders Büchsen mit Rauchfleisch — alles gestohlen, natürlich, aber wer fragte schon danach... Ja, also gute Nacht. Ich bleibe ein wenig, bis sie sich ganz beruhigt hat. Es ist schlimm für sie gewesen, wissen Sie. Gut, daß Sie kamen und Klarheit schafften.«
Das versöhnte James einigermaßen, er machte sich in sehr viel besserer Laune auf den Heimweg. Anständiger Kerl, der Doktor. War er immer gewesen. Guter Freund für Pippa. Freund? Darüber wagte er vorläufig nicht zu entscheiden.
Mittlerweile hatte John Horton Pippa empfohlen, sich die Nase zu pudern, während er eigenhändig den Tisch fürs Abendbrot deckte.
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Pam kam spät und war allein. Pippa lag schon im Bett, konnte es aber kaum erwarten, bis sie sich zu ihr setzte, und wie ein Wasserfall sprudelte die Geschichte heraus. Pam hörte mit auf gerissenen Augen zu.
»Wie schauderhaft für dich! Kein Wunder, daß du so hohlwangig herumgekrochen bist. Stell dir vor, mit einem Mörder sprechen und ihm die blutbefleckte Hand schütteln zu müssen — brrr! Ich habe mir schon immer gewünscht, diesen Ausdruck mal in seiner wörtlichen Bedeutung gebrauchen zu können.«
»Aber das stimmt ja gar nicht. Es war doch Vergiftung.«
»Sei nicht so spitzfindig, Herzchen. Wenn du dich John nur eher anvertraut hättest.«
»Ich konnte es keinem Menschen sagen, sonst hätte man mich gezwungen, die Polizei zu verständigen.«
»Na ja, es war eine ekelhafte Zeit. Ich wußte, daß etwas zwischen uns stand — eigentlich sogar zwei Dinge.«
»Zwei?«
»Ja. Jetzt bin ich an der Reihe, reinen Tisch zu machen, ich wollte es heute abend sowieso tun. Pippa, etwas Verflixtes ist passiert.« 
Pippa wurde es schwach. Sie konnte jetzt nicht schon wieder eine Tragödie ertragen, nachdem sie eben erst die eine Zentnerlast von sich gewälzt hatte und freier zu atmen begann.
»Bitte, erzähl’s schnell. Versuche nicht, es mir schonend beizubringen, was es auch sein mag.«
»Ach, nichts Schlimmes, nur hoffte ich immer, es würde nie dazu kommen... Ich werde Mark heiraten.«
»Aber warum sprichst du so davon? Was ist daran verflixt?«
»Daß ich eben niemanden heiraten wollte, noch lange nicht. Ich wollte frei sein und mein Leben führen, wie es mir Spaß macht.«
»Weshalb tust du es dann?«
»Ja, das Dumme dabei ist, daß ich mich in ihn verliebt habe. Ausgerechnet hierher, ans Ende der Welt muß ich kommen und mich in einen jungen Mann verknallen, der sich im Grunde von den vielen anderen, die ich kenne, in nichts unterscheidet. Und dann auch gleich so hoffnungslos, daß ich ohne ihn einfach nicht mehr leben kann. Hirnverbrannt, nicht wahr?«
»Finde ich nicht. Ich denke es mir sehr schön, aber wird es von Dauer sein?«
»Wie kann ich das wissen? Ich weiß nur, daß ich ihn lieb genug habe, um den Sprung in die Ehe zu wagen — und ein Risiko ist es ja für uns alle beide.«
»Wieso für beide? Denkt er genauso?«
»Natürlich, obwohl er es niemals zugeben würde. Er liebt das Herumflanieren ebenso wie ich. So fing’s ja auch an — als leichter Flirt. Und nun sind wir fürs Leben gebunden.«
»Ich würde es auf keinen Fall tun, wenn ich diese Einstellung hätte.«
»Ja, aber die einzige andere Möglichkeit gefällt mir nicht. Nun guck mich nicht so fassungslos mit deinen großen Augen an — sie scheinen übrigens heute abend eine Menge Tränen vergossen zu haben. Ich weiß, ich sollte nicht so reden, aber ich tue es ja nur unter uns, und wir sind doch immer ehrlich zueinander gewesen.«
»Bist du zu Mark auch ehrlich gewesen?«
»Selbstverständlich. Er lachte nur und sagte, wir müßten es eben beide auf uns nehmen und wir würden uns schon irgendwie durchbeißen. Das Komische daran ist, daß ich mich die ganze Zeit wie im siebten Himmel fühle.«
»Dann würde ich mir auch keine dummen Gedanken darüber machen — und ich finde es überhaupt nicht sehr passend, wie du deine Verlobung ankündigst. Ich glaube, ihr werdet großartig miteinander auskommen. Ihr seid sozusagen >verwandte Seelen<, und ich erinnere mich, daß du mal davon träumtest, jemanden zu heiraten, der dich in Atem hält.«
»Der mir Rätsel aufgibt, wie du dich ausdrücktest. Also, ich bin jedenfalls wahnsinnig glücklich und gleichzeitig fuchsteufelswild. Aber jetzt gehen wir lieber schlafen, es ist fast ein Uhr, und dein Doktor wird mir die Leviten lesen, wenn ich dich so lange wachhalte.«
»Er ist nicht mein Doktor. Ich brauche jetzt auch keinen mehr. Pam, wußtest du, daß Doktor Horton schon einmal verheiratet war?«
»Ja, Mark hatte es irgendwo einmal gehört. Mit einem ziemlich leichtsinnigen Flittchen, heißt es. Kann von Glück sagen, daß er sie los wurde. Aber das ist eine längst verjährte Geschichte, daran würde ich keinen Gedanken verschwenden. Ich wette, er hat sie heute schon fast vergessen. Gute Nacht, Pippa.«
Wie närrisch Pam sich mit ihren eigenen Problemen anstellte und wie verständig, wenn es sich um die anderer Menschen handelte, dachte Pippa, während sie versuchte einzuschlafen. Doch dann fiel ihr mit einemmal eine ganz neue Perspektive dieser Verlobung ein, und sie fragte: »Bist du noch wach? Ich überlegte gerade, daß ich dich trotzdem nicht endgültig verliere. Ich meine, ihr werdet natürlich viel auf Reisen sein, du und Mark, aber immerhin wohnt ihr doch dann in meiner Nähe.«
»Na klar, und ich werde die fleißigste Abonnentin deiner Leihbücherei sein, solange sie existiert.«
»Sie wird immer existieren. Jetzt, nachdem alles gut ist, gebe ich sie bestimmt nie mehr auf.«
»Darauf möchte ich keine Wette eingehen... Aber nun hör endlich auf zu reden.«
»Nur noch eins: Laß uns morgen abend eine Party geben zur Feier deiner Verlobung. Dann kann James gleich alle kennenlernen. Meinst du, wir können die ganze Kumpanei hier zusammenquetschen — die Marvells, die Warrens, Jane und die Schwester, die Moores, Doktor Horton und uns beide noch dazu?«
»Aber ohne weiteres, wir verteilen uns auf sämtliche Räume, Eine glänzende Idee. Ich fahre morgen nach Wardville und besorge ein paar Flaschen zu trinken, und wir machen es in der Zeit von fünf bis sieben, damit es nicht in Johns Sprechstunde fällt. Das wird ein Spaß, Pippa, du bist großartig. Jetzt sage ich aber kein Wort mehr.«
Am nächsten Morgen machte sich Pippa schon zeitig auf den Weg zu der Pension, in der James wohnte. Aus Sorge um sie war er bis nach Rangimarie gekommen, und sie hatte ihn so bösartig angefaucht. Sie hatte heftige Gewissensbisse.
Er saß noch über seinem Frühstück, belauert von einem mürrischen Dienstmädchen, das den Tisch abräumen wollte, und stocherte angewidert in einem undefinierbaren Stück Fisch herum. Als er sie erblickte, schob er den Teller zurück.
»Guten Morgen. Möchte wissen, warum sie einem in jeder Pension das gleiche Frühstück vorsetzen und woher es kommt, daß alles gleich schmeckt, egal ob’s verlorene Eier sind oder gebratener Fisch. Einer der größten Nachteile in kleinen Nestern.«
Er war gesprächiger als sonst, offenbar berührte ihn die Erinnerung an gestern ebenfalls peinlich.
Sie antwortete: »Brumm nicht, sondern komm mit spazieren. Wenn du dann in liebenswürdigerer Laune bist, nehme ich dich mit nach Hause und mache dir einen richtigen, anständigen Kaffee. Mohr wartet schon sehnlich darauf, sich austoben zu können. Aber zuerst muß ich noch aufs Postamt und Alec anrufen.«
»Darf ich fragen, wer Alec ist?«
»Das würdest du wissen, wenn du meine Briefe gelesen oder zugehört hättest, als ich dir alles erzählte.«
»Selbstverständlich lese ich deine Briefe, aber sie bestehen für gewöhnlich aus einer einzigen Seite und enthalten so gut wie nichts. Und was das Zuhören betrifft, so gibt es da einen gewissen Sättigungsgrad, weißt du.«
Sie lachte. James war ihr nicht mehr böse, wenn er so redete, vielmehr äußerte sich in dieser Form seine persönliche Art von Humor. Sie erläuterte ihm, wer die Moores seien, und fügte hinzu: »Kitty wird dir bestimmt gefallen — wie allen Männern.«
»Möglich, aber ich werde sie wohl kaum kennenlernen.«
»Aber doch, das wirst du, deshalb rufe ich ja Alec an. Pam und ich geben nämlich heute abend eine Party, teils deinetwegen, weil ich möchte, daß du alle meine Freunde kennenlernst, und teils um zwei Ereignisse zu feiern. Über das eine kann ich dir noch nichts verraten, weil ich versprochen habe, bis heute abend darüber Schweigen zu bewahren, aber das andere ist einfach, daß ich jetzt wieder froh und glücklich bin, weil sich alles aufgeklärt hat. Und das war ganz allein dein Verdienst, obwohl du dich dabei so grimmig und eklig aufgeführt hast. Aber die Wahrheit wäre sicherlich nie herausgekommen, wenn du mich nicht dermaßen gepiesackt hättest.«
»Ich habe dich nie gepiesackt. Aber für deinen Seelenfrieden sowohl wie für meinen war es unbedingt nötig, daß ich den Dingen auf den Grund kam, und ich kenne dich gut genug, um zu wissen, daß man das nur mit zähester Beharrlichkeit erreichen kann.«
»Mich derartig fertigzumachen! Du warst gräßlich.«
»Nur logisch — was vielleicht in deinen Augen dasselbe ist.«
Später, als sie am Strand spazierengingen, machte Pippa ihn auf Mohr aufmerksam, der ihnen mit wachsam gespitzen Ohren und munter wedelndem Schweif eifrig voranlief.
»Sieh dir das an! Die ganzen letzten vierzehn Tage schlich er mit hängendem Kopf herum. Ist es nicht merkwürdig, wie ein Hund so etwas fühlt?«
»Nicht verwunderlich. Ich glaube, beinah jeder in deiner Umgebung hat gespürt, daß dich etwas bedrückt. Ich jedenfalls bin in meinem ganzen Leben noch keinem begegnet, dem man das so an der Nasenspitze ansieht.«
Wieder mußte sie lachen.
»Du stempelst mich ja zu einer richtigen dummen Gans, aber ich gebe zu, Verstellung war noch nie meine Stärke. Und du bist extra gekommen, um mir aus der Klemme zu helfen, lieber, guter James; auf dich habe ich mich immer verlassen können, obwohl du mich eigentlich im Grunde deines Herzens verachtest.«
Er blickte mit einem beinah weichen Lächeln zu ihr herab, so daß seine Züge für einen flüchtigen Moment alle Schärfe verloren und sie wieder, wie so manches Mal in den vergangenen Jahren, hinter der strengen Fassade seinen wahren Charakter erkannte, so wie er früher einmal gewesen sein mochte und es wohl auch heute noch unter der harten, rauhen Schale war.
»Ich habe dich nie verachtet«, sagte er. »Im Gegenteil, deine Zuversicht und dein Elan haben mir stets Bewunderung abgenötigt, obwohl ich allerdings die Auswirkungen oft bedauern mußte.«
»Wie charmant ausgedrückt. Und für mich war es immer so beruhigend zu wissen, daß du da warst, wie ein Felsen, an den man sich klammern kann. Ich mag dich wirklich sehr gern.«
James wurde sichtlich verlegen, machte einen tapferen Versuch, es zu überwinden, und erwiderte: »Da wir uns gerade gegenseitig unsere Herzen zu enthüllen scheinen, kann ich dir ja gestehen, daß ich mich von jeher sehr zu dir hingezogen fühlte, wie — nun, wie zu einer jüngeren Schwester vielleicht.«
»Das ist lieb von dir. Männer scheinen in mir immer eine jüngere Schwester zu sehen — oder eine Tante.«
Sie schwiegen eine Weile, dann begann er wieder: »Dein Experiment hier ist ein Erfolg geworden, nicht wahr? Du bist doch glücklich, nehme ich an?«
»Oh, sehr. Es hat mir alles so viel Spaß gemacht. Du kannst dir nicht vorstellen, wie viele aufregende Abenteuer ich schon erlebt habe.«
»Dann unterschätzt du mein Vorstellungsvermögen bei weitem. Es gibt kaum etwas, das ich dir nicht zutrauen würde.«
»Na, jetzt werde nicht wieder boshaft. Ach, ich werde dir einfach alles erzählen«, und weil ihr so wunderbar leicht und beschwingt ums Herz war, begann sie mit einer ausführlichen Schilderung ihrer Erlebnisse in Rangimarie.
»Zuerst die Sache mit Freddy...«
Als sie damit fertig war, sagte James völlig zerschmettert: »Wenn das ein Musterbeispiel für deine menschheitsverbessernden Bemühungen sein soll, dann möchte ich mich lieber erst setzen, bevor ich mir den Rest anhöre.«
»Ja, du kannst jetzt ruhig alles erfahren, auch das über Sam West... Aber James, du mußt nicht denken, daß ich mir jemals ernstliche Sorgen gemacht habe, außer natürlich wegen Douglas. Weißt du, ich war immer ganz sicher, daß du mich schon irgendwie wieder ‘rausziehen? würdest, wenn ich in die Tinte geraten sollte.«
Er grunzte etwas Unverständliches, mußte aber im stillen ärgerlich zugeben, daß sie recht hatte. Er würde sie immer irgendwie heraushauen.
»Ja, also nun zu Sam West. Das war tatsächlich ein Erfolg auf der ganzen Linie. Ich hätte nie gedacht, daß es so leicht ist, Leute zu erpressen. Sicher passiert das andauernd, ohne daß es entdeckt wird.«
»Zu — zu erpressen? Willst du nicht bitte fortfahren — und, wenn möglich, genau der Reihe nach?«
Als sie geendet hatte, herrschte lange Schweigen. Pippa warf einen verstohlenen Seitenblick auf James’ Gesicht. James zu schockieren, war immer ein Riesenspaß für sie gewesen. Auch jetzt machte er eine strenge, finstere Miene, aber das kümmerte sie nicht im geringsten.
Und dann geschah das Wunder. Vielleicht war die Luft in Rangimarie daran schuld, im Verein mit der Losgelöstheit von der beruflichen Verantwortung des Alltags in der Stadt, oder lag es nur daran, daß Pippa sich immer heimlich amüsierte, wenn sie ihn erzürnte? Was auch der Grund sein mochte, James fing plötzlich an zu lachen. Es ähnelte mehr einem kurzen, rauhen Bellen, aber Pippa wußte sich nicht zu lassen vor Vergnügen. Er faßte sich jedoch sehr schnell wieder und sagte: »So. Geschmuggelter Alkohol, Erpressung, Versuch, einen Mord zu verschleiern. Es fehlt fast nichts. Wie lange gedenkst du hier noch zu bleiben?«
»Oh, für den Rest meines Lebens. Ich bin wunschlos glücklich, und dann ist doch auch noch Pam da... Aber darüber darf ich nicht sprechen. Du wirst heute abend sowieso alle kennenlernen.«
Von solchen geringfügigen Skrupeln hängt das Schicksal manchmal ab. Denn hätte Pippa nicht den Mund gehalten, sondern die Neuigkeit über Pam und Mark ausgeplaudert, James Maclean wäre noch am selben Morgen auf dem schnellsten Wege wieder nach Hause gefahren.
Die Party versprach ein einziger Erfolg zu werden. Pam hatte in großzügiger Weise eingekauft und aus Uplands Gläser und Cocktailshaker geliehen. Aus Warrenmede kam eine Unmenge Chrysanthemen an, welche in riesigen scharlachroten und goldfarbenen Sträußen auf die Zimmer verteilt wurden. Pam trat kritisch einen Schritt zurück und bewunderte den Gesamteindruck.
»Und du bist wieder zum Anbeißen, Pippa. Ein Glück, daß du deine tragische Miene abgelegt hast. Siehst aus wie achtzehn.«
»Hauptsächlich Make-up und blendende Laune. In den letzten vierzehn Tagen habe ich kaum was für mein Gesicht getan, höchstens mal einen Strich Lippenstift und einen Klecks Puder. Ist ein erhebendes Gefühl, wieder gepflegt auszusehen. Bei meiner Visage ist zwar alle Liebesmüh vergebens, aber immerhin...«
»Eine beachtlich hübsche kleine Visage, laß nur, und es gibt viele, die das auch finden... Hier kommen sie schon. Mark und Margaret als erste, wie sich’s gehört.«
Die Gesellschaft aus Warrenmede folgte ihnen fast auf dem Fuß. Douglas fühlte sich zwar anfangs noch etwas befangen, daß er so kurz nach seines Bruders Tod schon an einer Party teilnahm, aber Pippas Reue über ihre falsche Verdächtigung äußerte sich in so viel fürsorglicher Aufmerksamkeit, daß er bald wieder ein glückliches Gesicht machte.
Aus allen Räumen ertönte fröhliches Stimmengewirr, aber Pippa gelang es, Margaret einen kurzen Moment in der Küche unter vier Augen zu sprechen.
»Ich war ein schlechter Prophet, nicht wahr?« sagte sie zu ihr. »Sind Sie nun wirklich zufrieden?«
Margaret überlegte ihre Antwort reiflich.
»Ja, ich bin ehrlich froh. Nicht nur, weil ich dadurch meine persönliche Freiheit erlange, ein so ausgeprägter Egoist bin ich gar nicht, obwohl das natürlich auch mitspricht. Aber ich finde, die beiden passen großartig zusammen. Sie werden sich gegenseitig immer in Spannung halten, und das ist für alle zwei nur von Vorteil.«
»Das klingt aber sehr nach Schwierigkeiten. Ich mag solche Ehen gar nicht.«
»Ich auch nicht, aber die beiden brauchen das. Ihre größte Angst ist, daß ihnen die Beständigkeit langweilig werden könnte. Sie wünschen sich Abwechslung und Abenteuer, und ich nehme an, das werden sie miteinander erleben... Es wird Zeit, daß die Moores endlich eintrudeln, und der Doktor verspätet sich auch.«
»Und desgleichen James, mein Vetter. Ich habe Ihnen noch gar nicht von ihm erzählt. Ach, da ist er ja selbst, da können Sie ihn gleich in Augenschein nehmen.«
Margaret tat es, und alle Farbe wich aus ihrem Gesicht. James war durch die Küchentür hereingekommen, um Pippa zu suchen, aber jetzt stand er da und sah nicht sie an, sondern starrte auf die große, junge Frau neben ihr.
»Meg«, sagte er schließlich, aber es war gar nicht James’ Stimme.
Pippa sprang schnell ein: »Oh, ihr kennt euch schon? Das wußte ich nicht, aber wie sollte ich auch, ich hatte ja deinen Namen nicht erwähnt. Und von Ihnen habe ich ebenfalls nichts erzählt, Margaret, weil ich Pams Geheimnis hüten wollte.«
Sie sprach rasch und ohne Pause, um ein unbehagliches Gefühl loszuwerden, denn James stand noch immer wie ein Holzklotz da und starrte Margaret an — hatte er sie wirklich >Meg< genannt? — mit einem Ausdruck, den sie sich nicht erklären konnte. Und Margaret brachte nur völlig perplex heraus: »Nanu, Jimmy...« Ja, tatsächlich — >Jimmy< sagte sie. Pippa prustete beinah heraus. Die Vorstellung, James mit >Jimmy< anzureden! Dann antwortete Margaret auf Pippas Frage: »Ja, wir sind uns schon einmal begegnet, aber es ist lange her.«
James’ Stimme klang jetzt wieder kühl und beherrscht: »Aber du mußt uns trotzdem miteinander bekannt machen, Pippa. Ich weiß Megs — ich weiß den Nachnamen deiner Freundin nicht.«
»Wieso?« fragte Pippa verblüfft. »Es wird immer noch derselbe sein: Margaret Marvell. Das mußt du doch wissen, James, oder habt ihr euch nur beim Vornamen genannt, auch in früheren Zeiten?«
Kaum waren ihre Worte über die Lippen, da ärgerte sie sich, weil sie so taktlos gewesen war. Als wollte sie damit ausdrücken, daß sie die beiden schon zum alten Eisen rechnete. Aber sie hörten gar nicht zu.
James fragte sehr leise und zögernd: »Dann hast du also Jameson damals nicht geheiratet?«
Und Margarets beinah geflüsterte Antwort darauf war: »Natürlich nicht. Ich hatte nie die Absicht. Aber du nahmst dir ja nicht die Mühe, dich zu vergewissern.«
An diesem Punkt wurde die Situation selbst Pippa unerträglich. Sie stürzte so schnell hinaus, daß sie in der Tür fast mit Dr. Horton zusammenstieß. Sie packte ihn am Arm.
»Kommen Sie«, zischelte sie aufgeregt, »kommen Sie mit. Zu Mohr oder Amanda — irgendwohin — nur nicht dort rein.«
Er tat ihr den Gefallen und fragte nur nachsichtig: »Warum nicht? Was ist denn nun schon wieder los?«
»Oh, etwas wahnsinnig Spannendes ist passiert. Wissen Sie, ich glaube, Margaret ist die unglückliche Liebe von James gewesen.«
Er verdaute diese Neuigkeit einen Moment schweigend, ehe er sagte: »Ich hatte ursprünglich den Eindruck, Sie und Ihr Vetter seien miteinander verlobt.«
Pippas Schrei war so schrill, daß Amanda im selben Ton ein helles Wimmern ausstieß.
»Ich und James? O Schreck, das glauben Sie wohl selbst nicht! James würde glatt in Ohnmacht fallen. Und wie könnte ich mich in jemanden verlieben, der mich behandelt, als wäre ich ein Dorfdepp?«
Dr. Horton holte tief und hörbar Luft. »Ja dann«, begann er, »wenn das so ist...«
Aber Pippa mit ihrer fatalen Angewohnheit, andere zu unterbrechen, fuhr schon fort: »Nein, ich möchte lieber jemanden haben, der mich vielleicht manchmal ein bißchen albern findet, der aber auch albern sein kann. Einen, der mich nicht ummodeln und korrigieren will.«
Dr. Horton versuchte es noch einmal: »Wenn das die Voraussetzungen sind, dieser Jemand dürfte doch nicht schwer zu finden sein. Die meisten Männer würden gar nicht den Wunsch haben, Sie umzumodeln. Ich, zum Beispiel...«
Pippas Gedanken dagegen verfolgten beharrlich ihren eigenen Weg.
»Und außerdem möchte ich einen Menschen, der über dieselben Witze lacht wie ich, der nicht so feierlich und langweilig ist. Und James wäre doch viel zu alt.«
Es entstand eine Pause, und dann sagte John Horton: »Zu alt. Ja, genau drei Jahre älter als ich. Für ein Mädchen wie Sie natürlich schon reichlich betagt. Wollen wir hineingehen? Ich glaube, das ist Moores Wagen.«
Kitty sicherte sich einen glänzenden Auftritt. Sie kam als letzte und sah strahlend hübsch aus. Kein Anzeichen deutete darauf hin, was Pippa bei sich >ihren Zustand< nannte. Sie raschelte in einem neuen Cocktailkleid herein, ihre Kulleraugen sprühten und blitzten, sie wirkte jünger und beschwingter als alle anderen zusammen. Als Pippa die Gelegenheit wahrnahm, ihr ein Kompliment zu machen, bekam sie vor Freude tiefe Lachgrübchen.
»Dieses Kleid hat mir Alec vorige Woche geschenkt. Chic, nicht? Er ist neuerdings wie ausgewechselt. Ich glaube, Pippa, Männer verändern sich genauso wie Frauen, wenn sie ein Baby erwarten, nicht wahr?«
»Na, vielleicht nicht ganz so, aber sie müssen wohl sehr glücklich und mächtig stolz auf ihre Frauen sein. Alec läßt kein Auge von dir.«
»Ach, das tut er nur, weil er mein Mann ist. Ich weiß schon, daß ich nicht so blendend aussehe wie deine Miss Mannering, ich meine, wenn man überhaupt etwas für diesen Typ übrig hat. Sie scheint heute abend besonders lustig zu sein.«
»Es ist ja auch ihre Party, genaugenommen. Zur Feier ihrer Verlobung.« Pippa sagte es mit absichtlicher Betonung. Besser, Kitty wußte vor der allgemeinen Ankündigung Bescheid, falls die Nachricht sie erschüttern sollte. Eine Szene würde doch zu peinlich sein.
»Verlobung?« wiederholte Kitty unbeteiligt, indem sie an Pippa vorbei in den Spiegel schaute und sich eine Locke zurechtzupfte. »Mit Mark Marvell vermutlich. Wie schön, sie werden sicher gut zueinander passen. Alec meinte gerade neulich, sie seien alle beide so >leichtsinnige Hühner< wie er es nannte... Und sie kann ja von Glück sagen, denn so schrecklich jung ist sie doch nicht mehr, oder?«
»Schrecklich nicht, wir sind gleichaltrig, weißt du.«
»Oh, aber du bist doch ganz anders, Pippachen. Du — na, also du kannst dich doch gar nicht mit solchen Mädchen vergleichen. Du strebst nie nach Bewunderung und willst nicht auffallen — «
»Ein Segen für mich, sonst wäre ich schon vollkommen gelb und verbittert.« Sie entzog sich Kittys warmen Beteuerungen, >Alec sagte auch< und >sie fände immer, Pippa sei so besonders apart<, und eilte in die Küche zurück, voller Neugier, was sie wohl vorfinden würde.
Aber sie fand nichts und niemanden. Der Raum war leer, weder von Margaret noch von James eine Spur. Das war ein bißchen unangenehm, denn es wurde Zeit, die Verlobung zu verkünden. Peinliches Aufsehen zu erregen, sah Margaret nicht ähnlich und James erst recht nicht. Konnte es möglich sein — ja, war das überhaupt vorstellbar —, daß sie das Versäumte nachholen wollten? In diesem Fall brauchte sie dann nur noch den >Schlußchor< — als einsames Solo — anzustimmen und ihr >Vorübergehen< ein für allemal an den Nagel zu hängen, denn das würde die Krönung aller ihrer guten Taten bedeuten, und danach könnte sie sich getrost ins Privatleben zurückziehen.
Unterdessen war die Party in vollem Schwung. Wenn Pippa wegen ihrer plötzlichen Verschwendungssucht geneckt wurde, und man sie fragte, aus welchem Anlaß denn gefeiert würde, lachte sie immer nur und antwortete: »Ist denn unbedingt ein Anlaß nötig, wenn man fröhlich sein will?«
Aber inzwischen hatten es wahrscheinlich alle gemerkt, denn weder Pam noch Mark benahmen sich heute mit der lässigen Überlegenheit, auf die sie sich sonst soviel zugute taten. Ihre Augen trafen sich fortwährend, und Mark trug sein Glück und seine Anbetung wie ein Aushängeschild vor sich her. Seine Begrüßung mit Kitty hatte Pippa mit heimlicher Belustigung beobachtet. Zum erstenmal war er verlegen geworden, Kitty dagegen hatte die Situation lächelnd beherrscht, in einer mütterlichen, leicht herablassenden Art mit ihm geplaudert wie eine erfahrene Frau, die einem schüchternen Jüngling durch ihren gütigen Charme über eine dumme Ungeschicklichkeit hinweghelfen will. Wenn Pippa an das elende Häufchen Unglück zurückdachte, das sich tagelang nach einem Wort dieses flatterhaften Don Juans verzehrt hatte, gönnte sie Kitty neidlos den Triumph.
Ganz unbemerkt und so, als hätte sie sich nie aus dem Haus entfernt, war Margaret wieder mitten unter den Gästen aufgetaucht. Pippa betrachtete sie forschend, konnte aber kein verräterisches Anzeichen der vorangegangenen Gemütserregung mehr auf ihrem Gesicht entdecken, es war sorgfältig zurechtgemacht und trug den gewohnten Ausdruck leicht gelangweilter Liebenswürdigkeit. Auch James hatte sich wieder eingefunden und unterhielt sich in der Küche zwanglos mit John Horton. Pippa hätte gar zu gern gewußt, wie es den beiden gelungen war, so geschickt und unauffällig zu verschwinden und wieder zu erscheinen.
Und dann horchte alles auf, als Mark plötzlich Pams Arm nahm und eine kleine Ansprache begann. Seine Freunde hätten Grund, ihm zu gratulieren, sagte er, denn er sei der glücklichste Mensch auf der Welt... Weiter kam er nicht, denn Schwester Price eilte ihm zu Hilfe, indem sie mit Stentorstimme erklärte: »Aber klar, mein Junge, das tun wir alle mit Begeisterung. Sie verdienen Pam zwar nicht, aber wir wünschen Ihnen beiden von Herzen Glück und Segen.«
Alles lachte und trank dem Paar mit lärmender Fröhlichkeit zu.
Man bildete einen Kreis um sie, und der Doktor intonierte mit überraschend wohllautender Baritonstimme: »Hoch soll’n sie leben.« Pippa war hingerissen, daß sie selbstvergessen mit einstimmte und hinterher hoffte, der Doktor hätte es nicht gehört.
Die Party dauerte an, obwohl Horton sich entschuldigte, er müsse in seine Praxis, und die Schwester ihn bat, sie beim Krankenhaus abzusetzen.
»Weil man ja nie weiß, was diese Puten wieder alles anstellen, wenn auch im Moment niemand da ist, den sie umbringen können.«
Aber die anderen blieben noch, bis Douglas, der den ganzen Abend stillvergnügt gestrahlt, jedoch nur zwei Cocktails getrunken hatte, mit Jane und Philip nach Hause fuhr und Alec Kitty in ängstlich besorgtem Tone ermahnte, es sei schon längst Zeit für sie, im Bett zu liegen.
Als zum Schluß alle gegangen waren und die beiden Mädchen zusammen am Feuer saßen, lachte Pam plötzlich auf und sagte: »Deine kleine Kitty mag mich nicht. Ich hörte zufällig, wie sie James Maclean erklärte, es sei für leichtfertige Menschen das einzig Wahre, wenn sie untereinander heirateten. Dabei machte sie ihm riesige Unschuldsaugen, und er stimmte aus tiefster Seele zu. Und nicht nur das, er wich keinen Schritt mehr von ihrer Seite und hat wahrscheinlich im Lauf des Abends noch mehr Perlen der Weisheit aus ihrem Munde gesammelt.«
»Ja, Kitty war ganz groß in Fahrt heute. Als sie sich verabschiedete, sah man ihr richtig an, wie zufrieden sie mit sich und der Welt war.«
»Und wie steht’s mit dir? Du hast wieder den aufreizend geheimnisvollen Blick in den Augen, Liebling. Du heckst doch nicht etwa neues Unheil aus?«
Aber Pippa wollte nicht mit der Sprache heraus. Sie schaute verträumt in die Flammen und entwarf verlockende Pläne für James und Margaret.
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Voller Tatendrang erschien Pippa schon zu früher Stunde in James’ Pension, ohne Rücksicht auf die Abneigung aller rechtschaffenen Menschen, am Sonntagmorgen um sieben Uhr aufgestöbert zu werden. Sie erhielt den ziemlich ungnädigen Bescheid, Mr. Maclean sei nicht auf seinem Zimmer, und sie machte sich, gefolgt von Mohr, eilig auf den Weg zum Strand, um ihn zu suchen.
Er saß an derselben Stelle, an der sie tags zuvor gewesen waren, starrte gedankenverloren aufs Meer und paffte nervös an einer Zigarette. Pippa sank das Herz. Er sah gedrückt aus, also waren sie anscheinend zu keinem Einverständnis gekommen. Das durfte sie unter keinen Umständen zulassen, unverzüglich mußte etwas unternommen werden.
Als sie sich näherte, sah sie ihn eine halbaufgerauchte Zigarette fortwerfen und sofort wieder eine neue anzünden, was sie endgültig davon überzeugte, daß etwas nicht stimmte, denn James war immer ein sehr mäßiger Raucher gewesen. Er stand auf, als er ihrer ansichtig wurde, und sie sagte mit gespielter, mütterlicher Strenge: »Du hast nicht geschlafen, und du hast auch noch keinen Bissen zu dir genommen. Komm jetzt ohne Widerrede mit und frühstücke bei mir, aber rasch!«
Er lehnte weder ab, noch machte er den Versuch zu spotten, sondern antwortete zu ihrer Verwunderung ganz bescheiden: »Ich danke dir, mein Liebes. Du bist aber früh auf nach eurer Party. Übrigens, ich muß dir gratulieren, sie ist glänzend gelungen.«
Seine Milde betrübte sie. Das war nicht der alte James. Sie erwiderte: »Ja, ich fand es auch nett. Pam schläft noch, wir wollen leise sein und sie nicht wecken.«
Sie machte ihm Tee und Toast und sah ihm mit ängstlicher Besorgnis beim Essen zu. Als er fertig war, sagte er, diesmal schon etwas mehr in seinem gewohnten Ton: »Du bist eine ziemlich selbstsichere junge Dame geworden. Deine Erfolge sind dir wohl zu Kopf gestiegen.«
»Komm hinaus zum Strand, hier können wir nicht sprechen. Es war ja auch höchste Zeit, daß ich mal mein eigener Herr wurde. Seit meinem achtzehnten Lebensjahr hast du mich gegängelt.«
»Ohne wahrnehmbaren Erfolg.«
Sie sprachen nicht viel, bis sie die Häuser hinter sich gelassen hatten, dann sagte Pippa: »Setzen wir uns ein Weilchen. James, du nanntest mich gestern deine jüngere Schwester. Laß es mich nur heute einmal wirklich sein und fahre nicht gleich hoch, wenn ich gern wissen möchte, was los ist. Erzähl mir, warst du früher mit Margaret Marvell verlobt?«
»Ja. Es mag seltsam scheinen, daß ich nichts von ihrem Aufenthaltsort wußte, aber wir hatten uns völlig aus den Augen verloren. Sie lebten damals in Canterbury und kauften vermutlich diese Farm erst nach — nach unserem Bruch.«
»Du nahmst an, sie hätte geheiratet, nicht wahr? Einen Mann namens Jameson?« bohrte Pippa unerbittlich weiter.
»Ja. Ebensogut hätte es natürlich auch irgendein anderer ihrer zahlreichen Verehrer sein können, aber es war zufällig derjenige, dessentwegen wir in Streit gerieten. Ich kann nicht darüber sprechen, Pippa, auch wenn du wirklich meine Schwester wärst, könnte ich es nicht. Ich habe mir das Reden abgewöhnt. Und es ist ja zehn Jahre her.«
»Gleich nachdem du aus dem Krieg zurückkamst?«
»Ja, da lernte ich sie kennen. Wir waren drei Monate verlobt, dann ging es auseinander. Wir hatten beide schuld. Das ist alles, mein Kind.«
Aus seinem Mund klang die ganze Sache sehr durchschnittlich und langweilig, aber das konnte man ja bei James nicht anders erwarten. Er war eben kein gesprächiger Mensch. Vielleicht war er es überhaupt nie gewesen, oder seine Schweigsamkeit rührte von dem langen Alleinsein und der Traurigkeit her.
»Hast du die ganze Zeit nur ihretwegen nicht geheiratet?«
Er lächelte traurig.
»Ich behaupte nicht, alle meine Tage einsam verbracht zu haben, nur wegen Margaret. Das tut kein Mann. Aber ich scheute vor dem Entschluß zurück, zu heiraten, und ich traf auch keine, mit der ich mein Leben hätte teilen wollen. Mit der Zeit bekommen Erinnerungen einen Glorienschein.«
»Margaret fühlte vielleicht genauso... Nein, ich will dich nicht trösten, aber ich habe immer gespürt, daß sie irgendeine große Enttäuschung erlebt hatte. Sie schien an keiner Geselligkeit Spaß zu haben, und Mark sagte, sie wolle von Männern nichts wissen. Sie fuhr kaum jemals in die Stadt, obwohl sie andererseits weite Reisen machte.«
»Sie wird möglicherweise dasselbe gedacht haben wie ich, nämlich, daß es besser sei, einer Begegnung aus dem Wege zu gehen. In einer Großstadt ist es natürlich leicht, sich zu meiden. So hat sie anscheinend alle Freunde, die sie während unserer Verlobungszeit kennenlernte,
‘ fallenlassen und ich geriet auch mehr und mehr in einen anderen Interessenkreis — Bridge, Berufsbekanntschaften, Golf. Mehrere Abende wöchentlich im Klub, manchmal im Theater, bei Partys, aber meist nur unter Männern. Und dann war ich sehr beschäftigt. Alles in allem nicht gerade unglücklich, nur ziemlich stumpfsinnig.«
Sie hatte ihn noch nie vorher so viel sprechen hören, nie etwas aus seinem Leben erfahren, noch sich im einzelnen Vorstellungen darüber machen können. Schweigend wartete sie, in der Hoffnung, er würde fortfahren, aber er schien vollkommen vergessen zu haben, daß er eben noch so redselig gewesen war, bis sie ungeduldig fragte: »Ja, und was willst du tun? Doch nicht weggehen und sie wieder verlieren?«
»Ich weiß nicht. Es bleibt nur diese Möglichkeit oder heiraten.«
»Du lieber Himmel, wie sprichst du denn... Wie Pam. Als ob Heiraten ein Todesurteil wäre. Wie kann man so denken, wenn man sich gern hat?«
»Sie meint, es sei zu spät. Wir hätten die Gelegenheit verpaßt, seien zu alt und jeder schon zu sehr in seinen eigenen Geleisen eingefahren. Zehn verlorene Jahre, und nichts kann sie zurückbringen.«
»Natürlich, was soll sie auch anderes sagen? Du mußt dir eben Mühe geben und sie mürbe machen, das ist doch deine Stärke.«
»Aber sie hat womöglich recht. Ich bin beinah vierzig und sie ist dreiunddreißig. Es fällt schwer, seine Lebensgewohnheiten umzuwerfen, sich einem anderen Menschen anzupassen, wenn man auf die Vierzig zugeht.«
»Also jetzt oder nie! Ach, raff dich doch dazu auf, James. Im Krieg hast du viel riskantere Einsätze gewagt, und ein Risiko gibt’s schließlich überall. Sieh dir Pam und Mark an. Die Ehe widerstrebt ihrem ganzen Lebensstil, aber sie versuchen es trotzdem. Sei tapfer, James, spring über deinen eigenen Schatten.«
»Deine Vergleiche sind nicht gerade dazu angetan, es verlockender erscheinen zu lassen.«
»Nun werde bloß nicht wieder hochtrabend. Leg doch den Krampf ab, James. Siehst du denn nicht, daß das deine große Chance ist? Deine Chance, wieder menschlich und natürlich zu werden? Wenn du sie diesmal verpaßt, dann wirst du auch weiterhin nichts sein als ein glänzender, gesuchter Rechtsanwalt, und mit der Zeit wirst du immer verstaubter und muffiger werden... Und das Risiko ist heute nicht halb so groß wie vor zehn Jahren. Ihr seid beide älter und weiser geworden, habt beide Verstand. Du wirst Zugeständnisse machen müssen und darfst nicht zuviel erhoffen. Komm, James, komm und geh zu Margaret, jetzt sofort. Es ist nach neun Uhr, und sie wird dich erwarten. Bestehe einfach darauf, daß sie dich heiratet, du kannst doch andere so gut piesacken.«
»Diese Bemerkung will ich nicht gehört haben.« Aber er gab doch dem ungeduldig zufassenden Griff ihrer Hände nach und ließ sich in die Höhe ziehen.
»Noch in dieser Minute holst du deinen Wagen. Meinetwegen kannst du auch Balduin haben, wenn du willst.«
»Der Himmel bewahre mich! Und dich nehme ich auch nicht mit, also spiel dich nicht so als Regisseur auf. Ich gehe allein.«
»O James, das ist gemein von dir. Es wäre doch viel netter für dich, jemand dabeizuhaben, mit dem du dich unterhalten kannst.«
Er lächelte, schüttelte aber den Kopf.
»Ich möchte mich nicht unterhalten. Ich möchte nachdenken.«
»Aber das ist das Schlimmste, was du tun kannst. Du müßtest einfach bei ihr reinplatzen, ohne vorher zu überlegen.«
Er hatte sie zum Haus zurückbegleitet, und sie stand auf der Veranda, während sie auf ihn einsprach. Als er sich jetzt zum Gehen wandte, beugte sie sich vor und gab ihm einen raschen Kuß auf die Backe.
»Ich habe noch nie bis zu dir in die Höhe reichen können, aber ich wüßte auch nicht, wann ich jemals den Wunsch dazu gehabt hätte... Viel Glück, lieber James, und bitte, bitte, streng dich an!«
Der Vormittag verstrich im Schneckentempo. Pippa platzte beinah vor Spannung, und der Zwang, vor Pam den Mund halten zu müssen, brachte sie fast um. Glücklicherweise war Pam im Moment von ihren eigenen Plänen vollauf in Anspruch genommen.
»Mark ist wahnsinnig ungeduldig. Er behauptet, wenn wir nicht bald heiraten, haben wir keine Zeit mehr für eine anständige Hochzeitsreise. Wir hatten vor, eventuell nach Australien zu fliegen. Müßte doch herrlich sein, zusammen durch Sydney zu bummeln.«
»Was denken denn deine Eltern über das alles?«
»Die werden wahrscheinlich ausgiebig Ratschläge erteilen, aber im Grunde ihres Herzens sehr erleichtert und mit allem zufrieden sein. Besser, wir heiraten schnell, und meine Aussteuer kann ich mir ja dann in Sydney kaufen. Die Hochzeit soll in ganz kleinem Kreis stattfinden, nur du und Angela als Brautjungfern.«
»Oh, ich kann nicht, Pam. Ich würde so gern kommen, aber ich kann unmöglich die Leihbücherei und Mohr allein lassen. Und von einem Kleid gar nicht zu reden.«
»Liebling, du bist in puncto Hochzeiten anscheinend völlig unbewandert. Die Brautjungfernkleider sind Sache der Brauteltern. Und Mohr kannst du auch sehr gut mitbringen, er schläft eben im Balduin.«
»Ihn in die Stadt mitnehmen? Nein, das würde ich nicht riskieren, dann lasse ich ihn lieber hier. Aber wer kümmert sich um die Bibliothek?«
»Wie wär’s denn mit Doris? Die schwärmt doch immer so von Büchern, und geschäftstüchtig ist sie auch. Ihrer Mutter geht es wieder gut genug, daß sie sie unbesorgt ein paar Stunden am Tag sich selbst überlassen kann, und für Doris bedeutete es eine interessante Abwechslung.«
»Trotzdem, bleibt immer noch Mohr... O Pam, du weißt, wie liebend gern ich käme, aber ich würde mir die ganze Zeit Gedanken um ihn machen. Auch wenn ich nur drei Tage fortbliebe, wäre er todunglücklich.«
Zufällig kam in diesem Augenblick John Horton herein, der auf der Suche nach James war, und Pam legte ihm den Fall vor. Er bot sich sofort bereitwillig an, den Hund während ihrer Abwesenheit in Obhut zu nehmen.
»Ach, wenn Sie das tun könnten, würde mir ein Stein vom Herzen fallen. Sie sind der einzige, den er mag.«
»Das ist gar kein Problem. Ich nehme ihn aber lieber nicht mit nach Hause, weil ihn das nur in Verwirrung bringen würde. Doris kann die Küchentür offenlassen und ihn draußen anketten. Ich komme dann jeden Morgen, hole ihn ab, und wenn wir an den Strand hinausfahren, kann er sich tüchtig austoben. Ich sorge schon dafür, daß er sich nicht allzuviel grämt.«
»Das ist schrecklich nett von Ihnen. Sind Sie aber auch sicher, daß er sich nicht zu sehr an Sie gewöhnt und mich am Ende gar nicht mehr liebt, wenn ich zurückkomme?«
»Todsicher.«
Dann machten sich die Mädchen auf den Weg zu Doris. Sie war begeistert von der Idee, die Leihbücherei zu hüten, sei es auch nur für drei Tage, versprach, Amanda ihre tägliche Portion Rüben zuzuteilen und sie mit nach Hause zu nehmen, damit sie bei ihnen im Garten grasen könne. Man wurde sich schnell einig.
Es war schon später Nachmittag, als James zurückkam. Kaum hörte Pippa seinen Schritt, da rannte sie ihm auch schon mit absolut ungehöriger Neugier entgegen und begrüßte ihn mit einem atemlos gespannten: »Na?«
Er sagte zunächst nichts. Erst nachdem er sich überzeugt hatte, daß Pam nicht in der Nähe war, erwiderte er recht nüchtern: »Aus deinem >Na< schließe ich, daß du eine bis ins kleinste gehende Schilderung erwartest. Aber ich fürchte, da gibt es nicht viel zu schildern. Ich habe nichts Neues zu berichten.«
»Nichts? O James, sag bloß nicht, daß du keinen Erfolg gehabt hast?«
Pippa war dem Weinen nahe. Welch eine entsetzliche Enttäuschung! Sie hatte gehofft, James würde von Glück verklärt zurückkommen, und sie könnte noch am Abend Dr. Horton ihren letzten Triumph verkünden. James bemerkte ihre Niedergeschlagenheit, und das warme Gefühl, das neuerdings den Panzer um sein Herz zu schmelzen begann, veranlaßte ihn, ihr sanft zuzureden: »Mach nicht so ein trauriges Gesicht, mein Liebes. Man kann nicht an einem Tag etwas einrenken, was zehn Jahre zurückliegt. Wir sind keine hoffnungsfreudigen jungen Idealisten mehr, weißt du. Aber wir sprachen uns aus — und zwar gründlich! Wir erinnerten uns alter, gemeinsamer Interessen, und ich glaube, wir entdeckten auch einige neue... Margaret lehnt es vernünftigerweise ab, zu einem Entschluß gedrängt zu werden. Sie will mir im Laufe der Woche schreiben.«
»Aber das klingt alles so entsetzlich kalt und verstandesmäßig.«
»Vielleicht wenn man sechsundzwanzig, aber nicht, wenn man vierzig ist. Margaret zitierte etwas aus einem Gedicht, das soviel besagte, wie >das erste, himmelstürmende Entzücken< sei nie wieder zu empfinden... Du weißt ja, ich mache mir nichts aus poetischen Ergüssen. Wenn’s auch nicht das erste Entzücken mehr ist, vielleicht finden wir sogar eine solidere Grundlage. Und wenn nicht — nun, wir sind inzwischen beide das Alleinsein gewöhnt. Es gibt noch andres im Leben als Liebe.«
Das war für Pippa eine eiskalte Dusche. Sie schneuzte sich die Nase und sah so geknickt aus, daß James ihr einen Besuch bei Dr. Horton vorschlug.
»Ich will mein Quartier jetzt nicht mehr wechseln, da ich morgen schon sehr früh abreisen muß, und außerdem bin ich gegen das Leben in Pensionen allmählich abgehärtet. Aber ich möchte Horton gern noch einmal sprechen, und du kannst mitkommen, wenn du willst. Deine Freundin wird vermutlich sowieso erst in Stunden wieder aufkreuzen.«
Sofort hellte sich Pippas Miene wieder auf. Sie hatte sich schon lange gewünscht, Dr. Hortons Haus zu sehen und sein Faktotum Bates kennenzulernen. So wurde für Pam ein erklärender Zettel hinterlassen und Mohr mitgenommen.
Es war ein altes Haus, geräumig und schön, mit einem großen Rasenplatz davor und einem Ausblick aufs Meer, das durch die Pohutukawa-Bäume am Ende des Gartens schimmerte. Das heißt, mit Garten konnte man es eigentlich kaum bezeichnen, denn obschon der Rasen gepflegt und gemäht war, wuchs keine einzige Blume darin, was insbesondere auf Pippa, die sich zur Gärtnerin geboren fühlte, einen trostlosen Eindruck machte. Der Doktor war nicht daheim, als sie ankamen, aber Bates begrüßte James treuherzig mit >Herr Major« und führte sie in einen Raum, der früher einmal der Empfangssalon des Hauses gewesen sein mochte. Jetzt wirkte er mehr wie ein Studierzimmer, mit seinem undefinierbaren Geruch nach Leder und Tabak. Alles mutete sauber, sachlich und ungewöhnlich an, aber die Sessel waren bequem, und im Kamin brannte ein einladendes Feuer. Pippa bemerkte, wie Bates sie verstohlen musterte. Wahrscheinlich war sie die einzige Frau, die diese Räume seit vielen Jahren betrat, von Patientinnen natürlich abgesehen. Sie ihrerseits fand den kleinen, untersetzten Mann mit dem fröhlichen Gesicht, der sich offenbar als absoluter Gebieter über das Leben des Doktors betrachtete, auf den ersten Blick sympathisch.
»Ja, Sir, am Sonntag sogar muß er Kranke besuchen. Lächerlich, das sagte ich ihm auch. Die Lungenentzündung soll der Teufel holen. Vermutlich ist’s eher ein Brummschädel, der bis zum Morgen von selbst wieder vergeht. Aber er natürlich sofort auf und davon, und noch dazu ohne was Vernünftiges im Magen.«
Doch es dauerte nicht lange, da hörten sie Dr. Horton eilig durch die Halle kommen. Er blieb verdutzt auf der Schwelle stehen und schaute Pippa mit einem so seltsamen Ausdruck an, daß sie ganz verwirrt wurde. War er überrascht, sie hier zu sehen, oder gar am Ende ein bißchen ärgerlich? Wollte er vielleicht seinen ehemaligen Kameraden für sich allein haben? Gleich darauf rief er Bates zu, etwas zu trinken zu bringen.
»Und bitte Sherry für Miss Knox.«
Aber weshalb hatte er so auf sie gestarrt, wie sie da im Schein des Kaminfeuers saß?
Die beiden Männer waren alsbald in ein angeregtes Gespräch über alte Freunde und vergangene Zeiten vertieft, während Bates sich geflissentlich in der Nähe zu schaffen machte und gelegentlich eine Geschichte mit weiteren Einzelheiten ergänzte. Pippa hockte still daneben, hörte zu und kam sich viel zu jung und gänzlich überflüssig vor.
»Selbstverständlich müssen Sie für heute nacht hierherkommen. Ich frühstücke immer schon um sieben, winters wie sommers. Bates wird jetzt für Abendbrot sorgen, und Sie können dann später, wenn Sie Ihre Kusine heimbringen, Ihre Sachen holen.«
Das Essen, das sehr nach männlichem Geschmack zubereitet war und aus kaltem Roastbeef und Mixed Pickles bestand, schien sich eine Ewigkeit hinzuziehen. Wie viele gemeinsame Erinnerungen diese beiden doch hatten und wie amüsiert James erzählen konnte, wenn er seine steife, würdige Amtsmiene ablegte. Pippa sagte wenig und wurde nach einiger Zeit von einem gewaltigen Gähnkrampf befallen, gegen den sie mit aller Macht anzukämpfen versuchte.
Aber der Doktor merkte es, wie ihm ja überhaupt nie etwas entging, und unterbrach seine Erzählung.
»Alte Soldaten sind schwatzhaft. Und egoistisch obendrein, daß sie Sie am Schlafengehen hindern. Bringen Sie Ihre Kusine heim, Maclean, und kommen Sie gleich wieder. Der Abend ist noch lang.«
Als James sie vor ihrer Haustür absetzte, sagte sie ihm mit schwesterlicher Wärme Lebewohl, und er versprach, ihr bald zu schreiben. Fast zum erstenmal behandelte er sie, als stünde sie mit ihm auf gleicher Stufe, sicher ein Zeichen dafür, daß sie langsam alt wurde.
Schon fünf Tage später machte sich Pam reisefertig und kehrte auf Drängen ihres ungeduldigen Bräutigams in die Stadt zurück. In einem Monat sollte geheiratet werden. Pippa brachte sie bis zum Gartentor, und diesmal lungerte kein enttäuschter junger Mann in der Nähe, sondern ein freudestrahlender Mark verstaute das Gepäck im Kofferraum. Pippa verabschiedete sich und ließ sie allein. Jetzt gab es einen Menschen, der größeren Anspruch hatte auf Pam als sie. Nun, das war früher oder später vorauszusehen gewesen, und sie verlor ja Pam nicht dadurch. Im Gegenteil, versicherte sie sich tapfer, besser hätte sie sich’s gar nicht wünschen können.
Am nächsten Tag erschien endlich Margaret zu einem Besuch.
»Ich wäre schon gestern gekommen, wollte aber erst Pam abreisen lassen. Die beiden sind zu komisch! Benehmen sich, als erlebten sie ihre erste stürmische Liebesromanze, und dann besinnen sie sich plötzlich darauf, daß sie eigentlich schrecklich zynisch und blasiert sind. Na ja, Liebe wirkt Wunder — aber man muß jung genug dazu sein.«
»O Margaret, wollen Sie sagen...« Pippa zitterte förmlich vor Angst.
»Nicht, daß Ihre so schön ausgedachte Philemon-und-Baucis-Idylle ins Wasser gefallen ist, liebe Pippa. O ja, ich weiß, Sie haben Pläne für uns geschmiedet. Weshalb sorgen Sie sich soviel um andere, Pippa? Ich bin nur froh, daß ich das nicht tue.«
»Aber James ist Ihnen doch nicht gleichgültig?«
»Nein, merkwürdigerweise nicht. Ein Wahnsinn natürlich, nach zehn Jahren, aber ich glaube, ich habe nie aufgehört, an ihn zu denken. Jetzt wollen wir versuchen, die Scherben wieder aufzulesen. Ob es uns gelingen wird, ist eine zweite Frage.«
»Oh, das macht mich irrsinnig glücklich, Margaret. Der gute James. Stören Sie sich nicht dran, wenn ich anfange zu heulen, nein? James behauptet immer, das sei mein irisches Blut, aber Doktor Horton meint, es käme von den Tränendrüsen... Ich hatte so schreckliche Angst, Sie würden womöglich >vernünftig< sein wollen.«
Margaret lachte.
»Der langen Rede kurzer Sinn — nein, wir wollen uns nicht unbedingt auf Vernunftsgründe versteifen, was ich eigentlich tun müßte, wenn ich das etwas bittere, abgeklärte Geschöpf wäre, das ich so lange Jahre zu sein vorgab. Aber ich möchte leben, Pippa. Ich will endlich auch meinen Anteil am Glück haben.«
»Natürlich, das ist auch nicht mehr als recht und billig. Und James wird mit Ihnen wieder jung werden.«
»Und wenn nicht, dann wollen wir uns wenigstens bemühen, mit Charme gemeinsam alt zu werden. Aber ich sehe es Ihnen an der Nase an, Sie zappeln schon zu erfahren, warum es damals, vor so vielen Jahren, zum Bruch kam.«
»O nein, bestimmt nicht. Ich würde niemals wagen, danach zu fragen.«
»Gott behüte! Aber Ihre Augen fragen schon die ganze Zeit. Ja, da ist wenig zu erzählen. James kam aus dem Krieg zurück, wie Sie ja wissen, obwohl Sie damals wahrscheinlich noch zur Schule gingen. Ich war dreiundzwanzig, lebte in Canterbury, besuchte aber gerade Freunde im Norden, und ich wollte mich amüsieren. So war man damals nach dem Krieg eingestellt, denn wir hatten eine trostlose Zeit hinter uns; das Leben erschien uns so kurz und ungewiß. Ich verlobte mich mit James knapp eine Woche, nachdem ich ihn kennengelernt hatte. Wir waren toll verliebt und ziemlich außer Rand und Band. Das heißt, er blieb immer ein wenig kritisch und nahm alles sehr genau — aber ich war verwöhnt, verspielt und hatte nichts als Dummheiten im Kopf. Es gab fortwährend Streitereien, weil ich mir einbildete, ihm läge nicht genug an mir, denn er sprach nie über seine Gefühle, schon damals nicht. Und so stellte ich mir in meiner Naivität vor, ich müßte ihn eifersüchtig machen, um ihn aus seiner Reserve zu locken. Das führte schließlich zu einem häßlichen Auftritt. Wir sagten uns gegenseitig unverzeihliche Dinge und hatten völlig den Verstand verloren. Es war mein Fehler. Sehen Sie, ich begriff eben noch nicht, daß die Schweigsamkeit und Zurückhaltung, dich ich bei ihm bemängelte, eine völlig normale Erscheinung bei allen heimkehrenden Soldaten war, die draußen die Hölle erlebt hatten. Das hätte ich verstehen müssen.«
»Aber wie soll das eine Frau verstehen? Und Sie waren doch noch sehr jung.«
»Sehr kindisch, sagen wir lieber so. Ich war vollkommen verdreht und dachte, kein Mann könnte mir auf die Dauer widerstehen. Als wir uns trennten, fuhr ich nach Hause in der sicheren Annahme, James würde mir innerhalb einer Woche folgen... Aber er kam nicht.«
»Arme Margaret. Weshalb gaben Sie ihm keine Nachricht?«
»Eher wäre ich gestorben. Ein Jahr lang hoffte ich zwar immer noch, es würde sich wieder einrenken. Dann starb mein Vater, und Mark kam nach Hause. Das Haus in Canterbury war Familienbesitz und wurde verkauft. Wir zogen hierher, und nun glaubte ich erst recht, James würde mich finden, wo ich mehr in seiner Nähe lebte. Es dauerte zehn Jahre...«
»Aber jetzt hat er Sie doch gefunden!«
»Ja, durch Sie... Oh, James würde nicht gern hören, daß ich das sage. Er schärfte mir extra ein, ich dürfe Sie nie auf den Gedanken bringen, daß es Ihr Werk gewesen sei. >Sie kennt weder Maß noch Ziel. Noch ein solcher Erfolg, und sie schlägt sofort wieder über die Stränge. Wo das mal enden soll, wissen die Götter.< James hängt sehr an Ihnen, nicht wahr?«
»Er braucht jemanden, den er gängeln und schurigeln kann. Nein, im Ernst, er ist immer lieb zu mir gewesen, und jetzt hat er mich seine >jüngere Schwester< genannt. Das sagen Männer öfters zu mir, wahrscheinlich soll es ein Kompliment sein.«
Margaret verbiß sich ein Lächeln, bemerkte aber mit schief geneigtem Kopf und belustigtem Augenzwinkern, daß sie es am Ende so meinten. Dann sprach sie von ihren Plänen.
»Für uns kommt keine großaufgezogene Hochzeit in Frage, das überlassen wir Pam und Mark. Wir wollen uns heimlich davonmachen, in eine andere Stadt, wo uns keiner kennt. Es wäre nett, wenn Sie dabeisein könnten, Pippa. Sie sind doch beinah die einzige Verwandte von James.«
Pippa wand sich verzweifelt. Hochzeiten zustande zu bringen, war eine lustige Sache, aber nachher noch an allen teilnehmen müssen, Mohr, Amanda und die Leihbücherei allein lassen, das sah schon etwas anders aus. Sie konnte von Dr. Horton unmöglich verlangen, daß er seine Zeit damit verbrachte, ihre sämtlichen Verpflichtungen zu übernehmen.
»Sie wissen, wie gern ich es täte, aber ich kann nicht zweimal fort, Margaret, und Pam habe ich es zuerst versprochen. Das verstehen Sie doch, nicht wahr?« ,
»Aber natürlich. Dann kommen Sie eben, wenn wir unser Haus haben, und Mohr bringen Sie mit.« Und dabei beließen sie es.
Noch am selben Abend setzte sich Pippa hin, um einen Gratulationsbrief an James zu verfassen. Sie war noch nie eine gewandte Briefschreiberin gewesen, und so brachte sie es nach längerem angestrengtem Nachdenken lediglich auf ganze drei Zeilen. »Ich bin so glücklich. Margaret erzählte es mir heute. Lieber James, es ist auf keinen Fall zu spät. Ihr habt noch so viel Zeit vor euch.« Es war ein kümmerlicher Versuch. Sie zeigte es Dr. Horton, der auf ein paar Minuten hereinschaute, und bat ihn um Hilfe, aber er schüttelte den Kopf.
»Nein, lassen Sie es nur so. Es ist aufrichtig und paßt zu Ihnen.«
»Warum haben die Leute so wenig Vertrauen in ihr Schicksal? Pam zum Beispiel, mit ihrer Angst vor der Langeweile und ihrem Bedauern, nicht mehr frei zu sein. Mark ebenso im geheimen. Und nun James und Margaret, die von »Scherben aufsammeln« sprechen, und daß sie »ihr Bestes« versuchen wollen... Ich muß sagen, es ist alles sehr enttäuschend. Sie sollten von Rechts wegen Freudentänze aufführen.«
Er lachte über ihr betrübtes Gesicht.
»Ich weiß schon, Sie möchten lieber, daß es wie im Märchen endet, nicht wahr? >Und sie lebten glücklich bis an ihr seliges Ende.<«
»Ja, ich finde, sie sollten fröhlicher und zufriedener sein. Schließlich habe ich mich nach Kräften bemüht, sie glücklich zu machen.«
»Jetzt kriegen Sie wieder den schwärmerischen Blick von der Pippa, die vorübergeht. >Alles mein Werk.< James würde Ihnen den Kopf tüchtig zurechtsetzen.«
»Nein, von jetzt an tue ich es nur noch für Sie. Sie sind anders.«
Anders. John Horton ging in überaus beschwingter Stimmung nach Hause, wo ihn Bates mit den vorwurfsvollen Worten empfing: »Wieder so spät zurück! Wohin soll das noch führen, möchte ich wissen? Nacht für Nacht. Diese verdammten Kranken denken doch bloß an ihre eigenen Beschwerden. Vergessen ganz, daß Sie auch nicht mehr der Jüngste sind.«
Und Dr. Hortons eben noch so gehobene Lebensgeister sanken mit einem beinah hörbaren Plumps wieder auf den Nullpunkt.
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Einen Monat später kehrte Pippa vollständig erschöpft von einem dreitägigen Stadtaufenthalt und einer >Hochzeit im kleinsten Kreis< mit dreihundert Gästen nach Rangimarie zurück. Alles war zur vollsten Zufriedenheit verlaufen, Pam hatte bezaubernd ausgesehen, und Angela war sehr bemüht gewesen, ihr keine Konkurrenz zu machen. Im Kielwasser von so viel strahlender Schönheit hatte sich Pippa nur recht bescheiden und unbeachtet mitschlängeln können und war sich im übrigen recht allein und ausgeschlossen vorgekommen, aber Margaret und James, ein vielbeachtetes, stattliches Paar, hatten sie unter ihre Fittiche genommen.
Es tat gut, wieder daheim zu sein, auch wenn Pams Bett leer war und das Haus seltsam still anmutete. Mohrs Wiedersehensfreude war zu überwältigend für Worte. Er hatte weder gebellt noch andere lärmende Begrüßungsdemonstrationen aufgeführt, sondern nur beide Vorderpfoten gegen ihren neuen Rock gestemmt, und ihr mit einem so treuergebenen Hundeblick in die Augen geschaut, daß ihr schier das Herz schmolz.
»Laß nur, Mohrchen, ich bin ja wiedergekommen, und von nun an werden wir uns nie mehr trennen.«
Doris hatte vorzüglich für alles gesorgt. Die Bücher waren in Ordnung, die Karten gewissenhaft ausgefüllt.
»Und ich habe mich auch nicht beschwatzen lassen, wenn manche ankamen und behaupteten, Sie würden ihnen keine Nachgebühr für verspätet zurückgegebene Bücher berechnen. Bei mir mußten sie zahlen.«
»O ja, ich hätte Ihnen sagen sollen, daß ich das nie tue, außer wenn es sich um ein ganz neues Buch handelt, um dessen prompte Rückgabe ich ausdrücklich gebeten habe. Diese vielen Schillinge stammen doch nicht etwa alle aus Strafgebühren, Doris? Da werden sie aber verschnupft gewesen sein. Komisch, wie sich die Leute über Pennybeträge ärgern können, wenn sie sie als Strafe zahlen sollen.«
»Ja, das stimmt, sie waren ziemlich wütend und sagten, sie seien froh, wenn Sie erst wieder da wären.«
»Ich hoffe, Sie haben nicht gefroren, Doris. Manchmal hat das Feuer hier seine Mucken. Ich glaube, man müßte den Abzug mal nachsehen lassen.«
»Na ja, am ersten Tag war’s ein Theater, aber von da ab brachte es Mr. Fleming immer in Gang.«
»Mr. Fleming?« Pippa stutzte, aber dann dämmerte es ihr doch. »Ach so, Freddy. Freut mich, daß er Ihnen geholfen hat.«
»Er reparierte auch das Fenster dort, und am Freitag abend kam er, um abzuschließen, weil er dachte, ich würde vielleicht mit der Haustür nicht fertig.«
Pippa war sehr zufrieden. Wie nett, daß Freddy Doris beigestanden hatte. Und plötzlich zog sie die Stirn in grüblerische Falten. Freddy und Doris? Eine neue Möglichkeit. Warum eigentlich nicht? Beide hatten das, was man in Rangimarie eine »Vergangenheit* nannte. Nein, allen Ernstes, das wäre doch ein großartig zueinander passendes Gespann, sie mußte sich überlegen, wie sie diese Partie zustande bringen könnte. Gott sei Dank, nun hatte sie doch wieder etwas zu planen, etwas, worüber sie nachdenken konnte.
John Horton sah sie erst vierundzwanzig Stunden nach ihrer Heimkehr wieder, und obwohl sie sich immerfort vorhielt, daß er ja keinen Grund zur Eile habe, vermißte sie ihn doch stark. Er kam abends, als sie am trübe blakenden Kaminfeuer saß und kein Freddy da war, um Abhilfe zu schaffen. Sie fühlte sich kalt und ein bißchen einsam, als sie draußen seinen Schritt vernahm und ihn hereinrief.
Mohr erhob sich sofort von seinem Platz zu ihren Füßen, um den Besucher mit lebhaftem Schweifwedeln zu begrüßen.
»Sehen Sie doch, wie er sich freut«, sagte Pippa. »Ich glaube, er liebt Sie tatsächlich. Kein Wunder. Doris erzählte mir, daß Sie ihn jeden Tag mitgenommen haben. War er eine große Plage für Sie?«
»Nein, ich mag Hunde gern, besonders Mohr. War die Hochzeit sehr anstrengend?«
»Fürchterlich, aber wie man so sagt >ein glänzendes Ereignis< — außer für mich natürlich.«
»Weshalb?«
»Ich stach ziemlich armselig gegen Pam und Angela ab. Sie sind beide so hinreißend schön. Ich kam mir vor wie ein Spatz zwischen lauter Paradiesvögeln.«
»Im Augenblick sehen Sie aber gar nicht wie ein frecher kleiner Spatz aus, sondern eher wie ein armes, nasses Küken, das Wärme sucht... Kommen Sie, ich will die Glut mal richtig anfachen.«
»Komplimente machen können Sie beinah ebensogut wie James, aber dafür verstehen Sie etwas vom Feueranzünden. Übrigens glaube ich, daß James allmählich lernt, seiner Margaret hin und wieder etwas Hübsches zu sagen.«
»Die Ehe zähmt die härtesten Männer. Komm her zu mir, Mohr.«
Mohr folgte ohne Zögern, worüber sich Pippa insgeheim ärgerte.
»Ich ahnte es ja, daß er sich zu Ihnen mehr hingezogen fühlen würde als zu mir, und jetzt locken Sie ihn auch noch. Das finde ich häßlich von Ihnen.«
Der Doktor faßte sich abermals ein Herz. Er hatte mehrere Tage Zeit gehabt, zu überlegen und sich seinen Plan zurechtzulegen, und er wußte genau, was er jetzt sagen wollte.
»Ich habe versucht, ihn zu trösten. Aber ich wollte auch feststellen, ob er sich im Haus eines Arztes einleben könnte.«
»Einleben? Selbstverständlich nicht. Meinen Sie damit, er würde mir abtrünnig werden?«
»Nein, das wollte ich damit nicht sagen. Im Gegenteil, ich hoffe, daß er um so treuer an Ihnen hängen wird.«
So, jetzt war es heraus. Was würde sie antworten?
Aber Pippa schien heute abend nicht sehr helle zu sein. Sie überhörte den zarten Wink vollkommen und erwiderte nur: »Nein, Sie dürfen nicht versuchen, ihn zu ködern. Neufundländer bevorzugen von Natur Männer, infolgedessen wäre es unfair von Ihnen... Aber ich freue mich trotzdem, daß Sie mich besuchen, auch wenn Sie heimtückisch sind. Wir wollen einen Kaffee zusammen trinken und uns einbilden, Pam könnte jede Minute hereinkommen, ja?«
Er stand sofort auf, bat sie, am Feuer sitzen zu bleiben, und verschwand in der Küche. Er wußte, wo alles zu finden war, und nutzte erleichtert den Vorwand, seine Verlegenheit zu verbergen. Weshalb hatte sie die Bedeutung seiner Worte nicht erkannt? Gab sie nur vor, begriffsstutzig zu sein, um ihn abzuwimmeln? Aber das würde gar nicht zu ihr passen. Viel wahrscheinlicher war, daß sie ihn noch nie in diesem Licht betrachtet hatte, ein demütigender Gedanke. Ach, es war alles so schwierig. Am Ende blieb ihm womöglich nichts anderes übrig, als sie ganz offiziell zu fragen: >Wollen Sie meine Frau werden, oder bin ich Ihnen zu alt ?< Und das kam einem Mann, der ohnehin das quälende Gefühl hatte, beides, zu alt und obendrein auch noch zu langweilig zu sein, wahrlich hart an.
Er trug den Kaffee ans Feuer und stellte ihn auf einen kleinen Tisch neben sie.
»Wie gut Sie das können«, sagte sie anerkennend, »dabei bin ich überzeugt, Bates läßt Sie zu Hause keinen Finger rühren.«
»Nie. Manchmal wünschte ich, er würde es tun, aber er ist sehr eigenmächtig, und ich, als der Schwächere, gebe eben nach, weil ich Bates unter allen Umständen bei guter Laune halten will, selbst wenn ich dafür nicht einmal mehr meine Seele mein eigen nennen kann.«
»Er gefiel mir gleich, er machte einen so zuverlässigen Eindruck. Hat er eigentlich auch Fehler?«
»Nur den einen, über den das ganze Dorf Bescheid weiß. Er geht gelegentlich auf Sauftouren. Unser Schutzmann hier kennt ihn schon und liefert ihn mir immer unversehrt wieder ab. Aber neulich geriet er einmal an einen fremden Bobby, und ich kriegte zu meinem Schrecken die telefonische Durchsage: >Haben Ihren Vater unterwegs aufgelesen. Sternhagelvoll.<«
»Ihren Vater?«
»Ja. In diesem Zustand pflegt Bates an mir Vaterrechte geltend zu machen. Unser Ortspolizist weiß das und nimmt weiter keine Notiz davon. Mein Vater ist schon seit vielen Jahren tot und war zeit seines Lebens fanatischer Antialkoholiker. Nun, der Bobby ließ mit sich reden. Er hatte zudem irrsinnige Zahnschmerzen, und da der Zahnarzt auf seiner Besuchstour erst wieder in einem Monat fällig war, zog ich ihm den Übeltäter eigenhändig, worauf wir uns dahingehend einigten, Bates’ Fehltritt mit dem Mantel des Schweigens zuzudecken.«
»Passiert das oft?«
»Ungefähr alle sechs Wochen einmal, in ziemlich regelmäßigen Abständen. Der arme Kerl leidet an den schmerzhaften Folgen einer Verwundung, und man darf ihm keinen Vorwurf daraus machen, daß er auf diese Art Vergessen sucht.«
»Werfen Sie überhaupt jemals einem Menschen irgend etwas vor?«
Er dachte ernsthaft über ihre Frage nach.
»Nicht sehr oft. Das Leben ist zu kurz, als daß man sich zum Richter über andere aufwerfen dürfte. Wenn man hinter die Kulissen sieht, erkennt man gewöhnlich die tieferen Ursachen.«
»Ich wünschte, ich wäre auch so weise. Vielleicht werde ich es eines Tages noch.«
»Ganz bestimmt, wenn Sie erst mein biblisches Alter erreicht haben.«
»Weshalb kokettieren Sie immer mit Ihrem Alter? Was ist schon siebenunddreißig?«
Hier bot sich ihm eine Chance. Er versuchte einzuhaken: »Um das nachfühlen zu können, haben Sie noch elf Jahre Zeit«, begann er, aber schon fuhr sie lieb und tröstend fort: »Und ich weiß auch gar nicht, was Sie gegen das Altwerden haben. Alte Ärzte sind doch viel vertrauenerweckender.«
Völlig niedergeschmettert erhob er sich, um zu gehen.
»Ich muß jetzt fort, weil ich heute abend eventuell noch abgerufen werde.«
»Lieber Gott, verbringen Sie eigentlich je eine Nacht zu Hause im Bett?«
»Ziemlich viele sogar, aber Babys richten sich nicht nach einer normalen Zeiteinteilung.«
»Da fällt mir ein: Haben Sie Kitty letzthin gesehen?«
»Gerade neulich, um zwölf Uhr nachts.«
»Wieso? Es fehlt ihr doch hoffentlich nichts?«
»Gar nichts, außer daß es mal wieder mit dem Hausfrieden haperte. Sie waren zu ihrer alten Gewohnheit zurückgekehrt und hatten einen Streit miteinander. Eine ganz belanglose Sache, aber Kitty markierte eine drohende Fehlgeburt, und Alex schwebte in tausend Ängsten.«
»Das sieht diesem Luderchen wieder ähnlich! Und wie rücksichtslos gegen Sie.«
»Allerdings, aber ich glaube, ich habe ihr den Star gestochen. Ich schloß die Tür hinter mir und sagte zu ihr: >Diesmal will ich Sie nicht verraten, aber wehe, Sie versuchen es noch ein einziges Mal. Ihnen geht’s ausgezeichnet, aber Sie müssen Ihren Alec drangsalieren. Ich jedenfalls lege Wert auf meine Nachtruhe, und das nächste Mal erzähle ich ihm alles, merken Sie sich das. Damit sind Sie ihr wirksamstes Druckmittel gegen ihn los!< Sie fiel beinah in Ohnmacht, besann sich aber dann doch noch rechtzeitig, solche Angst hatte sie vor mir.«
Pippa lachte und warf ihm vor, er sei ein grober, unausstehlicher Gemütsathlet und ebenso schlimm wie James. Sie schieden in bestem Einvernehmen, aber zu Hause betrachtete der Doktor lange und eingehend im Spiegel sein Gesicht, das heute abend sehr müde und eingefallen wirkte.
»Alte Ärzte sind viel vertrauenerweckender«, wiederholte er mit tiefgefurchter Stirn. Nein, an seinem Gesicht war wirklich nichts Anziehendes. Darüber hatte ihn schon Anne nicht im unklaren gelassen.
Doris schien die Leihbibliothek richtig ans Herz zu wachsen. Sie kam jetzt sehr oft zu Pippa, besserte die alten, vorhandenen Bücher aus, betrachtete die neu hereingekommenen mit sehnsüchtigen Blicken und machte Jagd auf Spinnweben, die Pippa meist großzügig übersah.
»Es hat mir so viel Freude gemacht, hier zu arbeiten. Gewiß, ich bin auch gern bei Mama, aber sie braucht jetzt nicht mehr fortwährend jemanden um sich, und hier hatte ich das Gefühl, mein eigener Herr zu sein.«
»Gut für mich zu wissen, daß Sie mich gern vertreten, wenn ich mal einen Urlaub einschalten will, und daß ich auf Sie zählen kann.«
Freddy sprang auch jetzt wie üblich helfend ein, wo Not am Mann war, aber besonders häufig erschien er, wenn sich Doris in der Leihbücherei aufhielt, und oft fuhr er sie in seinem Lastwagen nach Hause, >weil er sowieso gerade in die Gegend mußte<. Pippa beobachtete diese Entwicklung mit Wohlwollen und nahm sich vor, gelegentlich mit dem Doktor ein Wörtchen darüber zu reden.
Aber sie sah ihn jetzt auffallend selten, denn John Horton hatte sich zu dem Standpunkt durchgerungen, daß es sinnlos sei, sich selbst zu quälen, und hielt sich absichtlich fern, wobei er allerdings in Gedanken recht inkonsequent hinzufügte: »Und dann wird sie mich möglicherweise vermissen.* Als Entschuldigung schützte er das jahreszeitlich bedingte Anschwellen von Grippe- und Keuchhustenanfällen vor, aber Pippa hatte eher das Empfinden, als übe die Leihbücherei ohne den munteren Kreis junger Leute keinen großen Reiz mehr auf ihn aus. Vielleicht hatte sie seine Freundschaft überhaupt viel zu wichtig genommen, denn wenn sie es jetzt bei Licht besah — eigentlich war sie von ihm nie mit einer jüngeren Schwester oder einer Tante verglichen worden, und das schienen doch die einzigen Vorzüge zu sein, die sie in den Augen der Männer besaß. Sie war sehr niedergeschlagen und fühlte sich trostlos einsam.
Dagegen zeigte sich für alle anderen um sie herum das Leben offenbar von seiner freundlichsten Seite. Zu guter Letzt hatte sich auch eine Krankenpflegerin gefunden, die willens war, sowohl die Abgeschiedenheit von Rangimarie als auch Schwester Prices strenges Regiment zu ertragen, ein fesches Mädchen von einundzwanzig Jahren, über das die Oberschwester nach einem kalt musternden Blick in einem Satz ihr Urteil fällte.
»Die wird nicht alt hier«, bemerkte sie zu Jane, »zuviel windige junge Farmerssöhne in der Umgegend.«
Worauf Jane lächelnd erwiderte: »Sie wissen ganz genau, daß Sie sie in spätestens einem Monat ebenso bemuttern und verhätscheln werden, wie Sie es mit mir getan haben«, und sich glückstrahlend auf ihre Hochzeitsreise begab. Hochzeitsreisen waren überhaupt jetzt in der stillen Wintersaison geradezu eine Art Modekrankheit bei den jungen Farmleuten, dachte Pippa wehmütig.
Kitty besuchte sie an einem dieser feuchten, nebligen Tage, die den goldenen Norden im Winter so abstoßend grau und trist machen können. Pippa freute sich, sie zu sehen, und empfand zugleich wieder Gewissensbisse, daß sie sich in letzter Zeit zuwenig um sie gekümmert hatte, denn Kitty bewies stets soviel Liebe und Anhänglichkeit, daß sie das fast ein wenig verpflichtete.
»Ich weiß, jetzt sieht man’s mir allmählich an«, meinte sie erstaunlich gelassen, »aber Alec sagt, es paßt gut zu meinem Gesicht. Fällt dir ein Unterschied auf, Pippa?«
»Kein bißchen, und Männer lieben das bei ihren Frauen — zumindest in der ersten Zeit.«
»Schlimm, wenn’s nicht so wäre, nicht wahr? Ich finde immer, wir Frauen müssen ihretwegen doch eine Menge aushalten.«
»Aber wir tun es ja auch für uns selbst. Denk dir nur, wie wunderbar alles für dich werden wird mit dem Baby, Kitty. Du hast wirklich unverschämtes Glück.«
Kitty streifte sie mit einem prüfenden Blick und sagte dann scheinbar ohne Zusammenhang: »Weißt du, Pippa, du gehörst zu den Mädchen, denen Männer ehrliche und ernste Gefühle entgegenbringen. Lach nicht, ich kann darüber urteilen, weil ich selbst dieser Typ bin. Ich will damit natürlich nicht behaupten, daß du atemberaubend hübsch oder wahnsinnig aufregend und lustig bist wie deine Freundin Pam... aber du hast so etwas Gewisses...«
Pippa lächelte traurig.
»Na, das scheint aber den meisten Männern, die ich kenne, völlig entgangen zu sein. Weder Alec noch Mark oder Philip sind meinen Reizen erlegen.«
»Die zählen ja auch nicht. Sie waren alle schon gebunden, bevor sie dich kennenlernten, außer Mark, und der paßt gar nicht zu dir. Trotzdem habe ich recht, das weiß ich. Nur sind manche Männer so stupide, Pippa. Sie kriegen kalte Füße, wenn sie einem Mädchen gestehen sollen, daß sie es lieben. Alec zum Beispiel hat wochenlang gebibbert, bis ich ihm einen Schubs gab. Leute, die behaupten, Männer träfen die Entscheidungen, haben keine Ahnung. Genau umgekehrt ist es. Manche sind bis über beide Ohren verknallt, können aber nicht den letzten Schwung finden. Jemand muß sie darauf stoßen — und meistens ist es das Mädchen.«
Am Samstagmorgen band Pippa die schwarze Amanda sicher an der Hundehütte fest, gab ihr eine doppelte Portion Rüben, verfrachtete Mohr auf Balduins Rücksitz und fuhr gemächlich zur Farm der Moores hinaus. Immer wenn sie diesen Weg entlangkam, wanderten ihre Gedanken zu jenem Tag ihrer Ankunft in Rangimarie zurück. Ereignisreiche sechs Monate waren seitdem verflossen. Sie lagen hinter ihr. Jetzt stand Kittys Baby in Aussicht, und ihre Hoffnungen kreisten um die erfolgversprechenden Möglichkeiten, die sich im Hinblick auf Doris und Freddy eröflfneten. Sonst war kein Silberstreifen am Horizont zu sehen.
Aber an diesem Punkt rief sie sich scharf zur Ordnung. Sie war wunschlos glücklich, und wenn sich Dr. Horton neuerdings nicht mehr blicken ließ — weshalb sollte er schließlich auch? So gescheit und unterhaltsam war sie ja nun wirklich nicht, und er hatte weiß Gott andere Dinge im Kopf. Wie sie Menschen verachtete, die mit aller Macht versuchten, andere an sich zu ketten und dann grollten, wenn ihnen das nicht gelang.. Am Ende dieser Lehrpredigt hatte sich Pippa wieder fest am Zügel.
Kitty sprudelte förmlich über vor Willkommensfreude und wußte gar nicht, wo sie anfangen sollte, um ihr alles zu zeigen. Sie hatte schon die Babyausstattung zu nähen begonnen und paradierte mit ihren neuerworbenen Kenntnissen über Säuglingspflege. Die Mädchen schwatzten, besahen Schnittmuster, berieten die Umwandlung des kleinen Fremdenzimmers in eine Kinderstube, und so verflog die Zeit bis zum Lunch im Nu. Nach dem Essen wurde Kitty auffallend unruhig und fragte mit einem Mal: »Wo ist eigentlich dein Wagen? Man kann ihn nirgends sehen.«
»Ich habe auf dem Hügel gewendet und ihn in Richtung bergab stehenlassen. Das tue ich immer.«
»Und Mohr sitzt noch drin? Schäm dich! Das ist doch gräßlich langweilig für ihn.«
»Daran ist er gewöhnt. Ich kann mir keinen besseren Wächter wünschen. Er paßt höllisch auf und würde jedem an die Gurgel springen, der den Versuch wagen sollte, mit Balduin durchzubrennen. Und außerdem tat ich es wegen Tommy.«
»Ach, den sperre ich einfach ins Waschhaus. Bring doch Mohr herein, Pippa. Schließlich hast du Tommy vier Tage lang ertragen, und ich finde, dafür sollten wir Mohr auch eine kleine Freude gönnen, was meinst du, Alec?«
Alec, obwohl gewiß ebensowenig begeistert von der Idee, einen riesigen Neufundländer auf seinem Grund und Boden herumstreunen zu lassen, wie jeder andere Farmer, machte gute Miene zu diesem Vorschlag und bestand ebenfalls darauf, daß Mohr in Haus und Garten Gastrecht genießen müsse. Letzten Endes war er Pippa zu großem Dank verpflichtet, denn Kitty hatte nie eine bessere Freundin gehabt.
»Und dann könnt ihr beide, du und Alec, mit ihm einen hübschen Spaziergang machen. Ich muß nämlich neuerdings nach Tisch immer eine Weile ruhen, weil Doktor Horton sagt, es sei gut für eine werdende Mutter, die Füße hoch zu legen.«
»Aber ich bleibe bei dir. Alec hat, wie mir scheint, auch keine große Lust zum Laufen.«
»Doch, natürlich, nicht wahr, Alec? Weißt du, Pippa, er hat in letzter Zeit soviel zur Verbesserung der Farm unternommen, und ich finde es immer so nett, wenn sich Besucher dafür interessieren.«
Pippa willigte schließlich ein, obwohl ihr Kittys überraschender landwirtschaftlicher Ehrgeiz ebenso merkwürdig vorkam wie ihre Sorge um Mohr, dem sie sonst nie Beachtung geschenkt hatte. Aber während der Schwangerschaft sollen sich manche Frauen ja erstaunlich verändern und in die seltsamsten Extreme verfallen.
Sie waren beinah eine volle Stunde unterwegs, die Alec mit Gesprächen entweder über Kitty und ihr erwartendes Baby oder über die Vorteile einer sorgfältig abgewogenen Mischfütterung für trächtige Kühe ausfüllte. Pippa lauschte voller Aufmerksamkeit, einesteils weil sie sich überhaupt für alles interessierte, und andererseits Alec zuliebe, aber nach und nach ermüdete es sie doch, eine Koppel nach der anderen zu besichtigen und die qualitäts- und wachstumsfördernden Resultate von Kalidüngung bei verschiedenen Kleesorten zu begutachten. Sie war froh, als sie endlich zurückkehrten.
Kitty war geschäftig auf den Beinen und erweckte keineswegs den Eindruck, eine geruhsame Stunde verbracht zu haben. Sie hatte auffallend gerötete Wangen, was aber von zu festem Schlaf herrühren mochte, und atmete kurz und rasch. Pippa mußte an die grassierende Grippe denken und hoffte im stillen, daß Kitty nicht irgendwo einen Bazillus aufgelesen hatte. Die Vorstellung, was passieren könnte, wenn sie womöglich über vierzig Grad Fieber bekäme, machte sie schaudern.
Plötzlich sagte Alec: »Ist das nicht ein Wagen, der da die Straße heraufkommt? Vielleicht der Doktor. Er müßte doch bald dasein.«
»Ach nein«, antwortete Kitty rasch. »Das sind nur die Browns, die vom Fußballspiel heimfahren. Er kann noch lange nicht hiersein... Alec, mir wird mit einem Mal so heiß. Das muß wohl vom Liegen kommen. Ist es nicht auch Zeit, den Kühen Heu zu bringen? Ich begleite dich bis zur Scheune... Beeile dich, Liebling... Ich kriege so ein komisches Gefühl, ich glaube, ich muß sofort in die frische Luft hinaus oder ich ersticke.«
Alec fuhr erschrocken auf und ergriff sie beim Arm.
»Nein, du nicht, Pippa«, winkte sie ab. »Wir bleiben nur eine Minute, und du bist für heute genug gelaufen. Du siehst ganz müde aus. Sei so lieb und guck dir mal das Buch über Babypflege an, das meine Mutter mir geschickt hat, ob es was taugt.«
Pippa wollte schon einwenden, daß sie auf diesem Gebiet wohl kaum als Autorität gelten könne, fand es aber dann taktvoller, das Buch zur Hand zu nehmen und interessiert zu erscheinen. Kitty wollte offensichtlich mit Alec ein paar Minuten allein sein. Sie war verständlicherweise nervös, und da konnte sie kein Mensch besser beruhigen als er. Aber wie schnell sie auf die Scheune zurannte! Ob sie nicht manchmal doch ein bißchen hysterisch war?
Sie blätterte müßig die Seiten und dachte über Kitty nach. Wie glücklich und zufrieden sie wirkte, wie verschieden von dem mißvergnügten Mädchen von vor sechs Monaten. Liebe und Mutterschaft taten auch hier ihr segensreiches Werk.
In diesem Moment sprang sie in die Höhe, denn draußen kam jemand den Weg heraufgelaufen und schrie: »Wo ist sie? Moore, sind Sie da? Ist sie schwer verletzt?«
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In der nächsten Sekunde flog die Tür weit auf und Dr. Horton stand da. Mohr erhob sich eifrig und wedelte mit dem Schwanz, aber der Doktor sah ihn gar nicht, denn seine Augen hingen an Pippa.
»Gott sei Dank!« rief er. »Oh, mein Herz, ich fürchtete schon, du könntest... Ich dachte, du wärst...«
Weiter kam er nicht. Mit drei Riesenschritten durchquerte er das Zimmer, und sie lag in seinen Armen. Und plötzlich wurde es Pippa klar, daß das der einzige Platz war, wohin sie gehörte, und daß die Worte, die er stammelte, genau die waren, nach denen sie sich immer gesehnt hatte.
Leider war alles viel zu schnell vorbei. Er stellte sie wieder auf die Füße und versuchte eine Art Entschuldigung zu stottern, aber Pippa unterbrach ihn. Wie ein Blitz war ihr die Erleuchtung gekommen, was Kitty mit ihrem Gerede über Männer gemeint hatte. Jetzt gab es kein Zittern vor dem Absprung mehr.
»Ich ahnte ja nicht, daß du so fühltest«, sagte sie glücklich, »und von mir wußte ich es auch nicht, bis zu dieser Sekunde. Oh, warum hast du nur nie etwas gesagt?«
Er starrte sie ungläubig an und fragte: »Du — du magst mich also? Pippa, du meinst nicht, daß ich viel zu alt und verstaubt bin?«
Ihre Antwort befriedigte ihn, wenn sie auch keine Worte enthielt, und es dauerte einige Momente, bis sie sich wieder frei machte und fragte: »Weshalb glaubtest du, daß jemand verletzt sei, John? Wie schön, dich John nennen zu können. Vorher hatte ich immer zuviel Angst davor.«
»Du, zuviel Angst? Unsinn. Du fühltest einfach, daß ich zu alt für einen Vornamen bin.«
»Wenn du mit der Leier vom Altsein nicht aufhörst, fange ich an zu heulen. Ich bin schon ganz nah dran — und das magst du bestimmt nicht.«
»Du sollst so viel heulen, wie’s dir Spaß macht, vorausgesetzt, daß du’s vor Glück tust.«
Mindestens zehn Minuten verstrichen, ehe draußen Stimmen erklangen, darunter Kittys betont laut. Gleich darauf kam sie mit Alec herein, tat beim Anblick Dr. Hortons, als fiele sie aus allen Wolken und machte ein geradezu unnatürlich ahnungsloses Gesicht.
»Nanu, wir müssen Ihren Wagen völlig überhört haben, Doktor. Haben Sie ihn unten am Weg stehenlassen?«
Plötzlich erinnerte er sich schuldbewußt, was ihn in solcher Hast heraufgetrieben hatte. Er sah sich um. Pippa war heil und gesund, wo aber steckte Mohr? Und dann erblickte er das schwarze Schwanzende, das unter dem Sofa hervorlugte. Mohr hatte sich wie ein echter Gentleman diskret zurückgezogen. John lachte und versuchte, ihn aus seinem Versteck zu locken, aber Mohr schmollte, und erst Pippa selbst gelang es, ihn wieder zum Vorschein zu bringen, indem sie ihm ausdrücklich erklärte, daß sie ihn noch ebenso liebe wie bisher und ihn auch immer lieben werde.
Nun endlich löste der Doktor das Rätsel.
»Ich konnte die Auffahrt nicht herauf, weil da unten ein Wagen kopfüber im Bach liegt. Nicht sehr beschädigt, aber der Abschleppdienst wird wohl geholt werden müssen, um ihn herauszuziehen.«
»Ein Wagen kopfüber?« Alec war völlig verdutzt. »Aber was für ein Wagen denn?«
Mit einem Mal schrie Pippa auf.
»Oh, doch nicht Balduin...! Sag nicht, daß es Balduin ist! Ich weiß doch, daß ich die Handbremse anzog. Oh, ist er vollkommen kaputt?
»Nur etwas lädiert«, antwortete der Doktor. »Aber ich fürchte, es ist tatsächlich Balduin. Das war’s doch, weshalb ich dachte...« Er beendete den Satz nicht, sondern lief mit Alec aus dem Zimmer.
Kitty legte ihre Hand auf Pippas Arm.
»Geh nicht mit, Pippa. Die Männer werden das schon in Ordnung bringen, und er ist wirklich nicht schlimm beschädigt — nur das Verdeck ein bißchen.«
»Aber woher weißt du denn das? Kitty, was ist los? Du bist kreidebleich, und du zitterst ja... Was ist denn eigentlich passiert?«
»Ach, Pippa, es hat ja alles geklappt, nicht wahr? Ich meine, mit dir und dem Doktor...? Das war’s doch wert, oder nicht? Weil er nämlich zu denen gehört, die kalte Füße kriegen — « Und in den großen, runden Katzenaugen glitzerte es verräterisch feucht.
»Warum fängst du an zu weinen? Ist denn hier alles total verrückt geworden? Ja doch, Kittylein, es ist alles wunderschön — aber woher weißt du?«
Kitty quiekste hellauf vor Lachen.
»O Pippa, du Dummes, ich weiß es seit einer Ewigkeit, und nicht nur ich, jeder andere ebenfalls — über ihn, meinte ich. Wenn du doch dein verwuscheltes Haar sehen könntest! Aber es steht dir gut... das ist eben das Praktische an Naturlocken, finde ich immer.«
Pippa fiel von einer Verwunderung in die andere, aber Kitty schwätzte schon eilig weiter: »Bitte, sei mir nicht böse. Ich hab’s doch nur mit der besten Absicht getan, und schließlich ist ein Wagen leicht zu reparieren, nicht wahr? Leichter als Herzen, finde ich.«
»Kitty, willst du mir nicht erklären, wovon du redest? Ich kann mir das einfach nicht mehr mitanhören.«
Aber in diesem Moment kamen die Männer zurück, und Alec machte ein recht bedenkliches Gesicht.
»Verdammt merkwürdig. Der Wagen ist bestimmt nicht von selber losgerollt, und in der Richtung wäre das auch gar nicht möglich gewesen. Den muß einer die ersten paar Meter gesteuert haben. Pippa, es tut mir entsetzlich leid. Irgend jemand hat sich einen üblen Streich erlaubt. Sie hätten Mohr drin sitzenlassen sollen.«
»Ein Glück, daß ich es nicht tat! Er wäre am Ende getötet worden.«
»Aber niemals«, ließ sich Kitty entrüstet vernehmen. »Nicht um die Welt würde ich ihm ein Haar krümmen.«
Alec schien ihren Einwurf nicht zu bemerken, sondern fuhr fort: »Glücklicherweise ist der Wagen nicht hoffnungslos ruiniert. Den Schaden kann man wieder richten, und Sie sind doch versichert, nicht wahr? Aber ich will lieber sofort die Polizei anrufen...«
Jetzt fing Kitty im Ernst zu weinen an. Sie lief zu Alec und versteckte ihr Gesicht an seiner Schulter. Alec, an derlei Gefühlsausbrüche hinreichend gewöhnt, tätschelte sie zerstreut mit der einen Hand, während er mit der anderen im Telefonbuch blätterte, bis mit einem Mal Kittys erstickte Stimme hörbar wurde: »Alec, versprich mir, daß du nicht schimpfst. Pippa wird bestimmt auch nicht böse sein, das weiß ich... Ich wollte doch nur, daß er den Hügel ‘runter und in den Bach rollt. Es sollte nur wie ein Unfall aussehen und so, als ob Pippa sich dabei verletzt hätte — und dann kippte er plötzlich ganz um. Autos sind scheußliche Biester.«
Er schob sie mit versteinerter Miene von sich. »Willst du uns gefälligst sofort erklären, was du da faselst?« forderte er sie streng auf. »Du hast doch nicht etwa an Pippas Wagen herumgefummelt?«
Und als sie nur stumm und verzagt nickte: »Aber weshalb denn, in Teufels Namen?«
Sie schnupfte.
»Ich wollte, du würdest nicht immer fluchen, Alec, wo du weißt, wie ich es hasse... Ach, es ist so peinlich zu erklären vor euch allen.«
»Peinlich oder nicht, ich verlange die Wahrheit von dir.«
»Jetzt brüllst du mich schon wieder an, das macht mich noch krank. Man darf werdende Mütter nicht grob behandeln, nicht, Doktor? Also wenn du’s genau wissen mußt — ich wollte nur einen kleinen Schubs zum Nachhelfen geben.«
»Wem? Dem Wagen?«
»Nein, natürlich nicht. Pippa und dem Doktor. Alec, du hast in manchen Dingen genauso eine lange Leitung wie alle Männer, und deshalb habe ich es dir auch nicht erzählt. Ich wußte, daß sie ineinander verliebt waren, aber er hatte irgendeine fixe Idee, daß er zu alt sei, und Pippa stellte sich auch so dumm an, statt ihm zu helfen. Du erinnerst dich doch noch, wie du herumgedruckst hast, das ist sehr nervenaufreibend für ein Mädchen. Und da dachte ich mir, wenn er glaubt, Pippa sei verunglückt und findet sie dann hier heil und gesund vor — ja, ich wußte, dann würde er Hals über Kopf losspringen, und so war’s auch, nicht wahr, Doktor?« schloß Kitty triumphierend, und im Nu waren alle ihre Grübchen wieder da.
Alec starrte entgeistert auf seine Frau, aber der Doktor erwiderte: »Ich danke Ihnen, Kitty. Von nun an dürfen Sie meinetwegen jede Woche einmal eine Fehlgeburt haben, wenn Ihnen danach zumute ist«, und beide lachten sich verständnisinnig an.
»Was ich nur nicht begreife«, sagte Alec langsam, »was hast du eigentlich getan? Erzähl mir nicht, daß du in den Wagen gestiegen bist und die Bremsen gelockert hast?«
»Natürlich, sonst hätte er ja doch nicht rollen können, das müßtest du doch selbst wissen, Alec. Ich habe vorher alles genau geplant. Deshalb bat ich zuerst Pippa, Mohr zu holen, weil er mich nicht an den Wagen gelassen hätte, dann schickte ich euch beide zum Spazierengehen weg und tat es.«
»Was tatest du?«
»Das, was du eben sagtest. Aber ich hatte nicht gewollt, daß er so wahnsinnig schnell losfuhr, und so konnte ich die Bremse nicht mehr rechtzeitig anziehen. Da dachte ich, das beste ist ‘rausspringen, und ich habe mich auch nicht verletzt, weil der Boden ganz weich war, aber wenn du mich weiter so wütend anglotzt, Alec, dann rege ich mich wieder auf, und das schadet mir.«
»Gibst du allen Ernstes zu, dein Leben — und das meines Kindes — riskiert zu haben für einen dummen Streich?«
»Also hör mal, schließlich ist es ebenso mein Kind, und wenn du das einen dummen Streich nennst, seinen besten Freunden zu helfen, na danke schön. Ich finde immer, man soll für andere tun, was man nur irgend kann, und nicht nur an sich selbst denken, ich meine, auf ihr Leben einen fördernden Einfluß ausüben und ihnen helfen. Wahrscheinlich komme ich nur auf solche Gedanken, weil ich jetzt Mutter werde, nicht, Doktor.«
Todernst und ohne Pippa anzublicken, antwortete er: »Nicht unbedingt. Ich kenne Leute, die von derselben Idee besessen sind, ohne daß sie einem freudigen Ereignis entgegensehen. Es ist äußerst gefährlich und offenbar sehr ansteckend...«
Als es Pippa und dem Doktor endlich gelang, miteinander zu flüchten, schnurrte Kitty schon wieder wie ein Kätzchen vor Wonne, und während sich die Tür hinter ihnen schloß, konnten sie gerade noch Alecs Worte hören: »Ja, mein Schatz, du warst ungeheuer mutig und selbstlos, aber trotzdem mußt du mir versprechen...«
Als sie an die Küste kamen, wo für Pippa an jenem Novemberabend alles begonnen hatte, hielt John an. Mohr lag friedlich auf dem Rücksitz, zwar noch leicht verwirrt und gekränkt, aber doch in dem ahnungsvollen Bewußtsein, daß seine Welt fortan die beiden Menschen einschließen würde, die er am meisten liebte, und damit fand er sich getröstet ab.
Nach einer kleinen Weile sagte Pippa: »Armer kleiner Balduin. Ihn da kopfüber die ganze Nacht im Wasser liegenzulassen, ist mir fürchterlich... Hast du einen mächtigen Schreck gekriegt, als du ihn sahst?«
»Wir wollen nicht mehr darüber sprechen. Aber wie dem auch sei, Hut ab vor Kitty.«
»Ja, und dabei hat sie einen Heidenbammel vor Autos. — Dies ist beinah die Stelle, wo mich Alec damals fand. Komisch, mit Kitty fing es an und mit Kitty hört es auf.«
»Nichts endet, im Gegenteil, jetzt beginnt es erst.«
Dann kamen sie auf Pam zu sprechen. Pippa hatte einen Brief von ihr erhalten mit bunten Schilderungen über ihre Erlebnisse und das Treiben in Sydney, und am Schluß schrieb sie: »Bis jetzt hat mir das Leben meine kühnsten Erwartungen erfüllt, und die Ehe ebenfalls. Wird’s von Dauer sein? Das Risiko und die Ungewißheit machen alles noch mal so spannend.«
»Nach meinem Geschmack wäre das nicht«, meinte sie sinnend. »Diese Art Glück würde mir nicht gefallen. Ich wünsche mir eins, das nur uns gehört — und das stabil ist.«
»Bist du sicher, daß es nicht zu gemächlich für dein Tempo wird? Mit einem elf Jahre älteren Eheherrn, einem würdigen, gesetzten Onkel Doktor?«
»Diese Frage zu beantworten lehne ich in Zukunft strikt ab... Merkwürdig, daß du überhaupt nicht gesetzt und verknöchert oder gar bitter geworden bist, nicht mal nach — nach Anne. Solange ich dich kenne, hast du lachen können — sogar in der Nacht, als du den geschmuggelten Alkohol verstecktest.«
»Ich glaube, in der Nacht habe ich erst wieder lachen gelernt, und seitdem scheint es ein Dauerzustand geworden zu sein.«
»Wir wollen immer lachen«, erklärte sie zuversichtlich, doch plötzlich überfiel sie ein wehmütiger Gedanke.
»Es wird mir sehr schwer werden, mich von meiner Leihbücherei zu trennen und die Tür für immer zuzumachen. Ich habe so viel Freude daran gehabt — an meinem ersten eigenen Besitz.«
»Dann behalte sie doch. Setz jemanden hinein, und wenn dich die Sehnsucht danach packt, gehst du hin und schaust nach. Wie wäre es denn mit Doris? Sie würde Freude daran haben und auch Amanda liebend gern adoptieren. Laß ihr die Einnahmen aus der Bücherei, und du kannst trotzdem das Gefühl haben, daß sie dir gehört.«
»James würde das unökonomisch nennen.«
»Soll er. Wir leisten uns eben zwei Steckenpferde — die Leihbibliothek und Mohr.«
Als er schließlich den Wagen wieder startete, um nach Hause zu fahren, sagte sie: »Weißt du, John, neulich dachte ich so darüber nach, daß in Wirklichkeit nicht ich >vorübergegangen< bin, sondern du. Du hast den Leuten geholfen und ihrem Leben eine Wendung gegeben, so war’s bei Freddy, bei Douglas und bei Kitty. Sogar als ich Sam West in der Zange hatte, kamst du im richtigen Moment. Du bist sicher all die Jahre wie ein guter Geist >vorübergegangen< und hast nie Aufhebens davon gemacht.«
»Nicht mehr und nicht weniger als jeder andere Landarzt«, schmunzelte John. »Aber sag, wirst du dich in dem alten Haus auch wohl fühlen? Du kannst natürlich daraus machen, was du willst.«
»Ich liebe es schon jetzt, wie es ist. Aber wie wird sich Bates zu allem stellen? Du wirst dich sicher nicht von ihm trennen wollen, und er lehnt mich vielleicht ab.«
»Im Gegenteil, er schätzt dich sehr. Gerade neulich ließ er mit unerhörter Zartheit durchblicken, was für ein patentes Mädel du seist und wie glücklich der Mann sein könnte, der dich mal bekäme. Und dann verstieg er sich noch zu der Bemerkung, eine Frau im Haus sei doch unentbehrlich. Kurz und gut, Bates hat seine Einwilligung gegeben. Glaubst du, es mit ihm aufnehmen zu können?«
»Ich mag es gar nicht, wenn du an meinen Fähigkeiten zweifelst wie die anderen. Laß mich nur machen und sei unbesorgt. Der Plan mit Doris ist prima. Weißt du, John, ich habe mir überlegt, daß Doris genau die richtige Frau für Freddy wäre, und darum will ich...«
Er lachte laut auf.
»Du bist wahrhaftig ein hoffnungsloser Fall. Und das Schlimme daran ist, daß du als Arztfrau ein reiches Betätigungsfeld für deine Mission finden wirst. Was habe ich mir da aufgeladen! James wird mich sicherlich von ganzem Herzen bedauern.«
»O John«, rief Pippa glückstrahlend, »wie wunderschön, jemanden zu haben, mit dem man immer lachen kann. Das Ganze wird ein Riesenspaß werden!«
ENDE
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