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    Kapitel 1

    Ich beuge mich vor und schaue Tess an.

    Sie ist still.

    So still.

    Die Maschinen, die Tess am Leben erhalten, piepsen mich an. Ich war schon so oft hier, dass es mir manchmal so vorkommt, als würde Tess auf diese Art mit mir kommunizieren. Aber heute ist das nicht genug. Sonntag ist schließlich Gebetstag. Und mein Gebet geht so:

    Ich will, dass Tess aufwacht.

    Heute muss sie aufwachen.

    Ich beuge mich vor, so dicht, dass ich die winzigen blauen Äderchen in ihren Augenlidern sehen kann, Linien, die anzeigen, wo ihr Blut noch fließt. Und dass ihr Herz noch schlägt.

    »Mach was, Tess, hörst du? Sonst ... sonst sing ich dir was vor.«

    Nichts.

    »Ich mein’s ernst«, drohe ich.

    Immer noch nichts. Tess’ Augen bleiben geschlossen und ihr Körper liegt reglos da, von Nadeln durchbohrt und von Apparaten umgeben. Früher war ich immer mit meinen Eltern zusammen bei ihr im Krankenhaus und habe mit ihnen auf den Arzt gewartet, aber die Nachrichten blieben immer dieselben und irgendwann habe ich es nicht mehr ausgehalten – die Gesichter meiner Eltern, die so erloschen, so müde und traurig aussahen.

    Tess schläft wie eine Prinzessin im Märchen. Liegt in tiefem Schlaf.

    Im Koma. Aber das Wort »Koma« klingt natürlich nicht so gut, wenn man eine Geschichte mit einem Happy End verkaufen will.

    Schlafen heißt, dass man irgendwann wieder aufwacht.

    Und Koma ... nicht. Tess ist jetzt seit sechs Wochen in diesem Zimmer, in diesem Krankenhaus. Sie hatte einen Autounfall, als sie nach einer Party am Neujahrstag nach Hause fuhr. Tess ist extra am nächsten Tag gefahren, nicht in der Silvesternacht, um den vielen betrunkenen Autofahrern aus dem Weg zu gehen.

    Stattdessen kam ihr Auto an einer vereisten Stelle ins Schleudern und knallte gegen einen Baum.

    Tess war so ein Sicherheitsfreak, so perfektionistisch. Wollte immer alles richtig machen, es allen Leuten recht machen. Und jetzt ist sie hier. Vier Tage nach dem Anruf, der uns hierherbrachte, wurde sie zwanzig. Meine Eltern haben ihr bunte Luftballons mitgebracht, die eine Weile im Zimmer herumschwebten, bis sie einschnurrten und auf den Boden sanken.

    Tess hat sie nie gesehen.

    Ich hab auch in diesem Zimmer Geburtstag gefeiert. Meinen siebzehnten. Das war zwei Wochen und zwei Tage nach dem Unfall. Damals hab ich Tess noch mit meinen Eltern zusammen besucht. Mom und Dad brachten mir Muffins aus dem Automaten mit und sangen Happy Birthday, als ich die Packungen aufmachte.

    Tess hat kein Wort gesagt. Hat die Augen nicht aufgemacht. Ich habe gekaut und geschluckt, gekaut und geschluckt, obwohl die Muffins wie Gummi schmeckten, und meine Eltern haben die ganze Zeit auf Tess’ Gesicht gestarrt. Voller Hoffnung.

    Und da war mir klar, dass ich in Zukunft allein herkommen muss.

    Um Tess zurückzuholen.

    »Wach auf, Tess«, sage ich so laut, dass mein Atem ihr Haar aufstört, und ich nehme das gläserne Einhorn in die Hand, das Beth bei ihrem ersten Besuch mitgebracht hat. Tess würde es gefallen, meinte sie, weil Einhörner für das Unmögliche, Undenkbare stehen. Ich fand das etwas zu abgehoben für Tess, die immer im Hier und Jetzt lebte und von allen vergöttert wurde. Aber als Beth ihr die Glasfigur in ihre schlaffen Hände drückte, war mir, als hätte ich ein Blinzeln in ihren Augen gesehen. Eine winzige Bewegung. Ich hätte es fast schwören können.

    Jetzt macht Tess gar nichts und ich will das Einhorn weglegen, verfehle aber haarscharf den kleinen Sims, auf dem es steht, sodass es auf den Boden knallt. Das Figürchen zerbricht nicht, nur ein Riss entsteht, der es von einem Ende zum anderen durchzieht.

    Prompt kommt eine Schwester herein und schaut mich stirnrunzelnd an.

    »Unfall«, sage ich und sie: »Deine Schwester braucht Liebe und keine Dramen«, als hätte ich das Einhorn absichtlich auf den Boden geworfen. Die Schwestern tun immer so, als wüssten sie Bescheid über mich, als würden sie Tess kennen, obwohl sie meine Schwester doch nur in diesem Nicht-Leben, in diesem Dämmerzustand erlebt haben.

    Aber sie kennen Tess nicht, können sie nicht kennen, jedenfalls nicht so wie ich. Tess glaubt an Happy Ends, an Träume, die in Erfüllung gehen, und damit kann ich sie packen. Das ist der Hebel, den ich ansetzen muss, um zu ihr durchzudringen.

    Ich muss mir nur was Gutes einfallen lassen.

    Ich gehe aus dem Krankenhaus und radle zur Fähre hinunter.

    Dann schiebe ich mein Rad hinauf und stelle mich neben das Bootshaus. Die meisten Leute stehen vorne, den Wind in den Haaren, ringsum vom Fluss umgeben, und vor ihnen Ferrisville, das aus dieser Entfernung beinahe malerisch wirkt und nicht wie ein ödes Provinzkaff.

    Ich schaue in das dunkle schlammbraune Wasser hinunter, das heftig gegen die Fähre klatscht. Ich sehe meinen Schatten darin, tausendfach zersplittert und über die schäumenden Wellen verteilt. Abrupt wende ich mich ab, weil ich sowieso schon weiß, wie zerstört, wie zerbrochen ich bin und dass es nichts Besonderes an mir gibt. So bin ich nun mal.

    
    Kapitel 2

    Als die Fähre am Hafen von Ferrisville anlegt und die Leute zu ihren Autos streben, treffe ich auf Claire.

    »Hey, du!«, ruft sie durch den Spalt in ihrem Autofenster – die Scheibe geht höchstens zehn Zentimeter weit runter –, quetscht ihre Finger durch und winkt mir zu. »Soll ich dich nach Hause bringen?«

    Ich deute auf mein Fahrrad. »Und was ist damit? Hat das vielleicht Platz da drin?«

    Claires Auto ist ungefähr so groß wie eine Keksdose und mit Coles Babysachen vollgestopft. Claire passt selber kaum rein.

    Jetzt verdreht sie die Augen und sagt: »Nein, aber du kannst es doch hier an der Fähre lassen. Das klaut dir bestimmt niemand.«

    »Soll das heißen, dass mein Rad scheiße ist?«

    »Ja«, sagt sie und ich grinse sie an, weil sie recht hat. Mein Rad ist wirklich scheiße. Es war mal super, als Tess es bekommen hat – mit zehn –, aber jetzt ist es nur noch ein altes Klappergestell, das so aussieht, als seien ganze Generationen damit gefahren.

    Na ja, nicht ganz.

    Ich frage Daryl, den Fährmann, der sonst immer nur herumsteht und sich kratzt, aber heute ausnahmsweise mit einem Tau hantiert, ob ich mein Rad an der Anlegestelle lassen kann.

    »Nein, tut mir leid«, sagt er, und dann: »Wie geht’s Tess?«, in diesem gedämpften Ton, den jetzt alle anschlagen, wenn sie von meiner Schwester reden. Ich weiß, sie nehmen nur Anteil, wollen mir zeigen, wie sehr sie Tess vermissen, aber trotzdem.

    »Noch nicht tot«, sage ich mit brüchiger Stimme und lasse mein Rad vor seine Füße fallen, dann gehe ich zu Claires Auto hinüber.

    Ich hasse mich selbst dafür, wie ich auf die Fragen der Leute reagiere. Aber ich kann nicht anders. Ich ertrage diesen Tonfall nicht, die Art, wie sie über sie reden. Immer in der Vergangenheit, als sei sie schon tot.

    Aber Tess ist noch da.

    »Alles okay?«, fragt Claire, als ich einsteige.

    »Nicht wirklich«, sage ich und schubse einen Karton mit – wie ich hoffe – frischen Windeln auf den Boden. »Es macht mich ganz krank, wie die Leute über Tess reden. Als ob sie weg wäre.«

    »Ich glaub nicht, dass sie das so meinen«, wendet Claire ein. »Wahrscheinlich vermissen sie sie einfach.«

    »Und du? Vermisst du sie auch?«

    Claire schaut auf ihre Hände am Lenkrad. »Wir haben doch schon lange nicht mehr miteinander geredet.«

    »Du meinst, sie hat nicht mehr mit dir geredet, weil du wegen Cole die Schule hingeschmissen hast.«

    Claire seufzt. »Das ist ... so war es nicht, Abby.«

    Aber es war so und wir wissen es beide.

    »Wie geht’s Cole?«, frage ich und sammle ein aufgerissenes Kaugummipäckchen vom Boden auf. Ich schwenke es ihr vor der Nase herum. »Sind die noch essbar?«

    Claire nimmt das Päckchen und schnüffelt daran. »Riecht nach künstlichem Fruchtaroma. Kannst du unbesorgt nehmen. Und Cole geht’s gut. Abgesehen von seiner Klophobie. Also manchmal denke ich, er ist einzige Zweijährige auf der Welt, der sich vor dem Klo fürchtet. Aber sonst ist alles bestens.«

    »Vielleicht mag er dein Klo nicht«, sage ich und stecke mir einen Kaugummistreifen in den Mund. Der süße Fruchtgeschmack explodiert auf meiner Zunge, hält aber nur zwei Kaurunden lang an. »Ich geh auch nicht gern rein. Das ist ja wie in der Schule, überall Schilder im Kreuzstich-Look, dass man gefälligst den Klodeckel runterklappen und sich die Hände waschen soll.«

    »Haha, sehr witzig. Und außerdem, die Gästehandtücher-Sammlung von deiner Mutter ist auch nicht besser.«

    Ich zucke die Schultern und schieb mir den nächsten Kaugummi in den Mund. »Ich hab vorher zufällig gehört, wie eine von den Schwestern über ihren kleinen Jungen geklagt hat. Der ist schon vier, aber er zieht manchmal einfach die Hose runter und kackt auf den Teppich. Also brauchst du dir wegen Cole keine Sorgen zu machen.«

    »Im Ernst? Welche war das?«

    »Kathleen.«

    Wir grinsen uns an. Kathleen ist Claires Vorgesetzte, die sie ständig herumscheucht. Claire muss alle paar Minuten irgendwelche Sachen für sie holen, als wäre sie Kathleens Sklavin und keine ausgebildete Schwesternhelferin.

    »Das gönn ich ihr, so wie die sich heute wieder benommen hat«, sagt Claire. »Die hat mich vielleicht angebrüllt, nur weil ich einen Fleck auf der Hose hatte. Und dabei wusste sie genau, dass ich den nur hatte, weil ich Mrs Green waschen musste, die immer gleich lospinkelt, wenn man sie badet.«

    Wir biegen in Claires Straße ein, die auch meine ist. Cole ist draußen im Garten und rennt hinter den Jagdhunden von Claires Vater her. Er hüpft mehr, als dass er läuft, wie alle Kleinkinder, und er rennt so schnell, dass es aussieht, als würde er gleich über die eigenen Füße fallen.

    »Momma!«, brüllt Cole zu Claire herüber, als wir aus dem Auto aussteigen. Er kann jetzt ungefähr zehn Wörter sagen, obwohl Claire immer behauptet, dass er richtig spricht, wenn er in meinen Ohren nur brabbelt.

    »Hi, mein Schatz«, sagt Claire. »Magst du Hallo zu Abby sagen?«

    »Nein«, sagt Cole, aber das nehme ich nicht persönlich, weil »Nein« von den zehn Wörtern, die er meines Wissens beherrscht, sein absolutes Lieblingswort ist.

    »Hey«, sage ich und tätschle seinen schmuddeligen kleinen Kopf. »Danke fürs Mitnehmen, Claire.«

    »Gerne«, sagt sie. »Und grüß deine Eltern von mir, ja?«

    Ich nicke, aber ich werde ihre Grüße nicht ausrichten. Weil ich sonst mit Mom und Dad reden müsste, was in letzter Zeit nicht so oft vorkommt.

    Und was gäbe es auch zu sagen? Wir wissen alle, was los ist. Wir haben alle verzweifelt darauf gewartet, dass Tess aufwacht.

    Und warten immer noch.

    
    Kapitel 3

    »Wie war die Fähre?«, ruft Mom aus der Küche, als ich hereinkomme. Ich bleibe kurz stehen, zucke die Schultern und gehe in mein Zimmer hinauf.

    Meine Eltern nehmen auch die Fähre, wenn sie ins Krankenhaus gehen, also was soll die Frage? Es gibt keine andere Möglichkeit, von Milford nach Ferrisville zu kommen, und wie soll eine Fähre schon sein? Ein langsames Boot auf einem Fluss.

    Eine Zeit lang hieß es, dass eine Brücke über den Fluss gebaut werden soll, aber das Projekt verlief im Sand, wie so vieles hier. Wenn die Milforder eine gewollt hätten, wäre das nicht passiert – die hätten die Brücke in null Komma nichts hingestellt. Aber wozu eine Verbindung mit Ferrisville? Wir sind ein armseliges kleines Kaff am Arsch der Welt, in der Nähe eines sogenannten Nationalparks oder Naturreservats, alles Land, das dem Staat gehört. Nur dass keine Besucher kommen. Wer will schon den »Great Dismal Forest« sehen – den großen, finsteren Wald?

    Geschweige denn, dass hier jemand leben will.

    Außer meinen Eltern natürlich. Mom und Dad finden es gut, dass wir an einem Fluss leben, dass wir am Wochenende ans Wasser runtergehen können, an den sandverkrusteten Felsen entlangspazieren (am »Strand«, wie sie es nennen) und den Leuten beim Grillen zuschauen oder wie sie in winzigen Booten herumzischen und ihren Motor aufheulen lassen, wenn sie sich gegenseitig überholen, hin und her, hin und her, immer wieder.

    Aber für meine Eltern ist es natürlich anders, weil sie nicht hier aufgewachsen sind. Sie sind in einer ruhigen, gepflegten Vorstadtsiedlung groß geworden, mit einer Einkaufsmeile und Nachbarn, die alle irgendwie miteinander verwandt waren. Behaupten sie jedenfalls. Moms Eltern sind beide tot und mein Dad hat keinen Kontakt mit seinen und eigentlich reden sie fast gar nicht von ihrer Vergangenheit.

    Tess wollte immer die Fotos aus der Zeit sehen, als meine Eltern sich ineinander verliebt haben und ein Paar geworden sind. Und noch davor, als Mom und Dad zusammen auf der Highschool waren. Tess hat ihnen tausend Fragen gestellt, die meine Eltern nie wirklich beantwortet haben, als hätten sie gar nicht existiert, bevor sie sich kennengelernt haben und hierhergezogen sind.

    Für Tess stand fest, dass irgendwelche dunklen Familiengeheimnisse dahintersteckten, aber das war auch die Zeit, als sie wegen dem College gestresst war und sich mit Claire zerstritten hatte. Auf jeden Fall hatte ich keine Lust, mir das alles anzuhören, so fanatisch, wie sie damals war.

    Ich rechne nicht damit, dass auf die Pseudofrage nach der Fähre noch mehr folgen, aber als ich mich gerade so einigermaßen entspannt habe, zum ersten Mal an diesem Tag, kommt Mom zu mir rauf und klopft an meine Tür.

    »Abby, was machst du?«

    »Lernen.«

    Das ist gelogen. Ich muss nichts für die Schule machen, weil die Highschool von Ferrisville ein Witz ist, aber ich will jetzt allein sein. Überlegen, was ich tun könnte, um zu Tess durchzudringen.

    »Ich wollte dir nur sagen, dass deine beiden Onkel schon wieder Blumen für Tess geschickt haben«, sagt Mom. »Hast du sie gesehen?«

    »Nein, hab ich nicht. Muss mir irgendwie entgangen sein. Tut mir leid.«

    Auch das war gelogen. Ich habe die Blumen gesehen und die Karten gelesen, auf denen »Gute Besserung« stand und sonst nichts. Die Brüder meiner Mutter, Harold und Gerald, sind eigentlich ganz nett, aber sie besuchen uns nicht oft.

    Mom ist nicht viel älter als ihre Brüder und trotzdem tun sie so, als wäre sie praktisch eine andere Generation. Als ob Mom ihre Mutter wäre, die sie mit einer seltsamen Mischung aus Respekt und Wut behandeln. Keine Ahnung, worauf sie wütend sind. Sie leben ja nicht hier.

    »Na gut, dann geh ich jetzt mal runter und mach deinem Vater und mir was zu essen«, sagt Mom. »Vielleicht wärme ich die restlichen Pfannkuchen von heute Morgen auf. Willst du mitessen?«

    Ich will schon, tu’s aber nicht. Weil ich sonst Tess’ leeren Platz sehen und an sie denken muss.

    Und genau weiß, dass wir alle an sie denken.

    »Nein, danke, ich mach lieber meine Schulsachen fertig«, sage ich.

    »Also, dann gute Nacht«, sagt Mom mit einem leisen Seufzer und ich lausche auf ihre Schritte, die sich die Treppe hinunter entfernen.

    
    Kapitel 4

    Am nächsten Tag nach der Schule hole ich mein Rad an der Fähre ab (kaum zu glauben, dass es nicht geklaut worden ist!) und fahre zum Krankenhaus. Ich schlängle mich im Erdgeschoss an den vielen Leuten in den Wartebereichen vorbei, Besucher und Patienten, die genau das tun, was man in so einem Raum von ihnen erwartet. Dann gehe ich den Gang hinunter und an den Geschenkshops vorbei (gemanagt von fröhlichen alten Damen aus Milford, die über ihre preisgekrönten Hunde oder Blumen tratschen, während sie Kaugummi zum unverschämten Preis von zwei Dollar pro Päckchen verkaufen) und dann zu den Aufzügen hinüber.

    Alles am Milforder Krankenhaus ist deprimierend.

    Na ja, nicht ganz. Ich mag die Cafeteria, die auf den Fluss hinausgeht, und Ferrisville ist weit genug weg, dass man es nicht wirklich sieht. Nur ein paar Häuser an sorgfältig angelegten Straßen, eine Fabrik, die sich an den Ortsrand schmiegt, und den felsigen Strandstreifen mit der verwitterten Fährstation.

    Außerdem ist die Cafeteria der einzige Ort im Krankenhaus, der nicht so schrecklich riecht. Überall sonst stinkt es nach Chemikalien, nach superstarken Reinigungsmitteln, die einem die Haut verätzen, wenn man ihnen zu nahe kommt. Und unter dem Chemikaliengeruch verbirgt sich noch ein anderer, schwächerer, der nie ganz weggeht.

    Es riecht nach ungewaschenen Körpern, nach nackter Angst und wie schlimm alles ist. Nach den Patienten, die hier in ihren Betten liegen, weil ihnen nichts anderes übrig bleibt, nicht weil sie gern hier sind. Und weil es manchmal die letzte Station auf ihrem Weg ist.

    Der Aufzug kommt und ich steige ein, stähle mich für die Begegnung mit Tess.

    Ich läute an der Wachstation und gehe in ihr Zimmer. Tess sieht aus wie immer, blass, irgendwie weg und trotzdem noch da. Aber ihre Haare sind frisch gewaschen und schimmern golden auf dem weißen Kissenbezug. Eine Schwester legt ihr gerade eine Infusion und seufzt, als sie mich sieht.

    Tess war – ist – jemand, den die Leute auf Anhieb mögen.

    Im Gegensatz zu mir.

    »Ich wechsle jetzt ihr Bettzeug«, verkündet die Schwester und ich nicke, setze mich auf meinen Platz, um zu warten, obwohl die Schwester schon wieder seufzt. Und dann kommt Claire vorbei, als hätte ich sie gerufen. Ihre Augen sind auf den Eingang der Wachstation gerichtet und auch alle anderen starren hin, alle Schwestern haben sich zum Eingang umgedreht, als ob sie auf etwas warten. Komisch.

    Dann ertönt der Summer und ein Typ kommt herein.

    Ich beuge mich zu Tess vor und flüstere ihr ins Ohr: »Hey, Tess, du verpasst was. Die stehen hier alle rum und gaffen, weil gerade ein Typ reinkommt. Das heißt doch, dass er total süß sein muss.«

    Nichts.

    »Im Ernst«, sage ich. »Die Schwestern sind wie elektrisiert. Muss ein echter Traumtyp sein, bei der Wirkung. Das ist fast so, wie wenn du irgendwo ins Zimmer trittst.«

    Und dann, ich kann es kaum fassen, kommt der Typ direkt zu dem Zimmer hier, zu Tess, und die Schwester, die gerade noch die Bettwäsche wechseln wollte, stürzt zu ihm hin.

    »Danke – vielen, vielen Dank, dass Sie das machen«, ruft sie aufgekratzt. »Ich kann Ihnen gar nicht sagen, wie froh ich bin, dass Sie uns helfen, und ...«

    Und dann verstummt sie, weil sie voll gegen die Tür gerannt ist.

    Das ist nicht lustig, ich weiß, aber ich lache trotzdem. Ich kann einfach nicht anders – warum rennt sie auch gegen die Tür? – und die Schwester funkelt mich böse an, während sie den Typ hereinlotst. Dunkle Haare und Augen, mehr nehme ich im ersten Moment nicht wahr, weil die Schwester aufgeregt um ihn herumschwirrt. Und außerdem ist es mir egal.

    »Also vielleicht können Sie mir helfen, die Patientin hochzuheben«, sagt die Schwester zu ihm. »Das wäre toll, und dann kann ich – oh, Moment noch, ich habe die Bettwäsche vergessen. Claire! Claire! Ah, gut, da sind Sie ja. Können Sie mir schnell frische Bettwäsche bringen?«

    Claire schaut mich an und verdreht die Augen, dann sagt sie: »Ja, sicher«, und verschwindet.

    »Nur einen kleinen Moment noch«, sagt die Schwester zu dem Typ und ihre Stimme ist immer noch total aufgekratzt. Als ich sie anstarre, wird sie rot.

    Darf sie auch. Schließlich ist sie ungefähr so alt wie Mom und der Typ in meinem Alter. Das nennt man »Verführung Minderjähriger«, wenn ich mich nicht täusche.

    Der Typ selbst gibt leider nicht viel her, wie ich jetzt feststelle, als ich ihn genauer betrachte. Er starrt auf den Boden wie ein Holzklotz. Vielleicht ist ihm die Wachstation unheimlich, weil es hier so still ist und alle in einem Schlaf liegen, in den man nie fallen möchte. Aber trotzdem.

    Dann hebt er den Kopf und ...

    ... mir bleibt einen Augenblick der Verstand stehen, weil der Typ WIRKLICH süß ist. Der Hammer! Nicht die Mädchen mordende Hoppla-jetzt-komm-ich-Sorte, sondern richtig, richtig süß.

    Schön sogar. Seine Haut ist karamellfarben, ein warmer, schimmernder Braunton, und seine Haare sind so tiefschwarz, dass selbst das hässliche Neonlicht ihnen nichts anhaben kann, das sonst alles grünstichig aussehen lässt. Hohe, markante Wangenknochen, so sexy, wie man es höchstens aus der Männervogue kennt. Dasselbe gilt für Nase, Kinn und Stirn und seine Augen sind von langen, dunklen Wimpern eingerahmt, für die Tess jederzeit einen Mord begehen würde.

    Mit einem Wort: umwerfend. Auch wenn er jetzt wieder auf den Boden starrt, die Arme vor der Brust verschränkt, und mit den Fingern gegen seine Haut trommelt, als ob ihm langweilig wäre. Ich beuge mich vor und stoße Tess an.

    »Na komm, Tess, mach die Augen auf. Vor dir steht ein bildschöner Mann, ehrlich, ich schwör’s dir – der sieht noch besser aus als du ...«

    Der Typ räuspert sich und ich schaue wieder zu ihm.

    »Ist was? Du meinst, weil ich gesagt habe, dass du gut aussiehst? Tut mir leid. Aber es stimmt. Ich meine ... ähm ...« Ich verstumme.

    Jetzt sieht er mich richtig an und ich spüre, wie mein Gesicht heiß wird, und drehe mich schnell zu Tess um.

    »Hier, bitte sehr«, sagt Claire, die im selben Moment zurückkommt und der Schwester die Bettwäsche reicht.

    »Danke«, sagt die Schwester. »Sie können gleich dableiben und die schmutzige Wäsche mitnehmen. Abby, können Sie bitte einen Augenblick rausgehen?«

    Ich nicke, verlasse Tess’ Zimmer und gehe aus der Wachstation in den Wartebereich hinaus. Heute sitzt dort eine Frau in mittlerem Alter, den Kopf in den Händen und mit Turnschuhen an den Füßen, die nicht mal zugeschnürt sind. So wie sie dasitzt, fängt sie bestimmt gleich an zu weinen oder zu schreien, das spüre ich, also gehe ich schnell ins Treppenhaus hinaus.

    Ich warte. Das kann ich. Ich musste es in den letzten Wochen wohl oder übel lernen. Aber als ich nach einiger Zeit zu Tess’ Zimmer zurückgehe, sind die Schwester, Claire und der fremde Junge immer noch drin. Die Schwester und Claire reden leise miteinander.

    Ich gehe hinein und der Typ räuspert sich und macht zum ersten Mal den Mund auf. »Ähm, kann ich jetzt gehen?«, fragt er.

    »Oh«, sagt die Schwester, und dann: »Bla-bla-bla-bla-bla ... .« Ich verstehe kein Wort, weil Tess’ Augen zucken. Sie gehen nicht auf, aber unter den geschlossenen Lidern bewegt sich etwas.

    Tess kommt zurück.

    »Warten Sie einen Moment«, sage ich zu der Schwester und drehe mich zu dem Typ um. »Sag noch mal was.«

    »Abby«, zischt Claire und der Typ sagt: »Was?« Selbst seine Stimme ist toll, sanft und leise.

    Ich sehe Tess an. Ja, es stimmt – da hat tatsächlich etwas gezuckt.

    »Haben Sie das gesehen?«, frage ich die Schwester. »Tess reagiert auf seine Stimme.«

    
    Kapitel 5

    Die Schwester will nichts davon hören. Ich sei überdreht, sagt sie, und dann darf ich eine Runde Aufzug mit Clement fahren. Die Schwester ist sauer, dass er mich abholt, und nicht jemand vom Security-Personal, aber Clement meint, die Hauptsache sei doch, dass ich gehe.

    Allerdings ist Clement ungefähr siebzig und geht mir kaum bis an die Schulter. Er macht hier manchmal eine kleine »Top-secret«-Führung durchs Krankenhaus, um Kinder zu beschäftigen, die sich sonst langweilen, aber meistens geht er einfach durch die Gänge und spricht mit den Leuten.

    Er ist kein richtiger Wachmann, klar. Aber er hat dem Krankenhaus vor drei Jahren gut zehn Millionen Dollar gespendet. Bei dieser Summe kannst du bis an dein Lebensende im Krankenhaus herumrennen und die Leute anquatschen, ohne dass dich jemand einsperrt.

    »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt er und er will es wirklich wissen, nicht so wie die meisten anderen Leute. Das gefällt mir an Clement, also sage ich ihm die Wahrheit, weil ich weiß, dass er mir zuhört.

    »Tess hat die Augen bewegt.«

    »Wirklich? Das ist ja wunderbar. Und was hat der Doktor gesagt?«

    Ich zucke mit den Schultern. »Nichts. Die Schwester hat ihn gar nicht gerufen. Sie hat angeblich nichts gesehen. Und dann hat sie mich einfach rausgeworfen.«

    »Meinst du nicht, dass vielleicht ... also, manchmal sieht man doch einfach, was man sehen will ...«

    Ja, klar, weiß ich doch. Ich weiß, wie schnell man sich was einreden kann, aber den Fehler mach ich bestimmt nicht mehr. »Hey, ich mag Sie, klar, aber dass ich deshalb gleich die ganze Station aufmische, nur damit Sie mich abholen müssen ...«, antworte ich und Clement lacht pfeifend, sein typisches asthmatisches Lachen, dann zieht er ein Hustenbonbon hervor. Er muss unerschöpfliche Vorräte mit sich herumtragen.

    »Mach dir nicht immer so viel Sorgen«, sagt er. »Das gibt nur Blähungen.«

    Jetzt lache ich auch und er grinst mich an, als wir nach draußen gehen.

    »Geh nach Hause«, sagt er. »Und pass auf dich auf.«

    »Auf mich?«, sage ich. »Ist nicht nötig – mir geht’s gut.«

    Bevor er etwas antworten kann, steige ich auf mein Rad und sause zur Fähre.

    Zu Hause brate ich mir ein Spiegelei, quetsche es zwischen zwei Brotscheiben und esse vor dem Fernseher. Mom und Dad kommen nach Hause, als ich mich gerade wie ein Idiot durch alle Kanäle zappe, weil ich mich nicht zwischen zwei schrottigen Krimiserien entscheiden kann.

    Mom schaltet den Fernseher ab. »Willst du mir nicht erzählen, was heute passiert ist?«

    »Tess hat sich bewegt. Ihre Augen waren geschlossen, aber ich hab gesehen, wie sie sich bewegt haben, als ob sie geblinzelt hätte. Oder blinzeln wollte.«

    »Abby ...«, sagt Mom und setzt sich aufs Sofa. »Du kannst doch nicht ...« Sie schaut auf ihre Hände hinunter. Moms Nägel sind immer perfekt lackiert, diese Woche in Blassrosa. »Du ahnst ja nicht, wie sehr wir uns wünschen, dass Tess wieder aufwacht, und wenn du so was sagst, dann ...«

    »... tut es nur weh«, ergänzt Dad ihren Satz. Er kommt jetzt auch her und setzt sich neben Mom.

    »Aber ich hab’s doch gesehen.« Das ist ein gutes Zeichen und ich verstehe nicht, warum meine Eltern mir nicht glauben und so niedergedrückt auf dem Sofa sitzen.

    »Kannst du dich noch an die erste Woche nach dem Unfall erinnern?«, sagt Dad. »Wir waren alle drei da und du hast Stein und Bein geschworen, dass Tess die Hand bewegt hat, als Beth mit ihr geredet hat.«

    »Ihren kleinen Finger«, verbessere ich ihn. »Und das stimmt. Es war so.«

    »Beth hat nichts gesehen. Und sie ist ihre Mitbewohnerin und Freundin, Abby.«

    »Ja, weil sie Tess angeschaut hat.«

    »Genau.«

    »Nein, ich meine, weil sie ihr ins Gesicht geschaut hat.«

    Dad reibt sich mit einer Hand die Stirn, lehnt sich auf dem Sofa zurück und schließt die Augen. »Abby, wir wollen nicht, dass du ...« Er bricht ab, räuspert sich. »Sei nicht böse auf Tess.«

    »Bin ich doch gar nicht«, sage ich, aber er wirft mir seinen typischen Dad-Blick zu, um mir zu zeigen, dass er mich voll durchschaut, und ich gehe in mein Zimmer hinauf und knalle die Tür hinter mir zu.

    Ich weiß, was ich heute gesehen habe. Tess hat auf irgendwas in der Stimme von diesem Typ reagiert und jetzt weiß ich, was ich tun kann.

    Ich komme nicht zu ihr durch, aber vielleicht schafft es jemand anderer.

    Ich stehe auf, öffne meine Tür so leise wie möglich und schleiche den Flur entlang zu Tess’ Zimmer, in dem seit dem Unfall nichts angerührt wurde. Ihre Schultasche steht noch auf dem Boden und auf dem Schreibtisch sind jede Menge Fotos von Tess und ihren Collegefreunden verstreut.

    Ich lasse meine Hände darübergleiten, sehe Tess in die Sonne lächeln. Ihr Lächeln gleicht dem von Dad, ein ganz warmes, helles Lächeln, und ich studiere den Typ, den sie anlächelt. Mochte sie ihn? Oder war ihr der andere mit dem schwarzen T-Shirt lieber, der im nächsten Foto auftaucht und Tess anhimmelt, während sie etwas liest, das er in einer Hand hält?

    Und was ist mit dem Dritten hier zwei Fotos später? Tess inspiziert das Tattoo auf seinem Arm und er grinst sie an, schaut auf ihre Finger, die über seine Haut gleiten. Oder war es doch eher der Typ, der die ganzen Fotos gemacht hat?

    Besucht hat er sie jedenfalls nicht, genauso wenig wie die anderen, und Beth ist nur ihre Mitbewohnerin. Auch wenn sie sehr nett ist, kann und wird sie nichts bewirken.

    Aber der Typ hier könnte es. Ich sehe es geradezu vor mir, wie sie sich aufsetzt und ihn anlächelt.

    Ja, doch, das könnte funktionieren.

    
    Kapitel 6

    Als ich am nächsten Tag nach der Schule ins Krankenhaus komme, halte ich nach Claire Ausschau. Ich finde sie in der winzigen Nische, die das Krankenhaus für Raucher reserviert hat, ganz versteckt am anderen Ende des Gebäudes. Milford ist ein Nichtraucherparadies und die Milforder sind unglaublich stolz darauf, ganz anders als in Ferrisville, und da die Milforder sich bessere Krankenhäuser leisten können, kommen die Leute aus Ferrisville hierher. Und viele von ihnen rauchen, so wie Claire.

    Ich fächle die Luft um mich und Claire herum und sie schneidet mir eine Grimasse.

    »Ich dachte, du willst aufhören«, sage ich.

    »Ich arbeite daran.«

    »Und wie?« Ich kneife die Augen zusammen, als ob ich sie durch den Qualm hindurch kaum sehen könnte.

    Claire seufzt und drückt die Zigarette aus. »Zu Befehl, Mom. Hey, was sagst du zu dem Typ gestern?«

    »Wieso, was soll ich sagen? Dass er die Schwestern dazu bringt, gegen die Tür zu rennen?«

    Claire lacht. »Das war gut, was? Aber du müsstest ihn erst mal sehen, wenn er im Geschenkshop arbeitet. Die Leute bleiben allen Ernstes stehen und gaffen ihn an ... So ...« Sie macht ein dümmliches Zombiegesicht.

    »Du auch?«

    »Nein, ich hab genug von Männern, nach dem Theater mit Rick«, sagt sie. »Der Mistkerl will noch nicht mal Unterhalt zahlen ...«

    »Typen sind zum Kotzen«, sage ich und Claire nickt und fügt hinzu: »Ja. Sei froh, dass du mit dem ganzen Kack nichts zu tun hast. Tess hat immer ...« Sie verstummt, als sei ihr etwas herausgerutscht, das sie nicht hätte sagen dürfen.

    Etwas, das ich nicht weiß.

    Als ob ich nicht wüsste, wie beliebt Tess war, dass alle Jungs auf sie abgefahren sind – ganz anders als bei mir ...

    »Na klar, ich könnte schreien vor Glück, dass mir das alles erspart bleibt. Ist ja auch schrecklich, wenn einem die Typen die Bude einrennen. Und wenn man ständig Anrufe und Geschenke und was nicht alles kriegt. Da kann ich doch nur froh sein, dass ich dieses Problem nicht habe.«

    Claire beißt sich auf die Lippen. »Du weißt schon, wie ich es meine, Abby. Du bist sehr ... Du hast ...«

    »Ich hab eine Schwester, die ich besuchen muss«, sage ich, bevor sie ihren Satz beenden kann. »Und je schneller sie aufwacht, desto größer ist die Chance, dass sie bald fit genug ist, um wieder loszuziehen und Männerherzen zu brechen. Bis später dann.«

    Ich weiß, dass ich nicht hübsch bin. Tess hat es mir deutlich genug gesagt – und nicht mal, um mir eins reinzuwürgen, sondern weil sie sich gerade mit unserer Familiengeschichte beschäftigt hat. Ich habe die Augen von Moms Mutter, ein schlammiges Braungrün mit komischen blauen Flecken darin, und dunkelblonde Haare, die sich von keiner Bürste zähmen lassen und in alle Himmelsrichtungen abstehen. Außerdem hab ich die Figur einer Zwölfjährigen (was mir niemand sagen muss, weil es offensichtlich ist).

    Mit zwölf ist das okay, aber ich bin siebzehn, und wenn man in meinem Alter noch nicht mal ein A-Körbchen ausfüllt, wird es langsam peinlich. Oder die Tatsache, dass ich in Jungenjeans passe, weil ich gerade mal eins siebenundfünfzig bin und kaum Hüften habe.

    Aber jetzt weiß ich, dass der Typ, den ich gestern gesehen habe, Eli heißt und im Geschenkshop arbeitet. Er muss neu im Krankenhaus sein und das kommt mir entgegen. Ich weiß, was ich gestern gesehen habe.

    Ich weiß, was – oder wen – Tess braucht, um aufzuwachen.

    
    Kapitel 7

    Ich sage Tess seinen Namen, sobald ich bei ihr bin. Sie reagiert nicht, aber das ist okay. Wahrscheinlich muss sie nur seine Stimme wieder hören, damit das Gleiche wie gestern passiert.

    Wenn Tess nicht aufwacht, dann ist sie nicht ... nein, wäre sie nicht da. Nicht wirklich jedenfalls. Und sie war doch immer der strahlende Stern, um den die ganze Familie kreiste. Kein Wunder, dass alle hier in Ferrisville mit so viel Bewunderung von ihr sprechen. Tess ist schön, jung, nett – also alles, was man braucht, um beliebt zu sein. Und was die meisten Leute eher nicht sind.

    Die Frage ist nur, wie ich diesen Eli zu Tess in die Wachstation raufkriege. Ich zerbreche mir den Kopf darüber, während ich Tess erzähle, was ich den ganzen Tag gemacht habe. Ich verweile extra lange bei dem Schokoriegel, den ich mir vor der letzten Stunde gekauft habe, weil Tess so wild auf Süßes ist. Das ist auch der Grund, warum sie mit Beth zusammengezogen ist.

    Als ich sie letzten Herbst am College besucht habe, hat sie mir erzählt, sie hätte vom ersten Tag an gewusst, dass sie ihr Zimmer im Wohnheim tauschen und zu Beth ziehen würde.

    »Verstehst du, ich komm in mein Zimmer rein und da sitzt ein Mädchen am Boden und isst Schokolade – diese extradunklen Schokosticks mit den Kokosflocken drauf.«

    Ich verzog nur das Gesicht, weil ich für tiefschwarze Bitterschokolade, womöglich noch mit steinharten Kakaostückchen drin, überhaupt nichts übrighabe.

    »Und da hab ich mir gesagt, hey, das ist ja super, weil das auch meine absolute Lieblingsschokolade ist«, erzählte Tess weiter. »Aber leider hat Beth gar nicht bei mir im Zimmer gewohnt, sondern auf der anderen Gangseite und war nur vorbeigekommen, um Hallo zu sagen. Aber ich wusste, dass wir das hinkriegen. Und so war’s ja auch.« Sie grinste und drehte sich zu Beth um, die leicht den Kopf schüttelte, aber mit einem Lächeln im Gesicht.

    »Hast du Lust auf was Süßes?«, frage ich Tess jetzt. »Einen leckeren Schokoriegel oder so? Ich bring dir einen, Ehrenwort. Du musst nur die Augen aufmachen.«

    Tess rührt sich nicht.

    »Na gut, dann nicht«, sage ich und meine Stimme klingt wütender, als ich wollte. Ich schlucke und schaue auf den Boden.

    »Wer wollte hier eine Sassy You?«, fragt jemand vor der Stationstheke draußen.

    Ich erkenne die Stimme sofort. Es ist der Typ, der gestern da war, dieser Eli. Ich höre ein Antwortmurmeln, achte aber nicht darauf.

    Ich höre nichts, weil ich sehe, dass sich hinter Tess’ geschlossenen Lidern etwas bewegt. Als ob ihr Körper lauscht. Auf die Stimme reagiert.

    Jetzt gibt es für mich kein Halten mehr. Ich gehe hinaus und sage: »Das ist meine ... ähm, ich wollte die Zeitschrift.«

    Der Typ – Eli – sieht mich an. Wenn er tatsächlich mich anschauen würde und nicht irgendeine potenzielle Kundin, die auf die dümmste Zeitschrift der Welt steht (und wenn ich hübsch genug wäre, dass sich das Hingucken lohnt), dann würden mir jetzt die Knie weich werden, ich schwöre es. Ich würde einfach dahinschmelzen, so kitschig es auch klingt.

    »Tut mir leid, aber die Zeitschrift ist für mich«, protestiert eine der Schwestern. »Ich brauche sie für Mrs Johnson – die ist ganz versessen darauf.«

    Mrs Johnson ist noch schlimmer dran als Tess. Sie kann nicht selbstständig atmen und kein Mensch besucht sie. Wahrscheinlich sind alle aus ihrer Verwandtschaft längst tot. Und deshalb liegt sie einfach in ihrem Zimmer, ganz allein, Tag für Tag, und die Maschinen pumpen Luft in ihre Lunge, halten ihren Atem in Gang, ihren Herzschlag. Die Schwestern kümmern sich nicht groß um sie und in der ersten Woche, als Tess hierherverlegt wurde, hatte ich jede Nacht Albträume von Mrs Johnson.

    Dann bin ich ab und zu in ihr Zimmer geschlichen, um Hallo zu sagen, und die Albträume haben aufgehört. Das mache ich immer noch, und obwohl Mrs Johnson nicht reden kann, weiß ich hundertprozentig, dass sie nie so was Bescheuertes wie die Sassy You lesen würde.

    »Also, wer jetzt?«, fragt Eli und schaut erst die Schwester, dann mich an. »Ich muss wieder runter in den Laden. Da ist sonst niemand.«

    Ich zeige auf die Schwester und gehe zu Tess zurück.

    »Tut mir leid«, wispere ich. »Ich werde ...« Was? Ich habe keine Ahnung, wie ich ihn anquatschen soll. Mir fehlt die Übung darin.

    Aber ich mache es für Tess. Damit sie aufwacht.

    »Ich bin jetzt kurz weg, Tess, aber ich ... ich hole Eli her, okay?«, sage ich. »Rühr dich nicht vom Fleck, hörst du?«

    Ich will glauben, dass ihr Mund sich zu einem Lächeln kräuselt. Und dass sie mich hören kann. Ich nehme die »Sassy You«, auf die Mrs Johnson angeblich so wild ist, ungeöffnet von dem Stapel, den die Schwestern zum »Vorlesen« bereithalten – obwohl sie in Wahrheit nur herumstehen und den Schrott selber lesen –, und werfe sie in den Müll.

    »Tut mir leid, dass Sie sich das hier anschauen mussten«, sage ich zu Mrs Johnson. »Aber wissen Sie was? Ich werde Tess aufwecken. Sie muss jetzt einfach aufwachen, verstehen Sie? Sonst ...« Meine Stimme versagt.

    Sonst ist das hier Tess’ Zukunft. Ein langer, langsamer Abstieg. Ein Leben ohne Leben.

    Und ich sitze für immer hier fest, denn wenn Tess nicht aufwacht, werden meine Eltern alles opfern, um sie am Leben zu erhalten, und am Ende ohne einen Cent dasitzen. Dann muss ich dableiben, um sie zu unterstützen, muss der Fels in der Brandung für sie sein. Mit anderen Worten, ich muss in Ferrisville versauern, so wie sie auch. Ein Leben ohne Leben, und das will ich nicht.

    Ich weiß, das klingt egoistisch. So darf man als gute Tochter nicht denken. Tess würde nie so denken.

    Aber ich bin nicht Tess. Und ich will mir das nicht mein Leben lang unter die Nase reiben lassen. Das wäre echt das Letzte.

    
    Kapitel 8

    Eli ist im Geschenkshop. Flirtet vermutlich mit einer Horde Mädchen, die ihn anhimmeln, oder bewundert sein Spiegelbild oder was auch immer. Tess hatte in dem Sommer, bevor sie ans College ging, einen Job in einem Bioladen in Milford, aber ich glaube nicht, dass sie dort viel zum Arbeiten gekommen ist, weil sie die ganze Zeit mit den Jungs beschäftigt war, die plötzlich alle auf Bioprodukte standen und den halben Tag bei ihr im Laden herumhingen.

    Aber Eli redet mit niemand und bewundert sich auch nicht im Spiegel. Er sortiert einen Stapel Zeitschriften, hakt jedes einzelne Cover mit dem Finger ab und verzieht angewidert das Gesicht über die Schlagzeilen. Selbst wenn er Grimassen schneidet, sieht er noch göttlich aus.

    Ich wundere mich selbst, dass ich kein Problem damit habe, ihn anzusprechen. Vielleicht weil ich zu oft miterlebt habe, wie Tess’ Verehrer vor ihr ins Stottern gekommen sind und kaum ein »Hi« herausgebracht haben, sodass ich in dieser Hinsicht ziemlich abgebrüht bin. Man muss nur selbstbewusst genug auftreten und so tun, als könnte der andere froh sein, dass man überhaupt mit ihm redet, dann glaubt er es auch. Außerdem mache ich das hier für Tess und nicht für mich. Ich bringe die beiden nur zusammen.

    »Die wird auch bald wieder obenauf sein«, sage ich zu Eli und zeige auf die magersüchtige Blonde auf der Zeitschrift, die er gerade in der Hand hält. »Spätestens bei ihrem sechsten Entzug macht es irgendwann klick und dann ist sie plötzlich ein anderer Mensch.«

    »Was?« Der Typ schaut mich irritiert an. »Oh. Du bist das Mädchen, das ...«

    »Die mit der schönen Schwester«, falle ich ihm ins Wort, weil ich genau weiß, was er sagen will. Das Gleiche wie alle. Immer. »Kann ich die hier haben?«

    »Was? So was liest du?«

    Nein, natürlich nicht. Ich müsste kotzen, wenn ich mir so einen Schrott reinziehen würde – verlogene Storys über irgendwelche reichen Tussis, die sich für Kinder in Not engagieren, Fotos von ausgehungerten Models, die in Kleidern posieren, die sowieso kein Mensch tragen kann – jedenfalls niemand, den ich kenne. Geschweige denn, dass ein Normalsterblicher sich so was je leisten könnte.

    Aber ich sage nur: »Ja.«

    Der Typ steht auf, um mir die Zeitschrift zu geben, so leichtfüßig und anmutig und schön mit seiner honigfarbenen dunklen Haut. Wenn ich ihn anschaue, komme ich mir noch kleiner, kurvenloser und unscheinbarer vor als sonst.

    »Willst du die wirklich?«, fragt er. »Ich hab doch gesehen, was du für ein Gesicht gemacht hast, als ich sie für Mrs Johnson raufgebracht habe, und ehrlich gesagt siehst du auch nicht so aus, als ob ...«, er schaut auf das Cover, »... als wärst du der Typ, der sich für die neuesten Bräunungscremes interessiert ...«

    Natürlich nicht. Ich sehe aus wie ich, und dass er mich so einfach abhakt, als ob ich überhaupt nicht zähle, gibt mir einen Stich. Aber ich ziehe die Schultern ein, krame Geld aus meiner Tasche hervor und knalle es auf die Theke.

    Während er das Wechselgeld abzählt, studiere ich den Süßkram. Da hat jemand gründlich aufgeräumt – ich könnte schwören, dass die Schokoriegel nach Größe und Verpackungsfarbe sortiert sind.

    »Hier, bitte«, sagt er und reicht mir das Wechselgeld. »Viel Spaß bei der Lektüre.«

    Ich verdrehe die Augen, bis mir wieder einfällt, dass ich ja so tun muss, als wollte ich die Zeitschrift wirklich haben, und mir wird ganz schwindlig, als er mich anlächelt mit seinem schönen Mund und seinen strahlend weißen Zähnen, ein Lächeln, von dem ich locker den Rest meines Lebens zehren könnte, wenn ich nicht wüsste, dass es gar nicht wirklich mir gilt.

    »Deine Augen – trägst du Kontaktlinsen?«, fragt er unvermittelt.

    Ich erstarre, mein ganzer Körper wird taub.

    »Nein«, murmle ich. Wenn er jetzt sagt, dass ich schöne Augen habe, werde ich – ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass ich nicht weinen werde. Auf keinen Fall. Jack hat gesagt, dass ich schöne Augen habe, und ich war so dumm und habe ihm geglaubt.

    Aber Eli sagt nichts dergleichen. Er fragt nur: »Kann ich sonst noch was für dich tun?«, so höflich, so hinreißend, dass ich mich beherrschen muss, um nicht über die Theke zu springen und ihn abzuknutschen, so als könnte ich einen Typ wie ihn dazu bringen, dass er weiche Knie bekommt.

    »Ja«, sage ich und unterdrücke diesen Anfall von hemmungsloser Gier. »Ich will, dass du meine Schwester aufweckst.«

    
    Kapitel 9

    Eli starrt mich an, als hätte ich mich gerade als Alien von einem fremden Stern geoutet.

    »Aber deine Schwester ist doch ...«

    »Sie liegt im Koma«, sage ich. »Aber ihre Augen bewegen sich, wenn du redest. Sie kann dich hören. Und wenn du sie besuchst, wird sie aufwachen, verstehst du? Und wenn sie aufwacht, verliebst du dich in sie. So wie alle.«

    »Ach ja? Und wie stellst du dir das vor? Was genau soll ich da tun?«

    »Ich will nur ... du sollst mit ihr reden, sonst nichts«, erkläre ich. »Ich sag doch, dass ihre Augen sich bewegt haben, und das ist ...« Ich hole tief Luft. »Also ... mehr konnte ich die ganze Zeit nicht an ihr beobachten.«

    »Und bist du dann auch dabei?«

    »Was?«

    »Wenn ich mit ihr rede, bist du dann auch da?«

    Ach so, jetzt versteh ich.

    »Nein«, sage ich und zeige auf das Regal mit den stumm vor sich hin welkenden Pflanzen. »Ich bestelle ein paar Blumen für sie oder so, und wenn du sie hochbringst, geh ich in den Aufenthaltsraum und lasse dich allein mit ihr.«

    »Nein, vergiss es«, sagt er. »Ich darf nur in die Zimmer rein, wenn eine der Schwestern oder ein Angehöriger dabei ist.«

    »Okay, dann bleib ich eben da.« Der Typ bringt mich ganz durcheinander. »Ich ... ich muss ja nicht mit dir reden, falls das ein Problem für dich ist. Ich weiß, dass ich nicht ... also wie gesagt, ich bin wegen meiner Schwester hier.«

    Eli beugt sich über die Theke vor, ganz dicht zu mir. Ich muss meine ganze Kraft aufbieten, um nicht zurückzuzucken. Er ist so ... so umwerfend. Er ist ...

    Nein, halt. Eli ist für Tess. Ich mach das nur für sie. Ich zwinge mich, ihn anzusehen.

    »Du meinst das wirklich ernst, was?«, sagt er schließlich. »Du glaubst wirklich, dass ich deine Schwester aufwecken kann?«

    Ich nicke.

    Er lacht.

    Ein Lachen, das mich umhaut. Winzige Fältchen bilden sich um seine Augen, seine Haare fallen ihm wild in die Stirn und über die Ohren und ich zwinge mich zurückzulächeln, cool zu bleiben, als ob es mir überhaupt nichts ausmacht, dass er über mich lacht. Schließlich geht es nicht um mich. Ich stelle mir vor, wie Tess aufwacht und meine Eltern strahlen vor Glück.

    »Ich nehme an, Clement hat dich auf mich angesetzt«, sagt Eli, als er endlich ausgelacht hat. »Sag ihm, die Botschaft ist angekommen, und ich schwöre, dass ich keine Kaugummis mehr verschenke.«

    »Was? Du verschenkst Kaugummi?«, sage ich und halte ihm die Hand hin, als wollte ich auch ein Päckchen von ihm schnorren.

    Auch das musste ich mühsam lernen: Wenn dir etwas so peinlich ist, dass du am liebsten im Erdboden versinken möchtest, einfach Augen zu und durch. So tun, als ob es dir nichts ausmacht, dass du aus dir herausgegangen bist und eins auf den Deckel gekriegt hast. Oder zumindest ausgelacht wirst.

    »Jetzt nicht mehr«, sagt Eli. »Aber du kannst Clement ausrichten, dass ich’s kapiert habe. Der Geschenkeshop dient einem guten Zweck, oder was auch immer, und deshalb ...«

    »Ferrisville«, sage ich.»Du arbeitest für arme Ferrisviller, die sich die Behandlung hier nicht leisten können ...«

    »Ah ja, das hatte ich ganz vergessen ...«

    »Scheint so, ja. Und lass mich mal raten – du hast Ärger in der St. Andrew’s gekriegt und musst jetzt zur Strafe ein paar Sozialstunden ableisten, stimmt’s?«

    »Ich hatte nur den Namen von diesem Ort vergessen, das ist alles«, kontert Eli. »Und woher weißt du, dass ich an die St. Andrew’s gehe?«

    Ich lache, schrill und brüchig. »Typen wie dich gibt’s nicht bei uns in Ferrisville.«

    »Das scheint dich zu freuen.«

    »Ja, klar, was denkst du denn? Ich meine, du lachst mich einfach aus, wenn ich dich bitte, meiner Schwester zu helfen.«

    »Ich – also du hast das wirklich ernst gemeint?«

    »Ja«, sage ich und kann den Ärger in meiner Stimme nicht unterdrücken. Was ist los mit dem Typ? Ist er irgendwie unterbelichtet oder was?

    »Tut mir leid«, sagt er. »Ich ... also, ich dachte wirklich, dass Clement dich hergeschickt hat, und ... Ich weiß nicht, wie ich deiner Schwester helfen soll. Im Ernst, mir ist nicht aufgefallen, dass sie irgendwas gemacht hat, als ich bei ihr im Zimmer war. Und außerdem, ich bin nicht der Typ, auf den Mädchen ...«

    »Aber es stimmt, verdammt noch mal! Ihre Augen haben sich wirklich bewegt«, beharre ich. »Und wenn jemand der Typ ist, auf den die Mädchen abfahren, dann du. Hör mal, ich biete dir einen Deal an. Wenn du mir versprichst, dass du mir hilfst – ihr hilfst, meine ich –, dann rede ich mit Clement und bitte ihn, dass er dich hier rausholt. Clement mag mich und er kann hier echt was bewirken. Ich sag ihm, dass du mir bei einem Schulprojekt hilfst.«

    »Clement mag niemanden.«

    »Stimmt nicht. Er mag nur keine Milforder«, sage ich. »Und das ist wahrscheinlich der Grund, warum er die ganze Zeit hier rumhängt, obwohl er mindestens Billiardär ist.«

    Eli blinzelt. »He, warte mal – bist du vielleicht ... Abby?«

    Wow, kluges Kerlchen. »Ja«, sage ich nur.

    »Dann ... Clement hat gesagt, du wärst ...«

    »Clement sieht nicht mehr so gut«, erkläre ich Eli. »Und in seinem Alter findet man wahrscheinlich jedes Mädchen süß, egal wie es aussieht.«

    »Er hat nicht gesagt, dass er dich süß findet.«

    Autsch. »Also gut, dann eben hässlich. Ist doch ganz egal. Jedenfalls rede ich mit ihm und dann musst du nicht mehr hier arbeiten.«

    »›Hässlich‹ hat er auch nicht gesagt.«

    »Das spielt doch keine Rolle, vergiss es«, fege ich ihn an, obwohl es mich keineswegs kaltlässt und ich jetzt nur noch wegwill. »Also, ich geh jetzt zu Clement, und wenn es klappt, kommst du mit zu meiner Schwester und sprichst mit ihr ...«

    »Ja, gut, aber ich glaub nicht, dass es was bringt. Wegen mir wacht sie bestimmt nicht auf.«

    »Du kennst Tess nicht. Sie liebt schöne Jungs und du bist der tollste Typ, den ich je gesehen habe. Glaub mir, wenn sie erst wach ist, wirst du mir dankbar sein.«

    »Ist sie wie du?«, fragt er. »Ich meine, ist sie ... auch so direkt?«

    »Nein, Tess doch nicht ... Tess ist perfekt. Schön und intelligent und alle lieben sie. Du auch, wetten? Du kannst gar nicht anders. Also, ich spreche jetzt mit Clement und morgen fangen wir an, okay? Ich würde ja sagen, wir probieren es jetzt gleich aus, aber Clement redet doch so gern und ich muss noch meine Fähre nach Hause kriegen, bevor meine Eltern ...« Ich verstumme. Warum, in aller Welt, erzähle ich ihm das alles? »Okay, dann bis morgen, ja?«

    »Okay«, sagt er. »Abby.« Ich nicke ihm zu und gehe aus dem Laden.

    Wenn er Tess’ Namen morgen genauso sagt wie meinen gerade, dann hüpft sie aus dem Bett, sobald er den Mund aufmacht, da bin ich mir sicher.

    Nicht mal bei Jack hat es mich so gerissen, wenn er meinen Namen gesagt hat.

    Halt. Stopp.

    Ich hab mir geschworen, dass das alles aus und vorbei ist, und so soll es auch bleiben. Ich habe mich stark gemacht. Mir eingehämmert, immer auf dem Boden zu bleiben und nie zu vergessen, wer – und was – ich bin.

    Clement muss ich nicht lange suchen. Er sitzt in der Cafeteria, trinkt Kaffee und schaut auf den Fluss hinaus und er grinst, als ich Elis Namen erwähne.

    »Ich hab ihm geraten, dass er sich bei dir ranhalten soll«, verkündet er. »Junge, die ist ein Knaller, hab ich zu ihm gesagt.«

    Dann hat Eli also die Wahrheit gesagt. Clement hat mich nicht als hässlich bezeichnet, sondern als Knaller – etwas, das man in der Silvesternacht in die Luft jagt. Ich habe mich vorher einen Augenblick gewundert, woher die beiden sich kennen, aber jetzt ist mir das piepegal. Und außerdem weiß Clement sowieso alles.

    »Das Problem ist, dass ich seine Hilfe brauche«, sage ich. »Für ein Schulprojekt.«

    Clement macht den Mund auf, um etwas zu sagen, aber dann tätschelt er meine Hand. »Du sollst nicht ... ich glaube, du magst dich zu wenig, Abby.«

    Ich schlucke. »Das stimmt nicht«, bringe ich schließlich hervor. »Ich mag mich mehr als genug. Aber danke, dass Sie einverstanden sind.«

    »Ist schon in Ordnung«, wiegelt er ab. »Ich wollte Eli sowieso aus dem Laden rausnehmen. Er verschenkt zu viel Kaugummi. Und er braucht eine Ewigkeit, um die Zeitschriften abzuzählen.«

    »Sortieren, meinen Sie.«

    »Nein, keineswegs«, sagt Clement. »Wenn ich abzählen sage, dann meine ich abzählen.«

    »Ist ja gut«, sage ich und halte in gespielter Zerknirschung die Hände hoch. Clement kramt das nächste Hustenbonbon aus seiner Tasche und da winke ich ihm zu und gehe.

    »Bitte, gern geschehen«, ruft er hinter mir her, und als ich das Krankenhaus verlasse, fühle ich mich so leicht wie seit Monaten nicht mehr.

    Alles wird gut. Ich weiß es. Tess wacht auf, weil ich ihr gebe, was sie braucht. Ich muss nur warten, bis sie die Augen aufschlägt, dann ist alles wieder wie früher, als wir noch eine Familie waren.

    Wenn Tess wach ist, komme ich endlich von ihr los. Dann muss ich nicht mehr stundenlang dasitzen und in ihr stilles Gesicht starren.

    Und ich muss vor allem nicht mehr in ihrem Schatten leben.

    
    Kapitel 10

    Ich sehe Claires Wagen ein paar Autos vor mir, als ich auf die Fähre warte, aber ich versuche gar nicht erst, mich zu ihr durchzuschlängeln. Die Leute hier passen genau auf, dass alles der Reihe nach geht, und ich hab keine Lust, mich anbrüllen zu lassen, weil ich »mich vordrängle«, auch wenn ich mit meinem Rad höchstens ein Viertel von dem Platz brauche, den die Autos wegnehmen. Aber auf der Fähre zählt jedes Fahrzeug gleich viel.

    Und ich muss auch den vollen Preis bezahlen.

    Also warte ich, bis ich heraufgewinkt werde und alle ordnungsgemäß geparkt haben. Erst als die Fähre endlich von der Anlegestelle wegtuckert, gehe ich zu Claire vor.

    Claire steht vorne beim Führerhaus und streicht sich mit einer Hand die Haare aus dem Gesicht. Claire ist nicht hübsch, aber sie fällt auf mit ihrem leuchtend roten, fast orangem Haar, das ihr bis knapp über die Ohren reicht. Früher hat sie es superkurz getragen, fast ein Bürstenschnitt. Ich war zehn und Tess dreizehn, als Claire zum ersten Mal mit diesem Schnitt auftauchte. Tess war begeistert und hat sofort ein Foto gemacht, auf dem sie mit Claire posiert und das ewig lang an ihrem Kommodenspiegel steckte. Claires Kopfhaut schimmerte durch die Haarstoppeln durch und sah genauso sonnengebräunt aus wie ihre Nase.

    Ich weiß nicht, was Tess mit dem Foto gemacht hat, als sie den Kontakt zu Claire abgebrochen hat. Ich hab sie nie danach gefragt. Zu dieser Zeit – Tess war achtzehn und ich fünfzehn – hab ich nur mit ihr geredet, wenn es unbedingt sein musste.

    »Hey«, sage ich zu Claire und stelle mich neben sie an die Reling. Die Fähre pflügt durch eine Welle und die Gischt spritzt mir ins Gesicht.

    »Hey«, sagt Claire. »Du warst heute im Geschenkeshop, hab ich gehört. Also ehrlich, Abby, das hätt ich nicht von dir gedacht, dass du dich so weit herablässt und diesen Arsch klarmachst.«

    »Diesen Arsch klarmachst? Tickst du noch richtig?«

    »Das hat Rick immer gesagt«, erklärt sie mit einem winzigen Lächeln, das bei dem Namen »Rick« sofort wieder erlischt. »Na ja, er hat’s anders gemeint. Dass er meinen Arsch klargemacht hat, der Idiot. Oh Mann, ich darf gar nicht an ihn denken – gestern Abend ruft der Blödmann mich doch tatsächlich an und will wissen, warum Cole überhaupt Geld braucht, wo er doch noch so klein ist.«

    »Wahnsinn«, sage ich. »Und du warst so begeistert, dass du dich sofort wieder mit ihm eingelassen hast, stimmt’s?«

    »Ja, genau«, sagt Claire und grinst mich an. »Und weißt du, was das Beste war? Ich knall ihm den Hörer auf und da ruft er glatt noch mal an und will weiterreden, weil er dachte, wir seien unterbrochen worden. Ich weiß echt nicht, was ich je an dem Typ gefunden habe.«

    »Ich auch nicht, ehrlich gesagt.«

    »Na ja, vielleicht weil er nur Sex wollte, und das war viel einfacher für mich, als wenn ich richtig verliebt war ...« Sie verstummt.

    »Hey, Moment – dann warst du damals verliebt? In wen?«

    Claire blinzelt mich an, dann schaut sie aufs Wasser hinaus.

    »Ja, schon, nur wurde ich leider nicht zurückgeliebt«, sagt sie schließlich. »Jedenfalls nicht genug.«

    »Und ist der Typ noch hier in Ferrisville? Hey, was frag ich überhaupt? Klar muss er hier sein. Wer ist es? Und wusste Tess das? War sie vielleicht deshalb so sauer, als du ...«

    »Gutes Ablenkungsmanöver«, sagt Claire. »Aber es nützt dir nichts – ich hab nicht vergessen, dass du vorher im Geschenkeshop warst und diesen Typ angebaggert hast, der so verdammt gut aussieht, dass manche Leute im Krankenhaus einfach stehen bleiben und ihn fotografieren.«

    »Ist nicht wahr.«

    »Doch«, sagt Claire. »Ist tatsächlich passiert. Eine der Schwestern hat es beobachtet.«

    »Abartig, echt.«

    »Er ist wahnsinnig ... ›süß‹, hätte ich fast gesagt, aber das stimmt nicht. Er ist nicht süß, sondern schön. Ein richtiger Traumtyp. Findest du nicht auch?«

    »Mir egal, Hauptsache, er weckt Tess auf. Und das macht er.«

    »Was?«, fragt Claire verständnislos.

    Ich erkläre ihr meinen Plan.

    »Und nur weil du angeblich gesehen hast, wie Tess’ Augen sich bewegt haben, denkst du jetzt ...«

    »Okay, es klingt bescheuert, wenn man es so hindreht«, sage ich. »Aber Tess ... du warst doch auch im Zimmer, Claire. Der Typ hat geredet und dann hat sich bei ihr was getan ...«

    »Wegen Eli, meinst du?«

    »Ähm, ja«, sage ich. »Du hast ihn doch gesehen. Und du schwärmst ja selber davon, wie schön er ist. Ich meine, du kennst doch Tess. Sie war immer auf der Suche nach dem Traumtyp, der sie so richtig von den Socken haut. Beth hat ihr sogar ein Buch mit den ›beliebtesten romantischen Märchen‹ zu Weihnachten geschenkt.« Ich schlucke. »Hat Tess jedenfalls mal erwähnt. Gesehen hab ich’s nicht. Sie hat uns nie ihre Geschenke gezeigt. Das hat sie alles im College gelassen und jetzt ...«

    »Wie geht’s eigentlich Beth?«, fragt Claire. »Ich hab sie in letzter Zeit kaum noch im Krankenhaus gesehen.«

    »Anfangs war sie ziemlich oft da«, sage ich. »Aber jetzt ist sie ... Ich weiß nicht. Muss wahrscheinlich viel lernen und so ...«

    »Aber sie hat doch fast zwei Jahre mit Tess zusammengelebt.«

    »Ja, aber so ist das am College. Tess meinte immer, wenn man einen anständigen Mitbewohner findet, setzt man das nicht so leicht aufs Spiel.«

    Claire starrt auf den Fluss hinunter. »Weißt du, Abby, vielleicht ... kennst du Tess gar nicht so gut, wie du glaubst.«

    »Ach, komm«, sage ich. »Tess will glücklich sein, und damit basta.«

    »Nein, sie will, dass alle sie für perfekt halten.«

    »Ich kann mir nicht vorstellen, dass Tess sich darüber je Gedanken gemacht hat. Das hatte sie gar nicht nötig. Ich meine, sie ist ...«

    »Ja«, sagt Claire, »sie ist Tess. Und trotzdem war sie total abhängig davon, was andere Leute von ihr halten. Sie hätte nie irgendwas gemacht, das ihr Image angekratzt hätte.«

    »Na ja, stimmt, bei Tess muss alles hundertfünfzigprozentig sein, das sagt Mom auch immer«, gebe ich zu. »Meinst du, sie hat deshalb so extrem reagiert, als du schwanger geworden bist? Versteh das jetzt nicht falsch, Claire, ich hab kein Problem damit, aber Tess ...«

    »Schon gut«, sagt Claire und ihre Stimme klingt bitter. »Als ob ich nicht wüsste, was Tess von mir gedacht hat.«

    »Tut mir leid.«

    »Ja, ich weiß. Du hast ihr ja auch nie was von Jack erzählt, oder?«

    Ich schüttle den Kopf und will es mit einem Lachen abtun. Aber es kommt rau und brüchig heraus. »Nein, hab ich nicht. Tess hätte es nicht verstanden. Das sieht man doch schon daran, wie sie bei dir reagiert hat. Und du warst ihre beste Freundin und sie mochte dich. Im Gegensatz zu mir. Tess und ich – uns trennen Welten.«

    »Find ich nicht. Wenn du mich fragst, seid ihr gar nicht so verschieden, wie du glaubst. Ich muss nur an deinen tollen Plan denken ... Du rechnest ganz fest mit einem Happy End, was?«

    »Ja, aber nur weil ich Tess kenne«, sage ich. »Weil sie an so was glaubt. Ich doch nicht.«

    »Abby«, sagt Claire, aber ich schüttle wieder den Kopf, als könnte ich das Mitleid in ihrer Stimme einfach abschütteln.

    »Bitte nicht, Claire. Sag nichts. Ich weiß, dass Tess gemein zu dir war, und sie ... ich hab sie manchmal gehasst. Aber sie ist meine Schwester. Ich muss doch wollen, dass sie ...«

    »Du musst?«

    »Also so hab ich das nicht gemeint.«

    »Warum sagst du es dann?«

    »Muss jetzt los«, murmle ich und gehe zu meinem Fahrrad zurück. Ich starre aufs Wasser hinaus, auf die Anlegestelle von Ferrisville, die immer näher rückt.

    Ich will nicht, dass Claire Mitleid mit mir hat. Und erst recht nicht, dass sie mir unterstellt, ich würde an Liebe und diesen ganzen Kack glauben. Und vor allem will ich nicht an die Zeit erinnert werden, als ich es noch für möglich hielt, dass sich jemand in mich verlieben und mich anschauen könnte, ohne immer nur Tess zu sehen.

    
    Kapitel 11

    Meine Eltern sind früher zu Hause als sonst, und als sie in die Küche kommen, ertappen sie mich dabei, wie ich ein Stück Toast ins Geleeglas tunke und esse.

    »Also wirklich Abby, ich hab dir schon so oft gesagt, dass du das Gelee aufs Brot streichen und nicht das Brot ins Glas tunken sollst. Und du hast doch hoffentlich noch was anderes gegessen, ja?«, sagt Mom. Sie setzt sich zu mir an den Tisch und wirft mir ihren Mom-Blick zu. Einen Blick, dem ich nicht ausweichen kann.

    »Warum kommt ihr schon so früh? Ist Tess ...«

    »Tess geht’s gut. Wir sind nur gleich wieder heimgefahren, nachdem wir mit dem Arzt gesprochen hatten ...«

    Dad kommt nicht in die Küche, er muss direkt ins Wohnzimmer gegangen sein. Das bedeutet, dass was Ernstes passiert ist.

    »Was hat der Arzt denn gesagt?«, frage ich.

    Mom steht auf. »Ich mache mir ein Brot. Willst du auch eins?«

    »Mom«, sage ich und sie wirft mir von der Küchentheke aus einen Blick über die Schulter zu und schenkt mir ein trauriges kleines Lächeln.

    »Nichts, weshalb du dir Sorgen machen musst. Wir ... es ist nur ... Die Versicherung zahlt nicht so viel, wie wir dachten, und ... na ja, Tess ist jetzt lange genug im Krankenhaus, sodass wir allmählich andere Möglichkeiten in Betracht ziehen müssen ...«

    »Andere Möglichkeiten? Was zum Beispiel?« Meine Eltern sind bestens über Komapatienten informiert, weil sie alles gelesen haben, was ihnen in die Finger fiel. Außerdem haben sie eine ganze Reihe von Spezialisten konsultiert, aber ohne Erfolg, denn sie sind jedes Mal mit finsteren Gesichtern von diesen Arztterminen zurückgekommen.

    Ich warte auf eine Antwort, die nicht kommt.

    »Mom?«, wiederhole ich und im selben Moment kommt Dad aus dem Wohnzimmer, den Mund zu einem Lächeln verzogen, das mir irgendwie vertraut vorkommt und eine unerklärliche Angst in mir aufsteigen lässt. Plötzlich wird mir eiskalt.

    »Du musst doch sicher noch was für die Schule machen«, sagt Dad.

    »Ja«, murmle ich, stehe auf und wende mich ab, damit ich sein Gesicht nicht sehen muss. »Stimmt.«

    Es ist still, so still, als ich in mein Zimmer hinaufgehe und die Tür hinter mir schließe. Aber als ich eine Sekunde später wieder hinausschlüpfe und zur Treppe zurückschleiche – ich hab meine Tür extra laut zugemacht, weil ich wusste, was kommen würde –, höre ich meine Eltern reden.

    »Ich kann den Gedanken nicht ertragen, Tess in ein Heim zu geben«, sagt Dad. »Sie ist doch nicht ... es gibt doch noch Hoffnung. Sie kann immer noch aufwachen. Und ich will nicht, dass sie denkt ...«

    »Sie weiß, dass du sie liebst«, sagt Mom. »Und dass du sie nicht aufgibst. Das wissen wir alle.«

    »Katie ...«, sagt Dad und Mom fällt ihm ins Wort: »Nein, Dave, versteh doch – ich bin nun mal nicht wie du, ja?«

    Wieder herrscht Stille, dann höre ich Mom seufzen, höre sie durch die Küche gehen.

    »Wenn sie doch nur ...«, fängt sie an, unendlich traurig und liebevoll, und Dad sagt gepresst: »Ja, du hast recht«, mit einer Stimme, die wie aus weiter Ferne kommt, als würde er etwas zurückhalten.

    Als ob er mit den Tränen kämpft.

    Ich schleiche noch weiter die Treppe hinunter und strecke den Kopf zur Küche vor und da sehe ich, dass meine Eltern sich im Arm halten. Dad lehnt seinen Kopf an Mom, den Mund in ihr Haar gedrückt.

    Das Lächeln, das er vorher aufgesetzt hatte, ist erloschen und plötzlich weiß ich, wo ich dieses Lächeln schon einmal gesehen habe.

    Bei Tess. In ihrem letzten Highschooljahr und besonders oft vor der Abschlussprüfung, bevor sie ans College ging. Da hat sie so gelächelt. Mir ist nur nie aufgefallen, wie angespannt dieses Lächeln war. Aufgesetzt. Überhaupt nicht echt.

    Ich schaudere, obwohl es nicht kalt ist, und das eisige Gefühl dringt mir bis in die Knochen.

    Lautlos schleiche ich in mein Zimmer zurück und schließe die Tür hinter mir.

    
    Kapitel 12

    Ich wollte immer wie Tess sein, noch mit fünfzehn war das so. Ich wollte ihr glattes, glänzendes Haar, wollte so perfekt sein wie sie, immer top gestylt, immer schön und strahlend. Ich wollte ihr Lächeln, wollte, dass mich die Leute genauso anschauten wie sie, dass ihre Augen genauso aufleuchteten wie bei ihr, wenn ich irgendwo hinkam.

    Ich sehnte mich so danach, ohne dass meine Wünsche je in Erfüllung gingen.

    Aber Tess war nett und ließ es mich nicht fühlen. So ist sie nicht. Sie lieh mir ihre Klamotten und schickte mich nicht weg, wenn sie mit ihren Freundinnen herumhing. Und wenn irgendwelche Jungs zu ihr kamen – was ständig der Fall war –, bezog sie mich mit ein und sorgte dafür, dass ich sie kennenlernte.

    In den Augen der Leute hier war Tess perfekt – in jeder Hinsicht. Und das stimmt ja auch.

    Jedenfalls nach außen hin.

    Zu Hause war Tess manchmal ... also sie hatte auch ihre dunklen Seiten, was ja eigentlich normal ist. Das Problem war nur, dass Tess nichts nach außen dringen ließ, dass sie sich nicht die geringste Blöße vor anderen Leuten geben wollte. Nicht ein einziges Mal.

    Anfangs war es noch harmlos. Wenn Tess sich über irgendwas aufregte, zog sie sich zurück, verstummte, ging in ihr Zimmer und war nicht mehr ansprechbar. Aber sobald jemand anrief oder vorbeikam und sie sehen wollte ... ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll. Es war fast unheimlich, so als würde sie etwas über- oder auch abstreifen, und plötzlich war sie wieder die Alte. Die Tess, die alle kannten, die immer so glücklich war, so fröhlich, und der Welt ein strahlendes Gesicht zeigte.

    Aber nur der Welt. Bei mir war sie anders. Einmal zum Beispiel – ich war ungefähr zwölf – ging ich in ihr Zimmer, ohne anzuklopfen, weil ich mit Tess und Claire zusammen sein wollte. Tess, die damals fünfzehn war, hat mich angestarrt, als hätte sie mich noch nie gesehen.

    »Hey«, sagte ich und Tess lächelte, ein viel zu strahlendes Lächeln, mit einem viel zu weit nach oben gebogenen Mund, als hätte sie vergessen, wie man lächelt, und brächte nicht mal mehr ein reines Höflichkeitslächeln zustande. Dann stand sie plötzlich auf, kam zu mir herüber und sagte: »Geh raus.«

    Sie hat nicht gebrüllt. Nein, ihre Stimme war seltsam tonlos, gepresst, und als ich »Aber Tess ...« stammelte und Claire zu ihr sagte: »Bleib locker, Tess, okay?«, wirbelte sie herum und starrte Claire an. Schaute sie an, ohne ein Wort zu sagen, und Claire wandte den Blick von mir ab und starrte auf den Boden.

    Ich wich einen Schritt zurück und Tess zog die Tür wieder zu, ihre Augen die ganze Zeit auf Claire geheftet, ohne mich eines Blickes zu würdigen. Als hätte sie vergessen, dass ich noch da war.

    Abends beim Essen habe ich Tess dann irgendwas gefragt – vielleicht, was sie am nächsten Tag in die Schule anziehen würde oder etwas in der Art, weil ich wusste, dass sie gern über solche Dinge redet – und da hat sie mich einfach ignoriert.

    »Hast du nicht gehört, Tess? Abby hat dich was gefragt«, sagte Dad zu ihr und stieß sie leicht mit der Salatschüssel an, die er in der Hand hielt.

    Tess starrte ihn an. »Ich halte das nicht mehr aus«, sagte sie und auch diesmal schrie sie nicht. Es klang nicht mal wütend. Nur einfach ... wie erloschen. Sie stand auf und ging in ihr Zimmer und kam die nächsten beiden Tage nicht mehr heraus. Sie ging nicht in die Schule, nahm keine Anrufe entgegen, oder wenn, erzählte sie den Leuten, dass alles bestens sei, aber danke für den Anruf und bla bla bla. Wenn Besuch für sie kam, »schlief« sie. Sie hat nichts gegessen und sicher auch nicht geschlafen. Sie hat einfach ... gar nichts gemacht.

    Am zweiten Tag hat Mom sich freigenommen und ist zu Hause geblieben, und als ich von der Schule kam, war Tess wieder beim Essen unten, strahlend wie immer. Ich hab sie gefragt, ob sie wieder okay sei, und sie hat mich nur verständnislos angestarrt und gesagt: »Mom findet, dass du die Augen von ihrer Mutter hast.«

    Das hat mich tief getroffen, weil Mom nie mit mir über ihre Eltern geredet hatte, nicht ein einziges Mal. Ich wusste nur, dass beide tot sind, sonst nichts. Und es war mir neu, dass ich angeblich die Augen meiner Großmutter hatte.

    »Ja«, sagte Tess. »Und Grandma hat sich umgebracht. Wusstest du das?«

    »Was?«

    »Im Ernst«, beharrte Tess. »Vielleicht liegt ja ein Fluch auf dir.« Dann beugte sie sich zu mir vor und zischte: »Und vielleicht endest du irgendwann auch so wie sie.«

    Normalerweise hätte ich an diesem Punkt nach Mom oder Dad geschrien oder nach allen beiden, aber ich konnte nicht. Weil Tess so normal wirkte, so wie immer, aber ihre Worte jagten mir eine Höllenangst ein. Ich wollte nicht hören, dass ein Fluch auf mir liegt.

    Und erst recht nicht, wie Tess sich daran weidete. Ich stand einfach da, mit großen Augen und wie gelähmt vor Angst, bis sie endlich wegging.

    Es hat lange gedauert, bis ich den Mut aufbrachte, Mom wegen meinen Augen zu fragen. Mom sagte: »Ja, das stimmt, du hast wirklich die Augen deiner Großmutter.« Und dann fügte sie hinzu: »Warum fragst du?«

    Ich zuckte mit den Schultern.

    »Aber du bist nicht wie deine Großmutter«, sagte Mom, beugte sich zu mir herunter und strich mir die Haare aus dem Gesicht. »Du bist wie dein Vater, nachdem er endlich gelernt hatte, er selbst zu sein, und auch dazu stehen konnte ...«

    Mir war nicht wirklich klar, was sie mir damit sagen wollte, aber ich habe auch nicht nachgefragt. Ich nahm an, dass es mit Dads Bruder zusammenhing, der gestorben ist, als Dad an der Highschool war, und damit, dass Dad danach eine Weile von zu Hause wegging. Auf jeden Fall schloss ich aus den Kommentaren von Mom und Tess, dass es gute Gründe gab, warum meine Eltern so wenig über ihre Vergangenheit und ihre Herkunft redeten.

    Trotzdem wollte ich weiterhin wie Tess sein. Ich träumte davon, ein Lächeln auf die Gesichter der Leute zu zaubern, so wie sie, und immer das Richtige zu sagen oder zu tun. Ich wollte dieses geheimnisvolle Etwas, das sie hatte, das ihr alle Herzen zufliegen ließ. Vielleicht hätte ich mich jemandem anvertrauen und über Tess’ dunkle Momente sprechen sollen, aber meine Eltern verloren kein Wort darüber und ich ... wer hätte mir denn geglaubt, wenn ich etwas gesagt hätte? Dann hätten doch alle gedacht, dass ich nur neidisch sei. Die unscheinbare kleine Schwester, die nie an die große heranreichen wird.

    Und ich war ja auch eifersüchtig, klar. Abgesehen von diesen dunklen Momenten zu Hause hatte Tess einfach alles, was man sich nur wünschen konnte.

    Aber dann wurde Claire schwanger, gleich am Anfang ihres Abschlussjahrs, und von da an hat Tess sich verändert ... Nicht an der Oberfläche, ihrer strahlenden Fassade, die sie jeden Tag der Welt präsentierte. Aber zu Hause, in der Familie, war sie anders. Stumm. Wütend. Umso mehr, als sie sich nur zu Hause so zeigen konnte. Wir haben praktisch mit einer tickenden Zeitbombe gelebt, mit einem Menschen, der ganz krank vor Wut und Hass war.

    Von da an wollte ich nicht mehr wie sie sein.

    Manchmal, besonders als Claire bereits mit einem dicken Babybauch herumlief und Tess auf ihre Collegezulassung wartete, lag sie einfach auf dem Bett und starrte an die Decke. Stundenlang.

    Einmal sind wir Claire und ihrer Mutter im Supermarkt begegnet, als wir Hamburgerbrötchen für Mom einkaufen sollten. Tess hat Claire wie Luft behandelt, aber auf der ganzen Heimfahrt hat sie sich über sie ausgekotzt, mir ihren ganzen Hass vor die Füße gekippt. Sie hat so viel und so schnell geredet, dass ihr die Spucke aus dem Mund flog und Speichelfäden in ihren Mundwinkeln hingen, und dann fuhr sie sich so heftig durch die Haare, dass ganze Büschel dabei ausgingen.

    Aber das war nicht das Schlimmste. Jedenfalls nicht für mich.

    Am schlimmsten war der Sommerabend, als ich mit gebrochenem Herzen nach Hause kam – ja, wirklich, das gibt es, ich habe mir selbst das Herz gebrochen, mich selbst zerstört, obwohl ich es damals nicht begriffen habe ... Also jedenfalls saß Tess im Wohnzimmer, als ich kam.

    Da saß sie, strahlend wie eh und je, und lächelte mich an, ein echtes Lächeln, ein atemberaubendes Tess-Lächeln, und sagte: »Abby? Bist du ... stimmt was nicht mit dir?« Und ihr Lächeln erlosch, als sie begriff, wie schlecht es mir ging.

    »Nein, nichts«, sagte ich und hätte sie am liebsten umgebracht, die ganze Welt ausgelöscht, alles. Tess hatte doch keine Ahnung, wie ich mich fühlte. Ihr war ja noch nie was Schlimmes passiert.

    »Okay«, sagte sie langsam, weil sie mir das natürlich nicht abkaufte, und dann nahm sie ihre Füße von der Couch, um mir Platz zu machen. »Willst du den Film hier mit mir anschauen? Aliens, die die Welt zerstören.«

    Ich schaute auf den Bildschirm. »Was? Diesen Schrott guckst du dir an? Das hast du doch schon tausendmal gesehen.«

    »Ja, ich weiß«, gab sie zu. »Aber ich kann den Kanal nicht wechseln. Und hey, du kannst mich auslachen, wenn ich Angst kriege.«

    »Ich will aber nicht ...«

    »Ich weiß, wie du dich fühlst«, sagte sie plötzlich. »Du musst mir nichts erzählen. Im Ernst – ich weiß es wirklich.«

    Ich glaubte ihr nicht – ich hatte schließlich mein ganzes Leben lang mit angesehen, wie sie anderen das Herz brach, und nicht umgekehrt. Aber es klang so aufrichtig. Das war auch so ein Punkt bei Tess. Wenn sie wollte, konnte sie unglaublich verständnisvoll sein. Einem das Gefühl geben, dass sie wusste, wovon sie redete. Dass sie für einen da war. Und an diesem Abend brauchte ich das einfach.

    Selbst wenn es Tess war.

    Ich setzte mich neben sie vor den Fernseher und wir schauten zu, wie die Leute im Film von Aliens aufgefressen wurden. Tess hielt sich die meiste Zeit die Augen zu und verlor kein Wort über den Sand in meinen Kleidern oder die verschmierte Wimperntusche unter meinen Augen. Sie war so nett, so verständnisvoll – so ganz Tess. Ich hasste sie dafür. Weil sie so perfekt war, so unangreifbar.

    Später lag ich im Bett, mit trockenen Augen, weil ich auf keinen Fall weinen wollte. Ich ließ es einfach nicht zu und ich fragte mich, ob Tess je erfahren hatte, wie sich ein gebrochenes Herz anfühlt.

    Ob sie je etwas Schlimmes erleben würde – in diesem Moment hätte ich es ihr sogar gewünscht.

    Und dann ist es passiert.

    Ich weiß, dass ich den Unfall nicht verursacht habe. Ich kann nichts dafür, dass Tess im Krankenhaus liegt. Aber jetzt würde ich am liebsten die ganze Wut ungeschehen machen, die ich auf Tess hatte, wenn ich sie anschaute oder auch nur an sie dachte.

    Aber ich bin immer noch wütend, wenn ich sie da liegen sehe, so stumm und fern, obwohl ich es nicht möchte. Ich wünschte, ich würde sie nur aufwecken wollen, weil ich sie vermisse.

    Aber das ist nicht so. Tess soll aufwachen, damit ich nicht für alle Zeiten daran erinnert werde, dass ich nicht wie sie bin.

    Und nie sein werde.

    
    Kapitel 13

    »Hallo, Sunshine«, sagt Clement, als ich am nächsten Tag mit finsterem Gesicht ins Krankenhaus komme, weil meine Tasche auf der Fähre klatschnass geworden ist und in dem einzigen Klo die Papiertücher ausgegangen waren.

    Ich verziehe den Mund zu einem breiten, gekünstelten Lächeln und er kramt lachend ein Hustenbonbon hervor.

    »Hab jemand gefunden, der heute im Geschenkeshop anfängt«, sagt er. »Hast du mir irgendwas zu sagen?«

    Ich grinse ihn an. »Ja – von Hustendrops kriegt man Blähungen, wenn man zu viele davon isst.«

    Clement lacht. »Meine Frau hätte dich geliebt. Magst du Jaffa Biscuits? Harriet war ganz wild darauf. War früher nicht einfach, die hier zu kriegen, aber jetzt findet man ja alles im Supermarkt.«

    »Ich liebe Jaffa Biscuits«, behaupte ich, obwohl ich keine Ahnung habe, was das ist.

    Clement grinst mich an. »Was krieg ich dafür, wenn ich dir eine Packung mitbringe?«

    »Ich beichte meinen Eltern, dass mein neuer Freund ein bisschen älter ist als ich.«

    Clement lacht so furchtbar, dass er fast an seinem Hustenbonbon erstickt, und die Frauen vom Empfang kommen mit einem Glas Wasser angerannt und glucken um ihn herum. Wahrscheinlich hat Clement dem Krankenhaus noch viel mehr Geld gespendet, als gemunkelt wird, denn normalerweise rühren die hier keinen Finger, wenn man nicht den ganzen Gang vollblutet. Oder nicht gerade die Pause anfängt.

    »Na los, geh schon«, sagt er und wedelt mich weg, umringt von einem Meer von besorgten Gesichtern. »Sag Eli schöne Grüße von mir.«

    Ich gehe zu Tess’ Station hinauf und tatsächlich sitzt Eli in dem kleinen Warteraum außen. Er ist nicht zu übersehen, weil zwei Schwestern vor der Tür herumstehen und ihren Verbandswagen ordnen. Das heißt, sie tun so, als ob, denn in Wahrheit starren sie die ganze Zeit nur Eli an.

    Ich frage sie, ob sie Claire gesehen haben, und sie zucken mit den Schultern und gaffen weiter. Ich quetsche mich an ihnen vorbei in den Warteraum hinein, wo Eli sitzt und mit einer Hand auf einen Stuhl trommelt, während er auf den Fernseher starrt, der an der Wand befestigt ist.

    »Hey«, sage ich und will das Flattern in meinem Magen als rein körperlichen Reflex abtun. Eine Reaktion, die nichts mit mir zu tun hat. Wie Bauchkrämpfe nach einem verdorbenen Essen.

    Aber ich kaufe es mir selbst nicht wirklich ab.

    »Hey«, sagt er und seine Stimme ist so leise und ruhig und schön, wie ich sie in Erinnerung habe. Die Helferinnen draußen im Flur starren jetzt so unverblümt, dass ich ihre Blicke in meinem Rücken spüre wie giftige Dolche.

    Ich weiß genau, was sie denken. Sie wundern sich, wie ich dazu komme, mit Eli zu reden. Und was er an mir findet, so wie ich aussehe. Ein Typ wie er!

    »Also was ist? Können wir?«, frage ich. Die Schwestern werden sich bald nicht mehr wundern, wenn Tess aufwacht und Eli bei ihr sitzt.

    »Hast du Clement gesehen?«

    »Ja. Ich soll dich grüßen.«

    Eli steht auf, entfaltet sich wie ein zum Leben erwachtes Kunstwerk von seinem Stuhl, so anmutig, so schön mit seiner schimmernden Haut, deren Farbton mich an die in Goldpapier eingewickelten Karamellbonbons erinnert, die Mom immer geschmolzen und aufs Eis getan hat.

    Tess hat das Zeug löffelweise verschlungen.

    »Ich ... du ... alles okay mit dir?«, sagt er und schaut mich etwas zögernd an. Ich nicke. »Ja, klar. Also, dann gehen wir jetzt zu Tess. Du wirst sie mögen, glaub mir.« Ich zwinge mich, normal zu reden, meine Stimme beiläufig zu halten. Er soll nicht merken, wie verzweifelt ich insgeheim hoffe, so sehr, dass mir das Herz wehtut.

    Er soll nicht mal wissen, dass ich ihn überhaupt sehe.

    Wir gehen in den Gang hinaus und ich gebe den Türcode ein, damit die Schwestern uns hereinlassen.

    »Ich wollte sagen – also ich wollte dich fragen, was mit deiner Tasche ist«, stottert Eli. »Die sieht so nass aus. Soll ich dir ein Handtuch holen oder so, damit du sie trocken reiben kannst?«

    Ich schüttle den Kopf, sage Nein ohne Worte, weil ich jetzt einfach nicht reden kann.

    Komisch, dass ihm das auffällt. Was interessiert ihn meine Tasche? Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Es ist schon so lange her, dass mich jemand angeschaut hat – ich meine, wirklich wahrgenommen hat.

    Wenn doch nur ...

    Zum Glück ertönt der Summer, bevor ich diesen gefährlichen Gedanken weiter verfolgen kann, und ich gehe zu Tess hinein.

    Sobald ich mich auf meinen üblichen Platz gesetzt habe, fühle ich mich besser. Allmählich lässt mein Herzklopfen nach, aber Elis Bemerkung vorher hat mich echt umgehauen. Die Tatsache, dass er mich wahrnimmt, oder jedenfalls meine Tasche ...

    Ich sehe Tess an und berühre ihre Schulter, warte darauf, dass ihre Brust sich hebt und senkt.

    Eine winzige Bewegung nur, kaum sichtbar, aber es ist das einzige Lebenszeichen. Genug, um uns alle hierherzubringen. Eine Bewegung, die uns in Atem hält. Warten lässt.

    »Ich hab jemand mitgebracht«, sage ich zu ihr und dann schaue ich Eli an.

    Er setzt sich ihr gegenüber und ich glaube schon, dass er von ihrer Schönheit fasziniert ist, so wie alle anderen, aber dann trommelt er wieder mit einer Hand auf den Stuhl und sieht mich an, als ob er auf etwas wartet.

    »Er ist schüchtern«, sage ich zu Tess, dann drehe ich wieder den Kopf zu ihm und signalisiere ihm mit den Augen, dass er jetzt reden soll. »Aber du hast ihn ja neulich schon gehört, stimmt’s? Der Typ mit der tollen Stimme?«

    Eli räuspert sich und sagt: »Hey.«

    Ich schaue in Tess’ Gesicht. Nichts.

    »Kannst du bitte noch was sagen?«, dränge ich.

    »Was denn?«

    »Keine Ahnung. Was du sonst so den Mädchen erzählst, mit denen du weggehst.« Ich weiß nicht, was ich jetzt tun soll. Tess hat Erfahrung im Flirten, aber ich doch nicht. Mich sehen die Typen gar nicht.

    Ich drehe mich wieder zu Tess um und beobachte ihr Gesicht, als Eli zu reden anfängt.

    »Ähm. Ich bin Eli«, sagt er. »Ich gehe an die St. Andrew’s, bin im Junior-Jahr und ich ...«

    »Junior?«, sage ich und schaue ihn wieder an. Seine Finger trommeln immer noch auf den Stuhl. »Du bist doch kein Junior – nie im Leben.«

    »Doch, bin ich.«

    Oh, Mist. Ich hätte schwören können, dass er schon achtzehn ist und demnächst aufs College geht. »Du siehst überhaupt nicht wie die Jungs an meiner Schule aus. Wie alt bist du eigentlich?« Vielleicht hat er ein Jahr wiederholt oder so. Was auch immer.

    »Siebzehn.«

    Doppelt Mist. »Okay, aber du wirst doch bald achtzehn, oder?«

    »Na ja, wenn neun Monate bald für dich ist.«

    Meine Augen weiten sich wieder und ich schaue auf Tess hinunter. »Bald, ja?«

    »Oh, gut – okay«, sagt er.

    »Du kannst ihm alles übers College erzählen«, sage ich zu Tess. »Ihm Tipps geben, wie er sein erstes Studienjahr überlebt und so. Außerdem bist du ja auch erst im zweiten Studienjahr und zwanzig ist gar nicht so viel älter als achtzehn. Wenn du aufwachst, könnt ihr mir eine Gehirnwäsche verpassen, bis ich voll auf Shakespearestücke abfahre, auch wenn man kein Wort von dieser altmodischen Sprache versteht.«

    »Also, Englisch nehm ich garantiert nicht. Und ich weiß nicht, was an Shakespeare so toll sein soll ...«

    Ich räuspere mich, um ihn zu bremsen, und funkle ihn an.

    Und da sehe ich, dass er Tess keines Blickes würdigt. Stattdessen schaut er mich an, als sei ich ein Rätsel für ihn, das er nicht lösen kann. Was ist los mit ihm? Ist er einfach so überwältigt von Tess oder er hält er mich für gaga, oder beides?

    »Das war nur Spaß«, sage ich zu Tess. »Du kennst doch die Typen. Weißt du noch, wie du in der Highschool die Julia gespielt hast und dein Ersatz-Romeo Bill Walford Abführmittel ins Essen gekippt hat, damit er dich nicht küssen konnte? Und wie Bill dann alle Hebel in Bewegung gesetzt hat, damit die Spielzeit nur ja verlängert wird ...«

    »Ehrlich? War das wirklich so?«, fragt Eli. Er trommelt immer noch mit den Fingern, aber jetzt nicht mehr auf den Stuhl, sondern auf seinen Arm. Als wollte er Klavier darauf spielen oder so.

    Ich nicke. »Fast alle Jungs an der Schule wollten für den Romeo vorsprechen, sobald sie erfahren haben, dass Tess sich für die Julia bewirbt.«

    »Aber sie konnten doch nicht wissen, ob sie die Rolle auch bekommt?«

    »Also Tess, jetzt musst du aber wirklich aufwachen. Damit er sieht, dass die anderen Mädchen keine Chance hatten, die Rolle zu kriegen. Du warst die Einzige, die das spielen konnte – ein Mädchen, für das ein Junge sein Leben opfern würde.«

    »Hast du auch mitgespielt?«

    »Hä?«, sage ich verwirrt.

    »In dem Stück. Warst du auch dabei?«

    »Wer will mich schon auf der Bühne sehen«, sage ich wegwerfend. »Außerdem durfte man als Freshman gar nicht für die Rolle vorsprechen, weil ja alle wussten, dass Tess die Julia spielen würde.«

    »Dann bist du also auch Junior, so wie ich?«

    »Ja«, sage ich überrascht, dass er gleich nachgerechnet hat, in welche Klasse ich gehe. »Aber du bist eindeutig weiter als ich – viel reifer und eher fürs College bereit und für diesen ganzen Kram.«

    Eli schaut auf meine Hände hinunter, die sich immer noch bewegen, und wird dann rot.

    Selbst in diesem Zustand sieht er noch gut aus. Er kriegt keine hässliche rote Birne, sondern nur zwei rote Farbtupfer zeichnen sich unter seinen hohen Wangenknochen ab und bringen sie noch besser zur Geltung. Er sieht irgendwie verletzlich aus, nicht mehr ganz so unerreichbar für jemand wie mich.

    Und er merkt, dass ich ihn anschaue. Ich erkenne es daran, dass er einen Augenblick erstarrt und mich direkt ansieht. Verdammt, verdammt, verdammt.

    Ich drehe mich wieder zu Tess um, betrachte ihr stilles Gesicht.

    »Sag noch was, bitte«, flehe ich, weil ich nicht weiterweiß und weil es mir so peinlich ist, dass er mich dabei ertappt hat, wie ich ihn mit meinen Blicken verschlinge.

    »Und was?«

    »Ist doch egal. Red einfach mit ihr, als ob ich gar nicht da wäre«, sage ich. »Bin ich auch nicht. Für dich bin ich die Wand, okay?« Wenn er mich wie Luft behandelt, werde ich unsichtbar und alles wird wieder normal.

    Eli schweigt einen Augenblick, dann sagt er zu Tess: »Ich weiß nicht, ob ich deine Schwester als Wand sehen kann. Mir kommt sie mehr wie ein Drache vor.«

    Das sitzt. Aber ich habe ihn ja extra gebeten, mich zu ignorieren. Und zur Strafe werde ich als Feuer speiendes Monster bezeichnet. Fantastisch.

    »Siehst du?«, sage ich zu Tess und halte meine Stimme so leicht und beiläufig wie möglich. »Er braucht dringend eine Beschützerin. Also wach endlich auf, okay?«

    Nichts. Ich ziehe meine Knie an die Brust, kauere mich auf meinen Stuhl und fummle an den Schnürsenkeln meiner Turnschuhe herum.

    »Tut mir leid«, murmelt Eli.

    »Ach, sie ziert sich nur«, sage ich, während ich mich widerstrebend auseinanderfalte. Aber ich bin längst nicht so zuversichtlich, wie ich klinge. Langsam geht mir nämlich die Luft aus. Worauf, in aller Welt, wartet sie noch?

    »Das wirst du schon noch merken, wenn du sie besser kennst. In dem Sommer, bevor sie ans College ging, hat sie drüben in Milford im ›Organic Gourmet‹ gearbeitet und die Jungs aus Ferrisville sind mit der Fähre rübergekommen, nur um mit ihr zu flirten.«

    Also einer jedenfalls. Jack.

    »Hast du was gegen das Organic Gourmet?«

    »Wieso? Wie meinst du das?«

    »Weil du immer dein Gesicht verziehst, wenn du den Namen aussprichst.«

    Ich zucke die Schultern. »Ach, das ist nur so ein Drachentick.«

    »Ich hab doch nicht gemeint, dass ...«

    »Ist schon gut«, unterbreche ich ihn. »Ich weiß, wie ich aussehe. Was ich ... was ich bin.« Schnell schaue ich wieder zu Tess, aber sie rührt sich immer noch nicht. Ist immer noch still.

    Immer noch nicht ganz sie selbst.

    »Wir müssen jetzt gehen«, sage ich und stehe auf. Ich zwinge mich, Tschüss zu Tess zu sagen, mir nicht anmerken zu lassen, wie verletzt ich bin, dass er mich dazu gebracht hat, so von mir zu reden – und das auch noch vor ihr.

    Ich weiche stur seinem Blick aus.

    Dann gehe ich aus dem Zimmer, aus der Station, in Richtung Aufzüge. Ohne ihn anzusehen, sage ich: »Also dann bis morgen, selbe Zeit, okay?«

    Ich erwarte, dass er protestiert, weil es nichts bringt. Weil es ihm peinlich ist oder unangenehm, wenn ich dabeisitze, oder beides. Aber er sagt nur: »Okay.«

    Ich gehe weg, ohne einen Blick zurück, und auf dem Heimweg denke ich nicht an ihn.

    Ich denke daran, was letzten Sommer passiert ist, bevor Tess ans College ging. Als ich fünfzehn war und sie achtzehn.

    Ich denke an Jack.

    
    Kapitel 14

    Tess hat Jack zuerst kennengelernt.

    Sie hatte ein Stipendium für ihr College bekommen, klar, aber nicht wegen ihrer Noten, sondern weil sie »Führungspotenzial« bewiesen hatte. Dann hat sie einen Ferienjob in Milford angenommen und als Kassiererin im überteuerten ›Organic Gourmet-Markt‹ gearbeitet. (In Milford gibt es natürlich keine ordinären Supermärkte. Nur »Märkte« und »Boutiquen«. Würg.)

    Meine Eltern fanden es merkwürdig, dass Tess nicht mit ihren Freunden zusammen sein und ihre Ferien genießen wollte. Die Collegefinanzierung war doch gesichert. Aber Tess behauptete, dass sie Geld für Bücher und andere Dinge verdienen wollte, die ihr Stipendium nicht abdeckte.

    In Wahrheit hat sie den Job angenommen, weil Claire in derselben Straße wohnte wie wir und sich nicht mehr im Haus versteckte. Sie hielt sich oft im Hof auf oder ging in den Ort, zeigte Cole herum und strahlte, als hätte sie ein Geheimnis, etwas Unglaubliches, das außer ihr niemand sehen konnte. Und da hat Tess vermutlich begriffen, dass Claire sich nie bei ihr entschuldigen würde, so wie sie es von ihr erwartete. Dass ihre Freundschaft zerstört war.

    Also hat sie den Job angenommen und Jack kam am Mittwoch, den 30. Juni in den ›Organic Gourmet-Markt‹.

    Manchmal frage ich mich, ob dieses Datum mich bis an mein Lebensende verfolgen wird. Und was damals in mir vorging, als ich von dem Buch aufblickte, das ich gerade las, und Tess in unsere Straße einbog, mit Jack ihm Schlepptau, der die Schultern einzog, als sei er irgendwie nervös.

    Und das war er auch. Ich merkte es auf den ersten Blick. Jack war süß – groß, mit goldblondem Haar und einer Metallbrille, die er ständig über die Nase hochschob. Er hatte Sommersprossen auf den Wangen, wie mit rascher Hand hingesprenkelt, und an dem ersten Abend, als er mit Tess auf der Treppe stand, konnte ich die blasse Unterseite seiner Arme sehen, die aus seinem T-Shirt hervorschauten.

    Es waren keine dünnen, schmächtigen Arme, das nicht, nur blass, aber der Anblick dieser Haut ... es wirkte so verletzlich und das berührte mich.

    Er sah so verschüchtert aus. Als müsste man ihn in die Arme nehmen. Was ich nur zu gern gemacht hätte. Ich sah mich selbst in ihm – er war wie ich, unsicher, aber hungrig nach Liebe und mehr als bereit dafür.

    Nur dass er Tess im Blick hatte und nicht mich.

    Tess war zu nett – und zu sehr an Bewunderung gewöhnt –, um ihn einfach wegzuschicken, also nahm sie ihn mit ins Haus. Ließ ihn reden und erfuhr – genau wie ich, die auf der Veranda saß und lauschte –, dass er Medizin studieren wollte. Er wollte Arzt werden, einer Organisation wie »Ärzte ohne Grenzen« beitreten und in Entwicklungsländern arbeiten. Er wollte Menschen helfen, um die sich sonst niemand kümmerte. Er wollte etwas bewirken, wichtig sein.

    Dass er wichtig sein wollte, sagte er natürlich nicht, aber ich verstand, was in ihm vorging, als er Tess von seinen Plänen erzählte. Ich bin kein Weltverbesserer oder so, aber ich will auch irgendwo leben und arbeiten, wo ich zähle. Wo ich wahrgenommen werde und nicht nur Tess’ kleine Schwester bin, sondern einfach ich selber.

    Jack war froh, dass er die St. Andrew’s hinter sich hatte. Er wollte an ein College gehen, wo er nicht jeden kannte, und er hatte keine Freundin mehr gehabt, seit das Mädchen, mit dem er ein paar Jahre zusammen war, ihn direkt nach der Prom Night – was in Milford »Final Formal« heißt – abserviert hatte, um mit dem Rucksack durch Europa zu reisen, bevor im Herbst das College anfing.

    Tess wusste nichts von diesen Dingen. Aber ich. Weil ich ihn danach gefragt habe.

    Doch das kam später. Zunächst hab ich ihn nur mit Tess gesehen. Ich habe jeden Abend darauf gewartet, dass er sie nach Hause begleitet, und ihn beobachtet, wie er auf ihr Geplapper lauschte, bis sie lächelnd und winkend im Haus verschwand. Tess hat es irgendwie geschafft, immer nur strahlende Gesichter zu hinterlassen, und vor lauter Begeisterung merkten die Typen gar nicht, dass sie ihnen gerade einen Korb gegeben hatte.

    Dann, nach ungefähr einer Woche, als Tess ihm wieder mal Gute Nacht gesagt hatte und hineingegangen war, stand Jack in unserer Einfahrt unten, mit hängenden Schultern, als hätte er endlich begriffen, was ihr Lächeln und Winken in Wahrheit bedeutete. Nämlich nichts.

    Seine Shorts waren ihm ein bisschen zu groß und hingen ein Stück weit über die Knie hinunter. Die Haut an der Unterseite seiner Arme, von den Handgelenken aufwärts bis zu den weit ausgeschnittenen Ärmeln seines T-Shirts, schimmerte blass im Mondlicht, und als er sich umdrehte, um zur Fähre zurückzugehen, wusste ich, dass er nicht wiederkommen würde.

    Woher ich das wusste, kann ich nicht sagen. Vielleicht weil seine hängenden Schultern eine Saite in mir anschlugen, meine eigenen Gefühle widerspiegelten – aber jedenfalls wusste ich es. Ich überlegte nicht lange, sondern schlich die Einfahrt hinunter und ging ihm nach.

    »Ich bin Tess’ Schwester«, sagte ich zu ihm, als ich ihn eingeholt hatte. »Abby.«

    »Ich weiß«, antwortete er. »Sie hat mir von dir erzählt. Aber ich finde nicht, dass du wie ein Elf aussiehst.«

    »Ein Elf?« Das hat Tess oft gesagt und ich glaube, es war nicht böse gemeint. Aber sehe ich wirklich wie ein Zauberwesen aus? Natürlich nicht. Ich bin nur klein und habe die ausgefallene Augenfarbe meiner Großmutter. Insofern war der Elfenvergleich wahrscheinlich nett gemeint. Tess fand Elfen faszinierend. Hat sie jedenfalls behauptet.

    »Nein, so hat sie es nicht gesagt«, verbesserte Jack sich schnell. »Ich meine, sie hat ...«

    »Ist schon okay«, sagte ich. »In ihren Augen ist das ein Kompliment. Und wahrscheinlich hat sie dir eingeredet, dass du auch wie ein Elf aussiehst.«

    Er grinste mich an, obwohl seine Schultern noch ein bisschen weiter heruntersackten. »Und mit einem Elf geht sie wohl nicht aus, was?«, sagte er.

    »Sie geht mit niemand aus. Ich glaube, sie wartet auf ihren Traummann oder so, und bisher war keiner ... ich meine, wer ist schon perfekt auf dieser Welt?«

    »Sie ist einfach ... sie hat so was Geheimnisvolles«, sagte Jack. »So was Trauriges, finde ich.«

    Tess und traurig? Wie soll jemand traurig sein, der so schön und jung und beliebt ist wie sie?, dachte ich, aber das sagte ich natürlich nicht laut. Wenn er etwas Tiefes in Tess sehen wollte, umso besser.

    Weil er es dann erst recht in mir sehen musste.

    »Ich kann dir vielleicht helfen«, sagte ich. »Ich weiß, wie du sie rumkriegen kannst. Magst du Gedichte?«

    Er schüttelte den Kopf.

    »Okay«, sagte ich. »Ab jetzt schon.«

    Wir redeten eine ganze Stunde lang, bis der letzte Aufruf für die Fähre kam, ein einzelner Pfiff, der von der Anlegestelle in die Nacht hinaushallte.

    Auch wenn Tess unser einziges Gesprächsthema war, hatte ich mit ihm geredet und schwebte wie auf Wolken nach Hause, so glücklich wie noch nie in meinem Leben.

    Ich hatte nie Glück mit Jungs. Abgesehen davon, dass mich in Ferrisville sowieso keiner anschaute. Ein paar von den Typen hier waren zwar ganz süß, aber ich kannte ihre Väter, Brüder und Cousins und wusste, was mal aus ihnen werden würde. Nach der Schule würden sie in der Fabrik arbeiten, Fett ansetzen, ihre Haare verlieren, im Sommer am Strand herumsitzen, sich die Bierbäuche kratzen und krebsrot in der Sonne werden.

    Nicht gerade das, was ich wollte.

    Freunde hatte ich damals schon. In der Schule grüßten mich alle und luden mich zu ihren Partys ein und der ganze Kram. Aber wir hatten nichts gemeinsam und meistens wollten sie sowieso nur über mich an Tess herankommen. Manche fanden mich auch wirklich nett, klar, aber sie waren nicht wie ich.

    Ich wollte weg von Ferrisville und sie nicht. Natürlich gingen manche von ihnen ans Gemeinde-College oder sogar ans staatliche College, das eine Stunde weit weg war, aber sie kamen wieder zurück. Ihre Familien lebten seit einer Ewigkeit in Ferrisville und keiner war jemals von hier weggezogen. Ferrisville ist ein langweiliges Kaff und das Leben dort spießig und provinziell, aber das störte offenbar nur mich.

    Und ich war sowieso als »die hochnäsige Zicke« verschrien, seit ich im Sommer den Kontakt zu meinen »Freunden« abgebrochen hatte. Vielleicht dachten sie, dass ich mich für etwas Besseres hielt und mir einbildete, ich könnte in Tess’ Fußstapfen treten.

    Aber das ist Quatsch und ich wusste genau, dass ich es nie mit Tess aufnehmen konnte. Wollte ich auch gar nicht. Ich wollte eine Welt, in der es nur Jack und mich gab und sonst nichts. Das war alles. Ich wollte ihn für mich haben und eine Zeit lang glaubte ich daran, dass dieser Wunsch in Erfüllung gehen könnte.

    Und später, als es vorbei war, wollte ich nicht zu meinen »Freunden« zurückgekrochen kommen. Dazu war ich zu stolz und ich gehörte sowieso nicht in ihre Welt. Ich wollte weder in Milford leben noch in Ferrisville. Jungs und Klamotten und Partys interessierten mich nicht. Ich wollte nur in Ruhe gelassen werden und das wurde ich auch.

    Bis heute.

    Aber zurück zu Jack.

    Zu dem Sommer, als ich mir noch nicht das Herz gebrochen hatte.

    Am Ende war es ganz einfach. Jack begleitete Tess weiter nach Hause und ich redete mit ihm. Er arbeitete als Freiwilliger an einem staatlichen Forschungsprojekt mit und sammelte Wasserproben auf der Ferrisviller Seite des Flusses, die zeigen sollten, ob das Wasser hier weniger chemikalienverseucht war als früher.

    Mit Tess redete er über Gedichte (oder versuchte es zumindest) und mit mir über Biologie, über die neuesten medizinischen Trends, über Länder, in denen dringend Ärzte gebraucht wurden. Einmal wollte er Tess zum Essen ausführen, und als sie Nein sagte, machte ich ein paar belegte Brote, die wir im Dunkeln auf einer Bank verspeisten.

    Mit der Zeit redeten wir nicht mehr so viel über Tess und mehr über ihn. Oder über mich. Er ist der Einzige, dem ich je erzählt habe, wie wütend ich manchmal auf Tess war. Und er wird auch der Einzige bleiben. Nur ihm habe ich jemals anvertraut, wie schlimm es für mich war, in ihrem Schatten zu leben.

    »So darfst du nicht denken«, sagte er eines Abends zu mir. Wir waren am Strand unten, wie immer, und er schob seine Brille über die Nase hoch und drehte sich zu mir um und das Mondlicht ließ sein Haar eine Schattierung dunkler aussehen, ein warmes Honigblond, um das ihn selbst Tess beneidet hätte.

    »Du bist nicht wie Tess, also warum vergleichst du dich ständig mit ihr? Tess ist schön, okay, aber das ist nur äußerlich und du ... du hast ...« Er räusperte sich. »Du hast eine schöne Seele. Das klingt jetzt vielleicht kitschig, aber es ist wahr. Ich finde, der Typ, der dich mal kriegt, kann froh sein.«

    Wie hätte ich ihn nach diesen Worten nicht küssen sollen?

    Ich küsste ihn und er küsste mich zurück. Er ließ sein angebissenes Brot fallen, und als wir uns voneinander lösten, starrte er mich an, als hätte er mich noch nie gesehen.

    »Abby« sagte er und im selben Moment ertönte der Fährenpfiff.

    »Tess muss blind sein«, sagte ich. »Aber ich nicht, Jack. Ich sehe dich und ich finde dich toll. Komm morgen wieder hierher. Wir treffen uns hier – nur du und ich.«

    »Toll?«, sagte er. »Ich?« Es klang so verblüfft, dass ich ihn gleich noch mal küssen musste.

    Am nächsten Abend nahm er die frühere Fähre und ich schlich mich nach dem Essen aus dem Haus und ging zu ihm an den Strand hinunter.

    Meine Eltern stellten keine Fragen. Um mich hatten sie keine Angst. Im Gegensatz zu Tess, die sie in Atem hielt, weil sie ständig Anrufe bekam und die Jungs sich um sie prügelten – einmal richtig schlimm, als meine Eltern auf einem Betriebsausflug waren –, und weil sie oft viel zu spät nach Hause kam und nur verstockt den Kopf schüttelte, wenn meine Eltern wissen wollten, wo sie herkam.

    Mit den Partys war Schluss, seit sie nicht mehr mit Claire zusammen war. Jetzt redete sie nur noch von ihren College-Plänen, um dann wieder stundenlang stumm in ihrem Zimmer zu sitzen. Aber die Jungs riefen weiter an und wollten mit ihr ausgehen und Dad sagte manchmal, die ganze Familie sei nur dazu da, Tess’ Anrufe entgegenzunehmen.

    Um mich kümmerte sich niemand und deshalb war ich frei, eine Freiheit, die ich als selbstverständlich ansah. Ich konnte tun und lassen, was ich wollte. Der Stimme meines Herzens folgen.

    Mich zum Affen machen.

    Und zwar gründlich.

    Das Schlimmste ist, dass ich Jack nicht die Schuld daran geben kann. Er hat mir nie was vorgemacht. Als wir uns zum ersten Mal am Strand verabredeten, nur wir beide, ohne dass er zu Tess ging, sagte er mir: Ich mag dich, aber ich bin immer noch in Tess verliebt.

    »Verstehst du, ich denke immer, wenn sie mich richtig kennenlernt, dann mag sie mich auch«, sagte er. »Auch wenn das jetzt blöd klingt. Und dich mag ich natürlich auch, sonst wär ich ja nicht hier, aber ich ... aaah! Ich hab mir das alles so gut im Kopf zurechtgelegt und jetzt kommt nur Schrott dabei raus.«

    »Aber sie will nicht ...«, fing ich an und biss mir auf die Lippen, als ich sah, wie seine Schultern nach unten sackten. »Tess versteht dich nicht. Nicht so wie ich. Du und ich, wir sind uns so ähnlich und ich – mit dir kann ich reden. Das gefällt mir.«

    »Mir auch«, sagte er und lächelte mich an. »Mit dir muss ich wenigstens nicht über Schönheits-OPs und Botox reden. Oder dass ich was für mein Aussehen tun soll.«

    »Gesichtspeelings zum Beispiel.« Ich hatte gehört, wie Tess neulich davon anfing, als sie mit ihm auf der Treppe stand. Das war ein alter Trick von ihr, Typen abzuwimmeln, die ihr zu sehr auf die Pelle rückten. Tess schickte sie weg, damit sie etwas aus sich machten, und meistens verliebten sie sich dann in ein anderes Mädchen, die den verbesserten Look schneller bemerkte als Tess.

    »Ich hab was zu essen mitgebracht«, sagte Jack an diesem Abend zu mir. »PB&J-Sandwiches, ohne Kruste. Die magst du doch am liebsten, oder?«

    Ich hatte das nur gesagt, weil Jack so gern Erdnussbutterbrot mit Gelee aß. Aber ich nickte und das Herz schlug mir bis zum Hals vor Freude, dass er daran gedacht hatte, dass er mir zugehört hatte. Wir aßen unsere Brote und dann küsste ich einen Erdnussbutterklecks von seinem Mund weg.

    Jack küsste mich zurück und ich schwebte auf Wolke sieben. Mindestens.

    Dabei hätte es bleiben können – ein paar nächtliche Treffen, ein paar geteilte PB&J-Sandwiches, überschattet von dem Wissen, dass Jack meine Gefühle nicht erwiderte. Dass er mich mochte, aber nicht so. Nur waren die Küsse einfach zu schön. Und Jack war wie für mich gemacht – süß, klug, nett – und ich dachte ...

    Ich dachte, wenn wir Sex hätten, würde er mich auch lieben und ...

    Nein, ich will nicht lügen. Das dachte ich nicht. Vielleicht hoffte ich es, aber die nackte, ungeschminkte Wahrheit ist, dass ich einfach Sex mit ihm haben wollte. Ich wollte, dass er seine Arme um mich schlang. Wollte ihn sehen, erkunden – alles an ihm. Und umgekehrt. Er sollte mich auch nackt sehen, alles an mir.

    Jack wollte nicht. Das sei keine gute Idee, meinte er. Ich sei erst fünfzehn und er schon achtzehn und er würde bald von der Schule abgehen und – das werde ich nie vergessen – er sagte: »Ich will dir nicht wehtun. Dazu mag ich dich einfach zu sehr. Ich will nicht, dass du mich irgendwann verfluchst und mir die Pest an den Hals wünschst. Und ich kenne dich. Deine Rache wär fürchterlich.«

    Ich weinte. Jack sagte trotzdem Nein.

    Als ich ihn das nächste Mal sah, verführte ich ihn mit Long Island Iced Tea, einem Drink, den Mom manchmal im Sommer gemacht hatte und dann mit Dad aus einem Glas trank. Es war irgendwie süß, wie sie sich dann anlächelten – so beschwipst und sexy –, aber natürlich auch krass.

    Jack sagte nicht mehr, dass Sex keine gute Idee sei, sobald das Zeug in seinen Adern strömte. Er lachte nur und sagte, er sei betrunken, rollte das Wort genüsslich in seinem Mund herum und fügte hinzu, er hätte auf seinen Stiefvater hören und öfter auf Partys gehen sollen.

    »Er zieht mich immer damit auf, dass ich nicht trinkfest bin. Kein richtiger Mann eben. Bloß ein Loser«, sagte er und lächelte mich an, so süß und traurig. »Und er hat recht. Ich bin und bleibe ein Scheißtyp. Scheiße, nichts als Scheiße.«

    »Du doch nicht«, protestierte ich, beugte mich zu ihm vor und nahm sein Gesicht in meine Hände, schmiegte mich eng an ihn. »Nie und nimmer. Du bist toll, der beste Typ, den ich kenne, und ich liebe dich.«

    Wir hatten Sex auf einer Decke unter dem Gestrüpp, das am Strand wächst. Und Jack sagte mir: »Ich liebe dich.«

    Nur sagte er: »Ich liebe dich, Tess.«

    Er erstarrte, sobald es heraus war, aber es war zu spät. Ich weiß noch, wie kalt mir plötzlich war, der Wind ließ mir überall Gänsehaut wachsen. Und wie Jack sich aus mir zurückzog und hinkniete, vornübergebeugt und stumm, ein Bild des Jammers.

    Er entschuldigte sich tausendmal, verfluchte seine Dummheit und sagte, dass ihm das nicht hätte passieren dürfen. Dass ihm klar sei, wie sehr er mich verletzt habe, und dass er alles dafür geben würde, wenn er es zurücknehmen könnte.

    »Ach, das sind doch nur Worte«, murmelte ich und stieg voll auf seine Entschuldigung ein. »Das muss doch nicht bedeuten, dass ...«

    »Abby, nein, bitte. Das ist unverzeihlich. Ich meine, ich erzähl dir, dass ich deine Schwester liebe, während wir ... das kannst du nicht einfach übergehen, wirklich nicht.«

    »Aber ich ...«

    »Nein, lass – ich kann das nicht«, beharrte er. »So ein Dreckskerl kann und will ich nicht sein. Und trotzdem bin ich hier und ich ...« Er reichte mir meine Klamotten. »Es tut mir so leid.«

    Ich begriff es nicht. Es waren doch nur Worte. Ich liebte ihn und ich wusste, dass er mich mochte. War das denn nicht genug? Für mich schon.

    Aber als ich ihm das sagte – und ich schäme mich jetzt noch dafür –, antwortete er: »Nein, mir reicht das nicht. Ich kann nicht – ich werde dich nie lieben. Nicht so, wie du es dir wünschst. Und wie du es verdient hast.«

    Und das war’s. Er versprach mir, am nächsten Abend wiederzukommen, und er war auch da, saß am Strand und wartete auf mich, eine Papiertüte in der Hand. Ich versteckte mich, wartete, bis er wegging.

    Er vergaß die Tüte, und als ich die Fähre durchs Wasser pflügen hörte, ging ich hinüber und nahm sie an mich. Ein PB&J-Sandwich war darin und eine Nachricht. Drei Wörter nur: Tut mir leid.

    Ich saß da, spürte, wie der Wind mir Sand in die Kleider wehte, wie die Nachtluft die Papiertüte feucht werden ließ. Ich warf die Tüte in den Fluss – Erdnussbutter kann auch nicht schlimmer sein als die Chemikalien, die sowieso schon drin waren – und zerriss den Zettel in winzige Schnipsel, die ich auf dem Heimweg auf der Straße verstreute, wo sie grau und ölig wurden und schließlich im Straßendreck untergingen.

    Dann ging ich nach Hause und schaute mir einen Film über das Ende der Welt mit Tess an. Ein paar Tage später kam sie von der Arbeit nach Hause und erzählte, Jack sei bei ihr im Laden gewesen und habe sie gefragt, ob sie jetzt endlich mit ihm ausgehen würde oder nicht.

    »Der hat mich so in die Ecke gedrängt, dass ich nicht mehr wusste, was ich sagen oder tun soll«, stöhnte sie. »Die Leute haben uns schon alle angestarrt. Er wollte natürlich, dass ich Ja sage, und die anderen im Laden wollten es auch, das hab ich gemerkt, nur weil sie nachher was zu erzählen gehabt hätten, und ein Happy End findet jeder gut ... Aber ich konnte einfach nicht. Es ging nicht. Und Jack hat so komisch reagiert. Er meinte, es wäre besser gewesen, wenn er meine Antwort nicht hätte hören müssen, wenn er mich gar nicht erst gefragt hätte. Und ich: Warum tust du es dann?«

    Ich hätte ihr sagen können, warum.

    Weil er es wissen musste.

    Weil man sich manchmal selber das Herz brechen muss.

    Jack wollte mich nicht verletzen, aber er hat es getan. Und meine ganze Liebe zu ihm verwandelte sich in Hass.

    Ich hasste Jack, aber mich selbst noch viel mehr. Ich hatte mir so gewünscht, dass mich endlich jemand wahrnahm, mich wollte – nur mich –, und jetzt hatte ich mir bewiesen, dass es hoffnungslos war. Wie konnte ich so dumm sein, einfach draufloszustürzen und mich ihm an den Hals zu werfen? Jetzt musste ich dafür bezahlen.

    Aber einmal und nicht wieder. Ich habe meine Lektion gelernt. Ich werde mich auf nichts mehr einlassen, nie und nimmer. Ich will nur meine Ruhe.

    Und die habe ich.

    
    Kapitel 15

    Claire ist draußen, als ich an ihrem Haus vorbeikomme, und sammelt Spielsachen ein, die Cole im Hof liegen lassen hat.

    »Hey«, sagt sie. »Hilfst du mir, das Zeug hier aufzulesen?«

    Ich steige von meinem Fahrrad ab und lehne es gegen ihren Briefkasten, dann gehe ich zu ihr in den Hof.

    »Danke«, sagt sie. »Ich weiß auch nicht, wo der ganze Krempel herkommt. Das wird irgendwie immer mehr. Oh, und sag deiner Mom vielen Dank für den Kaffee, okay? Ich wurde weggerufen, bevor ich mich bei ihr bedanken konnte. Man könnte meinen, ich bin der einzige Mensch in dem verdammten Krankenhaus, der weiß, wie man eine Bettpfanne leert.«

    »Was? Du hast mit meiner Mom Kaffee getrunken?«, frage ich. Ich wusste nicht, dass Mom mit Claire redet. Damals, als Tess sich mit Claire zerstritten hat, hat sie sich das jedenfalls nicht getraut. Tess hat drei Tage nicht mehr mit Mom geredet, nur weil sie Claire zuwinkte, als wir mal an ihrem Haus vorbeigefahren sind.

    »Ja, ich bin ihr über den Weg gelaufen, als sie mit deinem Dad bei Tess war. Wie geht’s ihm eigentlich? Er wirkt so ... Ich weiß nicht. So still.«

    Ich zucke die Schultern, weil Dad sowieso immer ziemlich still ist. Außerdem erinnert mich das nur an meine eigene Pleite im Krankenhaus. Ich versteh immer noch nicht, warum Eli so wenig geredet hat. Schöne Menschen reden doch gern von sich, oder? Bei Tess war das jedenfalls so, obwohl sie es immer so hingedreht hat, als müsste man ihr alles aus der Nase ziehen.

    »Und du bist auch still. Warum?«, sagt Claire. »Oh, warte mal. Dein Plan, Abby – du hast doch nicht im Ernst geglaubt, dass das funktioniert?«

    »Wart’s nur ab«, sage ich. »Das wird schon noch. Ich weiß nur nicht, wie man einen Typ zum Reden bringt, das ist mein Problem. Wie machst du das, Claire? Was würdest du ihn fragen? Oder Tess? Was würde Tess fragen?«

    Claire lacht, aber es klingt bitter. »Tess musste nie fragen ...«

    »Ja, siehst du, das dachte ich auch. Ich war mir ganz sicher, dass er einfach drauflosredet, sobald er sie sieht. Aber das hat er nicht und ich ... ich kann doch so was nicht.«

    Claire lacht, diesmal richtig. »Du hast dich total verrannt, Abby, das weißt du doch selber. Du hast gedacht, der Typ schaut Tess an, sagt ihren Namen und schon wacht sie auf. Sei mir nicht böse, Abby, aber du bist genauso blauäugig wie deine Schwester – du glaubst auch an ein Bilderbuch-Happy-End, so wie sie es sich gewünscht hat, aber das Leben ist nicht so.«

    »Wie sie es sich wünscht«, verbessere ich sie automatisch und Claire senkt den Blick. Ich reiche ihr die Spielsachen, die ich in der Hand halte, und füge hinzu: »Und es stimmt nicht, ich bin nicht so blauäugig wie Tess, glaub mir.«

    Claire nimmt die Spielsachen und seufzt leise. »Frag ihn über sein Leben aus«, rät sie mir. »Was er gern isst, ob er ein Auto hat, ob er Sport macht, egal was. Stell ihm einfach jede Menge Fragen.«

    »Und das bringt es?«

    »Ja, klar.«

    »Okay, ich versuch’s«, sage ich und reiche ihr noch ein Spielzeug. »Ich muss jetzt heim.«

    »Fragst du dich eigentlich manchmal, was sie dazu sagen würde?«, fragt Claire plötzlich. »Ich meine, dass wir uns angefreundet haben?«

    »Ja, schon – manchmal«, behaupte ich, während ich auf mein Rad steige und ihr zuwinke.

    Aber es stimmt nicht. Ich weiß auch so, dass Tess stocksauer wäre, und Claire weiß es auch, das sehe ich ihr an. Ob wir jemals irgendwas tun können, ohne dass Tess’ Schatten auf uns lastet?

    Das ist eine Frage, die ich nicht beantworten kann.

    Und will. Weil ich mich vor der Antwort fürchte.

    
    Kapitel 16

    Zu Hause erledige ich in einem Affenzahn, was ich für die Schule machen muss, und lasse dabei den Fernseher im Wohnzimmer laufen. Als Mom und Dad zurückkommen, bin ich gerade fertig. Dad geht gleich nach oben, schaut nur kurz herein, um mich auf den Kopf zu küssen und mir zuzuflüstern, dass er mich lieb hat.

    »Was ist los mit ihm?«, frage ich Mom.

    »Er ist müde«, sagt sie und deutet auf meine Bücher. »Schon fertig damit?«

    Ich zucke die Schultern.

    »Genau wie dein Vater«, sagt sie. »Der hat auch kaum was gelernt und trotzdem nur gute Noten geschrieben. Tess war mehr wie ich, ständig am Lernen und immer in Panik wegen ihren Noten ...« Sie verstummt, wirft einen Blick über die Schulter auf Tess’ Stuhl am Küchentisch.

    »Ist wie du, Mom. Ist.«

    »Oh, ja, natürlich«, sagt sie und dreht sich wieder zu mir um. »Sie war nur ... ist ... du hast es viel leichter.«

    »Ja, aber nur, weil alle guten Lehrer die Flucht ergriffen haben, seit die Ferrisville High nicht mal mehr die minimalsten Anforderungen an die Schüler stellt.«

    »Ach ja? Und nicht einfach, weil du intelligent bist?«

    Ich schneide ihr eine Grimasse und sie streicht mir übers Haar. »Dein Vater kann auch keine Komplimente ertragen.«

    In Wahrheit habe ich so viel Ähnlichkeit mit meinem Vater wie der Mond mit einem Strohhalm, auch wenn Mom das anders sieht.

    »Du bist ihm wirklich sehr ähnlich, Abby«, beharrt sie. »Deine Intelligenz, die Entschlossenheit, mit der du ...« Sie hält einen Augenblick inne und räuspert sich. »Und du kannst dich auch genauso aufregen wie er ...«

    »Dad regt sich nicht auf.« Das stimmt nicht, aber er regt sich nur über Kleinigkeiten auf, zum Beispiel, wenn der Rasenmäher nicht anspringt oder so. Auf jeden Fall ist er kein bisschen wie ich. Er sieht wie Tess aus, groß und blond, also was soll ich von ihm haben? Ich weiß, dass er viel durchgemacht hat, als sein Bruder gestorben ist, aber trotzdem.

    Dad rennt nicht herum und lechzt nach Aufmerksamkeit, so wie ich, obwohl er sich im gleichen Atemzug dafür hasst. Und ich wette, er war auch nie so dumm, Liebe erzwingen zu wollen, sich an jemand dranzuhängen, der nichts von ihm wissen will.

    »Dein Vater war sehr unglücklich, als John gestorben ist. Und ich weiß, dass du jetzt wütend auf Tess bist, aber Abby ...«

    Zum Glück läutet in diesem Moment das Telefon, und als Mom den Hörer abnimmt, gehe ich die Treppe hinauf. Wütend auf Tess?

    Schön wär’s.

    Obwohl ich in gewisser Weise schon wütend auf sie bin. Ich meine, warum, zum Teufel, wacht sie nicht auf? Worauf wartet sie noch? Was will sie? Ich gehe am Schlafzimmer meiner Eltern vorbei, trete leise auf, weil die Tür zu ist, als sei Dad schon ins Bett gegangen, und vor Tess’ Zimmer bleibe ich stehen.

    Ich schaue hinein, betrachte die Dinge, die sie auf ihrem Schreibtisch, ihrer Kommode und am Boden zurückgelassen hat, alles Sachen, die sie noch einpacken wollte. Tess ist ja nicht für immer nach Hause zurückgekommen. Das alles hat sie nie gewollt.

    Und sie ist auch nicht wirklich zurückgekommen.

    »Du musst aufwachen«, flüstere ich. »Mom hat mir gerade gesagt, ich sei wie Dad. Aber ich bin nicht wie er. Ich ...« Ich hole tief Luft. »Ich gebe dir alles, was du willst, Tess. Ich habe einen Jungen gefunden, der ist ... du müsstest ihn mal sehen. Nein, du musst ihn sehen! Mach einfach die Augen auf, dann kannst du ihn haben.«

    Keine Antwort.

    Ich gehe zu ihrem Schreibtisch.

    »Warst du jemals verliebt?«, frage ich die Bilder darauf. Ihr Laptop steht auch da, angeschlossen und betriebsbereit.

    Ich sehe ihn an und schwöre mir, dass ich Eli morgen zum Sprechen bringen werde. Ich werde ihm Fragen stellen. Das kann jedes Kind.

    
    Kapitel 17

    Nur ich anscheinend nicht.

    Dabei fängt es eigentlich ganz gut an. Als ich ins Krankenhaus komme, sitzt Eli im zentralen Wartebereich, über ein Notizbuch gebeugt, und sobald ich ihn sehe, packt es mich wieder und ich bin einfach nur hingerissen von ihm.

    Natürlich schaut er dann auf und ich zwinge mich, seinem Blick standzuhalten, damit er nicht denkt, er hätte mich dabei ertappt, wie ich ihn anstarre.

    Eli steht auf, lässt das Notizbuch in seine Tasche gleiten und kommt zu mir herüber. »Hey. Wie geht’s?«

    »Okay«, murmle ich. »Können wir dann? Du wartest ja offenbar schon länger auf sie.«

    Er will etwas sagen, nickt aber dann nur.

    Auf dem Weg zu den Aufzügen kommen wir an Clement vorbei. Clement winkt mir zu, dann zieht er Eli beiseite, um mit ihm zu reden. Oder eigentlich redet nur Clement und Eli zuckt die Schultern, aber einmal schüttelt er heftig den Kopf. Knallhartes Nein, offenbar.

    »Hallo, Abby«, sagt Clement und dreht sich zu mir um. »Bist du mit der Fähre rübergekommen?«

    »Ja, klar, nachdem ich nicht auf dem Wasser wandeln kann ...«

    Clement lacht und zieht ein Hustenbonbon hervor. »Harriet hat die Fähre geliebt. Wir sind oft rübergefahren und am Strand entlangspaziert. Weil sie das an England erinnert hat, an die Ausflüge ans Meer, die sie mit ihrer Familie gemacht hat. Ihre Eltern fanden die Küste dort natürlich nicht so schön – kein Vergleich zu Jamaika –, aber Harriet war gern dort. Sie hat immer dieses grässliche Zuckerzeug gekauft, als sie noch klein war – Rock Candy heißt es. Kennst du das?«

    Ich schüttle den Kopf und Clement nickt. »Siehst du und Harriet wollte mir einreden, ich sei der einzige Mensch auf der Welt, der nicht weiß, was Rock Candy ist. Ein Dickkopf war sie, meine Frau.« Er seufzt. »Aber sie fehlt mir so.«

    »Wir müssen jetzt gehen«, drängt Eli und Clement sieht ihn an und sagt: »Das ist doch nichts Schlimmes, wenn man jemanden vermisst.«

    »Also gehn wir jetzt oder nicht?«, sagt Eli zu mir, mit einem Anflug von Verzweiflung in der Stimme. Vielleicht will er nur von Clement und seinen Geschichten wegkommen. Aber vielleicht will er auch Tess sehen.

    Dieser Gedanke gibt mir nicht so viel Auftrieb, wie man denken sollte, und deshalb grinse ich Clement an und sage: »Da sehen Sie mal – er hat Tess noch kaum gesehen und ist schon hin und weg. Wenn sie aufwacht, weicht er nicht mehr von ihrer Seite, da bin ich mir sicher. Dann kriegen Sie ihn nie mehr in den Geschenkeshop zurück.«

    Clement wechselt einen Blick mit Eli, dann schaut er wieder mich an, ein seltsames Flackern in den Augen. »Auch gut, dann ist wenigstens der Kaugummi vor ihm sicher«, sagt er nur.

    Ich lächle und winke ihm zu, als ich mit Eli zum Aufzug gehe. Eli verzieht keine Miene.

    »Du darfst ihm nicht böse sein«, sage ich. »Er ist gar nicht so übel für sein Alter. Ich wüsste gern, wie seine Frau ausgesehen hat. Ich hatte keine Ahnung, dass sie ...«

    »Was? Schwarz war?«

    »Nein, dass sie so ausgefallene Ideen hatte. Ich meine, wer kommt schon von Milford nach Ferrisville, um dort spazieren zu gehen?«, sage ich und meine Stimme geht in die Höhe. »Aber danke, dass du mich als Rassistin hinstellst.«

    »Ich wollte nicht ... das hab ich doch nur gesagt, weil man in Milford echt auffällt, wenn man nicht weiß ist, obwohl natürlich alle so tun, als ob das überhaupt keine Rolle spielt.«

    »Oh.« Ich schaue ihn an. »Ehrlich?«

    »Ja«, sagt er. »Es ist ätzend.«

    Der Aufzug hält und die Tür geht auf. Wir steigen aus, und als wir schon beinahe Tess’ Station erreicht haben, drehe ich mich zu ihm um. »Ich ... tut mir leid, dass ich dich angebrüllt habe. Wegen Milford.«

    »Mir auch«, sagt er und ich nicke und will mich wegdrehen, da hält er mich plötzlich fest, eine Hand auf meinem Arm. Selbst seine Fingernägel sind schön – kein bisschen eingerissen oder abgenagt. Meine sehen aus, als hätte ich mit einem rostigen Messer daran herumgesäbelt. »Das muss ganz schön schwer für dich sein, Abby. Wenn ich irgendwas für dich tun kann ... also sag mir, wenn du Hilfe brauchst.«

    Ich nicke, um ihm zu zeigen, dass ich sein Angebot zu schätzen weiß, aber ich sage nichts, aus Angst, dass ich sonst in Tränen ausbreche. Mit brennenden Augen wende ich mich ab und gebe den Zahlencode in die Schalttafel ein, damit die Schwestern uns hereinlassen.

    Eli berührt wieder meinen Arm. »Du tippst mit der rechten Hand«, sagt er. »Letztes Mal hast du den Code mit der linken eingegeben.«

    »Ja und?«

    »Aber ist das nicht komisch, wenn du es jetzt mit der falschen Hand machst? Mach’s lieber noch mal.«

    »Nein, das ist okay, siehst du?«, sage ich und öffne die Tür, als der Summer ertönt.

    Ich gehe hinein, aber Eli bleibt stehen und ich schaue über die Schulter zu ihm zurück.

    »Jetzt komm schon«, sage ich. »Tess wartet auf dich.«

    Eli hat die Arme schützend vor der Brust verschränkt und sieht aus, als ob ihm irgendwie schlecht wäre, aber dann kommt er doch herein und geht hinter mir schnurstracks zu Tess’ Zimmer, er folgt mir praktisch auf dem Fuß.

    Ich setze mich und höre, dass er sich auch einen Stuhl nimmt, aber als ich zu ihm hinüberschaue, trommelt er wieder mit einer Hand auf den Stuhl, so wie gestern, nur härter und schneller, fast so, als würde er im Stillen bis zehn zählen oder so.

    Vielleicht geht es ihm doch auf die Nerven, dass ich dabeisitze? »Okay, Eli«, sage ich, bevor ich mich abwende und auf Tess’ geschlossene Augen schaue. »Erzähl mir was über dich.«

    Nichts. Weder von Tess noch von ihm.

    Ich schaue ihn an und er sitzt immer noch da und trommelt auf den Stuhl.

    »Im Ernst«, sage ich. »Ich möchte gern wissen ... ähm.« Was, in aller Welt, will ich denn über Eli wissen?

    Nein, so geht das nicht. Ich will überhaupt nichts wissen, über niemand. Aber was würde Tess ihn fragen? An welches College er gehen will, was für ein Auto er fährt und welche Sportarten er macht. Ganz einfach. Und notfalls kann ich mich in den Arm kneifen, wenn er stundenlang vor sich hin labert.

    Okay, ich fange mit dem Sport an.

    Das war jedenfalls meine Absicht, aber stattdessen bricht es aus mir heraus: »Was hast du gemacht, als ich vorhin ins Krankenhaus reingekommen bin?«, und das Trommeln hört abrupt auf.

    »Was?«

    »Als ich reingekommen bin, hab ich dich mit einem Notizbuch gesehen. Was hast du gemacht?«, wiederhole ich und würde mich am liebsten selbst in den Hintern treten. Wie kann ich nur so was Bescheuertes fragen? Und auch noch zugeben, dass ich mir Gedanken darüber mache?

    »Oh«, sagt er. »Du ... ich hab dich nicht bemerkt.«

    »Na klar doch. Warum auch? Würde ich auch nicht an deiner Stelle.«

    Eli blinzelt mich an und seine Finger erstarren einen Augenblick. »Nein?«

    »Nein«, sage ich und bereue meine Frage – und meine Ehrlichkeit – jetzt zutiefst. »Ich weiß ja schließlich, dass es da nichts zu sehen gibt.« Meine Stimme klingt ein bisschen brüchig bei den letzten Worten – dumm, so dumm – und ich räuspere mich. »Also, was hast du gemacht?«

    Elis Finger fangen wieder an zu trommeln, aber er starrt sie an, als sähe er sie gerade zum ersten Mal, und dann drückt er seine Hände flach auf die Stuhllehnen.

    »Zeichnen«, sagt er leise. »Ich habe gezeichnet.«

    »Oh«, sage ich. Das hatte ich nicht erwartet, aber irgendwie passt es. Schön wie ein Gott und auch noch Künstler. »Und was ...«, fange ich an. Seine Finger trommeln jetzt wieder. »Was soll diese ganze Trommelei?«

    Eli steht auf, so abrupt, als hätte ihn jemand vom Stuhl runtergekickt. »Ich ... mir ist gerade eingefallen, dass ich noch ... ich muss noch was für die Schule machen«, stottert er.

    »Oh«, sage ich wieder. »Okay. Aber Tess ...«

    »Morgen«, sagt er. »Wir treffen uns morgen wieder.« Und dann ist er fort, rennt praktisch aus der Station raus.

    »Ich hätte ihn nicht nach seinen Zeichnungen fragen dürfen«, sage ich zu Tess. »Das ist es wahrscheinlich. Morgen frage ich nur, was du ihn fragen würdest, versprochen. Ich weiß, dass du ihn wiedersehen willst.«

    Genauso wie ich.

    Nicht dass ich in Eli verknallt bin oder so, aber er ist ... ich weiß nicht ... irgendwie anders, hat was Besonderes an sich. Etwas, das mir fast ... zerbrechlich vorkommt. Als hätte er eine Seite, die er unter allen Umständen verbergen will. Oder muss.

    Ich verstehe das. Obwohl ich es nicht will – weder bei ihm noch bei sonst jemandem –, aber es ist so.

    Ich sage Tess nichts davon. Sie soll Eli für perfekt halten, weil sie das braucht.

    Aber ich will mehr über ihn wissen.

    Ich will etwas für mich selbst und ich beuge mich vornüber, stütze mein Kinn in die Hände und schaue Tess an. Halte mir vor Augen, warum ich hier bin. Und warum ich selber nichts wollen darf.

    
    Kapitel 18

    Dad kommt an diesem Abend spät nach Hause, lange nachdem Mom aus dem Krankenhaus zurück ist. Ich bin noch auf, sitze wieder in Tess’ Zimmer, vor mir die Sachen, die sie vom College mitgebracht hat und wieder mitnehmen wollte. Wäsche, Bücher, ein paar Bilder. Ihren Laptop. Ihren schönen, glänzenden Laptop.

    Ich hab auch einen Computer. Der, den Dad gekauft hat, als Tess sechzehn war. Ich habe ihn bekommen, als Tess ans College ging, und zu dieser Zeit sah er auch noch gut aus, obwohl er schon ziemlich veraltet war. Jetzt ist er praktisch nutzlos und die Festplatte, die Tess sorgfältig gelöscht hatte, ihr »Geschenk« an mich (»die ist noch so gut wie neu!«), rattert, wenn ich das Laufwerk hochfahre, und blockiert total, wenn ich mehr als ein Programm öffne.

    Tess hatte einen Job am College, wissenschaftliche Arbeiten für die Bibliothek archivieren oder so. Das College stellt den Studienanfängern einen Laptop zur Verfügung, aber Tess hat ihr Geld gespart und sich einen besseren gekauft, den ich gut gebrauchen könnte, obwohl sich alles in mir dagegen sträubt.

    Vielleicht kann ich ihn eine Weile benutzen, bis Tess wieder aufwacht. Dann könnte ich meine Arbeiten schreiben, ohne alle paar Sekunden abzuspeichern, ich könnte online recherchieren, ohne dass der Browser gleich den Geist aufgibt, weil er es nicht schafft, eine ganze Seite herzuholen.

    Ich schalte den Laptop ein und lande auf einer Passwort-Seite. Damit hatte ich nicht gerechnet, aber wahrscheinlich braucht man das am College.

    Ich probiere Tess’ Geburtstag aus: Monat-Tag-Jahr.

    Nichts.

    Ich tippe die Zahlen rückwärts ein.

    Wieder nichts.

    Dann probiere ich ihren Namen, den von Beth und die Namen aller anderen College-Freunde, die sie mal erwähnt hat, die Namen der vielen Verehrer, die sie auf den Fotos anlächelt oder mit nach Hause gebracht hat.

    Immer noch nichts.

    »Abby?«, sagt Dad und ich erstarre, die Finger über den Tasten, aber er fragt nichts weiter, er sagt nur: »Ich war spazieren. Das war ... Ich hab schon eine Ewigkeit keinen richtig langen Spaziergang mehr gemacht.«

    Er kommt herüber und nimmt die Fotos hoch, die neben dem Laptop liegen. »Tess sieht glücklich aus ... oder nicht?«

    Ich nicke und erschrecke ein bisschen, als ich den hoffnungsvollen und doch irgendwie verlorenen Ausdruck in seinen Augen sehe.

    »Hoffentlich war sie es auch«, fügt er hinzu und schaut auf die Bilder hinunter.

    »Ist«, verbessere ich ihn und er blinzelt mich an.

    »Sie ist glücklich«, fahre ich fort. »Wenn jemand glücklich ist, dann Tess. Sie ist hübsch und alle mögen sie. Sieht man doch auf den Fotos. Sie ist glücklich, Dad. Tess auf jeden Fall.«

    »Ihr Nagellack passt zu ihrem Outfit«, stellt Dad fest und er hat recht. Es ist das gleiche dunkle Pink wie das von ihrem Shirt.

    »Wie bei Mom.«

    »Ja, richtig«, sagt Dad. »Das hat sie schon an der Highschool so gemacht. Lauren, ihre beste Freundin, hat es mir mal erzählt.«

    »Was? Du hast mit Moms bester Freundin über ihren Nagellack gesprochen? Wer war das? War das die Lauren, von der Mom die ganze Zeit redet?«

    »Ich habe ... ich war früher mal mit Lauren zusammen«, sagt er leise. »Aber das ist schon lange her. Bevor ich mich in deine Mom verliebt habe.«

    »Oh«, sage ich, weil mir nichts Besseres einfällt. Ich weiß nicht, was komischer ist – dass Dad mit Moms bester Freundin zusammen war, bevor er sich in Mom verliebte, oder dass ich das jetzt erfahre, mitten in der Nacht.

    Aber dass Dad mit Moms bester Freundin zusammen war, schockt mich am meisten. Ausgerechnet Lauren. Sie hat uns mal mit ihrem Mann und ihren Kindern besucht und ich wäre nie auf die Idee gekommen, dass ... Dad und Lauren? Also echt. Tess würde ausrasten, wenn sie es wüsste.

    Wenn sie doch nur da wäre. Tess könnte viel besser mit der Situation umgehen als ich. Geschockt oder nicht, sie würde etwas aus diesem Moment machen, während ich nur dasitze und kein Wort herausbringe.

    Schließlich sage ich: »Ich geh dann wieder ins Bett«, und steuere auf die Tür zu.

    »Hast du wirklich gesehen, dass sie die Augen bewegt hat?«, fragt Dad.

    Ich bleibe stehen und schaue zu ihm zurück.

    »Ja.«

    »Dann glaubst du also, dass sie wieder aufwachen kann?«

    Ich nicke überrascht. Warum fragt er das überhaupt? Ein Koma kann man doch nicht simulieren und Tess hat so viel, für das es sich zu leben lohnt. Die Bilder, die er in der Hand hält, sind der Beweis, dass Tess ein schönes Leben hatte. Leicht. Und glücklich. »Du etwa nicht?«

    »Ich würde alles dafür geben, dass sie zurückkommt.«

    »Ich weiß«, sage ich. »Und sie kommt auch zurück. Du kennst doch Tess, Dad!«

    Er lächelt und ich verschwinde in meinem Zimmer, lege mich ins Bett. Aber ich schlafe nicht und es dauert lange, bis Dad aus Tess’ Zimmer kommt. Der Tag bricht schon fast an und ich frage mich, was er in diesen Bildern gesehen hat, dass er mir solche Fragen stellt. Und ob er etwas gesehen hat, das mir verborgen bleibt.

    
    Kapitel 19

    Am nächsten Tag gehe ich früher ins Krankenhaus als sonst, weil meine letzten beiden Schulstunden ausgefallen sind. Stattdessen hätten wir zu einer Versammlung gehen können, in der es um die Verbesserung unseres Leistungsniveaus geht, aber darauf hatte ich nun wirklich keine Lust.

    Eli wird noch nicht da sein, aber ich halte trotzdem nach ihm Ausschau. Er ist nirgends zu sehen. Warum auch?

    Trotzdem bin ich enttäuscht.

    Könnte ich doch mein blödes Gehirn so programmieren, dass es macht, was ich will, und nicht, was ihm passt.

    Ich gehe zu Tess hinauf, aber als ich an der Glastür läute, erstarre ich und schaue in Tess’ Zimmer.

    Beth ist da. Beth, die Tess nicht mehr besucht hat, seit das College wieder angefangen hat, und sogar noch davor. Als sie das letzte Mal wegging, hat mich ihr Gesicht erschreckt – es lag etwas so Bitteres und Tieftrauriges darin. Und ich war überzeugt, dass sie nicht wiederkommen würde. Ich habe nichts darüber gesagt, kein Wort, aber ich hatte recht.

    Dachte ich jedenfalls.

    »Beth?«, sage ich, als ich ins Zimmer komme.

    »Hey, Abby«, begrüßt sie mich, steht von ihrem Platz auf und schiebt den Stuhl von Tess’ Bett weg. Sie hat Tess’ Hand gehalten und ich sehe, wie sie behutsam ihre Finger wegzieht und ihr Daumen über Tess’ Hand streift, als sie sie loslässt. Ihr Haar ist länger als das letzte Mal, reicht ihr bis zu den Schultern, und einige Strähnen sind tiefviolett gefärbt.

    »Lass nur, du musst doch nicht aufstehen«, sage ich und setze mich auf den anderen Stuhl. »Wann bist du denn gekommen?«

    »Ach, noch nicht lange«, sagt Beth. »Ich wollte – ich hab gestern an sie gedacht und da ...« Sie verstummt und berührt kurz Tess’ Haar, einen schmerzlichen Ausdruck in den Augen. »Sie ist so dünn geworden.«

    Ich schaue Tess an, die dunklen Höhlen unter ihren Wangenknochen, ihre zerbrechlichen Arme. Ich kann keinen Unterschied zu vorher feststellen, aber ich sehe sie ja auch jeden Tag. Für Beth ist es anders. Sie sieht Dinge, die ich nicht wahrnehme.

    »Kommst du noch zu uns?«, frage ich. »Meine Eltern würden sich riesig freuen.«

    Beth schüttelt den Kopf. »Nein, besser nicht ... sei mir nicht böse, Abby, aber ich will jetzt niemand sehen. Ich habe gerade ihr Zimmer aufgeräumt und ihre ganzen Sachen in Kartons gepackt, um sie euch zurückzuschicken, und da musste ich natürlich intensiv an sie denken ...«

    »Hey, warte mal – du willst ihre Sachen zurückschicken? Das musst du nicht. Sie braucht sie doch, wenn sie wieder ...«

    »Ich ... Ich habe eine neue Mitbewohnerin, Abby. Und ich kann die Sachen doch nicht in unserer Wohnung behalten.«

    »Aber wieso denn nicht?«

    Beths Lippen werden schmal. »Abby, das Leben geht weiter. Was erwartest du?«

    »Oh, gut. Dann lass dich nur nicht von uns aufhalten. Aber ich bin mal gespannt, wie du Tess erklären willst, dass ihr Zimmer weg ist, wenn sie wieder aufwacht. Weil du dir eine neue Mitbewohnerin gesucht hast. Das wird sie freuen, was?«

    »Ich geh jetzt besser«, sagt Beth und steht auf. Mit bebenden Lippen schaut sie auf Tess hinunter und dann zu mir. »Tess wollte sowieso ausziehen, verstehst du? Kurz vor ihrem Unfall hatten wir ein langes Gespräch und da hat sie es mir gesagt. Wir ...«

    »Hey, ich dachte, du bist vielleicht schon da. Ich bin früher gekommen, weil ich ... oh«, sagt Eli. »Entschuldigung, ich hab nicht gesehen ... Hallo«, fügt er zu Beth gewandt hinzu. »Ich wollte zu Abby.«

    »Hey«, sage ich und Beth im selben Moment: »Hi«, dann dreht sie sich zu mir um und zischt: »Du bringst Jungs mit, wenn du deine Schwester besuchst?«

    »Er ist wegen Tess da«, sage ich. »Und du hast es nötig. Tolle Freundin, die wochenlang verschwindet und dann plötzlich wieder auftaucht, nur um zu verkünden, dass sie Tess’ Krempel loswerden will, weil sie keine Lust mehr hat, darauf zu warten, dass sie irgendwann zurückkommt ...«

    »Ich hab dir doch gesagt, dass Tess und ich schon vor ihrem Unfall ...«

    »Ähm, soll ich vielleicht später wiederkommen?«, fragt Eli und da sehe ich es. Ich schaue auf Tess hinunter, während Eli und Beth reden.

    Und ich sehe, wie sich etwas unter ihren geschlossenen Lidern bewegt, als ob sie auf etwas lauschte.

    »Tess«, sage ich, beuge mich vor und packe ihre Hand. »Tess, ich hab’s gesehen. Komm, mach die Augen auf.«

    Aber sie reagiert nicht.

    
    Kapitel 20

    Beth geht, schlüpft zur Tür hinaus, als die Schwestern nach Tess schauen und wir alle vor dem Zimmer draußen stehen. Ich merke es nicht, weil ich ganz auf Eli konzentriert bin, der wieder mit verschränkten Armen dasteht und fast so nervös aussieht wie gestern.

    »Willst du dir was zu trinken holen oder eine Weile an die frische Luft gehen oder so?«, frage ich ihn und in diesem Moment wird mir bewusst, dass Beth weg ist.

    »Mist«, fluche ich. So lange hab ich Eli doch gar nicht angestarrt. Jedenfalls kam es mir nicht so vor. »Beth ist einfach abgehauen, ohne sich von Tess zu verabschieden.«

    »Du meinst das Mädchen, das vorher mit im Zimmer war?«

    »Ja, Tess’ Mitbewohnerin«, sage ich und mir fällt auf, dass Eli unter seinen verschränkten Armen mit den Fingern beider Hände auf sein Hemd trommelt. »Du musst nicht dableiben, wenn du nicht willst. Tess wacht bestimmt nicht so schnell auf und dann kannst du natürlich wiederkommen und sie besuchen. Du willst sie ja bestimmt sehen, aber im Augenblick ...«

    »Ja«, sagt er. »Ich geh jetzt – ich bin dann in der Cafeteria.«

    Und schon ist er weg. Schießt davon wie der Blitz.

    Ich muss dableiben. Warten, bis die Schwestern herauskommen, und dann weiterwarten, bis sie den Arzt verständigt haben und bis der Arzt endlich auftaucht, aber ich habe genug Geld, um mir eine Zeitschrift zu kaufen, und lese sie, während ich auf den Arzt warte, der irgendwann kommen und mir sagen wird, wie lange es noch dauert, bis Tess endlich die Augen aufmacht und sich aufsetzt. Aufsteht. Nach Hause kommt.

    Aber das ist ein Wunschtraum. In Wahrheit passiert gar nichts. Die Schwestern können keinerlei Veränderung an Tess feststellen. Ich erkläre ihnen das mit den Augen und muss mir anhören, dass ich überdreht und hysterisch sei und meine Eltern unnötig in Aufruhr versetze, und bevor ich weiß, wie mir geschieht, flüchte ich mit brennenden Augen aus der Wachstation.

    Ich öffne die Tür zum Treppenhaus, nehme laut aufschluchzend meine Tasche und schleudere sie mit aller Kraft die Treppe hinunter.

    Warum sieht denn niemand, was ich sehe? Warum glaubt mir denn keiner? Ich bin erst siebzehn, okay, aber deshalb muss ich noch lange keine Lügnerin sein oder dumm oder beides. Ich weiß doch, was ich gesehen habe.

    Ich wische mir die Augen ab, blinzle wild, um die Tränen zurückzudrängen, und gehe zur Cafeteria. Ich kann jetzt nicht gleich wieder in Tess’ Zimmer zurück, sonst schreie ich. Oder weine. Oder beides.

    Einen Augenblick frage ich mich, ob meine Eltern erfahren werden, was passiert ist. Aber klar, die Schwestern werden es ihnen brühwarm erzählen. Und was denken Mom und Dad dann von mir? Dass ich Lügen erzähle? Dass ich mich wichtig machen will?

    Auf jeden Fall werden sie enttäuscht von mir sein. Und das war bis jetzt nie der Fall. Aber wenn Tess nicht aufwacht, wenn ich in Zukunft alles abkriege, was sie zu geben haben, wird es sich nicht vermeiden lassen. Wie sollen sie nicht enttäuscht sein, wenn sie mich ansehen und daran denken, was Tess aus ihrem Leben gemacht hätte?

    Und dass ich niemals wie Tess sein werde.

    Ich will meine Eltern nicht im Stich lassen, aber ich werde es kaum verhindern können. Ich versuche gar nicht erst, wie Tess zu sein. Warum ist sie nach der Party nicht einfach wieder ans College zurückgefahren? Aber nein, sie musste ja unbedingt nach Hause kommen, um meine Eltern wiederzusehen. Um über ihre Fächerkombination mit ihnen zu reden, sie um Rat zu fragen und sich bei ihnen zu bedanken, dass sie immer für sie da waren.

    Mit anderen Worten, die perfekte Tochter. Während ich nur herumgeschmollt und mich weit weggewünscht habe. Ich war auf keiner Silvesterparty, sondern bei Claire drüben und habe muffiges Mikrowellenpopcorn mit ihr gegessen. Im Fernsehen haben die Leute die ganze Zeit herumgekreischt, wie toll das neue Jahre werden würde, und Musiknummern abgenudelt, die miserabel lippensynchronisiert waren. Und immer wieder wollten die Fernsehfuzzis einen zum Feiern animieren, bis ich es nicht mehr hören konnte und zu Claire gesagt habe, dass ich nur einen guten Vorsatz für das neue Jahr hätte: das Wort »feiern« nie so auszusprechen, als ob es eine Pflichtveranstaltung wäre.

    Ich gehe in die Cafeteria, hole mir eine Limodose an einem der Getränkeautomaten an der Wand am anderen Ende, reiße die Lasche auf und blicke mich im Raum um. Normalerweise sitze ich bei dem Plastikbaum in der Ecke und beobachte die Leute, die zum Fluss hinausschauen, während ich im Stillen nachrechne, wie lange die Schwestern noch brauchen, bis sie Tess versorgt haben und ich wieder zu ihr reingehen kann.

    Ich zähle die Minuten, denn sonst könnte ich leicht in Trostlosigkeit versinken und mit leeren Augen aus dem Fenster starren, auf den Fluss hinaus, so wie die anderen hier.

    Bis ich irgendwann aufstehe und nie mehr zurückkomme.

    Das Krankenhaus ist deprimierend. Ein einziges Warten auf den Tod, einfach nur warten, und Tess’ Station ist so still, als sei die Welt fortgegangen, und wenn ich könnte, würde ich nie mehr wiederkommen.

    Ich komme her – bin hier –, nicht weil ich meine Pflicht erfülle und tun will, was richtig ist, sondern weil ich Tess zurückholen will. Weil ich will, dass sie wieder da ist. Wirklich da.

    Ich will sie hier rausholen und in ihr altes Leben zurückbringen. Sie soll wieder ans College zurück, damit alles wieder so ist wie nach ihrem Umzug. Ich stand zwar immer noch in ihrem Schatten, aber nicht direkt darunter. Wurde nicht davon erdrückt. Aus der Ferne konnte Tess nicht ganz Ferrisville ausfüllen. Da war sie nur noch eine Erinnerung. Eine starke, aber mehr auch nicht.

    Und jetzt liegt sie hier, ein tragischer Fall, und wieder beherrscht sie mein ganzes Leben und Denken.

    Mitten in diesen Gedanken entdecke ich plötzlich Eli an der anderen Seite des Raums, ertappe ihn dabei, wie er zu mir herschaut.

    Ich zwinge mich, ihm direkt in die Augen zu starren, obwohl ich nicht weiß, wie ich reagieren soll, wenn er mich so ansieht. Warum schaut er überhaupt zu mir her?

    Dann hebt er eine Hand und winkt.

    Etwas zögernd, das sehe ich, und es gibt mir einen Stich, wofür ich mich hasse – aber immerhin winkt er.

    Weglaufen.

    Das würde ich jetzt am liebsten. Weglaufen, rennen, als sei der Teufel hinter mir her, nur weg, weit weg von Ferrisville, von allem hier. Ich möchte rennen und rennen, bis ich in den Spiegel sehen kann, ohne mir zu wünschen, dass ich mehr wie Tess wäre, obwohl ich doch weiß, dass es aussichtslos ist.

    Ich will weglaufen, aber ich weiß, was passiert, wenn man etwas erzwingen will. Wenn man sich unerfüllbare Hoffnungen macht. Ich habe mich an Jack geklammert, weil ich dachte, dass er mich irgendwann lieben würde. Aber er hat mich nicht geliebt.

    Ich dachte, ich sei endlich frei, als Tess ans College ging, aber jetzt bin ich noch enger an sie gefesselt, so eng, dass ich hier sitze und alles tun würde, nur um sie aufzuwecken.

    Ich könnte heulen, dass schon wieder ein Typ vor mir sitzt, der immer nur Tess sehen wird, und ich kann mich noch so sehr dagegen sträuben, etwas in meinem tiefsten Herzen will ihn trotzdem. Sieht ihn und will ihn. Will, dass er mich sieht.

    Dumm, so dumm. Ich ziehe die Schultern hoch und gehe zu Eli hinüber, um mir klarzumachen, warum ich hier bin. Warum er hier ist.

    Ich muss mir einhämmern, dass es nur um Tess geht.

    Dass ich nichts bin, verglichen mit ihr.

    
    Kapitel 21

    »Hey«, sagt Eli, als ich an seinen Tisch komme. »Ich ... ich wollte nachher noch mal zurück. Ich dachte nur, du brauchst ein bisschen Abstand, so wie das vorher abging.«

    Ich zucke die Schultern, weil er so nett ist und ich nicht weiß, wie ich damit umgehen soll. Was ich von ihm halten soll. Und warum er überhaupt will, dass ich mich zu ihm setze.

    Außerdem schaut er mich an und hier, fern vom Neonlicht der Wachstation, im warmen Sonnenlicht, das zum Fenster hereinströmt und den Fluss beinahe gut erscheinen lässt, sieht er ... er sieht so atemberaubend schön aus, dass die Zeit um ihn stillstehen müsste. Ich möchte ihn berühren – seinen Mund, seinen Hals, möchte jede einzelne Linie mit dem Finger nachfahren.

    Ich starre ihn an. Weiß, dass ich ihn anstarre. Und seltsamerweise starrt er zurück.

    Obwohl doch nur ich Grund dazu habe.

    »Was ist?«, stoße ich mühsam hervor, während ich mich zu ihm setze und an meiner Limodose nippe. »Hab ich was im Gesicht?«

    »Nein«, sagt Eli. »Ich hab nur gerade über ein paar Dinge nachgedacht, die du gesagt hast. Und ich will ja keinen Stress machen, aber du bist ... also, eigentlich gehst du mit mir um, als ob ich gar nicht existiere. Als ob ich kein Mensch für dich wäre.«

    »Klar bist du das«, sage ich betroffen. »Aber ...« Ich schlucke, weil ich doch nicht sagen kann: Aber du bist so schön und ich hab Angst vor dir. »Tut mir leid, dass ich nicht gleich dahinschmelze, wie du es wahrscheinlich von anderen Mädchen gewöhnt bist. Aber okay, wie hättest du es gern: So vielleicht?« Ich lasse den Unterkiefer herunterhängen und schmachte ihn hemmungslos an (was mir nicht schwerfällt, wie ich zu meiner Schande gestehen muss).

    »Ich kann nichts für mein Aussehen«, sagt Eli und es klingt, als ob er ein hässliches Monster wäre.

    Ich werde langsam nervös. Er macht mich nervös. »Ich ... okay, ich geb’s zu, ich hab dich wegen deinem Aussehen angesprochen, weil du einfach der Traumtyp für Tess bist. Jedenfalls war das anfangs so. Aber inzwischen hab ich gemerkt, dass du außerdem auch nett bist. Ich versteh nur nicht ... Ich meine, du weißt doch, wie du aussiehst. Du guckst doch ab und zu mal in den Spiegel, oder nicht?«

    »Okay«, sagt er und zuckt die Schultern.

    »Okay?«

    »Ja.« Er zögert einen Augenblick. »Bist du ... sind deine Eltern auch wie du? Ich meine, dass sie jeden Tag herkommen?«

    »Ja«, sage ich, trinke meine Limo aus und quetsche die Dose zusammen. »Die wohnen praktisch hier.«

    »Ich hab meine Eltern seit letztem Jahr nicht mehr gesehen.«

    »Oh, dann bist im Internat der St. Andrew’s?«

    »Nein«, sagt er. »Ich wohne hier, in Milford. Aber ich hab sie nicht mehr gesehen, seit ... In zwei Wochen und einem Tag ist es genau ein Jahr her. Mom und Dad sind viel auf Reisen und sie fanden, dass ich ... also sie dachten, es ist gut für mich, hier an die Schule zu gehen.«

    »Und? Stimmt das?«

    Er zuckt die Schultern. »Ist anders hier. Milford ist sehr, sehr ...«

    Wetten, dass der Typ aus L. A. kommt? »Wo hast du vorher gelebt?«, frage ich.

    »Connecticut.«

    Darauf war ich nicht gefasst. Aber schließlich lief das ganze Gespräch schon so. Ich werfe die Dose in den Abfallkübel, der in der Nähe steht. »Und hast du Heimweh nach Connecticut?«

    »Nicht wirklich«, sagt er. »Aber wenigstens haben die Leute dort nicht ... Verstehst du, es kotzt mich an, dass ich hier immer erklären muss, wer oder was ich bin.«

    »Ja klar, weil es nicht mal in Milford viele Jungs gibt, die so ... ich meine, du siehst doch um Klassen besser aus als die meisten hier«, sage ich. »Wenn Tess aufwacht, kann sie dir helfen, damit klarzukommen.«

    Er starrt mich an.

    »Mann, kapierst du denn nicht? Ich meine doch, weil ich nicht weiß bin«, sagt er. »Es nervt mich, dass ich mich dauernd dafür rechtfertigen muss.«

    »Oh. Ich wusste nicht ... also ich hätte nicht gedacht, dass ...«

    »Ach ja? Was glaubst du, was ich hier alles zu hören kriege?«, unterbricht er mich. »Und natürlich immer politisch korrekt verpackt: Schön, dass die St. Andrew’s jetzt so multikulturell wird ... und so ’nen Schrott. Aber im Klartext heißt das nur: Was will der Schwarze hier, um Himmels willen? Wenn das Schule macht und noch mehr kommen, geht garantiert der Notendurchschnitt runter und wie soll dann mein Winthrop-Schätzchen nach Yale kommen?«

    Ich lache, weil er recht hat, so reden die Leute hier wirklich, und als er mich anschaut, sage ich schnell: »Nein, bitte, ich lach nur, weil die hier wirklich so reden. Der Schulchor der St. Andrew’s wird manchmal zum Vorsingen ins städtische Altersheim rübergeschickt und dann kommen die Typen sich immer ganz toll vor, dass sie sich in diese Assi-Gegend trauen. Aber ich hätte nie gedacht, dass ... ich meine, ich würde dich nicht für ...«

    »Ich weiß, was du über mich denkst«, sagt Eli und zum ersten Mal liegt ein Anflug von Schärfe in seiner Stimme.

    Ich schlucke, kann den Ausdruck in seinen Augen nicht einordnen – verwirrt und irgendwie sehnsüchtig. Vermutlich liegt es an dem Stress, den er hier hat. Das kann ich verstehen und hole tief Luft. »Tut mir echt leid, dass die Leute hier solche Arschlöcher sind. Warum erzählst du es nicht deinen Eltern?«

    »Mein Dad ist hier aufgewachsen«, sagt er. »Also muss er doch gewusst haben, was mich hier erwartet.«

    »Was? Dein Dad ist in Milford aufgewachsen? Hast du dann Verwandte hier? Ja, klar hast du. Und warum sagen sie diesen Arschlöchern nicht, dass sie gefälligst ihren ...«

    »So einfach ist das nicht«, erwidert Eli. »Hast du schon mal mit Leuten zu tun gehabt, die ganz in ihrer eigenen kleinen Welt leben?«

    »Wie jetzt? In einer Fantasiewelt oder so?«

    »Nein, einfach ... ich weiß nicht. In der Vergangenheit hauptsächlich.«

    Ich schüttle den Kopf.

    »Bei meiner Familie ist das so. Die möchten, dass alles wieder so ist, wie es mal war.«

    »Ich glaube, das versteh ich«, sage ich langsam. »Ich will, dass Tess aufwacht, weil – ich meine, ich will es natürlich einfach so –, aber ich ... Unser Leben zu Hause ist wie eingefroren, solange Tess ... so bleibt.«

    »Du magst das Wort Koma nicht, was?«

    »Ich weiß, dass sie im Koma liegt, ich hab schließlich gehört, was die Ärzte sagen. Aber man kann doch nicht ... ›Koma‹, das klingt so hoffnungslos, als ob sie endgültig weg wäre, und das stimmt nicht.«

    »Ich wollte nicht ...«

    »Hast du aber.«

    Er schweigt einen Augenblick. »Verstehst du, ich bin halb japanisch, mit einem schwarzen Anteil – und nur das zählt hier in Milford – und einem weißen«, sagt er leise.

    »Und?«

    »Na, und die Einzige, der es nichts ausmacht, wer oder was ich bin, bringt das Wort ›Koma‹ nicht über die Lippen. Ich will mich nicht auf meine Hautfarbenanteile reduzieren lassen, verstehst du? Und glaub mir, ich weiß, wie es ist, wenn man vor Wut an die Decke gehen könnte. Aber du ... du bist so ...«

    Schrecklich. Ich stähle mich für dieses Wort oder etwas ähnlich Schmeichelhaftes.

    Eli schluckt.

    »Stark«, sagt er leise. »Ich glaube, du bist sehr stark.«

    »Stark?« Mein Herz hämmert los und er nickt.

    Dann fügt er hinzu: »Und traurig. Eigentlich bist du der traurigste Mensch, der mir je begegnet ist. Als ob du in deiner Traurigkeit ertrinken würdest.«

    Ich rücke vom Tisch weg, stehe so abrupt auf, dass mein Stuhl vornüberkippt. Ich halte ihn fest, bevor er auf den Boden fallen kann, ramme ihn unter den Tisch und reiße meine Tasche an mich.

    Dann stürze ich aus der Cafeteria. Ich zwinge mich, nicht direkt zu rennen, aber ich gehe schnell und meine Augen brennen – vor Wut. Ich rede mir ein, dass ich gehe, weil ich wütend bin.

    Aber es stimmt nicht. Ich habe Angst.

    Ich habe Angst, weil er mich durchschaut hat. Weil er mich sieht.

    »Abby!«

    Ich höre ihn hinter mir, aber ich reagiere nicht, stürze an den Leuten vorbei, die bei den Aufzügen warten, und steuere auf den Eingang zu.

    Draußen zwinge ich mich, stehen zu bleiben. Ich weiß, dass er mir nicht folgt. Ich bin kein Mädchen, dem die Jungs nachlaufen, schon gar nicht so ein Traumtyp wie Eli.

    Wenn ich am Montag wieder herkomme, gehe ich sofort mit ihm zu Tess. Ohne lange herumzureden.

    »Abby«, sagt er direkt hinter mir und ich fahre zusammen vor Schreck.

    »Was ist? Seh ich so aus, als ob ich mit dir reden will?«, fauche ich, lege so viel Wut in meine Stimme, wie ich nur aufbringen kann, aber Eli ist da, ist mir nachgegangen und ich klinge überhaupt nicht sauer.

    Sondern wie jemand, der Angst hat.

    »Nein«, sagt Eli. »Aber ich ... Ich wollte dich nicht aufregen, sonst hätt ich das doch nicht gesagt.«

    »Du hast mich nicht aufgeregt.«

    Er schaut mich an, als wollte er sagen: Du lügst. Und es stimmt, ich lüge, und warum, verdammt noch mal, vermassle ich alles?

    »Okay, du hast recht«, gebe ich zu. »Ich reg mich auf, aber ich will kein Mitleid von dir, klar? Das ist echt das Letzte, was ich brauche.«

    »Ich hab doch nicht ...«

    »Doch, hast du. In Traurigkeit ertrinken? So siehst du mich also? Im Ernst?«

    »Ja.«

    Und das war’s. Ein einziges Wort. Aber es klingt nicht so, als ob er mir irgendwas hinreiben will. Sondern er sagt einfach die Wahrheit und ich drehe mich um und will schon wieder vor ihm davonlaufen.

    »Nein, warte«, sagt er, fasst mich am Arm und ich bleibe stehen. »Wenn ich nur ... Ich meine, ich seh doch, was du hier machst. Dass du jeden Tag herkommst, nie die Hoffnung aufgibst, und du bist so wild entschlossen dabei. Ehrlich, ich wär auch gern wie du.«

    Ich zwinge mich, ihn anzusehen. Ich muss etwas sagen, die Aufmerksamkeit wieder auf ihn zurücklenken, weil ich nicht glauben kann, dass er Dinge in mir sieht, die nicht schäbig oder schrecklich sind. »Damit du wieder nach Hause zurückkannst?«

    »Damit ich ... ach, nicht nur das, sondern noch viel mehr«, sagt Eli und steckt seine Hände in die Hosentaschen. »Also was ist? Sollen wir uns morgen wieder treffen?«

    »Morgen ist Samstag.«

    »Ich weiß.«

    »Ich komme abends«, sage ich und es ist mir nicht peinlich, dass ich nichts anderes vorhabe, keine Party, keine Verabredung, nichts. Ich war noch nie am Wochenende abends mit einem Jungen weg. (Und tagsüber auch nicht.) »Meine Eltern sind den ganzen Tag da, aber man kann bis acht Uhr abends bleiben, also komme ich meistens so gegen sieben.«

    »Okay.«

    »Oh«, entfährt es mir. Ich habe nicht damit gerechnet, dass er tatsächlich kommen würde. Dass er keine anderen Pläne hat.

    Andererseits weiß ich inzwischen, dass Eli viel komplizierter ist, als ich dachte.

    »Okay, denn treffen wir uns im Warteraum vor Tess’ Station?«, sagt er.

    Ich nicke, drehe mich um und gehe zum Fahrradständer.

    »Bis dann«, ruft er mir nach, aber ich überhöre es. Eli ist nicht nur komplizierter, als ich dachte, sondern auch interessanter.

    Er ist ...

    Nein, halt. Vergiss es. Er ist für Tess, nicht für dich. Tess wird aufwachen. Ihn sehen. Und er sie. Mehr braucht es nicht. Das war immer so und dann gehört er ihr und ich ...

    Ich bin froh darüber.

    Ehrlich.

    
    Kapitel 22

    Erst als das Flussufer von Ferrisville in Sicht kommt, fällt mir siedend heiß ein, dass ich gar nicht mehr zu Tess gegangen bin. Ich war so in dieses merkwürdige Gespräch mit Eli vertieft, dass ich es völlig vergessen habe.

    Ich habe Tess vergessen.

    Zerknirscht schleiche ich nach Hause, wo Mom und Dad im Wohnzimmer auf mich warten, als wüssten sie, was ich getan habe.

    Aber sie wissen nichts, denn als ich hereinkomme, sagen beide »Hallo« und Moms Stimme ist warmherzig wie immer, wenn auch ein bisschen angespannt, und Dad klingt irgendwie fern – und sieht auch so aus.

    Mom sagt zwar immer, dass ich ihm ähnlich bin, aber im Augenblick erinnert er mich mehr an Tess, so wie sie zu Hause war, wenn sie nicht ihre Fassade wahren musste. Er starrt in die Luft, als sei er gar nicht da, als seien wir nicht da. So wie Tess früher manchmal. Zum Beispiel, als Claires Schwangerschaft aufgeflogen ist oder als sie direkt vor ihrem Unfall vom College nach Hause kam.

    Damals dachte ich, dass sie vom College gestresst sei, aber jetzt fällt mir das Gespräch mit Beth ein und dass Tess angeblich ausziehen wollte. Hat Tess schon wieder eine Freundschaft in den Sand gesetzt? Und hat Beth etwas gemacht, das Tess ihr nicht verzeihen konnte?

    »Was ist los?«, frage ich Dad, der mich anblinzelt, als hätte er mich nicht hereinkommen sehen, obwohl er doch Hallo gesagt hat.

    »Ach, nichts, mach dir keine Sorgen«, sagt Mom und schaut kurz zu mir, dann wieder zu Dad, der sie so böse anfunkelt, dass ... Also wenn ich Mom wäre, würde ich ihm eine knallen.

    »Nichts?«, wiederhole ich. Meine Stimme wird laut und Mom schaut wieder mich an.

    »Nicht jetzt, Abby ...«

    »Nicht jetzt? Was, zum Teufel ...«

    »Geh in dein Zimmer rauf«, sagt sie mit einer Stimme, die keinen Widerspruch duldet, und ich stürme stattdessen nach draußen und knalle die Tür hinter mir zu, so laut ich nur kann.

    Dann schleiche ich außen herum zum Wohnzimmerfenster und kauere mich darunter, sodass sie mich von drinnen nicht sehen können.

    »Du weißt, was der Arzt gesagt hat, Dave«, sagt Mom. »Es ist nicht so einfach. Tess ist ...« Sie verstummt.

    »Ich weiß«, sagt Dad und einen Augenblick herrscht Schweigen.

    Als Mom den Mund wieder aufmacht, klingt ihre Stimme gedämpft, als würde sie sich zu ihm vorbeugen. »Ich mache mir Sorgen um Abby.«

    Ich erstarre und drücke mich gegen die Hauswand, näher zum Fenster hin.

    »Um Abby?«, sagt Dad. »Warum?«

    »Ich weiß nicht«, seufzt Mom. »Das ist ja das Problem. Ich hab sie neulich abends angeschaut und sie hat mich so sehr an dich erinnert, an die Zeit, als du zum ersten Mal nach Johns Tod nach Hause zurückgekommen bist. Sie ist so ... still. So wütend. So voll Angst. Aber sie lässt sich nichts anmerken, oder versucht es zumindest, und Tess war immer so ... sie war ...«

    Da reicht es mir und ich richte mich auf. Ich weiß nur zu gut, wie Tess war. Glücklich. Strahlend. Bla bla bla. Jedenfalls ganz anders als ich.

    Ich schleiche die Einfahrt hinunter und gehe zu Claires Haus hinüber. Die Lichter sind alle aus, aber Claire sitzt auf ihrer Veranda vorne und badet die Füße in einem Kübel, der wie ein Putzeimer aussieht.

    »Ist das ein Putzeimer?«, frage ich.

    »Mom hat sich das Sprudelfußbad ausgeliehen, das sie mir letzte Woche zu Weihnachten geschenkt hat, und ich hab es seither nicht wiedergesehen«, sagt Claire. »Wahrscheinlich hat sie herumgemeckert, dass es nicht funktioniert, bis Dad es auseinandergenommen hat, sodass es dann wirklich kaputt war, und jetzt traut sie sich nicht, mir das zu beichten.« Ihre Füße schwappen im Eimer herum, so laut, dass ich das Plätschern bis auf die Straße hören kann. Entschlossen stoße ich das Gartentor auf und gehe zu ihr hinauf.

    »Was ist los mit dir und Eli?«, fragt Claire unvermittelt. »Das ganze Krankenhaus tratscht darüber, dass du heute zur Tür rausgestürmt bist und er hinter dir hergerannt ist.«

    »So war es nicht.«

    »Ach nein?«

    »Nein. Ich bin nicht gerannt. Ich bin gegangen. Schnell.«

    Claire lacht. »Aber er ist dir nachgegangen.«

    »Ja, aber nicht so, wie du es hinstellst. Wir haben über Tess geredet.«

    »Oh«, sagt Claire. »Warum?«

    »Was heißt, warum? Worüber soll ich denn sonst mit ihm reden?«

    »Na ja, der Typ ist ja nicht gerade hässlich, oder?«

    »Ja, und deshalb bringe ich ihn zu Tess«, sage ich und Claire lehnt sich zurück, bis sie auf dem Rücken liegt und zum Verandadach hochstarrt.

    »Warum soll Tess ihn unbedingt kriegen?«

    »Na, du hast ihn doch gesehen«, sage ich. »Wer soll ihn sonst kriegen, wenn nicht Tess? Als ob sich jemand für mich interessieren würde, wenn er Tess haben kann.«

    »Ich würde zehnmal lieber mit dir rumhängen.«

    »Ex-Freundinnen zählen nicht.«

    Claire lacht wieder, aber weicher jetzt, leiser und es klingt beinahe wehmütig. »Das ist wahr.«

    Ich setze mich, lehne mich neben ihr zurück und schaue zum Verandadach hoch. Das ist nicht so deprimierend wie dieses riesige, leere Nichts von einem Nachthimmel. Das Dach hier ist real, handfest. Klar begrenzt. Mit einem Anfang und einem Ende.

    »Beth war heute bei Tess«, sage ich.

    »Ja«, murmelt Claire. »Ich hab’s gehört. Und ich hab auch gehört, dass du dich aufgeregt hast.«

    »Ja, schon. Weil sie gesagt hat, dass sie Tess’ Sachen zurückschicken will, und dann hat sie irgendeinen Mist erzählt, dass sie kurz vor dem Unfall ein langes Gespräch mit ihr hatte und dass Tess ausziehen wollte. Als ob Tess uns das nicht erzählt hätte, als sie zu Hause war.«

    Claire setzt sich auf und ich höre das Wasser herumschwappen, als sie ihre Füße aus dem Eimer nimmt. »Beth und Tess wollten ... sie wollten nicht mehr zusammenwohnen?«

    »Ja, behauptet sie jedenfalls. Aber wenn du mich fragst, hat Beth einfach eine neue Mitbewohnerin gefunden und will jetzt Tess’ Sachen loswerden. Tolle Freundin, was?«

    Claire schweigt und ich stoße sie leicht an. »Jetzt sag doch mal, dass das beschissen von ihr ist.«

    »Arme Tess«, sagt Claire stattdessen und ihre Stimme ist nur ein Wispern.

    »Wieso arme Tess? Was meinst du damit?«, frage ich und setze mich ebenfalls auf.

    »Ach, nichts.«

    »Claire.«

    »Okay«, sagt sie. »Ich habe Tess im Lebensmittelladen gesehen, kurz nachdem sie vom College zurückgekommen ist. Sie hat Schokowaffeln gekauft.«

    »Oh«, sage ich. Das passiert nur, wenn Tess richtig schlecht drauf ist, dann verdrückt sie jede Menge Schokowaffeln, die altmodische Sorte in der Schachtel, die zerbröselt, wenn man zu fest hinfasst.

    »Ja«, sagt Claire. »Als ich das gesehen habe, war mir klar, dass was nicht stimmt. Aber ich hatte keine Ahnung, dass sie sich mit Beth zerstritten hat.«

    »Das hast du mir gar nicht erzählt.«

    »Weil ich dachte, es ist nur wieder die übliche Tess-Nummer. Notenhysterie und so. Du kennst sie doch ...«

    »Ja«, sage ich. »Sie hatte immer Angst wegen ihren Noten. Arme Tess.«

    Claire seufzt. »Abby, du hast im Moment jede Menge Mist an der Backe. Und ich weiß, du denkst, dass alles gut wird, wenn Tess nur aufwacht, aber ...«

    »Natürlich löst sich nicht alles in Wohlgefallen auf«, unterbreche ich sie. »Das weiß ich doch auch, ich bin ja nicht blöd. Aber wenigstens ist sie dann wach. Und es geht ihr besser.«

    »Und du bist nicht mehr die kleine Schwester des tragischen Unfallopfers Tess.« Claire sieht mich an und zuckt die Schultern. »Ich war jahrelang ihre beste Freundin, Abby. Ich hab auch in ihrem Schatten gelebt.«

    »Und ... vermisst du sie?«, frage ich.

    »Nein«, sagt Claire und es klingt so scharf, so endgültig, dass ich weiß, dass sie lügt.

    Aber ich übergehe es und lehne mich zurück, schaue zum Verandadach hoch, auf die Rechtecke, die es bildet, ein einfaches Muster, bei dem alles säuberlich geordnet ist. Wo keine offenen Räume sind, gibt es auch keine Grauzonen. Keine Möglichkeit, einen Menschen zu vermissen, den man am liebsten auf den Mond schießen würde, wenn die Erinnerungen hochkommen, wenn man daran denkt, wie er manchmal war.

    Nicht dass ich Tess auf den Mond schießen möchte. Nicht wirklich jedenfalls. Ich will ja, dass sie ins Leben zurückkommt. Weil ich es satthabe, dass sich alles in meinem Leben nur um sie dreht.

    
    Kapitel 23

    Als ich ins Haus zurückkomme, ist Mom immer noch auf. Sie sitzt auf dem Sofa, die Beine hochgezogen, und lackiert ihre Fußnägel.

    »Wie geht’s Claire?«, fragt sie, als hätte der Streit vorher gar nicht stattgefunden und als sei Claire der einzige Mensch, mit dem ich je herumhänge.

    Was ja eigentlich auch stimmt. Trotzdem sage ich: »Wie kommst du darauf, dass ich bei Claire war?«, nur um Mom unter die Nase zu reiben, dass ich auch ein Leben habe.

    Oder jedenfalls haben könnte.

    »Ich hab gesehen, wie du zu ihr rübergegangen bist, nachdem du uns lange genug unterm Fenster draußen belauscht hast«, kontert Mom. »Ich hab dir gesagt, du sollst in dein Zimmer raufgehen und nicht ums Haus herumschleichen und unsere Gespräche belauschen, verstehst du?«

    Ertappt, aber es ist mir egal. »Was ist mit Dad? Und warum redet ihr mit dem Arzt über Tess? Hat sich irgendwas verändert?«

    Mom hält inne, der Nagellackpinsel schwebt über ihrem letzten Zehennagel. »Wir wollten hören, wie es mit Tess ... wie ihre Chancen stehen.«

    »Und was sagt er?«

    »Unverändert.«

    »Und warum war Dad dann so fertig?«

    Mom lackiert sorgfältig ihren letzten Zehennagel, dann schraubt sie das Fläschchen zu. »Das sind wir doch alle, Abby. Und wo wir gerade dabei sind – ich finde es schön, dass du so oft zu Tess gehst, aber du kannst doch nicht ... du kannst nicht dein ganzes Leben aufgeben, auch nicht für deine Schwester. Es darf nicht sein, dass ein anderer alles für dich ist. Du bist auch noch da, Abby, verstehst du?«

    Ich rutsche unbehaglich auf der Couch herum, weil Mom mit ihren Worten der Wahrheit so nahe kommt. Es stimmt, dass Tess mein Leben beherrscht, dass ich praktisch ihr Leben führe und nicht meines.

    Andererseits gäbe es mich gar nicht, wenn Tess nicht da wäre. Und das sieht Mom leider nicht.

    Nicht dass meine Eltern mich zu einer zweiten Tess machen wollten oder etwas in der Art. Aber Tess war nun mal die Hübsche, die Strahlende, die immer das Richtige gesagt oder getan hat. Und ich kann mich noch so sehr anstrengen, ich werde nie so glänzen wie Tess.

    »Denkst du darüber nach, was ich gesagt habe?«, fragt Mom und ich nicke, sehe ihr in die Augen. Ihr Blick ist ruhig, gesammelt.

    Ich sehe sie an und könnte fast glauben, dass alles gut wird.

    »Ich hab heute Beth gesehen«, sage ich. »Ich weiß nicht, was euch die Schwestern erzählt haben, aber ich hab mich nur so aufgeregt, weil sie Tess’ Sachen zurückschicken will. Als ob sie sich damit abgefunden hat, dass Tess nicht mehr zurückkommt.«

    »Sie will Tess’ Sachen zurückschicken?«, wiederholt Mom und diesmal blitzt etwas in ihren Augen auf, ein echtes, unverstelltes Gefühl. Überraschung.

    Sorge.

    Angst.

    »Nun ja, Tess kann ihre Sachen doch wieder mit zurücknehmen«, sagt sie schließlich und lächelt wieder, ruhig und gefasst.

    Ihre Lügenfassade.

    Ich lasse sie, weil ich weiß, wie es ist, wenn man unbedingt an eine Lüge glauben muss. So wie ich daran geglaubt habe, dass ich einen Typen dazu bringen könnte, dass er mich liebt.

    Aber jetzt weiß ich es besser.

    
    Kapitel 24

    Dad und Mom sind schon zu Tess gegangen, als ich am nächsten Morgen aufwache – am Wochenende schlafe ich immer so lange wie möglich. Am besten den ganzen Vormittag. Wer ist nur auf die bescheuerte Idee gekommen, dass die Schule praktisch mitten in der Nacht anfangen muss, wenn es draußen noch dunkel ist?

    Ich dusche lange und ausgiebig und föne meine Haare dann zerbreche ich mir den Kopf, was ich ins Krankenhaus anziehen soll. Und bin gleichzeitig stocksauer auf mich, dass ich mir überhaupt Gedanken darüber mache, denn Tess ist es egal, was ich anhabe, und wen will ich sonst damit beeindrucken?

    Bei Eli hab ich sowieso keine Chance, selbst wenn ich ein Outfit hätte, das mich nicht so klein und kurvenlos aussehen ließe. Am Ende werfe ich mich in ein altes T-Shirt und eine Jeans, die am Saum unten total zerfranst und verdreckt aussieht, weil mir die Hosenbeine zu lang sind. (Ich hab noch keine Jeans gefunden, bei der die Säume nicht irgendwann am Boden schleifen.)

    Mom und Dad kommen am späten Nachmittag wieder, als ich schon unten bin und mir was zu essen mache. Beide sehen müde und traurig aus, wie immer, wenn sie bei Tess waren. Am Wochenende ist es wahrscheinlich besonders schlimm für sie, wenn die Erinnerungen kommen, wie Tess uns früher alle an den Strand runtergeschleppt oder über ihre Hausaufgaben gestöhnt hat, wie zu Hause den ganzen Tag das Telefon klingelte und ständig jemand hereingeschneit kam, um schnell mal Hallo zu sagen.

    »Na, was hast du gemacht?«, fragt Dad und versucht, einen fröhlichen Ton anzuschlagen, was ihm jämmerlich misslingt.

    Ich zeige auf meine Cornflakesschale.

    »Du musst nicht die ganze Zeit zu Hause bleiben«, sagt er. »Du kannst doch weggehen, wenn du willst ... Falls irgendwas ... ähm ... passiert, werden wir dich schon irgendwie zu erreichen wissen.«

    Ich sage nichts, weil er genau weiß, dass ich nie weggehe. Auch nicht, als Tess noch hier war. Und jetzt schon gar nicht, außer um sie zu besuchen.

    Ich schlinge meine restlichen Cornflakes hinunter und flüchte zur Fähre.

    Als ich ins Krankenhaus komme, sitzt Clement draußen und schaut auf seine Uhr.

    »Du siehst aus wie ein kleines Vögelchen«, sagt er, als er mich sieht. »Mit deinem wilden Haarschopf und den riesigen Augen.«

    »Vögel haben keine Haare, Clement.«

    »Das weiß ich auch«, sagt er und klingt einen Augenblick beinahe quengelig, wie ein kleines Kind, wie Cole. »Aber Federn oder Haare, das ist doch letzten Endes das Gleiche. Fällt es dir so schwer, ein Kompliment anzunehmen?«

    »Also danke, ich fühle mich natürlich sehr geschmeichelt, dass ich wie ein Vögelchen aussehe.«

    Clement schüttelt den Kopf über mich und kramt in seinen Taschen nach einem frischen Hustenbonbon.

    »Verleih nie dein Auto«, sagt er, während er das Bonbon auswickelt und in den Mund steckt. »Sonst sitzt du nur dumm da und wartest darauf, dass es zurückkommt.«

    »Sie haben Ihr Auto verliehen?« Das ist komisch. Ich hätte nie gedacht, dass Clement einem Milforder irgendwas leihen würde, geschweige denn sein Auto.

    »Ich hab Eli gesagt, er kann den Wagen nehmen, solange ich bei der Arbeit bin«, erklärt Clement. »Aber da sitze ich nun, bin fertig mit der Arbeit und ist vielleicht mein Auto da? Nein. Sein Vater war genauso, nur hat er mir das Auto ohne Benzin im Tank zurückgebracht. Du würdest das nicht machen, oder?«

    »Ich habe kein Auto«, sage ich und zeige auf mein Fahrrad, aber plötzlich geht mir ein ganzer Kronleuchter auf. Ja, klar, warum hab ich das nicht längst gesehen? Wo es doch direkt ins Auge springt.

    Clement ist Elis Großvater. Die Familie hier, von der Eli gesprochen hat. Der Grund, warum er im Krankenhaus arbeitet.

    Wie konnte ich nur so blind sein? Ich schließe mein Fahrrad ab und schwöre mir, dass ich Clement nicht fragen werde, wo Eli hingefahren ist oder was er heute gemacht hat.

    »Eli ist bestimmt bald zurück«, sage ich stattdessen, was auch nicht viel besser ist, weil ich ja trotzdem von ihm rede.

    »Ja, sicher«, sagt Clement. »Er ist mit dir verabredet. Ach übrigens, was hat er in der Cafeteria zu dir gesagt? Er wollte mir nichts verraten, als ich ihn danach gefragt habe.«

    »Er ist nicht mit mir verabredet, sondern mit Tess. Er kommt her, um Tess zu besuchen.«

    Clement schnaubt und erstickt fast an seinem Hustenbonbon. Ich will ihm den Rücken klopfen, aber er fühlt sich so zerbrechlich unter meiner Hand an, als ich ihn vorsichtig tätschle, dass ich Angst habe, ihm wehzutun.

    »Verdammte Dinger«, flucht er und wedelt mich mit der Hand weg. »Immer verschlucke ich mich daran. Aber das ist Harriets Schuld, sie hat mich süchtig gemacht, verstehst du? Hat pausenlos an mir herumgenörgelt, dass ich das Rauchen aufgeben soll, und irgendwann hat sie mir eine Schachtel Lutschtabletten gegeben, weil das angeblich bei Nikotinentzug hilft. Und was ist der Erfolg? Ich verplempere jetzt viel mehr Zeit mit Bonbonlutschen als vorher mit der einen Zigarre, die ich nach dem Mittagessen geraucht habe.«

    »Ach so, dann sind das gar keine Hustendrops, die Sie dauernd lutschen, sondern Nikotinbonbons, mit denen man sich das Rauchen leichter abgewöhnen kann?«

    »Wer lutscht schon Hustendrops?«, sagt Clement. »Weißt du überhaupt, wie die Dinger hier schmecken?«

    »Nein«, sage ich und verschränke die Arme vor der Brust. »In Ferrisville drüben haben wir so was nicht. Und Kaugummi gibt’s auch erst seit letztem Jahr.«

    Clement grinst mich an, dann schaut er auf den Parkplatz hinaus und sagt: »Ah, da ist er ja endlich.«

    Ich folge seinem Blick und sehe einen langen, teuren Wagen in den Parkplatz einbiegen.

    Eli steigt aus, kommt auf uns zu und ich schwöre, dass ich innerlich erschauere. Ein Hitzegefühl kriecht in mir hoch und breitet sich in meinem ganzen Körper aus.

    Denk an Jack, ermahne ich mich.

    Und an Tess.

    »Entschuldigung«, sagt Eli, als er endlich vor uns steht und Clement die Autoschlüssel gibt. »Ich hab – ich wurde am Telefon festgehalten.«

    »Ist Benzin im Tank?«, fragt Clement und Eli nickt grinsend.

    »Gut«, sagt Clement. »Dann kann ich ja jetzt an die Arbeit zurückgehen.« Und damit verschwindet er im Krankenhaus und lässt Eli und mich allein zurück.

    »Hey, ich dachte, er wollte wegfahren«, sage ich ein bisschen verlegen, weil ich jetzt mit Eli allein bin, obwohl wir auf dem Parkplatz stehen, wo auch noch andere Leute unterwegs sind. Aber es ist Wochenende. Und Eli steht neben mir. Wer es nicht weiß, könnte denken, dass wir verabredet sind.

    »Er ist nicht gern zu Hause«, erklärt Eli. »Er sagt, er langweilt sich, aber ich glaube, es macht ihn traurig, wenn er dort allein herumsitzt.« Er verschränkt die Arme, trommelt mit den Fingern seiner rechten Hand gegen seinen Ellbogen. »Und hast du ... er hat doch nichts gesagt, solange ihr hier gewartet habt, oder?«

    »Nur, dass ich wie ein Vögelchen aussehe«, sage ich und Eli starrt mich an.

    »Ich weiß auch nicht, wie er darauf kommt«, sage ich und wir gehen hinein.

    
    Kapitel 25

    Claire ist in Tess’ Zimmer, als wir reinkommen.

    »Hey«, sage ich überrascht. »Was machst du denn hier?«

    »Ach, eine Kollegin hat sich krankgemeldet und jetzt muss ich für sie einspringen. Du weißt doch, dass ich mir keine Überstunden entgehen lasse.«

    Ich gehe zu ihr hinüber und schaue Tess an. »Wie geht’s ihr?«

    »Ich checke nur gerade ihre Infusionen«, sagt Claire. »Wir sind noch unterbesetzter als sonst und deshalb seh ich lieber nach, ob alles in Ordnung ist und bei niemand was ausgehen kann.«

    Ich setze mich auf meinen üblichen Platz und Eli kommt herein. Er wirkt ein bisschen verlegen, zögernd.

    »Du bist also der Eli, der mit Tess redet«, sagt Claire und Eli nickt, die Arme vor der Brust verschränkt. Ich glaube langsam, dass er schüchtern ist. Das Herumzappeln und mit den Fingern trommeln, die verschränkten Arme – das alles macht man nur, wenn man nervös ist.

    Claire zieht die Augenbrauen hoch und schaut mich vielsagend an, dann verkündet sie: »Also, ich muss jetzt an die Arbeit zurück, noch mehr Infusionen checken und so. Viel Spaß dann.«

    »Tschüss«, sagt Eli, und im selben Moment als Claire »Spaß« sagt, sehe ich, wie Tess’ Augen sich wieder bewegen. Ja, doch – unter ihren geschlossenen Lidern bewegt sich etwas, als ob sie aufhorcht. Als ob etwas – oder jemand – zu ihr durchdringt.

    »Habt ihr das gesehen?«, rufe ich. Ich springe auf und beuge mich über Tess, flehe sie stumm an, die Augen aufzumachen.

    »Was?«, fragt Claire. »Was sollen wir gesehen haben?«, und Eli sagt gleichzeitig: »Ja.«

    Die nächsten Minuten vergehen nervenzermürbend langsam. Tess schlägt die Augen nicht auf, aber der diensthabende Arzt wird gerufen und ich sitze da und warte ungeduldig auf ihn.

    Claire will nicht dableiben. Sie hat angeblich nichts gesehen.

    »Tut mir leid«, sagt sie, als ich sie zum tausendsten Mal frage. »Ich hab sie nicht angeschaut. Ich hab mit dir geredet.«

    »Aber ...«

    »Abby, ich muss jetzt wirklich an die Arbeit zurück«, unterbricht sie mich und geht an mir vorbei, ohne einen Blick zurück zu werfen, als sie das Zimmer verlässt.

    »Haben Sie den Arzt auch wirklich angerufen?«, frage ich die Schwester, die gesagt hat, dass sie sich darum kümmert, und sie versichert: »Ja, ganz bestimmt.« Aber in ihrer Stimme schwingt etwas mit, das verdächtig nach Mitleid klingt.

    Ich schlucke.

    Eli, der stumm dabeisitzt, ist Balsam für meine Seele, während ich an der Stationstheke warte. Ich bin froh, dass er keinen Versuch macht, mich aufzumuntern, und mir erzählt, der Arzt kommt gleich oder etwas in der Art. Ich schaue ein paarmal zu ihm hinüber und er lächelt mir zu, dann zeichnet er wieder auf ein Blatt Papier, das er sich von den Schwestern besorgt haben muss.

    Ich gehe zu ihm – nicht weil ich in seiner Nähe sein will, sondern weil ich wissen will, was er zeichnet. Jedenfalls rede ich mir das ein, aber in Wahrheit ist es natürlich nur ein Vorwand. Klar will ich wissen, was er macht, aber ich will auch in seiner Nähe sein. Das vor allem.

    Eli ist kein Künstler. Er kritzelt nur, so wie ich manchmal, wie die meisten Leute – Schlangenlinien und Kästchen –, und plötzlich packt es mich, dass er hier vor mir steht, ein lebendiger Mensch, der sich nicht nur auf sein Äußeres reduzieren lässt, auch wenn er noch so schön und umwerfend ist, und ...

    Und zum ersten Mal seit fast zwei Jahren will ich nicht in Ruhe gelassen werden, will nicht, dass Eli weggeht. Ich will ihn anfassen. Nicht nur in Gedanken, sondern richtig. Also nicht ... nicht wie bei Jack natürlich, so dumm bin ich nicht, dass ich mir einbilde, Eli könnte mich je als Freundin wollen, aber ich will, dass er meine Hand hält, mir ohne Worte sagt, dass alles gut wird. Dass er bei mir ist.

    Es ist lange her, dass ich das Bedürfnis hatte, mich trösten zu lassen.

    »Du musst nicht hier warten«, sage ich zu Eli, denn Wollen und Handeln sind zwei Paar Stiefel, und ich vertraue meinem Herzen und meinem Körper ungefähr genauso viel wie dieser Schwester, die behauptet, dass sie den Arzt verständigt hat.

    Also gar nicht.

    »Kein Problem, das macht mir nichts«, sagt Eli und malt ein weiteres Kästchen auf der rechten Seite des Blattes, das er in der Hand hält.

    »Der Arzt kommt sowieso nicht.«

    »Doch, natürlich kommt er«, sagt Eli.

    »Nein«, beharre ich. »Mir glaubt hier sowieso niemand.«

    Eli hört auf zu zeichnen und schaut mich an. »Ich schon. Ich glaube dir.«

    Ich verschränke meine Hände ineinander, damit ich nicht nach ihm greife. Ich zwinge mich, an Tess zu denken. Und was sie braucht. »Meinst du ... Vielleicht kann Clement einen Arzt herkriegen, wenn du ihn fragst?«

    Eli schüttelt den Kopf. »Er ist nicht ... er hat keine wirkliche Macht.«

    »Aber er hat doch das ganze Geld ge...«

    »Nein, vergiss es – so funktioniert das nicht«, unterbricht er mich, und als ich lache, weil jedes Kind weiß, dass man mit Geld alles erreichen kann, fasst er mich am Arm. »Die Leute in Milford finden ihn komisch und würden ihn wahrscheinlich keines Blickes würdigen, wenn er nicht so ... na, du weißt schon ...«

    »Reich wäre.«

    Eli schaut auf sein Blatt hinunter. »Ja.«

    Ich gehe in Tess’ Zimmer zurück. Sie liegt reglos da, vollkommen still, als hätte sie nie die Augen bewegt, als sei da nichts, was sie hinter geschlossenen Lidern beobachtet hat, nichts, was sie gesehen hat. Mit Eyes Wide Shut, fällt mir plötzlich ein.

    »Wach auf«, sage ich und meine Stimme klingt wütend, ein böses Zischen, und als sie sich nicht rührt, packe ich ihre Krankentabelle – natürlich weiß ich, dass ich das nicht darf, aber es ist mir egal – und schreibe eine Notiz über das, was ich gesehen habe, auf die leere Rückseite einer Karte, die mal an einem leuchtend bunten Strauß hing. Dann stecke ich die Karte in das Klemmbrett des Krankenblatts.

    Die Blumen sind seit einer Ewigkeit verwelkt, aber meine Eltern haben alle Karten aufbewahrt, damit Tess sie lesen kann, wenn sie aufwacht. Aber die Rückseite der Karte, die Beth ihr geschickt hat, wird sie hoffentlich nicht vermissen – diese blöde Kuh, diese sogenannte Freundin, die Tess’ Sachen loswerden will, mit ihrer bescheuerten Unterschrift in verschnörkelten Großbuchstaben, als sei sie ein Filmstar oder so.

    Die Schwester, die den Arzt verständigt hat, kommt jetzt herein, sieht, wie ich die Karte in Tess’ Tabelle stecke, und sagt: »Du musst jetzt gehen.«

    »Ich warte auf den Arzt«, sage ich und sie legt mir ihre Hand auf die Schulter.

    »Abby«, sagt sie und ich zucke zusammen, weil ich nicht damit gerechnet habe, dass sie meinen Namen weiß. Fast niemand hier spricht mich mit meinem Namen an. Ich bin nur eine Besucherin, bin nur Tess’ Schwester. »Manchmal bewegen sich die Patienten ein bisschen. Das ist nicht ... es ist ein gutes Zeichen, natürlich, aber es bedeutet nicht, dass sie heute Abend noch aufwacht.«

    »Ich weiß doch, was ich gesehen habe.«

    »Du vermisst sie«, sagt die Schwester und ich muss lachen, weil es stimmt, dass ich Tess vermisse, aber nicht so, wie sie denkt. Ich bin nicht die aufopfernde, liebende Schwester, bin nicht das edle, unscheinbare Mädchen, das bereit ist, alles aufzugeben, nur damit die Schwester zurückkommt. Tess soll aufwachen, damit sie weggeht.

    Ich will, dass sie in ihr Leben zurückkehrt und ich in meines.

    »Vielleicht wäre es gut, wenn du ein bisschen mit ihr weggehst – spazieren oder so?«, sagt die Schwester zu Eli, als sei ich ein kleines Kind oder ein Hund.

    »Tess«, sage ich und schaue sie an. »Bitte.«

    Nichts.

    »Na, was ist jetzt?«, sagt die Schwester zu Eli und deutet auf mich, wirft ihm einen Blick zu, als sei er ihre letzte Hoffnung.

    »Ich hab’s auch gesehen«, sagt Eli. »Warum können wir dann nicht auf den Arzt warten?«

    Das wirkt. Ich kann es kaum glauben, aber es ist so und wir warten, Eli und ich. Wir sitzen in Tess’ Zimmer, zu beiden Seiten ihres Betts.

    Ich brauche lange, bis ich es herausbringe, nicht weil ich nicht wüsste, wie ich es sagen soll, sondern weil ich Angst habe, es auszusprechen.

    »Danke«, stoße ich schließlich hervor, nachdem wir eine Weile so dagesessen haben, und jetzt weiß ich, dass ich zu Recht gezögert habe, denn er sagt nur: »Ist doch klar«, leicht und beiläufig, als sei es nichts, und ich bin enttäuscht, dass nicht mehr von ihm kommt. Ich achte nicht mal darauf, ob seine Stimme vielleicht wieder etwas in Tess auslöst, nein, ich ...

    Ich bin vollauf damit beschäftigt, was seine Stimme in mir auslöst ...

    
    Kapitel 26

    Der Arzt kommt nicht und die Besuchszeit geht zu Ende.

    Ich frage, ob ich trotzdem noch warten kann, obwohl ich weiß, dass ich abgewimmelt werde.

    Das ist auch so, aber die Schwester, die angeblich den Arzt verständigt hat, die mir ihre Hand auf die Schulter gelegt und gesagt hat: »Du vermisst sie«, als sei es so einfach, was ich für Tess empfinde, sagt jetzt: »Wenn der Arzt etwas zu berichten hat, lassen wir es dich ganz bestimmt wissen«, als ich aus der Station hinausgehe.

    »Noch mal danke für vorhin«, sage ich zu Eli, der mit mir aus dem Krankenhaus geht. »Sehn wir uns morgen?«

    Eli schüttelt den Kopf. »Clement und ich gehen in die Kirche und dann muss ich ... na ja, Familienkram und so.«

    »Oh, okay.« Dumm. Er hat schon seinen Samstagabend für einen Krankenhausbesuch geopfert, warum soll er sich auch noch den Sonntag vermiesen lassen?

    »Aber wir können uns am Montag treffen«, schlägt er vor. »Übliche Zeit?«

    Ich zucke nur die Schultern, als sei es mir egal, ob er auftaucht oder nicht.

    Aber das ist idiotisch. Es geht schließlich um Tess. Also überwinde ich mich zu einer Antwort: »Tess wird sich freuen«, sage ich, bevor ich mich umdrehe und weggehe.

    »Hey, warte mal – kann ich dich ... kann dich nach Hause fahren?«

    Ich erstarre. Bin einen Augenblick völlig hilflos. Das hat mich noch nie jemand gefragt. Okay, Jack hat mich manchmal nach Hause zurückbegleitet, aber das zählt nicht und er hat es sowieso nur gemacht, weil die Chance bestand, dass er Tess über den Weg laufen würde.

    Ich hole tief Luft.

    »Willst du noch über Tess reden oder so?«, frage ich – eigentlich nur, damit ich nicht vergesse, warum ich hier bin, warum er hier ist. Aber als er »Ja, klar« antwortet, spüre ich, wie die Narben, die mir von Jack geblieben sind, wieder aufbrechen und zu bluten anfangen. Ich könnte mich ohrfeigen für meine Dummheit.

    Ich steige zu ihm ins Auto und komme mir total schäbig vor in meinen Schrottklamotten, die mich nur daran erinnern, dass ich nicht hierhergehöre. Nicht so wie Tess. Tess hätte, nein, würde – hierhergehören. Aber ich doch nicht.

    »Tess gehört hierher«, sage ich laut und Eli, der gerade aus dem Parkplatz fährt, schaut mich verständnislos an.

    »Ich meine, das ist genau der richtige Wagen für sie«, erkläre ich. »Ich kann sie mir so gut hier drin vorstellen, verstehst du? Er würde ihr gefallen.«

    »Mir nicht«, sagt Eli. »Viel zu groß. Als ob man einen Bus fahren würde. Ich hatte immer ... Also früher hatte ich einen eigenen Wagen. Meine Eltern haben mir versprochen, dass ich mit sechzehn ein Auto bekomme, so wie alle anderen. Das war ihnen wichtig, dass ich wie die anderen bin. Sie wollten mir einen ... ähm ...«

    »Superschnellen Sportwagen schenken?«, ergänze ich seinen Satz. »Lass mich raten, du wolltest einen roten, was?«

    »Silbern«, sagt er und wirft mir ein flüchtiges Lächeln zu. »Aber als wir dann bei der Autofirma waren und uns auf dem Gelände umgesehen haben, stand irgendwo in der Ecke ein Wagen, der einer alten Frau gehört hatte. Ihre Kinder wollten ihn loswerden, als sie gestorben ist, und der Wagen sah irgendwie so traurig aus. Nicht mal das Handschuhfach hatten sie ausgeräumt. Als ich reingeschaut habe, lag eine Einkaufsliste drin. Eier, Brot, Tee und so, in einer winzigen, altmodischen Handschrift. Und ich hab mir vorgestellt, dass es vielleicht das Letzte war, was die alte Frau in ihrem Leben geschrieben hat. Vielleicht hat sie die Liste ins Auto gelegt, für später, wenn sie zum Einkaufen fahren würde, und dann ist sie nicht mehr dazu gekommen und ... Ich weiß nicht.«

    Ich starre ihn an, ohne etwas dagegen tun zu können. »Dann hast du also keinen Sportwagen gekauft?«

    »Nein«, sagt er. »Ich hab einen himmelblauen Sedan gekauft, der nur wenige Kilometer draufhatte. Über der Gangschaltung war so ein riesiges, weiches Plastikdings, vielleicht weil die alte Frau Probleme mit ihren Händen hatte oder so. Wenn ich wütend oder aufgeregt war, hab ich dran rumgequetscht. Meine Eltern ...« Er trommelt mit den Fingern auf das Lenkrad. »Meine Eltern dachten, ich sei übergeschnappt ...«

    »Und was ist damit passiert?«

    »Meine Eltern haben den Wagen verkauft«, sagt er. »Sie waren ... ähm, nicht besonders zufrieden mit mir, bevor ich hierherkam.«

    »Nein, ich meine, mit der Einkaufsliste. Was ist damit passiert?«

    »Ich hab sie im Handschuhfach gelassen«, sagt er. »Ich wollte sie nicht wegwerfen. Es war zuerst ihr Auto, verstehst du? Außerdem – ich weiß nicht. Meine Eltern haben so was nie gemacht – eine Einkaufsliste schreiben, meine ich.«

    »Kaufen sie nicht gern ein?«

    »Doch, sie gehen shoppen«, sagt Eli. »Aber keine Lebensmittel. Dafür haben sie ihre Angestellten. Menüs zusammenstellen, Essen einkaufen und kochen. All das.«

    »Im Ernst?«

    »Ja. Meine Eltern lassen ihren Haushalt von anderen machen. Sie haben ihre Leute für alles – Kochen, Putzen, Wäschewaschen und so.«

    »Okay«, sage ich, als sei das nichts Besonderes, aber ich fühle mich jetzt noch schäbiger als vorher. Jacks Eltern hatten auch Geld, aber nicht so, nicht in dieser Größenordnung. »Dann fehlt dir das jetzt sicher«, füge ich hinzu.

    »Nein«, sagt er nur. »Aber wieso fährst du eigentlich nicht Auto?«

    Ich frage mich, was er zu Hause bei seinen Eltern angestellt hat. Ein Typ, der den Wagen einer alten Frau kauft, nur weil ihre Verwandten nicht ins Handschuhfach geschaut und ihre Einkaufsliste darin entdeckt haben, kann doch nicht so schlimm gewesen sein, dass sie sich nicht anders zu helfen wussten, als ihn hierher in dieses Kaff zu schicken?

    Aber Tess und Claire waren früher auch mal unzertrennlich, und dann hat Tess Claire einfach aus ihrem Herzen gerissen und weggeworfen wie einen Stein, wie ein lebloses Ding.

    »Ich habe kein Auto«, sage ich. »Ich hatte mal eins, aber es war Tess’ Wagen – sie hat ihn von dem Geld gekauft, das sie im Organic Gourmet verdient hat, für die Fahrten zum College und zurück. Sie hat ihn mir nach ihrem ersten Semester gegeben, weil sie nicht mehr so oft nach Hause kommen wollte, und wenn, dann hätten Beth und sie ...«

    »Beth. Ist das die ...?«

    »Ja«, sage ich. »Das Mädchen von vorher. Auf jeden Fall kam Tess damals mit Beth nach Hause und hat den Wagen dagelassen. Ich durfte ihn fahren und anfangs, als ich gerade erst meinen Führerschein hatte, sind ständig Leute ans Auto gekommen und haben mich mit »Hallo Tess« begrüßt, und wenn sie dann gesehen haben, dass nur ich am Steuer saß, waren sie enttäuscht, das hab ich genau gemerkt.«

    »Jedes Mal?«

    »Na ja, fast«, sage ich leichthin, als würde es mir nichts mehr ausmachen.

    »Warum?«, sagt er. »Tess ist hübsch, klar, aber ich versteh nicht, warum – du tust immer so, als wärst du nichts im Vergleich zu ihr.«

    »Das ist Quatsch«, sage ich, obwohl es der Wahrheit ziemlich nahe kommt. Aber ich will nicht, dass er denkt, ich bade in Selbstmitleid. In diese Ecke will ich mich nicht stellen lassen. So wie nach der Sache mit Jack, als ich zwischen meinem Selbsthass und meinen Wutanfällen auf Tess und ihn hin- und hergerissen war. Und was hat es mir gebracht? Nichts. »Ich ... also, ich hab lange genug mit Tess unter einem Dach gelebt, um den Dingen ins Auge zu sehen. Das lernt man einfach, ob man will oder nicht.«

    Ich bin nahe dran, ihm von Jack zu erzählen, und das ist mir noch nie passiert, außer bei Claire natürlich. Ich weiß selbst nicht, was ich davon halten soll. Komisch, wie leicht es mir fällt, mit Eli zu reden.

    Und es tut gut.

    Eli schweigt einen Augenblick, dann biegen wir in die Straße zum Fährhafen ein. Dort warten bereits ein paar Autos, die mit eingeschalteten Scheinwerfern dastehen und ein trübes Licht ins Dunkel werfen. »Aber du hast mir immer noch nicht gesagt, warum du nicht Auto fährst.«

    Ich schlucke und bin fast enttäuscht, dass er mich nicht nach den Dingen fragt, denen ich ins Auge blicken musste. Obwohl diese Frage direkt zu Jack geführt hätte. Aber das hätte ich irgendwie abschmettern können. Nicht so wie das hier. Der Grund, warum ich hier bin. Warum er jetzt neben mir im Auto sitzt.

    »Tess hat ihr – mein – Auto genommen«, sage ich. »Und sie ist am Neujahrstag gefahren, nicht in der Silvesternacht, weil sie dachte, das sei sicherer. Sie hat bei Freunden übernachtet und dann ... dann ist sie verunglückt. Totalschaden, ihr Auto war nur noch Schrott, und sie ... na ja, den Rest weißt du ja ...«

    »Und du denkst jetzt – ich meine, du denkst doch nicht, wenn du den Wagen in der Nacht damals genommen hättest, dann wäre das nicht ...«

    »Nein«, sage ich. »Es war ein Unfall. Ein schrecklicher, tragischer Unfall. Ich kann nichts dafür. Und wenn ich den Wagen noch hätte, würde ich auch fahren. Ich bin nicht gerade wild auf mein Fahrrad.« Das Fahrrad, das ich in dem Sommer mit Jack gefahren habe. Das ich weggestellt und erst wieder hervorgeholt habe, nachdem ich durch Tess’ Unfall den Wagen verloren hatte. Und nicht nur den Wagen, sondern mein ganzes Leben, so wie es vorher war.

    »Oh«, sagt Eli, als das Fährenhorn ertönt und die Autos hinaufgewinkt werden. Ich steige aus und signalisiere ihm, dass er den Kofferraum aufmachen soll, bevor ich die Tür schließe.

    Es sind keine Autos hinter ihm, aber er macht keine Anstalten, zurückzusetzen, als ich neben ihm hinaufgehe. Er dreht nicht um, fährt nicht weg. Stattdessen lässt er sein Fenster herunter.

    »Abby«, sagt er, und als ich ihn anschaue, stockt mir der Atem. Dabei habe ich doch eben noch neben ihm gesessen und war den ganzen Abend mit ihm zusammen.

    »Was?«, sage ich verwirrt und irgendwie atemlos, weil er immer noch mit mir redet, obwohl wir so lange zusammen waren. Fast so, als ob er wirklich Interesse an mir hat, und das zieht mir den Boden unter den Füßen weg. So sehr, dass ich auf dumme Gedanken komme und ihn am liebsten fragen würde, ob er mit mir auf die Fähre kommen will. Mit nach Hause.

    Ich schüttle den Kopf, aber es ist zu spät. Ich zittere.

    »Was ist? Hast du Angst vor irgendwas?«, fragt Eli.

    Ja, vor dir, denke ich. Wahnsinnige Angst. Davor, dass ich mich in dich verliebe, weil du so nett zu mir bist. Und ich will mich nicht verlieben. Will nicht von Dingen träumen, die ich mir die ganze Zeit verboten habe.

    Angst vor dir, denke ich.

    Aber ich sage nichts.

    
    Kapitel 27

    Sonntags frühstücken wir zu Hause immer zusammen. Mein Vater backt Pfannkuchen und meine Mutter brät Speck mit Rühreiern.

    Als Tess noch jünger war, hat sie Dads Pfannkuchen mit den Plätzchenausstechern in Herzen und Sterne verwandelt. Es war ein Frühstücksritual, das sie nur ausfallen ließ, wenn sie schlecht drauf war, so wie nach der Sache mit Claire und dann wieder, bevor sie ans College ging und vor Stress nicht mehr schlafen konnte. Damals kam sie gar nicht mehr zum Frühstück herunter.

    Stattdessen lag sie in ihrem Zimmer und brütete vor sich hin und nicht mal Mom konnte sie herunterlocken. Am Ende brachte Dad ihr ein Tablett hoch, das ich später wieder mit runternahm. Das Essen war jedes Mal unberührt und Tess lag stumm im Bett und starrte an die Decke. Manchmal war sie richtig giftig, warf mir eisige Blicke zu oder behandelte mich wie Luft, was noch viel schlimmer war. Schaute durch mich hindurch, so wie sie es bei Claire machte.

    Dann ging Tess ans College, aber das Sonntagsfrühstück behielten wir bei. Nur mit dem Unterschied, dass Dad jetzt manchmal seine Pfannkuchenrezepte abwandelte (die Pfefferkuchen-Variante war ein Hit, die Maismehlpfannkuchen weniger) und Mom nach ihrem letzten Arztbesuch auf Putenschinken und »Light-Ei-Produkte« umstieg.

    Selbst nach dem Unfall, als wir wussten, dass Tess nicht so schnell nach Hause kommen würde, frühstückten wir noch zusammen. Alles blieb beim Alten, außer dass in den ersten Wochen auffallend viele Eierschalenstückchen in den Pfannkuchen waren und Mom oft den Speck verbrennen ließ.

    Heute Morgen gibt es Erdnussbutterpfannkuchen und ich nehme das Erdbeergelee und verteile es auf einem Pfannkuchen, rolle ihn zusammen und schaue zu, wie das Gelee sich verflüssigt, aus dem Pfannkuchen herausquillt und über meinen Teller tropft.

    »Abby, willst du nicht heute mal mit uns zu Tess kommen?«, sagt Mom und legt zwei Scheiben Putenschinken auf meinen Teller.

    »Du meinst, wegen gestern Abend?«

    »Wieso? Was?«, fragt Mom.

    »Ach nichts«, murmle ich, aber es ist zu spät. Mom setzt sich auf den Platz mir gegenüber und sagt: »Abby, bitte«, und ich weiß, sie wird keine Ruhe geben, bis ich den Mund aufmache.

    Also erzähle ich es ihr und sie wechselt einen Blick mit Dad, als ich zu Ende geredet habe, dann schaut sie wieder mich an. »Abby, wir wissen, wie sehr du dir wünschst, dass Tess aufwacht. Und wir möchten das auch, weiß Gott. Aber bis jetzt gibt es keinerlei Anzeichen dafür ...«

    »Aber ich hab’s doch gesehen.«

    »Wir ...«, fängt Dad an und Mom wirft ihm einen Blick zu, schüttelt leicht den Kopf.

    »Aber sie muss es wissen, Katie, sie hat ein Recht darauf«, protestiert Dad und setzt sich mit seinem Pfannkuchenteller an den Tisch. »Wir haben auch manchmal den Eindruck, dass sie sich bewegt«, fährt er fort. »Vor allem anfangs war das so, in der ersten Zeit nach ihrem Unfall. Aber der Arzt sagt, sie reagiert nicht – nicht so, wie du meinst jedenfalls. Ihre Gehirnaktivität ... ist minimal.«

    »Minimal«, wiederhole ich und der Appetit ist mir vergangen. Tess liegt schon so lange im Krankenhaus, dass ich Zeit genug hatte, den Ärztejargon zu lernen, und »minimale Gehirnfunktion« bedeutet, dass Tess – die Tess, die ich kenne, deren Bücher und Kleider oben in ihrem Zimmer auf sie warten – nicht mehr da ist. Für die Ärzte ist sie nur noch eine leere Hülle.

    »Wir wollten, dass du heute mit uns hingehst, weil ... also, dein Vater und ich ... wir werden Tess in ein ...« Mom presst die Hände zusammen, verknotet sie ineinander, bis ihre Knöchel als gerade weiße Linie hervortreten. »Wir müssen sie in eine Langzeitpflege-Einrichtung geben. Das Heim liegt noch hinter Milford, in Oxford Hill.«

    »Was?«, sage ich fassungslos und starre Dad an. »Warum?«

    Er schaut auf den Tisch hinunter. »Weil unsere Versicherung nicht mehr ... das Problem ist, dass sie sich an die Einschätzung der Ärzte halten müssen, jedenfalls behaupten sie das, und das bedeutet, dass wir uns das Krankenhaus nicht mehr lange leisten können.«

    »Was heißt das? Wie lange kann sie noch bleiben?«, bringe ich mühsam hervor, weil ich kaum noch Luft bekomme. Ich ersticke gleich, denke ich, aber es stimmt ja nicht. Ich rede noch.

    Lebe weiter.

    »Ungefähr eine Woche«, sagt Mom. »Vielleicht ein bisschen länger, aber wir wissen es nicht. Wir müssen warten, bis der ganze Papierkram für die Aufnahme in das Pflegeheim erledigt ist.«

    »Und wenn sie doch wieder aufwacht?«, sage ich. »Dann ist niemand da. Dann ist sie ganz allein und ...«

    »Sie ist nicht allein«, sagt Dad. »Wir besuchen sie weiterhin, deine Mom und ich. Daran ändert sich nichts.«

    »Und ich? Wie soll ich mit dem Fahrrad nach Oxford Hill rauskommen? Das sind zwanzig Meilen von der Fähre aus und ich kann doch nicht ...« Ich verstumme, schlucke meine Worte hinunter.

    Weil ich das, was ich sagen wollte, nicht aussprechen darf. Ich kann doch nicht sagen: »Das halt ich nicht aus. Ich will nicht mein restliches Leben hier bei euch und bei Tess im Pflegeheim verbringen.« Wie soll ich meine Eltern allein lassen, wenn ihre große Hoffnung, die Einzige in der Familie, die etwas aus ihrem Leben gemacht hätte, in einem Pflegeheim liegt, für alle Zeiten in ihrem eigenen Kopf eingesperrt?

    »Ich ... also gut, dann muss ich wieder mit euch zusammen hinfahren«, sage ich stattdessen. »Wir treffen uns einfach, wenn ihr von der Arbeit kommt, so wie früher.«

    »Nein«, sagt Dad.

    »Nein?«, wiederholen Mom und ich gleichzeitig.

    »Du hast Schule«, sagt Dad. »Und du musst allmählich ans College denken, an deine SAT-Tests. Damit bist du voll ausgelastet.«

    »Aber Dave«, wendet Mom ein, »wenn sie Tess sehen möchte, dann können wir doch nicht ...«

    »Ich hab alles aufgegeben, um am Bett meines Bruders zu sitzen«, sagt Dad. »Und du ... überleg doch mal, was du alles für deine Brüder und deine Mutter geopfert hast. Ich will nicht, dass es Abby genauso geht.«

    »Aber das ist doch nicht dasselbe«, wehrt Mom ab. »Abby besucht ihre Schwester doch nur. Sie ist nicht ... sie ist nicht wie du, Dave. Oder wie ich.«

    »Und wann bist du das letzte Mal ausgegangen?«, sagt Dad zu mir und schaut dann Mom an. »Du weißt genauso gut wie ich, dass sie nie weggeht, Katie. Sie geht in die Schule, dann ins Krankenhaus, dann kommt sie nach Hause. Und wir lassen es zu, wir fesseln sie an uns, und wenn wir nicht aufpassen, wird sie irgendwann genauso dastehen wie du mit achtzehn. Oder ich nach Johns Tod.«

    Moms Gesicht wird blass, aber sie sagt: »Wenn sie ihre Schwester sehen will, dann dürfen wir sie nicht daran hindern, finde ich ...«

    »Dreimal die Woche«, sagt Dad. »Mehr nicht. Wenn Tess in dem Pflegeheim ist, ist es das Äußerste, was man ihr zumuten kann.«

    »Das hast nicht du zu entscheiden, Dave. Abby ist anders als du. Sie wird sich nicht völlig abschotten, so wie du damals, und ihr Leben in ein einziges großes ...«

    Aber Dad fällt ihr scharf ins Wort. »Ach ja? Willst du vielleicht behaupten, dass sie nicht die ganze Zeit zu Hause und im Krankenhaus herumsitzt?«, sagt er und in Moms Augen blitzt etwas auf, das nach Angst und bösen Erinnerungen aussieht. »Oder die Leute anbrüllt, wenn wir nicht da sind, und wie ein Häufchen Elend am Tisch sitzt, so wie jetzt ... Merkst du denn gar nicht, wie schlecht es ihr geht?«

    »Stopp«, sage ich.

    Und dann noch mal lauter, sodass meine Stimme durch die ganze Küche schallt. Die Worte schießen nur so aus mir hervor: »Tess ist nicht ... ihr sollt nicht so reden, als ob sie schon tot wäre. Sie ist noch da und sie wird wieder aufwachen. Wir können doch nicht ... wir dürfen sie nicht aufgeben, das können wir einfach nicht zulassen ...«

    Moms Gesicht zerbröckelt und mir läuft es kalt über den Rücken. Ich hab mich auf ihre Seite gestellt und ihr damit zu verstehen gegeben, dass ich Bescheid weiß. Dass ich weiß, wie sehr sie mich brauchen, wie wichtig Tess ist. Und jetzt sieht sie mich an, als hätte ich sie geschlagen.

    »Abby, ich ... hör mal, mein Schatz, Tess wird nicht gesund«, sagt sie. »Sie wird nie mehr die Alte sein, das ist dir doch klar, oder?«

    Dad schaut sie kopfschüttelnd an, als wollte er sie am Weitersprechen hindern, und ich müsste froh sein, dass er an mich denkt, dass er mir gibt, wonach ich mich die ganze Zeit insgeheim sehne. Dass endlich jemand merkt, dass ich auch noch da bin und ein Leben brauche, in dem sich nicht alles um Tess dreht.

    Aber ich bin nicht froh.

    Weil er so redet, als ob er nicht mehr dran glaubt, dass Tess eines Tages zurückkommt.

    Dass sie je wieder aufwacht.

    »Ich versteh dich nicht«, sage ich zu ihm, stehe auf und gehe in mein Zimmer hinauf. Aber diesmal knalle ich nicht die Tür zu. Ich schließe sie ganz leise, so wie Tess es gemacht hätte.

    Niemand kommt mir nach. Ich höre meine Eltern miteinander reden. Was sie sagen, kann ich nicht verstehen, aber ich höre ihr Stimmengemurmel, und als nichts mehr zu hören ist außer Schweigen, gehe ich wieder hinunter.

    Auf dem Tisch liegt eine Nachricht: Wir sind zu Tess gegangen, bis später, Küsschen.

    Ich zerknülle den Zettel und gehe wieder hinauf, in Tess’ Zimmer. Reglos stehe ich da.

    »Wach auf«, sage ich. »Wach endlich auf.«

    Ich will daran glauben, dass sie aufwacht. Dass sie mich hört und spürt, wenn ich bei ihr bin. Aber im tiefsten Herzen befürchte ich, dass es nicht so ist. Bezweifle ich, dass sie mich wahrnimmt. Oder jemals wieder zu sich kommt.

    Tess soll aufwachen. Ich will es, will es wirklich. Nur kann ich es mir nicht mehr vorstellen. Nicht so wie früher. Was anfangs so klar war, so sicher, ist plötzlich nur noch vage, verschwommen.

    So, dass ich es mir nicht mehr wirklich vorstellen kann.

    Ich rede nicht mit meinen Eltern, als sie nach Hause kommen. Aber sie merken es nicht, weil sie stocksauer miteinander sind. So böse, dass sie sich nur noch anschweigen.

    Also halte ich den Mund, alle halten wir den Mund, und ich denke darüber nach, was passiert ist. Was gesagt wurde.

    Und am Montag nach der Schule werde ich ins Krankenhaus gehen. Diesmal nur wegen Tess.

    
    Kapitel 28

    Ich bin im Klo auf der Fähre. Es ist winzig und stinkt, aber über dem Waschbecken hängt ein Spiegel und ich stehe davor, halte die Luft an und kämme mir die Haare.

    Ich rede mir ein, dass ich nicht ins Krankenhaus gehe, um Eli zu treffen.

    Aber es ist so. Klar will ich ihn sehen.

    Obwohl ich seit dem obligatorischen Sonntagsfrühstück nicht mehr an ihn gedacht habe. Ich habe es mir verboten und stattdessen den ganzen Tag in der Schule über meine Eltern und ihr anhaltendes Schweigen nachgedacht. Tess könnte viel besser damit umgehen, sie würde dafür sorgen, dass sie wieder miteinander reden. Das hat sie immer geschafft. Entweder indem sie nachgebohrt hat: »Was ist los?«, bis sie ihr geantwortet haben, oder indem sie mit ihren eigenen Problemen ankam, sodass Mom und Dad ihre Elternpflichten erfüllen und sich um sie kümmern mussten. Sie haben sie getröstet, als ihre Freundschaft mit Claire in die Brüche ging, und eine College-Beraterin für sie organisiert, als sie so gestresst wegen der Zulassung war.

    Wenn Tess da wäre, würde sie den Streit zwischen meinen Eltern aus der Welt schaffen. Aber ich kann es nicht.

    Wie mich das ankotzt, dieses Wissen. Es kotzt mich an, dass ich so denke und immer wieder daran erinnert werde, dass ich nicht Tess bin.

    Nicht mal hier in der Schule ist mir eine Atempause vergönnt. Alle fragen nach Tess. Die Leute in meiner Klasse, die Lehrer und sogar das Cafeteria-Personal möchten wissen, wie es ihr geht. Ich weiß, dass sie es gut meinen. Und dass sie Anteil nehmen, aber trotzdem. Es macht alles noch schlimmer, weil ich dauernd an den Unfall erinnert werde, an das, was passiert ist.

    Selbst auf der Fähre quatschen mich die Leute an, die ich kenne, die morgens zur Arbeit fahren und abends wieder zurückkommen oder weiß der Himmel was machen. »Wie geht’s deiner Schwester?«, oder: »Sag deinen Eltern, dass wir an sie denken und für Tess beten«, oder: »Tess war immer so nett, so lebendig. Ich hab mit ihr in Englisch gesessen/war auf einer Party mit ihr/bin mit ihr rumgehangen/und es kommt mir wie gestern vor. Ich vermisse sie. Sag ihr das bitte, ja?«

    Als die Fähre endlich am anderen Ufer anlegt, will ich nur noch runter, weg von allem, weil ich die Nase gestrichen voll habe wie immer, und ich rase in einem Affentempo zum Krankenhaus, als würde ich von einem Geist – oder Schatten – verfolgt.

    In gewisser Hinsicht ist es auch so.

    Vor dem Krankenhaus schließe ich mein Fahrrad ab und halte nach Eli Ausschau. Ich sehe ihn nicht an, als wir zu Tess’ Zimmer gehen. Ich zwinge mich dazu, Tess zu visualisieren, wie sie aufwacht. Ich stelle es mir ganz genau vor: Sie holt tief Luft, einmal, zweimal, und ihre Augenlider flattern. Dann gehen ihre Augen auf. Sie seufzt. Lächelt.

    Sieht Eli und lächelt noch strahlender.

    An dieser Stelle krampft sich mein Herz zusammen, ein schmerzliches Zucken, und es kostet mich große Überwindung, das Bild, das ich vor Augen habe, aufrechtzuerhalten. Mir vorzustellen, was weiter passiert. Passieren müsste. Und passieren wird.

    »Du wirst natürlich wieder sagen, dass alles bestens ist, aber bist du wirklich okay?«, fragt Eli und ich nicke. Denke an die vielen Halloween-Erlebnisse mit Tess. Dass ich immer die gleichen Kostüme haben wollte wie sie, bis ich merkte, dass die Leute mich keineswegs so bewundernd anlächelten wie Tess.

    »Klar«, sage ich.

    »Es ist nur ... Ich war gestern Nachmittag hier«, sagt er. »Und da hab ich dich nicht gesehen.«

    Was? Er war hier?

    Hat mich gesucht?

    »Ich ... ich war gestern nicht da«, sage ich und tippe den Code für die Wachstation ein. »Nur meine Eltern. Die hast du doch sicher gesehen, oder? Wenn du mit Tess geredet hast, meine ich.«

    Warum haben sie mir nichts davon gesagt? Aber eigentlich ist es kein Wunder, so eisig und gespannt wie die Atmosphäre gestern Abend zu Hause war. Mom und Dad haben gar nichts gesagt und wahrscheinlich dachten sie, dass Eli sich in Tess verliebt hat und deshalb bei ihr war.

    Dieser Gedanke schmerzt mehr als alles andere.

    »Nein ...«, sagt Eli. »Ich war nur hier draußen und hab gewartet ... Also, ich wollte wissen, ob du da bist, und ich hab sie durch die Tür gesehen und mir zusammengereimt, dass sie deine Eltern sein müssen. Außerdem siehst du deinem Dad ähnlich.«

    Der Summer ertönt, signalisiert uns, dass wir reinkönnen, und mein sarkastisches Gelächter geht beinahe in dem Geräusch unter. »Wie bitte? Ich soll meinem Dad ähnlich sehen? Hast du auch ins richtige Zimmer geschaut? Weil Tess nämlich seine Haare und seine Augen hat und ...«

    »Ja, klar bist du ihm ähnlich. Ihr habt beide so eine Art, einen anzuschauen, als ob man der einzige Mensch auf der Welt wäre.«

    »Das hört sich aber nicht nach mir an.«

    »Neulich abends, als wir miteinander geredet haben, da ...« Er hält inne und ich bleibe stehen und sehe ihn an. Mein Herz hämmert wie verrückt.

    »Was?« Ich will es beiläufig sagen, als sei es mir nicht wichtig, nur eine Frage, aber meine Stimme klingt erstickt. Hoffnungsvoll.

    »Also, da dachte ich, dass du genau so guckst, wenn du mit Tess redest«, sagt er.

    Enttäuschung macht sich in mir breit – dumm, so dumm, was hatte ich denn erwartet? Dass er mir gesteht, wie sehr er sich danach sehnt, dass ich ihn auch so ansehe? Aber ich nicke, als würde ich ihn verstehen.

    Was nicht der Fall ist. Erst sagt Mom, dass ich genauso reagiere wie Dad, und jetzt behauptet Eli auch noch, dass ich ihm ähnlich sehe. Oder zumindest manchmal denselben Ausdruck habe wie er.

    Bedeutet das, dass Dad Tess genauso sieht wie ich? Dass er alles fühlt, was ich fühle? Den Kummer/die Wut/die Liebe?

    Der Gedanke ist mir unheimlich und ich verdränge ihn schnell und gehe in Tess’ Zimmer.

    »Hey«, sage ich und lasse mich auf meinen üblichen Platz fallen. »Ich bin da. Und Eli auch.«

    »Hey, Tess«, sagt er und schaut mich dabei an. Ich ignoriere es, tu so, als ob ich seinen Blick nicht bemerke, aber von wegen.

    »Ich ... ähm, ich habe keine Geschwister«, sagt er. »Nur einen Hund hatte ich mal, aber der musste eingeschläfert werden, als ich erst zehn war, weil er Krebs hatte.«

    Das ist traurig – wirklich traurig –, und als ich ihn anschaue und ihm sage, dass es mir leidtut, lächelt er.

    Er lächelt und alles an mir – bis hinunter zu den Zehen – fängt an zu zittern.

    Ich räuspere mich und schaue wieder Tess an. »Hast du gehört, Tess? Eli mag auch Hunde. Ich weiß noch, wie du Dad überreden wolltest, dass er dir einen Hund kauft, damals, als du erfahren hast, dass Cl... ähm, ich meine, als du noch in der Highschool warst.«

    »Oh, ich will keinen Hund mehr«, sagt Eli schnell. »Seit ich mit ansehen musste, wie Harvey gestorben ist ... also, da hab ich ...« Er legt seine Hände auf die Armlehne des Stuhls und seine Finger fangen an zu trommeln. »Ein anderer Hund kommt jedenfalls nicht infrage.«

    »Na ja, vielleicht doch – irgendwann mal?«, sage ich und zeige auf Tess.

    »Nein. Ich mag Hunde, aber wenn man mit ansehen muss, wie jemand stirbt, den man liebt ...« Er räuspert sich und schaut mich an. Sieht mich wirklich an, direkt in die Augen. Ich zwinge mich, seinem Blick standzuhalten, und erst als er wieder zu Tess schaut, stoße ich die Luft aus, die ich die ganze Zeit angehalten habe.

    Ich müsste froh sein, dass er sie endlich ansieht, bin es aber nicht.

    »Wenn man jemand liebt, tut man alles für ihn«, sagt Eli zu Tess. »Kurz bevor Harvey gestorben ist, hab ich bei ihm in der Waschküche geschlafen. Er durfte nirgends im Haus sein, außer in meinem Zimmer, und dort auch nur tagsüber, aber ich wollte ihn nicht allein lassen. Ich wollte, dass er ... gesund wird, so wie Abby es von dir will.«

    Er holt tief Luft. »Abby will, dass du aufwachst, wirklich, Tess. Sie glaubt felsenfest an dich. Die Schwestern reden schon alle über sie. Dass sie jeden Tag herkommt und dir vorliest und so. Und gleich losbrüllt, wenn nicht sofort alles rennt, sobald sich hier was ... also wenn hier irgendwas zu piepsen anfängt. Du kannst froh sein, dass du sie hast, Tess ...«

    Tess’ Augen bewegen sich nicht, aber ich muss meine mit Gewalt im Zaum halten, damit ich ihn nicht hemmungslos anstarre. Hab ich mich verhört oder was?

    Tess kann froh sein, dass sie mich hat. Das hat noch niemand zu mir gesagt. Nie.

    »Oh, jetzt musst du aber wirklich aufwachen«, sage ich zu ihr und meine Stimme klingt ein bisschen wacklig, was Eli hoffentlich nicht merkt. »Dann kannst du ihm erzählen, wie ich an der Tür gelauscht habe, wenn du mit Cl... mit deinen Freundinnen geredet hast, als du noch zu Hause warst. Oder wie ich dich mal verpetzt habe, als du den Brokkoli ins Klo gekippt hast ...«

    »Was? Du magst keinen Brokkoli?«, sagt Eli und Tess macht keinen Mucks.

    »Doch, und wie«, sage ich. »Komisch, was? Ich koch dir einen ganzen Topf voll und bring ihn her, wenn du aufwachst. Dann kannst du Brokkoli mit Eli essen.«

    »Nein, sorry, ich esse keinen Brokkoli, nicht mal dir zuliebe«, sagt Eli und endlich sehe ich ihn an. Ich müsste ihm dankbar sein, dass er sich auf das Spiel einlässt und mit Tess redet, als sei sie noch da und könnte jeden Moment aufwachen. Aber ich bin nicht glücklich darüber. Nicht so, wie ich sein sollte.

    Und als ich ihn jetzt ansehe, ist sein Blick nicht auf Tess gerichtet. Er sieht mich an. Hat mich gemeint.

    »Tess kann sehr überzeugend sein«, sage ich, aber meine Stimme klingt atemlos und flattrig und zum Glück kommt gerade eine Schwester herein und unterbricht uns. »Ich muss eins der Geräte checken«, sagt die Schwester und zeigt auf einen Monitor in Elis Nähe. »Ich glaube, das hier ist es ... oh, verflixt. Da müssen wir ein neues reinstellen ... könnt ihr bitte so lange ...« Sie scheucht uns in Richtung Tür.

    »Was ist los?«, frage ich und schaue Tess an, aber ich kann keine Veränderung an ihr erkennen. »Stimmt was nicht?«

    »Nein, nein«, sagt die Schwester kurz angebunden. »Ich muss nur ein neues Gerät reinkriegen und so lange kann ich euch nicht hier drin gebrauchen ...«

    Ich stehe auf und Eli auch.

    »Hab ich ... hab ich was kaputt gemacht?«, fragt er, aber die Schwester antwortet nicht, sondern fummelt am Display herum und winkt eine andere Schwester zu sich herein.

    Auch wenn die Schwestern mich oft zur Verzweiflung treiben, bin ich beeindruckt, wie sie in wenigen Sekunden Eli und mich aus dem Zimmer scheuchen und sich dann um Tess’ Bett scharen und mit ruhigen Gesichtern einen komplizierten Tanz mit all den Kabeln und Geräten aufführen, an die Tess’ stiller Körper angeschlossen ist.

    »Vielleicht können wir später wieder rein«, sage ich und gehe in den Warteraum, wo ich mich auf einen der Stühle fallen lasse. Ein alter Mann sitzt auf einem Stuhl direkt vor dem Fernseher, den Kopf zur Seite geneigt, und schnarcht laut.

    Ich drehe mich um, will Eli fragen, ob er vielleicht woanders warten will, und da sehe ich, dass mit ihm was nicht stimmt. Was, zum Teufel, macht er da?

    Er hat sich auch gesetzt, aber seine Hände trommeln so schnell auf den Stuhl, dass man meinen könnte ... ich weiß auch nicht. Es sieht aus, als wollte er seine Finger in den Stuhl bohren. Und sein Gesichtsausdruck ... als ob er gleich schreiend davonstürmen würde oder kotzen müsste ... Oder vielleicht beides.

    »Alles okay mit dir?«, sage ich, dann fällt mir wieder ein, was er die Schwester gefragt hat. »Hey, du denkst doch hoffentlich nicht, dass das deine Schuld war? Du hast nichts kaputt gemacht, okay?«

    Er nickt, aber ganz steif und fahrig, dann schießt er plötzlich zur Tür. Ich höre ihn etwas murmeln wie »Bin gleich zurück«, aber ich verstehe es nicht richtig, weil er so schnell und leise redet, dass es im Schnarchkonzert des alten Mannes untergeht.

    Komisch. Vielleicht ist ihm schlecht. Oder er ist traurig. Er hat doch gerade erzählt, wie sein Hund gestorben ist, und das muss schlimm für ihn gewesen sein. Ich spiele einen Augenblick sogar mit dem Gedanken, ihm nachzurennen und nach ihm zu sehen.

    Nein, Blödsinn. Wenn ich schon was unternehme, dann sollte ich besser Clement holen. Ich muss mich nicht wegen Eli verrückt machen. Ich kenne ihn doch kaum. Er ist nur der Typ, der Tess aufwecken soll. Er bedeutet mir nichts weiter.

    Aber das stimmt natürlich nicht. Er bedeutet mir sehr viel, auch wenn es idiotisch ist. Ich bin so dumm, ich müsste es wirklich besser wissen – tu ich auch –, und trotzdem kann ich mich nicht beherrschen und gehe ihm nach.

    Ich muss nicht lange suchen. Ich stolpere gleich draußen im Treppenhaus über ihn, wo er auf der zweitobersten Stufe sitzt.

    »Hey«, sage ich. »Soll ich vielleicht Clement holen?«

    »Nein«, wehrt Eli ab, so heftig, dass es fast ein Schrei ist. »Bloß nicht. Ich bin okay.«

    Eigentlich müsste ich jetzt sagen: »Also gut, dann bis später«, und gehen, aber ich kann nicht.

    Ich bleibe.

    »Wirklich nicht?«, sage ich und setze mich neben ihn.

    »Ja«, murmelt Eli. »Ich ... es ist nur, weil wir nicht auf die übliche Art rausgegangen sind, und da ist mir plötzlich eingefallen, dass ich mit dem rechten Fuß zuerst aus dem Zimmer hätte gehen müssen statt mit dem linken, und plötzlich hatte ich Angst, dass was Schlimmes passiert, und ich musste dauernd dran denken, obwohl ich mir immer wieder gesagt habe, dass es bescheuert ist, und ...«

    »Hey, Moment, was redest du da?«, sage ich verwirrt.

    »Ich ... das ist so ein Tick von mir, verstehst du?«, sagt er. »Ich hab manchmal die fixe Idee, dass etwas auf eine bestimmte Art gemacht werden muss, und wenn ich es vergesse, dann, ähm ...« Er verstummt, trommelt mit den Fingern gegen seine Beine, dann ballt er die Fäuste, verkrampft seine Hände, als wollte er seine Finger festhalten. »Also, ich reg mich auf und stelle mir lauter schreckliche Sachen vor, und oh, verdammt ...« Er schaut mich an. »Ich hab eine Zwangsneurose ...«

    
    Kapitel 29

    Und dann sitzen wir auf der Treppe, bis es draußen dunkel wird, und reden. Die ersten Krankheitssymptome traten bei Eli auf, als er in die Schule kam und merkte, dass er seine Aufgaben nur auf eine bestimmte Art machen konnte.

    »Und wenn ich das nicht gemacht habe«, erklärt er, »dann ... ich weiß nicht, wie ich es beschreiben soll ... Dann war das so schlimm, als ob ich sterben müsste – im Ernst, so hab ich mich wirklich gefühlt, und das nur, weil ich irgendwas nicht so gemacht habe, wie es sein sollte.«

    Mit der Zeit wurde es immer schlimmer und seine Eltern haben ihn zum Arzt geschickt, haben ihn auf Medikamente gesetzt und ihm gesagt, dass er einfach damit aufhören müsse. Dass er sich zwingen müsse.

    »Als ob es so einfach wäre«, stößt Eli hervor. »Meine Eltern dachten, wenn ich mich nur ein bisschen zusammenreiße, würde ich schon drüber wegkommen. Und nicht vierzigmal durch eine Tür gehen, aus Angst, dass ich sterben muss, weil ich aus Versehen mit dem rechten Fuß zuerst durchgegangen bin. Ich weiß doch selber, wie bescheuert das alles ist. Aber ich habe es trotzdem gemacht. Und ich mache es immer noch. Ich ... ich komm einfach nicht dagegen an.«

    Jetzt wird mir einiges klar. Zum Beispiel, warum er immer einen Schritt hinter mir geht, als könnte er nicht anders. Wie unter einem Zwang. Oder warum er so oft mit seinen Fingern trommelt, als sei er nervös oder aufgeregt.

    Oder das ewige Abzählen.

    Und jetzt weiß ich auch, warum er so komisch reagiert hat, als ich den Türcode mit der linken Hand eingetippt habe statt mit der rechten. Und warum er hinterher die ganze Zeit so verstört war.

    Er muss fast durchgedreht sein.

    »Das tut mir leid«, sage ich. »Ich wusste nichts davon.«

    Er schaut mich an. »Wirklich nicht?«

    Ich schüttle den Kopf.

    »Wow. Und ich hab immer das Gefühl, dass es sofort auffällt«, sagt er. »Dass alle mich anstarren. Als Harvey eingeschläfert werden musste, ist es noch schlimmer geworden. Ich hab morgens zwei Stunden gebraucht, bis ich überhaupt aus dem Haus konnte. Meine Eltern ... na ja, du kannst dir denken, dass sie nicht gerade erfreut waren. Ich wurde zu anderen Ärzten geschickt, hab neue Medikamente bekommen und all das. Aber es hat nichts geholfen, es wurde nicht besser. Und selbst jetzt noch muss ich ...« Er zeigt auf seine Hände.

    »Dann bist du hierhergekommen, weil du bei einem anderen Arzt in Behandlung bist?«, sage ich.

    Er lacht, aber es klingt bitter, traurig. »Nein. Ich meine, klar bin ich in Behandlung. Aber meine Eltern – sie schämen sich für mich, verstehst du? Alle anderen Kinder in ihrem Freundeskreis sind normal, haben sich unter Kontrolle, wie mein Vater immer sagt. Aber je mehr sie sich über mich aufgeregt haben, desto schlimmer wurde es, und ... es war ihnen einfach peinlich. Deshalb haben sie mich zu Clement geschickt. Jahrelang hat mein Dad über das Kaff hier geschimpft – wir sind nie zu Besuch hergekommen, kein einziges Mal – und trotzdem haben sie mich hierhergeschickt.«

    »Also das ... deine Eltern sind das Letzte«, sage ich.

    Er starrt mich an.

    »Tut mir leid, aber das regt mich richtig auf. Du bist so toll und ...« Ich breche ab, als mir bewusst wird, was ich gerade gesagt habe. Laut und deutlich. »Also jedenfalls sind sie unmöglich.«

    »Nein, sind sie nicht ... oder doch, stimmt«, sagt er. »Ich finde es schrecklich hier. Na ja, nicht alles. Clement ist okay. Und du ...«

    Ich halte den Atem an, warte, obwohl ich es nicht will, hoffe wider besseres Wissen, aber er beendet seinen Satz nicht, verstummt nur und trommelt wieder mit den Fingern gegen seine Beine.

    »Wenn du wüsstest, wie ich das hasse«, sagt er schließlich und schaut auf seine Finger. »Ich hasse mein Gehirn. Wenn es richtig funktionieren würde, dann würden meine Eltern ... ach, ich weiß nicht. Dann müssten sie mich nicht verstecken.« Er sieht mich an. »Wie ist das eigentlich, wenn man Eltern hat, die einen wirklich mögen?«

    »Da musst du Tess fragen«, sage ich und erschrecke selbst, wie bitter es klingt. Eli legt den Kopf zur Seite und schaut mich verwundert an. Ich schäme mich sofort dafür, nicht nur weil meine Eltern geradezu toll im Vergleich zu seinen sind, sondern weil es ja nicht ihre Schuld ist. Ich bin nun mal nicht Tess. Dafür kann niemand was.

    »Ich hab’s nicht so böse gemeint, wie es klingt«, sage ich. »Meine Eltern sind okay. Nur ... verstehst du, seit Tess den Unfall hatte, ist es ... Ich bin nicht Tess, das ist das Problem und es ist so unübersehbar, so aussichtslos, dass ich an nichts anderes mehr denken kann. Ich kann die Leute nicht um den Finger wickeln, wie Tess es konnte. Ich kann nicht glänzen wie sie. Tess könnte viel besser mit der Situation umgehen, wenn ich jetzt an ihrer Stelle da oben liegen würde. Sie hat immer alles richtig gemacht und ich ... ich kann das einfach nicht.«

    »Das versteh ich nicht. Ich finde es ganz okay, was du machst.«

    »Aber ich nicht. Wenn Tess in den nächsten Tagen nicht aufwacht, wird sie in ein Pflegeheim verlegt. Und meine Eltern ... es bricht ihnen das Herz, verstehst du? Sie sind todunglücklich und Tess würde es schaffen, sie da rauszuholen. Sie würde sie ablenken, würde dafür sorgen, dass sie sich stattdessen auf sie konzentrieren müssten.«

    »Das klingt ... ich weiß nicht. Hört sich ziemlich theatralisch an«, sagt Eli.

    »Tess war nicht ... na ja, okay, sie hat schon immer dafür gesorgt, dass sie im Mittelpunkt steht«, sage ich. »Aber du hast sie nicht gesehen ...«

    »Doch«, sagt Eli. »Und du bist genauso hübsch wie sie, finde ich.«

    Jetzt lache ich richtig, zum ersten Mal seit einer Ewigkeit, ich lache, obwohl mein Herz Purzelbäume schlägt und wie verrückt in meiner Brust hämmert – in einem wilden, hoffnungsvollen Rhythmus.

    »Okay«, sage ich, als ich ausgelacht habe, und stehe auf, um die Treppe runterzugehen, auf den Parkplatz hinaus. »Aber trotzdem danke ... danke, dass du das gesagt hast. War echt nett von dir.«

    »Hey, das find ich wirklich«, sagt er leise und steht auf, um mir nachzugehen. »Warum glaubst du immer, dass deine Schwester so viel toller ist als du?«

    »Weil es so ist. Und immer so war.«

    »Wer sagt das?«

    »Alle.«

    »Ich bin nicht alle«, sagt er, als wir aus dem Krankenhaus gehen, und lächelt mich an.

    Ich lächle zurück. Kann einfach nicht anders.

    Schweigend gehen wir zum Fahrradständer hinüber, aber als ich mein Rad aufschließe, sagt Eli: »Danke, dass du mir zugehört hast.«

    »Ich hör dir gern zu«, sage ich und würde mir am liebsten einen Tritt dafür geben. »Ich meine, ist doch keine große Sache.«

    »Doch, für mich schon«, sagt er. »Du bist der einzige Mensch außer Clement, mit dem ich je über meine Zwangsneurose gesprochen habe. Und Clement – der wusste es sowieso schon.«

    Wieder trifft er mich mitten ins Herz und ich könnte ihn küssen, weil er so ... so verdammt lieb ist. Weil er nicht zurückschießt, wenn ich ihn wegzustoßen versuche. »Ich hab nicht ... du bist auch der Einzige, mit dem ich je über Tess geredet habe. Ich meine, dass ich nicht wie sie bin.«

    »Also für mich hört sie sich ganz schön zickig an«, sagt Eli. »Und du ...«

    Wehe, er sagt jetzt, dass ich vernünftig und zuverlässig bin oder etwas in der Art – ein guter Kumpel eben –, dann sterbe ich.

    »Du denkst immer, dass du in ihrem Schatten stehst«, sagt er. »Aber das stimmt nicht. Du kannst auch glänzen. Also bis morgen dann, okay? Ich muss jetzt zu Clement.«

    »Okay«, bringe ich hervor, dann stehe ich nur da und schaue ihm nach, bis er wieder im Krankenhaus verschwunden ist.

    Er findet, dass ich auch glänzen kann.

    Den ganzen Heimweg über denke ich darüber nach. Und über Tess.

    
    Kapitel 30

    Tess war – nein, ist – nicht zickig oder theatralisch. Nicht wirklich jedenfalls. Klar wusste sie immer, was sie wollte, und hat es auch bekommen, auf Teufel komm raus – seien es gute Noten oder dass sie in ihrem Traumcollege angenommen wurde oder dass keiner von ihren Freunden mehr mit Claire geredet hat, als sie schwanger wurde (dafür hat Tess gesorgt), aber das war nicht theatralisch. Sondern reine Willenskraft. Und Tess hatte jede Menge davon.

    Die Fähre pflügt jetzt durchs Wasser, ein Wind kommt auf und fegt über mich hinweg, wirbelt meine Grübeleien davon. Ich denke an andere Dinge, zum Beispiel wie Tess ausgerastet ist, als Claire schwanger wurde. Sie war vollkommen außer sich. Nicht nur wütend. Oder sauer. Sondern richtig verrückt. Am schlimmsten war die Szene, als Claire einmal an unserem Haus vorbeiging und schon ziemlich schwanger aussah. Ich weiß nicht mehr, wo sie hinwollte – vielleicht einfach nur spazieren –, aber als Tess sie gesehen hat, ist eine Sicherung bei ihr durchgeknallt. Sie ging zum Kühlschrank, riss die Tür auf, zerrte den Topf mit den Fleischklößchen heraus, die Mom auf Vorrat gemacht hatte, und stürzte nach draußen.

    Gleich darauf hörte ich Claire aufschreien und Dad rannte hinaus, gefolgt von Mom. Tess stand da, der Topf lag auf dem Boden und sie hatte die Hände voll zermatschtem Fleisch und roter Soße. Es war das einzige Mal, dass Tess ihre Wut rausließ, ohne sich darum zu kümmern, ob andere Leute es mitkriegten oder nicht. Zum Glück war niemand da, außer meinen Eltern – und Claire natürlich.

    Danach ging Claire nie mehr an unserem Haus vorbei, bis Tess ans College abreiste.

    Aber abgesehen von dieser Szene hat Tess nie die »Drama Queen« gespielt, in dem Sinn, wie Eli es meint. Nein, Tess war manchmal still und unnahbar, manchmal auch gemein, aber nur wenn sie total gestresst war. Wenn sie sich selbst unter Druck setzte. Zum Beispiel als sie in der zweiten Hälfte ihres Abschlussjahrs nicht Klassenbeste wurde und zu dieser blöden College-Beraterin ging.

    Ich war froh, dass Claire damals schon aus der Schule war. Tess hatte ihr das Leben so zur Hölle gemacht (obwohl Claire sich nie darüber beschwerte), dass sie schließlich in hochschwangerem Zustand von der Schule abging. Ihren Abschluss wollte sie später nachholen. Claire war der einzige Mensch, zu dem Tess jemals ...

    Sie war der einzige Mensch, zu dem Tess jemals richtig grausam war.

    Aber ich glaube, das liegt daran, dass Tess ... eben Tess ist. Sie konnte sehr abfällig sein. Auch bei Jungs. Sie hatte an jedem etwas auszusetzen – immer. Der eine war ihr zu kindisch, der andere hatte eine unmögliche Frisur oder was auch immer. Und vielleicht war sie einfach verwöhnt, weil alle nach ihrer Pfeife tanzten, denn als Claire sich mit Rick einließ, obwohl Tess dagegen war, konnte sie ihr das nie verzeihen.

    Endlich legt die Fähre in Ferrisville an und ich radle nach Hause, zugleich erschöpft und beflügelt von allem, was heute passiert ist ... von Eli. Von dem Gespräch mit ihm, von allem, was er gesagt hat – dass ich auch glänzen kann –, und dann bleibt mir vor Schreck fast die Luft weg und ich bremse abrupt in der Einfahrt.

    Beth ist da.

    Mom und Dad sind bei ihr, stehen neben ihrem Auto, höflich und liebenswürdig – darin sind sie ganz groß und Tess hat es ihnen abgeschaut –, aber an der Art, wie Dad die Hände in die Taschen steckt, kann ich sehen, dass er nicht gerade erfreut ist. Und Mom auch nicht, denn sie zupft am Nagellack ihres Ringfingers herum, während sie Beth zuhört und geduldig nickt.

    Beth ist da, und als ich den Blick von Mom und Dad abwende, sehe ich die Kartons in ihrem Auto.

    Beth hat Tess’ Sachen zurückgebracht.

    »Hey«, sage ich, stoppe ganz dicht vor Beths Wagen und ramme ihn absichtlich, als ich vom Fahrrad absteige. »Was ist denn hier los?«

    »Beth ist vorbeigekommen«, sagt Mom, scheinbar gelassen und ruhig, aber der zerfetzte Nagellack an ihrem Ringfinger spricht Bände.

    »Oh«, sage ich und drehe mich zu Beth um, stelle mich dumm, so als würde ich die Kartons nicht sehen. »Fährst du mit Mom und Dad zu Tess? Das ist super.«

    »Nein, eigentlich hab ich deinen Eltern gerade gesagt, dass ich Tess – und dich – neulich gesehen habe«, erwidert Beth. »Und dass ich jetzt eine andere Mitbewohnerin habe und sie muss ja ihr Zeug irgendwie in ihrem Zimmer unterbringen. Deshalb hab ich euch Tess’ Sachen zurückgebracht.«

    »Nein, ihr hast du sie zurückgebracht«, sage ich. »Tess ist nämlich noch da, Beth. Du hast sie doch gesehen, oder nicht?«

    Beth hat offenbar doch so etwas wie ein Herz in der Brust, denn sie wird blass bei diesen Worten.

    »Ja, ich hab sie gesehen«, sagt sie mit leiser Stimme. »Und ich ... es bricht mir das Herz. Tess war so lebendig, so schön. Ich dachte, sie würde es irgendwann schaffen, sie selbst zu sein, aber jetzt ...« Beth verstummt, wendet sich an meine Eltern. »Es war bereits abgemacht, dass wir ... wir wollten nicht mehr zusammenwohnen. Ich weiß nicht, ob sie es Ihnen erzählt hat.«

    »Nein, davon wussten wir nichts«, sagt Mom und Beth murmelt: »Das tut mir leid.«

    »Ach ja«, knurre ich und Mom wirft mir einen warnenden Blick zu.

    Ich ignoriere es.

    »Du willst sie doch nur vergessen«, sage ich zu Beth, obwohl Mom den Kopf schüttelt und Dad mir seine Hand auf die Schulter legt, um mich zu trösten und zu beruhigen. »Aber wie kann man seine beste Freundin vergessen?«

    »Abby, das reicht jetzt«, sagt Mom. »Geh bitte rein.«

    »Was? Beth lädt Tess’ Sachen bei uns ab, als ob sie gar nicht mehr da wäre, und ihr steht einfach da und sagt nichts?«

    »Abby«, sagt Dad. »Geh jetzt rein.«

    »Du hast doch keine Ahnung, wovon du redest«, sagt Beth zu mir und schaut dann meine Eltern an. »Mein Gott, kein Wunder, dass Tess so verkorkst war. Wenn Sie beide ...«

    »Halt. Das reicht. Sie reden hier von Dingen, über die Sie nichts wissen«, sagt Dad mit leiser, wütender Stimme, dann schaut er mich an. »Zum letzten Mal, Abby – du gehst jetzt rein. Auf der Stelle.«

    Na gut, wenn er meint.

    Ich gehe ins Haus und sehe mit an, wie meine Eltern und Beth die vier Kartons aus dem Auto ausladen. Das ist alles. Tess’ ganzer Besitz passt in vier Kartons.

    Vier Kartons und jetzt liegt Tess stumm und still in einem Krankenhausbett. Das hat sie nicht verdient. Das kann es nicht gewesen sein.

    Ich stoße die Haustür auf und stürze wieder hinaus, aber es ist zu spät, weil Beth bereits aus der Einfahrt hinausfährt und in die Straße einbiegt. Ich glaube zu sehen, wie sie sich die Tränen abwischt, aber wenn sie wirklich so traurig ist, hätte sie doch dableiben und Tess besuchen können.

    Anstatt ihren Krempel zusammenzupacken und herzubringen, als ob Tess bereits tot wäre.

    »Tja«, sagt Mom und schaut auf die Kartons. »Dann lasst uns das mal reinbringen. Ich ... ich hätte nicht gedacht, dass es nur vier Kartons sind, Dave. Sie ist zwanzig und ich ... wie kann das ihr ganzes Leben sein?«

    »Katie«, sagt Dad und seine Stimme klingt hilflos und resigniert, dann zieht er sie an sich. »Das sind doch nur Sachen. Ihr Leben war viel mehr als das.«

    Ist. Ich warte darauf, dass Mom ihn korrigiert.

    Aber sie sagt nichts. Steht nur da und lehnt sich an ihn.

    »Ist«, sage ich schließlich und Dad blinzelt mich an. »Ihr Leben ist mehr als die vier Kartons hier.« Ich nehme einen und trage ihn die Treppe hinauf.

    Als ich wieder runterkomme, haben Mom und Dad die anderen drei Kartons nicht angerührt, aber sie warten auf mich.

    »Abby, ich weiß nicht, ob du uns wirklich zugehört hast«, fängt Mom an. »Ob du gehört hast, was wir dir über Tess gesagt haben. Die Chance, dass sie aufwacht, ist sehr gering und ihr Gehirn ist – beschädigt. Wenn Tess eines Tages tatsächlich aufwacht, wird sie nie mehr die Alte sein.«

    »Aber sie ist trotzdem noch Tess«, sage ich. »Sie bleibt doch eure Tochter, oder nicht?«

    Ich packe den nächsten Karton und trage ihn hinauf. Mom und Dad folgen mir nicht, und als ich vom oberen Gangfenster zu ihnen hinunterschaue, stehen sie da und reden. Dads helles Haar leuchtet in der Sonne wie das von Tess.

    Wenn doch nur Tess da wäre, um sie ins Haus zurückzulocken. Ihr würde bestimmt was einfallen. Sie würde ihre Aufmerksamkeit geschickt auf sich selbst lenken, weg von diesen unheilvollen Kartons.

    Aber ich kann das nicht. Ich schaue nur hilflos zu ihnen hinunter und wünsche mir, ich könnte alles wieder gutmachen. Die ganze Zeit hab ich daran geglaubt, dass ich Tess zurückbringen kann. Aber jetzt ...

    Jetzt bin ich mir nicht mehr so sicher.

    
    Kapitel 31

    Am nächsten Tag gehe ich von der Schule direkt nach Hause. Nach der Sache mit Beth gestern und so wie meine Eltern geredet haben, weiß ich nicht, ob es noch Sinn hat, Tess zu besuchen.

    Ich glaube nicht, dass ich sie erreichen kann.

    Vielleicht konnte ich das nie.

    Ich weiß auch nicht, ob ich mich weiter mit Eli treffen soll. Weil ich sonst auf dumme Gedanken komme – mir falsche Hoffnungen mache, mich nach dem Unmöglichen sehne –, und das brauch ich nun wirklich nicht.

    Ich habe vor, den Nachmittag vor dem Fernseher zu verbringen, aber auf dem Heimweg fragen mich alle Leute, denen ich begegne, nach ihr – der Postbote, der einen Umschlag mit der Aufschrift BITTE NICHT KNICKEN in einen Briefkasten steckt, die Frau, die Chefsekretärin in der Ferrisviller Fabrik war, bevor sie in Rente ging und Mom den Job übernahm, und zwei Mädchen, die Tess gesittet hat, als sie noch klein waren.

    Alle beteuern, dass sie an Tess denken. Und dass sie ihnen fehlt. Dass das Leben nicht mehr dasselbe ist ohne ihr strahlendes Lächeln, ihre ansteckende Fröhlichkeit oder dass sie den besten Kakao der Welt gekocht hat.

    Ich fahre nach Hause, aber nur um Geld für die Fähre zu holen. Tess ist überall und das wird immer so sein. Es hat keinen Sinn, dagegen anzukämpfen.

    Natürlich komme ich später ins Krankenhaus als üblich. Ich erwarte, dass Eli schon weg ist, aber nein, er sitzt beim Fahrradständer und seine Finger trommeln auf seine überkreuzten Beine.

    »Hey«, sage ich, als ich zu ihm hinfahre. »Was machst du denn hier?«

    »Ich hab drinnen gewartet, aber ich ...« Er zeigt auf seine Hände. »Schlechter Tag, siehst du ja ... Und dann war da so ein kleiner Junge im Warteraum, der mich dauernd gefragt hat, was ich da mache, und dann hat er auch damit angefangen ... also jedenfalls ...«

    Er hält mit Gewalt seine Hände still, drückt sie flach auf seine Beine. »Und außerdem dachte ich ... Ich dachte, du willst mich jetzt vielleicht nicht mehr sehen, nach allem, was ich dir gestern erzählt habe ...«

    »Ich wollte eigentlich auch nicht kommen«, fange ich an und Eli drückt seine Hände so heftig auf seine Knie, dass die Knöchel ganz weiß werden. »Aber nicht wegen dir ... Ich ... meine Eltern haben gestern Abend so schreckliches Zeug über Tess gesagt. Dass sie nie wieder die Alte sein wird, dass ihr Gehirn ... also, dass sie nie mehr gesund wird.«

    »Oh, das tut mir leid. Bist du ... okay?«, sagt er und in diesem Moment ist alles weg, was ich mir mühsam eingehämmert habe, was ich nie vergessen wollte. Einfach fort, wie weggeblasen. Wegen Eli.

    »Ich bin okay«, stoße ich hervor und versuche ihn nicht anzuschauen, als er aufsteht.

    Aber ich kann meine Augen nicht von ihm losreißen und bin froh, dass er ein Stück hinter mir bleiben muss, als wir ins Krankenhaus hineingehen. Das gibt mir Zeit genug, um mich wieder zu fangen. Was ich auch bitter nötig habe, denn gleich darauf quetschen wir uns in den Aufzug und er steht ganz dicht neben mir und er riecht so gut, nach Sonnenschein und frisch gewaschener Wäsche und noch etwas, das nur er selbst ist. Ich weiß Bescheid über Pheromone, wirklich, aber bis jetzt hab ich nie dran geglaubt.

    Clement steigt eine Etage tiefer ein und fragt mich: »Na, wie geht’s dir heute?«

    »Gut«, sage ich und er schaut Eli an. »Dann darf ich jetzt also sagen, dass ich dein Großvater bin?«

    Eli wird rot und verschränkt die Arme vor der Brust. »Ich hab nie gesagt ...« Er verstummt und seine Finger fangen an zu trommeln.

    Clement verzieht gequält das Gesicht und wispert Eli etwas zu. Ich höre diskret weg, aber der Aufzug ist klein und Clement ist nicht gerade leise.

    »Tut mir leid, ich wollte dich nicht aufregen«, flüstert er. »Ich weiß, dass du das nie gesagt hast, Eli, aber ich dachte, du willst es vielleicht nicht, weil dein Vater so über mich redet, und ...«

    »Ist schon gut«, sagt Eli. »Es ist nur, weil meine Eltern immer sagen, dass ich ... Ich will dich nicht in Verlegenheit bringen, verstehst du?«

    »Wie kommst du denn darauf?«, sagt Clement und Eli murmelt etwas, dann stürzt er hinaus, sobald der Aufzug wieder anhält. Diesmal wartet er nicht, dass ich als Erste rausgehe.

    »Tut mir leid«, sagt er, als ich ihn einhole. »Ich muss mich erst noch dran gewöhnen, dass ich einen Großvater habe. Bei dem ich auch noch wohne.«

    »Ist das schlimm?«

    »Nein, das ist es ja«, sagt Eli. »Er ist viel netter zu mir als meine Eltern und ich ... weiß nicht. Es ist komisch.«

    »Kompliziert.«

    »Ja«, sagt er und lächelt mich an.

    Ich lächle zurück – ich kann nicht anders – und tippe den Türcode ein.

    »Hey, guck mal«, sagt Eli.

    »Was?«

    »Hier«, sagt er und zeigt auf Tess’ Zimmer, in dem Claire herumgeht und mit irgendwelchen Sachen hantiert.

    »Ach, das ist nur Claire«, sage ich. »Sie arbeitet hier.«

    »Nein, das meine ich nicht. Sie kommt doch oft zu deiner Schwester, oder?«

    »Ja, klar. Wie gesagt, sie arbeitet hier«, wiederhole ich, tippe den Code vollends ein und ziehe die Tür auf, als der Summer ertönt.

    Claire geht weg, als wir fast bei Tess’ Zimmer sind. Sie winkt mir zu und zieht vielsagend die Augenbrauen hoch, als sie Eli neben mir sieht. Ich schüttle den Kopf und sie grinst.

    Zum Glück bemerkt Eli Claires Blick nicht und wir setzen uns in Tess’ Zimmer, wie immer, wenn wir sie besuchen.

    »Hey«, sage ich zu ihr, als ich mich auf meinem Platz niederlasse. »Wir sind wieder da, Eli und ich, und er wird dir ewig dankbar sein, wenn du ihn vor meinen blöden Fragen rettest.«

    »Was für Fragen?«, sagt Eli.

    »Also ... ähm ... was findest du besser – Waschpulver oder Flüssigwaschmittel?«, sage ich und dann flüstere ich Tess zu, aber laut genug, dass Eli es hören kann: »Siehst du? Du musst mir einfach aus der Klemme helfen.«

    »Flüssigwaschmittel«, antwortet Eli. »Und jetzt bin ich dran. Was magst du lieber – Cornflakes oder Haferflocken?«

    »Keins von beidem, würg. Ich mag alles, was in den Toaster passt und eine Glasur obendrauf hat, oder noch besser, alles aus der Tiefkühltruhe.«

    »Oder Waffeln«, sagt Eli. »Waffeln sind das Einzige, was Clement macht. Aber das kann er richtig gut.«

    Jetzt kann ich mir Eli in Boxershorts vorstellen, oder was immer er nachts anhat, wie er mit verschlafenen Augen dasitzt und Waffeln isst.

    Schnell verdränge ich das Bild. Tess. Denk an Tess. »Tess mag Waffeln. Tess und Claire haben immer Tiefkühlwaffeln gemacht und Eis draufgetan.« Ich verstumme, weil mir gerade ein Name herausgerutscht ist, von dem ich weiß, dass Tess ihn nicht hören will. Claire.

    »Tut mir leid«, wispere ich ihr zu und laut sage ich: »Eli, was wäre für dich das perfekte erste Date?« Na super. Geht’s noch? Mein Gesicht muss knallrot sein, es brennt wie Feuer. Warum hab ich das gesagt, um Himmels willen?

    Aber ich weiß, warum.

    »Auf jeden Fall nicht über die Schule reden«, sagt Eli lächelnd.

    Ich werfe ihm einen Blick zu, in der Hoffnung, dass ich nicht mehr ganz so rot bin, und verdrehe die Augen, dann nicke ich in Tess’ Richtung und schaue auf ihr Gesicht.

    »Ehrlich gesagt hab ich keine Ahnung, wie ich mir ein perfektes erstes Date vorstelle«, sagt Eli nach einer Weile. »Und du?«

    »Ich auch nicht. Ich hatte noch nie eins. Aber Tess hat mir immer von ihren erzählt. Essen gehen und Kino und so.« Ich drücke sanft Tess’ Hand und sage zu ihr: »Ich weiß, wie sehr dir das alles fehlt.«

    »Lieblingsessen?«, fragt Eli, aber Tess rührt sich nicht.

    »Sie mag Fischstäbchen«, springe ich ein und behalte ihr Gesicht dabei scharf im Auge. Immer noch nichts. »Im Ernst. Sie steht auf Spaghetti mit Frikadellen. Das wünscht sie sich jedes Jahr zum Geburtstag.«

    »Du magst also Fischstäbchen?«

    »Ja«, murmle ich. »Am besten schmeckt es auf einem Brötchen mit Mayo und Käse und Salat.«

    »Ehrlich? Fischstäbchensandwiches?«

    »Na und? Was dagegen?«, sage ich und schaue ihn wieder an.

    Er beobachtet mich, lächelt, als ob er etwas sieht, das ihn amüsiert, und mein ganzer Körper, von Kopf bis Fuß, fühlt sich so lebendig an wie schon lange nicht mehr.

    »Nein, natürlich nicht«, sagt er. »Ich hab mir nur gerade vorgestellt, wie das schmeckt. Fischstäbchen mit Brot. Hast du Lust, morgen mit mir essen zu gehen?«

    »Was?« Ich lasse vor Schreck Tess’ Hand fallen und sie plumpst mit einem grässlichen, dumpfen Geräusch aufs Bett zurück, wie etwas Lebloses, Totes. Als ob sie gar nicht zu Tess gehörte.

    Ich sehe wieder Tess an, voll Zerknirschung, dass ich ihr keine bessere Schwester bin, kein klügerer Mensch, und ich wäre so gern wie sie, dann wüsste ich jetzt, was ich tun oder sagen muss.

    »Ich hab dich gefragt, ob du mir mir essen willst?«, wiederholt Eli mit rotem Gesicht. »Du kannst zu mir in die Schule kommen. Wir dürfen einen Gast mitbringen, wenn wir genug Fleißpunkte zusammenhaben, und ... also kommst du oder nicht?«

    »Fleißpunkte? Im Ernst?«

    »Ja. Die kriegen wir, wenn wir pünktlich in die Stunde kommen und so.«

    »Was? Ihr kriegt Pluspunkte, weil ihr in der Schule aufkreuzt?« Da sieht man mal wieder, wie privilegiert die Reichen sind. Ich will auch mal dafür belohnt werden, dass ich in die Schule komme, obwohl ich mir was Schöneres vorstellen kann, als meine Freunde in die Cafeteria zu zähem Fleisch und lappigen Pommes einzuladen.

    »Ja, so ungefähr«, sagt Eli. »Also, was ist? Kommst du jetzt mit oder nicht?«

    »Warum?«

    »Warum was?«

    »Warum willst du, dass ich mitkomme?«

    »Weil ich ... weil wir gerade vom Essen geredet haben und ich die ganzen blöden Fleißpunkte zusammenhabe, und da dachte ich ... ich weiß nicht«, murmelt er. »Ich dachte, es würde dir vielleicht Spaß machen.«

    Will er wirklich, dass ich mit ihm essen gehe? Was ja schon fast irgendwie date-mäßig ist?

    Ich sehe ihn wieder an, und nein, ich muss verrückt sein. Er kann jede haben, die er will, und wahrscheinlich lädt er mich nur zum Essen ein, weil ...

    Weil er es will. Vielleicht?

    Ich hasse meinen Verstand, der diesen Gedanken einfach nicht loslassen will. Diese Hoffnung.

    Ich schaue Tess an. »Kannst du dir vorstellen, dass ich da hingehe?«, frage ich sie. »Die Typen dort fallen doch glatt in Ohnmacht, wenn ich auf meiner alten Klapperkiste in den Parkplatz einbiege.«

    »War Tess schon mal dort?«, fragt Eli.

    »Klar«, sage ich und weiche sorgfältig seinem Blick aus, sehe stattdessen Tess an. »Sie war mal ein paar Wochen mit einem Jungen von der St. Andrew’s zusammen und er hat sie zu einem Essen dort eingeladen. Weißt du noch, Tess? Mom hat dir die Fingernägel lackiert und Dad hat ungefähr hundert Fotos von dir geschossen. An den Namen kann ich mich nicht mehr erinnern. Wie hieß der Typ noch mal?«

    Nichts. Ich sehe sie an und die Stille dehnt sich aus, wird unbehaglich. Ich drehe mich zu Eli um, ertappe ihn wieder dabei, dass er mich anschaut. Diesmal sieht er verärgert aus. Beinahe wütend.

    Gut. Dann hab ich’s also geschafft, ihn wütend zu machen. Und jetzt steht er sicher gleich auf und geht. Ich kämpfe gegen das leere Gefühl in meinem Innern an, das mich bei der Vorstellung überfällt, dass ich ihn vielleicht nie wiedersehe. Oder, noch schlimmer, dass wir hier im Zimmer sitzen und er nicht mehr mit mir redet oder – am allerschlimmsten – dass er nur Hi sagt und weitergeht, als sei ich Luft für ihn.

    »Eli, was hast du?«, würge ich hervor. Es soll sauer klingen, herausfordernd, aber es kommt nur ganz leise heraus. Traurig.

    »Du bist auch nicht anders als die Leute in Milford«, sagt er und ich bin so überrumpelt – weil es einfach nicht wahr ist –, dass ich nicht darauf reagieren kann.

    »Ja«, sagt er, als ich nicht antworte. »Es stimmt. Du ... also ich mag Milford auch nicht, aber du hast genauso viele Vorurteile wie alle anderen dort. Ich weiß nicht, aber ich finde das so bescheuert ... Als könntest du auf keinen Fall mit mir ... nur weil ich an die Saint Andrew’s gehe.«

    Er räuspert sich. »Ich kann doch schließlich nichts dafür, dass meine Eltern Geld haben, dass Clement Geld hat. Genauso wenig wie es deine Schuld ist, dass Tess jetzt hier liegt.«

    »Aber das kann man doch nicht vergleichen! Dir ist noch nie was wirklich Schlimmes passiert oder ...« Ich breche ab, als mir klar wird, was ich gesagt habe. Wie falsch es ist.

    »Tut mir leid«, sage ich. »Das hätte ich nicht sagen dürfen, aber ich bin kein Snob. Echt nicht. Jedenfalls nicht so, wie du meinst. Ich ... ich gehöre nur nicht dorthin. An die Saint Andrew’s, meine ich.«

    »Warum nicht? Ist doch bloß eine Schule und es ist auch nicht anders als hier ...«

    »Als hier?«

    »Okay«, sagt er und wirft mir ein schüchternes, vorsichtiges Lächeln zu, sodass mein Herz einen Freudensprung macht und wie verrückt in meiner Brust hämmert. »Nicht ganz. Im Geschenkeshop hier verlangen sie nicht fünfzig Cent für einen Becher Kaffee. Allerdings ist auch kein Wappen drauf.«

    »Aber der Kaugummi ist garantiert billiger.«

    »Nein, jedenfalls nicht, als ich dort gearbeitet habe«, sagt Eli und jetzt lächle ich ihn an. Ich kann nicht anders. Weil er so ... Ein Typ wie er müsste eigentlich verboten sein.

    Ja, wirklich. Er hat es geschafft, mich auf dumme Gedanken zu bringen, unerlaubte Wünsche in mir zu wecken, so wie er mich anschaut. Als ob ich ihm gefallen würde ... Und dagegen komme ich nicht an.

    Ich sage: »In Ordnung. Wann soll ich hinkommen? Und wohin genau?«

    Und ich bin glücklich. Das ist das Schlimmste daran. Ich bin hemmungslos, überschäumend glücklich. Und denke nicht an Tess. Verschwende keinen Gedanken daran, wie es mir ergangen ist, als ich mich in Jack verliebt habe.

    Ich denke überhaupt nichts. Ich bin glücklich und es ist mir egal.

    
    Kapitel 32

    Und natürlich werde ich prompt erwischt, wenn ich ein Mal früher aus der Schule abhauen will, weil ich was anderes vorhabe, als Tess im Krankenhaus zu besuchen. Das heißt, ich laufe meinem Vertrauenslehrer in die Arme, der in seiner abgewetzten Schlabberhose und mit seinem unvermeidlichen Kaffeebecher in der Hand durch die Gänge schleicht. Er hält mich an, bevor ich rausgehen kann, und sagt: »Haben Sie die Genehmigung, früher wegzugehen, Abby?«

    »Ja, klar«, lüge ich, denn selbst wenn ich nicht vorgehabt hätte, die letzte Stunde zu schwänzen, bleibt mir jetzt nichts anderes übrig, weil ich mir nicht schon wieder sein Gesülze anhören will, dass ich jederzeit mit ihm »reden« könne, oder, schlimmer noch, wie sehr alle hier Tess vermissen. Als ob ich das nicht wüsste.

    Als ob ich es je vergessen könnte.

    »Wie geht’s Tess?«, ruft er mir nach, als ich auf mein Fahrrad steige. »Wir vermissen sie alle sehr.«

    Na bitte – wusst ich’s doch.

    »Ich weiß«, sage ich und radle zur Fähre.

    Ich bin nicht nervös – nicht wirklich –, bis ich die Fähre verlasse und am Milforder Krankenhaus vorbeiradle. Die Saint Andrew’s High ist ganz in der Nähe, nur ein paar ruhige, supersaubere, supergepflegte Straßen weiter, aber ich war seit einer Ewigkeit nicht mehr in Milford drin. Das letzte Mal, als ich Tess im Organic Gourmet-Laden besucht habe.

    Weil ich Jack dort antreffen wollte. Ich biege in die Straße ein, die zur Saint Andrew’s führt. Es ist keine lange Straße, weil die Schule gleich vorne anfängt, ein alter, aufwendig renovierter Backsteinkomplex, der über den ganzen leuchtend grünen Bilderbuchrasen verteilt ist. Ich biege in ein schmales Gässchen ein und folge einem sauber beschrifteten Schild, auf dem PARKPLATZ steht.

    Der Fahrradständer ist am anderen Ende des Parkplatzes, vernachlässigt und verrostet, und ich lasse mein Rad dort und überlege einen Augenblick, ob es dumm von mir ist, wenn ich es abschließe. In Ferrisville und womöglich auch im Milforder Krankenhaus würde es vielleicht jemand stehlen, aber hier? Mein Rad sieht in dieser Umgebung fast noch schäbiger aus als der Fahrradständer.

    »Hey«, ruft jemand, und als ich aufblicke, steht Eli da.

    »Hey«, sage ich. Wir sind auf dem Parkplatz verabredet, aber mein Herz fängt trotzdem an zu hämmern, als hätte ich nicht damit gerechnet, dass er kommt. Als sei ich überrascht.

    Oder glücklich.

    »Ich war mir nicht sicher ... ich dachte, du kommst vielleicht nicht«, sagt er und ich frage mich: Wie kann jemand, der so aussieht wie Eli, so unsicher sein?

    »Ich bin da«, sage ich und muss mich beherrschen, um ihn nicht hemmungslos anzustarren.

    Eli sieht umwerfend aus in seiner Schuluniform, mehr wie ein perfekt gestyltes Model, das für eine Schulbroschüre posiert. Einfach irre.

    Ich stehe da und staune ihn an – wie das Sonnenlicht über ihn hinwegflutet und sein Haar, seine Augen, sein Gesicht, seine ganze Gestalt zum Leuchten bringt – und ich kann es nicht fassen, dass er mich eingeladen hat. Ich weiß nur zu gut, wie ich im hellen Sonnenlicht aussehe – zu klein, zu dünn und alles andere als perfekt.

    »Können wir dann?«, fragt Eli und mir fällt auf, dass er seine Hände an den Seiten verkrampft und seine Finger nicht still halten kann.

    Eli ist auch nicht perfekt und das versteh ich. Ich weiß, wie man sich dabei fühlt.

    Ich lege eine Hand auf seinen Arm. »Alles okay mit dir?«

    Es ist eine Ewigkeit her, dass ich jemand gefragt habe, ob er okay ist – außer Tess oder meine Eltern oder Claire natürlich. Ich kann es selbst kaum glauben.

    Aber ich musste ihn einfach fragen. Weil Eli mir wichtig ist.

    »Ach, nur das Übliche«, sagt er. »Ich bin froh, dass du gekommen bist, ehrlich.«

    Mein Herz fängt wieder zu hämmern an, schlägt Saltos, und jetzt weiß ich, dass ich vorher nicht nur nervös war. Nein, eigentlich war ich gar nicht nervös. Sondern aufgeregt. Hoffnungsvoll.

    Wegen Eli.

    Ich lasse meine Finger über seinen Arm gleiten, fühle die Wärme seiner Haut durch sein Hemd hindurch und sage: »Ich auch.«

    Wir gehen in Richtung Cafeteria, die genauso aussieht wie die anderen vornehmen alten Backsteingebäude, außer dass sie mehr Fenster hat und Tische und Stühle draußen stehen. Als wir reingehen, sehe ich ihn an.

    Ich habe mich dazu hinreißen lassen, ihn anzufassen (wenn auch nur durch seinen Hemdsärmel), und ich habe ihm gesagt, dass ich gern hier bin, also kann ich mir auch noch was anderes eingestehen.

    Bei dem »Deal«, den ich mit ihm gemacht habe, geht es schon lange nicht mehr um Tess. Ich will zwar immer noch, dass sie aufwacht, aber ich will nicht, dass sie sich in ihn verliebt. Oder er sich in sie.

    Ich will, dass er sich in mich verliebt.

    Komisch, aber nachdem ich mein Herz so lange unter Verschluss gehalten habe, so vorsichtig war, ist die Angst jetzt völlig weg. Ich fürchte mich nicht mehr vor meinen Gefühlen.

    Ich hätte es nie gedacht, aber ich fühle mich fast wieder wie damals in meiner wildesten Jack-Euphorie, als ich geglaubt habe, ich hätte einen Platz in der Welt gefunden, nicht als Tess’ kleine Schwester, sondern als ich selbst.

    Ich will nicht behaupten, dass ich die ganze Welt umarmen könnte, aber der harte Wutknoten, der sich in mir festgesetzt hat, lockert sich allmählich.

    Und so bleibe ich gelassen, als ich mit den anderen Schülern der St. Andrew’s konfrontiert bin, komme nicht in Versuchung, sie mit Steinen zu bewerfen, obwohl ich merke, wie sie mich anstarren und taxieren, meine billigen Jeans und mein nicht künstlich ausgebleichtes T-Shirt.

    Hauptsache, Eli findet mich okay. Will mich dabeihaben.

    Obwohl er nicht gerade glücklich aussieht, als wir endlich in die Cafeteria kommen. Er wirkt nicht direkt nervös und seine Finger zucken nicht, aber ich spüre, dass er seine ganze Kraft aufbieten muss, um seine Hände still zu halten. Und ruhig zu bleiben.

    Das Problem ist, dass man es sieht. Ich erkenne es daran, dass sein anmutiger, fließender Gang gehemmt, steif ist, dass er ständig um sich blickt. Als ob er es gerade noch schafft, seine Finger ruhig zu halten, aber die ganze Zeit darauf wartet, dass ihm etwas passiert, das die anderen nicht sehen sollen.

    Und noch etwas fällt mir auf. Kein Mensch redet mit ihm. Wir sind an mindestens zwanzig Schülern in weißen Shirts und Khakihosen und mit verschiedenen Aknekonstellationen vorbeigekommen und niemand hat ihn angesprochen.

    Selbst ich werde mit »Hi« begrüßt, wenn mir jemand aus meinen Kursen begegnet, von den Mädchen, die mich früher als »Freundin« bezeichnet haben und oft bei mir zu Hause waren, weil sie mit Tess und ihren Kreisen in Kontakt kommen wollten. Bis Tess ans College ging und ich mich in mein Schneckenhaus zurückzog.

    Eli wird überhaupt nicht gegrüßt, und als wir in der Schlange auf unser Essen warten, das einen viel besseren Eindruck macht als alles, was ich je an der Ferrisville High gesehen habe, stelle ich fest, dass die anderen ihn wie Luft behandeln.

    Wir bekommen unser Essen – ohne dafür zu bezahlen, weil es vermutlich in den Studiengebühren enthalten ist – und gehen in den Hauptteil der Cafeteria zurück.

    Es ist ein schöner Raum, hohe Fenster und lichtdurchflutet, und ich glaube sogar, mit gedämpfter Musik berieselt. Wie ein Museum oder etwas in der Art – allerdings verfliegt dieser Eindruck schnell, als ich sehe, dass die Typen hier sich genauso auf ihr Essen stürzen und alles wild in sich hineinschaufeln wie an meiner Schule auch.

    Nicht dass ich mich direkt zu Hause fühle, aber die Tatsache, dass das hier keine höheren Wesen sind, sondern ganz normale Jungs, auch wenn sie an weiß gedeckten Tischen sitzen, ist irgendwie beruhigend.

    Ich warte darauf, dass Eli sich irgendwohin setzt, aber er steht einfach da und hält sein Tablett so fest umklammert, dass seine Fingerspitzen weiß vor Anstrengung werden und pausenlos gegen die Unterseite trommeln.

    »Darf ich mal?«, sagt einer der Typen herablassend und drängt sich an mir vorbei, steuert auf einen Tisch zu.

    »Du kannst gleich wieder abhauen«, pflaumt er Eli an, als er an ihm vorbeikommt. »Dein Gezappel ist echt das Letzte, was wir beim Essen gebrauchen können. Schlimm genug, dass wir es im Unterricht mit ansehen müssen.«

    Arschloch. Ich mache eine Bewegung, als wollte ich mich umdrehen, und ramme »versehentlich« sein Tablett, sodass ihm die ganze Ladung ins Gesicht fliegt.

    »Na super, das Mädchen, das du dir geangelt hast, ist offenbar genauso gestört wie du«, sagt der Typ und starrt Eli wütend an, dann zischt er »Behindert!« in meine Richtung.

    Ich würde mich sofort mit ihm anlegen, weil es mir nicht passt, wie er mit Eli umgeht, aber Elis Gesicht, das bisher angestrengt ruhig war, verzerrt sich vor kaum bezähmter Wut und auch Kummer und der Kummer rührt mir ans Herz. Bremst mich.

    Mit Wut kann ich umgehen. Kann sie noch mehr anheizen und in den dicken Wutklumpen knallen, der mich ausfüllt. Das kann ich wegstecken.

    Aber Kummer – dagegen kann ich mich nicht wehren. Ich habe Jack in der Nacht damals, als ich begriffen habe, dass er mich nie lieben würde, vor allem deshalb so gehasst, weil es ihm aufrichtig leidtat. Er hätte weiter mit mir schlafen können und trotzdem Tess hinterherlaufen, aber er wollte mir nicht wehtun.

    Und das hat mir das Herz gebrochen. So wie Tess’ reglose Gestalt im Krankenhausbett oder der Anblick meiner Eltern, als sie auf die armseligen Kartons gestarrt haben, die Tess’ ganzes Leben enthalten. Die herzzerreißende Stille und Grenzenlosigkeit, die im Kummer liegt, macht mir Angst. Weil da nichts ist, was ich zurückstoßen, was ich von mir abhalten kann.

    Wut kann dich fertigmachen, aber Kummer ist tödlich. Er kann dir das Herz brechen. Und tut es auch.

    Ich weiß nicht, was ich tun soll. Wie ich die Dinge in Ordnung bringen soll. Tess’ anhaltende Stille ist der Beweis dafür.

    Aber ich muss was tun. Ich blicke mich um, sehe ein Meer von weißen Hemden – nichts, was mir weiterhilft – und entdecke eine Tür in der Nähe von ein paar Fenstern, die auf einen leuchtend grünen Rasen hinausblicken.

    »Können wir draußen essen?«, frage ich Eli, der steif nickt, die Hände mit den weißen Knöcheln immer noch um sein Tablett verkrampft, und ich weiß, was in ihm vorgeht.

    Er fühlt sich in die Ecke gedrängt, ist hilflos und wütend, ein Gefühl, das ich nur zu gut kenne. Ich weiß, wie schlimm das ist. Wie es einen niederdrückt, wie man jeden Tag mit tausend winzigen Nadelstichen daran erinnert wird, dass man nichts dran ändern kann, wer oder wie man ist.

    Ich gehe zur Tür, weil mir nichts anderes einfällt, und draußen steuere ich auf einen leeren Tisch zu.

    Ich komme gleichzeitig mit einem Jungen dort an, einem schmalen Typ mit tiefschwarzer Haut.

    »Hey«, sagt er zu Eli, dann nickt er mir zu.

    »Hey«, sagt Eli und einen Augenblick befürchte ich, dass er gleich wieder umdreht. Aber dann setzt er sich doch hin, und was jetzt folgt, ist unheimlich und quälend, sodass ich mich frage, ob die überschwänglichen Gefühle, in die ich mich vorher hineingesteigert habe, nicht doch voreilig und dumm waren.

    Niemand redet. Eli spricht nicht mit mir oder mit dem anderen Jungen am Tisch. Er isst schweigend, einen Bissen nach dem anderen, ohne Freude oder Genuss. Sein Gesicht ist ausdruckslos, nichts als grimmige Entschlossenheit.

    Der andere Typ redet auch nicht, zieht nur ein Buch hervor und fängt an zu lesen.

    Ich würge mühsam die Hälfte des Sandwichs hinunter, das ich mir genommen habe, und bin schon drauf und dran, zum Parkplatz zurückzurennen, als eine fröhliche Stimme ruft: »Und das hier ist der Fennelson-Bau, wo unsere Schüler essen.«

    Ich blicke auf und sehe einen etwa vierzigjährigen Mann mit einer Fliege, vermutlich einer der Lehrer hier, auch wenn er edlere Klamotten trägt als die Lehrer an der Ferrisville High.

    »Ah, und heute haben wir sogar einen Gast hier«, verkündet er und lächelt mich an, während sein Blick mit sichtlichem Entsetzen über mein eindeutig nicht Milford-fähiges Outfit huscht. »Wir geben unseren Schülern die Möglichkeit, Gäste zum Essen mitzubringen, wenn sie genug Fleißpunkte gesammelt haben. Wir legen hier großen Wert auf solche Dinge, die unsere Schule zu etwas so Besonderem machen.«

    Er kommt näher an unseren Tisch heran. »Und natürlich halten wir nicht nur konservative Werte wie Disziplin und Pünktlichkeit hoch, sondern wir sind auch durchaus ›multikulturell‹ und nehmen Schüler unterschiedlichster Herkunft in unsere Reihen auf.«

    Der Junge an unserem Tisch blickt jetzt auf, setzt ein gequältes, wuterfülltes Lächeln für die Besucher auf – alle weiß natürlich – und die Gruppe nickt eifrig, als sei ihnen das alles ungeheuer wichtig, während ihre Blicke zu den anderen Gebäuden oder den anderen Schülern abschweifen. Manche schauen auch einfach nur auf ihre Armbanduhr.

    »Ich hab ein Staatsstipendium erster Klasse, aber das interessiert kein Schwein«, murrt unser Tischnachbar. »Das Einzige, was ihnen auffällt, ist, dass ich schwarz bin.«

    Der Lehrer hört es, räuspert sich und sagt schnell: »Gut, dann gehen wir jetzt zum nächsten Gebäude weiter – dort kann ich Ihnen unser erstklassiges Chemieund Physiklabor zeigen.«

    »Ich hasse diesen Kack«, zischt der Typ, als die Besuchergruppe weggegangen ist.

    »Ich auch«, sagt Eli, der zum ersten Mal den Mund aufmacht, seit wir hier sind, und ich denke: Na endlich!, und bin so erleichtert, dass es schon fast peinlich ist. Aber ich bin einfach nur froh, dass er was gesagt hat.

    Der Typ antwortet aber nicht, zuckt nur die Schultern und schüttet seine restliche Cola hinunter. Dann steht er auf und geht weg.

    Eli schließt die Augen, als sei er grenzenlos erschöpft. Ich warte, bis er sie wieder aufmacht, dann raffe ich meinen ganzen Mut zusammen, strecke die Hand aus und berühre seine.

    »Das ist ... es ist wegen meiner Zwangsneurose«, sagt Eli mit leiser Stimme. »Deshalb sind alle so ... na ja, du hast ja gesehen, wie sie zu mir sind.«

    Vielleicht müsste ich jetzt so tun, als hätte ich nichts bemerkt, aber wenn die Situation für Eli so schlimm ist, wie ich sie empfinde – und sein erschöpftes Gesicht spricht Bände –, dann will er bestimmt keine dummen Sprüche von mir hören, wie »Mach dir nichts draus, das renkt sich schon noch ein« oder was auch immer.

    »Die sehen nur das und sonst nichts, was?«

    »Ja«, sagt er und öffnet die Augen, sieht mich zum ersten Mal richtig an, seit wir in die Cafeteria gekommen sind. »Jetzt weißt du jedenfalls, warum ich sauer werde, wenn du mir ständig erzählst, wie gut ich dran bin und was für ein tolles Leben ich habe ...«

    »Tut mir leid« ist mir jetzt zu billig und außerdem hängt mir diese Floskel sowieso zum Hals raus, so oft wie ich sie in den letzten Monaten hören musste, und ihm bestimmt auch. Ich hole tief Luft und schaue auf meinen Teller hinunter.

    »Es ist schlimm, wenn die Leute dich anschauen, ohne dich wirklich zu sehen.«

    »Das kannst du laut sagen«, murmelt er. »Geht es dir auch so – ich meine, hast du auch das Gefühl, dass die Leute dich und Tess nicht wirklich sehen?«

    »Ja. Sie sehen uns nicht. Oder mich. Besonders seit ...« Ich räuspere mich, zwinge mich, ihn anzuschauen. »Seit dem Unfall sehen sie nur noch Tess, wenn sie mich anschauen. Denk nur, was sie durchmacht, was die ganze Familie durchmacht ... Ohne Tess ist doch alles nicht mehr so, wie es einmal war ... Vorher war es nicht so schlimm. Da war ich einfach nur nicht wie sie. Aber jetzt – ich bin noch da und sie nicht, verstehst du?«

    Ich hab das alles noch nie laut gesagt. Nichts davon. Ich hab es nicht mal zu denken gewagt.

    Aber so ist es und daher kommt die ganze Wut, die sich in mir angestaut hat. Ich bin da. Und Tess nicht. Und das finden alle irgendwie ungerecht. Ich spüre es. Sehe es.

    Es macht mich wütend und es macht mir Angst.

    Aber nicht nur das.

    Vor allem macht es mich traurig. Unendlich traurig.

    »Willst du hier raus?«, sagt Eli und schaut mich an, nur mich, und ich halte seinem Blick stand.

    Schaue zurück.

    Ich will mit ihm weggehen, also nicke ich.

    Und dann gehen wir.

    
    Kapitel 33

    Eli hievt mein Rad auf die Rückbank seines Wagens, dann fahren wir nach Milford, mitten in den Ort rein.

    Ich sage nichts. Ich finde es gut, dass er nicht automatisch zum Krankenhaus zurückgefahren ist, zu Tess. Ich bin froh, dass er mich eingeladen hat. Dass er mich bei sich haben will.

    Ich mag ihn.

    Ich könnte jetzt so tun, als wüsste ich nicht, wo wir hinfahren, aber wenn Elis Platz in der Welt so wie meiner ist – und das Essen vorher hat mir gezeigt, dass er sogar noch schlimmer dran ist als ich, dass Clement vermutlich der einzige Mensch ist, der mit ihm redet –, dann weiß ich genau, wo wir landen werden.

    Bei ihm zu Hause.

    Meine Vermutung war richtig und Clements Haus sieht genauso aus, wie ich es mir vorgestellt habe: groß und alt, nicht das größte Haus im Viertel, aber irgendwie imposant in seiner Kargheit, ganz anders als die perfekt gestylten Häuser mit den gepflegten Vorgärten, die in gebührendem Abstand davon stehen.

    »Clement hat nicht viel übrig für Deko«, sagt Eli, als wir geparkt haben und in die riesige Eingangshalle kommen, die durch ihre absolute Kahlheit noch größer wirkt. Es ist nur ein Raum mit einer hohen, luftigen Decke, gewölbte Leere vor dem restlichen Haus. »Er sagt, Harriet mochte keinen Krimskrams.«

    Mir fallen fast die Augen aus dem Kopf, als Eli mich durch einen Gang führt, an dem zu beiden Seiten eine Reihe von großen Räumen liegen, und es fällt mir schwer, mir nicht anmerken zu lassen, wie überwältigt ich bin. Das Haus meiner Eltern ist für Ferrisviller Verhältnisse ziemlich groß – wir haben ein oberes Stockwerk statt einem einstöckigen Bungalow wie die meisten hier –, aber gegen das hier ist es nichts.

    Der Gang mündet in ein großes Wohnzimmer mit schweren dunklen Möbeln und einem tiefblauen Perserteppich, der so dick ist, dass meine Schuhe halb darin einsinken. Direkt dahinter liegt ein Raum, der vermutlich die Küche ist.

    »Das hier war meine Großmutter«, sagt Eli und nimmt ein Foto in einem großen Silberrahmen hoch.

    Eine stämmige Frau mit nussbrauner Haut und großen, leuchtenden dunklen Augen – Elis Augen – lächelt in die Kamera, einen Arm übermütig um Clement gelegt, der sie anhimmelt, als sei sie eine Göttin.

    Ich lächle das Foto an, weil es alles bestätigt, was Clement mir über Harriet erzählt hat, vor allem seine Liebe zu ihr, die ihm geradezu aus den Augen leuchtet. »Sie hat deine Augen. Oder vielmehr du ihre.«

    »Das sagt Clement auch«, erwidert Eli. »Meine Mutter hat es immer meinem Vater unter die Nase gerieben, wenn sie sich wegen mir gestritten haben.«

    Er reicht mir schweigend ein anderes Foto. Ein ungewöhnlich schönes Paar im Hochzeitsstaat – der Mann ist groß und elegant, die Frau zierlich und schwarzhaarig –, das in die Kamera lächelt. Ich starre fassungslos auf das Brautkleid, das die Frau trägt: Die Schleppe ist so lang, dass sie zur Seite geschoben wurde und die Stoffschlingen kaskadenartig über die Treppe hinunterfließen, auf der das Brautpaar steht, sodass es aussieht wie ein duftiger kleiner Wasserfall.

    »Meine Eltern«, sagt Eli und ich sehe, dass er die markanten Wangenknochen seines Vaters hat und die Haare seiner Mutter. Aber seine Eltern haben beide etwas Hartes, Funkelndes an sich, eine kaum bezähmte Energie, die ich an Eli nicht feststellen kann.

    »Und von dir gibt es keine Fotos?«, frage ich ihn lächelnd.

    Er schüttelt den Kopf. »Meine Eltern haben immer welche geschickt, aber Clement hat alle weggetan, als ich hergekommen bin, weil ich die Fotos nicht sehen wollte. Das erinnert mich nur dran, wie sehr ich mich immer angestrengt habe, so zu sein, wie sie mich haben wollen.«

    Er begegnet meinem Blick und sagt: »Doch, warte mal, ich zeig dir eins.« Dann geht er aus dem Zimmer und ich höre seine Schritte auf der Treppe.

    Kurz darauf kommt er mit einem Foto in der Hand zurück und gibt es mir.

    Es ist Eli – das seh ich sofort – und er ist noch klein, vielleicht drei oder vier. Er lächelt in die Kamera, ein zögerndes Lächeln, und seine Hände umklammern ein Plüschtier, mit dem er wahrscheinlich spielen und posieren sollte. Ich denke an den unbekümmerten, fröhlichen kleinen Cole und es zerreißt mir das Herz, wie eingeschüchtert und angespannt der Junge auf dem Foto wirkt.

    »Du siehst verängstigt aus«, sage ich und Eli nimmt mir das Foto wieder ab, legt es mit der Vorderseite nach unten auf eine Kommode.

    »War ich auch. Meine Eltern waren da und wollten, dass ich fröhlich aussehe«, erzählt er. »Und nicht ›herumzapple‹. Das haben sie immer gesagt. Dass ich herumzapple. Erst als ich in die Schule gekommen bin – meine erste Schule, meine ich – und die Lehrer ihnen geraten haben, dass sie mit mir zum Arzt gehen sollen, haben sie zugegeben, dass etwas mit mir nicht stimmt.«

    »Deine erste Schule?«

    »Ja«, sagt er, wendet sich von dem Bild ab und setzt sich auf ein langes Sofa mit niedriger Lehne.

    Ich zögere einen Augenblick, dann setze ich mich zu ihm. »Und warum? Was ist passiert?«

    »Wie hast du ausgesehen, als du noch klein warst?«, fragt er und stellt seine Füße auf den Couchtisch vor uns.

    »So wie jetzt«, sage ich, um ihn nicht vom Thema abzulenken. »Nur dass ich immer wie Tess sein wollte und mich so angezogen hab wie sie. Na ja, ich musste sowieso immer ihre alten Sachen auftragen ...« Ob ihn das abschreckt? Nein, scheint ihm nichts auszumachen. »Und ich hab mir die Haare so gestylt wie sie und all das. Obwohl es immer danebenging.«

    »Und du hast immer hier gelebt.«

    »In Ferrisville, ja.«

    »Ist das wirklich so anders als Milford?«

    Ich stelle meine Füße neben seine auf den Couchtisch und zeige auf seine teuren, glänzenden Schuhe, dunkles Leder, das butterweich aussieht. Dann zeige ich auf meine Leinensneaker, die irgendwann weiß waren, aber jetzt nur noch schmuddelgrau sind.

    »Ich hab auch Turnschuhe.«

    »Ja, aber bestimmt nicht aus einem Ramschkübel, auf dem steht: Zwei Paar – ein Preis!«

    »Ja, okay – meine Eltern haben Geld«, sagt er und stößt ein bitteres Lachen aus. »Sonst hätten sie mich nicht an die ganzen teuren Schulen schicken können.«

    »Wie viele Schulen waren das?«

    »Jede Menge. Mindestens ein Dutzend.« Er hält mir kurz seine Hände hin. »Und alles nur deswegen. Wegen meinen verdammten Händen und meinem verkorksten Gehirn.«

    »So darfst du nicht reden«, sage ich. »Mir ist deine Zwangsneurose überhaupt nicht aufgefallen, bis du mir davon erzählt hast.«

    »Ja, genau.«

    »Nein, wirklich«, sage ich. »Ich dachte, du bist nervös wegen Tess, weil sie so ... na ja, weil sie so toll und schön ist.«

    Er schweigt einen Augenblick.

    »Ich weiß nicht, wie ich das jetzt sagen soll«, fängt er schließlich an. »Aber du darfst nicht sauer sein, okay?« Er beißt sich auf die Lippen, verschränkt die Arme und faltet sie langsam wieder auseinander. »Ich ... ich kann einfach nicht sehen, was so toll an ihr sein soll.«

    »Ja, aber nur, weil sie schläft. Wenn Tess wach wäre, würdest du es sofort merken. Tess zieht immer alle Blicke auf sich, so wie du.«

    »Machst du Witze? An meiner letzten Schule wurde ich rausgeschmissen, weil ich so lang gebraucht habe, bis ich mit meinen Aufgaben anfangen konnte – ich musste erst meinen Bleistift auf eine bestimmte Art spitzen, immer mehrmals hintereinander, und dann meine Arbeitsblätter genau rechtwinklig auf dem Tisch ausrichten –, und das war noch längst nicht alles. Natürlich bin ich nie fertig geworden. Und klar hab ich alle Blicke auf mich gezogen, in jeder einzelnen Schule, an der ich war, aber nicht so, wie du denkst.«

    Anscheinend verziehe ich das Gesicht, ohne es zu merken, denn Eli grinst mich an und sagt: »Ehrlich, ich schwör’s. Jedenfalls nicht, bevor ich hierhergekommen bin. Und hier hat das auch schnell wieder aufgehört, das musst du doch gemerkt haben. Weil sich herumgesprochen hat, wer ich bin ... was ich habe.«

    »Erzähl mir jetzt bloß nicht, dass du noch nie ein Mädchen gefunden hast, der das egal war«, sage ich kopfschüttelnd. Okay, Eli hat eine Zwangsneurose, aber er ist doch kein Monster, auch wenn er es immer so hinstellt.

    Er schweigt einen Augenblick, schaut zum Fenster hinaus, auf den schimmernden grünen Rasen. »Und deine Schwester – hat ihr das Spaß gemacht, dass sie dauernd von irgendwelchen Typen angegraben wurde, nur weil sie gut aussieht?«

    Ich antworte nicht, weil er recht hat: Tess wollte nie etwas von den Typen wissen, die nur auf ihr Äußeres ansprangen. »Siehst du«, fährt Eli fort. »Also was ist so komisch dran, dass ich jemand will, der mich wirklich mag, obwohl ich nicht ...« Er hält inne und holt tief Luft. »Und dem es egal ist, dass ich auf eine bestimmte Art durch die Tür gehen muss, und all das.«

    »Okay, das hab ich verstanden«, sage ich. »Aber du redest immer so, als ob du irgendwie aussätzig wärst.«

    »Aussätzig?«, wiederholt er grinsend.

    »Ja«, sage ich und grinse zurück. »Und das bist du nicht. Ich meine, jeder hat doch Probleme. Und deshalb kann ich nicht glauben, dass du einsam und mädchenlos durchs Leben gehst.«

    »Stimmt doch gar nicht. Du bist da.«

    »Als ob ich zählen würde. Du weißt schon, was ich meine.«

    »Ja, klar«, sagt er. »Meine Eltern haben mich immer auf reine Jungeninternate geschickt, wo man sich vor Mädchen kaum retten kann. Wahrscheinlich verstecken sie sich hinter den Wänden. Wie konnte ich mir das nur entgehen lassen? Und außerdem – warum zählst du nicht, wenn ich mal fragen darf?«

    »Darum«, sage ich und mein Magen flattert, weil ich insgeheim hoffe, dass ich vielleicht doch für ihn zähle, und weil das mein sehnlichster Wunsch ist. »Du willst mir nur nicht wehtun und das ist süß von dir, aber gib dir keine Mühe. Ich weiß genau, dass du mich nie bemerkt hättest, wenn ich dich nicht wegen Tess angesprochen hätte.«

    »Okay, stimmt, ich hab dich wirklich nicht bemerkt, bevor du reingekommen bist und mich angesprochen hast«, sagt er und mir fällt die Klappe runter. Also doch – dabei wollte ich gar nicht recht behalten.

    »Clement hat dich mal erwähnt, okay, aber wenn du wüsstest, wie stressig es für mich war, meine Schicht im Geschenkshop zu überstehen, ohne vor Abzählen fast durchzudrehen!«, fährt er fort. »Deshalb hab ich die Kaugummis verschenkt. Damit ich sie nicht abzählen muss, so wie die Zeitschriften. Und dann bist du reingekommen und du warst so aufgekratzt und so ... na ja, komisch irgendwie, aber ich fand dich nett. Und als ich dich dann besser kennengelernt habe ... du bist das Beste, was mir je passiert ist. Ehrlich.«

    »Ein bisschen komisch?« Ich muss mich wahnsinnig zusammenreißen, um ruhig und beiläufig zu reden, als ob alles im grünen Bereich wäre und ich nur ganz relaxt mit ihm herumhängen würde.

    Was ich sonst nur mit Claire mache.

    Eli sitzt jetzt so nahe bei mir, dass ich Herzklopfen bekomme.

    Er kann sagen, was er will, aber sein Aussehen lässt mich nicht kalt, und wenn jemand außerdem noch so nett ist wie er, dann ...

    Dann kriegt man Gefühle. Ich bin so angetörnt, dass ich mich am liebsten auf ihn stürzen würde. Oder meinetwegen darf er sich auch auf mich stürzen ...

    »Abby«, sagt er, und nicht mal Jack hat meinen Namen so gesagt – wie etwas Schönes, Begehrenswertes. Als ob Eli mich wirklich will. Ich bekomme kaum noch Luft, das Herz klopft mir bis in den Magen hinunter, ich bin voll atemloser Erwartung, weil ich weiß, dass er mich jetzt küssen wird. Dass er genauso überwältigt von den Gefühlen ist, die wir uns die ganze Zeit nicht zugestanden haben und die jetzt umso stärker aus uns hervorbrechen.

    Eli rückt noch näher, so dicht, dass ich die Augen schließen muss, weil mir schwindlig wird bei der Vorstellung, dass kein Raum mehr zwischen uns ist, und ich nicht weiß, wo ich aufhöre und er anfängt. Und ich spüre, wie sein Mund ganz leicht, wie ein Hauch nur, über meinen streift, ein Beinahe-Kuss, zögernd, vorsichtig, und ich schmiege mich an ihn, will, dass kein Blatt Papier mehr zwischen uns Platz hat, egal wo, und ...

    Und dann sagt Clement: »Eli, da bist du ja! Du warst den ganzen Tag nicht im Krankenhaus, also bin ich mit Dr. Henry nach Hause gefahren. Stell dir vor, er wollte wissen, ob wir seinen blöden Schinken bekommen haben, der Schleimer. Nur weil er glaubt, dass ich ihm dann eher erlaube, den Baum zu fällen, den Harriet bei unserem Einzug hier eingepflanzt hat. Der Baum versperrt ihm die Aussicht, ha! Der soll sich seinen Riesenschinken sonst wohin ... Oh, Abby! Hallo!«

    Er kommt zur Couch herüber und tätschelt mir leicht die Schulter. »Ich hab mich schon gewundert, wo du bleibst, weil ich dich gar nicht bei Tess im Krankenhaus gesehen habe. Magst du vielleicht ein Schinkenbrot? Wir haben jede Menge Schinken im Haus, was, Eli?«

    »Ja«, murmelt Eli und Clement sagt: »Kommst du mit in die Küche?« Er steht wartend da, lächelt mir zu und Eli steht auf, die Hände in den Taschen, und folgt ihm in die Küche.

    Clement weiß, was los ist. Was beinahe passiert wäre. Und das weiche Netz, in dem ich gefangen, nein, aufgehoben war, dieses Gefühl, zu Eli zu gehören, zu wissen, dass er mich auch will, ist mit einem Schlag zerrissen.

    Denn was hab ich gemacht? Wen hab ich völlig vergessen und stattdessen nur an mich und meine eigenen Bedürfnisse gedacht?

    Tess.

    
    Kapitel 34

    Ich würde mich am liebsten hinausschleichen, aber ich will nicht unhöflich zu Clement sein. Und Eli soll nicht denken, dass ich nicht hier sein will. Bei ihm. Denn das stimmt nicht.

    Das ist es ja. Ich will hier sein. Will ihn. Obwohl ich es mir so streng verboten habe.

    »Ich muss gehen«, sage ich und strecke meinen Kopf zur Küche hinein. Clement schneidet gerade einen riesigen Schinken an und Eli steht neben ihm, eine dunkle Röte im Gesicht, während er an einem Brotlaib herumsäbelt.

    »Wirklich?«, fragt Clement und schaut mich so eindringlich an, dass ich nervös werde und ihm mein übliches wütendes Lächeln zuwerfe, die Zähne gebleckt wie ein Hund. Clement grinst zurück und schaut mich weiter an, als wüsste er, was ich denke. Wie ich mich fühle. Eli neben ihm wirft mir einen raschen Blick zu, dann dreht er sich um und starrt das Brot an.

    »Aber ich darf dir doch wenigstens ein Brot machen«, sagt Clement und winkt mich in die Küche herein. »Eli und ich haben genug Schinken für die nächsten tausend Jahre gegessen.«

    »Nein, danke. Ich hab keinen Hunger und ich ... ich muss mich beeilen, sonst krieg ich meine Fähre nicht ...«

    »Oh«, sagt Clement überrascht. »Na gut, aber dann bringen wir dich zur Tür, wir beide, okay?«

    Ich nicke, ein bisschen nervös, weil ich nicht weiß, wie ich mich von Eli verabschieden soll, aber so weit kommt es gar nicht, weil in Wahrheit Clement mich zur Tür begleitet und mit mir über das Krankenhaus redet, während Eli stumm hinter ihm hertrottet.

    »Dann bis morgen?«, sagt Clement und tätschelt mir den Arm, und als ich nicke, fügt er hinzu: »Gut. Ich halte nach dir Ausschau. Ich arbeite am Empfang, weil Phoebe Van Worley zu ihrer Tochter gereist ist, die gerade ein Baby bekommen hat.«

    Ich schaue zurück, als ich hinausgehe, und sehe gerade noch, wie Eli mich über Clements Kopf hinweg anschaut – er ist größer als Clement –, ein unsicheres Lächeln auf den Lippen.

    Ich lächle zurück, aber sobald ich mein Rad aus Clements Wagen genommen habe, fällt mir Tess wieder ein, die ich so schmählich vergessen habe. Mit schwerem Herzen fahre ich nach Milford rein, am Krankenhaus vorbei, aber jetzt ist es zu spät, um noch reinzugehen. Sonst treffe ich auf meine Eltern und ich halte es einfach nicht aus, neben ihnen zu sitzen und mit anzusehen, wie Tess’ Anblick ihnen das Herz bricht.

    Außerdem wissen sie dann, dass ich heute nicht da war. Und das will ich nicht.

    Ich radle zur Fähre hinunter und sehe Claire drei Autos weiter vorne, aber ich hab keine Lust zu reden und fahre nicht zu ihr vor, als alle an Bord sind.

    Stattdessen sitze ich auf meinem Fahrrad und lausche auf das scharfe Klatschen, mit dem das Wasser gegen die Fähre schwappt. Und als wir ablegen, schlängle ich mich nach vorne, an Claire vorbei, um das Manöver zu beobachten.

    Aber ich achte nicht auf das Wasser. Und ich denke auch nicht an Tess.

    Ich denke an Eli und dass wir uns beinahe geküsst haben.

    Ob es gut ist, dass es nicht dazu kam? Meine Vernunft sagt Ja. Abgesehen von der Sache mit Tess – von der ich natürlich nicht absehen kann, auf keinen Fall –, ist da noch die Tatsache ...

    Aber mir fällt nichts ein, was dagegenspricht, außer dass ich Angst habe und so einen Reinfall wie mit Jack nicht noch mal erleben will. Ich will nicht wieder auf die Nase fallen und mir selbst das Herz brechen.

    »Ich weiß, woran du denkst«, sagt Claire plötzlich.

    Erschrocken fahre ich zu ihr herum. Ich habe sie gar nicht kommen gehört.

    »Ich hab dich heute nicht im Krankenhaus gesehen«, sagt sie und lächelt mich an. »Wo warst du?«

    Ich zucke die Schultern.

    »Und noch jemand ist nicht aufgetaucht«, fährt sie fort, immer noch lächelnd. »Ich hab gehört, wie Clement nach Eli gefragt hat. Wo kann er nur gewesen sein?«

    Ich schaue sie an und schüttle den Kopf. »Was soll das jetzt? Willst du mich aushorchen, oder was? Dann musst du dir was Besseres einfallen lassen. Auf so was fällt doch nicht mal Cole rein.«

    »Aber du warst bei Eli, gib’s zu«, trumpft Claire auf. Und als ich rot werde, fügt sie hinzu: »Wusst ich’s doch! Jetzt erzähl schon – ich will alles wissen, bis ins kleinste Detail. Wenn ich schon kein eigenes Leben habe.«

    »Da gibt’s nichts zu erzählen. Ich hab mich mit ihm getroffen, wir haben geredet und jetzt bin ich hier und rede mit dir.«

    »Getroffen? Wo?«, sagt Claire. »Und du hättest mal hören sollen, wie du ›geredet‹ gesagt hast.« Sie senkt ihre Stimme bei dem Wort, sodass es irgendwie anzüglich klingt.

    »Quatsch. Da war nichts.«

    »Das kannst du deiner Großmutter erzählen.«

    »Also Claire.«

    »Also Abby«, äfft sie mich nach, dann stößt sie mich mit dem Ellbogen an, bis ich sie anschaue.

    »Was ist?«, sage ich.

    »Es ist kein Verbrechen, glücklich zu sein, Abby«, sagt sie. »Sondern dein gutes Recht. Dass Tess hier im Krankenhaus liegt, heißt noch lange nicht, dass du nicht mehr leben darfst. Nur weil sie ...«

    »Sag bloß nicht, dass sie nicht mehr da ist«, fahre ich dazwischen. »Tess ist da. Du siehst sie doch fast jeden Tag. Und dass sie nicht aufwacht, bedeutet doch nicht ...«

    »Das hab ich doch gar nicht gemeint«, sagt Claire. »Ich wollte sagen, dass du nicht dein ganzes Leben aufgeben musst, nur weil Tess nicht in ihres zurückkann, jedenfalls im Moment nicht.«

    »Aufgeben? Was denn?«, sage ich und zwinge mich, meine Stimme leicht zu halten, als sei mir das alles nicht besonders wichtig. »Ich war gerade mal ein paar Stunden mit Eli zusammen. Na und? Ist doch nichts dabei. Das heißt doch nicht, dass er was von mir will. Ich meine, du hast ihn doch gesehen. Der kann jede haben.«

    Claire zuckt die Schultern. »Okay.«

    Ich seufze, weil ich weiß, was ihr »Okay« bedeutet. »Okay was?«

    »Ach nichts. Nur – selbst wenn er jede haben kann, muss er sich irgendwann für eine entscheiden. Und warum sollst das nicht du sein?«

    Ich deute auf mich. »Ja, klar, weil kurvenlose dünne Mädchen neuerdings der letzte Schrei sind, oder was?«

    »Ich bin auch keine Tess«, sagt Claire. »Und trotzdem hat sich jemand in mich verliebt.«

    »Ja, aber was ist draus geworden?«

    Claire blinzelt, nickt dann und sagt: »Ja, okay, aber das muss doch mit Eli nicht genauso sein. Und wechsle nicht ständig das Thema. Erzähl mir mehr von heute.«

    Also erzähle ich ihr ein bisschen von der Saint Andrew’s, aber den Cafeteria-Teil übergehe ich, weil das nur Eli angeht. Nur er hat das Recht, es zu erzählen, wenn er will.

    Und Eli hat mir seine Geschichte anvertraut.

    »Aha, du lächelst und schweigst«, sagt Claire. »Du hast also die Schule geschwänzt und – warte, ich weiß. Du warst bei ihm zu Hause, stimmt’s?«

    »Ja«, sage ich, und als sie mich mit einer Handbewegung zum Weiterreden drängt, schüttle ich den Kopf. »Da war nichts.«

    »Ach, du lügst doch. Das seh ich an der Art, wie du ... oh, verdammt, du wirst ja rot!«

    »Ach Quatsch«, brumme ich und sie lacht und sagt: »Du warst also bei ihm zu Hause und dann ...«

    »Ich war eine Weile bei ihm und dann bin ich gegangen. Das ist alles.«

    »Abby ...«

    »Ehrlich, das ist alles, ich schwör’s«, sage ich. »Okay, wir haben uns beinahe geküsst oder so was Ähnliches ...«

    Claire wirft triumphierend beide Arme hoch, bis ich sie in die Rippen stoße und sage: »Lass das. Ist doch nichts weiter.«

    »Na und ob. Der Beweis ist, dass ich so lange gebraucht habe, um es dir aus der Nase zu ziehen. Und Abby, ich hab das ernst gemeint, was ich vorher gesagt habe. Du darfst glücklich sein. Es ist dein gutes Recht.«

    Ich will ihr so gern glauben. Mit aller Kraft. Am liebsten würde ich sie anbetteln, es noch mal zu sagen. Und deshalb wechsle ich schnell das Thema. »Hast du meine Eltern heute gesehen?«

    »Nein, sie waren nicht da, als ich gegangen bin. Warum? Hast du Angst, sie erfahren, dass du nicht im Krankenhaus warst? Wäre das – ich meine, sie verlangen doch nicht, dass du Tess jeden Tag besuchst?«

    »Nein«, sage ich. »Nicht deswegen. Es ist nur ... Ich hoffe, sie sind okay. Gestern hat Beth Tess’ ganzen Krempel bei uns abgeladen. Sie ist einfach mit ihren Kartons angerauscht und dann wieder abgehauen. Tess wollte sowieso ausziehen, behauptet sie, und sie hat jetzt eine andere Mitbewohnerin, aber muss sie deshalb gleich Tess’ Sachen loswerden? Sie hat schließlich fast zwei Jahre mit ihr zusammenge...« Ich verstumme. Irgendwas ist mir da gerade herausgerutscht, das mich stutzen lässt. Mir dreht sich der Kopf.

    »Na ja, vielleicht ist ihr Zimmer zu klein?«

    »Sie hatten eine Wohnung«, sage ich zerstreut. »Tess hat gesagt, dass sie mehr Platz brauchen, deshalb sind sie nach ihrem Freshman-Jahr vom Campus weggezogen.«

    Und plötzlich fällt es mir wie Schuppen von den Augen. Was Beth mir eigentlich sagen wollte, als sie mir erzählt hat, dass Tess und sie nicht mehr zusammenleben wollten. Das war im Krankenhaus bei Tess und ich habe gesehen, wie sie Tess’ Haare gestreichelt hat. Ich hab ihr Gesicht dabei gesehen.

    Wie sie Tess angeschaut hat, als sie sich unbeobachtet fühlte. Die Traurigkeit in ihren Augen.

    Die Liebe.

    Beth und Tess waren nicht nur Zimmergenossinnen. Sie haben zusammengelebt. Kein Wunder, dass Beth immer dabei war, wenn Tess vom College nach Hause gekommen ist. Ich denke an die Fotos mit all den Typen, die Tess auf ihrem Schreibtisch liegen hat. Und jetzt weiß ich, wer die Kamera gehalten hat. Beth. In Wahrheit hat Tess nicht die Jungs angeschaut, sondern Beth.

    Beth und Tess waren zusammen.

    »Oh, verdammter Mist«, hauche ich.

    »Was?«, sagt Claire und ich sage es ihr. Ihre Augen weiten sich, aber ich kann den Ausdruck darin nicht lesen.

    »Wusstest du das?«, frage ich, aber bevor sie mir antworten kann, legt die Fähre an und wir müssen alle zu unseren Autos zurück. Ich natürlich zu meinem Fahrrad.

    Ich bin sicher, dass Claire auf mich wartet, wenn ich von der Fähre herunterkomme, und mich nach Hause bringt, damit wir über die Entdeckung sprechen können, die ich gerade gemacht habe. Aber sie ist nicht da.

    Was mich eigentlich nicht wundert. Wahrscheinlich haut sie das noch mehr um als mich. Ich kann mir ungefähr vorstellen, was in ihr vorgeht. Tess mit ihren tausend Verehrern und dann geht sie ans College und verliebt sich in ihre Mitbewohnerin!

    Ich fahre wie in Trance nach Hause, setze mich ins Wohnzimmer, um über alles nachzudenken. Als Mom und Dad nach Hause kommen, schaue ich sie an. Ich frage mich, ob sie es wissen.

    Ich schaue in ihre müden Gesichter, ihre traurigen Augen und nein, ich glaube nicht, dass sie es wissen. Wie denn auch? Ich wusste nichts, obwohl ich doch viel mehr von der wahren Tess mitgekriegt habe, als Mom und Dad sich je ausmalen können. Von dem Dunklen, das unter ihrer strahlenden Fassade lag.

    Soll ich es ihnen erzählen?

    Nein. Es ist nicht meine Geschichte, sondern die von Tess. Und Tess hat geschwiegen, also wollte sie nichts erzählen. Sonst hätte sie es getan.

    Jeder hat eine unerzählte Geschichte und vielleicht kann ich ihr genau das geben: dass ich ihr ihre Geschichte lasse, den verborgenen Teil ihres Herzens, der für immer ihr Geheimnis bleiben wird.

    Ich hoffe nur, dass es noch irgendwie da ist, dieses verborgene Selbst, das nur sie kennt, noch irgendwo in ihr. Ich hoffe, dass sie ...

    ... dass Tess in ihrem tiefsten Herzen, dort, wo niemand von uns sie erreichen kann, noch irgendwie da ist.
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    So wie die Dinge liegen, hat es jetzt keinen Sinn mehr, Eli zu Tess mitzuschleppen. Obwohl ich im Grunde genommen weiß, dass es gar nie wirklich um sie ging, nicht so, wie ich es mir eingeredet habe, seit ich das erste Mal mit Eli bei ihr saß. Als ich zu ihm hochgeschaut und ihn dabei ertappt habe, dass er mich angesehen hat.

    Eli ist bereits da, als ich ins Krankenhaus komme. Er sitzt im Warteraum, angestrengt über sein Notizbuch gebeugt, einen Kugelschreiber in der Hand.

    Aber als ich reinkomme, blickt er auf, als hätte er mich schon bemerkt. Als hätte er auf mich gewartet.

    Ich sage mir, dass ich mein Gehirn im Zaum halten muss. Mein Herz ist nicht das Problem. Das Herz ist nur ein Muskel, und was es schneller schlagen lässt, sind die Gedanken, die mir durch den Kopf jagen. In diesem Fall Elis Namen, der durch meine Gehirnwindungen tobt.

    Aber die Gehirnklemme, die ich mir verpasse, hilft nichts und ich spüre, wie es überschäumt, als Eli mich sieht und mir zulächelt. Ich zwinge mich, an Jack zu denken und wie ich auf die Nase gefallen bin, als ich dachte, ich könnte ihn für mich gewinnen.

    Aber Eli ist nicht Jack.

    Und das Problem ist, dass ich nicht weiß, was ich tun soll. Noch nie hat mich jemand gewollt, und obwohl eine Stimme in meinem Hinterkopf mir einflüstert, dass ich etwas sehe, das nicht da ist, fürchte ich mich in Wahrheit davor, etwas zu sehen, das ich noch nie erlebt habe. Das wirklich ist. Und nur für mich.

    »Hey«, sage ich, bevor er den Mund aufmachen kann. »Ich ... du musst nicht mehr ... Tess geht es nicht besser. Und ich weiß nicht, ob sich daran je was ändert.«

    Mir war nicht klar, wie wahr es klingt, wie viel Angst ich hatte, dass es wahr sein könnte, bis ich es ausgesprochen habe. Denn neben all der Wut und Angst, die mich tagtäglich ins Krankenhaus getrieben haben, lebte noch etwas anderes in mir. Hoffnung.

    Ich hab wirklich daran geglaubt, dass Tess aufwacht. Weil ich mir eine Welt nicht vorstellen konnte, in der sie nicht voll da ist. Und als ich jetzt den Tatsachen ins Auge blicke, geht mir etwas anderes auf, das mir bisher nicht wirklich bewusst war.

    Ich liebe Tess. Ich will etwas Besseres für sie als das hier. Ich will, dass sie zurückkommt, dass sie da ist, ganz ist.

    »Es tut mir leid«, sagt Eli.

    Ich habe diese Worte so oft gehört, immer wieder, wie ein Dauerregen, der auf mich niederging, aber jetzt sind sie plötzlich wieder neu. Eli schaut mich an und ich sehe, dass es ihm wirklich leidtut. Für mich. Dass er Anteil nimmt. Er schafft es immer, zu mir durchzudringen, auch wenn ich ihn noch so sehr zurückstoße. Aber es ist mehr als das.

    Er sieht mich.

    Ich werde ihm sagen, dass er sich nicht mehr mit mir treffen muss. Und ich werde mich bei ihm bedanken, falls ich es über die Lippen bringe. Ich werde ...

    »Ich geh jetzt zu ihr«, sage ich. »Willst du ... willst du mitkommen?«

    Geht’s noch? Was rede ich denn da? Ich kann doch sonst so gut mit Worten um mich schlagen. Andere Leute wegbeißen. Aber diesmal hab ich jämmerlich versagt.

    Ich will ja auch nicht, dass Eli weggeht. Nicht wirklich. Wenn ich mich nur besser anlügen könnte – ein Gedanke, der sich sofort in Wohlgefallen auflöst, als Eli mich anlächelt und sagt: »Ja, klar«, als sei es überhaupt keine Frage.

    Auf dem Weg zu Tess’ Station kommen wir an Clement vorbei. Er winkt uns zu und sagt: »Abby, vielleicht seh ich dich bald?«

    »Ja, jetzt zum Beispiel«, sage ich und er lacht keuchend und geht den Flur hinunter.

    »Er mag dich wirklich«, sagt Eli. »Hat mir gesagt, ich soll dich wieder mal mit nach Hause bringen.«

    »Er will wohl seinen Schinken loswerden, was?«, sage ich leichthin, einfache Worte, als Ersatz für die, die ich in Wahrheit gern sagen würde. Statt der Frage, die ich stellen möchte.

    Willst du mich wirklich wiedersehen?

    »Schon möglich, aber ich verspreche dir, dass ich den ganzen Schinken rauswerfe, wenn du mal zu uns zum Abendessen kommst«, sagt Eli und seine Stimme ist so leise, so unsicher, dass ich stehen bleibe und ihn ansehe.

    Ich kann jetzt nichts sagen. Mir fallen keine Worte ein, hinter denen ich mich verstecken kann. Und ich will mich auch nicht verstecken. Ich nicke. Ja, ich komme. Ich komme gern zu dir. Ja.

    Da grinst er mich an, so breit und strahlend, dass mir ganz schwindlig wird.

    Ich frage mich einen Augenblick, wie viele Menschen Tess mit ihrem Lächeln so glücklich gemacht hat.

    Ob Beth dasselbe gefühlt hat wie ich? So gefangen und so glücklich darüber?

    »Was ist?«, sagt Eli und ich bin wieder mal fassungslos, wie gut er mich durchschaut. Es macht mich glücklich, aber es macht mir auch Angst und ich fühle tausend Dinge auf einmal.

    »Tess«, sage ich. »Ich musste gerade an Tess denken, weil sie – wegen ihrem Lächeln, verstehst du? Ein Lächeln, das alles andere ausgelöscht hat.« Ich höre mich sagen: »ausgelöscht hat«, und will mich schnell verbessern, will »auslöscht« stattdessen sagen. Aber ich kann nicht. Ich kenne jetzt die Wahrheit, muss akzeptieren, was ich die ganze Zeit nicht sehen wollte.

    Ich wende mich ab und gehe den Flur entlang. Ich spüre, wie meine Spannung nachlässt, als ich Elis Schritte hinter mir höre.

    Ich bin froh, dass er bei mir ist, und kann es auch zugeben.

    »Wie kommt es eigentlich, dass du zu Clement nicht Opa sagst?«, frage ich, als wir darauf warten, dass die Schwestern uns hereinlassen.

    »Clement meint, mein Vater hat immer ›Dad‹ zu ihm gesagt, obwohl er nichts von ihm wissen wollte und ihn vor anderen Leuten geschnitten hat. Wir könnten also ›Familie‹ spielen und ich könnte Opa zu ihm sagen, meinte er, oder wir lassen das ganze Getue weg und sind wirklich eine Familie, oder auch nur zwei Menschen, die sich mögen und füreinander da sind«, erklärt Eli.

    »Er scheint ja ziemlich sauer auf deinen Dad zu sein.«

    »Nein, nur traurig«, sagt Eli. »Nicht, dass er das je zugeben würde, aber es muss verdammt hart sein, wenn dein eigener Sohn, der dich doch lieben müsste, nichts von dir wissen will.«

    Ich berühre leicht Elis Hand und er dreht sie um, verschränkt seine Finger in meine, Trost ohne Worte, und dann ertönt der Summer und wir gehen durch die Tür.

    Ich sehe, wie die Schwestern uns taxieren, auf unsere Hände starren, wie sie sich zueinander umdrehen, und dann bleibe ich vor Tess’ Tür stehen, schaue in ihr Zimmer hinein. Schaue sie an.

    So still, so reglos. So allein.

    »Ich muss dir was sagen«, flüstere ich und ich weiß nicht, ob ich mit ihr oder mit Eli oder mit beiden rede.

    Dann lasse ich Elis Hand fallen, gehe zu Tess ins Zimmer und setze mich auf den Stuhl, den ich immer nehme. Ich drehe ihn um, sodass er ein bisschen näher an ihrem Bett steht. Näher an ihr.

    Ich blicke auf, zu Elis Platz hin, und er ist da, schaut mich an.

    »Tess«, sage ich und wende mich wieder ihr zu. Ich denke an Beth, wie sie Tess’ Haar gestreichelt hat, an ihr Gesicht, als ich sie angepflaumt habe, weil sie Tess’ Sachen zurückschicken wollte. Ich denke an die Kartons, die einsam in unserem Vorgarten standen. »Tess, ich ...«

    Ich sage ihr nicht, dass ich ihre Geschichte kenne. Stattdessen erzähle ich ihr meine.

    Ich erzähle ihr von Jack. Sage ihr alles, was ich in dem Sommer damals in mich reingefressen habe, vergesse die Welt um mich herum, sogar Eli, und die Worte strömen aus mir heraus, unaufhaltsam, alles bricht aus mir hervor, bis zu dem Moment, als ich am Fluss saß und das Wasser so laut rauschte, nachdem Jack mir gesagt hatte, wie unendlich leid es ihm tun würde, und gegangen war.

    »Ich konnte ihn nicht mal hassen, das war das Schlimmste«, füge ich hinzu. »Und dich auch nicht. Ich ... ich hatte geglaubt, dass ich jemand gefunden hatte, der mit mir zusammen sein wollte. Der mich küssen wollte. Aber ich war blind – ich wollte nicht sehen, was doch offensichtlich war. Dass ich nicht du bin. Und nie sein werde.«

    Tess rührt sich nicht. Blinzelt nicht. Macht gar nichts.

    Aber Eli reagiert. Er steht von seinem Stuhl auf – ich höre, wie er ihn zurückschiebt, und ich blicke überrascht auf und sehe ihn auf mich zukommen. Und dann ist er da, kniet vor mich hin und die ganze Gewissheit, die mich erfüllte, ist auf einmal weg. Er ist einfach zu schön für mich, er wird andere Mädchen haben, die das sehen und die erkennen, dass er auch innerlich schön ist. Ich dagegen bin nur voll Stacheln, Kummer und Ängsten und meine Knie sind knochig und spitz und ...

    Und dann küsst er mich.
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    »Warum?«, sage ich, als ich wieder atmen und denken kann. Als wir uns voneinander gelöst haben, weil eine Schwester vorbeigegangen ist und sich geräuspert hat. Ich habe schnell meine Arme von seinem Hals genommen und gespürt, wie seine langsam, widerstrebend von mir abgefallen sind, als wollte er mich weiter spüren. Anfassen. Und küssen.

    Eli blinzelt mich verständnislos an. Anscheinend sprechen wir nicht mehr dieselbe Sprache.

    »Warum?«, frage ich wieder und rücke von ihm ab, bringe Abstand zwischen uns, und mein Blick fällt auf Tess, die alles mit angesehen hat, ohne etwas zu sehen. Eine stumme, blinde Zeugin.

    »Weil ich ... weil ich es will. Ich will dich küssen. Mit dir zusammen sein«, sagt Eli wie selbstverständlich, als müsste ich wissen, was er fühlt.

    »Oh«, sage ich, weil mir nichts anderes einfällt. Ich finde keine Worte, nicht jetzt, nicht später, und ich sehe ihn an.

    Er schaut zurück.

    Sieht mich an, wie sonst nur Tess angeschaut wurde. Als ob er mich gut finden würde.

    Genau das hab ich mir immer gewünscht und ich wollte auch, dass Tess es sieht. Nur natürlich nicht so – als stumme, blinde Zeugin.

    »Abby?«, sagt Eli zögernd und jeder einzelne Buchstabe ist schwer von Fragen. Ich weiß, was jetzt kommt. Es ist ganz leicht. Ich nehme seine Hand, ich sage seinen Namen und wir sind zusammen. Aber ich ...

    Plötzlich weiß ich nicht mehr, ob ich dafür bereit bin. Für ihn. Ich hab mich immer nur danach gesehnt, dass mich jemand sieht – wirklich sieht –, und nie daran gedacht, wie es wäre, wenn mein Wunsch in Erfüllung ginge.

    Es ist nicht Angst, sondern mehr als das, geht weit darüber hinaus, und ich weiß nicht, was ich jetzt damit anfangen soll – mit diesem Traum, und ja, es war immer ein Traum, etwas Unerreichbares, das nur wahr wurde, wenn ich die Augen schloss, und das jetzt auf einmal Wirklichkeit geworden ist.

    Nicht, dass ich ihm nicht vertraue. Ich glaube an den Kuss und an das, was er gesagt hat.

    Ich weiß, dass er mich mag, dass er mich sieht und mich will.

    Nur weiß ich nicht, wohin mit diesem Glück, das mich erfüllt, mit den Gefühlen, die durch meine Adern toben, mit dem Verlangen. Ich habe so lange mit meinen unterdrückten Bedürfnissen, mit meiner Wut und Angst gelebt. Ich wollte nur raus aus Ferrisville, nur weg von hier. Ich hab mir meine eigene Welt geschaffen, fern von Ferrisville, wo ich eine andere war, wo ich geliebt und akzeptiert wurde.

    Ich bin nie auf die Idee gekommen, dass ich hier jemand kennenlernen würde, der mich wirklich will.

    Jemand wie Eli.

    »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sage ich und Eli wird es schon wissen, das ist der Punkt, auf den alles ankommt. Ich bin nicht weggelaufen. Ich bin dageblieben, trotz meiner Angst, und jetzt ist es Wirklichkeit. Das mit uns beiden.

    »Oh«, sagt er und ich sehe, wie er zurückweicht, die Hände verkrampft, bis er wieder auf seinem Stuhl sitzt und auf die Armlehnen trommelt. »Ich dachte ...«

    »Was? Du dachtest was?«, sage ich und mein Herz hämmert Bitte bitte bitte.

    Seine Finger bewegen sich jetzt rasend schnell und er steht auf, eine ruckartige, rasche Bewegung. »Ich glaube, ich geh jetzt lieber«, sagt er. »Damit du nachdenken kannst. Mit Tess zusammen sein.«

    »Eli ...«, sage ich, aber er geht weg. Geht, geht.

    Ist fort.

    Ich sitze da und das – allein sein, jemanden weggehen sehen – ist mir vertrauter. Daran bin ich gewöhnt. Ich erwarte nichts anderes. Aber es ist falsch, und ich springe abrupt von meinem Stuhl auf renne ihm nach.

    Ich muss wissen, was er mir gerade sagen wollte.

    Doch Eli ist weg und ich finde ihn nirgends. Selbst Clement ist weg, der Lagerraum im Untergeschoss, der jetzt sein Büro ist, ist geschlossen und abgesperrt.

    Also hat Eli vielleicht doch nicht gemeint, was er gesagt hat. Damit kenn ich mich aus. Ich weiß, was zu tun ist, wenn ein Typ mich gern lieben würde, es aber doch nicht ganz schafft.

    Ich bleibe schließlich nicht das erste Mal allein zurück. Aber diesmal ist es anders. Ich denke daran, dass Eli mich nicht angeschaut hat, bevor er gegangen ist. Ich denke an die Fragen in seiner Stimme, als er meinen Namen gesagt hat, Fragen, die ich nicht verstanden habe, die ich immer noch nicht verstehe.

    Ich könnte zu ihm nach Hause gehen. Mit Clement reden. Mit Eli. Es gibt keinen Grund, eine Tragödie daraus zu machen, davon hab ich wahrhaftig genug in meinem Leben, und ich muss auch nicht mehr davon träumen, wie es sein wird, wenn ich aus Ferrisville rauskomme. Nicht jetzt, nachdem ich ihm alles gesagt habe, was ich für ihn fühle, und Eli mich trotzdem noch angeschaut hat.

    Aber irgendwas ist schiefgelaufen. Wenn es wahr ist, wenn er mich wirklich mag, warum musste er dann weglaufen? Warum bin ich jetzt hier allein?

    »Was stehst du denn hier herum?«, sagt Claire plötzlich aus heiterem Himmel und ich fahre erschrocken zusammen, drehe mich zu ihr um.

    »Hey«, sage ich.

    »Hey. Was ist los?«

    »Ach nur ...«

    »Was?«

    »Nichts«, sage ich, weil ich nicht darüber reden will, nicht mal mit ihr. Ich will verstehen, was passiert ist. Ich will wissen, wie es kommt, dass ich aus einem Moment, der sich so gut, so richtig anfühlte, etwas Falsches gemacht habe, und warum ich – das ist das Schlimmste von allem – in einem Winkel meines Herzens auch noch froh darüber bin.

    »Soll ich dich zur Fähre mitnehmen?«

    Ich zucke die Schultern und sie hilft mir, mein Rad in ihr Auto zu laden. Ich bitte sie nicht, mich bei Eli abzusetzen. Ich erwähne ihn mit keinem Wort.

    Ich will wissen, warum es leichter für mich ist, stillzuhalten und unglücklich zu sein, als zu handeln. Ich will wissen, warum ich ihm erst nachgelaufen bin, als er schon weg war. Ich will wissen, warum ich hier bin, bei Claire, statt bei ihm.

    »Hast du dich mit Eli gestritten?«, sagt Claire, als wir auf die Fähre warten, und ich verschränke meine Finger ganz fest ineinander und rutsche tiefer in meinen Sitz hinunter.

    »Hey«, sagt sie, als ich nicht antworte, »Abby, du bist doch nicht ...?«

    »Ich bin okay.«

    »Quatsch«, sagt sie. »Erzähl mir, was los ist.«

    Ich zwinge mich, den Mund aufzumachen, weil Claire die Einzige ist, der ich vertraue, und ich bin erst mit meiner Geschichte fertig, als wir auf der Fähre sind und der Fluss unter uns durchstrudelt.

    Erst dann schaue ich zu ihr hinüber.

    Zu meiner Überraschung sieht sie mich an, als ob ich der dümmste Idiot aller Zeiten wäre.

    »Was ist?«, frage ich.

    »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, äfft sie mich nach. »So ein Bullshit, Abby, ehrlich. Du sagst ihm, du willst ihn, du willst von ihm geküsst werden, und er sagt, dass er es auch will, er küsst dich sogar, verdammt noch mal, und dann erzählst du ihm, dass du nicht weißt, was du tun sollst, und wunderst dich, wenn er abhaut? Also geht’s noch? Wie kann man nur so dumm sein?«

    »Aber ich ...«

    »Nein, du bist nicht dumm, ich weiß«, sagt sie. »Du bist nur genau wie deine Schwester. Du hast deine fixen Ideen, wie etwas ablaufen muss, und willst es auf Teufel komm raus so haben. Weil du einfach nicht ehrlich mit dir sein kannst, stimmt’s? Weil du nicht sagen kannst: Ja, ich will dich auch küssen. Du würdest glatt dran ersticken.«

    »Aber ich dachte, das merkt er doch, wenn ich ihn zurückküsse. Ich meine ...«

    »Ja, klar, da wirft die Prinzessin ihr ganzes Herz in die Waagschale und kriegt nichts zurück. So was Gemeines aber auch«, zischt Claire, sie spuckt praktisch vor Wut, »und jetzt hängst du hier rum und versinkst in Selbstmitleid, wo du doch nur ehrlich zu ihm hättest sein müssen ...«

    »Ich war doch ehrlich.«

    »Nein, warst du nicht. Du weißt, was du willst. Du weißt, was du tun sollst. Du hast nur Angst. Mir war nicht klar, wie ähnlich du ... ach, du und deine verdammte Tess, ehrlich wahr!«

    »Ich bin nicht wie ...«

    »Doch, bist du«, schneidet Claire mir das Wort ab. »Genau wie Tess. Du willst geliebt werden, aber wehe, es ist dann nicht ganz genau so, wie du es dir vorstellst, dann ... Die Wirklichkeit ist nun mal anders, da musst du mit Gefühlen umgehen, die du nicht unter Kontrolle hast, und dann rastest du aus und stößt die Leute weg, die dich mögen ...« Sie holt tief Luft. »Raus aus meinem Wagen, los!«

    »Was?«

    »Ich hab gesagt, du sollst aussteigen.«

    »Aber ich ...«

    »Wenn du nicht sofort aussteigst, werf ich dich mit Gewalt raus, ich schwör’s!«, sagt sie und ich starre in ihr wütendes Gesicht, so wütend wie Tess an dem Tag, als sie erfahren hatte, dass Claire schwanger war. Oder als Claire an unserem Haus vorbeiging und Tess rausstürzte und sie mit Fleischklößchen bewarf, so wütend, als hätte ihr jemand ...

    Das Herz gebrochen.

    »Tess«, hauche ich fassungslos.
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    »Steig aus«, sagt sie, aber es liegt keine Wut in ihrer Stimme. Nein, es klingt eher flehentlich.

    Ich starre sie an. »Tess war ... du und Tess?«

    Claire schweigt einen Augenblick, dann nickt sie einmal ganz langsam.

    »Und dann ... dann bist du schwanger geworden und ...«

    »Ich hab Cole bekommen«, sagt Claire und ihre Stimme wird wieder hart. »Und jetzt bin ich hier.«

    »Und als Tess es herausgefunden hat, war sie nicht wütend, weil du schwanger warst ...«

    »Ach ja? War sie nicht?«, unterbricht Claire mich schneidend. »Sie hat mir das Leben zur Hölle gemacht. Sie hat dafür gesorgt, dass ich von der Schule abgehen musste, Abby. Und da willst du behaupten, dass sie nicht sauer war?«

    Wenn ich denke, wie leid mir Claire immer getan hat. Und wie grausam ich es fand, dass Tess ihre beste Freundin im Stich gelassen hat, nur weil sie schwanger wurde. Als ob das ein Verbrechen wäre.

    Als ob sie es nicht ertragen könnte, Claire um sich zu haben.

    »Du ... du hast ihr das Herz gebrochen«, sage ich. »Du wusstest, dass du ihr wehtust, wenn du dich mit Rick einlässt und ...«

    »Abby ...«

    »Nein«, sage ich und rede weiter. »Deshalb hast du nie viel über Beth gesagt, stimmt’s? Und nur gelächelt, als ich dir erzählt habe, dass sie zusammenwohnen. Du hast es gewusst und du hast ihr wehgetan und ich dachte die ganze Zeit, dass sie gemein zu dir war, obwohl du in Wahrheit ...«

    »Stopp«, sagt Claire und ich merke, dass wir losfahren, dass die Fähre angelegt hat und Claire von der Rampe herunterrollt. Nach Ferrisville zurück. »Du hast keine ... Tess hat sich auch mit Jungs getroffen, Abby.«

    »Ja«, sage ich langsam und denke an die vielen Verehrer, die bei Tess ein- und ausgingen. Wie sie mit ihnen geflirtet hat, vielleicht auf eine Party mit ihnen ging, sich ein- oder zweimal mit ihnen verabredete, um sie dann in die Wüste zu schicken. Keiner von ihnen hat ihr so wehgetan, dass sie zu einer hasserfüllten Furie wurde, so wie es bei Claire der Fall war.

    Keiner von ihnen hat je ihr Herz berührt.

    »Aber nicht so wie du«, sage ich zu Claire und sie zuckt zusammen, als hätte ich sie geschlagen, dann fährt sie an den Straßenrand.

    »Ich ... ich kann das jetzt nicht«, sagt sie. »Ich muss nach Hause.«

    »Ach ja?«, sage ich mit rauer Stimme. »Jetzt, wo ich rausgefunden habe, was wirklich passiert ist, willst du nicht mehr mit mir reden, was? Weil du Tess das Herz gebrochen hast und nicht damit konfrontiert sein willst.«

    »Ach komm, Abby. Ich muss zu Cole und ich kann nicht – ich will nicht, dass er mich so aufgeregt sieht.«

    »Sie hat’s dir gesagt, stimmt’s? Sie hat dir gesagt, was sie für dich fühlt, und du warst wegen irgendwas sauer auf sie und ...«

    Claire lacht, rau und wütend. »Das ist also deine Geschichte, Abby? Tess hat mir gesagt, dass sie mich liebt, und ich bin losgezogen und hab mich schwängern lassen, damit ich sie vom Hals habe. So stellst du dir das vor?«

    »Ich hab nicht gesagt ...«

    »Ja, weil ich dich rechtzeitig gebremst habe«, sagt Claire. »Aber du hast es gedacht. Und weißt du was, Abby? Nicht mal Tess würde so was denken. Selbst Tess wusste ...« Sie stößt die Luft aus. »Selbst Tess kannte mich besser als das. Ich dachte, du wärst nicht wie sie, dass du nicht in einer Traumwelt lebst, die du dir in deinem verkorksten Kopf zusammenfantasiert hast und wo alles so abläuft, wie du’s gern hättest. Aber das war ein Irrtum, ehrlich.«

    »Und ich hab Tess die Schuld gegeben!«, sage ich. »Du hast sie verletzt und ich dachte, Tess ist dumm und gemein, und ich ... du hast mir so leidgetan!«

    »Ach hör doch auf ...«, fängt Claire an und bricht ab, als jemand an uns vorbeifährt, einen Augenblick abbremst und uns zuwinkt und gestikuliert, als wollte er fragen, ob alles in Ordnung ist.

    »Ich kann das nicht«, sagt sie wieder. »Ich muss nach Hause zu Cole.«

    »Gut«, sage ich, reiße die Tür auf und schnappe mir mein Rad. »Aber sag mir wenigstens, warum, ja? Warum hast du sie verletzt, wo sie dich doch ... wo sie dich doch geliebt hat.«

    Claire starrt mich einen Augenblick an, wirkt plötzlich fern und verloren, und dann sagt sie: »Wer sagt dir denn, dass ich sie verletzt habe?«

    »Du bist schwanger geworden und hast sie unglücklich gemacht – hat das etwa nichts mit Tess zu tun?«

    Claire schaut lange Zeit auf das Lenkrad, und als sie endlich antwortet, ist ihre Stimme so leise, dass ich sie kaum verstehen kann. »Natürlich hatte es mit ihr zu tun. Ich ... es war nur Gerede, dass sie mich liebt, Abby.«

    Ich knalle die Tür zu und gehe weg.

    Tess hat Claire gesagt, dass sie sie liebt. Das war es und dann ist Claire ausgerastet und ich war die ganze Zeit auf ihrer Seite, obwohl in Wahrheit Tess verletzt war. Tess hat Claire ihr Herz geschenkt und Claire ist darauf herumgetrampelt.

    Wenn ich das gewusst hätte, dann ...

    Dann hätte ich mit Tess reden können. Ich dachte immer, dass niemand an Tess herankommt, dass sie noch nie wirklich verliebt war und dass sie Claire wegen etwas verurteilte, das sie selbst nie tun würde, aber in Wahrheit ...

    In Wahrheit hätte ich die ganze Zeit meine Schwester haben können.
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    Ich komme nach Hause – ich hab nicht zu Claires Haus hinübergeschaut, als ich vorbeigefahren bin, ich werde es nie mehr mit denselben Augen sehen –, stehe in der Küche, noch ganz benommen, und denke daran, wie Tess in ihrem letzten Highschooljahr über Claire hergezogen ist, und endlich verstehe ich ihre Wut.

    Eine Wut, die in Wahrheit Schmerz war.

    Ich gehe in Tess’ Zimmer hinauf. Zum Glück bin ich jetzt allein und ich bin froh, dass meine Eltern bei Tess sind. Dass Tess sie um sich hat, Menschen, die sie lieben, ohne die ganzen Komplikationen, die ich in den letzten Monaten mit mir herumgeschleppt habe.

    Wenn ich doch nur nicht so schlecht über sie gedacht hätte.

    Ich blicke mich im Zimmer um, schaue auf die Kartons am Boden. Stelle mir vor, was drin ist. Ihr Leben mit Beth und jetzt ist es hier, zusammengepackt, mitten auf dem Fußboden, steht da und wartet.

    Ich frage mich, ob Beth von Claire wusste.

    Arme Tess. Sie hat zwei Menschen verloren, die sie geliebt hat. Und ich dachte immer, sie hat alles, was sie will – und jeden, den sie will.

    Wie kann man sich so irren?

    Ich setze mich an ihren Schreibtisch, lasse meine Finger über ihren Laptop gleiten. Jetzt verstehe ich, warum Tess Claire nie angeschaut hat, nicht mal, als sie später vom College nach Hause kam. Nicht mal, als sie mit Beth zusammen war. Ich dachte, dass sie immer noch wütend auf Claire sei. Und fand es kleinlich und engstirnig von ihr.

    Und Tess war ja auch wütend, aber jetzt versteh ich, warum, und bestimmt war sie auch traurig. Traurig und verletzt, so sehr, dass sie Claire jahrelang geschnitten hat. Dass sie nach so langer Zeit immer noch nicht vergessen und verzeihen konnte. Was Claire ihr angetan hat ... Tess hat sie so geliebt und Claire ... nicht. Nicht, wie Tess sie geliebt hat.

    Meine Finger gleiten über den Einschaltknopf des Laptops, und als der Bildschirm aufleuchtet und nach dem Passwort fragt, denke ich nicht lange nach. Ich tippe Claire ein und der Begrüßungsbildschirm taucht auf.

    Ich starre darauf. Unglaublich, die ganze Zeit hatte ich das Passwort direkt vor meiner Nase. Und nicht nur das Passwort, sondern Tess’ ganze Geschichte, ihre wahre Geschichte, wer sie wirklich war.

    Und ich war blind dafür.

    Ich klicke in ihrem Computer herum, checke ihre Dateien. Ich habe nicht mal ein schlechtes Gewissen dabei. Ich will der wahren Tess nachspüren, der Schwester, die ich nie kennengelernt habe, aber es gibt nicht viel zu sehen. Ich finde ein paar Referate und Seminararbeiten, die Tess geschrieben hat, Musik, die sie heruntergeladen hat, und einen Ordner mit der Aufschrift »Fotos«, der Bilder von ihr und Beth enthält. Diesmal sind keine Jungs drauf, keine Alibi-Lover.

    Auf diesen Fotos stehen sie eng umschlungen da und man sieht, dass sie ein Paar sind. Tess lächelt strahlender und glücklicher, als ich sie je gesehen habe. Ich denke über die Fotos nach, die sie nach Hause mitgebracht und uns gezeigt hat und wie sie gelacht hat, als ich sie nach den Typen fragte, die darauf zu sehen waren.

    Diese Fotos hier, die mit Beth, zeigen die wahre Tess. Ich werde sie herunterladen und auf meinen Computer übertragen. Dann drucke ich eins davon aus und nehme es mit, wenn ich morgen zu Tess ins Krankenhaus gehe. Ich will – Tess soll wissen, dass ich ihr wahres Ich gesehen habe, statt der Person, die nur in meiner Vorstellung existiert.

    Aber als ich die Dateien auswähle, erhalte ich einen Hinweis, dass noch zwei verborgene existieren.

    Verborgene Dateien?

    Ich öffne das Menü mit den Anzeigefunktionen und mache alle Dateien und Ordner sichtbar. Zwei weitere Ordner tauchen in dem »Foto«-Ordner auf, den ich durchsehe. Einer ist mit »Nachrichten Beth« beschriftet, der andere mit »Vorbei«.

    Ich kann mir denken, was in dem »Vorbei«-Ordner steht, schließlich weiß ich von Beth, dass Tess nicht mehr mit ihr zusammenleben wollte.

    Ich klicke ihn trotzdem an, erwarte etwas, das mir verrät, was bei den beiden schiefgelaufen ist. Das mir zeigt, wie Tess etwas – jemanden – verloren hat, von dem ich nicht einmal wusste, dass es/sie in ihrem Herzen war.

    Aber es kommt ganz anders.
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    In dem Ordner sind Bilder und Online-Gespräche bunt zusammengewürfelt, als hätte Tess sie in aller Eile irgendwo herauskopiert. Als hätte sie das alles aufbewahren, aber nicht ansehen wollen, sodass es völlig ungeordnet ist.

    Ich klicke eine der gespeicherten Nachrichten an und ein riesiges, seitenlanges Online-Gespräch öffnet sich.

    Es ist nicht aus Tess’ Zeit am College, sondern noch aus der Highschool. Das erkenne ich daran, dass sie Lehrer erwähnt, bei denen ich jetzt bin.

    Am Ende des Gesprächs schreibt Claire (und es ist Claire, das weiß ich, weil ich ihren Chatnamen kenne, so wie den von Tess, so wie ich alles von ihr wusste oder es zumindest geglaubt habe):

    Seufz, Zeit zum Abendessen, bis später, love u für immer ...

    Ich suche nach Tess’ Antwort, aber es gibt keine. Nur diese letzte Zeile von Claire: love u für immer.

    Ich versteh nicht ... was soll das?

    Ich schließe die Nachricht und klicke eines der Fotos an. Es ist von Tess und wurde vor ihrem Abschlussjahr an der Highschool aufgenommen, als sie noch die langen Haare hatte, die ihr praktisch bis zur Hüfte gingen. Erst in ihrem letzten Schuljahr hat sie sich die Haare schneiden lassen, knapp schulterlang, direkt nachdem ...

    Direkt nachdem sie das mit Claire herausgefunden hatte.

    Auf dem Foto liegen Claire und Tess auf Tess’ Bett, grinsen in die Kamera und kuscheln sich aneinander ... wie zwei Freundinnen, aber mehr als das ... Man sieht es daran, dass eine von Tess’ Händen auf Claires Beinen liegt und ganz vertraut ihr Knie umfasst.

    Und wie Claire sich zu Tess umdreht, eine Hand in Tess’ Haar, während sie mit der anderen die Kamera über sie hält. Beide lächeln und sehen so ...

    Glücklich aus.

    Als ob sie zusammen sind.

    Ich klicke noch mehr Fotos durch. Einige sind wie das erste, andere machen alles noch klarer – Claires nackter Rücken, von Tess’ Vorderseite verdeckt, und Tess lacht in die Kamera, die sie hält, die Augen halb geschlossen.

    Auf dem letzten, das ich anschaue, liegt Tess’ Kopf in Claires Halsmulde und ihre Hände bedecken Claires Busen und Claire hat die Augen geschlossen, den Mund wie suchend Tess zugewandt.

    Danach muss ich mich hinsetzen und eine Weile auf den Boden starren. Ich ... Tess und Claire. Wenn ich mir vorstelle, wie oft sie hier drin waren, hinter verschlossener Tür, und Musik gehört und für die Schule gelernt haben, und ...

    Kein Wunder, dass Tess mich angebrüllt hat, wenn ich ohne Anklopfen ins Zimmer gekommen bin.

    Ich studiere die Daten auf den Fotos, die von Tess’ und Claires Freshman-Jahr bis in die ersten Wochen ihres Abschlussjahres reichen. Bis zu dem Moment, als Tess nach Hause kam und hasserfüllt zischte: »Claire ist schwanger.«

    Die beiden letzten Fotos müssen aus der Zeit stammen, als Claire schwanger wurde. Das erste wurde in Claires Zimmer aufgenommen – ich habe Cole auf der Daunendecke herumkrabbeln sehen, die auf diesem Foto verkrumpelt auf dem Bett liegt.

    Es ist morgens und Tess liegt schlafend auf dem Bauch, die Augen geschlossen und auf die Kamera gerichtet, aber ohne etwas zu sehen. Ohne etwas zu sehen. Das Licht verfängt sich in ihrem Haar, schimmert darin, spielt über die nackte Haut ihres Rückens. Sie sieht schön aus, ätherisch, wie nicht von dieser Welt.

    Das zweite Foto zeigt Tess auf einer Strandparty mit einem Typ zusammen. Sie lächelt, ihr strahlendes, vertrautes Lächeln, aber ihre Augen schauen in die Kamera, nicht zu ihm, und sie sehen ...

    ... traurig aus, aber auch wütend.

    Auf dem Foto wurde dieselbe Schrifttype verwendet. »Deine Entscheidung«, steht darauf.

    Ich starre es an, frage mich, wer das geschrieben hat – Tess oder Claire? –, und was es bedeutet. Ich weiß, was passiert ist, aber da ist noch etwas, das ich nicht wirklich verstehe. Nicht sehen kann.

    Ich schließe den Ordner und öffne den zweiten Beth-Ordner. Er enthält nur eine Datei und die wurde zuletzt geöffnet, als ...

    Am Neujahrsabend, an Silvester, direkt bevor Tess zu der Party gefahren ist.

    Wieder ein Online-Gespräch, aber nicht von dieser Nacht. Nein, das war früher, in Tess’ letztem College-semester, letzten Herbst, und gleich an der ersten Zeile, die mit »Muss dich unbedingt sprechen« anfängt, kann ich sehen, dass es sich um einen Streit handelt.

    Vermutlich der Streit, nach dem alles aus war.

    Aber sicher bin ich mir nicht, weil nur die Person redet, die ich für Beth halte (Beth 0728 – das muss sie sein).

    Sie will, dass Tess ihr vertraut, und sie sagt, sie hat keine Lust mehr, sich zu verstecken.

    Es kommt keine Antwort, aber Beth schreibt weiter, tippt, dass sie weiß, wer sie ist, und fügt hinzu: Und außerdem wissen doch sowieso alle über uns Bescheid.

    Immer noch keine Antwort und Beth schreibt: Ich versteh nicht, warum du es nicht zugeben kannst. Ich will mit dir zusammen sein und alle sollen wissen, dass du meine Freundin bist.

    Wieder keine Antwort und Beth tippt: Bitte sag was, sag doch endlich was, irgendwas, und lass mich nicht so in der Luft hängen, okay? Bitte, Tess. Ja?

    Nichts und Beth schreibt: Gut, ich kann nicht mehr. Entweder du machst das jetzt oder es ist aus. AUS. Ich bin nicht Claire, das weißt du. Ich werde dir nicht das Herz brechen.

    Da schreibt Tess endlich zurück.

    Sie tippt: Ich habe mir selbst das Herz gebrochen.

    »Oh«, sage ich und meine Stimme klingt überlaut in dem stillen Zimmer, so laut, dass sie das Rauschen in meinen Ohren übertönt, die Worte, die ich gerade gelesen habe, und die Bilder von Tess und Claire, die ich vor Augen habe.

    Claire und Tess, und auf dem allerletzten Foto war Claire gar nicht dabei. Nur Tess und dieser Typ. Tess, die ihn anlächelt, während sie in die Kamera starrt. Die Person anstarrt, die das Foto macht, als sei sie wütend oder traurig. Tess, die reglos in die Kamera starrt. Und neben dem Typ sitzt, als sei das ihr Platz in der Welt. Als wollte – oder müsste – sie dort sein.

    Claire hat das Foto gemacht. Und Tess hat Claire angeschaut.

    Deine Entscheidung.

    Claire hat gesagt: »Dass sie mich liebt, war doch nur Gerede«, und jetzt weiß ich auch, was sie meinte. Was Tess gemacht hat. Dass sie es ihr nur unter vier Augen gesagt hat. Zu mehr war sie nicht bereit. Tess hätte sich niemals geoutet.

    Nicht Claire hat Tess das Herz gebrochen. Sondern umgekehrt.

    Aber warum? Weil Claire schwanger wurde? Hat Claire sie betrogen und Tess konnte – oder wollte – ihr nicht verzeihen?

    Ich hab mir selbst das Herz gebrochen.

    Diese Worte sind mir vertraut. Nur zu vertraut.

    Ich rufe Beth an, weil ich herausfinden will, was passiert ist. Beth muss es wissen, aber sobald ich mich melde, sagt sie: »Ich rede nicht mit dir, Abby. Ich weiß, dass du wütend bist, aber du musst verstehen, dass ich nicht ...«

    »Aber deshalb ruf ich doch an«, sage ich. »Es stimmt, ich hab’s zuerst nicht kapiert, aber jetzt weiß ich Bescheid. Und ich wollte dich nur fragen, warum ihr miteinander Schluss gemacht habt.«

    Beth lacht und es klingt fast wie Claires Lachen, als ich mit ihr über Tess geredet habe – so bitter und wütend und traurig, dass mir ein Schauder über den Rücken läuft.

    »Warum?«, sagt sie. »Du fragst mich, warum, als gäbe es nur einen einzigen Grund dafür, einen einzigen Anlass?«

    »Okay, ich weiß, dass es kompliziert ist, und ich wollte nicht ... ich will doch nur wissen, was passiert ist. Du hast mit ihr zusammengelebt, ihr beide wart ...«

    »Ich kann nicht drüber reden«, unterbricht Beth mich. »Ich kann einfach nicht.«

    »Du meinst, du willst nicht.«

    »Nein«, sagt Beth. »Ich meine, ich kann nicht. Ich weiß nicht, warum sie nicht zugeben wollte, dass wir zusammen sind. Frag Claire, die ja immer um ihr Zimmer im Krankenhaus herumschleicht, so wie sie früher in Tess’ Kopf herumspukte, immer und ewig.«

    »Claire?«

    »Sag bloß, das überrascht dich? Wusstest du das etwa nicht?«

    »Doch, schon, aber ich weiß nicht genau, was passiert ist.«

    »Ich auch nicht«, sagt Beth resigniert. »Ich weiß nur, dass irgendwas zwischen Tess und Claire passiert sein muss, und ... na ja, ich vermute, Tess ist ausgerastet, weil Claire lieber abgehauen ist und sich hat schwängern lassen, als zuzugeben, dass sie ein Paar waren. Das hat Tess verrückt gemacht. Frag Claire, wenn du es wissen willst. Ist ja nicht so, als ob du nicht die Gelegenheit dazu gehabt hättest.«

    »Aber ...«

    »Nein«, sagt Beth. »Zwei Jahre, okay? Ich hab Tess so geliebt und sie mich auch, aber nicht genug, nie genug, und irgendwann hab ich ihr gesagt, dass sie sich entscheiden muss – und da hat sie einfach dichtgemacht, hat mich das restliche Semester über wie Luft behandelt, und jetzt liegt sie da im Krankenhaus und ich kann nie mehr ...« Sie schnieft einmal, zweimal, als ob sie mit den Tränen kämpft. »Ich musste sie gehen lassen und ich kann nicht – bitte ruf nicht wieder hier an.«

    Dann legt sie auf.

    »Was machst du da?«

    Ich blicke über die Schulter und sehe Mom in Tess’ Zimmertür stehen. Ihr Blick wandert vom Laptop zum Telefon in meiner Hand, dann wieder zu mir. Sie sieht müde aus, niedergeschlagen, aber nicht überrascht, will einfach nur wissen, was ich in Tess’ Zimmer verloren habe.

    »Ach, nur ...« Ich zeige auf Tess’ Computer. »Ich hab nur was nachgeschaut. Eine Datei. Für die Schule.«

    »Auf Tess’ Computer?«, fragt Mom und schüttelt den Kopf über meine lahme Ausrede und ich füge hinzu: »Ich wollte nur ... Tess war ... es ...«, und sehe, wie ihr Gesichtsausdruck sich langsam verändert.

    Wie sie langsam begreift, dass ich etwas herausgefunden habe, das sie längst weiß.

    Mom weiß es und ich stehe auf, lege das Telefon weg und sage: »Warum hast du es mir nicht erzählt?«

    Ich erwarte, dass Mom sich irgendwie herausredet und mir erzählt, sie wollte noch damit warten oder so. Aber nichts dergleichen.

    »Weil es mir nicht zusteht, dir das zu sagen«, antwortet sie nur.

    »Weil es dir nicht zusteht?«, wiederhole ich und meine Stimme wird schrill. »Die ganze Zeit dachte ich, dass Tess ...«

    »Was?«, sagt Mom und ihre Augen werden schmal, weil sie vielleicht denkt, dass ich Tess dafür verurteile, dass sie lesbisch war, dass ich ...

    »Hey«, sage ich, »was hast du denn erwartet, wie ich reagieren würde? Hast du gedacht, ich würde sie anzünden, oder was? Wofür hältst du mich eigentlich?«

    »Abby«, sagt Mom, während sie auf mich zukommt und meinen Arm berührt. Ich hab doch nicht ...«

    »Oh, doch, hast du wohl.«

    »Nein«, sagt sie leise. »Glaub mir, das stimmt nicht. Ich ... ich wusste nur nicht, wie viel du schon weißt.«

    »Ich weiß, dass Tess in Claire verliebt war, und Claire hat sie auch geliebt, da bin ich mir ziemlich sicher, aber anscheinend hat sie Tess wehgetan. Und dann hat Tess Beth kennengelernt, wollte sich aber nicht öffentlich dazu bekennen, dass sie ein Paar waren, also ...«

    »Lass uns runtergehen und in Ruhe miteinander reden«, unterbricht Mom mich. »Es gibt da einiges, was wir dir erzählen müssen, dein Vater und ich.«

    »Was, noch mehr?«, sage ich verdutzt und Mom nickt, bevor sie sich abwendet. Ich höre, wie sie die Treppe hinuntergeht.

    Nach kurzem Zögern folge ich ihr.
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    Ich erwarte, dass wir steif im Wohnzimmer sitzen, wie Fremde, und meine Eltern nervöse Blicke wechseln, während sie von Tess reden und sich dabei gegenseitig die Worte in den Mund spielen, ohne wirklich zu wissen, wie sie es mir sagen sollen.

    Stattdessen sitzen wir in der Küche beim Abendessen, wie sonst auch. Nein, wie früher, als Tess noch zu Hause war. Vor dem Unfall, als Mom und Dad noch ganz unbekümmert von Tess redeten und ihr leerer Platz nicht tabu war. Und als wir auch sonst noch Gespräche führten und uns erzählten, was tagsüber passiert war.

    Darauf bin ich nicht gefasst und ich wundere mich, wie leicht meine Eltern das Thema anschneiden, wie Dad kurz zu Mom schaut und wartet, bis ich mich hingesetzt habe, und dann einmal nickt und anfängt: »Ich weiß nicht, ob Tess uns je was erzählt hätte, wenn ich sie nicht mit Claire gesehen hätte, als ich in ihr Zimmer reingeplatzt bin, um Gute Nacht zu sagen. Fünfzehn war sie damals.«

    »Du wirst dich nicht dran erinnern«, sagt Mom und reicht mir eine Schale Popcorn. »Du warst damals zwölf und ...«

    »Das war an dem Abend, als Claire nach Hause gegangen ist, weil ihr angeblich schlecht war. Sie hat behauptet, sie hätte zu viel Eis gegessen, aber ich wusste, dass das gelogen war. Stimmt’s?«, werfe ich ein und Mom nickt.

    Ich hab damals gleich gemerkt, dass was passiert war. Nur eben nicht, was.

    »Jedenfalls haben wir Claire nach Hause geschickt ... also Tess hat sie ... ähm na ja.« Mom räuspert sich.

    »Ihr wart natürlich überrascht«, sage ich und staune immer noch über meine Eltern. Dad nimmt sich eine Mini-Portion Popcorn, wie immer. Warum läuft alles so undramatisch ab? Warum reden wir nicht mit gedämpften Stimmen? Warum sind wir so normal?

    »Also wirklich, Dave«, sagt Mom und ihre Stimme klingt zugleich liebevoll und gereizt, dann schaufelt sie ihm noch eine Portion Popcorn auf den Teller, bevor sie sich wieder mir zuwendet. »Wir haben also mit Tess geredet. Und um dir die Frage zu ersparen: Ja, das war der Grund, warum du so lange aufbleiben und im Wohnzimmer unten fernsehen durftest.«

    »Ja, richtig«, sage ich und schaue zu, wie Dad das Popcorn, das Mom ihm aufgezwungen hat, schnell wieder in die Schale zurückkippt, so wie früher, als es noch normal war, dass wir zusammen Abend essen.

    Nicht wie jetzt.

    Das haben wir seit einer Ewigkeit nicht mehr gemacht, warum dann auf einmal heute? Sie konnten doch nicht wissen, dass ich das mit Tess herausgefunden habe, und das Abendessen hier ...

    ... war also geplant. Und zwar, bevor Mom mich in Tess’ Zimmer erwischt hat. Das Ganze ist inszeniert, weil sie mir etwas eröffnen wollen, da bin ich mir sicher.

    Aber was?

    »Was ist eigentlich los?«, frage ich, schärfer als ich wollte, sodass sie betretene Blicke wechseln, wie ich es ursprünglich erwartet hatte. Als wüssten sie nicht, was sie mir sagen sollen. Und vor allem, wie.

    »Jetzt redet doch endlich«, fauche ich sie an, als keiner von ihnen den Mund aufmacht, und Mom schaut mich an, als würde sie mich zum ersten Mal sehen.

    Was vielleicht auch so ist, denn es gibt so viel, was sie nicht von mir weiß. Ich habe mich vor meinen Eltern versteckt, so wie Tess.

    »Also erstens redest du nicht in diesem Ton mit deiner Mom«, weist Dad mich zurecht. »Und zweitens ...« Er nimmt ein Stück Huhn vom Teller, als wollte er hineinbeißen, als sei das hier ein richtiges Essen, als würde gleich Tess zur Tür hereinkommen. Als sei sie noch da, wirklich da.

    »Ach hör auf«, zische ich. »Hört doch endlich auf, so zu tun, als ob, und sagt mir, was los ist.«

    Dad runzelt die Stirn, sichtlich verärgert über meinen Ton, aber Mom beugt sich vor und drückt ihm die Hand. »Wir haben heute mit dem Krankenhaus gesprochen«, sagt sie. »Wir haben alles für Tess geregelt. Übermorgen wird sie verlegt und wir möchten gern, dass du dabei bist, Abby.«

    Und da zerspringe ich – zerspringe in eine Million winziger Splitter. Wie auch nicht? Wie soll ich ganz bleiben bei so vielen Unbekannten – Eli, Claire, Tess? Wie soll ich es aushalten, dass Tess aus dem Krankenhaus weggebracht wird? Einfach abgeschrieben wird?

    Wie soll ich heil bleiben, wenn sich alles so radikal, so schnell verändert?

    »Ich ... ist das euer Ernst? Ihr wollt das wirklich durchziehen? Ihr wollt sie einfach abschreiben? Okay, das war’s, das ist also ihr restliches Leben, dass sie irgendwo in einem Pflegeheim vor sich hin vegetiert und nichts von der Welt mitkriegt?«

    »Abby, mein Schatz, wir verlegen sie doch nur«, sagt Mom und Dad im selben Moment: »Abby, so ist das doch nicht, das weißt du genau. Tess kann trotzdem wieder aufwachen, aber wir ...«

    Dad bricht ab und schaut Mom an.

    »Was sollen wir machen?«, sagt er schließlich und seine Stimme wird ganz leise. »Es geht nicht anders. Sie ist ...« Dad räuspert sich. »So wie es aussieht, wacht sie nicht auf. Jedenfalls nicht so schnell.«

    Ich bin fassungslos, kann nicht glauben, was ich höre. Warum jetzt, wo ich weiß, dass ich Tess Unrecht getan habe, dass ich sie überhaupt nicht kannte? Ich meine, ihr ganzes Leben, ihre Pläne, die Dates mit ihren vielen Verehrern, die sie immer so aufgebauscht hat, obwohl es ihr in Wahrheit gar nichts bedeutete, im Gegensatz zu Claire – Claire, die alles für sie war. Tess und Claire waren zusammen und Dad hat es herausgefunden und hat Claire nach Hause ...

    Moment mal.

    »He, warte mal, Dad. Du hast gesagt, ihr habt Claire nach Hause geschickt, als du sie ... gefunden hast?«, sage ich und die ganze Abendessensinszenierung fällt in sich zusammen. Puff. Obwohl wir natürlich immer noch dasitzen und das Essen weiterhin auf dem Tisch steht, aber niemand isst jetzt mehr und die gespannte Atmosphäre, auf die ich anfangs vergeblich gewartet hatte, ist jetzt mit Händen zu greifen. Es ist totenstill im Zimmer.

    Und so bleibt es auch – wir sind alle wie erstarrt –, bis Mom endlich ihre Gabel weglegt und den Mund aufmacht.

    »Tess war nicht – sie sagte, sie ist nicht ...«, stammelt sie und meine Mutter, meine beherrschte, redegewandte Mutter gestikuliert hilflos in der Luft, als lägen die Worte, die sie sucht, irgendwo außerhalb ihrer Reichweite.

    »Tess sagte, sie sei nicht lesbisch«, hilft Dad ihr, und als Mom ihn anschaut, fährt er fort: »Wir müssen ihr alles sagen, Katie.«

    »Mir alles sagen?« Was, in aller Welt, soll da noch kommen?

    Dad schiebt seinen Teller weg. »Deine Schwester war nicht ... es war ihr unangenehm, über ihre Sexualität zu sprechen.«

    Und ehrlich, dieses Wort möchte ich nie, nie wieder aus dem Mund meines Vaters hören. Irgendwie scheint er meine Gedanken zu erraten, denn er wirft mir ein leises, trauriges Lächeln zu und sagt: »Tess hat mich genauso angeschaut wie du jetzt, wenn ich mit ihr darüber reden wollte. Sie hat mir gesagt, Claire und sie seien Freundinnen, das sei heutzutage alles anders und ich hätte völlig veraltete Vorstellungen von der Welt ...«

    »Aber ...«

    »Sie waren mehr als Freundinnen«, sagt Mom. »Das war uns klar. Tess und Claire steckten die ganze Zeit zusammen und keine der beiden hatte noch andere Freundschaften, jedenfalls nichts Wichtiges, aber Tess wollte einfach nicht mit uns reden, nie ...«

    »Du meinst, sie wollte es nicht zugeben?«, sage ich und Mom schüttelt den Kopf.

    »So einfach ist das nicht, Abby. Irgendwann hat sie mir dann doch erzählt, dass sie Gefühle für Claire hat, aber dass sie ... dass sie Angst davor hat ...«

    »Angst?«, wiederhole ich und denke an Claire. An Cole. »Oh. Sie hatte Angst, dass Claire nicht ...?«

    »Ich weiß nicht, nein, das stimmt nicht«, sagt Mom und verschränkt ihre Hände ineinander. »Ich glaube nicht, dass sie Angst hatte, dass Claire ihre Gefühle nicht erwidert. Claire hat sie geliebt und das wusste sie. Nein, Tess hatte wohl Angst, wenn sie sich ...«

    »Outen würde?«

    »Nein«, wirft Dad ein und berührt kurz Moms Hand. »Sie hatte Angst, sie würde Claire verlieren, wenn sie zugeben würde, dass sie sie liebt. Deine Schwester war ... sie hatte ihre Probleme.«

    »Zum Beispiel ihre Angst vor dem Outen?«

    Dad schüttelt den Kopf und Mom verkrampft ihre Hände, so fest, dass ihre Knöchel weiß und blutleer hervortreten. Als sie den Mund aufmacht, klingt es, als sei sie den Tränen nahe. »Sie ... Tess hatte so viel von meiner Mutter. Schon als Kind konnte sie von einem Moment zum anderen vollkommen verstummen – erst himmelhochjauchzend, dann zu Tode betrübt und in diesem Zustand war sie unansprechbar, völlig in sich gekehrt.«

    Sie schaut Dad an, der ihr zunickt, und Mom schließt die Augen.

    Als sie die Augen wieder aufmacht, glänzen sie vor ungeweinten Tränen. »Weißt du noch, wie Tess in ihrem Abschlussjahr zu dieser Collegeberaterin gegangen ist?«

    Ich zucke die Schultern – klar weiß ich das noch. Wie auch nicht? Tess hat sich wegen jeder Lappalie tierisch aufgeregt und meine Eltern wollten ihr helfen, an das College zu kommen, das ihr vorschwebte ...

    Wollten ihr helfen ...

    »Oh«, sage ich. »Jetzt kapier ich. Dann war sie also gar nicht ... dann ging es gar nicht um ihre Collegezulassung, sondern ...«

    »Du musst doch gemerkt haben, wie sie reagiert hat, als Claire schwanger wurde«, sagt Dad. »Sie war ...«

    »Sie ist total ausgerastet«, sage ich und denke daran, wie Tess’ Stimmungsschwankungen immer schlimmer wurden, wie sie immer öfter durchdrehte. Bis es schließlich zu dieser Fleischklößchen-Attacke kam, diesem plötzlichen, unerklärlichen Wutausbruch – und ich war nie auf die Idee gekommen, dass ...

    »Das wusste ich nicht«, murmle ich. »Ich dachte ... Ausgerechnet Tess. Sie war doch immer ... alle fanden sie so toll. So perfekt.«

    »War sie aber nicht«, sagt Dad. »Sie war ... sehr unglücklich.«

    »Aber es wurde doch besser, oder nicht?«, wende ich ein. »Sie ist ans College gegangen und hat Beth kennengelernt und ...« Ich verstumme, schaue Mom und Dad an. »Hat sie euch je erzählt, dass sie mit Beth zusammen war?«

    »Nein«, sagt Mom. »Wir haben es gehofft, aber ich nehme an, nach Claire war sie ... ich glaube, sie hatte Angst, wieder enttäuscht zu werden ... dass ihr wieder das Herz gebrochen wird ...«

    Ich habe mir selbst das Herz gebrochen.

    Ich schlucke.

    »Und was war dann mit Claire?«

    »Das wissen wir nicht«, sagt Dad. »Wir wissen, dass sie sich weiter getroffen haben, aber wie es endete ... wahrscheinlich wegen Claires Schwangerschaft, aber wir wussten nicht mal das, bis Tess es uns erzählt hat. Kannst du dich noch erinnern, wie sie sich aufgeregt hat?«

    Als könnte ich diesen Tag je vergessen. Tess kam nach Hause, ging sofort in ihr Zimmer hinauf und hat nicht mal ihre Anrufe entgegengenommen, und als Mom beim Abendessen nach Claire fragte, hat Tess sie eine Ewigkeit lang angestarrt, bis sie endlich »Die ist schwanger« sagte, das Wort ausspie, als sei es Gift. Und danach hat sie jedes Mal das Zimmer verlassen, wenn Claires Name fiel.

    Ich schaue meine Eltern an, die sich so nahe sind, so vertraut miteinander, und denke an die letzten beiden Fotos von Claire und Tess. Auf dem ersten ist Tess lichtdurchflutet, sieht aus wie ein Engel und schläft in Claires Bett, als gehörte sie dorthin, als sei sie dort zu Hause. Auf dem zweiten starrt sie in die Kamera, ebenfalls lächelnd, aber ihre Augen blicken nicht glücklich.

    Deine Entscheidung.

    »Ich muss weg«, sage ich, dann stehe ich auf und Mom und Dad ebenfalls, stumme Fragen in den Augen.

    »Ich muss hier raus, ich muss nachdenken«, sage ich. »Das war heute alles ... Ich dachte, ich kenne Tess, aber jetzt ... jetzt frag ich mich, ob sie je so war, wie ich sie gesehen habe. Und vielleicht sind ja alle ganz anders, als man sie sieht?«

    Mom und Dad antworten nicht.

    Müssen sie auch nicht. Tess war nicht so, wie ich dachte, und man kennt andere Menschen nie voll und ganz.

    Das ist mir jetzt klar. Wie so vieles.

    Ich gehe aus dem Haus, die Straße hinunter.

    Claire sitzt auf der Veranda und starrt zum Himmel hinauf und ich bleibe an ihrer Einfahrt unten stehen, warte, dass sie zu mir herschaut. Dass ihr Blick zurückkehrt, aus welchen Fernen auch immer, und dass sie mich hier stehen sieht.

    
    Kapitel 41

    Aber Claire schaut mich nicht an. Sie starrt in den Himmel hinauf, als würde sie darin lesen, als würden die Sterne zu ihr sprechen, und schließlich räuspere ich mich und sage: »Hey.«

    Da endlich senkt sie den Blick und sieht mich an. Ich kann sie von hier aus nur undeutlich erkennen, weil sie sich so hingesetzt hat, dass ihre Gestalt vom Verandalicht in ein Hell-Dunkel-Puzzle zerschnitten wird. Ihre Augen liegen im Dunkeln, aber die Finger ihrer einen Hand, die zur Faust geballt sind, treten überscharf hervor.

    »Ich hab was gefunden ...«, fange ich an, verstumme aber, als ich an die Fotos denke. An Claires Gesicht, das Tess zugewandt ist, an das Lächeln der beiden. An das Bild, das Claire von der schlafenden Tess gemacht hat. Dass Tess die Fotos versteckt hat, als könne sie dadurch alles ungeschehen machen.

    Claire würde es bestimmt auch gern ungeschehen machen.

    »Ich weiß Bescheid«, sage ich. »Ich hab’s mir zusammengereimt.«

    Claire bewegt sich jetzt ins Licht, macht mir ein Zeichen, dass ich mich neben sie auf die Veranda setzen soll. »Aber sei leise, ja? Cole schläft und du weißt doch, wie leicht er immer aufwacht.«

    »Ja, klar.«

    »Ich weiß, dass du es weißt«, sagt sie mit einem leisen Seufzer. »Wie hast du’s rausgefunden?«

    »Na ja, du warst ... im Auto hast du was gesagt, das mich aufhorchen lassen hat«, sage ich. »Und zu Hause bin ich dann ins Grübeln gekommen. Und später bin ich in Tess’ Zimmer gegangen und mir ist eingefallen, dass ...«

    »Du hast was gefunden«, wirft Claire ein und zum ersten Mal klingt sie überrascht. »Hat Tess denn ... was aufbewahrt?«

    »Fotos«, murmle ich. »Auf ihrem Computer.«

    »Oh«, sagt Claire. »Dann weißt du es also.«

    »Ja. Glaub ich jedenfalls.«

    »Wenn du gesehen hast, was ich vermute, weiß ich nicht, wie du’s nicht wissen solltest«, sagt Claire. »He, was red ich denn da? Ergibt das überhaupt einen Sinn?«

    »Nein«, sage ich und sie grinst mich an.

    »Ich ... wenn ich gewusst hätte, dass wir Freunde werden, hätte ich nicht ...«

    »Was? Es nicht vor mir geheim gehalten?«

    »Nie mit dir geredet«, sagt sie. »Ich ...«

    Claire holt tief Luft.

    »Ich wollte, dass Tess weggeht und nie wiederkommt. Und gleichzeitig wollte ich, dass sie mir sagt, sie hat Mist gebaut. Und dass es ihr leidtut.«

    »Tut es auch, das weiß ich«, sage ich, obwohl ich mir keineswegs so sicher bin. Wie denn auch, wenn die Tess, die ich kannte, nie Claires Namen ausgesprochen hat, und die Tess, die ich nicht kannte, Fotos von Claire aufbewahrt hat und jedes Mal an sie erinnert wurde, wenn sie ihren Computer hochfuhr?

    »Nein«, sagt Claire. »Es tut ihr nicht leid. Sie – ich musste ihretwegen von der Schule abgehen, Abby. Sie hat mich echt fertig gemacht.«

    »Naja«, sage ich langsam, weil es stimmt. Tess hat Claire tatsächlich von der Schule vertrieben. »Vielleicht war sie so verletzt, als du schwanger geworden bist, dass es ihr vorkam, als hätte sie sich selbst das Herz gebrochen, weil sie dachte, du liebst sie genauso, wie sie dich, und ...«

    »Was?«, sagt Claire und das Wort hallt so scharf und laut über die Straße, dass ein Hund bellt und Cole in Claires Haus drinnen hochschreckt und »Mommy?« ruft.

    Claire steht auf und geht rein. Ich kann nicht hören, was sie zu Cole sagt, aber ich höre ihre Stimme, ein leises, beruhigendes Murmeln. Dann wird es wieder still.

    Ich sitze auf der Veranda und warte, bis ich fast überzeugt bin, dass Claire nicht mehr rauskommt. Aber endlich taucht sie doch auf, ein Päckchen Zigaretten in einer Hand, ein Feuerzeug in der anderen.

    »Wolltest du nicht aufhören?«, sage ich und sie im selben Moment: »Ich dachte, du bist bestimmt schon weg«, dann setzt sie sich neben mich.

    »Ich kenne nicht die ganze Geschichte«, sage ich.

    »Willst du sie wirklich hören?«

    Ich nicke und Claire zieht eine Zigarette heraus und zündet sie an. Der Geruch steigt zu mir auf, beißend und mit irgendwas Chemischem vermischt, das mich seltsamerweise ans Krankenhaus erinnert. Ich wedle den Rauch weg.

    »Komisch, aber ich hab erst angefangen zu rauchen, als ich den Job im Krankenhaus bekommen habe«, sagt Claire. »Ich war so aufgeregt damals. Endlich hatte ich meinen Abschluss und ich hatte einen Job, ich konnte für Cole und mich sorgen – na ja, zumindest, solange wir zu Hause leben. Aber es ist dort einfach so ...«

    Sie schaut mich an. »Es gibt keine gute Art zu sterben, verstehst du? Jedenfalls hab ich noch keine erlebt. Immer endet es mit Schläuchen und Bettpfannen und Atemgeräten und ich ... Rauchen lenkt mich davon ab. Bringt mich auf andere Gedanken, weg von alldem ...«

    »Von den Kranken?«, sage ich und sie schüttelt den Kopf.

    »Weg von meinem Leben. Das ist nicht ... ich wollte ans College, Abby. Ich wollte ...« Sie seufzt. »Ich wollte Tess. Aber sie ... sie wollte mich nicht. Nicht so, wie ich sie.«

    »Aber sie muss dich doch gewollt haben – ich meine, ich weiß, dass ihr ...«

    »Ja, wir hatten Sex miteinander«, sagt Claire. »Und sie hat mir sogar gesagt, dass sie mich liebt. Hat sie aber nicht – ich hab sie kurz vor unserem Abschlussjahr gebeten, endlich mit den Jungs Schluss zu machen. Nicht mehr den Schein zu wahren. Okay, ich weiß, das hier ist Ferrisville, aber trotzdem – gelyncht hätte uns niemand. Deine Eltern wussten es schon und meine ... na ja, das war mir so was von egal. Ich wollte sowieso von hier weg.«

    »He, warte mal«, sage ich und denke an das Foto von Tess und dem Typ am Strand. An die Wut in Tess’ Augen und dass ich sofort angenommen habe, Claire hätte sie verletzt, sei mit einem Kerl losgezogen, so wie Tess, nur richtig ... »Ich dachte ...«

    »Du dachtest, ich hätte Tess das Herz gebrochen, weil ich schwanger wurde.«

    »Ja. Ich meine, früher, als ich noch nicht wusste, dass ihr zusammen seid, dachte ich, Tess ist sauer, weil ... ach, was weiß ich. Weil sie dich verurteilt hat. Du weißt doch, wie Tess manchmal sein konnte. Sie wollte immer, dass alles ...«

    »... nach ihrem Kopf geht«, sagt Claire. »Und ob ich das weiß, Abby.«

    »Aber ihr wart nicht nur Freundinnen und sie ...«

    »Tess konnte das nicht«, sagt Claire. »Wollte es nicht. Sie wollte die Tess bleiben, die sie nach außen hin war, wollte ihre Fassade aufrechthalten. Sie hat gesagt, wenn wir ... wenn wir allen erzählen, dass wir zusammen sind, dann sind wir nicht mehr die, für die uns die Leute halten. Genau so hat sie es ausgedrückt. ›Wenn wir das machen, Claire, glaubt uns niemand mehr, dass wir so sind, wie wir uns geben.‹« Sie schaut auf den Boden hinunter.

    Weil ich einen Augenblick denke, dass sie weint, sage ich: »Claire?«, und berühre sie an der Schulter.

    Claire schaut mich an und ich sehe, dass sie nicht weint, sondern wütend ist. So wütend, dass ihr Mund arbeitet, als sei er voller Wörter, die sie gar nicht so schnell der Reihe nach herausbringen kann.

    »Das war so ein verlogener Bullshit«, sagt sie. »Tess wollte einfach nur Homecoming Queen werden, wie es ihr alle prophezeit hatten. Sie wollte der Star an der Schule bleiben, wollte, dass alle zu ihr hochschauen, ihr Styling imitieren und sie um ihr tolles Leben beneiden. Sie wollte die Tess bleiben, auf die alle Typen scharf waren, von der sie noch träumten, wenn sie schon ein anderes Mädchen hatten. Statt als Lesbe verschrien zu sein.«

    »Moment mal ...«, sage ich, weil sich das ganz anders anhört, als ich es mir zusammengereimt habe. Tess hat also Claire das Herz gebrochen und nicht umgekehrt? Ich denke an die Fotos und jetzt erkenne ich ihre wahre Bedeutung – Claire hat sie Tess gezeigt, um ihr vor Augen zu führen, was sie verloren hatten. In Claires Augen verloren hatten. Was Tess aufgegeben hatte. »Meine Eltern haben gesagt, dass Tess ... dass sie nicht ...«

    Wie ein Idiot senke ich die Stimme, als könnte uns jemand hören, mich belauschen. Als könnte Tess irgendwie hören, was ich sagen will. »Also Tess musste eine Therapie machen, weil sie so fertig war ...«

    Claire zuckt die Schultern. »Ja, vielleicht. Aber erst, als alles kaputt war und ich losgezogen bin und mich von Rick habe schwängern lassen, als ich ihr bewiesen habe, dass ich normaler sein kann, als sie es je schaffen würde – ja, da war sie vielleicht wirklich fertig.«

    »Nein, ich glaube, sie ... meine Eltern meinten, dass sie wegen dir so verzweifelt war.«

    »Wegen mir?« Ihre Stimme versagt. »Wegen mir war sie nicht verzweifelt.«

    Ich denke daran, dass wir nie Claires Namen in Tess’ Gegenwart aussprechen durften. Oder an die schreckliche Fleischklößchenszene. Oder wie Tess sich jedes Mal wegdrehte, wenn ihr Claire begegnete, allein oder mit Cole zusammen. Als könnte sie es nicht aushalten, ihr ins Gesicht zu sehen.

    »Hör mal, ich weiß, wie Tess ist – war«, sage ich und es tut weh, das zu sagen, von Tess in der Vergangenheit zu sprechen. Selbst jetzt, nachdem ich weiß, dass sie Claire das Herz gebrochen hat, weil sie die Tess bleiben wollte, für die alle schwärmten, die immer perfekt und unangreifbar war – selbst jetzt tut es weh.

    Ich wusste nicht, wie sehr ich Tess liebe. Nicht bis zu diesem Moment.

    Ich schaue auf den Boden hinunter, blinzle heftig und meine Augen brennen.

    »Ich weiß, wie sie war«, sage ich schließlich. »Sie war ... sie wollte so gern geliebt werden und ich ... du weißt, wie schlimm es für mich war, Tess’ unscheinbare kleine Schwester zu sein. Aber als du schwanger geworden bist, hat sie sich verändert. Als ob ihr Leben nur noch eine Rolle wäre, die sie erfüllen musste. Wenn sie wegging, hat sie die Strahlende gespielt, aber zu Hause war sie todunglücklich. Und so still manchmal.«

    »Ach ja, still war sie?«, sagt Claire und neben dem Hohn in ihrer Stimme höre ich noch etwas anderes, etwas Verletztes, Zögerndes, und ich denke daran, dass Claire jeden Tag zu Tess reinschaut, dass sie ihren Dienst extra so einrichtet.

    Liebe ist groß und übermächtig, denke ich. Liebe ist schrecklich und schön und ich wünschte, Tess hätte einen Weg gefunden, damit zu leben. Die Liebe zuzulassen, die ihr begegnet ist. Wenn sie doch nur nicht Claire zerstört hätte, und dann auch noch sich selbst.

    »Ich hab sie nie weinen sehen«, sage ich vorsichtig. »Aber manchmal ist sie nach Hause gekommen und hat nur in ihrem Zimmer gesessen und in die Luft gestarrt, und ich dachte ... also meine Eltern haben mir gesagt, dass sie wegen ihrer College-Zulassung gestresst ist, na, und du weißt ja, was sie für Noten hatte.«

    »Ja, sicher«, sagt Claire, aber ich merke, dass sie an etwas anderes denkt. An eine Tess, die ich nie kannte.

    »Sie war unglücklich«, sage ich. »Sie war ...«

    »Und ich bin vor Glück an die Decke gesprungen, was?«, sagt Claire. »Tess hat mir das Herz gebrochen und mir dann das Leben zur Hölle gemacht. Sie war verdammt grausam.«

    »Weißt du, dass sie deinen Namen als Computer-Passwort genommen hat?«, stoße ich hastig hervor. »Sie hat die Fotos aufgehoben, die du ihr geschickt hast. Sie hat sogar – du bist der Grund, warum es zwischen Beth und ihr aus ist. Sie konnte nicht ...«

    »Was? Beth so lieben, wie sie mich geliebt hat?«, sagt Claire. »Ich hab gesehen, wie Beth sie besucht hat. Ich hab Beth bei ihr im Krankenhaus gesehen. Und ich hab gesehen, wie Beth sie anschaut. Ich kenne den Blick. Tess hat sich auch nicht für sie entschieden. Beth war nur klug genug, als Erste zu gehen.«

    »Aber ... ich glaub nicht, dass sie wusste, wie sehr ...« Ich hole tief Luft. »Ich glaub nicht, dass sie wusste, wie sehr sie dich liebt, bis du schwanger geworden bist. Bis du ... Vielleicht hat sie immer noch gedacht, du kommst zurück oder so ...«

    »Ja. Und weißt du, was das Allertraurigste ist?«, sagt Claire. »Ich wäre tatsächlich zurückgekommen. Obwohl ich ihr gesagt habe, dass ich sie vor allen Leuten küssen will, dass alle sehen sollen, wie sehr ich sie liebe. Aber trotzdem hätte ich mich damit begnügt, nach außen hin ihre beste Freundin zu sein. Ich wäre weiter mit ihr zu irgendwelchen Vierer-Dates gegangen und hinterher, wenn wir nach Hause gekommen wären, hätten wir heimlich miteinander rumgemacht ...«

    Sie klopft die Asche von ihrer Zigarette ab. »Ich hätte alles für sie getan. Aber sie konnte mir nicht verzeihen, dass ich mich betrunken habe, dass ich Sex hatte und schwanger wurde. Sie hat es nicht verstanden. Das hat sie immer wieder gesagt: ›Ich versteh’s einfach nicht.‹ Manchmal denke ich, das hat sie am meisten aufgeregt. Dass ich mich mit jemand anderem einlassen konnte, und sei es auch nur für eine Nacht.«

    »Tess war nicht ... sie war nicht schlecht, ehrlich.« Ich wundere mich selbst, dass ich das sage, weil es Zeiten gab, als ich Tess richtig hasste. Die Zeit vor dem Unfall. Nach dem Unfall. Aber sie war nicht die, für die ich sie gehalten habe. Und jetzt, seit ich mehr über sie weiß, über ihr wahres Ich, ist mir klar, wie sehr sie alles verpfuscht hat, ihr ganzes Leben zerstört. Wie unvollkommen sie war.

    Und dass sie fähig war, sich selbst das Herz zu brechen, so wie ich.

    »Ich weiß«, sagt Claire, und als sie mein Gesicht sieht, fügt sie hinzu: »Wirklich. Jedenfalls jetzt. Als sie das erste Mal vom College nach Hause kam und ich ihr begegnet bin, bin ich nicht zusammengebrochen. Ich dachte nur: ›Oh, da ist Tess.‹ Und dann musste ich sofort wieder an Cole denken und ob er hungrig ist oder nicht. Ich hatte das Baby, und ...«, sie zuckt die Achseln, »wenn du ein Kind hast, kannst du nicht mehr nur an dich denken.«

    »Aber du vermisst sie.«

    »Nein«, sagt Claire und schüttelt den Kopf. »Ich ... es ist nur, wenn ich sie da liegen sehe, dann denke ich: Nein. Und dass sie das nicht verdient hat. Und ich wünsche mir, dass sie aufwacht. Dass wir noch mal fünfzehn wären. Dass ich ihr nie begegnet wäre. Und dann wieder wünsch ich mir, sie hätte gesagt: Ich will dich. Nur dich. Und dass es ihr leidtut. Alles.«

    »Das hätte sie auch ...«, fange ich an und breche mitten im Satz ab, weil ich es nicht weiß. Die Tess, die ich kenne, hätte sich nicht entschuldigt – sie hat sich nie für irgendwas entschuldigt, weil sie es nicht nötig hatte, weil sie nie was falsch machte. Aber die andere Tess, die wahre Tess, hätte es vielleicht auch nicht getan. Vielleicht wusste sie, dass »Tut mir leid« manchmal einfach zu wenig ist.

    Vielleicht wusste sie, dass es unverzeihlich ist, was sie Claire angetan hat.

    »Manchmal muss man einfach damit leben, dass es nicht so gekommen ist, wie man es gern hätte«, sagt Claire.

    »Ich will, dass es ihr leidtut.«

    »Ich auch«, sagt Claire und drückt ihre Zigarette aus. »Das will ich auch. Aber ich würde auch gern aus dem Haus hier ausziehen und jemand kennenlernen, der mich mag und meine Hand hält, und zwar vor allen Leuten.«

    »Du findest schon jemand«, sage ich und sie schaut mich an.

    »Nein«, sagt sie. »Wahrscheinlich nicht. Ich bin zweiundzwanzig und hab ein zweijähriges Kind und ich lebe bei meinen Eltern in einem Ort, wo alle mehr oder weniger miteinander verwandt sind. Ich wasche kranke und sterbende alte Leute und wechsle Bettpfannen. Und wenn ich nach Hause komme, kümmere ich mich um meinen Sohn und gehe ins Bett.«

    »Das heißt doch nicht, dass du nicht glücklich sein kannst.«

    »Wer sagt, dass ich nicht glücklich bin?«, entgegnet Claire und dann grinst sie mich an. »Ich bin nicht unglücklich, Abby. Ich lebe einfach. Ich hab Cole, ich hab meine Eltern, ich hab einen Job. Das ist genug.«

    »Nein, das ist nicht genug«, protestiere ich, so heftig, dass ich selbst erschrecke.

    »Warum nicht?«, sagt Claire. »Nimm doch dich. Du machst doch auch nichts anderes. Vor dem Unfall bist du aufgestanden, in die Schule gegangen und wieder nach Hause gekommen. Jetzt stehst du auf, gehst in die Schule, besuchst Tess und kommst wieder nach Hause. Eli hast du total vergrault und ...«

    »Ich will nicht über Eli sprechen«, murre ich. »Und schon gar nicht, wenn du wieder auf mir rumhackst.«

    »Gut«, sagt Claire. »Wenn du meinst, du musst was wegwerfen, das toll sein könnte, nur weil du nicht weißt, wie es weitergeht, bitte ...«

    »Ich bin nicht wie Tess.«

    »Doch, das bist du, weil du auch Angst hast. Nicht vor den gleichen Dingen wie sie, aber Angst hast du trotzdem. Weißt du, was mir damals jemand hätte sagen müssen, als ich nicht wusste, was ich tun sollte? Ich meine, nachdem Tess mir gesagt hatte, dass sie sich nie outen würde und dass alles so bleiben müsste, wie es war?«

    »Dass du ohne sie besser dran wärst?«

    Claire schüttelt den Kopf. »Nein, das hab ich mir schon selber gesagt. Das und noch viel mehr, bis ich eines Morgens aufgewacht und unter die Dusche gegangen bin und plötzlich gemerkt habe, dass meine Periode schon längere Zeit ausgeblieben war. Und da, verstehst du, hätte mir jemand sagen müssen, dass ich es verdiene, von Tess genauso geliebt zu werden, wie ich sie geliebt habe. Und dass es okay ist, dass ich das will. Wenn mir nur jemand gesagt hätte, dass ich ein Recht drauf habe, glücklich zu sein. Und ich daran hätte glauben können.«

    »Aber das ist doch klar«, sage ich. »Jeder hat ein bisschen Glück verdient. Darum geht es doch im Leben, Claire. Alle Menschen wollen glücklich sein – glücklich bis an ihr Lebensende, so wie im Märchen. Das ist doch nichts ... ich meine, wer will schon unglücklich sein?«

    »Du zum Beispiel.«

    »Ich ... ja klar, weil ich mir das auch alles ausgesucht habe«, fauche ich sie an.

    »Du weißt, was ich meine«, sagt Claire. »Sonst würdest du nicht so giftig reagieren.« Sie schaut auf ihre Hände hinunter und dann zu mir.

    »Ich sag dir das«, fängt sie an, »weil ich mir ehrlich wünsche, dass mit mir damals jemand so geredet hätte. Und obwohl du mir tierisch auf den Keks gehst. Aber du, Abby, hast die Chance, glücklich zu sein. Du musst es nur zulassen. Mach endlich die Augen auf und glaub dran.«

    In ihrer Stimme schwingt so viel Schmerz mit, so viel Traurigkeit, und nicht nur um sich selbst, dass es mir das Herz bricht.

    Es macht mich nachdenklich. »Claire ...«

    Sie steht auf. »Ich geh jetzt ins Bett.«

    »Tut mir leid«, sage ich.

    »Wegen Tess?«

    »Nein. Ich meine, ja, es tut mir leid, was ich gesagt habe, aber auch, dass ... ich hätte wissen müssen, dass du ihr nicht wehgetan hast. So bist du nicht. Und was du gesagt hast, ich ... verstehst du ...«

    »Gerne«, sagt Claire und lächelt ein bisschen. »So was gibt’s auch nur in Ferrisville, dass meine beste Freundin die kleine Schwester meiner heimlichen großen Liebe ist. Aber weißt du, was noch verrückter ist? Dass du allen Ernstes Danke zu sagen versuchst.«

    »Wenn ich dir glaube, wenn ich dran glaube, was du gesagt hast, tust du’s dann auch?«

    »Nein«, sagt Claire leise. »Ich nicht. Ich kann nicht. Ich bin nicht ... ich hab jetzt nicht die Kraft dazu. Wenn Cole mal größer ist und das Geld nicht so knapp, und wenn mir der Alltagstrott nicht mehr über den Kopf wächst, dann vielleicht. Aber du brauchst mich nicht, um an dein eigenes Glück zu glauben, Abby, und das weißt du auch. Du bist nicht wie ich. Du bist auch nicht wie Tess, obwohl mich manches an dir an sie erinnert. Aber du bist du. Du musst dein Leben leben. Und ich meines.«

    »Oh.«

    »Verstehst du, jeden anderen hätte ich angelogen«, fügt Claire hinzu. »Lügen sind einfacher als die Wahrheit. Viel einfacher.«

    Wie Tess, die lieber ihr vertrautes Elend wählte, als Claire auf unbekanntes Terrain zu folgen und sich den Blicken der Leute auszusetzen.

    Oder wie ich, weil ich Eli will, aber trotzdem zu ihm gesagt habe: »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, weil es leichter war, als ihm zu sagen: »Ich wollte dich auch küssen.«

    »Die Fotos, die Tess von dir hat – willst du sie haben?«

    »Nein«, sagt Claire. »Ich hab sie im Kopf und das ist genug.« Sie stößt mich mit dem Fuß an. »Geh jetzt heim, damit ich endlich ins Bett kann.«

    »Claire, ich ... ich würde dir so gern helfen, alles wieder in Ordnung zu bringen«, sage ich. »Das ist nicht ... Du hast was Besseres verdient, finde ich.«

    »Das ist meine Sache«, sagt Claire, »ich bin für mich verantwortlich und du für dich.«

    »Und das war’s?«

    Claire lächelt mich wieder an, ein bisschen traurig diesmal. »Ja, das war’s. Bis morgen dann, okay?« Und damit verschwindet sie im Haus und schließt die Tür hinter sich.

    Ich blicke ihr einen Augenblick nach, dann geh ich nach Hause zurück.

    
    Kapitel 42

    Am nächsten Morgen sagen mir meine Eltern, dass ich nicht in die Schule muss.

    »Warum?«, frage ich, weil ich sonst nie von der Schule wegbleiben darf, es sei denn, ich bin mit Pusteln übersät (Windpocken dritten Grades) oder kotze ihnen vor die Füße (sechste Klasse). »Ist was ... hat das Telefon geklingelt, als ich unter der Dusche war? Ist was mit Tess?«

    Mom stellt den Kaffee ab, den sie trinkt.

    »Nein, es ist nichts passiert«, sagt sie, und als sie meinem Blick begegnet, wiederholt sie es, diesmal ganz sanft. »Abby, es ist nichts passiert.«

    »Aber ich darf sonst nie von der Schule wegbleiben.«

    »Nach unserem Gespräch gestern Abend«, sagt Dad, »und weil Tess jetzt bald verlegt wird, haben wir ... also wir dachten, du willst sie vielleicht gern sehen. Bei ihr sein.«

    »Den ganzen Tag?« Ich bin nicht so glücklich darüber, wie ich sein müsste. Nicht nur, weil ich das Gefühl habe, meine Schwester gar nicht wirklich zu kennen. Sondern weil ich es nicht ertrage, den ganzen Tag nur dazusitzen und auf ihre stille Gestalt zu starren. Auf ihre Augen, die nie mehr aufgehen. Eyes wide shut.

    »Nein«, sagt Mom. »Dein Dad und ich gehen heute Nachmittag hin. Wir müssen mit dem Arzt sprechen und wir müssen auch eine Liste machen, was sie jetzt alles braucht ... für ihr neues Zimmer.«

    Dad stellt seine Kaffeetasse ab und steht vom Tisch auf, schaut zum Küchenfenster hinaus. Seine Schultern sacken herunter, er sieht niedergeschlagen aus. Traurig.

    »Sie kann immer noch aufwachen«, sage ich, nicht weil ich meine Eltern trösten will, sondern weil ich es für möglich halte.

    Tess könnte aufwachen. Ich weiß nur nicht, ob sie es auch will.

    »Ja«, sagt meine Mutter und ihre Stimme klingt genauso traurig und niedergeschlagen, wie Dad aussieht. Aber Dad dreht sich jetzt um und lächelt mir halb zu. Kein dankbares Lächeln, sondern ein hoffnungsvolles.

    Ich lächle zurück.

    »Als du gestern weggegangen bist«, fängt er an, »haben wir uns gefragt ...«

    »Ich war bei Claire«, sage ich und er nickt. »Und wie ... wie geht es ihr?«

    Ich schaue meine Eltern an. Was soll ich ihnen erzählen? Wie sehr Tess sie verletzt hat, ihr Leben auf eine Weise zerstört hat, von der sie keine Ahnung haben? Dass Claire Tess viel besser durchschaut hat als ich, dass sie gesehen hat, wie wichtig es ihr war, so zu sein, wie alle sie haben wollten. Und dass ich geglaubt habe, die wahre Tess zu kennen – die manchmal grausam war, aber auch verständnisvoll sein konnte, die einen trösten konnte, ohne ein einziges Wort zu sagen –, aber dass ich mich geirrt habe. Ich weiß nicht, wer Tess war. Und vielleicht weiß sie es selber nicht.

    »Claire ist sehr beschäftigt«, sage ich. »Arbeitet viel.«

    »Und was war jetzt ... mit Tess?«

    »Sie hat gesagt ...« Ich halte inne, schaue meine Eltern an, lange, durchdringend, und ich weiß, sie würden nicht zusammenbrechen, wenn ich ihnen erzählen würde, was Tess getan hat. Sie könnten damit umgehen. Aber sie müssen es nicht wissen. Sie haben schon genug zu tragen. Es reicht, dass sie für Tess aufkommen müssen, für ein Leben, das uns allen verschlossen bleibt, und dass sie mit ansehen müssen, wie Tess dieses Leben lebt. Wie sie daliegt, still und reglos.

    »Ach, das ist alles schon so lange her ...«, sage ich. »Und Claire ... Claire hat Cole. Cole und ihr Job, das ist jetzt ihr Leben, sagt sie.«

    Mom schaut mich an und ihr Blick verrät mir, dass sie weiß, dass ich nicht alles gesagt habe. Und dass sie keine Fragen stellen wird. Weil sie versteht, dass es Dinge gibt, die nicht in Ordnung gebracht werden können.

    »Ich muss mich jetzt fertig machen«, sage ich. »Ich meine, wenn ich ins Krankenhaus gehen soll.«

    »Nimmst du die Fähre?«, sagt Dad und lächelt mich an. Sein Lächeln erinnert mich so sehr an Tess und ich weiß nicht, ob ich Tess jemals wieder lächeln sehen werde.

    Das weiß keiner von uns.

    
    Kapitel 43

    Ich war seit den ersten Wochen nach dem Unfall nie mehr am Vormittag bei Tess und damals hab ich alles nur verschwommen mitgekriegt. Als ich jetzt ins Krankenhaus komme, stelle ich zu meiner Überraschung fest, dass auf ihrer Station alles ganz genauso ist wie am Nachmittag oder am Abend.

    Ich hatte mir vorgestellt, dass die Schwestern vielleicht weniger erschöpft aussehen würden oder – ich weiß nicht. Dass der Morgen irgendwie hoffnungsvoller wäre. So wie auf der Fähre, als mir die Sonne ins Gesicht schien und ich darüber nachdachte, was Claire mir gesagt hat. Und mich fragte, ob mein Leben wirklich anders werden könnte. Besser.

    Und deshalb dachte ich, dass ich vielleicht zu viel Negatives auf das Krankenhaus projiziert hatte, all meine Probleme, meine ganzen Zukunftsängste, meine Sorgen um Tess. Und meine ganze Wut auf sie. Und dass es anders für mich wäre, wenn ich das erst überwunden hätte.

    Aber das stimmt nicht. Es ist trotzdem traurig, die Patienten hier liegen zu sehen, still und reglos, nichts anderes zu hören als das Geräusch der Maschinen, wenn ich an ihnen vorbeigehe.

    Auch Tess’ Zimmer hört sich so an. Ich war die ganze Zeit wild entschlossen, sie aufzuwecken, so sehr, dass ich gar nicht ... ich hab an die Maschinen gedacht, an denen sie hängt, aber ich glaube nicht, dass ich sie je wirklich gesehen habe.

    Weil ich es nicht zuließ.

    Jetzt verstehe ich, warum Claire Nein denkt, wenn sie hierherkommt. Bei mir war es anders. Ich hab mich sofort auf Tess konzentriert, wenn ich reingekommen bin. Darauf, dass sie aufwacht.

    Oder in letzter Zeit auf Eli.

    Aber jetzt sehe ich, dass Tess, meine schöne Schwester mit dem leuchtend blonden Haar und dem strahlenden Lächeln, nicht mehr da ist. Sie ist weg. Vielleicht nicht für immer, aber jetzt, in diesem Moment, ist sie nicht da. Weder die Tess, die ich kannte. Noch die Tess, die ich nicht kenne.

    Ich setze mich neben sie.

    »Ich ... wir müssen miteinander reden«, sage ich und mir wird bewusst, dass ich das zum ersten Mal seit ihrem Unfall gesagt habe. Bisher habe ich immer nur ihren Namen gesagt, beschwörend, flehentlich, oder ich hab ihr einfach irgendwas erzählt, um sie zurückzuholen. Damit sie die Augen aufmacht.

    Aber jetzt will ich nur mit ihr reden.

    »Ich hab gestern Abend Claire gesehen«, sage ich. »Ich ... es gibt so viel, was ich nicht von dir wusste, Tess. Das mit dir und Claire, meine ich. Oder mit Beth. Und sogar mit Mom und Dad. Ich ... ich hab dich so idealisiert, Tess. Du warst immer die Perfekte, die Makellose. So selbstsicher und so schnell bereit, andere zu verurteilen, die nicht so toll waren wie du. Und ich dachte, das war der Grund, warum du nicht mehr mit Claire geredet hast, verstehst du. Weil sie etwas getan hat, das du nie tun würdest, und ich dachte ... ich dachte, sie wäre dir nicht mehr gut genug.«

    Ich berühre ihre Hand, nicht weil ich auf eine Reaktion hoffe. Sondern weil sie meine Schwester ist. Ich weiß nicht, ob sie es zulassen würde, wenn sie wach wäre. Oder ob sie mir überhaupt noch zuhören würde.

    Ich weiß so viel nicht von ihr und ich berühre ihre Hand, weil ich sie so gern kennenlernen würde, auch wenn ich jetzt weiß, dass Tess nicht perfekt war.

    Tess ist ein Mensch mit Fehlern und Schwächen, so wie ich.

    »Und trotzdem«, sage ich. »Wie konntest du das Claire nur antun? Ich meine, ich verstehe, warum du nicht ... dass du Angst hattest, dich zu outen. Verstehst du, es hat mich immer total fertiggemacht, wie die Leute von dir geschwärmt haben, weil ich dann zu einem Nichts zusammengeschrumpft bin. Und du – bist du vielleicht auch zu nichts zusammengeschrumpft, weil die Leute dich gezwungen haben, so zu sein, wie sie dich sehen wollten, und nicht, wie du wirklich warst?«

    Ich beuge mich vor, schaue auf ihre geschlossenen Lider. Frage mich, was ich sehen würde, wenn ihre Augen aufgingen.

    »Du hast Claire verletzt«, sage ich. »Du hast ihr schrecklich wehgetan und vielleicht hast du Angst gehabt, aber du ... das war grausam. Und jetzt, nachdem ich weiß, was zwischen ihr und dir war, versteh ich trotzdem nicht ... wie konntest du das tun, Tess? Wie konntest du ihr das Herz brechen und dann auch noch ihr Leben zerstören? War es ... Claire meint, du wärst nie darüber weggekommen, dass sie sich jemand anderen gesucht hat, und sei es auch nur für eine Nacht oder so. Stimmt das?«

    Und da sehe ich es wieder. Ein winziges Flattern hinter ihren geschlossenen Lidern. Mag ja sein, dass der Arzt recht hat. Aber vielleicht ist es trotzdem wahr, was ich gesehen habe. Vielleicht kann Tess mich irgendwo oder irgendwie noch hören.

    »Ich will, dass es dir leidtut«, sage ich. »Ich will ... wenn dir jemand dein Herz schenkt, darfst du ihn nicht zurückstoßen. Ich meine, wie oft passiert dir so was? Mir schon gar nicht, aber wenn es so weit ist, dann weiß ich, dass ich auf keinen Fall ...«

    Ich verstumme, weil ich kein Recht habe, so mit ihr zu reden. Weil ich, statt Eli zu sagen, dass ich ihn auch küssen wollte, einen feigen Rückzieher gemacht habe. Weil ich den einfacheren Weg gewählt habe. Ihm erzählt habe, ich wüsste nicht, was ich tun soll, obwohl ich es doch ganz genau wusste.

    Obwohl ich wusste – und weiß –, dass ich ihn will.

    Also erzähle ich Tess von Eli. Sage ihr, was ich getan habe. Was ich will. Und dann sitze ich einfach bei ihr, beschreibe das Sonnenlicht, das ins Zimmer fällt, oder wie die Fähre klingt, wenn sie den Fluss überquert, wie die Wellen beim Hindurchpflügen brechen.

    »Aber sie kommen wieder«, sage ich, bevor ich gehe. »Die Fähre pflügt durch, aber wenn man zurückschaut, sieht man sie wieder.«

    Noch bis gestern hätte ich Tess an dieser Stelle gesagt, dass sie es genauso machen soll. Dass sie wie die Wellen sein soll. Und zurückkommen. Aufwachen. Aber jetzt sage ich nur: »Tschüss, Tess«, und dann gehe ich.

    Ich kann nichts wiedergutmachen. Ich kann es nicht ändern, dass Tess Claires Leben zerstört hat. Ich kann sie nicht zurückholen.

    Aber ich kann etwas für mich tun. Für mein Leben.

    
    Kapitel 44

    Als ich das Krankenhaus verlasse, hoffe ich in einem Winkel meines Herzens, dass ich Claire über den Weg laufe, oder Clement, egal wem. Und ich würde die beiden auch wirklich gern treffen. Claire, um sie zu fragen, wie’s ihr geht, obwohl ich seit gestern Abend weiß, dass sie noch viel stärker ist, als ich dachte, und Clement – Clement würde ich einfach gern Hallo sagen.

    Ich könnte auch auf meine Eltern warten. Mich überzeugen, dass sie okay sind. Sie müssen Tess besuchen, aber nicht nur, um mit ihr zu reden, sondern um ihr restliches Leben für sie zu planen. Und sie haben bestimmt nicht damit gerechnet, dass sie das je tun müssen.

    Ich stehe neben meinem Fahrrad und schaue zum Krankenhaus zurück. Ich sehe Clement nirgends hier draußen. Wahrscheinlich würde ich ihn drinnen finden, wenn ich wieder reingehen würde. Und Claire genauso.

    Ich könnte dafür sorgen, dass ich beschäftigt bin und keine Zeit für was anderes habe.

    Ich könnte Eli aus dem Weg gehen. Ihn nie wiedersehen. Das wäre leicht. So leicht.

    Aber ich steige auf mein Fahrrad, weil es mir das Herz bricht, wenn ich mir vorstelle, dass ich ihn nie wiedersehe. Wirklich. Und weil es okay ist. Glaube ich. Weil es ... vielleicht in Ordnung ist, dass ich ihn mag.

    Und zulasse, dass er mich auch mag.

    Als ich zur Saint Andrew’s komme, herrscht Hochbetrieb auf dem Parkplatz, wo die ganzen Schüler in ihre teuren Autos steigen. Und ich sehe, wie sie sich bewegen, so leicht, so selbstverständlich, als wüssten sie, dass die Welt in Ordnung ist, die Zukunft rosig, und dass es immer so bleiben wird.

    In Ferrisville kannte ich nur einen Menschen, der sich so bewegte. Tess. Mit dieser lässigen Anmut, die alles so einfach wirken lässt, und dabei war sie in Wahrheit viel unsicherer, viel gehemmter, als ich mir je hätte vorstellen können.

    Aber sie war auch rücksichtslos. Sie hat sich selbst das Herz gebrochen. Und Claire.

    Jahrelang hab ich mir gesagt, dass ich nicht wie Tess sein will, und insgeheim wollte ich es doch. Selbst nach dem Reinfall mit Jack, als ich mir geschworen hatte, dass ich keinen anderen Typen mehr in mein Herz und mein Leben lassen würde, wollte ich irgendwie wie Tess sein, die Strahlende, Schöne, die alle kannten und liebten.

    Aber jetzt nicht mehr. Ich will nicht mehr wie Tess sein. Und es ist mir egal, was die Leute in Ferrisville von mir denken.

    Ich will nur noch die Menschen in meinem Leben, die mich sehen, wie ich bin. Die mich wirklich sehen.

    Ich will nur noch ich selbst sein.

    Ich fühle mich so mutig, als ich das denke. So stolz. Dann sehe ich Eli allein auf den Parkplatz kommen, den Blick in die Ferne gerichtet, als würde er nichts und niemanden sehen, und ich bin überhaupt nicht mehr mutig.

    Warum soll er mich wollen? Und wie kann ich mit den Mädchen in Milford mithalten? Die so schöne Haare, so strahlende Augen und so weiche Stimmen haben? Die in jeder Lebenslage wissen, was sie tun müssen, oder zumindest den Anschein erwecken, als ob – viel besser, als ich das je schaffen werde?

    Aber ich weiß, dass ich es kann. Weil ich ihn verstehe. Weil ich an seinem Gang erkenne, dass er wirklich in die Ferne starrt. Irgendwo weit weg ist. Er weiß, wie es ist, wenn einen die Leute nicht wirklich sehen, weil sie nur bestimmte Dinge wahrnehmen. Bei mir ist es Tess. Bei ihm seine Zwangsneurose – oder seine Schönheit.

    Aber Eli ist mehr als sein Äußeres und die Tatsache, dass er seine Finger nicht still halten kann und einen Rhythmus trommelt, den er einhalten muss.

    Und ich bin mehr als Tess.

    Ich gehe zu ihm hinüber und ich muss ihn praktisch anrempeln, damit er mich überhaupt wahrnimmt.

    »Oh«, sagt er und sieht mich erschrocken und – wie ich glaube, nein, hoffe – glücklich an, dann schaut er weg, guckt weg von mir. »Ich dachte nicht ... Was machst du denn hier?«

    »Tess«, sage ich und hasse mich dafür, dass mir diese Lüge so leicht über die Lippen geht. Dass ich null Probleme habe, nicht das zu sagen, was ich sagen will. Dass es mir so leichtfallen würde, das hier zu einem Abschied zu machen.

    Ich habe mir schon einmal das Herz gebrochen. Ich habe es jemandem geschenkt, von dem ich wusste, dass er es nicht haben wollte, und ich musste es zurücknehmen, als er sich geweigert hat, es anzunehmen.

    Ich könnte mir jetzt wieder das Herz brechen. Ich könnte Eli einfach nur erzählen, dass Tess verlegt wird. Ihm für alles danken. Ihm sagen, dass es mir leidtut, dass sie nicht aufgewacht ist, um ihn kennenzulernen. Und den Kuss müsste ich gar nicht erwähnen. Und auch sonst nichts von dem, was ich ihm sagen will.

    »Ist sie okay?«, fragt er, und als er mich jetzt anschaut, sehe ich die Verletztheit in seinen Augen. Das bilde ich mir nicht ein. Ich weiß, wie jemand aussieht, der verletzt ist. Mir selbst stand es eine Ewigkeit an die Stirn geschrieben.

    »Sie ist ... ach, immer gleich«, sage ich. »Aber ich bin eigentlich nicht hergekommen, um über Tess zu reden.«

    »Nein?«, sagt er und es ist keine Frage. Seine Stimme klingt tonlos, seine Augen sind immer noch so misstrauisch und ich ...

    Ich habe ihn verletzt.

    »Es tut mir leid«, sage ich. »Wegen neulich. Ich wollte ...«

    Dich, müsste ich jetzt nur sagen. Dich, nur vier Buchstaben, und jeder einzelne davon wahr, so wahr ...

    »Ich hab das nicht so gemeint, wie es rausgekommen ist«, sage ich. Weil das Dich mir in der Kehle stecken bleibt, von meiner Angst blockiert ist.

    Es ist nur ... warum jetzt? Warum ich? Ich kann diese Fragen nicht beantworten und wie soll ich vorwärtsgehen, solange ich das nicht weiß? Ich habe schon mal versucht, das Glück aus dem Boden zu stampfen und ein Happy End zu erzwingen, und es ist schiefgegangen.

    Ich habe daran geglaubt und bin auf die Nase gefallen.

    »Wie hast du es dann gemeint?«, fragt Eli, der mich immer noch anschaut, direkt in die Augen, und mir wird klar, dass das hier meine Chance ist, hier und jetzt, ich muss sie nur ergreifen.

    Und noch einmal dran glauben.

    Und das tu ich. »Ich meine, als du mich geküsst hast, da ...«

    »Da wusstest du nicht, was du tun sollst?«, sagt Eli. Er dreht sich um und geht zum leeren Schulgelände zurück. Geht einfach weg von mir.

    »Nein, warte«, sage ich und gehe hinter ihm her, obwohl alles in mir danach schreit, den vertrauten Weg zu gehen und ihm etwas nachzubrüllen, das mir leichtfällt, Worte, die nichts bedeuten, und dann einfach wegzulaufen. Aber ich laufe nicht weg. »Kannst du mir wenigstens zuhören, bis ich meinen Satz zu Ende gesagt habe?«

    Eli bleibt stehen und dreht sich zu mir um. »Ich hab dir gesagt, dass ich dich geküsst habe, weil ich es wollte. Und du ... du hast geantwortet, dass du nicht weißt, was du tun sollst. Das ist so ... so was sagt doch man nur, wenn man vorhat, dem anderen das Herz zu brechen.«

    »Aber ich ...«

    »Wahrscheinlich hat Jack das zu dir gesagt, stimmt’s«, fährt Eli fort, bevor ich weiterreden kann. »Und meine Eltern haben es auch gesagt, bevor sie mich hierhergeschickt haben. ›Wir wissen nicht mehr, was wir mit dir machen sollen, Eli. Wir wissen einfach nicht weiter.‹ Und das war’s dann. Ich war fort. Mein Leben mit ihnen – vorbei.«

    »Aber ich ...«, fange ich wieder an und er schüttelt den Kopf.

    »Ich ... warum wolltest du mich nicht küssen?«, sagt er.

    Und jetzt sehe ich, was die ganze Zeit auf der Hand lag, was ich zwar bemerkt, aber bis jetzt nie wirklich verstanden habe.

    Eli ist genauso unsicher wie ich, wie wir alle. Das Leben hat ihn genauso überrumpelt wie mich. Und genauso verletzt wie mich.

    Und ausnahmsweise weiß ich, dass Worte nicht ausreichen. Worte werden den Abgrund nicht ausfüllen, den ich so leichtfertig zwischen uns aufgerissen habe.

    Also rede ich nicht. Sondern küsse ihn.

    »Oh«, sagt er, als ich mich von ihm löse, und dann lächelt er mich an, ein benommenes, seliges Lächeln, das sein Innerstes nach außen kehrt. »Warum hast du das nicht gleich gesagt?«

    »Ich hab’s versucht ...«, fange ich an und breche ab, bremse mich.

    Weil ich ehrlich sein will.

    »Ich hatte Angst. Du machst mich so ... ich bin glücklich, wenn ich bei dir bin, und ich ... ich will das. Ich will dich.«

    Er lächelt wieder, ein Lächeln, das die Welt anhalten würde, wenn es nicht einzig auf mich gerichtet wäre, nur mich, und dann beugt er sich vor und berührt mein Gesicht mit einer Hand.

    »Abby«, sagt er und er muss mir nicht sagen, dass er mich auch will, weil ich es sehe. Es steht in seinen Augen, in seinem Lächeln, als unsere Lippen wieder aufeinandertreffen.

    Ich küsse ihn, öffne ihm meine Arme, berühre seine Schultern, seine Arme und sein Haar. Berühre ihn. Ich lasse es zu. Lasse alles zu.

    Ich bin hier, bei ihm, wo ich sein will, und ich lasse es zu.

    Ich öffne ihm meine Arme, mein Herz, weil ich bereit bin, an das Glück zu glauben.

    An mich zu glauben.
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    Elizabeth Scott wuchs auf dem Land in Süd-Virginia auf, wo es nicht einmal ein Postamt, aber dafür jede Menge Kühe gab. Nach einem Hochschulstudium und kurzen Gastspielen in der IT-Branche, als Sekretärin und Verkäuferin, wusste sie, dass ihre wahre Berufung woanders liegt. Sie lebt heute als erfolgreiche Autorin mit ihrem Mann außerhalb von Washington D.C.
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