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Die Wassermühle ist ein Roman. Geschichte und handelnde Personen sind frei erfunden. Warum die Details dem einen oder anderen trotzdem bekannt vorkommen könnten, wird im Anhang erläutert.






Wenn dich die Frauen hassen, 
musst du ohne Abendessen schlafen gehen.
Sprichwort aus Tunesien
Als Künstler male ich nicht, um ein Heilmittel zu finden, 
sondern, um meinen eigenen Wahnsinn zu verstehen.
Reginald Herard, Wahl-Offenbacher
Denn das Naturell der Frauen 
ist so nah mit Kunst verwandt.
Goethe, Faust


KAPITEL 1
„Das Ei ist hart.“
Es gab Dinge, auf die Hedi Winterfeldt allergisch reagierte. Der Satz: Das Ei ist hart stand auf dieser Liste oben. Vor allem montagmorgens kurz vor halb sieben. Sie verteilte Honig auf ihrem Toast. „Koch dir’s demnächst selber!“
Klaus Winterfeldt grinste. „Es kann nicht allzu schwer sein, den Messbecher bis zum richtigen Strich zu füllen, oder?“
„Es kann auch nicht allzu schwer sein, die schmutzige Wäsche in den Wäschekorb zu werfen, statt sie nach dem Zufallsprinzip im Schlafzimmer zu verteilen!“, sagte Hedi. Sie war beim Aufstehen auf die Gürtelschnalle getreten, die Klaus samt Hose hatte fallen lassen, wo er sie ausgezogen hatte: gestern Abend vor ihrem Bett. 
Klaus fuhr sich durch sein Haar und schlug die Offenbach-Post auf. „Ich glaube, es ist ungefähr so schwer wie die Geschirrspülmaschine richtig einzuräumen.“
„Womit wir beim Thema wären.“ Die Spülmaschine kam gleich nach dem Ei.
Klaus ließ die Zeitung sinken und zwinkerte Hedi zu. „An irgendwas muss es liegen, dass bei dir immer nur die Hälfte sauber wird, Schatz.“
Hedi zählte stumm bis drei und biss in ihren Toast. Eigentlich war Klaus ein unkomplizierter Mann mit Hang zu häuslichem Chaos. Wenn es jedoch um weichgekochte Eier, perfekt eingeräumte Spülmaschinen oder das sachgerechte Zusammenfalten leerer Milchtüten ging, konnte er pedantisch werden.
„Mojn. Wo sind die Brötchen?“ 
Ungekämmt und mit offenen Schuhen schlurfte der sechzehnjährige Sascha ins Esszimmer. Er ließ sich auf einen der beiden noch freien Stühle fallen, schob seine langen Beine unter den Tisch und gähnte. Ein Blick in die Gesichter seiner Eltern sagte ihm, dass es heute besser wäre, sich mit Toastbrot zufriedenzugeben. 
„Hast du deinem Vater die Mathearbeit gezeigt?“, fragte Hedi.
Klaus blätterte zum Sportteil. Sascha schüttelte den Kopf. Er fuhr durch sein verstrubbeltes Haar und griff nach dem Glas mit Nuss-Nougat-Creme. Nicht zum ersten Mal fiel Hedi auf, wie sehr sich Vater und Sohn in Gestik und Aussehen ähnelten. Leider öfter auch im Benehmen. 
„Er hat eine Fünf geschrieben“, sagte sie. 
„Mhm. Das muss besser werden, mein Sohn. So ein Mist! Die Kickers haben schon wieder verloren!“
Sascha grinste. Hedi stellte ihre Tasse scheppernd auf den Unterteller zurück. „Also, das ist ja ...!“
Klaus faltete die Zeitung zusammen und stand auf. „Ich muss los.“
Die vierzehnjährige Dominique tappte herein. Sie ging an Klaus vorbei und lümmelte sich auf den Stuhl neben ihrem Bruder. Sie sagte nicht guten Morgen, denn sie war der Meinung, dass an einem Morgen um diese Uhrzeit nichts Gutes sein konnte. 
„Du wirst dir in dem Fetzen den Tod holen!“, sagte Hedi mit Blick auf das bauchnabelfreie T-Shirt ihrer Tochter. 
„Besonders hübsch sieht es auch nicht aus“, bemerkte Klaus. 
Lässig warf Dominique ihre kastanienbraune Mähne über die Schultern. „Paps, du hast keine Ahnung.“ 
„Zieh wenigstens eine gescheite Jacke drüber, ja?“, sagte Klaus. 
Hedi stellte ihren und Klaus’ Frühstücksteller zusammen. Klaus küsste sie auf die Wange. „Tschüss, Schatz. Ich liebe dich auch mit Backstein im Magen.“
„Sehr witzig!“ 
Hedi brachte das Geschirr in die Küche. Sie hörte, wie die Wohnungstür ins Schloss fiel und schaute zur Uhr. Zwanzig vor sieben. Klaus war spät dran. Zum Glück lag seine Dienststelle, das Vierte Polizeirevier, nur zehn Gehminuten entfernt. Das war einer der Gründe gewesen, warum sie vor sechzehn Jahren in eine Wohnung mitten in der Stadt gezogen waren, die nicht einmal einen Balkon hatte. Hedi nahm das fertige Toastbrot aus dem Röster und ging ins Esszimmer zurück. 
Dominique schraubte am Nuss-Nougat-Glas. „Scheiße! Leer. Mama, hast du zufällig ...?“
„Dir bleibt die Wahl zwischen Kirschkonfitüre und Johannisbeergelee.“
Angewidert betrachtete Dominique die beiden mit Cellophan verschlossenen handbeschrifteten Gläser neben dem Brotkorb. „Ich hab keinen Bock auf Juliettes Zuckerpampe.“
„Dann iss den Toast eben trocken!“ Hedi warf das Brot in den Korb und lief hinaus.
Dominique schüttelte den Kopf. „Hab ich zufällig irgendwas verpasst heute Morgen?“ 
„Du hättest dich etwas diplomatischer ausdrücken können“, nuschelte Sascha mit vollem Mund. „Du solltest langsam wissen, dass sie keinen Spaß versteht, wenn’s um Tante Juliette geht.“
„Ich auch nicht!“, erwiderte Dominique trotzig. 
Tante Juliette war Hedis letzte lebende Verwandte; sie wohnte in einer alten Wassermühle im Odenwald und versorgte die Winterfeldts regelmäßig mit eingekochtem Obst und Gemüse aus ihrem großen Garten. Zu Weihnachten strickte sie bunte Socken und verschenkte Kisten voller wurmstichiger Äpfel, die Klaus und die Kinder bis zum Frühjahr in diversen Offenbacher Abfallkörben entsorgten.
Sascha schob sich den Rest seines dick bestrichenen Toasts in den Mund. Dominique sah ihn böse an. „Das nächste Mal lässt du mir gefälligst was übrig!“
„Wer zu spät kommt, den bestraft das Leben eben, Schwesterherz.“
„Doofbacke!“, sagte Dominique und streckte ihm die Zunge heraus. 
* * *
Es gab Tage, an denen Hedi beim morgendlichen Blick in den Badspiegel lächeln konnte. An solchen Tagen stieg sie pfeifend über Gürtelschnallen, kochte weiche Frühstückseier und nahm Dominiques Nörgeleien als Ausdruck der seelischen Not einer pubertierenden Vierzehnjährigen hin. Es waren Tage, an denen sie den Teppichboden im Wohnzimmer eigentlich noch ganz gut in Schuss, die daraufstehenden Möbel irgendwie gemütlich und die verblassten Abziehbildchen auf den Badezimmerfliesen rührend fand. Heute war kein solcher Tag. Sie stopfte ihre Baumwollbluse in die Jeans, verteilte einen Klecks Creme in ihrem Gesicht und ärgerte sich über die offene Zahnpastatube und den Kamm, der sich in ihrem Haar verhakte. 
Ihr letzter Friseurbesuch war lange her. Sie hatte sich zu einer garantiert haarschonenden Dauerwelle überreden lassen und seitdem das Gefühl, dass sich auf ihrem Kopf ein verfilzter Handfeger breitmachte. Sie warf den Kamm in die unterste Schublade des Badezimmerschranks, kramte nach Haarnadeln und steckte ihre störrischen Locken zusammen. Sie zupfte den Pony ins Gesicht und entdeckte zwei silberne Fäden zwischen den dunklen Strähnen, die sie mit einem energischen Ruck herausriss. 
Es klopfte kurz, und Dominique kam herein. „Ich muss aufs Klo.“ 
Hedi warf einen letzten Blick in den Spiegel und ging hinaus. Dominique verriegelte die Tür. 
Aus dem Wohnzimmer drangen Schreie; Schüsse fielen, und es wurde still. Sascha saß auf der Couch und sah zu, wie Arnold Schwarzenegger über zwei Leichen stieg. 
„Herrgott! Kannst du die Kiste nicht wenigstens morgens auslassen?“, sagte Hedi gereizt. 
„Sorry, aber Axel will seinen Film zurück.“
„Axel?“ 
„Einer aus meiner Klasse.“ 
Hedi griff nach der DVD-Hülle und schüttelte den Kopf. Unglaublich, was heutzutage für Sechzehnjährige freigegeben wurde. „Räumt den Tisch ab, bevor ihr geht.“ 
„Mhm“, sagte Sascha mit verklärtem Blick auf Schwarzeneggers Bizeps. 
Die abgetretenen Holzstufen in dem alten Mietshaus knarrten, als Hedi vom dritten Stock nach unten ging. In der zweiten Etage war alles ruhig, in der ersten schrie das Baby der türkischen Familie. Im Erdgeschoss war wieder einmal die Beleuchtung defekt. Manchmal kam Hedi der Gedanke, dass neue Fenster, einige Eimer Farbe für Fassade und Treppenhaus und eine Fuhre Erde und Pflanzen genügen würden, um aus dem unansehnlichen Gebäude aus der vorletzten Jahrhundertwende samt dem trostlosen Hinterhof ein hübsches Haus zu machen, in dem es sich passabel wohnen ließ. Als sie durch die Hofeinfahrt auf die Straße trat, wehte ihr nieselnder Oktoberregen ins Gesicht. Das fahle Licht der Straßenlaternen färbte die Bäume grau, auf den Autodächern klebte welkes Laub. Der Gehweg war mit Mülltonnen zugestellt. Über den Häusern blinkten die Positionslichter einer Boeing im Landeanflug auf den nahen Rhein-Main-Flughafen; der Lärm war erbärmlich. 
Hedi kämpfte mit ihrem störrischen Regenschirm, der sich nicht öffnen ließ. Zu Fuß schaffte sie den Weg von ihrer Wohnung bis zum Schwesternzimmer in der Chirurgischen Klinik III des Stadtkrankenhauses in zwölfeinhalb Minuten. Mit dem Rad war sie sieben Minuten schneller, vorausgesetzt, es war noch da, wenn sie es brauchte. Und das kam in einem Achtfamilienhaus ohne abschließbaren Fahrradkeller einem Vabanquespiel gleich. Sie hatte es nacheinander mit einem teuren und einem billigen Modell versucht. Das billige hatte sie zwei Tage länger gehabt als das teure und sich dann fürs Laufen entschieden. 
Seit Jahren nahm sie denselben Weg über die Luisenstraße und die Hohe Straße in den Starkenburgring. Sie begann keinen Arbeitstag, ohne dem Pfauenhaus und der Lächelnden Frau im Vorbeigehen einen guten Tag gewünscht zu haben. Hedi hatte nur wenige Marotten. Das Pfauenhaus und die Lächelnde Frau waren zwei davon. 
Ein Blick auf die Uhr sagte ihr, dass nicht nur Klaus heute spät dran war. Sie beschleunigte ihre Schritte, lief die Luisenstraße entlang am Amtsgericht vorbei und passierte kurz darauf die Nummer fünf: An Sommertagen leuchtete das Haus golden, der frühmorgendliche Oktoberregen machte es grau; die beiden Pfauen kümmerte das nicht. 
„Warum hat man sie wohl radschlagend auf zwei Bäume gemeißelt?“ 
„Wetten, dass ich es schneller herausbekomme als du?“ 
Klaus und sie waren sehr verliebt gewesen, als sie die filigran gearbeitete Jugendstilfassade zum ersten Mal betrachtet hatten. Das Geheimnis der steinernen Pfauen hatten sie nie gelöst. 
Hedi nickte kurz in Richtung des Hauses, ging am Bahnhof vorbei durch die Unterführung und bog in die von Bäumen gesäumte Hohe Straße ein. Regenschwarz lag die Skulptur auf ihrem Steinsockel und strich sich das Haar aus dem Gesicht. Hedi glaubte fest daran, dass es Tage gab, an denen sie ihr zulächelte. Heute war es zu dunkel dazu. 
Eine Minute nach Dienstbeginn erreichte sie den Haupteingang des Krankenhauses. Das Gebäude, in dem ihre Station lag, befand sich im hinteren Bereich des Geländes: ein mit Waschbetonplatten verkleidetes Hochhaus, das seine Farbe selbst in der grellsten Sommersonne nicht wechselte; es war und blieb grau. 
Die verschwenderische Blütenfülle, die den Fahrweg zum Haus am vergangenen Freitag noch in ein buntes Band gefasst hatte, war zu bräunlichem Matsch zerfroren. Im Eingang standen zwei junge Frauen und rauchten. Vor der Patientenaufnahme im Erdgeschoss saß ein Mann mit einem weinenden Kind. Zusammen mit den ersten Besuchern wartete Hedi auf den Aufzug. Nach zwei Minuten entschied sie sich für die Treppe. 
Die Nachtschwester stand schon auf dem Gang. Sie trug einen schwarzen Mantel über ihrem weißen Kittel und sah müde aus. „Gott, Hedi! Wo bleibst du so lange?“
„Tut mir leid, Inge. Ich ...“
„Schon gut. Ich will nur raus aus diesem Irrenhaus!“ 
„Wieso? Was war denn?“
„Der übliche Stress halt.“ Inge deutete aufs Schwesternzimmer. „Ich habe euch frischen Kaffee aufgesetzt.“ 
„Ist Brigitte noch nicht da?“ 
„Belinda auch nicht.“ Inge lächelte. „Du solltest deine Kolleginnen zu etwas mehr Pünktlichkeit erziehen statt ihnen nachzueifern, Hedwig Ernestine.“ Sie drehte sich um und ging in Richtung Aufzug davon. 
Hedi warf ihr einen wütenden Blick hinterher. Sie hasste es, mit ihrem vollen Namen angesprochen zu werden, selbst wenn es im Scherz geschah. Als ob es nicht gereicht hätte, eine geborene Klammbiel zu sein, hatte ihre Mutter sie mit zwei Vornamen einer altmodischen Kitschromanschriftstellerin gestraft. Eine Woche nach Marianne Klammbiels Tod hatte Hedi einhundertfünfundneunzig Courths-Mahler-Romane in Kisten verpackt und in die Müllverbrennung gefahren. Danach hatte sie sich besser gefühlt. 
Sie ging ins Schwesternzimmer. Der frisch aufgebrühte Kaffee konnte die schalen Gerüche einer durchwachten Nacht nicht überdecken. Hedi leerte den überquellenden Aschenbecher aus, der auf dem schmucklosen Tisch in der Mitte des Raums stand, und öffnete das Fenster. Im Nebenzimmer tauschte sie ihre Stiefel und die Jeans gegen Birkenstock-Sandalen und eine weiße Hose; über ihre Bluse zog sie einen weißen Kittel. 
Sie hatte sich gerade eine Tasse Kaffee eingeschenkt, als Brigitte hereinkam. Sie warf ihre nasse Jacke auf den erstbesten Stuhl und zupfte ihre rostrote Igelfrisur in Form. „Tut mir leid, aber ...“
Hedi grinste. „Deine Tochter kam mal wieder nicht in die Pötte.“ 
„Nö. Diesmal war’s die Müllabfuhr.“
Seit ihr zweiter Mann mit einer Jüngeren durchgebrannt war, versuchte sich Brigitte in der Rolle der berufstätigen Mutter mit Schulkind. Ihre Depressionen versteckte sie hinter Galgenhumor. Sie holte eine Tasse aus dem Schrank, kippte aufs Geratewohl Zucker hinein und füllte sie bis zum Rand mit Kaffee. „Der Schlaumeier vor mir machte den Motor aus, schlug eine Zeitung auf und fragte grinsend, warum ich mich wegen der paar Minuten so anstelle. Es gibt Tage, da sollte man im Bett bleiben. Wo ist eigentlich Belinda?“ 
Hedi strich sich eine Ponysträhne aus dem Gesicht. „Vermutlich ebenda.“ 
Belinda war die Jüngste im Team und dafür bekannt, dass sie in regelmäßigen Abständen von mysteriösen Leiden heimgesucht wurde, die sie mindestens eine Woche lang ans Krankenlager fesselten. 
Die Tür ging auf, und eine etwa siebzigjährige Frau humpelte herein. Ihr struppiges Haar stand nach allen Seiten ab, ihr von Runzeln durchzogenes Gesicht war rot angelaufen. „Die halten mich hier fest! Das ist Freiheitsberaubung!“ 
„Könnten Sie bitte etwas leiser sein? Sie wecken das ganze Haus auf“, sagte Hedi. 
„Hilfe, Hilfe! So helfen Sie mir doch!“
„Verdammt noch mal! Ruhe jetzt!“
Die Frau hörte auf zu schreien. Sie sah Hedi an und fing an zu weinen. Gemeinsam mit Brigitte brachte Hedi sie zurück in ihr Zimmer. 
Zehn Minuten später rief Belinda an. Sie hustete Hedi ins Ohr. „Ich fühle mich furchtbar!“ 
Hedi warf Brigitte einen vielsagenden Blick zu. „Wie lange, Belinda?“
„Der Arzt sagt, ich hätte mir da eine ganz hartnäckige Sache eingefangen. Acht Tage bin ich auf jeden Fall krankgeschrieben. Es tut mir ja so leid.“ 
„Ich bin gerührt, Belinda. Gute Besserung.“ Verächtlich ließ Hedi den Hörer auf den Apparat fallen. 
„Sie fängt dieses Jahr mit den Weihnachtsvorbereitungen früher an als sonst“, sagte Brigitte. 
„Wir haben Ende Oktober!“ 
„Vielleicht hat sie ein paar Kalenderblätter zuviel abgerissen?“
„Kaum juckt unserer Belinda der kleine Zeh, feiert sie drei Tage krank, und wir können sehen, wo wir bleiben!“ 
„Ihre Abwesenheit fällt doch sowieso nur dadurch auf, dass der Kaffee länger reicht.“
Hedi rang sich ein Lächeln ab. „Entschuldige. Aber ich musste mich heute schon beim Frühstück ärgern.“
„Lass dich scheiden, und du bist alle Sorgen los“, sagte Brigitte ironisch.
Hedi trank ihren Kaffee aus. „Manchmal träume ich davon, auf eine Südseeinsel auszuwandern.“
Die Klingel von Zimmer fünfhundertvier schrillte. Hedi stellte die leere Tasse in die Spüle und ging nachsehen. Die alte Dame hatte ihr Haar gekämmt und lächelte. „Hätten Sie vielleicht eine Tasse Tee für mich, Schwester? Haben Sie schlecht geschlafen? Sie sehen müde aus.“ 
* * *
Als Hedi am frühen Nachmittag mit mehreren Einkaufstüten bepackt nach Hause kam, dröhnte ihr im Treppenaufgang ein dumpfes Bumm-Bumm entgegen. Die Türkin aus dem ersten Stock putzte die Treppe; sie lächelte scheu, als Hedi ihr im Vorbeigehen einen guten Tag wünschte. 
Im zweiten Stock wartete Rosa Ecklig. Sie stemmte ihre Arme in die Hüfte. „Sorgen Sie auf der Stelle dafür, dass dieser Krach aufhört! Sonst rufe ich die Polizei!“ 
„Ich wäre Ihnen verbunden, wenn Sie sich damit noch ein wenig gedulden würden, Frau Ecklig“, sagte Hedi freundlich.
Rosa Ecklig straffte ihre mageren Schultern. „Sie sollten sich wirklich mehr um Ihre Kinder kümmern, Frau Winterfeldt! Ich werde Jochen morgen sagen ...“ 
„Einen schönen Tag noch.“ Hedi schluckte ihren Zorn hinunter und ging an ihr vorbei nach oben. Warum mussten sie auch ausgerechnet über der Schwippschwägerin von Klaus’ Vorgesetztem wohnen? Und wann kapierte Dominique endlich, dass von eins bis drei Mittagsruhe zu herrschen hatte! Hedi stellte die Tüten ab und kramte nach dem Wohnungsschlüssel. Ein Glück, dass wenigstens die Brancatellis von nebenan lärmfest waren. Jedenfalls hatten sie sich noch nie beschwert. Hedi schleppte die Tüten in den Flur und ging in Dominiques Zimmer. 
Ihre Tochter lag auf dem Bett und blätterte in einem Modejournal. Von der Wand hinter ihr lächelte ein schwarzhaariger Jüngling in Lebensgröße. Hedi fand, der Kerl sah aus wie weichgespült. Sie zog den Stecker der Stereoanlage heraus. Dominique fuhr hoch. „Mama! Du kannst doch nicht einfach ...“
„Das nächste Mal verscherbele ich das Ding auf dem Flohmarkt! Ist das klar?“
„Den Song muss man aber laut hören! Sonst törnt’s echt null an.“
„Pass auf, dass mich nicht gleich was echt null antörnt!“
Dominique schlug die Zeitschrift zu und rollte sich schmollend zur Wand. 
In der Küche sah es zum Fürchten aus. Auf der Anrichte lag eine angeknabberte Pizza in einer fettigen Pappschachtel; daneben eine zerknüllte Chipstüte, hartgewordene Toastbrotscheiben und der nasse Kaffeefilter. Der Tisch im Esszimmer war nicht abgeräumt. An Tante Juliettes Kirschkonfitüre klebte Eidotter. Sascha hockte mit Kopfhörern auf dem Sofa und sah zu, wie Claude van Damme über eine Leiche stieg. 
Hedi nahm die Fernbedienung und schaltete den Fernseher aus. „Könnt ihr nicht einmal den Saustall hier aufräumen?“ 
Sascha setzte die Kopfhörer ab. „Dominique hat in der Küche rumgefuhrwerkt. Soll sie auch saubermachen.“ Er griff nach seiner Jacke und stand auf. „Ich hab ein Date mit Corinna. Tschüss.“ 
„Wer ist Corinna?“ 
Statt einer Antwort knallte die Wohnungstür. 
Hedi ließ sich auf die Couch fallen und fragte sich, wann sie den entscheidenden Fehler gemacht hatte. Und warum sie es nicht fertigbrachte, ordentlich auf den Tisch zu hauen. Oder einfach ohne Ankündigung für vier Wochen in Urlaub zu fahren. Sie drückte auf die Fernbedienung. 
„Du Arschloch! Du hast’n doch solang’ angebaggert, bisser mit dir in die Kiste gesprungen is!“, schrie eine grell geschminkte Frau in zu kurzem Rock. 
„Das musst du grad sagen, du Schlampe!“, schrie eine noch greller geschminkte Frau zurück. In ihrer oberen Zahnreihe klaffte eine Lücke. „Du hast’s doch bloß nur auf dem seine Knete abgesehn!“
„Weißt du, was du bist? Du bist doch die allerletzte ...“ Es folgte ein Piepton. „Genau das biste, und sonst nix!“ 
„Aber Frau Schäfer“, sagte die Moderatorin milde lächelnd. „Wollen wir nicht lieber versuchen, eine Lösung für Ihr Problem zu finden, anstatt uns gegenseitig zu beschimpfen?“
Hedi schüttelte den Kopf und schaltete um. 
„Du bist doch viel zu schade für den Typen! Guck dir den doch mal an! Macht den Dicken und hat noch nix geschafft in seinem ganzen Leben!“
Hedi schaltete um. 
„Wann kapierst du’s endlich? Du bist hässlich! Du bist fett! Du ödest mich an!“
„Aber wir haben doch ... Ich dachte doch ...“ Der Rest ging in Tränen unter. 
Hedi schaltete den Fernseher aus und wünschte sich, für mindestens ein Jahr mit der Lächelnden Frau zu tauschen. 


KAPITEL 2
Das Vierte Polizeirevier der Stadt Offenbach war ein schmuckloser Nachkriegsbau, von dem blassgrüne Farbe abblätterte. In der Toilette neben dem Spindraum im Obergeschoss zeugten schwarze Flecken von den vergeblichen Bemühungen, dem undichten Flachdach mit einem Eimer Teer beizukommen. 
Weil sich Landesregierung und Kommunalpolitiker nicht einigen konnten, ob eine Stadt mit mehr als einhundertzwanzigtausend Einwohnern drei oder vier Polizeireviere benötigte, wurde die Aufnahme des Vierten Reviers in das Modernisierungsprogramm von Jahr zu Jahr verschoben. Immerhin hatte es mit der Einführung der EDV ein paar neue Schreibtische gegeben. 
Dienstgruppenleiter Michael Stamm saß hinter dem Wachtisch und sah Fernschreiben durch, als Klaus um fünf vor sieben in Uniform hereinkam. 
„Kissel will dich sprechen“, sagte er. „Scheint dringend zu sein. Er war schon zweimal hier und hat gefragt, wo du bist.“
Klaus verdrehte die Augen. „Was Erbaulicheres hast du mir um diese Uhrzeit nicht anzubieten, Chef?“
Michael grinste. „Um acht tritt unsere neue Kollegin ihren Dienst an.“
„Wenn sie es mit dem Kinderkriegen so eilig hat wie ihre Vorgängerin, haben wir nicht lange Freude an ihr.“ Klaus verließ den Wachraum. Er ging durch den schummrigen Flur zum Büro des Dienststellenleiters und klopfte. 
„Herein!“, rief eine herrische Stimme. 
Der Erste Polizeihauptkommissar Jochen Kissel saß aufgerichtet hinter seinem fast leeren Schreibtisch. Sein Büro war das größte im Haus und das einzige, das während der vergangenen Jahre frische Farbe gesehen hatte. Die Neonröhren an der Decke verbreiteten ein ungemütliches Licht. Kissel war seit zweiundvierzig Jahren bei der Polizei, seit mehr als siebzehn Jahren Leiter des Vierten Reviers und spätestens seit seinem zwanzigjährigen Dienstjubiläum figurlich außer Form geraten. Er galt als Choleriker. Unter den Schichtdienstbeamten kursierte die Wette, dass eher die Hölle gefröre, als dass Kissel mit einem freundlichen Morgengruß die Wache betrat. 
Er warf Klaus einen strengen Blick zu. „In Ihrem Bericht vom Donnerstag sind Rechtschreibfehler, Winterfeldt!“ 
„Mhm“, sagte Klaus. Es war zwecklos, seinem Vorgesetzten zu erklären, dass das nachts um halb vier schon mal vorkommen konnte. 
Kissel zog die oberste Schublade seines Schreibtischs auf und holte drei Blätter heraus. „Ich dulde keine Schlampereien! Sie schreiben das noch mal! Verstanden?“ 
Klaus nickte, nahm den Bericht entgegen und verließ das Büro. Er überflog die einzelnen Seiten, zerriss sie und warf die Schnipsel in den Altpapiersack, der neben der Ladekiste im Flur stand. 
„Na? Was war es diesmal?“, fragte Michael, als Klaus in die Wache zurückkam. 
„Zweimal Denn ohne Doppel-n. Unser Dienststellenleiter hält meinen Festnahmebericht vom Donnerstag deshalb für verbesserungsbedürftig.“
„Das darf doch nicht wahr sein! Ich habe den Kollegen vom Einbruch vor einer halben Minute Stein und Bein geschworen, dass das Ding seit Freitagmorgen in der Post ist.“ 
Klaus zuckte mit den Schultern. „Demnächst unterschreibe ich mit Müller.“
„Das tust du doch ohnehin schon“, sagte Michael grinsend. Es war allgemein bekannt, dass Klaus seinem Streifenpartner Uli Müller regelmäßig schriftliche Arbeiten abnahm, die Kissels Schreibtisch anstandslos passierten. 
Dass Klaus Winterfeldt bei Dienststellenleiter Kissel einen schweren Stand hatte, lag nicht nur an der regelmäßigen Berichterstattung von Rosa Ecklig, sondern auch an einer sechzehn Jahre zurückliegenden Begegnung im Spindraum. Klaus war neu auf dem Revier, und niemand hatte ihn über hausinterne Gepflogenheiten aufgeklärt. Über Notruf wurde eine Schlägerei gemeldet. Klaus rannte die Treppe hinauf, stieß die Tür zum Spindraum auf und knipste das Licht an. Auf dem Bett, das den Beamten nachts zum Ruhen diente, waren Dienststellenleiter Kissel und eine junge Blondine zugange. 
„Was suchen Sie hier?“, schrie Kissel. 
„Äh ... ich wollte meinen Knüppel runter holen“, sagte Klaus verdattert. 
„Wollen Sie mich verarschen?“ 
„Wenn Sie bitte entschuldigen? Wir müssen zu einer Schlägerei, und ich habe meinen ... na ja, Polizeistock hier vergessen.“
Kissel zog das Uniformhemd über seine Blöße. „Raus, Winterfeldt! Auf der Stelle!“
Noch Wochen danach begegneten alle Angehörigen des Vierten Polizeireviers ihrem Chef mit einem Lächeln, und die dienstlichen Beurteilungen des Streifenpolizisten Winterfeldt hatten lange Zeit nicht für eine Beförderung ausgereicht. 
Wenn Klaus von Kissel absah, fand er seinen beruflichen Alltag im Großen und Ganzen in Ordnung. Es gab Höhen und Tiefen und mit den Jahren fiel ihm der Wechseldienst schwerer, aber er war gern auf der Straße. Die Vorstellung, in einem stickigen Büro im Polizeipräsidium tagein, tagaus über Akten zu brüten, jagte ihm einen Schauer über den Rücken. 
In jungen Jahren hatte er sich trotzdem breitschlagen lassen, eine Bewerbung zur Kriminalpolizei abzugeben. Er musste imaginäre Würfel falten, rechnen, rechtschreiben und schlecht kopierten Politikerfotos die richtigen Namen zuordnen. Was das mit Kriminalistik zu tun hatte, begriff er bis heute nicht. Zuletzt wurde sein Denkvermögen geprüft. Kreuzen Sie an, ob eine Schlussfolgerung logisch ist, die aus zwei vorausgegangenen Sätzen gezogen wird. 
Die ersten Sätze lauteten: Alle Affen sind Äpfel. Alle Äpfel können fliegen. Also können alle Affen fliegen. 
Klaus zog die Schlussfolgerung, auf eine Karriere bei der Kripo zu verzichten. Er nahm einen Nebenjob bei der Firma Tachnon an und ging nach Dienstende Heizungsröhrchen ablesen. Das machten andere Kollegen auch. Es brachte ein Zusatzeinkommen, das er sparte, um seiner Familie eines Tages ein Haus kaufen zu können. Diesen Traum träumte er, seit er verheiratet war. 
Um Viertel nach acht beorderte Dienststellenleiter Kissel die Beamten der D-Schicht in den Sozialraum. Zwei Minuten später kam er mit einer sehr schlanken, schwarzhaarigen jungen Frau herein. Sofort hefteten sich alle Blicke auf sie. Sie zupfte verlegen an ihrer Uniform und sah an den Beamten vorbei zur Wand.
Kissel wartete, bis alle Geräusche im Raum verstummt waren. „Meine Herren! Ich darf Ihnen die erfreuliche Mitteilung machen, dass Frau Polizeikommissarin Dagmar Streibel ab heute in Ihrer Dienstgruppe Dienst versehen wird. Ganz besonders freut es mich, dass es gelungen ist, die seit Längerem vakante Stelle von Kollegin Schmidt wieder mit einer jungen Dame besetzen zu können.“
„Blablabla“, raunte Klaus seinem Streifenpartner Uli ins Ohr. 
„Wie Ihnen sicherlich bekannt ist, meine Herren, geht mein Bestreben dahin, in allen Dienstgruppen mindestens eine weibliche Beamtin zu haben. Im Gegensatz zu so manchem Gestrigen in unseren Reihen bin ich nämlich durchaus der Meinung, dass Frauen für die Polizei eine Bereicherung darstellen. In diesem Zusammenhang darf ich Ihnen verraten, dass unsere junge Kollegin das Fachhochschulstudium als Jahrgangsbeste abgeschlossen hat. Der eine oder andere von Ihnen wird also einiges von ihr lernen können, was rechtstheoretische Fragen angeht.“
Kommissarin Streibel bekam einen roten Kopf. 
Klaus fand, dass sie aussah wie achtzehn. Da sie mit ihrer Ausbildung fertig war, musste sie jedoch mindestens zweiundzwanzig oder dreiundzwanzig sein. Die Ärmel ihres Uniformhemds waren zu lang, die Manschetten über ihre schmalen Handgelenke gerutscht. Die flotte Kurzhaarfrisur passte nicht zu ihrem unsicheren Auftreten. Klaus fragte sich, welcher Teufel sie geritten hatte, zur Polizei zu gehen.
Jochen Kissel reichte ihr die Hand. „Ich darf mich vorerst von Ihnen verabschieden?“ Er wies auf Michael. „Der Dienstgruppenleiter der Dienstgruppe Dora, Herr Stamm, wird sich um Sie kümmern und Ihnen einen kompetenten Beamten zur Seite stellen, der Sie in die Dienstgeschäfte einweisen wird. Sollten Sie darüber hinaus irgendwelche Fragen haben, scheuen Sie sich nicht, zu mir kommen. Ich werde stets ein offenes Ohr für Ihre Sorgen und Nöte haben.“ Er lächelte ihr zu und verließ den Raum. 
Michael Stamm stand auf. „Am besten kommst du erst mal mit mir auf die Wache, und wir erledigen den ganzen Papierkram.“ 
Dagmar Streibel nickte erleichtert. Sie gingen hinaus. 
„Ich werde stets ein offenes Ohr für Ihre Sorgen und Nöte haben“, äffte ein junger Polizist Kissel nach. „Ich möchte wissen, warum die Sesselfurzer um die Weiber immer so ein Geschiss machen! Zu mir hat er vor einem Jahr gesagt: Da ist die Wache! Den Rest erklärt Ihnen der Dienstgruppenleiter.“
„Vielleicht hättest du dich sorgfältiger schminken sollen, Stampe!“, sagte ein solariumgebräunter Beamter in Klaus’ Alter. 
Alle lachten. 
„Du musst gerade dein Maul aufreißen, Hans-Jürgen“, sagte Stampe gereizt. „Wo du im Umkreis von zehn Kilometern keinem Rock widerstehen kannst!“
„Die Kleine ist ein bisschen zu dünn für meinen Geschmack“, sagte Hans-Jürgen süffisant. „Aber einen knackigen Hintern hat sie.“ 
„Ganz im Gegensatz zu dir“, konterte Stampe und hatte die Lacher auf seiner Seite. 
„Zeit für eine Streife, oder?“, sagte Klaus zu Uli. 
„Seid ihr gar nicht neugierig, wem Michael unsere weibliche Beamtin zuteilt?“, fragte Stampe. 
Hans-Jürgen grinste. „Da unser Herr Kissel etwas von einem kompetenten Beamten erzählt hat, wird es Kollege Winterfeldt kaum treffen.“
Klaus zog es vor zu schweigen. 
„Ich bin tatsächlich gespannt, mit wem sie fährt“, sagte Uli im Flur. 
Klaus zuckte mit den Schultern. „Das ist mir so egal wie der berühmte Sack Reis in China. Solange Michael nicht auf die Idee kommt, dich als Bärenführer zu reaktivieren.“ 
Uli lachte. Viele Jahre lang hatte er junge Beamte ausgebildet, die in die Dienstgruppe versetzt wurden. Mit ihm zusammen hatte Klaus seinen ersten Unfall aufgenommen, seine erste Verfolgungsjagd absolviert und seinen ersten Wohnungseinbrecher festgenommen; nur das Berichteschreiben hatte er sich von anderen abgeschaut. Seit Michael Stamm Dienstgruppenleiter war, gab es keine festen Ausbilder mehr. Klaus war nicht böse darum. Er und Uli bildeten ein eingeschworenes Team. Wenn es sich einrichten ließ, nahmen sie sogar zur gleichen Zeit Urlaub. 
„Ich gehe davon aus, dass sie erst einmal irgendwo als Dritte mitfährt“, sagte Uli.
„Hoffentlich nicht bei uns“, erwiderte Klaus. 
„Hast du Kollegin Schmidt immer noch nicht verziehen?“ 
„Meine Arbeitsfreude leidet beträchtlich, wenn ich nicht mal mehr ungestraft einen harmlosen Witz erzählen darf!“
„Ich kann mich nicht erinnern, dass deine Witze jemals harmlos gewesen wären, Kollege“, sagte Uli grinsend. „Außerdem hat’s schon der alte Goethe gewusst: Mit Frauen soll man sich nie unterstehen zu scherzen.“
„Apropos ... Kennst du den Unterschied zwischen einer Blondine und einem Hohlblock?“
„Wieso? Gibt’s da einen?“ 
Lachend betraten sie die Wache. Michael Stamm war dabei, Dagmar Streibel den Funktisch zu erklären. Uli ging zu seinem Aktenfach und zog einen Stapel Papier heraus. Klaus trug eine Präventivstreife in die Statistik ein. 
Dienststellenleiter Kissel kam herein. Sein Gesicht war rot. Er baute sich vor dem Wachtisch auf. „Wer hat zuletzt den Hundewagen gefahren?“
„Warum?“, fragte Michael. 
Kissel warf ihm den Zündschlüssel zu. „Das Blaulicht ist defekt! Ich will, dass das heute noch repariert wird! Klar?“
Michael betrachtete interessiert den Schlüssel in seiner Hand. „Das Blaulicht ist defekt? Wie gibt’s denn so was?“ 
Klaus griff zu einem x-beliebigen Fahrtenbuch und studierte angestrengt die vormonatliche Benzinabrechnung. 
„Jedesmal, wenn ich die Bremse betätige, blinkt es!“, rief Kissel. „Und das Martinshorn heult auch los!“
Michael schüttelte den Kopf. „Müller wird den Wagen unverzüglich in die Werkstatt fahren, Herr Kissel.“ Er sah Uli an, der in einer Akte las. „Hast du gehört? Der Hundewagen muss in die Werkstatt.“
Uli schaute von der Akte auf. „Wird sofort erledigt, Chef.“ 
„Das will ich hoffen!“, sagte Kissel und verschwand. 
„Warum war Herr Kissel denn so wütend?“, fragte Dagmar. „Es kann doch niemand etwas dafür, wenn ...“
Michael sah Uli an. „Was hast du mit dem Streifenwagen angestellt?“ 
„Nichts, Chef.“ 
„Und warum grinst du dann so blöd?“
„Die Vorstellung, dass unser Dienststellenleiter bei seiner Ordnungsstreife Schweißausbrüche bekommen hat, gefällt mir.“
„Was denn für eine Ordnungsstreife?“, fragte Dagmar.
„Der liebe Herr Kissel bekommt so wenig Gehalt, dass er sein Leben in einer Landesbedienstetenwohnung zum Sozialhilfetarif an der Offenbacher Peripherie fristen muss“, sagte Uli sarkastisch. „Als Ausgleich leistet er einen Beitrag zur Verbesserung der Sicherheitslage, indem er regelmäßig allen falsch geparkten Fahrzeugen seiner Nachbarn Strafzettel verpasst.“ 
„Übertreib’s nicht! Irgendwann merkt auch ein Jochen Kissel, dass die Anzahl seiner Missgeschicke mit den Dienstzeiten der D-Schicht korreliert“, sagte Michael. 
Das Telefon klingelte. Michael meldete sich. „Herr Wachtmeister, nu hawwe se mir schon dreimol des Audo uffgebroche! Unn stelle Sie sich vor, heut moje komm ich runner, unn es is scho widder uffgebroche! Wos kann ich do mache?“, fragte eine alkoholisierte männliche Stimme.
„Sie können Anzeige erstatten.“
„Awwer ich hab doch scho dreimol Aazeich erstattet, unn des hatt nix genützt!“ Michael hatte den Hörer kaum aufgelegt, als es wieder klingelte. 
„Mein Nachbar lackiert sein Auto im Vorgarten!“, sagte eine weibliche Stimme. 
„Na und?“, fragte Michael. 
„Ich fühle mich belästigt!“
„Dann gehen Sie hin und sagen ihm, dass er aufhören soll.“
„Ich bin doch gar nicht zuständig für so was!“
„Entschuldigen Sie bitte, aber ...“
„Wofür zahlen wir eigentlich Steuern?“, rief die Frau wütend und legte auf. 
Uli nahm den Schlüssel des Hundewagens vom Wachtisch. „Was dagegen, wenn ich mit Klaus Präventivstreife fahre?“ 
„Vorher müsstet ihr in der Groß-Hasenbach-Straße vorbeischauen. Frau Westhoff hat Besuch.“
„O Gott“, sagte Klaus. „Nicht schon wieder.“ 
Michael grinste. „Ich habe ihr versprochen, die Special Agents vorbeizuschicken, sobald sie abkömmlich sind. Los, los, die Dame wartet!“ Er sah Dagmar an. „Wenn du willst, kannst du mitfahren.“
„Gern“, sagte Dagmar. „Ich muss nur schnell meine Waffe aus dem Schließfach holen.“ 
Klaus verdrehte die Augen. Genauso hatte er sich das vorgestellt!
„Ich bin Uli, und der mürrische Kollege zu meiner Rechten heißt Klaus“, sagte Uli, als sie in den Garagenhof gingen.
„Dagmar“, sagte Dagmar. Sie sah Uli an. „Sag mal, warst du das wirklich?“
„Was denn?“ 
„Na, das mit dem Hundewagen! Wie hast du das hingekriegt?“
Uli zuckte die Schultern. „Manchmal schlägt das Schicksal eben die Richtigen.“
„Hast du keinen Schiss, dass Herr Kissel dich erwischt?“
„Ich bin Edeka-Beamter.“
„Wie bitte?“
„Ende der Karriere“, sagte Klaus. 
Uli fuhr den Streifenwagen aus der Garage, öffnete die Motorhaube und machte sich an diversen Kabeln zu schaffen. Dagmar stieg auf der Beifahrerseite ein. Klaus nahm wohl oder übel auf dem Rücksitz Platz. 
„Was ist denn das für ein Besuch, den diese Frau Westhoff hat?“, fragte Dagmar, als sie vom Hof fuhren. 
„Ziemlich unangenehme Sache“, sagte Uli. 
„Gefährlich?“ 
„Mhm.“
„Könntest du bitte etwas konkreter werden?“
„Angst brauchst du keine zu haben“, sagte Klaus. 
„Ich habe keine Angst! Ich möchte lediglich über den Sachverhalt informiert werden, damit ich eine Lagebeurteilung vornehmen und mögliche Einsatzvarianten prüfen kann.“ 
„Soso“, sagte Uli. Im Innenspiegel sah Klaus sein Grinsen. Er bog in die Geleitsstraße, dann in die Groß-Hasenbach-Straße ein. 
„Macht ihr euch etwa lustig über mich?“, fragte Dagmar pikiert. 
Uli zog die Augenbrauen hoch. „Nichts liegt mir ferner, Kollegin.“ Vor einem heruntergekommenen Mehrfamilienhaus hielt er an. „Für den Besuch von Frau Westhoff gibt es nur eine Einsatzvariante.“
„Und die wäre?“ 
„Augen zu und durch“, sagte Klaus, nahm das Handfunkgerät und stieg aus.
Maria Westhoff wohnte in einer Zweizimmerwohnung unterm Dach. Sie war eine grauhaarige Dame und trug ein elegantes Kostüm. Ihr faltiges Gesicht war dezent geschminkt; ihre geschwollenen Füße steckten in Filzpantoffeln. „Bin ich froh, dass Sie endlich da sind“, flüsterte sie. „Sie sind zurückgekommen.“ 
„Alle?“, fragte Uli. 
„Alle!“ Sie sah Dagmar an. „Wer sind Sie, bitte?“ 
„Frau Kommissarin Streibel wird die Sache überwachen“, sagte Uli. 
„Sie sind eine richtige Kommissarin? Wie die im Fernsehen? Aber warum haben Sie dann eine Uniform an?“ 
„Weil ich keine Kriminalkommissarin, sondern eine Polizeikommissarin bin“, sagte Dagmar. 
Maria Westhoff wandte sich an Uli. „Heißt das etwa, dass die ganzen Kommissare vom Tatort gar nicht von der Polizei sind?“ 
„Doch, doch“, beruhigte er sie. „Aber sollten wir uns nicht um Ihre Gäste kümmern?“ 
Maria Westhoff sah ängstlich zur geschlossenen Wohnzimmertür. „Diesmal sind sie durchs Dach gekommen.“
„Mhm“, sagte Uli. „Haben Sie das Werkzeug parat?“
Maria Westhoff nickte und verschwand in der Küche. 
„Könnt ihr mir verraten, was das hier werden soll?“, fragte Dagmar ungehalten. 
Uli legte einen Zeigefinger auf den Mund. 
Maria Westhoff kam mit einer Blechschüssel und einem Kochlöffel zurück. „Geht es auch damit?“, fragte sie leise. „Die Töpfe sind nicht gespült.“ 
Uli nahm die Schüssel und den Löffel und betrachtete beides eingehend von allen Seiten. Er sah Klaus an. „Was meinst du, Kollege?“
„Ich denke schon“, sagte Klaus. 
„Also gut. Wenn ich sie zusammengetrieben habe, gibst du den Eliminationsbefehl!“
Klaus nahm das Funkgerät aus seinem Anorak. Uli schlich zur Wohnzimmertür, öffnete sie einen Spalt und fing an, mit dem Löffel im Dreivierteltakt auf die Schüssel zu schlagen. Maria Westhoff hielt sich jammernd die Ohren zu.
„Jetzt!“, rief Uli. 
Klaus hantierte am Funkgerät und zählte laut bis zehn. Uli ging ins Wohnzimmer und stellte das Fenster auf Kippe. 
Maria Westhoff strahlte. „Sie sind weg! Alle weg!“
Uli gab ihr die Schüssel und den Kochlöffel zurück. Klaus steckte das Funkgerät ein. „Vergessen Sie nicht, das Fenster nach genau zwölf Minuten wieder zu schließen“, sagte er.
Maria Westhoff nickte eifrig. „Ihre Männer sind wirklich unschlagbar, Frau Kommissarin!“, sagte sie zu Dagmar. 
Dagmar bekam einen roten Kopf. Klaus hatte Mühe, sich das Lachen zu verbeißen. Maria Westhoff begleitete sie zur Tür und verabschiedete sie mit einem überschwänglichen Dankeschön. 
„Wenn ihr es lustig findet, alte Menschen auf den Arm zu nehmen, ist das eure Sache. Ich mache da jedenfalls nicht mit!“, sagte Dagmar, als sie die Treppe hinuntergingen.
„Wie hättest du den Fall gelöst?“, fragte Uli. 
„Wir müssen die zuständigen Stellen informieren. Die Frau ist krank. Sie braucht Hilfe!“
„Die zuständigen Stellen haben festgestellt, dass weder Fremd- noch Eigengefährdung vorliegt“, sagte Klaus. 
„Abgesehen davon, dass sie ein- bis zweimal pro Monat strahlenverseuchte Geister durch Wände und Decken kommen sieht, ist sie völlig normal“, sagte Uli. 
„Einer unserer harmlosen Fälle“, bemerkte Klaus.
„Es ist trotzdem nicht richtig, sie derart an der Nase herumzuführen“, beharrte Dagmar, als sie weiterfuhren. 
„Du darfst ihr beim nächsten Mal gerne erläutern, dass in ihrem Wohnzimmer keine Gespenster herumsitzen, Frau Kommissarin“, sagte Klaus amüsiert. 
Dagmar drehte sich zu ihm um. Alle Unsicherheit war aus ihrem Gesicht verschwunden. „Genau das werde ich tun, Kollege! Außerdem möchte ich klarstellen, dass ich mir meinen Dienstgrad nicht ausgesucht habe. Und dass ich Herrn Kissels Ansprache genauso daneben fand wie ihr. Es wäre deshalb nett, wenn ihr euch eure Anspielungen ab sofort sparen würdet.“ 
„Eins zu null für dich“, sagte Uli lachend. 
Die Frisur steht ihr, dachte Klaus. 


KAPITEL 3
Als Klaus nach Hause kam, hatte Hedi die Wohnung wieder in einen menschenwürdigen Zustand gebracht. Sie stand im Wohnzimmer und bügelte Wäsche. Im Fernsehen lief eine Wiederholung der Lindenstraße. 
Klaus nahm die Zeitung vom Sideboard. „Hallo, Schatz! Ich war noch bei Ralf.“
Ralf war geschieden und arbeitslos, wohnte seit ewigen Zeiten im ersten Stock und schimpfte abwechselnd über die Kinder seiner türkischen Nachbarn und die bosnischen Nichtsnutze aus dem Erdgeschoss. Schon kurz nach ihrem Einzug hatte sich Klaus mit ihm angefreundet und vergeblich darauf gehofft, dass sich die beiden Frauen ebenfalls gut verstehen würden. Mit Ralfs Scheidung hatte sich das Thema glücklicherweise erledigt. Hedi legte ein T-Shirt zusammen. „Du hattest um Viertel vor eins Dienstschluss. Jetzt ist es halb sechs.“
Klaus setzte sich aufs Sofa und schlug die Zeitung auf. „Entschuldige. Wir haben nicht auf die Uhr gesehen.“
„Das tut ihr nie, bevor das Bier alle ist.“
„Ist noch was zu essen da?“
Hedi zog ein Uniformhemd aus dem Korb. Sie hasste Bügeln. Es kam gleich nach Bettenbeziehen und Badputzen. Sie hatte es zu delegieren versucht, aber die Tipps aus der Annabella waren gescheitert. Ihre Familie konnte über Körbe voller zerknitterter Kleidungsstücke steigen und in zahnpastaverklebte Waschbecken schauen, ohne negative Empfindungen zu haben. 
„Sag mal, hörst du mir zu?“
Hedi ließ beinahe das Bügeleisen fallen. „Wie?“
„Ich wüsste gern, ob ich etwas zu essen bekomme.“ 
„Deine Kinder haben es vorgezogen, sich von Chips und Pizza zu ernähren. Der Rest steht im Kühlschrank.“
„Von den Chips?“
„Von der Pizza!“
Klaus legte die Zeitung weg und stand auf. „Warum bist du so gereizt?“ 
„Das fragst du noch?“ 
Lächelnd nahm er ihr das Bügeleisen ab und stellte es auf die Ablage. Er fasste ihre Hände. „Ich habe eine ganze Stunde Zeit bis zum Nachtdienst.“ 
Hedi machte sich los. „Ich nicht.“ 
Er küsste sie auf die Nase. „Es gibt Dinge, die wichtiger sind als Bügeln, hm? Und mehr Spaß machen sie auch.“
„Ach ja? Wer beschwert sich denn ständig, dass er keine frischen Hemden mehr im Schrank hat!“
Klaus sah sie zerknirscht an. „Ich geb’s ja zu, dass ich für diese Art von hausfraulicher Tätigkeit hoffnungslos unbegabt bin. Aber dafür trage ich ab und zu den Müll runter und kümmere mich um den Wagen.“ 
„Du liebe Zeit! Das bisschen Tanken und Ölwechseln könnte ich auch noch übernehmen.“ 
Klaus grinste. „Sofort, wenn du willst. Zur Belohnung darfst du eine Woche lang harte Frühstückseier kochen.“
Früher hätte Hedi ihm lachend in die Seite geboxt. Nach einer kleinen Verfolgungsjagd durchs Wohnzimmer hätte er sie ins Schlafzimmer getragen und später die Wäsche zusammengelegt, dass es ein Graus war. Sie griff zum Bügeleisen. Klaus ging zum Sofa zurück. 
„Dann halt nicht.“ 
„Was erwartest du? Dass ich vor Freude in die Luft springe, weil du fast fünf Stunden brauchst, um nach Hause zu kommen?“
„Es tut mir leid.“
Das Telefon klingelte. Hedi stellte das Bügeleisen beiseite und meldete sich. „Hallo Hedwig! Vivienne hier. Stell dir vor, ich wohne sozusagen in deiner Nachbarschaft! In Frankfurt mit Blick auf den Main. Ist das nicht fantastisch?“
„Mit wem spreche ich, bitte?“, fragte Hedi. 
„Hedwig Ernestine, verheiratete Winterfeldt!“, kam es empört aus dem Hörer. „Hast du vergessen, dass wir jahrelang im selben Klassenzimmer gehockt haben?“
„Vivienne Chantal Belrot?“, fragte Hedi ungläubig. 
Vivienne lachte. „Ich bin gerade beim Aufräumen und fand den Zettel, den du mir auf unserem Jahrgangstreffen gegeben hast. Und da dachte ich, ruf doch einfach mal an.“
„Mhm“, sagte Hedi. Auf dem Klassentreffen vor fünf Jahren hatte sie mit Vivienne kaum zehn Sätze gewechselt, die Verabschiedung miteingerechnet. Ihr goldunterlegtes Visitenkärtchen hatte sie noch auf dem Weg zum Parkplatz weggeworfen. Warum hatte Vivienne es mit ihrem Zettel nicht genauso gemacht? Fünf Minuten später wusste sie, dass ihre ehemalige Klassenkameradin eine international anerkannte Künstlerin geworden war, interessante und wichtige Leute kannte und demnächst eine bedeutende Ausstellung haben würde. 
„Und da hast du Zeit zum Telefonieren?“
„Ich möchte meine alte Freundin Hedwig an meinem Glück teilhaben lassen!“
Hedi konnte sich nicht erinnern, dass sie und Vivienne irgendwann Freundinnen gewesen waren. Das Klassentreffen war ihr dafür umso besser im Gedächtnis. In ein roséfarbenes Seidenkleid gehüllt, schwebte Vivienne in den Saal. Erste Falten, graue Haare, leicht aus der Fasson geratene Formen? Sie hatte damit keine Probleme, und sie wusste es zu demonstrieren. Hedi fühlte sich hässlich neben ihr. Plötzlich war die Saalbeleuchtung zu hell, das Buffet zu üppig, das Benehmen der männlichen Anwesenden kindisch und der Abend ein Reinfall. 
„Übermorgen habe ich einen Termin frei“, sagte Vivienne. „Was hältst du von einem kleinen Kaffeeplausch bei Georgies?“
„Und wo wohnt der?“
„Sag bloß, du kennst das Georgies nicht? Der Szene-Treff in Frankfurt!“ 
„Ich lebe in Offenbach.“
Vivienne lachte. „Dann komm halt zum Dom. Ich nehme an, den finden auch Offenbacher. Um Viertel vor vier am Haupteingang?“
„Weißt du, eigentlich ...“ 
„Ich bin gespannt, was du mir alles zu erzählen hast! Also dann bis Mittwoch, ja?“ 
„Ja. Tschüss.“ Hedi legte auf. Warum sagte sie immer Ja, wenn sie Nein meinte! Sie ging zum Bügelbrett zurück. Klaus hatte sich den Pizzarest aus dem Kühlschrank geholt, und sie ärgerte sich, dass sie ein schlechtes Gewissen bekam, weil sie ihm nichts gekocht hatte. 
„Wer war das denn?“, fragte er kauend. 
„Eine Schulfreundin.“
„Es klang nicht so, als hättest du dich über ihren Anruf gefreut.“
Hedi nahm eine Bluse aus dem Korb. „Es gibt noch mehr Dinge, über die ich mich heute nicht gefreut habe!“ 
„Was wollte sie?“ 
„Sich mit mir treffen.“ 
„Warum?“ 
„Herrgott! Was weiß denn ich?“
„Es zwingt dich niemand, die Einladung anzunehmen, oder?“
„Genausowenig, wie dich jemand zwingt, im ersten Stock ständig nach links abzubiegen.“
„Ich habe gesagt, dass es mir leid tut. Könnten wir es dabei belassen?“
„Wie lange denn? Bis morgen?“
Klaus klappte die leere Pizzaschachtel zu und stand auf. „Ich muss zum Dienst. Mach’s gut.“ Er ging ohne Abschiedskuss. 
Hedi hasste es, wenn er vor Auseinandersetzungen davonlief. Genauso, wie sie es hasste, in einem maroden Mietshaus zu wohnen, nur weil er jeden Cent für ein Eigenheim sparte, das sie sich doch nie würden leisten können. Und ganz besonders hasste sie es, dass er es nicht merkte, wenn sie einen schlechten Tag hatte!
Zwei Stunden später, der Mörder im Tatort war gerade dabei, sein Opfer umzubringen, klingelte das Telefon. Hedi hatte den Apparat in weiser Voraussicht in den Flur verbannt und es sich mit einer Dose Erdnüsse und einer flauschigen Decke auf der Couch bequem gemacht. Sie ließ es klingeln. Dominique steckte ihren Kopf zur Tür herein. „Oma Resi wünscht dich zu sprechen, Mama.“
Hedi verzog das Gesicht. „Ich bin nicht da.“
Dominique grinste. „Tja, das hättest du mir mal vorher sagen sollen. Aber ich bin nett und bringe sie dir.“ 
Mit einem unterdrückten Fluch stellte Hedi den Fernseher leise. Oma Resi war die Mutter von Klaus und hieß mit vollem Namen Therese Augusta Winterfeldt. Sie vertrat die Ansicht, dass eine Frau für den Haushalt und der Mann fürs Geldverdienen zuständig sei. Ihrer war vor vier Jahren an einem Herzinfarkt gestorben. Oma Resi lebte seitdem allein in ihrer Wiesbadener Fünfzimmerwohnung, ging montags zum Seniorenschwimmen, mittwochs zum Friseur und alle vierzehn Tage zur Kosmetikerin. Mindestens einmal pro Woche rief sie in Offenbach an, um ihren jüngsten Sohn zu fragen, warum ihm nichts Besseres eingefallen sei, als Polizist zu werden und eine Krankenschwester zu heiraten.
Dominique gab ihr das Telefon. 
„Guten Abend, Schwiegermama“, sagte Hedi freundlich. 
„Ist Klaus da?“
„Er hat Nachtdienst.“
„Heute Morgen sagte mir dein Sohn, dass er im Frühdienst ist!“
„Ich habe dir vorige Woche erklärt, dass die Polizei Frühdienst und Nachtdienst am selben Tag hat.“
„Willst du damit andeuten, dass ich dement werde?“
„Soll ich ihm etwas ausrichten?“
„Ich werde wohl selbst mit meinem Sohn sprechen dürfen!“
„Er ruft dich morgen zurück.“
„Morgen habe ich Gymnastikstunde.“
„Den ganzen Tag?“
„Nachmittags kommen meine Freundinnen zum Romméspielen.“
„Ich sage ihm, er soll abends anrufen.“
„Vormittags passt es besser.“
„Da schläft er.“
„Du lässt zu, dass dein Mann bis in die Puppen im Bett herumliegt?“
„Er hat Nachtdienst, Schwiegermama.“
„Ich melde mich. Auf Wiederhören!“ Es klang wie eine Drohung. 
Hedi legte das Telefon weg und kuschelte sich in ihre Decke. Der Kommissar war auf dem Weg zum Tatort. Bevor er ankam, klingelte das Telefon. Es gab Tage, an denen Hedi ernsthaft darüber nachdachte, einfach zu verschwinden. 
„Guten Abend, Hedwig“, meldete sich Hedis Schwägerin Anette. Sie lehnte es ab, Hedi zu sagen. Hedi fand sie albern. „Bitte entschuldige, dass ich dich so spät noch störe, aber ich bin in der Bredouille.“
Soviel Freundlichkeit konnte nur eins bedeuten. Willst du mal wieder deinen Sohn loswerden?“
„Ich bitte dich, Hedwig! Es ist bloß so, dass ich am Freitag zum Shopping nach New York fliege. Kann ich Christoph-Sebastian auf dem Weg zum Flughafen bei euch vorbeibringen?“
„Ich muss arbeiten.“
„Und Klaus?“
„Was ist mit deinem Mann?“
„Bernd ist auf einer Tagung in Wien.“
Dass Klaus sich von seinem Bruder zur Patenschaft für Christoph-Sebastian hatte überreden lassen, nahm Hedi ihm bis heute übel. Sie mochte weder Bernd noch Anette. Und Christoph-Sebastian war das ungezogenste Kind, das ihr je begegnet war. 
„Christoph-Sebastian freut sich so sehr auf einen Besuch bei euch“, sagte Anette.
„Sicher. Es macht ja auch Spaß, den DVD-Player mit Butterkeksen zu füllen und unsere Wohnzimmermöbel grün anzustreichen.“ 
„Er hat es nicht böse gemeint. Außerdem hat Bernd alles bezahlt.“
„Du wolltest mich wegen Kindesmisshandlung anzeigen!“
„Wie konnte ich ahnen, dass Christoph-Sebastian sich so gekonnt in seinem Gesicht herummalt?“
„Wie konnte ich ahnen, dass dein Sohn, statt Zähne zu putzen, meine Kakteensammlung rasiert? Du musst dein Shopping verschieben. Klaus hat am Freitag Nachtdienst. Tschüss.“
„Nein, nein, es gibt nichts Neues“, sagte der Kommissar. „Wir drehen uns eigentlich nur im Kreis.“
„Warum soll es euch besser gehen als mir“, murmelte Hedi, schaltete den Fernseher aus und ging ins Bett.


KAPITEL 4
Klaus war noch nicht von der Nachtschicht zurück, als Hedi am nächsten Morgen aus dem Haus ging. Früher hatte er angerufen, wenn es später wurde, und in ihrer Nachtdienstwoche war er regelmäßig mit Uli auf einen Kaffee im Krankenhaus vorbeigekommen. Jahrelang hatte Hedi sich Sorgen gemacht, wenn er nicht pünktlich heimkam. Längst hatte sie damit aufgehört. 
Durch den Dunst über den Häusern schien der Mond; sein Licht reichte nicht, um Einzelheiten im Gesicht der Lächelnden Frau zu erkennen. Es war kalt. Aber der Tag versprach sonnig zu werden. 
Nach der Morgenvisite wurde die alte Frau Beck von Zimmer fünfhundertvier entlassen. Tagelang hatte sie darauf gedrängt. Als anstelle ihrer Tochter ein Taxifahrer kam, um sie abzuholen, weinte sie und weigerte sich mitzugehen. Hedi versuchte vergeblich, sie zu trösten. Sie gab dem Taxifahrer einen Wink, draußen zu warten. 
„Ihre Tochter ist berufstätig, Frau Beck, oder?“, fragte sie, als er das Zimmer verlassen hatte. 
„Aber sie hat mir versprochen, mich heimzufahren!“
„Bestimmt hat sie so schnell nicht freibekommen. Eigentlich wären Sie ja auch erst morgen dran gewesen, hm?“ 
„Sie hat versprochen zu kommen!“, beharrte die alte Frau. 
Hedi hatte die Angst vor der Einsamkeit zu oft in den Gesichtern ihrer Patienten gesehen, um sie nicht zu erkennen. „Haben Sie eine Telefonnummer, unter der ich Ihre Tochter erreichen kann?“ 
Frau Beck kramte in ihrer Manteltasche und gab Hedi einen verknitterten Zettel. 
Der Taxifahrer wartete im Flur. Hedi bat ihn um zwei weitere Minuten Geduld. Als sie kurz darauf Frau Beck sagte, dass ihre Tochter mit den Kindern ganz bestimmt am frühen Nachmittag vorbeikomme, brach sie erneut in Tränen aus. Diesmal vor Freude. Hedi wunderte sich, wie einfach es war, einen Menschen glücklich zu machen. In solchen Momenten liebte sie ihren Beruf. 
Das Bett in Zimmer fünfhundertvier blieb nicht lange unbelegt. Noch vor dem Schichtwechsel wurde eine Achtzigjährige mit einem Oberschenkelhalsbruch eingeliefert. Ihr zwei Jahre älterer Ehemann wich nicht von ihrer Seite. 
In der Wohnung war es still, als Hedi mittags nach Hause kam. Sascha und Dominique waren noch in der Schule, Klaus schlief. Das Frühstücksgeschirr hatte er in die Spülmaschine geräumt, den Brotkorb und die leere Kaffeekanne auf die Anrichte gestellt. Hedi wischte ein paar verbliebene Krümel vom Tisch und öffnete das Fenster. 
In dem Ahornbaum vor dem Haus sang eine Amsel. Ein buntbelaubter Zweig reichte bis zur Fensterbrüstung. Hedi riss ein Blatt ab; andere lösten sich und trudelten nach unten. Das Blatt in ihrer Hand roch nach Vergänglichkeit. Sie ließ es fallen. Schon als Kind hatte sie Sentimentalitäten verabscheut. Nur zu Weihnachten machte sie eine Ausnahme. Und in der alten Mühle bei Tante Juliette. Sie sah in den wolkenlosen Oktoberhimmel hinauf und bekam Sehnsucht. 
Sie setzte Kaffee auf, ging ins Schlafzimmer, knipste das Licht an und musste lächeln. Klaus hatte das Kissen unter seinem Kopf zusammengeknüllt und das Federbett bis zum Kinn gezogen. Unten schauten seine nackten Füße heraus. Genauso hatte er dagelegen, als sie ihm nach der ersten gemeinsamen Nacht das Frühstück ans Bett brachte. Behutsam strich sie über sein dunkles Haar. Über der Stirn wurde es licht, an den Schläfen grau. Er sah blass aus. Sie küsste ihn wach. Er schlang die Arme um sie und zog sie aufs Bett. 
„Hilfe!“, rief sie prustend. „Du erwürgst mich!“
„Ich liebe diese Art von Wecker.“ 
Hedi befreite sich lachend. „Ich habe Kaffee gekocht. Damit du fit wirst.“ 
„Das bin ich bereits“, sagte er fröhlich und griff nach ihrem Arm. 
Hedi sprang auf und zog den Rollladen hoch. „Sieh zu, dass du unter die Dusche kommst, du Bettratte! Draußen scheint die Sonne.“
Klaus ließ sich seufzend ins Kissen zurückfallen. „Von wegen Bettratte! Wir hatten die ganze Nacht Stress. Außerdem habe ich eine viel bessere Idee: Du lässt den Rollladen wieder runter, und wir trinken den Kaffee im Bett.“ Er grinste. „Danach.“
Hedi öffnete das Fenster. Es ging in den Hof hinaus. Der Anblick des Hinterhauses war deprimierend. Die einzigen Farbflecke in der grauen Fassade waren blaue Plastiksäcke hinter den verwitterten Fenstern im oberen Stock. Aus der verbeulten Dachrinne hing ein Büschel vertrocknetes Gras. Von den Bewohnern des Hinterhauses wusste Hedi nur, dass sie jung waren und öfter wechselten. Den Hausbesitzer störte das nicht, solange sie die Miete pünktlich bezahlten. 
Sie drehte sich zu Klaus um, der immer noch keine Anstalten machte aufzustehen. „Tante Juliette hat angerufen“, flunkerte sie. „Wir sind um vier Uhr zum Kaffee eingeladen.“ Sobald Klaus unter der Dusche war, würde sie mit ihr telefonieren. Sie war sicher, dass sie sich freuen würde. 
„Das ist nicht dein Ernst!“ 
Klaus fuhr mit der gleichen Begeisterung zu Tante Juliette wie Hedi zu Bernd und Anette, aber sie fand, dass er ihr einen Gefallen schuldig war. Sie zog ihm die Decke weg. 
„Los! Raus aus den Federn! So ein Wetter muss man ausnutzen!“ 
„Lass uns Kaffee trinken und anschließend ein bisschen spazierengehen. Aber bitte nicht im Odenwald, ja?“ 
„Juliette hat ...“
„Ruf sie an und sag ihr, wir besuchen sie ein anderes Mal.“ 
„Wenn du nicht mitkommst, fahre ich allein.“ 
„Hedi, bitte. Nach dem chaotischen Dienst heute Nacht verspüre ich nicht das geringste Verlangen, fast siebzig Kilometer durch die Weltgeschichte zu gurken.“ 
„Ich habe Juliette seit Monaten nicht mehr gesehen!“ 
Klaus stand auf. „Ich bin nicht in der Stimmung, mit dir zu streiten.“ 
„Und ich bin nicht in der Stimmung, ständig deine faulen Ausreden anzuhören, sobald ich meine Tante besuchen will. Also, was ist?“ 
„Lass es uns auf nächste Woche verschieben.“ 
„Nein.“ Hedi drehte sich um und ging aus dem Zimmer. Sie nahm ihre Jacke von der Garderobe, steckte Portemonnaie und Autoschlüssel ein und verließ die Wohnung.
Als sie den Opel aus der Parklücke manövriert hatte, schaute sie zum dritten Stock hinauf. Die Wohnzimmergardine bewegte sich. Von Klaus war nichts zu sehen. Glücklich fühlte sie sich nicht. 
Auf der Landstraße nach Hassbach kehrte ihre gute Laune zurück. Sie ließ das Seitenfenster herunter; der kühle Fahrtwind zerzauste ihr Haar. Es herrschte kaum Verkehr. Im Gegensatz zur Stadt machte ihr das Autofahren auf dem Land Spaß. Stoppelfelder wechselten mit gepflügten Äckern, auf denen Wintergetreide spross, dann führte die Straße durch einen Buchenwald. Buntes Laub verdeckte den Chausseerand.
Als Hedi aus dem Wald herauskam, sah sie auf einem Hügel die ersten Häuser von Hassbach: modern, großzügig, mit Gauben, Erkern und roten Dächern. Der alte Ortskern verbarg sich in der Senke dahinter: etwa zwei Dutzend Fachwerkhäuser, die sich um eine kleine Kirche drängten. Sie bog nach rechts ab und folgte der Straße bis zu dem verwitterten Holzschild mit der Aufschrift Zur Eichmühle. Der Weg war ungepflastert und voller Schlaglöcher; Steine knallten gegen das Wagenblech. Selbst wenn Klaus ohne Murren in den Odenwald fuhr: Spätestens hier fing er an zu fluchen. Im Gegensatz zu ihm war Hedi der Meinung, dass es bei einem Auto, das knapp zweihundertfünfzigtausend Kilometer auf dem Buckel hatte, auf einen Kratzer mehr oder weniger nicht mehr ankam. 
Der Weg durchschnitt ein Eichenwäldchen; zwischen den Bäumen gluckerte der Mühlbach talwärts. Es roch nach feuchter Erde. Hedi lächelte. Wie viele Jahre vergangen waren, seit sie als Kind unter den hohen Bäumen ihre ersten Steinpilze gefunden hatte! Bis zu ihrem vierzehnten Geburtstag hatte sie fast alle Ferien in der Eichmühle verbracht und sich nichts Schöneres vorstellen können, als Bachkiesel zu sammeln, Kirschen aus Juliettes Garten zu naschen oder ihr Frühstücksei nestwarm aus dem Stall zu holen. 
An das Wäldchen schlossen sich hügelige Wiesen an, und in ihrem Grund, von Obstbäumen umgeben, lag Juliettes Zuhause: zwei schindelgedeckte, im rechten Winkel zueinander stehende Fachwerkgebäude. Über dem größeren breitete sich die Krone einer alten Eiche aus, die der Mühle ihren Namen gegeben hatte. 
Das Mühlhaus stammte aus dem siebzehnten Jahrhundert und war mehrfach umgebaut worden. Im rechten Teil wohnte Juliette, der linke war seit Jahrzehnten ungenutzt. Mahlwerk und Wasserrad standen schon still, als Hedi ihren ersten Sommer im Odenwald verlebte; auf dem verstaubten Balkenboden hatte sie Verstecken gespielt. 
Etwa zweihundert Meter vor der Mühle kreuzten sich Bach und Straße. Zwischen Schlehensträuchern und Birken tauchte eine schmale Holzbrücke auf. Hedi schaltete zurück, und der Opel rumpelte über die verwitterten Bohlen. An Juliettes Garten vorbei fuhr sie in den Hof und parkte vor dem kleineren Gebäude, das gute hundertfünfzig Jahre jünger war als die Mühle und früher als Scheune, Stall und Geräteraum gedient hatte. Hedi erinnerte sich an zwei gescheckte Kühe, schwarze und weiße Kaninchen, schmutzige Schweine und an die Ziege Rosemarie. Geblieben waren die Kaninchen. Den Geräteraum nutzte Juliette seit Jahren als Unterstand für ihren ausrangierten alten Käfer. 
Hedi ließ den Wagen offen und ging zum Mühlhaus. Efeu und wilder Wein wuchsen bis aufs Dach hinauf. Der rechte Klappladen vor Juliettes Schlafzimmerfenster hing schief. Die Bourbonrosen vor dem Haus waren gestutzt; in einem Steintrog neben der Haustür blühte Heidekraut. Der Wein färbte die Fassade rot. Wo die Blätter gefallen waren, zeigten sich rissige Balken und Gefache, aus denen Lehm bröckelte. Ein Mühlstein und ein Menschenherz / Wird stets herumgetrieben. / Wo beides nichts zu reiben hat, / Wird beides selbst zerrieben. 
Der Hausspruch über der Tür war verblasst, aber Hedi kannte ihn auswendig. Sie war im Begriff zu klingeln, als sie das Hollandrad sah. Es stand gegen den efeubewachsenen Stamm der Eiche gelehnt. Das Prinzesschen war da! Am liebsten wäre sie auf der Stelle umgekehrt, aber dazu war es zu spät. Die Haustür ging auf. 
„Hedi! Was für eine Überraschung!“ Juliettes von unzähligen Fältchen durchzogenes Gesicht zeigte überschwängliche Freude. Sie umarmte ihre Nichte und küsste sie auf beide Wangen. 
„Hallo, Tante Juliette. Ich hatte heute überraschend Zeit, und da dachte ich ...“
„Gut gedacht, Kind! Du kommst genau richtig. Wir haben Apfelstrudel gemacht.“
„Du hast Besuch?“, fragte Hedi gespielt überrascht. 
„Ja. Elli ist da.“ Juliette ging durch den schummrigen Flur voraus ins Wohnzimmer, Hedi folgte lustlos. 
Das Letzte, was sie sich wünschte, war, den Nachmittag in Gesellschaft von Elli zu verbringen, die eigentlich Elisabeth Stöcker hieß und im Dorf früher Prinzesschen genannt worden war. Sie saß auf Juliettes zerschlissenem Sofa und grüßte freundlich. Hedi grüßte zurück und setzte sich ebenfalls. Der Tisch war für zwei Personen gedeckt. Neben dem Strudel stand ein Glaskrug mit Vanillesauce. Es duftete nach Äpfeln, Nüssen und Zimt. Juliette holte noch einen Teller und Besteck aus der Küche. 
Elisabeth schnitt den Strudel auf. „Sie haben Glück. Eine halbe Stunde später, und wir hätten alles ratzeputz aufgegessen.“ 
Hedi betrachtete ihre schwieligen Hände, das rotwangige Gesicht, die altmodische Frisur: Elisabeth Stöcker war keine schöne Frau, aber auch nicht hässlich. Sie wirkte dick, aber sie war es nicht. Hedi kannte sie fast nur im Kittel, aber heute hatte sie ein dunkles schlichtes Kleid an. Sie war das Urbild einer Odenwälder Bäuerin. Nur die grünen Augen passten nicht. Aber selbst die rechtfertigten es in keiner Weise, sie Prinzesschen zu nennen. Schon damals nicht, als Hedi beschlossen hatte, die dazugehörige Person nicht zu mögen. 
„Wir haben eine prächtige Tomatenernte gehabt“, sagte Juliette. „Du kannst dir nachher welche mitnehmen. Große gelbe, kleine gelbe, rotgrüngestreifte, orangefarbene, braune, violette, flaschenförmige ... Was du willst.“ 
Hedi sah Juliette an, als zweifelte sie an ihrem Verstand. Elisabeth lachte. „Ihre Tante hat historische Tomatensorten gepflanzt. Ein kleines Hobby von mir, und dieses Jahr konnte ich sie endlich überreden, mitzumachen. Wäre ja schade, wenn die schönen alten Sorten auf Nimmerwiedersehen verschwänden, nur weil die Saatgutkonzerne den Markt beherrschen.“ 
„Lila Kartoffeln und weiße Möhren baut Elli auch an. Du glaubst nicht, wie gut die schmecken!“
„Schön“, sagte Hedi. Wenn sie etwas garantiert nicht interessierte, waren es lila Kartoffeln und weiße Möhren. 
„Wir haben vielleicht eine Idee, was wir mit der alten Gärtnerei anfangen könnten“, sagte Juliette. 
Hedi goss Vanillesauce über ihren Strudel und probierte. Er schmeckte noch köstlicher als er roch. Aber nicht einmal das konnte ihre Laune heben. Das so selbstverständlich dahingesagte Wir ärgerte sie. Und die Zukunft der verfallenen Gewächshäuser jenseits der Streuobstwiese interessierte sie noch weniger als lila Kartoffeln. „So? Was denn?“ 
„Ellis Sohn hat Interesse, sie wiederzueröffnen“, sagte Juliette.
„Nun ja. Erst einmal muss er seine Lehre beenden“, sagte Elisabeth verlegen. „Und sich nach einem geeigneten Partner umsehen.“
„Ich würde mich freuen, wenn es klappt“, sagte Juliette. „Dann käme wieder ein bisschen Leben in die alte Mühle.“
Hedi sah sie erstaunt an. „Aber dir hat es doch nie etwas ausgemacht, allein zu leben.“
„Hedilein, ich werde alt. Und alte Leute fangen an, weiße Mäuse zu sehen.“ Sie zog eine Nadel aus ihrem Dutt und steckte eine störrische Locke fest. Ihr Haar war grau, solange Hedi denken konnte. Wenn sie es nach dem Waschen offen trug, fiel es bis zur Taille. Silbernes Wolkenhaar hatte Hedi als Kind gesagt und gehofft, dass ihre eigenen dünnen Zöpfchen eines Tages bis zu den Zehenspitzen wachsen würden. Die Courths-Mahler war schuld, dass es anders gekommen war. 
„Wir haben auch schon daran gedacht, einen Teil der Mühle zu vermieten“, sagte Elisabeth. „Nur: Wer zieht freiwillig hier heraus?“
Hedi war es, als hätte ihr jemand einen Faustschlag versetzt. Tante Juliette war stark und fröhlich und klagte nie. Sie las keine Romane von Hedwig Courths-Mahler und war auch sonst das Gegenteil von Marianne Klammbiel. Deshalb liebte Hedi sie. Und hatte vergessen, dass sie sechsundachtzig war: sechzehn Jahre älter als Frau Beck, die sie am Morgen getröstet hatte, weil ihre Tochter nicht kam. „Warum hast du denn nicht angerufen, wenn es dir nicht gut ging?“ 
Juliette lachte. „Nun mach nicht so ein Gesicht, Hedilein! Elli hat bloß überlegt, wie man einer alten Schachtel wie mir ein bisschen Trubel ins Haus bringen könnte.“
„Juliette, du solltest ehrlich zu ihr sein.“ Elisabeth sah Hedi an. „Anfang August ist sie beim Hühnerfüttern gestürzt, und wenn ich nicht zufällig vorbeigekommen wäre ...“
Hedi wurde blass. „Warum weiß ich nichts davon?“
„Der Fuß ist wieder heil, und basta“, winkte Juliette ab. „Außerdem kommt die liebe Elli jeden Tag zufällig vorbei.“ 
„Ich brauche Abwechslung vom Dorftratsch“, sagte Elisabeth. 
Juliette zwinkerte Hedi zu. „Der Dorftratsch ist so schlimm, dass sie mich kein Gras mehr für die Kaninchen mähen lässt, mir verbietet, den Hühnerstall auszumisten und den Hof zu kehren.“ 
Elisabeth grinste. „In Wahrheit komme ich nur, um deine Räucherkammer zu benutzen und Frühstückseier abzustauben.“
„Und um die Anbaufläche für vom Aussterben bedrohte Tomatensorten zu vergrößern“, fügte Juliette hinzu. 
Hedi war nicht nach Scherzen zumute. „Vielleicht wäre es besser ...“ 
„... in ein Altersheim zu gehen?“ Juliettes Augen funkelten. „Bevor ich freiwillig einen Fuß in eine dieser ärztlich überwachten Seniorenentsorgungsstätten setze, springe ich in den Mühlteich!“
Hedi und Elisabeth wechselten einen schnellen Blick. Juliette lachte. „Keine Sorge. Zur Zeit denke ich weder über das eine noch über das andere nach. Und jetzt sollten wir endlich den Apfelstrudel essen, bevor er kalt wird.“
Hedi blieb, bis es dunkel wurde. Doch nicht einmal als Elisabeth gegangen war, wollte sich das alte Gefühl der Vertrautheit zwischen ihr und Juliette einstellen. 
Kurz vor acht war sie zurück in Offenbach. Dominique lag auf der Couch im Wohnzimmer und studierte einen Modekatalog, Sascha war unterwegs. Von Klaus lag ein Zettel in der Küche. Deine Freundin hat angerufen. Muss das Treffen leider auf Donnerstag verschieben. Gleicher Ort, gleiche Zeit. 
Wenigstens ihre Telefonnummer hätte er aufschreiben können! Hedi rief die Auskunft an, aber eine Vivienne Chantal Belrot gab es in Frankfurt nicht, zumindest nicht im offiziellen Telefonverzeichnis. Sie zerknüllte den Zettel und warf ihn in den Müll. Vivienne war nicht ihre Freundin. Und sie hatte weder mittwochs noch donnerstags Lust, sich mit ihr zu treffen.
* * *
Als Klaus nach Hause kam, war es fast Mitternacht. Die Schlafzimmertür quietschte, und er fluchte unterdrückt. Hedi hörte, wie er sich im Dunkeln auszog. Sie knipste die Nachttischlampe an.
„Entschuldige, Schatz. Ich wollte dich nicht wecken.“
„Du bist betrunken!“ 
Er lächelte. „Nur ein bisschen. Und ziemlich müde.“
„Wo warst du?“
„Im Vincenzo. Uli hat angerufen, und ...“
„Ach ja? In die Kneipe gehen und bis in die Nacht mit deinem Kollegen saufen, das kannst du! Aber mit mir nachmittags in den Odenwald zu fahren, ist dir zu anstrengend!“
„Hedi, bitte ...“
„Gute Nacht.“ 
Sie drehte sich um und machte das Licht aus. Wenn sie weniger wütend gewesen wäre, hätte sie seinem Gesicht angesehen, dass Uli nichts Gutes erzählt hatte.


KAPITEL 5
Hedi stand vor dem Schlafzimmerspiegel und ärgerte sich, dass sie darüber nachdachte, was sie zum Treffen mit Vivienne anziehen sollte. Sie verabscheute Modeschnickschnack. Seit sie als Kind ihre Kleider zerschnitten hatte, trug sie Hosen, meistens Jeans, nach Anlass und Jahreszeit mit Bluse, T-Shirt oder Pullover kombiniert. Nicht einmal zu ihrer Hochzeit hatte sie eine Ausnahme gemacht. Warum also zerbrach sie sich jetzt den Kopf?
Sie nahm eine rote Seidenbluse vom Bügel. Im Spiegel sah sie einen bräunlichen Fleck auf der rechten Brusttasche. Es war zum Verrücktwerden! Jedesmal hatten ihre Sachen Flecken, wenn sie sie anziehen wollte. Sie musste es beim Bügeln übersehen haben. Wahrscheinlich hatte der Kommissar im Tatort gerade den Mörder überführt. Sie warf die Bluse in den Wäschekorb, zog den rotweißen Pullover an, den ihr Tante Juliette zum vorletzten Geburtstag gestrickt hatte und kramte die schwarzen Slipper aus dem Schuhschrank, die sie für ihren nächsten Pflichtbesuch bei Bernd und Anette gekauft hatte. Ihr Haar bändigte sie mit einer Spange, über den Pullover drapierte sie ein schwarzes Tuch. Der eingetrocknete Rest in der Make-up-Tube entband sie von der Entscheidung, ob sie sich schminken sollte oder nicht. 
Vivienne stand vor dem Domportal und winkte aufgeregt. Unter ihrem gelben Seidenmantel trug sie ein grünes Kleid. „Hedwig! Schön, dass du kommen konntest.“
Hedi streckte ihr die Hand hin. „Hallo.“
Vivienne seufzte. „Was hast du schöne, warme Hände! Ich hasse diese kalte Jahreszeit.“
„So kalt ist es gar nicht“, meinte Hedi mit Blick auf Viviennes nackte Füße, die in froschgrünen Pumps steckten. 
Vivienne raffte ihren Mantel zusammen. „Du hast recht: Es ist meine verflixte Eitelkeit, die mich frieren lässt. Bevor ich zu einem gelbgrünen Gletscher erstarre, sollten wir ins Georgies gehen. Es ist nicht weit von hier. Was machst du für ein Gesicht?“ 
„Deine ... äh, Einsicht überrascht mich.“
Vivienne prüfte den Sitz ihres tizianroten Haares, das sie zu einem eleganten Knoten geschlungen trug, und hakte sich bei Hedi unter. „Liebste Hedwig! Du solltest wissen, dass Überraschungen aller Art seit jeher meine Spezialität sind. Im Leben wie in der Kunst.“
„Dann bin ich ja beruhigt“, ging Hedi auf ihren lockeren Tonfall ein. Wider Erwarten genoss sie die Blicke der Passanten, als sie mit Vivienne den Domvorplatz überquerte.
Das Georgies lag in einer Seitenstraße und gehörte zu den Lokalitäten, die Hedi von sich aus nie betreten würde: weißgekachelter Boden, kahle Wände, chromglänzendes Mobiliar und Gäste, die aussahen, als kämen sie geradewegs von einer Mailänder Modenschau. Die Bedienung, ein gelgestylter junger Mann, nahm Vivienne lächelnd den Mantel ab. 
„Ich hoffe für dich, dass mein Lieblingstisch frei ist, János“, sagte sie mit einem Augenzwinkern. 
János verbeugte sich. „Aber sicher, Frau Belrot!“
Bevor er sich Hedi zuwenden konnte, hatte sie ihre Jacke an die Garderobe gehängt. Er zuckte entschuldigend mit den Schultern und führte sie zu einem der Tische, die an den gardinenlosen Fenstern standen. Hedi zwängte sich in ein bar jeder Kenntnis der menschlichen Anatomie konstruiertes Sitzmöbel. Draußen standen zwei Jugendliche auf Inlinern und feixten. Hedi kam sich vor, als hätte sie in einem Schaufenster Platz genommen.
„Das Gleiche wie immer, Frau Belrot?“, fragte János.
„Nein. Heute nur einen Espresso.“ 
„Auch einen Espresso“, sagte Hedi, obwohl sie lieber einen Milchkaffee getrunken hätte. 
„Zwei Espressi. Sofort!“ János verschwand lächelnd. 
„Selbstgestrickt?“, fragte Vivienne mit Blick auf Hedis Pullover. 
„Nein. Das Hobby meiner Tante.“
„Hübsch.“
„Lügen konntest du schon immer gut.“
„Und du warst für rigorose Ehrlichkeit bekannt. Nett hier, oder?“ 
„Es hat was von einem desinfizierten Schlachthaus.“ 
Vivienne lachte. „Habe ich es nicht gesagt?“ Sie deutete dezent auf János, der hinter der Theke am Espressoautomaten hantierte. „Wie findest du ihn?“ 
„Ich mag diese geschniegelten Typen nicht.“
„Im Bett ist er klasse.“ 
Hedi sah sie fassungslos an. „Willst du damit sagen, dass du ...?“
„Einmal ist keinmal. Im Übrigen bin ich unverheiratet.“ 
„Aber er ist mindestens fünfzehn Jahre jünger als du!“ 
„Na und?“
Hedi fand es angebracht, das Thema zu wechseln. „Was hast du nach der Schule gemacht? Studiert?“ Sie sah Viviennes Gesicht an, dass sie sich amüsierte, und hasste sich dafür, dass sie überhaupt in die S-Bahn gestiegen war. 
„Ich habe nach dem Sinn meines Lebens gesucht.“ 
„Und? Hast du ihn gefunden?“
János brachte den Espresso. „Noch einen Wunsch, die Damen?“ 
Sie schüttelten den Kopf. Vivienne nippte an ihrem Tässchen. „Du weißt, dass meine Eltern bei einem Verkehrsunfall ums Leben kamen?“ 
„Liebe Zeit! Nein.“
„Ein Jahr nach dem Abitur. Es warf mich ziemlich aus der Bahn. Ich brach mein Studium ab, zog ziellos von einer Stadt zur nächsten und lebte fünf Jahre in Südfrankreich.“
„Das tut mir leid.“
„Ich bin darüber hinweg. Im Nachhinein hatte es sogar etwas Gutes. In Frankreich entdeckte ich meine Liebe zur Malerei: die bunten Märkte und die Lavendelfelder der Provence, die roten Felsen von Le Dramont, Horizonte aus Himmel und Meer. Du kannst dir nicht vorstellen, welche Intensität und Reinheit Farben unter der südlichen Sonne haben.“
„Doch. Früher haben wir jeden Sommer an der Côte d’Azur gezeltet. Das Meer war tatsächlich postkartenblau.“
Vivienne lächelte. „Ich meinte das eher im Sinne von Kandinsky: Die Farbe ist eine Kraft, die die Seele beeinflusst. Oder, um es frei nach Clemenceau zu sagen: Sie ist glückerfülltes Beben, in dem unser verzweifeltes Auge durch die Magie des Malers den Schock des Universums erfährt; eine Welt, die nicht in Worte zu fassen ist, erhabenes Feuer des Sonnentriumphes, das uns in den Strudel irisierender Transparenz und flüssiger Helligkeit zieht, in dem Beherrschung und Unterwerfung das ewige Textbuch füllen. Ekstase der Welt, ein Konzert für die Augen in den Akkorden einer universellen Symphonie!“
„Ich nehme nicht an, dass du davon ausgehst, dass ich das jetzt verstanden habe.“ 
Vivienne lachte. „Ich bewarb mich bei einer der renommiertesten Kunsthochschulen in Europa und wurde aufgenommen. Leider musste ich meine Studien wegen Meinungsverschiedenheiten mit einem meiner Lehrer vorzeitig beenden.“ 
„Ah ja.“
„Inzwischen habe ich mich als Künstlerin etabliert. Die Leute sind verrückt nach meinen Bildern. Im vergangenen Jahr hatte ich sogar eine Ausstellung in New York. Und was hast du nach dem Abitur gemacht? Auf dem Klassentreffen hatten wir leider wenig Gelegenheit zum Plaudern.“
Hedi schüttete Zucker in ihr Tässchen und rührte um. „Ich bin mit einem Polizisten verheiratet, habe zwei Kinder und arbeite als Krankenschwester im Offenbacher Stadtkrankenhaus.“
„Meine liebe Hedwig! Diese magere Story hast du mir vor fünf Jahren schon aufgetischt. Zwischen Tür und Angel sozusagen. Aber das ist ja wohl nicht alles, was du zu berichten hast?“
Hedi verzog das Gesicht. „Tu mir einen Gefallen und sag Hedi.“
„Was hast du gegen den Namen Hedwig?“ 
„Das weißt du doch genau!“
„Nein. Woher?“ 
Hatte Vivienne diese unsägliche Wette tatsächlich vergessen? Oder tat sie nur so? Hedi trank einen Schluck. „In der achten Klasse war ich kurz davor, dich zu ermorden.“
Vivienne lächelte. „Weil ich dem Mathelehrer schöne Augen gemacht habe, in den du heimlich verschossen warst?“
„Das mit dem Mathelehrer war zwei Jahre später. Du hast mir meine erste Liebe ausgespannt.“
„Ich habe dich vor einem Finanzbuchhalter mit Bierbauch und Doppelkinn bewahrt. Und einen Mann hast du ja trotzdem abbekommen. Wie habt ihr euch kennengelernt?“
Hedi war irritiert. War dieses Treffen etwa ein verspäteter Wiedergutmachungsversuch? Wegen Viviennes Wette war sie damals zum Gespött der ganzen Klasse geworden. Und ihre Mutter hatte weinend bei Hedwig Courths-Mahler Trost gesucht.
„He! Träumst du?“
Hedi erschrak. „Nein. Wo waren wir gerade?“ 
„Beim ersten Date mit deinem Traummann.“ 
„Ich traf Klaus auf einer Faschingsparty, auf die ich gar nicht gehen wollte. Ich war neunzehn, er vierundzwanzig.“ 
„Gott! Geht’s etwas romantischer?“
„Ich verliebte mich auf der Stelle, und wir heirateten ein Jahr später im Wonnemonat Mai. Ist das romantisch genug?“
„Sah er wenigstens gut aus?“
„Umwerfend.“
„Und? Hat er sich gehalten?“
„Soll ich mich scheiden lassen, weil ihm langsam die Haare ausfallen?“ 
„Wieso? Männer mit Glatze sind erotisch! Was tust du noch, außer einen Ehegatten, zwei Kinder und ein paar Kranke zu versorgen?“ 
„Vor der Nachtschicht in die Oper gehen und beim Bügeln Goethe und Schiller lesen!“
„Sag ehrlich: Bist du glücklich?“ 
„Warum hast du mich angerufen?“ 
„Dein Polizist ist ein interessanter Mensch.“ Vivienne trank ihren Espresso aus. „Ich kenne keinen Mann, der Krawatten so sehr verabscheut, dass er nicht einmal zu seiner Hochzeit eine trägt, aber andererseits einen Beruf ergreift, der ihn zwingt, die Dinger jeden Tag umzubinden.“
„Woher weißt du das?“, fragte Hedi scharf. 
„Seine Mutter hat einen Tobsuchtsanfall bekommen, als er ihr sagte, dass er auf ein Jawort in der Kirche verzichtet. Und deine einen Weinkrampf, stimmt’s?“
Hedi kramte in ihrer Tasche und legte einen Zehner auf den Tisch. „Es war nett, dich zu sehen. Betrachte dich als eingeladen. Der Rest ist Trinkgeld.“ Bevor János zur Garderobe eilen konnte, hatte Hedi ihre Jacke heruntergerissen und das Café verlassen. 
Am Ende der Straße holte Vivienne sie ein. „Bitte entschuldige“, sagte sie außer Atem. 
Hedi sah sie wütend an. „Du rufst mich aus heiterem Himmel an, willst dich unbedingt mit mir treffen und tischst mir Anekdoten aus meinem Leben auf, die ich nicht mal meiner besten Freundin erzählen würde! Was willst du von mir? Woher kennst du meinen Mann?“ 
„Ich kenne ihn ja gar nicht“, gestand Vivienne ein. „Ich hatte in der vergangenen Woche zufällig das Vergnügen, mit deinem Schwager zu plaudern.“
„Wie bitte?“
„Na ja, der Empfang war öde und Bernd Winterfeldt ziemlich sektbeseelt. Als er herausbekam, dass ich mit dir die Schulbank gedrückt habe, wurde er gesprächig.“
„Und was hat er in seiner Sektseligkeit noch alles von sich gegeben?“
„Dass seine Frau zickig ist und sich für moderne Kunst interessiert. Leider wurde unser Gespräch abrupt durch eine junge Blondine beendet.“ Vivienne sah zu Boden. „Er hat mir erzählt, was mit deiner Mutter geschehen ist. Und irgendwie ...“
„... geht dich das überhaupt nichts an!“
„Ich habe gedacht, nach den vielen Jahren wäre es an der Zeit, das Kriegsbeil zu begraben. Wenn du auf der Klassenfeier nicht so schnell verschwunden wärst, hätte ich das Thema längst zur Sprache gebracht.“ 
Hedi ging wortlos weiter. 
„Kannst du den alten Mist nicht einfach vergessen? Wir waren Kinder!“, rief Vivienne ihr nach. 
Hedi blieb stehen. Vivienne schloss zu ihr auf. „Ich schlage vor, wir nehmen bei mir zu Hause einen Versöhnungstrunk, und ich erzähle dir von meinem Mann. Wir sind zwar nur Laps, aber wir harmonieren hervorragend miteinander.“
Sie gingen in Richtung Main. 
„Was, bitte, sind Laps?“, fragte Hedi, als sie den Eisernen Steg überquerten. 
„Lebensabschnittspartner“, sagte Vivienne lächelnd. „Ich lernte ihn vor vier Monaten bei einer Vernissage kennen. Es war Liebe auf den ersten Blick! Er sieht klasse aus und trägt mich auf Händen.“
„Was macht er beruflich?“ 
„Jean-Paul ist Kunstmakler. Durch ihn habe ich Zugang zu den besten Kreisen der Stadt. Er organisiert meine nächste Ausstellung.“ Sie blieb vor einer aufwendig restaurierten Stadtvilla stehen. „Mein Zuhause.“
„Alles?“, fragte Hedi ungläubig. 
Vivienne schloss das schmiedeeiserne Tor auf. „Nur die Wohnung im ersten Stock.“ 
Die Wohnung im ersten Stock dehnte sich bis in den zweiten aus und umfasste ein Atelier, drei Schlafzimmer, zwei Bäder, einen Ankleideraum, die Küche und einen Salon, der größer war als die Winterfeldtsche Fünfzimmerwohnung. Vivienne sammelte Antiquitäten und erzählte die Geschichte jedes Möbelstücks, während sie Hedi durch die einzelnen Räume führte. Hedi nickte interessiert. 
Die deckenhohen Fenster im Atelier gefielen ihr besonders gut. Sie ließen viel Licht herein. Auf mehreren Staffeleien standen fertige oder halbfertige Ölgemälde. Es roch nach Farbe und Firnis. Hedis Blick fiel auf ein Bild mit grauen Rechtecken und schwarzgrünen Kreisen. Die Farben waren flächig aufgetragen, die Konturen hart. 
„Der Untergang“, sagte Vivienne. „Gefällt es dir?“
Hedi zuckte mit den Schultern. „Es ist irgendwie unheimlich.“
Vivienne lächelte. „Ich habe bis vor einigen Jahren gegenständlich gemalt. Aber im Abstrakten kann man mehr ausdrücken. Ich versuche, Gefühle zu abstrahieren, Licht und Energie auf die Leinwand zu zwingen.“ 
„Mhm“, sagte Hedi und ging zum nächsten Bild. Schwarze Linien schlängelten sich über eine rote Fläche und verschwanden in einem Klecks, der wie ein ausgelaufenes Tintenfass aussah. 
Vivienne trat neben sie. „Ich halte es mit Paul Klee: Die Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar. Meine Bilder sind Landschaften der Seele.“
Hedi deutete auf den Klecks. „Das da auch?“ 
„Das ganz besonders.“
„Warum?“
Vivienne sah zum Fenster. „Die Musik über alles lieben, heißt unglücklich zu sein. Behauptet auch Paul Klee. Und was sind Bilder anderes als Lieder für die Augen?“
Hedi sagte nichts. 
„Du überlegst, wer Paul Klee ist, stimmt’s?“ 
„Ich habe vorhin schon überlegt, wer Clemendingsbums ist.“ 
Vivienne lachte. „Georges Clemenceau, geboren 1841, gestorben 1929; Arzt, Essayist, Premierminister, Freund und Förderer von Claude Monet, den ich sehr verehre.“
„Der mit den Seerosen?“ 
Vivienne nickte. „Paul Klee war ein Schweizer Maler und Grafiker. Während einer Studienreise nach Tunesien im Jahr 1914 fand er zu einem abstrahierenden Bildaufbau, in dem die Farbe dem linearen Gerüst gleichwertig wurde. Seine Kunst wurde von den Nazis als entartet abgelehnt. Er starb 1940.“ 
„Du bist schlimmer als der alte Junker.“ 
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Dafür weiß ich bis heute nicht, wann der Dreißigjährige Krieg zu Ende war.“
„1648. Aber mehr als ein Ausreichend hat mir das auch nicht eingebracht.“ 
Lachend verließen sie das Atelier. 
Vivienne führte Hedi durch alle Zimmer, bis auf eins, das neben dem Atelier lag und keinen Zugang vom Flur aus hatte. Hedi nahm an, dass es sich um die Abstellkammer handelte. 
Im Salon, den Vivienne als Wohn- und Esszimmer nutzte, bewunderte Hedi zwei Kentia-Palmen, die ein altertümliches Sofa flankierten. Sie standen in Terrakottakübeln und verbreiteten einen Hauch von Urwald. So etwas hatte sich Hedi immer gewünscht, aber in ihrer Wohnung überlebten nur Kakteen. Bis Christoph-Sebastian zu Besuch kam. 
Vivienne zeigte auf das Kanapee. „Ein Josef-Danhauser-Sofa, Biedermeier, aus der Zeit zwischen 1820 und 1830. Eins meiner Lieblingsmöbel.“
Hedi setzte sich. „Es unterscheidet sich wohltuend von dem Dekostahlrohr im Georgies, das die Bezeichnung Stuhl trägt.“
„Banause“, sagte Vivienne lächelnd.
„Warum suchst du dir auch die künstlerisch unbegabteste Mitschülerin deines Jahrgangs als Gesprächspartnerin aus?“
„Weil ich ab und zu den Wunsch verspüre, mich mit jemandem zu unterhalten, der völlig normal ist. Außerdem kann ich mich daran erinnern, dass unsere Kunstlehrerin von deinen Keramikvasen hingerissen war. Möchtest du einen Tee?“ 
„Ja. Und ich kann mich erinnern, dass das einzige Lob, das mir die gute Frau Wohlfarth mit Te-ha am Ende je zollte, eine Massenproduktion windschiefer Gefäße nach sich zog.“
„Grün oder schwarz?“
„Bonbonfarben.“
Vivienne lachte. „Ich meinte den Tee! Ich war ganz neidisch auf deine Vasen, auch wenn ich es nie zugegeben hätte.“ 
„Den Tee bitte schwarz.“ Hedi schaute nach oben. Durch die Palmwedel schimmerte die weiße Stuckdecke. War es nicht schön, dass eine Frau wie Vivienne Wert auf ihre Freundschaft legte?
Als Hedi auf dem Nachhauseweg in Offenbach aus der S-Bahn stieg, war es schon dunkel. Der kleine Blumenladen in der Frankfurter Straße hatte noch offen. Die Palmen waren zu groß und zu teuer, aber die Bubiköpfe sahen hübsch aus. Wie eine Trophäe trug sie eine der grünen Kugeln nach Hause. Sie gab ihr einen Ehrenplatz am Küchenfenster und nahm sich vor, einige Dinge in ihrem Leben zu ändern. 
Am folgenden Tag meldete sie sich bei der Volkshochschule für einen Töpferkurs an. 


KAPITEL 6
Als Dagmar und Klaus am Freitag von der Frühstreife zurückkamen, saß Michael Stamm am Wachtisch und lachte. 
„Was ist denn los?“, fragte Dagmar. 
Michael reichte ihr einen abgerissenen Zettel über den Tresen. „Das hat eine Mitbürgerin eben hier abgegeben.“
„Dibschdalmeldug“, las Dagmar holprig vor. „1 Herren Maundenbeig, Werd 670 Euros, 1 Frauen Maundenbeig, 760 Euros, 2 Kihnder Fareter zu je 298,90 Euros.“ Sie gab den Zettel zurück. „Ja, und?“ 
„2-türigerkleiderschrag, Antigwiteht, Wert: 3000 Euros MINDESTENS! Gesammtwerd 6000 Euros ZIRGA!“, las Michael grinsend zu Ende. 
Klaus stellte eine Papiertüte vor ihm ab. „Den Taschenrechner haben die Einbrecher anscheinend auch mitgenommen.“ 
Michael schaute in die Tüte. „Ein Beispiel konsequenter Anwendung der Eindeutschung von Fremdwörtern gemäß der Reform der Rechtschreibreform, würde ich sagen.“
Dagmar schüttelte den Kopf. „Würdet ihr nur halb so gut türkisch oder marokkanisch sprechen wie die Dame deutsch schreibt!“ 
Michael wickelte ein üppig mit Fleischkäse belegtes Brötchen aus. „Die Dame heißt Erika Meier und wurde vor fünfzig Jahren in Offenbach geboren, Kollegin.“
Dagmar lief rot an. „Egal! Über so etwas macht man sich nicht lustig.“
Klaus hängte die Autoschlüssel an das dafür vorgesehene Bord. „Wir sollten eine Fahndung rausgeben. Nach einem Dieb mit Rückenleiden. Wenn der die zweitürige Antiquität durch die Stadt geschleppt hat, sind die Bandscheiben hin.“
Kauend trug Michael die Rückkehrzeit der Streife ein. „Mir wollte letzte Woche einer weismachen, dass ihm Einbrecher eine Werkbank samt Kreissäge aus einer Einzimmerwohnung im siebten Stock geklaut hätten.“
Klaus füllte das Fahrtenbuch aus. „Das ist so verrückt, dass es schon wieder glaubwürdig ist.“ Er klappte das Buch zu. „Falls mich jemand sucht: Ich bin im Vernehmungsraum. Muss dringend was schreiben.“
Michael zwinkerte ihm zu. „Mach nicht wieder so viele Rechtschreibfehler.“
„Sehr witzig!“ Klaus nahm seine Kladde und ging. 
Kurz darauf kam Dienststellenleiter Kissel herein. Als er Dagmar sah, lächelte er. „Und, Frau Streibel? Gefällt es Ihnen in der Dora?“
„Ja“, sagte Dagmar. 
„Freut mich zu hören.“ Er wandte sich an Michael. „Was war das für eine Vernehmung vorhin? Ich habe niemanden in die Dienststelle kommen sehen.“
„Welche Vernehmung denn?“, fragte Michael verwundert. 
Klaus hatte die Hälfte seines Berichts geschrieben, als im Textfeld ein weißer Kasten auftauchte. „Irgendwann werfe ich das Ding aus dem Fenster!“ 
Michael kam herein. „Wo brennt’s?“
„Jedesmal, wenn ich an dem bescheuerten Computer arbeiten will, schalten sie ihn ab!“
Michael deutete auf einen Stapel Laufmappen. „Du solltest die Umläufe lesen. Da steht’s drin. Und per eMail hab ich’s auch rundgeschickt.“ 
„Was?“
„Wir haben eine neue Software aufgespielt bekommen. Ich vermute, du hast die höflichen Aufforderungen zum Neustart mal wieder ignoriert? Aber du kannst dich beruhigen. Es betrifft nur den Formularschrank und die Textbausteine. Draußen wartet eine Mitbürgerin. Sie möchte Strafanzeige erstatten.“ 
Klaus nahm die oberste Laufmappe und blätterte sie durch. „Das darf doch nicht wahr sein! Meine selbsterstellten Formulare sind weg? Weißt du, wie lange ich gesessen habe, um den Mist zusammenzubasteln?“
„Du hättest das Ganze bloß in deinem Basisordner abzuspeichern brauchen. Nimmst du jetzt die Anzeige auf oder nicht?“
Klaus hämmerte auf die Tastatur ein. Der weiße Kasten verschwand, der Bildschirm wurde dunkel. „Scheißgerät! Was ist mit Hans-Jürgen? Der könnte auch mal wieder was tun.“ 
Michael zuckte mit den Schultern. „Er ist rausgefahren.“ 
„Lass mich raten: drei Sekunden nach Erscheinen der Mitbürgerin da draußen, stimmt’s?“
Hans-Jürgen war die polizeiliche Entsprechung zu Krankenschwester Belinda. Er lebte nach dem Motto: Kameradschaft ist, wenn der Kamerad schafft. Am liebsten hielt er sich im Sozialraum auf, gefolgt von der Toilette. 
„Wenn du mit der Anzeige fertig bist, komm bitte nach vorn zur Wache“, sagte Michael und ging. 
Klaus fuhr den Computer wieder hoch und bat die sichtlich nervöse Anzeigenerstatterin ins Vernehmungszimmer. Sie trug ein aufdringlich gemustertes Kleid, hatte knallrot geschminkte Lippen und war ihm auf Anhieb unsympathisch. Er schloss die Tür und zeigte auf den Stuhl neben seinem Schreibtisch. „Sie wollen Strafanzeige erstatten, Frau ...?“
„Weber. Es klingt völlig verrückt, ich weiß. Aber als ich gestern dabei war, das Treppenhaus zu putzen, ich war schon fast fertig, also, da kommt doch so eine Dame vorbei, ganz vornehm gekleidet, wissen Sie, graues Kostüm, weiße Bluse und ...“
„Wollen Sie sich nicht erst mal setzen, Frau Weber?“ 
„Ja, sicher. Danke. Wissen Sie, ich bin so schrecklich aufgeregt. Ich konnte die ganze Nacht nicht schlafen wegen dieser furchtbaren Sache. Und heute Abend kommt doch mein Mann von seiner Dienstreise aus Dingolfing zurück! Er arbeitet nämlich bei einer Privatbank in Frankfurt. Und hat eine wichtige Schulung. In Dingolfing.“
Klaus versuchte, den aktualisierten Formularschrank zu öffnen. 
Die Dame unterbrach ihre Ausführungen. „Funktioniert Ihr Computer nicht, Herr Polizist?“
„Er kann mich nicht leiden.“
„Was? Na ja, ist ja auch egal, also diese elegante Dame in dem grauen Kostüm, die vorbeikam, als ich gestern gerade dabei war, das Treppenhaus zu putzen, die sprach mich an, ganz freundlich hat sie mich gefragt, was ich so mache und so, und dann hat sie mir erzählt, dass sie eine Wahrsagerin ist. Aber nicht, dass Sie jetzt denken, ich falle auf so eine Zigeunerin in bunten Röcken rein. Die Dame war wirklich eine außerordentlich vornehme Dame, und sie hatte ...“
„... ein graues Kostüm an.“
„Wieso? Kennen Sie sie etwa?“ 
„Die außerordentlich vornehm gekleidete Dame sagte Ihnen wahr und behauptete, dass Ihnen ein großes Unglück bevorstehe“, sagte Klaus. 
„Ja, genauso war’s! Und ich könnte es abwenden, wenn ich einen Test machen würde.“ 
„Sie haben sie in Ihre Wohnung gelassen. Sie knüpften sieben Knoten in einen Faden. Der Faden verschwand aus der Hand der vornehmen Wahrsagerin.“
„Nur die Knoten“, sagte Frau Weber. „Der Faden war noch da.“
„Wieviel Geld haben Sie in die Zeitung gewickelt?“ 
„Aber woher wissen Sie denn das alles?“ 
„Mehr als tausend Euro?“ 
Frau Weber fing an zu schluchzen. „Zweitausenddreihundertfünfzig. Wenn das mein Mann erfährt! Aber die Dame hat die Zeitung doch gar nicht angefasst! Ich hab’s genau gesehen. Wir sind nämlich zusammen aus dem Zimmer gegangen. Und als wir wieder reinkamen, war ein Loch drin.“ 
„In der Zeitung.“
„Ein großes, rundes, ausgefranseltes.“
„Und das Geld hatte der Teufel geholt.“
„Ja! Genau!“
„Sie sind die Fünfte seit gestern.“
Nachdem Frau Weber ihre Aussage unterschrieben hatte, brachte Klaus sie zur Tür. Danach ging er in die Wache. Michael sortierte Fernschreiben. Dagmar las in der Polizeirundschau.
„Noch eine von der Sorte, und ich kündige“, sagte Klaus. 
Michael grinste. „Du sollst zu Kissel kommen.“ 
„Warum? Hat meine Tochter der ollen Ecklig wieder die Ohren vollgedudelt? Langsam müsste sie von dem Krach schwerhörig sein, den sie dauernd anzeigt.“ 
„Unser Dienststellenleiter hat vorhin Bekanntschaft mit Herrn Jacobs gemacht“, sagte Michael. 
„Und den Lekäbrös“, fügte Dagmar kleinlaut hinzu. 
„Er fragte nach dem aktuellen Ermittlungsstand und lobte die Funkdisziplin der D-Schicht“, sagte Michael. „Leider war er gezwungen, sein Lob umgehend zu revidieren.“
„Meine Schuld“, sagte Dagmar. „Ich musste laut lachen.“ 
„Kann man in diesem Saftladen nicht mal ungestraft Leberkäsbrötchen und Kaffee besorgen?“ 
„Er hat nicht die beste Laune heute“, bemerkte Dagmar, als Klaus gegangen war. 
Michael zuckte mit den Schultern. „Sein langjähriger Streifenpartner will sich in die Ermittlungsgruppe nach Rodgau verkrümeln. Das schlägt ihm aufs Gemüt.“ 
„Ist Uli deshalb allein rausgefahren?“ 
„Ja. Er möchte sich den Laden ansehen, bevor er seine Bewerbung abgibt. Ich kann ihn verstehen. Immerhin schiebt er seit fast fünfunddreißig Jahren Schichtdienst.“ 
„Na? Was hat der Chef erzählt?“, fragte Michael amüsiert, als Klaus zurückkam. Er zuckte die Schultern. 
„Es tut mir wirklich leid, Klaus“, sagte Dagmar verlegen. 
„Halb so schlimm“, bemerkte Michael. „Bei unseren Umgebetteten kann nicht mehr viel schiefgehen mit der Karriere.“ Er gab Klaus eine Akte. „Das hier muss rüber ins Präsidium. Kannst Dagmar mitnehmen.“
„Was hat Herr Kissel denn nun gesagt?“, fragte Dagmar, als sie aus dem Hof fuhren. 
„Nichts, das der Rede wert wäre.“
Dagmar warf Klaus einen scheuen Blick zu. „Was hat Michael mit umgebettet gemeint?“
„Wir alten Säcke haben uns den Oberkommissar sozusagen per Geburtsurkunde verdient. Nutzt zwar nichts auf dem Gehaltszettel, sieht aber nett aus beim Unterschreiben.“
„Warum sagst du das so sarkastisch?“
„Hans-Jürgen zieht die Jacke mit den hübschen Sternen nicht mal aus, wenn er aufs Klo geht, und in der A-Schicht wurde ein dienstunfähiger Kollege auf wundersame Weise von allen seinen Leiden geheilt. Ob unseren Politikern bewusst war, was sie mit der Zweigeteilten Laufbahn bei der Polizei alles bewirken?“ 
„Ich sehe das gar nicht so negativ.“
„Es ist schwer, den ganzen Häuptlingen klarzumachen, dass sie trotzdem bloß Indianer sind.“ Klaus parkte auf dem Hof vor dem Polizeipräsidium. „Mir persönlich ist es piepegal, ob ich mich Hauptmeister oder Kommissar schimpfe. Ich mache die gleiche Arbeit wie vorher.“
„Ich müsste schnell wohin, Herr Oberkommissar“, sagte Dagmar. 
„Im Erdgeschoss links, Frau Kommissarin.“
„Danke, ich kenne den Weg. Ich hatte während meines Praktikums schon das Vergnügen.“
Klaus wartete im Flur. Verächtlich musterte er sechs Reihen krummer farbiger Striche auf der linken Wand und eine Reihe krummer farbiger Striche auf der rechten Wand. 
„Kunst am Bau“, sagte Dagmar, als sie von der Toilette kam. 
„Sieht aus wie Christoph-Sebastians erster Malversuch.“
„Wer ist Christoph-Sebastian?“
Klaus ging zum Fahrstuhl. „Das widerlichste Kind der Welt. Ich habe die Ehre, sein Patenonkel zu sein.“ 
Dagmar lächelte. „Du solltest dir deinen Christoph-Sebastian warmhalten. Ich habe gehört, dass die Wandverschönerung die Steuerzahler mehr als zehntausend Euro gekostet hat.“
Der Fahrstuhl kam. Sie fuhren in den dritten Stock. „Bis auf knapp eintausend hat es Christoph-Sebastian mit seinen Malkünsten immerhin schon gebracht“, sagte Klaus. „Das hat sein Papi nämlich für unsere neuen Wohnzimmermöbel hinlegen müssen.“
Dagmar lachte. „Du bist unmöglich!“
Sie verließen den Fahrstuhl. Klaus zeigte auf die Neonröhren im Flur, die sich unterhalb der Decke entlangzogen und genauso schief waren wie der knallblaue Pfeiler im Treppenhaus. „Noch mehr Kunst am Bau. Und obendrein ein Beitrag zum Erhalt von Arbeitsplätzen: Die Lampen müssen sie öfter mal auswechseln, weil sie dem Gesetz der Schwerkraft folgen.“ Er klopfte an ein Büro des Einbruchskommissariats. 
„Herein!“, tönte eine männliche Stimme.
Hinter Bergen von Akten saß ein etwa dreißigjähriger Mann mit Vollbart und tippte etwas in seinen Computer. 
„Tag, Dieter“, sagte Klaus. „Ich bringe dir Arbeit.“ 
„Wirf’s auf den Haufen da.“
Klaus legte die Akte auf den kleinsten der Stapel und zeigte auf den leeren Stuhl davor. „Wo ist denn Stefan?“
„Der lässt sich zum Moderator ausbilden.“
„Was? Während der Dienstzeit? Und was sagt euer Chef dazu?“
Dieter sah von seinem Computer auf. „Wohl noch nie was vom Leitbild der hessischen Polizei gehört, Kollege!“ 
Klaus schloss die Tür. „Doch. Mit d in der Mitte.“ 
„Die Moderatoren sollen als Multiplikatoren dienen und die Internalisierung des Leitbildes bei den einzelnen Organisationseinheiten fördern helfen“, sagte Dagmar. „Zum Beispiel durch Workshops.“
Sie setzte sich auf Stefans Stuhl. „Das Leitbild macht Werte und Tugenden bewusst, stärkt das Selbstverständnis der Polizei und hilft, Ziele nach innen und außen deutlicher und verständlicher zu machen. Sogar Herr Kissel hat sich an der Leitbilddiskussion beteiligt.“ 
„Ich wusste, warum ich das Ding durch den Schredder gejagt habe.“
Dieter lachte. Dagmar war fassungslos. „Das kannst du doch nicht machen, Klaus!“
„Du hast recht. Der Schredder war hinterher kaputt.“ Er zeigte auf die Aktenstapel. „Und wer bearbeitet das jetzt, wenn Stefan Talkshows moderiert?“
Dieter nahm die Akte, die Klaus mitgebracht hatte, und zog eine Grimasse. „Sie haben doch sicherlich Verständnis dafür, dass bei der derzeitigen knappen Personalsituation bis auf Weiteres kein Ersatz gestellt werden kann. Zitatende.“
„Und sonst?“
Dieter blätterte in der Akte. „Heute fangen wir die Täter ein, morgen laufen sie wieder draußen herum. Sehr motivierend.“ 
„Was treibt dein Chef?“ 
„Bietet Einbrechern Tee an.“
„Und? Gestehen sie fleißig?“
„Ich musste schon drei Anzeigen wegen Körperverletzung aufnehmen.“ 
„Von was redet ihr da eigentlich?“, fragte Dagmar. 
„Praxisorientierte Kriminaltaktik im Kommissariat 28, zuständig für Einbrüche in Gewerberäume und Wohnungen“, sagte Dieter. 
„Die Teekanne von Kriminalhauptkommissar Kunze wird demnächst ins Guinness-Buch der Rekorde aufgenommen“, sagte Klaus. „Als das am längsten ungespülte Gefäß der Welt.“
„Igitt!“, rief Dagmar. 
„Seine Akten erkennt man an den Eselsohren rechts oben und den Teetassenabdrücken rechts unten“, sagte Dieter. 
„Alle Kugelschreiber, die er in die Finger bekommt, beenden ihr Dasein als faserig zerkaute Wracks, die die Geschäftszimmerangestellte wöchentlich in die gelbe Tonne entsorgt“, ergänzte Klaus.
„Bäh, wie eklig!“
Die Tür ging auf. Kommissar Kunze kam herein. „Sind die Kollegen immer noch nicht zurück?“
„Soweit ich weiß, nicht“, sagte Dieter.
Kunze knallte die Tür zu. Vom Gang drang Geschrei herein. Die Tür wurde aufgerissen. Kunze schob einen hageren Mann herein; seine Hände steckten in Handschellen. 
„Ich bin unschuldig“, sagte der Festgenommene weinerlich. 
„Setzen!“, befahl Kunze. 
„Wohin denn, Herr Kommissar?“
Dagmar stand von Stefans Stuhl auf. 
„Was soll ich jetzt mit dem machen?“, fragte Dieter. 
„Vernehmen!“ 
„Und weswegen?“ 
„Einbruch! Penny Markt! Vorletzte Woche!“
„In Offenbach oder im Landkreis?“
„Was fragen Sie mich? Der da weiß es besser!“ 
„Ich bin unschuldig“, sagte der Mann.
Kunze knallte die Tür zu. Dieter seufzte. „So geht das den ganzen Tag.“ 
„Wie tröstlich“, sagte Klaus. 
Er wollte sich gerade verabschieden, als Kunze zurückkam. „Wir haben Ihre Wohnung durchsucht“, sagte er zu dem Festgenommenen. 
„Ich bin unschuldig, Herr Kommissar. Wirklich!“
„Warum haben Sie den Revisionsschacht in Ihrem Bad mit Paketband zugeklebt?“
Der Mann wurde blass. „Sie haben das doch nicht etwa abgemacht?“
„Natürlich haben wir. Wir suchen Beweise!“
„O nein!“, jammerte der Mann. „Jetzt kommen da wieder die ganzen Kakerlaken rein!“
„Tschüss, Dieter“, sagte Klaus. 
„Dass du das Leitbild in den Schredder getan hast, finde ich nicht richtig“, sagte Dagmar, als sie wieder im Streifenwagen saßen. 
„Ich hab’s vorher gelesen. Stand allerdings nichts Neues drin. Wir sind ein Team. Aus Fehlern lernen wir.“
„Was?“
„Du hast es also nicht gelesen.“
„Die Idee ist gut.“
„Es nicht zu lesen?“
„Du bist schrecklich!“
„Ich weiß. Wenn du nichts dagegen hast, zeige ich dir ein paar Bonbons in unserem Dienstbezirk.“
„Bitte?“
„Polizeiliche Brennpunkte und empfehlenswerte Dönerbuden.“
„Und wo setzt du die Priorität?“
„Was glaubst du denn?“
Dagmar lächelte. „Bei den Dönerbuden?“
„Hat der gute Herr Kissel dich etwa vor mir gewarnt?“
„Hätte er es tun sollen?“
„Wahrscheinlich schon“, sagte Klaus und gab Gas. 
Als sie eine Stunde später zum Revier zurückkehrten, saß Uli im Sozialraum und las Zeitung. 
„Erfolgreich gewesen?“, fragte Klaus. 
Uli sah auf. „Die Stelle wird erst zum Januar ausgeschrieben. Bis dahin bleibe ich dir also auf jeden Fall erhalten.“
„Mhm“, sagte Klaus. Während der Streife hatte er kein einziges Mal an Uli gedacht. 


KAPITEL 7
An einem regnerischen Novemberdienstag fand Hedi im Briefkasten außer einem Stapel Werbung und der Telefonrechnung einen Brief ihrer Schwägerin Anette. 
„Warum laden die uns zu Bernds Geburtstag schriftlich ein?“, knurrte Klaus, nachdem sie ihm den Inhalt vorgelesen hatte. „Reine Papierverschwendung.“
„P.S. Lieber Klaus, liebe Hedwig! Die Feier findet in exklusivem Rahmen statt. Ich bitte, in angemessener Kleidung zu erscheinen.“ Hedi klappte die Karte zu und steckte sie in den Umschlag aus handgeschöpftem Büttenpapier zurück. 
Klaus holte sich ein Bier aus dem Kühlschrank. „Wir könnten zwei Tage vorher Grippe kriegen.“
„Verrate mir lieber, was wir deinem Bruder zum Fünfzigsten schenken sollen.“
Klaus blätterte in der Zeitung. „Ruf Anette an.“
„Ich müsste mir etwas zum Anziehen kaufen.“
„Tu das.“
Hedi legte die Karte in die leere Obstschale auf dem Sideboard. Ihren letzten Besuch in der Winterfeldt-Villa hatte sie in schlechter Erinnerung: Getrocknete Dreckkrümel lösten sich aus dem Profil ihrer Stiefel, markierten den Weg von der Vorhalle quer über den champagnerfarbenen Teppich im Salon und endeten vor dem Chippendale-Stuhl, auf dem sie Platz genommen hatte. Als Anette lächelnd ihr Dienstmädchen mit Kehrschaufel und Besen herbeizitierte, wäre Hedi am liebsten im Boden versunken. Sie würde es nie zugeben, aber im Haus ihres Schwagers bekam sie jedesmal Minderwertigkeitskomplexe. 
„Vielleicht sollte ich vorher zum Friseur gehen. Was meinst du?“
Klaus sah von der Zeitung auf. „Mir gefällt dein Haar, wie es ist.“
„Mir aber nicht.“ 
„Dann geh halt in Gottes Namen zum Friseur.“
„Du würdest es nicht einmal merken, wenn ich nackt herumliefe“, sagte Hedi gereizt. 
Klaus grinste. „Hast du eine Ahnung!“
Hedi ging in die Küche. Regen schlug gegen das Fenster, in der Ablaufrinne auf der Fensterbank sammelte sich Wasser. Schon zweimal hatte sie dem Vermieter gesagt, dass das verflixte Fenster undicht war! Sie rollte ein Handtuch zusammen, legte es unter und zupfte ein paar welke Blättchen von ihrem Bubikopf. Das kräftige Grün harmonierte mit dem himmelblauen Übertopf, den sie in ihrer ersten Kursstunde getöpfert hatte. Hedi war froh, dass sie sich dazu entschlossen hatte, ihr Hobby aus der Schulzeit wiederzubeleben. Die Arbeit mit dem geschmeidigen, kühlen Material machte ihr Spaß und ließ sie den Alltagsstress vergessen. Schade, dass sie in der Nachtdienstwoche den Kurs nicht besuchen konnte. 
Ihr Treffen mit Vivienne lag fast drei Wochen zurück; seitdem hatten sie nur einmal miteinander telefoniert, und Hedi hatte einsilbig reagiert, als Vivienne versuchte, sie über Bernd und Anette auszufragen. Sollte sie für die renommierte Künstlerin etwa den Vermittlungsmohren spielen?
Sie sah nach draußen. Die Dachrinne am Hinterhaus leckte. Die Säcke hinter den Fenstern wirkten grau. Bist du glücklich? Viviennes Frage ließ Hedi keine Ruhe. Sie hatte einen Beruf, der sie ausfüllte. Sie war gesund. Ihre Kinder waren weder sitzengeblieben noch kriminell. Ihr Mann ging nicht fremd; zumindest nahm sie das an. Sie konnte also zufrieden sein. Aber glücklich? Glücklich war sie als Kind gewesen, wenn sie zu Tante Juliette in die Eichmühle fahren durfte, oder an dem Tag, als Klaus ihr seine Liebe gestand. Und als sie sich mit ihm lachend darum gestritten hatte, ob das Wawa aus Saschas breiverschmiertem Mund Papa oder Mama heißen sollte. Konnte denn Glück nach so vielen Jahren Ehealltag überhaupt noch etwas anderes sein als Zufriedenheit?
Hedi dachte an die alte Frau Hartmann mit dem Oberschenkelhalsbruch von Zimmer fünfhundertvier: Wie ihre Augen leuchteten, wenn ihr Mann frühmorgens an ihr Bett kam. Die Fürsorglichkeit, mit der er ihre Hand hielt. Sein beharrliches: Das wird wieder, Erna! Die zärtlichen Blicke, die selbst die unsensible Belinda berührten. 
„Wir sind seit einundsechzig Jahren verheiratet. Ich bin nichts ohne sie“, hatte er Hedi anvertraut. 
„Na? Schaust du dir den Regen an?“
Hedi fuhr herum. „Gott! Hast du mich erschreckt!“ 
Klaus deutete auf das nasse Handtuch auf der Fensterbank. „Wir sollten ab sofort die Miete kürzen.“
„Davon wird der bröselige Kitt auch nicht dicht.“
„Aber wir kommen ein bisschen schneller zu unserem Haus.“ 
„Warum können wir nicht einfach in eine schönere Wohnung ziehen?“
Klaus legte seine Hände auf ihre Schultern. „Was ist los mit dir, hm?“ 
„Ich hab’s satt, in dieser Bruchbude zu leben! Das ist los!“, sagte sie schärfer als beabsichtigt. 
„Noch zwei, drei Jährchen Geduld, und wir ...“
„Wenn die Kinder erwachsen sind, brauchen wir kein Haus mehr.“ 
Klaus ließ sie los. „Entschuldige, dass ich dir nicht mit einem dicken Bankkonto dienen kann.“ 
Ohne dass sie es wollte, hatte sie seinen wunden Punkt getroffen. Bevor sie etwas erwidern konnte, klingelte das Telefon. 
Vivienne war bester Laune und erzählte Hedi, dass sie eine besonders kreative Phase habe. „Hast du nicht Lust, mich mal wieder zu besuchen?“ 
„Mhm“, sagte Hedi.
„Das hört sich nicht gerade begeistert an, meine Liebe!“ 
„Doch, doch!“
„Ich muss zum Dienst“, sagte Klaus. „Tschüss.“ 
Hedi nickte. Vivienne hatte wirklich ein Talent, zur unpassendsten Zeit anzurufen! 
* * *
Bei ihrem zweiten Besuch in Frankfurt lernte Hedi Viviennes Freund kennen. Er sah nicht so aus, wie sie sich einen einflussreichen Kunstmakler vorstellte. Bevor sie ihn in ein längeres Gespräch verwickeln konnte, komplimentierte Vivienne ihn hinaus. 
„Warum wohnt ihr nicht zusammen?“, fragte sie, als Vivienne zurückkam. 
„Ich kann die räumliche Nähe zu einem Mann auf Dauer nicht ertragen. Es schadet meiner Inspiration. Magst du Tee oder Kaffee?“
„Kaffee. Er sieht jung aus.“
Vivienne stellte eine silberne Schale mit Trüffelpralinen auf den Tisch. „Soll das heißen, ich sehe alt aus?“
Hedi nahm sich eine. „Entschuldige. Ich meinte nur wegen deiner Ausstellung.“
„Welche Ausstellung?“
„Du hast gesagt, dass er dich fördert und ...“
„Das hast du falsch verstanden. Claude ist talentiert. Ich bringe ihn mit den richtigen Leuten zusammen.“
„Hieß er neulich nicht Jean-Paul?“ 
Vivienne lachte. „Jean-Paul war ein Reinfall. Den habe ich in die Wüste geschickt. Ich setze uns einen Kaffee auf, ja?“ 
Hedi lehnte sich auf dem Biedermeiersofa zurück. Die Palmen waren größer, als sie sie in Erinnerung hatte; genau über ihrem Kopf wuchsen zwei Wedel ineinander. Gegensätzlicher als sie und Vivienne konnten zwei Frauen nicht sein. Was versprach sie sich von einer Freundschaft mit ihr? Verständnis wohl kaum. Genugtuung? Sie war kein dummer Teenager mehr und das Kapitel Marianne Klammbiel längst abgeschlossen. Was war es dann? 
„So sitze ich auch oft und träume.“ Vivienne stellte zwei filigrane kobaltblaue Tassen auf den Tisch und schenkte Kaffee ein. „Du siehst aus, als hätte ich dich bei etwas Verbotenem erwischt.“
Hedi betrachtete ihre Tasse. Anette besaß ähnliches Geschirr. „Ich bin mir nicht ganz im Klaren darüber, weshalb ich hier bin. Warum du mich eingeladen hast, meine ich.“
Vivienne lächelte. „Wie wär’s damit: Weil ich Lust habe, mich mit dir zu unterhalten?“
Hedi goss Milch in ihren Kaffee und rührte um. „Tust du immer das, wozu du gerade Lust hast?“
„Du etwa nicht?“ 
„Ich habe einen Beruf und eine Familie.“
„Na und? Sag mal, ziehst du auch mal was anderes an als Jeans?“ 
„Wie kommst du denn jetzt darauf?“ 
„Ist mir eben aufgefallen.“ 
Hedi zuckte die Schultern. „Wie du weißt, war ich schon als Kind ein Modemuffel. Für Silvester muss ich mir allerdings etwas einfallen lassen. Mein Schwager feiert seinen fünfzigsten Geburtstag und fühlte sich bemüßigt, Klaus und mich einzuladen. Man bat ausdrücklich um angemessene Kleidung.“ 
Vivienne schmunzelte. „Du magst deinen Schwager nicht besonders, oder?“
„Er mag mich auch nicht besonders. Aber da ich jetzt eine berühmte Künstlerin kenne – wer weiß?“ 
Vivienne nahm sich eine Praline. „Ich hoffe, du hast meine Fragen neulich nicht in den falschen Hals bekommen. Sie waren rein beruflicher Natur. Antoinette ist der Name Winterfeldt nämlich kein Begriff.“ 
„Wer, bitte, ist Antoinette?“ 
„Ach je, entschuldige: Antoinette von Eschenberg ist meine Agentin. Sie makelt meine Bilder weltweit an solvente Sammler. Und weil dein Schwager erwähnte, dass seine Frau moderne Kunst sammelt, dachte ich ...“
„Sagtest du nicht, dass Jean-Paul sich um den Verkauf deiner Bilder kümmert?“ 
„Jetzt nicht mehr.“ Vivienne trank ihren Kaffee aus. „Wir sollten zur Zeil fahren und ein schickes Kleid für dich aussuchen, das deine hochnäsige Verwandtschaft vor Neid erblassen lässt.“ 
„Ich hasse Kleider.“
Vivienne lachte. „Ich brauche auch noch etwas Nettes. Ich gebe an Heiligabend einen Empfang. Du bist übrigens herzlich eingeladen.“
Zwanzig Minuten später schlenderten sie unter weihnachtlich beleuchteten Platanen durch die Fußgängerzone. Vor dem Schaufenster einer kleinen Boutique blieb Vivienne stehen und bewunderte ein dottergelbes Seidentop. Hedi fand die Farbe furchtbar und den Preis unverschämt. 
„Vielleicht haben sie einen hübschen Rock dazu“, sagte Vivienne. Sie gingen hinein und Vivienne steuerte einen Rundständer mit Kleidern an. „Soll ich dir verraten, was ich angestellt habe, als ich mir keine teuren Klamotten leisten konnte?“ 
Hedi überlegte, ob Viviennes Eltern vielleicht doch nicht so reich gewesen waren, wie sie bislang angenommen hatte. 
Übermütig drehte Vivienne den Ständer im Kreis. „Ich bin in die exklusivsten Boutiquen spaziert, habe mir Haute Couture im Dutzend bringen lassen, ein halbes Dutzend anprobiert und bedauernd festgestellt, dass nichts Passendes dabei sei.“ 
„Die Verkäuferin schaut zu uns herüber.“
„Ich habe Qualität und Herkunft der Ware in ernsthaften Zweifel gezogen. Die Preise erschienen mir etwas niedrig. Hinterher habe ich mich krankgelacht.“
Hedi nahm ein Kleid vom Ständer und warf einen Blick aufs Preisschild. „Was ist lustig daran, Sachen anzuprobieren, die man nicht bezahlen kann?“ 
Die Verkäuferin näherte sich. Sie war höchstens zwanzig und sah aus wie eine zum Leben erweckte Schaufensterpuppe. „Kann ich Ihnen behilflich sein?“ 
Hedi hängte das Kleid zurück und schüttelte den Kopf. 
„Ich suche ein Abendstyling“, sagte Vivienne. „Es darf gern etwas Ausgefallenes sein.“
Die Verkäuferin strahlte. „Da habe ich was für Sie! Ganz neu hereingekommen: Röcke in Häkeloptik, kombiniert mit einem Silbertop. Der absolute Trend in diesem Herbst und ein Highlight auf jedem Evening-Event! Wenn Sie mir bitte folgen wollen?“
„Ich warte draußen“, sagte Hedi. 
Zwei Stunden später verabschiedeten sie sich an der S-Bahn-Station. Vivienne hielt in jeder Hand zwei Tüten. „Mit dir Klamotten kaufen zu gehen, ist anstrengender als mit Jean-Paul!“
„Hast du ihn deshalb in die Wüste geschickt?“
Sie lachte. „So leicht entkommst du mir nicht.“
„Ich weiß nicht mal deine Telefonnummer.“
Vivienne stellte die Tüten ab, kramte in ihrer Handtasche und gab Hedi ein schwarzes Visitenkärtchen. Vivienne C. Belrot, Künstlerin, stand in geschwungener Goldschrift darauf, eine eMail-Adresse, Fax & Fon mit einer Nummer; sonst nichts. Hedi steckte das Kärtchen ein. „Fon hat Sascha gesagt, als er zweieinhalb war.“
Die S-Bahn nach Offenbach fuhr ein. Vivienne küsste Hedi auf die Wangen, als wollte sie sich für alle Ewigkeiten verabschieden. „Ich glaube, wir werden noch viel Spaß zusammen haben. Ruf mich an, wenn du mal wieder Zeit hast.“
* * *
Den darauffolgenden Vormittag verbrachte Hedi in der Fußgängerzone in Offenbach. In Edda Schmielings Secondhandshop entschied sie sich für ein rotes Leinenkostüm. Passende Pumps fand sie zwei Straßen weiter. Anschließend fuhr sie in den Vordertaunus, um einen Regenschirm zu kaufen. 
Anette hatte behauptet, dass der Brigg, den Bernd sich wünschte, nur von ausgesuchten Läden vertrieben werde. Hedi schalt sich eine Närrin, dass sie überhaupt angerufen hatte, und das umsomehr, als sie am Frankfurter Kreuz eine Stunde lang im Stau stand. 
Der ausgesuchte Laden sah so unscheinbar aus, dass sie zweimal daran vorbeifuhr. Außer Regenschirmen führte er Lederwaren aller Art. Der Verkäufer trug einen dunklen Anzug und lächelte. Welches Modell gnädige Frau bevorzuge? 
Hedi musste sich das Grinsen verkneifen. „Ach? Gibt es mehrere davon?“
„Sie haben die Wahl zwischen einem Brigg-Gästeschirm, einem Brigg-Sitzschirm und einem Brigg-Stockschirm, gnädige Frau“, zählte der Verkäufer mit melodischer Stimme auf. 
„Es soll ein Geschenk sein, und der Herr ist Bankdirektor.“
„In diesem Fall würde ich Ihnen einen klassischen Stockschirm empfehlen. Für den anspruchsvollen Herrn zum Beispiel den extravaganten Prince of Wales. Der Griff ist aus Malacca-Rohr gefertigt, der Griffbogen mit einer massiven Sterling-Silbernase versehen, das Schirmdach tiefschwarz und absolut blickdicht. Auch gern genommen wird der Brigg Cherry Wood, ein außergewöhnlich schönes Modell. Unterstock und Griff sind ...“
„Den nehme ich!“, sagte Hedi und wünschte Anette die Krätze an den Hals. 
Der Verkäufer nickte. „Eine sehr gute Wahl, gnädige Frau. Wenn Sie sich bitte einen Moment gedulden würden?“ Er verschwand im hinteren Teil des Ladens und kam mit einem schwarzen Herrenstockschirm zurück. „Brigg fertigt im Prinzip nur auf Bestellung, aber wir haben ein halbes Dutzend auf Lager genommen. Selbstverständlich werden die Schirme bei Bedarf repariert und gegebenenfalls neu bespannt.“
„Man hat mir ausdrücklich versichert, die würden eine Weile halten!“
„Aber selbstverständlich, gnädige Frau. Mit Brigg haben Sie sich für ein Qualitätsprodukt entschieden.“ Er strich andächtig über den Holzknauf und die Bespannung. „Der Stock wird aus einem naturgewachsenen Stück Kirschbaumholz gefertigt, das Schirmdach besteht aus echter Schirmseide, dreifach gewebt und absolut wasserdicht.“
„Soso.“ Hedi begann am Verstand von Anette zu zweifeln. Ein Schirm, bei dem man erwähnen musste, dass er wasserdicht war, konnte nicht allzuviel taugen. 
„26-Inch-Gestänge aus Stahlrohr und Messing, Durchmesser des geöffneten Daches einhundertundzwölf Zentimeter. Der Griff wird durch den Royal Warrant verziert und ...“
„Ja, prima. Könnten Sie das Ding bitte als Geschenk einpacken?“
„Weihnachtlich oder neutral?“
„Neutral.“
Der Verkäufer wickelte den Brigg in blaues Papier und verzierte ihn mit einer Schleife. „Eine Tüte, gnädige Frau?“
„Ja.“ 
Er gab ihr den Kassenbon. „Fühlen Sie sich nicht wohl?“
„Sechshundertachtundneunzig Euro ...?“ 
„Zahlen Sie mit Karte oder in bar?“, fragte der Verkäufer sanft.
Hedi kramte in ihrem Portemonnaie. „Du meine Güte! Ich habe meine Diners Club im Wagen liegenlassen. Bin gleich wieder da.“
* * *
Als Klaus vom Spätdienst nach Hause kam, arrangierte Hedi Fichtenzweige in einer Keramikvase. Er stieg über mehrere nach Keller riechende Kartons. „Schon zweimal haben die uns das Fahrrad geklaut, aber das Zeug nehmen nicht mal Offenbacher Verzweiflungseinbrecher mit.“
Hedi sah ihn missmutig an. „Wenn ich gewusst hätte, dass du heute pünktlich kommst, hättest du mir beim Tragen helfen können.“ 
Er küsste sie auf die Wange. „Von mir aus kann Weihnachten ausfallen. Und Advent gleich mit.“ 
Hedi packte eine Schachtel mit Glaskugeln aus. Klaus grinste. „Wir sollten Christoph-Sebastian für nächste Woche einladen.“
„Aber sicher. Ich erlaube dem kleinen Hosenscheißer gern, mit dem Hochzeitspräsent meiner Schwiegermama Fußball zu spielen.“
Klaus sah zu, wie Hedi die Kugeln an den Zweigen befestigte. „Mutters chinesische Bodenvase ist, objektiv betrachtet, kaum hässlicher als goldfarbene Christbaumkugeln.“
Hedi warf die leere Schachtel auf den Boden. „Deine Mami hat ja auch einen erlesenen Geschmack! Einfach strukturierte Krankenschwestern sind dagegen allenfalls für Kitsch zu begeistern!“
„Was bist du denn schon wieder so gereizt, hm?“
„Das Geschenk für deinen Bruder darfst du selber besorgen.“ 
„Es kann nicht allzu schwer sein, einen Regenschirm zu kaufen, oder?“
„Wenn du mal eben ein halbes Monatsgehalt erübrigen kannst: Kein Problem!“
Klaus fing an zu lachen. „Hat Anette dich etwa in einen dieser Schickimicki-Läden geschickt, in denen schon das Luftholen Geld kostet?“
„Ich finde das nicht komisch!“ 
„Warum lässt du dir eigentlich von ihr so den Schneid abkaufen, hm?“ 
Hedi wandte ihm abrupt den Rücken zu und hängte Lametta in die Zweige. „Du hast gesagt, dass ich sie anrufen soll.“ 
„Das meine ich nicht.“ 
Sie zuckte zusammen, als sie seine Hände spürte. Er küsste sie sanft auf den Hals. „Anette ist nicht viel mehr als ein hübscher Kleiderständer und Bernd ein Opportunist, solange ich ihn kenne. Daran ändert auch die protzigste Villa nichts.“ 
Hedi drehte sich zu ihm um. „Tante Juliette hat uns für den ersten Weihnachtsfeiertag zum Essen eingeladen.“
„Oh. Schön. Wissen es die Kinder schon?“
„Ich denke nicht daran, sie um Erlaubnis zu fragen.“
Er spielte mit ihrem Haar. „Und wenn ich Dienst habe?“
„Du hast keinen.“
„Nur für den Fall, dass jemand aus der B-Schicht krank wird.“ 
„Du willst bloß nicht zu Tante Juliette.“
„Ich will vermeiden, dass sie sich unnötige Umstände macht. Sie ist nicht mehr die Jüngste.“
Hedi sah zur Uhr, legte das restliche Lametta beiseite und ging in den Flur. Sie zog ihre Jacke an.
Klaus kam ihr nach. „Wo willst du hin?“ 
„Bin ich dir über alles Rechenschaft schuldig?“ 
„Na, sag schon: Welche Laus ist dir noch über die Leber gelaufen, hm?“ 
„Als wenn dich das interessieren würde, so selten, wie du zu Hause bist!“ 
Er nahm ihre Hände. „Was soll das, Hedi? Ich arbeite nebenbei für Tachnon, damit wir irgendwann aus dieser Kaschemme rauskommen, und du machst mir Vorwürfe.“ 
„Hast du mit deiner Mami telefoniert? Hat sie dich endlich davon überzeugt, dass du was Besseres verdienst?“ 
Er ließ sie los. „Du warst es, die gesagt hat, dass sie keine Lust hat, länger hier zu wohnen.“
„Ist das ein Wunder? Die Fenster sind vergammelt, von der Decke rieselt der Putz, und von den Türrahmen blättert die Farbe.“ 
„Du übertreibst.“
„Und du drehst mir jedes Wort im Mund herum.“
„Mach dich nicht lächerlich.“
„In diesem Haushalt gibt es nichts zu lachen.“
„Die Freundschaft mit deiner vornehmen Künstlerin bekommt dir wohl nicht.“
„Du kannst mich mal!“ Hedi drehte sich um und ging. Dass sie heute ihren Töpferkurs hatte, war ihrem Mann natürlich entfallen. 
Auf dem Weg zur Volkshochschule dachte sie darüber nach, ob es nicht besser gewesen wäre, ledig zu bleiben. 


KAPITEL 8
Im Dezember wurden besonders viele Leute krank. Tage- und nächtelang lief Hedi auf ihrer Station von Zimmer zu Zimmer, gab Spritzen, wechselte Verbände, brachte Frühstück, Tee, Mittag- und Abendessen, verteilte Pillen, Tropfen und Pulver. Der Oberarzt hatte schlechte Laune, Brigitte die Grippe und Belinda keine Lust. Das Wetter war kalt und grau. An der kleinen Fichte hinter der Lächelnden Frau hatte jemand eine blinkende Lichterkette angebracht. 
„Die schmeißen mich raus, wenn ich nicht bald wieder fit bin“, jammerte eine junge Chefsekretärin zwei Stunden nach ihrer Operation. 
„Verdammt noch mal! Ich muss trainieren!“, schrie ein muskelbepackter Mann, der nach einem Autounfall eingeliefert worden war. 
„Friedrich und ich freuen uns über jeden Tag, den der liebe Gott uns noch lässt“, sagte die alte Frau Hartmann von Zimmer fünfhundertvier. 
„Den Oberschenkelhalsbruch können wir übermorgen entlassen“, sagte Dr. Bechstein nach der Visite. 
„Der Oberschenkelhalsbruch heißt Erna Hartmann!“, erwiderte Hedi gereizt. 
Nach Feierabend hetzte sie von Geschäft zu Geschäft, bestellte Lammbraten für Heiligabend und kaufte eine Gans für den zweiten Feiertag. Tagelang ertrug sie Ihr Kinderlein kommet und Stille Nacht inmitten von Weihnachtsrummel, Glanz und Glitter, während sie nach passenden Geschenken für ihre Kinder, für Klaus und Tante Juliette, ihre Schwiegermutter und Christoph-Sebastian suchte. Für Bernd ließ sie sich in einer Parfümerie ein modrig riechendes, nach Aussage der Verkäuferin absolut angesagtes Aftershave für den erfolgsverwöhnten Manager als Präsent verpacken. 
Zuhause kämpfte sie mit den wechselnden Launen ihrer pubertierenden Tochter und gegen die zunehmende Schweigsamkeit ihres Sohns. Sie stritt sich mit Klaus, der der Meinung war, bis Heiligabend sei noch Zeit genug, einen Baum zu besorgen, und plagte sich mit ihrem schlechten Gewissen, weil sie weder dazu kam, Vivienne anzurufen noch Juliette zu besuchen. Es war wie jedes Jahr: Sie freute sich auf Weihnachten, und wenn es soweit war, begann sie, es zu hassen. 
* * *
Neben der Parfümerie, in der sie das Aftershave für Bernd gekauft hatte, hatte ein neuer Friseursalon eröffnet. Der Inhaber nannte sich Coiffeur Pierre und bot die Lösung für jedes Haarproblem an. Es war schwierig, vor den Feiertagen noch einen Termin zu bekommen; offenbar war Hedi nicht die Einzige, die mit dem alten Jahr auch die alte Frisur loswerden wollte. 
Coiffeur Pierre war jung und trug sein Haar zu einem Zopf gebunden. Gekonnt griff er in Hedis Schopf und betrachtete die kaputten Spitzen. „Haben Sie eine bestimmte Vorstellung oder soll ich Ihnen erst einmal ein paar Zeitschriften mit Frisurvorschlägen bringen?“ 
Hedi lehnte dankend ab. Der frustrierende Anblick trendy gestylter Schönheiten in der Annabella alle vierzehn Tage reichte ihr. „Ich hätte sie gern ein wenig in Form geschnitten und ...“
„Wenn ich Ihnen einen Vorschlag machen dürfte?“, unterbrach Pierre lächelnd. 
„Ja. Gern“, sagte Hedi. 
„Wir hellen Ihren Naturton etwas auf. Das gibt schönen Glanz. Und an den Seiten nehme ich ein bisschen was weg; das wirkt gleich viel flotter.“
Eine Stunde später fragte sich Hedi, wer die hässliche rotblonde Frau mit dem schiefen Pony und den freigelegten Ohren war, die sie aus dem Spiegel anstarrte. 
„Très bien!“, schwärmte Coiffeur Pierre. „Die Farbe passt ganz wunderbar zu Ihrem Teint, Madame!“ 
„Aber nicht zu meinem Chanel-Kostüm“, sagte Hedi säuerlich. 
Er wuselte mit einem Handspiegel um sie herum. „Sie sehen mindestens zehn Jahre jünger aus, Madame!“ 
„Was glauben Sie eigentlich, wie alt ich bin?“
Pierre legte den Spiegel weg und nahm ihr den Frisierumhang ab. „So jung wie ein junges Mädchen, Madame.“
Hedi stand auf. „Danke. Wahrscheinlich lädt mich der katholische Kindergarten demnächst zur Bastelstunde ein.“
Pierre begleitete sie zur Kasse, malte undefinierbare Kringel in ein Buch und addierte einige Zahlen. „Inklusive der Kurpackung macht das einhundertundzwölf Euro und fünfzig Cent“, sagte er lächelnd. 
Hedi zählte wortlos einhundertzwölf Euro und fünfzig Cent auf den Tresen und ging.
„Auweia. Haste Haarakiri gemacht?“, fragte Dominique, als sie heimkam. 
„Oder war zufällig Christoph-Sebastian zu Besuch?“, setzte Sascha grinsend hinzu. 
Hedi flüchtete ins Bad und suchte wütend nach einer Schere. Sie schnitt den schiefen Pony gerade, wusch sich die Haare und verteilte die dunkelbraune Schaumtönung auf ihrem Kopf, die sie auf dem Nachhauseweg für acht Euro fünfundneunzig im Supermarkt gekauft hatte. 
„Gar nicht so übel, deine neue Frisur“, sagte Klaus am nächsten Morgen, als er aus dem Nachtdienst kam. 
Drei Tage vor Heiligabend brachte Dominique ein Kätzchen mit nach Hause, das angeblich verloren durch Offenbach geirrt sei. Hedi fand, dass das Kätzchen eher wie ein fettgefressener Kater aussah. 
Sie versuchte, die Angelegenheit vernünftig zu lösen. Das Tier habe vermutlich nur den Häuserblock verwechselt. Der Eigentümer suche bestimmt schon nach ihm. Man könne nicht einfach anderer Leute Katzen behalten. 
„Du hast kein Herz, Mama!“, sagte Dominique. 
„Ich kann in meiner Wohnung keinen Kater gebrauchen.“
„Das arme Tierchen hat bestimmt Hunger.“ Dominiques Stimme wurde weinerlich. „Wer weiß, ob es nicht von einem sadistischen Menschen gequält wurde? Oder ausgesetzt. Wie Alfred.“
„Wie oft soll ich dir noch sagen, dass ich deinen dämlichen Hamster nicht im Büsing-Park freigelassen habe!“
„Du konntest ihn von Anfang an nicht leiden.“
Hedi dachte an die Reste von Alfred, die sie beim Frühjahrsputz hinter dem Elektroherd gefunden hatte. Sie verzichtete auf ihre Rehabilitation. „Du bringst diesen Kater auf der Stelle ins Tierheim! Hast du mich verstanden?“
Eine halbe Stunde später kam Dominique mit dem Kater zurück. Das Tierheim sei leider voll. Man habe sie gebeten, ihren Fund bis nach den Feiertagen zu behalten. 
„Leonardo wird dich nicht das kleinste bisschen stören, Mama. Ich versprech’s! Ehrlich!“ 
„Leonardo?“ 
„Er braucht einen Namen. Und du hast gesagt, dass er ein Kater ist.“ Leonardo strich schnurrend um Hedis Beine. „Sieh mal! Er ist ganz lieb.“
Gegen das Versprechen, die Stereoanlage ab sofort nur noch auf Zimmerlautstärke zu drehen, gewährte Hedi Kater Leonardo vorübergehendes Asyl. Dominique drückte ihr einen feuchten Kuss auf die Backe. „Danke, Mama. Hast du ein bisschen Geld?“
„Wofür?“ 
„Er braucht ein Klo und was zu essen, oder?“
Eine Stunde später verspeiste Leonardo eineinhalb Dosen feinstes Menü mit Meeresfrüchten. Danach schleckte er einen Viertelliter Katzenmilch und pinkelte auf den Teppichboden. 
Zwei Tage vor Heiligabend fing Hedi mit der Grundreinigung der Wohnung an. Sie saugte die Teppiche, warf alte Zeitungen in den Müll, staubte Möbel und Bilder ab, brachte das Bad auf Hochglanz und stopfte den Inhalt des Wäschekorbs in die Maschine. Als sie das Pulver einfüllte, klingelte das Telefon. 
Vivienne war bester Laune. „Hallo, Hedi! Wie geht’s? Ich habe lange nichts von dir gehört.“ 
„Hallo, Vivienne. Entschuldige, aber ich bin gerade auf dem Sprung.“
„Drei Minütchen wirst du wohl Zeit haben, oder?“ Sie fing an, die Menüfolge und Gästeliste ihrer Weihnachtsparty aufzuzählen. 
„Ich rufe dich später zurück, ja?“, unterbrach Hedi. 
„Ich würde mich wirklich freuen, wenn du kommen könntest.“
„Ich habe Familie.“
„Na und?“
„In einer halben Stunde fängt mein Dienst an.“
„Überleg’s dir.“
„Ja. Tschüss.“ Hedi lief ins Bad, schloss die Trommel der Waschmaschine und stellte auf Feinwäsche. 
Im Wohnzimmer kroch Dominique über den Teppichboden. „Hast du zufällig Leonardo gesehen, Mama?“
„Nein.“ 
Hedi war gerade mit dem Umziehen fertig, als sie einen Schrei hörte. Erschrocken lief sie in den Flur und stieß um ein Haar mit dem pitschnassen Leonardo zusammen, der an ihr vorbei ins Wohnzimmer schoss. Er fegte den Adventskranz vom Tisch und verkroch sich hinter der Couch. 
„Er war in der Waschmaschine! Du hättest ihn beinahe umgebracht!“, rief Dominique außer sich. 
„Ich habe dir gesagt, dass du das verflixte Vieh nicht unbeaufsichtigt herumlaufen lassen sollst!“ Hedi zeigte ins Wohnzimmer. „Wenn das bis heute Abend nicht wieder in Ordnung ist, setze ich das Biest eigenhändig vor die Tür. Kapiert?“
Dominique fing an zu weinen. „Du bist ja so was von oberfies.“ 
Hedi hatte keine Zeit zum Antworten. Sie war so spät dran, dass sie nicht einmal Zeit fand, der Lächelnden Frau guten Tag zu sagen. 
* * *
In den Vormittagsstunden des 24. Dezember lud Klaus eine nadelnde Fichte im Wohnzimmer ab. „Einmaliger Sonderpreis“, sagte er stolz und wischte sich den Schweiß von der Stirn. 
„Der hat das Waldsterben schon hinter sich“, sagte Sascha. 
„Hol lieber den Schmuck und die Krippenfiguren aus dem Keller“, entgegnete Hedi.
Sascha verschwand murrend. Klaus plagte sich mit dem Baum; Hedi klaubte die Nadeln vom Teppich. Sie fragte sich, wie ihr Mann es jedes Jahr schaffte, den hässlichsten Weihnachtsbaum von ganz Offenbach aufzutreiben. 
Sascha schleppte eine Kiste herein und stellte sie mitten ins Zimmer. Er holte seine Jacke. „Ich mach dann mal die Fliege. Hab ein Date mit Corinna.“
„Am Heiligen Abend?“, rief Hedi. „Im Übrigen fände ich es an der Zeit, dass du uns deine Corinna endlich vorstellst.“ 
„Sie gefällt dir sowieso nicht.“
Hedi sah Klaus an. „Sag du doch auch mal was!“
Klaus bemühte sich, die krumme Fichte geradezubiegen. Sascha zog seine Jacke an. „Tschüss denn.“
„Tschüss“, sagte Klaus. 
Kurz darauf fiel die Wohnungstür ins Schloss.
„Danke für deine wertvolle Erziehungsarbeit!“, sagte Hedi.
Klaus kramte die Lichterkette aus der Kiste. „Du hast mich auch nicht nach dem ersten Kuss gleich deiner Mutter präsentiert.“ 
„In Saschas Alter habe ich nicht mal ans andere Geschlecht gedacht!“

Klaus lachte. Das Telefon klingelte. „Ich geh schon“, sagte er.
Während er telefonierte, ging Hedi in den Keller hinunter, um den restlichen Weihnachtsschmuck zu holen. „Wer war es denn?“, fragte sie, als sie zurückkam. 
Klaus zuckte bedauernd mit den Schultern. „Michael. Es tut mir leid, aber ich muss den Umlauf über Weihnachten machen. Zwei Kollegen haben sich krank gemeldet.“
„Das darf doch nicht wahr sein!“
„Um sieben bin ich ja zurück.“ Er sah zur Uhr. „Und Zeit zum Baumschmücken habe ich auch noch. Ach ja ... Vergiss nicht, Juliette anzurufen, dass wir nicht kommen können.“ 
„Wie bitte?“
„Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich vor dem Nachtdienst morgen in den Odenwald fahre, oder?“
Hedi lief rot an. „Das ist doch ein abgekartetes Spiel!“ 
„Aber nein! Wie ...“ Sie hörten ein lautes Scheppern. 
„Ich drehe dem verdammten Kater den Hals um!“ Hedi rannte in die Küche. Leonardo saß auf der Anrichte und putzte seinen Schnurrbart. Der eingelegte Lammbraten verteilte sich in einem See aus Marinade und Scherben auf dem Fliesenboden. 
„Liebe Zeit!“, sagte Klaus.
Hedi wurde plötzlich ganz ruhig. Ohne ein Wort ging sie ins Schlafzimmer und schloss die Tür.
Klaus scheuchte Leonardo aus der Küche und fing an, die Scherben aufzusammeln. Zehn Minuten später kam Hedi zurück. Sie hatte sich umgezogen und dezent geschminkt. In der Hand hielt sie eine Reisetasche. „Ich werde Heiligabend dieses Jahr auswärts verbringen.“
Klaus starrte sie an. „Das ist nicht dein Ernst.“ 
„Doch.“ 
„Aber ... Wo willst du denn hin? Und was soll ich den Kindern sagen?“ 
„Denk dir halt was aus. Schließlich warst du es, der behauptet hat, Weihnachten könnte dieses Jahr getrost ausfallen.“ 
Als Hedi nach draußen kam, schneite es; an den Bordsteinkanten hatte sich grauer Matsch gesammelt, ein Streuwagen fuhr vorbei. Zum Glück stand der Opel nicht allzuweit entfernt. Sie startete den Motor und hatte Mühe, die Tränen zurückzuhalten. 
Der Christbaum in der Eichmühle war jedes Jahr der prächtigste auf der Welt. Kristalltropfen, Eisglaskugeln und Zinnsterne ließen ihn funkeln und glänzen, in den Zweigen hingen süße Leckereien und die gläserne Spitze berührte die Zimmerdecke. In der Küche duftete es nach Bratäpfeln und Plätzchen, und Hedi drückte mit ihren warmen Fingern Fantasiefiguren auf das zugefrorene Fenster, während sie ungeduldig auf die Bescherung wartete. 
„Und wenn das Christkind nun nicht kommt, Tante Juliette?“
„Warum sollte es denn nicht kommen, Kind?“ 
„Weil der Weg hier heraus so schrecklich einsam und finster ist.“
„Ach was! Es muss doch nur dem Mond und den Sternen nach.“
„Und Großpapa ist bis dahin ganz bestimmt wieder da?“
„Ganz bestimmt, ja.“
Irgendwann wurden die Kerzen in den alten Pendelhaltern mit einem Wachsanzünder entflammt, und kurz darauf erklang das Glöckchen. 
Als Kind war der Heilige Abend in der Eichmühle für Hedi der schönste Tag des Jahres gewesen. Obwohl ihr Vater nie mitkam und ihre Mutter deshalb weinte. Aber aufs Christkind hatte sie sich trotzdem gefreut. Bis sie von Vivienne Belrots Wette erfuhr. 
In der dünnen Schneeschicht auf dem Schotterweg zur Mühle zeichneten sich Reifenspuren ab. Hedi ärgerte sich, dass sie nicht vorher angerufen hatte. Am Ende hockte das Prinzesschen bei Juliette, und das wäre das Letzte, was sie jetzt gebrauchen konnte. Als sie auf den Hof fuhr, sah sie weder Elisabeths Fahrrad noch ihr Auto und atmete auf. Sie parkte den Wagen vor dem Hühnerstall und freute sich auf Juliettes Gesicht. 
In der Küche brannte Licht, aber es blieb ruhig, als Hedi klingelte. Auch auf ihre Rufe bekam sie keine Antwort. Ratlos ging sie zur Scheune. Die Luke des Hühnerstalls war geschlossen, Juliettes Käfer stand mit geöffneter Motorhaube im Geräteraum; die Kaninchen mümmelten Heu. Der Haustürschlüssel steckte hinter demselben Balken wie früher. Hedi kehrte zum Mühlhaus zurück und schloss auf. Sie rief nach Juliette, sah in jedem Zimmer, im Keller und sogar auf dem Dachboden nach, aber ihre Tante war nirgends zu finden. Im ganzen Haus war es kalt. Und im Wohnzimmer stand kein Weihnachtsbaum. Hedi überlegte einen Moment und suchte dann aus Juliettes Adresskalender die Nummer von Elisabeth heraus. Traurig brachte sie den Schlüssel zurück. 
Hinter Hassbach hielt sie auf einem Parkplatz und rief Elisabeth an. Wie Hedi vermutet hatte, war Juliette bei ihr. 
„Hallo, Hedilein“, meldete sie sich fröhlich. „Stell dir vor, Elli war so lieb, mich dieses Jahr einzuladen.“
„Wenn ich geahnt hätte, dass du dich einsam fühlst, hättest du zu uns kommen können!“, sagte Hedi. 
„Nun sei nicht gleich beleidigt, wenn deine verrückte Tante mal ausbüxt. Schneit’s bei euch in Offenbach auch?“
„Ein bisschen.“ 
„Ich glaube, Elli möchte mit dir reden. Ich gebe sie dir mal, ja?“ 
„Nein! Ich ...“ 
„Juliette sagte mir, dass sie Sie und Ihre Familie morgen zum Essen eingeladen hat“, meldete sich Elisabeth. 
„Mhm.“ Was gingen das Prinzesschen Juliettes Einladungen an?
„Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, statt in die Eichmühle zu mir nach Hassbach zu kommen?“ 
„Könnten Sie mir bitte verraten, was los ist, Frau Stöcker?“ 
Elisabeths Stimme wurde so leise, dass Hedi Mühe hatte, sie zu verstehen. „Juliette hat eine schlimme Grippe hinter sich und ist noch ein bisschen wacklig auf den Beinen. Aber Sie wissen ja, dass sie das niemals zugeben würde.“ 
„Ich habe das Gefühl, dass ich langsam gar nichts mehr weiß.“ 
„Ich wollte Sie ja anrufen. Ihre Tante hat es mir verboten. Sie will nicht, dass Sie sich ihretwegen Sorgen machen.“
„Die mache ich mir aber!“ 
„Ich denke, in ein paar Tagen ist sie wieder fast die Alte. Trotzdem sollten wir uns morgen vielleicht mal unterhalten.“ 
Hedi schluckte. „Deswegen rufe ich an. Ich wollte die Einladung absagen. Mein Mann muss arbeiten.“ 
„Das tut mir leid.“
„Ja. Schöne Weihnachten.“ 
„Ihnen auch.“ 
„Danke.“
Hedi schaltete das Handy aus und steckte es weg. Sie starrte aufs Armaturenbrett. Die Anzeigen verschwammen vor ihren Augen. Der Kloß im Hals tat weh. Ein einziges Mal hatte sie Juliette am Heiligen Abend nach Offenbach geholt. Es war keine gute Idee gewesen. Genausowenig, wie es eine gute Idee war, jedes Jahr aufs Neue sentimentale Kindheitserinnerungen heraufzubeschwören, die nichts mehr mit ihrem Leben zu tun hatten! Sie startete den Motor und fuhr nach Offenbach zurück. 
Ausnahmsweise fand sie einen Parkplatz direkt vor dem Haus. Die Bosnier im Erdgeschoss hatten die Rollläden nicht heruntergelassen. In dem karg eingerichteten Wohnzimmer stand ein mit Nippes und bunten Lichtern behängter Baum. Aus Rosa Eckligs Wohnung drang weihnachtliche Orgelmusik. 
Im dritten Stock war es dunkel und still. Von dem Malheur in der Küche war nichts mehr zu sehen, die krumme Fichte stand fertig geschmückt auf einem Tischchen neben der Couch. Leonardo hatte sich auf Dominiques Bett zusammengerollt und schlief. 
Im Esszimmer lag ein Zettel von Sascha. Bin um halb sieben zurück. – Ich auch, hatte Dominique dazugekritzelt. Hedi holte die Geschenke aus dem Wäscheschrank, stellte sie unter den Baum und schaltete die elektrische Beleuchtung ein. 
„Mami, wann kommt denn endlich das Christkind?“
„Wenn du das Glöckchen hörst, Schatz.“
„Macht das Christkind vorher die Baumlichter an?“
„Du bist ja doof, Dominique! Das Licht schaltet Papa ein, und Mama bimmelt mit der Glocke.“
„Du lügst! Gell, Mami, der Sascha lügt!“ 
Hedi zog den Stecker, und der Baum wurde dunkel. Sie dachte an den ruinierten Braten, den Streit mit Klaus und daran, dass Juliette dieses Jahr mit dem Prinzesschen feierte. Sie ging ins Schlafzimmer und nahm ihr rotes Leinenkostüm aus dem Schrank. Eine Viertelstunde später war sie auf dem Weg nach Frankfurt. 
„Ich habe es mir überlegt“, sagte sie, als Vivienne die Tür öffnete. Sie trug den kürzlich erstandenen Rock in Häkeloptik, darüber eine pinkfarbene Seidenbluse und sah umwerfend aus. 
Sie lachte. „Komm rein. Dein Mann hat schon zweimal angerufen.“ 


KAPITEL 9
„Guten Morgen, du Nachteule!“ 
Viviennes Stimme drang nur undeutlich bis zu Hedi vor. Stöhnend öffnete sie die Augen und rappelte sich hoch. „Gott! Wo bin ich?“ 
„Auf einem Josef-Danhauser-Sofa, datiert aus der Zeit zwischen 1820 und 1830“, sagte Vivienne lachend. Sie band ihren sonnengelben Bademantel zu und inspizierte die Reste des Weihnachtsbuffets. „Und das, obwohl ich dir mehrfach mein Gästebett zur Benutzung angeboten habe!“ 
Hedi presste die Hände gegen ihre Schläfen. Ihr Kopf war ein schmerzender Klumpen. Schuld daran war einer von Viviennes aufdringlichen Bekannten, der ihr einen Vortrag über Expressionismus gehalten und dabei ständig Rotwein nachgeschenkt hatte. Sie versuchte vergeblich, sich an den Namen des Mannes zu erinnern. 
Vivienne naschte von den übriggebliebenen Kaviarhäppchen. „Deine Tochter hat vorhin angerufen.“
Hedi betrachtete ihr verknittertes Kostüm. „Wie spät ist es?“
„Fünf nach zehn.“
„Ach du je!“ Als sie aufstand, wurde ihr schwindlig. Sie hielt sich an der Sofalehne fest und fixierte Viviennes Weihnachtsbaum: eine ebenmäßig gewachsene Nordmanntanne, die mit schwarzen Glaskugeln, schwarzen Schleifen und schwarzem Lametta geschmückt war. Viviennes Gäste hatten Entzückungsschreie ausgestoßen. Hedi fand, der Baum sah aus, als stammte er vom Hauptfriedhof. Wenigstens nadelte er nicht. 
Vivienne drückte sie sanft aufs Sofa zurück. „Ich habe ihr gesagt, dass du rechtzeitig zum Mittagessen zurück bist.“ 
„Das Mittagessen liegt im Gefrierschrank. Eigentlich waren wir nämlich eingeladen.“
„Ich weiß. Bei deiner Tante Juliette im Odenwald. Aber sie hat wegen Grippe abgesagt, und du bist ihr gram, weil sie stattdessen die Feiertage mit einer doofen Bäuerin in einem verkackten Kuhkaff namens Hassbach verbringt.“ 
Hedi lief rot an. „Also, bitte!“
„Tja. Du warst ziemlich redselig heute Nacht.“
Hedi hielt sich jammernd den Kopf. Die Nordmanntanne fing an, sich zu drehen. 
Vivienne brachte ihr ein Glas Wasser und zwei Aspirin. „Runter damit, und in einer halben Stunde bist du wieder fit.“
Hedi lächelte gequält. Sie nahm die Tabletten und trank einen Schluck. „Was habe ich sonst noch gesagt?“ 
„Dass deine Tante vor Urzeiten Deutschlehrerin an einem Gymnasium in Darmstadt war, und dass ihre Mühle für dich der schönste Platz auf der Welt ist.“
„War.“ 
Vivienne setzte sich neben sie. „Und dass dir Klaus fürchterlich auf die Nerven geht.“
Hedi zupfte verlegen an ihrem Rock; unterhalb des Bundes war ein Weinfleck. „Ich habe dummes Zeug geredet.“
„Du hast deine Familie zu sehr verwöhnt.“
„Wann hat Dominique angerufen?“ 
„Es wird Zeit, dass sich dein Ehemann daran erinnert, dass du Bedürfnisse hast, die über Bügeln und Bettenmachen hinausgehen.“ 
„Ich muss nach Hause.“ 
„Du bist zu gutmütig. Du lässt dich ausnutzen.“
„Darf ich dein Bad benutzen?“
„Warum weichst du mir aus?“
Hedi umklammerte das Wasserglas. „Ich bin nicht in Form für tiefschürfende Diskussionen.“ 
„Lass den Haushaltskram eine Weile liegen. Dann merken sie, was sie an dir haben.“
„Meine Familie ist gegen Chaos immun.“
„Wenn die Schränke leer sind, müssen sie waschen.“
„Dann gehen sie lieber einkaufen.“
Vivienne lächelte. „Ich hoffe, dein Klaus ist im Bett aktiver als bei der Hausarbeit.“ 
Hedi schoss das Blut in den Kopf. 
„Nicht?“
„Vivienne, bitte!“
„Mein Gott. Sei nicht so spießig.“
„Bin ich nicht.“
„Soll ich dir ein paar Tricks verraten, wie du ihn wild machst?“
„Also eigentlich ...“
„... ist bei euch alles in Ordnung.“
„Ja.“ Hedi stand auf. „Ich muss wirklich los.“
„Hast du schon mal darüber nachgedacht, dich scheiden zu lassen?“ 
„Ich wüsste nicht, warum!“ 
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Früher warst du ehrlicher.“ 
Hedis Magen fing an zu rebellieren. Sie hielt sich den Bauch und setzte sich wieder. „Es ist nicht seine Schuld. Ich bin es, die nicht mehr ... na ja.“ 
„Mit ihm schlafen will“, vervollständigte Vivienne ungerührt. „Das wundert mich nicht. Lüsternheit ist ein Spiel mit dem zu Genießenden und mit dem Genossenen.“
„Ich bitte dich! Das ist ...“
„... ein Zitat von Johann Wolfgang von Goethe. Du siehst, das Thema wird schon länger diskutiert.“ 
„Ich muss aufs Klo. Und duschen.“
„Du weißt, wo das Bad ist, oder?“ Mit Blick auf Hedis ruiniertes Kostüm fügte sie hinzu: „Du darfst dir gern eins von meinen Kleidern ausleihen.“ 
Als Hedi in den Salon zurückkam, lief Vivienne immer noch im Bademantel herum. „Gefallen dir meine Kleider nicht?“, fragte sie irritiert. 
Hedi zuckte die Schultern. „Entweder bist du zu dünn oder ich zu dick. Soll ich dir beim Aufräumen helfen?“
„Lass mal. Nachher kommt meine Haushaltshilfe vorbei.“
Hedi wünschte sich, bei ihr zu Hause käme auch mal eine Haushaltshilfe vorbei. Viviennes Handy klingelte. Sie meldete sich. „Ja, sie ist jetzt wach. Einen Moment, bitte.“ 
„Hallo, Mama“, sagte Dominique. „Ich wollte fragen, ob du zum Mittagessen heimkommst.“
„Wie bitte?“, fragte Hedi verwirrt. 
„Wenn du so gegen zwölf Uhr hier sein könntest? Bis dahin bin ich soweit.“
„Womit bist du um zwölf soweit?“
„Die Gans schmurgelt schon.“ 
„Seit wann kannst du kochen?“ 
„Wofür haben wir Kochbücher?“
„Ich komme. Tschüss.“
Vivienne nahm Hedi das Handy ab. „Siehst du! Es funktioniert. Du machst dich rar, und sie rollen den roten Teppich aus.“
Hedi griff nach ihrer Jacke. Vivienne schüttelte den Kopf. „Du hast noch eine gute Stunde Zeit. Wenn du jetzt klein beigibst und sofort angerannt kommst, war alles umsonst!“ 
Zögernd legte Hedi die Jacke beiseite und setzte sich. In ihrem Kopf kreisten Bilder von qualmenden Backöfen und verrußten Einbauküchen. Sie deutete auf den leeren Platz neben dem Weihnachtsbaum. „Wo hast du die hübsche Biedermeiervitrine hingeräumt, die neulich dort stand?“ 
„Ich habe vor, mich neu einzurichten.“
„Du steigst doch nicht etwa auf Stahlrohrmöbel um?“ 
Vivienne lachte. „Ich dachte eher an Jugendstil. Ab und zu brauche ich etwas Neues. Der Inspiration wegen. Ich habe Tee gekocht. Magst du eine Tasse?“
Hedi nickte. „Hast du irgendwann auch mal schlechte Laune?“ 
Vivienne brachte eine Thermoskanne, Zucker und Teegläser. „Wünsche dir lieber nicht, dass ich welche kriege.“ 
Hedi goss Tee ein und probierte einen Schluck; ihr Magen meldete sich nicht. „Warum hast du eigentlich nicht geheiratet?“
„Das fragst du noch?“
„Auch wenn ich mich ab und zu über meine Familie ärgere: Ich könnte mir nicht vorstellen, ohne sie zu sein.“
Vivienne setzte sich zu ihr aufs Sofa. „Soso.“
„Ich meine das ernst! Selbst wenn ich heute Nacht das Gegenteil behauptet haben sollte.“
„Betrunkene und Kinder sagen die Wahrheit, oder?“
„Du kennst meinen Neffen nicht“, versuchte Hedi zu scherzen. 
Vivienne lächelte. „Viele, von denen man glaubt, sie seien gestorben, sind bloß verheiratet. Sagt Françoise Sagan.“
„Und was sagst du?“
„Die Liebe ist ein Stoff, den die Natur gewebt und die Fantasie bestickt hat. Ihn täglich zu tragen, würde bedeuten, ihn zu verschleißen. Liebe ist eine Tat der Seele. Nur, wo wir lieben, gedeiht auch unser Talent.“ Sie lächelte versonnen. „Verliebte gehen aufeinander zu, sie treffen einander; Verheiratete sind parallel ausgerichtet: Sie begegnen einander erst wieder bei Scheidung und Tod.“
„Eine Familie zu haben, heißt, Verantwortung zu übernehmen. Da kann ich nicht einfach tun und lassen, wonach mir gerade ist!“
„Und warum hast du es dann gestern Abend gemacht?“
Hedi schwieg. 
„Na gut. Einen Schuss Wüste braucht der Mensch: um des Glücks der Oase willen.“ Sie stupste Hedi lächelnd an. „He! Ich versuche, dich aufzumuntern.“ 
„Sag mir, was das ist: Glück.“
Vivienne lehnte sich zurück. „Dass ich fröhlich bin, die Sachen leicht nehme, rasch lebe? Der Scharfblick für Gelegenheiten und die Fähigkeit, sie zu nutzen? Alles, was die Seele durcheinanderrüttelt? Eine Nacht zwischen einem schönen Mann und einem schönen Himmel?“ Sie seufzte. „Wie könnte ausgerechnet ich eine Frage beantworten, über die sich Philosophen und Gelehrte seit Jahrhunderten die Köpfe heißreden?“
„Dann stelle ich sie anders: Bist du glücklich?“ 
„Nur eins beglückt zu jeder Frist: Schaffen, wofür man geschaffen ist.“
„Und wofür bist du geschaffen?“
„Für die Malerei.“ 
„Aber hast du neulich nicht gesagt, dass dich die Liebe zur Malerei unglücklich macht?“
„Ich habe nur ein bisschen Paul Klee interpretiert. Glück ist letztlich das Abfallprodukt im Streben nach Vollendung. Und Vollendung zu erreichen, heißt zu leiden. Glück und Leid sind eins, verstehst du?“
„Nein.“
„Genauso, wie sich der scheinbare Widerspruch zwischen kausaler Determination und Freiheit auf höherer kategorialer Stufe auflöst, wird ...“
„Entschuldige, das ist mir zu kompliziert.“
„Also gut: Glück besteht aus einem soliden Bankkonto, einer guten Köchin und einer tadellosen Verdauung.“ 
„Was?“
„Das hat Jean-Jacques Rousseau behauptet. Der war Philosoph und hat ein ziemliches Lotterleben geführt. Obwohl ich mit seinem Discours sur les sciences et les arts in wesentlichen Punkten nicht übereinstimme, meine ich doch ...“
Hedi trank ihren Tee aus. „Also ehrlich: Wie kriegst du nach dieser Nacht noch solche Satzgebilde zustande? Ich habe schon ein Problem damit, mich zu erinnern, wann und wie ich überhaupt auf dieses Sofa gekommen bin. Außerdem muss ich jetzt wirklich los.“
Vivienne lächelte. „Einen Moment noch.“ Sie ging hinaus und kam mit einem Taschenbuch zurück. „Damit du nicht glaubst, dass ich nur in abgehobenen Sphären schwebe: Manchmal liebe ich es, mich ganz profan unterhalten zu lassen. Zum Beispiel durch das hier.“ Sie drückte Hedi das Buch in die Hand. „Der neue Roman von Verena Kind. Musst du unbedingt lesen! Frech, witzig und mitten aus dem Leben gegriffen. Die Männer bekommen so richtig ihr Fett weg!“
Hedi massierte ihre Schläfen. „Ich habe keine Zeit zum Lesen.“
Vivienne zwinkerte ihr zu. „Keine Angst: Im Gegensatz zu Goethe und Schiller kannst du Das Wahnsinnsweib entspannt nach dem Bügeln oder vor der Nachtschicht schmökern.“
„Na dann.“ Hedi steckte das Buch ein. 
„Ich hätte dich gerne zu meiner Silvesterparty eingeladen“, sagte Vivienne. „Schade, dass du anderweitige Verpflichtungen hast.“
„Daran brauchst du mich nun wirklich nicht zu erinnern.“
„Sehen wir uns vorher noch?“
Hedi kramte nach ihrem Autoschlüssel. „Ich glaube nicht. Ich muss zwischen den Jahren arbeiten.“ 
Die Küche sah nur halb so schlimm aus, wie Hedi befürchtet hatte. Dominique trug eine Schürze über ihrem Minirock und versuchte, die Gans aus dem Backofen zu manövrieren. 
„Hallo, Mama“, sagte sie mit unbewegter Miene. 
„Soll ich dir helfen?“
„Ich schaff’s schon allein.“
„Was gibt es denn dazu?“ 
„Sascha holt Pommes.“ Dominique gab Hedi ein Messer. „Du könntest den Vogel schon mal aufschneiden.“ 
Hedi mühte sich vergeblich. „Kann es sein, dass du sie nicht lange genug im Ofen gelassen hast?“ 
„Ich habe sie genau so lange drin gelassen, wie es im Kochbuch steht!“
Hedi verfrachtete die Gans wieder in den Bräter und schob sie in die Röhre zurück. Ihr Blick fiel auf das Glas mit der Sauerbratenmischung; es war leer. „Hast du etwa damit die Gans gewürzt?“ 
Dominique zog ein beleidigtes Gesicht. „Ich versuche, dir eine Freude machen, und du meckerst bloß rum!“ Als Hedi ihr übers Haar streichen wollte, drehte sie sich weg. 
Sascha und Klaus kamen gleichzeitig nach Hause. Sascha kippte vier Tüten McDonalds-Pommes in eine Salatschüssel und trug sie ins Esszimmer. Klaus gab Hedi einen Kuss und klopfte Dominique anerkennend auf die Schulter. „Was sagst du zu unserer Tochter!“
„Unsere Tochter hat die Gans im Sauerbratengewürz gewälzt.“
„Da stand nirgends was davon, dass man das nicht auch für Gänse nehmen kann“, verteidigte sich Dominique. 
Klaus lächelte. „Warten wir halt ab, wie’s schmeckt.“ 
Sie warteten, bis die Pommes frites kalt waren. Klaus zerlegte die Gans. „Igitt! Was ist das denn?“ Er zog eine geschmolzene Frischhaltetüte mit klumpigem Inhalt aus dem Braten.
„Sag bloß, du hast die Innereien nicht rausgenommen?“, rief Hedi. 
„Woher soll ich bitte wissen, dass das Vieh seine Eingeweide im Plastikbeutel mit sich rumschleppt?“
Klaus legte das Messer beiseite. „Wisst ihr was? Ich opfere meine Dezembergroschen von Tachnon und lade euch in ein piekfeines Restaurant zum Essen ein.“ 
„Wo?“, fragte Dominique. 
Klaus streifte ihren Rock mit einem missbilligenden Blick. „Das entscheidet eure Mutter, während du dich umziehst.“ 
„Wenn du glaubst, dass ich im spießigen Konfirmandenkleidchen ...“
„Sagt uns Bescheid, wenn ihr soweit seid“, sagte Sascha und schob Dominique vor sich her in den Flur. „Du kapierst auch gar nichts.“ 
Dominique riss sich los. „Auch wenn ihr jetzt auf eitel Sonnenschein macht: Ich finde Mamas Verhalten oberscheiße!“
„Ach ja? Und warum hast du dann den halben Vormittag mit der Gans gekämpft und alle fünf Minuten in Frankfurt angerufen?“ 
„Du bist ein Idiot!“ Dominique verschwand in ihrem Zimmer. Unmittelbar darauf wummerten Bässe durch die Wohnung. 
„Hattest du wenigstens einen schönen Abend?“, fragte Klaus. 
Hedi lehnte sich gegen die Anrichte. „Mir ist schlecht. Könnten wir das Essengehen verschieben?“ 
„Die Kinder werden enttäuscht sein.“ 
„Sie werden dir um den Hals fallen, wenn du ihnen das Edelrestaurant ersparst und stattdessen ein Menü bei McDonalds spendierst. Aber vorher wirf bitte die Stereoanlage in den Müll.“
„Du hast eine Fahne“, sagte Klaus lächelnd. 
Hedi rieb sich die Schläfen. „Und einen Kater dazu.“ 
Klaus küsste sie. „Apropos Kater: Wir hatten gestern Abend Besuch von einer fülligen Dame, die überglücklich war, ihr Schatzibussi wiederzuhaben.“
„Soll das heißen, wir sind das fette Vieh los?“
„Das fette Vieh heißt Maria Magdalena, und ihr ebenso gebautes Frauchen vertrat die Meinung, dass mehrstöckige Häuser ohne Fahrstuhl abgerissen gehören.“ 
„Was hat Dominique gesagt?“ 
„Sich heulend in ihrem Zimmer eingeschlossen.“ 
„O Gott. Und ich habe ...“ 
„Vergiss es.“
Hedi inspizierte die ruinierte Gans. „Was machen wir damit?“ 
„Vielleicht hätten wir die gefräßige Maria Magdalena noch ein Weilchen behalten sollen.“ Bevor Hedi etwas erwidern konnte, hob Klaus sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer. Er legte sie aufs Bett und zog ihr die Schuhe aus. „Schlaf ein bisschen, hm?“ 
„Es tut mir leid.“ 
Er zuckte mit den Schultern. „Du bist wieder da, oder?“
„Wir sollten versuchen, mehr Zeit füreinander zu haben.“ Sie lächelte. „So wie früher. Als wir noch Lustiges Offenbacher Steineraten gespielt haben.“ 
„Den Einstein verzeihe ich dir nie!“ 
„Ich hatte recht, oder? Albert Einstein war Offenbacher.“ 
„Gelinkt hast du mich!“, sagte Klaus entrüstet. 
Hedi dachte an das efeubewachsene Grab, das sie zufällig auf dem Alten Friedhof entdeckt hatte. „Ich habe nie behauptet, dass dem armen Kerl irgendwann die Relativitätstheorie eingefallen wäre.“
Klaus küsste sie auf die Nasenspitze. „Drei verschiedene Lexika hab ich angeschleppt. Albert Einstein: 1879 in Ulm geboren, 1955 in Princeton, New Jersey, gestorben. Da steht’s. Schwarz auf weiß!“
„Schwarz auf weiß gelogen. Albert Einstein wurde 1880 in Offenbach geboren und starb am ... Mist! Ich hab’s vergessen.“
Klaus lachte. Hedi berührte sein Gesicht. „Ich hatte erwartet, dass du stocksauer auf mich bist.“
„Das war ich auch. Immerhin bin ich wegen dem Scheiß dreimal in die Stadtbibliothek gerannt.“ 
„Ich meinte wegen gestern.“ 
„Ich habe zigmal versucht, dich auf dem Handy und im Odenwald zu erreichen. Und danach bei Vivienne. Es war ein ziemliches Ekelwetter. Und die Reifen an unserem Wagen sind nicht mehr die neuesten.“
„Der ganze Wagen ist nicht mehr der neueste.“
„Du hättest im Graben landen können.“
Sie zog ihn aufs Bett. „Ich wusste gar nicht, dass du dich so sehr um mich sorgst.“ 
„Ach woher. Es geht mir nur um unser Auto. Ich habe vor, noch ein Weilchen damit zu fahren.“
Sie küsste ihn. „Weißt du, was Goethe über die Liebe gesagt hat?“ 
„Mit Frauen soll man sich nie unterstehen zu scherzen.“
„Tatsächlich?“
Er knöpfte ihre Bluse auf. „Behauptet jedenfalls Uli.“
„Wer jetzt: Goethe oder Uli?“
„Ist doch egal, oder?“ 
„Wolltest du die Kinder nicht zu McDonalds schicken?“ 


KAPITEL 10
An Silvester hatten Hedi und Klaus Frühdienst. Um halb acht fuhr Klaus zum letzten Mal mit Uli Streife. Seit drei Wochen wusste er, dass sein Partner am zweiten Januar in die Ermittlungsgruppe nach Rodgau wechseln würde, aber sie hatten es beide vermieden, das Thema anzusprechen. 
„Nichts los heute“, sagte Klaus, als sie eine Stunde mehr oder weniger schweigsam durch Offenbach gefahren waren. 
„Die Ruhe vor dem Sturm“, sagte Uli. „Heute Nacht geht’s wahrscheinlich rund. Aber das kann uns ja egal sein.“ 
„Hätte ich gewusst, was mich zum Jahreswechsel erwartet, hätte ich aufs Dienstfrei verzichtet.“ 
„Warum? Wo feiert ihr denn?“ 
„In der Kronberger Bankervilla meines beruflich erfolgreichen Bruders. Hedi hat sich extra ein neues Outfit zugelegt.“ 
„Du auch?“ 
„Sehe ich so aus?“ Klaus hielt an einer Ampel. „Mein großer Bruder und ich hatten schon im Sandkasten konträre Lebensansichten.“ 
„Warum gehst du dann hin?“ 
„Als ich in die Schule kam, hat er mich angestiftet, im Supermarkt eine Tüte Gummibärchen zu klauen. Zur Belohnung bezogen wir beide eine Backpfeife und durften eine Stunde lang in der Ecke stehen. Das verbindet.“ 
„Es ist nicht zu fassen!“, sagte Uli lachend. „Ich bin jahrelang mit einem Kriminellen Streife gefahren und wusste nichts davon?“ 
Klaus grinste. „Die Kollegen waren damals entschieden netter zu mir als meine Mutter. Aus Dankbarkeit beschloss ich, Polizist zu werden.“ Die Ampel sprang auf Grün. 
Uli räusperte sich. „Mit wem wirst du jetzt fahren?“ 
„Keine Ahnung.“
„Hat Michael nichts gesagt?“
„Nein.“
„Die Neue ist nett, oder?“ 
„Mhm.“
„Na ja, noch ein bisschen grün hinter den Ohren. Aber wenn sie erst mal ein Weilchen dabei ist ...“
Klaus bog in die Kaiserstraße ein. „Ich versuch’s mit Stampe.“
„Die Entscheidung, in den Tagdienst zu gehen, ist mir nicht leichtgefallen.“
„Schon gut.“ Klaus deutete auf einen rostigen Kastenwagen mit polnischen Kennzeichen, der vor ihnen herzockelte. „Was hältst du davon, Fahrer und Ladung etwas näher zu betrachten?“
„Viel, Kollege.“ 
Klaus gab dem Wagen das Signal zum Halten. Der Laderaum war leer und der Fahrer eine Fahrerin, die kein Deutsch verstand und gestenreich zu verstehen gab, dass sie sich gerade auf dem Weg von Offenbach nach Polen befand. Ihre Papiere waren in Ordnung, und sie ließen sie weiterfahren. 
Als Klaus in den Garagenhof des Vierten Reviers einbog, erhielten sie über Funk den Auftrag, einen Verkehrsunfall in der Bettinastraße aufzunehmen. Klaus fluchte. Er hasste Unfallaufnahmen. Es gab nichts Nervenaufreibenderes als Debatten mit den Insassen verbeulter Kraftfahrzeuge. 
Der Unfallfahrer, ein schmächtiger, ungepflegter Mann in den Vierzigern, hatte seinen altersschwachen Peugeot regelrecht um eine Straßenlaterne gewickelt. Die Alkoholfahne roch Klaus schon, als er noch zwei Meter entfernt war. Uli scheuchte die Schaulustigen weg und untersuchte die demolierte Laterne. „Das dürfte Sie wohl eine Kleinigkeit kosten.“
Der Mann zuckte die Schultern. „Des Ding, wo ich vorletzte Woch umgefahrn hab, des hatt genau achthunnertfünfunzwanzich Euros gekost.“ 
Klaus holte das Alkoholtestgerät und forderte den Unfallfahrer auf, hineinzublasen. Der sah Klaus mit glasigem Blick an und nuckelte an dem Mundstück herum, bis ihm der Speichel das Kinn herunterlief. 
„Mein Gott! Hören Sie sofort auf!“ Klaus nahm ihm das Gerät weg und legte es angewidert in die hinterste Ecke des Streifenwagens. Uli machte Fotos von dem Peugeot und der Laterne, bestellte einen Abschleppdienst und eine Streife zur Unterstützung. Als sie eingetroffen war, gab Klaus Uli die Autoschlüssel und verfrachtete den Unfallfahrer auf den Rücksitz. Er setzte sich ebenfalls nach hinten. Uli stieg ein und fuhr los. 
„Schaukel net so“, rief der Betrunkene. „Mir werd schlecht.“ 
„Unterstehen Sie sich, in den Streifenwagen zu reihern!“, sagte Klaus. 
„Unn alles wejen der Alten“, schimpfte der Mann, als ihm der Arzt im Vierten Revier eine Blutprobe abnahm. „Ich könnt des Weib umbringe!“ 
Eine halbe Stunde später erschien eine etwa vierzigjährige Frau auf der Wache. Sie wog mindestens einhundet Kilo und hatte pinkfarbene Leggings an. „Wo isser?“, schrie sie, noch bevor sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte. 
Klaus holte den Unglücksfahrer in den Wachraum. Er setzte zu einer Erklärung an, doch sie ging in einem Schwall übelster Schimpfwörter unter. 
„Seien Sie lieber froh, dass Ihrem Mann nichts passiert ist“, sagte Klaus. 
Die Frau warf ihm einen giftigen Blick zu. „Ihr fangtemol lieber Terroriste, statt Verkehrssünder zu jage unn in euerm Streifewage dumm in der Gejend rumzugondle.“
„Madda“, sagte der Unfallfahrer. „Des kannste doch net ...“
„Du sei besser ganz still!“ Marthas Augen wanderten von ihrem Mann zu Klaus und dann zu Michael Stamm, der hinter dem Wachtisch saß und telefonierte. „Ich fahr scho seit fuffzehn Johr Taxi in Frankfort, ich kenn euch Brüder. Ihr seid faul wie was unn fresst nur Hamburger.“ 
„Raus“, sagte Klaus. „Und zwar subito!“ Er sah die Dicke mit einem Blick an, der sie ihren zu einer weiteren Schimpfkanonade geöffneten Mund auf der Stelle wieder schließen ließ. Sie packte ihren betrunkenen Ehemann am Schlafittchen und zerrte ihn zum Ausgang. 
Uli kam herein. „Bist du unseren Rallyefahrer losgeworden?“
Michael beendete sein Telefonat und machte eine Notiz ins Wachbuch. „Ihr müsstet mal ins Stadtkrankenhaus fahren. Da gibt’s Ärger mit dem fahrenden Volk.“
Uli warf einen Blick zur Uhr. „Hast du vergessen, dass ich um elf abtrete, Chef?“
„Ist noch jemand hinten?“ 
„Nur Dagmar“, sagte Uli. 
Michael sah Klaus an. „Nimm sie mit. Vielleicht wirkt’s ja deeskalierend.“
Klaus sagte nichts. Uli gab ihm die Hand. „Mach’s gut.“
„Du auch. Lass dich mal blicken.“ 
„Werd ich.“
Klaus sah Michael an. „Auf welcher Station?“
„Am Haupteingang. Wenn’s geht, beeilt euch ein bisschen. Das war schon der zweite Anruf.“ 
* * *
Um kurz nach elf saß Hedi im Schwesternzimmer, aß ihr Frühstücksbrot und las die Offenbach-Post. 
Brigitte kam herein. „Unten gab’s mal wieder Trouble. Denen gehört allesamt auf Lebenszeit Hausverbot erteilt!“ 
„Was war denn los?“, fragte Hedi ohne aufzublicken. 
„Jedesmal, wenn hier ein Zigeuner eingeliefert wird, steht eine Viertelstunde später die ganze Sippe auf der Matte und pöbelt die Leute an.“ 
„Sinti und Roma“, sagte Hedi. 
„Dummgesülz. Wenn sie freundlich sind, bin ich’s auch. Und wenn sie Stunk machen, gehören sie rausgeworfen.“ Sie lächelte. „Dein Mann hat jedenfalls nicht lange gefackelt und die größte Krakeelerin mit aufs Revier genommen.“ 
Hedi sah von der Zeitung auf. „Klaus war da?“
Brigitte goss sich einen Kaffee ein. „Zusammen mit einer äußerst attraktiven, jungen Begleiterin.“
„Ach ja?“, sagte Hedi spitz. 
„Sorry, aber ich dachte, du weißt, mit wem dein Göttergatte Streife fährt.“ 
Hedi schwieg und widmete sich wieder der Zeitung. Brigitte schloss die Tür und setzte sich zu ihr. „Ich muss dir was sagen.“
„Das mit der attraktiven Begleiterin war gelogen.“
„Nein. Ich habe zum ersten Februar gekündigt.“
Hedi starrte sie an. „Das ist nicht dein Ernst.“
„Thorsten hat mir eine Stelle an einem Klinikum in München verschafft.“
„Thorsten?“ 
„Na ja, Dr. Bechstein. Aber verrat’s keinem, ja?“
„Soll das etwa heißen, dass Dr. Bechstein und du ...?“
„Wir sind seit vier Monaten zusammen.“ 
„Er ist verheiratet und hat zwei kleine Kinder!“
„Willst du jetzt den Moralapostel spielen?“
„Er lässt sich also scheiden und geht mit dir nach München?“ 
Brigitte kippte Zucker in ihren Kaffee. „Äh ... nein. Er hat seiner Familie in München ein Haus gekauft. Mit der Scheidung will er warten, bis die Kinder etwas älter sind.“ 
„Das glaubst du doch selber nicht.“ 
„Wir lieben uns!“, sagte Brigitte trotzig. 
„Warum hast du mir nichts davon gesagt?“ 
„Ich nahm an, du würdest es nicht verstehen.“
„Und ich nahm an, dass wir ein bisschen mehr als bloß Kolleginnen wären. Ich hoffe, er ist es wert.“ 
„Bitte versprich mir, dass du ...“
„Ich werde schweigen wie das berühmte Grab.“
„Danke.“
Brigittes Piepser meldete sich. Sie nickte Hedi lächelnd zu und ging hinaus. 
Das Interesse an den Tagesnachrichten war Hedi vergangen. Lustlos blätterte sie die Zeitung durch. Friedrich Hartmanns Anzeige reichte über die halbe Seite. Ich nehme Abschied von meiner lieben Frau, Erna Hartmann, geborene Wilhelmi. Habe keine Angst davor, dass Dein Leben eines Tages endet. Fürchte lieber, dass Du versäumst, es richtig zu beginnen. Kardinal Newman. 
Die restlichen Zeilen verschwammen vor Hedis Augen. Sie lief auf die Toilette und schloss sich weinend ein. 
* * *
Dagmar bestand darauf, die Vernehmung der Festgenommenen selbst durchzuführen. „Wie soll ich jemals etwas Vernünftiges lernen, wenn jeder versucht, mir die unangenehmen Sachen vom Hals zu halten?“, fragte sie empört. 
„Nur zu“, erwiderte Klaus grinsend. „Wenn du mit der Vernehmung durch bist, darfst du gleich noch die Anzeige schreiben.“ 
Eine halbe Stunde vor Dienstschluss gab Dagmar Michael einen sauber gehefteten Stapel Papier. „Die Vernehmung der Beschuldigten, eine Strafanzeige wegen Nötigung, Beleidigung und Hausfriedensbruchs und ein Kurzbericht zum Sachverhalt. Ich hoffe, ich habe nichts vergessen.“ 
Michael fing an zu lesen. 
Klaus kam herein. „Bist du etwa schon fertig?“
„Klar!“, sagte Dagmar. 
„Also, das hier wird dir unser Dienststellenleiter nicht durchgehen lassen“, sagte Michael. 
„Was denn?“, fragte Dagmar mit rotem Kopf.
Er deutete auf eine Stelle in dem Bericht. „Das darf man nicht mal sagen. Und schreiben schon gar nicht.“
„Herrje! Ich habe dreimal nachgefragt. Nix Sinti. Nix Roma. Zigan! Was soll ich machen, wenn die sich selber Zigeuner nennen?“ 
„Mem schreiben“, sagte Klaus. 
„Wie bitte?“ 
„Mobile ethnische Minderheit“, sagte Michael. 
„Das ist doch lächerlich!“ 
Michael grinste. „Und political auch nicht very correctly.“
„Wie wär’s mit: Angehörige einer Gruppe von Personen, von denen das Volkslied behauptet, ihr Leben sei lustig?“, schlug Klaus vor. „Das stand jedenfalls neulich im Pressebericht.“
„Veräppeln kann ich mich allein!“ Dagmar nahm den Bericht und wollte die Wache verlassen. 
Klaus hielt sie zurück. „Im Ernst: Es gibt wirklich ein paar Sachen, die wir nicht schreiben dürfen. Das ist sogar in einem Erlass geregelt.“
Michael grinste. „Wenn sie es aber selber sagen, ist es erlaubt. In der Vernehmung zum Beispiel. Schreib deinen Bericht eben ein bisschen um.“ 
Dagmar nickte und ging.
„Was schriftliche Arbeiten angeht, steckt sie Uli jetzt schon in die Tasche“, sagte Michael. „Ich würde sie dir gern als Streifenpartnerin zuteilen.“
„Mhm“, sagte Klaus. „Ab Montag habe ich Urlaub. Und anschließend einen Lehrgang an der Polizeiakademie.“
„Das weiß ich, Kollege. Aber im Februar bist du wieder da, oder?“ 
* * *
Klaus kam erst kurz vor der geplanten Abfahrt nach Kronberg heim. Hedi stand vor dem Garderobenspiegel und knöpfte ihre Kostümjacke zu. Obwohl sie den Rock zweimal in die Reinigung gegeben hatte, war der Weinfleck immer noch zu sehen. Sie würde die Jacke zulassen müssen. 
„Na? Schon umgezogen?“, fragte Klaus lächelnd. 
Hedi sah ihn wütend an. „Kannst du mir sagen, wo du jetzt erst herkommst?“ 
„Entschuldige. Ich war noch bei Ralf.“
„Wir sollten uns scheiden lassen. Dann kannst du bei ihm einziehen.“
„Was bist du denn so grantig? Früher haben wir Tage und Nächte mit unseren Nachbarn zusammen verbracht. Ralf ist immer allein. Er freut sich, wenn mal jemand vorbeischaut.“
Hedi schlüpfte aus ihren Hausschuhen und bückte sich nach den Pumps. „Hätte er sich mehr um seine Sibylle gekümmert, hätte sie ihn nicht verlassen.“
„Wenn statt Ralf Sibylle hier wohnen geblieben wäre, hätte ich nichts dagegen, wenn du sie ab und zu besuchen würdest.“
„Gott bewahre!“
Klaus ging an Hedi vorbei ins Bad. „Erinnere dich nur, wieviel Spaß wir in unserem gemeinsamen Urlaub hatten.“ 
„Spaß?“, rief Hedi ihm hinterher. „Horrortrip wäre wohl die passendere Beschreibung.“ Camping an der Côte d’Azur mit Ralf und Sibylle. Sie bekam einen Anfall, wenn sie bloß daran dachte.
„Wir haben das Benzin für ein zweites Auto gespart und konnten uns beim Fahren abwechseln“, tönte es durch die angelehnte Tür. Hedi stieß sie auf. Klaus stand vor dem Spiegel und rasierte sich. 
„Sibylle konnte nicht mal den Gaskocher anzünden, geschweige denn Auto fahren. Beeil dich. Wir müssen los.“
Klaus schaltete den Rasierapparat aus. „Warum siehst du immer alles so negativ?“
„Negativ? Ach, woher! Ralf und Sibylle haben bloß so laut geschnarcht, dass die Eichhörnchen vor Schreck von den Pinien fielen.“
„Du übertreibst.“
„Du hast mitgeschnarcht.“
Klaus klopfte den Rasierer aus. „Insgesamt gesehen war es doch recht nett.“
„Es war der netteste Urlaub meines Lebens! Wandern fiel aus, weil Sibylle nach vier Metern Blasen an den Füßen bekam. Besichtigungen fielen aus, weil Sibylle in der Hitze Kreislaufprobleme bekam. Baden fiel aus, weil Sibylle einen Sonnenbrand bekam.“
„Wir hatten trotzdem jede Menge Spaß.“
„Beim abendlichen Bierbesäufnis vor dem Zelt.“
„Okay, ich geb’s ja zu: Ich bin ein bisschen spät dran. Aber wir haben ...“
„... wie immer nicht auf die Uhr gesehen.“
„Mhm.“
„Oder warst du gar nicht im ersten Stock?“ 
Er küsste sie auf die Nase. „Wo hätte ich denn sonst sein sollen, hm?“
„Du stinkst nach Bier.“
„Ich hab nur ein einziges kleines Fläschchen getrunken. Ehrenwort.“
„Und mit wem?“ 
Er lächelte. „Mit wem wohl?“
„Mit deiner hübschen jungen Kollegin vielleicht?“
„Wie kommst du denn darauf?“ 
„Es stimmt also!“ 
„Was stimmt also?“
„Seit wann fährst du mit ihr Streife?“ 
„Heute zum dritten Mal.“
„Ach ja? Und wie lange ist sie schon in deiner Schicht?“ 
„Zwei Monate.“
„Interessant.“
„Du bist nicht zufällig eifersüchtig?“, fragte Klaus amüsiert. 
„Warum hast du mir nichts von ihr erzählt?“ 
„Weil ich es unwichtig fand.“ Er zog seine Hose aus. „Ich will noch schnell duschen, ja?“
Hedi verließ kommentarlos das Bad. Sie holte den Korb mit den Geschenken und ermahnte Sascha und Dominique, die bei Freunden feiern wollten, sich anständig zu benehmen. „Spätestens um zwei Uhr seid ihr zurück.“ 
„Dann kann ich auch gleich dableiben“, maulte Dominique. 
„Bist du fertig, Schatz?“, fragte Klaus, als er aus dem Bad kam. 
Hedi knöpfte ihren Mantel zu. „Das ist ja wohl der Gipfel! Ich warte seit einer halben Stunde auf dich, und du fragst, ob ich fertig bin? Ich fahre“, sagte sie, als Klaus nach dem Autoschlüssel griff. 


KAPITEL 11
„Guten Abend, Hedwig! Guten Abend, Klaus! Ihr seid die Ersten“, begrüßte Anette sie am Portal ihrer Villa, das von einer Buchsgirlande umrahmt wurde. In dem dunklen Grün blinkte eine aufdringlich bunte Lichterkette. 
Anette trug ein enganliegendes Silberlamé-Kleid, das knapp über ihren Knien endete. Ihre langen Haare hatte sie mit Strasskämmen hochgesteckt. In ihrem großzügig bemessenen Dekolleté funkelte ein protziges Brillantcollier. Ihre Augen wanderten von Klaus’ Jeans zu Hedis Korb. „Zum Umziehen gehst du am besten nach oben. Gerlinde zeigt dir das Ankleidezimmer.“
„Danke“, sagte Klaus. „Ich bin bereits umgezogen.“
„Aber wir erwarten Prominenz!“
„Na und?“
Anettes Miene versteinerte. Hedi holte eine verpackte Schachtel aus ihrem Korb. „Für Christoph-Sebastian. Nachträglich zu Weihnachten.“
„Du kannst es ihm gleich selber geben. Kommt rein.“
Gerlinde nahm ihnen Jacke und Mantel ab, und sie folgten Anette in die von Kronleuchtern erhellte Empfangshalle. Neben der Treppe stand eine bis zur Balustrade im ersten Stock reichende, mit riesigen Gold- und Silberkugeln behängte Tanne; in einem Erker war eine rußbeschmutzte Holzsäule platziert, an den Wänden hingen Bilder in grellen Farben. Ein junger Mann in Livree stand mit unbewegter Miene neben einem leeren weißen Tisch. 
„Christoph-Sebastian“, rief Anette die Treppe hinauf. „Komm runter und bedanke dich für dein Geschenk!“ 
Hedi und Klaus begrüßten Bernd und gratulierten ihm zum Geburtstag. Hedi gab ihm das Päckchen mit dem Aftershave. 
„Vielen Dank, Schwägerin“, sagte er leutselig. Sein Gesicht war rot, auf seiner Glatze glänzte Schweiß. Man sah ihm an, dass er sich in seinem Smoking unwohl fühlte. 
Klaus tippte ihm grinsend gegen die straff sitzende Weste. „Na, Bruderherz? Hast du ein bisschen zugelegt?“ 
Bernd lachte polternd. „Es kann ja nicht jeder so ein dürrer Rettich sein wie du! Außerdem verdiene ich genug, um mir anständiges Futter zu leisten.“
Anette verzog das Gesicht. Christoph-Sebastian kam die Treppe herunter. Er trug einen dunkelblauen Seidenanzug, ein weißes Hemd mit Fliege und schwarze Lackslipper. Sein helles Haar war gescheitelt und aus der Stirn gekämmt. Artig streckte er Hedi und Klaus die Hand hin. „Guten Abend, Onkel Klaus. Guten Abend, Tante Hedwig.“ 
Hedi gab ihm die Schachtel. „Danke schön, Onkel Klaus. Danke schön, Tante Hedwig.“
„Habt ihr den irgendwo umgetauscht?“, fragte Klaus. 
Bernd lachte. 
„Christoph-Sebastian weiß eben, was sich gehört!“, sagte Anette.
„Hast du ein wohlerzogenes Kind!“, spottete Klaus.
Christoph-Sebastian wickelte sein Geschenk aus. „Oh, prima! Ein Polizeiauto! Darf ich damit spielen, Mama?“
Anette verdrehte die Augen. „Untersteh dich, mit diesem Ding über den Marmorfußboden im Salon zu fahren! Das gibt Kratzer.“
„Ja, Mama“, sagte Christoph-Sebastian und verschwand. 
Hedi wünschte sich, sie hätte die Einladung mit den Werbeprospekten zusammen in den Müll geworfen. 
„Sobald alle da sind, eröffnen wir mit einem kleinen Sektempfang“, verriet Anette. 
„Was Handfestes zu beißen wäre mir lieber“, entgegnete Klaus. Sein Magen fing an, Kapriolen zu schlagen. Er hatte seit dem Frühstück nichts mehr gegessen. 
„Ein paar Minuten wirst du dich wohl noch gedulden können!“, sagte Anette. 
„Schwerlich, liebste Schwägerin.“
Die Hausglocke ging, und weitere Gäste trafen ein. Anette begrüßte sie. Bernd klopfte Klaus auf die Schulter. „Du hast vollkommen recht, Brüderchen. Im Notfall schmeckt der Sekt auch ohne Empfang.“ Er winkte den Livrierten herbei. „Besorgen Sie uns mal was Ordentliches zu trinken und einen Happen zu essen, ja?“
Anette kam zurück. „Der Bürgermeister ist da“, sagte sie zu Bernd. „Du musst ihn begrüßen.“
„Warum?“, fragte Klaus. 
Anette warf ihm einen wütenden Blick zu und fasste Bernd am Ärmel. „Los! Komm.“ Bernd zuckte bedauernd mit den Schultern und folgte ihr.
„Hör bitte auf, sie zu provozieren“, sagte Hedi. 
„Sie ist selbst schuld, wenn sie uns einlädt, oder?“ 
„Das ist kein Grund, sich wie ein Bauer zu benehmen!“ 
„Beim nächsten Mal habe ich Dienst. Verlass dich drauf.“
Es dauerte fast zwei Stunden, bis die Festgesellschaft vollzählig war. Mit den letzten Gästen traf auch Therese Augusta Winterfeldt ein. Über ihrem fliederfarbenen Paillettenkleid trug sie eine weiße Pelzstola; ihr blondiertes Haar war auftoupiert. Sie drückte Gerlinde die Stola in die Hand und ging lächelnd auf Bernd und Anette zu. Hausmädchen und Diener begannen, den Gästen Schnittchen und Sekt zu reichen. 
„Pünktlichkeit ist anscheinend das Privileg der unteren Schichten“, sagte Klaus zu Hedi. 
Eine Dame in einem bodenlangen Wickelkleid schaute ihn pikiert an. Sie flüsterte Anette etwas zu. 
Klaus grinste. „Unsere Schwägerin rechtfertigt sich gerade dafür, dass sie das Proletariat am Sekt nuckeln lässt.“
„Deine Mutter kommt zu uns herüber“, sagte Hedi. „Sie sieht nicht sehr friedlich aus.“
Therese Winterfeldt musterte die Hose ihres Jüngsten mit einem empörten Blick. „Kannst du deinem Mann nicht beibringen, dass er sich vernünftig anziehen soll?“, sagte sie zu Hedi. 
Hedi schoss das Blut in den Kopf. „Wenn dir an deinem Sohn etwas missfällt, sage es ihm bitte selbst. Er steht neben dir.“ 
Klaus zuckte die Schultern. „Ich trage das Gleiche wie bei meiner Hochzeit, Mutter.“
„Du bist ein Botokude!“ Sie drückte ihm ihr leeres Sektglas in die Hand, drehte sich um und ging. 
„War das jetzt ein Lob oder ein Tadel?“, fragte Klaus und stellte das Glas hinter sich auf die Fensterbank.
„Ich werde mein Lebtag nicht begreifen, wie du Spaß daran haben kannst, dich in Grund und Boden zu blamieren!“, sagte Hedi gereizt. 
„Die sind alle nackt zur Welt gekommen, oder? Ich bin kurz vor dem Verhungern.“ 
Bernd kam mit zwei gutgefüllten Whiskygläsern auf sie zu. „Lass uns auf unsere glückliche Kindheit anstoßen, kleiner Bruder“, nuschelte er. 
Klaus nahm ihm ein Glas ab. „Da musst du aber ordentlich was verdrängt haben.“ 
„Mutter ist wütend auf dich.“
„Sie mag mein Outfit nicht. Aber das ist ja nichts Neues. Prost!“
„Prost!“ Bernd leerte sein Glas in einem Zug, winkte einen Diener herbei und ließ sich nachschenken. „Verflixt heiß hier, oder?“ Er zog sein Einstecktuch heraus, fuhr sich damit über die Stirn und ließ es in seiner Hosentasche verschwinden. 
„Das ist aber auch nicht nach der Etikette, oder?“, fragte Klaus amüsiert. 
„Scheiß doch auf die Etikette.“ 
„Deine Ansichten sind nicht karrierefördernd, Bruderherz.“
„Scheiß doch auf die Karriere!“ Bernd legte Hedi seinen Arm um die Schultern. Alkoholatem wehte ihr ins Gesicht. „Dein Frauchen sieht heute richtig schnuckelig aus.“ 
„Ich bin kein Frauchen!“, sagte Hedi und befreite sich. 
Bernd grinste. „Aber, aber. Warum bist du denn so kratzbürstig zu mir, schöne Schwägerin?“ 
„Du bist betrunken.“ 
„Ein guter Whisky schärft den Sinn für Ästhetik, Schätzchen.“ 
Hedi fragte sich, was Anette wohl dazu sagen würde. Aber die war mit ihren wichtigen Gästen und den Anweisungen für das Personal beschäftigt.
„Gerlinde! Ist im Salon gedeckt?“
„Ja, Frau Winterfeldt.“
„Darf ich Ihnen noch etwas Sekt einschenken lassen, Herr Professor Doktor Schult-Prieslett?“
„Aber gerne, Frau Winterfeldt.“
Aus dem Salon drang lautes Klirren. Die Gäste verstummten, Anette wurde blass. „Bitte entschuldigen Sie mich einen Augenblick, Professor Doktor Schult-Prieslett.“
Sie verschwand im Salon. Die Gäste hörten einen unterdrückten Schrei, dem unverständliche Worte folgten. Die Tür flog auf, und Anette zerrte den jammernden Christoph-Sebastian in die Halle. Sie übergab ihn Gerlinde. 
„Bringen Sie ihn sofort nach oben!“
„Jawohl, Frau Winterfeldt.“
„Du hast gesagt, ich soll mit dem Auto nicht auf dem Fußboden fahren, und ich bin nicht auf dem Fußboden gefahren“, heulte Christoph-Sebastian. Gerlinde fasste den Jungen am Arm und führte ihn zur Treppe. 
„Lass mich los, du Zimtzicke!“, brüllte er. 
„So etwas sagt man nicht“, wies ihn Gerlinde zurecht. 
„Warum? Papa sagt das auch immer zu Mama!“ 
Anette wahrte nur mit Mühe Contenance. Die Gäste schauten peinlich berührt in eine andere Richtung.
„Ihr habt ihn also doch nicht umgetauscht“, sagte Klaus. 
„Den nimmt auch keiner“, sagte Bernd. 
Gerlinde musste die Tafel im Salon mit dem Ersatzgeschirr decken. Noch bevor das Silvesterdinner eröffnet wurde, hatten Klaus und Bernd ihren Hunger mit Whisky gestillt. Sie verstanden sich prächtig. Klaus gab seine Blondinenwitze zum Besten; Bernd lachte grölend. 
Anette sah ihn mit einem eisigen Blick an. „Reiß dich gefälligst zusammen!“ 
„Was hasdu?“, lallte Bernd, trank sein Glas leer und drückte es ihr in die Hand. „Ich disgudiere Brobleme.“ 
„Trink nicht so viel. Du musst vor dem Essen eine Rede halten!“ Anette winkte einen Diener herbei. Lächelnd hielt der Mann ihr sein Tablett hin. Sie knallte das leere Whiskyglas darauf. 
Bernd nahm sich ein Glas Sekt. „Ob ich ’ne Rede halte, enscheide immer noch ich.“ 
Klaus bediente sich ebenfalls. „Dein Sekt kann sich sehen lassen, Schwägerin.“
Hedi zuckte entschuldigend mit den Schultern. Anette setzte ein Lächeln auf und wandte sich wieder ihren Gästen zu. „Was sagen Sie zu meinem neuesten Objekt, Herr Professor Doktor Schult-Prieslett? Ich habe es vergangene Woche auf einer Vernissage in Paris erworben.“
„Interessant“, sagte Professor Doktor Schult-Prieslett. 
Bernd zeigte auf die Holzsäule im Erker. „Sie meint den angekokelten Katzenkletterbaum da drüben.“
„Das ist eine Stele!“, wies Anette ihn zurecht. 
„Und wozu braucht man die?“, fragte Klaus. 
„Das ist Kunst.“ 
„Ein sauteurer Katzenkletterbaum ist das“, beharrte Bernd. „Und potthässlich dazu.“
Einige der umstehenden Frauen kicherten. Hedi bekam Mitleid mit Anette. „Du sammelst Kunstobjekte?“ 
Anette nickte. „Ich habe Ausstellungen junger Bildhauer in Wien und New York besucht und war zu einer Weihnachtsvernissage in Paris eingeladen.“ Sie warf Bernd einen verächtlichen Blick zu. „Ich finde, dass moderne Kunst eine hervorragende Geldanlage ist.“
„Gefallen muss sie aber auch“, sagte Hedi. 
„Interessierst du dich etwa für bildende Kunst?“, fragte Anette in einem Tonfall, als läge alles, für das sich Hedi interessierte, ohnehin unter ihrem Niveau.
„Ich bin mit einer arrivierten Malerin befreundet“, sagte Hedi.
„Wirklich? Wie heißt sie?“
Hedi erzählte von Vivienne und ihren Bildern. 
„Oh! Da muss ich dir unbedingt eine Bekannte von mir vorstellen. Sie ist in der Branche tätig.“
Anette bugsierte Hedi zu einem Grüppchen teuer gekleideter, sorgfältig geschminkter Damen mittleren Alters. Hedi verwünschte ihr Mitgefühl, als die Damen unisono erklärten, den Namen Belrot noch nie gehört zu haben. Eine von ihnen musterte Hedis Kostüm. „Schick. Wo haben Sie das her?“ 
„Das habe ich in Offenbach gekauft.“
Die Dame lächelte. „Das gute Stück steht Ihnen erheblich besser als mir. Weil es mir nicht gefiel, habe ich es in Edda Schmielings Secondhandladen gegeben. Sie ist eine Bekannte meiner Putzfrau.“
Hedi setzte das liebreizendste Lächeln auf, zu dem sie fähig war. „Wenn ich gewusst hätte, dass das Kleid, das Sie tragen, wieder in Mode kommt, hätte ich es bestimmt nicht in die Altkleidersammlung geworfen.“ Damit war die Diskussion über moderne Kunst vorerst beendet. 
Gerlinde kam aus dem Salon und nickte. Anette schlug an ihr Sektglas; die Gespräche verstummten. „Guten Abend, meine sehr verehrten Damen und Herren! Ich darf Sie auch im Namen meines Mannes in unserem Hause aufs Herzlichste willkommen heißen.“ 
Sie sah Bernd an, der sich gerade über einen besonders gelungenen Blondinenwitz amüsierte. „Bevor ich Sie bitte, Ihre Plätze im Salon einzunehmen, möchte mein Mann noch ein paar Worte an Sie richten. Bernd!“
„Was is?“ Er war inzwischen vollständig betrunken. 
„Deine Rede!“
„Ich hab jets keinlust, eine Rede su halten.“ Er rülpste. „Brüderchen“, sagte er zu Klaus. „Du kanns dir nicht vorstelln, wie satt ich das alles hab.“ 
Die Gäste fingen an zu tuscheln. 
„Ihr beide solltet ein wenig an die frische Luft gehen“, sagte Hedi. 
Arm in Arm wankten die Männer auf die Terrasse. Hedi ging zusammen mit den anderen Gästen in den Salon. Anette lief die Treppe hinauf und verschwand im Bad. 
Vor einer Mauer beim Swimmingpool hatte das Personal das Silvesterfeuerwerk arrangiert, damit es der Hausherr pünktlich um Mitternacht entzünden konnte. Bernd zückte sein Feuerzeug und fing an zu singen. „Stille Nacht, heilige Nacht, alles pennt, bis es kracht.“ Eine nach der anderen Rakete stieg in die Luft. „Heuer bin ich schneller als die Gongurrens!“ 
Klaus hielt sich den Bauch vor Lachen. Die vornehmen Gäste standen in der Terrassentür und reckten die Köpfe. 
Bernd stieß Klaus in die Seite. „Hör auf zu lachen, Brüderchen. Das Leben is Kacke.“ Er stolperte zum Pool, in dem noch ein Rest Wasser stand. „Meinsdu, das reicht zum Sterben?“
Bevor Klaus reagieren konnte, ging Bernd die Stufen in das Becken hinunter. Auf der vorletzten rutschte er aus und klatschte brüllend in das knietiefe, eiskalte Wasser. Klaus und Professor Doktor Schult-Prieslett halfen ihm wieder heraus. Therese Winterfeldt kämpfte sich zum Beckenrand vor. Sie sah aus, als wollte sie ihren Lieblingssohn eigenhändig erwürgen. „Am besten gehst du jetzt zu Bett!“ 
Bernd schüttelte den Kopf; ein schmutziges Blatt fiel von seiner Glatze. Aus der Smokingjacke tropfte Wasser. „Ich muss jetzt meine Rede halten.“
Er wankte in die Halle zurück und baute sich vor dem Weihnachtsbaum auf. Zu seinen Füßen bildete sich eine bräunliche Pfütze. Er wartete, bis alle hereingekommen waren und das letzte Raunen verstummte. 
„Einen schönen guten Abend, ihr Lieben!“ Nach dem unfreiwilligen Bad klang seine Stimme fast wieder normal, aber jeder konnte sehen, was mit ihm los war. „Wie hübsch, dass ihr alle da seid. Obwohl ... Wenn ich die Einladungen hätte schreiben dürfen, wären einige von euch bestimmt nicht da. Aber meine Gattin regelt solche Sachen ja immer bestens.“ Er schaute sich suchend um. „Wo ist denn mein Schatzebobbelchen?“ 
„Bernd! Hör sofort auf!“, rief Anette von der Empore.
Bernd warf ihr eine Kusshand zu. „Es wird Zeit, dir Dankeschön zu sagen, Zuckerbonbon.“ 
Anette schaute hilflos zu ihren Gästen herunter. 
„Tu doch irgendwas!“, sagte Hedi zu Klaus. 
„Warum? So lustig war’s hier noch nie.“
„Ich habe ein Gedicht für dich gemacht“, rief Bernd. 
Anette rang sich ein Lächeln ab. 
Bernd breitete die Arme aus. „O du! Mein welkes Blümelein. / Möchtest gern eine Dame sein. / Selbst mit teuren Kleiderlein / wird es dir misslingen. / Und auch ohne Kleiderlein / ist dein Aussehn nicht mehr fein. / Deshalb muss ich hier besingen ...“
Therese Winterfeldt beendete den Vortrag ihres Sohns mit einer Ohrfeige. Anette stürzte weinend davon. Gerlinde half Bernd die Treppe hinauf. Die Silvesterfeier endete eine halbe Stunde vor Mitternacht. 
„Mir ist kalt“, sagte Klaus, als er mit Hedi zum Auto ging. 
„Selbst schuld.“
Hedi stellte den leeren Korb in den Kofferraum. Klaus ließ sich auf den Beifahrersitz fallen. Als Hedi losfahren wollte, beugte er sich zu ihr und küsste sie. „Hab ich dir heute schon gesagt, dass ich dich ...“
„Ich mag es nicht, wenn du dich betrinkst!“
„Und was hast du an Heiligabend gemacht, hm?“ 
„Dein Hemd ist klitschnass.“
„Ich hab ja auch gerade meinem Bruder das Leben gerettet.“ Er ließ sie los und lehnte sich zurück. „Nicht mal gescheit das Wasser aus dem Pool lassen können diese Banker.“ 
Bevor Hedi die Autobahn erreicht hatte, war er eingeschlafen. 
Vor dem Haus fand Hedi keinen Parkplatz und stellte den Opel einen Block entfernt ab. Als Klaus und sie zu ihrer Wohnung gingen, begrüßten die Offenbacher das neue Jahr. Überall stiegen Leuchtkugeln und Raketen in den Himmel, Böller krachten; zwischen den Häusern sammelte sich schwefliger Dunst. 
„Frohes Neues!“, riefen die Leute. 
„Frohes Neues!“, rief Klaus zurück. 
Als sie in ihre Straße einbogen, blieb Hedi erschrocken stehen. „Da ist jemand in unserer Wohnung!“ 
Klaus zuckte mit den Schultern. „Vielleicht ist Sascha früher heimgekommen.“
„Aus unserem Wohnzimmerfenster fliegen Raketen!“ 
„Das sind bestimmt die Brancatellis von nebenan.“ 
Hedi kramte nach dem Hausschlüssel. „Ich werde ja noch wissen, wo unser Wohnzimmerfenster ist!“
Klaus hielt ihr seinen Schlüsselbund hin. „Immer mit der Ruhe, hm?“ 
„Dich würde es nicht mal kümmern, wenn die Welt unterginge!“
„Ich könnte nichts daran ändern, oder?“
Hedi zog es vor zu schweigen. 
Im zweiten Stock wartete Rosa Ecklig. Sie hatte ein blaues Blümchennachthemd an und Lockenwickler im Haar. „Es ist eine Unverschämtheit, was Sie und Ihre Brut sich erlauben! Seit Stunden wackeln die Wände von dem Krach! “
„Wir können nichts dafür, dass Sie Silvester im Bett verbringen müssen, weil niemand Sie einlädt“, sagte Klaus. 
„Das lasse ich mir von Ihnen nicht bieten, Herr Winterfeldt! Das wird Konsequenzen haben!“
Klaus grinste. „Schreien Sie nicht so, sonst muss ich Sie wegen Ruhestörung anzeigen.“ 
„Gute Nacht, Frau Ecklig.“ Hedi zog Klaus hinter sich her die Treppe hinauf. Der Lärm war wirklich unerträglich. Als sie ihre Wohnungstür aufschließen wollte, wurde sie von innen aufgerissen. 
„Oh, hallo! Immer hereinspaziert, die Dame!“, begrüßte sie ein beschwipstes Mädchen in Dominiques Alter. „Wir haben massig Platz, Bier und gute Laune übrig.“ 
„Hallo“, sagte Klaus. „Macht mal die Musik ein bisschen leiser, ja?“ Er ging an dem Mädchen vorbei ins Schlafzimmer und schloss die Tür. 
Hedi rannte ins Wohnzimmer. Auf dem Boden flackerten Teelichter, und überall lümmelten junge Leute herum. Zwei Halbwüchsige warfen unter Gejohle Silvesterböller durchs offene Fenster. Auf dem Sofa knutschte ein verliebtes Pärchen. Die Zahl der Bier- und Colaflaschen war nur zu schätzen. 
Dominique stand zur Salzsäule erstarrt neben der Stereoanlage. 
„Dreh sofort die Musik ab!“, brüllte Hedi gegen den Lärm an. Der Technobeat verstummte. 
„Wo kommst du denn jetzt schon her, Mama?“

Hedi schaltete die Deckenbeleuchtung ein. „Kannst du mir bitte verraten, was hier los ist?“ 
„Dominique hat behauptet, dass sie sturmfreie Bude hat“, meldete sich ein pickliger Junge zu Wort. „Da ha’m wir halt beschlossen, ’nen ordentlichen Silvester-Rave abzufeiern.“ Er sah Hedi treuherzig an. „Wir hätten natürlich alles wieder aufgeräumt, Frau Winterfeldt.“
Das Mädchen, das Hedi die Tür geöffnet hatte, bückte sich nach seiner Jacke. „Ich putz dann mal die Platte. Bye.“ 
„Und den Teppich gleich mit!“, sagte Hedi. „Und zwar pronto!“

Murrend räumten die Jugendlichen den herumliegenden Unrat auf einen Haufen. Dominique sammelte die Teelichter ein. 
Der picklige Junge grinste. „Eins-A-Lob an Sie, Frau Winterfeldt. Ihre Kresse schmeckt echt grell.“
„Bei mir gibt es keine Kresse.“
„Claro! Die Brote ham für die ganze Mannschaft gereicht.“
Hedi ging in die Küche. Von ihrem geliebten Bubikopf war nicht mehr geblieben als ein bisschen braunes Gekrissel.


KAPITEL 12
Unruhig wälzte sich Hedi von einer Seite auf die andere. Der Radiowecker zeigte halb vier, und Sascha war immer noch nicht zu Hause! Oder hatte sie ihn bloß nicht gehört? Klaus schnarchte, als wäre er dabei, den Stadtwald abzuholzen. Sie stand auf und schlich zu Saschas Zimmer. Leise öffnete sie die Tür. Durch das Fenster schien der Mond auf das verwaiste Bett. Sie knipste das Licht an und ging zum Schreibtisch. Vielleicht hatte Sascha eine Nachricht hinterlassen? Sie fand nichts. Doch dann stutzte sie: Unter mehreren Schulheften lag ein dickes Buch. Seit wann interessierte sich ihr Sohn für Literatur? Lächelnd hob Hedi die Hefte hoch – und wurde blass. 
Kursbuch Schwangerschaft hieß das bebilderte Werk, das Antworten auf alle Fragen werdender Mütter und Väter versprach. Das durfte doch nicht wahr sein! Sascha war sechzehn! Sie überlegte, Klaus zu wecken, aber sie sah ein, dass er in seinem Zustand keine große Hilfe wäre. Sie legte das Buch zurück und wartete im Wohnzimmer. 
Die Toilettenspülung der Brancatellis weckte sie auf. Die mondhelle Nacht war in einen grautrüben Morgen übergegangen. Die Uhr zeigte kurz vor halb acht. Hedi rieb sich ihren schmerzenden Rücken. Wie kam sie dazu, auf der Couch zu übernachten? Die Erinnerung vertrieb den Schmerz. Sie sprang vom Sofa und klopfte bei Sascha an. Als keine Antwort kam, ging sie ins Zimmer. 
Vor dem Bett lagen Turnschuhe und ein lila Reiserucksack, den Hedi noch nie gesehen hatte. Sascha hatte die Bettdecke bis zum Kinn gezogen; unten schauten seine nackten Füße heraus. 
„Wann bist du nach Hause gekommen?“, fragte sie laut.
Er fuhr hoch. „Wie? Was ...?“
Die Bettdecke bewegte sich, und hinter seinem Rücken tauchte ein braungelocktes, barbusiges Mädchen auf. 
„Was is’n los?“, fragte sie verschlafen. 
Hedi verschlug es die Sprache. 
„Das ist Corinna“, sagte Sascha. 
„Du kommst sofort ins Wohnzimmer!“ Hedi drehte sich um und ging. 
Corinna schlug die Decke zurück. „Ich glaub, ich verkrümel mich besser.“ 
„Nix da.“ Sascha küsste sie und stand auf. „Ich regele das. Wär ja gelacht.“ Er zog seinen Bademantel an. „Das ist mein Zimmer. Und ich bestimme, wer hier übernachtet. Klar?“ Der Terminator war ein Dreck gegen ihn. 
Hedi lief im Wohnzimmer auf und ab. Sascha blieb sicherheitshalber in der offenen Tür stehen. „Äh, Mama ... Reg dich nicht auf.“ 
„Du liest Bücher über Schwangerschaft. Du kommst nicht nach Hause. In deinem Bett liegt ein nacktes Mädchen! In unserer Wohnung! Und ich soll mich nicht aufregen?“
Sascha versuchte ein Grinsen. „Wär’s weniger schlimm, wenn’s nicht in unserer Wohnung wäre?“
Hedi blieb stehen und warf ihrem Sohn einen vernichtenden Blick zu. „Ich will auf der Stelle wissen, was das alles zu bedeuten hat!“
Klaus kam herein, ebenfalls im Bademantel. Er sah Hedi an. „Hast du ’n Alka Seltzer für mich?“
„Warte nur, bis dir dein Sohn sein neuestes Steckenpferd vorgestellt hat, dann wirst du noch ganz andere Mittel brauchen.“
Klaus fuhr sich durch sein verstrubbeltes Haar. „Bitte, Schatz. Ich bin nicht in Form für Ratespielchen.“
Hedi sah Sascha an. „Na, los! Berichte Opa Klausi die Neuigkeit des Tages.“
„Was soll der Käse?“ Er stutzte. „Opa? Warum nennst du mich Opa? Willst du etwa andeuten ...?“
„Will ich. Dein Sohn studiert nämlich seit Neuestem Ratgeber für angehende Väter. Er hat mir allerdings noch nicht verraten, ob er Prävention betreibt oder schon Nachbereitung.“
„Er ist auch dein Sohn“, sagte Klaus. 
„Corinna ist schwanger, ja“, gestand Sascha. „Aber ...“ 
Hedi schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Ich glaub’s einfach nicht! Bist du nicht aufgeklärt worden? Habe ich all die Jahre gegen die Wand geredet?“
„Ich hätte dich allerdings auch für klüger gehalten“, sagte Klaus. 
„Mehr fällt dir dazu nicht ein?“, rief Hedi wütend. 
Klaus zuckte mit den Schultern. „Das Kind ist ja nun mal in den Brunnen gefallen. Sozusagen.“
In der Wohnzimmertür tauchte Corinna auf. Sie hatte sich angezogen und ihr Haar zu einem Pferdeschwanz gebunden. In ihrer rechten Hand hielt sie den lila Rucksack. „Vielleicht kann ich die Sache aufklären?“ 
Klaus sah sie ungläubig an. „Wer bist du denn?“
„Die werdende Mutter“, sagte Hedi. „Und zwar mindestens im siebten Monat, wenn ich das richtig deute.“
„Neunundzwanzigste Woche“, sagte Corinna. 
„Wie? Was?“ Klaus rieb sich die Stirn. Er brauchte dringend ein Alka Seltzer. Besser zwei.
„Sascha ist nicht der Vater von meinem Baby“, sagte Corinna.
Hedi musterte sie zweifelnd. „Und wer dann?“
„Einer aus meiner Klasse.“ Sie schniefte. „Er hat Schluss gemacht, als ich es ihm sagte.“
„Ich kümmere mich um dich“, sagte Sascha. „Und um das Baby.“ Er streichelte ihre Wange. „Ich werde euch nicht im Stich lassen.“
Hedi traute ihren Ohren nicht. „Was sagen deine Eltern dazu?“
Corinna kramte ein Taschentuch aus ihrem Rucksack. „Ich soll nicht so viel Schokolade essen.“ Sie schnäuzte sich. „Gestern habe ich ihnen die Wahrheit gesagt. Auf der Silvesterparty.“
„Prima Zeitpunkt“, bemerkte Klaus. 
„Und?“, fragte Hedi. 
„Sie haben mich rausgeworfen.“
„Wie alt bist du?“
„Achtzehn. Wenn Sascha nicht gewesen wäre, hätte ich unter ’ner Mainbrücke pennen müssen.“
Hedi ließ sich auf die Couch fallen. „Und ich dachte schon ...“
„Danke für euer Vertrauen“, sagte Sascha beleidigt. 
Corinna steckte das Taschentuch weg. „Ich hab keinen Schimmer, was ich jetzt machen soll.“ 
„Wie wär’s mit Frühstücken?“, schlug Klaus vor. Er sah Hedi an. „Ich springe vorher schnell unter die Dusche. Bitte denk dran, die Eier ...“ Ihr Blick ließ ihn den Rest des Satzes hinunterschlucken. 
In der ersten Januarwoche verschwand das Gesicht der Lächelnden Frau unter Eis und Schnee, aber Hedi registrierte es nicht einmal. Als sie am dritten Januar ihre Nachtdienstwoche begann, wusste die ganze Station über die Liaison des scheidenden Oberarztes Dr. Bechstein Bescheid. 
Hedi schwor Brigitte, niemandem etwas verraten zu haben, doch sie glaubte ihr nicht. Seitdem herrschte Schweigen zwischen ihnen. 
Belinda startete mit einem gelben Zettel ins neue Jahr und Vivienne mit ungewohnt schlechter Laune. Hedi hatte gehofft, mit ihr über ihre Probleme reden zu können, aber sie hörte nicht richtig zu, wirkte fahrig und gereizt. Und dass Juliette am Telefon fröhlich über ihre Kaninchen und Hühner plauderte, die überstandene Grippe jedoch mit keinem Wort erwähnte, machte die Sache nicht besser. Als Hedi versprach, bald vorbeizukommen, lachte sie. 
„Willst du mit deiner Karosse im Eichenwäldchen Schlitten fahren? Wir sind bis zu den Ohren eingeschneit. Elli hat sogar mit dem Geländewagen Probleme.“
Hedi konnte den Namen nicht mehr hören. „Dann gib mir wenigstens Bescheid, wenn der Schnee wieder weg ist.“ 
„Mach dir bloß keine Sorgen um mich alten Zausel. Ich habe schon härtere Winter in der Eichmühle überlebt.“
„Tante Juliette, du musst mir nichts vormachen.“ 
„Tu ich nicht, Hedilein. Und wenn’s ganz dicke kommt, habe ich ja immer noch Elli.“ 
* * *
Im Gegensatz zu Hedi war Klaus ohne Wenn und Aber dafür, Corinna in Saschas Zimmer wohnen zu lassen. Er opferte sogar einen halben Urlaubstag, um ein Gästebett zu kaufen, in dem jetzt Sascha schlief. Hedi fand, dass ihre beiden Männer es mit der Schwangerenbetreuung entschieden übertrieben. Sascha ließ seine Corinna nicht einmal eine Zeitung aufheben. Hedis Bemerkung, dass Kinderkriegen keine tödliche Krankheit sei, ignorierte er ebenso wie ihre dezenten Versuche, ihm klarzumachen, dass Corinna seine Gefühle und Erwartungen nicht teilen müsse, nur weil sie vorläufig bei ihm Unterschlupf gefunden habe. 
„Corinna wohnt bei mir, weil wir uns lieben! Ich werde sie heiraten.“
„Du bist sechzehn!“
„Demnächst siebzehn. Und nächstes Jahr achtzehn.“
„Du bist zu jung, um dir eine Frau mit Kind aufzuhalsen.“ 
„Wer predigt denn immer, dass es nie zu früh ist, Verantwortung zu übernehmen?“ 
„Ich habe Verantwortung für dich, solange du noch nicht volljährig bist.“ 
„Siehste! Da ist es doch praktisch, wenn wir in deiner Nähe bleiben, damit du deine Pflicht auch erfüllen kannst, Mama.“
Corinna vertraute Hedi an, dass es ihre Eltern nach wie vor kategorisch ablehnten, sie oder das Baby zu sehen. „Ich bin Ihnen wirklich sehr dankbar, dass ich hier wohnen darf, Frau Winterfeldt.“ 
Hedi beschlich das Gefühl, dass ihr Saschas Fürsorglichkeit langsam auf die Nerven ging. „Ich wette, dass deine Familie am Wochenbett Schlange steht.“
Corinna schüttelte traurig den Kopf. „Bestimmt nicht. Die sind alle total konservativ und verbohrt. Nicht so verständnisvoll wie Sie.“ 
„Meine verständnisvolle Mutter würde mich teeren und federn, wenn ich geschwängert nach Hause käme!“, sagte Dominique. Sie reagierte zunehmend aggressiv, sobald die Sprache auf Corinna und ihr Baby kam. 
„Na ja, erfreut wäre ich sicherlich nicht“, gab Hedi lächelnd zu. 
Dominique sah sie verächtlich an. „Schon klar! Eltern sind voll die Nullchecker, wenn’s um ihre eigenen Kinder geht.“ 
„Ich glaube, Dominique ist auf Corinna eifersüchtig“, sagte Hedi zu Klaus, aber der lachte nur. Hedi stritt sich mit ihm, weil er den unangenehmen Teil der Erziehungsarbeit wieder einmal ihr überließ, weil er nicht für Ruhe sorgte, wenn sie gestresst aus dem Nachtdienst kam, und weil er Urlaub genommen hatte, ohne es ihr vorher zu sagen. 
„Während du deine Tage vor der Glotze verplemperst, weiß ich nicht, wo mir der Kopf steht.“ 
„Ich habe Termine für Tachnon.“ 
„Morgens von acht bis zehn, und danach lässt du den Tag mit Ralf gemütlich im Vincenzo ausklingen, was?“ 
„Ich habe immerhin den Keller aufgeräumt.“ 
„Das ist wahrlich keine Heldentat, mein Lieber.“
„Egal, was ich tue: Es ist dir doch sowieso nicht recht.“ 
„Meine Keramiken sind keine Behälter für Nägel und Schrauben!“
„Ich habe dir schon zehnmal gesagt, dass es mir leid tut.“ 
„Und ich habe dir schon zehnmal gesagt, dass das Wohnzimmer renoviert werden muss.“
„Im Sommer, Schatz.“
„Das sagst du seit drei Jahren!“
„Soll ich vielleicht bei zehn Grad minus die Fensterrahmen streichen?“
„Beim Tapezieren kannst du die Fenster zulassen.“
„Entweder renoviere ich richtig oder gar nicht.“
„Also gar nicht.“
„Ich glaube nicht, dass es Sinn hat, weiter darüber zu diskutieren“, sagte er und ging. 
Hedi war froh, als in der zweiten Januarwoche die Weihnachtsferien zu Ende waren, und Klaus in der dritten zu seinem Lehrgang nach Wiesbaden fuhr. Sie hatte ein paar Tage frei und wollte die Zeit nutzen, um die Wohnung gründlich sauberzumachen, doch sie war lustlos und fühlte sich matt und zerschlagen. Dass Brigitte gekündigt hatte, war schlimm genug, aber dass sie nach mehr als zwölf gemeinsamen Arbeitsjahren im Streit auseinandergehen würden, bereitete ihr schlaflose Nächte. Und was war mit Vivienne? Hedi konnte sich keinen Reim auf ihr Verhalten machen. Ob sie sie auf dem falschen Fuß erwischt oder beim Malen gestört hatte? Jedenfalls hatte sie sich nach ihrem letzten Besuch nicht mehr gemeldet. Und Klaus hatte auch nur einmal angerufen. Wahrscheinlich zog er jeden Abend mit seinen Lehrgangskollegen durch Wiesbaden und amüsierte sich prächtig. Nicht einmal Tante Juliette legte mehr Wert auf ihre Gesellschaft. Und aufs Töpfern konnte sie sich auch nicht länger freuen: Der Kurs war zu Ende, und der neue begann erst wieder im Herbst. 
Zur Wochenmitte versuchte Hedi, ihre Depression mit Verena Kinds Roman Das Wahnsinnsweib zu bekämpfen. Auf Seite einhundertzwölf gab sie auf. Erst am späten Freitagvormittag konnte sie sich dazu durchringen sauberzumachen. Sie hatte gerade mit dem Staubsaugen angefangen, als es an der Wohnungstür klingelte. Seufzend schaltete sie den Staubsauger wieder aus und öffnete. 
Vivienne trug einen cremefarbenen Bouclémantel und dunkelbraune Stilettostiefel. „Hallo! Ich dachte, ich schau mal auf einen Sprung vorbei.“ Sie lachte. „Deinem Gesicht nach zu urteilen, ist die Überraschung gelungen. Willst du mich nicht hereinbitten?“ 
Hedi trat zur Seite. „Äh ... entschuldige, aber ich bin beim Putzen.“
Vivienne ging an ihr vorbei in den Flur. „Solange ich dir nicht dabei helfen muss, stört mich das nicht im Geringsten.“ Sie zog den Mantel aus, hängte ihn an die überladene Garderobe und strich über ihr beigebraunes Wollkleid. „Wie findest du mein neuestes Stück?“ 
Hedi betrachtete Viviennes nackte Arme. „Obenherum ein bisschen luftig für die Jahreszeit, oder?“ 
„Stell dir vor, René hat mich zum Shopping nach Paris entführt. Es war superb. Und sooo romantisch.“ 
„Wer ist René?“ 
„Ich erzähl’s dir bei einer Tasse Kaffee, ja?“ Vivienne ging ins Wohnzimmer und schaute sich neugierig um. Wenn sie über die einfachen Verhältnisse, in denen Hedi lebte, entsetzt war, wusste sie es gut zu verbergen. 
Hedi schob den Staubsauger beiseite und sammelte hektisch herumliegende Zeitungen ein. „Willst du dich nicht setzen?“ 
Vivienne starrte auf die beiden Ölgemälde, die über der Couch hingen. Sie zeigten historische Ansichten von Offenbach und Frankfurt. „Wo hast du die denn her?“
Hedi glaubte, einen verächtlichen Unterton herauszuhören. Ihr gefielen die Bilder. Sie hatte sie vor Monaten als Sonderangebot in irgendeinem Kaufhaus gekauft, aber plötzlich schämte sie sich, das zuzugeben. Sie legte die Zeitungen aufs Sideboard und rollte das Staubsaugerkabel auf. „Meine Kinder haben sie mir zu Weihnachten geschenkt. Und sie bestanden darauf, dass ich sie sofort aufhänge.“ 
„Du hängst irgendwelche Bilder in deiner Wohnung auf, nur weil deine Kinder das so wollen?“
„Na ja, du verstehst das vielleicht nicht, weil du keine Kinder hast.“
„Gefallen sie dir?“ 
„Meine Kinder?“
„Die Bilder!“
„Warum?“
„Es interessiert mich.“
„Sie sind ein bisschen kitschig, zugegeben. Aber doch irgendwie auch recht hübsch, oder?“ 
Vivienne nahm in einem Sessel Platz. „Gefallen sie dir besser als meine Bilder?“ 
Hedi zuckte mit den Schultern. „Deine Bilder sind, nun ja ... anders. Anspruchsvoller, meine ich. Tiefgründiger sozusagen.“
„Tiefgründiger?“
„Du weißt schon. Die Gefühle im Abstrakten und so.“
„Würdest du eins von meinen Bildern in deinem Wohnzimmer aufhängen?“
„Ich setze schnell Kaffee auf, ja?“
„Würdest du?“, beharrte Vivienne. 
„Würdest du Schokoladenmousse mit Pellkartoffeln kombinieren?“ 
Vivienne deutete lächelnd auf die Stadtansichten. „So schlecht sind die gar nicht. Wie war deine Silvesterparty?“
„Da ist jedes Wort zuviel.“
„Na los! Ich bin neugierig.“
„Wolltest du nicht von René erzählen?“ 
„Erst bist du dran.“ 
Hedi holte ihr gutes Geschirr aus dem Schrank und räumte den Couchtisch frei. „Klaus zog sich den Zorn seiner Mutter zu, weil er in Jeans erschien. Mein Neffe fuhr mit dem batteriebetriebenen Streifenwagen, den ich ihm als Geschenk mitgebracht hatte, über das Meißner Porzellan, und mein Schwager fiel eine halbe Stunde vor Mitternacht besoffen in den Pool.“
„Das hört sich vielversprechend an. Und weiter?“
„Danach hat er seine Frau und sämtliche Gäste beleidigt.“
„Und dann?“
„War die Feier vorbei.“
„Schade. Da blieb dir ja gar keine Zeit, mit mir anzugeben.“
„Leider doch.“ Hedi erzählte von ihrem Gespräch mit dem teuer gekleideten Damengrüppchen. 
„Und wie hieß diese Möchtegern-Kunstmaklerin, die behauptete, mich nicht zu kennen?“ 
„Weiß ich nicht mehr. Aber sie behauptete außerdem, dass sie mit mehreren Frankfurter Künstlern zusammenarbeitet.“
„Wahrscheinlich hat sie eine Hinterhofgalerie, in der Hobbymaler ausstellen.“ 
Hedi schüttete eine Tüte Schokoladenkekse in eine Glasschale und stellte sie auf den Tisch. „Reg dich nicht auf. Sie war eine unsympathische Schnepfe. Anette hatte sie ohnehin nur eingeladen, weil sie in moderne Kunst macht. Meine Schwägerin ist nämlich der Meinung, dass Kunstobjekte eine prima Geldanlage sind. Ihre neueste Erwerbung stammt von einer Weihnachtsvernissage in Paris.“
„Interessant.“ 
Hedi holte den Kaffee und schenkte ein. „Das stört dich nicht?“
Vivienne griff nach der Zuckerdose. „Was soll mich denn stören?“
„Dass jemand Kunst nur als Kommerz begreift.“
„Was ist das für ein Objekt, das deine Schwägerin gekauft hat?“
„Sie nannte es Stele. Frag mich bitte nicht, was das ist. Aussehen tut’s jedenfalls wie ein Katzenkletterbaum.“
Vivienne lächelte. „Stele ist griechisch und bedeutet Säule. In der antiken Kunst wurden Stelen als Grabmal oder Weihgeschenk verwendet. Der Zweck der Stelen war, die Aufmerksamkeit der Lebenden auf die Verdienste der Verstorbenen zu richten.“
„Heißt das, Anette hat sich einen Grabstein ins Haus gestellt?“ 
Vivienne trank einen Schluck Kaffee. „In Äthiopien hat man mit Ornamenten geschmückte Steinstelen ausgegraben, die zweifellos einen Phallus darstellen. Der abgeschnittene Penis des Feindes galt in prähistorischer Zeit als höchste Trophäe eines heldenhaften Kriegers.“
Hedi grinste. „Aus Äthiopien stammt das Ding schon mal nicht. Außerdem ist es aus Holz und nicht aus Stein.“ 
Vivienne nahm sich einen Keks. „Ich wollte dir lediglich den historischen Kontext erläutern. Weißt du, was deine Schwägerin für das Objekt bezahlt hat?“ 
„Nein.“ 
„Sammelt sie auch Bilder?“ 
„Es hingen ein paar undefinierbare Sachen herum, aber ... Warum fragst du?“ 
„Meine Agentin ist immer auf der Suche nach potenziellen Käufern für meine Arbeiten. Ohne zahlungskräftige Sammler könnten wir Künstler gar nicht überleben.“ 
„Das Schlimmste, was einem Kunstwerk widerfahren kann, ist es, Anette in die Hände zu fallen.“
Vivienne lächelte. „Im Prinzip ist es mir egal, wer meine Bilder kauft, und warum. Wichtig ist, dass ich zum Zeitpunkt des Verkaufs mit meinem Sujet im Reinen bin. Oder, um es mit Goethe zu sagen: Wer bei seinen Arbeiten nicht schon ganz seinen Lohn dahin hat, ehe das Werk öffentlich erscheint, der ist übel dran. Meine Bilder müssen die Reife haben, zu ihren jeweiligen Betrachtern zu sprechen. Wo sie das letztlich tun, interessiert mich nur am Rande.“ Sie trank ihren Kaffee aus. „Wo ist eigentlich der Rest deiner Familie?“
„In der Schule und in Wiesbaden.“ 
„Wiesbaden?“
„Klaus hat einen Lehrgang an der Polizeiakademie. Aber ich denke, er kommt heute nach Hause.“ 
„Du denkst es?“
„Du wolltest von René erzählen.“
Vivienne lehnte sich genüsslich in ihrem Sessel zurück. „Er ist ein absoluter Traumtyp: gutaussehend, sensibel, kunstinteressiert, vermögend. Ich bin total verliebt! Dass ich neulich so mies drauf war, tut mir leid. Ich hatte ziemlichen Stress mit Claude und ...“
„Schon gut.“
„Ich bin wirklich froh, dass wir Freundinnen sind“, sagte Vivienne.
„Sind wir das?“, fragte Hedi. 
„Von meiner Seite aus schon.“
Ein Schlüssel drehte sich in der Wohnungstür. Kurz darauf kam Klaus herein. „Oh! Ich wusste gar nicht, dass du Besuch hast.“
Vivienne setzte das Lächeln auf, für das Hedi sie in der achten Klasse am liebsten erwürgt hätte, und streckte Klaus ihre manikürte Rechte hin. „Ciao, Klaus. Ich bin Vivienne.“ 
„Tag, Vivienne.“ 
Vivienne versuchte, ihn in ein Gespräch zu verwickeln, doch er dachte nicht daran, mit ihr Smalltalk zu machen. Er nahm die Zeitung vom Sideboard. „Lasst euch nicht stören. Ich gehe rüber in die Küche.“
Hedi sah, dass Vivienne irritiert war. Insgeheim freute sie sich, dass ihre attraktive Freundin gegen die Offenbach-Post keine Chance hatte. 
Vivienne sah zur Uhr. „Ich muss ohnehin los. Sehen wir uns am kommenden Freitag bei mir?“ 
„Ich muss arbeiten. Ich rufe dich an, ja?“ 
Sie gingen in den Flur, und Vivienne zog ihren Mantel an. „Ein Grandseigneur ist dein Klaus zwar nicht gerade, aber er sieht nicht übel aus. Bis dann.“
„Tschüss, Vivienne.“ Hedi schloss die Tür, lief pfeifend in die Küche, nahm Klaus die Zeitung weg und küsste ihn. 
„Womit habe ich mir denn soviel Ehre verdient?“, fragte er lächelnd. 
„Wie findest du sie?“ 
„Sie erinnert mich an Anette. Ein hübscher Kleiderständer, hm?“
„Also, das kannst du so nicht sagen!“
Er zog sie auf seinen Schoß. „Wäre es dir etwa lieber, wenn ich sie unwiderstehlich fände?“ 
„Ist sie es denn nicht?“ 
Er küsste sie. „Lass dir bloß nichts einreden.“
„Was sollte ich mir bitte einreden lassen?“
„Die Woche war verflixt lang ohne dich.“
Hedi verzog das Gesicht. „So oft, wie du angerufen hast, musst du mich wirklich sehr vermisst haben.“
Er lachte. „Sorry. Entweder war’s zu spät oder besetzt.“
Hedi zuckte die Schultern. „Dominique führt neuerdings Dauergespräche mit irgendeinem Axel. Und nutzt aus Kostengründen dafür sämtliche Telefone, derer sie habhaft werden kann.“
„Was?“
„Tja. Unsere Kinder werden langsam erwachsen.“
„Aber Hedi! Dominique ist ...“
„... eine ziemlich gutaussehende Göre, die sich ihrer Wirkung auf die Männerwelt durchaus bewusst ist. Die Zeiten, in denen du ihr Gute-Nacht-Geschichten vorgelesen hast, sind vorbei, mein Lieber.“ 
Er wollte etwas erwidern, aber sie legte lächelnd eine Hand auf seinen Mund. Mit der anderen streichelte sie sein Gesicht. „Soll ich dir was verraten? Die Woche war verflixt lang ohne dich!“


KAPITEL 13
„Du bist geizig“, sagte Michael Stamm zu Klaus, als er im Februar zu seinem zweiten Spätdienst kam. Er hielt ein engzeilig beschriebenes Blatt hoch. „Oder warst du nach vier Wochen Abstinenz noch nicht wieder aufnahmefähig für die Nöte unserer verunfallten Mitbürger?“
„Worum geht es denn?“, fragte Dagmar. Sie stand neben dem Wachtisch und blätterte eine Laufmappe durch. 
Michael grinste. „Du hättest dem armen Menschen zwei Anhörbögen geben sollen, Kollege.“
Klaus verzog das Gesicht. „Ist das der Dummbeutel von Ford-Fahrer, der am Montagmorgen dem Uraltkäfer die Tür abgefahren hat?“
„Seitlich neben den bereits belegten Pkw-Parkplätzen, deren linke Fahrzeuglängsseiten zur Fahrbahn zeigten, hielt verkehrswidrig stehend ein goldfarbener Pkw Käfer mit erheblichen Rostflecken am Heck, ohne ersichtlichen Grund zu haben und ohne Anzeichen für einen Notstand“,
zitierte Michael.
„Der Saftsack verlangte ernsthaft von mir, eine Videoaufzeichnung über die Tatortuntersuchung anzufertigen.“ 
„Der Saftsack war eindeutig unschuldig an dem Unfall“, bemerkte Dagmar. 
„Ich scherte mit meinem Ford-Taunus linksblinkend in die Straße Französisches Gässchen ein. In dem Moment, als ich dann den goldfarbenen VW-Käfer mit den Roststellen am Heck sah, verlangsamte ich meine Fahrgeschwindigkeit herabbremsend, um äußerste Vorsicht bemüht, auf zirka ungefähr 15 bis 20 km/h. Plötzlich sah ich auf einmal einen schon leicht grauhaarigen Automobilisten im Auto, alleine ohne Beifahrer, auf der Fahrerseite sitzend, der plötzlich und unerwartet seine breite Tür des Pkw öffnete, ohne sich zu vergewissern, ob ein Verlassen seines Pkws für ihn und andere Verkehrsteilnehmer schädigend sein könnte.“ 
„Der grauhaarige Käfer-Automobilist ist bei der Unfallaufnahme ausgerastet“, sagte Klaus. 
„Der Ford-Fahrer hat sich nämlich schon am Unfallort ein bisschen blumig ausgedrückt“, sagte Dagmar. 
„Er erwischte mit seiner zirka ungefähr im Winkel von vierzig Grad geöffneten Tür, plötzlich und für mich völlig unerwartet, da ich ihn bereits auf gleicher Höhe schon überholte, rechtsseitig meinen rechten hinteren Kotflügel und die Seitenwand samt rechter hinterer Radkappe, in die sich die vom unfallverursachenden Pkw linke untere Türspitze hineinbohrte.“
„Es reicht.“ Klaus griff nach dem Anhörbogen.
Michael zog das Blatt weg. „Wäre ich schneller gefahren, und hätte ich mich nicht langsam und vorsichtig in die Straße hineinfahrend verhalten, hätte es zu einem schweren Unglück für mich und andere, nebst dem Pkw-Fahrer kommen können, der da so völlig unmotiviert seine Fahrer-Seitentür öffnete.“
„Steck den Wisch meinetwegen in den Schredder. Ich habe noch was anderes zu tun“, knurrte Klaus und ging. 
„Du kannst nicht alles, was dir nicht passt, in den Schredder werfen“, rief Dagmar hinter ihm her. 
„Die ungeheuren kybernetischen Kräfte, wahrscheinlich durch den unglücklichen Türöffnungswinkel verursacht, aber glücklicherweise abgeprallt an meinem Ford-Taunus, haben dem Käfer-Automobilisten den linken Arm und das linke Bein gerettet“, las Michael zu Ende. „Man sollte den Typen für das Bundesverdienstkreuz vorschlagen.“
„Ein wenig merkwürdig war er ja schon“, sagte Dagmar. 
„Vielleicht sollte ich die Dinger sammeln und irgendwann als Buch herausgeben.“
„Meinst du, das glaubt dir einer?“
„Wahrscheinlich nicht.“ Michael gab ihr den Anhörbogen und eine maßstabsgerechte Skizze mit eingezeichneten Türöffnungswinkeln. „Bring das deinem misslaunigen Streifenpartner und versuche, ihn etwas aufzumuntern. Seit Uli sich nach Rodgau hat versetzen lassen, ist es mit ihm kaum noch auszuhalten.“
Klaus saß vor dem Computer im Vernehmungsraum und fluchte. Dagmar gab ihm den Anhörbogen und die Zeichnung. „Wo ist das Problem?“
„Das Scheißding druckt mir ständig zwei Seiten auf ein Blatt, und ich weiß nicht, warum!“
„Lass mich mal.“
„Ich hab die Hotline angerufen. Die wissen es auch nicht.“
Dagmar deutete auf den Anhörbogen und die Skizze. „Hefte du den Unfall zusammen, und ich kümmere mich um den Computer, okay?“
Klaus stand auf. „Du wirst dir sämtliche Zähne an dem Ding ausbeißen.“
Als er zehn Minuten später wiederkam, reichte Dagmar ihm lächelnd zwei sauber bedruckte DIN-A4-Blätter. Er nahm sie kommentarlos entgegen. 
„Wir sind zur Streife eingeteilt“, sagte sie. „Ich hole den Wagen aus der Garage und warte im Hof auf dich, ja?“
Dagmar fuhr ein paar Schutzobjekte in der Innenstadt ab, die stündlich kontrolliert werden mussten. Klaus schaute aus dem Fenster. Es regnete. Für Anfang Februar war es viel zu warm. 
„Verkehrsunfallaufnahmen zählen nicht zu deinen Lieblingsbeschäftigungen, oder?“, fragte Dagmar lächelnd. 
„Nein.“ Klaus notierte das Nummernschild des vor ihm fahrenden Lkw. Er drückte zwei Tasten am Statusgeber. „Orpheus 18/5 mit einem Kennzeichen.“ 
„Orpheus 18/5 kommen.“ Klaus gab Zahlen und Ziffern durch. 
„Kennzeichen negativ.“
„Verstanden.“ Klaus lehnte sich im Sitz zurück und sah dem Regen zu, der die Seitenscheibe herunterlief. Das einzige Geräusch im Wagen waren die Stimmen aus dem Funkgerät. 
Dagmar räusperte sich. „Bist du eigentlich immer so gesprächig?“
„Kommt drauf an.“
Sie bog in eine Seitenstraße ein. „Dir gefällt es nicht, dass du mit mir Streife fahren musst, stimmt’s?“
„Ziemliches Ekelwetter heute.“
„Ich habe dich etwas gefragt.“
„Du verlässt soeben unseren Dienstbezirk.“
„Ich weiß.“ Dagmar fuhr aus der Stadt hinaus und bog in einen Waldweg ein. Sie stoppte und schaltete den Motor aus. 
Klaus sah sie erstaunt an. „Fahren wir heute Karnickelstreife?“
„Ich muss dich jetzt mal was fragen.“
„Im Wald?“
„Ich will eine ehrliche Antwort, Klaus!“
„Kommt auf die Frage an.“
„Was hältst du von Frauen bei der Polizei?“
Im Wagen war es stickig. Klaus ließ das Fenster einen Spalt herunter. Regentropfen spritzten herein. „Wirst du mich erschießen und unterm Laub verscharren, wenn ich was Falsches sage?“
„Ich meine es ernst.“
„Die Kollegin vor dir war zweimal neun Monate schwanger.“
„Frauen können nichts dafür, dass sie die Kinder kriegen.“
„Und dazwischen sieben Monate krank. Mit geringfügigen Unterbrechungen. Nach zwei Jahren Erziehungsurlaub kam sie wieder.“
„Na also.“
„Halbtags. Um zwölf Uhr nachts ging sie heim. Die AKG hat ihre Dienstzeitregelung begrüßt.“
„AKG?“
„Autoknackergewerkschaft.“
„Das finde ich überhaupt nicht lustig!“
„Ich auch nicht. Überstunden durfte sie keine mehr machen. Bei Sondereinsätzen mussten wir grundsätzlich auf sie verzichten.“
„Alles nur eine Frage der Organisation. Wenn sich zwei Kolleginnen eine Stelle teilen, könnten sie ...“
„Ich bekam monatelang kein Dienstfrei, weil die D-Schicht die Mindeststärke nicht erreichte.“
„Der Personalnotstand bei der Polizei wäre noch viel größer, wenn es keine Frauen gäbe.“
„Sie wurde ein Jahr vor einem Kollegen befördert, der dreimal bessere Arbeit leistete als sie und fünf Jahre länger bei der Polizei war. Zwecks Einhaltung der Frauenquote gemäß dem Frauenförderplan gemäß dem Hessischen Gleichstellungsgesetz oder so ähnlich.“
„Wir Frauen sind doch nicht schuld an dem, was unsere Politiker verbocken, oder?“
„Sie hat mich einen widerlichen Macho genannt, weil ich ihr die Tür zur Wache nicht aufgehalten habe.“
„Na ja, etwas freundlicher könntest du ab und zu schon sein.“
„Ich hatte eine Kiste mit Asservaten in den Händen.“
Dagmar musste lachen. Zwei Spaziergänger in gelben Regenjacken gingen vorbei. Neugierig schauten sie in den Streifenwagen. Klaus drehte den Funk leiser. „Außerdem hat sie mir die Frauenbeauftragte auf den Hals gehetzt, weil ich Uli einen harmlosen Witz erzählte.“
„Ich vermute, die Ärmste war blond.“
„Dem Benehmen nach schon.“
„Für die Bemerkung könnte ich dir die Frauenbeauftragte auf den Hals hetzen.“
Klaus zuckte mit den Schultern. „Nur zu.“
„Ich weiß gar nicht, wo die Frauenbeauftragte ihr Büro hat.“
„Im Polizeipräsidium. Zweiter Stock links, achte Tür rechts. Und was deine Vorgängerin angeht: Wenn es regnete oder schneite, verzichtete sie grundsätzlich darauf, bei Verkehrsunfallaufnahmen aus dem Streifenwagen zu steigen. Wegen der Frisur.“
„Du kannst doch nicht von einer auf alle schließen!“
„Mit Hans-Jürgen ist sie ab und zu in den Wald gefahren.“
„Ach ja?“
„Zum Bumsen.“
Dagmar startete den Streifenwagen und fuhr zurück in die Stadt. „Ich frage Michael, ob er mich jemand anderem zuteilt, okay?“
„Entschuldigung. War nicht so gemeint.“
„Das sagst du doch nur, weil du nicht mit Hans-Jürgen fahren willst!“
„Das spricht für dich, oder?“
„Das kleinere von zwei Übeln bedankt sich für die Ehre.“ 
Sie zuckte zusammen, als er sie am Arm berührte. „Ich hab’s wirklich nicht als Beleidigung gemeint.“ 
„Wie dann?“ 
„Mir geht es wie dem kleinen Flaschengeist.“
„Wie wem?“
„Du kennst den kleinen Flaschengeist nicht?“
„Wetten, dass das was Frauenfeindliches ist?“
Klaus schloss das Fenster und stellte den Funk lauter. 
„Na los! Erzähl schon.“
„Ein Mann geht am Strand spazieren und findet eine verkorkte Flasche. Als er sie öffnet, kommt Nebel heraus. Der Nebel formt sich zu einer Gestalt, und die Gestalt spricht: Ich bin der kleine Flaschengeist. Ich kann dir einen Wunsch erfüllen. Prima, sagt der Mann. Bau mir eine Autobahn von Offenbach nach New York.“
Dagmar hielt an einer Ampel. „Ein ziemlich dämlicher Wunsch.“
„Du machst die ganze Pointe kaputt.“
„Sorry.“ 
„Der Flaschengeist zuckt mit den Schultern und sagt: Bedenke, lieber Mensch: Ich bin nur ein kleiner Flaschengeist. Ich kann nicht jeden Wunsch erfüllen.“
Die Ampel sprang auf Grün. Dagmar fuhr los. 
„Gut, sagt der Mann. Ich überlege mir einen anderen Wunsch. Er überlegt eine Weile. Ich hab’s, ruft er. Mach, dass ich die Frauen verstehe! Der kleine Geist wird blass. Dann fragt er: Willst du die Autobahn sechsspurig oder achtspurig?“
Dagmar lachte. Sie bog in den Hof des Vierten Reviers ein. „Jetzt weiß ich endlich, warum die hier eine Straße nach der anderen bauen.“
Klaus angelte seine Uniformmütze vom Rücksitz. „Ich bin sechzehn Jahre lang mit Uli zusammen Streife gefahren. Man gewöhnt sich verdammt dran.“ Er meldete sich am Funk ab und stieg aus. 
Dagmar fuhr den Streifenwagen in die Garage. Klaus wartete vor dem Hintereingang zum Revier auf sie. „Deine Vorgängerin wäre im Leben nicht auf die Idee gekommen, freiwillig auf der Fahrerseite in einen Streifenwagen einzusteigen.“ 
„Heißt das, du könntest dich eventuell an mich gewöhnen?“
„Wenn du mir die Frauenbeauftragte vom Hals hältst.“
Dagmar hielt ihm die Tür auf. „Bitte sehr! Notfalls kann ich dich auch allein im Wald verscharren.“ 
Klaus grinste. „Daran hege ich nicht den geringsten Zweifel.“


KAPITEL 14
Als Hedi Vivienne Mitte Februar besuchte, war deren Wohnzimmer bis auf das Josef-Danhauser-Sofa, den Couchtisch und die beiden Palmen leer. 
„Wo sind deine Möbel?“, fragte Hedi überrascht. Ihre Stimme hallte an den Wänden wider. 
„Verkauft. Soll ich Tee kochen? Oder willst du lieber einen Kaffee?“
„Stört dich diese schreckliche Leere denn nicht?“ 
Vivienne lächelte. „Es macht den Raum erhaben und lenkt die Blicke der Besucher unmittelbar zur kunstvoll gestalteten Decke. Im Ernst: Ich warte täglich auf die Anlieferung der bestellten Jugendstilmöbel.“ 
„Du siehst dünn aus.“
Vivienne strich über ihren mit Kristallsteinchen besetzten Stretchrock. „Ich mache gerade die ultimative Eierdiät mit Abnehm-Garantie. Empfohlen von Professor Dr. Schramm.“
„Aber du bist gertenschlank!“
„Das ist Definitionssache, meine Liebe. Möchtest du nun einen Tee oder ...?“ 
„Ja.“ 
Vivienne verschwand in der Küche. Hedi stellte ihre Korbtasche neben das Sofa und setzte sich. Auf dem Tisch lag die neueste Annabella. Hedi blätterte darin. Auf der Seite mit den Shopping News blieb ihr Blick an einem grellroten Plastikband hängen. Es lag in einer mit Samt ausgeschlagenen schwarzen Schachtel. 
Vivienne brachte das Teegeschirr. „Studierst du etwa Modetrends?“ 
„Ich glaub’s nicht: Die bieten tatsächlich Designer-Hundehalsbänder an! Auf Wunsch mit farblich abgestimmtem Kauknochen de Luxe. Damit auch bei Ihrem geliebten Vierbeiner das Lifestyle-Feeling stimmt. Das ist doch pervers, oder?“ 
Vivienne stellte Hedi ein roséfarbenes Teeschälchen hin. „Nö. Lifestyle auf den Hund gekommen.“ 
„Ich habe mal einen Grünkern-Gemüseauflauf nachgekocht, der in der Annabella als Kochtipp des Monats angepriesen wurde“, sagte Hedi. „Meine Familie trat geschlossen in den Hungerstreik.“
„Deine Lieben wissen eben nicht, was gut ist.“
„Ich habe anschließend drei Tage lang aufgewärmte Körnerpampe runtergewürgt. Ein kulinarischer Hochgenuss war das nicht.“ 
Vivienne goss Tee ein. „Warum hast du das Zeug nicht in den Müll geworfen?“ 
„Weil man das mit Lebensmitteln nicht tut!“
„Du redest wie eine Trümmermutti in der Nachkriegszeit. Außerdem gibt’s viel bessere Tipps in der Annabella als Rezepte für döselige Aufläufe.“ 
Hedi seufzte. „Alles, was ich bislang ausprobiert habe, ging daneben.“ 
„Du solltest statt der Kochseiten lieber mal die Mode- und Kreativvorschläge lesen.“
„Die funktionieren auch nicht.“
Vivienne betrachtete schmunzelnd Hedis verwaschene Jeans und ihren schlabbrigen Wollpullover. „Du willst mir doch nicht weismachen, dass du jemals etwas anderes angezogen hast.“
„Drunter schon. Zwecks Bereicherung des ehelichen Sexuallebens. So stand es jedenfalls in den Top-Tipps gegen müde Männer.“ 
„Und?“ 
„Klaus hat gelacht.“ 
„Gott, was hast du für einen fantasielosen Mann.“ 
„Der ist schon in Ordnung.“ 
„Er geht dir nur ziemlich auf den Geist. Genau wie deine Kinder, die Leute im Krankenhaus und deine Tante Juliette.“ 
„Tante Juliette nicht!“ 
„Verstehe. Also nur dein Mann, die Kinder und die Leute im Krankenhaus.“ Vivienne nahm ihr die Zeitschrift aus der Hand und schlug die Heftmitte auf. „Das hier ist viel interessanter als irgendwelche Knochen oder Aufläufe. Ultimative Flirt-Spots! Wo Sie garantiert super Männer treffen!“
„Wozu brauchst du das? Ich dachte, du hast René?“ 
„René ist passé.“
„Aber wie ...?“
„Vergiss ihn.“
„Ich kannte ihn gar nicht.“
„Umso besser.“ Vivienne las vor: „Gourmettempel. Bestes Timing: Freitagabend und samstags. Einstiegstalk: Welche Beilagen würden Sie zu Sushi empfehlen? Inlandsflüge. Hohe Männerdichte! Businessmänner starten relaxed ins Weekend. Ich versteh einfach nicht, wie ich mit meinem Handy SMS-Meldungen verschicke! Skilift. Bis zum Gletscher Flirt-Time ohne Entkommen.“ Sie sah Hedi an. „Genial, oder?“ 
„Tut mir leid, aber Männer, die auf so was reinfallen, halte ich für ziemlich blöd.“
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Wer zwingt mich, sie länger als eine Nacht zu ertragen?“ 
„Mal ehrlich: Hast du René verlassen, oder er dich?“ 
„Was tut das zur Sache?“ 
„Es ist keine drei Wochen her, da hast du behauptet, dass du ihn liebst. Du bist rappeldürr und siehst aus wie ein Gespenst. Und ich soll dir glauben, dass dir das alles egal ist?“
„Liebe ist Verzicht auf Widerstand, und Widerstand ist das Grundprinzip des Geistes! Deshalb vertragen sich Liebe und Geist so schlecht. Im Übrigen gibt es nur wenige Männer, für die die Liebe das Höchste in der Welt ist, und die wenigen sind bestimmt nicht die interessantesten.“ 
„Neulich hast du das aber anders formuliert.“
„Und wie, bitte?“ 
„Dass du die Liebe für die Entfaltung deines Talents brauchst oder so ähnlich.“ 
„Um jede Nuance meines Talents gleichermaßen zu entfalten, muss ich mich hin und wieder in einen anderen verlieben.“ 
„Wenn du meinst.“ 
Vivienne schenkte Hedi Tee nach. „Du solltest Das Wahnsinnsweib lesen. Dann gingen dir endlich die Augen auf, wieviel Spaß frau heutzutage mit den Männern haben kann.“ 
Hedi holte das Buch aus ihrer Tasche. „Die Augen sind mir nicht aufgegangen, sondern zugefallen.“ Sie legte Verena Kinds Roman auf die Annabella. „Ich kapiere bei Gott nicht, was an Sebastiane Schnöttenknöder emanzipiert sein soll. Allein der Name ist eine Disqualifizierung.“ 
„Sie lässt die Männer nach ihrer Pfeife tanzen, sie nimmt sich, was sie will, und sie schert sich nicht im Geringsten um Anstand und Konventionen.“ 
„Sie hat einen derart aufregenden Beruf, dass die Autorin kaum vier Sätze darüber verliert, was sie den Tag über Wichtiges tut, außer perfekt gestylt durch diverse Büros zu rennen und in der alles entscheidenden, nicht näher bezeichneten Konferenz ein bahnbrechendes Konzept zu präsentieren, das so geheim ist, dass sein Inhalt selbst interessierten Lesern verschwiegen werden muss. Gleichzeitig ist es so brisant, dass sich sofort eine Horde hinterhältiger, dickbäuchiger und karrieregeiler Kerle darüber hermacht, die es nicht verknusen können, dass eine Frau schlauer ist als sie. Doch Sebastiane Schnöttenknöder wäre nicht Sebastiane Schnöttenknöder, wenn sie nicht wüsste, wie man es den aufgeblasenen Typen heimzahlt: Zur Strafe vögelt sie einen nach dem anderen auf ihrem Designer-Schreibtisch durch und serviert sie anschließend eiskalt ab. Immerhin gilt es, sich für jahrhundertelanges Patriarchat zu rächen.“ 
Vivienne prustete los. „Du hättest Rezensentin werden sollen.“
„Selbstverständlich sieht unsere emanzipierte Heldin mit Mitte dreißig aus wie eine pfirsichhäutige Circe und bewohnt ein stilsicher eingerichtetes Zweihundert-Quadratmeter-Loft, in dem sie tage- und nächtelang darüber grübelt, wie sie den Einen und Wahren findet, der sich schließlich als der dickbäuchigste unter den karrieregeilen Kerlen entpuppt. Während Sebastiane Schnöttenknöder nach dem ganzen Stress auf einer Südseeinsel relaxt, sieht er ein, dass er ein frauenhassender Oberfiesling ist, schwitzt sich morgens im Fitness-Center ruck zuck den Bauch weg und abends in der Selbsthilfegruppe reuevoll die schlechten Manieren. Als das Wahnsinnsweib endlich sonnengebräunt heimkehrt, empfängt sie der nunmehr muskelgestählte, einfühlsame Traumprinz mit einem Arm voller Rosen und dem feierlichen Versprechen, zukünftig nicht mal mehr schlecht über Frauen zu denken. Dafür schenkt sie ihm neun Monate später ein pfirsichhäutiges Wunschkind, und selbst wenn sie gestorben sind, leben sie im nächsten Roman munter weiter. Wäre Verena Kind hundert Jahre früher geboren, hätte sie Hedwig Courths-Mahler geheißen.“
„Also, das geht jetzt doch zu weit!“ 
Hedi seufzte. „Entschuldige, das musste einfach raus. Auch wenn ich damit deine Lieblingsautorin tödlich beleidigt haben sollte.“
„Verena Kind ist nicht meine Lieblingsautorin“, stellte Vivienne klar. „Aber sie hat eine witzige Schreibe. Ich habe mich beim Lesen jedenfalls königlich amüsiert. Gib’s doch zu: Ein paar kleine Rachegelüste dem starken Geschlecht gegenüber tun manchmal ganz gut, oder?“ 
Hedi deutete auf die vom Buch halb verdeckte Titelschönheit der Annabella. „Ich kann diese toughen Überfrauen langsam nicht mehr sehen, die uns die Medien und die Werbeindustrie auf Schritt und Tritt präsentieren. Kinder und Karriere? Klar! Mutter und Model? No problem! Alles nur eine Frage der Organisation! Zehn Minütchen für die tägliche Po- und Busengymnastik, ein Viertelstündchen für die Haarpflege, ein bisschen Joggen und Kalorienzählen, abends zwei Überstündchen zwecks Karriereplanung, anschließend schnell die frischesten Lebensmittel eingekauft, um den Lieben daheim ein gesundes Mahl zu bereiten. Zwischendurch ein Pläuschchen mit der besten Freundin und ein pädagogisch wertvolles Gespräch mit dem Nachwuchs. Nach dem Abendessen übt frau sich in der neuesten, wissenschaftlich geprüften Streittechnik mit ihrem Ehemann respektive Lebensabschnittsgefährten, bevor sie sich in ein aufregendes Nachtleben stürzt, um sich anderntags frisch und ausgeruht in ihrem verantwortungsvollen Job sechs Beine auszureißen.“
Vivienne wischte sich die Tränen aus den Augen. „Ich wusste gar nicht, dass du so leidenschaftliche Plädoyers halten kannst.“
„Ich habe diese verdammten Heucheleien satt, Herrgott noch mal!“ 
Vivienne grinste. „Weißt du was? Ich auch.“ Sie warf die Annabella in den Papierkorb. „Zufrieden, Hedwig Courths-Winterfeldt?“ 
„Nenn mich nicht so!“ 
„Wer austeilt, muss auch einstecken können, oder?“
„Tut mir leid. Ich wollte dich nicht kränken.“
„Sehe ich etwa aus, als wäre ich gekränkt?“ 
Hedi zeigte auf den Papierkorb. „Na ja, irgendwo ist das schon deine Welt, oder?“ 
Vivienne schüttelte energisch den Kopf. „Die Farben auf der Leinwand: Das ist meine Welt. Die Malerei nötigt mich auf die beste Weise, das Maß zu erkennen, nach dem und zu dem mein Innerstes gebildet ist. Alles andere ist bloß Beiwerk.“ Sie lächelte. „Das heißt aber nicht, dass man das Beiwerk nicht appetitlich gestalten könnte. Noch etwas Tee?“ 
* * *
Anfang März nahm Hedi sich einen Tag frei und fuhr zu ihrer Tante in den Odenwald. Vom Schnee waren nur noch harschige Reste geblieben, und das Wasser des Mühlbachs schwappte bis auf die alte Brücke hinauf. In der Wiese vor der Eichmühle blühten Hunderte von blauen und gelben Krokussen. 
Juliette war im Garten zugange. Sie hatte eine karierte Kittelschürze an und winkte Hedi zu sich. Ihr runzeliges Gesicht war grau, und in ihren Augen fehlte das vergnügte Funkeln. Hedi erschrak, als sie sie sah. Sie streckte ihr beide Hände entgegen. „Hallo, Tante Juliette.“ 
„Hedilein! Wie ich mich freue, dass du mich besuchst.“
„Ich freue mich auch, Tante.“ Hedi schämte sich, dass sie es nicht geschafft hatte, früher vorbeizuschauen. Und dass sie immer noch nicht mit dem Prinzesschen über Juliettes Zukunft gesprochen hatte. Alle Schönfärberei nützte nichts: Juliette wurde bald siebenundachtzig, und es war unverantwortlich, sie länger allein hier draußen wohnen zu lassen. Aber was sollte sie tun? Freiwillig würde ihre Tante niemals aus der Eichmühle weggehen. 
„Was schaust du denn so?“, fragte Juliette lächelnd. 
Hedi küsste sie auf die Stirn. „Du siehst müde aus.“
„Du auch, Kind.“ 
„Im Krankenhaus haben sie immer noch keinen Ersatz für meine Kollegin gefunden, die letzten Monat gekündigt hat. Es war schwierig für mich, überhaupt einen Tag freizubekommen.“ 
Juliette griff nach ihrem Stock, der am Gartenzaun lehnte. „Wohnt die schwangere Freundin deines Sohns noch bei euch?“ 
Hedi nickte. „Mitte des Monats ist es soweit. Ich habe keine Ahnung, wo ich in unserer Wohnung ein Baby unterbringen soll. Die Kinder müssen morgens ausgeruht in die Schule und Klaus und ich nach dem Nachtdienst irgendwann schlafen.“
„Das wird schon. Wirst sehen.“ Juliette deutete mit dem Stock auf die verwitterte Bank neben dem Hauseingang. „Wollen wir uns ein bisschen in die Sonne setzen?“ 
„Wenn es dir nicht zu kalt ist?“
„Ach, woher.“ Juliette hakte sich bei Hedi unter. Langsam gingen sie vom Garten zum Haus. Mit einem Seufzer ließ sich Juliette auf der Bank nieder. „Deine alte Tante spürt das Wetter in den Knien, Hedilein.“ 
Hedi setzte sich neben sie. Auf dem bemoosten Schindeldach über ihnen sang eine Amsel. In dem Steintrog neben der Haustür blühten Primeln und Vergissmeinnicht. „Es ist herrlich hier draußen.“ 
„Wenn die Sonne scheint“, sagte Juliette. 
Hedi nahm ihre Hände. „Als Kind war es wunderbar für mich, bei dir in der Eichmühle die Sommerferien verbringen zu dürfen.“
Juliette lächelte. „Du hast es gehasst, Johannisbeeren zu pflücken.“
„Man bekam schwarze Hände davon. Außerdem wurde der Topf nie voll.“
„Das Gelee hast du pur gegessen.“
„Da war ja auch genügend Zucker dran.“
„Ich glaube, ich werde den Sommer nicht mehr erleben.“
Hedi ließ ihre Hände los. „Du redest Unsinn.“ 
Juliette schüttelte den Kopf. „Alte Leute spüren so was, Hedilein. Was wirst du mit meiner Mühle machen? Abreißen? Oder verkaufen?“
Hedi spürte, wie ihr Hals eng wurde. „Ich bin sicher, dass ich noch jahrelang Zeit habe, darüber nachzudenken.“
„Versprichst du mir etwas?“ 
„Was denn?“
„Bevor sie den Sarg zunageln, leg mir bitte das Bild rein, das im Wohnzimmer über dem Kamin hängt. Als kleine Erinnerung.“
Hedi sah angestrengt zur Scheune hinüber. Zwei Hühner scharrten gackernd im Dreck.
„Und mein Haar würde ich gern offen tragen. Die Nadeln drücken immer so.“ 
„Ach, Tante. Ich ...“
Juliette erhob sich mühsam von der Bank. „Ich habe mit Elli zusammen Forellen geräuchert. Magst du welche?“ 
„Gern.“ 
„Äpfel habe ich auch noch für dich. Und eingeweckte Kirschen, und Socken für deinen Mann und die Kinder.“
„Das ist lieb von dir. Danke.“
Juliette hielt sich am Rosengitter neben dem Eingang fest. „Zum Pulloverstricken hatte ich diesen Winter leider keine Zeit.“ 
Hedi nahm Juliettes Arm. „Der nächste Winter kommt bestimmt.“ Es fiel ihr schwer, dabei zu lächeln. 
Juliette schloss die Haustür auf. „Hoffentlich nicht allzubald. Meine Kartoffeln und Möhren will ich vorher noch ernten.“ Sie zwinkerte Hedi zu. „Ich habe einen Napfkuchen gebacken. Den hast du als Kind doch immer so gemocht.“ 
Als sie später am Kamin im Wohnzimmer saßen, war Juliette wieder ganz die Alte. Sie erzählte voller Begeisterung von den Plänen, die Ellis Sohn Uwe mit der alten Gärtnerei hatte, und dass sie dieses Jahr ein Beet mit rotgelb gestreiften Tomaten anlegen würde. Vom Sterben war keine Rede mehr. 
Zwei Obststiegen vor sich her balancierend, schloss Hedi abends die Wohnungstür auf. Sie tastete nach dem Lichtschalter und stolperte über ein Paar Schuhe, das mitten im Flur lag. Die oberste Lage Äpfel polterte zu Boden und rollte unter den Garderobenschrank.
„Dominique! Sascha! Könnt ihr gefälligst eure Schuhe wegstellen?“ Hedi setzte die Kisten ab und suchte die Äpfel zusammen. Es war merkwürdig still in der Wohnung. Sie schaute in allen Zimmern nach; es war niemand zu Hause. Aus den herumliegenden Essensresten in der Küche schloss sie, dass sich ihre Familie von Hamburgern und Pommes frites ernährt hatte. Anscheinend war auch Ralf zu Besuch gewesen. Zumindest legten zwei leere Bierflaschen und ein voller Aschenbecher die Vermutung nahe. Hedi klappte eine aufgeschäumte Plastikschale auseinander und betrachtete nachdenklich den Inhalt. Sie konnte sich an kein Ereignis erinnern, das ihre Tochter oder ihren Sohn jemals dazu gebracht hätte, einen BigMac kalt werden zu lassen. Das ließ nur einen Schluss zu! Hedi suchte nach dem Telefon und rief auf der Entbindungsstation im Stadtkrankenhaus an. 
Der Arzt gratulierte ihr zu einer strammen Enkelin. „Ein bisschen holterdiepolter ging’s ja schon, aber Mutter und Kind sind wohlauf. Ich wusste gar nicht, dass Sie schon Oma werden, Schwester Hedi!“
„Werde ich auch nicht.“ Hedi legte auf, bevor er etwas erwidern konnte. Sie stieg über Juliettes Obstkisten, zog den Schlüssel ab und rannte die Treppe hinunter. 
Corinna war erschöpft, aber glücklich, Dominique saß mit unbeteiligter Miene in einer Zimmerecke und Sascha hatte vor Aufregung rote Ohren. „Natascha ist das schönste Kind, das ich je gesehen habe!“
„Und gute zwei Wochen zu früh dran“, sagte Klaus. Er sah aus, als hätte er das Baby höchstpersönlich zur Welt gebracht. „Wir hatten bei jeder roten Ampel Angst, dass es losgehen könnte.“ 
„Vor allem du, Paps“, ergänzte Dominique. 
Hedi deutete grinsend auf Klaus’ Füße, die in ausgelatschten Filzpantoffeln steckten. „Es muss ja arg pressiert haben, wenn du nicht mal Zeit hattest, andere Schuhe anzuziehen.“ 
„Es gab Wichtigeres zu tun!“, sagte Klaus beleidigt. Alle lachten. 
Die Tür ging auf, und eine etwa vierzigjährige Frau kam herein. Sie hatte rotes Haar und erinnerte Hedi ein bisschen an Brigitte. 
„Mama!“, rief Corinna überrascht. 
„Ach, mein Mädchen! Es tut mir ja alles so leid.“ Weinend schloss sie Corinna in ihre Arme. Hedi gab ihrer Familie ein Zeichen. Klaus und Dominique standen auf; Sascha schüttelte trotzig den Kopf. 
„Wir kommen dich morgen wieder besuchen“, sagte Hedi. 
Corinna befreite sich aus der mütterlichen Umarmung. „Danke für alles, Frau Winterfeldt. Und Ihnen auch, Herr Winterfeldt.“
„Schon gut“, murmelte Klaus verlegen. 
Sascha küsste Corinna zärtlich auf die Stirn. „Ich komme nachher noch mal vorbei, ja?“ 
Corinnas Mutter gab Hedi und Klaus die Hand. „Ich hoffe, meine Tochter hat Ihnen nicht zu viele Umstände gemacht. Ich hätte sie längst heimgeholt, aber mein Mann ... Na ja, Sie wissen schon.“ 
Am folgenden Tag verbrachte Hedi einen Großteil ihrer Arbeitszeit mit dem Beantworten neugieriger Fragen. Sascha stritt sich mit Corinna, weil sie das Baby nicht Natascha, sondern Iris-Angelika nennen wollte. Am Nachmittag kamen der stolze Großvater, Tanten, Onkel, Nichten und Neffen zu Besuch. Tags darauf fand sich Corinnas Ex-Freund mit einem Strauß Blumen und einem rosa Teddybären am Wochenbett ein.
Einen Tag nach ihrer Entlassung aus dem Krankenhaus holte Corinna ihre Sachen aus Saschas Zimmer ab, und Hedi sah ihren Sohn seit dem Ende seiner Grundschulzeit zum ersten Mal weinen. 


KAPITEL 15
Der fünfte April war ein warmer, sonniger Frühlingstag. Hedi hatte Frühdienst, und als sie mittags nach Hause ging, nickte sie der Lächelnden Frau gutgelaunt zu. Am Morgen hatte Brigitte angerufen und sich für ihre falsche Verdächtigung entschuldigt. Eine der Putzfrauen hatte an Silvester ein Gespräch zwischen ihr und Dr. Bechstein belauscht und sich den Rest offenbar zusammengereimt, als er auf ihre versteckten Andeutungen gereizt reagierte. 
„Ich verstehe wirklich nicht, warum Thorsten mir das nicht früher gesagt hat. Er wusste doch, dass ich dir die Schuld gab.“
„Vergiss es“, sagte Hedi. Sie redeten übers Wetter, über ihre Kinder und Brigittes neuen Arbeitsplatz, aber das Gefühl früherer Vertrautheit wollte sich nicht mehr einstellen. Trotzdem versprach Hedi, Brigitte auf jeden Fall zu besuchen, falls sie irgendwann einmal in München sein sollte. Sie hatte den Eindruck, dass ihre ehemalige Kollegin nicht sehr glücklich war, aber da sie von sich aus nichts sagte, fragte sie nicht nach.
Als Hedi nach Hause kam, waren die Kinder unterwegs und Klaus schon zum Spätdienst gegangen. Sie hatte das Bedürfnis, mit jemandem zu reden, und beschloss spontan, Vivienne zu besuchen. 
Es dauerte eine Weile, bis auf Hedis Klingeln geöffnet wurde. Vivienne trug einen farbverschmierten Malerkittel und hatte ihr Haar mit Clipsen zusammengesteckt. „Du?“, fragte sie entgeistert. 
Hedi wurde rot. „Hattest du jemand anderen erwartet?“
„Ich hatte gar keinen erwartet.“ 
„Entschuldige. Wenn ich ungelegen komme ...“
„Ach was.“
„Du siehst aber aus, als stecktest du mitten in der Arbeit.“ 
Vivienne zwinkerte ihr zu. „Alles nur Tarnung, meine Liebe.“ Sie lupfte ihren Kittel. Darunter trug sie ein grünes Seidennachthemd. 
Lachend folgte Hedi ihr ins Wohnzimmer. Die neuen Möbel waren immer noch nicht eingetroffen. Vivienne ging in die Küche; Hedi sah aus dem Fenster. Jenseits der Straße glänzte der Main. 
Vivienne kam mit einer Kanne Tee, einer Zuckerdose und zwei weißen Kaffeetassen herein. „Stell dir vor: Ich muss aus der Wohnung raus. Mein Vermieter hat Eigenbedarf angemeldet.“
Hedi setzte sich. „Hast du denn keinen Kündigungsschutz?“
„Mein Zeitmietvertrag endet am 15. Juni. Ich war sicher, dass er verlängert werden würde.“ 
„Aber bis dahin hast du doch bestimmt was Neues gefunden. Wohnraum für eine kinderlose und noch dazu vermögende Künstlerin: Du bist der Traum eines jeden Vermieters!“
„Na ja ...“
„Was ist mit deinem neuen Freund? Kannst du nicht bei ihm unterkommen, bis du eine passende Bleibe gefunden hast?“ 
Sie schüttelte den Kopf. „Ich kann beim Malen keinen Mann gebrauchen. Außerdem hat er nicht genug Platz für meine Möbel.“ 
Hedi sah sich verblüfft in dem fast leeren Raum um. „Aber es sind doch kaum noch welche da.“ 
Vivienne goss Tee ein. „Mein Antiquitätenhändler ist ein Depp.“
„Du solltest ihm dankbar sein. Wenn du hier rausmusst, kann er gleich an deine neue Anschrift liefern.“ Sie deutete lächelnd auf die Tassen. „Stilbruch, oder?“
Vivienne setzte sich. „Wenn es dich stört, kann ich ...“
„Lass mal“, fiel Hedi ihr vergnügt ins Wort. „Ich fange langsam an, mich bei dir heimisch zu fühlen.“ 
* * *
Als Klaus zum Spätdienst kam, fand er nicht einmal Zeit, einen Blick in die Zeitung zu werfen. 
„Ihr müsst mal in die Bahnhofstraße fahren“, sagte Michael und gab ihm einen Zettel. „Die Dame hier hat soeben mitgeteilt, dass sie ihren Nachbarn seit Wochen nicht mehr gesehen hat. Und dass es im Treppenhaus merkwürdig riecht.“ 
Klaus studierte den Zettel. „Hartmut Möbius, 1927 geboren, mhm. Denkst du nicht, es wäre besser, wenn ich mit Stampe ...“ 
„Nein. Da muss sie durch.“ 
Dagmar kam herein. „Wer muss wo durch?“ 
Klaus deutete lächelnd auf die umgekrempelten Manschetten ihres Uniformhemds. „Du solltest die Dinger das nächste Mal eine Nummer kleiner bestellen.“ 
„Entweder passen die Ärmel oder der Rest. Haben wir schon einen Auftrag?“ 
Klaus nickte. „Und wenn meine Ahnung mich nicht trügt, keinen besonders angenehmen.“ 
Dagmar nahm die Autoschlüssel vom Bord. „Das heißt?“ 
„Dein Streifenkollege befürchtet, du könntest angesichts einer modrigen Leiche aus den Latschen fallen“, sagte Michael grinsend. 
„Blödmann!“, sagte Klaus. 
„Wohin?“, fragte Dagmar, als sie aus dem Hof fuhr. 
„Bahnhofstraße. Also, nicht dass du jetzt denkst ...“ 
„Was?“ 
„Wenn der tatsächlich seit Wochen tot in seiner Wohnung liegt, ist es kein besonders schöner Anblick. Und der Geruch ... nun ja.“ 
„Das wolltest du mir ersparen.“ 
„Mhm.“ 
Sie warf ihm einen wütenden Blick zu. „Du traust mir gar nichts zu, oder?“ 
„Äh ... Zur Bahnhofstraße geht’s links.“ 
„Ich weiß, wo der Bahnhof ist!“ 
„Aber ...“ 
Dagmar gab Gas und fuhr geradeaus. „Hast du nicht behauptet, dass du für unbedingte Gleichberechtigung bist?“ 
„Bitte entschuldige, aber ...“ 
„Ein für allemal: Ich bin nicht Kollegin Schmidt! Ich will keine Extrawürste gebraten haben, verdammt noch mal!“ 
„Ich wusste gar nicht, dass du fluchen kannst.“ 
„Du wirst dich wundern, was ich noch alles kann! Da vorn ist der Bahnhof. Welche Hausnummer war’s gleich?“ 
Klaus grinste. „Ich versuche, dir seit fünf Minuten mitzuteilen, dass sich der Bahnhof in der Bismarckstraße befindet.“ 
„Das ist doch ...!“ 
„Offenbach, wie es leibt und lebt: Wir haben eine Bahnhofstraße ohne Bahnhof und eine Domstraße ohne Dom. Die nächste links, bitte.“ 
Dagmar bog mit quietschenden Reifen ab. „Ich weiß, warum ich in Frankfurt wohne.“ 
Klaus hielt sich am Türgriff fest. „He! Der Möbius ist vermutlich schon seit Wochen tot. Du kannst also ruhig langsam fahren.“ 
Die Nachbarin von Hartmut Möbius hieß Johanna Schäffler. Sie war neunundsiebzig Jahre alt und so durcheinander, dass Klaus erst einmal ausgiebig ihre Kakteensammlung bewunderte, bevor er die Sprache auf Möbius brachte. 
Sie deutete auf ein mit gehäkelten Schonbezügen behängtes Sofa. „Aber nehmen Sie doch bitte Platz. Wollen Sie etwas trinken?“ 
„Nein. Vielen Dank“, sagte Klaus. Dagmar schüttelte stumm den Kopf. 
Johanna Schäffler setzte sich in einen abgewetzten grünen Ohrensessel. Nervös rieb sie ihre Hände an den Polstern. „Als ich gestern von einem Besuch bei meinen Kindern zurückkam, war der Rollladen im Schlafzimmer von Herrn Möbius heruntergelassen. Und das ist er sonst um diese Uhrzeit nie!“ 
Sie erzählte, dass sie ihren Nachbarn zuletzt vor ihrer Abreise im Treppenhaus gesehen habe. „Das war vor zwei Wochen, und er sah sehr blass und krank aus. Wissen Sie, nach dem Tod seiner Frau lässt er keinen Menschen mehr in die Wohnung. Er spricht kaum etwas und lebt sehr zurückgezogen. Aber er hat seine festen Gewohnheiten: Den Rollladen im Schlafzimmer lässt er nie vor sieben Uhr abends herunter. Nie! Und ich kam gestern gegen halb fünf zurück, und er war unten. Und heute den ganzen Tag über auch. Da stimmt was nicht! Wenn ich mir vorstelle, so allein in der Wohnung ... Vielleicht ist er hingefallen. Lieber Gott! Ich bin doch auch bald achtzig.“ 
„Sie erwähnten einen Geruch im Treppenhaus“, sagte Klaus. 
„O ja! Herr Möbius ist ... Wie soll ich sagen? Nun, seit dem Tod seiner Frau ... Er hat die Wohnung mit irgendwelchen Sachen vollgestopft, und er lüftet nicht, wenn Sie verstehen, was ich meine. Sobald er aus der Tür geht, riecht man es im Treppenhaus. Und gestern und heute ... Also, da war nichts.“ 
Klaus stand auf. „Wir werden sofort nach dem Rechten schauen, ja?“ 
„Sagen Sie mir Bescheid, wenn ...?“ In ihren Augen standen Tränen. 
Klaus gab ihr die Hand. „Aber sicher, Frau Schäffler.“ 
Er ging mit Dagmar einen Stock tiefer. Sie klingelten und klopften gegen Hartmut Möbius’ Wohnungstür, aber es rührte sich nichts. 
„Herr Möbius!“, rief Dagmar. „Hier ist die Polizei! Bitte öffnen Sie!“ 
„Sonst müssen wir die Tür aufbrechen!“, setzte Klaus dazu. 
Sie hörten schlurfende Schritte, dann drehte sich ein Schlüssel im Schloss. Die Tür ging einen Spaltweit auf. Klaus sah in ein faltiges Gesicht und argwöhnische graue Augen. Ein Schwall übelriechender Luft wehte ihm ins Gesicht. „Herr Möbius?“ 
„Wer sonst!“ 
Durch den Türspalt konnte Dagmar sehen, dass er einen hellblauen fleckigen Pyjama trug. „Entschuldigen Sie die Störung, aber man hat sich Sorgen um Sie gemacht.“ 
„Ach?“, sagte er sarkastisch. „Hat man?“ 
„Ihr Rollladen war den ganzen Tag heruntergelassen, und ...“
„Muss ich mich jetzt etwa dafür rechtfertigen, dass der verdammte Gurt gerissen ist?“ 
„Nein. Aber Ihre Nachbarin dachte ...“ 
„Die bekloppte Schäffler soll mich in Ruhe lassen! Ich will ihre dummen Hefeklöße nicht essen, und ich hasse frische Brötchen morgens vor meiner Wohnungstür. Und zum Putzen kommt die neugierige Ziege hier schon gar nicht rein. Sagen Sie ihr das!“ Ohne ein weiteres Wort knallte er die Tür zu. 
Klaus hatte Mühe, sich das Lachen zu verkneifen. „Ans Sterben denkt der jedenfalls nicht. Wenn du willst, kannst du Frau Schäffler seine Nachricht übermitteln. Sag’s ihr aber so, dass sie sich ein bisschen darüber freuen kann. Ich gebe Michael derweil Entwarnung.“ 
Dagmar nickte und verschwand nach oben. Als sie zum Streifenwagen kam, war Klaus am Schreiben. „Heute ist der Wurm drin. Verkehrsunfall mit Personenschaden in der Buchhügelallee.“ Dagmar fuhr los. Klaus schaltete Blaulicht und Martinshorn ein. „Jetzt darfst du mal so richtig drauftreten, Kollegin!“ 
Es war spät, als sie zur Dienststelle zurückkamen. Klaus fischte seine Mütze vom Rücksitz und roch genüsslich an der Tüte mit den Döner Kebabs, die sie unterwegs besorgt hatten. „Ich habe Hunger wie ein Bär.“ 
Dagmar lachte. „Ich auch.“ 
Als sie über den Hof gingen, gab er ihr die Tüte. „Du darfst schon mal auspacken. Ich sage Michael Bescheid, dass wir da sind.“ 
Zeitgleich mit Klaus betrat ein bebrillter Mittfünfziger die Wache. Er hatte eine Halbglatze und hielt einen Aktenkoffer in der Hand. „Guten Tag. Dr. Türmann mein Name. Ich möchte Strafanzeige erstatten.“ 
Michael sah Klaus an. Er seufzte unhörbar und bat Dr. Türmann, ihm ins Vernehmungszimmer zu folgen. 
„Sieh an: Die Polizei hat schon Computer“, sagte Dr. Türmann und setzte sich. 
Klaus wollte den Bildschirmschoner ausschalten. Dieser PC wird gerade verwendet und ist gesperrt, erschien auf dem Monitor. Dazu die Personalnummer und der Name des Berechtigten. Klaus rief auf der Wache an. „Klaus hier. Schick mal Hans-Jürgen rüber, er soll sich gefälligst abmelden. Wie? Rausgefahren? Verd...!“ 
„Komplizierte Technik, was?“, sagte Dr. Türmann. 
Der Mensch ging Klaus auf die Nerven. „Wen wollen Sie anzeigen?“
„Sollten Sie nicht lieber erst einmal Ihren Computer in Ordnung bringen, ehe ich Ihnen meinen Anzeigentext zu Protokoll diktiere, Herr Wachtmeister?“
„Das überlassen Sie bitte mir, Herr Türmann. Also? Um was geht’s?“
Dr. Türmann sah ihn abschätzend an. „Ich muss da wohl etwas weiter ausholen. Die Sache ist kompliziert.“
Klaus dachte an den Döner Kebab. Sein Magen knurrte. Dr. Türmann zog die Stirn kraus. „Ja, also. Es war so, dass ich meine Ehegattin gestern beauftragte, für mich im Postamt am Aliceplatz eine Büchersendung aufzugeben. Da die diensttuende Schalterbeamtin meiner Ehegattin einzureden versuchte, das Porto betrage ein Euro fünfundsechzig, obwohl ich ihr ausdrücklich dargelegt hatte, dass nicht mehr als ein Euro zu zahlen sei, kehrte meine Ehegattin unverrichteter Dinge wieder nach Hause zurück.“
„Könnten Sie mir vielleicht kurz sagen, wen Sie warum anzeigen wollen?“, fragte Klaus in bemüht sachlichem Ton. 
„Nun seien Sie nicht so ungeduldig!“, entgegnete Dr. Türmann. Es hörte sich an, als spräche er zu einem Kind, das das Ende der Gute-Nacht-Geschichte nicht abwarten konnte. Er erläuterte Klaus, dass er nach der Rückkehr seiner Frau persönlich mit besagter Büchersendung zur Post gegangen und auf die gleiche Mitarbeiterin getroffen sei, die weiterhin stur und unbelehrbar die unzutreffende Ansicht vertreten habe, die einzuliefernde Sendung sei auf einen Euro fünfundsechzig zu veranschlagen. Er holte ein Postgebührenheft aus seinem Aktenkoffer und las Klaus eine Passage vor, die seine Theorie über die korrekte Frankierung einer Büchersendung untermauerte. 
„Und die beschuldigte Person, also diese Postbeamtin, deren Namen Sie im Rahmen Ihrer Ermittlungen feststellen werden, verweigerte die Anerkenntnis der vorgelesenen Gebühreninformation und behauptete in einem vermeidbaren Verbotsirrtum, dass die erhöhte Gebühr von einsfünfundsechzig zu zahlen sei. Was ich selbstredend ablehnte.“
„Sie wollen mir doch nicht etwa erzählen, dass Sie wegen fünfundsechzig Cent Anzeige erstatten wollen, die Sie gar nicht bezahlt haben, oder?“, sagte Klaus. 
„Sie sind verpflichtet, Strafanzeigen entgegenzunehmen. Die Schadenshöhe spielt keine Rolle!“, belehrte ihn Dr. Türmann. 
„Ich muss nur dann eine Anzeige aufnehmen, wenn ein Straftatbestand erfüllt ist, und hier sehe ich keinen.“ 
„Ich bitte Sie! Die Beschuldigte ist verdächtig, sich selbst oder einem Dritten, nämlich der Deutschen Post AG, einen rechtswidrigen Vermögensvorteil zu verschaffen gewollt zu haben, indem sie mein Vermögen durch Entstellung und Unterdrückung wahrer Tatsachen zu beschädigen suchte. Das ist Betrug, § 263 Strafgesetzbuch.“ 
Das Telefon klingelte. Klaus nahm ab. „Scheiße sieben? Groß und mit Doppel-s? Willst du mich ... Ja. Gut.“ Er tippte S-C-H-E-I-S-S-E-7 in den Computer und drückte return. „Wenn Sie rechtlich so bewandert sind, warum haben Sie Ihre Anzeige nicht schriftlich eingegeben, Herr Türmann?“ 
„Genau so habe ich mir das gedacht. Dass Sie den Sachverhalt nämlich nicht verstehen wollen!“ Dr. Türmann nahm drei eng beschriebene DIN-A4-Bögen aus seinem Aktenkoffer und reichte sie Klaus. „Sie können sicher sein, dass ich heute noch an meinen guten Bekannten im Innenministerium schreiben und ihm mitteilen werde, in welch erbärmlicher Verfassung sich die strafrechtskundlichen Kenntnisse seiner untergeordneten Beamten befinden.“ 
„Grüßen Sie ihn von mir. Polizeioberkommissar Winterfeldt, Viertes Polizeirevier in Offenbach, Dienstgruppe D wie Dora.“
Dr. Türmann verstaute das Postgebührenheft in seinem Aktenkoffer und stand auf. „Ich werde mich über Sie beschweren!“
„Tun Sie das. Ich darf Sie nach draußen begleiten?“ 
„Ich verlange, dass die Angelegenheit ex officio verfolgt wird und ich über den Verlauf und das Ergebnis der Ermittlungen unverzüglich informiert werde!“
„Sicher. Unverzüglich und ex officio.“ 
Als Dr. Türmann die Wache verlassen hatte, setzte Klaus Michael über die kriminellen Strukturen der Offenbacher Hauptpost in Kenntnis. „Am liebsten würde ich den Mist ungelesen in den Müll werfen.“ 
Michael sortierte Blätter in eine Laufmappe und legte sie zu den anderen, die sich auf dem Wachtisch stapelten. „Wenn der gute Doktor tatsächlich Bekannte im Innenministerium hat, könnte das übel für dich enden. Bürgerinnen und Bürger stehen im Mittelpunkt unserer Arbeit. Sagt das Leitbild der hessischen Polizei.“ 
„Insbesondere, wenn die Bürgerinnen und Bürger Brieffreundschaften ins Ministerium pflegen, oder was? Ich meine mich zu entsinnen, in der netten kleinen Broschüre irgendwas von der Unverzichtbarkeit des gesunden Menschenverstands gelesen zu haben. War vermutlich ein Druckfehler.“ 
Michael lachte. „Kannst du dich noch an den Marokkaner erinnern, den du mit Uli zusammen voriges Jahr in der Bernardstraße festgenommen hast?“ 
„Meinst du den, der das Dope weggeschmissen hat? In der Sache war ich doch Anfang März als Zeuge vor Gericht.“ 
„Genau. Und weißt du, was dabei rausgekommen ist? Der Gute wurde freigesprochen, weil ihm das Haschisch nicht gehörte.“ 
„Wie bitte?“ 
„Ich hab’s auch nicht glauben wollen. Wo ist bloß dieses verflixte ... Ah ja, hier.“ Michael nahm einen Stoß geheftete Seiten aus der zuunterst liegenden Mappe und blätterte darin. „Ich habe mir die Urteilsbegründung schicken lassen. Ich zitiere: Der Angeklagte konnte anlässlich einer polizeilichen Kontrolle beim Einsteigen in seinen Pkw angetroffen werden. Blablabla. Der Angeklagte habe das Päckchen mit 54,6 Gramm Haschisch mit solchem Schwung unter den Wagen geworfen, dass es auf der anderen Seite wieder zum Vorschein kam.“ 
Klaus nickte. „Ja. Genauso war’s.“
„Dieser Augenblick vom Antreffen des Angeklagten an dem Kraftfahrzeug bis zum Werfen des Haschischs unter das Kraftfahrzeug erfüllt die angegebenen Merkmale des Besitzbegriffs mangels Dauer und Intensität der Innehabung der Sache nicht.“ 
„Danke, Chef. Das war genau die Art von Aufmunterung, die ich jetzt gebraucht habe.“ 
Michael sah zur Tür. „Dein nächster Fall.“ 
Ein etwa vierzigjähriger Mann in grauen Cordhosen und Parka kam in die Wache und baute sich vor Klaus auf. „Die wollen mich vergiften.“
„Wer will Sie vergiften?“ 
„Na, die! Ich war schon bei zweihundertfünfzig Ärzten, aber sie konnten nichts feststellen.“ 
„Sie haben keine Beweise“, sagte Michael. 
„Natürlich habe ich Beweise!“ Der Mann zog ein schmutziges Taschentuch aus seiner Hosentasche und schnäuzte geräuschvoll hinein. Das Produkt hielt er Klaus unter die Nase. „So hat das noch nie ausgesehen.“ 
Klaus schob den Mann samt Taschentuch zur Tür. „Sie verschwinden auf der Stelle.“ 
„Ja, aber ... Die wollen mich doch vergiften!“, jammerte er und bückte sich. „Ich hab noch mehr Beweise. Ich muss sofort meine Schuhe ausziehen.“
„Raus!“, sagte Klaus. 
Zeternd verließ der Mann die Wache und schlug den Weg zum nächsten Wasserhäuschen ein. 
Michael grinste. „Du solltest dich wirklich ein bisschen mehr in Bürgerfreundlichkeit üben.“
„Ich bin doch nicht der Idiotensachbearbeiter vom Vierten Revier! Wenn du mich suchst: Ich bin im Sozialraum.“ 
Der Döner Kebab lag verpackt auf dem Tisch. Er war kalt. 
* * *
„Das war vielleicht ein schrecklicher Tag heute“, sagte Klaus, als er abends nach Hause kam. Hedi bügelte Uniformhemden. Klaus küsste sie auf die Wange, setzte sich aufs Sofa, schaltete den Fernseher ein und schlug die Zeitung auf. 
„Sascha hat die Schule geschwänzt“, sagte Hedi. 
„Mhm.“
„Hörst du mir zu?“
„Ja doch.“
„Stattdessen war er bei Corinna und hat ihren Freund verprügelt.“
„Geschieht dem Kerl ganz recht.“
„Klaus!“
Hedi hörte das Telefon klingeln. „Gehst du?“, fragte sie. 
Klaus reagierte nicht. Wütend stellte Hedi das Bügeleisen beiseite. Das Klingeln kam aus der Küche. Das Telefon lag auf dem Tisch. 
„Guten Abend, Frau Winterfeldt“, meldete sich das Prinzesschen. Ihre Stimme klang tiefer als gewöhnlich, und das Gespräch dauerte keine Minute. 
Als Hedi ins Wohnzimmer zurückkam, war sie blass. „Tante Juliette ...“ 
Klaus schaute nicht von der Zeitung auf. „Hat sie ein Zipperlein? Schick ’ne Genesungskarte. Ich unterschreib auch.“ 
Hedi schaltete das Bügeleisen aus, stützte sich aufs Bügelbrett und weinte. „Sie ist tot!“ 
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Während der ersten Tage nach Juliettes Tod hörte Dominique die neuesten Hits in Zimmerlautstärke und räumte freiwillig den Tisch ab. Klaus aß kritiklos sein Frühstücksei, unterließ Anmerkungen zum Inhalt der Spülmaschine und ignorierte Ralfs Einladungen. Abends verzichtete er auf zwei von drei Nachrichtensendungen. Sascha klopfte seiner Mutter tröstend auf die Schulter und meinte, dass auch die tiefste Trauer irgendwann vorübergehe. 
Von Bernd und Anette kam eine Beileidskarte, ebenso von Vivienne und von Hedis Kolleginnen. Nur Oma Resi ließ nichts von sich hören. Sie war immer noch verärgert wegen der verpatzten Silvesterfeier und der festen Überzeugung, dass vor allem ihr jüngster Sohn und ihre Schwiegertochter schuld daran waren. Schließlich hatte Hedi mit ihrem unpassenden Geschenk die ganze Planung durcheinandergebracht und Klaus seinen Bruder vorsätzlich zum Trinken verführt. 
* * *
Klaus begleitete Hedi zu Juliettes Beerdigung. Es war ein Montag, und die Sonne schien. Der kleine Friedhof von Hassbach war schwarz von Leuten. 
„Sieht aus, als wäre das ganze Dorf gekommen“, flüsterte Klaus Hedi ins Ohr. 
Sie nickte stumm. Die vielen teilnahmsvollen Blicke waren kaum zu ertragen. Sie erinnerten sie daran, wie selten sie hier gewesen war, wie wenig sie sich um ihre Tante gekümmert hatte. 
„Sie ist ganz friedlich gestorben. So, wie sie es sich immer gewünscht hat, Frau Winterfeldt“, hatte das Prinzesschen gesagt. „Morgens haben wir noch miteinander telefoniert, und als ich sie am Abend besuchen wollte, fand ich sie tot auf dem Sofa.“ 
Und sie hatte nichts Besseres zu tun gehabt, als mit Vivienne ein Plauderstündchen abzuhalten! Hatten sie sich vielleicht gerade über die hässlichen Kaffeetassen amüsiert, während Juliette einsam in der alten Mühle starb? Warum war sie nach Frankfurt und nicht in den Odenwald gefahren? Sie hätte doch Zeit gehabt! Und Juliette vielleicht noch einmal sehen können.
Der Pfarrer sprach ein Gebet. Hedi hörte seine Stimme, aber die Worte drangen nicht zu ihr vor. Sie verabscheute die grüne Plane in der Grube vor ihren Augen, diesen vergeblichen Versuch, die lehmige Erde zu verdecken, unter der Juliette für immer verschwinden würde. Und mit ihr die Bilder einer glücklichen Kindheit. 
„... denn du bist Erde und sollst zu Erde werden. Amen.“ 
Ein Knopfdruck, und langsam senkte sich der mit Narzissen geschmückte Sarg in den grünen Schlund. 
Elisabeth hatte Juliette zugehört, war ihr nicht mit kindischen Ausflüchten gekommen, weil sie es nicht ertrug, einen geliebten Menschen alt und schwach werden zu sehen. Ausgerechnet das Prinzesschen! Die Frau, die Hedi als Kind gehasst hatte, weil ihr Name sie an das Lieblingsbuch ihrer Mutter erinnerte. Ach, was werden sie nur alle sagen, mein liebes Großmütterlein, wenn sie hören, was mit der armen Bettelprinzess geschehen ist. 
Der Pfarrer nickte Hedi zu. Ihre Hände fingen an zu zittern. Sie wusste, dass sie es nicht tun konnte. Jetzt genausowenig wie damals am Grab ihrer Mutter. Klaus sah sie an, aber sie schüttelte den Kopf. 
Marianne Klammbiel trug ein Hochzeitskleid und eine Schleife im Haar. Ihr rechter Schuh war vom Fuß gerutscht, die Nägel waren violett gefärbt. Fast berührten ihre Füße den Boden, aber Hedi musste auf den Stuhl steigen, um das Seil durchzuschneiden. Sie setzte sich auf die Dielen und schaute die Frau an, die sie geboren hatte. Lange. Las den Zettel, der um ihren Hals hing. Wieder und immer wieder. Und spürte das Kind in ihrem Bauch.
Klaus trat vor und leerte das erste Schäufelchen Erde auf den Sarg. 
Ein Körper, der auf Holz klatscht. Steif und kalt. Augen, die ins Leere starren. Anklagen. Der blaue Mund, ein stummer Schrei. Warum hast du mich allein gelassen? 
Hedi schlug die Hände vors Gesicht und lief davon. 
„Lassen Sie sie“, sagte Elisabeth Stöcker leise, als Klaus ihr folgen wollte. 
Auf der Streuobstwiese hinter der Scheune blühten wilde Tulpen und Osterglocken. Die alten Gewächshäuser glänzten im Sonnenlicht, und in Juliettes Garten war schon das Grün der Möhren zu sehen, die sie so gern noch geerntet hätte. In den kahlen Ästen der Eiche zwitscherten Spatzen; auf dem Hof gackerten die Hühner. Alles war wie immer, und doch war nichts mehr, wie es war. Ein Mühlstein und ein Menschenherz / Wird stets herumgetrieben. / Wo beides nichts zu reiben hat, / Wird beides selbst zerrieben. 
Weinend schloss Hedi die verwitterte Haustür auf. Im Flur war es still und kalt. Auf dem Sofa im Wohnzimmer lag Juliettes rote Wolldecke und auf dem Teppich eine ihrer silbernen Haarnadeln. Hedi hob sie auf, und ihr Blick fiel auf den hellen Fleck über dem Kamin, wo die gerahmte Fotografie gehangen hatte. 
„Sitz still, Hedilein! Sonst wird das Bild verwackelt.“ 
„Warum gehst du denn rückwärts, Tante Juliette?“ 
„Meine hübsche Mühle wollen wir doch mit aufs Foto nehmen, oder?“
„Ja, die ist viel hübscher als ich! Mami sagt, wenn ich recht demütig und bescheiden bin, kommt ein reicher, wunderschöner Prinz und heiratet mich. Aber wenn ich doch den reichen, wunderschönen Prinz gar nicht heiraten will, Tante Juliette?“ 
„Deine Mutter redet Unsinn, Kind. Und jetzt sitz still!“
* * *
Drei Wochen nach Juliettes Tod wurde Hedi beim Nachhausekommen wieder von wummernden Bässen im Treppenhaus begrüßt. Im Flur telefonierte ihre Tochter, im Wohnzimmer aß ihr Sohn Chips und sah fern, und natürlich hatten die beiden vergessen, den Frühstückstisch abzuräumen. Klaus holte die versäumten Besuche bei Ralf nach, war im Dienst oder für Tachnon unterwegs. Vivienne flog mit ihrem neuen Freund zu einer Modenschau nach Mailand und anschließend für zwei Wochen in Urlaub. 
An einem Dienstagnachmittag Anfang Mai fuhr Hedi zur Testamentseröffnung nach Darmstadt. Sie hatte gehofft, dass Klaus mitkommen würde, aber er erhielt kein Dienstfrei. Zumindest behauptete er das. 
Vor dem Amtszimmer des Notars standen drei altmodische Holzstühle. Auf einem davon saß das Prinzesschen. Sie trug ein schlichtes schwarzes Kleid und stand auf, als Hedi kam. „Ich weiß nicht recht, warum ich überhaupt hier bin“, sagte sie verlegen nach der Begrüßung. 
„Sie haben viel für meine Tante getan.“
Sie knetete ihre Hände. „Dürfte ich Sie etwas fragen, Frau Winterfeldt?“
Hedi nickte. 
„Werden Sie die Mühle verkaufen?“
„Noch gehört sie mir nicht.“
Elisabeth Stöckers Wangen färbten sich rot. „Entschuldigen Sie bitte.“
„Ich bin Ihnen wirklich dankbar, dass Sie sich um das Haus und die Tiere kümmern“, sagte Hedi. 
„Das tue ich doch gern. Schließlich war Ihre Tante ...“ Sie stockte. „Wir hatten viele Gemeinsamkeiten.“
„Es tut mir leid, dass ich Sie an Juliettes Beerdigung mit der ganzen Arbeit allein gelassen habe.“
„Ich hatte ihr versprochen, mich um die Beisetzungsmodalitäten und den Nachkaffee zu kümmern. Übelgenommen hat Ihnen Ihre Flucht jedenfalls niemand, falls Sie das befürchten.“ 
„Ich hätte mir mehr Zeit für sie nehmen müssen.“
Elisabeth legte ihre Hand auf Hedis Arm. „Juliette war stolz auf Sie. Wissen Sie, was sie gesagt hat? Hedi ist wie eine Tochter für mich. Und Töchter muss man zu eigenständigen Menschen erziehen, damit man sie irgendwann guten Gewissens in die Welt hinauslassen kann. Sie litt sehr darunter, dass sie ihrer Schwester nicht hatte helfen können.“ 
„Sie haben über meine Mutter gesprochen?“, fragte Hedi überrascht. 
„Wir haben über vieles gesprochen“, sagte Elisabeth leise. „Ihre Tante war ein wunderbarer Mensch. Sie fehlt mir.“
Hedi schämte sich. Es war albern, jemanden abzulehnen, nur weil er einen Spitznamen hatte, der in einem Kitschroman vorkam. „Ich möchte mich bei Ihnen entschuldigen, Frau Stöcker. Ich war nicht besonders freundlich zu Ihnen.“
„Vergessen wir’s, ja?“ 
„Warum wollten Sie wissen, ob ich die Mühle verkaufe? Würden Sie sie denn kaufen?“
Elisabeth schüttelte den Kopf. „Ich glaube, wir sprachen bei einem Ihrer Besuche davon: Mein Sohn Uwe hat Interesse, die alte Gärtnerei wiederaufzubauen.“ 
Hedi lächelte. „Juliette war sehr daran gelegen, ja. Ich bin sicher, wir werden eine Lösung finden.“
Die Tür des Notariatsbüros öffnete sich. 
„Darf ich Sie hereinbitten, meine Damen?“, sagte der Testamentsvollstrecker, ein hagerer Mann unbestimmbaren Alters. Er reichte Hedi und Elisabeth seine schweißfeuchte Hand, sprach ihnen sein Beileid aus und deutete auf zwei Stühle vor seinem penibel aufgeräumten Schreibtisch.
„Wenn Sie bitte Platz nehmen wollen?“ Er setzte sich ebenfalls und strich über sein spärliches Haar, das er mit Pomade akkurat über seinen kantigen Schädel gelegt hatte. „Ich muss Sie zunächst bitten, sich zu legitimieren.“
Hedi holte ihren Personalausweis aus dem Portemonnaie. Elisabeth zeigte ihren Reisepass vor. 
„Frau Hedwig Ernestine Winterfeldt, geborene Klammbiel, die Nichte der Verstorbenen, ja.“ Er gab Hedi den Ausweis zurück. „Und Frau Elisabeth Charlotta Carmina Stöcker, geborene von Rosen.“
Hedi warf Elisabeth einen ungläubigen Blick zu. 
Der Notar schlug eine Mappe aus Schweinsleder auf und entnahm ihr einen zusammengefalteten Briefbogen. Er sah Hedi an. „Ihre Tante hat verfügt, dass zwischen ihrem Tod und der Testamentseröffnung dreißig Tage liegen sollen. Ich muss Sie fragen, ob Sie die Erbschaft annehmen.“
„Ja.“
Seine Augen wanderten zu Elisabeth. „Und Sie?“
„Also, ich weiß nicht recht. Ich bin doch gar nicht verwandt mit der Toten.“
„Sie sind in dem von mir am fünfundzwanzigsten Februar dieses Jahres notariell beglaubigten Testament der am fünften April dieses Jahres verstorbenen, ledig gewesenen Juliette Viktoria Klammbiel neben der hier anwesenden Nichte der Verstorbenen als Erbberechtigte bestimmt, und ich frage Sie, ob Sie das Ihnen zugedachte Erbe annehmen wollen.“ 
Elisabeth nickte. 
Der Notar faltete den Briefbogen auseinander. Hedi erkannte Juliettes Handschrift. 
„Mein liebes Hedilein, liebe Elli“, las er mit monotoner Stimme vor. Es klang, als zitierte er aus einer Gebrauchsanweisung für Küchengeräte. „Wenn Ihr diese Zeilen zu hören bekommt, bin ich schon ein Weilchen unter der Erde, und ich hoffe, Ihr seid inzwischen nicht mehr allzu traurig darüber. Alte Leute sterben nun mal, und ich möchte es dabei mit Voltaire halten: Vom Leben muss man wie vom Mahle fortspazieren, dem Wirte danken und sein Bündel schnüren.“
Elisabeth Stöckers Augen füllten sich mit Tränen. Hedi kämpfte gegen den Kloß in ihrem Hals. 
Der Notar strich sich über seine Haare. „Liebste Elli, Du warst meine beste Freundin, auch wenn ich fast deine Großmutter hätte sein können. Als kleines Dankeschön für Deine mir aufrichtig erwiesene Freundschaft und Hilfe sollst Du fünfundzwanzigtausend Euro von meinem Sparguthaben bekommen. Kauf Dir verflixt noch mal endlich den Grimm davon!“ 
Elisabeth zog ein Taschentuch aus ihrem Kleid und wischte sich die Augen. 
„Und nun zu Dir, Hedilein. Als letztem lebenden Mitglied der Familie vermache ich Dir die Eichmühle und alles, was dazugehört. Ich würde mich freuen, wenn Du das Haus, in dem Generationen von Klammbiels gelebt haben und gestorben sind, im Familienbesitz halten könntest. Vielleicht helfen Dir meine restlichen Ersparnisse dabei, die ich Dir ebenfalls zu treuen Händen überlasse. Aber wie immer Du Dich entscheiden wirst: Meinen Segen hast du, Kind. Viele Grüße aus dem Jenseits, auch an Klaus und die Kinder. Deine Tante Juliette.“
Hedi sprang auf und lief aus dem Zimmer. 
„Wollen Sie denn nicht wissen, wie hoch die restlichen Ersparnisse Ihrer verstorbenen Tante sind?“, rief ihr der Notar hinterher. 
* * *
„Bist du glückliche Mühlenbesitzerin geworden? Oder hat Juliette ihr Anwesen dem örtlichen Tierschutzverein vermacht?“, fragte Klaus beim Abendessen.
„Ja“, sagte Hedi.
„Du oder der Tierschutzverein?“
„Ich.“
„Is ja irre!“, rief Dominique. „Uns gehört ’ne echte Wassermühle im Odenwald!“
„Seit wann interessierst du dich fürs Landleben?“, fragte Klaus. 
„In dem Schuppen kann man bestimmt geile Feten abfeiern!“
„Mit nach oben offener Dezibelskala“, sagte Sascha.
„Ich kann mich erinnern, dass du und dein Bruder jedes Mal ein Mordstheater aufgeführt habt, wenn ich euch bat, Tante Juliette zu besuchen“, bemerkte Hedi. 
Dominique verzog das Gesicht. „Erstens hat man da draußen kein gescheites Handynetz, und zweitens hatte ich keinen Bock auf Schrumpfobst und Wollsocken.“ 
„Und auf Vorträge über die verwöhnte Jugend heutzutage“, setzte Sascha dazu. „Fast so schlimm wie bei Oma Resi.“
„Die schiebt wenigstens ab und zu Kohle rüber statt Räucherfisch.“
Hedi suchte nach einem Taschentuch. 
„Ihr seid pietätlos“, sagte Klaus. 
„Mensch, Mama! War nicht so gemeint“, entschuldigte sich Sascha.
„Doch“, sagte Dominique. 
Hedi schnäuzte sich. „Ich habe noch etwas geerbt.“
Dominique grinste. „Fünf Kleiderschränke voll mit Wolle? Farblich unsortiert?“
„Juliettes Sparbuch.“
Klaus lächelte. „Was ist mehr wert: Das Papier oder das, was drauf steht?“ 
„Das, was drauf steht.“
„Und was steht drauf?“, fragte Dominique neugierig. 
Hedi knüllte das Taschentuch zusammen und steckte es in ihre Jeans. Drei Augenpaare sahen sie erwartungsvoll an. 
„Hundertfünfzehntausendvierhundertzehn Euro und dreiundzwanzig Cent“, sagte sie und räumte den Tisch ab. 
Am folgenden Tag begann Klaus, Immobilienanzeigen auszuwerten. Dominique benötigte dringend einen schnelleren Computer und eine Stereoanlage mit Fernbedienung und Subwoofer. Den baldigen Austausch ihrer Sommergarderobe und eine Verdoppelung ihres Taschengelds fand sie angemessen. Sascha fragte höflich, wann das Geld von Juliettes Sparbuch überwiesen werde, damit er sich rechtzeitig für den Führerschein anmelden könne. Er erwähnte beiläufig, dass seine Klasse beabsichtige, diesen Sommer nach Rom zu fahren. 
Klaus las Hedi Anzeigen vor, wie: Hübsches Einfamilienhaus mit Garten, zentral gelegen, leicht renovierungsbedürftig, nur 240.000 Euro, oder er telefonierte mit Maklern, die bezugsfertige Doppelhaushälften ohne Garage für sage und schreibe 295.000 Euro anboten. Zwischen Frühdienst und Nachtdienst addierte er Zahlenkolonnen in einem eigens angelegten Ringordner mit der Aufschrift Unser Eigenheim und rief Hedi nachts im Krankenhaus an, um ihr vorzurechnen, dass das Geld von Juliette plus seine Ersparnisse plus der vermutlich nicht allzu üppige Erlös aus dem Verkauf der Eichmühle reichen müssten, um die bei einem Hauskauf zu erwartende finanzielle Belastung in einem erträglichen Rahmen zu halten. Statt nach dem Nachtdienst zu schlafen, plante er Hausbesichtigungen ein, und elegant gekleidete, rhetorisch brillante Makler kutschierten ihn und Hedi durch den halben Landkreis, um ihnen lächelnd wahre Preisschnäppchen mit klitzekleinen Schönheitsfehlern zu offerieren. 
„Sie können sicher sein, dass nur tagsüber vor der Haustür Verkehr herrscht. Abends sind die Leute daheim, und Sie haben die herrlichste Ruhe!“ 
„Na ja, ein paar Kleinigkeiten sind schon zu machen, aber die Substanz ist erste Sahne. Meine Hand drauf: Die Hochspannungsleitung hinter der Garage wird nächstes Jahr unter die Erde verlegt.“ 
„Dieses Objekt ist wirklich ein außerordentlich gelungener Architektenentwurf. Der sechseckige Grundriss ist extravagant, gnädige Frau.“
„Dass Möbel im Allgemeinen vier Ecken haben, ist dem Architekten wohl entgangen“, erwiderte Hedi säuerlich. 
Als der Geschäftsführer einer Immobilien GmbH Hedi abends beim Staubsaugen störte und fragte, ob man aus der alten Mühle baurechtlich ein Ferienzentrum machen dürfe, hatte sie genug. Sie stellte den Staubsauger weg und zitierte ihre Familie ins Wohnzimmer. 
„Was ist denn los, Mama?“, fragte Sascha erstaunt. 
„Ich bin mit Axel verabredet“, maulte Dominique. 
Hedi zeigte aufs Sofa. „Setzt euch.“ 
„Willst du eine Rede halten, Schatz?“, fragte Klaus lächelnd. 
„Es wird höchste Zeit, dass ich einige Dinge klarstelle!“, sagte Hedi. „Erstens: Ich finde die Impertinenz, mit der ihr das Geld einer Frau verplant, die euch zu ihren Lebzeiten nicht die Bohne interessiert hat, zum Kotzen. Zweitens: Ich denke nicht daran, den Stammsitz meiner Familie dem erstbesten Immobilienfuzzi in den Rachen zu werfen. Drittens: Mein Bedarf an Hausbesichtigungen ist gedeckt.“
„Impertiwas?“, fragte Dominique. 
„Du willst doch nicht etwa andeuten, dass du die Mühle behalten möchtest?“, fragte Klaus fassungslos.
„Es würde die Sache erleichtern, wenn ihr endlich zur Kenntnis nehmen würdet, dass ich Juliette beerbt habe, und nicht ihr!“
„Aber Mama ...“, begann Sascha.
„Je schneller wir die Bruchbude los sind, desto besser“, fiel ihm Klaus ins Wort. 
„Interessant. Juliettes Haus nennst du also eine Bruchbude. Gleichzeitig schleppst du mich mit ernsten Kaufabsichten durch eine Ruinensammlung im Rhein-Main-Gebiet, deren einzelne Objekte sich von der Eichmühle nur dadurch unterscheiden, dass man auf den Renovierungsetat noch eine viertel Million als Kaufpreis draufschlagen muss.“
„Wir haben jahrelang für ein eigenes Haus gespart. Jetzt hätten wir die Chance, und du stellst dich quer. Ich verstehe dich nicht.“
„Vielleicht wäre es an der Zeit, dass du nach neunzehn Jahren und dreihundertsiebenundsechzig Tagen Ehe langsam damit anfängst.“
Dominique und Sascha grinsten. Klaus bekam einen roten Kopf. „Oh! Ich hab doch tatsächlich unseren Hochzeitstag vergessen.“ 
„Wie jedes Jahr“, stellte Hedi fest.
„Tut mir leid.“
„Ein für allemal: Ich habe kein Interesse an großzügig bemessenen Anwesen mit uneinsehbaren Traumgärten, die man mit einem Zahnstocher umgraben kann. Und jetzt muss ich zum Dienst. Tschüss.“
Bevor noch jemand etwas sagen konnte, verließ Hedi den Raum. 
Vom Krankenhaus aus rief sie Vivienne an. 
„Ich finde auch, dass du den Familiensitz nicht einfach Hals über Kopf verkaufen solltest“, stimmte sie ihr zu.
„Schön, dass wenigstens ein Mensch auf dieser Erde meine Meinung teilt.“
„Was hast du denn jetzt vor?“
„Wenn ich das wüsste.“ Hedi seufzte. „Eigentlich hat Klaus ja recht. Juliettes Erbschaft ist wie ein Lottogewinn für uns.“
„Gibst du schon wieder nach?“
„Was soll ich mit einer Wassermühle im tiefsten Odenwald anfangen?“
„Wenn du nichts dagegen hast, würde ich mir deine Wassermühle gerne mal ansehen“, sagte Vivienne. „Morgen Mittag hätte ich Zeit.“
Hedi überlegte. Sie hatte nach Juliettes Beerdigung sämtliche Schlüssel Elisabeth gegeben und ihr schlechtes Gewissen beruhigt, indem sie sich einredete, nicht über ein Haus verfügen zu können, das ihr nicht gehörte. Jetzt gehörte es ihr, und es wäre unfair, Elisabeths Gutmütigkeit länger auszunutzen. Sie musste eine Entscheidung treffen. „Wenn’s dir recht ist, hole ich dich um eins an deiner Wohnung ab.“
„Ich freue mich“, sagte Vivienne. 
„Ja. Bis morgen.“ Hedi steckte das Telefon weg und goss sich einen Kaffee ein. Die Vorstellung, Juliettes Zuhause an wildfremde Menschen verkaufen zu müssen, machte sie krank. Andererseits konnte sie die alte Mühle unmöglich behalten! Wann und wie sollte sie sich darum kümmern? Aber vielleicht hatte ja Elisabeth Stöckers Sohn Interesse? Wenn es für einen Kauf nicht reichte, könnte sie ihm das Haus doch auch vermieten! Hedi dachte an die rote Decke auf dem Sofa und den hellen Fleck über dem Kamin, und ihr stiegen Tränen in die Augen. Was wirst du mit meiner Mühle machen, Hedilein? 
Ihr Piepser ging, und sie fuhr erschrocken zusammen. Sie wischte sich die Tränen ab und trank den Kaffee aus. 
Es war der Beginn einer anstrengenden Nacht, die ihr keine Zeit für weitere Gedanken ließ. Als sie am nächsten Morgen kurz vor acht nach Hause kam, waren Klaus und die Kinder schon fort. Sie bediente sich an den Resten vom Frühstückstisch und fiel todmüde ins Bett. 
Eine Horde heulender Indianer tanzte um den Marterpfahl, an dem sie festgebunden war. Keinen Finger konnte sie rühren. Die Trommeln machten sie wahnsinnig, und die Sonne brannte auf ihrem Gesicht. Ein blutrünstig aussehender, halbnackter Sioux kam mit einem Tomahawk auf sie zu. Schweißgebadet schreckte sie hoch. Die Sonne schien direkt aufs Kopfkissen; die Trommeln schlugen immer noch. Hedi sah zur Uhr: erst Viertel nach zehn. Wütend sprang sie aus dem Bett und lief nach nebenan. 
„Himmelherrgott! Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du diesen Krach abstellen sollst? Ich hatte Nachtdienst!“
Dominique fummelte am Lautstärkeregler ihrer Stereoanlage. „Äh ... ’tschuldigung, Mama. Hatte ich ganz vergessen.“
„Wo kommst du eigentlich jetzt schon her?“
„Englisch und Mathe sind ausgefallen.“ 
Kopfschüttelnd verließ Hedi das Zimmer. Nach dem Duschen fühlte sie sich besser. Sie räumte Küche und Wohnzimmer auf, warf einen Blick in die Zeitung und aß Dominiques Schulbrot. Dann fuhr sie nach Frankfurt. 


KAPITEL 17
Die Sonne schien vom wolkenlos blauen Himmel, und in dem kleinen Garten vor der Villa, in der Vivienne wohnte, übertönte das Vogelgezwitscher fast den Verkehrslärm. Vivienne duftete nach Chanel No. 5 und trug ein raffiniert geschnittenes gelbes Top zu einem kniefreien Rock. „Du solltest wirklich ein bisschen mehr in deine Garderobe investieren“, sagte sie kopfschüttelnd, als sie zu Hedi in den Wagen stieg. 
Hedi fädelte sich in den Verkehr ein. „Du hast keine Ahnung, was eine gute Jeans und ein vernünftiges T-Shirt kosten.“
„Ein Grund weniger, sich gleich zwanzig davon in den Kleiderschrank zu hängen, oder?“
„Es sind nur fünfzehn“, sagte Hedi lächelnd und strich ihren Pony aus der Stirn. Von Coiffeur Pierres vorweihnachtlichem Meisterwerk war nicht viel geblieben. Hedi war froh darüber, dass ihr Haar wieder lang genug war, um es zusammenstecken zu können, wenn es nicht in Form war. 
Als sie auf der Autobahn waren, begann Vivienne, von ihrem Urlaub zu schwärmen. „Zwei Wochen Südsee. Nichts als Sand, Meer und Himmel, stell dir vor! Herrlich einsam und doch mit allem Komfort.“
„Mit allem Komfort? Dann kann’s so einsam nicht gewesen sein“, bemerkte Hedi.
Vivienne lachte. „Reine Definitionssache.“ Sie schilderte in allen Einzelheiten, was sie mit ihrem Liebsten während der vierzehn Tage Inseleinsamkeit angestellt hatte, und Hedi ließ sich von ihrer guten Laune anstecken. Sie öffnete das Seitenfenster und trällerte ein Lied. 
„Muss das sein?“, fragte Vivienne stirnrunzelnd. 
Hedi schloss das Fenster wieder. 
„Ich meinte deinen Gesang.“
Hedi grinste. „Nicht schön, aber laut, pflegte mein Großvater zu sagen.“ Sie schaltete das Radio ein. Kurz hinter Hassbach sahen sie Elisabeth Stöcker auf dem Fahrrad vor sich. 
„Da hatten wir wohl den gleichen Gedanken, was?“, sagte sie, als Hedi neben ihr anhielt. Sie nahm einen Schlüssel aus ihrer Kitteltasche und gab ihn ihr. „Wenn Sie so nett wären, die Hühner und Kaninchen zu füttern? Dann bräuchte ich heute Abend nicht mehr rauszufahren. Den Schlüssel können Sie mir auf der Rückfahrt einfach in den Briefkasten werfen. Sie wissen, wo ich wohne?“
Hedi nickte. 
„War das die doofe Bäuerin aus dem verkackten Kuhkaff, mit der deine Tante Weihnachten gefeiert hat?“, fragte Vivienne, als sie weiterfuhren. 
Hedi wurde rot. „Äh ... ja. Eigentlich ist sie ganz in Ordnung.“
Auf dem Schotterweg zur Eichmühle hielt sich Vivienne jammernd am Haltegriff über der Tür fest, während Hedi von einem Schlagloch ins nächste rumpelte. Im Eichenwäldchen fing der Opel an zu röhren. Hedi sah in den Rückspiegel. „Ach, du je.“
„Was ist?“, fragte Vivienne.
„Ich glaube, wir haben gerade den Auspuff verloren.“
„Solange es nicht der Motor ist.“
„Klaus wird sauer sein.“
Vivienne verzog das Gesicht. „Kannst du nicht einmal an etwas anderes denken?“
Sie verließen den Wald, und in der Senke vor ihnen tauchte die Eichmühle auf. Die Obstbäume hinter der Scheune waren ein weißrosa Blütenmeer. Der Mühlteich schimmerte durch hellgrüne Birken und lilafarbene Fliederbüsche. An der Brücke blühten Weißdorn und Sumpfdotterblumen, und die Wiese an der Einfahrt war mit Gänseblümchen übersät. 
„Das ist ja fantastisch!“, rief Vivienne. Lächelnd fuhr Hedi in den Hof. Sie stiegen aus, und Vivienne schaute sich staunend um. An den Wänden des Mühlhauses trieben Knöterich und wilder Wein aus, in dem Steintrog neben der Haustür blühten rote Darwintulpen. Die Krone der alten Eiche überragte das moosbewachsene Schindeldach; zwischen Haus und Baum wucherten armdicke Efeustränge, die unter den blauvioletten Blütentrauben eines Blauregens fast verschwanden. In der Luft lag ein feiner Duft nach Jasmin.
„Die Eiche ist über dreihundert Jahre alt“, sagte Hedi. „Irgendein Ur-Ur-Klammbiel soll sie einst als Blitzschutz gepflanzt haben.“
„Götter und Menschen, Technik und Natur haben sich verbündet, die Fron der Arbeit fällt ab; das Wasser treibt spielerisch an, was den Menschen von existenzieller Misere befreit“, sagte Vivienne versonnen. 
„Na ja, ganz so spielerisch war’s wohl nicht“, entgegnete Hedi. „Das Leben eines Müllers war hart. Tante Juliette musste in ihrer Kindheit ...“
„Korn, Mühle, Mehl, Brot ... eine magische Vier. Lasset die Hände nun ruh’n, ihr mahlenden Mädchen, und schlafet lange, der Morgenhahn störe den Schlummer euch nicht.“
„Was?“
Vivienne lachte. „Aus einem Epigramm des römischen Architekten Marcus Vitruvius Pollio. Wollen wir nicht hineingehen?“ 
Hedi zwang sich zu einem Lächeln und gab Vivienne den Schlüssel. „Du zuerst.“ 
Nacheinander betraten sie den düsteren Flur. Als sie ins Wohnzimmer kamen, atmete Hedi auf. Die rote Wolldecke war verschwunden, und über dem Kamin hing ein gerahmtes Foto von Juliette. 
„Ist das deine Tante?“, fragte Vivienne neugierig. 
„Ja.“ 
„Ein ausdrucksvolles Porträt. Wer hat es fotografiert?“ 
„Keine Ahnung.“ Es war tatsächlich ein schönes Bild. Juliette sah so lebendig aus, dass Hedi einen Moment lang glaubte, sie zwinkerte ihr zu. Wie immer Du Dich entscheiden wirst: Meinen Segen hast Du, Kind. 
„Es ist wunderschön hier“, sagte Vivienne, als sie ihren Rundgang beendet hatten. „Ich würde mir das mit dem Verkauf noch mal überlegen.“
Hedi schloss die Haustür ab. „Vielleicht finde ich ja einen netten Mieter.“
„Das eine oder andere müsste instand gesetzt werden.“ 
„Für Klaus wäre jeder Euro, den ich hier reinstecke, rausgeschmissenes Geld.“
„Lieber Himmel! Du hast die Mühle und das Geld geerbt und nicht dein Mann.“
„Schon. Aber wenn ...“
„Vergiss doch endlich mal deine ständigen Schons, Wenns und Abers! Das blockiert bloß Fantasie und Kreativität. Stell dir vor, was für ein herrliches Atelier aus der Scheune da drüben werden könnte!“
„Wenn das Denkmalschutzamt einverstanden ist“, wandte Hedi ein.
„Ich sehe einen lichtdurchfluteten Raum; Exorbitanz und Zeitlosigkeit, Chiffre des Unbegreiflichen, Grauen mitten im Grünen.“
„Was erzählst du da?“, fragte Hedi verwirrt. 
Vivienne lächelte. „Die Mühle ist ein Urbild unserer Existenz, da uns das Leben in seiner organischen Verbindung fasslich entgegentritt. Sie ist Sehnsucht nach Heimat, Gleichnis des Doppelten: Topos der Antinomie.“
„Könntest du mir das bitte ins Deutsche übersetzen?“
„Das Schönste unter der Sonne ist, unter der Sonne zu sein, aber dann kommt die Nacht.“
„Aha.“
Vivienne strich versonnen über eine Efeuranke. „Weißt du das denn nicht? Der Mühlengrund ist ein magischer Ort, Hedi. Glück wohnt neben Verhängnis, Heiterkeit inmitten von Vergänglichkeit, Zeitlosigkeit in der Zeit, die der Zeit zum Opfer fällt. Es wäre ein Traum, hier malen zu dürfen.“ 
„Ich muss noch schnell die Viecher füttern.“
Vivienne setzte sich auf Juliettes Bank. „Ich hoffe, du hast nichts dagegen, dass ich hier warte?“
Hedi schüttelte den Kopf. 
„Ich frage mich, was der Katzennapf neben den Karnickelställen zu bedeuten hat“, sagte sie, als sie nach der Fütterung mit Vivienne zum Auto ging. 
„Außer einem Atelier hätte in der Scheune auch eine Töpferwerkstatt Platz“, sagte Vivienne. 
Hedi seufzte. „Der nächste Kurs beginnt leider erst wieder im Herbst. Aber ich weiß gar nicht, ob ich mich überhaupt anmelden soll. So eng wie wir personell besetzt sind, könnte ich wohl nur selten hingehen.“ 
„Findest du nicht, dass es an der Zeit wäre, mal ein bisschen mehr an dich zu denken?“
„Als Künstlerin hast du leicht reden!“, entgegnete Hedi. „So einfach, wie du glaubst, ist das Leben aber leider nicht.“
„Papperlapapp! Das Leben ist wie ein geschicktes Zahnausziehen. Man denkt immer, das Eigentliche solle erst kommen, bis man plötzlich sieht, dass alles vorbei ist. Hat zumindest der Eiserne Kanzler behauptet.“
„Wer?“ 
„Onkel Bismarck.“ 
Hedi öffnete den Wagen. „Sag mal: Wie viele Traktate lernst du pro Tag auswendig?“
Vivienne stieg lächelnd ein. „Lebenskunst besteht darin, die eigene Natur mit der eigenen Arbeit in Einklang zu bringen. Luis Ponce de León.“
Hedi verzichtete darauf zu fragen, wer Luis Ponce de León war. Sie startete und fuhr los. 
„Manche Dinge muss man einfach tun, ohne vorher groß darüber nachzudenken“, sagte Vivienne. 
Der Opel fing plötzlich an zu ruckeln. Vor der Brücke blieb er stehen. 
„So ein Mist!“, schimpfte Hedi und stieg aus. Sie öffnete die Motorhaube und betrachtete die ölverschmierten Kabel rings um die Batterie. 
„Kennst du dich denn mit so was aus?“, fragte Vivienne.
„Ein bisschen.“ Hedi prüfte den Ölstand, zog an einem grünen Kabel, drehte an einem schwarzen und warf die Motorhaube mit einem Schwung wieder zu. Soweit sie sich erinnerte, hatte Klaus das beim letzten Mal genauso gemacht. Es nützte nichts. Ihre Startversuche waren vergebens. Sie zuckte mit den Schultern. „Bis Hassbach sind’s durch den Wald zum Glück nur drei Kilometer.“
„Ich habe nicht die richtigen Schuhe an“, sagte Vivienne.
„Du bist bloß zu faul zum Laufen.“
Vivienne kramte ihr Handy hervor. „Wir sollten eine Werkstatt anrufen.“
„Keine Chance. Hier im Tal gibt’s kein Netz.“
„Und das Uralt-Gerät in der Diele?“
„Du meinst Juliettes Telefon? Das ist längst abgemeldet.“
„Wir könnten versuchen, das Vehikel anzuwerfen, das in der Scheune steht.“
Hedi lachte. „Das Ding hat nur noch Museumswert. Ich glaube, da ist nicht mal mehr Benzin im Tank.“
Vivienne stieg aus. „Also gut. Dann übernachten wir eben hier. Und wenn deine Bäuerin morgen früh zum Hühnerfüttern kommt ...“
„Das kann ich nicht machen, Vivienne! Klaus und die Kinder ...“
„Verdammt noch mal! Sie werden eine Nacht ohne dich auskommen!“
„Ich wusste gar nicht, dass du fluchen kannst.“
„Ich kann noch viel mehr. Verlass dich drauf.“
Lachend gingen sie zum Haus zurück. Im Wohnzimmer war es kühl und feucht. Weil der Strom abgestellt war, funktionierte auch die Heizung nicht, aber Hedi hatte ohnehin keine Ahnung, wie sie das altmodische Ungetüm hätte in Gang bringen sollen. 
„Lass uns nachsehen, ob noch Brennholz in der Scheune liegt“, sagte sie. Sie hatten Glück. Hedi machte Feuer im Kamin, während Vivienne nach Kerzen suchte. 
Stolz präsentierte sie einen Kasten mit rosa Stumpenkerzen. „Bleibt die spannende Frage: Was gibt’s zum Dinner?“
Hedi zündete eine Kerze an. „Vielleicht ist noch was im Vorratskeller. Außerdem wohnen draußen ein paar freundliche Hühner.“
Vivienne wurde blass. „Du willst doch nicht etwa ein Huhn köpfen?“ 
Hedi grinste. „Ich dachte eher an die Eier.“
Im Keller fanden sie jede Menge eingeweckte Kirschen, drei Flaschen Spätburgunder und zwei Gläser Stachelbeermarmelade vom vorvergangenen Jahr. Im Hühnerstall sammelten sie sechs Eier aus den Nestern und konnten gerade noch rechtzeitig die Tür verriegeln, bevor der wütende Hahn zum Angriff überging. 
Hedi zündete Juliettes alten Gasherd an, und Vivienne brutzelte pfeifend Omelette à la confiture, die sie mit allem würzte, was im Küchenschrank stand. Zum Hauptgang tranken sie eine Flasche Burgunder, als Nachspeise aßen sie zwei Gläser Kirschen und zur besseren Verdauung leerten sie eine weitere Flasche Wein. Danach stolperten sie mit der dritten Flasche kichernd die knarrende Treppe ins Obergeschoss hinauf und machten Modenschau mit Juliettes Nachthemden, bis ihnen vor Lachen der Bauch wehtat.
Erschöpft ließ sich Hedi auf Juliettes Bett fallen. „Ich hätte nicht gedacht, dass ich in der Eichmühle jemals wieder Spaß haben könnte.“
Vivienne trank den letzten Schluck Wein und setzte sich neben sie. „Warum ziehst du eigentlich nicht selbst hier ein?“ 
Hedi rappelte sich hoch. „Aber Vivienne! Das ist ...“
„... ein schöner Gedanke, oder? Stell dir vor, wie deine Tante sich darüber freuen würde.“
„Aber Klaus und die Kinder ...“
Vivienne verzog das Gesicht. „Wenn man dich reden hört, sollte man kaum glauben, dass irgendwann so was wie Emanzipation stattgefunden hat.“ 
„Das hat doch damit gar nichts zu tun! Die Kinder gehen in Offenbach zur Schule, und Klaus und ich arbeiten dort.“ 
„Wie weit ist es von hier bis nach Darmstadt? Eine halbe Stunde? Wenn ich mich nicht täusche, gibt es auch dort Schulen, Krankenhäuser und Polizeireviere, oder?“ 
„So einfach, wie du dir das vorstellst, geht das alles nicht.“
„Du willst gar nicht, dass es geht. Weil du Angst hast, dass dein Klaus Nein sagen könnte, stimmt’s?“
„Er hat schon Nein gesagt.“
Vivienne nahm Hedis Hände. „Es geht mich nichts an. Und wenn du nicht darüber reden willst, akzeptiere ich das. Aber du machst mir nicht den Eindruck, als wenn du in deiner Ehe besonders glücklich wärst.“
Hedi schwieg.
Vivienne sah sie ernst an. „Wenn sich dein Mann weigert, mitzukommen, betrachte es als Wink des Schicksals. Trennt euch für ein Weilchen. Nimm dir die Zeit, die du brauchst, um zu entscheiden, was du wirklich willst.“
Hedi zog ihre Hände weg und presste sie vor ihren Mund. „O Gott. Ich glaube, der Wein war schlecht.“
Hedi wurde wach, als jemand gegen die Tür klopfte. Stöhnend befreite sie sich aus Viviennes Umarmung. Juliettes alter Wecker zeigte kurz vor acht Uhr an. 
„Ja?“ 
„Bitte entschuldigen Sie, Frau Winterfeldt. Ich wollte nicht stören, aber ich dachte mir, dass Sie in der Mühle übernachten, weil Sie den Schlüssel nicht zurückgebracht haben“, rief Elisabeth Stöcker durch die Tür. „Ich habe Frühstück mitgebracht. Möchten Sie Kaffee oder Tee?“
„Kaffee, wenn’s recht ist.“ 
„Und Ihre Bekannte?“
„Für Frau Belrot auch.“
„Was für mich auch?“, murmelte Vivienne verschlafen. 
Hedi stand auf. „Frau Stöcker ist da. Raus aus den Federn!“
„Wie spät ist es?“ 
„Gleich acht.“
„Liebe Zeit! Mitten in der Nacht.“ Vivienne drehte sich um und zog sich die Decke über den Kopf. 
Hedi nahm sie ihr weg. „Los, du Schlafmütze! Ich muss heim.“
„Ich fühle mich wie unters Mühlrad gekommen.“
Hedi grinste gequält. „Ich auch. Seit ich mich mit dir abgebe, habe ich mehr Alkohol konsumiert als in meinem ganzen Leben vorher zusammengenommen.“ 
„Gott, muss dein Leben langweilig gewesen sein.“ Vivienne angelte gähnend nach ihrem Rock, der zerknüllt vor dem Bett lag. „Meine Frage gestern Abend war übrigens ernst gemeint.“
Hedi zog Jeans und Schuhe an. „Welche Frage?“ 
„Warum du nicht hier einziehst.“
In der Küche duftete es nach Kaffee und frisch gebackenen Brötchen. Elisabeth hatte Butter, Milch, Käse, Wurst und Honig mitgebracht und den Tisch für drei gedeckt. Sie schenkte Kaffee aus. 
Vivienne nahm dankbar eine Tasse entgegen. „Sie sind ein Engel, Frau Stöcker.“ 
Elisabeth lächelte. „Hat Ihr Wagen gestreikt?“ 
Hedi zuckte die Schultern. „Ich habe schon seit einiger Zeit damit gerechnet, dass die Kiste den Geist aufgibt.“
Nach dem Frühstück fuhren sie mit Elisabeth nach Hassbach. Matthias Mehret, der Inhaber der Dorfwerkstatt, schleppte Hedis Auto ab und versprach, es in spätestens drei Stunden wieder flott zu haben. Elisabeth bestand darauf, dass sie vor der Abfahrt bei ihr zu Mittag aßen. 
Hedi versuchte vergeblich, Klaus zu erreichen und hinterließ schließlich eine Nachricht auf der Mailbox. Anschließend machte sie mit Vivienne einen Rundgang durchs Dorf. Sie besichtigten die kleine Kirche und das restaurierte Backhaus auf dem Marktplatz. Vivienne amüsierte sich über den altmodischen Tante-Emma-Laden und die winzige Metzgerei, in der es nicht einmal Lachsschinken zu kaufen gab. In der Ortsmitte blieben sie eine Weile vor einem aufwendig renovierten Bauernhof stehen. Vivienne war fasziniert von den rot gestrichenen Fachwerkbalken und der schwarzblauen Begleitstrichmalerei. Hedi fand die Farben aufdringlich und kitschig. 
Elisabeths Zuhause lag in einer engen Seitengasse: ein schmuckes Fachwerkhäuschen, eingezwängt zwischen einer alten Scheune und einem hässlich verputzten Neubau. Im Hof standen ein rostiger Traktor und Elisabeths Geländewagen. In einem Kübel neben der Haustür blühten Stiefmütterchen. 
Hedi klingelte. 
„Das passt ja prima!“, sagte Elisabeth, als sie ihnen öffnete. „Ich habe gerade den Tisch gedeckt.“
„Fahren Sie den etwa?“, fragte Vivienne mit Blick auf den Traktor. 
„Aber sicher“, entgegnete Elisabeth amüsiert. „Schließlich habe ich zwei Kartoffeläcker und ein Getreidefeld zu bewirtschaften.“ 
„Und womit beschäftigt sich Ihr Mann derweil?“ 
„Er ist vor sechs Jahren gestorben. Ich hoffe, Sie mögen Erbseneintopf?“
„Das tut mir leid, ich meine das mit Ihrem Mann“, sagte Vivienne verlegen. 
Sie gingen ins Esszimmer, ein kleiner Raum, der mit wenigen, sorgsam restaurierten Bauernmöbeln ausgestattet war. 
„Haben Sie das Bild von Juliette in der Mühle aufgehängt?“, fragte Hedi. 
Elisabeth nickte. „Es sah so leer aus.“ 
„Wer hat das Foto gemacht?“, wollte Vivienne wissen. 
„Mein Mann. Kurz bevor er starb.“ Elisabeth ging in die Küche und holte den Eintopf.
„War Ihr Mann Fotograf?“, fragte Vivienne, als sie zurückkam. 
„Nein, Landwirt. Im Nebenberuf.“
„Und im Hauptberuf?“ 
„Müllmann.“
„Oh.“
„Eine unverzichtbare Tätigkeit, nicht wahr?“, sagte Elisabeth lächelnd und schöpfte den Eintopf in die Teller. 
„Das Bild von Juliette ist wunderschön“, sagte Hedi. 
„Juliette selber war auch wunderschön.“
„Sie haben sie wohl sehr gemocht?“, fragte Vivienne. 
„Ja.“ Elisabeth sah Hedi an. „Dass sie so gestorben ist, war gut. Sie hätte es nicht ertragen, fort zu müssen.“ 
„Musste sie das denn?“, fragte Vivienne. „Ich dachte, sie sei für ihr Alter noch recht rüstig gewesen.“
„Mit fast siebenundachtzig Jahren kann man kein Mühlhaus mehr allein bewirtschaften. Auch wenn Juliette sich das niemals eingestanden hätte.“ 
„Warum haben Sie ihr keinen Pflegedienst organisiert? Geld genug hatte sie doch.“
„Erstens wusste ich das nicht, und zweitens müssen Sie erst einmal jemanden finden, der täglich hier herauskommt. Und was die offizielle Seite angeht: Die Stelle der Gemeindeschwester ist seit über einem Jahr unbesetzt.“ 
Vivienne warf Hedi einen triumphierenden Blick zu; sie sah verlegen zur Seite und probierte den Eintopf. Er schmeckte köstlich. Vivienne erkundigte sich nach dem rot gestrichenen Fachwerkhaus. 
„Der alte Meierhof stand jahrelang leer, war völlig heruntergekommen und einsturzgefährdet“, sagte Elisabeth. „Aber die neuen Besitzer aus Frankfurt scheuten keine Kosten und Mühen, um alles originalgetreu wiederherzustellen.“
„Die kommen aus Frankfurt?“, horchte Vivienne auf. 
„Sie ist Innenarchitektin, er Anwalt. Vor der Neuausfachung haben sie sogar eine Partikeluntersuchung über die original verwendeten Farben anfertigen lassen.“ 
„Soll das heißen, das Haus war früher tatsächlich so bunt?“, fragte Hedi ungläubig. 
Elisabeth nickte. „Zwar waren Scheunen oder einfache Wohnhäuser, also solche wie das hier, selten farbig gefasst, generell aber wurden Fachwerke viel häufiger rot, grau oder ocker bemalt, als das heute vermutet wird. Die farbigen Begleitstriche am Meierhof finde ich besonders gelungen. Sie heben die Trennung zwischen Gerüst und Ausfachung auf und lassen das Fachwerk leben.“ Sie sah Vivienne an. „Werden Sie die Eichmühle kaufen, Frau Belrot?“ 
Hedi schüttelte den Kopf. „Aber nein! Sie wollte bloß ...“
„Vielleicht“, sagte Vivienne lächelnd.
Nach dem Essen holten sie den Wagen in Matthias Mehrets Werkstatt ab; der Motor lief wie geschmiert, und ein neuer Auspuff war auch montiert.
„Ein gutaussehender Mann, dieser Mehret“, sagte Vivienne, als sie aus dem Dorf hinausfuhren. 
„Wie hast du das mit der Mühle vorhin gemeint?“, fragte Hedi. 
„Was glaubst du denn, wie ich es gemeint habe?“ 
„Du willst sie wirklich kaufen?“ 
Vivienne lächelte. „Ich hatte mir das Kuhkaff schlimmer vorgestellt. Und was Elisabeth Stöcker angeht: Für eine doofe Bäuerin redet sie mir ein bisschen zu klug.“
„Na ja, sie ist ja auch ...“
„Egal, was sie ist. Sie hat Geschmack. Zumindest, was alte Möbel und alte Häuser angeht.“ 


KAPITEL 18
Am zweiten Sonntag im Mai setzten Sascha, Dominique und Klaus alles daran, Hedi das Leben so angenehm wie möglich zu machen. Der Duft knusprig aufgebackener Brötchen durchzog die Wohnung, im Flur standen keine Schuhe herum und aus Dominiques Zimmer drang kein Laut. 
In der Küche lief der Kaffee durch. Nirgends waren Pizzaverpackungen oder aufgerissene Chipstüten zu sehen. Auf dem sorgfältig gedeckten Tisch stand eine Vase mit Tulpen. Neben Hedis Teller lag eine in rotes Geschenkpapier eingewickelte Schachtel, vermutlich eine Pralinenmischung. Pünktlich um acht erschien die ganze Familie zum Frühstück. 
„Alles Liebe zum Muttertag“, sagte Klaus und küsste sie. Er gab ihr eine in blaues Geschenkpapier eingewickelte Schachtel, vermutlich eine Pralinenmischung. 
„Von uns auch alles Gute“, sagten Sascha und Dominique. 
„Danke“, sagte Hedi gerührt. Sascha goss ihr Kaffee ein. Dominique reichte ihr den Korb mit den Brötchen; Klaus servierte weichgekochte Eier. 
Nach dem Essen stellten die Kinder das Geschirr zusammen. Klaus stand auf, um es in die Küche zu bringen.
„Ich werde die Mühle behalten“, sagte Hedi. 
Klaus ließ um ein Haar die Teller fallen. „Das ist nicht dein Ernst!“
„Wenn es nicht mein Ernst wäre, hätte ich es nicht gesagt. Aber bevor ihr euch aufregt, hört ihr euch vielleicht erst einmal an, was ich vorhabe.“ 
Vor lauter Schreck bemerkte niemand, dass Hedi ich statt wir gesagt hatte. 
„Juliettes größter Wunsch war es, dass ich ihr Haus im Familienbesitz halte. Sie hätte es genausogut bestimmen können, aber sie überließ mir die Entscheidung.“
„Gott, wie selbstlos“, knurrte Dominique. 
„Und was wird mit uns?“, fragte Sascha. Er hatte sich vor zwei Tagen für den Führerschein angemeldet. 
„Das nächste Gymnasium ist nicht weit entfernt.“
Klaus stellte die Teller scheppernd auf den Tisch zurück. „Soll das etwa heißen, du willst, dass wir da wohnen?“
„Wofür sollte ich wohl sonst renovieren?“
„Wie bitte?“
„Ich werde Juliettes Geld für die Instandsetzung der Eichmühle verwenden. Das ist nicht mehr als recht und billig.“
„Auf zum fröhlichen Schlaglochwettrennen morgens um halb sieben“, sagte Dominique.
„Es gibt eine Haltestelle, extra für den Schulbus.“
„Das kannst du nicht von mir verlangen“, sagte Klaus. 
„Du darfst mit dem Auto fahren.“
„Mir ist nicht nach Scherzen zumute, Hedi!“
„Ich lass mich doch nicht in diese gottverlassene Einöde verpflanzen!“, rief Dominique. 
„Ich hab keinen Bock, zwei Jahre vor dem Abi die Schule zu wechseln“, maulte Sascha. 
„Was soll ich in dem bescheuerten Schuppen den ganzen Tag anfangen?“, meuterte Dominique. „Keine Freunde. Keine Abwechslung. Kein kulturelles Leben!“
„Meine Tochter und kulturelles Leben. Pass auf, dass ich mich nicht verschlucke vor Lachen.“
„Du hast null Ahnung, Mama, echt! In dem Kaff ist nicht nur der Hund begraben, da ist alles begraben, was man nur irgendwie beerdigen kann.“
„Hast du darüber nachgedacht, dass wir wegen unserer unterschiedlichen Schichtdienstzeiten ein zweites Auto brauchen würden?“, warf Klaus ein. „Abgesehen davon, verspüre ich nicht die geringste Lust, jeden Tag siebzig Kilometer hin und wieder zurück zu fahren, um zu meiner Dienststelle zu kommen.“
„Erstens sind es weniger als siebzig Kilometer und zweitens höchstens vier Tage in der Woche, wenn ich deinen Schichtplan richtig im Kopf habe.“
„Das sind genau vier zuviel.“
„Außerhalb der Rushhour geht das doch rucki-zucki, Schatz! Jedenfalls hast du das behauptet, als du mir die zum Reihenhaus mutierte Hundehütte in Gelnhausen schmackhaft machen wolltest.“
„Wir arbeiten in Offenbach, und wir wohnen in Offenbach.“
„Du arbeitest in Offenbach“, sagte Hedi.
„Was soll das heißen?“
„Ich habe zum ersten Juni gekündigt. Im September fange ich als Gemeindekrankenschwester in Hassbach an. Bis dahin ist die Mühle bezugsfertig.“
Klaus musste sich setzen. „Du hast deine Stelle gekündigt, ohne mich vorher zu fragen?“
„Stell dir vor: Es gibt tatsächlich Dinge, die ich allein entscheiden kann.“
„Wie kannst du dich so rücksichtslos über unsere Interessen hinwegsetzen?“ 
„Ihr setzt euch seit Jahrzehnten rücksichtslos über meine Interessen hinweg.“
„So alt bin ich überhaupt nicht“, maulte Dominique. 
„Du könntest dich auf ein Polizeirevier nach Darmstadt versetzen lassen. Von dort bist du in einer guten halben Stunde an der Mühle. Selbst innerhalb der Rushhour.“
„Du weißt genau, dass ich mich nicht einfach von heute auf morgen irgendwohin versetzen lassen kann!“
„Du versuchst es erst gar nicht.“
„Juliettes Geld reicht nie im Leben, um diese Bruchbude bewohnbar zu machen.“
„Ich habe nicht vor, das Bad mit Carraramarmor fliesen zu lassen.“
„Die Hälfte meines Gehalts würde für Benzin draufgehen.“
„Wir müssten keine Miete mehr zahlen.“
„Aber zwei Autos.“
„Ich bekomme einen Dienstwagen gestellt.“
„Im September. Jetzt haben wir Mai.“
„Wir haben was gespart.“
„Bevor ich auch nur einen Cent von meinem sauer verdienten Geld in diese efeuumwucherte Ruine stecke, verbrenne ich es lieber.“
„Nicht nötig. Ich habe bereits einen Investor gefunden. Eine Investorin, um genau zu sein.“
Klaus wurde blass. „Erzähl mir jetzt bitte nicht, dass du deine Künstlerfreundin an dem Projekt beteiligen willst.“
„Vivienne steigt mit der gleichen Summe ein wie ich.“
„Sie hat dir also diesen Floh ins Ohr gesetzt! Das hätte ich mir gleich denken können!“ 
„Scheune und Stall werden zu einem Atelier umgebaut“, fuhr Hedi unbeeindruckt fort. „Im ehemaligen Schweinekoben richte ich mir eine Töpferwerkstatt ein.“
„Dann kannst du ja richtig schön rumferkeln“, bemerkte Dominique spitz. 
„Die Mühle ist so groß, dass wir alle Platz darin haben werden.“
„Mit dieser durchgeknallten Person ziehe ich nicht unter ein Dach!“, sagte Klaus.
„Du kennst sie doch überhaupt nicht richtig!“
„Was ich gesehen habe, reicht mir.“
„Klaus, bitte ...“
„Nein.“
„Vivienne wird ja gar nicht in der Mühle wohnen, sondern über dem Atelier im Stall. Wenn alles fertig ist, natürlich.“
Klaus nahm die Teller und stand auf. „Ich sagte: Nein. Das ist mein letztes Wort in dieser verdammten Angelegenheit!“
„Meins auch“, sagte Sascha.
„Und meins erst recht“, knurrte Dominique. 
Wenn Vivienne nicht gewesen wäre, hätte Hedi nach einigen Tagen die Flinte ins Korn geworfen. 
„Sobald sie erst gemerkt haben, dass dir die Sache ernst ist, geben sie schon nach“, versuchte sie, Hedi aufzumuntern. 
„Hast du eine Ahnung! Die sind stur wie die Maulesel.“
„Spätestens, wenn die Wohnung ohne dich im Chaos versinkt, kommen sie angekrochen. Wart’s ab.“
„Das Chaos, das meine Familie aus einer Wohnung vertreibt, muss erst noch erfunden werden.“ 
„Sie glauben, dass sie nur lange genug Nein sagen müssen, um ihren Willen durchzusetzen.“
„Das glauben sie nicht, das wissen sie.“
„Ein Grund mehr, dir nicht länger von einem bequemen Ehemann und zwei ebensolchen Kindern auf der Nase herumtanzen zu lassen.“
„Aber ...“
„Wenn du in die Mühle ziehen willst, tu es. Alles andere ergibt sich von selbst.“ 
„Es fragt sich nur, ob ich das dann will, was sich ergibt.“ 
„Wenn du selbst nicht einmal weißt, was gut für dich ist, kann ich dir auch nicht helfen, Hedwig Winterfeldt.“
Je näher der Juni rückte, desto schlechter fühlte Hedi sich. Nachts konnte sie nicht schlafen, tagsüber war sie müde und gereizt. Gespräche zwischen ihr und Klaus endeten regelmäßig im Streit, Dominique reagierte auf Erklärungsversuche mit pampigen Sprüchen und Sascha mit trotzigem Schweigen. 
Der Abschied im Krankenhaus war schwerer, als sie gedacht hatte. Von ihren Patienten bekam sie Schokolade und Pralinen und von ihren Kolleginnen einen roten Wetterhahn. 
„Für dein neues Heim. Damit du immer weißt, in welcher Himmelsrichtung das Stadtkrankenhaus Offenbach liegt.“ Selbst Belinda fiel ihr um den Hals, und Hedi hatte alle Mühe, die Tränen zurückzuhalten. 
Der Nachfolger von Dr. Bechstein schenkte ihr einen Strauß Freesien. „Ich lasse Sie ungern gehen, Frau Winterfeldt. In den wenigen Monaten, die ich hier bin, habe ich Sie nicht nur als fachlich qualifizierte und engagierte, sondern auch als einfühlsame und verständnisvolle Mitarbeiterin schätzengelernt. Und davon gibt es leider nicht allzuviele. Ich habe gehört, Sie wollen als Gemeindeschwester arbeiten?“ 
„Ich habe im Odenwald ein Haus geerbt, und zufällig war in der Nähe eine Stelle frei.“ 
„Das freut mich für Sie.“ Er gab ihr die Hand. „Ich wünsche Ihnen alles erdenklich Gute.“
„Danke.“ Hedi war froh, dass er keine großen Worte machte. Auf dem Nachhauseweg stand sie lange vor der Lächelnden Frau. Sie würde ihr fehlen, genauso wie das Pfauenhaus und all die anderen kleinen Dinge in dieser Stadt, die ihr so selbstverständlich geworden waren, dass sie keinen Gedanken daran verschwendet hatte, dass sie sie jemals vermissen könnte. 
* * *
Vivienne bestand darauf, ihre Bilder selbst zur Mühle zu transportieren. Ein Auto besaß sie nicht, angeblich brauchte sie keins. Am Vormittag des dritten Juni kaufte Hedi auf dem Automarkt für fünfhundert Euro einen alten VW-Bus. Sie hoffte, dass er bis zum September halten würde. 
„Wieviel hat dir der Besitzer bezahlt, dass du ihn von dem Schrotthaufen erlöst?“, fragte Klaus, als sie nach Hause kam. 
„Für meine Zwecke reicht er“, sagte Hedi und ging ins Schlafzimmer. 
Klaus kam ihr nach. „Und was sind deine Zwecke?“ 
„Ich glaube nicht, dass ich dir das noch erklären muss.“ Sie zog einen Koffer vom Schrank. 
Klaus nahm ihn ihr ab. „Du meinst es nicht ernst, oder?“
Hedi öffnete den Schrank und holte einen Stapel Pullover heraus. „Gib mir bitte den Koffer.“
„Du kannst nicht einfach gehen.“
„Und ob ich kann.“
Klaus sah sie mit einem seltsamen Blick an. „Unsere Ehe bedeutet dir gar nichts mehr?“
„Dasselbe könnte ich dich fragen.“ Hedi nahm Klaus den Koffer ab und legte ihre Pullover hinein. Schweigend sah er zu, wie sie T-Shirts, Jeans, Unterwäsche und Socken einpackte, den Koffer schloss und eine Reisetasche füllte. Sie brachte das Gepäck in den Flur und holte ihre Sachen aus dem Bad. Mit einem Karton ging sie von Zimmer zu Zimmer und sammelte Bücher und Nippes ein.
„Nett, dass du die Möbel dalässt“, sagte Klaus. 
„Ruf mich an, wenn ihr kommt.“
„Ich habe dir schon hundertmal gesagt, dass ich nicht in diese Bruchbude einziehe. Und die Kinder auch nicht!“
„Hilfst du mir, die Sachen runterzutragen?“
Klaus nahm den Koffer und die Reisetasche und brachte sie zurück ins Schlafzimmer. Hedi lief ihm hinterher. „Was fällt dir ein?“
„Du bleibst hier.“
„Nein.“ 
Hedi griff nach dem Koffer. Klaus hielt ihre Hände fest. „Und wenn ich dich sehr darum bitte?“
„Ich habe dich auch sehr darum gebeten, mitzukommen.“
„Es geht nicht! Warum begreifst du das nicht?“
„Du willst nicht. Das ist alles. Und jetzt lass mich gefälligst los!“
Klaus gab ihre Hände frei und verließ wortlos das Zimmer. Hedi schleppte das Gepäck wieder in den Flur. Als sie zum vierten Mal in den dritten Stock heraufkam, um den letzten Karton und die Autoschlüssel zu holen, studierte Klaus immer noch die erste Seite der Offenbach-Post. 
„Grüß die Kinder von mir, wenn sie aus der Schule kommen.“
„Ja.“
„Ich fahr dann mal.“
„Mhm.“
„Tschüss, Klaus.“
„Tschüss, Hedi.“
In ihrem Hals wurde es sehr eng. 
Vivienne erwartete sie ungeduldig im Wohnzimmer. Um sie herum standen Dutzende von Ölgemälden. Das Biedermeiersofa und der Couchtisch waren mit Laken abgedeckt, die Palmen mit Schnüren zusammengebunden. 
„Wo bleibst du denn so lange?“
Hedi zeigte auf die Bilder. „Die Schinken da passen unmöglich alle in mein Auto.“
„Was fällt dir ein, meine Arbeiten Schinken zu nennen!“
„Sie passen nicht alle rein.“
„Dann fahren wir eben zweimal.“
„Weißt du, was nachmittags auf der Autobahn los ist?“
„Möbelpacker haben keinen Sinn für Kunst.“
„Ich bin beruhigt, dass du ihnen wenigstens deine Zimmerpflanzen anvertraust.“
„Nur die großen.“
Gemeinsam verstauten sie die Hälfte der Bilder, eine Kiste mit Unterlagen, zwei Schwertfarne und drei Koffer in Hedis Bus. 
Der Himmel hatte sich zugezogen. Viviennes Satinrock flatterte im Wind. Umständlich kletterte sie auf den Beifahrersitz. Im Inneren des VW-Busses breitete sich eine Wolke Chanel No. 5 aus. 
Beim dritten Startversuch sprang der Wagen an. Hedi schwitzte; sie wischte sich ihre Hände an den Jeans ab. Als sie aus der Stadt fuhren, wurde der Himmel so düster wie Hedis Stimmung. Sie schafften es gerade noch rechtzeitig, das letzte Gemälde in die Mühle zu tragen, bevor es anfing zu regnen. Hedi hatte Kopfschmerzen und nicht die geringste Lust, wegen der übrigen Bilder den ganzen Weg noch einmal zu machen. Ihren Vorschlag, allein zu fahren, lehnte Vivienne kategorisch ab. „Ich brauche dich zum Tragen.“ 
Seufzend gab Hedi nach. Der Wind wurde stärker; auf der Autobahn kämpften die abgenutzten Scheibenwischer mehr schlecht als recht gegen den strömenden Regen an, aber kurz vor Frankfurt klarte es wieder auf. Die restlichen Bilder, Koffer und Pflanzen hatten sie rasch verladen. Aus der Stadt kamen sie schnell heraus. Auf der Autobahn in Richtung Darmstadt hatte sich inzwischen ein langer Stau gebildet. Hedi fluchte und stellte den Motor ab. Vivienne sah aus dem Fenster. Eine halbe Stunde später kreiste ein Polizeihubschrauber über ihnen und forderte sie über Lautsprecher dazu auf, eine Gasse für die Rettungsfahrzeuge freizumachen. Auf den Fahrspuren rechts und links brach Hektik aus. Der VW-Bus gab ein Knarzen von sich und blieb stehen. Hedi schlug aufs Lenkrad. „Scheiße!“ 
Ein Streifenwagen bahnte sich mühsam den Weg durch die entstandene Gasse. Hedis Bus blockierte die Weiterfahrt. Ein Polizist stieg aus. Er sah nicht sehr freundlich aus. Hedi kurbelte das Seitenfenster herunter. „Tut mir leid, aber er springt nicht mehr an.“
Der Beamte musterte das Auto, dann die Ladung. Viviennes Bilder stapelten sich bis unters Dach. Hinter Hedis Sitz breitete eine Yuccapalme ihre Blätter aus. 
„Sie sollten das Ding in Ihren Vorgarten stellen und mit Geranien bepflanzen, anstatt damit die Autobahn zu verstopfen!“
Die Kolonne geriet in Bewegung. Der Polizist lief zurück zu seinem Streifenwagen. 
„Ist dein Klaus auch so nett?“, fragte Vivienne.
„Eine Unverschämtheit ist das!“, schimpfte Hedi. 
„Was machen wir denn jetzt?“ 
„Schieben.“ 
Zum Glück erbarmten sich die Staunachbarn und halfen, den Bus auf den Standstreifen zu rollen. Hedi rief Elisabeth Stöcker an. Zwei Stunden später kam Matthias Mehret mit einem Abschleppwagen. Als sie die Eichmühle erreichten, war es Nacht. 
Vivienne schlief noch, als der Umzugstransporter am Morgen auf den Hof fuhr. Hedi zeigte den beiden Möbelpackern, wo sie das Biedermeiersofa und den Couchtisch hinstellen sollten. Als sie damit fertig waren, kam Vivienne aus dem ersten Stock herunter. Sie hatte einen Morgenrock an und gähnte. 
„Warum hast du mich nicht geweckt?“
Hedi zuckte mit den Schultern. „Entweder schreie ich zu leise, oder du schläfst zu laut.“
Vivienne ließ sich auf der Treppe nieder und rieb sich den Schlaf aus den Augen. „Das war ganz schön anstrengend gestern.“ 
Die Möbelpacker trugen eine Holztruhe herein. Sie war mit Eisenbeschlägen versehen und mit einem Vorhängeschloss gesichert. Vivienne sprang auf. „Die bringen Sie bitte in die Dachkammer. Aber vorsichtig!“
Die Männer polterten mit der Truhe nach oben. 
„Ganz hoch und dann rechts“, rief ihnen Vivienne hinterher. 
„Was ist da drin?“, fragte Hedi.
„Meine Meditationsutensilien.“
„Du meditierst? Davon hast du mir ja gar nichts erzählt.“ 
Vivienne zuckte die Schultern. „Ich konzentriere mich auf meine Aura und löse mich von Geräuschen, Gerüchen, Gefühlen und allem Gegenständlichen. Nur so gelingt es mir immer wieder aufs Neue, die nötige Kraft für meine Arbeit zu finden, verstehst du?“
„Mhm“, sagte Hedi.
Die Möbelpacker kamen die Treppe herunter. 
„War sauschwer, das Ding!“
„Sind wahrscheinlich Backsteine drin.“
Lachend verschwanden sie nach draußen. 
Vivienne setzte sich wieder. Unter ihrem Morgenrock blitzte ein Negligé hervor. „Mein Unterbewusstsein registriert alle energetischen Vorgänge in meinem Aurafeld und nimmt Dinge wahr, die meinen physischen Sinnen nicht zugänglich sind. Diese Interaktionen werden gespeichert und können durch Meditation abgerufen werden.“
„Und was ist nun genau in der Kiste?“
„Ein altes okkultes Axiom besagt: Alle Energie folgt dem Denken. Meine Meditationsrequisiten sind für Dritte tabu. Genauso wie der Raum, in dem sie sich befinden.“
„Durfte ich deshalb nicht in deine Abstellkammer?“
„Die Psychometrie würde gestört. Ich hoffe, du akzeptierst das.“
Hedi hob grinsend ihre rechte Hand. „Ich schwöre, keinen Fuß in dein Heiligstes zu setzen. Zufrieden?“ 
Vivienne nickte. Außer der Holztruhe trugen die Männer noch eine große und eine kleine Kiste in das Dachzimmer. 
„Psychometrie scheint was Kompliziertes zu sein“, sagte Hedi. 
„Kann man da oben ein Faxgerät anschließen?“, fragte Vivienne.
„Braucht man das beim Meditieren?“
„Ich meine es ernst!“
Hedi zuckte die Schultern. Die Möbelpacker brachten die Kentiapalmen herein. „Die kommen ins Wohnzimmer!“, bestimmte Vivienne. 
Die Männer trugen die Pflanzen schimpfend durch den engen Flur und stellten sie vor dem Fensterchen im Wohnzimmer ab. Vivienne schnitt die Verschnürung durch. Das halbe Zimmer füllte sich mit Palmwedeln. 
Der jüngere der Männer fuhr mit dem Handrücken über sein verschwitztes Gesicht. Der Ältere kratzte nachdenklich sein Doppelkinn. „Sie ham nich vor, hier noch was reinzutun, oder?“
„Bringen Sie sie wieder hinaus!“, befahl Vivienne.
„Aber mit Vergnügen, gnädige Frau. Sollen wir sie zur Probe vielleicht mal unters Dach schleppen?“ 
„Die Terrakotten nehmen Sie bitte auch mit!“
„Hä?“
„Die Übertöpfe“, sagte Hedi. Sie schlug vor, die Palmen während des Sommers im Hof stehenzulassen. Vivienne war einverstanden. Ihr antiker Schlafzimmerschrank passte auch zerlegt nicht durch die Haustür. Missmutig bauten die Männer ihn in der Scheune zusammen. Gegen ein großzügiges Trinkgeld waren sie bereit, einen Kleiderschrank aus dem Erdgeschoss in den ersten Stock und Juliettes verblichenes Sofa vom Wohnzimmer auf den Dachboden zu tragen; dafür fand Viviennes Biedermeiersofa Platz vor dem Kamin. Hedi richtete sich in Juliettes Schlafzimmer ein, Vivienne in dem Raum gegenüber. Danach räumten sie die mit Krimskrams vollgestellte Kammer neben der Küche leer und funktionierten sie zum Esszimmer um. 
Abends waren sie so erschöpft, dass sie nicht einmal mehr Lust zum Reden hatten. Doch kaum lag Hedi im Bett, war ihre Müdigkeit verflogen. Eigentlich hätte sie diese Woche Nachtschicht. Und Klaus musste morgen zum Frühdienst. Ob er sie vermisste? Angerufen hatte er jedenfalls nicht. Und die Kinder auch nicht. Was sie wohl zu Mittag gegessen hatten? Liebe Zeit, sie hatte vergessen, Klaus’ Hemden zu waschen! Die Lächelnde Frau und Albert Einstein irrten in ungebügelten Uniformen durchs Pfauenhaus, als Hedi durch einen Schrei geweckt wurde. Er kam von gegenüber. 
Vivienne hatte sich in die hinterste Ecke ihres Betts verkrochen und die Decke bis zum Kinn gezogen. Die Nachttischlampe brannte. Vivienne zeigte auf eine Stelle darüber. „Da-da ... da!“
Hedi betrachtete kopfschüttelnd die braune Hausspinne, die sich von der Decke heruntergelassen hatte. „Sei still! Du erschreckst sie ja zu Tode.“ Sie öffnete das Fenster und klappte die Holzläden auf. Unter dem Fenster floss der Bach. Im Mondlicht zeichneten sich die Umrisse des Mühlrads ab. Hedi nahm den seidenen Faden, beförderte ihn samt Spinne nach draußen und schloss die Läden wieder. „Ich könnte mir ein schöneres Hobby vorstellen, als mitten in der Nacht die Insektenwelt meines Schlafzimmers zu observieren.“
Vivienne stiegen Tränen in die Augen. „Mach dich auch noch lustig über mich!“
„Schlaf gut.“
„Ich habe eine Spinnenphobie!“
„Die solltest du dir schleunigst abgewöhnen. In alten Wassermühlen denken Spinnen für gewöhnlich nicht daran, abgasverseucht von den Wänden zu fallen. Sie leben ein lustiges Leben.“
„Aber doch nicht nachts um halb drei! In meinem Bett! Und noch dazu so eine widerlich behaarte!“
„Normalerweise schläft man um die Uhrzeit ja auch.“
„Ich konnte aber nicht schlafen. Diese Stille ist zum Wahnsinnigwerden!“
„Dann lass das Fenster offen und bilde dir ein, der Mühlbach wäre die Autobahn.“ 
Vivienne zog die Decke über den Kopf. „Auf den Arm nehmen kann ich mich selbst.“
„Na dann: Gute Nacht.“ Hedi löschte das Licht und ging in ihr Zimmer zurück. Das fing ja gut an.


KAPITEL 19
„Guten Morgen“, sagte Dagmar, als Klaus um Viertel vor sieben in den Vernehmungsraum kam. „Du siehst unausgeschlafen aus.“
Klaus ließ sich auf den Stuhl fallen, der normalerweise Zeugen und Beschuldigten vorbehalten war. „Was schreibst du denn Schönes vor Dienstbeginn?“
Dagmar legte Papier in den Drucker und gab den Druckbefehl. „Ich habe den Bericht fertiggestellt. Wegen unserer Festnahme gestern Abend in Mühlheim.“
Klaus gähnte. „Wie du dem Kerl das Bein gestellt hast ... alle Achtung!“
„Ich verspürte kein Bedürfnis, ihm zwei Kilometer hinterherzurennen.“ Der Drucker fing an zu summen und gab das erste Blatt aus. Dagmar reichte es Klaus. „Sei so gut und lies noch mal drüber, ja?“ Sie rümpfte die Nase. „Hast du im Bierzelt übernachtet?“
Klaus überflog murmelnd den Bericht. „Mein Nachbar hat sich in die Briefträgerin verliebt.“
Dagmar gab ihm die zweite Seite. „Du sprichst in Rätseln.“
„Ich musste mir ein anderes warmes Plätzchen suchen, um meinen abendlichen Schoppen zu trinken.“
„Das tust du in letzter Zeit öfter, was?“
„Ein warmes Plätzchen suchen?“
„Schoppen trinken.“
Klaus fing an zu lachen. „Du hast dich der Rechtschreibhilfe dieses genialen Computers bedient, stimmt’s?“
„Ist der Bericht nun in Ordnung oder nicht?“
„Der Bericht schon. Die Schreibweise der Polizeistation Mühlheim würde ich noch mal überdenken.“
Dagmar nahm Klaus die Blätter ab. „Großer Gott! Und ich hab’s nicht gemerkt!“ Sie grinste. „Polizeistaat Mülleimer: So was kann ja nur einem Polizeicomputer einfallen.“
Michael Stamm kam herein. „Na? Kämpft ihr wieder gegen die dienstlich gelieferte EDV?“
Klaus zuckte mit den Schultern. „Du wirst es nicht glauben: Das Ding kann Witze erzählen.“
„Dieter Schneider vom K 28 hat angerufen. Ob ihr ihm netterweise den Spezi von gestern Abend vom Gewahrsam ins Präsidium bringen könntet.“
Im Einbruchskommissariat ging es zu wie im Taubenschlag. Kommissar Kunze lief brüllend zwischen drei Büros hin und her. Auf dem Gang waren Säcke und Kisten mit Asservaten übereinandergestapelt; auf einem Stuhl hockte ein Festgenommener, bewacht von zwei Schutzpolizisten. Kommissar Kunze forderte ihn auf, ihm zu folgen. Die Uniformierten verabschiedeten sich. Kunze schob den Festgenommenen in sein Büro und warf die Tür zu. Beamte vom K 28 trugen die Säcke und Kisten weg. Klaus klopfte an Dieters Büro. 
„Herein!“ 
Die Aktenstapel auf Dieters Schreibtisch hatten sich um etliche Zentimeter erhöht. Ihm gegenüber saßen ein bosnischer Einbrecher, ein Dolmetscher für Serbokroatisch und ein deutscher Rechtsanwalt. Klaus rammte dem Rechtsanwalt die Tür in den Rücken. 
„Entschuldigung.“ Er sah Dieter an. „Du wolltest ...“
„Dieses Büro ist eine Zumutung!“, sagte der Rechtsanwalt.
„Normalerweise sitzt auf Ihrem Stuhl ja auch mein Kollege, Herr Dr. Spieß“, sagte Dieter. 
„Sie wollen mir doch nicht erzählen, dass in diesem Hasenkasten zwei Beamte arbeiten?“
„Es gibt Leute, die behaupten, Beamte arbeiten nicht. Wenn Sie mich bitte einen Moment entschuldigen?“ Dieter quetschte sich an Rechtsanwalt, Dolmetscher und Einbrecher vorbei in den Flur. Er schaute sich suchend um. „Hast du den guten Abdul unterwegs verloren?“ 
„Der Bürger aus Marokko war noch nicht erkennungsdienstlich behandelt. Dagmar kümmert sich darum“, sagte Klaus. „Ich nehme an, das war in deinem Sinne?“
„Ich weiß die Kooperation mit der Schutzpolizei zu schätzen. Zumal um diese Uhrzeit.“
„Noch mehr Süßholz, und ich rede dich mit Derrick an und koche Kaffee.“
Dieter grinste. „Für was seid ihr Uniformierten denn sonst da, hm?“
„Wetten, dass ich an deinem Auto nachher irgendwas Bußgeldwürdiges finde? Seid ihr Starermittler heute aus den Betten gefallen oder hat Bayern Hessen wieder mal Amtshilfe geleistet?“
„Du siehst die Früchte monatelanger Ermittlungstätigkeit vor dir, Kollege!“
„Im Moment sehe ich einen leeren Flur. Was hat unser Marokkaner mit der Sache zu tun?“
„Die Klamotten, die ihr in seiner Wohnung sichergestellt habt, stammen aus dem gleichen Bruch wie der Kram, den wir heute Nacht bei den Bosniern gefunden haben.“
„Multikulturelle Zusammenarbeit“, sagte Klaus. 
Dieter zeigte auf seine Bürotür. „Der Kerl da drin ist der Kopf der Bande. Er hat dreiundsiebzig Fälle wegen schweren Diebstahls im System. Er bekam eine freundliche richterliche Ermahnung und ein bisschen Geldstrafe. Der Rest wurde eingestellt.“
Klaus grinste. „Das spricht gegen deine monatelange Ermittlungstätigkeit.“
„Um die Strafe zu bezahlen, hat er ein paar Brüche zusätzlich gemacht. Und jetzt schaff mir gefälligst diesen Abdul Sonstwas hierher!“
„Abdul Kaddouri aus Beni Sidel vom Erkennungsdienst in Ihr Büro verbringen: Wird sofort erledigt, Herr Derrick.“
Dieter verschwand in seinem Büro, und Klaus fuhr ins Erdgeschoss hinunter. 
„Das darf doch nicht wahr sein!“ Dagmars empörte Stimme drang aus den Räumen des Erkennungsdienstes bis in den Flur.
„Du bist nicht up to date“, sagte die Angestellte, die Abdul Kaddouri Fingerabdrücke abnahm. 
Klaus kam herein. „Hallo, Ina. Gibt’s Probleme?“
„Hallo, Klaus.“ Ina forderte Abdul Kaddouri auf, sich die Hände zu waschen; er ging zum Waschbecken. „Deine junge Kollegin bewundert gerade unsere auf Political Correctness getrimmten Formulare.“
„Die spinnen.“ Dagmar hielt den Erfassungsbogen für die Personenbeschreibung in der Hand. „Aussehen: afrikanisch. Geniale Idee, echt wahr.“
„Marokko liegt nun mal in Afrika, oder?“, sagte Klaus. 
„Der Kongo auch.“
„Und wie würdest du einen Herrn aus dem Kongo beschreiben wollen?“
„Negroid zum Beispiel.“
„Rassistin.“
Dagmar lief rot an, Ina lachte. Klaus zuckte mit den Schultern. „Negroid ist ein Ausdruck ausländerfeindlicher Gesinnung. Genauso diskriminierend wie ostpreußisch und die Beschreibung sonstiger Zungenschläge jenseits der Oder. Objektiv festgestellt von einer Arbeitsgruppe der Innenministerkonferenz.“
Abdul Kaddouri drehte den Wasserhahn zu und grinste. 
„Gestern hat er behauptet, er spricht kein Deutsch“, sagte Klaus. 
Abdul Kaddouri zog seine Jacke an. „Ich nix verstehn.“
„Ich merk’s.“ Klaus sah Dagmar an. „Ina ist auch nicht mehr polizeilich zu beschreiben.“
Ina lachte. „Vollbusig haben sie ebenfalls aus dem Bogen gestrichen.“
„Lass uns gehen“, sagte Dagmar. 
Sie brachten Abdul Kaddouri bis vor Dieters Büro. 
„Meine ganze Geschäft kaputt! Tor kaputt! Fenster kaputt!“, tönte es von drinnen. Klaus klopfte und steckte seinen Kopf durch die Tür. 
Einbrecher, Dolmetscher und Rechtsanwalt waren verschwunden. Auf dem Stuhl von Dr. Spieß saß ein stämmiger Türke mittleren Alters und sah sich Lichtbilder an. Er warf Dieter einen wütenden Blick zu. „Warum Polizei macht nix?“
„Dein Kunde wartet draußen“, sagte Klaus. 
„Bitte schauen Sie sich die Fotos an, Herr Gündüz“, sagte Dieter. „Vielleicht ist ja ...“
„Das alles Kanake! Warum ihr schmeißen nicht raus?“
Dieter sah Klaus an. „Bring ihn zu Kunze. Ich bin beschäftigt.“
„Viel Erfolg.“
„Danke für eure Hilfe. Herr Gündüz, Sie sollten wirklich ...“
„Deutsches Staat dummes Staat! Lässt sich bescheiße von die ganze Kanake! Betrüge alle Sozialhilf. Ich weiß. Jeder weiß. Aber Polizei macht nix!“ 
„Nach dem Auftakt freue ich mich direkt auf unsere Präventivstreife“, sagte Dagmar lächelnd, als sie zum Parkplatz gingen. Klaus nickte. 
Sie bestreiften die Innenstadt. Am Funk blieb es ruhig. Die Sonne begann Straßen und Häuser aufzuheizen. Klaus sah aus dem Fenster und gähnte verstohlen. Dagmar bog von der Berliner Straße in die Kaiserstraße ein und fuhr in Richtung Bahnhof. „Willst du mir nicht langsam mal sagen, was los ist?“ 
„Was soll los sein? Ich habe schlecht geschlafen.“ 
„Du erzählst keine Witze mehr.“
„Die Frauenbeauftragte ist mir letztens im Traum erschienen.“
„Du siehst furchtbar aus.“
„Sie hat mich auch sehr erschreckt.“
„Ich versuche, mich ernsthaft mit dir zu unterhalten.“
„Warum?“
„Ich möchte nicht, dass mein Streifenpartner unter die Räder kommt.“
„Halt mal an! Da vorn steht einer im Parkverbot.“
Dagmar fuhr an den Bordstein. Klaus stieg aus. Er hatte das Knöllchen zur Hälfte ausgefüllt, als die Fahrerin des Wagens erschien. Sie war jung und hübsch. Klaus zerriss den Strafzettel und kam zum Streifenwagen zurück. 
„Was hättest du gemacht, wenn’s ein siebzigjähriger Opa gewesen wäre?“, fragte Dagmar lächelnd. 
„Das Auto sichergestellt, den Führerschein eingezogen und eine Blutprobe angeordnet. Du etwa nicht?“ Er warf einen Blick auf die Uhr. „Wir haben gleich Schutzmaßnahme am jüdischen Kindergarten.“
„Ich bin schon auf dem Weg.“ Sie fuhr zum vorgeschriebenen Beobachtungspunkt, stellte den Streifenwagen ab und ließ das Fenster herunter. Die Sonne brannte aufs Dach. Klaus kämpfte mit dem Schlaf. 
Dagmar lehnte sich im Sitz zurück. „Alkohol löst dein Problem jedenfalls nicht.“ 
„Was soll das heißen?“, fuhr Klaus auf. 
„Konflikte in der Partnerschaft und Ärger im Beruf sind die häufigsten Gründe, warum Menschen zur Flasche greifen.“ 
„Ich bitte dich! Willst du mich bei den Anonymen Alkoholikern anmelden, weil ich abends mal ein Bier trinke?“
„Du hast Ärger mit deiner Frau, oder?“ 
Klaus schwieg. 
„Entschuldige. Es geht mich nichts an.“
„Sie ist in eine Wassermühle hinterm Mond gezogen.“
„Wassermühle klingt romantisch.“ 
„Sie teilt ihr romantisches Anwesen mit Hühnern, Karnickeln und einer verrückten Künstlerin.“
„Hört sich irgendwie sympathisch an.“
„Und ich bin das Monster, vor dem sie flüchten musste, oder was?“
„Na ja, ich glaube, im Großen und Ganzen bist du schon in Ordnung.“
„Danke!“
„Orpheus 18/5 von 18/1 kommen!“, tönte Michaels Stimme aus dem Funk. 
Klaus drückte die Sprechtaste. „Hier Orpheus 18/5. Wir stehen Schutzmaßnahme Julius drei. Was liegt an?“
„Sie werden von 18/4 abgelöst. Einsatz in der Groß-Hasenbach-Straße. Wie gehabt.“
„Verstanden.“ Klaus grinste. „Wolltest du nicht mit Frau Westhoffs Besuch ein ernstes Wörtchen reden?“
* * *
Die Wohnung war verwaist, als Klaus mittags heimkam. Er hatte Hunger und war hundemüde. Im Kühlschrank fand er vier Scheiben angetrocknete Salami und einen Käserest. Er trank eine Flasche Bier dazu und ging ins Bett. Schlafen konnte er nicht. Die Sehnsucht nach Hedi tat weh. 
Eine Stunde vor dem Nachtdienst fiel ihm ein, dass er am Morgen das letzte Uniformhemd aus dem Schrank genommen hatte. Im Bad wühlte er im Wäschetrockner, zog ein Stoffknäuel heraus und klopfte bei Dominique. Sie lag bäuchlings auf ihrem Bett und blätterte in einem Modekatalog. Die Stereoanlage dröhnte. 
„Kannst du mir sagen, wie ich das glatt bekomme?“ Dominique reagierte nicht. 
„Wie kriege ich die Falten aus dem Hemd, verflucht noch mal!“ 
Dominique hob den Kopf. „Oh, hallo Paps. Hab dich gar nicht reinkommen gehört. Was gibt’s denn?“
Klaus deutete kopfschüttelnd auf die Stereoanlage und hielt seiner Tochter das zerknitterte Uniformhemd hin. „Kannst du mir das schnell bügeln? Ich muss zum Dienst.“
„Hast du noch mehr davon, Paps? Ich bräuchte was zum Üben.“
Sascha saß auf der Wohnzimmercouch vor seinem Laptop und zappte zeitgleich durchs Fernsehprogramm. Auf dem Tisch lag eine halbleere Tüte Chips. Klaus baute das Bügelbrett auf. Er griff nach dem Bügeleisen. Das Brett krachte zusammen. „Verdammter Scheißkram!“
Sascha grinste. „Du solltest es mit dem Verriegelungsstift probieren, Papa.“
Dominique steckte den Kopf herein. „Dein Telefon klingelt, Paps. An der Garderobe.“
Klaus lief in den Flur und kramte nach seinem Handy. 
„Ich wollte mich erkundigen, wie es dir geht, mein Junge“, sagte Therese Winterfeldt. 
„In den acht Stunden seit deinem letzten Anruf hat sich nichts Grundlegendes geändert, Mutter.“
„Ich mache mir wirklich ernsthafte Sorgen!“
„Ich auch.“
„Um die Kinder, nicht wahr?“
„Um deine Telefonrechnung.“
„Sie brauchen eine ordnende Hand! Du glaubst nicht, wie wichtig das in dem Alter ist.“
„Ja, Mutter.“
„Du musst darauf achten, dass sie morgens anständig frühstücken, hörst du?“
„Ja.“
„Und dass sie ihre Schulaufgaben ordentlich machen.“
„Sicher.“
„Hast du die Wäsche aus dem Trockner genommen?“
„Mhm.“
„Was habt ihr heute gegessen?“
„Onkel Donald hat gekocht.“
„Ist das ein Nachbar von euch?“
„Sozusagen.“
„Ich weiß ja, du willst das nicht hören: Aber eine Frau, die ihre Familie im Stich lässt, hat keinen Charakter.“
„Mutter, bitte!“
„Wo kommen wir denn hin, wenn jeder nur noch das tut, was ihm gerade einfällt? Aber die jungen Frauen heutzutage haben kein Pflichtgefühl und kein bisschen Anstand mehr!“
„Ich muss zum Dienst.“
„Hast du Dr. Maurer angerufen?“
„Ich brauche keinen Scheidungsanwalt, weil ich mich nicht scheiden lasse.“
„Ich meine es nur gut mit dir, Junge! Ich habe dir von Anfang an gesagt, dass diese Frau dich eines Tages ins Unglück stürzen wird. Und ich finde, es wäre besser ...“
„... das Gespräch zu beenden. Tschüss.“ Klaus stellte das Handy aus und steckte es zurück in seine Jacke. Warum hatte er auch ausgerechnet seine Mutter fragen müssen, wie der dumme Trockner einzustellen war! Er holte das zerknautschte Uniformhemd und ging in den ersten Stock hinunter. 
„Wie machst du das mit dem Bügeln?“, fragte er, als Ralf ihm öffnete. 


KAPITEL 20
Hedi fragte sich, wie sie die ersten beiden Tage in der Eichmühle ohne Elisabeth Stöcker hätte überstehen sollen. Während Vivienne bis in die Puppen schlief, kam Elisabeth schon frühmorgens mit ihrem Fahrrad herausgefahren, fütterte wie selbstverständlich die Tiere und kümmerte sich um den Garten. 
„Ich habe Juliette versprochen, dass ich Ihnen etwas zur Hand gehe, bis Sie sich eingelebt haben“, sagte sie lächelnd, als Hedi am zweiten Tag Einwände erhob. 
„Aber sie wusste doch gar nicht, dass ich die Mühle behalte!“ 
„Sie hoffte es.“ Elisabeth lehnte ihr Fahrrad an die Hausmauer und sah zum Himmel. „Das wird heiß heute.“ 
Hedi nickte. Sie betrachtete verstohlen Elisabeths schwarzes Kleid und schämte sich, weil das Prinzesschen Trauer trug und sie nicht. Der Gedanke, dass eine Fremde ihrer Tante offenbar näher gewesen war als sie selbst, tat weh. 
„Haben Sie Lust auf einen kleinen Gartenrundgang?“
Hedi zuckte zusammen. „Bitte?“
„Ich würde Ihnen gerne zeigen, was demnächst zur Ernte ansteht“, sagte Elisabeth lächelnd. 
„Mhm.“ Juliettes Garten war für Hedi wie der Fleck über dem Kamin. Am liebsten hätte sie nicht hingesehen. 
„Wir können es auch morgen machen“, sagte Elisabeth. 
Hedi schüttelte den Kopf. „Darf ich Sie etwas fragen, Frau Stöcker?“ 
Elisabeth nahm einen Kittel aus ihrem Fahrradkorb und zog ihn an. „Nur zu.“ 
„Was hat meine Tante damit gemeint: Kauf dir endlich den Grimm davon?“ 
Elisabeth lachte. „Das war typisch Juliette. Führt unsere Diskussionen sogar in ihrem Testament weiter! Ich sagte, dass das Ding der reine Luxus sei, aber sie beharrte darauf, dass man sich einen unsinnigen Wunsch im Leben ruhig erfüllen dürfe.“ Sie wurde ernst. „Nach ihrer Pensionierung fehlte Ihrer Tante die geistige Auseinandersetzung. Da es mir ähnlich ging, haben wir oft und gern über Sprache und Literatur philosophiert. Dabei erwähnte ich, dass es früher mein größter Wunsch war, den Grimm zu besitzen: die umfassendste und größte Quelle für den deutschen Sprachschatz, ein Jahrhundertwerk. Leider für Normalbürger unerschwinglich.“ 
„Ich kenne nur Grimms Märchen“, sagte Hedi. 
„Da geht es Ihnen wie den meisten Menschen. Die eigentliche Leistung der Gebrüder Grimm war aber nicht ihre Märchensammlung, sondern ein Wörterbuch der deutschen Sprache, das sie 1838 begannen, und das Generationen von Philologen nach ihrem Tod fortführten, bis es 1971 im dreiunddreißigsten Band seinen Abschluss fand.“ Sie lächelte. „Heutzutage kann jeder online und gratis darin blättern. Trotzdem: Ich fände es wunderbar, diese einzigartige Arbeit als Druckausgabe in der Hand zu halten.“
„Mhm.“ 
„Sie fragen sich, wozu eine Odenwälder Bäuerin ein Jahrhundertwerk des deutschen Sprachschatzes braucht, nicht wahr?“ 
„Nun ja, es ist zumindest ungewöhnlich“, meinte Hedi. 
„Mein Vater hätte mir meinen Wunsch sofort erfüllt, wenn ich dafür auf die Hochzeit mit Ludwig verzichtet hätte. Ich lehnte ab. Bereut habe ich es nicht.“ 
„Sie sind tatsächlich eine geborene von Rosen?“

Elisabeth nickte. „Aber im Dorf bin ich die Elli, und so soll es bleiben. Wenn Sie mögen, auch für Sie.“ 
Hedi zupfte ein Weinblatt von der Hauswand und drehte es in ihrer Hand. „Aber früher hat man Sie ...“
„... das Prinzesschen auf der Erbse genannt, ja. Die Hassbacher trauten mir nicht zu, in Ludwigs Fachwerkhäuschen zu überleben. Wie Sie sehen, hab ich’s doch geschafft. Wenn auch nicht so, wie ich es mir erträumt hatte.“
„Ihre Herkunft war also der Grund, warum man Sie Prinzesschen nannte?“, fragte Hedi beschämt. 
„Ja. Schuld daran war Ludwigs Mutter. Sie erzählte überall im Dorf herum, dass die durchtriebene, verwöhnte von Rosen ihrem braven Bub derart die Sinne vernebelt habe, dass er blindlings in sein Verderben renne. Unserer Ehe prophezeite sie ein übles Ende.“ 
Hedi musste lachen. „Meine Schwiegermutter hegte die gleiche Befürchtung, wenn auch aus gegenteiligem Grund: Eine Hochwohlgeborene von wäre für ihren zu Höherem berufenen Sohnemann gerade recht gewesen.“ 
Elisabeth lächelte. „Ich nehme an, Ihr Mann hat sich davon ebensowenig beeindrucken lassen wie meiner. Er ist Polizist in Offenbach, oder? Zumindest hat mir das Juliette erzählt.“
Hedi nickte. 
„Auf der Beerdigung hat er sich große Sorgen um Sie gemacht.“ 
„Davon habe ich aber nichts gemerkt!“ 
Hedi bereute die Worte, kaum dass sie sie ausgesprochen hatte. Ihre Probleme mit Klaus gingen Elisabeth Stöcker nichts an. 
„Dass er Ihnen nicht in die Eichmühle gefolgt ist, war meine Schuld“, sagte Elisabeth verlegen. „Ich dachte, Sie möchten ein bisschen Zeit für sich. Um in Ruhe Abschied zu nehmen.“ 
„Na ja, das war auch so. Woran ist Ihr Mann eigentlich gestorben?“
Elisabeth betrachtete das Unkraut zwischen den Pflastersteinen. „Trotz Schmerzen ging er nicht zum Arzt. Als er sich endlich untersuchen ließ, war es zu spät. Magenkrebs im fortgeschrittenen Stadium. Nichts mehr zu machen.“ 
„Das muss schlimm für Sie gewesen sein.“
„Juliette hat mir sehr geholfen.“ 
„Und was ist mit Ihrer Familie?“ 
„Ich habe sie seit meiner Hochzeit nicht mehr gesehen.“
„Das tut mir leid.“ 
„Es ist gut so.“ 
Hedi sah Elisabeth aufmerksam an. „Ihr Zweitname, also Carmina von Rosen, kommt mir irgendwie bekannt vor.“ 
„Äh ... ja. Es kann sein, dass Sie das verwechseln. Meine Schwester heißt Cornelia von Rosen, treibt sich regelmäßig auf Szeneparties und Modeschauen herum und ist Dauergast in der Yellow Press.“ 
„Ach so.“ Hedi war sich sicher, dass sie den Namen Carmina von Rosen in letzter Zeit gehört oder gelesen hatte, doch sie merkte, dass Elisabeth das Gespräch über ihre Familie unangenehm war. „Könnten Sie mir gelegentlich verraten, wie und womit ich künftig die Hühner und Karnickel satt bekomme?“ 
„Und die Katzen“, fügte Elisabeth schmunzelnd hinzu. 
„Katzen? Meinen Sie etwa die beiden wohlgenährten Kater, die ums Haus schleichen?“
„Der rotweiße heißt Tim, der graugetigerte Tom. Juliette hat sie kurz vor ihrem Tod aus dem Tierheim geholt. Wegen der vielen Mäuse im Stall.“
„Und warum hat sie mir das nicht gesagt?“
„Die beiden sind wirklich brav.“
Hedi verzog das Gesicht. „Ich habe da so meine eigenen Erfahrungen. Davon abgesehen, würde ich mir wirklich gern den Garten ansehen.“
Es kostete Hedi Überwindung, durch die Pforte zu gehen. Juliette hatte ihren Garten geliebt, und die Erinnerung an sie war hier besonders schmerzlich. Die Möhren waren ins Kraut geschossen; dazwischen hatte Elisabeth Zwiebeln gesteckt. 
„Mischkultur“, sagte sie lächelnd. Auf den Beeten rechts und links davon gediehen Kohl und Kopfsalat, Radieschen und Rettiche; an den Wegrändern blühten Levkojen und Ringelblumen. Juliettes gestreifte Tomaten hatte Elisabeth am Gartenzaun entlang gepflanzt, und in einem mit Bruchsteinen gefassten Rondell wuchsen außer Dill, Schnittlauch und Petersilie jede Menge Kräuter, deren Namen Hedi nicht kannte. 
„Juliette wäre glücklich, wenn sie das sähe“, sagte sie bewegt. 
„Am glücklichsten wäre sie, wenn sie wüsste, dass Sie glücklich sind.“
Hedi wurde rot. „Ist Ihr Sohn eigentlich noch an den Gewächshäusern interessiert?“
Elisabeth nickte. 
„Er kann sie haben. Mitsamt den Wiesen dahinter. Vivienne und ich sind froh, wenn wir das nicht alles mähen müssen.“
„Ich danke Ihnen.“ 
„Ach was. Ich danke Ihnen.“
Als Hedi eine halbe Stunde später ins Haus kam, balancierte Vivienne auf einem Stuhl vor dem Kamin und hängte Juliettes Porträt ab. 
„Was tust du da?“ 
„Gott! Musst du mich so erschrecken?“ 
„Lass das Bild bitte da, wo es ist.“ 
Vivienne deutete auf das Gemälde, das ans Sofa gelehnt stand. „Meine Arbeiten erfordern eine angemessene Präsentation. Der Untergang gehört ins unmittelbare, unverstellte Blickfeld des Betrachters.“ 
„Dann häng ihn meinetwegen in den Flur.“
„Du verstehst nicht, was ich meine. Mein Sujet korrespondiert mit der Symbolik eines Feuers im Kamin: Leben und Zerstörung, Wärme und Kälte, in Asche erloschene Glut. Heiß ist der Liebe trunkenes Rot. In Schwärze zerfallen zeigt es den Tod.“
„Juliettes Foto bleibt hängen!“
Hedi ging in die Küche. Als sie zurückkam, hing Juliettes Bild neben der Tür. Vivienne lächelte. „Sag doch selbst: So sieht es viel harmonischer aus.“ 
Wortlos lief Hedi aus dem Zimmer. 
Am Vormittag des dritten Tages trafen die ersten Handwerker in der Eichmühle ein. Sie parkten vor der Scheune und verwandelten das gesamte Anwesen innerhalb kürzester Zeit in eine von Geschrei, Gehämmer und Gesäge durchzogene, staubige Baustelle. 
„Müssen die in aller Herrgottsfrühe so einen Krach veranstalten?“, schimpfte Vivienne, als sie um halb zehn aus dem ersten Stock herunterkam. Unter ihrem Morgenrock lugte die Spitze eines apricotfarbenen Nachthemds hervor. 
Hedi war dabei, Juliettes Wohnzimmerschrank auszuräumen. „Du hast ihnen bei Verzug eine Konventionalstrafe angedroht.“
Vivienne verzog das Gesicht. „Das ist ja schlimmer als in Frankfurt zur Rushhour.“ 
„Vorgestern war’s dir noch zu ruhig. Dein Frühstück steht im Esszimmer. Magst du dein Ei eigentlich weich oder hart?“ 
„Am liebsten steinhart.“
„Du wirst mit mir zufrieden sein“, sagte Hedi und warf einen Stapel alte Handarbeitszeitschriften in eine Kiste. 
Nach einem ausgiebigen Frühstück verschwand Vivienne im Bad. Als sie, geduscht, gefönt und in eine Duftwolke gehüllt, wieder auftauchte, trug sie eine blassblaue Seidenbluse zu einem gelben Plisseerock. Lächelnd drehte sie sich im Kreis. „Meinst du, das steht mir?“
Hedi leerte das letzte Schrankfach. Die Wörtertruhe. Literaturmagazin, waren die schlicht aufgemachten, abgegriffenen Hefte betitelt, die ihre Tante offenkundig über Jahre hinweg gesammelt hatte. Hedi blätterte eine Ausgabe durch; sie enthielt Gedichte, kurze Geschichten und Schwarzweißfotografien. Warum hatte Juliette nie erwähnt, dass sie sich für solche Dinge interessierte? Andererseits musste Hedi sich eingestehen, dass sie wohl wenig begeistert gewesen wäre, wenn ihre Tante sie außer mit Hof- und Gartengeschichten auch noch mit Abhandlungen über Poesie bedacht hätte.
„Ich habe dich etwas gefragt“, sagte Vivienne verschnupft. 
Hedi legte die Hefte zu den anderen Zeitschriften in die Altpapierkiste und schloss den Schrank. „Der Hühnerstall müsste ausgemistet werden.“
„Das ist keine Antwort.“ 
Hedi schob die Kiste in eine Ecke. „Also gut. Ich kümmere mich um den Hühnerstall, und du erledigst den Abwasch.“ 
Vivienne zupfte an ihrer Bluse. „Ich schaue lieber nach, was die da drüben in der Scheune treiben.“ 
„Ich glaube nicht, dass das nötig ist.“ 
„Wenn man denen nicht alles haarklein vorkaut, bauen sie die Fenster garantiert verkehrt herum ein.“ 
„Ich nehme an, du würdest es nicht merken.“ 
„Handwerkern muss man permanent auf die Finger klopfen! Sonst produzieren sie nur Murks oder machen Mittagspause.“ 
Hedi verzichtete darauf zu fragen, woher Vivienne ihre Kenntnisse über Handwerker hatte. Sie ging ins Esszimmer – und schüttelte den Kopf: Der Tisch sah aus, als ob Klaus und die Kinder zu Besuch gewesen wären. Wütend räumte sie das Geschirr zusammen, stellte es in die Spüle zu den schmutzigen Töpfen vom Vortag und setzte Juliettes alten Wasserkessel auf. Es ärgerte sie, dass Vivienne ihre Bitten um Hilfe einfach ignorierte. Und dass sich Klaus nicht meldete! Hatte er sie etwa schon abgehakt? Trotzig wischte sie sich über die Augen. Wenn er meinte, auf stur schalten zu müssen, sollte er doch. Sie dachte nicht daran, zuerst anzurufen! 
Als das Geschirr und die Töpfe gespült im Schrank standen, war Hedis schlechte Laune verflogen. Sie zog einen von Juliettes Kitteln an und ging nach draußen, um sich den Hühnerstall vorzunehmen. Die Sonne brannte vom Himmel; es war windstill und drückend heiß. Drei Arbeiter schaufelten schwitzend Schutt in einen Container. Vivienne gab Anweisungen, wo welche Fenster hinkommen sollten. 
Einer der Männer winkte Hedi zu sich. „Könnten Sie uns einen Gefallen tun und diesen plappernden Papagei woanders beschäftigen?“
Hedi schlug Vivienne vor, Umzugskisten auszuräumen, aber sie lehnte ab. Als sie die letzte Fuhre Hühnermist auskippte, kam Vivienne aus der Scheune zu ihr herüber. Ihre Wangen waren rot vor Zorn. „Die sind doof! Die kapieren gar nichts.“ 
Hedi stellte die Schubkarre ab. „Du hast gesagt, es sei eine renommierte Firma. Vielleicht solltest du sie einfach machen lassen.“
„Trau, schau, wem!“ 
Hedi drückte ihr die Mistgabel in die Hand. „Wenn du ohnehin wieder rübergehst, nimm die bitte mit in den Geräteraum.“ 
„Man sollte das Ding dem Vorarbeiter in den Arsch rammen!“ 
„Ziemlich vulgäre Vokabeln für eine sensible Künstlerin, oder?“
„Ich bin lernfähig.“ Sie stellte die schmutzige Gabel an den Zaun des Hühnergeheges. „Aber nicht unbegrenzt. Und jetzt muss ich meditieren.“
Kaum fünf Minuten später gellte ein Schrei über den Hof. Die Handwerker hörten auf zu arbeiten und sahen zum Haus. 
„Haben die heute Schlachttag?“, fragte einer. 
„Papageienschlachttag“, sagte ein zweiter. Die ganze Truppe grölte. 
Hedi rannte ins Haus. Vivienne stand zitternd vor ihrem Bett. 
„Ich wollte die Kissen aufschütteln, und da-da ...“
„Wo ist sie diesmal?“, fragte Hedi genervt.
„Keine Spinne! Eine Maus! In der Tagesdecke!“
Hedi nahm die Decke, hielt sie aus dem Fenster, schüttelte kräftig und warf sie Vivienne wieder zu. „Du kannst weitermachen.“
Als Vivienne die Decke auf dem Bett ausbreitete, huschte die Maus unters Kopfkissen. 
„Donnerwetter! Hat die sich festgekrallt“, sagte Hedi. 
Vivienne sah aus, als fiele sie gleich in Ohnmacht. „Was machen wir denn jetzt?“ 
„Eine Falle aufstellen.“
„Untersteh dich, in meinem teuren Seidenbett eine eklige Mausefalle aufzustellen!“
„Ich hab’s.“ Hedi ging aus dem Zimmer und kam mit dem graugetigerten Kater Tom zurück. Sie setzte ihn aufs Kopfkissen. „Los, Tommilein: Fresschen! Im Bettchen. Such!“
„Spinnst du? Der hat bestimmt dreckige Pfoten!“, schrie Vivienne. 
Tom verschwand unter der Federdecke und tauchte am anderen Ende des Betts wieder auf. Die Maus war schneller. Ihre Flucht endete vor dem Nachttisch. Vivienne presste die Hände vor den Mund. „Mir wird schlecht.“
Hedi zuckte mit den Schultern. „Du wolltest ja unbedingt aufs Land ziehen. Wenn du mich suchst: Ich bin in der Küche.“ 
Im Flur blieb sie vor Juliettes altertümlichem Telefon stehen. Warum rief Klaus nicht an? Stimmte vielleicht mit dem Apparat etwas nicht? Sie nahm den Hörer ab und hörte sich das Freizeichen an. Null-sechs-neun ... Die Wählscheibe klackerte beim Zurücklaufen. Wann hatte sie zuletzt auf diese Weise telefoniert? Wenigstens nach den Kindern musste sie sich schließlich erkundigen. Auch wenn die Kinder ihre Mutter anscheinend überhaupt nicht vermissten. Sie spürte ihr Herz klopfen, als der Ruf durchging, und ließ es läuten, bis das Besetztzeichen kam. Danach probierte sie es auf Klaus’ Handy. Es war mal wieder ausgeschaltet. 
„Ich wünsche dir die Pest an den Hals, Klaus Winterfeldt!“, sagte sie und legte auf. 
Eine knappe Stunde später stand er vor der Tür. Er sah blass und müde aus. „Ich war zufällig in der Gegend und wollte mal kurz vorbeischauen“, sagte er mit einem verlegenen Grinsen. 
Hedi bemühte sich, ein unbeteiligtes Gesicht zu machen. „Wie geht’s Sascha und Dominique?“ 
„Sascha hat bei Sabine übernachtet.“ 
„Wer ist Sabine?“ 
„Seine neue Freundin. Sie lernen Mathe zusammen.“ 
„Und warum sagt mir das keiner?“ 
„Ich hab’s dir gerade gesagt, oder?“ Er deutete auf den VW-Bus neben dem Hühnerstall. „Dein Auto harmoniert mit dem Haus.“
„Ich bin beim Waffeln backen“, sagte Hedi. „Willst du reinkommen und einen Kaffee trinken? Oder lieber draußen bleiben und ein Gutachten über Haus und Hof abgeben?“ 
„Das Dach müsste erneuert werden.“ 
„Das Dach ist völlig in Ordnung.“ 
Klaus ging an Hedi vorbei ins Wohnzimmer und schaute sich um. „Ihr hättet neu tapezieren sollen, bevor ihr Bilder aufhängt und Möbel reinstellt.“ 
„Du kannst gern damit anfangen!“, sagte Hedi gereizt. 
Er deutete grinsend auf Viviennes Untergang. „Leidet deine Künstlerfreundin an epileptischen Anfällen?“ 
Hedi drehte sich wortlos um und ging in die Küche. Klaus kam ihr nach. „Über dem Wohnzimmerschrank sind Stockflecken.“ 
Hedi holte eine Tasse aus dem Schrank und schenkte ihm Kaffee ein. „Setz dich. Willst du Zucker?“
„An der Decke sind auch welche.“
„Na und?“
„Das ist ungesund.“
„Bestimmt nicht ungesünder als die Luft in Offenbach.“
„Die Fensterrahmen müssten gestrichen werden.“
„Ich fragte, ob du Zucker willst!“
„Ja. Die Haustür klemmt.“
Hedi gab Klaus die Zuckerdose und verteilte eine Portion Teig in Juliettes altersschwachem Waffeleisen. 
„Hast du schon mal nach der Heizungsanlage geschaut?“
„Du nervst.“
„Was habt ihr seit eurem Einzug eigentlich gemacht? Blümchen gepflückt? Bildchen gemalt?“
„Es ist ja wohl kaum zu übersehen, dass die Scheune umgebaut wird.“
„Die Fenster vergammeln, die Tapeten schimmeln, die Heizung rostet. Und ihr baut die Scheune um?“
„Damit Vivienne arbeiten kann.“
„Kannst du mir erklären, warum sie eine ganze Scheune braucht, um eine Leinwand mit Farbe zu bekleckern?“
„Das verstehst du nicht.“
„Allerdings.“ 
Hedi nahm die fertige Waffel aus dem Eisen und legte sie auf einen Teller. Sie füllte neuen Teig ein. Klaus rollte die Waffel und biss hinein. „Mhm. Lecker. Und was ist mit der Mühle?“ 
„Was soll bitte mit der Mühle sein?“ 
„Du sagtest, dass du die Bruchbude bis September bewohnbar machen willst.“
Hedi warf ihm einen wütenden Blick zu. „Wie du siehst, wird sie bereits bewohnt.“ 
„Im Ernst, Hedi: Mit ein bisschen Fassadenkosmetik ist es bei diesem Haus nicht getan. Meiner Meinung nach ist da eine Komplettsanierung fällig. Vor allem müsste mal das ganze Gestrüpp von den Mauern runter.“
Eine erste Objektbesichtigung hat leider einige grundlegende Mängel ergeben, Frau Winterfeldt. 
„Vivienne und ich haben beschlossen, mit der Außenrenovierung noch zu warten.“ 
„Ach? Und worauf, bitte? Bis es im Winter reinschneit?“ 
„Spar dir deinen Zynismus.“ 
Feuchte Kellerumfassungswände durch fehlende Absperrung gegen aufsteigende Nässe, noch näher zu verifizierende Schäden in den Gefachen durch mangelhafte Pflege und zu starken Grünbewuchs sowie deutlich sichtbaren Coniophorenbefall im Bereich der unteren Ständerkonstruktion infolge andauernder Durchfeuchtung des Holzes.
„Juliettes Geld reicht nicht, stimmt’s?“ 
Hedi nahm die Waffel aus dem Eisen und knallte sie auf den Teller. „Ich bin dir keine Rechenschaft schuldig!“
„Ich habe keine verlangt.“ 
Als Primärmaßnahmen wären vorzusehen: Trockenlegung der Grundmauern durch Anbringen von Sperren, Wiederherstellung des Fachwerks mittels Auskernung des gesamten Gefüges, Fungizidbehandlung der Moderfäule, Sanierung beziehungsweise Austausch zerstörter Konstruktionsbalken und Auflagerköpfe. 
Klaus machte eine Kopfbewegung in Richtung Scheune. „Wieviel kostet euch der Spaß?“
„Das organisiert Vivienne. Der Entwurf ihres Architekten hat sogar den Denkmalschützer überzeugt.“
„Ich wette, es ist der teuerste Architekt von ganz Deutschland.“ 
„Das ist allein Viviennes Sache.“ 
„Wieviel hast du von ihrem Vermögen schon gesehen?“ 
Hedi gab wieder Teig in das Eisen. „Vivienne wird über ihr Geld verfügen können, sobald ihre Agentin aus dem Urlaub zurück ist. Frau von Eschenberg makelt nämlich nicht nur ihre Bilder, sondern berät sie auch in Vermögensfragen.“
„Interessante Kombination.“
„Was willst du damit sagen?“
Klaus zerlegte eine Waffel. „Nichts. Ich mache mir nur so meine Gedanken. Zum Beispiel, warum eine arrivierte Künstlerin mir nichts, dir nichts von einer gediegenen Großstadtvilla in ein muffliges Provinzkabuff zieht.“
„Mein Haus ist kein Provinzkabuff! Und schon gar kein muffliges.“
„Die Wände ziehen bloß ein bisschen Wasser, gell?“
„Vivienne gefällt es hier. Im Gegensatz zu dir hat sie nämlich Sinn für Romantik.“
„Wie viele Rechnungen hat sie schon bezahlt?“
„Dein Kaffee wird kalt.“
„Deine Künstlerfreundin macht mir keinen besonders soliden Eindruck, wenn du mich fragst.“
„Ich frag dich nicht.“
„Wo ist sie überhaupt?“ 
„Sie meditiert.“ Hedi holte einen Teller aus dem Schrank und legte die frischen Waffeln darauf. „Sie braucht das für ihre Kunst.“
„Ist ja höchst interessant, was du plötzlich alles tolerierst.“
„Wenn du nur gekommen bist, um zu stänkern, kannst du gleich wieder gehen!“
Er nahm ihre Hände und küsste sie. „Ach was. Ich wollte bloß ...“ 
Vivienne kam herein. Sie trug ein enggeschnittenes Trägerkleid und roséfarbene Leinenballerinas. Ihr rotes Haar fiel in sanften Wellen über ihre Schultern, ihr Parfüm verdrängte den Duft der Waffeln. Lächelnd streckte sie Klaus ihre manikürte Rechte hin. „Ciao! Schön, dich zu sehen.“
Klaus verzichtete darauf, ihr die Hand zu geben. „Tag, Vivienne. Dein Kleid sieht scheußlich aus.“
Sie hatte Mühe, die Fassung zu wahren. „Liebe Zeit! Du bist ja ein richtiger Charmeur!“ 
„Ich möchte mich mit meiner Frau unterhalten.“ Er machte eine abfällige Handbewegung zur Tür. „Allein, wenn ich bitten darf.“
Viviennes Augen füllten sich mit Tränen. „Was habe ich dir getan, dass du mich so behandelst?“ 
„Ich habe dich lediglich darum gebeten ...“
Hedi schaltete das Waffeleisen aus und verließ die Küche. Klaus lief ihr nach. „Hedi, bitte ...“
„Entweder entschuldigst du dich bei Vivienne, oder du gehst!“
„Ich wüsste nicht, warum ich mich dafür entschuldigen sollte, dass ich mit dir reden will“, gab Klaus verärgert zurück.
Sie öffnete die Haustür. „Du hast die Wahl.“
Er sah sie einen Moment lang unschlüssig an, zuckte mit den Schultern und ging. 
Von ihrem Schlafzimmer aus sah Hedi, wie er davonfuhr. Sie war wütend. Weil er sich wie ein Rüpel benommen hatte, weil er stur war und selbstgerecht. Weil er einfach abhaute. Weil sie ihn nicht daran gehindert hatte. Weil Tante Juliette gestorben war und sie allein gelassen hatte. Weil sie auf Vivienne gehört hatte und in diese Bruchbude gezogen war. Und weil sie hier am Fenster stand und weinte wie ein Kind.


KAPITEL 21
Am späten Nachmittag kamen Elisabeth Stöcker, ihr Sohn Uwe, ein Gärtnermeister und ein Glaser vorbei, um sich die alten Gewächshäuser anzusehen. Hedi hatte sich wieder beruhigt und beschlossen, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Klaus würde schon noch einsehen, dass er auf dem Holzweg war.
Elisabeths Sohn war ein ernster junger Mann, und wie Hedi erfuhr, vor einer Woche neunzehn Jahre alt geworden. Er hatte die gleichen grünen Augen wie seine Mutter. Hedi mochte ihn auf Anhieb. Als er sich dafür bedankte, dass er das Gärtnereigelände kostenlos nutzen dürfe, winkte sie ab. „Ich glaube, die Sache wird auch ohne Pacht teuer genug für Sie.“
„Da könnten Sie recht haben. Im Übrigen dürfen Sie gern du sagen.“ Er sah Elisabeth an. „Kommst du mit, Mutter?“ 
Sie schüttelte den Kopf, und die Männer gingen über den Hof davon. Nachdenklich schaute Elisabeth ihnen hinterher. „Die Liebe zur Natur hat er von seinem Vater geerbt.“ Sie lächelte. „Und den Dickkopf von mir.“ 
„Ihr einziges Kind?“, fragte Hedi und schämte sich ein bisschen für die Frage. Wenn sie ehrlich war, wusste sie nichts über diese Frau, die sie als Kind verabscheut und später geflissentlich ignoriert hatte, obwohl sie Juliette offenbar so viel bedeutete. Dass ihre Tante nie ein Wort darüber verloren hatte, machte Hedi plötzlich wütend, aber sie versuchte, sich nichts anmerken zu lassen. 
Elisabeth lächelte. „Uwe ist das Nesthäkchen. Ich habe noch zwei Töchter. Jutta, die älteste, ist vor vier Jahren mit ihrem Mann nach Amerika ausgewandert. Elke arbeitet in einer Londoner Werbeagentur.“ 
„Meine beiden gehen noch zur Schule.“ 
„Ich weiß.“ 
„Gibt es irgend etwas aus meinem Leben, das Ihnen Juliette nicht erzählt hat?“, fragte Hedi verstimmt. 
„Ja: Dinge, die mich nichts angehen.“
„Entschuldigen Sie.“
„Schon gut“, winkte Elisabeth ab. „Ich dachte, ich könnte Ihnen vielleicht beim Hühnerstallausmisten helfen.“
„Das habe ich schon erledigt“, sagte Hedi. „Als Alternative schlage ich vor, dass Sie mit mir und Vivienne Kaffee trinken. Ich habe jede Menge Waffeln gebacken, die Abnehmer suchen.“
„Das hört sich gut an.“ 
„Ich bin Ihnen für Ihre Unterstützung wirklich sehr dankbar, Frau Stöcker“, sagte Hedi, als sie zum Haus gingen. 
„Hatten wir uns gestern nicht auf Elli geeinigt?“
Hedi streckte ihr die Hand hin. „Hedi.“
Elisabeth zwinkerte ihr zu. „Ich weiß.“
In der darauffolgenden Nacht träumte Hedi von Klaus und den Kindern, und als sie morgens aufwachte, glaubte sie einen Moment lang, sie wäre in Offenbach. Zwei Tage lang schwieg das Telefon, dann hielt sie es nicht mehr aus. Das Gespräch mit Klaus endete nach wenigen Minuten im Streit, und danach war sie überzeugt, dass ihre Entscheidung richtig gewesen war, ohne ihn in die Eichmühle zu ziehen. Auch wenn sie zu ihrem Leidwesen feststellen musste, dass Vivienne in puncto Arbeitseifer und Bequemlichkeit ihrem Mann und den Kindern in nichts nachstand. 
Sie konnte so gut bügeln und Betten beziehen wie Klaus; sie ließ ihre Schuhe an den gleichen Stellen fallen wie Dominique und warf statt Tageszeitungen Lifestylemagazine neben das Sofa. Sie spülte nicht, kochte nicht und machte nirgends sauber. Statt angekauter Pizzen standen klumpige Fit-for-fun-Drinks in der Küche herum, und auf dem Teppich im Wohnzimmer fanden sich statt Chipskrümeln Spuren vegetarischer Diätkost.
Vivienne war unfähig, den Unterschied zwischen Petersilie und Möhrenkraut zu begreifen, Hühner zu füttern oder den Hof zu kehren. Unter frühmorgens verstand sie die Zeit zwischen halb zehn und elf; sie aß hartgekochte Eier, aber längst nicht alles, was auf den Tisch kam. Sie hatte einen erlesenen, aber kostenintensiven Geschmack, nicht nur in kulinarischer, sondern auch in jeder anderen Hinsicht. Mit ihr zusammen ein Haus zu bewohnen, das lediglich über ein Bad und eine Toilette verfügte, grenzte an Masochismus. 
Hedi hatte Rückenschmerzen, Blasen an den Händen und Muskelkater vom Möbelrücken, Deckenstreichen, Misthaufenaufsetzen, Unkrautjäten und Wiesemähen. Nach zwei Wochen träumte sie nachts von Rosa Ecklig und dem Sportteil der Offenbach-Post. Nach drei Wochen machten Klaus und die Kinder immer noch keine Anstalten umzuziehen. Zehn Packungen Eier im Kühlschrank am Sonntagmorgen in der vierten Woche gaben ihr den Rest. 
Sie rannte die Treppe hinauf und riss die Tür zu Viviennes Schlafzimmer auf. „Verdammt! Was soll der Quatsch?“
Vivienne schreckte hoch und warf einen Blick auf den Wecker. „Halb neun! Was fällt dir ein, mich um diese Unzeit aus dem Schlaf zu reißen?“
Hedi öffnete die Fensterläden. Der Himmel war grau; es regnete. „Willst du eine Mayonnaisefabrik eröffnen?“
„Wie bitte?“
„Wozu brauchst du einhundert Hühnereier?“
„Siebenundneunzig. Drei habe ich gestern Abend gegessen.“ Sie gähnte herzhaft. „Ich wusste gar nicht, dass man für Mayonnaise Eier benötigt.“
„Du weißt auch nicht, dass man Reis aus der Verpackung nimmt, bevor man ihn ins kochende Wasser kippt.“
„Also bitte! Die Tüte sah eindeutig aus wie ein Kochbeutel.“
„Und die unreifen Kürbisse im Garten sahen eindeutig aus wie grüne Pampelmusen.“
Vivienne ließ sich in ihre Kissen fallen. „Wie konnte ich ahnen, dass die Dinger noch wachsen?“
„Entschuldige. Bei der ganzen Genmanipulation heutzutage ist es natürlich nicht auszuschließen, dass Elli aus Versehen Odenwälder Schlingblattpampelmusen ausgesät hat. Was hast du mit den vielen Eiern vor?“
„Sagte ich doch: essen.“
„Wir haben draußen Hühner! Die legen täglich welche gratis.“
„Erstens reicht das nicht, und zweitens haben Professor Dr. Schramms Untersuchungen ergeben, dass braune Eier nicht wirken.“
Hedi baute sich vor dem Bett auf. „Ist das etwa wieder eine von deinen bescheuerten Diäten?“
„Ich kann selbst entscheiden, was ich esse, oder? Außerdem könntest du ruhig auch mal was für deine Figur tun.“
„Meine Figur wird bestimmt nicht besser, wenn ich eine Kühlschrankladung Eier runterwürge. Deine übrigens auch nicht.“
Vivienne stiegen Tränen in die Augen. „Du bist gemein!“
„Du bist gertenschlank.“
„Meine Oberschenkel wabbeln.“
„Du spinnst.“
„Meine Hüften auch.“
„Dann kauf dir gefälligst einen eigenen Kühlschrank! Aber vorher bezahle bitte die Rechnungen, die unten liegen.“
„Ich kann nichts dafür, dass die Aktienkurse im Moment im Keller sind.“
„Dann warte demnächst, bis der DAX wieder steigt, bevor du ergonomisch geformte Whirlpoolbadewannen und rostfreie Edelstahlklosetts anliefern lässt.“
„Wir hatten zur Bedingung gemacht, dass das Bad nach meinen Vorstellungen renoviert wird.“
„Wir hatten zur Bedingung gemacht, dass du den Umbau der Scheune bezahlst.“ 
„Mit dir ist heute nicht zu reden.“ Vivienne stand auf, warf ihre Haare über die Schultern und ging ins Bad. Eine halbe Stunde später kam sie ins Wohnzimmer. Hedi stand am Fenster und sah in den Regen hinaus. Vivienne stellte sich neben sie. „Es tut mir leid.“ 
Hedi sah sie an. „Es war eine Schnapsidee hierherzuziehen.“
„Aber du hast gesagt, dass du die Mühle als Kind geliebt hast.“
„Als Kind habe ich mir auch keine Gedanken über die Haltbarkeit von Holzständerkonstruktionen und über die Kosten für das Entfernen von warzenförmigen Pilzgeflechten machen müssen.“
Vivienne legte den Arm um sie. „Der Gutachter hat bestimmt maßlos übertrieben.“ 
„Er hat gesagt, dass das Haus baufällig wird, wenn wir nichts unternehmen.“ 
„Das Haus hat mehr als dreihundert Jahre auf dem Buckel. Warum sollte es ausgerechnet jetzt zusammenfallen? Außerdem könnten wir notfalls in die Scheune ziehen.“ 
Hedi wand sich aus Viviennes Arm. „Mir ist nicht nach Scherzen zumute.“
Vivienne setzte sich. „In Wahrheit geht es dir gar nicht um die Mühle. Du ärgerst dich, weil dein Mann nicht hier einzieht, oder?“ 
Hedi fuhr herum. „Und worum geht es dir in Wahrheit?“ 
„Ich weiß nicht, was du meinst.“ 
„Warum, bitte, zieht eine arrivierte Künstlerin aus einer gediegenen Großstadtvilla in ein muffliges Provinzkabuff?“ 
Vivienne lächelte. „Weil das mufflige Provinzkabuff ein wunderbarer Ort zum Träumen, zum Malen und zum Leben ist.“
„Verstehe. Und die Arbeit macht die doofe Winterfeldt. Sie ist ja von Haus aus nichts anderes gewöhnt.“
„Bitte, Hedi. Ich finde es nun mal übertrieben, täglich mit dem Staubwedel durchs Haus zu rennen.“
„Wenn ich nicht ab und zu spülen würde, müssten wir unser Mittagessen aus der Hand schlürfen.“
„Ab morgen helfe ich beim Abwasch. Zufrieden?“ 
„Du hast vor zwei Wochen versprochen, dich um die Überweisung deines Geldes zu kümmern.“
„Ich habe gestern Abend mit Antoinette telefoniert. Sie sagt, dass es mehr als töricht wäre, die Papiere jetzt abzustoßen. Aber versprochen ist versprochen. Morgen weise ich sie an, alles zu verkaufen.“ 
„Wieviel würdest du denn verlieren?“ 
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Antoinette behauptet, bis zu einem Drittel. Ich denke, sie übertreibt. Aber selbst, wenn nicht: Es bleibt noch genug übrig.“ 
Hedi setzte sich in Juliettes Fernsehsessel. „Du hast recht. Ich bin sauer wegen Klaus.“ 
Vivienne lächelte. „Du hast auch recht: Der verwöhnten Künstlerin fiel es verflixt schwer, sich von der Villa und dem Hauspersonal zu trennen.“
„Warum hast du es dann getan?“ 
„Aus dem gleichen Grund, warum ich damals diese vermaledeite Wette gemacht habe: Ich wollte dich zur Freundin.“ 
Hedi sah sie entgeistert an. „Du hast mich vor der ganzen Klasse fertiggemacht, weil du mich zur Freundin wolltest?“ 
„Zugegeben: Eifersüchtig war ich auch.“
Hedi lachte. „Das ist ja nicht zu fassen! Die attraktive, umschwärmte und stinkreiche Vivienne Chantal war eifersüchtig auf ein sommersprossiges, pickliges Ding wie mich?“ 
„In Wahrheit habe ich immer nur Ingo geliebt.“
„Den Finanzbuchhalter mit Bierbauch und Doppelkinn.“ 
„Ich hatte gerade erste zarte Bande zu ihm geknüpft, als du als Wiederholerin in unsere Klasse kamst.“
„Ich glaube eher, du konntest es nicht verkraften, dass ein einziger Junge es wagte, dir nicht hinterherzuschauen, hm?“
„Ich habe mich richtig erschrocken, als ich ihn auf unserem Klassentreffen wiedergesehen habe.“
„Du weichst mir aus, meine Liebe.“ 
„Ja. Wahrscheinlich war’s so.“ Vivienne stand auf. „Ich koche uns einen Tee, ja?“ 
Nach einigen Minuten kam sie mit einer Kanne und zwei Tassen zurück. Hedi sah sie lächelnd an. „Ich habe eine Idee, wie wir das mit deinen Aktien und den offenen Rechnungen regeln könnten.“


KAPITEL 22
„Du vermisst deine Frau sehr, nicht wahr?“, fragte Dagmar. Sie fuhr mit Klaus zusammen Frühstreife in der Innenstadt. 
„Ach was“, entgegnete er. „Ich fange an, ungemachte Betten zu lieben.“
„Was sagen denn deine Kinder dazu?“
„Montags: Das Spiegelei ist angebrannt, Papa. Dienstags: Das Rührei ist angebrannt, Papa. Mittwochs: Wir geh’n zu McDonalds.“
„Mal ehrlich: Was hält dich noch hier?“ 
Klaus gähnte verstohlen. „Unser Chef wird nächstes Jahr pensioniert. Du glaubst doch nicht, dass ich mir das entgehen lasse? Außerdem fährt mich meine nette Kollegin ab und zu im Wald spazieren.“ 
Dagmar lachte. „Bei aller Liebe: Mein Pensionsalter werde ich im Vierten Revier nicht erreichen.“
„Du willst Karriere machen, stimmt’s?“
„Im Streifenwagen kannst du nichts verändern. Das geht erst ein paar Etagen höher.“
Klaus rieb sich die Augen. „Mir gefällt es ganz gut in meinem Streifenwagen. Wenn die höheren Etagen mir nur meine Ruhe lassen.“
Dagmar warf ihm einen verstohlenen Blick zu. „Ihr solltet euch bei einer Tasse Kaffee zusammensetzen und in Ruhe über alles reden. So oder so.“
„Was meinst du mit So oder so?“
„Meine Mutter hat sich aus dem Staub gemacht, als ich vier war.“
Er sah sie überrascht an. Dagmar hielt an einer roten Ampel. „Meinen Daddy hat es kalt erwischt. Er hatte keine Ahnung, was er mit einem Vorschulkind anfangen sollte. Er hat’s ziemlich schnell gelernt.“
„Und deine Mutter?“
„Habe ich in meiner ganzen Kindheit nicht mehr gesehen.“
„Das hätte Hedi nicht gemacht.“
„Ein Grund mehr, euch auszusprechen.“
„Ich könnte keine fünf Minuten mit ihrer durchgedrehten Freundin unter einem Dach leben.“
„Dann bitte sie, woanders hinzuziehen.“
„Ich habe keine Lust, jeden Tag bis in den Odenwald zu gurken.“
„Dann lass dich nach Darmstadt versetzen.“
„Du redest wie meine Frau.“
Die Ampel sprang auf Grün. Dagmar fuhr weiter. „Wenn sie recht hat, hat sie recht.“ 
„Schon klar.“
„Liebe Zeit, Klaus! Du schläfst zu wenig, du trinkst zu viel, und du hast eine Gesichtsfarbe wie ein Geist. Warum tust du so, als ob alles in bester Ordnung wäre?“ 
„Den da vorn knöpfen wir uns mal vor!“ Klaus schaltete das Haltesignal ein. Der BMW vor ihnen wurde langsamer und stoppte am Straßenrand. Dagmar hielt mit dem Streifenwagen direkt dahinter; sie stiegen aus. 
„Können Sie mir sagen, warum Sie am helllichten Tag die Nebelschlussleuchte eingeschaltet haben?“, fragte Klaus den Fahrer. 
Der Mann zog schuldbewusst den Kopf ein. „Ei, ich war heut früh in Bayern, und da war halt Nebel.“
„Am Nordpol liegt Eis, und Sie laufen hier trotzdem nicht im Pelzmantel rum. Machen Sie das Ding aus!“
„Der kann nichts dafür, dass deine Frau dich verlassen hat“, sagte Dagmar, als sie weiterfuhren. 
Klaus warf ihr einen gereizten Blick zu. „Könnten wir über etwas anderes reden?“ 
Dagmar lächelte. „Hättest du nicht Lust, mal mit zum Dienstsport zu kommen? Ein kleines Waldläufchen würde dir bestimmt guttun.“ 
„Na ja ...“
„Hast du Angst, dass ich dir davonrenne?“
„Dich hänge ich doch allemal ab.“
„Ich freu mich drauf.“ 
„Orpheus 18/5 von 18/1 kommen!“
„18/5 hört“, meldete sich Klaus. 
„Status zweiundsechzig in der Senefelder, Höhe Liebigstraße.“ 
„Verstanden.“ Klaus seufzte. „Ich hasse Verkehrsunfälle vor dem Frühstück.“
Dagmar lachte. „Du hasst Verkehrsunfälle auch nach dem Frühstück, oder?“ 
Sie hatten die Verkehrsunfallaufnahme gerade beendet, als ein Bankraub in der Innenstadt gemeldet wurde. Am Tatort wimmelte es von Polizisten. Dagmar und Klaus wurden zur Nachbarschaftsbefragung eingeteilt. Sie gingen von Haus zu Haus, aber niemand hatte irgendetwas gehört oder gesehen. Im Treppenhaus eines mehrstöckigen Mietshauses wurden sie von einer älteren Türkin angesprochen. Sie stand vor ihrer Wohnungstür im dritten Stock und zeigte nach oben. „Sie wollen bestimmt zu die Söngül? Schlechtes, ganz schlechtes Frau!“ 
„Können Sie von Ihrer Wohnung aus auf die Straße sehen?“, fragte Klaus. 
Die Türkin schüttelte den Kopf. „Ich nix sehn, gar nix. Verstehn?“ Sie schloss die Tür. 
Klaus ging die Treppe hinauf. „Dann fragen wir halt bei der schlechten Frau Söngül nach. Und damit lassen wir es bewenden, oder was meinst du?“ 
Dagmar nickte. 
Ayse Söngül hatte kurzes schwarzes Haar und dunkelbraune Augen. Sie trug Bluejeans und einen roten Pullover. Klaus schätzte sie auf Anfang bis Mitte zwanzig. 
„Kommen Sie doch bitte herein“, sagte sie lächelnd. 
„Wir haben nur eine kurze Frage“, sagte Klaus. „Haben Sie vor einer halben Stunde zufällig aus Ihrem Fenster geschaut?“ 
„Hat sich wieder jemand über mich beschwert?“ 
„Nein, es ist nur ...“
Sie trat beiseite. „Könnten wir das drin besprechen? Hier haben die Wände Ohren.“ 
Klaus und Dagmar folgten ihr durch einen schmalen Flur ins Wohnzimmer. Vor dem laufenden Fernseher war ein Bügelbrett aufgebaut. Auf dem Sofa lag ein Berg verknitterte Wäsche. 
Klaus hatte einen Moment lang das Gefühl, nach Hause gekommen zu sein. Er ging zum Fenster. Sein Blick fiel genau auf den Haupteingang der Bankfiliale. „Vor einer guten halben Stunde haben zwei maskierte Männer die Bank da unten überfallen. Haben Sie vielleicht irgendwas gesehen?“
Ayse Söngül zeigte auf den Fernseher und das Bügelbrett. „Leider nein. Ich war anderweitig beschäftigt.“ 
Klaus trat vom Fenster zurück. „Das war schon alles, was wir wissen wollten.“
„Ich habe Sie auf der Treppe mit meiner Nachbarin sprechen hören. Sie hat über mich hergezogen, oder?“ 
„Hat sie einen Grund dazu?“ 
„Das kommt ganz darauf an, was man unter einem Grund versteht“, sagte Ayse Söngül bitter. „Als ich siebzehn war, bin ich von zu Hause abgehauen, ich war drei Monate weg. Eine Jugenddummheit, die ich zutiefst bereue. Seitdem bin ich für meine Landsleute hier im Viertel die letzte Schlampe. Meine Lehre in einer Arztpraxis musste ich abbrechen, weil ich die Schikanen der türkischen Patientinnen nicht mehr aushalten konnte.“ Sie verzog das Gesicht. „Die Weiber sind die schlimmsten. Sie können sich nicht vorstellen, was die mir alles angedichtet haben: Ich sei in einem Bordell gewesen, schwanger geworden und hätte das Kind abgetrieben. Kein Wort davon ist wahr!“
„Und was sagen Ihre Eltern dazu?“, fragte Dagmar. 
„Sie leiden schrecklich unter dem dummen Geschwätz. Deshalb tut mir das Ganze ja auch so leid. Dass ich trotzdem einen Ehemann gefunden habe, nehmen mir die Frauen besonders übel.“
„Ihr Mann ist Türke?“ 
Ayse Söngül nickte. „Er ist in Deutschland geboren und hat viele deutsche Freunde. Zum Glück ist er anders als die anderen. Wenn ich ihm sage, was im Haus wieder erzählt wird, lacht er bloß. Ich hoffe, dass wir bald eine andere Wohnung finden. Na ja, was soll’s. Sie haben bestimmt Wichtigeres zu tun, als meine Lebensgeschichte anzuhören.“ 
Zum Abschied lächelte Dagmar ihr aufmunternd zu. Als sie die Treppe hinuntergingen, wurde im dritten Stock rasch eine Wohnungstür zugezogen. 
Kurz vor zehn kamen sie aufs Revier zurück. Auf der Wache diskutierte Dienststellenleiter Kissel mit Michael Stamm die Höhe des Verwarnungsgeldes bei widerrechtlichem Begrüßungshupen. Klaus und Dagmar gingen in den Sozialraum. Klaus schlug die Offenbach-Post auf, Dagmar packte zwei Frühstücksbrote aus. „Wenn du willst, kannst du eins haben.“ 
Klaus schüttelte den Kopf. Sie deutete auf die Zeitung. „Gibst du mir ein bisschen was ab?“ 
Klaus nahm den Sportteil heraus und schob ihr den Rest hin. Dagmar biss in ihr Brot und blätterte die Zeitung durch; Klaus vertiefte sich in einen Bericht über die zunehmende Kommerzialisierung des Profisports. 
„Das glaube ich ja nicht!“, rief Dagmar. 
Er sah auf. „Was denn?“ 
„Hör dir das an: Wegen seiner Intelligenz ist ein Bewerber für den Polizeidienst von der Stadt New London im US-Staat Connecticut abgelehnt worden. Die Begründung: Kandidaten, die zu intelligent sind, beginnen sich bald zu langweilen und quittieren dann trotz der kostspieligen Ausbildung den Dienst. Der mittlerweile 43-jährige Bewerber, ein früherer Student der Literaturwissenschaft, war bei einem Intelligenztest der Polizei auf 33 Punkte gekommen, was einem Intelligenzquotienten von 125 entspricht. Zum Bewerbungsgespräch eingeladen wurden aber nur Bewerber mit 20 bis 27 Punkten. Eine Klage des abgelehnten Bewerbers gegen den Ablehnungsgrund wurde verworfen. Das ist nicht zu fassen, oder?“ 
„Irgendwas wird schon dran sein.“
„Ich bitte dich!“
Klaus lachte. „Warum? Liegt dein IQ drüber?“ 
„Haha!“ 
Michael kam herein. „Ihr müsst mal ins Lauterborn fahren. Da beschwert sich eine Dame über zu viele Fliegen im Treppenhaus.“ 
Klaus legte die Zeitung weg. „Na so was aber auch.“ 
„Seit wann sind wir für die Bekämpfung von Fliegen zuständig?“, fragte Dagmar. 
Michael gab Klaus den Zettel mit der Adresse. „Früher oder später landet eben alles bei der Polizei.“ 
„Ist dir eigentlich schon mal aufgefallen, dass wir immer den ganzen Mist kriegen?“, fragte Dagmar, als sie aus dem Hof fuhren. 
„Irgendeiner muss es machen.“ 
„Und warum nicht Hans-Jürgen?“
„Außer uns war niemand mehr da, oder?“
„Es weiß doch jeder, dass Hans-Jürgen den halben Tag mit Schrotteln verbringt.“ 
Klaus grinste. „Du solltest dich bei Michael beschweren, nicht bei mir.“ 
„Und du solltest dir nicht immer alles aufdrücken lassen!“ 
„Ob ich dumm auf der Wache rumsitze oder einen dummen Auftrag erledige: Wo ist der Unterschied?“
Vor einem grauen Hochhaus hielten sie an. Die Anruferin, eine etwa fünfzigjährige Frau namens Schenker, wartete in ihrer Wohnungstür im siebten Stock. „Es ist einfach unmöglich. Ich lebe seit zehn Jahren hier, aber so viel Ungeziefer hatten wir noch nie! Ich habe mich schon bei der Wohnungsbaugenossenschaft beschwert und beim Gesundheitsamt. Aber glauben Sie, da passiert was? Die schicken irgendeinen Büromenschen her, der zweimal gegen die Tür klopft und einfach wieder verschwindet, wenn niemand aufmacht.“
„Welche Tür wird denn nicht aufgemacht?“, fragte Klaus. 
Sie zeigte nach oben. „Achter Stock, dritte Wohnung links. Gut riechen tut’s da oben auch nicht gerade.“ 
„Wer wohnt dort?“, fragte Dagmar. 
„Bertold Wichert. Das steht jedenfalls am Klingelschild. Gesehen habe ich den nie. Aber es kann nur diese Wohnung sein. Die beiden anderen stehen leer.“
„Lebt Herr Wichert allein?“, wollte Dagmar wissen. 
„Ich habe gerade gesagt, dass ich den Herrn nicht kenne! Tun Sie jetzt endlich was gegen dieses Ungeziefer, oder nicht?“ 
„Wir schauen nach, Frau Schenker“, sagte Klaus. 
„Aber meinen Namen halten Sie bitte aus der Sache raus!“ Bevor Klaus etwas erwidern konnte, schloss sie die Tür. 
„Es ist schon erstaunlich, wie nett sich manche Leute um ihre Nachbarn kümmern“, sagte Dagmar sarkastisch, als sie nach oben gingen. 
„In so einem Haus zieht doch ständig jemand ein oder aus. Wer soll da den Überblick behalten?“ 
„Sie sagte, dass sie seit zehn Jahren hier wohnt.“ 
Klaus deutete auf die Fenster im Treppenaufgang, an denen grünschillernde Fliegen auf und ab liefen. „Mit dem Ungeziefer hat sie jedenfalls recht.“ Als sie in den achten Stock kamen, verzog Dagmar das Gesicht. Es roch widerlich. Klaus ging zu der Wohnung, an deren Tür der Name Bertold Wichert stand, und hielt seine Nase ans Schlüsselloch. „O je.“ 
Er klopfte und klingelte, aber es rührte sich nichts. „Soll ich einen Schlüsseldienst bestellen?“, fragte Dagmar. 
Kaus trat zwei Schritte zurück. „Diese läppische Tür schaffe ich auch ohne Schlüsseldienst.“ Er nahm Anlauf und trat gegen das Schloss. Es passierte nichts. „Mist. Ist wohl doch ein Riegel davor.“ 
Dagmar lächelte. „Ich fahre schnell runter. Soll Michael die Kollegen von der Kripo benachrichtigen?“ 
„Noch nicht. Wir schauen erst mal selbst nach.“ 
Der Mann vom Schlüsseldienst brauchte zehn Minuten, bis das Schloss geknackt war. Als Klaus die Tür öffnete, kamen ihm ein Schwarm Fliegen und ein faulig-süßlicher Gestank entgegen. Damgar scheuchte die Fliegen weg. Im Flur war es eng und stockduster; Klaus tastete nach dem Lichtschalter. Eine von Spinnweben überzogene Funzel an der Decke ging an, aber sie spendete kaum Licht. Der Flur war über die gesamte Länge mit Kartons, Zeitungen und Sperrmüll vollgestellt; lediglich in der Mitte war ein schmaler Gang frei. 
„Lass mich vorgehen“, sagte Klaus. 
„Wozu?“ 
Dagmar schlüpfte an ihm vorbei. Selbst im trüben Licht sah Klaus, dass sie blass war. Das erste Zimmer, das sie betraten, war die Küche. Die Jalousie war zur Hälfte heruntergelassen, das Fenster auf Kippe. Auf dem Tisch türmten sich verschimmelte Lebensmittel und leere Bierdosen. Dazwischen standen eine halbleere Schnapsflasche und ein voller Aschenbecher. In der Spüle lagen aufgequollene Zeitschriften und nasse Socken. Der Linoleumboden war verdreckt und klebrig. Durch knöchelhohen Müll kämpften sie sich zum Wohnzimmer vor, das derart mit Gerümpel vollgestopft war, dass sie nicht hineinkonnten. Dagmar rief Bertold Wicherts Namen, aber sie erhielt keine Antwort. Im Bad roch es nach Fäkalien. In der Badewanne stapelte sich ungespültes Geschirr. 
Sie fanden den Toten im Schlafzimmer zwischen schmutzigen Kleidern und Bergen von leeren Bierdosen auf einem Matratzenlager. Den Körper bedeckte ein fleckiges gelbes Federbett; von Berthold Wicherts Gesicht war nicht mehr viel übrig. Dagmar stand da und starrte die Bierdosen an. Klaus hielt sich die Nase zu, ging zum Fenster und zog den Rollladen hoch. Die Fensterscheiben waren voller Fliegen. 
Klaus wandte sich an Dagmar. „Sei so nett und sag Michael Bescheid, ja? Ich warte hier, bis die Kollegen vom K 11 kommen.“ 
Dagmar verschwand. Klaus nahm ein löchriges Handtuch und schlug nach den Insekten. Es war sinnlos. Fluchend öffnete er das Fenster. 
„Ich beneide die Kollegen nicht, die den jetzt auspacken und untersuchen müssen“, sagte Klaus, als sie eine Dreiviertelstunde später zum Streifenwagen zurückgingen. 
„Mhm“, sagte Dagmar. 
„Im Prinzip kann man noch froh sein, dass es im Sommer passiert ist. Bei kalter Witterung hätte er wahrscheinlich monatelang in seiner Wohnung gelegen, ohne dass es jemandem aufgefallen wäre.“ 
„Wozu so ein paar Schmeißfliegen doch gut sind.“
„Deine erste Leiche?“
„Im Dienst schon.“
„Lass mich fahren, hm?“ 
Sie öffnete den Streifenwagen. „Ich wüsste nicht, warum!“ 
„Du brauchst mir nichts zu beweisen.“ 
„Was, bitte, sollte ich dir beweisen wollen?“ 
Klaus stieg auf der Beifahrerseite ein. Die Hitze im Wagen trieb ihm den Schweiß aus allen Poren. Er ließ das Fenster herunter. „Bei meiner ersten Leiche habe ich in die Rabatte vor der Haustür gekotzt“, sagte er lächelnd. „Und die sah um einiges hübscher aus als der da oben.“
Dagmar fuhr los. „Das ist es nicht.“
„Was dann?“ 
„Warum müssen Menschen sich mutwillig so zugrunde richten?“ 
„Vielleicht, weil sie einsam sind und keinen anderen Ausweg mehr sehen?“ 
„Es gibt immer einen anderen Ausweg, als sich sinnlos zu besaufen!“ 
Klaus wischte sich den Schweiß von der Stirn und stellte die Klimaanlage an. Er sah aus dem Fenster. Die Sonne brachte den Asphalt zum Flimmern; zwei Jungen auf Inlinern fuhren lachend an ihnen vorbei. Er kämpfte gegen aufkommenden Schwindel und das flaue Gefühl in seinem Magen, das er schon seit dem Aufstehen hatte. Es wurde Zeit, dass er etwas Vernünftiges aß. 
Dagmar sah ihn an. „Und was war mit deiner zweiten Leiche? Gab’s da auch die passende Rabatte?“
Er schüttelte den Kopf. „Meine zweite Leiche werde ich bis an mein Lebensende nicht vergessen.“
„Und warum nicht?“, fragte sie neugierig. 
„Sie hatte ein Brautkleid an und hing an einem Dachbalken. Davon abgesehen war sie meine Schwiegermutter. Bitte sei so nett und halt da vorn bei der Dönerbude kurz an, ja?“ 


KAPITEL 23
Zwei Tage nach dem Beginn der Sommerferien rief Dominique an. „Paps stresst so was von rum, das ist echt nicht zum Aushalten.“
„Ach ja?“, sagte Hedi interessiert. 
„Und erst diese oberbescheuerte Ecklig! Die ist kein Schatten ihrer selbst, die ist der Schatten ihres Schattens!“
„Hat sie sich mal wieder über dich beschwert?“
„Mal? Schön wär’s. Paps ist jedesmal stinkesauer, wenn er heimkommt, weil die bekloppte Krähe nonstop bei seinem Chef auf der Matte steht.“
„Dominique!“
„Ist doch wahr. Aber der Obergipfel ist Ralf: Fast jeden Abend hängt der bei uns rum, säuft Bier und sülzt dummes Zeug.“
„Hört sich gemütlich an. Was macht Sascha?“
„Seine geliebte Sabine anbeten. Wie die zuckerklebrigen Turteltäubchen, die beiden. Echt ätzend.“
„Was gibt’s sonst Neues in Offenbach?“
„Oma Resi hat ’ne Standleitung auf Paps’ Handy und kontrolliert stündlich, ob er was Gescheites zu futtern auf den Tisch bringt, und dass er seine Hemden nicht in die Kochwäsche tut.“
Hedi lachte. „Und? Ist sie mit ihm zufrieden?“
„Gestern hat sie ihm eine Liste mit Scheidungsanwälten geschickt.“
Hedi hörte auf zu lachen. 
„Mama? Bist du noch dran?“
„Äh ... ja. Was hat er damit gemacht?“
Jetzt lachte Dominique. „Was glaubst du denn, was er damit gemacht hat? Hast du eigentlich ’ne Mikrowelle da draußen?“
„Warum?“
„Übermorgen fährt Peter mit seinen Eltern für vier Wochen an die Costa Brava.“
„Wer?“
„Kennst du nicht. Einer aus meiner Clique. Die anderen sind auch weg. Ist echt saulangweilig hier.“
„Willst du damit andeuten, dass du erwägst, deine Ferien bei mir zu verbringen?“ 
„Nur, wenn ich meine Stereoanlage mitbringen darf.“
„Darfst du. Und eine Mikrowelle wollte ich sowieso besorgen. Das werde ich gleich morgen früh erledigen. Soll ich dich anschließend in Offenbach abholen?“
„Aber bitte nicht mitten in der Nacht, wenn’s geht.“
„Gegen Mittag?“
„Ja. Er hat sie in den Müll geworfen.“
„Wen?“
„Die Liste. Bis morgen, Mama.“
Als Hedi tags darauf in ihre alte Wohnung kam, glaubte sie einen Moment lang, sie hätte sich im Stockwerk geirrt. Es lagen keine Schuhe im Flur und keine Socken im Bad. Die Betten waren frisch bezogen und die gebügelten Hemden ordentlich im Schrank gestapelt. Die Küche sah aus wie frisch renoviert. Klaus saß im Wohnzimmer und schaute fern. Auf dem Couchtisch lag eine sauber zusammengefaltete Offenbach-Post; daneben stand eine Vase mit roten Rosen. 
„Was ist denn hier passiert?“, rief Hedi. 
Klaus schaltete den Fernseher aus und stand auf. „Hallo! Schön, dich zu sehen.“
Hedis Blick wanderte durchs Zimmer und blieb bei den Rosen stehen. „Ich glaub’s nicht.“
Klaus zuckte lächelnd die Schultern. „Wir sind halt lernfähig.“
„Soll das etwa heißen, dass du und die Kinder ...?“
Er küsste sie auf die Nasenspitze. „Das bisschen Hausarbeit erledigen wir doch mit links.“
„Deine Mutter war zu Besuch. Mindestens drei Tage lang, stimmt’s?“
Klaus schüttelte den Kopf. „Die ruft bloß ständig an und hält mich von der Arbeit ab.“
Hedi fühlte sich plötzlich elend. Klaus streichelte ihre Wange. „Was überlegst du so angestrengt, hm?“
„Was ich davon halten soll, dass du plötzlich in der Lage bist, diesen Haushalt in Ordnung zu bringen.“ Sie setzte sich und betrachtete die Blumen. „Wer ist sie?“
„Wer ist was?“, fragte Klaus verständnislos. 
„Irgendeiner muss dir den Marsch geblasen haben. Wenn es deine Mutter nicht war, wer dann?“
„Also, bitte! Andere Frauen würden in die Luft springen, wenn ihnen ihre Männer eine solche Wohnung präsentieren würden.“
„Wer hat die Blumen mitgebracht?“
„Ich dachte, du freust dich.“
„Wo ist Dominique?“
„Einkaufen.“
„Das ist ja die Höhe! Erst bestellt sie mich hierher, und dann ist sie nicht da.“
„Ich habe sie weggeschickt.“
„Glaubst du etwa, du kannst auf diese billige Art und Weise verhindern, dass sie mit mir in den Odenwald fährt?“
„Nein. Aber hätten wir nicht vielleicht das eine oder andere unter vier Augen zu besprechen?“
„Du bist in deinem ganzen Leben noch in keinem Blumenladen gewesen! Selbst zum Muttertag schickst du die Kinder.“
Klaus lachte.
„Ich finde das nicht witzig! Wer ist sie?“
Er sah sie spöttisch an. „Warum interessiert dich das, hm?“
„Ich will wissen, was ich während der vergangenen zwanzig Jahre falsch gemacht habe. Könntest du vielleicht aufhören zu grinsen?“
„Du hast zwanzig Jahre lang alles goldrichtig gemacht.“
„Sicher. Ich habe euch von vorn bis hinten bedient; gekocht, gewaschen, gebügelt, geputzt – und kaum fange ich an, ein bisschen an mich zu denken, suchst du dir Ersatz.“
„Sicher. Zum Kochen, Waschen, Bügeln, Putzen.“
„Was?“
„Dummkopf.“ Er fasste ihre Hände und zog sie hoch. „Was hältst du davon: Du verkaufst die Mühle, und wir suchen uns ein hübsches Reihenhäuschen hier in der Nähe, hm?“
„Nichts.“
„Du fehlst mir.“
„Beim Kochen, Waschen, Bügeln, Putzen.“
„Beim Bettenbeziehen.“
„Ich kann die Mühle nicht verkaufen.“
Seine Lippen berührten ihre Stirn und ihre Wangen. Er begann, ihre Bluse aufzuknöpfen. „Und warum nicht?“ 
„Wir haben viel Geld investiert. Außerdem trage ich eine Mitverantwortung für Uwe.“
„Wer ist Uwe?“
„Elisabeth Stöckers Sohn. Er baut die alten Gewächshäuser zu einer Gärtnerei aus. Elisabeth hat ihm bis auf fünfhundert Euro Juliettes gesamtes Erbe überlassen.“
Er strich ihr lächelnd eine Ponysträhne aus dem Gesicht. „Und was hat sie mit den fünfhundert Euro gemacht?“ 
„Ein Wörterbuch gekauft.“
Er zog ihr die Bluse aus. Seine Hände waren warm und zärtlich. „Seltsame Leute, diese Hassbacher.“ 
„Mhm.“ 
Langsam wanderten seine Lippen ihren Hals hinunter. „Ich hoffe, du hast deine dieselbetriebene Rostbeule nicht im Halteverbot geparkt.“
Sie spielte mit seinem Haar. „Warum?“ 
„Es könnte länger dauern.“ 
Ihre Jeans glitt zu Boden. Hedi spürte seine Hand und schloss die Augen. Sie hatte ihn mehr vermisst, als sie es sich eingestanden hatte. „Bitte komm mit, ja?“ 
Er hob sie hoch und trug sie ins Schlafzimmer. „Aber sicher komme ich mit.“
„In den Odenwald?“
„Ins Bett.“
Sie sah ihn an. „Und danach?“
„Habe ich Dominique versprochen, die Stereoanlage und den Computer abzubauen.“
„Klaus, ich ...“
Er verschloss ihr den Mund mit einem Kuss. Und dann hatte sie erst einmal keine Lust mehr, Fragen zu stellen. 
* * *
Fünf Tage nach Ferienbeginn rief Anette an. „Guten Tag, liebste Hedwig! Ich wollte mal hören, wie es dir auf dem Land so ergeht.“
„Tag, Anette. Ist in New York Sommerschlussverkauf?“
„Hallo? Ich verstehe dich so schlecht. Hast du die Handwerker im Haus?“
„Nur meine Tochter.“
„Wie bitte?“
„Sie misst gerade die Leistungsfähigkeit der Elektroinstallation.“
„Was? Oh, jetzt ist es besser.“
„Wahrscheinlich ist die Hauptsicherung rausgeflogen.“
„Du, Hedwig, ich bin ...“
„... in der Bredouille.“
„Würde es dir sehr viele Umstände bereiten, wenn Christoph-Sebastian ein paar Ferientage bei dir verbringt?“
„Ja.“
„Aber Hedwig! Wie kannst du nur so herzlos sein! Christoph-Sebastian hat doch jetzt sein erstes Schuljahr hinter sich und ...“
„... die Schule muss abgerissen werden.“
„Was erzählst du da?“
„Wie viele Lehrer hat er ins Grab gebracht?“
„Ein Kind braucht für eine gesunde Entwicklung ab und zu ein anderes Umfeld, und ich dachte ...“
„Ruf Klaus an.“
„Das habe ich bereits. Er muss arbeiten. Sag mal: Wollt ihr euch scheiden lassen?“ 
„Ich habe nicht vor, unsere Ehe am Telefon zu diskutieren.“
„Es war nur eine harmlose Frage, Hedwig.“
„Solange er mich nicht mit Gedichten beglückt, gebe ich uns noch eine Chance.“
Anette schniefte. „Du bist gemein.“
„Entschuldige. Alles wieder im Lot bei euch?“
„Deshalb rufe ich ja an. Bernd und ich möchten gerne für ein paar Tage wegfahren, um ein bisschen auszuspannen.“
„Verstehe.“
„Du würdest mir helfen, meine Ehe zu retten.“
„Mhm.“
„Heißt das: Ja?“
„Wann fahrt ihr?“
„Übermorgen. Danke, Hedwig. Ach ja, noch was: Wie hieß gleich diese Künstlerin, von der du auf unserer Silvesterparty erzählt hast?“
„Vivienne Belrot.“ 
„Dann ist sie es doch!“
„Wer ist was?“
„Vor einigen Tagen bekam ich Post von einer Frau von Eschenberg, Inhaberin einer renommierten Kunstagentur in Paris. Sie empfiehlt mir, Bilder von Frau Belrot zu kaufen. Wegen der Wertsteigerung.“
„Antoinette von Eschenberg ist Viviennes Agentin.“
„Ihr duzt euch?“ 
„Ich kenne die Dame nicht mal. Wie soll ich sie dann duzen?“ 
„Ich meinte die Künstlerin Belrot.“
„Wir wohnen zusammen. Vivienne hat einen Teil der Scheune in ein Atelier umbauen lassen. Und ich habe eine Töpferwerkstatt gleich nebenan. Hat Klaus dir nichts davon erzählt?“
„Oh! Das muss ich mir anschauen. Wir kommen gleich morgen früh.“ 
Bevor Hedi etwas erwidern konnte, hatte ihre Schwägerin aufgelegt. 
Hedi verließ das Haus und ging zum Atelier, um Vivienne über den bevorstehenden Besuch zu informieren. Das neu eingedeckte Dach glänzte in der Sonne; auf dem First thronte der Wetterhahn, den Hedi zum Abschied geschenkt bekommen hatte. Sein Pfeil zeigte nach Nordwest auf die Hügel und Wälder, hinter denen Offenbach lag. Eine Stunde lang war sie glücklich gewesen. Dann hatte Klaus einfach Nein gesagt. 
„Ich kann dort nicht leben, bitte versteh mich doch.“ 
Sie verstand ihn nicht. Und seine vorgeblich vernünftigen Argumente wollte sie genausowenig hören wie seine praktischen Überlegungen und finanziellen Erwägungen. Und seine abfälligen Äußerungen über Vivienne schon gar nicht. Dass ihre Diskussion nicht in einem lautstarken Streit endete, war nur der rechtzeitigen Rückkehr von Dominique zu verdanken. Auf der Fahrt in den Odenwald hörte Hedi sich ihre Schimpfkanonaden über den miesen Axel und ihre Schwärmereien über den süßen Peter an, während sie gegen die Tränen kämpfte. 
Sie trat sich die staubigen Schuhe ab und öffnete die Tür zum Atelier, die in das ehemalige Scheunentor eingelassen war. Sosehr sie sich seit ihrem Umzug auch über Vivienne geärgert haben mochte: Klaus hatte kein Recht, sie zu beleidigen. Ja, sie war anstrengend und hatte ihre Macken und Eigenheiten, aber wer hatte die nicht? Dass sie zumindest ihre Freundschaftsbeteuerung erst meinte, daran hegte Hedi keinen Zweifel mehr. Immerhin hatte sie nicht nur ihr Luxusleben, sondern sogar berufliche Kontakte und Verpflichtungen aufgegeben. Und dass sie so gut wie keine gemeinsamen Interessen und ziemlich konträre Lebensauffassungen hatten, hatte sie ja vorher gewusst. 
„Wir beide sind der Dualismus der Welt, Hedi. Träumen und Wachen, Trauern und Lachen, Denker und Kind, Zeit, die verrinnt.“
Viviennes Lebenslust und die Unbekümmertheit, mit der sie die Dinge anging, machten es unmöglich, ihr längere Zeit böse zu sein. Es gab fast nichts, zu dem ihr nicht irgendein schlauer Spruch eingefallen wäre. 
„Die wahren Optimisten sind nicht überzeugt, dass alles gutgehen wird, aber sie sind überzeugt, dass nicht alles schiefgehen wird, Hedilein. Außerdem wusste schon Carl Fürstenberg, dass der Optimist und der Pessimist einen gemeinsamen Nenner haben: den Mist. Und der liegt ja hier tagtäglich vor unseren Augen, oder? Also hör auf, dir Sorgen über hässliche Holzpilze zu machen.“
Dass Hedi zum ersten Mal in ihrer Ehe bewusst eine Entscheidung gegen Klaus getroffen hatte, machte sie bei aller Traurigkeit und Wut auch stolz. Vivienne hatte recht: Wenn es nach ihm gegangen wäre, würde die Eichmühle jetzt einem seelenlosen Spekulanten gehören, der sie entweder kaputtsanieren oder meistbietend verhökern würde. Und zumindest darin war sich Hedi mit Vivienne einig: Ein solches Schicksal hatte das schöne alte Haus nicht verdient.
Vivienne stand gedankenverloren vor einer großen weißen Leinwand. Sie hatte ihren alten Malerkittel an und drehte Hedi den Rücken zu. Es roch nach Firnis und nach dem Heu, das über der neu eingezogenen Zwischendecke lagerte. „Wartest du auf deine kreativen Kräfte?“ 
Vivienne fuhr herum. „Hedi! Hast du mich erschreckt!“ 
„Tut mir leid. Das wollte ich nicht.“ 
Vivienne zeigte auf die leere Leinwand. „Ich habe eine Idee, aber ich weiß nicht, wie ich sie umsetzen soll.“ 
Hedi setzte sich auf einen mit Farbspritzern verunzierten Hocker und ließ ihren Blick umherschweifen. Gläser mit runden und flachen, dicken und dünnen Pinseln, Fläschchen, Paletten, Spachtel, Streichmesser und Schwämmchen bedeckten einen Tisch an der Stirnseite des Raums. Auf mehreren Staffeleien standen begonnene, an den Wänden lehnten fertiggestellte Gemälde. Neben dem Durchgang zu Hedis Töpferwerkstatt waren unterschiedlich große, auf Keilrahmen gezogene Leinwände gestapelt. Die hohe Decke und die großzügige Verglasung zwischen den Fachwerkbalken gaben dem Raum Luft und Weite. Draußen sah Hedi Tim und Tom herumstromern. Sie durfte nachher nicht vergessen, ihnen frisches Wasser hinzustellen. 
„Meine Schwägerin kommt morgen zu Besuch“, sagte sie. „Sie hat Post von deiner Agentin bekommen und möchte dich kennenlernen. Ich nehme an, dass sie dich um das eine oder andere Objekt erleichtern wird.“
Vivienne drückte blaue und rote Ölfarbe auf eine Palette. „Soso.“ 
„Außerdem beabsichtigt sie, ihren Sprössling für einige Tage bei uns unterzubringen.“
Vivienne lachte. „Gehe ich recht in der Annahme, dass du den Sprössling ebensogut leiden kannst wie den Rest der Familie?“ 
„Christoph-Sebastian ist das schrecklichste Kind, das ich kenne. Und ich kenne eine Menge.“ 
Vivienne vermischte die Farben und betupfte die Leinwand mit violetten Punkten. „Warum hast du nicht einfach Nein gesagt?“ 
Hedi zuckte die Schultern. „Was soll das werden, was du da machst?“ 
„Als ich gestern am Bach entlanggegangen bin, hatte ich eine faszinierende Impression. Ich will versuchen, sie in amorphe Felder zu transferieren. Wann wirst du deine Werkstatt einweihen?“ 
„Wenn ich Zeit dazu habe.“
„Zeit hat man nicht. Zeit nimmt man sich.“
„Und wer macht derweil die Hausarbeit?“ 
Vivienne trat von der Leinwand zurück. „Ach, wenn die Tage je mir wiederkehrten, die nutzlos mir entschwunden sind! Du würdest, töricht’ Menschenkind, nur anders, doch kaum besser sie verwerten. Die Hausarbeit läuft dir nicht weg. Geh rüber und fang endlich an.“
„Ich habe sowieso alles vergessen.“ 
„Wetten, dass nicht?“, sagte Vivienne lächelnd und wandte sich wieder ihrer Leinwand zu. 
* * *
Um kurz nach acht am nächsten Morgen traf Anette mit ihrem Sohn in der Eichmühle ein. Sie trug ein enggeschnittenes Kostüm und lud umständlich zwei Koffer aus. 
„Die Straße hierher ist eine einzige Katastrophe! Da muss man ja um seinen Wagen fürchten!“
„Guten Morgen“, sagte Hedi. Sie kam gerade vom Kaninchenfüttern. „Ich dachte eigentlich, dass Daimler solide Autos baut.“ Sie deutete auf die Koffer. „Willst du auch hier Ferien machen?“
Anette stupste ihren Sohn an, der gelangweilt in der Nase bohrte. „Sag Tante Hedwig guten Tag, Christoph-Sebastian!“
„Tach. Darf ich mit den Hühnern spielen?“
„Nein, die brauche ich noch.“
Hedi nahm einen Koffer und ging ins Haus. Anette hängte ihre Handtasche um und schleppte den zweiten. „Ich bin ja so gespannt darauf, Frau Belrot kennenzulernen!“ 
Im Wohnzimmer blieb sie staunend vor dem Kamin stehen. „Ist das ein Werk von Frau Belrot?“
Hedi nickte. „Der Untergang.“ 
„Was für ein spannender Titel! Und dieser pastose Auftrag! Exorbitant.“ 
„Möchtest du einen Kaffee?“
Anette nahm auf dem Biedermeiersofa Platz. „Ja. Schwarz, bitte. Wann und wo hast du Frau Belrot kennengelernt?“ 
„In der Schule“, sagte Vivienne von der Tür her. Sie trug einen raffiniert geschnittenen Hosenanzug aus blauer Rohseide und eine elegante Hochsteckfrisur. Lächelnd gab sie Anette die Hand. 
Hedi schaute ungläubig zur Uhr. „Hattest du eine Maus im Bett oder ist im ersten Stock eine Bombe explodiert?“
Vivienne lachte. Anette verzog angewidert das Gesicht. „Ihr habt Mäuse in eurem Haus?“
„Wissenschaftlichen Untersuchungen zufolge führen Mikropartikel aus getrocknetem Mäusekot bei Erstklässlern zu akuten Atemproblemen“, sagte Hedi und ging in die Küche. 
Anette lächelte. „Ich freue mich außerordentlich, Sie kennenlernen zu dürfen, Frau Belrot.“ Sie zeigte zum Kamin. „Ihr Untergang ist wirklich ein ungewöhnlich spannendes Exponat.“ 
Vivienne winkte ab. „Eine kleine Spielerei mit Farbwertkontrasten. Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen nachher im Atelier weitaus substanziellere Arbeiten zeigen.“
„Aber gern, Frau Belrot. Ich interessiere mich sehr für moderne Malerei.“
„Es gibt moderne Krawatten, moderne Schuhe, moderne Autos, aber Kunst unterliegt niemals den Ansprüchen auf Mode.“ 
Anette wurde rot. „Sie haben selbstverständlich recht, Frau Belrot. Bitte entschuldigen Sie.“
„Das habe ich mal irgendwo gelesen. Ich glaube, es war im Spiegel.“
Anette lachte gekünstelt. „Wirklich originell gesagt, ja.“
„Hedi erwähnte, dass Sie Kunstsammlerin sind.“
„Das ist richtig.“
„Welche Stilrichtung bevorzugen Sie?“ 
„Ich präferiere experimentatorische junge Kunst.“
„Sie meinen experimentelle Arbeiten junger Künstler?“, fragte Vivienne höflich. 
„Ja, genau. Junge Künstler und ihre experimentellen Bilder.“
Hedi scheuchte Christoph-Sebastian vor sich her ins Wohnzimmer. Sie stellte Anette und Vivienne Tassen hin und schenkte Kaffee ein. 
„Ich lege großen Wert darauf, dass meine Arbeiten etwas Eigenständiges darstellen und bin bestrebt, sie der Einordnung in Schubladen zu entziehen“, sagte Vivienne. 
„Aber Sie haben doch sicherlich Vorbilder?“ 
„Ja. Vasarély und die Groupe de Recherche d’Art Visuel, Picasso, Klee, Kandinsky ... vor allem aber Claude Monet. Ich kenne keinen anderen Maler, der in seinen Arbeiten dem Flimmern von Luft und Licht und damit der Grenze zur Auflösung des Gegenständlichen so nahe kam wie er.“
Christoph-Sebastian inspizierte Juliettes alten Nähkorb und verzog sich damit hinters Sofa. Hedi setzte sich. 
„Damit ein Gemälde mehr ist als bloße Dekoration, muss der Künstler nicht nur Impulse haben, sondern sie auch kontrollieren und gezielt und dosiert einsetzen können“, sagte Vivienne. 
Anette nickte. „Genau das ist auch meine Meinung, Frau Belrot.“ 
Vivienne erklärte, dass sie der Leuchtkraft und Beständigkeit der Farben wegen ausschließlich in Öl male, und sprach vom Dualismus pikaresk evolvierter Sujets und in Licht und Schatten transformierter Apokatastasen transgredienter Energien. Anette nickte zustimmend und sagte abwechselnd: „Ah ja, ich verstehe“ und „Das ist aber wirklich spannend, Frau Belrot.“ Hedi schüttelte den Kopf. Christoph-Sebastian wickelte Garnrollen ab. 
„Am besten gehen wir ins Atelier hinüber, und ich zeige Ihnen an einigen meiner Arbeiten, was ich meine“, sagte Vivienne. 
Anette stand auf. „Ich bin geehrt, Frau Belrot.“
„Was ist mit Christoph-Sebastian?“, fragte Hedi. 
Anette nahm ihre Handtasche und verließ ohne eine Antwort mit Vivienne zusammen den Raum. Hedi räumte den Tisch ab. Sie trug das Geschirr in die Küche und setzte Wasser auf. Sie fragte sich, was Viviennes Agentin dazu trieb, einer Frau wie Anette Kunst anzubieten. Sie wartete, bis der Kessel anfing zu pfeifen, goss das heiße Wasser in eine Schüssel und ließ kaltes dazulaufen. Im Wohnzimmer war es auffallend still. Hedi ging nachsehen. 
Christoph-Sebastian hatte Juliettes Garnsortiment um Viviennes Yuccapalme gewickelt und war dabei, die Gardinen in Längsstreifen zu zerteilen. 
„Bist du des Wahnsinns?“, schrie Hedi. 
Christoph-Sebastian guckte erstaunt. Hedi nahm ihm die Schere weg und zog ihn grob vom Boden hoch. 
„Aua!“, rief er, riss sich los und rannte heulend aus dem Zimmer. „Das sag ich meiner Mama! Das ist Kinderschändigung!“
Hedi ging zurück in die Küche. Auf den Fliesen breitete sich eine Pfütze aus. Fluchend drehte sie den Wasserhahn zu. 
Es dauerte fast zwei Stunden, bis Vivienne und Anette aus dem Atelier kamen. Sie trugen sechs Bilder zu Anettes Mercedes und beschäftigten sich eine Viertelstunde mit dem sachgerechten Verladen. 
Christoph-Sebastian nutzte die Zeit, um den Hofhahn in die Räucherkammer zu sperren und im Mühlteich baden zu gehen. 
„Ich bin wirklich glücklich, Sie kennengelernt zu haben, Frau Belrot“, meinte Anette zum Abschied. 
„Mein Gockel stinkt nach Pökelsalz“, sagte Hedi. 
„Die vier größeren Arbeiten lasse ich heute noch abholen“, sagte Anette.
„Ja. Gut“, erwiderte Vivienne. „Bezahlen Sie per Überweisung?“
„Du hast tatsächlich die ganzen Schinken gekauft?“, rief Hedi. 
„Also, bitte!“, sagte Vivienne. 
Anette lächelte. „Du trägst ja schon deine Freizeitsachen, Christoph-Sebastian.“
„Ich musste ihn aus dem Mühlteich retten“, sagte Hedi. 
„Ja, ja, du machst das schon, Hedwig. Wenn’s recht ist, gebe ich Ihnen einen Scheck, Frau Belrot.“
Sie gingen ins Haus; Christoph-Sebastian schlenderte in Richtung Obstwiese. Auf Juliettes wurmstichigem Schuhschrank im Flur schrieb Anette einen Verrechnungsscheck über dreißigtausend Euro aus. Hedi bemühte sich, unbeeindruckt auszusehen. Vivienne bedankte sich und verschwand mit dem Scheck nach oben. 
„Was sagt denn Bernd dazu, wenn du so viel Geld für Kunst ausgibst?“, fragte Hedi. 
„Er lässt mir diesbezüglich freie Hand.“ Sie lächelte. „Wer einer Mätresse eine Eigentumswohnung und ein Sportcoupé finanziert, muss es verkraften können, wenn die Ehefrau ein bisschen Bares für Bilder braucht.“
Hedi war fassungslos. „Bernd betrügt dich?“ 
„Seit drei Jahren.“
„Und das stört dich nicht?“
„Ende Januar rief ein freundlicher Autoverkäufer an. Er erkundigte sich, wie ich mit dem kürzlich erworbenen Wagen zufrieden sei. Pech nur, dass ich kürzlich gar keinen Wagen erworben hatte. Bernd hat es nicht mal abgestritten. Ich dachte ernsthaft daran, mich scheiden zu lassen.“
„Aber?“
„Rational betrachtet wäre das ziemlich dumm, oder? Nichts gegen dich, Hedwig. Aber ich fände es nicht besonders erstrebenswert, in einer billigen Mietwohnung oder baufälligen Hütte vor mich hinzudarben. Lieber lasse ich meinen Gatten ordentlich für seine Sünden bluten.“
„Du meinst mit baufälliger Hütte nicht zufällig dieses Anwesen hier?“, sagte Hedi verstimmt. 
„Also, wenn du ehrlich bist ...“ Anette warf einen Blick auf ihre Uhr. Statt Ziffern waren Brillanten eingesetzt. „Liebe Zeit. Ich muss heim!“ 
Hedi begleitete sie nach draußen. 
„Spinnst du?“, hörten sie jemanden in den Gewächshäusern schreien. Der Stimme nach war es der Gärtnergehilfe, den Uwe eingestellt hatte. „Mach sofort, dass du hier rauskommst!“ Christoph-Sebastian tauchte in der Tür des ersten Gewächshauses auf. 
„Christoph-Sebastian!“, rief Anette. „Komm sofort hierher!“ 
Als der Junge am Auto eintraf, strich Anette ihm lächelnd über den Kopf. „Dass du dich ja ordentlich benimmst in den nächsten vier Wochen.“
„Ja, Mama“, sagte Christoph-Sebastian und rannte davon. 
Hedi wurde blass. „Vier Wochen? Bist du verrückt?“
Anette stieg in den Wagen und warf ihre Handtasche auf den Rücksitz. „Sei nicht so kleinlich. Bernd und ich fliegen morgen auf die Malediven. Das ist einfach nichts für ein Kind.“ 
„Du fährst mit ihm in Urlaub, obwohl er dich betrügt?“, fragte Hedi ungläubig. 
Anette lächelte ihr durch das offene Fenster zu. „Warum nicht? Ehemänner gehen doch alle irgendwann fremd.“
„Meiner nicht!“
„Träum weiter, Schwägerin.“ Anette startete den Motor und trat probeweise aufs Gas. „Bernd und ich haben ein kleines Arrangement. Wenn er sich daran hält, sehe ich keinen Grund, warum ich mir nicht einen Urlaub mit ihm gönnen sollte. Ich denke, ich habe ein gutes Geschäft gemacht.“
„Mit Bernd?“
„Mit Frau Belrot. Ihre Bilder sind bestimmt bald unbezahlbar.“ Mit durchdrehenden Reifen brauste sie vom Hof und hüllte Hedi in eine Staubwolke. 
„Verdammter Bengel! Habe ich dir vorhin nicht gesagt, dass du deine Schmutzfinger von meinen Stiefmütterchen lassen sollst?“, schallte es aus der Gärtnerei. Auf dem Dach der alten Mühle saß eine Amsel und sang. 
Kopfschüttelnd ging Hedi ins Haus. 


KAPITEL 24
Vivienne und Dominique verstanden sich ausgezeichnet. Sie frühstückten gemeinsam gegen elf und waren sich darin einig, dass Essen und Tischabräumen nichts miteinander zu tun hatten. Genausowenig wie Essen und Einkaufen, Essen und Kochen oder Essen und Geschirrspülen. Dass ihre Handys weder im Haus noch auf dem Hof funktionierten, werteten sie als Angriff auf ihre Menschenwürde. Die Benutzung von Bad und Toilette regelten sie sportlich und fair: An geraden Tagen hatte Vivienne, an ungeraden Dominique den Vortritt. 
Hedis Befürchtung, dass Dominiques Musikgeschmack bei einer sensiblen Künstlerin Migräneanfälle auslösen könnte, erwies sich als unbegründet. Sobald Dominique ihre Stereoanlage in Betrieb nahm, verschwand Vivienne in ihrem Meditierzimmer unterm Dach. Sie behauptete, sie schließe Risse in ihrem Aurafeld. Warum sie dafür einen Internetanschluss benötigte, verriet sie nicht. Hedi googelte auf Dominiques Computer Psychometrie und aurische Emanationen und frischte ihre Englischkenntnisse mit Studies of the Human Aura auf, die sie beim Staubsaugen unter der Annabella fand. Dem Geheimnis von Viviennes Meditierkunst, die den ohrenbetäubenden Lärm von Kreissägen, Buschtrommeln und Presslufthämmern ausblenden konnte, kam sie trotzdem nicht auf die Spur. Am Ende der ersten Woche drängte sich ihr der Verdacht auf, dass die anspruchsvolle Künstlerin bloß nicht zugeben wollte, dass sie auch in der Internetnutzung mit Dominique konform ging, die sich halbe Tage lang in sinnfreien Chatrooms oder bei Facebook herumtrieb.
Ins Grübeln kam Hedi im Laufe der zweiten Woche. Vivienne lieh sich gleich an drei Tagen den Rostbus aus, um mit ihrer Meditationskiste ins Grüne zu fahren, und aus Dominiques Zimmer erklangen plötzlich Gregorianische Gesänge. 
Im Gegensatz zu Vivienne lernte Hedis Tochter den Unterschied zwischen Möhrenkraut und Petersilie innerhalb von Minuten. Es dauerte keine zwei Tage, bis sie statt Dill und Schnittlauch Anethum graveolens und Allium schoenoprasum aus dem Garten holte und erschüttert feststellte, dass ihre Mutter nicht einmal wusste, dass man aus Urtica dioica Brennnesselsuppe kochen konnte. Zum Wochenende jätete sie Unkraut wie eine Bäuerin, siebte mit frisch lackierten Fingernägeln Anzuchtserde durch, vermisste weder Computer noch Handy und gebrauchte häufig Sätze mit dem Wort Uwe.

„Stellt euch vor, Uwe will Blumen recyceln“, sagte sie zu Beginn der dritten Woche am Mittagstisch. 
Hedi trug Kartoffeln und Frikadellen auf. „Jagt er sie durch den Häcksler und bastelt neue draus?“
„Mama, bitte!“ 
„Dann erkläre es mir, du Nachwuchsgärtnerin.“
„Uwe sagt, es ist schade, dass die Leute jedes Jahr ihre Fuchsia und Pelargonien wegschmeißen und ...“
„Pellawas?“, fragte Vivienne. 
„Die botanisch korrekte Bezeichnung lautet Pelargonie. Dummbeutel sagen Geranie“, dozierte Dominique. 
„Vorletzte Woche hättest du Pelargonie noch als lateinische Bezeichnung für Regenmantel durchgehen lassen“, sagte Hedi und stellte die Soße und eine Schüssel mit Salat auf den Tisch. „Mit extra viel Allium schoenoprasum. Zufrieden?“
„Das ist echt null witzig!“ 
„Ich hoffe, du hast nicht wieder Branntweinessig genommen“, sagte Vivienne. 
„Nein. Leider war ich so leichtfertig, deinen Einkaufszettel ungeprüft Uwes Mutter mitzugeben. Die arme Elli musste bis nach Darmstadt fahren, um dein handgepresstes Olivenöl extra und den garantiert zwanzigjährigen Aceto Balsamico aus Modena aufzutreiben.“
Vivienne verzog das Gesicht. „Du ruinierst mit deinem Billigkram das Aroma des Blattsalats.“
„Und das feinstoffliche Energiefeld, ich weiß.“
„Du solltest diese elementaren Dinge etwas ernster nehmen.“
„Wollt ihr jetzt hören, was Uwe vorhat, oder nicht?“, fragte Dominique. 
„Für den Gegenwert von einem Liter Salatöl und zweihundertfünfzig Milliliter Essig haben Klaus und ich früher fünf Tage Zelturlaub am Mittelmeer gemacht“, sagte Hedi. 
Vivienne drapierte eine halbe Kartoffel und drei Salatblätter auf ihrem Teller. „Du übertreibst.“
„Du könntest mir etwas Haushaltsgeld geben. Und ein paar von unseren Rechnungen bezahlen.“
„Antoinette sagt, dass die Aktienkurse ...“
„Du hast einen Scheck von Anette bekommen! Wo ist eigentlich Christoph-Sebastian?“
„Also, Uwe hat da echt ’ne geile Idee“, sagte Dominique. 
Vom Flur drang Geschrei herein. Die Tür flog auf. Uwe zog Christoph-Sebastian ins Zimmer. 
„Lass mich los, du Dumpfbacke!“, schrie der Junge. Er rannte um den Tisch, kletterte auf den leeren Stuhl neben Vivienne und fing an, Kartoffeln auf seinen Teller zu häufen.
„Halt!“, rief Hedi. „Die anderen wollen auch noch was.“
Christoph-Sebastian langte nach dem Soßenlöffel. „Hab aber Hunger!“
„Du bist vielleicht ein ungezogenes Kind!“, sagte Vivienne. 
Christoph-Sebastian streckte ihr die Zunge heraus und schaufelte Soße auf seinen Teller. Uwe hielt sich die rechte Hand. „Haben Sie vielleicht ein Pflaster für mich, Frau Winterfeldt?“ 
„Was ist denn passiert?“, fragte Hedi erschrocken. 
„Man sollte den Bengel als Hofhund verwenden: Er beißt, und an die Kette gehört er auch.“
Dominique sprang auf. „Was? Du besemmelter Quarksack hast meinen Freund gebissen?“ Sie holte aus und verpasste Christoph-Sebastian eine Ohrfeige. 
„Ich bin kein besemmelter Quarksack!“ Christoph-Sebastian warf den Soßenlöffel nach Dominique, doch sie duckte sich. Der Löffel flog durch die offene Tür ins Wohnzimmer und knallte gegen den Schrank. 
„Herrgott noch mal! Ruhe jetzt!“ Hedi holte den Löffel und drückte ihn Dominique in die Hand. „Abspülen!“ Sie zeigte ins Wohnzimmer. „Und aufwischen. Und zwar sofort! Ich kümmere mich derweil um das Pflaster.“
„Ich wollte Ihnen wirklich keine Umstände machen“, sagte Uwe verlegen, als Hedi zurückkam. 
„Du machst hier die wenigsten Umstände.“ Hedi verarztete seine Hand, und sie setzten sich zu Tisch. 
Vivienne aß die Hälfte ihrer halben Kartoffel und besah sich die Frikadellen. „Sind die mit Brötchen gemacht? Ich mag keine Frikadellen mit Brötchen.“
„Und ich mag die schon überhaupt gar nich“, nuschelte Christoph-Sebastian mit vollem Mund. Auf seinem Teller sah es aus wie auf einer Müllkippe. 
„Dann iss Kartoffeln!“, sagte Hedi.
Dominique lächelte Uwe über den Tisch hinweg zu. „Mama glaubt nicht, dass man Blumen recyceln kann.“
Uwe sah Hedi an. „Na ja, bis jetzt ist es auch bloß so ein Gedanke von mir.“
„Ein megageiler Gedanke, wenn du mich fragst!“, sagte Dominique. 
Uwes Wangen färbten sich rosa. Vivienne sezierte ein Salatblatt. Christoph-Sebastian verteilte eine Frikadelle auf seiner Hose. 
„Was hast du dir denn ausgedacht?“, fragte Hedi. 
„Ich finde es schade, dass so viele Balkonblumen im Herbst weggeworfen werden, obwohl man sie überwintern könnte. Ich möchte meinen Kunden anbieten, sie gegen eine Gutschrift bei mir abzugeben.“
„Sie bekommen sie also im Frühjahr wieder zurück?“ 
„Nein. Das wäre organisatorisch zu kompliziert und vom Preis her nicht attraktiv. Aber wenn die Leute im Herbst Eriken und anderes für die Winterbepflanzung kaufen, könnten sie ihre abgeblühten Fuchsien und Geranien mitbringen.“
„Pelargonien“, verbesserte Dominique. 
„Sie bekommen dafür einen Gutschein, den sie beim nächsten Einkauf nach Belieben verwenden können“, fuhr Uwe fort. „Die Pflanzen überwintere ich und biete sie im darauffolgenden Jahr wieder an.“
„Aber damit verdienst du doch gar nichts“, sagte Vivienne. 
„Die Gutschrift wird höchstens ein Drittel des späteren Verkaufspreises betragen. Ein Anreiz ist es trotzdem, denn in der Mülltonne bringen die Pflanzen schließlich gar nichts ein.“
„Außerdem bindest du die Leute an deine Gärtnerei“, sagte Dominique. 
Hedi lächelte. „Ich wusste gar nicht, dass ich eine so geschäftstüchtige Tochter habe.“
„Ich mache mir eben Gedanken, Mama!“
„Wann wirst du eröffnen?“, wandte sich Hedi an Uwe. 
„Geplant ist die erste Septemberwoche. Ich möchte nicht nur das Standardsortiment, sondern auch seltene Kräuter, alte Gemüsesorten und ausgefallene Zimmerpflanzen anbieten. Und den Jahreszeiten entsprechende Pflanzenarrangements aus der Region. Ich kenne da eine nette Floristin, deren Arbeiten ich gerne ausstellen würde.“
„Was für eine nette Floristin?“, fragte Dominique gereizt. 
Christoph-Sebastian kleckerte grinsend Soße aufs Tischtuch. „Biste neidisch?“ 
„Halt die Klappe, Quarksack!“ 
„Sie hat schon die erste Kundin“, sagte Hedi. „Ich brauche einen neuen Adventskranz.“
Vivienne nahm sich noch etwas Salat aus der Schüssel. „Ich bitte dich. Wir haben Juli.“
Uwe sah Hedi an. „Was halten Sie davon, Ihre Keramikarbeiten über meine Gärtnerei zu verkaufen? Zimmerpflanzen und Küchenkräuter in handgetöpfertem Steinzeug: Das ist eine nette Geschenkidee.“
„Ich habe eigentlich nicht vor, meine Sachen zu verkaufen.“
„Sie sind aber wunderschön. Und behalten können Sie ja auf die Dauer ohnehin nicht alles, oder?“
„Ich denke ...“ Hedi brach ab. Vivienne war kreidebleich. Sie ließ Messer und Gabel fallen. 
Christoph-Sebastian patschte mit dem Löffel in sein Frikadellenmus. „Bei Tante Vivienne schleimt ’ne Schnecke über’n Salat, hihihi!“
Hedi stand auf und nahm Viviennes Teller vom Tisch. Zwischen zwei Salatblättern kämpfte eine gelblich-graue Gartenwegschnecke gegen den Essig aus Modena. „Entschuldige. Die muss ich beim Putzen übersehen haben.“
„Geben Sie her, Frau Winterfeldt. Ich erledige das.“ Uwe verschwand mit dem Teller nach draußen. Vivienne erklärte ihr Mittagessen für beendet. Dominique lief hinter Uwe her, Christoph-Sebastian lief hinter Dominique her. Hedi räumte den Tisch ab und machte den Abwasch.
Durchs Fenster sah sie, wie Dominique und Vivienne eine Leiter zu den Kirschbäumen trugen. Kirschen pflücken hatte Hedi als Kind geliebt. Sie dachte an Viviennes Bemerkung über die Hausarbeit und ließ das Geschirr einfach stehen. 
Als sie über den Hof zur Obstwiese ging, hörte sie den Ruf eines Kuckucks im nahen Wald. Aus dem Hühnergehege kam leises Gackern; es roch nach Heu und Bourbonrosen. Die Sonne setzte Bäumen und Sträuchern Lichter auf. Unter den alten Kirschbäumen war es angenehm kühl. 
Vivienne stand auf der obersten Leitersprosse und stopfte sich tiefrote Herzkirschen in den Mund. Dominique saß auf einem dicken Ast und tat es ihr gleich. Christoph-Sebastian erntete schmatzend die unteren Zweige ab. 
Hedi kletterte zu Vivienne hinauf. „Es gibt nichts Schöneres, als Kirschen direkt vom Baum zu naschen.“
Vivienne lachte. „Da hast du recht. Hier oben kann ich wenigstens sicher sein, dass mir nicht wieder eine Schleimschnecke den Appetit verdirbt.“ 
Christoph-Sebastian grinste. „Tante Susanne hat gesagt, dass sie die Maden auch immer mitisst.“
Vivienne fiel um ein Haar von der Leiter. Dominique spuckte alles aus, was sie im Mund hatte. 
„Du Sau!“, rief Christoph-Sebastian, der die Reste auf den Kopf bekam. 
Vivienne klammerte sich an die Leiter. „Da sind Maden drin?“
Christoph-Sebastian steckte sich zwei Kirschen auf einmal in den Mund. „Tante Susanne hat gesagt, dass ich nicht reingucken soll. Dann weiß ich nämlich nicht, ob welche drin sind oder nicht.“ 
Dominique pflückte eine Kirsche und brach sie vorsichtig auseinander. „Bäh, wie eklig!“ 
„Lass mich runter“, jammerte Vivienne. Hedi machte Platz, und Vivienne kletterte eilig von der Leiter. „Mir ist schlecht. Ich glaube, ich muss mich übergeben.“ Sie rannte zum Haus. 
Auch Dominique war die Lust auf frisches Obst vergangen. Sie hangelte sich nach unten. „Ich muss Uwe mal was fragen.“
Hedi lächelte. „Was Made auf Lateinisch heißt?“ 
„Du bist echt fies, Mama!“
„Maden schmecken megageil“, sagte Christoph-Sebastian grinsend. 
* * *
Zwei Tage später glaubte Hedi, sie sähe einen Geist, aber es war Vivienne, die im Hof aus einem zitronengelben Cabriolet stieg. Sie drehte sich kokett um ihre Achse. „Na, was sagst du?“ 
Hedis Blick wanderte von Viviennes kurzgeraspeltem Rotschopf über ihr enges Trägerkleid zu dem Wagen. „Bist du übergeschnappt?“ 
„Warum? Das ist eine Création von Escada und mein Coiffeur sagt, der neue Look unterstreicht meinen kreativ-sensiblen Typus.“
„Dummgelaber ist bei Coiffeuren im Preis inbegriffen.“
„Du bist gemein!“
„Was hat das gekostet?“
„Das Kleid?“
„Das Auto!“
„Eine einmalige Gelegenheit! Nur zwei Vorbesitzer und top gepflegt.“
„Was das Ding gekostet hat, will ich wissen.“
„Gerade mal fünfundzwanzigtausend.“
„Im Haus stapeln sich die Rechnungen, und du verplemperst Unsummen für einen Luxuswagen?“ 
„Du hast keine Ahnung, was Unsummen sind. Und was ein Luxuswagen kostet, schon gar nicht.“
„Wir haben bereits ein Auto!“ 
Vivienne schaute angewidert zu dem rostigem VW-Bus, der neben dem Hühnerstall stand. „Bei dem Vehikel muss man jedesmal beten, bevor man losfährt. Ich bin Atheistin.“
„Dann probier’s mit Meditation.“
„Hedi, bitte! Mit deiner Chausseewanze kann man sich doch nirgends blicken lassen.“ 
„Du gibst mir auf der Stelle das restliche Geld von Anette!“
„Ich habe den Scheck für meine Bilder erhalten und damit auch das Recht, darüber zu verfügen.“
Hedi bekam einen roten Kopf. „Ich kann mich erinnern, dass wir abgemacht hatten, dass du meine Auslagen zurückzahlst, sobald du liquide bist. Und dass du dich an den Renovierungskosten für das Haus beteiligst. Dafür stehst du schließlich im Grundbuch.“
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Wir haben ja mit der Renovierung noch gar nicht richtig angefangen. Und das mit dem Grundbuch war deine Idee.“
„Für die Badsanierung ist ein Drittel von Juliettes Erbe draufgegangen!“
Vivienne stöckelte ins Haus. „Sämtliche Leitungen waren marode. Vom Rest gar nicht zu reden.“
Hedi lief hinter ihr her. „Das ist kein Grund, das Klo mit Gold zu legieren!“
Vivienne setzte sich auf die Garderobenbank und streifte ihre Pumps ab. „Du redest Blödsinn. Aber gut. Ich kümmere mich morgen drum. Zufrieden?“ 
„Ich bin zufrieden, wenn unser Konto keine roten Zahlen mehr aufweist!“, sagte Hedi wütend. „Wo ist das restliche Geld von Anette?“ 
Vivienne gab Hedi ihr Portemonnaie. Hedi schaute nach. „Dreihundertfünfzig Euro? Willst du mich auf den Arm nehmen?“
Vivienne stiegen Tränen in die Augen. „Du hast ein Talent, mir die Freude an allem zu verderben! Ich musste dringend neues Material bestellen: Leinwände, Farben, Pinsel. Es wird morgen geliefert. Zusammen mit der restlichen Garderobe.“
„Hast du ein ganzes Kaufhaus leergekauft?“
Vivienne nahm ihre Schuhe und ging zur Treppe. „Morgen früh spreche ich mit Antoinette. Und jetzt lass mich gefälligst in Ruhe!“
Am folgenden Tag fuhr Vivienne tatsächlich um neun Uhr mit ihrem Cabriolet davon. Spätnachmittags kam sie mit einem jungen Mann und bester Laune zurück. Als sie Hedi im Garten arbeiten sah, hielt sie an, stieg aus und forderte ihren Begleiter auf, den Wagen im Hof zu parken. 
„Und? Wann kommt dein Geld?“, fragte Hedi. Sie hatte vor einer Viertelstunde beim Unkrautjäten entdeckt, dass die Krankheit, die ihre Möhren dahinsiechen ließ, Christoph-Sebastian hieß. Nach einer Gemüsemahlzeit hatte er das Kraut zur Tarnung wieder in die Erde gesteckt.
Vivienne lächelte. „Stell dir vor: Fabien will sich meine Bilder ansehen. Er ist dabei, eine größere Ausstellung zu planen, und sucht unverbrauchte Talente.“
„Im Moment sucht er den Rückwärtsgang.“ Der Motor des Cabriolets heulte auf. Die Hühner flatterten aufgeregt durchs Gehege. Aus dem Auspuff des gelben Autos kam eine schwarze Wolke. Christoph-Sebastian klatschte Beifall. 
Vivienne zupfte einen Fussel von ihrem Kleid. „Trinkst du ein Gläschen Champagner mit uns?“
„Was hat Frau von Eschenberg gesagt?“
„Warum bist du so gereizt?“
„Ich bin die Sanftmut in Person!“
„Hat sich dein Klaus wieder mal geweigert, in die Mühle zu ziehen?“
„Was mit dem Geld ist, will ich wissen!“ Klaus ging seit Stunden nicht ans Telefon. Nicht einmal Ralf wusste, wo er sich herumtrieb. Und Sascha war auch nicht zu Hause.
„Ich habe Fabien im Georgies getroffen. Sieht er nicht umwerfend gut aus?“
„Mir wäre es lieber, er sähe umwerfend schlecht aus und würde stattdessen ein paar von deinen Schinken kaufen.“
„Du sollst meine Arbeiten nicht ständig Schinken nennen!“
„Dein Architekt hat heute eine Mahnung geschickt. Hattest du nicht behauptet, du hättest die Rechnung bezahlt?“ 
„Ich werde ihn anrufen.“
„Seine Preise sind eine Unverschämtheit.“
„Er ist ein gefragter Mann. Er kann sich seine Aufträge aussuchen.“
„Sein letzter war Neuschwanstein, was?“
Fabien hatte seinen Motortest beendet und stieg aus. Hedi fand, er sah aus wie ein abgebrochener BWL-Student. Vivienne ging zu ihm und küsste ihn auf die Stirn. Arm in Arm verschwanden sie im Haus. Christoph-Sebastian inspizierte das Cabrio.
Offenbar hatte Fabien außer BWL einige Semester Witzeerzählen belegt. Viviennes Gekicher schallte über den Hof bis in den Garten. Kurz nachdem es verstummt war, lief Hedi hinters Haus. Christoph-Sebastian folgte ihr. 
„Mach gefälligst das Fenster zu!“, rief sie.
„Tun die bumsen?“, fragte Christoph-Sebastian. 
Hedi lief rot an. „Nein. Tante Vivienne hat sich das Knie gestoßen.“
„Und wie kannst du das von hier unten sehen?“
„Vielleicht war es auch der Kopf.“
„Und warum muss sie dann das Fenster zumachen?“
„Das erkläre ich dir ein anderes Mal.“
Fabien verschwand, ohne das Atelier betreten zu haben, und Vivienne war so unausstehlich, dass Hedi es unterließ, sie zum Ergebnis des Gesprächs mit Antoinette von Eschenberg zu befragen. Ihre Laune besserte sich erst zum Wochenende, als ein gutgebauter junger Kunstmäzen in der Mühle eintraf. Er schaute sich interessiert Viviennes Bilder an und reiste am Sonntagmorgen nach dem Frühstück wieder ab.
Den restlichen Tag schloss sich Vivienne in ihrem Meditierzimmer ein. Hedi versuchte mehrmals, Klaus zu erreichen. In der Wohnung ging niemand ans Telefon, und sein Handy war wieder mal ausgeschaltet. Am Montagmorgen erwog sie, nach Offenbach zu fahren, aber als sie Christoph-Sebastians Lächeln sah, ließ sie es bleiben. Stattdessen half sie Vivienne, die Meditierkiste zum Auto zu tragen. Sie öffnete den Kofferraum und schüttelte den Kopf. „Ich fasse es nicht. Fünfundzwanzigtausend Euro und eine Schreibtischschublade fürs Gepäck.“
„Wir stellen sie auf den Beifahrersitz“, sagte Vivienne verärgert. 
„Wo willst du eigentlich hin?“ 
„An die frische Luft. Zum Meditieren.“ 
„Warum machst du nicht einfach das Fenster auf, wenn du Frischluft brauchst?“ 
„Weil ich auf freie Räume angewiesen bin, um mein Bewusstsein für die Wahrnehmung feinstofflicher Dimensionen zu sensibilisieren.“
„Na dann.“
„Du willst mich nicht verstehen, oder? Meine Inspiration war noch nie so schlecht! Ich muss dringend zu mir selbst finden.“
„Du musst dringend zu deinem Geld finden.“
Vivienne stieg in den Wagen. „Auf diesem Niveau diskutiere ich nicht mit dir.“ Sie startete den Motor und brauste vom Hof. 
Eine Stunde vor dem Abendessen kam sie zurück und überreichte Hedi mit einem feierlichen Gesichtsausdruck eintausend Euro. „Eine kleine Anzahlung. Antoinette hat sie vorfinanziert. Sie sagt, dass es im Moment Wahnsinn wäre, die Papiere zu verkaufen. Aber sie ist überzeugt davon, dass es in zwei bis drei Monaten besser aussieht.“
„Bis dahin sind wir zwangsgepfändet“, sagte Hedi. Klaus hatte sich immer noch nicht gemeldet. 


KAPITEL 25
Tags darauf hatte Vivienne blendende Laune. Nach einem ausgiebigen Frühstück zusammen mit Dominique zog sie ihren Malerkittel an und verschwand pfeifend im Atelier. 
Als Hedi am frühen Nachmittag zu ihr kam, tupfte sie mit einem Borstenpinsel gelbe und weiße Farbe auf eine blaugrau lasierte, große Leinwand. „Blumenwiese bei Sonnenuntergang“, sagte sie lächelnd. 
„Soso“, sagte Hedi. 
„Was gefällt dir nicht daran?“
„Ich habe nicht gesagt, dass es mir nicht gefällt.“
„Aber gedacht.“
„Blaues Gras ist gewöhnungsbedürftig. Ich gehe ein bisschen töpfern.“
Vivienne ließ Pinsel und Palette sinken. „Je länger ich lebe, umso mehr wird mir klar, was für eine schwierige Sache das Malen ist, und in seinem Scheitern muss man geduldig darum ringen, weiterzumachen.“
„So schlecht finde ich dein Bild nun auch nicht“, sagte Hedi.
Vivienne lachte. „Das hat Claude Monet gesagt.“
„Verstehe: Das Flimmern von Luft und Licht.“ 
„Monets Grüne Reflexionen und seine Seerosen in der Abenddämmerung gehören zu meinen Lieblingsbildern. Die Grünen Reflexionen habe ich im Musée du Louvre gesehen. Entstanden in den Jahren 1914 bis 1918, Diptychon. Öl auf Leinwand.“
Hedi runzelte die Stirn. „Diptychon?“
„Das ist ein zweiflügeliges Gemälde, etwa so wie die Altarbilder des Mittelalters“, erklärte Vivienne. „Monets Reflexionen haben die beachtliche Größe von einem Meter siebenundneunzig auf acht Meter siebenundvierzig. Wenn du sie betrachtest, hast du das Gefühl, am Ufer von Monets Seerosenteich in Giverny zu stehen.“ 
„Wie kannst du dir den ganzen Kram bloß merken?“
„Ich verehre Monet und sein Werk, insbesondere seine späteren Arbeiten. Während meiner Zeit an der Côte d’Azur habe ich vergeblich versucht, die kühne Farbgebung seiner Südfrankreichbilder zu kopieren.“
Hedi zeigte auf die Blumenwiese. „Anscheinend ist es dir inzwischen gelungen. Wenn ich an unseren Kunstunterricht denke, meine ich mich allerdings zu erinnern, dass man auf Monets Gemälden etwas erkennen konnte.“
„Je älter er wurde, desto stärker löste er sich vom Gegenständlichen. Er wollte das Licht malen, den Augenblick einfangen. Seine Seerosen zeigen, was es bedeutet, wenn die Oberfläche eines Gemäldes atmen kann.“
„Wie, bitte, atmet ein Bild?“ 
Vivienne lächelte. „Monet unterschied Hunderte verschiedener Stimmungen, und er weigerte sich, mit dem Malen fortzufahren, sobald ein bestimmter Zustand des Lichts wechselte. Er baute Dutzende von Leinwänden an einem einzigen Ort auf, um sie der Reihe nach zu bearbeiten, sobald sich die Lichtverhältnisse nur geringfügig änderten. Je nach Wetterlage geschah das manchmal innerhalb weniger Minuten. Die breiten Ränder seiner gebrochenen Pinselschwünge fingen später das Licht der Räume ein, in denen seine Bilder ausgestellt wurden. Abhängig vom Standpunkt des Betrachters kann daher jedes seiner Werke als reine Malerei oder auch als reine Illusion betrachtet werden. Das Gleiche strebe ich bei meinen Arbeiten an.“
„Warum malst du dann bei Kunstlicht im Atelier?“
„Wichtig ist nicht der äußere, sondern der innere Standpunkt: Aller innerer Sinn ist Sinn für Sinn. Denn das Äußere, die Natur, bleibt uns im Grunde unbegreiflich in ihrem Sterben und Werden. Acherontisches Frösteln ergreift uns, auch wenn wir glauben, noch auf der Sonnenseite des Lebens zu stehen.“
„Soll das heißen, dass Monet an seinem Seerosenteich Gänsehaut bekam?“
Vivienne lächelte. „Der Acheron ist ein Fluss in der griechischen Mythologie.“
„Mhm. Ich gehe dann mal töpfern.“
„Wir bewegen uns in einem fiktiven Raum, aber die Kraft der Kunst ist nicht Surrogat, sondern ein Stück unseres geistigen Seins. Auch das versuche ich, mit meinen Bildern auszudrücken. Schau nach draußen! Der Kreislauf der Natur, der die Mühle treibt, wird dem Menschen zum Lauf im Kreise.“
„Ach was, da treibt längst nichts mehr. Das Mühlrad ist seit Jahrzehnten außer Betrieb.“
„Ich meine das sinnbildlich: Die Mühle als Archetypus unserer Existenz spiegelt den Kosmos des Daseins in seiner Seinsverfallenheit. Requiescat in pace.“
„Ich beginne zu ahnen, warum die Tapeten im Wohnzimmer schimmeln.“
„Du bist keinen Deut besser als deine Schwägerin!“
Hedi verzog das Gesicht. „Das ist aber spannend, Frau Belrot. Ich bin wirklich glücklich, Sie kennengelernt zu haben, Frau Belrot.“ 
Vivienne musste lachen. Sie tupfte einen leuchtend roten Fleck an den unteren Bildrand und trat einen Schritt zurück, um das Ergebnis zu begutachten. „Eine verfeinerte, erhabene Vision nimmt Gestalt an, ein Geist schwebt inmitten kunterbunter Reflexionen, und so, von Funken erleuchtet, werden spitze, bläuliche Flammen und geschwefelte Blitze zu Trugbildern der Landschaft. Ein unruhiger Traum von Glück stellt sich in der rosaroten Sanftheit der Dämmerung ein, steigt im gefärbten Dunst auf und vermischt sich unter dem vorüberziehenden Himmel.“
Hedi verdrehte die Augen. „Großer Gott! Denkst du dir das beim Meditieren aus?“
„Ein kleines Zitat aus den Anmerkungen von Gustave Geffroy, dem Freund und offiziellen Biografen von Claude Monet, zur Ausstellung in der Galerie Durand-Ruel im Mai 1891“, sagte Vivienne vergnügt. „Monet war imstande, eine unaufhörliche Flut wechselnder und miteinander verwandter Gefühle zu schaffen. Durch ihn nahm die Möglichkeit, die Poesie des Universums innerhalb eines umschriebenen Raumes zusammenzufassen, erstmals Gestalt an.“
„In Form von seinsverfallenen Mühlen?“
„Ich spreche von Monets Heuschobern.“ 
„Entschuldige.“
„Soll ich dir verraten, was Émile Zola 1868 über ihn schrieb?“
„Eigentlich wollte ich töpfern.“
„Diejenigen Maler, die die Zeit, in der sie leben, aus der Tiefe ihrer Herzen und ihrer Seelen als Künstler lieben, nehmen alltägliche Realitäten anders wahr. Vor allem bemühen sie sich, in die genaue Bedeutung der Dinge einzudringen. Nicht zufrieden mit dem lächerlichen trompe-l'œil, deuten sie ihr Zeitalter als Menschen, die fühlen, wie es in ihnen lebt, die davon besessen sind. Ihre Werke sind lebendig, weil sie dem Leben entstammen. Klingt das nicht wunderbar?“ 
„Ich kann mir nicht mal die erste Strophe vom Lied von der Glocke merken“, sagte Hedi.
„Dafür weißt du, wie man Reis ins Wasser kippt.“
„Und dass im Odenwald keine Pampelmusen wachsen.“
Vivienne lachte und platzierte einen zweiten roten Fleck. „Monet war Perfektionist im Einfangen des äußeren Lichts. Ich strebe das Gleiche für das innere Licht an.“ 
Hedi seufzte. „Was bedeutet das jetzt wieder?“
Vivienne ließ Pinsel und Palette sinken. „Mystiker in aller Welt behaupten, dass sie Lichtphänomene um die Köpfe der Menschen sehen. Auf den Bildern alter Meister finden wir aurische Emanationen oft durch Heiligenscheine dargestellt. Indem wir lernen, diese Gaben der Schönheit, der Liebe und des Glücks zu nutzen, öffnen wir Fenster zu neuen Welten des Geistes und der Seele.“
„Mhm.“
„Kinder sind beispielsweise sehr begabt dafür, Aurafelder zu spüren. In ihren Zeichnungen umgeben sie Figuren oft mit ungewöhnlichen Farbschattierungen. Damit drücken sie aus, welche feinstofflichen Energien sie beim Malen wahrnehmen.“
„Der arme Christoph-Sebastian muss in der Hölle leben.“
„Wir sollten wieder lernen, die Welt um uns herum mit den Augen eines Kindes zu sehen.“ Vivienne betrachtete nachdenklich ihre Blumenwiese. „Farben spiegeln physische und spirituelle Aspekte. Sie können stimulieren oder deprimieren, Positives und Negatives symbolisieren. Wenn sie in der Aura eines Menschen wahrgenommen werden, sind sie ein Schlüssel zum Verständnis seiner Persönlichkeit.“
Hedi grinste. „Was symbolisiert quietschgelb?“
„Das Zeichen der aufgehenden Sonne: Leichtigkeit, Weisheit, die Macht der Ideen. Glück und Überschwänglichkeit.“ 
„Welche Sockenfarbe bevorzugte Monet?“
„Er hatte eine zitronengelbe Holzvertäfelung in seinem Esszimmer.“
„Untersteh dich!“
„Du verstehst nicht wirklich, von was ich rede, oder?“
„Was bedeutet lila?“
„Fantasie und Magie. Verwandlung. Die Verbindung von Herz und Geist.“ Vivienne tupfte einen dritten roten Klecks auf das Bild. „Rot ist Feuer und Energie, lodernde Leidenschaft, Liebe und Mut, Hass und Wut.“ 
Sie verband die Punkte mit einem dicken dunkelblauen Strich. „Einsamkeit und Hingabe. Das ist der glücklichen Stunde Sinn: Ich und die Farbe sind eins.“
Hedi rieb sich das Kinn. „Monet hätte wohl ein Weizenfeld gemalt: Ähren, Kornblumen, Mohn. Dazwischen ein paar Kornraden und grünes Unkrautgewucher.“
„Du vergisst das Lila.“
„Elli sagt, Kornraden sind zuweilen purpurfarben. Und ziemlich giftig. Notfalls könnte man aber auch eine Kuh dazwischen stellen.“
„Wie bitte?“
„Heute Morgen habe ich in der Zeitung gelesen, dass annähernd sechzig Prozent aller Vorschulkinder glauben, dass Milchkühe lila sind.“
„Mir ist die Sache ernst, Hedi!“
„Immerhin noch vierzig Prozent sind davon überzeugt, dass Kälber mit dem Aufdruck Milka zur Welt kommen. Und ein weiteres Viertel behauptet, Baumwolle wachse auf Schafen.“
Vivienne verzog das Gesicht. „Manchmal habe ich das Gefühl, dass es völlig sinnlos ist, sich mit dir zu unterhalten.“ 
Hedi lächelte. „Meine Töpferscheibe wartet.“ 
Sie ging nach nebenan in ihre Werkstatt, wickelte einen feuchten Klumpen Ton aus den Tüchern und vergaß die Welt. 
Nach dem Kaffeetrinken schlug Vivienne vor, einen Spaziergang zu machen. Hedi wollte eigentlich Wäsche bügeln, aber Vivienne überredete sie, die Hausarbeit aufs nächste Tief zu verschieben. Uwe und Dominique versprachen, auf Christoph-Sebastian aufzupassen. 
Sie wanderten am Mühlbach entlang. Es war sonnig und heiß, aber die Erlen am Bachufer spendeten wohltuenden Schatten. Vivienne zeigte Hedi die Blumenwiese, die sie zu ihrem Bild inspiriert hatte. Über blühenden Disteln flatterten Schmetterlinge. Es roch nach Kräutern, und Lerchen sangen. Auf einer bemoosten Steinbank am Bachufer machten sie Rast. Sie schauten dem Wasser zu, das über Wurzeln und Steine gluckerte, und brauchten keine Worte, um sich zu verstehen. Die alte Mühle war ihr Zuhause, und alles andere würde sich schon irgendwie ergeben. 
Als sie zurückkamen, war Uwe dabei, die Hühner aus dem Gemüsegarten zu verscheuchen. Salatbeet und Kräuterrondell sahen aus wie frisch gepflügt. 
„Was ist denn hier los?“, fragte Hedi entsetzt. 
Uwe wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Wir hatten ihn wirklich nur kurz aus den Augen gelassen.“ 
Aus dem geöffneten Badezimmerfenster drang Gebrüll. 
„Sei still! Du bist selbst schuld, dass ich so schrubben muss!“, rief Dominique. 
Die letzten beiden Hennen flatterten gackernd über den Zaun. Der Hahn thronte auf dem Gartentor und krähte. Sein Brustgefieder schimmerte regenbogenfarben. 
„Hoffentlich haben sie wenigstens die Schnecken mitgefressen“, sagte Vivienne.
Uwe sah verstohlen zum Atelier. Die Tür stand offen. „Ich glaube, die Schnecken sind das kleinste Problem.“ 
Vivienne stieß einen Schrei aus und rannte hinüber. 
„Es tut mir wirklich leid.“
„So schlimm?“, fragte Hedi. 
„Er wollte ein bisschen mit der nassen Erde und den Sonnenfarben spielen. Das hat er uns jedenfalls erzählt, als wir ihn herausholten.“ 
„Neiiin!“ Vivienne stolperte aus dem Atelier und verschwand im Haus. „Du bist das widerlichste Kind im ganzen Universum!“, hörten Hedi und Uwe ihre Stimme kurz darauf aus dem Bad. 
„Das war der doofe Gockel und nicht ich!“, kreischte Christoph-Sebastian. 
„Du bleibst gefälligst in der Wanne, bis du sauber bist!“, schrie Dominique. 
„Was hast du mit meiner Blumenwiese gemacht, du Ekel?“ 
„Aua! Du reißt mir ja das Ohr ab, Tante Vivienne!“
„Du gehörst auf den Mond geschossen!“ Die Tür knallte, dass die Scheiben klirrten. 
„Ich bin längst sauber“, brüllte Christoph-Sebastian.
„Dann mach, dass du ins Bett verschwindest!“
„Aber es ist doch noch gar nicht dunkel.“
„Für dich schon!“ Krachend flog das Badezimmerfenster zu. 
Viviennes Blumenwiese lag auf dem Boden und sah aus, als wäre sie in einen Gewittersturm geraten; das ursprüngliche Motiv war nur noch durch die drei roten Flecken und den blauen Strich am unteren Bildrand zu erahnen. Über die Lasur war eine schmutzigrote Masse geschmiert worden, auf der sich der Inhalt verschiedener Farbtuben verteilte. 
Hedi ging in ihre Werkstatt. Zwei Päckchen roter Ton waren aus den Tüchern gewickelt worden. Die Reste fanden sich auf dem Boden und in einem Eimer mit Kleister, der vom Renovieren herumstand. Zum Glück waren ihre frisch gebrannten Übertöpfe alle heil. 
„Malen liegt ihm anscheinend mehr als Töpfern“, sagte Hedi, als sie ins Atelier zurückkam. 
Uwe stellte umgestürzte Leinwände auf. „War das Christoph-Sebastian, oder sahen die vorher schon so aus?“
Hedi musste grinsen. „Lass das ja nicht Vivienne hören.“
Sie holte einen Besen und kehrte Tonkrümel und ein gutes Dutzend ausgedrückte Farbtuben zusammen. Uwe sammelte zwei Scheren, ein Brotmesser und Juliettes Stricknadeln ein. 
Hedi stellte die Blumenwiese auf die Staffelei zurück. In einem feuchten Klumpen grellgrüner Ölfarbe klebten zwei Hühnerfedern. Die Leinwand war an mehreren Stellen verkratzt und eingerissen. In der linken oberen Ecke wies sie eine Delle auf. Die ungleichmäßig aufgetragene Tonschicht verlieh dem Bild ein außergewöhnliches Relief, in dem sich hier und dort Hühnerfüße abzeichneten. 
„Hat Christoph-Sebastian etwa die Hennen durchs Atelier getrieben?“ 
„Nur den Hahn“, sagte Uwe. „Das heißt, er ist von selbst rein.“ Er holte eine Kehrschaufel. „Als ich mit Dominique von der Gärtnerei herüberkam, sahen wir ihn gerade flügelschlagend durch die Tür verschwinden. Wahrscheinlich war Christoph-Sebastian vorher nicht sehr nett zu ihm.“
„Rache für die Räucherkammer“, sagte Hedi. „Wie du weißt, musste unser Hofhahn eine Woche lang in Aschgrau herumlaufen.“ Sie schob den zusammengekehrten Unrat mit dem Besen auf die Schaufel. 
Uwe zeigte auf die Blumenwiese. „Christoph-Sebastian benutzte das Bild als Schutzschild. Der Hahn war außer sich. Ich musste mit einem Eimer nach ihm werfen.“ Er bückte sich, nahm ein schmutziges biegsames Etwas von der Schaufel und hielt es Hedi hin. „Die Katzen hat Christoph-Sebastian auch gefüttert. Die Götter wissen, wie er auf die abstruse Idee kam, Salamiaufschnitt auf die Bilder zu werfen. Uns erzählte er, er habe beim Malen Hunger gehabt.“ 
Uwe wies auf zwei großformatige Leinwände, die wie die Blumenwiese mit bunten Reliefs verunziert waren. „Schauen Sie: Da sind eindeutig Katzenpfoten drauf, ein paar Salamireste und jede Menge Handabdrücke von Christoph-Sebastian. Messerwerfen hat er auch geübt.“
Hedi leerte die Schaufel; Uwe trug die beiden Bilder in die hinterste Ecke des Ateliers. Sie stellten die Blumenwiese dazu und deckten alles mit alten Bettlaken ab, die ebenfalls noch vom Renovieren herumlagen. Danach entfernten sie, so gut es ging, die Farbkleckse am Boden mit Verdünnung.
„Mal ehrlich“, sagte Hedi. „Wie lange war er außer Kontrolle, hm?“
Uwe wurde rot. „Na ja ... Wir haben nicht auf die Uhr gesehen.“
„Das kommt mir irgendwie bekannt vor.“ Hedi stellte Schaufel und Besen weg und ging ins Haus.
Vivienne hatte sich in ihr Bett verkrochen und heulte wie ein Schlosshund. „Dieser Zombie hat alles kaputtgemacht. Ich hasse ihn!“
Hedi setzte sich auf die Bettkante. „Uwe und ich haben saubergemacht. Zum Glück sind nur drei Bilder betroffen.“
„Zum Glück? Du hast ja keine Ahnung! Das sind Auftragsarbeiten.“
„Du hast noch kein einziges Bild verkauft, seit wir hier wohnen.“
Vivienne wischte sich mit dem Ärmel ihres Nachthemds die Tränen aus dem Gesicht. Auf der gelben Seide blieben hässliche Kajalflecken zurück. „Morgen kommt Wolfgang. Das wäre die Chance meines Lebens gewesen.“
„Du hast genügend andere Sachen herumstehen, die du deinem Wolfgang präsentieren kannst.“
„Das verstehst du nicht. Wolfgang ist ein renommierter Kunstexperte. Er kommt extra wegen meiner Blumenwiese.“
„Warum hast du mir nichts davon erzählt?“
„Ich traf ihn gestern bei Antoinette von Eschenberg.“
Hedi stand auf. „Dein Atelier ist wirklich wieder in Ordnung.“
Vivienne schluchzte. „Wie soll ich an einem solchen Ort der Verwüstung jemals wieder arbeiten können?“
„Ich sagte gerade, dass ich aufgeräumt habe.“
„Ich meine das doch nicht physisch! Dieses Scheusal hat alle Energie-Emanationen zerstört! Weißt du überhaupt, was das heißt?“
„Erklär’s mir morgen.“
„Wie kannst du so herzlos sein? Mein Lebenswerk ist zerstört!“
„Wie war das gleich? Wir sollten wieder lernen, die Welt um uns herum mit den Augen eines Kindes zu sehen?“ 
Hedi gelang es gerade noch, das Zimmer zu verlassen, bevor Viviennes zitronengelbe Pumps gegen die Tür prallten. 
Christoph-Sebastian lag in seinem Bett und schlief. Er hatte rosige Wangen und sah aus wie ein Engel. 


KAPITEL 26
Irgendwann zwischen Schäfchen zweitausendfünf und Schäfchen zweitausendzehn konnte Klaus endlich einschlafen. Zwei Minuten später klingelte sein Handy. Fluchend taxierte er es. Es wurde keine Nummer angezeigt. Vielleicht war es Hedi? Er meldete sich. 
„Ich habe nach unserem Gespräch gestern Abend noch einmal in aller Ausführlichkeit über deine Situation nachgedacht. Ich finde es an der Zeit, dass du anfängst, dein Leben neu zu ordnen, Junge.“
Klaus gähnte. „Gott, Mutter. Erzähl’s mir morgen, ja? Ich wollte gerade ein bisschen schlafen.“
„Um diese Uhrzeit? Du brauchst dringend eine anständige Frau, die euren verlotterten Haushalt wieder in Ordnung bringt!“
„Das Einzige, was ich im Moment dringend brauche, ist ein Bett.“
„Hat diese Person dir etwa die Möbel weggenommen? Eine Unverschämtheit ist das! Aber ich habe dir ja schon immer gesagt ...“
„Mutter, bitte. Ich habe Nachtdienst und muss schlafen.“
„Du musst im Nachtdienst schlafen?“
„Wir telefonieren morgen Nachmittag, ja?“
„Um Viertel vier erwarte ich Wilma und Käthe zum Romméspielen.“
„Es hat geschellt. Ich rufe dich morgen Abend an.“ Ohne eine Antwort abzuwarten, beendete er das Gespräch und schaltete das Handy aus. Er zog seinen Bademantel über, ging in den Flur und drückte den Summer. 
„Ja?“ 
Keine Antwort. „Na, dann nicht.“ 
Mit hängenden Schultern schlurfte er ins Schlafzimmer zurück. Durch die Ritzen des Rollladens fielen schmale Lichtstreifen, in denen Staubflusen tanzten. Er ließ sich aufs Bett fallen. Er konnte sich nicht erinnern, jemals zuvor so müde gewesen zu sein. Kaum hatte er die Augen geschlossen, klingelte es an der Wohnungstür. Stöhnend quälte er sich hoch. Wie oft musste er Sascha noch ermahnen, einen Schlüssel mitzunehmen? 
Vor der Tür stand Bernd. Er war außer Atem; auf seiner Stirn glänzten Schweißperlen. „Eure Sprechanlage ist kaputt.“
Klaus sah ihn ungläubig an. Es war das erste Mal, dass sein Bruder bei ihm vorbeikam. „Ich dachte, du springst auf den Seychellen rum?“ 
„Malediven. Darf ich reinkommen?“
„Bitte.“ Klaus wies in Richtung Wohnzimmer. „Hedi wird froh sein, wenn Anette euren Balg wieder abholt.“
„Anette kommt erst nächste Woche heim.“ Er sagte es in einem Tonfall, als wäre es für ein Ehepaar das Selbstverständlichste von der Welt, gemeinsam in Urlaub zu fahren und getrennt zurückzukommen. Er folgte Klaus ins Wohnzimmer und ließ sich erleichtert in einen Sessel fallen. „Diese Treppensteigerei ist ja höllisch! Hast du vielleicht was zu trinken für mich?“ Er grinste. „Es muss nicht unbedingt Wasser sein.“
Klaus holte zwei Bier aus dem Kühlschrank. Er setzte sich aufs Sofa und öffnete die Flaschen mit einem herumliegenden Feuerzeug. 
Bernd nahm dankbar eine Flasche entgegen und trank einen großen Schluck. Klaus unterdrückte ein Gähnen. „Was kann ich für dich tun, Bruderherz?“
Bernd fuhr sich mit der Hand über den Mund. „Hattest du Nachtdienst?“
Klaus sah zur Uhr. „In zwei Stunden.“
„Oh. Wenn ich störe ...?“
„Ich nehme nicht an, dass du zum Kaffeekränzchen gekommen bist, oder? Also: Was hast du angestellt? Bei Rot über eine Ampel gefahren? Das Finanzamt beschissen? Deine Angetraute in einer Lagune ertränkt?“
„Äh ... nein. Es geht um Frau Belrot, und ich dachte, als Polizist kennst du dich vielleicht damit aus. “
Klaus wurde schlagartig munter. „Womit?“
Bernd wischte sich den Schweiß von der Stirn, knöpfte seine Jacke auf und nestelte an seinem Schlips. „Anette hat vor unserem Urlaub Bilder bei ihr gekauft. Irgendwie ist mir die Sache nicht geheuer.“
„Die ganze Frau ist mir nicht geheuer.“ 
Bernd nahm eine Schachtel Zigaretten aus seiner Jacke. „Da haben wir was gemeinsam, Brüderchen. Darf man bei dir rauchen?“
Klaus nickte und holte einen Aschenbecher. „Gib mir auch eine.“ 
Bernd hielt ihm die Packung hin. „Seit wann rauchst du denn wieder?“ 
Klaus zündete sich eine Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. „Seit zwei Sekunden.“ 
Bernd lachte. „Na denn! Ich lernte die Belrot im vergangenen Jahr auf einem Empfang in Frankfurt kennen. Sie war mit einem eingebildeten jungen Schnösel da, der behauptete, Kunstmakler zu sein. Ich hatte unsere Begegnung schon vergessen, als Anette mir vor einigen Wochen den Brief einer Frau von Eschenberg zeigte, die sich als Inhaberin einer international tätigen Kunstagentur vorstellte und Bilder von Frau Belrot zum Vorzugspreis anbot. Sie prognostizierte eine erhebliche Wertsteigerung für die kommenden Jahre. Ich habe versucht, mich über die Dame zu erkundigen. Egal, wen ich frage: Antoinette von Eschenberg kennt kein Mensch. Dabei soll sie angeblich auch ein Büro in Frankfurt haben oder sogar dort wohnen. Auf dem Brief stand allerdings nur eine Pariser Adresse.“
„Vielleicht hast du die falschen Leute gefragt.“
„Deshalb bin ich ja hier. Ich finde es schlimm genug, dass meine Frau dabei ist, aus unserem Haus eine Privatgalerie für sogenannte Moderne Kunst zu machen, die derart unästhetisch ist, dass man sie mit einem Preis für Hässlichkeit auszeichnen müsste. Aber wenn ich diese avantgardistischen Scheußlichkeiten schon auf Schritt und Tritt ertragen muss, hätte ich wenigstens gern gewusst, ob der Preis stimmt.“
„Wieviel hat Anette bezahlt?“
„Dreißigtausend.“
Klaus ließ fast die Bierflasche fallen. 
„Für zehn Bilder.“
„Macht’s das besser?“
Bernd zuckte mit den Schultern. Klaus fragte sich, wie man so dämlich sein konnte, für eine Sammlung von Farbklecksen fast ein Jahresgehalt zum Fenster hinauszuwerfen. Bernd trank sein Bier aus. 
„Noch eins?“, fragte Klaus. 
Bernd nickte. 
„Ich werde mich ein bisschen umhören“, sagte Klaus, als er mit der Flasche zurückkam. „Zumal ich selbst ein gewisses Interesse an der Aufklärung der Angelegenheit habe. Immerhin hat die werte Künstlerin mich zum Strohwitwer gemacht.“
Bernd prostete ihm zu. „Danke für deine Hilfe.“
Klaus grinste. „Gehe ich recht in der Annahme, dass Anette von deinem Besuch bei mir erst einmal nichts erfahren sollte?“
„Allerdings.“ Bernd zückte eine Visitenkarte. „Ruf mich unter einer der Nummern hier an. Sollte ich nicht im Büro sein, kannst du in meinem Vorzimmer eine Nachricht hinterlassen. Hat deine Frau eigentlich vor, im Odenwald Wurzeln zu schlagen?“
„Ich habe die Hoffnung, dass ihr das Landleben irgendwann auf den Wecker geht. Spätestens, wenn sie im Winter da draußen einschneit.“ 
„Bis dahin sind es noch ein paar Monate.“ 
„Bist du extra wegen der Bilder früher aus dem Urlaub gekommen?“ 
„Nein. Ich konnte Anette nicht länger ertragen.“
Klaus sah seinen Bruder ungläubig an. Bernd zuckte mit den Schultern. „Von Mann zu Mann kann man ja darüber reden: Zwischen uns läuft nicht mehr viel.“
„Wollt ihr euch scheiden lassen?“
„Geht leider nicht.“
„Warum?“
„Ein Mann in meiner Position, der Frau und Kinder verlässt, um mit einer Studentin in eine WG zu ziehen, wäre schneller weg vom Fenster, als er sich umdrehen kann.“ 
Klaus musste seine Gedanken sortieren. „Frau und Kinder? Zählst du deinen Sohn neuerdings doppelt?“
„Anette ist schwanger. War blöd von mir, ich weiß. Aber im Frühjahr haben wir uns irgendwann mal im Schlafzimmer versöhnt. Hat allerdings nicht lange angehalten.“ Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. „Meine Frau ist schon anstrengend, wenn sie nicht schwanger ist, doch zur Zeit ist sie nachgerade nervtötend.“
„Hört sich romantisch an.“
„Ich schicke sie dir gern für ein Weilchen vorbei.“
„Danke. Dein Sohn reicht mir.“
„Auch das ist Anettes Schuld! Statt dem Bengel ordentlich eins hinter die Ohren zu geben, verwöhnt sie ihn nach Strich und Faden und wundert sich, dass er allen auf der Nase herumtanzt.“
„Die Studentin in der WG – das war ein Scherz, oder?“ 
„Nein“, gestand Bernd. „Ich mag junge Frauen. Sie sind so spontan, lebenslustig und unverdorben. Man kann ihnen noch zeigen, wo’s langgeht, ohne dass sie gleich anfangen zu lachen oder zu lamentieren.“
Klaus dachte an Dagmar. „Kommt drauf an, würde ich sagen.“
Bernd zwinkerte ihm zu. „Ich sehe, wir verstehen uns. Diese jungen, straffen Körper ... Welch ein Genuss!“
„Und wie kriegst du das alles unter einen Hut, ohne dass deine moralisch gefestigten Brötchengeber und deine schwangere Gattin es merken?“ 
„Die Geheimhaltungsphase ist passé.“
„Bitte?“
„Meine Kollegen mögen zwar stockkonservativ sein, aber sie sind bestimmt keine Kinder von Traurigkeit. Solange das Ganze nicht öffentlich wird, interessiert es niemanden. Und was Anette angeht: Sie weiß Bescheid.“
„Ja, und?“, fragte Klaus entsetzt. Hedi würde ihm die Augen auskratzen, wenn er eine Geliebte in irgendeiner WG oder sonstwo hätte.
„Nichts und. Nach außen führen wir eine vorbildliche Ehe, und ansonsten tun wir, was uns beliebt.“
„Wie? Anette auch?“
Bernd zuckte die Schultern. „Keine Ahnung. Ist mir auch egal.“
„Aber das ist doch keine Grundlage für eine Ehe!“
„Warum nicht? Ich habe ihr hoch und heilig versprochen, mich in der Öffentlichkeit nicht mehr daneben zu benehmen
und dass sie Kunst kaufen darf, so viel sie will. Dafür lässt sie mir die Freiheit, nebenbei ein oder zwei kleine Verhältnisse zu pflegen.“
„Ein oder zwei?“
„Du tust ja gerade, als wärst du noch nie fremdgegangen.“
Klaus sah ein, dass er mit der Wahrheit bestenfalls Gelächter ernten würde. Er zuckte die Schultern und grinste. 
Bernd drückte lächelnd seine Zigarette aus. „Hab ich’s doch gewusst. Das hätte mich auch gewundert bei euren adretten kleinen Polizistinnen! In Frankfurt habe ich neulich eine gesehen, die hatte einen Zopf, der reichte fast bis zu ihrem knackigen Hintern. Wo hast du’s gemacht? Im Streifenwagen? Nachts im Wald?“
„Also, bitte!“
Bernd schlug sich auf die Schenkel. „Du siehst aus wie ein Schuljunge, der gerade beim Rauchen auf dem Klo erwischt wurde.“
„Was sagt Mutter zu deinem Doppelleben?“ 
Bernd wurde blass. „Untersteh dich, ihr ein Sterbenswörtchen davon zu erzählen!“
„Ich werde ihr doch nicht die Illusion rauben, wenigstens einen wohlgeratenen Sohn in die Welt gesetzt zu haben, Bruderherz. Noch ein Bier?“
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Wolfgang hieß mit Nachnamen Bernsdorf, war von Beruf Galerist, fuhr einen Ferrari und sah unverschämt gut aus. Hedi schätzte ihn auf Mitte vierzig. Als er gegen halb zehn in der Mühle eintraf, lag Vivienne noch in den Federn. Hedi bot ihm einen Kaffee an und ging nach oben, um sie zu wecken. 
„Was fällt dir ein, mich mitten in der Nacht aus dem Bett zu werfen?“, maulte sie, als Hedi nach mehrmaligem Klopfen ins Zimmer trat. 
„Dein Besuch ist da.“ 
„Welcher Besuch?“ 
Hedi öffnete die Fensterläden. „Wolfgang. Die Chance deines Lebens.“
Vivienne presste stöhnend die Hände vor ihre Augen. „Chance meines Lebens?“
„Hast du gestern jedenfalls behauptet.“
„Tu mir einen Gefallen und mach die Läden wieder zu, ja? Das blendet wie verrückt.“
Hedi hob kopfschüttelnd zwei leere Champagnerflaschen auf, die vor Viviennes Bett lagen. „Hast du heute Nacht die Spinnen unters Bett gesoffen?“
„Das habe ich auf den Schock hin gebraucht.“
„Du siehst aus wie in die Ecke gespuckt.“ 
Vivienne drehte sich beleidigt zur Wand. „Lass mich zufrieden.“
„Herrgott! Steh gefälligst auf und begrüße deinen Gast! Er ist extra wegen dir aus München angereist.“
„Ich kann nicht. Mein Kopf platzt. Mir ist schlecht. Ich sterbe.“
„Soll ich das etwa deinem Wolfgang erzählen?“
Vivienne sah sie mit einem flehenden Gesichtsausdruck an. „Bitte, Hedi! Dir fällt bestimmt irgendwas Nettes ein. Sag ihm, dass ich schrecklich krank bin und ihn nicht empfangen kann. Meinetwegen zeig ihm meine restlichen Bilder.“ Bei dem Wort restlichen schossen ihr Tränen in die Augen. 
„Beschwer dich hinterher bloß nicht, wenn ich deine Schinken zu Spottpreisen verscherbelt habe!“
Vivienne zog sich die Decke über den Kopf. „Von mir aus kannst du sie alle verschenken. Hauptsache, ich muss nicht aufstehen.“ 
Wolfgang Bernsdorf saß auf dem Biedermeiersofa und rührte gedankenverloren in seiner Kaffeetasse; als Hedi ins Zimmer kam, stand er auf. 
Sie zuckte die Schultern. „Es tut mir leid, Herr Bernsdorf. Frau Belrot lässt sich entschuldigen. Ihr geht es heute gar nicht gut.“
„Oh“, sagte er. „Ich hoffe, es ist nichts Ernstes?“
„Nein“, sagte Hedi. 
Er setzte sich wieder. „Ihr Kaffee schmeckt vorzüglich, Frau Winterfeldt.“
Hedi war verwirrt. Machte es ihm gar nichts aus, dass er umsonst gekommen war? „Ich mahle ihn immer frisch“, sagte sie, um irgendwas zu sagen. „Das verbessert das Aroma.“ 
„Sie wohnen sehr romantisch hier draußen.“
„Die Eichmühle wurde 1653 erbaut und ist seitdem im Besitz meiner Familie“, erklärte Hedi stolz. 
„Sieh an. Sie sind also ein Abkömmling der diebischen Müllerszunft.“
„Was?“
Er grinste. „Wissen Sie das etwa nicht? Ihre Altvorderen hatten das Ansehen von Totengräbern, weil sie es nicht fertigbrachten, aus einem Kilo Korn ein Kilo Mehl zu mahlen. Heute weiß jedes Kind, dass auch vermeintlich trockenes Getreide Wasser enthält, das beim Mahlen verdunstet.“ 
„Ein Malter“, sagte Hedi. Seine Stimme klang warm und herzlich. Sein Grinsen gefiel ihr nicht.
„Bitte?“, fragte er vergnügt.
„Die Maßeinheit für Getreide war Malter, nicht Kilo.“
Er trank seinen Kaffee aus und lehnte sich genüsslich auf dem Sofa zurück. „Im Gegensatz zum geizigen, bösen Müller stand die schöne Müllerin im Ruf, Sinnesfreuden nicht abgeneigt zu sein.“
„Entschuldigen Sie, aber Frau Belrot hat mich gebeten ...“
„Ich hätte Lust, sie mir anzusehen.“
„Wen?“
„Na, Ihre Mühle!“
„Sie werden sich Ihren hübschen Anzug ruinieren.“
„Ich habe eine Zweitausstattung im Kofferraum.“
„Erst die Arbeit, dann das Vergnügen, Herr Bernsdorf.“
„Wie bitte?“, fragte er verblüfft. 
„Wenn Sie Ihren Rundgang durch Vivienne Belrots Atelier beendet haben, zeige ich Ihnen gern, wie meine Altvorderen ihr Mehl gemahlen haben.“
„Ich bin nicht hier, um Bilder anzukaufen.“
Hedi sah ihn entgeistert an. „Aber ich dachte ...“
„Frau Belrot wollte die Modalitäten eines Sponsoringvertrags mit mir besprechen.“
Hedi musste sich setzen. 
„Stimmt etwas nicht?“ 
„Vivienne hat Ihnen Sponsoring zugesagt?“
„Für eine Ausstellung junger Künstler im kommenden Frühjahr. Hat sie Ihnen nichts davon erzählt?“
Hedi erwog, ihm Viviennes Kontoauszüge unter die Nase zu halten. „Selbstverständlich hat sie die Idee mit mir besprochen. Aber gestern entschied sie sich spontan für die Unterstützung eines Hamburger Kunstforums. Leider sind ihre finanziellen Mittel damit erschöpft. Was Kultursponsoring angeht, meine ich.“
„Und warum hat sie sich dann zwei Tage Bedenkzeit ausgebeten?“, fragte Bernsdorf verärgert. 
„Frau von Eschenberg hat ihr Zurückhaltung empfohlen.“
„Wer ist Frau von Eschenberg?“ 
„Ja, aber ... Ich dachte, Sie kennen sich? Frau von Eschenberg ist Viviennes Agentin. Soweit ich weiß, hat sie eine Kunstagentur in Paris.“ Hedi fragte sich, wo Vivienne die Chance ihres Lebens tatsächlich aufgegabelt hatte. Wahrscheinlich im U-Bahn-Schacht vor dem Georgies.

„Ich wusste gar nicht, dass Frau Belrot eine derart gefragte Künstlerin ist“, sagte Wolfgang Bernsdorf. 
„Sie scheut das Licht der Öffentlichkeit.“ 
„Trotzdem sollte ich ihre Arbeiten kennen.“ 
„Frau von Eschenberg wickelt ihre Transaktionen sehr diskret ab. Der überwiegende Teil von Viviennes Bildern geht an Privatsammler ins Ausland.“ Hedi war erstaunt, wie schnell sie sich Lügen ausdenken konnte. 
„Hat sie denn keine Ausstellungen?“ 
„Ich weiß von einer in New York.“
„Wann war das?“ 
„Irgendwann im vergangenen Jahr, glaube ich. Auf jeden Fall, bevor wir in die Eichmühle gezogen sind.“ 
Bernsdorf sah sie zweifelnd an. „Ich war in der letzten Zeit beruflich und privat ziemlich angespannt. Aber die Ausstellungsankündigung einer deutschen Künstlerin für New York zu übersehen? Das wäre ein unverzeihlicher Fehler! Ich werde mir ihre Arbeiten gern anschauen. Nach der Besichtigung Ihrer Mühle, wenn Sie erlauben.“
Hedi stand auf. „Wenn Sie mir bitte folgen wollen?“
Durch eine Holztür im Flur gelangten sie in einen schmalen Gang, der ins Nebengebäude führte. Der Raum, in den sie kamen, war groß, hoch und fensterlos. Lediglich durch die Ritzen des verwitterten Eingangstors fiel etwas Licht. Es dauerte ein Weilchen, bis sich ihre Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten. An den Wänden hingen zerschlissene Kummets und Ochsengeschirre, leere Säcke und alte landwirtschaftliche Geräte. In der Mitte des Raums standen zwei Strohkarren und eine altertümliche, mit einem Schwungrad versehene Häckselmaschine. 
Wolfgang Bernsdorf drehte an der Kurbel, und das hölzerne Rad mit den halbmondförmigen Messern begann sich knarrend zu drehen. „Wissen Sie eigentlich, was für einen Schatz Sie hier herumstehen haben? Das Ding ist mindestens einhundert Jahre alt.“ 
„Von meinem Großvater weiß ich, dass mein Urgroßvater damit Heu und Stroh geschnitten hat.“ Hedi deutete auf ein mit Zahnrädern und einem Gewicht versehenes Eisengestell, in das zwei runde Steinplatten eingelassen waren. „Das da dürfte sogar noch ein paar Jährchen älter sein.“
„Mittelalterlicher Folterkeller, würde ich sagen.“ 
Hedi lachte. „Nein, eine Käsepresse. Meine Tante hat sie noch benutzt. Ihr selbstgemachter Pfefferkäse schmeckte köstlich.“
„Ihre Tante hat vor Ihnen hier gewohnt?“ 
„Sie starb im April.“
„Das tut mir leid. Das Foto im Wohnzimmer – ist sie das?“
„Ja.“ 
„Sie haben sie wohl sehr gemocht?“ 
Hedi nickte. Sein forschender Blick machte sie verlegen. Sie zeigte auf eine ausgetretene Stiege, die zu einem Loch in der Decke führte. „Da geht’s zum Balkenboden. Ich war seit Jahren nicht mehr oben.“ 
„Dann wird es Zeit, oder?“ 
Auf dem Balkenboden war es staubig und eng. Durch zwei glaslose Fensterchen schien die Sonne auf verrostetes Räderwerk und große, eckige Holztrichter. Die Spinnweben an der Decke bewegten sich im Luftzug. Hedi setzte sich auf einen Querbalken vor einen verkrusteten schwarzen Apparat mit einem altmodischen klobigen Elektromotor. 
„Der Walzenstuhl“, erklärte sie. „Er mahlt nicht mit Steinen, sondern mit Metallwalzen. Es dauerte sechs Mahlgänge, bis das Korn zu weißem Mehl geworden war. Als mein Großvater Ende der 1920er Jahre Strom hier heraus legen ließ, war das eine Sensation: Plötzlich konnte er zu jeder beliebigen Jahreszeit mahlen und war nicht mehr auf den wechselnden Wasserstand des Mühlbaches angewiesen, der im Sommer austrocknete und im Winter zufror.“
Wolfgang Bernsdorf setzte sich neben sie. Sein rechtes Knie berührte ihr linkes Bein. „Mich faszinieren alte Häuser. Man hat das Gefühl, durch Fenster und Türen in die Vergangenheit zu schauen.“
Hedi sah ihn an. „Als Kind war der Balkenboden mein Lieblingsplatz. Ich stellte mir vor, wie meine Vorfahren Tag und Nacht und Stunde um Stunde Säcke voller Korn herauftrugen, das die tonnenschweren Mühlsteine in den hölzernen Bütten dort drüben rumpelnd zu Mehl vermahlten. Die begrenzte Zeit, in der sich das Mühlrad drehte, brachte den Lohn fürs ganze Jahr.“ 
„Bis die Elektrizität kam.“
„Mein Großvater hat mir viele herrliche Geschichten erzählt. Leider habe ich fast alles vergessen. Warum lächeln Sie?“
Er legte seine Hand auf ihr Knie. „Ich stelle mir gerade vor, wie Sie als Kind hier gesessen haben: im geblümten Schürzenkleidchen, mit geflochtenen Zöpfen, ganz in Gedanken versunken.“
Hedi stand auf. „Ich hasse Schürzenkleidchen. Und die Zöpfe schnitt ich mit der Nagelschere ab.“ 
„Sie überraschen mich.“
„Wissen Sie, warum Wassermühlen klappern?“
„Nach der Zeit ein Müller fand, ein Gerippe samt der Mützen. Aufrecht an der Kellerwand, auf der beinern Mähre sitzen.“
Hedi lachte. „Das habe ich schon mal irgendwo gehört.“
„Der Feuerreiter von Eduard Mörike.“ 
Sie wies auf das rostüberzogene Räderwerk. „Mein Großvater kannte jedes einzelne Schräubchen mit Namen. Das Klappern besorgte nicht der Knochenmann, sondern der Mühlentanzmeister. Bis zu meinem siebten Geburtstag war ich davon überzeugt, dass da irgendwo ein Wichtelmännchen zwischen den Zahnrädern hockt und mit einem Kochlöffel um sich schlägt.“ 
Wolfgang Bernsdorf stand lachend auf, ging zu einem der Fensterchen und schaute hinaus. Hedi stellte sich neben ihn. Sie hörten das Rauschen des Mühlbachs, der an dem moosüberzogenen, verwitterten Mühlrad vorbeischoss. Das Rad hing schief, die Holzschaufeln waren zerbrochen. Zwischen Mühlgraben und Haus wucherte Gestrüpp. 
„Sie sollten hier oben ein kleines Museum einrichten.“
Hedi seufzte. „Wenn ich das Geld dazu hätte, sofort.“
Er sah sie erstaunt an. „Warum sprechen Sie nicht mit Frau Belrot?“
„Zuerst müssen wir das Wohnhaus renovieren.“
„Reden Sie ihr das Hamburger Kunstforum aus.“
„Ich glaube nicht, dass Vivienne sich als Museumsführerin eignet.“
„Warum sollte sie? Die Geschichte vom Mühlentanzmeister können Sie viel besser erzählen.“ 
„Da gibt’s nicht viel zu erzählen: Die Wichtelmänner waren drei profane Nocken an der Antriebswelle, die durch Stöße dafür sorgten, dass das Korn gleichmäßig zwischen den Mahlsteinen verteilt wurde.“ 
„Ihr technisches Know-how verblüfft mich. Da kann ich bestenfalls literarisch kontern. Wie wär’s damit? Ein Esel trug uns nach der Mühle. Ich sage dir, das sind Gefühle, wenn man zerrieben und gedrillt zum allerfeinsten Staubgebild ...“
„... sich kaum besinnt und fast vergisst, ob Sonntag oder Montag ist“, ergänzte Hedi schmunzelnd. „Bei Wilhelm Busch kann sogar ich mithalten.“ 
Ihm schien das Spielchen zu gefallen. „In einem kühlen Grunde, da geht ein Mühlenrad; mein Liebchen ist verschwunden, das dort gewohnet hat.“
„Tja. Das hat meine Tante bis zu ihrem fünfundachtzigsten Geburtstag beim Forellenräuchern gesungen, Herr Bernsdorf.“ 
„Und was hat sie an ihrem sechsundachtzigsten Geburtstag gemacht?“ 
„Ihr Testament. Ich finde, Sie sollten sich jetzt Viviennes Bilder ansehen.“
Er zeigte auf eine schmale Tür, über der eine Glocke hing. „Wir sind noch nicht fertig mit der Besichtigung, oder?“
„Die Nachtglocke weckte den Müller, sobald er den Trichter nachfüllen musste“, sagte Hedi. „Sie wurde durch ein Seil ausgelöst, das mit einem Gewicht verbunden war. Das Gewicht sank mit dem Getreide zum Grund des Trichters, spannte das Seil und ließ die Glocke bimmeln. Die Mühlsteine durften niemals leer aufeinanderlaufen, sonst rieben sich die Rillen ihrer Oberflächen ab, und der Steinstaub mischte sich mit dem Mehl.“ 
„Sieh an“, sagte er süffisant. „In dieser Kammer schlief also der böse Müller mit seiner hübschen Müllerin.“
„Wir sehen uns im Atelier, Herr Bernsdorf.“
Im Hof holte er sie ein. „Habe ich etwas Falsches gesagt?“
„Ihrer Meinung nach offensichtlich nicht.“
Er lächelte. „Darf ich Sie beim Vornamen nennen?“
„Wenn’s hilft.“ 
„Sie sind eine ungewöhnliche Frau, Hedi.“
Sie schloss die Tür zum Atelier auf. „Genau wie Vivienne, was?“ 
Hedi ließ ihn vorausgehen; er sah sich kurz um und kam zu ihr zurück. „Ich traf Frau Belrot vorgestern zufällig in der Kunsthalle Schirn in Frankfurt. Wir kamen ins Gespräch, und sie bot mir finanzielle Unterstützung für meine Ausstellung an. Nicht mehr und nicht weniger.“ 
„Wie gefallen Ihnen ihre Arbeiten?“
„Sie sind nicht übel, aber für meine Galerie nicht geeignet.“
Hedi versuchte, ihre Enttäuschung zu verbergen. „Und warum nicht?“ 
„Sie hat Talent, keine Frage. Aber ich habe bereits Künstler verpflichtet, die einen ähnlichen Stil bevorzugen.“ Er lächelte in ihren Ausschnitt. „Ich suche das Besondere. Nicht nur in der Kunst.“
„Da kann man eben nichts machen.“
„Das käme auf einen Versuch an, meinen Sie nicht?“
Hedi überlegte, ob es nicht langsam an der Zeit wäre, ihm eine Ohrfeige zu verpassen. „Neulich hat Vivienne zehn Bilder auf einmal verkauft.“
„Ach ja?“ Seine Augen wanderten zurück zu den Gemälden. „Dürfte ich den Preis erfahren?“
„Dreißigtausend.“
„Ich hätte sie auf die Hälfte geschätzt. Aber bei Kunst ist das so eine Sache.“
„Angebot und Nachfrage.“
„Sie sagen es. Ich habe es mehr als einmal erlebt, dass die Arbeiten eines unbekannten Künstlers über Nacht unbezahlbar wurden, weil er plötzlich im Trend lag.“ Er warf einen neugierigen Blick in den Nachbarraum. „Töpfert Frau Belrot etwa auch noch?“
„Das ist meine bescheidene Freizeitbeschäftigung.“
„Darf ich?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, ging er in die Werkstatt und begutachtete die herumstehenden Schalen und Töpfe. „Sie haben auch Talent, Hedi.“
Hedi wurde rot. „Meine Kunstlehrerin war anderer Meinung.“
„Sie glauben gar nicht, wie viele Begabungen durch ignorante Lehrer zerstört werden.“ Er nahm eine Obstschale in die Hand. Sie hatte einen leicht geschwungenen Rand und eine glasartige, durchscheinende Oberfläche. 
„Weißer Porzellanton“, sagte Hedi. „Etwas schwierig zu verarbeiten, aber sehr ausdrucksvoll.“
„Klares Design, Zurückhaltung in der Dekoration; Farbe und Form miteinander harmonierend: Das gefällt mir. Ist die verkäuflich?“
„Nein.“
„Der Preis spielt keine Rolle.“
„Der Preis ist nicht der Grund. Sie haben mein Lieblingsstück ausgewählt.“
„Sie könnten mich in München besuchen, um sich davon zu überzeugen, dass ich ihm einen würdigen Platz gebe“, sagte er lächelnd. „Haben Sie heute Abend schon etwas vor?“
Hedi überlegte, ob sie ihm sagen sollte, dass sie verheiratet war. Sie ließ es bleiben. „Sie lieben also das Besondere, Herr Bernsdorf?“ 
„Ja. Warum?“
„Eigentlich dürfte ich es Ihnen ja gar nicht verraten. Vivienne hat ein paar ausgefallene Sachen gemacht, die Sie bestimmt in dieser Form noch nie gesehen haben.“
Sein erwartungsfroher Gesichtsausdruck verschwand. „Sie sprechen von Bildern?“ 
„Nicht von den Arbeiten, die Sie gesehen haben.“
„Sondern?“
„Der Interessent besteht darauf, dass keins der Werke in der Öffentlichkeit gezeigt werden darf. Bei dem Preis, den er bietet, wäre es unvernünftig, ihn zu verstimmen.“
Bernsdorf bekam den Jägerblick. „Dürfte ich sie kurz anschauen?“
„Also, ich weiß nicht ...“
„Erst machen Sie mich neugierig, und dann lassen Sie mich an der langen Leine zappeln!“
Hedi gefiel es, ihn an der langen Leine zappeln zu sehen. Sie gingen in Viviennes Atelier zurück.
Hedi blieb vor den verhüllten Werken von Christoph-Sebastian stehen. „Sie schwören, dass Sie schweigen werden?“
Er hob lächelnd die Hand. „Beim Leben meiner Mutter.“ 
Hedi nahm die Laken weg. Wolfgang Bernsdorf trat an die vormalige Blumenwiese heran und betrachtete interessiert das bunte Tonrelief. Über Nacht waren Kleister, Farben und Ton zu einer von feinen Rissen durchzogenen Masse getrocknet. An einigen Stellen schimmerte rote Irdenware durch. Bernsdorf stellte die Blumenwiese beiseite und schaute sich die beiden anderen Bilder an. Hedi wurde mulmig zumute. Was, wenn er anfangen würde zu lachen? 
Er ging einige Schritte zurück und runzelte die Stirn. „So etwas habe ich tatsächlich noch nie gesehen. Wer ist der Interessent?“
„Irgendein ausländischer Sammler. Soweit ich informiert bin, einer von der Sorte, die ihre zusammengekauften Kunstschätze im Kellertresor aufbewahren. Über den Namen schweigt sich Vivienne aus.“ 
„Was ist das für eine Technik?“ Er zeigte auf die Pfotenabdrücke von Tim und Tom. „Man könnte fast meinen, die wären echt.“
„Vivienne ist Perfektionistin. Sie versucht, das innere Licht einzufangen.“
„Verraten Sie mir, wieviel der Große Unbekannte dafür geboten hat?“
Hedi hängte die Bilder wieder zu. „Ich glaube, das geht nun doch zu weit.“
„Einen kleinen Anhaltspunkt könnten Sie mir geben, oder?“
Hedi überlegte, was ein verrückter Kunstsammler für ein begehrtes Objekt einer noch nicht allzu bekannten Künstlerin auszugeben bereit wäre. Sie hatte keine Ahnung. „Fünfzehntausend.“
„Für alle drei?“ 
„Für eins“, sagte Hedi lächelnd. 
„Gibt es schon einen Vertrag?“
„Soweit ich weiß, nicht.“
„Ich habe einen passionierten Sammler an der Hand und könnte ...“
„Herr Bernsdorf! Sie haben mir vor fünf Minuten absolute Diskretion geschworen.“
„Und wenn ich mehr biete? Ich müsste allerdings zuerst mit dem potenziellen Kunden sprechen.“
Hedi schüttelte den Kopf. „Vivienne ist eigen in diesen Dingen. Sie verkauft ihre Bilder nicht an jeden.“
„Bin ich etwa Jeder?“, sagte er entrüstet. 
„Selbstverständlich nicht, Herr Bernsdorf.“
„Womöglich könnte ich das Doppelte herausholen.“
Hedi hatte Mühe, eine unbeteiligte Miene zu machen. „Solange Sie die Sache nicht in trockenen Tüchern haben, verlange ich Stillschweigen, Herr Bernsdorf. Sollte Ihr Kunde ernsthaft interessiert sein, werde ich versuchen, mit Vivienne zu reden.“
Er lächelte. „Sie dürfen mich gern Wolfgang nennen. Im Übrigen haben Sie meine Frage noch nicht beantwortet.“ 
„Welche Frage, bitte?“
„Ob Sie heute Abend Zeit haben. Ich lade Sie zum Essen ein.“ 
„Wenn Sie mir vorher auch eine Frage beantworten?“
„Sicher doch.“ 
„Wie lange ist Ihre Mutter schon tot, Wolfgang?“
„Äh ... drei Jahre. Ist Ihnen neunzehn Uhr recht? Bis dahin werde ich versuchen, meinen Kunden zu erreichen.“
„Ja, in Ordnung. Warten Sie einen Moment.“ Sie ging in ihre Werkstatt, wickelte die Obstschale in eine alte Zeitung ein und drückte sie ihm in die Hand. „Eine kleine Erinnerung an die diebische Müllerszunft.“ 
„Wieviel bin ich Ihnen schuldig?“
„Also, bitte! Habe ich Sie etwa gefragt, was Ihre Einladung zum Essen kosten wird?“ 
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Dagmar saß im Vernehmungszimmer und las in einer Broschüre, als Klaus zum Dienst kam. „Guten Abend, Kollegin“, begrüßte er sie. „Schon wieder fleißig?“ 
Sie sah von ihrer Lektüre auf. „Na? Ausgeschlafen?“
Klaus ging zum Computer, holte die Eingabemaske für Einwohnermeldeamtsanfragen auf den Bildschirm und gab von Eschenbach, Antoinette ein. 
„He! Ich hab dich was gefragt!“
„Tatsächlich. Keine Anschrift in Frankfurt.“
„Was machst du da?“
„Eine EMA-Überprüfung. Und du?“ Klaus versuchte, den Titel der Broschüre zu entziffern. 
„Lagebild Innere Sicherheit in Europa“, sagte Dagmar. „Hat mir ein Kollege von der C-Schicht gegeben. Wirklich interessant.“
„Ach ja? Zeig her.“ Dagmar gab ihm das Heft. Klaus schlug das Inhaltsverzeichnis auf. „Bürgernahe Polizeiarbeit in Northumbria. Neue Steuerungsmodelle für die Polizei. Activity Based Management. Der Vorgesetzte als Qualitätsmanager. Mhm. Hast du das schon unserem Chef gezeigt?“
„Warum?“
„Jochen Kissel, Qualitätsmanager des Vierten Polizeireviers der Stadt Offenbach. Klingt gut, oder? Wo liegt eigentlich Northumbria?“
„Warum musst du immer alles ins Lächerliche ziehen?“
„Tu ich das?“ Klaus blätterte weiter. „Rigorose Kundenorientierung. Die Leistung steigern mit dem EFQM-Modell. Was, bitte, soll das sein: EFQM? Energische Förderung Quotierter Muffengänger?“
„European Foundation for Quality Management“, sagte Dagmar. „Mit Sitz in Brüssel. Dort hat man ein System für umfassendes Qualitätsmanagement entwickelt, das sich auch auf die Polizei übertragen lässt. Insbesondere, was die Steigerung der Kundenzufriedenheit angeht.“
„Wirklich großartig, ja.“
„Hör auf, mich auf den Arm zu nehmen!“
„Wenn die Figur, die wir heute Morgen in Dieters Büro verfrachtet haben, eines Tages anfängt, unsere Arbeit zu lobpreisen, kündige ich auf der Stelle.“
„Die Masse unserer Kunden sind Normalbürger.“
„Ah ja. Und was sollen wir mit denen machen?“ Er zitierte: „Die Mitarbeiter der Basis-Organisationseinheiten erbringen Leistungsergebnisse, die zu Produkten aggregiert werden, für die sie die Verantwortung tragen. Sie werden als Produktverantwortliche bezeichnet. Steuerung und Führung müssen daher darauf ausgerichtet werden, dass die Produktverantwortlichen die Produkte für die Bürger/Kunden in der erwünschten Qualität und Menge erbringen können. Himmel, hilf!“ 
Er klappte die Broschüre zu und gab sie Dagmar zurück. „Früher sagte man: Schalt deinen Grips ein, Junge. Oder: Sei höflich zu den Leuten. Heute braucht man ein Kilo Papier, um Selbstverständlichkeiten so aufzuschreiben, dass sie ja kein Mensch mehr kapiert. Das Einzige, was bei diesen ganzen Leitbildinternalisierungstalkshows, Zielvereinbarungsfindungsworkshops und den High Quality Managements for Reorganizations stört, ist der Bürger, oder?“
„Du kannst ja Englisch.“
„Hat mir meine Tochter beigebracht. Im Ernst: Mir geht dieses Neudeutschgelaber auf die Nerven. Ich will meine Arbeit machen. Sonst nichts.“
Dagmar ließ die Broschüre in einer Schublade verschwinden. „Man sollte sich über Zeitgeistströmungen informieren. Auch wenn man sie nicht teilt.“
„Auf der letztjährigen Personalversammlung haben ein halbes Dutzend Kollegen sachliche Argumente vorgetragen, warum die Umorganisation Mist ist. Hat es irgendwas gebracht? Ich bin mal gespannt, wie lange es dauert, bis sie uns wieder zurückorganisieren. Oder gleich ganz wegstreichen.“ 
„Der Polizeipräsident hat versprochen ...“
„Mit der Auflösung des Vierten Reviers bis nach den Wahlen zu warten. Wegen der Bürgerfreundlichkeit.“
„Du bist ein elender Zyniker.“
„Du hast keine Ahnung, was in den oberen Etagen vor sich geht.“
„Ich werd’s irgendwann hoffentlich herausfinden.“
„Vorher sind wir zur Streife eingeteilt.“
Dagmar stand auf. „Ich hab was für dich. Bin gleich wieder da.“ Kurz darauf kam sie mit einem zusammengefalteten Zettel zurück. „Das habe ich neulich beim Entrümpeln gefunden. Es wird dir gefallen.“ 
Klaus faltete den Zettel auseinander. Er las: „Wir betreiben harte Ausbildung, aber jedes Mal, wenn wir dabei waren, Gemeinschaften zu bilden, wurden wir umorganisiert. Später im Leben habe ich gelernt, dass wir dazu neigen, neuen Situationen mit Reorganisation zu begegnen: Und dies kann eine glänzende Methode sein, die Illusion von Fortschritt zu schaffen, während Verwirrung, Wirkungslosigkeit und Demoralisierung produziert werden. Ja, und? In weniger geschliffenen Worten habe ich genau das gerade gesagt, oder?“
„Willst du nicht wissen, von wem das stammt?“, fragte Dagmar verschmitzt.
„Jeder normal denkende Kollege wird dir etwas Ähnliches sagen, wenn du ihn fragst.“
„Ein Ausspruch von Gaius Petronius Arbiter. Gestorben sechsundsechzig nach Christus.“
Klaus lächelte. „Unsere Altvorderen waren gar nicht so dumm, was? Bevor wir fahren, müsste ich noch kurz telefonieren.“
Dagmar nickte. „Ich warte draußen auf dich.“
Es dauerte keine fünf Minuten, bis Klaus aus dem Revier kam. Er stieg in den Streifenwagen und schlug die Tür zu. Dagmar sah ihn überrascht an. „Was ist passiert?“ 
„Nichts.“
Sie startete und fuhr los. „Habt ihr euch wieder gestritten?“
„Du musst nicht jedesmal fahren.“
„Ich weiß.“
Klaus nahm eine Schachtel Zigaretten aus seiner Hemdtasche. „Stört’s dich, wenn ich eine rauche?“ 
„Wenn ich ehrlich bin, ja. Seit wann ...?“
„Schon gut.“ Er steckte die Zigaretten wieder weg. „Sie ist mit einem Kunstexperten aus München essen gegangen.“
Dagmar warf ihm einen flüchtigen Blick zu. „Was ist schlimm daran?“
„Laut Aussage ihrer Freundin handelt es sich um einen überaus gutaussehenden und charmanten Kunstexperten.“
„Das hört sich nach einer gehörigen Portion Missgunst an.“
„Also, erlaube mal!“
Dagmar lachte. „Ich meinte die Freundin, du Flaschengeist. Was stört dich daran, dass sie mit einem charmanten Mann essen geht?“
„Die Nachspeise.“
„Niemand zwingt dich, deine Angetraute allein da draußen wohnen zu lassen.“
„Ich ziehe nicht in diese verdammte Mühle, und wenn sich Hedi auf den Kopf stellt!“
„Dann beschwer dich nicht über die Folgen.“
„Ich habe lediglich auf deine Frage geantwortet.“
„Ich bin wirklich gespannt, wie lange es noch dauert, bis entschieden ist, wer von euch beiden den größeren Dickschädel hat. Warum gibst du nicht zu, dass du sie vermisst?“
„Die Idee mit den Rosen war nicht sonderlich intelligent.“ 
„Warum?“
„Hedi hat mir unterstellt, ich hätte eine Geliebte. Ist die Wohnung dreckig, meckert sie. Ist sie sauber, meckert sie auch. Ich versteh’s nicht.“
Dagmar grinste. „Du hast tatsächlich geputzt?“ 
„Favitta war so nett.“ 
„Wer?“ 
„Tipp von Ralf.“ 
„Ich verstehe nur Bahnhof.“
„Macht nichts.“ Klaus schaute aus dem Fenster. Er hatte keine Lust mehr, sich zu unterhalten und war dankbar, dass Dagmar das akzeptierte. Schweigend setzten sie die Streife fort; selbst am Funk blieb es ruhig. Die Sonne verschwand hinter den Häuserfassaden und warf lange Schatten auf die Straße. Die Stadt leuchtete golden, dann wurde sie grau. Die Straßenbeleuchtung ging an. Das Licht schmerzte in den Augen. Das Bedürfnis, sie zu schließen, war groß. 
„Hast du heute schon was gegessen?“
Klaus fuhr zusammen. „Bitte?“
„Ich fragte, ob du Hunger hast.“
„Mhm.“
„Wollen wir Döner holen?“
„Meinetwegen.“
„Geschlafen hast du auch nicht, oder?“
„Mein Bruder war zu Besuch.“
„Warum sagst du ihm nicht, dass du Nachtdienst hast?“
„Weil ich ein höflicher Mensch bin. Auch ohne EFQM-Modell.“
„Es wird Zeit, dass dir mal einer gründlich die Leviten liest, Klaus Winterfeldt.“
„Bei deinem Daddy hat es nicht geholfen, oder?“
„Bei meiner Mutter hätte es sich nicht gelohnt.“
„Ganz schön grausam.“
„Weißt du, wann sie sich zum ersten Mal gemeldet hat nach all den Jahren? Nachdem er gestorben war. Von irgendeiner Finca aus Mallorca. Sie wollte zur Beerdigung kommen. Ich habe ihr gesagt, dass ich sie mit einem Trauerkranz erschlage, wenn sie es wagt, den Friedhof zu betreten.“
„Und ausgerechnet du willst mir was von Dickschädel erzählen.“
„Ich habe beizeiten die Fronten geklärt und mich mit dem Ergebnis abgefunden. Das solltest du auch tun.“ Sie hielt vor einem Döner-Imbiss an. Klaus machte Anstalten, auszusteigen, doch sie winkte ab. „Lass mal. Ich lade dich ein.“
Er grinste. „Ich werde Hedi morgen sagen, dass ich mit einer charmanten Polizeiexpertin essen war.“
Dagmar wurde rot; Klaus lachte. 
Die zweite Streife fuhren sie nach Mitternacht. Der Mond schien matt am diesigen Himmel, die Stadt war ruhig. 
„Warum hast du unsere Ziviljacken mitgenommen?“, fragte Dagmar. 
„Kleiner Einsatz im Hafenviertel“, sagte Klaus. 
„Nicht ganz unser Dienstbezirk, oder?“
„Revierübergreifende Zusammenarbeit. Habe ich mit Reinhold vom Zweiten so abgesprochen. Am Main wird zuviel geklaut in letzter Zeit.“
„Wann?“, fragte Dagmar. 
„Hauptsächlich zwischen eins und drei.“
„Wann du das mit Reinhold abgesprochen hast.“
„Gestern Abend nach dem Spätdienst. Bei einem gemütlichen Schoppen im Vincenzo, wenn du’s genau wissen willst.“
Dagmar wendete mit quietschenden Reifen und fuhr in Richtung Hafen. 
„So ein Streifenwagen ist nicht unkaputtbar, Kollegin“, sagte Klaus lächelnd. 
„Die Frühstreife kannst du fahren! Wenn du bis dahin noch wach bist.“
„Was bist du denn so stinkig?“
„Du hättest mich auch mal fragen können!“
„Das habe ich gerade, oder?“
„Du nimmst mich einfach nicht ernst!“
„Wir bewegen uns auf einer Straße mit zugelassener Höchstgeschwindigkeit von fünfzig km/h. Sei so nett und bremse, bevor du in den Kreisel da vorne abbiegst.“
„Du bist furchtbar!“
„Ich würde dich nicht mal gegen Hans-Jürgen eintauschen.“
„Ich bin gerührt, echt.“
„Obwohl er über eine Fertigkeit verfügt, die dir völlig abgeht. Die Sieben-Goldene-A-Methode: Alle anfallenden Arbeiten alsbald an andere abzuschieben.“
„Ekel.“
„Die zweite rechts, bitte.“
Reinhold erwartete sie schon. Er hatte ebenfalls eine Kollegin dabei. Sie stellte sich als Petra vor. Dagmar kannte sie vom Sehen; sie schätzte sie auf Mitte dreißig. 
„Wir haben uns gedacht, wir lassen die Wagen hier stehen und machen eine kleine Fußstreife“, sagte Reinhold zu Dagmar. „Zwei Liebespärchen im Mondschein, sozusagen. Manchmal hat dein Kollege richtig gute Ideen.“
Petra deutete zum Himmel. „Liebespärchen ohne Mondschein, würde ich inzwischen sagen.“
Klaus lachte. „Dann sieht wenigstens keiner, dass wir in Räuberzivil herumlaufen.“ Er steckte das Funkgerät ein und nickte Petra zu. „Ihr in westlicher Richtung, wir in östlicher. Wenn was ist, funkt uns an.“
„Entschuldigung“, sagte Dagmar, als die beiden außer Hörweite waren. „Ich dachte, du nimmst mich nur als notwendiges Übel mit.“
„Du sollst nicht denken, du sollst deine Ohren aufsperren. Wir wollen den Klaubrüdern schließlich das Handwerk legen, oder?“
Leise schwappte das Wasser des Mains gegen die Uferwand aus Beton. Ab und zu fuhr ein Auto vorbei; irgendwo zirpten Grillen, ein Käuzchen schrie. Die Nacht blieb ruhig. Um kurz nach drei kehrten sie unverrichteter Dinge zu den Streifenwagen zurück. 
„Die hatten wohl keine Lust heute“, sagte Petra. 
„Wär auch ein bisschen viel Glück, wenn’s gleich beim ersten Mal geklappt hätte“, sagte Klaus. 
„Machen wir weiter?“, fragte Reinhold. 
Klaus sah Dagmar an. Sie nickte. „Klar. Nächster Nachtdienst, gleicher Ort, gleiche Zeit. Bis dann.“
Petra und Reinhold stiegen in ihren Wagen und fuhren davon. Dagmar tauschte ihre Ziviljacke mit dem Uniformblouson, Klaus gab Michael durch, dass sie wieder einsatzbereit waren. Dagmar fuhr ins Gewerbegebiet an der Strahlenberger Straße. 
„Auch nicht ganz unser Dienstbezirk, was?“, sagte Klaus gähnend. 
Dagmar zuckte die Schultern. „Immer nur die gleichen Straßen rauf und runter zu fahren, ist ja langweilig.“ Sie bestreifte mehrere Firmen, kehrte ins Revier zurück und hielt schließlich auf dem Parkplatz eines Baumarkts an. Sie schaltete Motor und Licht aus. 
„Früher haben wir das öfter gemacht“, sagte Klaus. „Uns nachts zusammen auf die Lauer gelegt, die Uniform mit Zivilklamotten getauscht, ein bisschen außer der Reihe observiert. Wenn’s sein musste, haben wir sogar eigenmächtig Extraschichten eingelegt. Wir hatten so manchen schönen Erfolg, und die Arbeit hat richtig Spaß gemacht.“
„Macht sie das jetzt nicht mehr?“ 
Er zuckte mit den Schultern. „Heutzutage musst du doch für alles einen schriftlichen Einsatzbefehl haben. Und bis wir die ganzen wichtigen Konzepte umgesetzt haben, die sich die Teppichbodenetage ausdenkt, ist der Tag ohnehin fast rum. Präventivstreifen zur Beruhigung der Bürger, irgendwelche Aktionstage zur Volksbelustigung, Fußstreifen, Sicherheitsstreifen: Zeigen Sie Präsenz! Achten Sie auf Ihr Erscheinungsbild! Präsentieren Sie sich den Bürgerinnen und Bürgern als kompetente Dienstleister! Effektivität? Praxistauglichkeit? Nicht doch. Hauptsache, die Statistik stimmt und unsere Herrschaften da oben können einmal im Jahr dem Wahlvolk medienwirksam verkünden, was die Polizei Unverzichtbares für die Innere Sicherheit tut.“ 
Dagmar lächelte. „Du bist ein Lästermaul.“
„Früher gab es in jeder Schicht ein paar alte Hasen, die nicht nur sämtliche Ecken, sondern auch die Pappenheimer in ihrem Revier kannten; Kollegen wie Uli, die uns Jungen das Laufen beibrachten. Und heute? Da fährt der Fünfundzwanzigjährige mit dem Vierundzwanzigjährigen Streife, und beide hoffen, dass ja nichts Unvorhergesehenes passiert. Ständig bekommen sie erzählt, dass sie diese und jene Vorschrift zu beachten, dies und das zu tun haben. Die Folge ist, dass sich keiner mehr traut, selbstständig zu entscheiden oder zu handeln: Sicheres Auftreten bei völliger Ahnungslosigkeit.“
„Siehst du das nicht ein bisschen zu schwarz?“
„Wie heißt es so schön? Theorie ist, wenn man alles weiß und nichts funktioniert. Praxis ist, wenn alles funktioniert, und keiner weiß, warum. Ich finde, es ist ein Fehler, unseren Beruf allzusehr zu akademisieren.“
„Bildung hat noch keinem geschadet.“ 
„Darum geht es nicht. Ich habe bestimmt nichts gegen eine Aufwertung der Polizeiarbeit, aber wir sind weder Manager noch Juristen, die sich tage- und wochenlang Zeit lassen können, das Für und Wider einer Handlung oder Entscheidung abzuwägen. Davon abgesehen, schert sich unsere Klientel in der Mehrzahl nicht die Bohne um den gesellschaftlich erwünschten Verhaltenskodex. Andererseits macht genau das unsere Arbeit interessant.“ Er grinste. „Um auf meinen Eingangssatz zurückzukommen: Die Praxis-Variante ist mir zugegebenermaßen sympathischer. Deshalb bin ich ja auch Polizist und nicht Jurist geworden.“ 
„Mir traust du allenfalls die Theorie-Variante zu, nicht wahr?“ 
„Ich kenne wenige Weltverbesserer, die in der Lage sind, einen Nagel richtig einzuschlagen.“
„Ach ja?“
„Stand heute in der Zeitung: Guten Morgen, Offenbach. Spruch zum Tage. Papier ist geduldig, Menschen sind es nicht. Und jetzt hör auf, wie eine beleidigte Leberwurst dreinzuschauen und jedes Wort persönlich zu nehmen.“
„Tu ich gar nicht.“ 
„Es kommt nicht darauf an, was ich dir zutraue, sondern was du dir selbst zutraust.“ 
„Also ...“
„Psst! Hast du das gehört?“
Dagmar schaltete den Funk leise und ließ das Fenster herunter. „Kommt aus Richtung Baumarkt“, flüsterte sie. „Lass uns nachschauen.“
Sie hatten gerade den Streifenwagen verlassen, als sie das Splittern von Glas hörten. Eine Alarmanlage schrillte los, dann heulte ein Motor auf. Sie sprangen in den Wagen zurück, und Dagmar fuhr quer über den Parkplatz. Zwei dunkle Gestalten rannten von einem Seiteneingang des Baumarkts zu einem silbergrauen 5er BMW mit Hanauer Kennzeichen, der mit quietschenden Reifen davonschoss. 
„Innenstadt oder A 661“, sagte Klaus. „Ich tippe auf Autobahn.“ Dagmar schaltete Blaulicht und Martinshorn ein, Klaus gab den Sachverhalt, das Kennzeichen und die mutmaßliche Fluchtrichtung der Einbrecher über Funk durch. Der silberne BMW raste durch den Kaiserleikreisel, an der Autobahnauffahrt vorbei in Richtung Stadtmitte und überfuhr zwei Kreuzungen bei Rotlicht. Dagmar blieb dran. 
„Wenn wir Rot haben, solltest du vorsichtig in die Kreuzung fahren“, sagte Klaus ruhig. „Es sind immer irgendwo ein paar Taube und Blinde unterwegs.“
Dagmar nickte. Ihr Blick war auf die Fahrbahn geheftet. Der Fahrer des BMW setzte seine Flucht durch die Kaiserstraße und mehrere Seitenstraßen fort, missachtete zwei Einbahnstraßenschilder, rammte einen Bauzaun und verschwand schließlich in einer Gasse am Alten Friedhof. Im Funk redeten mehrere Kollegen durcheinander; die Einsatzzentrale gab durch, dass der BMW vor zwei Tagen in Hanau gestohlen worden war. 
„Scheiße!“, sagte Dagmar. „Er ist weg.“
Klaus schaltete Blaulicht und Martinshorn aus. „Fahr die nächste links. Ich habe da so eine Idee.“
„Orpheus 18/5 von Orpheus, kommen!“, rief die Zentrale. Klaus meldete sich. Vor ihnen bog ein Streifenwagen vom Ersten Revier ein. 
„Orpheus 18/5, Sie decken die Mühlheimer Straße ab.“
„Die Brüder kennen sich hier aus“, sagte Klaus. „Ich wette, dass sie überall hinfahren, nur nicht auf die Hauptstraße.“
„18/5, haben Sie verstanden?“
„Wo sind sie deiner Meinung nach hin?“, fragte Dagmar.
Klaus hörte an ihrer Stimme, dass sie versuchte, ihre Nervosität unter Kontrolle zu halten. „Ich würde mich durch den Wald zur Schnellstraße nach Obertshausen durchschlagen. Von dort können sie in Richtung Hanau oder über den Rodgau-Highway nach Süden abhauen. Oder über die Autobahn nach Osten oder Westen.“
„Orpheus 18/5 von Orpheus, kommen!“
„Wir haben gerade eine Funkstörung, oder?“, sagte Dagmar. 
Klaus grinste. „Wenn du meinst.“
„Ich will die kriegen!“
„Gut. Fahr da vorn rechts, dann nach der Brücke sofort links rein und die übernächste wieder rechts.“
Als sie aus dem Wald kamen, war der Mond aus dem Dunst getreten. Sie sahen den BMW am Ende des Weges auf die Schnellstraße einbiegen; er fuhr in normalem Tempo. Klaus meldete über Funk seinen Standort. Der BMW beschleunigte und raste davon. Dagmar nahm eine Abkürzung über ein holpriges Wiesenstück. Klaus hielt sich am Türgriff fest. Über Funk wurden sie mehrfach aufgefordert, ihren Standort durchzugeben; dann erging der Befehl, die Verfolgungsfahrt sofort abzubrechen. 
Dagmar erreichte die Schnellstraße und trat aufs Gas. „Ich denk ja nicht dran!“
„Orpheus 18/5 hat verstanden“, gab Klaus durch. „Wir kommen zurück.“
„Spinnst du?“ 
„Das war unser Dienststellenleiter.“
„Ist mir doch scheißegal!“
„Die da vorn hören offensichtlich unseren Funk mit.“
Der Abstand zum BMW vergrößerte sich. Dagmar fluchte. Klaus drückte die Sprechtaste. „Hier ist Orpheus 18/5 mit einer wichtigen Durchsage: Das Fluchtfahrzeug bewegt sich wie vorhergesehen auf der B 448 in Richtung Autobahn. Sind alle Zufahrten abgedeckt?“
„18/5, Sie sollen den Einsatz abbrechen!“
„Kollege R. – Sind Ihre Leute vor Ort?“, fragte Klaus.
„Sämtliche Zufahrten zur Autobahn unter Kontrolle“, meldete Reinhold. Es folgte eine Durchsage der Einsatzzentrale zur Funkdisziplin. Der BMW verließ die Schnellstraße und fuhr nach Obertshausen hinein. Klaus seufzte. „Jetzt bräuchten wir ein Handy.“
„In meiner Jacke“, sagte Dagmar. „1164.“
„Was?“
„Die PIN.“
Während Dagmar dem BMW in einigem Abstand folgte, rief Klaus die Einsatzzentrale an und erklärte den Sachverhalt. 
„Sie schicken Verstärkung von Heusenstamm aus. Bleib dran.“
Dagmar nickte. Klaus gab über Handy die genaue Fahrtrichtung des BMW durch. Kurz vor der Stadtgrenze Obertshausen fand die Flucht ihr Ende: Die Straße war mit zwei Streifenwagen abgesperrt. Gemeinsam mit Kollegen der Polizeistation Heusenstamm nahmen Dagmar und Klaus die Insassen des BMW fest. Der jugoslawische Fahrer war bewaffnet und wurde mit Haftbefehl gesucht; bei seinen beiden Begleitern handelte es sich um amtsbekannte Einbrecher, die erst vor drei Tagen aus dem Gefängnis entlassen worden waren. 
Dienststellenleiter Kissel war vor Wut rot angelaufen. „Sind Sie taub, Winterfeldt?“, schrie er, als Klaus und Dagmar mit einem der Festgenommenen auf die Wache kamen. 
„Wenn ich den Mann hier ins Gewahrsam gebracht habe, können wir uns unterhalten“, sagte Klaus ruhig. 
Kissel sah Michael Stamm an. „Das kann eine andere Streife erledigen. Ich will Sie sofort sprechen, Winterfeldt!“
Michael rief nach Hans-Jürgen. Zusammen mit Stampe brachte er den Festgenommenen weg. 
Klaus folgte dem Dienststellenleiter in sein Büro und schloss die Tür. Kissels Gebrüll drang trotzdem bis auf die Wache. 
„Er erklärt deinem Streifenpartner den Erlass zur Durchführung von Einsatz- und Verfolgungsfahrten“, sagte Michael zu Dagmar. Sie wollte etwas sagen, aber er winkte ab. „Kissel hat als Vorgesetzter das Recht, eine Verfolgungsfahrt jederzeit abbrechen zu lassen.“
„Es wäre hirnrissig gewesen!“
Michael grinste. „Diese Vokabel ist in der Erlasslage leider nicht vorgesehen. Pech für Klaus, dass unser Chef seine allmonatliche Nachtdienstkontrolle ausgerechnet heute ansetzen musste.“
„Aber wir haben die Kerle doch erwischt!“
„Darauf kommt es in diesem Zusammenhang nicht an.“
Dagmars Augen sprühten vor Zorn. „Ach? Und worauf dann, wenn ich fragen darf?“
„Ich tippe auf einsatztaktische Bedenken. Unser Chef hatte wohl Angst um seine weibliche Belegschaft.“
„Ich habe Klaus überredet, sich über die Anordnung hinwegzusetzen. Und deshalb werde ich jetzt zu Herrn Kissel gehen und die Sache klarstellen.“
„Das lässt du mal schön bleiben.“ Klaus stand in der Tür und grinste. 
„Na?“, fragte Michael.
Klaus legte zwei Finger auf die Lippen. Kissel kam herein. Sein Gesicht hatte wieder eine einigermaßen normale Färbung angenommen. „Morgen früh um Punkt acht Uhr habe ich Ihren Bericht auf dem Tisch, Winterfeldt!“, sagte er und ging. 
Klaus sah Dagmar an. „Sag mal, wo hast du Autofahren gelernt? Auf dem Nürburgring?“
Dagmar lächelte. „Ich bin das Produkt eines alleinerziehenden Vaters, wie du weißt.“
„Und was hat dir dein Daddy sonst noch beigebracht?“
„Wie man die Dinger wieder zusammenbastelt, nachdem man sie zu Schrott gefahren hat.“
„Dann bin ich ja beruhigt.“
„Und dass man für das, was man tut, die Verantwortung übernehmen muss. Was hast du Herrn Kissel erzählt?“
„Ist nicht der Rede wert.“ 
„Ich will wissen, was du ihm gesagt hast!“
„Wir verhalten uns vorbildlich. Wir sorgen für ein gutes Betriebsklima und tragen zur Arbeitszufriedenheit bei.“
„Bitte?“
„Kleine Anleihe aus unserem geschätzten Leitbild.“
„Diszi?“, fragte Michael. 
Klaus zuckte mit den Schultern. 
„Er will ein Disziplinarverfahren gegen uns einleiten?“, rief Dagmar entsetzt. 
„Nur Vorermittlungen“, sagte Klaus. „Gegen mich.“
„Aber es war meine Schuld! Ich habe dich überredet, den Funkspruch zu ignorieren!“
„Papperlapapp. Ich kannte den Erlass, und ich bin für dich verantwortlich.“ Er lehnte sich gegen den Wachtisch. „Im Übrigen war mein Motiv reiner Egoismus. Wenn du nämlich dereinst hinter Kissels Schreibtisch oder an einer adäquaten anderen Stelle Platz nehmen wirst, erwarte ich, dass du unsereins nicht ganz vergisst.“
„Du meinst also, ich sollte mich primär um die Durchsetzung der Praxis-Variante bemühen?“, fragte Dagmar lächelnd. 
Michael sah sie verständnislos an. Klaus lachte. „Genau. Aber vorher wartet der Computer auf unseren Bericht.“


KAPITEL 29
Kurz vor halb sieben sprang Hedi unter die Dusche. Sie zog ihr rotes Leinenkostüm und eine weiße Seidenbluse an, verteilte etwas Make-up und Rouge im Gesicht und kämmte sich das Haar aus der Stirn. Wo hatte sie bloß ihre Haarnadeln hingeräumt? Und warum war sie so nervös? Das Ganze war eine rein geschäftliche Angelegenheit. Außerdem war Bernsdorf ein arroganter Kerl. Bestimmt hatte er in München an jeder Hand zehn hübsche Verehrerinnen. Aber seine Stimme klang nett. Und seine dunklen Augen hatten was ... 
Sie schob Viviennes Tiegelsortiment beiseite und kramte in Dominiques Beautycase, aber die Haarnadeln blieben ebenso unauffindbar wie ihre roten Ohrringe und die Zahnpastatube. Dieses Bad war zum Verrücktwerden! Das Waschbecken hatte keine Ablage und der Spiegel kein Licht. Der Seitenschrank war hübsch anzusehen, aber entschieden zu klein, die Whirlpoolwanne hässlich und entschieden zu groß. Und überflüssig wie ein Kropf. Genauso wie das Edelstahlbidet, für das Hedi den Wäschekorb in den Keller hatte räumen müssen. Sie steckte ihr Haar mit einer silbernen Spange zusammen und nahm eine frische Tube Zahnpasta aus dem Schrank. Unter der Zahnpasta lagen ihre Ohrringe. 
Auf dem Weg nach unten fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, die Hühner zu füttern. Sie zog ihre alten Schuhe wieder an und holte den Futtereimer. Der Hahn taxierte sie mit schräggelegtem Kopf, als sie das Gehege betrat. Vor dem Stall setzte er zum Angriff an. Hedi warf fluchend den Eimer nach ihm und konnte in letzter Sekunde flüchten. Die Hühner machten sich gackernd über die verstreuten Körner her, der Hahn plusterte sich auf und krähte. 
„Ich bin es leid mit dem Vieh!“, schimpfte sie, als sie zurück ins Wohnzimmer kam. 
Vivienne lag auf dem Sofa und studierte die neueste Ausgabe der Annabella. „Was rennst du auch mit deiner Sonntagsgarderobe in den Hühnerstall? Ich finde es übrigens unfair, dass du mir die Männer ausspannst.“
„Herrje! Glaubst du, ich mache das zu meinem Vergnügen?“
Vivienne ließ ihren Blick über Hedis Kostüm und ihr geschminktes Gesicht wandern. „Ja.“ 
Hedi wurde rot. „Ich gehe nur aus einem einzigen Grund mit Bernsdorf essen: Damit er deine dämlichen Bilder kauft! Und denk dran: Falls er dich darauf ansprechen sollte, tust du, als wüsstest du von nichts.“ 
Vivienne schlug wütend die Annabella zu. „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ein renommierter Galerist wie Wolfgang Bernsdorf auf einen derartigen Schwachsinn reinfällt!“
„Das hat er schon hinter sich.“
„Du wirst meinen Ruf ruinieren!“ 
„Du hättest aufstehen können.“
Vivienne stiegen Tränen in die Augen. „Meine Arbeiten sind diffizile Kompositionen: Abdruckbilder der Seele! Jeder Pinselstrich ein Ergebnis existenzialer Prüfung.“
„Der Kosmos in der Seinsverfallenheit, ich weiß.“
„Ich ertrage es nicht, diesen Schund unter meinem Namen firmieren zu sehen!“
„Dann sag deiner Agentin, sie soll endlich dein Geld rausrücken.“
„Es geht hier nicht um materialistische Spießbürgerlichkeiten. Ich bin eine seriöse Künstlerin. Du machst mich unmöglich!“
„Die Diskussion hatten wir schon.“
„Mir ist es ernst, Hedi.“
„Mir auch!“
Juliettes alte Standuhr schlug zur siebten Stunde. Hedi sagte Tschüss und ging in den Hof. Von Wolfgang Bernsdorf keine Spur. Sie brach verwelkte Geranienblüten aus. 
Uwe kam mit seinem Fahrrad aus der Gärtnerei herüber. „Guten Abend, Frau Winterfeldt. Sie sind ja so schick. Gehen Sie aus?“
„Ja. Geschäftlich.“ 
Uwe zeigte auf die Geranien. „Die Schöne von Grenchen wächst diesen Sommer besonders schön.“ 
„Ich habe einen guten Lehrmeister.“
„Sie haben einen grünen Daumen.“
„In meiner Offenbacher Wohnung haben nicht mal Kakteen überlebt.“
„Wahrscheinlich haben Sie sie bloß zuviel gegossen.“
„Christoph-Sebastian war zu Besuch.“
Uwe lächelte. „Seit gestern ist er auffällig brav.“
„Das gibt sich. Ist deine Mutter noch da?“ 
Er schüttelte den Kopf. „Warum?“
Hedi warf die abgezupften Geranienblüten unter einen Holunderbusch. „Es wäre schön, wenn sie bei Gelegenheit mal wieder auf einen Kaffee vorbeikäme.“ 
„Im Moment hat sie viel zu tun.“
„Sag mal ... Habe ich sie irgendwie beleidigt?“ 
Er sah sie erstaunt an. „Wie kommen Sie denn darauf?“ 
Hedi räusperte sich verlegen. „Am Anfang war sie fast jeden Tag da. Jetzt schaut sie nicht einmal mehr rein, wenn sie bei dir in der Gärtnerei ist.“ 
„Wie ich Mutter kenne, befürchtet sie, dass sie Ihnen auf die Nerven fällt, wenn sie zu oft ungefragt auftaucht. Sie hat sich sehr darüber gefreut, dass ich bei Ihnen mit zu Mittag essen darf.“ 
„Ich koche sowieso immer viel zuviel. Apropos essen: Kennst du jemanden, der Hausschlachtung macht?“ 
„Ich könnte den Stubbe-Schorsch fragen. Schwein oder Rind?“ 
„Ich dachte eher an was Zweibeiniges.“ 
„So schlimm ist Christoph-Sebastian doch wieder nicht, oder?“ 
Hedi lachte. „Grüß deine Mutter von mir.“ 
Er schwang sich auf sein Rad. „Mach ich.“ 
Zwanzig vor acht traf Wolfgang Bernsdorf an der Mühle ein. Er hatte einen elegant geschnittenen hellen Anzug an und grinste. „Sie sind ja schon fertig!“
„Wir hatten um sieben Uhr abgemacht, oder?“
„Entschuldigung, aber ich bin daran gewöhnt, dass Frauen zu Unpünktlichkeit neigen.“
„Sie kennen anscheinend nur eine Sorte.“
Er hielt ihr die Beifahrertür des Ferrari auf. „Das lässt sich ändern, oder? Der Rock steht Ihnen.“
Hedi stieg ein. „Haben Sie Ihren Kunden erreicht?“
„Leider nein.“ Er fuhr aus dem Hof, über die Brücke und die Holperpiste hinauf. Die Federung in einem Ferrari hatte Hedi sich anders vorgestellt. 
Wolfgang sah sie an. „Na? Warum so schweigsam?“ 
„Entschuldigung. Sie sind sicher daran gewöhnt, dass Frauen zu Geschwätzigkeit neigen.“ 
Er lachte. „Mögen Sie Frankreich?“ 
„Kommt darauf an, mit wem man hinfährt.“
„Welche Ansprüche stellen Sie an einen idealen Begleiter?“
„Dass er die Eichhörnchen auf den Pinien lässt und einen Gaskocher anzünden kann.“
„Was?“ 
Der Ferrari knallte in ein Schlagloch, und Wolfgang Bernsdorf fluchte. 
Sie fuhren in ein Edelrestaurant nach Darmstadt. Ein Garçon nahm ihnen die Jacken ab, ein zweiter führte sie zum Tisch, ein dritter legte ihnen lächelnd zwei Menükarten hin. Die Preise waren gepfeffert, die Speisen und Getränke en français. Hedis Französischkenntnisse hatten dazu beigetragen, dass sie die achte Klasse wiederholen durfte. 
Wolfgang Bernsdorf vertiefte sich in die Speisekarte, als läse er einen Thriller von John Grisham. Hedi trank einen Schluck Wasser. Das Glas schmiegte sich in die Hand wie ein Stuhl im Georgies unter den Hintern.
„Ich hoffe, das Essen ist besser als das Tafelwasser. Schmeckt ziemlich fade, das Zeug.“ 
Wolfgang schaute auf. „Darf ich Sie darauf aufmerksam machen, dass Sie an der Fingerschale nippen, Madame?“, sagte er amüsiert. 
Peinlich berührt stellte Hedi das Schälchen zurück und widmete sich der Speisekarte. Der Garçon näherte sich. „Haben Sie schon gewählt?“ 
Hedi sah Wolfgang an. „Was würden Sie empfehlen?“ 
„Ich nehme als erste Vorspeise Salade de crudités, anschließend entweder die Leberbällchen, Cailletes de Valence, oder die Vichyssoise, ich bin mir nicht ganz schlüssig. Als Hauptgang würde ich Bæuf rouge mit Gratin dauphinoise vorschlagen. Dazu vielleicht einen Château de Maimbray, oder was meinen Sie?“
Hedi lächelte. „Ich vertraue ganz Ihrem kulinarischen Urteil.“
Bei der zweiten Vorspeise machte Wolfgang Bernsdorf immer noch keine Anstalten, über den Ankauf von Viviennes Bildern zu sprechen. Dafür versuchte er zweimal, Hedis Hand zu streicheln. Sie zog sie zweimal weg und gab ausweichende Antworten auf persönliche Fragen. 
„Schmeckt es Ihnen nicht?“, erkundigte er sich besorgt. 
„Doch, doch.“ 
„Ich bin sicher, dass Dr. Siebmann Frau Belrots Arbeiten gefallen werden. Schade, dass er verreist ist.“ 
„Wer?“
„Der Kunde, von dem ich Ihnen erzählt habe. Seine Sekretärin sagte mir, dass er für vier Wochen nach Australien geflogen ist. Leider pflegt er in seinem Urlaub aus Prinzip das Telefon zu Hause zu lassen.“ 
„Ein kluger Mann.“ 
„Darf ich Sie anrufen, wenn er zurück ist?“
„Ich kann Ihnen aber nicht versprechen, dass die Bilder dann noch da sind.“ 
Er berührte ihre Hand. „Ich fahre morgen früh nach München zurück. Werden wir uns wiedersehen?“
Hedi betrachtete verlegen die Reste ihrer Cailletes de Valence. „Warum nicht? Wenn Sie zufällig in der Gegend sind.“ 
Der Garçon stellte formvollendet die Teller mit dem Bæuf rouge vor ihnen ab. „Möchten Sie vielleicht einen anderen Wein?“ 
Hedi schüttelte den Kopf. 
„Bringen Sie uns bitte noch ein Viertel Château de Maimbray“, sagte Wolfgang. Als sie das Viertel geleert hatten, bot er Hedi das Du an. Sie erzählte ihm, dass sie mit einem Polizisten verheiratet war und zwei Kinder hatte. Es beeindruckte ihn nicht. Nach Les Desserts, Fromages und zwei weiteren Vierteln Wein traten ihre Verdauungsorgane in Streik. 
„Wollen wir irgendwo noch etwas trinken gehen?“, fragte Wolfgang. „Ich kenne eine nette kleine Bar, ganz in der Nähe.“ 
Hedi sah sein Grinsen doppelt. „Ich glaube, ich muss nach Hause.“ 
„Das ist schade. Ich hatte gedacht, dass wir den Abend gemütlich ausklingen lassen würden.“ Was er unter Gemütlichkeit verstand, war in seinen Augen zu lesen. 
Einen Moment lang war Hedi versucht, es darauf ankommen zu lassen. Dann dachte sie an Klaus und bekam ein schlechtes Gewissen. „Ich nehme mir ein Taxi.“
„Taxi? Nichts da. Ich bringe dich selbstverständlich zurück.“ Er winkte nach dem Garçon. 
„Du kannst doch jetzt nicht mehr Auto fahren!“
„Ich kann. Verlass dich drauf.“
Auf dem Weg zum Parkplatz sprachen sie nicht, und Hedi hatte ein mulmiges Gefühl, als sie zu ihm in den Wagen stieg. Er steckte den Zündschlüssel ins Schloss, aber anstatt loszufahren, sah er sie an. 
„Sei mir nicht böse, aber ich muss wirklich heim“, sagte sie unsicher. 
„Warum? Erwartet dich dort jemand?“ 
„Na ja, ich meine ...“ 
„Hast du Angst, als Ehefrau eines Polizisten mit einem alkoholisierten Autofahrer im Verkehr erwischt zu werden?“ 
„Ach was.“ 
„Oder fürchtest du den alkoholisierten Autofahrer beim Verkehr?“ 
„Also, bitte!“ 
Sie zuckte zusammen, als er ihre Wange berührte. „Du willst es doch auch, oder?“ 
„Wolfgang, ich ...“
Er nahm ihr Gesicht in seine Hände und küsste sie. Ihr wurde schwindlig; sie schloss die Augen. 
„Du zitterst ja.“ 
„Ich habe Angst, Klaus.“ 
„Aber warum denn? Ich tue ganz bestimmt nichts, was du nicht auch willst, hm?“ 
Sie spürte seine Hände unter ihren Pullover gleiten und erstarrte. Klaus ließ sie los und sah sie liebevoll an. „Ist es das erste Mal für dich?“ 
„Nein. Ingo ... ein Junge aus meiner Klasse.“ Sie kämpfte gegen die Tränen. „Es hat so schrecklich wehgetan.“ 
Er streichelte ihre Stirn und ihre Wangen, fuhr sanft die Konturen ihrer Lippen nach. „Ich verspreche dir: Heute wird es wunderschön für dich.“

„Was ist denn?“, fragte Wolfgang erschrocken. „Warum weinst du?“ 
Hedi machte sich von ihm los. „Es tut mir leid. Ich kann nicht.“ 
„Schade“, sagte er und startete den Wagen. 
Schweigend steuerte er den Ferrari durch die Darmstädter Innenstadt und fuhr in Richtung Hassbach. In Hedis Kopf purzelten die Gedanken durcheinander, in ihrem Magen das Bæuf rouge und die
Leberbällchen
aus Valence. Beides vertrug sich nicht mit dem Château de Maimbray. 
Wolfgang bog in die Schlaglochpiste zur Eichmühle ein. Hedi bemühte sich, nicht zum Wegrand zu schauen, wo die Bäume als schwarze Schatten vorüberhuschten. Für einen Augenblick leuchteten die Augen eines Tiers im Scheinwerferlicht auf. Kurz darauf knallte der Ferrari in ein Schlagloch. 
„Halt!“, rief Hedi. „Bitte, halt sofort an.“
Wolfgang stoppte und sah sie fragend an. 
„Gott, ist mir schlecht.“ Sie riss die Tür auf und stolperte in den Wald.
Der Abschied an der Mühle fiel förmlich aus. Hedi blieb im Hof stehen und sah dem davonfahrenden Wagen nach, bis die Rückleuchten in der Dunkelheit verschwunden waren. Sie war sich sicher, dass sie Wolfgang Bernsdorf nie wiedersehen würde. Aber sie wusste nicht, ob sie sich darüber freuen oder es bedauern sollte. 


KAPITEL 30
Als Klaus um halb acht aus dem Nachtdienst heimkam, durchwühlte Sascha schimpfend den Garderobenschrank. „Bist du aus dem Bett gefallen?“, fragte Klaus. 
„Hast du eine Ahnung, wo mein Seesack ist?“, fragte Sascha zurück.
Klaus zog seinen Uniformblouson aus und hängte ihn an die überfüllte Garderobe. „Vielleicht im Keller? Ich gehe duschen. Danach fahre ich in den Odenwald.“
Sascha machte den Schrank zu. „Hast du schon gefrühstückt?“
Klaus sah ihn erstaunt an. „Nein. Warum?“
„Ich habe Kaffee gekocht.“
„Brauchst du Geld?“
„Ich muss mit dir sprechen.“
„Wieviel?“
„Es ist wichtig.“
Klaus gähnte. „Gott, Junge. Hat das nicht Zeit bis heute Abend?“
„Nein.“
„Der Toast ist alle.“
„Ich hole Brötchen, wenn’s dir hilft.“
„Scheint was Lebenswichtiges zu sein, hm?“ Klaus streifte seine Schuhe ab, nahm die Zeitung und verschwand im Bad. Als er wieder herauskam, war der Tisch im Esszimmer gedeckt. Sascha hatte sogar Eier gekocht. Er schenkte Kaffee aus. Klaus setzte sich und nahm ein Brötchen aus dem Korb. „Wo brennt’s?“
Sascha ließ zwei Würfel Zucker in seine halbvolle Tasse fallen und goss reichlich Milch dazu. „Was willst du im Odenwald?“
„Mit deiner Mutter reden.“
„Worüber?“
„Äh ... nichts Besonderes. Warum?“
„Hat sie dich etwa rumgekriegt?“
„Hat sie nicht.“ 
„Egal, was du machst: Ich ziehe nicht in diese dämliche Mühle. Und wenn ihr euch auf den Kopf stellt.“
Klaus köpfte sein Ei. „Das war alles?“
„Sabine und ich möchten für eine Woche an den Bodensee fahren. Zum Zelten.“
„Ich hab
gewusst, dass deine Fürsorglichkeit einen Haken hat.“
„Du erlaubst es?“
„Was sagen ihre Eltern dazu?“
„Die haben nichts dagegen. Zweihundertfünfzig Euro zusätzlich wären nicht schlecht.“
„Zusätzlich zu was?“
„Fahrkarte und Campingplatz.“
„Hast du schon mal meinen Gehaltszettel gesehen?“
„Der Zug geht heute Nachmittag.“
„Bisschen plötzlich, oder?“
„In eineinhalb Wochen sind die Ferien um.“
Klaus zerdrückte die Eierschalen. „Verstehe. Das konntest du nicht ahnen.“
„Ich hoffe, du bist nicht sauer, weil ich an deinem Geburtstag morgen nicht da bin.“
„Der Inhalt der Kassette im Wohnzimmerschrank dürfte reichen.“
Sascha schob den Rest seines Brötchens in den Mund und spülte mit Milchkaffee nach. „Du solltest mal wieder ausschlafen.“
„Ich hatte Nachtdienst.“
„Und etwas weniger Bier trinken. Sorry, aber ich muss los.“ An der Tür blieb er noch mal stehen. „Danke, Papa.“ 
„Mhm.“
„Grüß Mama von mir.“
„Mach ich.“
„Ich finde ihr Verhalten dir gegenüber übrigens scheiße.“
„Viel Spaß am Bodensee.“
„Werd ich haben. Tschüss.“
Klaus hörte die Wohnungstür ins Schloss fallen und betrachtete gedankenverloren seine Kaffeetasse. Eine Stunde später wachte er mit schmerzenden Gliedern und steifem Nacken auf. Er trank den kalten Kaffee aus und aß Saschas Ei. Den Rest ließ er stehen. 
* * *
„Du siehst nicht besonders taufrisch aus“, sagte Klaus grinsend, als Hedi ihm die Tür öffnete. 
„Du auch nicht“, gab sie gereizt zurück. 
„Darf ich reinkommen?“
Sie rieb ihre Stirn. „Nur, wenn du keine Moralpredigten hältst.“
Klaus ging an ihr vorbei ins Wohnzimmer. Vivienne saß auf dem Biedermeiersofa und blätterte in einem Bildband. Auf dem Tisch standen zwei Keramikbecher und eine Teekanne. Es roch nach Kräutern. 
„Ciao, Klaus“, sagte Vivienne lächelnd. 
„Tag“, sagte Klaus und ließ sich in Juliettes abgewetztem Fernsehsessel nieder. 
„Hast du schon gefrühstückt?“, fragte Hedi. 
„Bäckerfrische Brötchen und butterweiche Eier. Mit Sascha zusammen.“
„Wie geht es ihm?“
„Ich soll dich grüßen.“
„Warum ist er nicht mitgekommen?“
„Er findet dein Verhalten mir gegenüber scheiße.“
Vivienne kicherte. 
„Ich weiß nicht, was es da zu lachen gibt!“, sagte Hedi ungehalten. 
„Ich könnte einen Kaffee vertragen“, sagte Klaus. „Mit mindestens drei Würfeln Zucker drin.“
Hedi ging in die Küche. Vivienne sah von ihrem Buch auf. „Du solltest sie nett behandeln. Sie hat die halbe Nacht auf der Toilette verbracht.“
Klaus’ Miene verdüsterte sich. Hedi kam mit einer dampfenden Tasse und der Zuckerdose herein. Sie stellte beides kommentarlos vor Klaus auf den Tisch und setzte sich zu Vivienne aufs Sofa. 
„Und? War’s schön?“, fragte er. 
„Was?“
„Dein Ferrariausflug.“
„Woher weißt du ...?“
„Ich habe gestern Abend mit deiner Freundin telefoniert.“
Hedi warf Vivienne einen ärgerlichen Blick zu. Sie zuckte mit den Schultern. „Ich sah keinen Grund, ein Staatsgeheimnis daraus zu machen.“
„Als zweite Vorspeise hatten wir Leberbällchen mit Spinat. Reicht das?“
„Wieviel Pfeffer war am Hauptgericht?“
„Das geht dich nichts an. Warum bist du hier?“
Klaus trank zu hastig und verbrannte sich die Zunge. Fluchend stellte er die Tasse zurück. „Ich bin zufällig mit dir verheiratet!“
„Schön, dass du dich daran erinnerst.“
„Was wollte dieser Kunstfuzzi von dir?“
Vivienne schlug das Buch zu und legte es beiseite. „Du solltest lieber fragen, was Hedi von ihm wollte.“
„Es ging um nichts weiter als den Ankauf deiner dämlichen Schinken“, sagte Hedi verägert. 
„Du sollst meine Arbeiten nicht Schinken nennen!“
„Apropos ...“ Klaus sah Vivienne an. „Wo befindet sich eigentlich das Büro deiner ach so rührigen Agentin?“
„Warum?“
„Wo?“
Vivienne schaute zur Uhr. „Liebe Güte! Ich bin eine halbe Stunde über meine Meditierzeit!“ Sie sprang auf und lief aus dem Zimmer. 
„Ist sie jetzt vollkommen übergeschnappt?“, fragte Klaus. 
Hedi trank einen Schluck Tee. Hinter ihrer Stirn surrte es wie in einem Bienenkorb. Sie schwor sich, nie wieder französischen Rotwein anzurühren. „Wozu brauchst du Antoinette von Eschenbergs Büroadresse?“
„Hast du was mit dem Kerl?“
„Entweder wechselst du das Thema, oder du gehst!“
„An deiner Künstlerfreundin ist was oberfaul.“
Hedi schenkte sich Tee nach. „Wolfgang sagt, sie hat Talent.“
„Ach, sieh an: Der charmante Kunstexperte aus München und die Odenwälder Mühlenerbin sind per Du?“
„Hör auf, dich lächerlich zu machen.“
„Wenn sich hier jemand lächerlich macht, dann du.“
Hedi stellte den Teebecher hart auf den Tisch. „Ich habe dir gesagt, dass ich heute nicht in der Stimmung bin, deine Predigten zu ertragen!“
„Ich wollte lediglich ...“
Dominique kam herein. Sie trug ein knallrotes Minikleid und ebensolche Schuhe. Ihre Lippen und Fingernägel leuchteten passend zur Garderobe. „Hallo, Paps!“ Ehe es sich Klaus versah, prangte ein roter Kussmund auf seiner Wange. „Schön, dass du uns besuchst.“
Missbilligend betrachtete er ihr Kleid. „Bisschen kurz, oder?“
Dominique verzog spöttisch das Gesicht. „Paps, du hast keine Ahnung.“ Sie sah Hedi an. „Ich geh dann mal. Uwe wartet bestimmt schon.“
„Uwe? Ist das dieser Nachwuchsgärtner?“, fragte Klaus. 
„Wir sehen uns historische Rosen an. Tschüssi, Paps!“ Bevor Klaus noch etwas sagen konnte, war sie weg. 
Er war fassungslos. „Du lässt es zu, dass unsere Tochter mit diesem Kerl herumzieht?“
„Uwe ist ein netter junger Mann. Ich wüsste keinen Grund, warum ich ihr den Umgang mit ihm verbieten sollte“, sagte Hedi. 
„Hast du keine Augen im Kopf? Dominique ist ...“
„Bei Sascha hast du weit weniger Probleme, die Gegebenheiten zu akzeptieren, mein Lieber“, fiel Hedi ihm ins Wort. 
„Das ist ja wohl ein Unterschied! Sascha wird nächstes Jahr volljährig.“
„Viel mehr, als an ihre Vernunft zu appellieren, kann ich nun mal nicht tun.“ 
„Soll das etwa heißen, dass sie ...?“
„Miteinander schlafen? Ich hoffe, nicht. Aber keine Sorge. Wegen der Verhütung haben wir miteinander gesprochen. Beim Arzt waren wir auch.“
„Wie kannst du das erlauben?“, rief Klaus aufgebracht. 
„Wie könnte ich es verbieten? Übrigens hat sich Dominique entschieden, nach den Ferien hier zu bleiben. Wir haben sogar schon eine neue Schule ausgesucht. Vor der Ummeldung wollte ich aber erst noch mal mit dir reden.“
„Wozu? Damit ich abnicke, was längst entschieden ist?“
„Wir sollten den Wunsch unserer Tochter akzeptieren.“
„Wir? Dass ich nicht lache! Du tust doch alles, damit ...“
„Ja, schon gut. Du hast recht und ich meine Ruhe.“ 
Klaus sprang auf. „Das Einzige, was dich interessiert, ist diese gottverfluchte Mühle! Was aus deiner Familie wird, ist dir völlig egal!“
Hedi räumte das Teegeschirr zusammen und stellte es auf ein Tablett. „Es ist besser, wenn du jetzt gehst.“ 
Sie trug das Tablett in die Küche. Klaus folgte ihr. „Entschuldige. Ich hab’s nicht so gemeint.“
„Fahr nach Hause und schlaf dich aus.“
„Jetzt mal ehrlich, Hedi. Gegen dieses Haus ist unsere Wohnung eine Fünf-Sterne-Suite, oder? Und ich verstehe nicht, warum du ...“
„Ich komme nicht nach Offenbach zurück! Und Dominique auch nicht. Welche Konsequenzen du daraus ziehst, überlasse ich dir.“ Sie füllte Wasser in den Kessel und zündete den Gasherd an. 
„Und was wird mit Sascha? Du kannst nicht von ihm verlangen, dass er vor dem Abitur die Schule wechselt.“
„Bis dahin sind es noch fast zwei Jahre.“ Hedi holte die Abwaschschüssel aus dem Schrank und spritzte Spülmittel hinein. Sie drehte Klaus den Rücken zu. Er legte seine Hände auf ihre Schultern, aber sie schüttelte sie ab. „Ich habe gesagt, was es zu sagen gab. Denk darüber nach.“
Er streichelte ihr Haar und küsste ihren Nacken. Sie drehte sich zu ihm um. „Ich möchte, dass du gehst.“
„Das meinst du nicht wirklich, oder?“ 
„Klaus, bitte. Es bringt nichts, wenn wir uns ständig streiten.“
„Gegen einen Ferrarifahrer habe ich keine Chance, was?“ 
„Spinnst du? Ich bin nur mit ihm ...“
„Sag besser nichts. Dann brauchst du auch nicht zu lügen.“
„Was soll das?“ 
Er zuckte wortlos mit den Schultern und ging. Kurz darauf hörte Hedi seinen Wagen wegfahren. Sie wischte sich über die Augen und nahm den pfeifenden Kessel vom Herd. Was verlangte er von ihr? Dass sie ihn schriftlich um Erlaubnis bat, wenn jemand sie zum Essen einlud? Seine Eifersucht war lächerlich, der Versuch, ihr wegen Sascha Schuldgefühle einzureden schäbig, und seine Weigerung, in die Mühle zu ziehen, bloß gekränkte Eitelkeit! Erschöpft
hatte er ausgesehen. Und übernächtigt. 
Sie leerte den Teeaufguss in den Müll und spülte die Kanne. Mich faszinieren alte Häuser. Man hat das Gefühl, durch Fenster und Türen in die Vergangenheit zu schauen. Wolfgang hatte gespürt, was sie mit diesem Ort verband. Und Klaus? Hatte er ein einziges Mal gefragt, warum sie sich Juliette und ihrem Haus gegenüber verpflichtet fühlte? Hatte er überhaupt jemals gefragt, was sie dachte und fühlte? Früher einmal, ja. Aber das war mindestens so lange her wie das Lustige Offenbacher Steineraten. Die Dinge auf sich zukommen zu lassen, unbeschwert Augenblicke des Glücks zu genießen: Hatte sie nach zwanzig Jahren Ehe etwa kein Recht mehr darauf? Was war schlimm daran, dass sie einen anderen Mann attraktiv fand? Sie würde ihn ohnehin nicht wiedersehen. Schade eigentlich. Sie stellte die Teekanne zum Abtropfen in den Geschirrkorb und machte sich auf die Suche nach einer Kopfschmerztablette. 
Eine halbe Stunde später bog der rote Ferrari auf den Hof ein. Es war verrückt, aber Hedi spürte ihr Herz klopfen. Vor dem Garderobenspiegel ordnete sie rasch ihr Haar und öffnete Wolfgang die Tür. 
„Hast du telepathische Fähigkeiten?“, fragte er lächelnd. 
Hedi musterte ihn erstaunt. Er trug Jeans, Turnschuhe und ein kariertes Hemd und sah aus wie ein zu groß geratener Lausejunge. „Sagtest du nicht, dass du heute früh nach München zurückfahren wolltest?“ 
„Mir ist etwas dazwischen gekommen.“ 
„Ach ja?“ 
„Sehnsucht nach dir.“ 
Sie lief rot an. „Also, ich ...“
„Guten Tag, Herr Bernsdorf.“ 
Hedi fuhr erschrocken herum. Vivienne trug ein fliederfarbenes Kleid aus Wildseide und farblich dazu passende Schuhe. „Es tut mir wirklich leid, dass ich Sie gestern versetzen musste.“
Wolfgang nahm ihre Hand und deutete einen Kuss an. „Vergessen und vergeben, Frau Belrot. Das mit dem Hamburger Kunstforum hätten Sie mir aber netterweise sagen sollen.“ 
„Wie bitte?“
„Komm doch erst mal rein“, sagte Hedi. „Möchtest du einen Kaffee?“ 
„Gern.“ Er ging voraus ins Wohnzimmer.
„Welchen Unsinn hast du ihm noch alles erzählt?“, zischte Vivienne. 
Hedi warf ihr einen wütenden Blick zu. „Ich habe bloß versucht, den Unsinn geradezubiegen, den du ihm erzählt hast, Frau Kultursponsorin!“ 
Vivienne grinste verlegen und verschwand im Wohnzimmer. Hedi ging in die Küche, um frischen Kaffee aufzusetzen. Durch die offene Tür hörte sie Wolfgang und Vivienne über die Blaue Periode von Picasso und den Grünen Streifen von Matisse diskutieren. Als sie mit dem Geschirrtablett hereinkam, waren sie bei einer Rumänischen Bluse im Pariser Musée National d’Art Moderne angelangt. 
Hedi schenkte Kaffee aus. Es ärgerte sie, dass Vivienne sich derart in den Vordergrund spielte, aber sie hatte keine Ahnung, wie sie das Gespräch auf ein anderes Thema bringen sollte. Die Blicke, die Wolfgang ihr zuwarf, machten sie nervös. Als Vivienne merkte, dass er ihr nur noch mit halbem Ohr zuhörte, rückte sie näher an ihn heran, berührte ihn beim Sprechen leicht am Arm und lächelte das Lächeln, für das Hedi sie in der achten Klasse am liebsten erwürgt hätte. 
„Ich finde, wir sollten langsam zu einer vertraulicheren Anrede übergehen, oder? Ich heiße Vivienne.“ 
„Wolfgang“, sagte Wolfgang. 
„Morgen Vormittag fahre ich zu einer Gemeinschaftsausstellung junger Künstler ins Heidelberger Schloss. Hättest du nicht Lust, mitzukommen, Wolfgang?“
„Wenn ich Zeit hätte, gern. Leider muss ich heute Abend wieder in München sein.“ 
„Du fährst aber mit, nicht wahr?“, wandte Vivienne sich an Hedi. 
„Ich wüsste nicht, wozu.“
Wolfgang trank seinen Kaffee aus und stand auf. „Das Gespräch war sehr interessant, Vivienne. Wir sollten es bei Gelegenheit fortsetzen.“ 
„Was hältst du davon, wenn wir vor deiner Abfahrt schnell in mein Atelier hinübergingen? Ich würde dir gern einige meiner Arbeiten zeigen.“ 
„Du meinst die ...“ 
Hedi warf ihm einen drohenden Blick zu. Er lächelte. „Ein anderes Mal, ja? Bevor ich mich auf die Autobahn in den Stau stelle, möchte ich mir noch ein wenig die Beine vertreten. Hast du Lust, mich zu begleiten, Hedi?“ 
„Ich könnte ...“, setzte Vivienne an. Als sie Hedis Miene sah, verstummte sie. 
„Ist deine Freundin immer so anhänglich?“, fragte Wolfgang im Hof. 
Hedi zuckte die Schultern. „Sie konnte es schon in der Schule nicht ertragen, wenn ein männliches Wesen sich nicht augenblicklich und ausschließlich für sie interessierte.“ 
Wolfgang lachte. „Ich befürchtete ernsthaft, wir würden sie gar nicht mehr los.“ Er zeigte auf den verblassten, von wildem Wein überwachsenen Hausspruch, von dem nur noch Fragmente zu entziffern waren. „Ich habe mich gestern schon gefragt, was das wohl heißen mag.“ 
Hedi lächelte. „Ein Mühlstein und ein Menschenherz / Wird stets herumgetrieben. / Wo beides nichts zu reiben hat, / Wird beides selbst zerrieben. Ich glaube, der Dichter hieß Logau. Meine Tante sagte, er habe etwa zu der Zeit gelebt, als die Eichmühle gebaut wurde.“ 
„Unsere Altvorderen waren zuweilen klüger, als wir es in unserer Arroganz der Moderne wahrhaben wollen“, sagte Wolfgang. 
Hedi schlug den Weg zum Mühlteich ein. „Mein Fauxpas von gestern Abend tut mir leid.“ 
„Was meinst du? Den verweigerten Kuss auf dem Parkplatz oder dein Rückwärtsfrühstück im Wald?“
Hedi merkte, wie ihr heiß wurde. „Bist du immer so direkt?“ 
„Wenn ich etwas erreichen will, schon.“ 
„Und was willst du erreichen?“ 
Er blieb stehen und sah sie an. „Das fragst du noch?“ 
Hedi wich seinem Blick aus und ging rasch weiter. Ihr wurde unbehaglich zumute. Meinte er es etwa ernst? Ach was! Er war ein typischer Frauenheld, und eine Odenwälder Mühlenbesitzerin fehlte ihm in seiner Sammlung wahrscheinlich noch. Sie schlüpfte zwischen Brombeerranken und Schlehdorn hindurch und folgte dem grasbewachsenen Pfad zum Teich. Auf einem verwitterten Baumstamm ließ sie sich nieder und schaute aufs Wasser, in dem weiße Seerosen blühten. Über ihr raschelten die Blätter der Birken im Wind. Es roch nach Kamille und Klee. 
Wolfgang setzte sich neben sie. „Schön hier.“
Hedi zeigte zum Ufer. „Als Kind habe ich mich im Schilf versteckt und Frösche gefangen.“ 
„Normalerweise spielen kleine Mädchen mit Puppen, oder?“ 
„Ich war eben kein normales Mädchen.“ 
Er berührte ihr Haar. „Verrätst du mir, was es mit deinen Zöpfen und der Nagelschere auf sich hatte?“ 
„Nicht der Rede wert: Ruck, zuck, und ab waren sie.“ 
Er lächelte. „Ich glaube, ich habe mich in dich verliebt.“ 
„Wie vielen Frauen sagst du das pro Tag?“ 
Er nahm seine Hand weg. „Was denkst du von mir!“ 
Hedi zuckte die Schultern. „Ich frage mich, was der anspruchsvolle und umschwärmte Großstadt-Galerist Bernsdorf an einem Abkömmling der diebischen Müllerszunft Besonderes findet.“ 
„Ich habe noch nie eine Frau getroffen, die Frösche fängt und sich ihre Haare mit der Nagelschere schneidet.“ 
„Seit ich volljährig bin, gehe ich zum Friseur. Außerdem habe ich einen Mann und zwei Kinder.“ 
„Deine Kinder sind fast erwachsen, und dein Mann ist ein Dummkopf, wenn er dich allein hier draußen wohnen lässt.“
Hedi stand auf. „Es ist besser, wir gehen zurück.“ 
Wolfgang stellte sich ihr in den Weg. „Wovor hast du Angst?“ 
„Wir hatten einen netten Abend. Dabei sollten wir es bewenden lassen.“ 
„Wie lange lebt ihr schon getrennt?“ 
„Ich weiß nicht, was das jetzt für eine Rolle spielt.“
Er nahm ihre Hand und küsste sie. „Ich kann ziemlich hartnäckig sein.“
Sie zog die Hand weg. „Ich auch.“
„Das macht das Ganze umso spannender, oder?“ 
Hedi ließ ihn stehen und ging zurück. Bei den Brombeeren holte er sie ein. „Sag mir, dass du nichts für mich empfindest, und ich verschwinde auf der Stelle!“ 
Sie wich seinem Blick aus. In den Dornenranken wippte ein Zaunkönig. „So einfach, wie du glaubst, ist das alles nicht.“ 
„Soll das etwa die Antwort auf meine Frage sein?“ 
Sie sah ihn an. „Ich finde dich recht nett. Zufrieden?“ 
Er grinste. „Nein.“ 
„Du wolltest eine ehrliche Antwort.“ 
„Eben.“
„Wolfgang, bitte! Das führt doch zu nichts.“ 
„Am Wochenende fliege ich zu einer Vernissage nach New York, danach besuche ich Geschäftsfreunde in Buenos Aires, Mailand und Paris. Darf ich dich anrufen, sobald ich wieder in München bin? Vielleicht ist bis dahin auch Dr. Siebmann zurück.“ 
„Äh ... wer?“ 
Er lachte. „Schon vergessen? Der potenzielle Interessent für Viviennes Decollagen.“
„Ich kann dir nicht garantieren ...“ 
„Es wäre mehr als dumm, sein Angebot auszuschlagen.“ 
„Noch hat er keins gemacht.“ 
„Ich werde ihn schon zu überzeugen wissen. Genauso wie dich.“ 
Als sie zur Mühle zurückkamen, begutachtete Uwe interessiert Wolfgangs Ferrari. Dominique stand lustlos daneben. Hedi stellte sie einander vor; die abschätzenden Blicke ihrer Tochter machten sie verlegen.
„Klasse Wagen“, sagte Uwe. 
„Fünfhundertfünfzig Maranello“, sagte Wolfgang. „Zwölf Zylinder, achtundvierzig Ventile, vierhundertfünfundachtzig PS.“ 
„Wahnsinn!“
Wolfgang lächelte. „In vier Komma vier Sekunden von null auf hundert, Höchstgeschwindigkeit dreihundertzwanzig Kilometer pro Stunde. Hinten und vorn doppelte Dreiecksquerlenker, elektronisch geregelte Stoßdämpfer ...“
„... die untauglich für Schotterwege zu alten Wassermühlen sind.“ Hedi gab Wolfgang die Hand. „Sei mir nicht böse, aber ich habe noch ein bisschen was zu arbeiten.“ 
„Fahren Sie zufällig in Richtung Hassbach?“, fragte Uwe mit glänzenden Augen. 
Wolfgang nickte. „Wenn du willst, nehme ich dich gern ein Stückchen mit.“ 
„Klar!“ 
Dominique verzog das Gesicht. „Du hattest mir versprochen ...“
„Ich komme nachher mit meiner Mutter wieder her.“ 
„Manchmal verstehe ich ihn wirklich nicht“, sagte Dominique beleidigt, als der Ferrari vom Hof fuhr. 
„Daran wirst du dich gewöhnen müssen“, erwiderte Hedi lächelnd. 
Sie ging ins Haus zurück, aber was sie auch anfing: Sie war nicht bei der Sache. 
Beim Abendessen war sie zerstreut, und in der Nacht fand sie keinen Schlaf. Irgendwann träumte sie, dass Klaus und Wolfgang sich vor dem Pfauenhaus um kürbisgroße Pampelmusen stritten, die an den steinernen Wurzeln der Fassade hingen. Christoph-Sebastian bewarf das Haus mit Lehm, und Vivienne tupfte rote Punkte dazu. Im Hof krähte der Hahn, und Klaus war verschwunden. Als sie ihn wiedersah, hatte er seine Uniform an und stand vor dem Haupteingang des Stadtkrankenhauses. Er winkte ihr zu und lachte. Eine Straße entfernt stieg Fabien in einen gelben Ferrari und ließ den Motor aufheulen. Dann raste er auf Klaus zu. Hedi wurde starr vor Entsetzen. Sie wollte Klaus warnen, aber kein Ton kam aus ihrer Kehle. Sie wollte zu ihm laufen, aber sie konnte keinen Schritt tun. Plötzlich ging die Tür auf, und sie fuhr erschrocken hoch. 
„Guten Morgen!“, rief Vivienne fröhlich und riss die Läden auf. „Prima Wetter heute. Kein einziges Wölkchen am Himmel. Wir werden einen herrlichen Tag haben!“ 
Hedi warf einen ungläubigen Blick zur Uhr. „Was ist denn mit dir passiert?“
Vivienne lächelte. „Hast du es etwa vergessen? Wir fahren nachher zusammen nach Heidelberg.“ 
„Ach Gott, nein.“ 
„Du hast versprochen mitzukommen.“ 
Hedi schlug die Decke zurück und stand auf. „Habe ich nicht.“ 
„Mir liegt aber daran, dass du endlich ein bisschen Verständnis für das bekommst, was ich mache.“
„Wenn du im Gegenzug ein bisschen Verständnis dafür bekommst, was ich mache?“ 
„Ich meine das ernst!“ 
„Und wer passt derweil auf Christoph-Sebastian auf? Oder macht’s dir nichts aus, wenn er noch ein paar von deinen Kunstwerken zerlegt?“
„Du könntest Elisabeth fragen.“ 
„Sie hat genug zu tun.“ 
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Ich mache Frühstück, ja?“
Als Hedi nach unten kam, war tatsächlich der Tisch gedeckt. „Die Eier sind steinhart. Du siehst, ich bemühe mich“, sagte Vivienne und goss Kaffee ein. 
Hedi setzte sich. „Wo ist Christoph-Sebastian?“ 
„Vor fünf Minuten mit Elisabeth nach Hassbach gefahren.“ 
„Es ist unfair, sie so auszunutzen!“ 
„Ach was. Als ich ihr sagte, dass wir den Tag über wegfahren, hat sie von sich aus vorgeschlagen, sich um den Bengel zu kümmern.“
„Wahrscheinlich hatte sie Angst, dass er bei Uwe bleiben muss.“
„Das kann uns jetzt egal sein, oder?“ 
Nach dem Frühstück räumte Vivienne den Tisch ab und verschwand eine Stunde lang im Bad. Als sie wieder herauskam, trug sie ein neongelbes Seidentop mit einem gerafften Dekolleté und apfelgrüne Dreiviertelhosen. Ihr rotes Haar war mit Gel gestylt und an den Seiten mit funkelnden Steinchen durchsetzt. 
„Ist was?“, fragte sie, als Hedi sie ungläubig ansah. 
„Es ist verrückt: Aber der Kram steht dir.“ 
Vivienne lachte. „Du solltest ruhig auch ein bisschen Mut zu unkonventioneller Garderobe haben.“ 
Hedi steckte ihr T-Shirt in die Jeans. „In deinem Outfit würden sie mich als Gelben Sack entsorgen.“ 
„Nichts als Ausreden, meine Liebe. In Wahrheit bist du nur zu bequem.“ Vivienne hielt ihr den Autoschlüssel hin. „Hast du Lust, Cabrio zu fahren?“ 
„Wenn ich mir deine Schuhe ansehe, bleibt mir wohl nichts anderes übrig. Vorher müsste ich allerdings noch schnell in Offenbach anrufen. Klaus hat heute Geburtstag.“ 
„Oh! Das wusste ich nicht. Wenn du lieber zu ihm willst?“
„Ich kann mich nicht erinnern, dass er mich eingeladen hätte!“ 
Vivienne sah sie überrascht an, sagte aber nichts. Hedi versuchte es zuerst auf dem Handy, dann auf dem Festnetz. Sie ließ es bis zum Besetztzeichen durchläuten und legte auf. „Hab ich’s doch geahnt: Das Handy hat der gnädige Herr mal wieder ausgeschaltet, und zu Hause ist er auch nicht.“ 
„Ich finde es nicht richtig, was du mit ihm machst“, sagte Vivienne, als sie kurz vor der Autobahn waren. 
„Wie bitte?“ 
„Du solltest deinem Mann sagen, dass du und Wolfgang ...“ 
„Trennt euch für ein Weilchen. Nimm dir die Zeit, die du brauchst, um zu entscheiden, was du wirklich willst. Waren das nicht deine Worte?“ 
„Nun, ich meine ...“ 
„Du willst Wolfgang für dich, stimmt’s?“ 
„Nein, nein“, wehrte Vivienne ab. „Ich denke nur, du solltest dich für einen von beiden entscheiden.“ 
„Wenn ich an deine Jean-Pauls, Claudes und Renés passés denke, finde ich es etwas merkwürdig, dass ausgerechnet du mir jetzt moralisch kommst.“
„Ich hatte sie nacheinander und nicht gleichzeitig!“ 
„Und zwischendurch noch schnell den knackigen János vom Georgies.“ 
„Es ist ja wohl ein Unterschied, ob man eine ernsthafte Beziehung anstrebt oder bloß auf ein kleines Abenteuer aus ist.“ 
„Dann sind wir uns ja einig.“ 
„Was soll das heißen?“ 
Hedi bog auf die Autobahnauffahrt ein. „Deine plötzliche Sympathie für meinen Mann ist verdächtig.“ Auf der Autobahn herrschte kaum Verkehr. Hedi fuhr auf die linke Spur und gab Gas. 
„Ich will nur verhindern, dass du in dein Unglück rennst“, rief Vivienne gegen den Wind. 
„Das ist wirklich nett von dir“, rief Hedi zurück. Der Wind zerzauste ihr Haar, und sie fühlte sich seit Langem einmal wieder rundum wohl. 


KAPITEL 31
Klaus hörte, wie jemand seinen Namen rief. Oder träumte er es bloß? Das Telefon klingelte. Hatte er nicht vorhin den Stecker gezogen? Und das Handy ausgestellt? Hedi würde ohnehin nicht anrufen. Oder doch? Er versuchte aufzustehen. Seine Beine waren schwer wie Blei. Das Klopfen kam aus seinem Kopf. Und von der Wohnungstür. Die Couch stand schief, der Tisch gab nach, das Zimmer schwankte. Draußen ging die Sonne unter. Dabei war eben helllichter Mittag gewesen. Zumindest nahm er das an. Der Jemand vor der Tür war penetrant. Klaus stieß gegen die Tischkante. Er hielt sich am Schrank, dann an der Garderobe fest. Die Luft war zum Schneiden, Schweiß rann ihm übers Gesicht. Er wischte ihn mit der Hand weg. 
„Ja, ja, ich komme ja schon“, murmelte er. Der Schlüssel steckte von innen. Die Sicherheitskette war vorgelegt. Ihm fiel ein, dass Sascha verreist war. 
„Klaus?“, drang es durch die Tür. „Bist du da?“
Er zog die Kette aus der Verriegelung und schloss auf. 
„Mein Gott!“, sagte Dagmar. „Warum meldest du dich nicht?“
Sein Blick glitt über ihr blaues Sommerkleid. „Habe ich gerade, oder? Siehst hübsch aus.“
„Ich wollte dir zum Geburtstag gratulieren“, sagte sie verlegen. „Bist du allein?“
Klaus bemühte sich um ein Grinsen. „Ich feiere im intimsten Kreise. Sozusagen. Leider ist gerade das Bier ausgegangen.“
„Entschuldigung. Ich will nicht weiter stören. Ich dachte nur ...“ Sie drückte ihm eine Flasche Sekt in die Hand. „Ich bringe euch ein bisschen Nachschub vorbei.“ 
„Nett von dir. Danke.“
„Na ja, ich muss dann mal los. Feiert noch schön.“
„Sicher.“ Die Dielen wurden weich, die Wand war wacklig. Klaus hielt sich am Türrahmen fest. 
Dagmar nahm ihm die Flasche ab. „Du solltest dich besser hinsetzen.“ Ihre Stimme war weit weg, drang zu ihm wie durch einen Nebel. 
Mit Mühe gelang es ihr, ihn ins Wohnzimmer zu bugsieren. Auf dem Couchtisch standen ein gutes Dutzend leere Bierflaschen und ein überquellender Aschenbecher. Auf dem Boden lagen zerfledderte Zeitungen. 
Klaus ließ sich schwerfällig aufs Sofa nieder. „Ich glaube, ich bin kein guter Gastgeber heute.“ Ausdruckslos sah er zu, wie Dagmar die Flaschen einsammelte, den Ascher leerte und das Fenster öffnete. Der Straßenlärm drang bis zum dritten Stock herauf. Die frische Luft tat gut. 
Dagmar blieb kopfschüttelnd vor dem Esszimmertisch stehen. „Wo ist dein Sohn?“
„Mit der Freundin am Bodensee“, sagte Klaus schläfrig. 
„Und deine Tochter?“
„Verbringt ihre Ferien im Odenwald.“
Dagmar räumte das schmutzige Geschirr zusammen und stellte es in die Spülmaschine. Die harten Brötchen und die zerlaufene Butter warf sie in den Müll. Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, war Klaus eingeschlafen. Unter den Zeitungen fand sie zwei zerknüllte Zigarettenschachteln und ein leeres Tablettenröhrchen. Ihr wurde heiß vor Angst. Sie rüttelte Klaus wach. 
„Hast du die genommen?“
Er sah sie verwirrt an. Sie hielt ihm das Röhrchen vors Gesicht. „Ob du die Tabletten genommen hast, will ich wissen!“
Er griff sich an den Kopf und stöhnte. 
„Verdammt, Klaus! Was machst du für einen Scheiß?“
„Ich konnte nicht schlafen.“
„Wieviel?“
„Zwei.“
„Sicher?“
„Ja.“
Sie glaubte ihm nicht. „Es ist besser, ich rufe einen Arzt.“
„Bist du verrückt?“ Er rappelte sich hoch und nahm ihr das Röhrchen ab. „Ich hab bloß ein bisschen viel getrunken. Geht schon wieder.“
Sie sah, dass seine Hände zitterten. Sein T-Shirt war nassgeschwitzt. „Das Zeug muss raus!“
„Aber ...“
„Sonst hole ich augenblicklich einen Arzt!“
Klaus nickte ergeben. Sie half ihm beim Aufstehen und brachte ihn ins Bad. Er hielt ihre Hände fest. „Warum bist du hier, hm?“
„Lass mich bitte los.“
„Du solltest öfter mal so ein Kleid anziehen.“ 
„Klar! Demnächst komme ich in Stöckelschuhen zum Dienst.“
„Warum kann ich dir kein Kompliment machen, ohne dass du es gleich als Beleidigung auffasst?“
„Du bist betrunken.“
Er lächelte. „Stimmt.“ 
Sie machte sich los. „Das findest du wohl noch lustig, was?“
„Wir fahren seit Monaten zusammen Streife, und ich weiß fast nichts von dir.“ 
„Ich komme aus Kassel, wohne in Frankfurt und habe einen festen Freund. Reicht das?“ 
„Ist er auch bei der Polizei?“ 
„Nein.“ 
Er berührte ihr Haar. „Weiß er, wo du jetzt bist?“ 
„Klaus, bitte lass das, ja?“ 
„Aber warum denn? Ich finde, du hast ...“
„Hör auf!“ Sie stieß seine Hände weg. „Ich kann es auf den Tod nicht ausstehen, wenn mich verschwitzte Besoffene angrabschen!“ 
„Bitte entschuldige.“
Sie sah ihm an, wie sehr sie ihn verletzt hatte, und ihr Ausbruch tat ihr leid. „Sieh zu, dass du hier fertig wirst. Ich setze uns derweil einen Kaffee auf, ja?“ 
Während sie in der Küche nach der Kaffeedose und den Filtertüten suchte, hörte sie im Bad Gepolter und kurz darauf Wasserrauschen. Als Klaus zurück ins Wohnzimmer kam, war er geduscht, rasiert und umgezogen. Am Kinn und auf seiner rechten Wange hatte er blutige Schrammen. Er ging zum Sofa und setzte sich. 
Dagmar holte das Kaffeegeschirr und stellte es auf den leergeräumten Couchtisch. „Die Rasur hättest du besser auf morgen verschieben sollen.“
„Ich wollte dich nicht ...“ 
„Schon vergessen.“ Sie goss ihm Kaffee ein.
Er trank einen Schluck. Dagmar sah, dass er sich krampfhaft bemühte, die Tasse ruhig zu halten. Sein Gesicht war aschfahl. Er lächelte. „Ich finde es nett von dir, dass du vorbeigeschaut hast. Aber du brauchst nicht länger zu bleiben. Ich bin okay.“
„Habt ihr zufällig irgendwo Pflaster im Haus?“ 
„Im Badezimmmerschrank. Warum?“ 
Ohne zu antworten, ging Dagmar hinaus. Sie kam mit einem Päckchen Heftpflaster und einer Schere wieder. „Du hast ein ganz schönes Massaker angerichtet.“ Sie setzte sich neben ihn, schnitt zwei Streifen Pflaster ab und klebte sie vorsichtig auf die blutenden Stellen in seinem Gesicht.
„Danke.“ 
„Keine Ursache.“ 
„Du musst wirklich nicht bleiben.“ 
„Willst du mich loswerden, damit du dir den Rest geben kannst?“ 
„Nein. Ich denke nur ...“
„Herrgott noch mal! Glaubst du etwa, ich sehe nicht, wie beschissen es dir geht?“ 


KAPITEL 32
Im Hof des Heidelberger Schlosses drängten sich fotografierende und plappernde Touristen, Japaner und Amerikaner vor allem, in den weißgetünchten Ausstellungsräumen im Seitenflügel war es ruhig und leer. Während Vivienne begeistert von einem Objekt zum nächsten ging und das Talent, die Kreativität und den Einfallsreichtum der Nachwuchskünstler lobte, stand Hedi vor einer Konstruktion aus Stahlstäben, Spiegeln und blinkenden Lämpchen mit dem Titel Weltengesichter und schaute sich verstohlen nach der Versteckten Kamera um. 
Vivienne winkte sie aufgeregt zu einem alten Kaminschacht, in dem jemand bunte Stoffschnipsel angehäuft hatte. „Ein gelungenes Beispiel, wie man Gefühle in eine künstlerische Aussage übersetzen kann. Der Titel Reste korrespondiert mit dem Sujet. Diese Subtilität der Evokation! Einfach fantastisch.“
„Ich hab mal in einer Näherei gejobbt“, sagte Hedi. „Bevor ich die Stelle im Stadtkrankenhaus bekam.“
Vivienne schloss die Augen. „Reste unseres Daseins: Schattenspiele aus Traum und Sehnsucht, herausgeschnitten aus dem bunten Kleid des Lebens.“
„Acht Stunden im Akkord. Abends mussten wir die Abfälle zusammenkehren. Das sah genauso aus.“
„Ein farbiger, weicher Berg in unserem Seelenkamin. Kurz vor dem Verbrennen.“ Vivienne öffnete die Augen. „Das Geniale dieses Exponats liegt in seiner scheinbaren Banalität. Dinge, die man zu kennen glaubt, werden in einen völlig neuen Rahmen gestellt und zwingen uns zum Nachdenken und zur Auseinandersetzung mit dem Gewohnten. Und mit uns selbst.“
Hedi zeigte auf einen rostigen Container neben dem Ausgang. „Bei all der postmodernen Kunst wird es bestimmt nicht lange dauern, bis der erste Besucher vor der Mülltonne stehenbleibt.“
Vivienne sah sie strafend an. 
Aus dem Container schlängelten sich zwei ausgefranste Elektrokabel. Sie waren rot und blau und endeten neben einem weißen Schildchen mit der Aufschrift: Rubbish, 9.000 €.

„Was würdest du sagen, wenn Wolfgang dir für Christoph-Sebastians Machwerke zehnmal soviel zahlen würde?“, fragte Hedi. 
„Ich habe dir bereits erklärt, was ich davon halte!“ 
„Wo, bitte, liegt der Unterschied zwischen einem schmutzigen Mülleimer und einer schmutzigen Leinwand?“ 
„In der Intention des Künstlers. Kunst kommt nämlich nicht von Können, sondern von Müssen. Sie ist ein Gefühl, das ein Mensch durchlebt hat, und das er so auszudrücken vermag, dass es auf andere Menschen übertragen wird.“
„Das trifft doch auf Christoph-Sebastians Produkte irgendwie auch zu, oder?“ 
„Kunst wäscht den Staub des Alltags von der Seele. Und während ich male, lasse ich meinen Körper vor der Tür, wie die Moslems ihre Schuhe vor der Moschee.“ 
„Sagt wer?“ 
„Picasso.“ 
„Könntest du nicht eine Ausnahme machen? Wir brauchen das Geld.“ 
Vivienne ging vor dem Müllcontainer in die Hocke und studierte das blaue Kabelstück, das eine Handbreit über das rote hinausragte. „Wolfgang kann die Bilder gerne haben. Solange er sie nicht unter meinem Namen verkauft.“ 
„Herrje! Ich habe ihm aber schon gesagt, dass sie von dir sind.“ 
„Dafür kann ich nichts. Schau dir das mal an. Vielleicht verstehst du dann, was ich meine.“ Als Vivienne ansetzte, die tiefere Bedeutung von roten und blauen Elektrokabelenden zu erläutern, platzte Hedi der Kragen. 
„Du glaubst nicht im Ernst, dass auch nur die Hälfte der Besucher einen Dunst hat, was hier Kunst ist und was nicht!“
„Du bist ignorant.“ 
„Soll ich es dir beweisen?“
„Und wie, bitte?“ 
„Betrachte deine bedeutungsschweren Exponate und wart’s ab.“ 
Etwa fünf Minuten später kamen zwei Pärchen herein. Die Frauen waren Mitte zwanzig und trugen kurze Röcke. Die Männer waren um die fünfzig und dezent in Grau gekleidet. Hedi setzte ein gelehrtes Gesicht auf und ging zu ihnen. Ob die Herrschaften an einer kleinen kostenlosen Führung interessiert seien? 
„Aber gerne“, sagte einer der Männer. „Oder was meinst du, Clarissa?“ 
Clarissa blätterte im Ausstellungskatalog und nickte eifrig. Hedi steuerte zwei leere Coladosen an, die durstige Besucher auf einer Fensterbank hatten stehen lassen. 
„Wissen Sie, das Besondere dieser Ausstellung liegt darin, dass einige Objekte nicht im Katalog aufgeführt sind. Es ist Spontankunst; arrangiert, als hätte der Zufall die Hand im Spiel gehabt, unauffällig und gerade dadurch von besonderer Aussagekraft.“ 
Clarissa bestaunte die Coladosen mit einer Ehrfurcht, als ob die Kronjuwelen des Britischen Königshauses vor ihr ausgebreitet wären. Aus den Augenwinkeln heraus sah Hedi, dass Vivienne sie beobachtete. „Der Künstler, ein sehr hoffnungsvolles Talent, das sicherlich noch von sich reden machen wird, möchte, dass sich die Menschen seiner Kunst unbefangen nähern, und es liegt in seinem Sujet begründet, dass sich jede Katalogisierung verbietet.“
„Mhm“, sagte der Mann neben Clarissa. 
Hedi lächelte ihm zu. „Dieses Arrangement trägt den Titel Das Vergessen.“ 
Zwei ältere Damen näherten sich neugierig. Hedi durchquerte den Saal und blieb im Durchgang zum zweiten Ausstellungsraum stehen. Hier und da hatten Besucher Spuren an der weißen Wand hinterlassen. In Augenhöhe an der rechten Seite hatte jemand den Namen seiner Liebsten in den Putz geritzt. Um den Schriftzug herum waren schmutzige Fingerabdrücke zu erkennen. 
Hedi räusperte sich. „Und hier sehen Sie eine weitere Arbeit, die dem unaufmerksamen Betrachter überhaupt nicht ins Auge fällt.“
In den Gesichtern der inzwischen auf acht Personen angewachsenen Gruppe spiegelte sich der Stolz, diffizile Kunst auf Anhieb erkannt zu haben. Hedi erläuterte, dass das Objekt Gedächtnisspuren ein autobiografisch beeinflusstes Werk eines jungen, sehr talentierten Künstlers sei, der im Alter von sechs Jahren von seinen Eltern verstoßen und als Heim- und Pflegekind durch viele Türen geschickt worden war, ohne jemals irgendwo ein Zuhause zu finden. „Gedächtnisspuren ist ein Versuch, dieses Kindheitstrauma zu bewältigen.“
Clarissa bekam feuchte Augen. 
„Schmutzstreifen auf der Seele, Kratzer im Gemüt, all die Schrammen, die Menschen auf dem Weg zum Erwachsenwerden abbekommen, hat der Künstler symbolisch, aber nachvollziehbar plastisch herausgearbeitet.“ Hedi zeigte auf den eingeritzten Namen. „Das Geniale dieses Exponats liegt in seiner scheinbaren Banalität. Dinge, die man zu kennen glaubt, werden in einen völlig neuen Rahmen gestellt und zwingen uns zum Nachdenken und zur Auseinandersetzung mit dem Gewohnten. Susanna, ich liebe Dich steht für die Schattenspiele aus Traum und Sehnsucht, hineingeschnitten in das Kleid des Lebens. Beachten Sie die Subtilität der Evolution.“
Vivienne presste die Hände vor den Mund und verließ fluchtartig den Saal. Hedi verabschiedete sich von der mittlerweile elf Personen umfassenden Gruppe mit der Ermahnung, auch die unscheinbaren Dinge im Leben gebührend zu beachten. „Schließlich wissen Sie nie, ob Sie nicht ein Kunstwerk vor Augen haben.“ 
Die Gruppe klatschte Beifall; Clarissa sammelte einundzwanzig Euro und fünfzig Cent Trinkgeld ein. Hedi bat sie, den Betrag für die Schlossrenovierung zu spenden. Als sie hinausging, blieb die Gruppe andächtig vor einer ausgetretenen Zigarettenkippe stehen. 
Vivienne saß auf einer Mauer im Schlosshof und hatte Mühe, ein ernstes Gesicht zu machen. 
„Wette gewonnen!“, sagte Hedi. 
„Nur zu deiner Kenntnis, Hedwig Ernestine: Ich sprach nicht von Evolution, sondern von Evokation: das Erwecken von Vorstellungen bei der Betrachtung eines Kunstwerks.“ 
„Genau das habe ich gerade da drin gemacht, oder?“
„Du bist unmöglich.“
Hedi schaute zum oberen Teil des Schlosses. Die zerstörten Fensterreihen rahmten den blauen Himmel. „Alles bloß Fassade, nicht wahr?“
„Alles eine Frage der Betrachtungsweise“, konterte Vivienne. „Fenster, die zur Sonne führen, und darüber die Unendlichkeit.“
„Bis es anfängt zu regnen. Dieser Kunde von Wolfgang ist wirklich interessiert an deinen Bildern. Meinst du nicht ...“
„Und wenn du dich auf den Kopf stellst: Unter meinem Namen werden diese missratenen Beliebigkeiten nicht verhökert!“ 
„Vivienne, bitte. Es sind doch letztlich deine Bilder. Christoph-Sebastian hat sie bloß, nun ja, ein bisschen interpretiert. Sozusagen.“ 
„Nein! Das ist mein letztes Wort.“ 
Als sie zur Eichmühle zurückkamen, waren Dominique und Uwe einträchtig dabei, Kräuter umzupflanzen. 
„Meine Mutter hat vorhin angerufen“, sagte Uwe. „Sie bringt Christoph-Sebastian etwas später zurück. Sie muss noch ein bisschen Schreibkram erledigen.“ 
„Dann ist es wohl besser, ich hole den Bengel gleich ab“, entgegnete Hedi. Bevor sie sich auf den Weg machte, versuchte sie noch einmal, Klaus zu erreichen, aber wieder ging niemand ans Telefon. 
Beim vierten Startversuch sprang der VW-Bus endlich an, und Hedi beschloss, auch gleich einzukaufen, wenn sie ohnehin nach Hassbach fuhr. Im Gegensatz zu Vivienne liebte sie den mit allerlei Krimskrams zugestellten Dorfladen, über dem ein rostiges Emailleschild mit der Aufschrift Kaufhaus Kluge hing. Herr Kluge war ein alter Mann mit schütteren Haaren, Nickelbrille und einem immer freundlichen Lächeln. Er hatte schon hinter der Holztheke an der altmodischen Registrierkasse gestanden, als Hedi noch ein Kind gewesen war. 
Der Laden teilte sich in zwei Bereiche. In dem einen fanden sich Konservendosen, Stiegen mit Salat und Saisongemüse, eine kleine Kühltheke und allerlei Dinge des täglichen Bedarfs, der andere war eine Reise in die Vergangenheit. Ein Kistchen mit bunten Murmeln, in der Verpackung verblichene Papierdrachen und längst aus der Mode gekommene Porzellantässchen und Nippes standen neben verstaubten Einmachgläsern, Blechschüsseln, Reibebrettchen und Schachteln voller Luftballons, Nägel und Schrauben, die man ebenso einzeln kaufen konnte wie Briefumschläge, Löschpapier und Zuckerwerk. Und über allem lag wie eh und je ein geheimnisvoller Duft nach Leder und Lakritz, Kaffee und Zitronenbonbons. 
Hedi kaufte Kartoffeln, Mehl, Zucker, Salat und zehn Bonbons, die Herr Kluge in ein Papiertütchen packte. „Ich würde Frau Stöcker gern eine kleine Freude machen. Haben Sie eine Idee, was ich ihr mitbringen könnte?“, fragte sie, während sie die Lebensmittel in ihrem Korb verstaute. 
Herr Kluge sah sie lächelnd an. „Aber sicher.“ 
Er verschwand durch eine schmale Tür, die offenbar in den rückwärtigen Flur führte. Zwei Minuten später kam er mit einer Cellophantüte voll Schokoladenpralinen zurück. „Mit besten Grüßen von meiner Frau. Elli liebt selbstgemachte Pralinés.“ 
„Was bekommen Sie dafür?“ 
„Nichts.“ 
„Aber Herr Kluge. Es soll ein Geschenk von mir sein.“
„Na, wenn das so ist ... Einsneunzig, bitte.“
Hedi legte zwei Euro auf den Tresen. „Sie mögen Frau Stöcker?“ 
Er tippte den Preis umständlich in die alte Kasse ein. „Die Elli mag jeder hier. Sie ist sozusagen Hassbachs gute Seele.“
„Aber das war nicht immer so, oder?“ 
„Nein. Als sie damals den Stöcker-Ludwig geheiratet hat, haben die Leute Wetten abgeschlossen, wie lange sie es wohl bei ihm aushält.“ Er lächelte verschmitzt. „Ich gehörte zu den wenigen, die bei der Sache Plus gemacht haben. Wirklich jammerschade, dass der arme Ludwig so früh sterben musste. Aber die Elli ist damit, glaube ich, ganz gut fertiggeworden. Vielleicht hat ihr die Sache mit dem Backhaus geholfen.“ 
Hedi sah ihn fragend an. Er schlug die Cellophantüte sorgfältig in Papier ein. „Man hatte schon beschlossen, das Ding abzureißen. Schön sah es ja wirklich nicht mehr aus, ein Schandfleck im Dorf. Um es kurz zu machen: Elli gelang es nicht nur, das nötige Geld für die Restaurierung aufzutreiben, sondern auch, unsere Herren und Damen Dorfhonoratioren davon zu überzeugen, dass sich Brotbacken förderlich auf ihre politische Karriere auswirken könnte. Als die Frau vom Bürgermeister das erste Selbstgebackene aus dem Ofen holte, war sogar das Fernsehen da. Seitdem haben wir in Hassbach an jedem ersten Samstag im Monat Backtag. Wenn Sie wollen, können Sie auch mitmachen. Die Elli freut sich bestimmt.“ Er drückte auf einen Knopf, und klingelnd sprang die Kasse auf. 
„Stimmt so“, sagte Hedi, als er ihr das Wechselgeld geben wollte. 
„Nix da!“, widersprach er. „Wer den Pfennig nicht ehrt, ist den Taler nicht wert. Und was für den Pfennig gilt, gilt erst recht für den Cent.“
Lächelnd steckte Hedi die 10-Cent-Münze ein. „Sie haben natürlich recht, Herr Kluge.“ 
„Grüßen Sie die Elli von mir.“ 
„Mach ich. Auf Wiedersehen, und einen schönen Tag noch.“ 
Auf dem Weg zum Auto steckte sich Hedi ein Zitronenbonbon in den Mund. Es schmeckte wie früher. Sie hatte Lust zu laufen und ließ den Bus vor Kluges Laden stehen. Sie überquerte die Straße und ging in Richtung Ortsmitte, am Meierhof vorbei. Die Klappläden waren geschlossen und die Blumenkästen vor den blauschwarz umrandeten Fenstern leer. In der Einfahrt spross Unkraut. 
Aus dem Hof vor Elisabeths Haus drangen Geschrei und Lachen. Vor der Scheune spielte Christoph-Sebastian mit anderen Kindern Fußball. Ein blonder Junge in Dominiques Alter hatte eine Trillerpfeife im Mund und mimte den Schiedsrichter. 
Es dauerte ein Weilchen, bis Elisabeth öffnete. „Ich wollte Christoph-Sebastian abholen“, sagte Hedi. 
„Aber Sie hätten doch nicht extra herkommen müssen! Ich fahre nachher ohnehin zu Uwe in die Gärtnerei.“ 
„Ich dachte, dass Sie vielleicht über jede Minute froh sind, die Sie ihn früher loswerden. Es war nicht richtig von Vivienne, Sie so zu überfahren.“
Elisabeth schaute in den Hof. „Tobias passt schon auf, dass er keinen Blödsinn anstellt.“ 
„Tobias? Ist das der Blonde?“ 
Elisabeth nickte. Hedi gab ihr das Konfekt. „Herr Kluge sagt, Sie mögen Selbstgemachtes. Mit den besten Grüßen von seiner Frau.“ 
„Das ist ja nett. Danke! Möchten Sie einen Kaffee?“ 
„Wenn es Ihnen nichts ausmacht, gern.“ 
„Warum sollte es mir etwas ausmachen?“ 
„Uwe sagte, dass Sie heute eigentlich gar keine Zeit haben.“ 
„Nun ja: Da Tobias so nett war, mir die Aufsicht abzunehmen ...“ 
Elisabeth bat Hedi ins Wohnzimmer und holte den Kaffee. „Leider gibt es in Hassbach nur zwei Jungs in Tobias’ Alter. Und die sind mit ihren Eltern in Urlaub gefahren.“ 
„Genau wie die Leute vom Meierhof, oder? Ich habe gesehen, dass die Läden geschlossen sind.“ 
„Die sind nicht in Urlaub, die haben das Handtuch geworfen. Ehrlich gesagt, habe ich es kommen sehen.“
Hedi sah sie ungläubig an. „Sagten Sie neulich nicht, dass sie ein Vermögen in die Restaurierung des Hauses gesteckt haben?“ 
„Sie wollten ihren Traum vom Aussteigen verwirklichen und trafen stattdessen auf eine Horde sturer Hassbacher.“ 
„Ich verstehe nicht ganz?“ 
„Man kann nicht von der Stadt in die tiefste Provinz ziehen und glauben, nichts würde sich ändern. Auch ich musste lernen, dass nicht die Dörfler in mein Leben, sondern ich in ihres eingebrochen war.“ Sie gab einen Löffel Zucker in ihren Kaffee und rührte um. „Wenn ein Fremder von draußen in die gute Stube kommt, tut er gut daran, erst einmal auf dem angebotenen Stuhl Platz zu nehmen, statt sofort damit anzufangen, ihn neu zu streichen.“ 
„Herr Kluge sagte mir, dass Sie das alte Backhaus vor dem Abriss gerettet haben.“ 
Elisabeth lächelte. „Die Hassbacher selbst haben es gerettet. Ich musste sie vorher bloß ein bisschen bei ihrer Ehre packen.“ 
„Und das haben die Bewohner vom Meierhof versäumt?“ 
„Er versuchte hartnäckig, den Kirchenchor in ein modernes Musiktheater umzufunktionieren, und sie, den Frauentreff mit Events aufzupeppen.“ 
Hedi musste lachen. „Und was geschieht jetzt mit dem Haus?“ 
„Ich hoffe, es findet einen Käufer, der Gespür für Mauern und Menschen hat.“ 
Elisabeth öffnete die Tüte mit den Pralinés und hielt sie Hedi hin. Sie nahm eine der dunklen Kugeln heraus. Die Schokolade zerschmolz auf der Zunge, und die cremige Füllung schmeckte nach frisch geschlagener Sahne und Karamell. 
„Ich finde, Erna Kluge macht die besten Pralinés der Welt“, sagte Elisabeth. „Schade, dass es nächstes Jahr damit vorbei ist.“ 
„Warum das denn?“ 
„Die Kluges sind beide über siebzig. Sie haben sich ihren Ruhestand wahrlich verdient.“ 
„Und wer übernimmt den Laden?“ 
„Niemand.“ 
„Heißt das, es gibt dann überhaupt keine Einkaufsmöglichkeit mehr im Dorf?“ 
„Nur noch die Metzgerei vom Stubbe-Schorsch. Aber der ist auch schon Mitte sechzig. Für die jüngeren Leute ist das ja kein Problem, sie fahren sowieso in den Supermarkt. Für die alten, die kein Auto haben, wird es allerdings bitter. Übrigens werde ich ständig gefragt, wann Sie Ihren Dienst antreten.“ 
„Am ersten September. Ich freue mich schon darauf, wieder arbeiten zu gehen. Dieser Stubbe-Schorsch ... Meinen Sie, er hätte morgen oder übermorgen Zeit, in die Eichmühle zu kommen?“ 
„Rufen Sie ihn doch schnell an. Eins, sieben, dreimal die Fünf.“
Hedi erreichte ihn tatsächlich und machte einen Termin aus. Sie steckte das Handy weg und sah Elisabeth an. „Dürfte ich Sie etwas Persönliches fragen?“ 
„Ja. Was denn?“ 
„Als Ihr Mann starb ... Haben Sie nie daran gedacht, von hier wegzuziehen?“ 
„Nein.“ 
„Und warum nicht?“
„Weil Hassbach mein Zuhause ist.“ 
„Hatten Sie denn keine Sehnsucht nach Ihrem früheren Leben?“ 
Elisabeth nahm noch ein Praliné. „Ach was. Ich habe festgestellt, dass sich High-Society-Talk und Hassbacher Gartenzauntratsch bestenfalls in ihrer rhetorischen Brillanz unterscheiden.“
Hedi lachte; Elisabeth schenkte Kaffee nach. „Wissen Sie, ich war kein besonders hübsches Kind und auch überhaupt nicht eitel, ganz im Gegensatz zu meiner jüngeren Schwester Cornelia. Dieses ständige Sichherausputzen zu irgendwelchen Frühlingsbällen, Sommerparties, Herbstempfängen und Weihnachtsgalas, auf denen man sich als Mitglied der angesehenen Familie von Rosen unbedingt sehen lassen musste, habe ich genauso gehasst wie das seichte Geschwätz und das verlogen-vornehme Getue dort. Im Prinzip ging es dabei nur um Selbstinszenierung oder die Buhlerei um irgendwelche Kerle.“ Sie lächelte. „Letzteres habe ich zugegebenermaßen vor allem deshalb verabscheut, weil ich mangels optischer Reize meistens in irgendeiner Ecke sitzen blieb. Statt auszugehen, habe ich mich lieber in der Bibliothek meines Vaters verkrochen und alles verschlungen, was man zwischen zwei Buchdeckel pressen kann. Und von einem wunderschönen Prinzen geträumt, der mich irgendwann auf sein Märchenschloss holen würde.“
„Und Ihr Mann war dieser Prinz?“ 
„O ja! Ludwig sah fesch aus: groß, schlank, dunkelhaarig, und er war so ernst und erwachsen. Na ja, immerhin war er zehn Jahre älter als ich. Wir lernten uns auf einem Bauernhof in Österreich kennen; er war zum Arbeiten dort, meine Schwester und ich zum Faulenzen. Ludwig war der erste Mann, der sich wirklich und wahrhaftig nur für mich interessierte. Und dann diese romantischen Sonnenuntergänge in den Bergen, der alte Hof, die vielen Tiere, das duftende Heu, in dem wir unsere erste gemeinsame Nacht verbrachten ... Ich schwebte im siebten Himmel. Mein Vater drohte mir mit Tod und Teufel, aber er hatte keine Chance, mir Ludwig auszureden.“ Sie schmunzelte. „Als ich ihm sagte, dass ich Ludwig heiraten werde, war das erste Kind schon unterwegs. Noch vor der Hochzeit haben meine Eltern mich enterbt und sozusagen für alle Zeiten aus ihrem adeligen Gedächtnis gestrichen.“ 
„Sie haben diesen Schritt wirklich nie bereut? Ich meine, wenn Ihnen die Literatur so wichtig war, hätten Sie doch studieren können?“
„Ich war achtzehn und dachte, ich könnte mit Ludwig zusammen die Welt aus den Angeln heben.“
„Ich war ein Jahr älter, als ich Klaus kennenlernte.“
„Dann werden Sie verstehen, was ich meine. In meiner Vorstellung war das Leben auf dem Land ein einziger romantischer Urlaub im Heu. Als ich zum ersten Mal morgens um halb fünf über stinkende Kuhfladen stolperte, war’s vorbei mit der Romantik. An meiner Liebe zu Ludwig hat das freilich nichts geändert. Außerdem hatte ich den Ehrgeiz, den dickköpfigen Hassbacher Bauern zu beweisen, dass Prinzessinnen nicht nur auf Erbsen herumsitzen, sondern auch welche anbauen können.“ 
„Und Ihre Bücher? Haben Sie die auch nicht vermisst?“ 
Elisabeth sah sie einen Moment lang unschlüssig an. Sie gab sich einen Ruck und stand auf. „Kommen Sie. Ich zeige Ihnen etwas.“
Hedi folgte ihr neugierig in den ersten Stock und von dort über eine schmale Holztreppe zum Dachboden. Als Elisabeth die Tür öffnete, schien es Hedi, als beträte sie eine andere Welt. Bücher über Bücher, wohin sie auch sah: alte und neue, dicke und dünne, Bildbände und bibliophile Antiquitäten, vielbändige Lexika, dickleibige Romane und Berge von Taschenbüchern. Sie bedeckten große Teile des alten Dielenbodens, stapelten sich auf durchgebogenen Brettern zwischen dem wuchtigen Dachgebälk, standen und lagen in Vitrinen, auf Sesseln, Tischchen und sogar in den Fenstergauben. Auf einem Schreibtisch in der Mitte des Raums türmten sich Magazine, Zeitungen und loses Papier. Mittendrin standen zwei Bildschirme, auf denen bunte Punkte tanzten. 
Elisabeth zeigte auf den Papierstapel. „Ich war gerade am Korrekturlesen, als Sie klingelten.“ 
Hedi nahm eins der am Boden liegenden Bücher. Leiden des jungen Werthers. Reprint der Originalausgabe. Auch Das Wahnsinnsweib von Verena Kind entdeckte sie in Elisabeths Sammlung. „Haben Sie die etwa alle gelesen?“ 
Elisabeth lächelte. „Bis aufs letzte Stück. Viele sogar mehrfach.“ 
„Die Anschaffung muss Sie ja ein Vermögen gekostet haben!“
„Mindestens fünfzig Prozent stammen vom Flohmarkt, aus Bücherei- und Haushaltsauflösungen oder von Leuten, die wissen, dass ich alles lese, was mir in die Finger kommt. Beim Rest handelt es sich überwiegend um Rezensionsexemplare.“ 
Hedi blätterte in einem Fotoband über die Provence. „Wenn ich das geahnt hätte! Ich habe neulich Juliettes Wohnzimmerschrank ausgeräumt und einen Stapel Literaturhefte weggeworfen.“ 
„Ich nehme an, das war Die Wörtertruhe.“
„Genau. Lesen Sie die etwa auch?“ 
„Ich musste.“ 
„Und warum?“ 
„Weil ich die Herausgeberin war.“
„Oh! Ich, äh ... wollte Sie nicht beleidigen.“ 
Elisabeth lachte. „Schon in Ordnung. Juliette und Ludwig waren lange Zeit die Einzigen, die wussten, dass ich hier oben nicht nur lese. Meine Kinder wissen’s inzwischen auch.“ 
„Uwe sagte, Sie müssten ein bisschen Schreibkram erledigen.“ 
„Stimmt ja, oder?“ 
„Aber welchen Grund gibt es, das zu verheimlichen?“ 
Elisabeth schaltete den Bildschirmschoner aus. „Ich verheimliche es nicht, ich rede nur nicht darüber. Für die Leute im Dorf bin ich die Elli: eine von ihnen. Alles andere würde sie unnötig verwirren.“
Hedi las den Text auf dem Bildschirm. Trendbooks. Ausgewählt von Carmina von Rosen. Ihr fiel es wie Schuppen von den Augen. „Trendbooks? Das ist doch die Bücherseite in der Annabella!“ 
Elisabeth nickte. „Die Seite betreue ich schon viele Jahre; aber inzwischen überlege ich mir, ob ich sie nicht abgeben soll. Es macht keinen Spaß mehr. Der Rahmen, in dem ich Bücher auswählen darf, wird zunehmend enger gesteckt.“ 
„Welcher Rahmen denn?“, fragte Hedi neugierig.
„Das Leitmotiv der Annabella: die Vermittlung eines positiven Lebensgefühls für die selbstbewusste Frau von heute. Bücher, die besprochen werden, müssen gut sein im Sinne dieses Leitmotivs. Was gut ist, bestimmt sich leider weniger nach literarischen, sondern vielmehr nach ideologischen Kriterien. Gefragt sind vorrangig Themen, die zur Zielgruppe der Annabella passen: toughe Karrierefrauen Anfang bis Ende dreißig, mobil, urban, sexuell aufgeschlossen, finanziell unabhängig, mit der heimlichen Sehnsucht nach Mann, Heim und Kind.“ 
„Das Wahnsinnsweib“, sagte Hedi.
Elisabeth verzog das Gesicht. „Das konnte ich zum Glück gerade noch verhindern. Obwohl der Verlag bereit war, im gleichen Heft eine ganzseitige Anzeige zu schalten.“ 
„Soll das heißen, dass sich die Auswahl der Bücher daran orientiert, wer die teuerste Anzeige offeriert?“, fragte Hedi empört. 
„Offiziell natürlich nicht. Aber eine gewisse Rolle spielt es schon.“ 
Hedi zeigte auf den Roman von Verena Kind. „Das kam dann wohl als Rezensionsexemplar in Ihre Sammlung? Ich hab’s gelesen und finde es furchtbar.“ 
„Hedwig Courths-Mahler für Möchtegern-Emanzipierte.“
Hedi lachte. „So ähnlich, ja.“
Elisabeth schloss das Dokument und fuhr den Computer herunter. „Im vorletzten Heft wollte ich den Debütroman einer jungen Autorin vorstellen, Silberlöffel. Erzählt wird die Geschichte einer Frau, die alles sausen lässt, was das Herz moderner Frauen höher schlagen lässt: Karriere, Erfolg, Geld, Ansehen, schließlich sogar ihren Traumprinzen. Weil sie erkennt, dass sie all das nur haben kann, wenn sie weiterhin Tag für Tag mit den anderen ums goldene Kalb tanzt, das da heißt: Zeitgeist.“
Sie nahm ein schmales Buch von ihrem Schreibtisch und blätterte darin. 
„Die Geschichte endet mit den Sätzen: Der Silberlöffel meiner Großmutter ist die Erinnerung, die ich mir gönne. Er ist stumpf, weil ich aufgehört habe, ihn zu putzen. Ich muss für Holz sorgen, sonst wird es kalt herinnen. Ich schere die Schafe, um mir aus der Wolle mein Garn zu spinnen. Ich stricke mein neues Kleid. Ich bin überrascht, wie gut es passt. Lieber Gott! Warum hat mir nie jemand gesagt, dass ich in Wahrheit zum Stricken geboren bin?“
Sie legte das Buch zurück. „Ein Sturm der Entrüstung brach über mich herein: Wie ich es wagen könne, in einer fortschrittlichen, modernen Frauenzeitschrift wie der Annabella anachronistische Rollenbilder zu propagieren! Meine Rezension sei ein Affront gegen hundert Jahre Frauenbewegung, geradezu eine Aufforderung zur Diskriminierung! Wasser auf die Mühlen der vereinigten Machofront! Dass sie mich nicht mit Schimpf und Schande davongejagt haben, war alles.“
„Ich würde es eher so verstehen, dass jeder sein Leben nach seiner Fasson leben soll, oder?“ 
„Wenn die Heldin mit ihren Schafen Yogaübungen gemacht oder die schlechten Energien mit Feng-Shui aus ihrer Almhütte vertrieben hätte, wär’s wahrscheinlich kein Problem gewesen.“
„Die Grünen haben das Strickzeug sogar im Bundestag salonfähig gemacht“, sagte Hedi schmunzelnd. 
„Ja. Als Waffe gegen die reaktionäre Männerphalanx.“ 
„Und welches Buch hat man Ihnen als Alternative vorgeschlagen?“
„Krabbenfleisch mit Spaghetti, Meeresböhnchen mit Lachs, Entenbrustfilet mit Semmelknödeln auf Rotkraut.“ 
„Ein Kochbuch?“ 
„Für Katzen. Völlig ernstgemeint und einhundertfünfzig Seiten dick.“ 
„Das ist ja pervers.“ 
„Die Damen in der Redaktion fanden es hippig.“ 
Hedi schüttelte den Kopf. „Und Die Wörtertruhe ist Ihr Ausgleich zu alldem?“ 
„Sie war es, ja. Nachdem ich die Bücherseite in der Annabella übernommen hatte, bekam ich regelmäßig Zuschriften von Leserinnen; manche schrieben selber Gedichte oder Kurzgeschichten und schickten mir Leseproben. Eines Tages hatte Juliette die Idee, die besten auszuwählen und ihnen ein Forum zu geben; sie hat sich auch den Titel und unsere Pseudonyme ausgedacht. Ich habe das Editorial geschrieben und das Layout gemacht, Ludwig steuerte passende Fotos bei. Die Redaktionskonferenzen hielten wir zu dritt hier oben ab und hatten immer mächtig Spaß dabei. Nach Ludwigs Tod haben Juliette und ich nur noch zwei Hefte herausgegeben.“
„Und ich habe sie weggeworfen“, sagte Hedi beschämt. 
„Keine Sorge. Ich habe genügend Exemplare im Archiv.“
Hedi seufzte. „Wenn ich ehrlich bin, tauge ich weder für hohe Literatur noch für hohe Kunst. Vivienne habe ich heute auch schon beleidigt. Ich verkannte die subtile Evokation eines angerosteten Müllcontainers.“ 
Elisabeth räumte lachend einen Stapel Bücher von einer alten Seemannskiste. „Ich glaube, es ist an der Zeit, Ihnen ein weiteres meiner kleinen Geheimnisse zu offenbaren. Hier drin liegt das Kapital, mit dem ich den Druck der Wörtertruhe, meinen Töchtern das Studium und Uwe den Führerschein finanziert habe.“ 
Sie öffnete den Deckel. Die Kiste war bis zum Rand mit Groschenheftchen gefüllt. „In meiner produktivsten Zeit habe ich pro Woche mindestens eins geschafft und gut und gern doppelt so viel verdient wie mein Mann. Am besten konnte ich mir die Dinger beim Kartoffelsetzen, Heumachen oder Wäschebügeln ausdenken. Aufgeschrieben habe ich sie nachts, wenn Ludwig und die Kinder schliefen.“
Neugierig nahm Hedi einige der bunten Hefte heraus. Die Baroness von Santen. Ein neuer Roman von Irina Sebenka; Phantom in Grün. Pam Lenson; Denn Dein Herz ist rein. Martina Lenhardt; Der Graue Reiter. Wildwestroman von John D. Dessinger. „Das sind alles Sie?“ 
Elisabeth nickte. „Von der Landwirtschaft konnten wir ja kaum noch leben. Und ich gebe zu: Es hat mir Spaß gemacht! Nach Schablone zu schreiben geht so schön flott von der Hand. Auf jeden Fall fand ich es angenehmer, als in irgendeinem Büro zu sitzen und einem mürrischen Chef Kaffee zu kochen.“
Hedi legte die Hefte zurück. „Ich weiß nicht, was ich sagen soll.“
Elisabeth klappte die Truhe zu. „Wie wär’s mit einem Gläschen Sekt und dem Du?“
Als Hedi mit Christoph-Sebastian zurück in die Eichmühle kam, lag im Flur ein Päckchen aus München. Es enthielt einen flachen Sperrholzkasten und eine Grußkarte mit einem Motiv von Picasso. Hedi klappte die Karte auf.
Liebe Hedi, 
wahrscheinlich kann man einer Frau, die im Blickfeld einer Gärtnerei wohnt und Frösche fängt, mit Blumen keine rechte Freude machen; deshalb habe ich mir etwas anderes einfallen lassen. Die Worte, die ich ausgewählt habe, sind noch ein paar Jahrhunderte älter als Deine Mühle und der Spruch von Friedrich Freiherr von Logau, der übrigens von 1605 bis 1655 lebte und jede Menge Spottgedichte verfasste. Nebenbei kämpfte er gegen Intoleranz, Modeunwesen und Sprachverhunzung und war ehrenwertes Mitglied der sogenannten Fruchtbringenden Gesellschaft, einer im 17. Jh. gegründeten Vereinigung zur Förderung der deutschen Sprache. (Ich habe mir erlaubt, ein wenig im Lexikon zu blättern.) 
Ich melde mich, sobald ich wieder im Lande bin. 
Viele Grüße Wolfgang 
Neugierig öffnete Hedi den Kasten. Unter einer Watteschicht lag ein schlicht gerahmter Sinnspruch:
Ton knetend formt man Gefäße. Doch erst ihr Hohlraum, das Nichts, ermöglicht die Füllung. Aus Mauern, durchbrochen von Türen und Fenstern, baut man ein Haus. Doch erst sein Leerraum, das Nichts, gibt ihm den Wert. 
Das Sichtbare, das Seiende, gibt dem Werk die Form. Das Unsichtbare, das Nichts, gibt ihm Wesen und Sinn. 
Laotse, Dàodéjīng, vermutl. 400 v. Chr. 
Als Hedi Watte und Rahmen herausnahm, fiel ein Zettel zu Boden. 
PS: Die Keramikschale hat den versprochenen Ehrenplatz bekommen. Deiner ist noch frei. 


KAPITEL 33
Als Klaus aufwachte, wusste er einen Moment lang nicht, wo er war. Die Sonne schien durchs Fenster und blendete ihn. Die Kopfschmerzen waren unerträglich. Seine Zunge fühlte sich pelzig an. Er wälzte sich aus dem Bett und stellte erstaunt fest, dass er außer Socken nichts anhatte. 
Im Flur duftete es nach Kaffee. Das Wohnzimmer war aufgeräumt, der Tisch im Esszimmer fürs Frühstück gedeckt. In der Küche schüttete Dagmar Brötchen aus einer Tüte in den Brotkorb. 
„Guten Morgen“, sagte sie grinsend. 
„O Gott!“, sagte Klaus und flüchtete ins Bad. 
„Na? Wieder unter den Lebenden?“, fragte sie, als er im Morgenmantel zurückkam. 
„Entschuldige bitte. Ich ...“ 
Sie lachte. „Glaubst du, ich hätte noch nie einen nackten Mann gesehen?“ 
„Was, um Himmels willen, ist passiert?“
„Du hattest Geburtstag und hast gehörig einen über den Durst getrunken.“ 
Klaus sah sie zweifelnd an. „Ich kann mich nicht mal daran erinnern, wie ich ins Bett gekommen bin.“
Dagmar zerknüllte die Brötchentüte und warf sie mit einem Schwung in den Papierkorb. „Keine Sorge: fast ohne fremde Hilfe.“
„Warum bist du hier? Ich meine, wieso ...?“
„Ich wollte dir eine Flasche Sekt vorbeibringen. Aber die hattest du nicht mehr nötig. Und jetzt sollten wir frühstücken.“ 
Dagmar trug den Brotkorb ins Esszimmer. Klaus ließ sich auf einen Stuhl fallen. „Ich hab ziemlichen Stuss geredet, oder?“
„Jedenfalls bist du nicht halb so verlassen, wie du glaubst.“ 
Sie holte den Kaffee und schenkte ihm eine Tasse voll ein. Er trank einen Schluck und verzog das Gesicht. „Was soll das heißen?“
Sie schob ihm die Zuckerdose hin. „Zuerst rief Uli an, dann dein Sohn ... dann deine Mutter, danach dein Bruder und zuletzt deine Frau. Einer deiner Nachbarn wollte dir sogar persönlich gratulieren.“
„Ralf?“
Sie schnitt ein Brötchen auf und bestrich es dick mit Butter. „Keine Ahnung. Er hatte zwei Flaschen Bier dabei.“
Klaus ließ drei Zuckerwürfel in seinen Kaffee fallen. „Was hast du Hedi erzählt?“
„Dasselbe wie den anderen: Dass du mit Kollegen auswärts feierst, und dass ich die neue Putzhilfe bin.“
„Das hat sie dir abgenommen?“ 
„Klar. Der Einzige, der gestutzt hat, war Uli.“ 
„Wie geht’s ihm?“ 
„Das wird er kaum deiner Putzfrau erzählen, oder?“ 
„Ich wusste gar nicht, dass du lügen kannst.“
Dagmar verteilte Honig auf ihrem Brötchen, klappte es zusammen und biss hinein. „Die Wahrheit war mir zu kompliziert. Du solltest mal wieder einkaufen. Dein Kühlschrank ist leer.“
„Woher wusstest du, dass ich zu Hause bin?“
„Ich habe einige Male vergeblich versucht, dich telefonisch zu erreichen, und dachte mir, ich schau mal vorbei. Deine Nachbarin aus dem zweiten Stock sagte, dass du gegen Mittag nach Hause gekommen bist.“
„Ausgerechnet die Ecklig.“
„Ich habe mir ernsthaft Sorgen gemacht.“
Klaus rührte in seinem Kaffee. „Sag mal ... Habe ich gestern Abend irgendeinen Blödsinn angestellt? Ich meine ...“
„Ja. Versucht, dich zu rasieren“, sagte sie kauend. 
„Nein, äh, ich meine ... Ach ja, stimmt. Ich hab den Rasierapparat gehimmelt und dann ... Ich weiß noch, dass du Kaffee gekocht hast. Und was war danach?“
„Ich zog es vor, auf der Couch zu nächtigen, wenn dir das weiterhilft. Aber bis ich dazu kam, hast du mir mindestens fünfmal erzählt, dass du heute unbedingt Dieter anrufen musst, weil er in der IPA ist und Kontakt zu Kollegen aus Paris hat. Und dass die Freundin deiner Frau dort von irgendeinem Kunstbüro vermittelt wird. Wobei ich nicht ganz begriffen habe, was die International Police Association mit Pariser Kunstbüros zu schaffen hat.“
„Irgendetwas ist da faul. Und ich werde es herausfinden!“ 
„Könntest du vielleicht ein wenig konkreter werden?“ 
„Diese Vivienne Belrot, mit der Hedi im Odenwald haust, wird angeblich von einer Agentur in Paris betreut, die sich schriftlich an meine Schwägerin in Kronberg wandte, um ihr Bilder von der Belrot anzudrehen. Reichlich mysteriös, das Ganze. Die werte Frau Agentin ist nämlich weder im deutschen noch im französischen Web aufzufinden. Und die Homepage der international gefragten Künstlerin Belrot besteht aus einer einzigen läppischen Seite, von der nicht mal die Frankfurter Adresse gelöscht ist.“
Dagmar schmunzelte. „Sven sagt, dass eine minimalistische Onlinepräsenz in gewissen Kreisen durchaus eine Auszeichnung ist. Weil es zeigt, dass man es nicht nötig hat, um Kunden zu buhlen. Und was die Adresse angeht: Frankfurt am Main als Wirkungsstätte einer international gefragten Künstlerin hört sich nun mal weltläufiger an als Hintertupfingen im Odenwald, oder?“
„Hassbach im Odenwald, wenn schon“, sagte Klaus. „Wer ist Sven?“
„Mein Freund.“ 
„Mhm. Grundsätzlich mag er ja recht haben, aber meiner Meinung nach stimmt da trotzdem was nicht! Von dem vielen Geld, das die Belrot angeblich scheffelt, ist nicht mal so viel flüssig, um Hedi den versprochenen Anteil für die Renovierung der Mühle auszuzahlen!“
„Weißt du das, oder glaubst du das?“ 
„Nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit ...“ 
„... magst du sie nicht.“
„Herrje! Die sitzen da draußen in einer baufälligen Bruchbude, und die gnädige Frau Künstlerin hat nichts Besseres zu tun, als die Scheune luxuriös zu sanieren! Und meine Frau darf’s bezahlen.“ 
Dagmar trank ihren Kaffee aus und nahm sich noch ein Brötchen. „Das ist allein Sache deiner Frau, oder?“ 
„Noch ein, zwei Jahre, und ich hätte genügend Geld gespart gehabt, um meiner Familie ein vernünftiges Haus zu kaufen!“ 
„Und die Belrot hat alles kaputtgemacht.“ 
„Ja.“ 
„Und dafür willst du dich an ihr rächen.“ 
„Ach was! Es gibt mindestens ein halbes Dutzend rationale Argumente, der Sache auf den Grund zu gehen.“ 
„Die da wären: Wut, Enttäuschung, gekränkte Eitelkeit ...“
„Danke für dein Verständnis.“ 
Dagmar lachte. „Du hast mir gestern Abend ausführlich dargelegt, wen du außer Frau Belrot liebend gern noch um die Ecke bringen würdest: den Gärtnerfuzzi deiner Tochter und den Kunstfuzzi deiner Frau. Nur über die Reihenfolge hast du dich ausgeschwiegen. Ich tippe, den Gärtner zuerst.“
„Dummes Zeug.“
Dagmar grinste. „An meinem fünfzehnten Geburtstag hat mich Superman geküsst. Daddy warf ihn raus, weil er meiner nicht würdig war. Eifersüchtige Väter sind drollig.“ Sie biss in ihr Brötchen. „Ich bin trotzdem beim fliegenden Personal hängengeblieben. Sven ist Flugbegleiter. Ich musste dreimal nach Mallorca reisen, um ihn rumzukriegen.“
„Mallorca, soso. Hast du dort zufällig nach einer bestimmten Finca gesucht?“
„Das geht dich nichts an.“
„Aha. Du hast.“ 
Dagmar warf das Brötchen auf den Teller. „Ich wollte endlich wissen, warum sie Vater und mir das angetan hat! Ob es sich wenigstens gelohnt hat!“
„Entschuldige“, sagte Klaus betreten. 
„Ich habe sie gehasst dafür.“
„Hast du sie gefunden?“
„Wir passten nicht in ihre vollkommene Welt. Wir waren zu unbedeutend für ihre formidable Lebensplanung.“
Klaus schwieg. 
„Ich nahm einen Job an. Als Bedienung in der drittklassigen Pinte, in der sie sich mit ihren Freunden traf: zugekiffte Aussteiger, verquere Weltverbesserer und selbstverwirklichte Möchtegernphilosophen, allesamt beseelt von hehren Idealen und aufrichtiger Verachtung für uns Spießbürger, die wir unser armseliges Dasein mit stumpfsinniger Arbeit verplempern, weil wir konsumverderbt, kleinkariert und oberflächlich sind.“
„Hast du mit ihr gesprochen?“
„Wozu?“
„Aber vielleicht ...“
„Ihre geheiligte Freiheit bestand darin, sich von dickwanstigen geilen Touristen aushalten zu lassen.“
„Es tut mir leid.“
„Es ist vorbei.“ Dagmar stand auf und stellte Teller und Tassen zusammen. 
Klaus erhob sich ebenfalls. Sein Kopf dröhnte. „Lass mal. Ich mach das schon.“
Sie nickte. „Den Spätdienst habe ich heute frei. Wir sehen uns morgen zum Frühdienst, ja?“
„Zum Nachtdienst“, sagte Klaus. Vormittags habe ich ein paar Termine in Frankfurt.“ Er begleitete sie in den Flur. „Hast du übermorgen Abend Zeit? Ich lade dich und deinen Flugbegleiter zum Essen ein.“
„Sven ist noch mindestens eine Woche lang unterwegs.“
„Dann verschieben wir es, bis er wieder da ist.“ 
„Versprichst du mir etwas, Klaus?“
„Ich bin zu allen Schandtaten bereit.“
„Bitte hör auf zu trinken.“
„Herrje! Es war ein Versehen! Wie hätte ich denn ahnen sollen, dass die elenden Tabletten so reinhauen?“ 
Sie sah an ihm vorbei ins Leere. „Er ist nie wirklich darüber hinweggekommen, dass sie ihn verließ. Und ich musste all die Jahre mitansehen, wie er sich langsam, aber sicher ins Grab soff.“ 
Bevor Klaus etwas erwidern konnte, war sie gegangen. 


KAPITEL 34
Pfeifend schob Hedi den gefüllten Römertopf zurück in den Backofen. Sie schälte Kartoffeln und warf sie schwungvoll ins Wasser. Dann schaute sie in den Mülleimer. Seit zwei Tagen roch es seltsam in der Küche. Der Eimer war leer. Sie nahm eine Schüssel und ging nach draußen. Am Himmel war nicht eine Wolke zu sehen; die Wäsche flatterte im Wind, in der Ferne bellte ein Hund. Vom Hühnergehege drang Gackern über den Hof. 
Kurz nachdem der Stubbe-Schorsch gegangen war, hatte Anette angerufen und versprochen, am Abend Christoph-Sebastian abzuholen. Eine Stunde später meldete sich Wolfgang aus New York und wünschte ihr einen schönen Tag. Den würde sie haben. Allein schon deshalb, weil sie ständig an Viviennes verkniffenes Gesicht denken musste, mit dem sie den Telefonhörer weitergereicht hatte. 
Hedi schnitt die Reste der ehemals üppigen Petersilienpflanzung ab und klaubte eine halbe Schüssel voll Salatblätter von den Beeten. Obwohl sie sich redliche Mühe gegeben hatte, den Garten nach dem Hühnerangriff wiederherzustellen, sah er trostlos aus. 
Als sie zurück ins Haus kam, hörte sie Vivienne im Wohnzimmer schimpfen. „Du Scheusal! Was hast du mit meinen Kontaktlinsen angestellt?“ 
Hedi brachte den Salat in die Küche und setzte die Kartoffeln auf. 
„Du rührst dich nicht eher vom Fleck, bis ich sie gefunden habe!“, rief Vivienne nebenan. 
Hedi ging hinüber. Vivienne kroch mit hochrotem Kopf über den Teppich; Christoph-Sebastian saß auf dem Sofa und lächelte wie ein Blattgoldengel. „Ich hab überhaupt gar nix gemacht, Tante Hedwig. Ehrlich.“
„Soll ich suchen helfen?“, fragte Hedi. 
„Wo hast du das verflixte Döschen ausgeleert, du Satansbraten?“ 
„Aber da war doch nur Wasser drin, Tante Vivienne.“ 
„Was kaut Tim da?“, fragte Hedi. 
Vivienne hielt inne und starrte den dicken rotweißen Kater an, der in der Tür zum Flur saß und sich die Schnurrbarthaare leckte. Christoph-Sebastian versuchte, sich unbemerkt davonzuschleichen. 
„Hast du sie dem Vieh etwa ins Futter gemischt? Ich werde dir den Hintern versohlen!“ Vivienne stand auf und lief hinter Christoph-Sebastian her; kurz vor der Tür sprang ihr der erschreckte Tim vor die Füße, und sie schlug der Länge nach hin.
Der Kater verschwand mit einem kläglichen Miau unterm Sofa. Vivienne hielt sich weinend ihren rechten Arm. „Meine Hand! Bestimmt ist was gebrochen! Ich muss sofort zum Arzt!“
Hedi half ihr beim Aufstehen. „Warum setzt du eigentlich keine Brille auf, wenn du nichts siehst?“
„Ich komme um vor Schmerzen!“
„Lass mich mal schauen. Ich könnte ...“ 
„Du bist kein Arzt, oder?“
„Im Krankenhaus habe ich ...“
„Ich brauche kein Heftpflaster, sondern die Meinung eines Fachexperten!“, fiel Vivienne ihr ins Wort. 
Hedi seufzte. Sie bat Dominique, auf Christoph-Sebastian achtzugeben und die Kartoffeln rechtzeitig vom Herd zu nehmen. Dann drehte sie den Regler des Backofens zurück, suchte den Autoschlüssel und ging nach draußen. Vivienne folgte schluchzend. „Ich kann nicht mehr arbeiten! Ausgerechnet jetzt, wo Bernard eine Ausstellung für mich organisieren will.“
„Wer ist Bernard?“
Vivienne wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. „Und wenn die Hand am Ende steif bleibt? Mein ganzes Leben wäre ruiniert!“
Der Bus sprang beim zweiten Versuch an; aus dem Auspuff kam eine schwarze Wolke. Hedi versuchte vergeblich, den Rückwärtsgang einzulegen. 
„Warum fahren wir nicht mit meinem Auto?“, fragte Vivienne. 
„Weil die Leute immer ihre Post reinwerfen, sobald ich irgendwo anhalte!“, sagte Hedi gereizt. Vivienne setzte eine beleidigte Miene auf und schwieg. 
Der Dorfarzt von Hassbach diagnostizierte eine leichte Prellung, verband die Hand und verordnete sechs Tage Schonung. „Bernard wird entsetzt sein“, sagte Vivienne auf dem Rückweg. 
Hedi stellte den Innenspiegel ein. „Warum? Hast du keinen Champagner mehr im Haus?“
„Das ist wirklich ein ausgesucht witziger Witz, Frau Winterfeldt.“
„Ich habe mir auch ausgesuchte Mühe gegeben, die Pointe richtig zu setzen, Frau Belrot.“ Hedi versuchte, vom dritten in den vierten Gang zu schalten. Das Getriebe kreischte. „Du solltest dir schleunigst eine Brille zulegen, bevor du dir noch den Hals brichst.“
„Hätte dieses grässliche Kind seine widerlichen Pfoten von meinen Sachen gelassen, wäre das alles nicht passiert. Im Übrigen machen Brillen alt und hässlich.“
Hedi fuhr im dritten Gang weiter. „Du bist kein Teenager mehr. Wann wirst du das endlich begreifen?“
„Man ist so alt, wie man sich fühlt. Bernard sagt, ich sehe aus wie Ende zwanzig. Höchstens.“
„Der sollte sich auch eine Brille zulegen.“
Vivienne begann zu weinen. „Du bist abscheulich!“
Hedi manövrierte den Bus an einem Schlagloch vorbei. „Dass du aufgehört hast, deinen Geburtstag zu feiern, heißt nicht, dass er nicht mehr stattfindet.“
„Du verstehst nichts! Du hast ...“
„... nicht die geringste Ahnung, was wichtig ist auf dieser Welt. Ich weiß.“ Hedi querte die Brücke und fuhr in den Hof. Schweigend stiegen sie aus und gingen ins Haus. Im ersten Stock sangen Mönche. 
Hedi hängte den Autoschlüssel ans Schlüsselbrett. Vivienne sah die Post durch. 
„Erwartest du etwas Bestimmtes?“, fragte Hedi. 
Vivienne steckte einen Brief ein und legte den Rest zurück. „Von Bernard. Ich bin auf meinem Zimmer.“ 
„In zehn Minuten gibt’s Essen.“ 
Der Inhalt des Römertopfs duftete verführerisch, die Kartoffeln waren zu angebranntem Mus zerkocht. Hedi warf die Pampe wütend in den Müll und begann, die schlaffen Salatblätter zu putzen. 
„Ich hab Hunger“, nörgelte Christoph-Sebastian.
„Du bist ja wohl alles andere als schuldlos daran, dass es mit dem Mittagessen heute so lange dauert.“ 
„Ich hab trotzdem Hunger!“
Hedi sah ihn strafend an. „Kann es sein, dass du hier irgendwo eine  tote Ratte versteckt hast?“ 
Christoph-Sebastian grinste. „Nö. Warum?“
Hatte sie ernsthaft eine andere Antwort erwartet? Hedi stellte die Salatschüssel beiseite und holte ein Brot aus der Gefriertruhe. Als sie die Klappe der Mikrowelle öffnete, wich sie entsetzt zurück. Auf einem Kuchenteller lag ein aufgedunsenes, von grünlichem Schimmelrasen bedecktes Etwas, das in seinem vorherigen Leben vermutlich ein Bratwürstchen gewesen war. Hedi rannte zur Treppe. „Dominique!“ 
Nach dem dritten Ruf trat Ruhe ein. Dominique kam wie zufällig aus ihrem Zimmer und schlenderte zur Treppe. „Du bist ja schon zurück, Mama. Wie geht es Viviennes Hand?“
„Ich hatte dich gebeten, nach den Kartoffeln zu schauen!“ 
„Gerade eben war ich auf dem Sprung.“
„Nicht mehr nötig. Stattdessen darfst du die Mikrowelle säubern!“ Sie zitierte ihre Tochter in die Küche und zeigte wortlos auf den stinkenden Klumpen, um den zwei Fliegen kreisten. 
„Och je! Das hatte ich doch glatt vergessen.“ Sie machte Anstalten, sich zu verkrümeln. 
„Hiergeblieben! Zuerst wird die Leiche da entsorgt.“ 
Dominique verzog das Gesicht. „Mir wird übel.“
„Dann steck dir eine Wäscheklammer auf die Nase“, sagte Hedi ungerührt. 
Es war zwei Uhr durch, bis endlich alle zu Tisch saßen. Hedi nahm den Deckel des Römertopfs ab. 
„O prima! Hähnchen!“, rief Christoph-Sebastian. 
„Das riecht ja lecker“, sagte Uwe. Er sah Vivienne an. „Schlimm?“
Sie betrachtete ihre bandagierte Hand und lächelte gequält. „Die Schmerzen sind’s, die ich zuhilfe rufe; denn es sind Freunde, Gutes raten sie.“
„Du erzählst vielleicht einen Käse, Tante Vivienne“, sagte Christoph-Sebastian. 
„Das ist von Johann Wolfgang von Goethe, mein Junge.“ 
Christoph-Sebastian griff nach einem Hähnchenschenkel. „Is mir doch wurscht, wer den Käse erzählt. Ich hab Hunger!“
Hedi schlug ihm auf die Finger. „Warte gefälligst, bis du dran bist.“
„Das sag ich meiner Mama, wenn sie mich heut Abend holen kommt.“
„Na, hoffentlich.“
Vivienne angelte sich mit der Gabel umständlich ein Stückchen Fleisch aus dem Topf. „Weißt du etwa nicht, wer Johann Wolfgang von Goethe war, Christoph-Sebastian? Was bringen die euch in der Schule heutzutage eigentlich bei?“
„Er geht in die erste Klasse“, sagte Hedi. 
„Fast in die zweite!“, verbesserte Christoph-Sebastian empört. 
Dominique stand auf. „Ich habe euch etwas mitzuteilen.“
„Sie hat die Kartoffeln anbrennen lassen. Deshalb müssen wir jetzt Brot essen“, sagte Hedi. 
„Mama!“
Hedi reichte Uwe den Brotkorb. Christoph-Sebastian schlug mit der Gabel auf seinen Teller. „Hunger! Hunger! Hunger!“
„Hat man dir keine Tischmanieren beigebracht?“, fragte Vivienne pikiert. Christoph-Sebastian streckte ihr die Zunge heraus. 
Dominique sah Hedi an. „Ich habe intensiv über meine Zukunft nachgedacht, Mama.“
„Das freut mich. Aber jetzt sollten wir erst einmal essen, oder?“
„Ich werde die Schule schmeißen und mit Uwe zusammen die Gärtnerei betreiben.“
Uwe ließ beinahe den Brotkorb fallen. Hedi legte einen Hähnchenflügel auf Christoph-Sebastians Teller. „Das wirst du nicht.“
„Ketchup!“, rief Christoph-Sebastian. 
„Früher hieß das mal bitte“, sagte Vivienne. 
Dominique warf Hedi einen wütenden Blick zu. „Ich bin alt genug, um mein Leben ...“
„Setz dich und halt den Mund.“ Hedi gab Christoph-Sebastian die Ketchupflasche. 
Uwe versuchte ein Lächeln. „Lass uns nachher in Ruhe darüber reden, Dominique, ja?“
„Du willst mich doch bloß loswerden, damit du mit deiner Floristenschnecke rummachen kannst!“
„Also, das ist eine rein geschäftliche Beziehung“, sagte Uwe verlegen. 
„Schickst du der dummen Kuh etwa ’ne Rechnung fürs Bumsen?“
„Dominique!“, sagte Hedi. 
Christoph-Sebastian grinste. „Dann musst du aber das Fenster zumachen, gell?“
Uwes Gesicht nahm die Farbe einer reifen Tomate an. 
„Iss und schweig, Christoph-Sebastian!“, sagte Hedi. 
Christoph-Sebastian versenkte seinen Hähnchenflügel in einem Ketchupsee. Dominique riss ihm die Flasche aus der Hand. „Du Egoist! Ich will auch noch was!“
Christoph-Sebastian schleckte seine Finger ab. „Tante Vivienne macht nämlich nie das Fenster zu. Und deshalb muss Tante Hedwig immer gucken, ob sie sich vielleicht das Knie gestoßen hat und so.“
Vivienne begann hektisch, ihr Fleischstückchen zu zerlegen. „Ist da nicht etwas viel Fett dran?“ 
„So, wie der Gockel rumgespurtet is, kann der überhaupt garnich fett sein“, sagte Christoph-Sebastian. 
Vivienne wurde blass. „Das ist doch nicht etwa ...?“
„Wird Zeit, dass das Vieh wegkommt“, sagte Christoph-Sebastian. 
„Halt endlich die Klappe!“, sagte Hedi. 
„Aber Tante Hedwig, ich hab doch genau gehört, wie du das zu dem Mann aus Hassbach gesagt hast. Und der hat dem Gockel dann die Rübe abgehauen. Mit dem Hackebeil hinterm Stall. Zicke, Zacke, Hühnerkacke!“
Vivienne schob angewidert ihren Teller beiseite. Dominique fiel der Hähnchenschenkel aus der Hand. 
„Und dann hast du zugeguckt, wie er ihm alle Federn rausgerupft hat. Und geblutet hat’s auch ganz doll.“
Hedi holte Luft. „Christoph-Sebastian! Wirst du jetzt wohl ...!“
„Sadistin!“, rief Dominique. 
Hedi warf ihr einen gereizten Blick zu. „Was glaubst du eigentlich, wo die Chicken McNuggets deines Lieblingsrestaurants herkommen?“ 
Dominique sprang auf. „Es ist ja wohl was ganz anderes, wenn man jemand vor seinem Tod persönlich gekannt hat!“
„Mir wird schlecht“, sagte Vivienne. 
Christoph-Sebastian wischte sich über seinen ketchupverschmierten Mund. „Und dann hat der Mann den abgehackten Gockelkopf und das andere Zeugs auf den Mist getan. Und Tim und Tom ham alles ratzeputz aufgefressen.“
Viviennes Gesichtsfarbe wechselte ins Grünliche. Dominique fing an zu weinen. „Du Tiermörderin! Wer weiß, was du mit meinem armen Alfred gemacht hast!“
„Wer ist Alfred?“, fragte Uwe. 
„Hamstersuppe“, sagte Christoph-Sebastian. 
Vivienne hielt sich mit ihrer gesunden Hand am Tisch fest. „Das ist ja grässlich! Mir ist speiübel.“ Sie wankte aus dem Zimmer. Dominique stolperte hinter ihr her. 
Uwe nahm sich ein knuspriges Stück Fleisch aus dem Topf. „Ihr Stadtleute seid ein komisches Volk.“
Hedi zuckte mit den Schultern. „Sei so gut und frag deine Mutter, ob sie Juliettes Kaninchen haben will. Meine Familie isst nur Tiere, die in der Gefriertruhe aufgewachsen sind.“
Uwe kratzte sich verlegen am Kinn. „Bitte glauben Sie mir, Frau Winterfeldt: Ich wusste nichts von Dominiques Plänen.“
„Sie beruhigt sich schon wieder.“
„Wenn sie es darauf anlegt, kann sie ziemlich stur sein.“
„Das hat sie von ihrem Vater.“
„Der Gockel schmeckt echt megageil“, sagte Christoph-Sebastian. 
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Hedi war beim Spülen, als sie ein Auto auf den Hof fahren hörte. Das Motorgeräusch hätte sie unter hundert anderen erkannt. Sie trocknete sich rasch die Hände ab und ging hinaus. Klaus hatte den Opel zwischen ihrem Bus und Viviennes Cabrio abgestellt und kam lächelnd auf sie zu. 
„Hallo, Hedi. Ich freu mich, dich zu sehen.“ 
Sie freute sich auch, ihn zu sehen. „Was treibt dich denn vor dem Nachtdienst in die Wildnis? Oder hast du heute frei?“
Er schüttelte den Kopf. „Ich war zufällig in der Gegend und dachte, ich schaue kurz vorbei.“
„Verstehe“, sagte sie schmunzelnd. „Rein zufällig. Was hast du denn mit deinem Gesicht angestellt?“
Er fuhr sich übers Kinn. „Beim Rasieren ausgerutscht.“ 
Sie grinste. „Bevorzugst du etwa wieder Handarbeit? Oder haben sie euch den Strom abgestellt?“
„Der blöde Apparat ist mir gestern runtergefallen.“
Sie küsste ihn auf die unverletzte Wange. „Alles Gute nachträglich zum Geburtstag. Ich habe zigmal versucht, dich anzurufen.“
„Ich war auf einen Schoppen im Vincenzo.“

„Seit wann feierst du auswärts?“
„Inwärts war der Kühlschrank leer.“
„Falls du Hunger hast: Ich könnte dir gebratenen Hofhahn anbieten.“
„Das Beste, was du mit ihm machen konntest!“
„Dominique und Vivienne waren nicht dieser Meinung.“
Klaus grinste. „Die haben keine Ahnung, was gut ist. Her mit dem Vogel!“
Sie gingen in die Küche, und Hedi stellte den Römertopf zum Aufwärmen in den Backofen. Klaus zog sie zu sich heran und küsste sie. „Vor allem habe ich Hunger auf dich!“
„Kann deine Putzfrau etwa nicht kochen?“
„Was?“
„Das bisschen Haushalt schaffst du mit links, was?“
„Nun ja ...“ 
Hedi entwand sich lachend seiner Umarmung und fing an, die gespülten Teller abzutrocknen. „Sie hörte sich jung an.“
„Sie ist, äh ... Studentin. Verdient sich was dazu.“
„Und was studiert sie Schönes?“
„Jura, glaube ich.“
„Glaubst du?“
„Gott, ich habe nicht näher gefragt.“
„Wie heißt sie?“
„Äh ... Daniela. Daniela Meyer.“
„Hat sie die Rosen mitgebracht?“ 
Er nahm ihr das Geschirrtuch ab. „Lass mich das machen.“ 
Hedi klappte die Brotschneidemaschine auf. Klaus trocknete die letzten Teller ab und hängte das Geschirrtuch über die Herdstange. Sein Magen knurrte. 
Er setzte sich an den Tisch. „Ist der Vogel gar?“
Hedi legte das geschnittene Brot in einen Korb und nahm Besteck aus dem Schrank. „Gar schon. Vermutlich aber noch nicht heiß.“
„Egal. Ich hab Hunger.“
Hedi holte den Topf aus dem Ofen und stellte ihn auf den Tisch. „Du erinnerst mich an Christoph-Sebastian. Willst du Butter aufs Brot?“
Klaus nickte und bediente sich. „Wo ist eigentlich deine Künstlerfreundin?“
„Beim Meditieren.“
„Ich vermute eher, sie bettelt die Sterne um Goldtaler an. Oder spielt sie vielleicht heimlich Systemlotto?“
Hedi räumte die Teller in den Schrank. „Könnten wir über etwas anderes reden?“ 
„Ich war heute Morgen in Frankfurt und habe ein paar Erkundigungen eingezogen.“
„Ich will endlich wissen, wann du gedenkst, hier einzuziehen! Alles andere interessiert mich einen feuchten Kehricht. 
Klaus schmierte Butter auf sein Brot. „Eine ziemlich kurzsichtige Betrachtungsweise, findest du nicht?“
„Du schaffst es jedesmal, mir nach spätestens zehn Minuten die Laune zu verderben.“
„Dein Hofhahn schmeckt vorzüglich.“
„Hast du mit Sascha geredet?“
„Er zieht nicht um.“ 
„Sagst du!“
„Sagt er.“
„Ich werde selbst mit ihm sprechen!“
„Ende der Woche ist er wieder da.“
„Was soll das heißen?“
„Er ist mit seiner Freundin zum Zelten an den Bodensee gefahren.“
„Du lässt unseren Sohn unbeaufsichtigt in Urlaub fahren, ohne mich zu fragen?“
„Du lässt unsere Tochter unbeaufsichtigt mit irgendeinem Typen ins Bett steigen, ohne mich zu fragen.“ Er nahm sich noch ein Stück Fleisch. „Vivienne behauptet, dass diese Frau von Eschenberg ihr gesamtes Vermögen verwaltet, richtig? Ich habe begründete Zweifel sowohl an dem behaupteten Vermögen als auch an der Existenz dieser Frau.“
„Du unterstellst Vivienne, dass sie mich von vorn bis hinten belügt?“, rief Hedi aufgebracht.
„Hedi, bitte! Hör mir doch erst mal zu.“
„Nein, jetzt hörst du mir mal zu: Viviennes Eltern waren so reich, dass sie vor Geld kaum laufen konnten. Auf unsere Schule ging sie nur, weil ihr Vater wollte, dass sein verwöhntes Töchterlein unter sogenannte normale Leute kam. Was ihre Mutter nicht davon abhielt, ihr ein Taschengeld zu geben, von dem meine Familie einen halben Monat lang hätte leben können. Ja, ich glaube auch, dass sie mit dieser Eschenberg keinen guten Griff getan hat. Aber was ihre Eltern ihr hinterlassen haben, dürfte für mindestens zwei Leben reichen. Im Übrigen hat sie mir erst gestern zweitausend Euro gegeben.“ Es waren zwar nur zweihundert gewesen, aber eine kleine Übertreibung konnte sicher nicht schaden, um dieses Thema endlich abzuschließen. 
Klaus dachte nicht daran. „Und was ist mit den dreißigtausend von Anette?“
Sie starrte ihn an. „Woher weißt du das?“ 
„Ich hatte Besuch von Bernd.“ 
„Damit haben wir laufende Kosten gedeckt.“ 
Er verzog das Gesicht. „Meinst du etwa die fahrende Zitrone da draußen?“ 
„Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe!“
„Ich ziehe mit dieser Verrückten nicht unter ein Dach. Das ist alles, was ich dazu zu sagen habe.“
„Mach doch, was du willst.“ Hedi legte den Deckel auf den Römertopf und verließ die Küche. 
Klaus lief ihr nach. „Warte doch! Wo willst du hin?“
„Spazieren.“
„Darf ich mitgehen?“ 
Hedi zuckte die Schultern.
„Als die Kinder klein waren, sind wir oft zusammen spazieren gegangen, weißt du noch?“, sagte Klaus lächelnd, als sie den Hof überquerten. 
„Du hast jedesmal geflucht, wenn du den Kinderwagen die Treppen hinuntertragen musstest.“
„Es war trotzdem schön, oder?“
„Das ist lange her.“ 
Hedi schlug den Weg zum Mühlteich ein; Klaus begleitete sie schweigend. Sie roch den würzigen Duft der Kamillen und dachte an Wolfgang. Waren wirklich erst drei Tage vergangen, seit sie mit ihm hier entlanggegangen war? Es kam ihr wie eine Ewigkeit vor. Sie blieb am Ufer stehen und schaute aufs Wasser. Ich glaube, ich habe mich in dich verliebt. Und sie? Hatte sie sich auch in ihn verliebt? In seinen Charme, die spöttischen Augen, in seine Unbekümmertheit, die nicht nach dem Morgen fragte? Wovor hast du Angst? Im Schilf quakte ein Frosch, im Gras zirpten Grillen. 
Klaus stellte sich neben sie. „Hier gibt’s bestimmt jede Menge Stechmücken.“
„Dein Sinn für Romantik ist umwerfend.“
Er zeigte zum jenseitigen Ufer. „Da drüben könnte man eine Blockbohlensauna hinbauen.“ 
„Die Mücken werden sich freuen.“
Er spielte mit ihrem Haar. „Doch nicht im Winter, wenn ich nach einem Saunagang splitterfasernackt in den Teich springe.“
„Soll das etwa heißen, du erwägst, deine Meinung zu ändern?“
„Warum? Ich komme dich gelegentlich im Bademantel besuchen.“
„Ich finde das überhaupt nicht lustig, Klaus.“ 
Er sah sie liebevoll an. „Ich doch auch nicht.“ Er steichelte ihre Wangen. „Weißt du eigentlich, wie sehr du mir fehlst?“ 
Hedi kämpfte gegen den Kloß in ihrem Hals. Sie berührte die verschorfte Wunde an seinem Kinn. „Du kannst dich allein nicht mal vernünftig rasieren, was?“ 
Er nahm ihr Gesicht in seine Hände. Seine Lippen wanderten über ihre Stirn und ihre Nase, fanden ihren Mund.
Im Gebüsch hinter ihnen knackte es. Hedi zuckte zusammen. „Ist da jemand?“
„Wird irgendein Vogel sein. Oder einer von euren Hofkatern.“ 
„Nein. Da ist irgendwer!“, beharrte Hedi. 
Klaus ließ sie seufzend los und betrachtete das Buschwerk. Zwischen dem Blättergrün sah er etwas Blaues blitzen. Er zwinkerte Hedi zu. „Egal, was es ist: Gleich wird es Beine kriegen.“ Er hob einen faustgroßen Stein auf und taxierte ihn in seiner Hand. „Was meinst du, mit welcher Affengeschwindigkeit das Biest die Flucht ergreift, wenn ich ihm den hier an den Kopf werfe.“ 
„Nicht!“, kam es durch die Blätterwand. Die Zweige teilten sich, und Christoph-Sebastian stolperte heraus. „Ihr könnt doch nicht mit Felsbrocken auf kleine Kinder schmeißen!“
„Lauselümmel, die Erwachsenengespräche belauschen, haben nichts Besseres verdient“, sagte Klaus. 
Christoph-Sebastian setzte sein Unschuldslächeln auf. „Och, Onkel Klaus. Wenn mir aber doch so schrecklich langweilig ist? Hast du nicht Lust, ein bisschen Fußball mit mir zu spielen?“
„Also weißt du, eigentlich ...“
„Bitte, bitte, Onkel Klaus.“ 
Klaus sah Hedi entschuldigend an. „Na gut. Eine halbe Stunde.“
„O prima! Ich hol schon mal den Ball.“ Übermütig rannte der Junge davon. 
„Er kann einem leidtun“, sagte Klaus. „Den ganzen Tag nur unter Erwachsenen, und niemand hat Zeit für ihn.“
Hedi verzog das Gesicht. „Ich sage Anette heute Abend, dass sie ihn das nächste Mal bei dir in Offenbach abliefern kann.“ Sie warf einen skeptischen Blick auf Klaus’ Slipper. „Bist du sicher, dass du zum Sport die richtigen Schuhe anhast?“
„Ich spiele seit meinem fünften Lebensjahr Fußball!“
„Seit deinem dreißigsten im Fernsehsessel.“
„Für dich reicht meine Kondition allemal!“ 
„Wetten, dass nicht?“ Lachend rannte sie los. 
Kurz vor der Mühle holte er sie ein. „Und? Welchen Preis bekommt der Sieger?“, fragte er außer Atem. 
„Wie wär’s mit einer Freifahrt für den Möbelwagen?“ 
„Wenn Vivienne auszieht, könnten wir darüber reden.“
„Sie steht im Grundbuch.“
„Das war die dümmste Idee, die du je hattest.“
„Himmel noch mal! Was sollte ich denn machen? Schließlich hast du es ja abgelehnt, mir zu helfen.“
„Jetzt bin ich auch noch an eurer finanziellen Misere schuld, oder was?“
„Wir haben keine finanzielle Misere!“
„Richtig. Es deutet alles auf eine Katastrophe hin.“
„Kommst du, Onkel Klaus?“, rief Christoph-Sebastian. Er kickte den Ball gegen den Maschendrahtzaun des Hühnergeheges. Die Hennen rannten gackernd durcheinander. 
„Dieses Kind treibt mich irgendwann zum Wahnsinn!“, sagte Hedi. „Passt auf die Geranien auf. Ich gehe solange töpfern.“
Sie formte selbstvergessen eine kleine Vase, als sie im Hof einen dumpfen Schlag und unmittelbar darauf ein Scheppern hörte, dem ein deftiges: „So eine Scheiße!“ und kindlich-schrilles Gelächter folgten. Hedi ließ die Vase stehen und rannte nach draußen. 
Vivienne war schon im Hof. Entsetzt starrte sie auf ihre Palmen neben dem Eingang. Die Wedel waren zerknickt und einer der Übertöpfe hatte einen hässlichen Riss. Ringsherum lagen zerbrochene Dachschindeln. „Muss dieser kleine Widerling denn alles zerstören?“, rief sie mit Tränen in den Augen.
Christoph-Sebastian zog die Schultern hoch. „Aber Tante Vivienne, ich hab doch gar nichts ...“
„Mach, dass du reinkommst, und wage dich heute nicht mehr aus deinem Zimmer!“, sagte Hedi. 
„Christoph-Sebastian ist unschuldig“, sagte Klaus zerknirscht. Er hatte nur noch einen Schuh an. Der zweite lugte aus der verrosteten Regenrinne, die unterhalb des Lochs entlanglief, das ein gutes Dutzend zerschossener Schindeln hinterlassen hatte. Er grinste verlegen. „Ich hab dir neulich schon gesagt, dass das Dach nichts mehr taugt, Schatz.“
Christoph-Sebastian klatschte in die Hände. „Dein Elfmeter war megageil, Onkel Klaus!“
„Wir müssen das abdecken!“, sagte Hedi. „Es ist Regen gemeldet. Ich frage Uwe, ob er eine Plane hat.“
„Lass mich das machen, ja?“ Klaus zog auch den zweiten Schuh aus und lief barfuß zur Gärtnerei. 
„Und wer ersetzt mir meine kostbaren Terrakotten?“, fragte Vivienne spitz. Hedi zuckte mit den Schultern und ging ins Haus. Die Lust aufs Töpfern war ihr vergangen. 
Als Klaus die Gewächshäuser erreichte, kam ihm Dominique entgegen. Sie weinte.
„Ach, Paps!“, rief sie und warf sich schluchzend in seine Arme. „Bitte, bitte, nimm mich mit zurück nach Offenbach!“
Er strich ihr über den Kopf. „Was ist los, hm?“ 
„Männer sind Scheiße.“
„Na, na!“, sagte er amüsiert. 
Sie sah ihn aus tränennassen Augen an. „Mit Ausnahme von dir natürlich.“ 
„Dann bin ich ja beruhigt.“ 
„Wann fährst du?“ 
Klaus sah auf seine Uhr. „Eine halbe Stunde habe ich noch.“ 
„Hilfst du mir, die Stereoanlage und den Computer runterzutragen?“ 
„Meinst du nicht, morgen wäre es noch früh genug?“ 
„Nein!“ 
„Deine Mutter wird nicht gerade begeistert sein.“
„Ich will ihn nie mehr in meinem ganzen Leben sehen!“ 
„Wen? Deinen Gärtner?“ 
„Er ist nicht mein Gärtner! Sprichst du mit Mama?“ 
„Muss ich ja wohl, oder?“ 
Klaus fand Hedi in der Küche beim Erbsenpalen. Sie sah ihn kopfschüttelnd an. „Das war wirklich eine Glanzleistung, Herr Winterfeldt.“ 
„Es tut mir leid.“
„Die Leiter steht im Stall.“ 
Dominique steckte den Kopf zur Tür herein. „Hilfst du mir jetzt, Paps?“
„Ja. Ich komme gleich.“ 
„Wobei sollst du ihr helfen?“, fragte Hedi argwöhnisch. 
„Sie möchte nach Offenbach zurück.“ 
Hedi warf die Schoten in die Schüssel. „Das war’s also, was du wolltest, ja? Was hast du ihr versprochen, wenn sie mitfährt?“ 
„Nichts. Sie hat ...“
„Tu mir einen Gefallen und verschwinde.“ 
„Was ist mit dem Dach?“ 
„Dazu brauche ich dich weiß Gott nicht!“ 
„Ich kann nichts dafür, Hedi.“ 
„Sicher. Du kannst ja nie etwas dafür.“ Sie ließ die Schüssel mit den Erbsen stehen und ging. 
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Dagmar warf ihre Tasche in die Ecke und setzte sich. „Ich komme mir echt verschaukelt vor!“
Klaus sah von der Akte auf, in der er las. „Du bist fünf Minuten zu spät“, sagte er lächelnd. 
„Eine verdammte Sauerei ist das!“
Klaus schlug die Akte zu. „Ihr mündlicher Ausdruck lässt zu wünschen übrig, Frau Kollegin. Aber vielleicht könnten ein frühabendlicher Kaffee und ein Stückchen Apfelkuchen deine Laune heben? Stampe hat was mitgebracht.“
„Nach der Gerichtsverhandlung ist mir der Appetit vergangen.“
„Na, erzähl! Was hat der böse Richter alles eingestellt?“
„Ich finde das nicht witzig!“
„Mit den Jahren gewöhnt man sich dran.“
Dagmar haute mit der Faust auf den Tisch. „Ich will mich aber nicht daran gewöhnen! Die reinste Realsatire war das.“
„Deine erste Ladung?“ 
„Ja. Und meine erste Festnahme im Praktikum. Ist ewig her. Der Kerl hatte einen Landsmann angestiftet, sich unter falschem Namen anzumelden; die Angestellte vom Einwohnermeldeamt dachte mit und informierte uns. Dragoslav Smirovic. Den Namen vergesse ich nie. Er hatte eine Hoch- und Tiefbau-GmbH mit Geschäftssitz in seinem Einzimmerappartement, und wir fanden Auszahlungsquittungen an jugoslawische und polnische Bauarbeiter in Höhe von siebenundachtzigtausend Euro. Für einen Monat, wohlgemerkt.“
Klaus grinste. „Lass mich raten: Die Leute von der Krankenkasse waren erstaunt, die vom Finanzamt auch, Herr Smirovic unschuldig und die Arbeiter unauffindbar.“
„Der AOK-Mensch und ich saßen uns eine Stunde lang unseren Allerwertesten vor dem Gerichtssaal platt, bevor wir hineingerufen wurden.“ 
Dagmar stand auf. „Meine sehr geehrten Damen und Herren! Es folgt ein Theaterstück in einem Akt. Schauplatz: ein Gerichtssaal in Südhessen. Vorhang auf!
Der Richter betrachtet mit getragener Miene die leere Anklagebank, danach den Staatsanwalt, dann die beiden anwesenden Zeugen.
Nun ... Der Angeklagte ist offenkundig nicht erschienen.

Der Staatsanwalt blättert arbeitsam in den Akten. Mhm ja. Ein Kavaliersdelikt ist das nun ja nicht. 
Der Richter nickt bedächtig. Ja, mhm ... Auf was würden Sie ihn schätzen?
Selbstständig. Tja. Was nehmen wir denn da? Fünfundsiebzig? 
Der Richter nickt. Einverstanden. Kleine Pause. Was halten Sie von Hundert? 
Der Staatsanwalt schlägt die Akte zu. Ja. Ich denke, das ist tat- und schuldangemessen.“

Dagmar schaute nach links und zog die Brauen zusammen.
„Protokollantin? 
Ja, Herr Richter? 
Strafbefehl: einhundert Tagessätze zu fünfundsiebzig Euro. Haben Sie’s?
Jawohl, Herr Richter. 
Meine sehr geehrten Damen und Herren: Suchen Sie sich bitte selbst aus, ob Sie dieses Stück für eine Komödie oder für ein Drama halten.“ Dagmar setzte sich. „Der Smirovic lacht sich tot, wenn er den Wisch zugestellt bekommt!“
Klaus schmunzelte. „Ich vermute eher, dass er nach unbekannt verzogen ist.“
„Das kann man doch nicht einfach hinnehmen!“
Klaus wühlte in der Altpapierkiste. „Wo war das gleich noch ...? Ah ja, hier.“ Er nahm eine alte Ausgabe der Offenbach-Post heraus, schlug sie auf und hielt sie ihr hin. „Damit du dich nicht so alleingelassen fühlst.“
„Ich will’s gar nicht wissen!“
„Man sollte sich über Zeitgeistströmungen informieren, auch wenn man sie nicht teilt, hm?“
„Pah!“
„Hat mir neulich meine Kollegin beigebracht.“ Er las: „Gericht überlastet. Betrüger fein raus. Weil das Landgericht Darmstadt chronisch überlastet ist, kommen fünf Offenbacher „Posträuber“ ohne Gefängnisstrafen davon. Vor Jahren waren sie gefasst worden und saßen kurzzeitig in Untersuchungshaft.“
„Könntest du bitte aufhören?“
„Seither ruhte der Prozess am Landgericht. Jetzt fasste die zuständige Strafkammer den Beschluss, das Hauptverfahren werde nicht mehr eröffnet, weil die angeklagten Taten inzwischen verjährt seien. Weitere Details gefällig?“
„Nein.“
„Die Täter kommen folglich ohne weitere Haftstrafe davon. Einer von ihnen hatte in einhundertundsieben Fällen aus Briefen Verrechnungsschecks entnommen. Seine Komplizen kauften sie an und reichten sie auf Konten ein. Der Gesamtbetrag der eingezahlten Schecks soll die Millionengrenze erreicht haben.“
Dagmar nahm ihre Uniformmütze. „Wir sind zur Streife eingeteilt.“
„Ausgezahlt wurden an die Ganoven letztlich aber nur einhundertundfünfzigtausend Euro.“
„Wie tröstlich.“
Michael Stamm kam herein. „Ihr müsst mal in die Löwenstraße fahren. Familienstreitigkeit.“
„Scheiße!“, sagte Dagmar. 
Michael sah Klaus an. „Du wirst das Mädel schon ordentlich verderben.“
Klaus warf die Zeitung zurück in die Kiste. „Überschätze meinen Einfluss nicht, Chef. Das Mädel ist eine gestandene Frau und macht, was es will. Und das ziemlich gut.“
„Wir treffen uns im Hof“, sagte Dagmar und ging hinaus. 
Michael lachte. „Jetzt hast du sie aber verlegen gemacht.“
Die Schreie kamen aus einem geöffneten Fenster im dritten Stock eines Hinterhofhauses. Von der schmutziggrauen Fassade bröckelte der Putz; die Haustür stand sperrangelweit offen, die angerosteten Briefkästen waren unbeschriftet, die Namen auf den Klingelschildern verblasst. Im Treppenhaus roch es nach Kohl und Curry. 
„Halt endlich dei dummes Maul, du Depp!“, gellte eine weibliche Stimme von oben. 
Klaus ging voraus. „Schutzmannsparterre, was sonst.“
„Wie bitte?“, fragte Dagmar. 
„Noch nicht gemerkt? Unsere Kundschaft wohnt grundsätzlich unterm Dach.“
„Verpiss dich, du Arschloch!“, kreischte die Frau. Eine Tür flog krachend ins Schloss. 
„Gebt endlich Ruh, ihr Wichser do owwe!“, dröhnte es von unten. 
„Nettes Haus“, sagte Dagmar. 
Klaus grinste. Oben hämmerte jemand gegen eine Tür. „Madda! Mach uff!“
„Guten Tag“, sagte Klaus, als er den letzten Treppenabsatz erreicht hatte. 
Der Mann hielt inne und drehte sich zu Klaus und Dagmar um. Er trug zerschlissene Pantoffeln, grellbunte Shorts und ein verschwitztes Feinrippunterhemd. Seine Lippe war aufgeplatzt, das rechte Auge zugeschwollen und die Bierfahne nicht zu überriechen. Klaus überlegte, woher er ihn kannte. 
„Tach“, sagte er und trat gegen die Tür. „Mach sofott uff, Madda!“
„Was ist los?“, fragte Klaus. 
„Ausgesperrt hatt mich des Weib!“
„Wer hat Sie geschlagen?“, fragte Dagmar. 
„Ei, wer wohl!“
Dagmar klopfte gegen die Tür. „Aufmachen! Polizei!“
Die Tür ging auf. Der Mann wich einen Schritt zurück und senkte den Kopf. „Ei, Madda, du kannst mich doch net ...“
„Gebb Ruh, Erwin!“, fuhr Martha barsch dazwischen. Sie trug rosa Leggins unter einer geblümten Kittelschürze und füllte den gesamten Türrahmen aus. „Wos wollt ihr dann hier, hä?“
Klaus wusste wieder, woher er den Mann kannte. Der Unfall mit der Straßenlaterne und die dicke Taxifahrerin.
„Haben Sie Ihren Ehemann geschlagen?“, fragte Dagmar. 
„Ich wüsst net, wos dich des aageht, Mädche.“ Sie fixierte Klaus mit zusammengekniffenen Augen. „Stellt ihr jetzt scho Kinner ei?“
Dagmar lief rot an. „Jetzt hören Sie mal zu! Ich ...“
„Lass gut sein.“ Klaus sah Martha, dann Erwin an. „Was ist los, hm?“
„Ei, ich wollt doch nur die Sportschau gucke“, sagte Erwin. 
„Den ganze Kaste Pils haste leergesoffe!“, rief Martha. Ihr Blick wanderte zu Klaus. „Ich fahr scho seit fuffzehn Johr Taxi in Frankfort, unn der do“, sie zeigte auf Erwin, „awweit nix unn lieht mer uff de Dasch.“
„Wie bitte?“, fragte Dagmar. 
„Wenn ich awwer doch kei Arbeit net find“, sagte Erwin zerknirscht. 
„Du willst kei finne, des isses.“
„Nee, Madda! Des siehste falsch. Ich ...“
Martha sah immer noch Klaus an. „Wer hatt euch üwwerhaupt gerufe, hä? Bestimmt widder die blöd Plunz aus’m erste Stock.“
„Wer?“, fragte Dagmar. 
„Fangtemol lieber Terroriste, statt unbescholtene Berjer zu belästige!“, schimpfte Martha. 
„Den unbescholtenen Bürgern dieses Hauses war eure Unterhaltung zu laut“, sagte Klaus. „Das nächste Mal streitet ihr euch etwas leiser, und dann brauchen wir auch nicht zu kommen.“
„Wollen Sie Anzeige erstatten?“, wandte sich Dagmar an Erwin. 
„Wos?“, rief er verblüfft. 
„Ob Sie ...“
„Wenn wir noch mal herkommen müssen, nehmen wir euch zur Übernachtung aufs Revier mit. Klar?“ Klaus drehte sich um und ging die Treppe hinunter. Martha zerrte Erwin am Hemd in die Wohnung und warf die Tür zu. 
Dagmar stolperte aufgebracht hinter Klaus her. „Du kannst doch nicht einfach gehen!“
„Was dagegen, wenn wir den Fall draußen besprechen? Muss ja nicht jeder hören, oder?“
Dagmar ging voraus und öffnete den Streifenwagen. „Wir hätten eine Anzeige wegen Körperverletzung aufnehmen müssen!“
Klaus stieg ein. „Ich glaube nicht, dass Erwin einen Strafantrag gestellt hätte.“
„Du hast nicht mal die Personalien festgestellt!“
„Pass auf die Fußgänger auf, wenn du aus dem Hof fährst.“
„Verflixt noch mal! Man kann das nicht einfach so abtun!“
„Martha und Erwin Schultze. Die Adresse kennst du, der Rest steht im Computer. Niemand verbietet dir, eine Anzeige von Amts wegen zu fertigen. Auch wenn es Papierverschwendung ist.“
„Du bist nicht besser als der Richter heute!“
Klaus lächelte. „Die wievielte Familienstreitigkeit war das für dich?“
„Kehr du nur den erfahrenen Hasen raus! Ich bin ja jung und dumm.“
„Was glaubst du denn, was eine Anzeige in diesem Fall nützen würde?“
„Niemand hat das Recht, einen anderen Menschen zu schlagen. Und schon gar nicht seinen Ehepartner. Jeder Ladendieb wird angezeigt, und bei Gewalt in der Familie soll alles nur Spaß sein?“ 
„Grundsätzlich bin ich deiner Meinung, aber ...“
„Es geht nicht primär um die Anzeige, sondern darum, den Tätern Hilfe anzubieten: Therapie statt Strafe. Bei der Staatsanwaltschaft gibt es eine Sonderdezernentin, die ...“
„Nicht für Martha.“
„Du bist wirklich nicht berufen, das zu entscheiden!“
„Die Ampel da vorn ist rot, Kollegin.“
Dagmar bremste. Klaus hielt sich am Türgriff fest. „Zu deiner Kenntnis: Prügelnde Ehefrauen sind von dem Projekt ausgenommen.“
„Ach ja?“
„Du kannst gerne anrufen.“
„Und mit welcher Begründung sind sie ausgenommen, bitte schön?“
„Vielleicht, weil Frauen, die ihre Männer verhauen, in der offiziellen Statistik nicht vorkommen?“
„Herrje! Wie willst du was verändern, wenn du so gleichgültig bist?“
Klaus zuckte mit den Schultern. „Erwin und Martha werden sich noch streiten, wenn du die zweite Babypause einlegst.“
„Ich lege keine Babypause ein.“
„Hat dein Sven keine Lust, Vater zu werden?“
„Er nicht, und ich nicht!“
„Wär bei dir auch ein bisschen schwierig mit dem Vaterwerden.“
Dagmar sah geradeaus und schwieg. 
„Die Gerichtsverhandlung liegt dir arg im Magen, hm?“
„Ich mag keine halben Sachen.“
„Ich habe über deine Worte von gestern Morgen nachgedacht.“
Sie streifte ihn mit einem schnellen Blick. „Könnten wir uns darauf einigen, dass wir beide zuviel gequasselt haben, und das Ganze vergessen?“
„Insgeheim hast du sie bewundert, stimmt’s?“
„Wen?“ 
„Deine Mutter.“
Dagmar schlug mit der Hand aufs Lenkrad. „Ich habe sie gehasst! Und ich hasse sie immer noch! Und ich habe nicht die geringste Lust, darüber zu reden!“
„Als ich dir von Hedi erzählte, sagtest du, dass sie dir sympathisch ist. Dabei hat sie das Gleiche getan wie deine Mutter.“
„Machst du neuerdings auf Seelenklempner, oder was?“
„Bei anderen findest du das in Ordnung.“
„Okay. Ich hatte kein Recht, dir Vorschriften zu machen. Zufrieden?“
„Schade. Wo ich gerade meinen Getränkeetat um die Hälfte gekürzt habe.“
Wider Willen musste Dagmar lächeln. 
„Außerdem habe ich beschlossen, ein bisschen was für meine Kondition zu tun. Was dagegen, wenn ich dich vor unserem nächsten Spätdienst in den Wald begleite?“ 
* * *
Sie trafen sich am Donnerstag um halb eins am Polizeipräsidium. Es war drückend schwül. Dagmar hatte rote Shorts und ein gelbes T-Shirt an. Klaus fand, dass sie hinreißend aussah, aber er verkniff sich einen Kommentar. 
„Wohin geht’s eigentlich?“, fragte er, nachdem sie ihre Sporttaschen in die Umkleideräume gebracht hatten. 
„Helene-Mayer-Straße. An den Kleingärten vorbei.“ 
Klaus grinste. „Sie sehen wie Offenbach aus, sind von Offenbach aus zu erreichen und gehören trotzdem den Frankfurtern.“ 
„Das wusste ich ja gar nicht!“
„Das wissen nicht mal alle Offenbacher.“ 
Sie überquerten eine Fußgängerampel. „Ich finde die Strecke zum Laufen sehr schön“, sagte Dagmar. „Durch den Wald, über die Autobahn, zur Neuwiesenschneise und dann ...“
„... zum Maunzenweiher.“
Sie sah ihn überrascht an. „Hast du eine heimliche Proberunde gedreht?“
„Ich lebe schon ein paar Jährchen in dieser Stadt.“ 
„Hans-Jürgen wusste nicht mal, wo die Helene-Mayer-Straße ist.“ 
„Ist ja auch nicht unser Dienstbezirk.“ 
„Ich bitte dich! Er ist hier geboren. Behauptet er jedenfalls.“
Sie gingen unter einer Eisenbahnbrücke hindurch; an der Tennisanlage dahinter begann Dagmar zu traben. Klaus schloss zu ihr auf. „Helene Mayer war übrigens Olympiasiegerin im Florettfechten. Wenn ich mich richtig erinnere, 1928 in Amsterdam.“ 
„Ich wusste gar nicht, dass du so gebildet bist“, entgegnete Dagmar schmunzelnd. 
„Ein Relikt vom Lustigen Offenbacher Steineraten. Hedi und ich haben uns früher darin übertroffen, die tiefere Bedeutung von Offenbachs Straßen, Plätzen, Häusern und Grabsteinen herauszufinden. Ich hatte eine Jahreskarte fürs Stadtmuseum, eine Standleitung ins Stadtarchiv und bin vom Leiter der Stadtbücherei dabei erwischt worden, wie ich eins seiner kostbaren Nachschlagewerke vorsätzlich ins falsche Regal einsortierte, um mir einen kleinen Wissensvorsprung zu verschaffen.“ 
Dagmar lachte. „Wie seid ihr denn auf diese ulkige Idee gekommen?“ 
„Irgendwann beim Spazierengehen. Das Pfauenhaus war schuld.“
„Welches Pfauenhaus?“
„In der Luisenstraße. Ich zeig’s dir bei Gelegenheit mal.“ 
An den Kleingärten vorbei liefen sie in den Wald. „Zuletzt haben wir uns darum gestritten, ob eine Steinskulptur lächeln kann. Hedi behauptete, ja.“
„Und du?“ 
„Es war eindeutig die ernsteste Steinskulptur in ganz Offenbach.“
Sie durchquerten eine graffitibesprühte Unterführung; danach ging es leicht bergan. Klaus bekam Seitenstechen. Als sie die Autobahnbrücke erreichten, war sein T-Shirt durchgeschwitzt. „Ganz schön heiß heute“, sagte er keuchend. 
„Bin ich dir zu schnell?“, fragte Dagmar. 
„Ach was.“ 
Die Neuwiesenschneise war ein langer, schnurgerader Waldweg, und Klaus hatte das Gefühl, sie würde mit jedem seiner Schritte länger. Dagmar drosselte das Tempo und trabte plaudernd neben ihm her. Klaus sagte ab und zu Mhm und versuchte, sich auf seine Atmung zu konzentrieren. 
„Wir können es gern noch etwas langsamer angehen lassen“, schlug Dagmar vor. 
Klaus schüttelte den Kopf. Verbissen lief er weiter und atmete auf, als er zwischen den Bäumen endlich den Maunzenweiher sah. 
„Normalerweise drehe ich zwei Runden um den See und laufe dann zurück“, sagte Dagmar. „Aber ich glaube, bei der Hitze reicht eine, oder?“ 
Klaus ließ ein Japsen hören und blieb stehen. „Mach du mal. Ich warte hier.“ 
Sie knuffte ihn in die Seite. „Mensch, warum sagst du denn nichts, wenn’s dir zuviel wird?“ 
„Ich will lediglich ein bisschen in Ruhe die Natur genießen.“
„Bis gleich“, sagte sie lachend und lief weiter. 
Klaus ging zu einer Bank am Ufer und setzte sich. Er wischte sich den Schweiß von der Stirn und rieb seine Waden. Sie waren hart wie Steine. Im Wasser des Sees spiegelten sich der Himmel und das Grün der Bäume. Er schaute zu den beiden Inselchen hinüber. Die Birken auf der kleineren waren gewachsen, die Fichten auf der größeren sahen aus wie damals.
Hedi hatte ihre Krankenhauskluft an und war völlig aufgelöst. „Um Gottes willen, Klaus! Ist etwas mit den Kindern?“ 
„Alles in Ordnung, Schatz.“ 
„Aber Brigitte hat gesagt, ich soll sofort nach Hause kommen!“ 
„Klar. Du hast ja auch Feierabend.“ 
„Spinnst du? Ich habe gerade vor zwei Stunden angefangen!“ 
Er nahm sie in seine Arme und küsste sie. „Der Tag ist zu schön zum Arbeiten, findest du nicht? Ich kenne da zufällig einen netten kleinen See, mitten im Wald ...“ 
Sie sah ihn argwöhnisch an. „Was hast du wieder ausgeheckt?“ 
„Ausgeheckt? Ich? Nichts. Bist du schon mal Tandem gefahren?“
Klaus lächelte. Zeit hatten sie eigentlich nie gehabt. Entweder waren die Kinder krank, oder er musste Sonderschichten schieben oder Hedi für ihre Prüfung lernen. Und doch gab es diese herrlichen, unbeschwerten Stunden, in denen sie zusammen gelacht und lauter Blödsinn angestellt hatten. Wann hatten sie damit aufgehört? Er wusste es nicht. 
„Puh, ist das heiß heute.“ 
Klaus fuhr erschrocken zusammen, als Dagmar sich neben ihn auf die Bank fallen ließ. 
„Hast du geträumt?“ 
„Mhm.“ 
Sie zeigte auf den Weiher. „Hattet ihr den auch in euer Rateprogramm aufgenommen?“ 
Wie aus dem Nichts waren sie plötzlich dagewesen. Dabei war der Krach gar nicht zu überhören. „Also, jetzt wollen wir mal sehen, was an einem Teich alles wächst, Kinder.“ 
„Ja, Frau Blum!“ 
„Frau Blum, da liegen ja Kleider auf der Bank! Und Schuhe und Strümpfe! Und ein Korb steht auch da, mit lauter Essen drin. Und ein doppeltgemoppeltes Fahrrad.“
Dagmar stupste Klaus an. „He! Hörst du mir überhaupt zu?“ 
„Was?“ 
Sie lachte. „Du schaust aus, als wärst du gerade aus einer Hypnose erwacht.“ 
„Ich dachte an eine kleine Radtour.“ 
„Reicht dir das Joggen etwa nicht?“ 
„Ich frage mich, warum man sich über manche Dinge erst dann den Kopf zerbricht, wenn’s zu spät ist.“ 
„Zum Beispiel?“ 
Er stand auf. „Wir müssen zurück.“ 
„Lass uns ein bisschen gehen“, sagte sie, als er Anstalten machte, loszulaufen. 
„Warum? Ich bin fit!“ 
„Du bist ja auch nicht um den Weiher gerannt.“ 
Sie gingen eine Weile schweigend nebeneinander her. „Darf ich dich etwas fragen?“, sagte Dagmar, als sie die Neuwiesenschneise erreichten.
Klaus nickte. 
„Wie hast du es damals deiner Frau beigebracht, dass ihre Mutter, nun ja, umgekommen ist?“ 
„Musste ich nicht. Hedi selbst hat sie gefunden. Und ein Nachbar hat die Polizei gerufen.“ 
Sie warf ihm einen unsicheren Blick zu. „Das war bestimmt das schlimmste Erlebnis, das du je in deinem Dienst hattest, oder?“ 
„Das, und als ich Willi sein Haus weggenommen habe.“ 
„Wer ist denn Willi?“ 
„Ein abgerissener, versoffener Pennbruder, der Uli ab und zu ein paar Tipps über die Offenbacher Unterwelt gegeben hat. Objektiv gesehen.“ 
„Und subjektiv gesehen?“ 
„Frau und Kind bei einem Busunglück verloren, arbeitslos geworden und in der Gosse gelandet. Er wohnte in einer aus Sperrmüll zusammengezimmerten Hütte im Kaiserleigebiet. Mit Kerzen, Bollerofen und Pappe vor den Fenstern, inmitten von Brombeerranken und Sonnenblumen. Der Räumungsbeschluss kam drei Wochen vor Weihnachten. Vorrangig ging es uns um eine polnisch-tschechische Diebesbande, die einige der dort stehenden Bretterbuden als Lager für Hehlerware nutzte. Die Vögel waren allerdings rechtzeitig zur kalten Jahreszeit ausgeflogen. Wir haben gefroren wie die Schneider und mussten uns von den illegalen Hüttenbewohnern übel beschimpfen lassen. Nur Willi stand stumm dabei. Schließlich kam er zu mir und zeigte auf seinen armseligen Verschlag. Mein Zuhause, Herr Winterfeldt. Alles, was mir geblieben ist.“
„Was ist aus ihm geworden?“ 
„Er bekam ein sauberes, warmes Zimmer im Männerwohnheim und war einen Tag später verschwunden. Wahrscheinlich hat er sich nach Frankfurt verkrümelt. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Warum schaust du mich so an?“ 
„Du bist nicht halb so cool, wie du immer tust, stimmt’s?“ 
„Ach was!“, sagte er und lief los. 
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„Draußen sitzt Kundschaft für dich“, sagte Michael, als Dagmar nach dem Laufen zum Dienst kam. „Sei so nett und kümmere dich um sie, bevor die Alte uns das ganze Revier in Trümmer legt.“
Klaus kam herein. Er deutete lächelnd zur Tür. „Ich glaube, Martha und Erwin verspüren das Bedürfnis, sich mit dir zu unterhalten.“
„Lästert ihr nur“, sagte Dagmar verstimmt. „Ich weiß, was ich tue.“
„Hoffentlich weiß Martha das auch“, sagte Klaus. 
Dagmar öffnete die Tür. „Guten Tag, Herr Schultze. Würden Sie bitte hereinkommen?“
Martha Schultze quälte sich von der Wartebank hoch und hielt Dagmar die Vorladung als Beschuldigte vors Gesicht. „Wos soll der Scheiß, Mädche, hä?“
„Sie warten gefälligst, bis Sie dran sind.“ Dagmar sah an Martha vorbei zu Erwin, der mit gesenktem Kopf auf der Bank saß. „Kommen Sie bitte mit, Herr Schultze.“
„Vielleicht solltest du deiner Streifenpartnerin ein wenig unter die Arme greifen“, meinte Michael zu Klaus, nachdem Dagmar mit Schultze verschwunden war.
Klaus grinste. „Ich glaube, in diesem speziellen Fall legt sie keinen Wert darauf.“
Michael kramte in einem Papierwust. „Vorhin ist ein Fax für dich gekommen.“ Er zog ein Blatt aus dem Haufen und gab es Klaus. „Von einer Kunstakademie in Paris. Hat dich die Muse gebissen oder bist du der französischen Malermafia auf der Spur?“
Klaus begann zu lesen. 
„He, Kollege! Ich habe dich etwas gefragt.“
„Ich hab’s gewusst“, murmelte Klaus. 
„Was?“
„Das letzte Teilchen in meinem Puzzlespiel.“ Klaus faltete das Fax zusammen und steckte es ein. „Sie haben sie rausgeschmissen.“
„Wen?“
„Vivienne Belrot – die gefragteste Künstlerin der nördlichen Hemisphäre. Für mehr als drei zweitklassige Gemeinschaftsausstellungen in vier Jahren reichten ihre Klecksereien nicht aus.“
„Ist das die, mit der deine Frau in der Odenwaldruine haust?“
Klaus nickte. „Vivienne Chantal Belrot: von Beruf Tochter. Sie konnte sich ihr luxuriöses Leben nur so lange leisten, bis sie die letzten Wertpapiere und Immobilien ihrer verstorbenen Eltern versilbert hatte. Aus ihrer Frankfurter Wohnung flog sie raus, weil sie keine Miete mehr zahlte. Der einzige Kunde in ihrem Atelier war der Gerichtsvollzieher. Wenn ich den Aussagen ihrer ehemaligen Nachbarn glauben darf, hat der gute Mann aus lauter Verzweiflung den Kuckuck sogar aufs Edelstahlbidet gepappt.“
„Und mit so einer wohnt deine Frau zusammen?“
„Gott, wenn das alles wäre! Gegen das großzügige Versprechen, sich an den Renovierungskosten zu beteiligen, hat Hedi ihr die Hälfte der Mühle überschrieben. Ich will mir lieber nicht vorstellen, wie der Kontostand der beiden mittlerweile aussieht.“
„Woher wollte sie denn das versprochene Geld nehmen?“
„Angeblich verwaltet eine Pariser Agentin namens Antoinette von Eschenberg mit Dependance in Frankfurt ihr unglaubliches Vermögen. Pech nur, dass die gute Dame weder hier noch dort amtlich registriert oder sonstwie bekannt ist.“
„Was sagt deine Frau dazu?“
„Sie hört mir erst gar nicht zu. Aber jetzt werde ich ihr die Beweise schwarz auf weiß unter die Nase reiben!“
„Hoffst du immer noch, dass sie zurückkommt?“
„Man muss die Dinge positiv sehen, Chef.“ Klaus nahm die Offenbach-Post vom Wachtisch und verschwand pfeifend im Sozialraum. Er schloss die Tür und kramte in seinem Portemonnaie nach der Visitenkarte von Bernd. Er hatte das Gespräch mit seinem Bruder gerade beendet, als Michael hereinkam. 
„Kissel will dich sprechen.“
Klaus schlug die Zeitung auf. „Hast du noch mehr erfreuliche Nachrichten für mich?“
„Er sagte: Sofort.“
Klaus blätterte zum Sportteil. „Wahrscheinlich hat meine Nachbarin wieder Bericht erstattet.“
„Hatte sie etwa Grund zur Klage?“, fragte Michael grinsend. 
„Statt ihr einen guten Tag zu wünschen, hat Dominique sie mit Mojn, alte Pappschachtel begrüßt. Dabei sollte sie langsam begriffen haben, dass Rosa Ecklig nicht mal weiß, wie man Humor buchstabiert.“
Michael lachte. Klaus faltete die Zeitung zusammen. „Meine Tochter kann sich nicht entscheiden, ob sie einen gewissen Gärtnerjüngling auf dem Hof meiner Frau nun über alles lieben oder hassen soll. Innerhalb von drei Tagen hat sie mindestens zehn Prozent meines Nettomonatsgehalts in den Odenwald vertelefoniert und ungefähr ein halbes Dutzend Mal ihre Ansichten bezüglich ihres zukünftigen Wohnorts geändert. Und ihre schlechte Laune lässt sie an allen aus, die nicht schnell genug flüchten können. Es gibt nichts Anstrengenderes als pubertierende Töchter.“
„Doch“, sagte Michael. „Pubertierende Söhne.“
„Sascha weiß wenigstens ungefähr, wo er wohnen will.“ 
„Ich habe drei Kreuze gemacht, als meine beiden aus dem Haus waren“, sagte Michael. „Ich wusste gar nicht, wohin mit dem vielen Geld. Du solltest unseren Dienststellenleiter nicht allzulange warten lassen.“ 
Als Klaus aus Kissels Büro kam, stieß er beinahe mit Dagmar zusammen. Wortlos lief sie an ihm vorbei in den Vernehmungsraum, setzte sich vor den Computer und starrte auf den Bildschirm. 
Klaus ging ihr hinterher. „Na? Schon fertig mit deinen Vernehmungen?“
„Mach dich nur lustig über mich!“
„Mal ehrlich: Was hattest du erwartet?“
„Bestimmt nicht, dass der dumme Depp sie auch noch verteidigt! Die haben gerade so getan, als wäre ich an allem schuld!“
„Nun, ich ...“ 
„Wenn du jetzt sagst, dass du es gleich gewusst hast, raste ich aus.“
„Was hältst du von einer kleinen Präventivstreife?“ 
Dagmar meldete sich am Computer ab, zerknüllte die Anzeige und warf sie in den Papierkorb. „Sollen sie sich meinetwegen gegenseitig die Gräten verbiegen, bis sie grün und blau anlaufen!“
Klaus grinste. „Kannst du bügeln?“
„Wie bitte?“
Er deutete auf das Papierknäuel. „Wenn nicht, darfst du das nachher noch mal ausdrucken. Aufgenommene Strafanzeigen müssen der Staatsanwaltschaft übersandt werden. Erst recht, wenn du die betroffenen Bürger schriftlich zu einem Besuch bei uns einlädst.“
Dagmar fischte die Anzeige aus dem Papierkorb. „Scheißkram.“
„Es gibt ein paar Dinge, die du wirklich nicht von mir zu lernen brauchst, hm?“
Als sie auf der Wache die Autoschlüssel holten, gab Michael Klaus eine Unfallakte zurück. „Tut mir leid, aber Kissel besteht darauf, dass du das neu schreibst.“ 
Klaus blätterte die Akte durch. In seinem Schlussvermerk waren mehrere Sätze rot angestrichen. Am Rand stand NDR, mit zwei Ausrufezeichen versehen. Dagmar sah ihm neugierig über die Schulter. Klaus warf die Akte in sein Fach. „Langsam geht er mir auf den Geist.“
„Was bedeutet NDR?“, fragte Dagmar.
„Neue deutsche Rechtschreibung“, sagte Michael belustigt. „Unser Chef legt größten Wert darauf. Wobei er selbst nicht so recht weiß, wie’s geht.“ 
„Hans-Jürgen schreibt ohne Rücksicht auf Verluste alles nur noch mit Doppel-s“, sagte Klaus. „Geht in der Regel anstandslos durch. Lass uns rausfahren.“ 
„Was machst du jetzt mit dem Vorgang?“, fragte Dagmar, als sie aus dem Hof fuhren. 
„Warten, bis er in Urlaub geht.“ 
Sie lachte. „Du bist unmöglich, weißt du das?“ 
„Sicher. Meine Frau vertritt die gleiche Ansicht.“
Nach einer knappen Stunde beorderte Michael sie zur Dienststelle zurück. Er hielt Klaus ein Fernschreiben hin. „Das kam eben rein. Verkehrsunfall. An der Costa del Sol.“
„Warum immer ich?“ 
„Die anderen sind mit Auftrag unterwegs.“
Klaus ging in den Vernehmungsraum, setzte sich vor den Computer und holte die Eingabemaske für Einwohnermeldeamtsanfragen auf den Schirm. 
„Seit wann sind wir für Verkehrsunfälle in Südspanien zuständig?“, fragte Dagmar lächelnd. 
Klaus tippte Ludewig ein. „Nur für die Folgen.“
Dagmar setzte sich auf die Schreibtischkante. „Was machst du da?“
„Verdammt! Vermutlich der einzige Sohn.“
Dagmar griff nach dem Fernschreiben und begann zu lesen. Klaus stand auf. „Fährst du mit?“
Sie nickte. Ihr Gesicht war blass. 
„Was ... Wie willst du es ihnen sagen?“, fragte sie, als sie eine Viertelstunde später aus dem Streifenwagen stiegen. Klaus zuckte mit den Schultern. Er blieb vor der Gartenpforte eines hellgelb getünchten Reihenhauses stehen und studierte das Namensschild. Dann drückte er zweimal auf den Klingelknopf. Der Summer tönte. Sie gingen hinein. 
Rechts und links des gepflasterten Vorgartenwegs blühten Rosen und Lavendelbüsche. Neben der Haustür stand eine kleine Holzbank zwischen zwei sorgfältig gestutzten Buchsbäumchen. Sie waren an Bambusstäben festgebunden und mit sonnengelben Schleifen verziert. Dagmar wäre am liebsten weggelaufen. 
„Frau Anne Ludewig?“, fragte Klaus freundlich, als sich die Haustür öffnete. 
„Ja“, sagte die Frau. Dagmar schätzte sie auf Anfang fünfzig. Sie trug einen blassblauen Rock und eine aus der Mode gekommene Bluse. Ihr dunkles Haar war mit silbergrauen Strähnen durchsetzt. Sie lächelte. „Sie kommen wegen des Fotos, nicht wahr?“
„Welches Foto?“, fragte Klaus erstaunt. 
„Na ja, vorletzten Montag in der Waldstraße. Ich hatte es ein bisschen eilig.“
„Dürfen wir reinkommen?“, fragte Klaus. „Bitte.“
Das Lächeln erstarb. „Sie kommen nicht wegen des Fotos.“
„Nein“, sagte Klaus. „Ist Ihr Mann zu Hause?“
„Ich warte seit zwei Stunden auf ihn!“ Ihr Gesicht wurde bleich. „Ihm ist doch nichts passiert? Er ist doch nicht ...“
„Mit Ihrem Mann ist alles in Ordnung, Frau Ludewig. Bitte lassen Sie uns hineingehen, ja?“
Sie wurde aggressiv. „Nein! Ich will auf der Stelle wissen, was ... Jens! Sie kommen wegen Jens?“
„Bitte, Frau Ludewig.“ Klaus berührte sie leicht am Arm. „Oder wollen Sie, dass Ihre Nachbarn jedes Wort mithören?“
Ihr Gesicht entspannte sich. „Hat der Junge etwa irgendwas angestellt?“ Sie lächelte zaghaft. „Ich kann’s mir zwar nicht vorstellen, aber ...“
„Ich sage es Ihnen drin, ja?“
Anne Ludewig trat beiseite und ließ sie hinein. Das Wohnzimmer war hell und gemütlich eingerichtet: gelaugte Buchenholzmöbel, an den Wänden Blumenaquarelle, Seidenkissen auf der Couch; viel Grün überall. Der Esstisch war für zwei Personen gedeckt. Neben einem Bukett aus gelben Rosen stand eine Kerze. Der Geruch der gelöschten Flamme lag noch im Raum. Durch die offene Terrassentür drang Vogelgezwitscher. Nebenan plärrte ein Kind. 
„Was ist mit Jens?“, fragte Anne Ludewig. 
Klaus nahm seine Uniformmütze ab. „Dürfen wir uns setzen?“
Anne Ludewig zeigte auf die Couch. „Bitte.“
Klaus und Dagmar setzten sich. Anne Ludewig blieb stehen. Sie sah Klaus an. „Also?“
Dagmar hielt ihre Mütze in den Händen und starrte auf den Teppich. Verschlungene Linien in Blau-Rot-Türkis. Oder war es Grün?
Klaus legte seine Mütze neben sich und deutete auf einen Sessel. Er wartete, bis Anne Ludewig Platz genommen hatte. „Ihr Sohn Jens ist in Spanien in Urlaub?“
„An der Costa del Sol“, sagte Anne Ludewig. 
Es war Türkis. Eindeutig. Nicht Grün. 
„Er hatte einen Verkehrsunfall“, sagte Klaus. 
Die Linien formten sich zu einem Gesicht. Es sah sie an. 
„Wann?“, fragte Anne Ludewig. „Wie geht es ihm? Ich muss sofort ...“
„Es tut mir sehr leid, Frau Ludewig. Ihr Sohn ist tot.“
Eine blau-rot-türkisfarbene Fratze. Und die Vögel auf der Terrasse sangen, als wäre nichts geschehen. 
„Ist Ihr Mann telefonisch erreichbar?“, fragte Klaus. 
Anne Ludewig sah durch ihn hindurch. 
„Frau Ludewig, können wir irgendetwas ...“
„Gehen Sie. Ich möchte allein sein.“
Die Fratze bewegte sich unter Dagmars Füßen. 
Klaus räusperte sich. „Ich verstehe Sie ja. Aber wir sollten warten, bis Ihr Mann heimkommt.“ 
„Nichts verstehen Sie“, sagte Anne Ludewig. „Bitte verlassen Sie mein Haus.“
„Hat Ihr Mann ein Handy dabei?“
„Gehen Sie. Bitte.“
Die Fratze umschlängelte ihre Füße. Dagmar bohrte ihre Absätze in sie hinein. 
Klaus erhob sich. „Ich glaube, es wäre gut, wenn Sie jetzt nicht allein wären. Wir sollten ...“
„Gut?“ Anne Ludewig sprang auf. Sie ballte ihre Hände zu Fäusten. „Was wissen Sie denn schon!“
Dagmar wollte aufstehen. Die Fratze hielt sie fest.
„Lügen! Alles nur gottverdammte Lügen!“ Anne Ludewig schlug auf Klaus ein. „Wofür koche ich eigentlich?“ 
Er hielt ihre Hände fest; sie versuchte verzweifelt, sich aus seinem Griff zu befreien. Ihre Stimme überschlug sich. „Überstunden? Dass ich nicht lache! Bei dem jungen Flittchen im Bett liegt er. Und denkt, ich merk’s nicht!“ 
Klaus nahm sie in seine Arme. Sie wehrte sich kurz, dann begann sie zu weinen. „Mein Jens ist so ein guter Junge. Hat sein Abitur mit Eins gemacht. Als Einziger der ganzen Schule. Und wie er sich auf Spanien gefreut hat. Übermorgen kommt er heim.“ Klaus strich ihr übers Haar. Sie sah ihn lächelnd an. „Ist sein Auto sehr kaputt?“
„Nein.“ 
„Andere bekommen so was ja zum Abitur geschenkt, aber die Hypothek fürs Haus ... wir konnten es nicht. Jens hat gespart und jede Ferien gejobbt. Ich bin so stolz auf ihn, verstehen Sie?“ 
„Ja.“
„Ich hab extra was vom Haushaltsgeld zurückgelegt. Damit ich ihm was dazugeben konnte, zu seinem Urlaub.“
Klaus nickte. 
„Schon als er noch im Sandkasten spielte, wollte er Arzt werden, wissen Sie. Und jetzt hat er auf Anhieb einen Studienplatz für Medizin bekommen.“
„Das ist schön.“
„Ja, nicht wahr?“ Anne Ludewig wischte sich die Tränen aus dem Gesicht. Klaus ließ sie los. 
„Bitte entschuldigen Sie, Herr ...?“
„Winterfeldt.“
„Habe ich Ihnen wehgetan, Herr Winterfeldt?“
„Ach was.“ 
„Kann ich Ihnen etwas zu trinken anbieten? Einen Kaffee?“
„Gern.“
„Ihrer Kollegin auch?“
Dagmar schüttelte den Kopf. 
„Eine Limonade vielleicht?“
„Nein danke, ich ...“ Sie brach ab. Anne Ludewig zuckte mit den Schultern und ging hinaus. 
„Wie kannst du hier jetzt Kaffee trinken?“, fragte Dagmar mit gepresster Stimme.
Klaus setzte sich neben sie. „Ich glaube, dir würde ein Tässchen auch nicht schaden, hm?“
„Du bist geschmacklos! Einer Frau, die gerade ihr einziges Kind ...“
„Manchmal hilft es, wenn sie irgendwas tun können.“ Klaus betastete seine schmerzenden Rippen. „Hoffentlich kommt ihr Mann bald.“
„Entschuldige. Ich ...“
„Schon gut. Ich bin auch froh, wenn wir hier raus sind.“
Norbert Ludewig nahm die Nachricht vom Tod seines Sohnes mit blassem Gesicht, aber gefasst entgegen. An der Haustür gab er Klaus und Dagmar die Hand. „Danke, dass Sie sich so verständnisvoll um meine Frau gekümmert haben.“
Klaus setzte seine Mütze auf. „Keine Ursache.“
„Ich habe große Angst um sie. Sie vergöttert Jens und hat schon zweimal versucht, sich etwas anzutun. Deshalb bin ich Ihnen ...“
„Sie sollten zu ihr gehen“, sagte Klaus. 
Norbert Ludewig nickte. 
„Auf Wiedersehen“, sagte Dagmar. 
„Besser nicht.“ Er fuhr sich mit der Hand über die Augen. Am Ärmel seines Jacketts hing ein blondes Haar. 
„Ich habe mich reichlich dämlich angestellt, nicht wahr?“, sagte Dagmar auf dem Rückweg zur Dienststelle. 
Klaus sah sie an. „Du hast dein Bestes getan.“
„Ich habe nichts getan!“
„Manchmal ist das das einzig Richtige.“
„Woher wusstest du, dass die Frau suizidgefährdet ist?“
„Ich wusste es nicht. Na ja. Am Anfang war sie mir ein bisschen zu ruhig.“
Dagmar hielt an einer Ampel. „Ich kam mir ziemlich fehl am Platz vor.“
Klaus lächelte. „Als ich meine erste Todesnachricht überbrachte, musste ich vorher eine Valium nehmen und hinterher duschen.“
„Dann besteht ja noch Hoffnung.“ Sie warf ihm einen schnellen Blick zu. „Ich habe mich noch nie so hilflos gefühlt wie vorhin, Klaus.“
„Mit den Jahren gewöhnt man sich dran.“
Die Ampel sprang auf Grün; Dagmar fuhr los. Klaus sah aus dem Fenster. Sein Gesicht war grau. Sascha hatte sich seit zwei Tagen nicht gemeldet. 
Als er nach Hause kam, war die Wohnung verwaist. Der Einkaufszettel, den er Dominique geschrieben hatte, lag unberührt auf dem Küchentisch, das dazugehörige Geld war verschwunden und der Kühlschrank bis auf eine Tüte sauer gewordene Milch und ein vertrocknetes Landleberwürstchen leer. 
Klaus rief Hedi an. Er hatte ihr nicht einmal die Hälfte seiner mühevoll ermittelten Erkenntnisse über Vivienne mitgeteilt, als sie auflegte; weitere Versuche, sie zu erreichen, blieben erfolglos. Er schaltete den Fernseher ein. Es kam nur Mist. Als das Telefon klingelte, sprang er auf und riss das Gerät aus der Halterung. „Hedi, ich ...“
„Ich habe es geahnt! Du sitzt zu Hause und bläst Trübsal. Du solltest endlich anfangen, dein Leben neu zu ordnen, Junge.“
„Wie oft soll ich dir noch sagen, dass du dir deine Ratschläge sparen kannst, Mutter?“
„Aber Junge! Ich will doch nur dein Bestes.“
„Gute Nacht.“ Klaus beendete das Gespräch und zog den Stecker. Er schaltete den Fernseher aus und starrte die Wände an. Ihm war zum Heulen zumute.
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Vivienne trug dottergelbe Leinenschuhe zu einem marineblauen Kleid und hatte blendende Laune. Die Bandage um ihre rechte Hand war verschwunden, von der Prellung nichts mehr zu sehen. Das Frühstück nahm sie von elf bis halb zwölf ein. 
„Klaus hat gestern Abend angerufen“, sagte Hedi. 
Vivienne trank ihren Kaffee aus. „Was für ein herrlicher Sommertag! Wie geschaffen zum Arbeiten!“ 
„Er behauptet, dass sie dich in Paris wegen mangelnden Talents von der Akademie geworfen haben.“
Sie stand auf. „Wenn Rainier kommt, sag ihm bitte, dass ich im Atelier bin, ja?“
„Dein Bett ist nicht gemacht.“ 
„Du bist geschmacklos!“
„Bevor du gehst, gib mir bitte die Büroadresse deiner Agentin.“
„Fällt deinem Klaus nichts anderes ein, als gegen mich zu hetzen?“
„Wir brauchen das Geld!“
Vivienne sah nach draußen. „Das Licht fällt günstig. Ich muss das ausnutzen.“ Bevor Hedi etwas erwidern konnte, war sie gegangen. 
Wütend räumte Hedi den Tisch ab. Nach einer halben Stunde hatte sie das Gefühl, dass es ihr gelingen könnte, die Unterhaltung sachlich fortzusetzen. 
Vivienne stand vor einer etwa zwei Quadratmeter großen Leinwand, auf die sie abwechselnd gelbe und blaue Ölfarbe aufgetragen hatte. Mit einer Spachtel setzte sie an den Übergängen an und verschmierte die feuchten Farben zu grünschlierigen Kreisen. Lächelnd drehte sie sich zu Hedi um. „Sommermorgen im Wald. Gefällt es dir?“
„Wann fährst du nach Frankfurt?“
„Sonne und Himmel, Gold und Saphir – die Träume der Impressionisten. Monets Esszimmer ...“
„... interessiert mich nicht die Bohne! Ich will wissen, wann du endlich über dein Geld verfügen kannst.“
Vivienne nahm ein wenig blaue Farbe von der Palette. Ihre Hände und ihr Kittel sahen aus, als hätte die Leinwand abgefärbt. „Was fällt deinem Mann eigentlich ein, hinter mir herzuspionieren?“
„Bist du aus der Akademie geflogen oder nicht?“
„Ich habe nie einen Hehl daraus gemacht, dass ich meine Studien wegen unüberbrückbarer Meinungsverschiedenheiten mit meinen Lehrern vorzeitig beendet habe.“
„Du dachtest, du kannst malen, und sie dachten, du kannst es nicht, oder was?“
Vivienne stiegen Tränen in die Augen. „Du bist widerlich.“
„Dann erklär’s mir, Himmel noch mal!“
„Sie achteten den Geist der Farben nicht.“
„Erzähl keinen Mist.“
Vivienne fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht. Ihre Nasenspitze leuchtete blau. „Sie lehrten uns das perfekte Mischen von Baumfarben, Himmelfarben und Fleischfarben; sie dozierten über die Bedeutsamkeit von Ton und Wert und über das Verhältnis von Licht zu Schatten. Aber niemals über deren wahre Farbe, verstehst du?“
„Nein.“
„Ich hatte einen Mentor, der Johannes Itten gründlich missverstand.“
„Wenn du mir sagst, wer Johannes Itten ist, kann ich dir vielleicht folgen.“
„Ein Schweizer Maler und Grafiker. Er unterrichtete in den 1920er Jahren am Bauhaus allgemeine Gestaltungslehre. Von ihm stammen so wunderbare Sätze wie: Die Farbe gibt sich jedem zum Gebrauch, aber nur dem sie hingebungsvoll Liebenden entschleiert sie ihr tieferes Geheimnis. Oder: Wie sich die Malerei auch entwickeln mag, immer wird die Farbe das wesentlichste Element der Gestaltung sein. Meiner Meinung nach setzte Itten die Farbe eindeutig über die Form, auch wenn seine geometrischen Farbflächenkonstruktionen in den 1960er Jahren die Künstler der Op-Art beeinflussten, die ...“
„... sich fragten, ob’s Kunst ist oder ob nicht“, sagte Hedi sarkastisch. 
„... die durch Wiederholung geometrischer Abstraktionen optische Illusionen erzeugten. Als Begründer der Optischen Kunst gilt der Pariser Künstler Victor Vasarély, der ...“
„Du kommst vom Thema ab.“
„Du wolltest wissen, warum ich gegangen bin.“
„Rausgeflogen.“
„Der freie Ausdruck jenseits aller Regeln und Theorien gehört zur inneren Notwendigkeit eines wahrhaftigen Künstlers. Ich zog es vor, mich autodidaktisch weiterzubilden.“
„Frau von Eschenberg war noch kein einziges Mal hier, um ein Bild von dir abzuholen.“
„Farbe ist Emotion, Emotion ist Licht, Licht ist Farbe; Farbe transformiert: spirituelle Erfahrung, Energiefelder der Aura et vice versa. Was ich als Künstlerin anstrebe, ist absolute Transformation. Verwandlung ohne jeden Energieverlust: Transsubstantiation! Auf der Leinwand wird das Brot zum Leib, der Wein zu Blut ...“
„Wie viele Transuppenstationen hat deine Agentin bereits veräußert?“
„Sie steht in Verhandlungen mit einem Privatsammler in New York.“
„Steht der Sammler auch in Verhandlungen mit ihr?“
„Dein Klaus will bloß erreichen, dass du die Mühle verkaufst und reumütig zu ihm zurückkehrst.“
„Deine komische Agentin hat nicht mal eine Internetseite!“
„Sowas hat sie nicht nötig.“
„Genausowenig wie du, oder wie?“
„Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich meine Arbeiten auf irgendwelchen niveaulosen Online-Plattformen der Beliebigkeit preisgebe! Ich bevorzuge das reale Leben.“
„Also gut. Dann fahren wir eben morgen zusammen ganz real nach Frankfurt.“
„Das geht nicht, Hedi! Antoinette wird denken ...“
„Mir ist herzlich egal, was sie denkt. Hauptsache, sie rückt dein Geld raus. Schickt sie dir eigentlich diese französisch angehauchten Erstsemester vorbei, oder suchst du die selbst aus?“
„Würdest du mir erklären, was du meinst?“
„Ich wette, dieser Rainier ist höchstens fünfundzwanzig und hat von Kunst so viel Ahnung wie ich.“
Vivienne fuhr fort, auf der gelbblauen Leinwand grüne Kreise zu produzieren. „Wenn du so sicher bist, dass dein Klaus recht hat, warum hast du ihn dann angebrüllt und aufgelegt?“
„Hast du mich etwa belauscht?“
„Dein Wutausbruch war nicht zu überhören.“
„Ich will endlich die Wahrheit wissen!“
„Dein Klaus erzählt sie dir bestimmt nicht.“
„Er ist nicht mein Klaus!“
„Was hat er noch über mich gesagt?“
„Dass du an zweitklassigen Gemeinschaftsausstellungen teilnimmst.“
Vivienne schleuderte die Spachtel zu Boden. „Das ist ja ungeheuerlich! Was bildet sich dieser arrogante Mistkerl ein?“
„Er ist mein Mann, vergiss das bitte nicht!“
„Wie könnte ich das vergessen? Du bringst keine zwei Sätze über die Lippen, ohne seinen Namen zu erwähnen.“
„Wie konnte es mir je einfallen, mit dir in dieses Haus zu ziehen?“, sagte Hedi wütend.“
„Wie konnte es mir je einfallen, mit dir in dieses Haus zu ziehen!“, giftete Vivienne zurück. 
Ein Mercedes mit ausgeschaltetem Taxischild auf dem Dach bog auf den Hof ein. Von der Optik her konnte er es mit Hedis VW-Bus aufnehmen. Der Fahrer parkte sein Gefährt neben Viviennes Cabrio und stieg aus. Er war hochgewachsen, hatte blondes, zu einem Zopf gebundenes Haar und sah aus wie ein abgebrochener BWL-Student. 
„Das ist Rainier“, sagte Vivienne. 
Hedi verzog das Gesicht. „Da wäre ich im Leben nicht drauf gekommen.“ 
Vivienne ging wortlos an ihr vorbei zur Tür. Rainier streckte ihr lächelnd die Hände entgegen. „Frau Belrot! Schön, Sie zu sehen.“
Vivienne küsste ihn rechts und links auf die Wange. „Sagen Sie Vivienne, ja?“
„Gern, Vivienne.“ Er sah Hedi an. 
„Meine Freundin“, sagte Vivienne. „Hedwig Winterfeldt.“
„Hedi Winterfeldt“, sagte Hedi. 
„Reiner Kunze“, sagte Rainier. 
Hedi lächelte. „Sie kommen aus Paris?“
„Nö, aus Frankfurt.“
Vivienne hob ihre Spachtel auf und stellte sie in ein Glas mit Verdünnung „Hattest du nicht etwas im Haus zu erledigen, Hedilein?“
„Nachher, Vivi. Sie wollen Bilder ankaufen?“
„Na ja ... Nicht so ganz.“
„Sie sind also kein Kunsthändler?“
„Sehe ich etwa wie einer aus?“
Hedi lachte. „Wenn ich ehrlich bin: nein.“
Viviennes Gesichtsfarbe intensivierte sich um einige Nuancen. „Hedi, ich denke ...“
„Ich bin Student. Kunst und Mathe.“
„Interessante Mischung.“ 
„Und ich verehre Claude Monet.“
Vivienne sah ihn lächelnd an. „Sind Sie nicht auch der Meinung, dass Monets Impressionen als grandiose künstlerische Übersetzung des Antagonismus der Elementargewalten der summarischen Philosophie eines Zarathustra durchaus ebenbürtig sind?“
„Hat der Ärmste in seinem zitronengelben Esszimmer Prozentrechnung geübt?“, fragte Hedi bissig. 
Reiner grinste. „In einigen von Monets Bildern kommen die Prinzipien der Mathematik tatsächlich zum Ausdruck, denn sie vergegenwärtigen den Gedanken, dass die Geometrie seelenlos und die Kräfte der Natur gnadenlos sind.“
„Zum Beispiel in den Mohnblumen bei Giverny“, sagte Vivienne. „Sie sind ein Ausdruck der Hoffnungslosigkeit, der Unerreichbarkeit absoluter Wahrheit und eine Bestätigung der naturwissenschaftlichen Anschauung, dass alle menschlichen Bemühungen letztendlich zwecklos sind.“
„Helen Abbott, Science and Philosophy in Art, 1886“, sagte Reiner. 
„Oh“, sagte Vivienne. 
Reiner lächelte. „Die Entwicklung der Monet-Rezeption anhand zeitgenössischer Kritiken und Kommentare zu seinem Werk ist mein Steckenpferd. Wir sprachen bereits in Frankfurt darüber.“
„Äh ... ja. Ich erinnere mich.“
Reiner sah Hedi an. „Die Welt der Formeln ist mindestens so geheimnisvoll wie die der Formen und Farben. Vollkommenheit ist eine harmonische Verbindung aus beiden. Ist damit Ihre Frage beantwortet?“
Hedi riss ihren Blick von seinen zerlöcherten Jeans los. „Wo haben Sie Vivienne kennengelernt?“
Vivienne atmete hörbar aus. „Hedi, bitte!“ 
„Wir trafen uns am Dienstag vergangener Woche zufällig im Georgies. 
Eigentlich gehe ich in diesen Schickimickischuppen ja nicht rein, aber eine Bekannte von mir hatte ...“
„Reiner will ein Künstlercafé eröffnen und sucht geeignete Exponate als Dauerleihgabe“, sagte Vivienne. 
„Café ist nicht ganz der richtige Ausdruck“, sagte Reiner amüsiert. „Wir sind dabei, einen alten Gewölbekeller in Sachsenhausen in eine Apfelweinkneipe umzubauen und wollen zwei der Räume nutzen, um unbekannten, aber talentierten Künstlern ein Forum zu bieten. Essig mit Öl sozusagen. Den Käse servieren wir in Essig, die Kunst in Öl.“
Hedi lachte; Viviennes Gesichtsfarbe machte einem Mohnfeld Ehre. „Ich bin keine Anfängerin!“
Reiners Lächeln verschwand. „Um Gottes willen! So war das nicht gemeint. Wir wollen ...“
„Wer ist wir?“, fragte Hedi. 
„Eine Gruppe von zehn Studenten aller Fachrichtungen, die sich für Kunst und Kultur interessieren. Wir sind davon überzeugt, dass auch die sogenannten normalen Leute für anspruchsvolle künstlerische Arbeiten zu begeistern sind, wenn sie sie in einem Umfeld präsentiert bekommen, das sie nicht einschüchtert.“
„Kunst als Kulisse für kulinarische Genüsse“, sagte Hedi schmunzelnd. 
„Du willst doch wohl diesen Frankfurter Stinkekäse nicht als Genuss bezeichnen!“, rief Vivienne. 
„Eine Portion Handkäs mit Musik gehört zu den Dingen, die einen grauen Tag bunt machen“, sagte Hedi. 
„Pfui, Teufel!“, rief Vivienne. 
Reiner lachte. „Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich Ihnen ein Stückchen mitgebracht.“
Der Junge wurde Hedi sympathisch. Er sah Vivienne an. „Ich freue mich wirklich sehr, dass Sie uns als arrivierte Künstlerin einige Ihrer Werke als Leihgaben zur Verfügung stellen. Schade, dass Ihre Bilder so selten in Ausstellungen zu sehen sind.“
„Meine
Kunden leben überwiegend in Japan und den USA.“
„Wie finanzieren Sie das Projekt, wenn Sie alle noch Studenten sind?“, wollte Hedi wissen. 
„Die Schankwirtschaft trägt sich hoffentlich selbst, in der Bewirtung wechseln wir uns ab, und die meisten jungen Künstler sind froh, wenn sie kostenlos bei uns ausstellen dürfen.“ Reiner zeigte nach draußen. „Im Übrigen bessere ich meine Haushaltskasse mit Taxifahren auf.“ Er zwinkerte Vivienne zu. „Wenn wir es dann noch ab und zu schaffen, Prominenz zu uns in den Keller zu locken, umso besser.“ Er zeigte auf Viviennes Bild.
„Die Farbgebung gefällt mir.“ 
Vivienne wandte sich lächelnd ihrer Staffelei zu. „Sonne und Himmel, Gold und Saphir: In meiner noch unvollendeten Arbeit Sommermorgen im Wald versuche ich, die Träume der Impressionisten in einen neuen Kontext zu stellen.“
„Das ist Ihnen wirklich gelungen“, sagte Reiner. Er studierte interessiert die blaugelbe Leinwand mit den grünen Kreisen und Vivienne sagte Wörter, die Hedi noch nie gehört hatte. 
„Soll ich Kaffee kochen?“, fragte sie. „Oder Tee?“
Durch die offene Tür drang Vogelgezwitscher herein. Irgendwo ratterte ein Traktor. 
„Was nun: Kaffee oder Tee?“, wiederholte sie. Niemand antwortete. Kopfschüttelnd verließ sie das Atelier. 
„Ich bin sicher, dass Andrea Ihre Bilder mögen wird“, sagte Reiner, als sie später bei einer Tasse Kaffee im Wohnzimmer saßen. 
„Andrea?“, fragte Hedi. 
Reiner bediente sich aus der Zuckerdose. „Meine Kommilitonin und Verlobte. Was Kunst angeht, haben wir den gleichen Geschmack. Beim Geschirrspülen und Wäschebügeln gibt’s dafür umso mehr Zoff.“ Er sah Vivienne an. „Wenn es Ihnen recht wäre, würden wir gerne morgen Vormittag vorbeikommen, um mit Ihnen zusammen die endgültige Auswahl zu treffen.“
„Ich freue mich“, sagte Vivienne. 
Reiner trank einen Schluck Kaffee. „Was ich nicht so recht verstehe ist, warum Sie ausgerechnet Monet als Ihr Vorbild sehen. Ihr Stil ist doch eher expressionistisch als impressionistisch: Fläche, Kontur, leidenschaftlich bewegte Farbe; Darstellung innerer Wahrheit statt äußerer Wirklichkeit ... War nicht genau das ein Credo der Expressionisten um Matisse?“
Vivienne lächelte. „Die Arbeiten von Matisse sind statiös, keine Frage. Aber ich finde nicht, dass man innere Wahrheit mit papageienbunten, aggressiv auf die Leinwand geschleuderten Strichen ausdrücken kann. Die Farbe als orphisches Credo um ihrer selbst willen zu benutzen, wie es die Fauves letztlich taten, widerspricht meiner Sicht der Dinge ganz entschieden.“
„Die ... Wer?“, fragte Hedi.
„Les Fauves, die Wilden.“ Reiner streckte seine langen Beine von sich. „Mit ihren barbarischen Bildern trieben sie nach der vorletzten Jahrhundertwende das gesamte Establishment gutgenährter Kunstkritiker in den Wahnsinn.“
„Monet hingegen brachte uns eine neue Sicht der Dinge bei, die sich auf die natürliche Entwicklung unseres visuellen Organismus beruft, um die Energien der universellen Sensibilität zu erfassen“, bemerkte Vivienne. „Wenden wir uns um, so entdecken wir das finstere Schauspiel der bläulichen Nacht, in der gespenstische Pflanzen dem triumphalen Blühen der Apotheose folgen.“
„Seerosen in der Abenddämmerung“, sagte Reiner. 
„Noch Kaffee?“, fragte Hedi. 
„Ich habe nichts anderes getan, als zu beobachten, was das Universum mir gezeigt hat, um mit meinem Pinsel Zeugnis davon abzulegen. Ist das denn nichts?“, sagte Vivienne. 
Reiner grinste. „Ihr Irrtum ist, dass Sie die Welt auf Ihr Maß reduzieren wollen, während Sie feststellen würden, dass sich Ihr Wissen von selbst vergrößern würde, wenn Sie Ihr Wissen um die Dinge vermehrten.“
Vivienne breitete die Arme aus. „Gehen wir also beide Hand in Hand und helfen uns gegenseitig, immer besser zu beobachten.“
Hedi stand auf. „Ich prophezeie Ihnen, Herr Kunze: Ihr Handkäs wird schlecht werden.“
Reiner machte ein zerknirschtes Gesicht. „Sollte es uns etwa nicht gelungen sein, Sie mit einer kleinen Auswahl an Monet-Zitaten gebührend zu beeindrucken, Madame?“
Vivienne lachte. „An Hedi werden Sie sich die Zähne ausbeißen. Letztens war ich mit ihr in einer Ausstellung bildender Künstler im Heidelberger Schloss. Sie hat es fertiggebracht, den Leuten zwei leere Coladosen als Spontankunst eines vielversprechenden jungen Talents unterzujubeln.“
„Solange mir niemand schlüssig erklären kann, warum ein Haufen bunter Stoffschnipsel zum Kunstwerk wird, wenn man ihn statt in den Müll in einen Kaminschacht wirft, habe ich ein Problem mit moderner Kunst.“ 
„Was heute verschmäht wird, ist oft morgen schon Kulturgut“, sagte Reiner. „Monet, aber auch die Fauves sind Beispiele dafür.“
„Was ich in Heidelberg gesehen habe, hat meiner Meinung nach mit Kunst so viel zu tun wie der Inhalt meines Putzeimers mit dem Indischen Ozean.“
„Und doch fließt beides irgendwann zusammen“, sagte Reiner lächelnd.
„In diesem Leben nicht mehr. Noch Kaffee?“


KAPITEL 39
Am nächsten Morgen fuhr Anette Winterfeldt mit einem Kombi an der Mühle vor. Sie hielt direkt vor der Haustür, warf mit einem Knall die Autotür zu, zupfte ihren Minirock und die darüberwallende Bluse in Form und betätigte energisch die Klingel. Hedi öffnete. 
„Guten Morgen, Schwägerin. Du kannst gern im Flur parken. Neben der Garderobe ist noch Platz.“
„Ich will sofort Frau Belrot sprechen!“
„Seit wann fährst du denn eine Familienkutsche?“
„Wo die Belrot ist, will ich wissen!“
„Und warum?“
„Das sage ich ihr selbst.“
„Vivienne! Besuch für dich“, rief Hedi die Treppe hinauf. Sie gingen ins Wohnzimmer. „Setz dich. Möchtest du einen Kaffee?“
Anette blieb stehen. „Ich finde es eine Unverschämtheit, dass dein Mann unter den Augen meines Sohnes nackt in den Mühlteich springt, Hedwig!“
„Dein kleiner Liebling leidet an übersteigerter Fantasie.“
„Es fragt sich, wer hier an übersteigerter Fantasie leidet.“
„Es zwingt dich niemand, deinen Wonneproppen unserem verderbten Einfluss auszusetzen, oder? Sag mal: Hast du zugenommen, oder bist du etwa schwanger?“
„Wenn die Belrot nicht augenblicklich auf der Bildfläche erscheint, werfe ich den Kram in den Hof!“
„Könntest du mir bitte endlich erklären, was ...“
„Frau Winterfeldt! Schön Sie zu sehen“, sagte Vivienne von der Tür her. Ihr Lächeln wirkte gezwungen. 
Anette sah sie wütend an. „Ich mag es nicht, wenn man mich für dumm verkauft, Frau Belrot!“ 
Vivienne kam herein und streckte ihr die Hand hin. „Aber verehrteste Frau Winterfeldt! Ich kann Ihnen versichern ...“
Anette verschränkte ihre Arme vor der Brust. „Ich verlange auf der Stelle mein Geld zurück!“
„Was, zum Teufel, ist in dich gefahren?“, fragte Hedi. 
Anettes Augen blitzten. „Du teilst dein Haus mit einer miesen kleinen Hochstaplerin.“
Vivienne wurde kreidebleich. „Ich möchte Ihnen nahelegen, zu überdenken, was Sie hier vor Zeugen von sich geben, Frau Winterfeldt.“
„Meine Informationen stammen aus erster Hand. Schließlich haben wir einen Detektiv in der Familie, nicht wahr, Hedwig?“
„Du willst doch nicht andeuten, dass Klaus ...?“
„Dein Noch-Ehemann war so nett, ja. Auf Bernds Bitten hat er diverse Erkundigungen eingezogen.“ Sie sah Vivienne an. „Das Ergebnis ist wenig schmeichelhaft für Sie.“
„Das sind infame Lügen!“
„Ich habe Ihre angebliche Kunst einem anerkannten Sachverständigen vorgelegt. Als er den Preis erfuhr, hat er sich kaputtgelacht.“
„Was unterstehen Sie sich! Meine Arbeiten werden sogar in New York nachgefragt!“
Anette lachte verächtlich. „Wenn die Amis so doof sind, den Mist zu kaufen, sind sie selbst schuld. Hilft mir jetzt jemand beim Ausladen, oder soll ich den Krempel vor die Haustür kippen?“
Vivienne brach in Tränen aus. Hedi folgte Anette und räumte die Bilder aus dem Wagen. 
„Wenn innerhalb von sieben Tagen die dreißigtausend Euro nicht auf meinem Konto gutgeschrieben sind, werdet ihr mich kennenlernen!“, sagte Anette. 
„Ich glaube nicht, dass es da noch viel Neues zu entdecken gibt“, konterte Hedi. „Dir ist hoffentlich klar, dass Christoph-Sebastian seine Ferien in Zukunft woanders verbringt?“
„Im Gegensatz zu seinem Bruder ist Bernd liquide genug, eine angemessene Betreuung für seinen Nachwuchs zu finanzieren, meine Liebe.“ 
„Ich empfehle dir, das Meißner Porzellan gegen Erdbeben zu versichern.“ 
Anette stieg ein, startete den Motor und ließ das Fenster herunter. „Und ich empfehle dir, deine mäusekotverdreckte Bruchbude im Sperrmüll zu inserieren. Am besten unter der Rubrik: Verschenke.“ In einer Staubwolke brauste sie vom Hof. In der Einfahrt stieß sie um ein Haar mit Reiner Kunzes Taxi zusammen. Er machte eine Vollbremsung, fuhr feixend an Hedi vorbei und parkte zwischen Hühnergehege und VW-Bus ein. 
„Alle Wetter! Die Dame hat einen Fahrstil, als wäre der Leibhaftige hinter ihr her“, sagte er statt einer Begrüßung. 
„Die Dame ist der Leibhaftige“, entgegnete Hedi. „Und obendrein meine Schwägerin.“
Reiner grinste. Sein Blick fiel auf die Bilder, die neben dem Eingang an der Wand lehnten. „Was für kraftvolle, lebendige Farben! Die hat mir Vivienne gestern aber nicht gezeigt.“ Er sah Leinwand für Leinwand durch. „Herrlich! Genau das, was ich suche.“
„Wollten Sie nicht Ihre Verlobte mitbringen?“, fragte Hedi. 
„Nun ja ... Wir haben uns vorhin beim Geschirrspülen so gezofft, dass wir es vorzogen, den restlichen Tag getrennt voneinander zu verbringen. Von meinem nächsten Taxisold werde ich unserem verlotterten Haushalt eine Spülmaschine spendieren.“
„Ich bin seit zwanzig Jahren verheiratet und sage Ihnen: Die löst das Problem auch nicht.“
Reiner lachte. „Fährt Ihr Mann zufällig auch Taxi?“
„Er ist bei der Polizei.“
„Liebe Zeit! Hoffentlich nicht in Frankfurt?“
„Viertes Revier in Offenbach.“
„Unsere Freunde und Helfer mögen mich nämlich nicht besonders. Beruht allerdings auf Gegenseitigkeit.“
„Ach?“, sagte Hedi amüsiert. 
„Die Abo-Gebühren für ihre Parktickets sprengen regelmäßig mein Budget. Außerdem haben sie mir mal mein Schillum geklaut. Und das Zimmergewächshaus. Eine Woche vor der Ernte. Zum Glück fiel’s noch unter Jugendsünde.“ Er nahm eins der Bilder hoch und betrachtete interessiert giftgelbe Quader und meerblaue Kugeln, die aus der violett grundierten Leinwand herauszupurzeln schienen. „Im Übrigen finde ich es an der Zeit, dass sie mal andere Rasterbögen für Verbrecher einführen. Bei jeder zweiten Verkehrskontrolle bin ich dabei. Ist Vivienne in ihrem Atelier?“
„Äh ... nein.“ 
Reiner stellte das Bild zurück. „Sie machen ein Gesicht, als hätten Sie sich auch beim Spülen gezofft.“
Hedis Blick blieb an einem gelben Quader hängen. „Vivienne ist heute nicht in der Lage, Besuch zu empfangen.“
„Lassen Sie mich raten: Ihre Unpässlichkeit hängt mit der leibhaftigen Dame und der Sammlung hier zusammen, oder?“
„Meine Schwägerin ist der Meinung, dass die Bilder nichts taugen. Da sie vor der Konsultation eines Kunstexperten gegenteiliger Ansicht war, kaufte sie zehn Stück auf einmal, und jetzt will sie ihr Geld zurück, das wir nicht mehr haben.“
„Das kommt mir irgendwie bekannt vor. Aber vielleicht tröstet es Sie, wenn ich Ihnen sage, dass von 1864 bis 1870 in den Vororten von Paris niemand so oft per Gerichtsbeschluss verkauft wurde wie Claude Monet. Jedesmal, wenn der Stapel an Rechnungen zu hoch wurde, ließ er seinen gesamten Hausstand zurück und machte sich aus dem Staub. Mehr als zweihundert seiner Bilder kamen auf diese Weise preisgünstig unters Volk. Wahrscheinlich endeten die meisten davon in Hinterzimmern übervorteilter Bäcker, Metzger und Weinhändler, deren Erben bei der Entrümpelung Freudentänze aufführten. Monet war Gourmet und liebte es, zu feiern. Lassen Sie mich mit ihr reden, ja?“
„Sie hockt im Wohnzimmer und heult sich die Augen aus dem Kopf.“
„Ich kenne ein paar Anekdötchen, die jeden Regenschauer sofort in Sonnenschein verwandeln. Wetten?“
„Ihr Künstler macht es euch ziemlich einfach.“
Er grinste, suchte drei Bilder heraus und nahm sie mit ins Haus. 
Vivienne saß zusammengesunken auf dem Biedermeiersofa und schluchzte in ihr Taschentuch. 
„Einen schönen guten Morgen!“, sagte Reiner und stellte die Leinwände nebeneinander an den Wohnzimmerschrank. 
Vivienne fuhr hoch und starrte ihn aus kajalverschmierten Augen an. „Wo kommen Sie denn her?“ Ihr Blick wanderte zu Hedi. „Wie kannst du ...!“
„Ihre Freundin ist unschuldig. Ich brauche dringend diese Exponate hier.“
„Und warum?“, fragte Vivienne zaghaft. 
„Erinnern Sie sich denn nicht an Ihre Ausstellung in Paris?“
Vivienne schnäuzte sich. „Welche Ausstellung?“
„Ist schon ein Weilchen her. Ich war zusammen mit Monsieur Vincent dort. Ein zeitgenössischer Maler. Vielleicht kennen Sie ihn?“
Vivienne schüttelte den Kopf. 
„Der Arme faselte friedlich vor sich hin, und nichts ließ mich das Unglück ahnen, das folgen sollte.“
Hedi und Vivienne wechselten einen verständnislosen Blick. Reiner zeigte auf das rechte von Viviennes Bildern. „Er ertrug sogar den Anblick der Fischerboote beim Verlassen des Hafens ohne größeren Schaden, vielleicht deshalb, weil ich ihn rechtzeitig davor bewahrte, sich darin zu versenken, noch bevor die kleinen widerlichen Figuren im Vordergrund auf ihn einwirken konnten.“
„Herr Kunze! Ich bitte Sie!“, rief Hedi. 
Vivienne setzte an, um etwas zu sagen, schwieg aber. Reiner stellte sich neben das mittlere Bild und zog die Stirn in Falten. „Leider war ich so unvorsichtig, ihn zu lange vor dem Boulevard des Capucines stehen zu lassen. Ha ha, lachte er teuflisch, das hier ist ganz gut! Nur sagen Sie mir, was sind diese dunklen Spuckeflecken da unten? Das?, sagte ich. Das, mein Lieber, sind Spaziergänger. Blitz und Donner!, rief Monsieur Vincent. Sehe ich etwa so aus, wenn ich den Boulevard des Capucines hinunterspaziere? Sie machen sich lustig über mich!“
Vivienne betupfte ihre Augen mit dem Taschentuch. Hedi hatte das Verlangen, Reiner einen Backstein an den Kopf zu werfen. 
„Ich versicherte dem guten Vincent, dass ich mich bestimmt nicht über ihn lustig machte. Aber diese Flecken da!, rief er. Die hat man so hingesetzt, wie wenn man einen Brunnenstein kalkt! Peng! Zack! Das ist unerhört! Schrecklich! Davon bekommt man ja einen Schlag!“
„Es reicht!“, sagte Hedi. 
Er hielt ihr das Bild vors Gesicht. „Jetzt mal ehrlich: Wie würden Sie das nennen? Spaziergänger oder Spuckeflecken?“
„Nun, ich ...“
„Ich wünsche eine ehrliche Antwort, Hedi!“, sagte Vivienne. 
„Ich denke, mir fehlt das rechte Verständnis, das zu beurteilen.“
„Monsieur Vincents Lieblingsbild war die Nummer achtundneunzig“, sagte Vivienne. 
Reiner grinste. „Sie erinnern sich also doch?“
Vivienne zeigte auf das linke Gemälde. „Impression. Sonnenaufgang.“
Hedi konnte nichts erkennen, das im Entferntesten wie ein Sonnenaufgang ausgesehen hätte. „Und was sagte Monsieur Vincent zu diesem Bild?“
„Was für eine Freiheit! Was für eine Leichtigkeit im Pinselstrich! Eine Tapete im Embryonalstadium sieht bemühter aus als dieses Seestück!“
„Seestück? Aber da ist ja nicht mal so was Ähnliches wie Wasser drauf!“
Reiner und Vivienne fingen an zu lachen. „Le Charivari. Die Ausstellung der Impressionisten, 1874“, sagte Vivienne. 
„Imaginärer Dialog mit einem traditionellen Maler. Leicht abgewandelt“, fügte Reiner augenzwinkernd hinzu. „Im Original erstellt von Louis Leroy, weniger bekannt als bildender Künstler, denn als Verfasser satirischer Schmähschriften.“ 
„Von uns gegangen im Jahre des Herrn 1885“, ergänzte Vivienne.
Reiner sah Hedi an. „Ich habe die Wette gewonnen, oder?“
„Ich finde das nicht im Geringsten witzig!“, entgegnete Hedi. „Ich habe alles, was ich besitze, in dieses Haus gesteckt, und wenn meine Schwägerin nicht schnellstens ihr Geld wiederbekommt, hetzt sie uns eine Horde Gerichtsvollzieher auf den Hals!“
„Entschuldigen Sie“, sagte Reiner betreten. 
„Ich spreche mit meiner Agentin“, sagte Vivienne. „Gleich morgen früh. Wo wir gerade bei Monet sind: Wusstest du, dass er von 1864 bis 1870 der am meisten per Gerichtsbeschluss verkaufte Maler ...“
„Das interessiert mich einen feuchten Kehricht!“ Hedi lief hinaus und knallte die Tür zu, dass die Gläser im Schrank klirrten. 
„So wütend habe ich sie noch nie erlebt“, sagte Vivienne. 
„Die Geschichte kannte sie schon.“ Reiner zeigte auf die Bilder. „Im Ernst: Die sind wirklich gut.“
„Ich schenke sie Ihnen.“
„Vivienne! Sie können nicht ...“
„Draußen die auch.“
„Morgen werden Sie es bereuen.“
Vivienne sah zum Kamin. „Ich muss Ihnen wohl kaum erklären, was Monet mit seinen ungeliebten Werken angestellt hat, oder?“
Reiner grinste. „Na gut. Als Gegenleistung biete ich Ihnen ein Jahr lang freie Bewirtung in meiner Kneipe. Mit Handkäs ohne Musik.“
„Verschwinden Sie“, sagte Vivienne lächelnd. „Bevor ich es mir noch anders überlege. Und schicken Sie mir eine Einladung zur Eröffnungsfeier, ja?“
Vivienne fand Hedi in der Töpferwerkstatt. „Es tut mir leid“, sagte sie kleinlaut. 
Hedi nahm eine Handvoll Ton aus einer mit feuchten Tüchern ausgeschlagenen Kiste und warf ihn mit Schwung auf die Töpferscheibe. „Es ist mir egal, ob ihr euch über meine Dummheit kaputtlacht oder nicht.“ Sie knetete den Ton, bespritzte ihn mit Wasser, legte ihre gewölbten Hände darauf und schaltete die Scheibe ein. „Ich brauche dreißigtausend Euro, oder wir können den Laden hier dichtmachen.“
„Ich verspreche, dass ich morgen nach Frankfurt ...“
„Verdammt und zugenäht! Nicht mal das Zentrieren klappt heute.“ Hedi schaltete die Scheibe aus, legte den Ton in die Kiste zurück und säuberte ihre Hände in einem Eimer Wasser. „Wir fahren jetzt sofort.“
„Wie? Du meinst ...“
Hedi zog ihre schmutzige Schürze aus und hängte sie an einen rostigen Nagel neben die Tür. „Ich verlasse das Büro der Eschenberg nicht eher, bis sie dein Geld angewiesen hat. Egal, ob das nun Verlust bringt oder nicht!“ 
„Vielleicht wäre es besser, wenn ich erst noch mal allein ...
„Nein. Diesmal rede ich mit ihr. Und zwar in einer Sprache, die sie versteht!“
Hedi ging ins Haus und holte den Autoschlüssel. Als sie zurückkam, stand Vivienne vor ihrer gelbblauen Leinwand und produzierte lila Kreise. „Ich muss das unbedingt fertigmachen. Ich schlage vor, wir fahren gleich morgen früh, ja?“
„Ich werde heute mit deiner Agentin sprechen, und wenn du dich auf den Kopf stellst.“
„Liebe Güte! Da fällt mir gerade ein ...“
„Die Adresse.“
Vivienne stiegen Tränen in die Augen. „Hat es dein rachsüchtiger Mann endlich geschafft, einen Keil zwischen uns zu treiben?“
„Lass Klaus aus dem Spiel.“
„Er ist doch schuld an allem! Hätte er deinem Schwager nicht diese Lügen aufgetischt ...“
„Ich frage zum allerletzten Mal: Wo ist das Büro von Frau Eschenberg?“
Vivienne ließ den Pinsel fallen und schlug die Hände vors Gesicht. „Ich weiß es nicht, Hedi.“
„Was soll das heißen? Sieh mich gefälligst an, wenn du mit mir redest!“
Vivienne nahm die Hände herunter. „Ich habe mich so entsetzlich geschämt, es dir zu sagen. Ich ...“
„Du hast dich geschämt, mir was zu sagen?“
„Ich habe ihr vertraut. Dabei hat sie mich bloß ausgenutzt. Auf die hinterhältigste Art und Weise belogen und betrogen. Und jetzt ist alles zu spät.“
„Erzähl’s mir bitte so, dass ich es kapiere.“
Vivienne wischte sich die Tränen weg. „Nach meinen ersten Erfolgen als Malerin kehrte ich aus Frankreich nach Deutschland zurück. Ich fühlte mich sehr einsam. Es ist schlimm, wenn es keinen Menschen gibt, mit dem man reden kann.“ Sie holte ihr Taschentuch heraus und schnäuzte sich. „Antoinette sprach mich auf einer Vernissage an. Sie lobte meine Bilder und fragte, ob ich Interesse an einer Zusammenarbeit mit ihr habe; sie könne meine Arbeiten an finanzkräftige Kunstsammler im Ausland vermitteln. Nach einigen erfolgreichen Verkäufen bot sie mir an, sich auch um meine Vermögensverwaltung zu kümmern. Sie versprach, das Geld krisensicher und gewinnbringend anzulegen.“
„Klaus sagt, du hast alles verprasst.“
„Ich gab alles Antoinette.“
„Was hat sie damit gemacht? Für Warentermingeschäfte optiert?“
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Ich habe nicht groß nachgefragt. Es lief ja bestens.“
„Seit wir hier wohnen, lief gar nichts.“
„Es war mein Fehler. Als ich dir das Angebot machte, dachte ich, ich könnte bald über mein Vermögen verfügen, und als ich dann herausfand, dass Antoinette ... Ich habe mich einfach nicht getraut, es dir zu sagen.“
Hedi stemmte ihre Arme in die Hüften. „Du hast Abertausende Euro für Firlefanz zum Fenster rausgeschmissen, obwohl dir längst klar war, dass du pleite bist? Du hast dich ins Grundbuch eintragen lassen, obwohl du wusstest, dass du dich überhaupt nicht an den Umbaukosten beteiligen kannst? Du hast es darauf angelegt, dass am Ende ich dieses verflixte Atelier finanzieren muss? Mit Juliettes Geld!“
„Hedi, bitte! Lass dir erklären ...“
„Wo wohnt diese verfluchte Eschenberg?“
„Vorgestern versuchte ich, sie zu kontaktieren.“ Vivienne fing an zu weinen. „Sie ist verschwunden. Mit Sack und Pack abgehauen. Selbst ihr Name auf dem Klingelschild ist weg. Es ist, als hätte sie nie existiert.“
„Klaus sagt, das hat sie auch nicht.“
„Hätte ich kontrollieren sollen, ob sie ihren Meldezettel ordentlich ausfüllt?“
„Also gut. Dann fahren wir jetzt zur Polizei und erstatten Anzeige wegen Diebstahl, Betrug, Untreue oder was immer da in Betracht kommt.“
„Nein! Das geht nicht, weil ... Nun ja, ich habe hier und da vergessen, ein paar Formulare fürs Finanzamt auszufüllen, wenn du verstehst, was ich meine.“
„Klar! Du hast den Staat beschissen, du hast mich beschissen, und jetzt hat die Eschenberg dich beschissen. Hast du eine Sekunde daran gedacht, dass du nicht nur meine, sondern auch die Existenz von Uwe aufs Spiel setzt?“
Vivienne sah zu Boden. „Ich kann dir gar nicht sagen, wie leid mir das alles tut.“
„Du wiederholst dich.“
„Ich könnte mein Auto verkaufen.“
„Das reicht nicht.“
„Bestimmt finde ich bald eine Galerie, die bereit ist, meine Werke ...“
„Hast du überhaupt jemals irgendeinen deiner Schinken an irgendjemanden verkauft?“
Viviennes Unterlippe fing an zu zittern. „Ja. Mehr als fünfhundert Stück, wenn du’s genau wissen willst.“
„Das glaubst du doch selbst nicht.“
„Ich kann nichts dafür, dass die Nachfrage momentan stagniert.“
„Vielleicht solltest du Bilder malen, die die Leute mögen.“
Vivienne wurde weiß vor Zorn. „Eine tolle Idee! Wirklich famos!“ Sie riss die Leinwand von der Staffelei und warf sie auf den Boden. „Röhrende Hirsche im Waldesgrün! Glutäugige Zigeunerinnen! Bäumchen! Blümchen! Häuschen! Damit Papi was zum Über-die-Couch-Hängen hat!“
„Du kannst die Menschen nicht zwingen, Geld für etwas auszugeben, das sie hässlich finden.“
Vivienne trampelte auf der Leinwand herum. Der Holzrahmen zerbrach, und die feuchte Farbe färbte ihre Schuhe grün. „Unsere Kunst muss schön sein, Frau Belrot! Das Auge erfreuen! Sehnsüchte wecken, Träume bedienen! Dass ich nicht lache!“
„Hör auf“, sagte Hedi. 
„Massenware! Billigkram! Kitsch! Dreimal verdammten Kitsch hängt ihr euch über eure dreimal verdammten Wohnzimmersofas! Und habt keinen Schimmer, was Kunst überhaupt ist!“
„Ich dachte immer, es hat was mit Können zu tun. Im Übrigen darfst du mich gern wieder duzen.“
Vivienne stieg von der Leinwand und betrachtete traurig das zerstörte Bild. „Ich suche Visionen, Hedi. Energie. Licht.“ Tränen liefen ihr übers Gesicht. „Das Leben ist Licht. Wir sind Licht. Farben sind Kinder des Lichts. Licht ist die lebendige Seele der Welt.“ 
„Pass auf, dass du nicht in die Splitter trittst.“
„Es explodiert, dringt in das Wesen ein, tritt als Eroberer auf; es beherrscht die Welt, die seinem Ruhm eine Stütze ist, seinem Triumph ein Instrument und ...“ Sie sank auf ihren Malerhocker. „Ich habe versagt.“
Hedi hob die Reste der Leinwand auf. „Was hat dir deine Zerstörungswut jetzt gebracht?“
„Ich fühle mich besser.“
„So siehst du aber nicht aus.“ Hedi holte einen Besen und kehrte die herumliegenden Holzsplitter zusammen. 
„Ich dachte, ich könnte es irgendwie noch regeln“, sagte Vivienne leise. Sie fing wieder an zu weinen. „Bitte glaube mir: Ich wollte dich nicht betrügen.“
„Lass gut sein.“ 
„Malen ist mein Leben!“
Wieviel sie auch gelogen hatte, das zumindest meinte sie ernst. Hedi lächelte. „Was würdest du eigentlich machen, wenn ich dir nicht ab und zu was zu Essen hinstellen würde, hm?“ 
Vivienne sah sie scheu an. „Wahrscheinlich Odenwälder Springblattpampelmusen verspeisen. Verzeih mir. Bitte, Hedi.“ 
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„Was ist das denn?“, fragte Klaus amüsiert, als er nach dem Ende der Sommerferien zu seinem ersten Spätdienst kam. „Während der Arbeit bunte Bildchen gucken?“ 
Dagmar wandte ihren Blick vom Bildschirm. „Hallo, Klaus. Ich glaube, ich geh da mal hin.“ 
„Wohin?“ Er kam näher, las und verzog das Gesicht. „Liebe Kolleginnen und Kollegen, in Fortsetzung des Leitbild-Umsetzungsprozesses und in Übereinstimmung mit unserem Behördenleiter planen wir, in einer angenehmen Arbeitsatmosphäre den ersten Workshop für Vorgesetzten-Qualifikation zu veranstalten. Ziel soll es sein, Standards zu entwickeln, wie zukünftig Führungsfunktionen vergeben werden. Anmeldungen bitte per eMail. Ja, und? Wie oft wollen die das noch machen?“ 
„Das ist der erste Workshop zu diesem Thema“, sagte Dagmar. „Und ich finde, statt rumzumeckern stünde es dir gut zu Gesicht, aktiv zur Verbesserung der Situation beizutragen.“
„Du glaubst doch nicht, dass ich meine Zeit damit verplempere, Dinge auf bunte Kärtchen zu schreiben, die seit Jahr und Tag jedem normal denkenden Menschen bekannt sind.“ 
„Um eine Ausrede bist du nie verlegen, was?“ 
„Kleiner Tipp: Unterhalte dich mal mit Michael. Als er seinen Kommissar gemacht hat, hieß das Zauberwort noch Kooperativer Führungsstil. Transparenz wurde von den Vorgesetzten gefordert, Kritikfähigkeit und was weiß ich noch alles. Hehre Worte, wohlformuliert auf Papier gedruckt, das in irgendwelchen Schubladen verschwand. Und jetzt wollen sie uns die gleiche Mogelpackung noch mal unterjubeln? Ohne mich.“
„Ich finde ...“ 
„Schau dir die Beförderungspraxis bei uns an. Schau dir Leute wie Kissel an. Und schau dir’s in fünf Jahren wieder an. Ich prophezeie dir: Der Status quo feiert fröhliche Urständ.“ 
„Zumindest die Hoffnung sollte man sich bewahren, oder?“ 
„Wir hatten mal einen jungen Kollegen aus Wiesbaden hier. Der wusste nichts, aber dafür alles besser und konnte es auch noch rhetorisch geschliffen verkaufen. Uli ist fast wahnsinnig geworden mit ihm. Und das will weiß Gott was heißen. Ich traf ihn drei Jahre später bei einem Einsatz wieder. Er leitete irgendeinen Unterabschnitt und sprach mich mit Herr Winterfeldt an. Heute ist er Polizeioberrat, sitzt im Innenministerium und entwirft Konzepte, die für die polizeiliche Praxis so nützlich sind wie ein Unterseeboot fürs Rasenmähen.“ 
Dagmar musste lachen. „Es gibt aber auch andere.“
Hans-Jürgen kam herein. „Sieh an: Unser Dream-Team sitzt in trauter Eintracht vor dem Computer.“
„Wie du siehst, stehe ich“, sagte Klaus. 
Dagmar meldete sich ab. „Und gleich fahren wir sogar.“
Als sie von ihrer Streife zurückkamen, saß Hans-Jürgen bei Michael auf der Wache und hielt ein Schwätzchen. „Na? Wart ihr erfolgreich?“, fragte er grinsend. 
Klaus hängte den Autoschlüssel ans Bord. „Ein leerer Knöllchenblock und dreizehn Festnahmen. Reicht das?“
„Und zum Abschluss eine kleine Spazierfahrt durch den Wald?“
Dagmar lief rot an. „Was soll das heißen?“
„Ich bin nicht der Einzige im Vierten Revier, der sich darüber wundert, dass unser Zwangssingle Winterfeldt plötzlich ein Faible für gemischte Streifen hat.“
„Du hast es gerade nötig“, sagte Klaus. 
„Das ist eine Unverschämtheit!“, rief Dagmar. „Ich ...“
„Frau Streibel?“ 
Sie wandte sich erschrocken zur Tür. Dienststellenleiter Kissel verzog keine Miene. „Kommen Sie bitte gleich in mein Büro.“
Dagmar nickte. 
„Ihr solltet eure Diskussionen auf den Nachtdienst verschieben“, sagte Michael, als Kissel gegangen war. 
„Da gibt es nichts zu diskutieren!“, entgegnete Dagmar wütend und verließ die Wache. 
Das Telefon klingelte. Michael nahm ab. „Polizei Offenbach, Viertes Revier ... Ja, ich verstehe. Ich schicke Ihnen eine Streife vorbei. Das Spezialkommando?“ Er zwinkerte Klaus zu. „Nun, da müssten Sie sich ein bisschen gedulden, Frau Westhoff. Die Beamten sind gerade in einer anderen Sache unterwegs. Gut. Ich denke, spätestens in einer Dreiviertelstunde sind sie bei Ihnen. Auf Wiederhören.“
„Die hat mir gerade noch gefehlt“, knurrte Klaus. 
Hans-Jürgen lachte. „So ein bisschen Geisterbeschwörung erledigt unser Dream-Team doch mit links, oder?“
„Wenn du noch einmal einen solchen Mist daherredest, solange der Chef im Haus ist, haue ich dir eine rein.“
„Man wird ja wohl noch einen harmlosen Scherz machen dürfen.“
Klaus sah Michael an. „Sag Dagmar, ich warte draußen auf sie.“
Zehn Minuten später kam Dagmar in den Hof. Sie stieg in den Streifenwagen und knallte die Tür zu. „Man sollte dem Blödmann für sein Dummgelaber in den Hintern treten!“
„Wem?“, fragte Klaus amüsiert. „Kissel oder Hans-Jürgen?“
„Am besten beiden!“
Klaus fuhr los. „Ich nehme an, Michael hat dich über unseren bedeutungsvollen Einsatz aufgeklärt?“
Dagmar verzog das Gesicht. „Nicht, dass wir uns missverstehen, Frau Streibel. Ich schätze Sie als eine überaus engagierte Beamtin, aber in der letzten Zeit meine ich festgestellt zu haben, dass Sie in Ihrem Auftreten ein wenig ... nun, sagen wir mal, zu leger geworden sind.“
Klaus lachte. „Lass mich raten: Unser Dienststellenleiter hat dir im Hinblick auf die nächste Beurteilungsrunde dringendst anempfohlen, dich meinem schlechten Einfluss zu entziehen.“
„Er glaubt allen Ernstes, wir hätten was miteinander!“
„Ach ja?“
„Ich weiß nicht, was es da zu grinsen gibt.“
„Im Interesse deiner beruflichen Zukunft solltest du vielleicht ...“
„Ich habe die Sache mit der Verfolgungsfahrt richtiggestellt.“
Klaus wurde ernst. „Das war dumm.“
„Ich kann es nicht leiden, wenn andere für meine Fehler verantwortlich gemacht werden.“
„Das ist nicht der Punkt.“
„Doch!“
Klaus bog in die Groß-Hasenbach-Straße ein und hielt vor Maria Westhoffs Haus. „Wenn du in unserem Laden Karriere machen willst, solltest du dir genau überlegen, wem du was wann wie sagst.“
Dagmar stieg aus. „Den Teufel werde ich tun!“
Klaus blickte zum Himmel. „Das sieht nach einem Gewitter aus.“
„Sehr passend.“
„Hast du den Eliminator?“
„Wen?“
„Das Funkgerät. Zum Gespenstervertreiben.“
„Warum kann dich Herr Kissel eigentlich nicht leiden?“, fragte Dagmar, als sie wieder im Streifenwagen saßen. Der Himmel war fast schwarz. Es fing an zu regnen. Klaus schaltete die Scheibenwischer ein. Die Windschutzscheibe verwandelte sich in schlieriges Milchglas. Im Wageninneren breitete sich der Geruch nach Frostschutzmittel aus. „Mistkarre!“
„Ich warte auf eine Antwort.“
Vereinzelt zuckten Blitze. Der Regen wurde stärker. „Ich wohne im falschen Haus.“
„Diese Frau Ecklig kann ja wohl kaum der Grund sein, dass er kein gutes Haar an dir lässt.“
„Tut er das?“
„Er sagt, du seist disziplinlos und hieltest dich nicht an die Vorschriften.“
„Da hat er nicht ganz unrecht, oder?“
„Aber es gibt manchmal gute Gründe, warum man sich nicht an die Vorschriften hält.“
„Mit der Auffassung schaffst du nicht mal die erste Stufe zur Teppichbodenetage.“ Klaus bog vom Großen Biergrund in die Berliner Straße ein. Er zeigte auf das Gebäude der Städtischen Sparkasse. „Das Ding sieht aus wie ein Stück Quarktorte mit Fenstern.“
Dagmar warf ihre Uniformmütze auf den Rücksitz. „Du nimmst mich einfach nicht ernst!“ 
„Ich lasse dich immerhin ab und zu Auto fahren.“
„Soll ich dir aus Dankbarkeit die Füße küssen?“
„Warte bitte, bis wir drin sind. Damit Hans-Jürgen auch was davon hat.“
„Manchmal bezweifle ich wirklich, ob du ...“
„Das darf doch nicht wahr sein!“ 
„Was ist?“ 
„Da vorn! Der Bengel versucht, der alten Dame die Tasche wegzureißen!“ 
Vor der Fußgängerampel an der Französisch-Reformierten Kirche zerrte ein etwa sechzehnjähriger Junge an der Handtasche einer weißhaarigen Frau, die jedoch nicht daran dachte loszulassen. Stattdessen schlug sie dem Täter ihren Regenschirm auf den Kopf. Als der Junge den Streifenwagen bemerkte, ergriff er die Flucht.
Klaus stoppte und nahm mit Dagmar zusammen die Verfolgung auf. Sie erwischten den verhinderten Räuber im nahegelegenen Büsing-Park. Als sie außer Atem und durchnässt mit dem Festgenommenen zurückkamen, stand der Streifenwagen ordentlich geparkt auf dem Kirchenvorplatz. Die alte Dame stieg aus und spannte ihren Regenschirm auf. Eine Windbö riss ihn ihr fast aus der Hand. 
„Prima hawwe Sie des gemacht!“, rief sie gegen den Sturm an. „Ich hab derweil e bissi uff Ihr Audo uffgepasst.“ Sie musterte den Täter mit funkelnden Augen. „Mir alt Fraa die Handdasch klaue wolle, hä?“ Bevor Klaus oder Dagmar reagieren konnten, verpasste sie dem Jungen eine schallende Ohrfeige. „Des haste davon!“
„Na, na! Selbstjustiz ist aber nicht erlaubt“, sagte Klaus mit einem Augenzwinkern. 
„Die hatter sich redlich verdient.“ Sie kramte in ihrer Handtasche und hielt Dagmar ihren Personalausweis hin. „Den brauche Sie jetzt, gell?“
„Haben Sie unseren Streifenwagen weggefahren?“, fragte Dagmar ungläubig. 
„Ei, wer dann sonst? Des Ding stand schließlich mitte uff de Gass. Wolle Sie mein Führerschein sehe?“
„Lassen Sie mal. Das war schon in Ordnung“, sagte Klaus grinsend. 
Dagmar schrieb die Personalien auf, während Klaus den mit Handschellen gefesselten Täter auf den Rücksitz des Streifenwagens verfrachtete. „Wir melden uns noch mal bei Ihnen, wegen der Protokollierung Ihrer Aussage“, sagte er zu der Dame. Sie nickte ihm lächelnd zu und ging davon. 
Dagmar warf ihre nasse Uniformmütze auf den Beifahrersitz und setzte sich zu dem Festgenommenen nach hinten. Klaus fuhr los. Der Regen klatschte aufs Wagendach. 
„Ich fasse es nicht!“, sagte Dagmar. „Fährt die einfach unseren Streifenwagen weg.“
„Hast du was gegen Frauen am Steuer?“, fragte Klaus. 
Der Junge neben Dagmar grinste. Aus seinem Haar tropfte Wasser. Auf seiner linken Wange zeichneten sich die Konturen mehrerer Finger ab. 
„Habt ihr ein gemeinsames Bad genommen?“, fragte Hans-Jürgen, als sie kurz vor Dienstschluss in die Wache kamen. Klaus warf ihm einen wütenden Blick zu. Hans-Jürgen zuckte mit den Schultern. „Der Chef ist heimgegangen, falls dich das beruhigt.“
Klaus sah Michael an. „Wir haben die Anzeige und einen Vermerk geschrieben und den Kerl in den Bau gesetzt. Die Kollegen vom Dauerdienst wissen Bescheid.“
„Sieh an: die vierzehnte Festnahme für heute“, sagte Hans-Jürgen. 
Dagmar lächelte. „Darauf gehen wir jetzt einen trinken, was, Klaus?“
„Ihr benehmt euch wie im Kindergarten“, sagte Michael. 
„Ich lasse mich nicht von jemandem beleidigen, der neunzig Prozent seiner Dienstzeit mit Beamtenmikado verbringt“, sagte Dagmar und verließ die Wache. 
Michael und Hans-Jürgen wechselten einen erstaunten Blick. Klaus grinste. „Alle Achtung! Unsere junge Kollegin macht sich.“
„Beamten... was?“, fragte Hans-Jürgen. 
„Wer sich zuerst bewegt, hat verloren. Schönen Feierabend.“ Klaus ging in den Spindraum hinauf und zog die nassen Sachen aus. Als er das Revier verließ, hatte es aufgehört zu regnen. Im Hof standen Pfützen, auf der Straße glänzte der Asphalt. 
„Das war ernst gemeint.“
Er drehte sich überrascht um. 
„Mich hat es schon länger interessiert, wo du deine Abende verbringst“, sagte Dagmar. 
„Papa Vincenzo wird sich freuen.“
„Wer?“
„Du weißt nicht allzuviel von der Stadt, in der du Dienst machst, hm?“
„Ich wohne in Frankfurt.“
„Umso schlimmer. Wo hast du geparkt?“
„Ich reise mit der S-Bahn, falls du es immer noch nicht bemerkt hast.“
Klaus lachte. „Dann steht einem gemütlichen Schoppen ja nichts im Wege.“
Bei Vincenzo war eine kleine Kneipe in einem mit Teerpappe gedeckten Flachbau im verwinkelten Hinterhof einer alten Fabrikanlage. Die Luft war zum Schneiden, der Geräuschpegel beträchtlich. Dagmar und Klaus fanden mit Mühe Platz an der Theke. 
Papa Vincenzo war höchstens Ende zwanzig, sprach fließend Offenbacherisch und sah aus, als käme er geradewegs vom Bosporus. Er begrüßte Klaus mit Handschlag. „Na, Kumpel! Haste endlich Ersatz gefunne?“
Klaus lachte. „Meine Kollegin ist bereits vergeben. Also benimm dich, Ali! Und bring uns zwei Pils.“
Ali grinste. „Claro, Chef!“
„O Gott“, sagte Dagmar. 
Klaus zuckte mit den Schultern. „Du wolltest es ja nicht anders.“
„Ich hatte mich auf einen gemütlichen Italiener eingestellt.“
„Der gemütliche Italiener hatte Heimweh nach Sonne und Meer. Seine Tochter entschied sich für Ali und Offenbach.“
„Verstehe.“
„Du arbeitest in einer multikulturellen Stadt.“
„Solange ich die Suffbeutel nicht einsperren muss, habe ich nichts dagegen.“
„Kissel hat recht: Du passt dich zunehmend der Umgebung an.“
„Anders wird man mit euch ja nicht fertig.“
„Wen meinst du bitte mit euch?“
„Na, dich und Hans-Jürgen und ...“
„Du wirst mich doch nicht mit Hans-Jürgen in einen Sack stecken wollen!“, sagte Klaus beleidigt. 
Ali stellte grinsend zwei Pils vor ihnen ab; Dagmar zwinkerte ihm zu.
Klaus schüttelte den Kopf. „Hat dir vorhin jemand was in den Kaffee getan?“
Dagmar nahm ihr Glas. „Ich passe mich nur der Umgebung an. Prost, Kollege!“
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„Ich brauche deinen Rat als Frau“, sagte Klaus vier Tage später. Sie fuhren Spätdienststreife in der Innenstadt: ein langweiliger Donnerstagnachmittag, grau und windig. Immer wieder fegten Regenschauer durch die Straßen. Es waren nur wenige Menschen unterwegs, die sich beeilten, nach Hause zu kommen. 
„In welcher Angelegenheit?“, fragte Dagmar lächelnd. 
„Meine Ermittlungen haben ergeben, dass Vivienne Belrot eine verlogene Pseudoemanze ist, die sich seit Jahren auf anderer Leute Kosten durchs Leben schmarotzt. Kennst du ein paar Vokabeln, mit denen ich Hedi das beibringen kann, ohne dass sie mit Steinen nach mir wirft?“
„Deinem Gesichtsausdruck nach zu urteilen, hast du die erste Ladung schon abbekommen.“
„Sie behauptet, ich treibe sie in den Ruin. Dabei habe ich bloß nach der Wahrheit geforscht.“
„Und keinen Hehl daraus gemacht, dass dir das Forschungsergebnis gut in den Kram passt, oder?“
„Ich wollte einen Ratschlag und keine Moralpredigt.“
„Du solltest dich mit dem Gedanken anfreunden, aufs Land zu ziehen.“
„Ich denke ja nicht daran!“
Dagmar hielt an einer Ampel. „Soll ich dir meine ehrliche Meinung sagen?“
„Ich warte darauf.“
„Dir stinkt es, dass deine Frau eine Entscheidung getroffen hat, ohne dich zu fragen. Und du glaubst, du verlierst dein Gesicht, wenn du nachgibst. Ich kenne deine Hedi zwar nicht, aber ich vermute, dir bleiben zwei Möglichkeiten: Odenwald oder Scheidungsanwalt.“ 
Die Ampel sprang auf Grün. Klaus sah aus dem Fenster. 
„Im Ernst, Klaus. Es bringt nichts, das Problem zu verdrängen“, sagte Dagmar zwei Pkw-Kontrollen später. 
Klaus betrachtete seine Schreibkladde. „Welches Problem?“
Sie schüttelte den Kopf und fuhr schweigend weiter.
Klaus räusperte sich. „Wie lange hat es gedauert, bis sich dein Daddy mit Superman arrangiert hatte?“
„Wie bitte?“
„Meine Tochter bevorzugt Bodenpersonal.“
Dagmar lachte. „Du hast ihn also am Leben gelassen?“
„Wen?“
„Den Gärtnerfuzzi.“
„Erst bekniet sie mich unter Tränen, ich möge sie von diesem Unhold befreien, und kaum ist sie zurück in Offenbach, legt sie eine Standleitung in den Odenwald. Ich versteh’s nicht.“
„Töchter werden eben irgendwann erwachsen.“
„Bei Dominique habe ich begründete Zweifel.“
„Als Superman anfing, mit meinem Daddy Bundesligaergebnisse zu diskutieren, gab ich ihm den Laufpass.“
Klaus seufzte. „Ich habe den Verdacht, meine Tochter legt es darauf an, von der Schule zu fliegen. Dabei hat das neue Schuljahr gerade erst angefangen.“
„Mit Supermans Vorgänger wollte ich nach Australien auswandern. Wir kamen bis zum Frankfurter Hauptbahnhof.“
„Dominique probt die indirekte Methode.“
„Das heißt?“
„Am Montag bekam sie eine Verwarnung wegen ungebührlicher Wortwahl im Englischunterricht.“
„Ach?“, sagte Dagmar amüsiert. 
„Sie schrieb an die Tafel: It is a big difference, if the farmer has wood in front of the cottage, or the farmer’s wife has wood in front of the cottage.“
„Über den ollen Kalauer hat sich der Lehrer aufgeregt?“
„Gestern kassierte sie einen Tadel vom Direktor, weil sie beim Vaterunser Kaugummi kaute.“
„Liebe Güte! Wo schickst du deine Tochter hin?“
„Es ist eine der besten Schulen in Offenbach.“
„Ich wäre auf den Mond ausgewandert.“
„Ich hatte dich solider eingeschätzt.“
„Das kam erst nach dem Abitur.“
„Wenn Dominique so weitermacht, schafft sie nicht mal den Realschulabschluss. Wobei sich die Frage stellt, wozu wir überhaupt noch Schulen brauchen: Jeder schreibt, wie’s ihm beliebt, und was die Lehrer heutzutage unter Rechnen verstehen, da dreht sich mir der Magen um.“
„Als du jung und hübsch warst, war die Welt halt noch in Ordnung.“
„Ich weiß, warum ich mein Leben ohne Abitur verbringe.“
„Ach? Und deiner Tochter willst du vorschreiben ...“
„Dein Daddy hat’s dir auch vorgeschrieben, oder?“
„Und wo bin ich gelandet? In einem Streifenwagen.“
„Orpheus 18/5 von 18/1 kommen!“
Klaus verbiss sich das Lachen und drückte die Sprechtaste. „Orpheus 18/5 hört.“
„Inga Bleich-Schuppert, Schillstraße neunzehn Berta, ist soeben aus dem Urlaub zurückgekommen und meldet ED in Wohnung.“
„Orpheus 18/5 hat verstanden.“ Klaus sah Dagmar an. „Worauf wartest du?“ 
„Könntest du mir bitte verraten, wo das ist?“ 
„Westend. Die erste Querstraße vorm Polizeipräsidium.“
Die Wolkendecke riss auf. Die Sonne gleißte auf dem nassen Asphalt. Ein Regenbogen spannte sich über den Häusern, als Dagmar in die Schillstaße einbog.
„Stopp!“, rief Klaus. „Fahr nicht so dicht an den Bordstein. Das Trottoir stammt noch aus der Postkutschenzeit und ist für Pkw-Beifahrertüren ungeeignet.“
„Offenbacher Steineraten, was?,“ sagte Dagmar amüsiert. 
„Nö. Einschlägige Erfahrung.“ Klaus nahm seine Kladde und die Uniformmütze und stieg aus. Dagmar parkte vor der Hausnummer 19b ein, eine Villa aus der vorletzten Jahrhundertwende, der weitläufige Garten mit Schmiedeeisen eingezäunt, dahinter alte Bäume, gestutzter Rasen, Rosenrabatten. Am verschnörkelten Eingangstor gab es vier Klingelschilder. Der Zugang zur Wohnung von Inga Bleich-Schuppert befand sich hinter dem Haus neben der ehemaligen Wagenremise. An der Tür sah Dagmar Hebelspuren. Bevor sie dazu kam, die Klingel zu drücken, wurde geöffnet. 
Inga Bleich-Schuppert trug ein pinkfarbenes Kostüm und passenden Ohrschmuck. „Wo bleiben Sie so lange? Jetzt ist er weg!“
Dagmar und Klaus wechselten einen verständnislosen Blick. 
Sie wies in Richtung des nahegelegenen Dreieich-Parks. „Da ist er langgelaufen! Und mein Mann hinterher!“
„Der Einbrecher war noch da, als Sie nach Hause kamen?“, fragte Dagmar ungläubig. 
Inga Bleich-Schuppert verdrehte ihre sorgfältig geschminkten Augen. „Ja, was dachten Sie denn?“
„Aber warum haben Sie das bei Ihrem Anruf nicht ...“ 
„Können Sie ihn beschreiben?“, fragte Klaus. 
„Da kommt mein Mann.“
Clemens Schuppert keuchte. Seine Glatze glänzte vor Schweiß. „Er ist mir entwischt.“
„Wohin?“, fragte Klaus. 
„Frankfurter Straße.“
„Wie sah er aus?“
„Wollen Sie nicht langsam mal die Verfolgung aufnehmen?“, warf Inga Bleich-Schuppert pikiert ein. 
Clemens Schuppert zog seine Anzugsjacke aus. „Ich schätze, er ist um die Mitte zwanzig, einsachtzig groß, schlank. Dunkle Haare.“
„Was hatte er an?“
„Helle Turnschuhe, Jeans und eine grüne Jacke. Ach ja, und schwarze Handschuhe.“
„Nationalität?“, fragte Dagmar. 
Clemens Schuppert wischte sich den Schweiß von der Stirn. „Keine Ahnung. Irgendwas Südländisches.“
„Können Sie schon sagen, was er mitgenommen hat?“
„Wir kamen zum Glück rechtzeitig. Er war noch nicht drin.“
Inga Bleich-Schuppert musterte Dagmar und Klaus missbilligend. „Ich hatte angenommen, die Polizei weiß, was sie zu tun hat, wenn ein Einbrecher unbehelligt durch die Stadt läuft.“
„Uns wurde die Feststellung eines Einbruchs nach Rückkehr aus dem Urlaub gemeldet!“, sagte Dagmar. „Das heißt ...“
„Du könntest die Daten schon mal an Michael durchgeben“, sagte Klaus. Dagmar nickte und ging grußlos. 
„Wir kommen nachher wieder“, sagte Klaus. 
„Heißt das etwa, wir dürfen stundenlang unsere Haustür nicht anfassen?“, fragte Inga Bleich-Schuppert gereizt. 
„Reg dich nicht auf, Mausi“, beschwichtigte Clemens Schuppert. „Es ist ja nichts passiert.“
Inga Bleich-Schuppert zupfte an ihrem Kostüm. „Ich hoffe, Sie sind sich im Klaren darüber, dass Sie und Ihresgleichen von unseren Steuergeldern bezahlt werden! Da kann ich wohl erwarten ...“
„Mausi, bitte ...“
„ ... dass Sie sich den Belangen der Bürgerinnen und Bürger mit dem nötigen Ernst widmen!“
Klaus nickte Clemens Schuppert zu. „Wir sind in spätestens zwanzig Minuten zurück.“
„Für wen hält die sich?“, schimpfte Dagmar, als Klaus zu ihr in den Streifenwagen stieg. Mit quietschenden Reifen bog sie in die Parkstraße ein. Eine Streife vom Dritten Revier meldete über Funk, dass sie sich an der Fahndung beteiligte, eine vom Ersten schloss sich an. 
„Nimm’s ihr nicht übel. Manche Leute vergessen vor Aufregung sogar ihren Namen.“ 
„Die arrogante Ziege war nicht die Spur aufgeregt!“
„Da vorne bitte rechts.“
„Ich wette, das ist eine von diesen karrieregeilen Businesswomen mit eigener Vorzimmerdame!“
Klaus hielt sich am Türgriff fest. „Ihr Mann nannte sie Mausi.“
„Für die sind wir doch bloß minderbemittelte Deppen!“
„Das ist kein Grund, mich in den Tod zu fahren.“
„Ich bin ein Mensch wie alle anderen! Auch wenn ich zufällig eine Uniform trage!“
„He! Streifenwagen sind auch nur Autos.“
Dagmar ging vom Gas. „Ich hasse diese trendy durchgestylten Superweiber.“
„Wo wir gerade bei Vorurteilen sind: Da vorn läuft ein Südländer mit grüner Jacke. Den sollten wir uns mal näher ansehen, oder was meinst du?“
Der Südländer war nachweisbar unschuldig, und die weitere Fahndung verlief erfolglos. Eine Dreiviertelstunde später krochen sie durchs regennasse Gebüsch im Dreieich-Park, weil Clemens Schuppert eingefallen war, dass der Täter auf seiner Flucht etwas weggeworfen hatte. Sie fanden nichts. Klaus hielt sich sein Kreuz. „Das war ein Reinfall auf ganzer Linie.“
„Wenn diese oberschlaue Lady in Pink gleich gesagt hätte, dass der Täter noch vor Ort ist, hätten wir ihn bestimmt gefasst!“, sagte Dagmar. 
Klaus setzte sich auf eine Bank. Sie stand neben einer verwitterten Betonkonstruktion, die wie ein unfertiger Brückenbogen aussah. 
Dagmar verzog das Gesicht. „Das nennen Sie eine Spurensicherung? Das könnte ich ja besser! Was bildet sich die dumme Gans ein? Dass wir wegen zwei nichtssagender Hebelspuren die Haustür ausbauen und die komplette Wohnungseinrichtung nach Fingerabdrücken abpinseln?“
„Vielleicht hätten wir das tun sollen. Auf weißer Esche macht sich eine Rußschicht bestimmt nicht schlecht.“
Dagmar klopfte sich den Schmutz von der Hose. „Gibt es irgendetwas, das du nicht mit Gleichmut erträgst, Klaus Winterfeldt?“
„Odenwälder Wassermühlen.“
„Ich meinte Dienstliches.“
„Verrückte mit Schweißfüßen und Anzeigenerstatterinnen, die Geld in Zeitungen wickeln.“
„Was?“
„Setz dich einen Moment und entspann dich.“ 
„Die Bank ist feucht.“
„Deine Hose auch, oder?“
Dagmar blieb unter dem Brückenbogen stehen und begutachtete die grün gefleckte Betontreppe, die auf eine von angerosteten Stahlträgern gestützte Plattform führte. Daran angebaut war ein offener Pavillon mit Betonkuppel. „Was soll das hier werden? Offenbachs Beitrag zur nächsten Documenta?“
„Das steht schon länger. Irgendwo hängt ein Schild.“
Dagmar ging um den Brückenbogen herum. Sie nickte. „Diese Betonbauwerke sind 1879 als Teil der Gewerbeausstellung errichtet worden und zählen zu den ältesten in Deutschland. Alle Achtung! Der Trend hält sich bis heute. Ich habe selten so einen hässlichen Betonklotz von Rathaus gesehen wie in Offenbach. Und das Areal am Busbahnhof ist ein Anschlag auf den guten Geschmack.“
„Was die Frankfurter neben den Dom geklatscht haben und Kunsthalle nennen, ist auch nicht besonders hübsch.“
„Was hast du mit der Schirn zu schaffen?“
„In Offenbach gibt es durchaus nette Dinge zu entdecken. Den Wochenmarkt beispielsweise.“
„Na, sag schon: Was hast du in der Schirn gemacht?“
„Nichts. Das Isenburger Schloss ist auch nicht übel. Vor allem die Südfassade. Kunsthistoriker sagen, dass nördlich der Alpen an Grazie und Feinheit der Ausführung in den ornamentalen Teilen keine Parallele zu finden sei. Das Heidelberger Schloss hat etwas Heroisches. Das Offenbacher Schloss ist eine anziehende Idylle in Stein. Die Delikatesse der Ausführung erregt Erstaunen, die lichten Proportionen der unteren Halle wahre Bewunderung.“ 
Wider Willen musste Dagmar lächeln. „Stand das in dem Nachschlagewerk, das du vor deiner Frau versteckt hast?“
„Und was ist geblieben?“, fuhr Klaus fort. „Eine schmutzigrote, bröckelnde Ruine.“
„Ich habe gelesen, dass die mal wieder am Renovieren sind“, wandte Dagmar ein. „Allerdings ist es ein Treppenwitz, dass ausgerechnet die Mitglieder der Hochschule für Gestaltung den Schlosshof als Parkplatz reklamierten.“
Klaus grinste. „Das ist Offenbach: funktional und unverschnörkelt. Und kreativ noch dazu. Eine Horde von geschniegelten Hotelmanagern dazu zu bringen, aus einem defizitären Hallenbad ein Luxushotel zu basteln, ist eine beachtliche Leistung, oder? Im Foyer des Sheraton haben die Leute früher Wasserball gespielt.“
„Du nimmst mich auf den Arm!“
„Eine Bahnhofstraße ohne Bahnhof finde ich auch originell. Vor allem, wenn Frankfurter darauf hereinfallen.“
„Inzwischen ist mir bekannt, dass sich der Bahnhof in der Bismarckstraße befindet!“, sagte Dagmar beleidigt. „Im Übrigen komme ich aus Kassel.“
„Wenn du mich hättest ausreden lassen, wäre es dir fünf Minuten früher bekannt gewesen.“
„Bei dir weiß man doch nie, ob du einen nicht veräppeln willst.“
„Wusstest du, dass im Isenburger Schloss eine aus der internationalen Diplomatie nicht mehr wegzudenkende Einrichtung erfunden wurde?“
„Der Fettnapf?“
„Der runde Tisch. Zur Vermeidung lästiger Protokollprobleme bei irgendeinem Kongress irgendwelcher Fürsten irgendwann im achtzehnten Jahrhundert. Es kam allerdings nichts Gescheites dabei heraus.“
„Und was hat die Stadt, in der ich Dienst tue, außer erfolglosen Round-Table-Kongressen, beifahreruntauglichen Bürgersteigen und altem Beton noch zu bieten?“
Klaus grinste. „Nette Polizisten und die besten Döner Kebabs im Umkreis von zwanzig Kilometern. Oder soll ich uns heute lieber Fertigpampe in die Mikrowelle schieben?“
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„Ihr könntet ein Agreement treffen“, sagte Dagmar, als Ali abends das zweite Pils vor ihr abstellte. Das Vincenzo war wie immer voll. Sie saßen an der Theke. 
Klaus grinste. „Ich habe das Gefühl, dass du, seit ich beschlossen habe, meinen Bierkonsum zu halbieren, alles daran setzt, deinen zu verdoppeln.“
„Ich meine es ernst, Klaus. Du wohnst während der Schichttage in Offenbach und den Rest der Woche im Odenwald.“
„Unter ehelichem Zusammenleben stelle ich mir etwas anderes vor.“
„Ich sehe Sven auch nicht öfter.“
„Ihr seid nicht verheiratet, oder?“
„Das ist ja wohl egal.“
„Für mich nicht.“
„Auf jeden Fall ist mein Vorschlag besser als das, was du seit drei Monaten praktizierst.“
„Ich habe nicht vor, das zum Dauerzustand werden zu lassen.“
„Ist es das nicht schon?“
„Mein Sohn zieht nicht um.“
„Um Ausreden bist du nie verlegen, was?“
Klaus schwieg. Dagmar lächelte. „Du solltest deine Hedi in ein schickes Restaurant ausführen und in entspannter Atmosphäre mit ihr in Ruhe über alles reden.“
„Machst du das mit Sven auch so?“
„Uns reicht im Allgemeinen ein Abendessen daheim. Je knapper die gemeinsame Zeit ist, desto bewusster muss man sie nutzen.“
„Als die Kinder klein waren, hatten wir überhaupt keine gemeinsame Zeit. Es hat trotzdem funktioniert.“
„Das ist deine Interpretation. Das Resultat siehst du ja.“ 
Klaus trank aus, hob sein Glas und nickte Ali zu. „Was tut ihr im Anschluss an eure bewusst genutzten Mahlzeiten?“
„Du hast ein Talent, alles ins Lächerliche zu ziehen.“
„Ich erhoffe mir ein paar sinnvolle Tipps zur Rettung meiner Ehe.“
Ali stellte Klaus ein neues Bier hin. Er sah Dagmar an. Sie schüttelte den Kopf. „Ich finde es unheimlich wichtig, dem Partner zuzuhören, unterschiedliche Argumente gegeneinander abzuwägen und eine Entscheidung zu treffen, die beiden gerecht wird.“
„Und welche unterschiedlichen Argumente wägt ihr so ab?“
Sie prostete ihm lächelnd zu. „Zum Beispiel, dass man Alkohol durchaus genießen kann, solange man es mit der Menge nicht übertreibt.“
„Wie sieht eure Entscheidung aus, wenn du ans Meer willst und dein Sven in die Berge?“
„Vielleicht Korsika? Da gibt es beides.“
„Wohnt ihr zusammen?“
„Spielt das eine Rolle?“
„Wie lange kennst du ihn?“
„Im November fünf Jahre. Warum?“
„Wie oft verkracht ihr euch beim Abendessen?“
„Eine Partnerschaft entwickelt und festigt sich auch durch Streitgespräche. Man muss es nur richtig anfangen.“
„Hört sich an wie aus dem Psycholehrbuch.“
„Es gibt nichts, das nicht irgendwie sachlich zu regeln wäre.“
„Du hast Hedi noch nicht wütend erlebt.“
„Willst du lamentieren oder dein Problem lösen?“
„Wie wäre es sachlich zu regeln, wenn Sven Kinder haben wollte?“
„Er will keine.“
„Ich meinte hypothetisch.“
„Wir würden eine Lösung finden.“
„Welche?“
„Es gibt genügend Paare, die ohne Babygeschrei und Windelwechseln glücklich sind.“
„Das ist keine Antwort.“
„Mir geht es auf den Wecker, wenn ich ständig auf eine potenzielle Mutterrolle reduziert werde!“
„Nichts liegt mir ferner.“
Dagmar sah ihn ernst an. „Hättest du deinen Beruf aufgegeben, um Hausmann zu spielen?“
„Nein.“
„Von deiner Frau hast du es verlangt, oder?“
„Hedi hatte damals noch keinen Beruf. Außerdem hätte sie vermutlich was dagegen gehabt, wenn Sascha oder Dominique zuerst Papa gesagt hätten.“
„Hast du sie jemals gefragt, ob sie mit ihrem Leben zufrieden ist?“
„Hat dein Daddy deine Mutter gefragt?“
Dagmar winkte Ali. „Zahlen, bitte!“
„Was ist los?“ 
„Mit dir kann man nicht vernünftig reden!“
Die Tür ging auf, und zwei junge deutsche Männer polterten herein; der eine dick, der andere dünn. Lachend drängten sie sich neben Klaus und Dagmar an die Theke. „Ultrakrasser Schuppen hier“, sagte der Dicke. 
„Voll ultrakorrekt, eh“, sagte der Dünne und rief nach Bier. 
„Wenn ich etwas Falsches gesagt habe, tut es mir leid“, sagte Klaus. 
Dagmar trank ihr Glas aus. 
„Ich bin so konkret gut drauf, weißt du“, sagte der Dicke. „Du kannst dir net vorstelln: Ich hab mir konkret neue Auto geholt, den is so ultrageil ...“
„Neue Auto gekauft? Das is krass, eh“, sagte der Dünne grinsend. 
„Net gekauft! Hat mir jemand besorgt, weißt du ...“
„Ah! Is den von Laster gefalle?“
„Konkret von Laster gefalle. Ich hab so konkret korrekte Auto, den geht ab wie Rakete!“
Ali stellte kopfschüttelnd zwei Bier vor ihnen ab. 
„Ich möchte bitte zahlen“, sagte Dagmar. 
„Sofort“, sagte Ali. 
„Ich hab’s nicht so gemeint“, sagte Klaus. 
„Was hast du für Auto?“, fragte der Dünne. 
„Ich hab dreiern BMW“, sagte der Dicke. „Hab mir Cabrio gemacht mit Flex.“
„Eh! Du bist net ganz dicht.“
„Hier, bring mich jetzt net runter! Ich kann mir wieder draufschweißen, wenn ich Bock hab.“
„Könnt ihr emol mit dem Dummgebabbel uffhörn?“, sagte Ali wütend. 
Der Dünne lachte. „Ja, und: Was hat denn für Maschine?“
„Drei achtundzwanzig, zwei Komma drei Liter, wie Name schon sacht.“
„Konkret? Voll ultrakrass, eh.“
„Vier vierzich“, sagte Ali zu Dagmar. 
Klaus schob ihm einen Zehneuroschein hin. „Das geht zusammen.“
Dagmar legte fünf Euro auf den Tresen. „Ich zahle selbst. Der Rest ist Trinkgeld.“ Sie stieg vom Barhocker und ging zur Garderobe. 
„Meine Auto, den hat so ultrageile Sound, kannst du Berliner Straße fahre, hörst du bis Bahnhof“, sagte der Dicke.
„Jetzt reicht mer’s awwer!“, brüllte Ali. „Noch ein Wort, unn ihr fliegt raus!“
Dagmar nahm ihre Jacke vom Haken und verließ das Lokal; Klaus folgte ihr. „Der gute Ali hat wohl was gegen Fans von Mundstuhl Comedy“, sagte er im Hof. 
„Muss ich das jetzt verstehen?“, sagte Dagmar.
Klaus grinste. „Na, die Jungs da drin! Das war nicht ernst gemeint. Die haben nur Klamauk gemacht.“
„Wie Erwin und Martha, was?“
„Warum hast du mich nicht bezahlen lassen?“
„Ich nehme Gleichberechtigung ernst.“
„Ich habe nichts dagegen, wenn du mich das nächste Mal einlädst.“
„Na dann. Tschüss.“ 
„Halt!“, sagte Klaus. „Bevor du davonläufst, wüsste ich gern, warum du sauer auf mich bist.“
„Ich bin nicht sauer. Ich habe bloß keine Lust, mich mit jemandem zu unterhalten, der ständig Ausflüchte macht.“
Wir haben eben nicht so viel darüber nachgedacht, wie ihr das heute tut.“
Sie sah ihn an. „Worüber nachgedacht?“
Er zuckte die Schultern. „Übers Heiraten und Kinderkriegen. Wir waren jung und bis über die Ohren verliebt, und es gehörte nun mal dazu. Für Hedi mehr noch als für mich.“
Ein Windstoß fegte durch den Hof. Dagmar knöpfte ihre Jacke zu. „Das soll heißen?“
„Mir hätte ein Kind genügt.“
„Das lass bloß nicht deine Tochter hören.“
„Ich glaube, es gibt nichts, das Dominique zur Zeit weniger interessiert als die Meinung ihres Vaters.“
„Wenn du dich da mal nicht täuschst, mein Lieber.“
„Als sie noch mit Puppen spielte, habe ich sie besser verstanden.“
„Mein Daddy hat mir zum fünften Geburtstag eine Rennbahn geschenkt.“
„Langsam wundert mich nichts mehr.“
„Er hat meine Mutter übrigens nicht gefragt. Stattdessen ging er einkaufen. Zwei Kästen Bier und eine Flasche Schnaps. Wir sehen uns morgen.“
„Du glaubst, ich bin wie er, oder?“
„Bist du’s?“
Sie ging, ohne seine Antwort abzuwarten. 
Als Klaus nach Hause kam, war es dunkel. Im Flur brachte auch ein Druck auf den Schalter kein Licht. Klaus stieß sich das Knie am Garderobenschrank und schimpfte. In der Küche stapelten sich Teller mit Spaghettiresten und Tassen mit Kaffeerändern. Die Spülmaschine war vollgeräumt, aber nicht eingeschaltet, aus dem Mülleimer quollen Pizzaverpackungen, im Kühlschrank roch es nach Gammel. 
Auf dem Tisch im Wohnzimmer lag eine leere Tüte Chips. Daneben ein Zettel: Bin bei Sabine. Kann später werden. Sascha. Dominique hatte nicht einmal einen Zettel für nötig befunden. 
Die Ersatzbirne für die Deckenlampe im Flur fand Klaus im Schuhschrank. Er hatte gerade Leiter und Taschenlampe in Stellung gebracht, als das Telefon klingelte. 
„Sind Sie jetzt endlich zu Hause?“, gellte eine weibliche Stimme an sein Ohr, kaum dass er sich gemeldet hatte. 
„Mit wem spreche ich bitte?“, fragte er. 
„Ich nehme doch an, dass Sie über die Sache bereits informiert sind!“
„Welche Sache denn?“
„Das ist Sexismus! Übelste Verleumdung! Widerwärtig!“
„Äh ... Kann es sein, dass Sie sich verwählt haben?“
„Ganz sicher nicht, Herr Winterfeldt! Mein Kind ist völlig fertig! Ich verlange, dass sich Ihr Flittchen von Tochter auf der Stelle entschuldigt!“
„Ja, aber ...“
„Ich komme jetzt mit Yvonne vorbei.“
„Wer, bitte, ist Yvonne?“
Statt einer Antwort wurde aufgelegt. Das Licht funktionierte wieder, als es schellte. Klaus atmete durch und drückte den Summer. 
Eine halbe Stunde später klingelte er bei Favitta Brancatelli. Danach rief er Hedi an. Und dann saß er im Wohnzimmer und zappte durchs Fernsehprogramm, bis Dominique nach Hause kam. 


KAPITEL 43
Nachdem Hedi dreimal um den Block gefahren war, parkte sie den VW-Bus genervt im Halteverbot. Die Fassade ihres ehemaligen Wohnhauses war eingerüstet und mit Plastikplanen verhängt. Am Himmel ballten sich graue Wolken; es nieselte. Im Hinterhof sprangen zwei türkische Kinder lachend in einer Regenpfütze herum. Die Haustür stand offen; im Treppenflur roch es nach Bohnerwachs und frisch gewaschener Wäsche. Die alte Holztreppe knarrte, als Hedi nach oben ging. Es war ein seltsames, vertrautes Geräusch. Klaus öffnete ihr. 
Er lächelte. „Hallo, Hedi.“ 
„Sag bloß, die fangen endlich an, hier zu renovieren?“
„Schön, dass du kommen konntest.“
„Ich bitte dich! Immerhin geht es um unsere Tochter. Zumindest meine ich das deinen nebulösen Andeutungen gestern Abend entnommen zu haben. Was hat Dominique mit einer verbotenen Schülerzeitung zu tun?“
„Willst du nicht reinkommen?“
Hedi ging ins Wohnzimmer. Der Teppich war gesaugt. Nirgends lag eine Zeitung herum. Sie zog ihre Jacke aus und setzte sich. „Du hattest Frühdienst?“
Er nickte. „Bin vor zwanzig Minuten heimgekommen. Möchtest du einen Kaffee? Ich habe welchen aufgesetzt.“
„Könntest du mir bitte sagen, was los ist?“
Er nahm ein Heft vom Sideboard und gab es ihr. „Ich empfehle die Seiten vier und fünf.“
Hedi blätterte und fing an zu grinsen. „Sandro S. (16): Mein Penis ist zu groß (ca. 80 cm ausgefahren). Früher fand ich das toll. Mit der Zeit geht es mir gewaltig auf die Nerven ... Melanie B. (13), Ina Z. (14): Wir haben gehört, dass ein Mädchen während der Regel schwimmen gegangen war. Danach hat sie den Tampon nicht mehr herausgebracht und musste ihn herausoperieren lassen. Kann das stimmen? Liebe Güte! Wer denkt sich so einen Schwachsinn aus?“
„Lies bitte weiter.“ 
„Scharf auf den Lehrer. Yvonne M. (15): Ich habe ein großes Problem. Jedes Mal, wenn ich meinen Mathelehrer ansehe, wird mir ganz anders: Meine Pickelnase färbt sich rosa, und Ameisen kribbeln in meinem Bauch.“ Hedi gab ihm lachend das Heft zurück. „Wo liegt das Problem?“
Klaus schlug das Impressum auf. „Für die Rubrik Liebe, Ex und Zärtlichkeit zeichnet verantwortlich: Prof. Dr. med. D. Winterfeldt. Sie wollen Dominique von der Schule werfen.“
„Was ist mit den anderen? Den Mist hat sie vermutlich nicht allein fabriziert, oder?“
„Die Idee stammt vom Sohn des Pfarrers, Layout und Druck von der Tochter der Deutschlehrerin, und als Quelle für Seite vier diente eine Ausgabe der Bravo. Behauptet jedenfalls Dominique. Ich bin nur froh, dass sie den Mist nicht auch noch ins Internet gestellt haben. Übrigens ist Dominique die Einzige, die unter Angabe ihres richtigen Namens erscheint. Wenn du mich fragst: Das war Vorsatz.“
„Unsere Tochter legt eben Wert auf Ehrlichkeit.“
„Du kannst dir nicht vorstellen, was gestern Abend hier los war.“
„So? Was denn?“
„Das ist nicht witzig, Hedi!“
„Du hattest mir einen Kaffee angeboten.“
Klaus legte das Heft beiseite und verschwand in der Küche. Er kam mit zwei Tassen und der Kaffeekanne wieder. „Milch und Zucker sind leider aus.“
„Hat deine Jurastudentin vergessen einzukaufen?“
„Wer?“
„Daniela ... Wie war gleich der Name?“
„Müller.“
„Hieß sie neulich nicht Meyer?“
Klaus goss Kaffee ein. „Ich habe sie rausgeworfen. Aufräumen kann ich selbst.“
„Das sind ja völlig neue Einsichten.“
„Verrate mir lieber, wie ich mir die pickelnasige Yvonne und ihre hysterisch kreischende Mutter vom Hals halte.“
„Nichts einfacher als das: Dominique zieht in den Odenwald, und du bist alle Sorgen los. Wo ist sie überhaupt?“
„In der Schule.“
„Dann kann es nicht allzu schlimm sein, oder?“
„Ich habe den Direktor heute früh vom Dienst aus angerufen. Er ist bis um sechzehn Uhr in seinem Büro.“
„Ach so! Ich soll die Kohlen aus dem Feuer holen?“ 
„Ich denke, du als Frau ...“
„Und wenn ich keine Lust dazu habe?“
„Hedi! Es geht um die Zukunft unserer Tochter!“
„Unsere Tochter hat anscheinend kein Interesse daran, ihre Zukunft in Offenbach zu verbringen. Wer weiß, was sie als Nächstes anstellt? Womöglich schleicht sie sich ins Vierte Revier und verziert eure Streifenwagen mit rosa Sternchen.“
„Hast du es etwa gewusst?“
„Was soll ich gewusst haben?“
Klaus zeigte auf die Schülerzeitung. „Dass Dominique vorhat, den Müll da unter die Leute zu bringen!“
„Du spinnst.“
„Wie soll ich deine Gleichgültigkeit denn sonst interpretieren?“
„Ich sehe kein Problem darin, wenn Dominique statt in Offenbach in Darmstadt aufs Gymnasium geht.“
„Wenn die Mühle den Bach runtergeht, muss sie die Schule wieder wechseln!“
„Die Mühle geht den Bach nicht runter.“
„Spekulierst du immer noch auf den Belrotschen Geldsegen? Da wartest du bis zum Sankt-Nimmerleins-Tag.“
„Vivienne kann nichts dafür, dass Frau von Eschenberg sie um ihr Vermögen betrogen hat.“
„Hattet ihr wieder Märchenstunde?“
„Könntest du endlich damit aufhören, meine Freundin mies zu machen?“
„Sie tischt dir nichts als Lügen auf.“
„Notlügen. Weil sie sich schämte.“
„Mir kommen die Tränen.“
„Ich habe eigentlich geglaubt, dass du fair bist.“
„Was hat die Wahrheit mit Fairness zu tun?“
„Du hasst Vivienne, weil sie mir die Augen dafür geöffnet hat, dass der Sinn des Lebens aus mehr besteht als nur Kochen, Putzen und Bügeln. Zum Beispiel, mit sich eins zu sein.“
„Beim Unkrautjäten und Stallausmisten?“
„Du redest dummes Zeug.“
„Ich versuche nur, dich zur Vernunft zu bringen.“
„Na klar! Was Vernunft ist, bestimmt die Polizei.“
„Hedi, bitte. Könnten wir uns wie normale Menschen unterhalten?“
„Fang an.“
„Ich hätte gerne gewusst, wie du dir den Fortgang der Dinge vorstellst.“
Sie trank einen Schluck Kaffee. „Uwe Stöcker hat seine Gärtnerei eröffnet, Vivienne versucht, ihre Bilder zu vermarkten. Sie sagt, eine Galerie in Wiesbaden hat Interesse. Und ich arbeite in Hassbach als Gemeindeschwester. Sobald wir genügend Geld zusammen haben, wird die Mühle renoviert.“
„Ich habe nicht vor, jahrelang auf deine Rückkehr zu warten.“
„Hast du es immer noch nicht begriffen? Ich komme nicht zurück.“
„Ich bin dir also egal.“
Hedi lächelte. „Ich hege nach wie vor die Hoffnung, dass auch die männlichen Mitglieder meiner Familie Gefallen am Landleben finden werden. Obwohl ich zugebe, dass es sich im Fall von Dominique um eine sehr spezielle Landliebe handelt.“
„So kommen wir nie auf einen grünen Zweig.“
„Dann erkläre mir, wie sonst.“
Klaus schenkte ihr Kaffee nach. „Ich bestehe ja gar nicht darauf, dass du die Mühle verkaufst. Wäre es nicht eine akzeptable Lösung, wenn du sie vermietest? Meinetwegen an die Familie dieses Gärtners. Und wir suchen uns ein hübsches Häuschen in der Nähe von Offenbach.“
„Die Stöckers haben ein Haus in Hassbach.“
„Dann findet sich jemand anderes.“
„Ich will die Mühle nicht vermieten, ich will darin leben.“ 
„Wenn ihr so weiterwirtschaftet, werdet ihr sowieso zwangsversteigert.“
„Das hättest du wohl gern, was?“
„Selbst der dümmste Betrüger legt sich irgendwo ein Postfach oder eine Briefkastenanschrift zu. Oder wenigstens eine gefälschte Website. Die ehrenwerte Dame von Eschenberg hatte nicht mal das nötig. Und jetzt soll sie verschwunden sein, ohne auch nur irgendwo irgendeine Spur hinterlassen zu haben? Die Geschichte ist so faul, dass sie vom Main bis zum Marktplatz stinkt. Aber ich schwöre dir, dass ich die Wahrheit herausfinden werde, und zwar so, dass auch du nicht mehr darum herumkommst, sie endlich zu akzeptieren.“
Hedi stand auf und zog ihre Jacke an. „Wenn das alles ist, was dich interessiert, ist es ja traurig genug.“ 
„Wo willst du denn hin?“
„Nach Hause.“
„Du bist hier zu Hause.“
„Bin ich nicht.“
„Was ist mit Dominique?“
„Ich fahre an der Schule vorbei. Zufrieden?“
Er strich ihr das Haar aus dem Gesicht. „Ich habe mir den Nachtdienst freigenommen. Wir könnten zusammen essen gehen.“
„Vivienne erwartet mich spätestens um halb fünf zurück.“
„Wir haben ein Telefon.“
„Sie braucht den Bus. Sie muss Bilder wegbringen.“
„In die Müllverbrennung?“
„Du bist widerlich!“
„Ich hatte mich auf einen Abend mit dir gefreut.“
„Dann frag demnächst vorher, ob ich Zeit habe.“
„Sicher. Haben gnädige Frau zufällig Ihren Terminplaner griffbereit?“
„Ruf mich an, wenn du wieder normal bist“, sagte sie und ging. 
Fünfzehn Minuten später parkte sie auf dem Schulhof, betrat das Büro des Schulleiters gegen den Willen seiner Sekretärin und sagte ihm, dass sie nicht daran denke, ihre Tochter länger dem Einfluss verklemmter Pseudopädagogen auszusetzen. 
Dominique brach in Jubelgeheul aus, als Hedi sie abends anrief. „Ist dein Vater da?“, fragte sie beiläufig, als ihre Tochter sich wieder beruhigt hatte. 
„Nö. Paps hat sich eben mit Pralinen und einer Flasche italienischem Wein verdrückt. Weiß der Geier, wen er damit beglücken will.“
Am folgenden Tag fand Hedi einen Parkplatz direkt vor dem Haus. Im zweiten Stock wischte Rosa Ecklig Treppenstufen. „Guten Morgen, Frau Winterfeldt. So früh schon unterwegs?“
„Es ist halb elf“, sagte Hedi. 
Rosa Ecklig ließ den Putzlappen in den Eimer fallen. „Ihr Mann ist erst vor einer Stunde nach Hause gekommen.“
„So.“ 
Rosa Ecklig lächelte. „Sie sollten sich ein bisschen um ihn kümmern. Er sah ziemlich fertig aus. Wussten Sie übrigens, dass ihn an seinem Geburtstag eine junge Dame besucht hat?“
„Könnten Sie mich bitte vorbeilassen?“
„Sie blieb bis zum nächsten Morgen.“
„Das war seine Cousine!“
Rosa Ecklig kniff ihre Augen zusammen. „Tatsächlich? Ich wusste gar nicht, dass Ihr Mann eine so hübsche Cousine hat.“
„Jetzt wissen Sie’s.“
Rosa Ecklig bückte sich nach ihrem Putzeimer. „Schönen Tag noch, Frau Winterfeldt.“
Hedi ging grußlos an ihr vorbei nach oben und kramte nach dem Wohnungsschlüssel. Im Flur stolperte sie über Klaus’ Schuhe. Der Tisch im Esszimmer war nicht abgeräumt, auf der Wohnzimmercouch verteilte sich die Wochenendausgabe der Offenbach-Post. Sascha und Dominique waren nicht da. Klaus lag im Bett und schlief. Sie rüttelte ihn wach. 
Er rieb sich verwirrt die Augen. „Hedi? Was, um Himmels willen ...?“
„Ich muss mit dir reden.“ Sie ging zurück ins Wohnzimmer, räumte die Zeitung weg und setzte sich. 
Keine halbe Minute später kam Klaus im Bademantel herein. Er fuhr sich durchs Haar und ließ sich gähnend in einen Sessel fallen. „Entschuldige, aber ich bin vorhin erst nach Hause gekommen.“
„Und von wo, wenn ich fragen darf?“
„Warum bist du hier?“
„Beantworte bitte meine Frage.“
„Wir hatten heute früh einen tödlichen Verkehrsunfall.“
„Bei Prosecco und Pralinen?“ 
Klaus rieb sich seine Schläfen. Unter seinen Augen lagen Schatten. „Bitte, Hedi. Um was geht’s?“
„Gestern sagtest du, du hättest den Nachtdienst frei!“
„Da du Besseres vorhattest, als mit mir essen zu gehen, habe ich darauf verzichtet.“
„Ich lasse mich nicht für dumm verkaufen! Wo warst du?“
„Im Dienst. Ruf Michael an, wenn du mir nicht glaubst.“
„Und vorher?“
„Erst sagst du mir, was das alles soll.“
„Wer war an deinem Geburtstag hier?“
„Du jedenfalls nicht.“
„Die Ecklig sagt, dass dich eine Frau besucht hat. Warum hast du mir nichts davon erzählt?“
Klaus stützte seinen Kopf in die Hände. „Lass uns ein anderes Mal darüber reden. Ich bin hundemüde.“
„Diese Daniela Meyer ist gar nicht deine Putzfrau, stimmt’s?“
„Sie hat bloß eine Flasche Sekt vorbeigebracht.“
„Warum hat sie mich dann am Telefon angelogen?“
„Um zu verhindern, was jetzt eingetreten ist: dass du aus einer Mücke einen Elefanten machst.“
„Kenne ich sie?“
„Nein.“
„Sie heißt nicht Daniela Meyer, oder?“
„Nein.“
„Wie dann?“
Er stand auf. „Ich muss schlafen.“
Hedi hielt ihn am Ärmel fest. „Sag mir die Wahrheit, Klaus!“
„Wir haben geredet.“
„Worüber?“
„Bin ich hier bei der Inquisition?“
„Worüber ihr geredet habt, will ich wissen!“
„Gott, ich hab’s vergessen. Irgendwelche Nichtigkeiten.“
„Die ganze Nacht?“
„Sie hatte ein Glas zuviel getrunken und auf dem Sofa übernachtet. Kann ich jetzt bitte schlafen gehen?“
„Hast du auch auf dem Sofa übernachtet?“
„Wär ein bisschen eng geworden, oder?“
„Ich glaube dir kein Wort!“
„Dann lass es bleiben.“ Er ging ins Schlafzimmer und schloss die Tür. 
Hedi lief ihm hinterher. In ihren Augen standen Tränen. „Hast du was mit ihr?“
Klaus lag im Bademantel quer über dem Bett und hatte die Augen geschlossen. Hedi rüttelte an seiner Schulter. „Ich will eine Antwort!“
Er rappelte sich hoch. „Was erwartest du von mir? Dass ich mich nach Feierabend in meiner Wohnung verbarrikadiere? Ich bin kein Eremit.“
„Hast du mit ihr geschlafen?“
„Hast du mit deinem Ferrarifahrer geschlafen?“
„Nein!“
„Na also.“
„Und du?“
Er zog sie zu sich aufs Bett und küsste sie. „Ist das Antwort genug?“ Seine Lippen berührten ihre Stirn, ihre Nase, ihre Wangen. Seine Finger nestelten am Reißverschluss ihrer Jeans.
„Klaus, ich ...“
„Sag nichts, ja?“ Seine Hände waren zärtlich, seine Küsse wurden fordernd. Sie hatte sich danach gesehnt. Genießen konnte sie es nicht. Er sah sie an. „Was ist denn?“
„Hast du es mit dieser Daniela auch hier gemacht?“
„Egal, was ich sage: Du glaubst mir ja doch nicht.“
„Warum verschweigst du mir ihren Namen?“
„Sie heißt Dagmar Streibel, ist eine Kollegin von mir, wohnt in Frankfurt und hat einen festen Freund. Bist du jetzt zufrieden?“
„Ach? Handelt es sich dabei zufällig um die junge hübsche Dame, mit der du nach eigenem Bekunden bloß dreimal Streife gefahren bist?“
„Als Uli wegging, hat Michael sie mir als Streifenpartnerin zugeteilt. Ich hab’s mir wahrlich nicht ausgesucht.“ 
„Wie bitte? Uli ist nicht mehr bei euch? Seit wann?“ 
„Januar.“ 
„Warum hast du mir kein Wort davon gesagt?“
„Du hast nicht gefragt.“
„Warum ist sie nicht mit einem Taxi heimgefahren?“
„Weil ich sie gebeten habe, zu bleiben.“
„Warum?“
„Du fragst wie ein Kindergartenkind.“
Hedi stand auf und stopfte ihr T-Shirt in die Jeans. „Und du benimmst dich wie eins!“
„Was glaubst du eigentlich, wie lange ich diesen Zinnober noch mitmache?“
„Ich weiß nicht, was du meinst.“
„Gott, Hedi. Wir sind miteinander verheiratet!“
„Soll das heißen, du forderst dein Recht auf Beischlaf ein?“ Sie setzte sich aufs Bett. „Bitte: Bediene dich! Angefangen hattest du ja schon.“
„Wenn es nicht mehr für dich ist, solltest du die Scheidung einreichen.“ Er stand auf und ging aus dem Zimmer. Sie hörte ihn im Bad. Kurz darauf klappte die Wohnungstür ins Schloss. 


KAPITEL 44
Alfons Schell war fünfundachtzig, mit sich und der Welt unzufrieden und sagte bevorzugt drei Sätze: Das geht nicht. Das klappt nicht. Das kann ich nicht. Mathilde Wiedebrett war achtundsiebzig, hatte Probleme mit den Beinen, aber keine mit dem Mund. Sie behauptete, dass die Standuhr im Wohnzimmer die richtige Zeit anzeige. Ihre Besucher kamen deshalb seit Jahren zu spät. Gottfried Hübner war vierundsechzig, wog zweieinhalb Zentner und lachte, wenn er auf den Hintern fiel. Katharina Schmidt hatte das gleiche Silberhaar wie Juliette; sie war seit fünf Monaten Witwe, viel zu dünn und weinte viel. 
Hedi hatte sich darauf gefreut, wieder arbeiten zu gehen, und es machte ihr nicht das Geringste aus, um halb fünf aufzustehen, Hühner, Kaninchen und Katzen zu füttern und allein am Frühstückstisch zu sitzen. Sie war es ohnehin nicht anders gewöhnt. Seit ihrem Eingeständnis, dass sie pleite war, verschwand Vivienne ganze Tage in ihrem Meditierzimmer, aber Hedi hatte aufgehört, sich darüber aufzuregen. Es war sinnlos, sie ändern zu wollen. Viviennes scheinbare Souveränität und Emanzipiertheit waren nichts anderes als die Maskerade einer unglücklichen Frau, die ein Problem mit Männern und ein noch größeres mit dem Älterwerden hatte. Und eine Leidenschaft für eine Kunst, die niemand schätzte. Im Grunde genommen konnte sie einem leid tun. Immerhin hatte die Galerie in Wiesbaden inzwischen das erste Bild verkauft. Das machte Hoffnung, auch wenn der erzielte Preis kaum die Materialkosten deckte. 
Die morgendliche Kühle tat gut, und Hedi summte leise vor sich hin, als sie mit ihrem Auto über die Mühlbachbrücke fuhr. Einen richtig hübschen Dienstwagen hatte sie bekommen! Sozialstation Gemeinde Hassbach stand auf beiden Seiten. Sie war stolz, und sie mochte ihre Patienten, die in Hassbach und den umliegenden Dörfern wohnten. Wie früher im Krankenhaus richtete sie Betten, kontrollierte den Blutdruck, verteilte Medikamente, gab Spritzen; sie half beim Aufräumen, Anziehen, Waschen, Essen und hörte sich nebenbei allerlei Sorgen und Nöte an. Es war eine anstrengende Arbeit, aber sie gab ihr endlich wieder das Gefühl, zu etwas nütze zu sein. Und Fälle wie Mathilde Wiedebrett waren glücklicherweise die Ausnahme. Heitere Gemüter wie Gottfried Hübner allerdings auch. 
Weit schlimmer als Mathilde selbst war der tägliche Weg zu ihr hinaus. Fünfzehn Kilometer einsame Landstraße und zu viel Zeit zum Nachdenken.
Sie hatte Klaus mit ihren Worten gedemütigt, und sie wünschte, sie hätte sie nie gesagt. Sie hatte ihn angerufen, wollte erklären, sich entschuldigen, aber sie verfingen sich in unverbindlicher Freundlichkeit, redeten viel und sagten nichts. Dass sie Dominique in der Schule abgemeldet hatte, machte die Sache nicht leichter. 
Scheidung. Klaus hatte das Tabuwort zuerst ausgesprochen, und seitdem geisterte es durch ihren Kopf. War von ihrer Ehe nicht mehr geblieben als der Versuch, wenigstens mit Anstand getrennte Wege zu gehen? Wenn sie Klaus noch liebte – hätte sie sich nicht über Wolfgang Bernsdorfs Avancen amüsieren müssen, anstatt sie insgeheim zu genießen? Längst waren ihr Viviennes anzügliche Bemerkungen egal, wenn Ansichtskarten aus Buenos Aires, Eilbriefe aus Mailand oder eMails und SMS aus Paris kamen. Im Hafen von La Plata dachte ich an das Glöckchen und den Walzenstuhl. Du weißt, warum. Wolfgang. Bei dem langweiligen Geschäftsessen gestern Abend habe ich mir überlegt, wo Du wohl Laotse aufhängst. W. Keine gute Nachricht heute: Ich muss mit einem exzentrischen Kunstsammler wandern gehen. Ich hoffe, Du hörst mein Seufzen. W. Wichtiges Meeting. Muss Rückkehr erneut verschieben. SORRY! 
Aber wenn sie Wolfgang liebte – müsste sie sich nicht darüber freuen, dass Klaus auf Distanz ging? Dass er sich weigerte, in die Mühle zu ziehen? Wie konnte sie über Scheidung nachdenken und gleichzeitig auf seine junge Kollegin eifersüchtig sein? Weißt du eigentlich, wie sehr du mir fehlst? Wenn ihm so viel an ihr lag: Warum endeten ihre Gespräche jedes Mal im Streit? 
Am Ende eines asphaltierten Feldwegs bog Hedi in die von Buchen gesäumte Einfahrt zum Wiedebrettschen Anwesen ein. Mathildes Haus war so düster wie ihre Stimmung. Im Wohnzimmer brannte schon Licht.
* * *
Pünktlich am siebten Werktag nach Anette Winterfeldts Auftritt in der Eichmühle hatte der Postbote eine anwaltliche Mahnung über dreißigtausend Euro plus Zinsen zugestellt. Hedi schrieb ihrer Schwägerin einen Brief und schlug vor, nach Eingang ihres ersten Gehalts die Schulden in monatlichen Raten abzuzahlen. Eine Antwort war ihr Anette schuldig geblieben; ganz im Gegensatz zu Sascha. Auf ihre Frage, ob er sich nicht doch vorstellen könnte, in die Mühle zu ziehen, hatte er klipp und klar Nein gesagt und hinzugefügt: „Ich finde es reichlich unfair, was du mit Papa machst!“ 
Schroff hörte es sich an und verdächtig nach männlicher Trutz- und Leidensgemeinschaft. Was, zum Donnerwetter, hatte Klaus dem Jungen erzählt? 
In ihrer knappen Freizeit fuhr Hedi nach Darmstadt, um ihre Tochter in der neuen Schule anzumelden, Behördengänge zu erledigen, Farben und Tapeten einzukaufen. Nach Feierabend renovierte sie Dominiques Zimmer, morgens stand sie noch früher auf, um wenigstens das Nötigste im Haushalt zu tun. Den Garten und die Geranien goss sie abends im Dunkeln. Sie hatte keine Zeit mehr, mit Elisabeth Kaffee zu trinken, mit Uwe ein Schwätzchen zu halten, in Muße zu töpfern oder am Mühlbach spazierenzugehen. Ihre Appelle an Vivienne, sich eine vernünftige Arbeit zu suchen und die Malerei als Hobby zu betreiben, provozierten Wutanfälle oder Tränenausbrüche und hatten zur Folge, dass sie den Rest des Tages im Bett oder im Bad verbrachte, sofern sie nicht gerade den Kühlschrank mit Eiern, Quark oder Magermilch für ihre Diäten und Gesichtsmasken füllte. Klaus war im Dienst, für Tachnon unterwegs oder gerade nicht zu sprechen. Von Wolfgang kam keine Karte mehr. Hedi war übermüdet, überfordert und gereizt. Ihr Geduldsfaden riss an einem sonnigen Septembermittwoch. 
Sie brüllte Alfons Schell an, er solle seinem Das kann ich nicht! gefälligst Das will ich nicht! hinzufügen, und Mathilde Wiedebrett wurde sprachlos angesichts der Vokabeln, mit denen Hedi ihr zu verstehen gab, dass sie die Wahl zwischen einer neuen Pflegerin und einer neuen Wohnzimmeruhr habe. 
Als sie nachmittags nach Hause kam, waren die Bourbonrosen vor der Mühle verschwunden. Tim und Tom schlichen hungrig um ihre Futternäpfe, und die Hühner brüteten auf den Eiern vom Vortag. Im Flur lagen Viviennes Pumps, im Wohnzimmer stand ein Korb mit ungebügelter Wäsche. Auf dem Küchentisch klebte der Pürierstab in der Abwaschschüssel, und ein gutes Dutzend Obstfliegen umschwirrten matschige Papayastückchen und nasse Aprikosenkerne; auf der Anrichte schwamm ein leerer Sahnebecher in Salatöl. Im Bad sangen Wale gegen die Brandung an. 
Hedi lief nach oben und riss die Tür auf. Eine Wolke aus Zitronenöl nahm ihr den Atem, gelber Tüll die Sicht. Sie schlug ihn wütend beiseite. 
Die Fensterläden waren geschlossen; auf dem Boden, dem Badewannenrand und auf der Edelstahltoilette flackerten Teelichter. Bidet und Dusche waren mit Tüchern verhängt. 
Vivienne lag in golden schimmerndem Wasser und streichelte mit einem Puderpinsel ihr Dekolleté. Wattepads bedeckten ihre Augen, Rosenblätter umspülten ihre Knie. Ihr Gesicht bedeckte schleimiger Brei. Der Mund sang bei den Walen mit. 
Hedi schaltete die Deckenbeleuchtung ein. „Bist du jetzt vollkommen übergeschnappt?“
Vivienne fuhr hoch. Pinsel und Pads fielen ins Wasser. Der Brei begann zu rutschen. „Was fällt dir ein, mich so zu erschrecken?“
Hedi zog den Stecker des CD-Players heraus. Wale und Meer verstummten. „Kannst du mir in drei Teufels Namen verraten, was du hier treibst?“
Vivienne schossen Tränen in die Augen. „Bitte mach die Musik wieder an, ja?“
Hedi riss die Tücher zur Seite und blies Teelichter aus. 
„Hedi! Nicht!“
„Willst du die ganze Mühle in Brand stecken?“
„Das gehört zu meiner Psycho-Balance-Energy-Pflege. Die Feng-Shui-Lehre sagt ...“
„Die Küche sieht aus wie ein Saustall!“
„Das tut mir ja leid. Aber die dumme Maske wollte einfach nicht emulgieren.“
Hedi blieb drohend vor der Badewanne stehen. „Soll das etwa heißen, dass du dir den Obstsalat ins Gesicht geschmiert hast?“
„Aprikosen und Papaya aktivieren die Kollagenbildung und glätten den Teint.“
„Du siehst aus wie Frankensteins Schwester!“
Vivienne schlug mit den Händen ins Wasser. „Das Licht! Die guten Energien! Du hast alles kaputtgemacht.“
Hedi warf ihr ein Handtuch zu. „Wisch dir den Kleister ab und räum gefälligst die Küche auf.“
„Fast wäre ich soweit gewesen.“
„Himmelherrgott! Ich bin soweit!“ Hedi nahm den Abfalleimer und warf wahllos Tuben und Tiegel, Flakons und Fläschchen hinein. „In diesem bescheuerten Bad ist nicht mal Platz für meine Zahnbürste!“
Vivienne kletterte weinend aus der Wanne. 
„Putztücher findest du im Küchenschrank links oben. Und mach das Spülwasser ordentlich heiß, damit das Fett abgeht.“
„Du bist widerlich! Ich hasse dich!“, schrie Vivienne und rannte aus dem Bad. 
Hedi fischte den Pinsel und die aufgeweichten Pads aus der Wanne und zog den Stöpsel. Während das Wasser gurgelnd verschwand, sammelte sie die Teelichter ein. Neben der Toilette lag die neueste Ausgabe der Annabella. Die Frau auf dem Titelbild lächelte. Sie war jung, schlank und schön. Die Themen waren in gelben Lettern gesetzt. Dreiunddreißig Wellness-Tipps zum ultimativen Urlaubs-Feeling: gute Laune, strahlendes Aussehen, Power pur! Und rechts daneben: Das Helfersyndrom. Warum Frauen nicht Nein sagen können. Hedi sank auf den Rand der Wanne, schlug die Hände vors Gesicht und weinte. 
* * *
Vier Tage später zog Dominique in die Eichmühle ein. Es war Sonntag, und Hedi hatte nachmittags frei. Sie buk Waffeln, kochte Kaffee und schaute alle fünf Minuten aus dem Fenster. Kurz nach vier Uhr fuhr ein Kleinlaster über die Brücke. Hedi strich sich vor dem Garderobenspiegel den Pony aus dem Gesicht und ging hinaus in den Hof. Klaus hatte kaum angehalten, als Dominique aus dem Führerhaus sprang. 
„Hallo Mama! Ist Uwe da?“ Ohne eine Antwort abzuwarten, lief sie davon. 
Klaus fluchte. „Ich möchte wissen, von welchem Autofriedhof sie diese Karre geklaut haben!“
Hedi zeigte lächelnd auf ihren VW-Bus. „Wahrscheinlich vom selben.“
„Wohin soll ich den Kram tragen?“
„Willst du mir nicht erst mal guten Tag sagen?“
„Guten Tag. Wo soll das Zeug hin?“
„Das neulich ... Ich hab’s wirklich nicht so gemeint.“
Klaus ging um den Wagen herum, löste die Plane und öffnete die Ladeklappe. „Ist deine Künstlerfreundin beim Yoga?“ 
„Sie ist zu einer Vernissage nach Darmstadt gefahren.“ Hedi berührte ihn am Arm. „Klaus, ich ...“ 
„Du hast bekommen, was du wolltest, oder?“ 
„Du siehst müde aus.“
„Ich hatte Nachtdienst.“ Er schob sie beiseite und fing an, Kisten abzuladen. 
Sie kämpfte gegen den Kloß in ihrem Hals. „Wie würdest du reagieren, wenn dir jemand erzählte, dass ich mit einem fremden Mann in unserer Wohnung übernachtet habe?“
„Ich habe nicht vor, auch nur ein weiteres Wort darüber zu verlieren.“ Er stapelte zwei Kisten übereinander und trug sie ins Haus. 
Hedi folgte ihm. „Lass uns reden. Bitte.“ 
Er stellte die Kisten in den Flur. „Dominique hat sich entschieden, bei dir zu leben. Ich ziehe nicht hier ein, Sascha auch nicht. Ich wüsste nicht, was es noch zu reden gäbe. Bei Gelegenheit könntest du mir die Wohnungsschlüssel geben.“ Bevor sie etwas erwidern konnte, ging er wieder nach draußen. 
Neben dem Lkw wartete Uwe Stöcker. „Guten Tag, Herr Winterfeldt. Kann ich Ihnen helfen?“ Er deutete zum Himmel. „Sieht nach Regen aus.“ 
Klaus nickte. Schweigend luden sie Möbel und Krimskrams ab. 
„Ich wollte Ihnen sagen, dass Sie sich wegen Dominique nicht zu sorgen brauchen“, sagte Uwe, als sie die letzten beiden Umzugskartons nach oben trugen. 
„Sie ist gerade mal fünfzehn“, sagte Klaus. 
Uwe bekam rote Ohren. Er stellte einen Karton vor dem Fenster ab. „Wir haben nicht miteinander geschlafen, falls Sie das meinen.“ 
„Was macht deine Gärtnerei?“ 
„Die handgefertigten Kräutertöpfe Ihrer Frau entwickeln sich zum Renner.“ 
Klaus zeigte auf den zerlegten Kleiderschrank. „Hast du zufällig einen Werkzeugkoffer?“ 
Eine Stunde später verabschiedeten sie sich am Lkw. Dominique und Hedi kamen aus dem Haus. 
„Ich fahr dann mal“, sagte Klaus. 
Dominique sah ihn enttäuscht an. „Warum bleibst du nicht zum Abendessen, Paps?“ 
„Ich habe Kaffee gekocht“, sagte Hedi. 
„Danke, aber ich muss los.“ Er sah zum Himmel. „Ich will auf der Autobahn sein, bevor das da oben losgeht.“ 
Dominiques Augen glänzten verräterisch. „Du kommst uns bald besuchen, Paps, oder?“ 
„Mhm.“ Er stieg ein und startete den Motor. 
„Das hört sich nicht gut an“, rief Uwe. 
Klaus sah aus dem Fenster. „Bis nach Offenbach schafft er’s schon noch.“ 
„Ruf mich an“, sagte Hedi. 
„Tschüss, Paps“, sagte Dominique. 
Klaus nickte und fuhr los. Dominique nahm Uwes Hand. „Hilfst du mir beim Einräumen?“ 
„Klar!“ Lachend liefen sie ins Haus. 
Aus den Wolken kam dumpfes Grollen. Die Vögel hörten auf zu singen; es roch nach Herbst. Hedis Augen brannten. Sie hatte sich noch nie so einsam gefühlt. 
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Sie wusste, dass sie an diesem Platz schon einmal gewesen war. Aber diesmal schien die Sonne nicht, und die Trommeln schwiegen. Sie erinnerte sich, dass es kein guter Platz war. Ein leerer Eimer rollte scheppernd an ihr vorbei. Der tote Hahn krähte, und von irgendwoher kam Wasser. Es tropfte ihr ins Gesicht. Sie konnte ihre Arme nicht bewegen. Als sie den Indianer sah, fiel ihr ein, warum. Er hatte Gottfried Hübners Lachen gestohlen, und Mathilde Wiedebrett badete in Bourbonrosen. Der Sturm riss gelbe Tücher weg. Der Sioux hob die Axt. Lauf! 
„Das kann ich nicht!“, schrie Hedi. „Das geht nicht! Das klappt nicht!“ 
„Mama!“
Hedi schreckte hoch und rieb sich die Augen. Das Wasser war echt. Der Wind auch. Dominique stand in der Tür und sah sie ängstlich an. „Ich glaube, das ganze Haus fliegt weg.“
Hedi sprang aus dem Bett und schloss das Fenster. Sie zog ihren Bademantel an. „Wo ist Vivienne?“ 
„Oben. Sie befürchtet, dass der Regen durchs Dach in ihr Meditierzimmer läuft.“ 
Das Licht fing an zu flackern. 
„Was machen wir denn jetzt?“, fragte Dominique. 
„Kerzen suchen“, sagte Hedi. „Und hoffen, dass es nicht so schlimm ist, wie es sich anhört.“ 
Die Bestandsaufnahme am nächsten Morgen war ernüchternd. Der Bach war auf das Doppelte angeschwollen, das Mühlrad gebrochen; überall lag angeschwemmter Unrat. In der Waschküche stand knöchelhoch schmutziges Wasser. Ein Großteil des Schindeldachs verteilte sich im Hof, dazwischen lagen zerstörte Geranienkästen. An der westlichen Fensterfront fehlten die Klappläden. Efeu und Weinranken waren an mehreren Stellen von der Fassade abgerissen, und ein zersplitterter Ast der alten Eiche versperrte die Hofeinfahrt. Nur die ehemalige Scheune stand seltsam unberührt. Sogar der rote Wetterhahn war noch an seinem Platz. 
„Das sieht aus, als hätte ein Riese mit der Faust draufgeschlagen“, sagte Dominique. 
Vivienne zog fröstelnd die Schultern hoch. „Wir sollten die Heizung anstellen.“
„Sonst fällt dir dazu nichts ein?“, schrie Hedi. 
„Mama!“, sagte Dominique. 
Hedi drehte sich wortlos um und ging ins Haus. 
„Ich schau mal nach, ob im Atelier alles in Ordnung ist“, sagte Vivienne. 
Dominique nickte. Sie fand ihre Mutter auf dem alten Balkenboden; sie saß vor dem Walzenstuhl und betrachtete Spinnweben. 
Dominique legte ihr tröstend die Hand auf die Schulter. „Das kriegen wir schon wieder hin, Mama. Uwe kennt bestimmt ein paar Dachdecker, wirst sehen. Soll ich Paps anrufen?“
„Untersteh dich.“
„Aber ...“
„Nein!“ Hedi stand auf. „Ich sage in der Gemeinde Bescheid, dass ich frei nehme. Danach gibt’s Frühstück.“
„Ich könnte ...“
„Du gehst zur Schule.“ 
Dominique verzog beleidigt das Gesicht. „Wenn du dir nicht helfen lassen willst: Bitte sehr. Aufs Frühstück verzichte ich.“ 
Als Uwe Stöcker kam, kniete Hedi vor dem Wohnzimmerschrank und blätterte Aktenordner durch. 
„Das sieht ja schlimm aus draußen“, sagte er. 
Hedi schlug den letzten Ordner zu und stellte ihn zu den anderen zurück. Sie stand auf. „Ist deine Gärtnerei noch heil?“
Uwe nickte. 
„Möchtest du einen Kaffee?“
„Wenn Sie einen haben?“ Er folgte ihr in die Küche. „Wo ist denn Ihre Freundin?“ 
„Meditieren.“
„Ich will ja nichts sagen, aber ...“
Hedi winkte ab. Sie holte zwei Tassen aus dem Schrank und goss Kaffee ein. „Wie sieht’s in Hassbach aus?“ 
Uwe setzte sich. „Vor dem Nachbarhaus ist eine Fichte umgefallen, und unseren Mülleimer hat’s zerdeppert.“
„Den hätte ich auch geopfert.“
„Ihr Mann hat es gestern übrigens nicht bis nach Offenbach geschafft. Kurz vor Hassbach blieb er mit einem Motorschaden liegen.“
„Hat er im Dorf übernachtet?“, fragte Hedi.
Uwe schüttelte den Kopf. „Er wollte unbedingt zurück. Matthias Mehret hat ihm einen Ersatzwagen gegeben.“ 
Hedi trank ihren Kaffee aus und stellte die Tasse in die Spüle. „Hast du eine Ahnung, wie ich die Heizung in Gang bringe, ohne dass sie mir um die Ohren fliegt?“ 
Uwe zuckte die Schultern. „Ich schau’s mir aber gern mal an.“
Sie gingen in den Keller. Der Wasserspiegel in der Waschküche war gesunken, der Heizungsraum trocken. Uwe begutachtete die angerosteten Leitungen und den verrußten Brenner, drehte den Zulaufhahn auf und wartete, bis Öl kam. Er entzündete das Feuer und drückte die gusseiserne Ofentür zu. Hedi reichte ihm ein altes Handtuch; er wischte sich die ölverschmierten Hände ab. „Wenn Sie mich fragen: Das Teil gehört schleunigst ausrangiert. Am besten zusammen mit den Tanks.“
„Warum? Was ist damit?“ 
„Hat Juliette Ihnen nicht gesagt, dass sich der Tankwagenfahrer letztes Jahr weigerte, die maroden Dinger zu befüllen?“ 
Hedi nahm ihm das Handtuch ab. „Sie hat mir auch nicht gesagt, dass sie eine Versicherung gegen Sturm für überflüssig hielt.“ 
Uwe sah sie entsetzt an. „Sie müssen den ganzen Schaden selbst bezahlen?“ 
Hedi nickte. „Es fragt sich nur, wovon.“ 
* * *
Alfons Schell hatte seinen besten Anzug angezogen und überreichte Hedi feierlich ein in Seidenpapier eingeschlagenes Schächtelchen, auf das er in zittrigem Sütterlin Dankeschön geschrieben hatte. „Bitte erst zu Hause aufmachen“, sagte er verlegen. 
Hedi sah ihn verwundert an. Der alte Mann rieb seine Hände gegeneinander. „Gestern und vorgestern war ein sehr unsympathisches junges Fräulein hier. Ich hatte angenommen, Sie würden es ablehnen, mich länger zu betreuen. Weil ich zu mürrisch bin. Bei der Gemeinde sagte man, Sie kämen heute wieder.“ 
Es war die längste Rede, die er seit Jahren gehalten hatte. Hedi drückte seine Hände. „Dachten Sie wirklich, ich gebe so schnell auf, Herr Schell? Und jetzt versuchen Sie, ein paar Schritte zu gehen, hm?“ 
„Aber Schwester! Das kann ich ...“, er lächelte, „... ja mal versuchen.“ 
Das Schächtelchen war gefüllt mit Nougatpralinés. Hedi naschte zwei davon und fuhr zu Gottfried Hübner. Er saß auf dem Küchenboden und lachte. „Der Wille war stärker als die Beine.“ 
Hedi kniete sich neben ihn. „Sind Sie verletzt?“ 
„Ach was! Bei so viel Fett kann man sich gar nicht wehtun. Es ist, als würde ich auf ein weiches Kissen fallen.“ 
Hedi war schweißgebadet, bis sie ihn auf einen Stuhl gehievt hatte. Gottfried sah sie zerknirscht an. „Ich wollte Ihnen nur ein bisschen Arbeit abnehmen, Schwester Hedi. Aber der Erdmagnet in meinem dicken Hintern hatte wohl was dagegen.“ 
„Sie sind unmöglich!“ 
Er zeigte auf den Kühlschrank. „Mein Neffe war vorhin zu Besuch. Wenn Sie vielleicht so nett wären, mir eine Kleinigkeit zu essen zu bringen?“ 
Katharina Schmidt lag im Dunkeln und weinte. Hedi zog die Rollläden hoch. Auf dem Nachttisch standen ein Teller mit angetrocknetem Kartoffelbrei und ein schmutziges Glas. Hedi trug beides in die Küche und spülte es unter heißem Wasser ab. Als sie zurückkam, war Katharina aufgestanden. Zitternd hielt sie sich an der Bettkante fest. „Ich hab’s wirklich versucht, Schwester. Aber ich schaffe es nicht, sie hochzubekommen.“ 
„Wie bitte?“ 
„Die junge Dame, Ihre Vertretung, die hat gesagt, solche Fisimatenten würde es bei ihr nicht geben, und wenn Sie das machten, dann wäre das Ihr Bier. Aber der Sozialstation würde sie es trotzdem melden.“ 
„Was denn, um Gottes willen?“ 
Katharina Schmidt sank aufs Bett und weinte wieder. „Die Rollläden. Die junge Dame hat gesagt, das steht nicht im Pflegeplan.“ 
„Soll das heißen, Sie haben die ganze Zeit im Dunkeln verbracht?“ 
„Sie hat gesagt, ich soll sie oben lassen. Aber mein Karl hat immer gesagt, ich muss sie abends unbedingt runtermachen. Wegen der Einbrecher.“ Katharina wischte sich die Tränen ab und griff nach Hedis Hand. „Es tut mir ja so leid, Schwester. Ich will doch nicht, dass Sie wegen mir dummen alten Frau Ärger bekommen.“ 
Hedi lächelte. „Rollläden rauf- und runterziehen ist mein größtes Hobby, das ich ausschließlich in meiner Freizeit und unentgeltlich ausübe.“ 
Katharina Schmidt sah sie fragend an. Dann fing sie an zu lachen. 
Mathilde Wiedebrett empfing Hedi mit einem vorwurfsvollen Blick zur Uhr, schimpfte abwechselnd übers Wetter, ihre Kinder, Enkel und Urenkel und nahm zwei Haare in ihrem Kamm zum Anlass, einen Vortrag über die Nachlässigkeit der Pflegekräfte von heute zu halten. Hedi atmete auf, als die Haustür hinter ihr zufiel. 
„Das nächste Mal parken Sie gefälligst draußen!“, rief Mathilde ihr durch das offene Küchenfenster nach. „Die Stellplätze im Hof sind ...“ 
Es folgte unverständliches Genuschel. Hedi drehte sich neugierig um. Mathilde Wiedebrett zeigte abwechselnd auf ihren zahnlosen Mund und die Brombeerhecke unterhalb des Fensters. Hedi winkte ihr fröhlich zu und stieg in ihren Wagen. 
Als sie nach Hause kam, war der Hof zugeparkt und die Mühle eingerüstet. Auf dem Dach wuselten ein geschätztes Dutzend Männer hin und her. Gehämmer und Geschrei erfüllten die Luft. Vor dem Atelier lagen zerbrochene Latten neben Paletten mit Dachziegeln. Der notdürftig zur Seite geräumte Ast der alten Eiche war in säuberliche Scheite zerlegt; unter dem Baum gruppierten sich bunte Klappstühle um zwei Biertische. Vivienne und Elisabeth Stöcker trugen einen dampfenden Einkochtopf aus dem Haus. 
Vivienne lachte. „Da staunst du, was?“ 
„Uwe meinte, dass Sie dringend ein paar Dachdecker benötigten“, sagte Elisabeth. Sie stellten den Topf auf einem Holzblock ab. 
Hedi zog Vivienne beiseite. „Kannst du mir verraten, wie ich das bezahlen soll?“ 
Vivienne zeigte lächelnd auf einen angejahrten, bananengelben VW-Golf, der neben Hedis Rostbus stand. „Neunhundert, und er gehörte mir. Für das Cabrio habe ich so viel bekommen, dass es fürs Material und das Gerüst gereicht hat und sogar was übrig bleibt. Das Dachdecken machen die Männer nämlich umsonst. Ist das nicht nett?“
Elisabeth verteilte Teller und Löffel. Es duftete nach Kräutern und gerösteten Zwiebeln. 
„Essen fassen!“, rief sie zu den Männern hinauf. 
Hedi fiel Vivienne um den Hals und küsste sie auf die Stirn. „Heute ist mein Glückstag!“ 
Die Männer nahmen schwatzend und lachend ihre Plätze ein. Vivienne und Hedi setzten sich gegenüber von Matthias Mehret. Elisabeth füllte ihre Teller, Matthias reichte ihnen den Brotkorb. 
„Können Sie denn Ihre Werkstatt einfach allein lassen?“, fragte Hedi. 
„Solange mein Azubi keinen Mist baut, schon.“ 
„Ich weiß gar nicht, wie ich das wiedergutmachen soll.“ 
Matthias Mehret lachte. „Der nächste Sturm kommt bestimmt.“
Hedi sah ihn verlegen an. „Morgen werde ich die noch offene Rechnung für den Bus bezahlen.“ 
Er grinste. „Das hat Ihr Mann bereits erledigt.“ 
Hedi verschluckte sich. „Wie bitte?“ 
„Als er gestern Abend den Lkw abholte, waren wir zusammen mit meinem Schwager auf einen kleinen Imbiss im Alten Krug. Peter ist bei der Kripo in Darmstadt, und Ihr Mann fragte ihn, ob’s da in der nächsten Zeit irgendwelche freien Stellen gibt. Dann haben wir ein bisschen über dies und das gesprochen, auch über den Sturmschaden an der Eichmühle, und Ihr Mann sagte, dass er die Kosten für die Dachreparatur übernehmen wird.“ Er sah Vivienne an. „Aber das ist ja, wie ich hörte, gar nicht nötig.“ 
Hedi wusste nicht, was sie sagen sollte, und starrte in ihre Suppe. 
„Sind Sie verheiratet?“, fragte Vivienne. 
„Geschieden. Warum?“ 
Sie lächelte kokett. „Weibliche Neugier, Herr Mehret. Oder darf ich Matthias sagen?“ 
Er tunkte sein Brot in den Teller. „Klar, Vivienne.“ 
Vivienne errötete. „Woher kennen Sie meinen Vornamen?“ 
„Woher kennen Sie meinen?“ 
„Interessieren Sie sich für Malerei?“ 
„Solange sie sich auf Zimmerdecken und Häuserwände beschränkt.“ 
„Ich male in Öl.“ 
„Das fülle ich in Motoren ein.“ 
Vivienne zwinkerte ihm zu. „Habe ich es doch geahnt, dass wir Gemeinsamkeiten haben!“ 
Matthias Mehret betrachtete ihr weißes Leinenkleid. „Ich glaube nicht, dass Sie das nach einem Besuch meiner Werkstatt immer noch behaupten würden.“ 
Vivienne lachte. „Die Besucher meiner Werkstatt waren bislang allesamt begeistert, lieber Matthias. Nicht wahr, Hedi?“ Vivienne stieß sie in die Seite. „Schläfst du?“ 
Hedi stand auf. „Ihr entschuldigt mich? Ich muss telefonieren.“ 
Vivienne ging ihr nach. „Ich wollte es dir vorhin schon sagen: Im Flur liegt ein unerfreulicher Brief.“ 
„Der kann mir heute die gute Laune auch nicht verderben.“ 
Vivienne zuckte mit den Schultern. Als sie zum Tisch zurückkam, war Matthias Mehret verschwunden. 
Hedi spürte ihr Herz klopfen, als sie Klaus’ Nummer wählte. Der Ruf ging durch, aber es nahm niemand ab. Gerade wollte sie auflegen, als sich eine weibliche Stimme meldete. „Hier Winterfeldt! Ja, bitte?“ 
Sie legte auf. Den Brief fand sie auf dem Schuhschrank neben der Kellertür. Er kam von einer Anwaltssozietät aus Kronberg und enthielt einen Mahnbescheid über dreißigtausend Euro. 
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Ein italienisches Volkslied summend, saugte Favitta Brancatelli den winterfeldtschen Wohnzimmerteppich. Klaus saß auf der Couch und las Zeitung. Das Telefon klingelte. 
„Telefono! Soll ich Ihnen abnehmen?“, fragte Favitta. Klaus nickte. „Wenn’s meine Mutter ist: Ich bin nicht da.“ 
Favitta Brancatelli stellte den Staubsauger aus. „Und wenn Frau ist?“ 
„Bin ich auch nicht da.“ 
„Das nix gutt.“ 
„Na?“, meinte Klaus, als sie aufgelegt hatte. Sie zuckte mit den Schultern. 
„Auch gut.“ 
„Nix gutt! Müssen reden mit Frau!“ 
„Dieses ständige Gerede bringt gar nichts. Ich werde sie durch Sachbeweise überzeugen.“ 
„Was ist Sachbeweise?“ 
„Wegweiser zur Wahrheit.“ 
Favitta stellte den Staubsauger wieder an. „Sie können Füße hochheben, per favore?“ Grinsend legte Klaus seine Beine auf den Tisch. 
„Das nix gutt!“, tadelte Favitta Brancatelli. 
„Sie sind eine Perle, Favitta.“ 
„Perle?“ 
Klaus schlug die Zeitung zu und stand auf. „Meine Kollegen wundern sich, warum ich plötzlich so gut bügeln kann. Ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, dass ich sie in ihrem Glauben lasse.“ 
„Nix dagegen. Können wieder setzen.“
Klaus zeigte auf das zusammengeklappte Bügelbrett, das neben der Tür an der Wand lehnte. „Bei Gelegenheit könnten Sie’s mir vielleicht trotzdem mal beibringen.“ 
Sie lächelte. „Schokolada und Vino bianco hat serr gutt gewesen.“
„Die hatten Sie sich redlich verdient.“ 
Favitta Brancatelli räumte den Staubsauger und das Bügelbrett weg. „Müssen heute nix arbeite?“ 
Klaus schüttelte den Kopf. „Erst wieder am Samstag.“
„Haben Ferien?“
„So ähnlich, ja.“ 
Zehn Minuten nachdem Favitta gegangen war, verließ er das Haus und fuhr in den Odenwald. 
* * *
Hedi zerriss den Brief samt Mahnbescheid und warf ihn in den Müll. Ihre Fantasie produzierte Gesichter schöner Frauen, die immer wieder vier Worte sagten. Hier Winterfeldt! Ja, bitte? War diese Person mit ihrer melodischen Stimme etwa der wahre Grund für Klaus’ schroffes Verhalten? Und seine überraschende Bereitschaft, die Dachdeckerkosten zu übernehmen, ein Zeichen, dass er keinen Wert mehr auf ihre Rückkehr legte? Weil er sich längst anderweitig getröstet hatte? Sie kämpfte mit den Tränen. Sollte er doch bleiben, wo der Pfeffer wächst! 
Wütend sah sie die restliche Post durch. Von Wolfgang war wieder nichts dabei. Sie schluckte ihre Enttäuschung hinunter und ging in den Hof zurück. 
Matthias Mehret verabschiedete sich gerade von Elisabeth. Als er Hedi sah, kam er zu ihr. „Den Rest schafft die Truppe auch ohne mich. Ich muss zurück nach Hassbach.“ 
„Sie glauben gar nicht, wie dankbar ich Ihnen allen bin.“
„Ganz so erfreulich wie es scheint, ist die Sache leider nicht“, sagte er zögernd. 
Hedi sah ihn fragend an. 
„Sie sollten sich nachher mal mit Henning Schultheiß unterhalten.“ Er zeigte aufs Dach. „Der dürre lange Kerl mit den blonden Stoppelhaaren, der gerade über den First klettert.“
„Und warum?“ 
„Er ist Architekt und hat sich auf die Restaurierung von Altbauten spezialisiert. Sein vorletztes Projekt war der Meierhof in Hassbach.“
„Ein schönes Haus. Schade, dass es jetzt leersteht.“
Matthias nickte. „Sie hätten die Bruchbude mal im Urzustand sehen sollen. Die Hassbacher hatten schon Wetten abgeschlossen, wann sie endgültig in sich zusammenfällt.“ 
„Die Hassbacher schließen gern Wetten ab, oder?“ 
„Irgendwie muss man sich die Zeit hier draußen ja vertreiben“, sagte Matthias schmunzelnd. 
„Und wie lange haben sie der Eichmühle noch gegeben?“ 
„So schlimm steht’s wohl nicht, aber Henning sagt, dass einige Dinge unbedingt gemacht werden müssten.“ 
„Ich weiß: Trockenlegung der Grundmauern durch Anbringen von Sperren, Wiederherstellung des Fachwerks mittels Auskernung des gesamten Gefüges, Fungizidbehandlung der Moderfäule und noch ein paar lächerliche Kleinigkeiten, die mir gerade entfallen sind. Das Einzige, was ich mir bis auf Weiteres leisten kann, ist ein neues Dach.“ 
„Sie sollten trotzdem mit ihm sprechen. Vielleicht gibt es irgendwelche Fördermöglichkeiten vom Staat.“ 
„Hat mein Mann eigentlich erwähnt, warum er die Kosten für die Dacheindeckung übernehmen will?“ 
Matthias sah sie erstaunt an. „Ich dachte, Sie hätten das mit ihm so abgesprochen.“
„Na ja ... nicht direkt. Wegen der Stelle bei der Kripo in Darmstadt – was hat er da genau gesagt?“ 
„Als er erfuhr, dass Peter ein Kollege ist, haben sie über den Polizeidienst geredet und kamen dann auf Versetzungen und Ähnliches zu sprechen.“ 
„Ach so.“ 
„Setzen Sie zwei Polizisten an einen Tisch, und das Gesprächsthema ist nach spätestens zehn Sekunden festgelegt“, sagte Matthias lächelnd. Als er Vivienne über den Hof kommen sah, gab er Hedi die Hand. „Tut mir leid, aber ich muss los.“
„Dieser Matthias Mehret ist ein richtiger Stoffel“, sagte Vivienne, als sie Hedi erreichte. „Und Sinn für Ästhetik hat er auch keinen.“
„Wenn du meinst.“ 
„Meine ich!“, sagte sie und verschwand im Haus. 
Zum
Abendessen erschien sie in einem glitzernden Pailletenkleid und war bester Laune. 
„Willst du in die Oper?“, fragte Hedi. 
„Ein besonderer Tag verlangt eine besondere Garderobe! Trinkst du nachher ein Gläschen Champagner mit mir?“ 
Hedi sah sie misstrauisch an. „Wo hast du den Fummel her?“ 
„Aus meinem Schrank. Und eine Flasche Champagner hat man schließlich immer im Keller. Für alle Fälle.“ 
Hedi stellte Butter und Brot auf den Tisch. „Damit wir uns einig sind: Von dem Geld, das aus dem Autoverkauf übrig ist, bezahle ich morgen offene Rechnungen.“
„Ich habe nichts dagegen“, sagte Vivienne lächelnd. „Meine Galerie hat angerufen. Ich soll neue Bilder vorbeibringen. Sie haben alles verkauft.“ 
„Das ist schön. Weißt du, wo Dominique steckt?“ 
„Mehr hast du nicht dazu zu sagen?“
Hedi setzte sich. „Ich freue mich wirklich für dich. Aber Dominique wollte spätestens um sieben aus Hassbach zurück sein, und jetzt ist es halb acht!“
„Sie wird sich mit ihrem Tobi im Internet festgesurft haben“, sagte Vivienne. Hedi strich Butter auf eine Scheibe Brot und belegte sie mit Wurst. Sie sah den blonden Jungen vor sich, der in Elisabeths Hof mit Christoph-Sebastian Fußball gespielt hatte. Er ging in dieselbe Klasse wie Dominique, und es hatte keine zwei Tage gedauert, bis ihre Tochter statt Allium schoenoprasum wieder Schnittlauch aus dem Garten holte und sich beim Mittagessen über Chatrooms und Like-its ausließ. Uwe saß stumm und blass dabei. Er tat Hedi leid. 
Dominique kam kurz nach acht, hatte glücklich glänzende Augen und verschwand ohne Abendessen in ihrem Zimmer.
Der folgende Tag war ein Donnerstag, und Hedi musste bis spätabends arbeiten. Danach hatte sie fünf Tage frei. Nachdem Dominique am Freitagmorgen in die Schule und Vivienne mit einem Packen Bilder nach Wiesbaden gefahren war, fütterte Hedi die Hühner, jätete ein bisschen Unkraut und erntete eine Schüssel rotgelb gestreifte Tomaten. Sie kostete von ihrer Ernte und dachte mit Wehmut an Juliette. Als sie vom Garten zum Haus zurückging, lächelte sie. Das neue Dach glänzte in der Sonne, die Klappläden waren repariert, vor den Fenstern blühten Chrysanthemen. Mit Henning Schultheiß hatte sie nicht gesprochen. Wozu auch? Vivienne hatte recht: Ein Haus, das drei Jahrhunderten getrotzt hatte, würde auch noch die paar Jährchen überdauern, bis sie genügend Geld für eine Restaurierung gespart hatten. 
Hedi brachte die Tomaten in die Küche und beschloss, bis zum Mittag zu töpfern. In der Werkstatt war es kühl; Hedi öffnete die Fenster und ließ die Sonne herein. Summend band sie sich ihre Schürze um, nahm einen Block Ton aus einer Kiste und teilte mit einem Schneidedraht eine Scheibe ab. Es war herrlich, endlich wieder einmal Zeit zu haben! Und über mehr wollte sie heute nicht nachdenken. 
Sie knetete den Ton, formte eine Kugel und gab sie auf die Mitte ihrer Töpferscheibe. Sobald die Scheibe sich schnell genug drehte, zog Hedi den Ton zwischen ihren Handflächen zu einem Kegel hoch und drückte ihn wieder flach zusammen. Es sah aus, als begänne die Masse zu leben. Mit den Fingerspitzen drückte sie eine Höhlung hinein; im Innern machte sie eine kleine Wulst mit der linken Hand, während sie mit der rechten den Ton von außen kontrollierte: Bauch und Hals eines Kruges entstanden. Sie glättete die Ränder mit einem nassen Leder, zog mit der Drehschiene eine Linie um den Hals, modellierte eine Tülle und löste das Gefäß mit dem Schneidedraht von der Scheibe. 
Sie war gerade dabei, einen Henkel zu ziehen, als Uwe hereinkam. In den Händen hielt er zwei getopfte Pflanzen. Die eine sah aus wie ein Büschel Dill, an der anderen leuchteten orangerote Pfefferschoten. 
„Guten Tag, Frau Winterfeldt. Haben Sie vielleicht noch ein paar Übertöpfe für mich?“ 
Hedi legte den Henkel auf eine Steinplatte und wischte ihre Hände an der Schürze ab. „Ich wollte eigentlich mal wieder was anderes machen als immer nur Blumenpötte.“ 
Uwe stellte die Pflanzen auf die Werkbank und besah sich Krug und Henkel. „Wirklich hübsch. Aber die Leute sind nun mal verrückt nach Ihren Kräutertöpfen. Vor allem nach den blauen.“ 
Neugierig betrachtete Hedi die Pfefferschoten. Uwe lächelte. „Capsicum frutescens. Eine Tabascopflanze. Aus den Früchten wird die berühmte Soße gemacht. Und das hier“, er zeigte auf das Dillkrautbüschel, „ist eine Lakritztagetes.“ Er zupfte ein Blättchen ab und gab es ihr. „Probieren Sie mal.“ 
Zögernd steckte Hedi das Grün in den Mund. „Das schmeckt ja tatsächlich nach Lakritz!“ 
„Ich habe eine interessante Quelle für seltene Kräuter aufgetan. Mit irgendetwas muss ich die Leute schließlich hier herauslocken.“ 
„Mhm“, sagte Hedi. „Für deinen Tabasco würde ich einen kräftigen Rotton vorschlagen. Und für die Tagetes vielleicht blau, ja.“ Sie zog einen Holzkasten mit verschiedenfarbigen Töpfen unter ihrem Werktisch hervor. „Das ist alles, was ich momentan habe. Probier’s am besten selbst aus.“
Uwe stellte die Tabascopflanze wahlweise in einen roten und gelben Topf. „Könnte ich die ganze Kiste mitnehmen?“
„Gern.“ 
„Was haben Sie eigentlich mit Ihrem VW-Bus vor, jetzt, wo Sie den Dienstwagen fahren?“ 
Hedi grinste. „Ein Kollege meines Mannes hat mir empfohlen, Geranien reinzupflanzen.“ 
„Für meine Zwecke tut er es allemal. Würden Sie ihn mir verkaufen?“ 
„Ich schenke ihn dir.“ 
„Das kann ich nicht annehmen, Frau Winterfeldt!“ 
„Die Schlüssel hängen im Flur. Brief und Schein suche ich nachher heraus.“ 
„Aber ...“ 
„Betrachte es als kleines Dankeschön für deine Hilfe nach dem Sturm und die neuen Fensterkästen. Ich hoffe, du hast einen guten Draht zu Matthias Mehret.“ 
Uwe lachte. „Hat er nicht schon alles Überlebenswichtige ausgetauscht?“ 
Hedi lehnte sich gegen die Werkbank. „Ich würde mich gern bei deiner Mutter erkenntlich zeigen. Hast du vielleicht eine Idee, was ...“ 
„Hören Sie bloß auf! Wir wissen beide, dass ich nur deshalb finanziell über die Runden komme, weil ich Ihnen vorerst nichts zahlen muss.“ 
„Die Gewächshäuser waren Schrott.“ 
„Der Grund und Boden, auf dem sie stehen, ist es nicht. Ich bin guter Dinge, dass wir spätestens im Frühjahr über einen ordentlichen Pachtvertrag reden können.“ 
„Was macht dein Blumenrecycling?“ 
„Das Interesse ist da. Mal sehen, ob’s anhält. Jedenfalls muss ich mir langsam Gedanken über einen oder zwei feste Mitarbeiter machen. Mit Aushilfen allein schaffe ich es nicht.“
„Was ist mit deinem Kompagnon?“
„Er stellt seinen Meistertitel und seinen Rat zur Verfügung. Mehr war nicht vereinbart, und das ist gut so. Ich bin gern mein eigener Herr.“
„Ich freue mich, dass dein Geschäft so gut läuft.“ 
„Ich freue mich auch.“ 
Seine Augen sahen nicht froh, sondern traurig aus. 
„Das mit Dominique tut mir sehr leid“, sagte Hedi.
Uwe winkte ab. „Ich musste damit rechnen. Sie ist noch so jung.“
Hedi dachte daran, was Elisabeth über seinen Vater gesagt hatte: ernst und erwachsen. Das war sein Sohn auch; vielleicht mehr, als er es mit seinen neunzehn Jahren sein sollte. 
Er stellte die Lakritztagetes zu dem Tabasco in die Kiste. „Ich will nicht unhöflich sein, und es geht mich auch nichts an, aber ich glaube, Dominique hat schreckliche Angst davor, dass Sie sich scheiden lassen.“ 
Hedi prüfte die Festigkeit des Henkels. „Mein Mann will nicht hier leben, und ich gehe nicht zurück nach Offenbach. Über kurz oder lang werden wir die Konsequenzen daraus ziehen müssen.“ 
„Er mag Ihre Freundin nicht, oder?“ 
„Magst du sie?“ 
„Ich glaube, im Grunde genommen ist sie wirklich nett. Auch wenn’s manchmal nicht so scheint. Aber sie passt nicht hierher.“ 
„Und du meinst, Klaus würde passen?“ 
Uwe zeigte nach draußen. „Da kommt er. Fragen Sie ihn am besten selbst.“ Er nahm die Kiste, nickte Hedi aufmunternd zu und ging. „Ihre Frau ist in der Werkstatt“, hörte sie ihn sagen. 
Kurz darauf kam Klaus herein. 
„Na? Zufällig in der Gegend?“, fragte sie lächelnd. 
Er grinste. „Willst du mir nicht erst mal guten Tag sagen?“ 
Hedi betrachtete den unfertigen Krug. „Ich müsste noch schnell den Henkel dranmachen.“ 
Klaus las den Spruch von Laotse, der über der Werkbank hing. „Interessant, wozu nichts alles gut ist.“ Er setzte sich auf einen lehmbespritzten Schemel und sah zu, wie Hedi die obere Anschlussstelle mit dem Modellierholz schraffierte, den Henkel andrückte und den Ton mit den Fingern verstrich. „Sieht gar nicht übel aus, was du da machst.“ 
Hedi stellte den Krug zum Trocknen in ein Regal und säuberte ihre Hände. „Möchtest du einen Kaffee?“
„Nimm drei Löffel Pulver mehr.“ 
„Warum?“ 
„Ich erzähl’s dir drin.“ 
Hedi hängte ihre Schürze an die Tür, und sie verließen die Werkstatt.
„Schönes Dach“, sagte Klaus auf dem Weg zum Haus. 
„Matthias Mehret hat mir verraten, dass ich die Rechnung an dich schicken darf.“ 
Er zuckte die Schultern. „Ich nehme an, nach meinem Elfmeter hatte es der Wind nicht mehr allzu schwer, oder?“ 
„Tätige Reue als Motiv? Das soll ich dir abnehmen?“ 
„Was denn sonst?“, fragte Klaus amüsiert. 
Hedi nahm den Haustürschlüssel aus ihrer Jeans und schloss auf. „Wie wär’s mit einem schlechten Gewissen?“ 
„Mhm, ja. Das auch.“ 
Sie gingen in die Küche. Hedi nahm die Kaffeemühle aus dem Schrank und füllte Bohnen ein. „Als du am Dienstag in Hassbach warst, hätte sich deine Tochter über einen Besuch gefreut.“ 
„Ich hatte leider keine Zeit.“ 
Hedi stellte ihm eine Tasse hin und holte Milch aus dem Kühlschrank. „Warum bist du hier?“ 
„Du wirst nicht glücklich darüber sein.“ 
„Verschone mich bitte mit weiteren Theorien über Viviennes Vermögensverhältnisse!“ 
„Weißt du, wohin sie heute früh gefahren ist?“ 
„Nach Wiesbaden.“ 
„Und was, glaubst du, tut sie da?“ 
„Soll das ein Polizeiverhör werden?“
„Zu deiner Kenntnis: Sie fuhr nach Darmstadt und rannte mit ihren Klecksbildern unterm Arm vor dem Luisencenter auf und ab.“
„Du lässt nichts aus, um sie in den Dreck zu ziehen, oder?“ 
„Wie heißt es so schön? Manchen Leuten ist die Wahrheit so kostbar, dass sie nur sehr sparsam von ihr Gebrauch machen: Deine Freundin verehrte ihre Machwerke allen Passanten, die nicht schnell genug Reißaus nehmen konnten.“ 
„Spinnst du? Sie verkauft ihre Bilder über eine Galerie in Wiesbaden!“ 
„Dann habe ich vorhin wohl weiße Mäuse gesehen.“ 
„Hast du ihr etwa nachspioniert?“ 
„Ich wollte endlich die Wahrheit wissen.“ 
Hedi musste sich setzen. „Warum sollte Vivienne ihre Bilder verschenken?“ 
„Ich weiß nicht, warum sie es tut. Fest steht, dass sie es tut. Aber das ist nicht alles. Bevor sie in die Fußgängerzone ging, suchte sie eine öffentliche Toilette auf und verkleidete sich.“ 
„Wie bitte?“ 
„Sie tauschte ihren Seidenfummel gegen ein Bankfräuleinkostüm, stülpte sich eine weizenblonde Perücke über und setzte eine Brille auf.“ 
„Du nimmst mich auf den Arm!“ 
„Als sie ihre Ölschinken los war, holte sie eine Mappe aus dem Auto. Sie verschwand damit in den Büroetagen diverser Kaufhäuser. Leider ist es mir nicht gelungen herauszufinden, was sie dort wollte. In den Bilderabteilungen hing jedenfalls nichts, das im Entferntesten aussah wie das Zeug, das Vivienne fabriziert.“ 
Er stand auf. „Bevor sie zurückkommt, sollten wir uns ein wenig in ihrem Zimmer umsehen.“ 
Hedi hielt ihn fest. „Das gehört sich nicht!“
„Leute zu belügen und zu betrügen, gehört sich auch nicht.“ 
„Sie muss aber Bilder verkauft haben! Woher hätte sie sonst das Geld nehmen sollen, das sie mir immer mal wieder gab?“ 
„Wieviel war das?“ 
„Einhundert, zweihundert, einmal auch fünfhundert Euro.“
„Interessant.“ Klaus verließ die Küche und ging die Treppe hoch. 
Hedi lief hinter ihm her. Er öffnete die erste Tür. Sein Blick fiel auf die Whirlpoolwanne und das Edelstahlklosett. „Habt ihr im Lotto gewonnen?“ 
„Klaus, bitte!“ 
Er strich ihr eine Haarsträhne aus der Stirn. „Meinst du denn nicht, dass es an der Zeit wäre, endlich die Wahrheit zu erfahren?“ 
Sie zuckte die Schultern. „Vielleicht hat es mit ihren Meditationsübungen zu tun. Sie hat sich gleich nach dem Einzug das Dachstübchen dafür reserviert.“ 
„Und was ist da drin?“ 
„Ich habe versprochen, nicht hineinzugehen.“ 
Er grinste. „Ich nicht.“ 
Das Dachstübchen war verschlossen. Klaus brauchte keine fünf Minuten, um den Schlüssel unter einem Stapel Seidenblusen in Viviennes Kleiderschrank zu finden. „Künstler sind auch nicht kreativer als andere Leute, wenn’s darum geht, etwas zu verstecken“, sagte er amüsiert. 
„Ich weiß wirklich nicht, ob das richtig ist, was wir hier machen.“ 
„Gib’s doch zu: Du bist genauso neugierig wie ich.“ 
Klaus nahm den Schlüssel und ging die Treppe zum Dachboden hinauf. Hedi folgte schweigend. 


KAPITEL 47
In Viviennes Meditierzimmer war es dunkel. Es roch nach Firnis und Farbe. Klaus schaltete das Licht an. Mitten im Raum stand eine Staffelei mit einem Gemälde darauf. 
„Das ist ja das Bild aus unserem Wohnzimmer!“, rief Hedi verblüfft. 
Klaus nahm die vergilbte Postkarte ab, die am oberen Rand klemmte und unzweifelhaft als Vorlage gedient hatte. „Allerdings. Offenbachs Altstadt von anno Tobak.“ 
Außer der Staffelei und diversen Malmitteln befanden sich in Viviennes Meditierzimmer zwei Regale mit Ordnern, ein alter Schrank von Juliette und ein Schreibtisch, auf dem ein zugeklappter Laptop und ein Drucker standen. Auf einem Beistelltisch lagen zwei Handys, in einer Ecke eine Yogamatte samt Meditationskissen. Die Holztruhe, die die Möbelpacker beim Einzug heraufgetragen hatten, stand neben der Tür; sie war bis auf ein paar Zeichenmappen leer. In den Mappen fand Hedi glutäugige Zigeunerinnen, röhrende Hirsche, romantische Baumlandschaften, Blumenaquarelle und je fünfmal die Altstadt von Darmstadt und Frankfurt. 
Klaus lachte. „Ich glaub’s nicht! Die große Künstlerin produziert heimlich Kitsch.“ Er deutete auf eine Signatur. „Chantal. Ihr zweiter Vorname, oder?“ 
Hedi legte die Bilder zurück; Klaus öffnete den Schrank. „Sieh an: noch mehr hübsche Kostüme. Und eine Zweitperücke in brünett.“ Er warf alles ins Zimmer. 
„Bitte hör auf“, sagte Hedi. 
„Ich fange gerade erst an!“ Klaus zog eine Kiste aus dem Schrank und leerte sie auf dem Boden aus. Außer Papieren und Krimskrams fielen auch mehrere Bücher heraus. Er nahm eins und blätterte darin. „Deine Freundin hat sich offenbar zielstrebig auf ihren Umzug hierher vorbereitet.“ 
„Warum?“, fragte Hedi. Sie konnte nicht glauben, was sie sah. 
Klaus hielt ihr das Buch hin. Auf dem Umschlag war eine Wassermühle abgebildet. „Alte Mühlen. Ein Lesebuch mit schönen Bildern“, zitierte er den Titel. „Die wichtigsten Sätze hat sie sogar rot angestrichen. Kleine Kostprobe gefällig? Der Kreislauf der Natur, der die Mühle treibt – dem Menschen wird’s ein Lauf im Kreise. Mühle: Kosmos des Daseins in seiner Seinsverfallenheit. Schmonzes. Und das? Eberhard Puntsch. Das neue Zitatenhandbuch. Eine besondere Auswahl aus drei Jahrtausenden.“ 
Er blätterte und fing an zu lachen. „Größtes Glück auf Erden ist es, eine Nacht zwischen einer schönen Frau und einem schönen Himmel zu teilen. Ich wusste gar nicht, dass deine Freundin auch auf Frauen steht! Einen Schuss Wüste braucht der Mensch – um des Glücks der Oase willen. Nur eins beglückt zu jeder Frist: Schaffen, wofür man geschaffen ist. Lieber Gott!“ Er legte die Bücher beiseite und widmete seine Aufmerksamkeit dem übrigen Kisteninhalt. „Ich hab’s geahnt.“ 
„Was denn?“ 
Er hielt Hedi einen Stapel Papier unter die Nase. „Briefpapier von Antoinette von Eschenberg.“ 
„Ja, und?“ 
„Begreifst du es immer noch nicht? Vivienne ist Antoinette von Eschenberg!“ Er zeigte auf Laptop und Drucker. „Wozu braucht sie das wohl sonst?“ 
„Zum Meditieren. Hat sie jedenfalls gesagt.“ 
„Gestatte, dass ich lache.“ Er betrachtete die Handys. Eins war ausgeschaltet; das zweite hing an einem Ladegerät. „Ich dachte, ihr habt hier kein Netz?“
„Ja. Warum?“
„Tja, deine Freundin hat wohl offenbar doch ein Plätzchen fürs mobile Telefonieren gefunden. Was wollen wir wetten, dass es sich bei einem der beiden Geräte hier um das Büro der guten Frau von Eschenberg handelt?“ Klaus nahm das ausgeschaltete Handy und grinste, als er die PIN auf der Rückseite entdeckte. Er schaltete es ein, holte sein eigenes Handy aus der Jacke und wählte die Nummer, die auf den Briefbögen stand. Das gerade aktivierte Telefon fing an zu vibrieren. Klaus reichte sein Handy an Hedi weiter. 
Viviennes Stimme war verstellt, aber erkennbar. „Guten Tag! Sie sprechen mit dem Anschluss von Antoinette von Eschenberg. Leider kann ich Ihren Anruf nicht persönlich entgegennehmen. Aber Sie können mir nach dem Signalton gerne eine Nachricht ...“ 
Klaus drückte eine Taste auf Viviennes Telefon und ging einige Schritte zur Seite. „Ich kann aber auch direkt mit Ihnen reden, oder?“, drang seine Stimme an Hedis Ohr.
Klaus legte das Telefon weg, zog die Schubladen des Schreibtischs auf und begutachtete den Inhalt. „Also, ein bisschen mehr Fantasie hätte ich Ihnen ja schon zugetraut, Frau Künstlerin!“, sagte er sarkastisch. „Aber so langsam fange ich an, auch den Rest zu kapieren.“
„Welchen Rest?“, fragte Hedi tonlos.
Klaus hob die Perücke auf und hielt sie ihr vors Gesicht. „Werte Frau Winterfeldt! Wenn ich mich Ihnen vorstellen darf? Ich bin die Antoinette und ziemlich brünett. Isch wohn in Frangreisch, je suis etabliert et très renommiert!“
„Klaus, bitte. Ich finde das nicht komisch.“
Er zeigte auf die Staffelei. „Eine international tätige Pariser Kunstagentur ist wohl denkbar ungeeignet fürs Verramschen von Kitschbildern, die gleich im Dutzend von so bedeutsamen Künstlern fabriziert werden wie Chantal, Estefana, Pietro, Kjell ...“
Hedi musste sich setzen. „Willst du damit sagen, Vivienne hat noch mehr Leute erfunden?“
„Ich schätze mal, dass ich heute Morgen in Wahrheit diese Dame hier observiert habe.“ Klaus gab Hedi einen Briefbogen, den er aus dem Schreibtisch genommen hatte. „Antonia Eichenberger, ihres Zeichens Vermittlerin zeitgenössischer Kunst mit eigener Fanpage bei Facebook, macht ein Angebot an ein Frankfurter Kaufhaus: zehnmal die Altstadt zum Schnäppchenpreis.“ Er grinste. „In dem Schreiben an Anette hat sie bloß die Namen
ausgetauscht, ein paar Fremdwörter eingestreut und die Preise ordentlich gepfeffert.“ 
Hedi nahm Klaus’ Handy und wählte die auf dem Briefkopf angegebene Nummer. Das Telefon am Ladegerät fing an zu blinken. 
„Jetzt wissen wir wenigstens, was sie in Darmstadt wollte“, sagte Klaus. „Bleibt die Frage, warum sie dieses ganze Schmierentheater überhaupt inszeniert hat.“ Er ging zu dem Regal mit den Ordnern. Im untersten Fach stand eine Schachtel mit ungeöffneten Briefen. Klaus nahm ein paar und riss sie auf. Er legte die Briefe weg, zog einen Ordner heraus und las kopfschüttelnd darin. „Sag mal: Hast du ihr etwa das Geld von Juliette gegeben?“
Hedi kämpfte gegen die aufsteigenden Tränen. „Lass uns gehen und nachher in Ruhe mit ihr über alles reden.“ 
Klaus zeigte auf die Briefe. „Weißt du, was das ist? Unbezahlte Rechnungen, höfliche und unhöfliche Zahlungserinnerungen, Mahn- und Vollstreckungsbescheide, vermutlich über alles, was ihr hier irgendwann habt machen lassen. Es kann nicht mehr allzulange dauern, bis der Gerichtsvollzieher auftaucht.“ 
Hedi nahm einen der Briefe, die Klaus geöffnet hatte. „Architekturbüro Scheringer? Ein Mahnbescheid für den ersten Abschlag? Das verstehe ich nicht. Ich weiß, dass Vivienne das bezahlt hat!“ 
„Von Juliettes Erbe, das du ihr freundlicherweise überlassen hast, oder?“ 
Sie nickte. Klaus hielt ihr den aufgeschlagenen Aktenordner hin. „Hier steht’s schwarz auf weiß: Sie hat damit ihre Frankfurter Gläubiger abgefunden.“ 
„Was fällt euch ein!“ 
Vivienne stand in der Tür. Ihr Gesicht war weiß. 
„Entschuldige, aber ...“, setzte Hedi an. 
„Wenn sich hier jemand zu entschuldigen hat, dann Vivienne!“, fuhr Klaus dazwischen. „Los! Sag meiner Frau, dass du sie die ganze Zeit an der Nase herumgeführt hast! Und überlege dir gut, was du erzählst! Ich habe dich nämlich heute früh bei deinen Darmstädter Geschäften beobachtet.“ 
„Warum hast du mir denn nicht die Wahrheit gesagt?“, fragte Hedi mit brüchiger Stimme. 
„Einem notorischen Pleitegeier hättest du ja wohl kaum die Hälfte deines Hauses überschrieben!“, sagte Klaus. 
Vivienne rang um Fassung. „Bitte, Hedi. Du weißt, dass ich das mit dem Haus nicht wollte! Lass mich dir erklären ...“ 
„Auf die Erklärung bin ich gespannt!“, sagte Klaus. 
Hedi stürzte wortlos aus dem Zimmer. 
„War das dein Ziel, ja?“, schrie Vivienne. 
„Lass mich vorbei.“ 
„Du bist der widerwärtigste Mensch, den ich kenne!“ 
„Aus deinem Mund ist das ein Kompliment.“ Er schob sie beiseite und lief nach unten. 
Hedi war weder im Wohnzimmer noch in der Küche. Er wollte gerade zur Werkstatt hinübergehen, als Dominique nach Hause kam. Sie ließ ihre Schultasche fallen und umarmte ihn. „Hallo, Paps!“ 
„Hallo. Hast du eine Ahnung, wo deine Mutter steckt?“ 
Dominique ließ ihn los. „Dicke Luft?“ 
Klaus zuckte mit den Schultern. 
„Hast du schon auf dem Balkenboden nachgesehen?“ 
„Wo?“ 
Sie zeigte auf eine schmale Holztür. „Den Gang entlang und hinten rechts die Treppe hoch. Pass auf deinen Kopf auf.“ 
Als Klaus die Treppe heraufkam, sah er Hedi im Halbdunkel an einem Fensterchen stehen. Er ging zu ihr hin und schaute nach draußen. Unterhalb des Fensters floss der Mühlbach in einer hölzernen Rinne. Das Mühlrad lag zerbrochen im Schilf. Er berührte ihr Gesicht. „Die Wahrheit tut manchmal weh. Aber ...“ 
„Wenn du glaubst, dass ich Vivienne jetzt einfach auf die Straße setze, hast du dich geirrt.“ 
„Ach, Hedi. Das Einzige, was ich möchte, ist ...“ 
„Mama! Telefon!“, rief Dominique von unten. 
„Herrje! Ich bin nicht da!“ 
Dominique steckte ihren Kopf durch die Deckenöffnung. „Ich hab aber gesagt, du kommst gleich.“ 
Zusammen gingen sie in den Flur. Hedi nahm den Hörer. „Ja?“ 
„Grüß Gott! Ich bin seit genau zehn Minuten wieder im Lande, und du hast zwei Alternativen: Entweder besuchst du mich in München, oder ich mache einen Spontanausflug in den Odenwald“, sagte Wolfgang Bernsdorf. 
„Mhm. Ich überleg’s mir.“
„Kannst du nicht reden?“ 
„Ja.“ 
„Ich rufe heute Abend noch mal an. In Ordnung?“ 
„Ja. Bis dann.“
„Wer war das?“, fragte Klaus. 
„Ein Bekannter.“
„Hat er einen Namen?“ 
„Wolfgang Bernsdorf“, sagte Dominique. Hedi warf ihr einen ärgerlichen Blick zu. 
Klaus verzog das Gesicht. „Schau an: Der Ferrariknilch weilt noch unter den Lebenden.“ 
„Könntest du in normalem Ton mit mir reden?“
„Was wollte er?“
„Vorbeikommen.“
„Warum?“
„Das geht dich nichts an.“ 
„Also, Mama, ich finde ...“
„Du halte dich da raus!“ 
Dominique verschwand schmollend im Wohnzimmer. Die Tür ließ sie offen. 
„Du willst mir hoffentlich nicht erzählen, dass der werte Herr Galerist einfach so von München in die tiefste hessische Provinz reist!“, sagte Klaus. 
Hedi rückte das Telefon zurecht. „Irgendeinen Grund wird er schon haben.“ 
„Welchen?“
„Du sagst mir ja auch nicht, wen du abends mit Wein und Pralinen versorgst.“
„Wie bitte?“
„Und welche Dame mittags dein Telefon hütet.“
„Das war die Putzfrau.“
„Ach? Wie viele Putzfrauen beschäftigst du denn?“ 
„Nur Favitta Brancatelli.“
Hedi lachte höhnisch. „Die dicke Italienerin von nebenan hörte sich reichlich sexy an!“
„Du hast meine Frage nicht beantwortet.“
„Was treibt der Rest deines Putzgeschwaders, während die gute Favitta aufräumt und bügelt? Sekt auf Streife trinken?“
Er fasste sie am Arm. „Hedi, bitte!“
„Für dich gibt es nur einen Grund, hier aufzukreuzen: Vivienne in die Pfanne zu hauen!“
„Du kannst die Wahrheit nicht vertragen. Das ist alles.“
„So? Und was ist die Wahrheit, Herr Polizist?“ 
„Du hättest mal in den Spiegel schauen sollen, als du mit deinem Ferrarikutscher telefoniert hast.“
„Mit ihm kann ich mich wenigstens wie mit einem vernünftigen Menschen unterhalten!“
Er ließ sie los. „Entschuldige, dass ich dich belästigt habe. Es wird nicht wieder vorkommen.“
„Spielst du jetzt die beleidigte Leberwurst?“
Er ging, ohne sich noch einmal umzudrehen. 
„Das war echt voll daneben, Mama!“, sagte Dominique von der Wohnzimmertür her. 
„Ich wüsste nicht, dass ich nach deiner Meinung gefragt hätte!“, entgegnete Hedi gereizt. 
„Favitta putzt wirklich bei uns.“ 
„Und was ist mit dieser Dagmar?“
„Die kenn ich nicht.“
„Aha!“
„Wenn du so weitermachst, kriegst du Paps nie zurück.“ 
„Wer sagt denn, dass ich das überhaupt will?“ 
Bevor ihre Tochter etwas erwidern konnte, lief Hedi die Treppe hinauf und verschwand in ihrem Zimmer. 
Es dämmerte schon, als es klopfte. „Hedi? Ich bin’s“, drang Viviennes Stimme durch die Tür.
„Komm rein.“
Hedi lehnte am Fenster. Vivienne schloss die Tür und ging zu ihr. „Ich würde dir gern erklären ...“
„Ich werde die Mühle verkaufen.“
„Aber Hedi! Das schöne Haus!“ 
„Ich habe keinen Cent mehr, das schöne Haus zu unterhalten, Herrgott noch mal!“
Vivienne wich erschrocken zurück. Ihre Augen füllten sich mit Tränen. „Ich hätte nicht einziehen dürfen.“
„Das fällt dir reichlich spät ein. Wen wolltest du mit deiner bescheuerten Maskerade eigentlich beeindrucken?“
„Bitte ... Das verstehst du nicht.“
„Ich verstehe sehr wohl! Du hast mich nach Strich und Faden betrogen! Nur weil du Geld brauchtest, hast du dich überhaupt mit mir abgegeben!“
Vivienne schluchzte. „Das ist nicht wahr!“
„Wie hast du das so hübsch formuliert? Der
Kosmos des Daseins in seiner Seinsverfallenheit: Sollte das etwa eine Anspielung sein, weil die kleine Müllprinzessin wieder mal zu blöd war, das wahre Leben zu kapieren? Oder wofür hast du all die klugen Sprüche auswendig gelernt? Hast du da oben gehockt und dich kaputtgelacht über mich?“
„Du glaubst, dass ich diese Bücher gelesen habe, um dich zu betrügen und zu beleidigen?“, rief Vivienne bestürzt. 
„Wozu sonst?“
„Weil ich versuche, die Orte, an denen ich male, wirklich kennenzulernen“, sagte Vivienne leise. „Sie nicht nur zu sehen, sondern zu fühlen. Schon immer habe ich Freude daran gehabt, den Worten nachzuspüren, die andere über Dinge gesagt haben, die mir wichtig sind. Ist denn das so schwer zu verstehen?“ Sie weinte. „Weißt du, wie demütigend es für eine Künstlerin ist, von einer Galerie zur nächsten zu laufen und überall nur auf Gleichgültigkeit oder Ablehnung zu stoßen? Meine Bilder sind ein Teil meiner Seele!“ 
„Ja, ja, die existenzial geprüften Pinselstriche! Hast du vorher Yoga gemacht, damit du Chantal und Pietro besser ertragen konntest? Und mir erzählst du was von Rufruinieren! Bist du deshalb so gern meditieren gegangen, wenn Dominique ihre Stereoanlage aufgedreht hat? Weil du dann nicht mit der Kiste ins Grüne fahren musstest, um deine Telefonate zu erledigen? Risse im Aurafeld schließen! Schon klar.“
Vivienne berührte Hedi am Arm, aber sie zog ihn weg. „Bitte, Hedi. Ich hatte das so nicht geplant, wirklich nicht. Tag für Tag hoffte ich, endlich Käufer für meine richtigen Bilder zu finden, und dass ich mit diesem demütigenden Spiel endlich aufhören kann. Es ist ja nicht so, dass ich die Bilder da oben ohne Probleme losgeworden wäre.“ Sie seufzte. „Ja, du hast recht. So zu tun, als wäre ich nur die Vermittlerin, hat mir geholfen, das alles überhaupt zu ertragen. Und die Sache mit deiner Schwägerin ... Ich wollte versuchen, es wieder gutzumachen. Dass man da oben telefonieren kann, habe ich nur zufällig entdeckt.“
„Genauso zufällig, wie du damals meinen Zettel von der Klassenfeier wiedergefunden hast, was? Klaus hat recht. Dir zu vertrauen, war die dämlichste Idee, die ich je hatte.“ 
„Er hat unrecht. Du lebst gern hier.“
„Ach ja? Spätestens im Januar ist das Heizöl alle, wenn der Brenner überhaupt so lange durchhält. Die Wände sind feucht, die Tapeten schimmeln, Fenster und Türen klemmen. Aus den Leitungen kommt Rost statt Wasser.“ 
„Das hat dich bislang nicht gestört.“
„Bislang ging ich davon aus, dass du irgendwann zu unserem Lebensunterhalt beiträgst.“ 
„Du liebst die Mühle. Es würde dir das Herz brechen, sie zu verkaufen.“
„Der Sinn für Sentimentalitäten ist mir vergangen.“
Vivienne wischte sich die Tränen ab. „Und wenn du mich schnellstmöglich aus dem Grundbuch löschst?“ 
„Dafür hättest du mir die Briefesammlung da oben hinlegen müssen, bevor sämtliche Einspruchsfristen abgelaufen waren.“
„Aber das Haus ist unbelastet!“
„Willst du damit andeuten, dass ich eine Hypothek aufnehmen soll? Geniale Idee. Weißt du, was eine Gemeindeschwester netto verdient? Ganz abgesehen davon, dass wir auch noch Anettes Anwalt am Hals haben.“
„Ich könnte mit ihr reden. Vielleicht gibt sie mir ein bisschen Aufschub.“ 
„Da kennst du aber meine Schwägerin schlecht.“
Vivienne schluckte. „Und was wird aus deiner Töpferwerkstatt und Uwe Stöckers Gärtnerei?“ 
Hedi zuckte mit den Schultern. Ihr Kinn fing an zu zittern. „Wenn du mich nicht überredet hättest, hier einzuziehen, hätten Klaus und ich uns von Juliettes Geld ein Reihenhaus gekauft, und die Frage hätte sich nie gestellt.“
„Bitte, Hedi ... Ich kann dir gar nicht sagen, wie schrecklich leid mir das alles tut. Und ich ...“
„Spar dir deine Tränen. Du bist wie meine Mutter. Ihr lebt in eurer egoistischen Welt, und es ist euch vollkommen egal, was ihr anderen Menschen damit antut. Und jetzt geh bitte.“
Vivienne wollte noch etwas sagen, aber Hedi drehte ihr brüsk den Rücken zu. Einen Moment stand sie unschlüssig da, dann verließ sie das Zimmer. 
Hedi hörte die Tür klappen und starrte stumm in den dunklen Hof. 


KAPITEL 48
„Hallo, Dagmar“, sagte Klaus lächelnd, als er am Samstagmittag kurz vor Dienstbeginn in den Vernehmungsraum kam. Er legte eine Laufmappe auf den Schreibtisch und meldete sich am Computer an. „Michael hat uns erst zur zweiten Streife eingeteilt. Ich denke, ich nutze die Zeit, um ein paar lästige Schreibarbeiten zu erledigen. Was schaust du so?“
„Du hast getrunken.“
„Ich werde ja wohl ein Pils zum Essen trinken dürfen!“
Dagmar holte zwei Tassen Kaffee, stellte sie auf dem Schreibtisch ab und schloss die Tür. „Warst du im Odenwald?“
„Manchmal habe ich das Gefühl, ihr Frauen versteht euch selbst nicht.“
Dagmar lächelte. „Vielleicht sollte ich mal mit ihr reden.“ 
„Untersteh dich.“
Sie schob ihm den Kaffee hin. „So von Frau zu Frau?“
„Verdammt! Nein!“
„Das war ein Scherz, Klaus.“
„Ich bin kein Alkoholiker, nur weil ich ab und zu ein Bier trinke!“ 
Sie kramte in ihrer Tasche und hielt ihm eine Rolle Pfefferminzdrops hin. „Du riechst aber wie einer.“
„Ach? Und warum fällt das niemandem außer dir auf?“
„Erstens habe ich jahrelange Übung, und zweitens bin ich nicht besonders taktvoll.“ 
Klaus pulte ein Bonbon aus der Packung. „Es war nur eine Flasche. Ehrenwort.“
„Du musst dich vor mir nicht rechtfertigen.“
„Tu ich nicht.“
„Hast du heute schon die Zeitung gelesen?“
Er schüttelte den Kopf. Dagmar schlug die Offenbach-Post auf und hielt sie ihm hin. Wird Viertes Revier zum Posten degradiert? lautete die Schlagzeile in den Stadtnachrichten. „Echt klasse, dass wir unsere berufliche Zukunft aus der Presse erfahren.“
„Die Gerüchte kursieren ja schon länger.“
Dagmar faltete die Zeitung zusammen. „Es scheint dich nicht sonderlich zu interessieren, ob wir weiter zusammen Streife fahren.“
Er sah sie lächelnd an. „Warum? Wir lassen uns einfach zum Zweiten Revier versetzen. Am besten in Reinholds Schicht, hm?“
„Ich finde es ganz schön traurig, dass man nicht wenigstens vorher mal mit uns spricht.“
Klaus winkte sie zum Computer. „Ich zeig dir was.“ Er rief die Seite Leitbild auf und blätterte, bis weiße und schwarze Köpfe auf dem Bildschirm erschienen. Sie waren politisch korrekt zu gleichen Teilen männlich und weiblich und schauten sich gegenseitig mit freundlichem Interesse an. „Wir machen Entscheidungen transparent. Wichtige Informationen geben wir gezielt weiter. Lustig, oder?“ 
Michael kam herein. „Einer von euch müsste eine Anzeige aufnehmen. Ein gewisser Dr. Türmann.“
Klaus verdrehte die Augen. „Mister ex officio. Der hat mir zu meinem Glück noch gefehlt.“
„Was ist mit ihm?“, fragte Dagmar. 
„Er versteht es, auf konkrete Fragen ausführlich nicht zu antworten.“
Michael grinste. „Und legt größten Wert auf die Betreuung durch einen fachlich qualifizierten Beamten.“
„Was ist mit Hans-Jürgen?“ 
Michael zuckte mit den Schultern. „Er hat gerade was anderes zu tun.“
„Ich kümmere mich darum“, sagte Dagmar. 
Michael verschwand. Klaus stand auf. 
„Wo willst du hin?“, fragte Dagmar. 
„Den kann ich dir nicht zumuten.“
„Wir leben im Zeitalter der Emanzipation. Dein Kaffee wird kalt.“ 
Keine zwei Minuten später war sie wieder da. Sie setzte sich an den Schreibtisch und begann, Umläufe zu lesen. 
„Du willst mir doch nicht erzählen, dass du mit dem Kerl schon fertig bist?“, sagte Klaus. 
Dagmar lächelte. „Hans-Jürgen war nicht zu halten. Als dem fachlich Versierteren habe ich ihm selbstverständlich den Vortritt gelassen.“
„Wie bitte?“
Sie trank ihren Kaffee aus. „Michael ist ein netter Mensch, aber es kann nicht richtig sein, den Müll immer nur denjenigen zuzuschustern, die es versäumen, sich rechtzeitig zu verdrücken.“ 
Klaus grinste. „Auf die hessische Polizei kommen harte Zeiten zu, wenn du dereinst im Kostüm und mit Aktenköfferchen die Teppichbodenetagen heimsuchst.“
„Bevor ich mir eine solche Maskerade antue, wird die Erde viereckig.“
„Sag deinem Sven, er soll dir zu Weihnachten schon mal ein Set Meißel schenken.“
Hans-Jürgen kam herein. Sein Gesicht war rot vor Zorn. „Wenn du mich noch mal so verscheißerst, kannst du was erleben, Kollegin!“ 
Dagmar lächelte. „Warum? Du wolltest die Sache doch unbedingt übernehmen.“ 
„Mordsfeger! Blond wie Gift, hä?“
„Na ja, ich finde, der Doktor hat für sein Alter ein schnuckeliges Figürchen. Und blond ist er immerhin noch zur Hälfte.“
Hans-Jürgen knallte die Tür zu. Klaus verschluckte sich vor Lachen an seinem Kaffee. 
* * *
Als Klaus abends nach Hause kam, saß Vivienne auf der Treppe im dritten Stock. Trotz ihrer Schminke sah sie blass und verweint aus. „Ich muss mit dir reden.“
„Ich aber nicht mit dir.“ 
Sie stand auf und strich ihren Rock glatt. „Es geht um Hedi, nicht um mich.“ 
Klaus schloss die Wohnungstür auf. „Du hättest dich besser nicht auf die Treppe gesetzt. Dein Hintern ist fleckig.“ 
„Weißt du eigentlich, wie lange ich schon auf dich warte?“ 
„Meine Frau hätte dir sagen können, dass ich heute Spätdienst habe.“
„Hedi hat keine Ahnung, dass ich hier bin.“ Sie folgte ihm unaufgefordert in den Flur. 
Klaus legte den Schlüssel auf den Garderobenschrank und zog seine Jacke aus. „Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, was es zwischen uns zu bereden gibt.“
„Ich sage es dir drin.“ Vivienne ging ins Wohnzimmer. Sie streifte die Chantal-Gemälde über dem Sofa mit einem kurzen Blick und setzte sich. 
Klaus blieb stehen. „Also?“
„Hedi will die Mühle verkaufen.“
„Ein weiser Entschluss.“
„Das finde ich nicht. Es ist ein schönes Haus.“
„Wenn einem nicht gerade das Dach um die Ohren fliegt oder Türen und Fenster zerbröseln.“
„Ich war heute Vormittag in Kronberg und habe versucht, mit deiner Schwägerin eine Vereinbarung über die Rückzahlung meiner Schulden zu treffen, aber mit ihr war nicht zu reden.“
„Was geht mich das an?“
Vivienne lächelte verlegen. „Na ja, immerhin bist du an dem Schlamassel auch nicht ganz unschuldig.“
„Ach? Wer hat denn gelogen? Du oder ich? Und was du mit Hedis Geld gemacht hast, dafür sollte man dich wegen Betruges anzeigen!“
„Gott, ich weiß.“
Klaus sah sie erstaunt an. „Du bist ja geradezu entwaffnend ehrlich heute. Vom Lügensaulus zum Wahrheitspaulus, oder was?“ 
„Herrje! Glaubst du etwa, es macht mir Spaß, vor dir zu Kreuze zu kriechen? Ich tue es für Hedi.“ 
„Ich bin gerührt.“ 
„Ich werde meine Schulden zurückzahlen.“
„Im Jahr 2334?“
Sie stand auf. „Es ist besser, wenn ich gehe.“ 
„Sag endlich, was du von mir willst.“
„Die Schulden sind in Wahrheit gar nicht der Grund, warum Hedi die Mühle verkaufen will.“ 
„Sondern?“
„Sie hält es ohne dich nicht länger aus.“ 
Klaus grinste. „Ich fand ihre Idee, mich zu verlassen, auch nicht besonders toll.“
„Hedi liebt das Haus, ihre Arbeit, die Töpferwerkstatt, den Garten, das ganze Leben da draußen. Außerdem fühlt sie sich für Uwe verantwortlich. Und deine Tochter ist ebenfalls alles andere als unglücklich.“
Klaus musterte Vivienne mit einem verächtlichen Blick. „Ist es nicht paradox, dass ausgerechnet du dich für den Erhalt des Klammbielschen Familiensitzes stark machst, wo du alles darangesetzt hast, das Erbe deiner Eltern bis auf den letzten Cent zu verschleudern?“
Vivienne schluckte. „Wenn du glaubst, dass alles wieder so werden wird wie früher, täuschst du dich. Selbst wenn Hedi dir zuliebe auf das Haus verzichtet: Dass du damit glücklich wirst, wage ich zu bezweifeln.“
„Was verlangst du von mir? Soll ich meine Frau anflehen, die Bruchbude zu behalten, weil ich so gern getrennt von ihr lebe?“
„Du könntest zu ihr ziehen und bei der Renovierung helfen.“
„Wenn du mir nicht mehr anzubieten hast, hättest du dir den Weg sparen können. Davon abgesehen, habt ihr sowieso keine Wahl. Es ist nur noch eine Frage der Zeit, bis das Ding zwangsversteigert wird.“
„Du könntest es verhindern.“
„Willst du jetzt etwa mich anpumpen?“, fragte Klaus verärgert.
„Nein. Das Einzige, worum ich dich bitte, ist, deiner Schwägerin klarzumachen, dass ich für meine Verbindlichkeiten aufkommen werde. Und dass sie Hedi in Ruhe lassen soll.“ 
„Es gibt noch ein paar mehr Gläubiger, die sich kaum mit netten Worten begnügen werden, oder?“ 
„Du könntest die Mühle kaufen.“ 
„Ich glaube, ich habe mich verhört.“
„Ich meine das ernst. Noch ist keine Hypothek eingetragen.“ 
„Du hast sie ja wohl nicht alle.“
Viviennes Lippen zitterten. „Entschuldige. Ich muss gehen.“ 
Er hielt sie an der Schulter fest. „Du brauchst Geld, und dir ist kein Mittel zu mies, um es zu bekommen. Deshalb bist du hier, stimmt’s?“ 
Sie schlug die Hände vors Gesicht. „Warum mache ich immer alles falsch?“ Weinend lief sie aus dem Zimmer. 
An der Haustür holte Klaus sie ein. „Ich hab’s nicht so gemeint, ja?“ 
„Bitte ... Ich würde alles tun, wenn ich es nur ungeschehen machen könnte. Alles!“
Er zeigte aufs Wohnzimmer. „Lass uns wieder reingehen. Willst du was trinken?“
„Was hättest du mir denn anzubieten?“ 
„Kaffee ohne Milch und Zucker. Oder Bier.“
Sie lächelte zaghaft. „Bier, wenn’s recht ist.“
Klaus holte zwei Flaschen Pils aus dem Kühlschrank. Als er ins Wohnzimmer kam, saß Vivienne auf dem Sofa und putzte sich die Nase. „Ich brauche kein Glas“, sagte sie, als er Anstalten machte, zum Schrank zu gehen. 
Er stellte ihr die geöffnete Flasche hin. „Umso besser.“ 
Vivienne trank einen großen Schluck. „Die Wette ist der Grund, warum du mich nicht magst, oder?“
Klaus sah sie verblüfft an. „Welche Wette?“ 
Sie wurde rot. „Äh ... Ich dachte, Hedi hätte dir davon erzählt?“ 
„Nein.“
„Na ja, ist auch ewig her.“
„Jetzt hast du mich neugierig gemacht.“
„Eigentlich war es nur ein harmloser Schülerstreich. Ich konnte ja nicht ahnen, dass sie die Sache so ernst nahm.“ 
Klaus lehnte sich im Sessel zurück und sah sie abwartend an. Vivienne zupfte am Etikett der Bierflasche. „Hedi kam damals als Wiederholerin in meine Klasse, und sie war völlig anders als die Mädchen, die ich bis dahin kannte. Sie trug altmodische Rüschenkleider und hatte lange geflochtene Zöpfe, und dass wir uns darüber lustig machten, störte sie überhaupt nicht. Sie war unbekümmert, ziemlich frech und ließ sich von nichts und niemandem beeindrucken. Das war ich nicht gewohnt. Das Malheur passierte, als wir uns in den gleichen Jungen verliebten.“ 
„Ingo“, sagte Klaus. 
Vivienne nickte. „Er war ein hässlicher Kerl, aber er hatte Charme. Zum ersten Mal zeigte Hedi Verletzlichkeit, und ich heuchelte Verständnis und Freundschaft. Ich wollte Ingo für mich, aber noch viel mehr wollte ich hinter ihr Geheimnis kommen. Wir wunderten uns, dass sie nie jemanden zu sich nach Hause einlud. Sie setzte sogar alles daran zu verhindern, dass jemand auf die Idee kam, sie zu besuchen. Ich wettete mit Ingo, dass ich den Grund innerhalb einer Woche herausfinden würde. Statt in die Schule zu gehen, besuchte ich heimlich ihre Mutter. Ingo wollte nicht glauben, was ich ihm erzählte, und ging selbst hin. Einen Tag später wussten alle, dass die aufsässige Hedi in Wahrheit Hedwig Ernestine hieß, mit ihrer durchgedrehten Mutter in einer Abfallhalde hauste und dereinst einen leibhaftigen Prinzen heiraten und unermesslich reich sein würde. Wir fanden das witzig und nannten sie kleine Müllprinzessin. Wochenlang hat sie den Spott gleichmütig ertragen. Dann riss sie sich vor der ganzen Klasse die Kleider vom Leib und rannte davon. Am nächsten Morgen hatte sie eine Kurzhaarfrisur und war fröhlich wie immer.“
„Kein Wort hat sie mir davon gesagt.“ 
Vivienne sah ihn ernst an. „Ich will ehrlich sein: Als ich damals bei euch anrief, hatte ich die Hoffnung, über Hedi an deine Schwägerin heranzukommen. Ich brauchte dringend Geld, und dein Bruder hatte mir gesagt, dass seine Frau Kunstsammlerin ist.“
„Warum erzählst du mir das?“ 
„Ich möchte, dass du mir wenigstens glaubst, dass ich nie geplant habe, Hedi um ihr Erbe zu bringen. Als ich ihr zuredete, in die alte Mühle zu ziehen, stand mir das Wasser bis zum Hals, und ich war froh, irgendwo unterzukommen. Mehr wollte ich nicht. Dass sie mich ins Grundbuch eintragen ließ, war mir nicht recht. Aber was hätte ich dagegen sagen sollen? Ich bildete mir ein, es spiele ohnehin keine Rolle, und der Rest würde sich irgendwie von selbst regeln.“ 
„Ziemlich blauäugig, oder? Zumal du ja keine Gelegenheit ausgelassen hast, das Geld mit beiden Händen zum Fenster hinauszuwerfen.“ 
Vivienne trank ihr Bier leer. „Ich weiß, das ist keine Entschuldigung, aber ich musste mir nie Gedanken über finanzielle Dinge machen. Von Kindesbeinen an war Geld für mich etwas, das einfach da war, das ich mir nehmen konnte, wie, wann und wofür es mir beliebte. Auch nach dem Tod meiner Eltern änderte sich daran nichts.“ 
„Bis die letzten Wertpapiere versilbert waren.“
„Das Vermögen meiner Eltern war beträchtlich. Ich gab es nicht nur mit vollen Händen aus, ich war auch dumm genug, auf falsche Freunde und windige Geschäftemacher hereinzufallen. Den Ernst der Lage begriff ich nicht mal dann, als der Gerichtsvollzieher vor der Tür stand.“
„Und was sollte die Maskerade mit dieser Antoinette von Eschenberg?“
Vivienne zuckte mit den Schultern. „Es gibt nichts Schlimmeres für einen Künstler, als mit den eigenen Arbeiten Klinken zu putzen. Ich hoffte auf ein bisschen mehr Renommee, wenn ich durch eine Pariser Agentur vertreten werde.“
Klaus deutete auf die Bilder über der Couch. „Und als es mit der Kunst nicht klappte, hast du Kitsch gemacht.“
„Es war die einzige Möglichkeit, Geld zu verdienen. Außer malen kann ich ja nichts.“
Er räusperte sich. „Was ist eigentlich mit diesem Ferrarikutscher aus München?“ 
„Was soll denn mit ihm sein?“, fragte Vivienne lächelnd.
„Hedi machte mir beim letzten Mal nicht den Eindruck, als legte sie noch großen Wert auf meinen Einzug.“ 
„Ich durfte nicht mal einen neuen Küchenschrank kaufen, weil sie meinte, es bliebe kein Platz mehr für eure Möbel. Sie bringt keine drei Sätze über die Lippen, ohne dich zu erwähnen. Und was Wolfgang angeht: Sie ging mit ihm essen, weil sie hoffte, dass er ein paar Bilder von mir kauft. Am nächsten Tag besuchte er sie in der Mühle, dann kamen ein paar Urlaubskarten aus Amerika. Ich glaube schon, dass er was von ihr will, aber ich bin sicher, für Hedi ist es bis jetzt nicht mehr als ein harmloser Flirt.“ 
„Was heißt, bitte, bis jetzt?“ 
„Dass es bei dir liegt, wie sich die Sache weiterentwickelt.“ 
„Sag mir, was ich tun kann.“
„Mit deiner Schwägerin reden.“
„Gut. Was noch?“
„Meinen Anteil an der Mühle übernehmen.“
„Ich glaube nicht, dass sich die Gläubiger auf dieses Spielchen einlassen. Ihr werdet wohl beide zu gleichen Teilen haften, zumindest, was die Renovierungskosten angeht. Und so viel Geld habe ich nicht, dass ich die Mühle kaufen und obendrein eure Schulden bezahlen könnte.“ 
„Das verlange ich gar nicht. Ich will dir nur klarmachen, dass deiner Frau dieses Haus sehr viel bedeutet, und dass sie nicht etwa dort wohnt, um dich zu ärgern.“
„Wir beide würden uns spätestens am zweiten Tag, den wir zusammen unter einem Dach verbringen müssten, gegenseitig den Schädel einschlagen“, sagte Klaus grinsend. 
„Ich bin dabei, mir eine Arbeit zu suchen und werde so schnell wie möglich zurück in die Stadt ziehen.“
„Exzellent. Und mich willst du fürs Landleben begeistern?“ 
„Nach allem, was Hedi über dich erzählt hat, könnte ich mir vorstellen, dass es dir da draußen gar nicht schlecht gefiele, vorausgesetzt, du redest dir nicht länger ein, dass du mit einem Umzug in eurem kleinen Machtkampf der Verlierer sein würdest.“
„Mhm.“
„Hedis größter Wunsch ist ein Offenbacher Möbelwagen auf dem Hof.“
„Und warum sagt sie mir das nicht selbst?“ 
„Weil sie genauso stur ist wie du.“
Klaus nahm die leere Bierflasche. „Willst du noch eins?“ 
„Danke. Ich muss noch fahren, Herr Polizist.“ Sie stand auf und gab ihm die Hand. 
Er zeigte auf die Bilder über der Couch. „Dein Kitsch gefällt mir besser als deine Kunst. Nebenbei bemerkt: Es war wider Erwarten recht nett, sich mit dir zu unterhalten.“ 
Vivienne nahm es als Kompliment. Und das war es wohl auch. 


KAPITEL 49
Als Hedi am Samstagmorgen aufwachte, regnete es. Ihr Kopf tat weh, ihre Augen waren geschwollen vom Weinen. Geschlafen hatte sie höchstens drei Stunden. Sie zog ihren Bademantel an und band ihr Haar zusammen. Im Haus war es ruhig. Im Esszimmer hatte jemand den Tisch gedeckt: In einem Korb lagen aufgebackene Brötchen, über die Frühstückseier waren Juliettes gehäkelte Eierwärmer gestülpt. Den Kaffee hatte der Jemand in eine Thermoskanne gefüllt. Hedi trank eine Tasse und ging wieder nach oben. Dominique schlief tief und fest, Viviennes Bett war leer. Im Bad sah Hedi aus dem Fenster. Der Golf war weg. Wo mochte Vivienne um diese Uhrzeit hingefahren sein? Sie war auf dem Weg zurück ins Esszimmer, als das Telefon läutete.
„Guten Morgen“, begrüßte Wolfgang Bernsdorf sie fröhlich. „Ausgepennt?“ 
„Also, bitte! Es ist gerade mal acht.“
„Dafür bist du gestern Abend ja schon vor deinen Hühnern in die Federn gekrochen. Zumindest erzählte mir das Vivienne. Für himmelhochjauchzende Wiedersehensfreude spricht das nicht gerade.“
„Entschuldige.“
„Das kannst du nur wiedergutmachen, indem du auf der Stelle in dein Auto steigst und herkommst. Und bring bitte Viviennes Decollagen mit.“
„Wen?“ 
„Na, ihre geheimnisvollen Meisterwerke! Oder sind sie etwa verkauft?“ 
„Äh ... nein.“
„Umso besser. Dr. Siebmann hat sich nämlich als Überraschungsgast für meine Vernissage morgen angekündigt, und da wäre es nett ...“
„Wenn du gestern erst zurückgekommen bist, wie kannst du da morgen eine Vernissage haben?“ 
Er lachte. „Der Termin stand schon seit Längerem fest. Ein bisschen Publicity für die Galerie. So was erledigen meine Angestellten nebenbei. Kommst du?“ 
„Dir geht’s also nur um die Bilder.“
„In diesem Fall stünde bereits ein Kurier vor deiner Tür. Also, was ist?“ 
„Okay. Ich komme.“ Wenn dieser Dr. Siebmann tatsächlich Viviennes Bilder kaufte, wären sie einen Gutteil ihrer Schulden los. Sie könnte vielleicht die Mühle behalten und Uwe seine Gärtnerei. Ein solches Angebot konnte sie unmöglich ablehnen! Rein rationale Gründe waren das, und sonst nichts. „Vorher muss ich allerdings noch ein paar Dinge regeln. Vor dem Abend brauchst du also nicht mit mir zu rechnen.“
„Ich freue mich.“ 
„Ich mich auch.“
Er gab ihr seine Adresse, eine Wegbeschreibung und zwei Telefonnummern. Hedi hielt den Hörer noch in der Hand, als er längst aufgelegt hatte, und starrte die vergilbte Flurtapete an. Verflixt, sie freute sich wirklich! 
Beim Frühstücken gingen ihr tausend Gedanken durch den Kopf. Was sollte sie Vivienne sagen? Und was Dominique? Jemand musste sich um die Tiere kümmern und die Blumen gießen. Mit ihrem Dienstwagen konnte sie unmöglich nach München fahren, ganz davon abgesehen, dass Viviennes Bilder in das kleine Auto nicht hineinpassten. Sollte sie für eine Nacht packen oder bis Dienstag bleiben? Vielleicht konnte sie bei Brigitte übernachten? Hatte sich Dr. Bechstein wohl scheiden lassen? Wie sah Wolfgangs Wohnung aus, oder besaß er sogar ein Haus? Er hatte nichts gesagt. Sie dachte daran, wie er sie am Mühlteich angesehen hatte. Sag mir, dass du nichts für mich empfindest, und ich verschwinde auf der Stelle. Und was war mit Klaus? So unbegründet, wie sie ihn glauben machte, war seine Eifersucht schließlich nicht. Hedi stand auf und stellte das Geschirr zusammen. Ihre Hände waren feucht vor Aufregung. Es wurde Zeit, eine Entscheidung zu treffen.
Sie versuchte, Brigitte anzurufen, aber sie war nicht da. Ein Blick nach draußen zeigte, dass es aufgehört hatte zu regnen. Hedi zog ihre Jacke an und ging in die Gärtnerei hinüber. Vielleicht konnte ihr Uwe übers Wochenende den VW-Bus leihen. Die Obstbäume bogen sich unter der Last roter und gelber Früchte; ein kühler Herbstwind blähte Hedis Jacke. Es roch nach reifen Äpfeln und nassem Laub. 
Uwe hatte erdige Finger vom Umtopfen und lächelte, als Hedi ihren Wunsch vortrug. „Selbstverständlich können Sie den Bus haben, Frau Winterfeldt.“ 
„Könntest du mir vielleicht helfen, ein paar Bilder zu verladen?“ 
„Was haben Sie denn Schönes vor?“
Hedi sah ihn verschwörerisch an. „Versprichst du mir, niemandem ein Sterbenswörtchen zu verraten?“ 
Er nickte, und sie berichtete ihm von Wolfgangs Angebot und Viviennes Weigerung, die Bilder unter ihrem Namen zu verkaufen. 
„Steht es so schlimm?“, fragte er ernst. 
„Was meinst du?“ 
„Ich nehme an, es wäre Ihnen egal, was Ihre Freundin mit ihren Werken anstellt, wenn Sie nicht dringend Geld benötigten, oder?“
„Der Umbau der Scheune ist leider etwas teurer geworden als geplant. Aber mach dir keine Sorgen, ich regele das. Allerdings sollten wir die Dinger ins Auto schaffen, bevor Vivienne zurückkommt.“ 
Uwe wusch seine Hände unter einem Wasserschlauch. „Ich habe einen finanziellen Spielraum. Wir könnten einen Pachtvertrag aufsetzen.“ 
Hedi schüttelte den Kopf. Von Elisabeth wusste sie, dass er mit jedem Cent rechnen musste. „Darüber reden wir, wie besprochen, im kommenden Frühjahr.“ 
Christoph-Sebastians Machwerke standen noch dort, wo Hedi sie im Sommer hingestellt hatte. Die Tonreliefs waren zu futuristischen Landschaften getrocknet, in denen sich die Handabdrücke des Jungen, die Katzenpfoten- und Hühnerspuren wie ein bewusst gesetzter Antagonismus ausnahmen. Sogar die Federn klebten noch an ihrem Platz. Uwe fuhr den Bus vor das Atelier und kehrte die Ladefläche aus. Sie sicherten die Bilder mit Schaumstoff, Pappe und Spanngurten, und Hedi schlug eine Decke darüber. 
„Wenn Ihre Freundin nichts merken soll, sollten Sie für Ersatz sorgen“, meinte Uwe. 
Hedi lachte. „Du hast recht.“
Sie gingen ins Atelier zurück und trugen drei Leinwände aus Viviennes umfangreicher Sammlung zu der nun leeren Stelle. Hedi verhängte sie mit den Laken und betrachtete zufrieden ihr Werk. 
Ein blauer Peugeot fuhr über die Mühlbachbrücke und hielt auf die Gewächshäuser zu. „Kundschaft“, bemerkte Uwe. „Ich muss zurück.“ 
„Danke“, sagte Hedi.
Er nickte ihr aufmunternd zu. „Viel Glück.“
Dominique löffelte ihr Frühstücksei, als Hedi ins Haus kam. „Ich fahre heute Nachmittag für drei Tage nach München“, sagte sie. 
Ihre Tochter sah sie mit einem frostigen Blick an. „Ach ja?“ 
„Ich will eine ehemalige Arbeitskollegin besuchen.“ 
„Und Wolfgang Bernsdorf.“ 
„Was geht dich das an?“
„Ich find’s echt mies, wie du Paps hintergehst.“
„Ich werde ja wohl einen Bekannten besuchen dürfen, ohne meine Familie vorher schriftlich um Erlaubnis zu bitten!“
„So wie der dich neulich angeschmachtet hat, ist er wohl ein bisschen mehr als nur ein Bekannter.“ 
Hedi fühlte sich ertappt. „Du solltest dich lieber um deine eigenen Angelegenheiten kümmern!“
Dominique drückte die Eierschalen im Becher zusammen. „Meine Angelegenheiten sind geregelt.“ 
„Was du mit Uwe gemacht hast, war nicht besonders nett.“ 
„Ich hab ihm wenigstens gleich klipp und klar gesagt, dass es aus ist. Wenn du mich suchst, ich bin in meinem Zimmer.“ Keine Minute später dröhnten Presslufthämmer durchs Haus. 
Hedi ging in die Werkstatt und packte ihre schönste Keramikdose ein. Sie war blau engobiert und mit einem feinen Goldrand versehen. In Hassbach füllte Herr Kluge sie lächelnd mit Schokoladenpralinés. „Da wird sich Elli aber freuen.“ 
Elisabeth Stöcker war in Eile. „Ich plaudere gerade mit meiner Tochter“, sagte sie, als sie Hedi die Tür öffnete. „Am besten kommst du mit hoch.“
„Wenn ich störe, schaue ich später vorbei“, entgegnete Hedi. 
„Ach was!“, rief sie von der Treppe. „Ich melde mich sowieso gleich ab.“
Als Hedi auf den Dachboden kam, saß Elisabeth vor ihrem Computer und schrieb. „Was machst du da?“ 
Elisabeth sah vom Bildschirm hoch. „Sagte ich doch: mit meiner Tochter ein Schwätzchen halten. Ich bin gerade online in ihrem Londoner Büro.“ 
Hedi betrachtete das Foto neben dem Computer, das eine schlanke gutaussehende Frau etwa Anfang dreißig zeigte. Sie hatte ihre Haare zu einem Pferdeschwanz gebunden, trug einen weißen Hosenanzug und lachte in die Kamera. „Ist sie das?“ 
Elisabeth nickte. „Ich lege mir immer ihre Bilder hin, wenn ich ins Netz gehe.“ Sie zog eine Schublade ihres Schreibtischs auf und holte ein zweites Foto heraus. Die Frau darauf sah aus wie Elisabeths Schwester. „Jutta, meine Älteste.“ 
„Die nach Amerika ausgewandert ist?“ 
„Sie lebt mit ihrer Familie auf einer Rinderfarm in Utah. Wir haben beschlossen, demnächst Webcams anzuschaffen; dann können wir uns beim Reden zuzwinkern.“ Sie schmunzelte. „Seit es das Internet gibt, ist Hassbach der Nabel der Welt. Einen Moment noch, ja?“ 
„Lass dich nicht stören.“ Hedi stellte ihre Tasche ab und schaute sich ein wenig um. In einem Regal neben der Tür stand tatsächlich der Grimm, dreiunddreißig schmucklose blaue Bände. Sie nahm die Nummer siebenundzwanzig heraus und schlug unter Wassermühle nach. Durch wasserkraft getriebene mühle; von den Römern überkommen, verdrängte sie die handmühle (ahd. quirn). Es gehet gleich, wie jhenem narren, der eine wassermullen auff einen hohen berg bawet (Luther). Das gemüt eines weisen standhaften menschen ist wie das wassermühlenrad, ob es schon um und um vom wasser wird getrieben, so änderts sich doch nicht (Lehmann). 
Hedi stellte das Buch zurück und ging die Regalreihen ab. Lexika und Literaturklassiker reihten sich neben Gedichtbänden, historischen Kochbüchern und einer mehrbändigen Geschichte der Gartenkunst. Dazwischen ein unscheinbarer Sammelband: Griseldis. Die Bettelprinzess. Scheinehe. Es war wie ein Zwang, darin zu blättern; jedes Wort eine Reise in die Vergangenheit. Ängstlich sah sie sich um. Und da erblickte sie plötzlich in einem hohen Spiegel ihr eigenes Bild. 
„Sie wurde als Fourths-Malheur und Kotz-Mahler verspottet und war doch die erfolgreichste und reichste deutsche Autorin aller Zeiten“, sagte Elisabeth. 
Hedi klappte das Buch zu. „Es gab nichts, was ich als Kind mehr gehasst habe als die Courths-Mahler und ihre grässlichen Kitschromane.“
„Warum das denn?“ 
„Ich verdanke ihr nicht nur meine Vornamen, sondern auch eine Mutter, die ernsthaft glaubte, dass mich dereinst ein Graf oder Baron auf sein Schloss entführen und ehelichen würde. Leider vergaß sie darüber so profane Dinge wie Kochen und Saubermachen. Die Bettelprinzess hat sie ganz besonders geliebt. Weil die Mutter der kleinen Liselotte darin so eine tragische Figur ist.“ Hedi sah an Elisabeth vorbei zum Fenster. „Da es leider keine Kutschen mehr gab, von denen sich die ebenso tragische und aufopferungsvolle Marianne Klammbiel überfahren lassen konnte, hängte sie sich an einem Dachbalken auf. Allerdings nicht, ohne mir vorher Bescheid zu sagen. Weil sie das mindestens einmal pro Woche tat, habe ich ihr nicht geglaubt.“
Elisabeth legte ihre Hand auf Hedis Schulter. „Lass uns nach unten gehen und einen Kaffee trinken, ja?“ 
Hedi folgte ihr schweigend ins Wohnzimmer. Elisabeth stellte Tassen und ein Schälchen Kekse auf den Tisch und setzte Kaffee auf. Hedi gab ihr die Keramikdose. „Eine Kleinigkeit aus meiner Werkstatt mit besten Grüßen von den Kluges.“ 
„Die ist aber hübsch!“ Elisabeth nahm ein Praliné heraus und hielt die Dose Hedi hin, aber sie winkte ab. „Juliette erzählte mir, dass du deine Mutter damals gefunden hast. Es muss furchtbar gewesen sein.“
Hedi knetete ihre Finger. „Sie hatte sich wie eine Braut angezogen, und um ihren Hals hing ein rosa Band mit einem Zettel daran. Warum hast du mich allein gelassen? Dabei habe ich jeden Tag nach ihr geschaut, und Klaus hatte sich sogar versetzen lassen, damit wir näher bei ihr wohnten und uns um sie kümmern konnten. Als sie starb, war ich im fünften Monat schwanger. Nächtelang sah ich sie an diesem Balken hängen und dann auf den Boden fallen.“
„Juliette hat sich die größten Vorwürfe gemacht.“
„Sie hat gesagt, dass sie meine Mutter als Kind zu sehr verwöhnt habe. Aber ich glaube nicht, dass das der Grund war.“
Elisabeth nickte. „Deine Tante konnte am allerwenigsten dafür. Sie hatte es ja selbst schwer genug.“
Hedi sah sie neugierig an. „Juliette hat mir sehr wenig von sich erzählt. Ich weiß nur, dass sie sich um meinen Großvater gekümmert und nach seinem Tod die Eichmühle übernommen hat. Und dass sie oft Streit mit meiner Mutter hatte.“
„Als ich damals nach Hassbach kam, galt Juliette Klammbiel als verschrobene alte Jungfer, die ihrem früh verwitweten Vater den Haushalt führte“, sagte Elisabeth. „Nun ja, sie hat allerdings auch nicht viel getan, um dieses Bild zu korrigieren. Marianne lebte zu dieser Zeit schon nicht mehr hier, aber die Leute erzählten, dass Juliette ihre kleine Schwester quasi wie eine Mutter aufgezogen habe. Für deinen Großvater war sie zeitlebens nicht mehr als eine kostenlose Köchin und Putzfrau. Deine Mutter hingegen hat er vergöttert, ihr alles durchgehen lassen, selbst dann noch, als sie längst erwachsen war. Wenn überhaupt, war er das Problem. Juliette hat ihrer Schwester und ihrem Vater nicht nur ihre besten Jahre geopfert, sondern auch ihr Lebensglück. Sie war verlobt, als deine Großmutter starb. Und sie entschied sich, in der Eichmühle zu bleiben. Das Einzige, was sie für sich durchsetzen konnte, waren ein verlängerter Schulbesuch und ihr Studium.“ 
Hedi schaute in ihre leere Tasse. „Sie war auch für mich wie eine Mutter. Obwohl sie schon so alt war. Und Großvater konnte wunderbare Geschichten erzählen.“
„Ja, das konnte er wohl. Leider fehlte ihm zuweilen das Verständnis, Fantasie und Wirklichkeit auseinanderzuhalten. Die Pleite mit der Gärtnerei hat ihn fast das Haus gekostet. Ich weiß, dass Juliette noch lange nach seinem Tod Schulden abbezahlt hat. Dass sie trotzdem so viel sparen konnte, hat mich überrascht.“ 
Hedi nickte. „Über Geld hat sie auch mit mir nicht gesprochen. Aber jetzt verstehe ich wenigstens, was die gelöschte Hypothek im Grundbuch zu bedeuten hat. Meinen Großvater habe ich immer nur als fröhlichen alten Mann erlebt. Gerade deshalb liebte ich ihn: weil er nicht war wie meine Mutter, die mit allem gehadert und die meiste Zeit Trübsal geblasen hat. Ich frage mich, warum Juliette mir nie gesagt hat, dass er auch eine andere Seite hatte.“ 
„Sie sah keinen Sinn darin, dir das Leben noch schwerer zu machen, als es ohnehin schon war“, sagte Elisabeth. „Sie hielt es für besser, dass du deine guten Erinnerungen an ihn bewahrst.“
Hedi fuhr sich über die Augen. „Wie gerne würde ich sie noch einmal in meine Arme nehmen. Und ihr Danke sagen.“ Sie sah Elisabeth an. „Die alte Mühle war für mich das Zuhause, das ich mir so sehnlich wünschte. Auch wenn ich nach außen hin alles tat, mir diese Sehnsucht nicht anmerken zu lassen. Ich glaube, ich war ein ziemlich anstrengendes Kind.“
Elisabeth lächelte. „Ich erinnere mich, ja. Einmal hast du in Kluges Laden das Regal mit den Bonbonnieren umgeworfen vor lauter Zappeligkeit. Und im Übrigen keinen Hehl daraus gemacht, wen du im Dorf mochtest und wen nicht.“
„Gegen Prinzesschen jeglicher Art war ich eben allergisch“, sagte Hedi verlegen. 
Elisabeth lachte. „Was war eigentlich mit deinem Vater? Ich habe ihn nie in der Mühle oder im Dorf gesehen.“
„Er mochte weder meinen Großvater noch Juliette. Ich glaube, er gab ihnen die Schuld für die Schwierigkeiten, die er mit meiner Mutter hatte. Als er ging, war ich zehn Jahre alt. Er zog nach Hamburg, und zwei Jahre nach Dominiques Geburt starb er. Viel mehr weiß ich nicht von ihm. Außer sich vor Wut zerstörte meine Mutter alles, was an ihn erinnerte, und dankte Gott, dass ich nicht seinen Namen trug. Ansonsten kannte ich sie bloß lesend, träumend, zeternd oder weinend. Insofern änderte sich nicht viel, als mein Vater uns verließ. Bis auf die Tatsache, dass sich unsere Wohnung endgültig in eine Müllhalde verwandelte. Je mehr ich wegräumte, desto mehr schaffte sie herbei. Der einzige noch frei zugängliche Platz war mein Bett. Ich habe mich sosehr geschämt, dass ich niemandem, nicht mal Juliette, davon erzählte. Zum Glück wohnten wir weit genug von der Eichmühle weg, und meine Mutter verbat sich jeden Besuch. Ich hatte jahrelang Angst davor, dass jemand aus meiner Klasse zu mir nach Hause kommen könnte.“ Sie überlegte, ob sie Elisabeth von der Wette erzählen sollte. Sie entschied sich dagegen. 
„Immer wieder habe ich versucht, mit meiner Mutter darüber zu reden, aber es war sinnlos. Stattdessen verbot sie mir, weiterhin zu Weihnachten in die Eichmühle zu fahren. Wenn du wahre Gefühle so sehr verabscheust, wirst du Juliettes kitschigen Christbaum wohl kaum vermissen, oder? Ich hätte sie dafür umbringen können.“ 
Elisabeth holte den Kaffee und schenkte Hedi ein. „Was hat denn dein Mann zu alldem gesagt?“ 
„Als ich ihn kennenlernte, schwindelte ich ihm vor, meine Mutter sei tot. Er fand die Wahrheit schnell heraus. Er ging sie besuchen, trank in Seelenruhe einen Kaffee mit ihr und bestellte einen Müllcontainer. Mach dir mal keine Gedanken, Schatz. So was sehe ich im Dienst öfter. Das kriegen wir schon hin.“
Elisabeth lächelte. „Warum will er eigentlich nicht in die Mühle ziehen?“ 
Hedi zuckte mit den Schultern. „Er hat sich in den Kopf gesetzt, ein Haus in Offenbach zu kaufen.“
„Aber das ist doch kein Grund.“
„Wenn Klaus es darauf anlegt, ist er stur wie ein Maulesel.“
„Du bist sicher, dass es keine anderen Ursachen gibt?“ 
„Er behauptet, unser Sohn würde auf keinen Fall mitkommen. Und dass er nach dem Dienst so weit fahren müsste. Das stimmt zwar, aber er zieht ja nicht mal in Betracht, sich versetzen zu lassen. Er will nicht, und basta.“
„Wie alt ist dein Sohn?“ 
„Sascha wird nächstes Jahr achtzehn.“ 
„Kann es sein, dass dein Mann sich einfach von dir überfahren fühlt?“ 
„Wir haben das schon so oft diskutiert, dass ich langsam keine Lust mehr habe, darüber nachzudenken.“ 
Elisabeth sah sie an. „Darf ich offen sein? Hassbach ist klein, und es fällt auf, wenn mehr als einmal ein Ferrari hier durchfährt.“
„Es ist nicht, wie du denkst ... Also, ich meine, ich habe nicht ... Ach, Mist! Ich wollte dich fragen, ob du vielleicht bis Dienstag in der Eichmühle ein bisschen nach dem Rechten sehen könntest, weil ich heute Nachmittag zu ihm nach München fahre.“ 
„Liebst du ihn?“ 
„Wenn ich das wüsste. Aber vielleicht bin ich ja in drei Tagen schlauer.“ Sie spielte mit ihrer Tasse. „Es gibt Tage, an denen mir Klaus so fremd ist, dass ich kaum glauben kann, dass wir zwanzig Jahre verheiratet sind. Und dann wieder denke ich daran, was wir alles zusammen erlebt haben, wie sehr wir uns liebten, wieviel ich ihm verdanke. Außer Juliette war er der einzige Mensch in meinem Leben, bei dem ich mich aufgehoben und geborgen fühlte. Nach dem Tod meiner Mutter wurde er nach Offenbach versetzt. Meine Hoffnung, mit dem Umzug in eine andere Stadt die Vergangenheit hinter mir zu lassen, erfüllte sich leider nicht. Ich hatte Alpträume, und mit Saschas Geburt fiel ich in ein tiefes Loch. Ganze Tage lag ich im Bett und heulte. Kein einziges Mal hat Klaus mir einen Vorwurf gemacht. Er kümmerte sich, so oft es ging, um das Baby, lud Nachbarn ein, schleppte mich ins Kino, auf Konzerte und weiß Gott wohin. Als alles nichts half, erfand er das Lustige Offenbacher Steineraten.“

Hedi lächelte bei der Erinnerung. „Wir gingen spazieren, und plötzlich blieb er vor einem Haus stehen, dessen Fassade steinerne Bäume und zwei Pfauen schmückten. Er wettete, dass er schneller herausfinden würde als ich, was es damit auf sich habe.“
„Und wer hat gewonnen?“, fragte Elisabeth amüsiert.
„Keiner. Das Rätsel Pfauenhaus blieb ungelöst, aber nach einem Jahr kannten wir so ziemlich alle Straßen, Plätze und Denkmäler der Stadt. Zwischen uns herrschte nicht immer eitel Sonnenschein, aber die Versöhnungen waren herrlich. Klaus hatte die verrücktesten Ideen. Einmal holte er mich mit einem Tandem im Krankenhaus ab. Beim anschließenden Nacktbaden in einem lauschigen Weiher wurden wir von einer wandernden Schulklasse gestört.“
Elisabeth lachte.
„Irgendwann war das alles zu Ende. Ich weiß nicht, wann, und ich weiß nicht, warum. Wir lebten einfach jahrelang so vor uns hin. In der ersten Zeit hier draußen habe ich ihn trotzdem wahnsinnig vermisst.“
Elisabeth goss ihr Kaffee nach. „Eine Ehe ist wie ein altes Haus. Ab und zu muss ein bisschen frische Farbe drauf.“
„Ist die Moderfäule erst im Gebälk, hilft nur noch Totalsanierung oder Abriss. Ich wünschte mir, ich könnte sein wie Vivienne. Sie würde nach München fahren, drei Tage Spaß haben und ohne einen Funken Reue zurückkommen.“ 
Elisabeth sah sie ernst an. „Was ist erstrebenswert daran, aus Lust und Laune das Vertrauen eines Menschen zu missbrauchen?“ Sie rührte in ihrem Kaffee. „Wir führen so viele gefällige Worte im Mund, um uns zu beweisen, wie fortschrittlich und modern wir sind, dass es kaum jemandem auffällt, wie oberflächlich und verletzend sie oft sind. Spaß wollen wir haben, glücklich sein, am liebsten rund um die Uhr. Und wenn der Partner unseren Ansprüchen nicht genügt, wird er aussortiert wie ein abgenutztes Spielzeug, ex und hopp wie der leere Joghurtbecher nach der Frühstückspause. Lebensabschnittspartner. Ich kann mir kein verächtlicheres Wort vorstellen, um die Verbindung zwischen zwei Menschen zu beschreiben.“
Hedi schwieg. Elisabeth legte den Löffel beiseite. „Bitte verstehe mich nicht falsch: Es gibt durchaus triftige Gründe, eine Partnerschaft oder Ehe zu beenden, und das sollte man dann auch tun. Aber wie kann ich echte Gefühle für einen anderen Menschen empfinden, wenn ich mein eigenes Wohlergehen über alles stelle? Mit welcher Berechtigung könnte ich echte Gefühle von anderen verlangen? Das ganze Gerede von partnerschaftlicher Freizügigkeit und Toleranz ist nichts als Selbstbetrug.“
Sie trank einen Schluck. „Meine Tochter Elke führte eine offene Ehe und litt wie ein Hund. Nach drei Jahren ließ sie sich scheiden. Es war ihr zweiter Versuch. Der erste dauerte vierzehn Monate und scheiterte am Kinderwunsch ihres Mannes. Jetzt ist sie zweiunddreißig, beruflich ganz oben und nachts sehr einsam. Und kurz vor der Magersucht. Aber glaubst du, das interessiert jemanden? Wenn sie nicht reibungslos funktioniert, wird sie gefeuert. Es gibt genügend Jüngere, die vor der Tür Schlange stehen. Die strahlenden und abgeklärten Powerfrauen, die uns die Medien vorführen, sind genauso eine Mär wie Hedwig Courths-Mahlers Bettelprinzess.“ Sie lächelte. „Obwohl sie selbst auch eine war.“ 
„Wer war was?“, fragte Hedi verständnislos.
„Nach heutigen Kriterien wäre die Courths-Mahler das Superweib schlechthin“, erklärte Elisabeth. „Vierzehn bis sechzehn Stunden hat sie täglich am Schreibtisch gesessen und sich aus kleinsten Verhältnissen nach oben geschrieben. Über Jahrzehnte hinweg arbeitete sie zielstrebig und aktiv an ihrer Karriere als Schriftstellerin. Nebenbei war sie verheiratet und Mutter von zwei Töchtern. Und ihr Mann Fritz Courths das krasse Gegenteil ihrer strahlenden Helden: Er gab seine Arbeit auf, wurde Hausmann und lebte von ihrem Geld. Aber trotz ihres großen Erfolgs verlor sie nie den Blick für die Realität. Selbstkritisch bezeichnete sie ihre Romane als ganz leichte Unterhaltungslektüre für schlichte Menschen und harmlose Märchen für große Kinder. Sie war also entschieden ehrlicher als viele ihrer modernen Nachfolgerinnen.“ 
Elisabeth zwinkerte Hedi zu. „Deine Mutter hätte sich besser Goethe zum Vorbild genommen. Die gute Frau Rat pflegte in Versen ihr Leid über ihren Sprössling zu klagen, der derart unordentlich gewesen sein soll, dass seine Gemächer nicht selten einer Müllkippe glichen. In seinen piekfeinen Gewändern fanden sich gar Sand und Steine, und es gab nicht wenige, die argwöhnten, dass sie von der Liebe Glück und Leid mit der hübschen Lili Schönemann aus Offenbach stammten.“
Hedi musste lachen. „Wer hätte das gedacht!“
„Und was seine Dichtung betrifft: Der junge Werther und seine angebetete Lotte schmachteten und weinten nicht weniger herzzerreißend als Bettelprinzesschen Liselotte und ihr Junker Hans, wenn auch zugegebenermaßen literarisch anspruchsvoller. Durch den Roman wurde Goethe quasi über Nacht berühmt, und sein Werther, modern ausgedrückt, zum Kult. Man druckte Motive aus dem Roman auf Keksschalen und Kaffeekannen, parfümierte sich mit Eau de Werther und kreierte sogar eine Werther-Mode: blauer Frack, gelbe Weste, gelbe Hosen, Stulpenstiefel und Filzhut. Vier Jahre nach dem Erscheinen des Romans nahm sich die achtundzwanzigjährige Christiane von Laßberg das Leben. Sie war eine gute Bekannte von Goethe, und es hieß, sie habe seinen Roman in der Tasche gehabt, als sie starb. Das brachte Goethe in große seelische Not. Man nimmt an, dass ihn das letztlich dazu bewogen hat, den Roman mehrmals zu bearbeiten und auf Distanz zu seinem Helden zu gehen. In einigen Regionen war das Buch sogar eine Zeitlang verboten, weil es hieß, es verherrliche den Freitod. Das Nachahmen der Werther-Figur im realen Leben, das sich unter anderem in einem guten Dutzend Suiziden zeigte, stieß eine Diskussion über Medienwirkungen an, die bis heute anhält. Es gibt weniges, das nicht irgendwann irgendwie schon mal dagewesen wäre. Trotzdem sind die Dinge zuweilen anders als sie auf den ersten Blick scheinen.“ 
„Willst du mir damit sagen, dass ich nicht nach München fahren sollte?“, fragte Hedi betreten. 
Elisabeth zuckte die Schultern. „Manchmal ist es schwer herauszufinden, was das Richtige ist, und noch schwerer, es zu tun. Der Entschluss, zu Ludwig aufs Land zu ziehen, war für mich genauso richtig wie er für die meisten anderen Frauen wohl grundfalsch gewesen wäre. Entscheiden kannst nur du selbst.“
Hedi nahm sich einen Keks. „Wenn ich so sicher wäre wie du, wäre es kein Problem.“ 
Elisabeth setzte an, etwas zu sagen. Stattdessen stand sie auf und brachte die leere Kaffeekanne hinaus. 
„Ich war nicht sicher“, sagte sie, als sie zurückkam. Sie schaute auf ihre Hände; sie waren abgearbeitet und rissig. „Ich habe Ludwig betrogen. Und Juliette war die Einzige, die davon wusste.“
Hedi starrte sie an. „Aber ... warum? Sagtest du nicht, dass er deine große Liebe war?“ 
„Wir hatten es nicht immer leicht miteinander, und vieles habe ich erst verstanden, als es fast zu spät war. Zum Beispiel, wie sehr er darunter litt, dass er mir kein sorgenfreies, angenehmes Leben bieten konnte. Als es mit der Landwirtschaft bergab ging, suchte er lange nach einer Arbeit. Dann erzählte er mir, er habe eine Anstellung als Gärtner bei der Stadt Darmstadt bekommen. Er verließ früh das Haus, war nachmittags zeitig zurück, und am Gehalt gab es nichts auszusetzen. Es ging gut, bis Jutta ihn eines Morgens vor ihrer Schule Mülltonnen leeren sah. Für mich brach eine Welt zusammen. Er hatte mich jahrelang angelogen! Ich versuchte mit ihm zu reden, ich schrie, ich tobte, ich weinte, aber er schwieg einfach nur. Dass es für ihn eine Frage der Selbstachtung war, kam mir nicht in den Sinn. Nach Uwes Geburt ging es mir gesundheitlich ziemlich schlecht, und der Arzt schickte mich für einen Monat zur Kur. Am vorletzten Tag passierte es. Er war Assistenzarzt und hieß Roland. Ich redete mir ein, dass es meiner Ehe guttun würde. Tatsächlich plagten mich hinterher schlimmste Gewissensbisse, ich litt unter Schlafstörungen und konnte Ludwig monatelang nicht in die Augen sehen. Juliette hielt mich davon ab, ihm die Wahrheit zu sagen. Sie hatte recht damit.“ 
Sie sah Hedi an. „Wenn du nicht fährst, wirst du dich vermutlich den Rest deines Lebens fragen, ob es richtig oder falsch war.“
„Vermutlich, ja.“ Hedi trank ihren Kaffee aus und stand auf. „Dominique und Vivienne werden sich um Einiges kümmern müssen. Aber es wäre nett ...“
„Fahr du mal nach München. Ich passe schon auf, dass deine Hühner und Karnickel nicht verhungern.“ 
Hedi nahm ihre Hände und drückte sie. „Danke, Elli. Für alles.“ 
Sie lächelte. „Ruf mich an, sobald du zurück bist.“ 
Als Hedi heimkam, war Vivienne immer noch unterwegs. Von Dominique lag ein Zettel auf dem Esstisch. 
Bin bei Tobi. Viel Vergnügen in München. PS: Hoffentlich geht’s dir wenigstens ultraschlecht dabei!!
Hedi zerknüllte den Zettel und warf ihn in den Müll. Von ihrer Tochter musste sie sich nun wirklich keine Vorschriften machen lassen! Sie schrieb Vivienne ein paar Zeilen. Von den Bildern erwähnte sie nichts. Nach kurzem Zögern notierte sie auch Wolfgangs Privatnummer und setzte dazu: Nur für Notfälle! 
Sie legte die Notiz auf Viviennes Nachtschränkchen, packte ihre Reisetasche, bat Uwe um einen Topf Chrysanthemen und fütterte die Tiere. Auf dem Weg zur Autobahn hielt sie am Friedhof und pflanzte die Blumen mit einem wehmütigen Lächeln auf Juliettes Grab. 
Eine Stunde später stand sie im Stau. 


KAPITEL 50
Wolfgang Bernsdorfs Wohnung lag im ersten Stock eines aufwendig restaurierten Altbaus in der Nähe des Viktualienmarkts im Herzen von München. „Ich dachte schon, du hast es dir doch noch anders überlegt“, sagte er, als er Hedi öffnete. Wie bei seinem letzten Besuch in der Eichmühle trug er ein Baumwollhemd und Jeans. Sein Haar war verwuschelt; eine Locke hing ihm in die Stirn. 
Hedi widerstand dem Verlangen, sie ihm aus dem Gesicht zu streichen. „Tut mir leid, aber mein Porsche fährt nicht schneller als hundertzehn, und selbst dazu kam er selten. München kenne ich mittlerweile auch ganz gut. Deine Wegbeschreibung war nicht sehr benutzerfreundlich.“
Lachend bat er sie herein. Der Flur war hoch, breit und mit Marmor gefliest. „Wo hast du geparkt?“ 
„Genau gegenüber, wenn’s recht ist.“
Er half ihr aus der Jacke. „Ich frage wegen der Bilder. Ich müsste sie noch schnell in die Galerie bringen und die Begleittexte vorbereiten.“
Hedi drückte ihm die Autoschlüssel in die Hand. „Fahr damit, wohin du willst. Ich habe für heute die Nase voll.“ 
„Zuerst werde ich dein Gepäck hereinholen. Oder hast du vor, in deinen Kleidern zu schlafen?“ 
„Ich dachte, ich rufe Brigitte an.“ 
„Wer, bitte, ist Brigitte?“ 
„Eine ehemalige Arbeitskollegin aus Offenbach. Sie zog Anfang des Jahres nach München, und ich versprach ihr, mich zu melden, wenn ich in der Stadt bin.“ 
Wolfgang sah sie missbilligend an. „Willst du mich beleidigen? Ich habe zwei Gästezimmer. Du darfst dir gern eins aussuchen.“
Sie berührte ihn am Arm. „Entschuldige.“ 
Er nahm ihre Hand und küsste sie. „Du kannst schon mal ins Wohnzimmer gehen. Dritte Tür rechts. Bin gleich wieder da.“
Den Raum hinter der dritten Tür rechts Wohnzimmer zu nennen, war entschieden untertrieben. Er hatte die Ausmaße eines Bankettsaals und war, gemessen an seiner Größe, spartanisch eingerichtet. An einer Längswand standen ein rotes Ledersofa, ein zierlicher Glastisch und zwei Plüschgebilde, die offenbar als Sessel dienten. Über dem Sofa hingen zwei düstere Bilder; sie erinnerten Hedi an Viviennes Untergang. Auf einer Metallkonstruktion fanden eine Hi-Fi-Anlage und ein überdimensionaler Fernseher Platz; die dazugehörigen Lautsprecherboxen waren kaum kleiner als Juliettes Garderobenschrank. Eine gutbestückte Hausbar trennte den hinteren Teil des Raums ab, der als Esszimmer diente, wie ein ausladender Holztisch und zwölf hochlehnige Stühle zeigten. Hedi lächelte, als sie die mit filigranen Ornamenten versehenen Steinplatten sah, die am Durchgang platziert waren. 
Es gab keine Pflanzen, keine Bücher, keine Teppiche und keinerlei Krimskrams. Lediglich der geölte Dielenboden und ein antiker Kachelkamin verliehen dem Raum ein wenig Gemütlichkeit. Die deckenhohen Sprossenfenster waren weiß gestrichen und ohne jeden Schmuck. Hedis Obstschale stand auf einem runden Beistelltisch vor einem der Fenster. Zwei rotwangige Äpfel lagen darin. Erst als Hedi sie berührte, merkte sie, dass sie aus Holz waren. 
„Ich habe dir versprochen, dass sie einen Ehrenplatz bekommt.“
Hedi fuhr erschrocken herum. Wolfgang grinste. „Du schaust aus, als hätte ich dich bei etwas Verbotenem ertappt.“ 
Sie zeigte auf die Steinplatten. „Hübsch.“
„Soll ich dir erklären, was das ist?“ 
„Das weiß ich schon: Stelen. Kommt aus dem Griechischen und bedeutet Säulen. In der antiken Kunst wurden sie als Grabmal oder Weihgeschenk verwendet. In Äthiopien hat man welche ausgegraben, die zweifellos einen Phallus darstellen. So wie die beiden da.“ 
„Ts! Was du für Wörter in den Mund nimmst.“ 
„Könntest du mir bitte das Bad und dein bevorzugtes Gästezimmer zeigen? Ich würde mich gerne ein bisschen frisch machen.“ 
Im Gegensatz zum Wohnzimmer war das Gästezimmer konventionell eingerichtet: Vor dem Fenster hingen bunte Gardinen, und das meerblau gestrichene Bett stand auf einem gelben Fransenteppich. In einem Wandregal stapelten sich Bücher; auf der Kommode darunter thronten zwei dickbäuchige Porzellanfiguren. Wolfgang stellte Hedis Tasche ab und zeigte ihr das Bad. Es hatte das Ambiente einer Zahnarztpraxis, eine riesige Duschkabine aus Glas und eine runde Badewanne, die in den Boden eingelassen war. Zwei Wände bestanden komplett aus Spiegeln.
Hedi wusch sich Gesicht und Hände, bürstete ihr Haar und zog ein frisches T-Shirt an. Als sie ins Wohnzimmer zurückkam, reichte Wolfgang ihr lächelnd ein volles Champagnerglas. „Auf deinen ersten Besuch in München, dem hoffentlich noch viele folgen werden.“ 
Sie stießen an; Wolfgang zeigte auf das Sofa, und sie setzten sich. 
Die Lederpolster waren hart, aber nicht unbequem. Hedi stellte ihr Glas auf den blitzblanken Tisch. „Kinder hattest du wohl noch nie in deiner Wohnung, oder?“ 
„Nein. Warum?“ 
„Ich dachte immer, Künstler hätten einen Hang zum Chaos.“ 
„Ich bin kein Künstler, ich verdiene mein Geld mit ihnen. Davon abgesehen, müssen sich Kreativität und Ordnungsliebe nicht unbedingt ausschließen.“
„Wie viele Putzfrauen beschäftigst du?“ 
„Eine. Und eine Wirtschafterin. Warum?“
Sie zuckte mit den Schultern. 
„Sag bloß, es gefällt dir nicht bei mir!“, sagte er gespielt beleidigt. 
„Die viele Luft zwischen den Möbeln ist gewöhnungsbedürftig.“ 
Er lachte. „Deine Ehrlichkeit ist erfrischend. Ich bin gespannt, was du zu meinem kleinen Mitbringsel sagst.“ Er ging hinaus und kam mit einem flachen Karton zurück. „Das rote Kostüm, das du zu unserem ersten Rendezvous getragen hast, war zwar recht hübsch, aber ich hatte nicht den Eindruck, dass du dich besonders wohl darin fühlst. Vielleicht ist das hier eine Alternative?“
„Mhm“, sagte Hedi. Wenn er Kleidung nach den gleichen Kriterien auswählte wie Möbel, dann gute Nacht. Am Ende erwartete er sogar, dass sie den Inhalt morgen zur Ausstellungseröffnung anzog? Sie öffnete den Deckel, schlug das Papier beiseite und beschloss, auf jeden Fall eine fröhliche Miene zu machen. In dem Karton lag ein schwarzes Doppelkleid mit einem geschlitzten, weich fließenden Chasuble in Floral-Dessin.
„Am besten probierst du es gleich mal an“, sagte Wolfgang. 
Hedi nickte. Sie ging ins Bad, zog Jeans und T-Shirt aus und streifte das Kleid über. Es reichte ihr fast bis zu den Knöcheln und passte wie angegossen. Der Stoff fühlte sich seidig an, der Schnitt war herrlich bequem. Seit ihrer Schulzeit hatte sie kein Kleid mehr getragen, aber dieses mochte sie auf Anhieb. Es war nicht zu elegant und nicht zu flippig, sondern schlicht und einfach schön. Sie konnte sich gar nicht genug im Spiegel betrachten. Woher hatte Wolfgang gewusst, dass ihr so etwas stand? Sogar ihre Leinenschuhe passten dazu. 
„Wunderbar“, sagte er, als sie ins Wohnzimmer zurückkam. Er nahm sie in seine Arme und küsste sie auf die Stirn. 
Hedi befreite sich lachend. „Kurz vor meinem vierzehnten Geburtstag schwor ich bei meinem Leben, nie wieder ein Kleid anzuziehen. Selbst an meiner Hochzeit machte ich keine Ausnahme. Wenn ich also gleich tot umfalle, bist du schuld.“
„Verrätst du mir, warum du so einen unsinnigen Schwur getan hast?“, meinte er lächelnd. 
Sie winkte ab. „Dumme Kindereien.“
„Ich hoffe, es gefällt dir.“
„O ja! Danke.“
Er schaute auf die Uhr. „Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich schnell die Bilder in die Galerie bringen und meiner Mitarbeiterin Bescheid geben, dass sie die Ausstellungstexte ergänzt. Wie lauten eigentlich die Titel?“
„Welche Titel?“, fragte Hedi. 
„Vivienne hat ihren Arbeiten doch sicher Namen gegeben, oder?“
Hedi spürte, wie ihr das Blut in den Kopf schoss. „Liebe Güte, ja! Wo habe ich bloß den Zettel hingetan?“ 
Wolfgang grinste. „Sind sie etwa so kompliziert, dass du sie dir vom Odenwald bis hierher nicht merken konntest?“ 
„Ich glaube, der Wisch liegt noch im Auto.“
„Sag mir, wo. Ich werde
ihn schon finden.“
„Oder in meiner Reisetasche? Warte bitte einen Moment, ja?“ Sie ging ins Gästezimmer, schloss die Tür und lehnte sich dagegen. Blumenwiese bei Sonnenuntergang hatte Vivienne gesagt. Oder war es Blumenwiese bei Sonnenaufgang gewesen? Egal. Das eine klang so banal wie das andere. Außerdem war von der Wiese nichts mehr zu erkennen. Himmel noch mal! Es konnte nicht so schwer sein, sich drei Titel auszudenken! Etwas Ausgefallenes musste her! Wolfgang liebte ausgefallene Sachen und dieser Dr. Siebmann vermutlich auch. Katzenpfotige Tonabdrücke? Stillleben mit Kratzspur-Salami? Oder einfach Katzenkunst? Gott, war das fantasielos. Vielleicht in Englisch? Cat-Art. Da wusste aber immer noch jeder, was gemeint war. 
Nervös lief Hedi im Zimmer auf und ab. Verfremden müsste man das Ganze! Möglichst so, dass man den ursprünglichen Sinn nicht mehr erkannte. Die anspruchsvollen Kunstkritiker hätten was zum Rätseln, und Viviennes Bilder umgäbe der Hauch des Mystischen. Kättaat. Das war’s! Und das Bild, das der Hofhahn attackiert hatte? Hahn-Füße. Aber was hieß Hahn auf Englisch? Die einzige Vokabel, die Hedi einfiel, war Chicken McNuggets. Hühnchenfüße. Chickenfeet – Schickfiet!
Blieb noch das Werk mit Christoph-Sebastians Handabdrücken. Vielleicht eine kleine Hommage an den Schöpfer? Hedi kramte in der Reisetasche nach ihrem Notizblock, schrieb den Namen ihres Neffen auf, malte darin herum und sortierte neu. Sie riss ein leeres Blatt aus dem Block und notierte das Ergebnis. 
„Ich musste die ganze Tasche durchwühlen, aber ich hab’s gefunden“, sagte sie lächelnd, als sie ins Wohnzimmer zurückkam. 
Wolfgang studierte den Zettel. „Kättaat, Schickfiet, St. Tophian-Chirbasse. Saint Tophian – ist das ein Ort?“
„Keine Ahnung.“ 
„Die Titel sind so geheimnisvoll wie die Bilder. Das wird Dr. Siebmann gefallen. Wenn du mir jetzt noch verrätst, was wohin gehört?“
Hedi erklärte es ihm. 
„Hast du eine Ahnung, wie Vivienne auf die Motive gekommen ist?“
„Sie erwähnte, dass die Titel dem jeweiligen Sujet entsprungen seien. Ich denke, alles Weitere wäre Kaffeesatzleserei, und die überlassen wir besser anderen.“
„Schlimmstenfalls rufe ich sie morgen früh an.“
Hedi wurde blass. „Hast du vergessen, was du mir versprochen hast?“ 
Er grinste. „Soll das etwa heißen, sie weiß immer noch nichts von der Sache?“ 
„Nimm’s mir nicht übel, aber solange dieser Dr. Siebmann die Bilder nicht gekauft hat, werde ich auf keinen Fall ...“
„Für Bedenken ist es jetzt aber zu spät: Morgen werden die Arbeiten öffentlich gezeigt, und das war ja wohl genau das, was der anonyme Sammler partout nicht wollte, oder? Ich nehme also nicht an, dass er übermorgen noch sonderlich großes Interesse haben wird.“ 
„Ach, so ist das!“ 
„Was ist wie?“, fragte Wolfgang amüsiert. 
„Du hängst die Bilder einen Tag lang in deine Galerie und rechnest dir aus, dass du sie anschließend für einen Apfel und ein Ei kaufen kannst!“ 
„Du hältst nicht allzuviel von mir, oder?“
Hedi schwieg beschämt. Wie kam sie dazu, ihm Vorwürfe zu machen? Schließlich spielte sie mit gezinkten Karten, und nicht er. Sie war keinen Deut besser als Vivienne! „Bitte entschuldige.“
Er lächelte. „Die Arbeiten sind gut, und ich bin ziemlich sicher, dass Dr. Siebmann sie kaufen wird. Und zwar zu dem Preis, den ich dir genannt habe. Zufrieden, kleine Giftnudel?“
„Wolfgang, ich ... muss dir was sagen.“
Er hob ihr Kinn an und küsste sie. „Spar’s dir auf für nachher. Ich hoffe, ich bin bald zurück.“ 
Als er die Wohnung verlassen hatte, schaute Hedi aus dem Fenster. Sie sah ihn über die Straße zu ihrem Bus gehen. Er winkte ihr zu, stieg ein und brauchte tatsächlich nur einen Startversuch. Hedi dachte an Juliette und die alte Mühle, an Klaus, ihre Kinder und an Ellis Worte. Sie war sich noch immer nicht im Klaren darüber, ob ihre Gefühle für Wolfgang Bernsdorf mehr waren als Sympathie. Und ob sie für ihn nicht nur eine flüchtige Liebelei sein würde. Aber ganz gleich, was er in ihr sah und wie dringend sie das Geld brauchte: Es war schäbig, ihn zu belügen. 
Sie nahm die angebrochene Champagnerflasche, ging ins Gästezimmer und setzte sich grübelnd aufs Bett. 
Im Flur war es dunkel, als Wolfgang Bernsdorf zurückkam; unter der Tür des Gästezimmers schimmerte Licht. Er klopfte, aber niemand antwortete. Leise ging er hinein. 
Hedi lag quer über dem Bett und schlief, den Kopf neben einem aufgeschlagenen Buch. Vor dem Bett stand die leere Champagnerflasche.
Wolfgang strich ihr übers Haar. Sie murmelte irgendetwas, wurde aber nicht wach. Er nahm das Buch weg. Es war ein Band seiner alten Goetheausgabe, zerfleddert und abgegriffen. Als er sah, was sie gelesen hatte, musste er lächeln. Er legte das Buch auf den Nachttisch, holte eine Wolldecke aus dem Schrank und deckte Hedi behutsam zu. Dann hob er die Flasche auf, löschte das Licht und verließ das Zimmer.


KAPITEL 51
Michael Stamm sortierte lachend einen Stapel Papier. „Es ist unglaublich!“ Er nahm das zuoberst liegende Blatt, eine Kopie eines Anhörbogens für Unfallbeteiligte. Der erste Satz war mit grünem Textmarker angestrichen. „Mein Auto fuhr einfach geradeaus, was in einer Kurve allgemein zum Verlassen der Straße führt. Phänomenal, oder?“
„Mhm“, sagte Dagmar. Sie sah müde aus. 
„Oder das hier: Der Mopedfahrer, der am Tatort alles miterlebte, hatte meiner Freundin aufrichtig erklärt, dass er seiner Zeugungspflicht unverzüglich nachkommen wird. Und jetzt weigert er sich auf einmal!“
Hans-Jürgen schob grinsend die ihm zugeteilten Vorgänge in sein Fach zurück. „Vermutlich leidet der Ärmste unter Impotenz.“
„Sehr witzig!“, sagte Dagmar. 
„Wo steckt eigentlich Kollege Winterfeldt?“, fragte Hans-Jürgen. 
Michael zog ein weiteres Blatt aus seiner Sammlung. „Kommt später. Irgendwas ist mit seinem Sohn. Schon bevor ich ihn anfuhr, war ich davon überzeugt, dass dieser Mann nie die andere Straßenseite erreichen würde. Ich sah ein trauriges Gesicht langsam vorüberschweben, dann schlug der alte Herr auf dem Dach meines Wagens auf. Wenn das nicht literarische Qualitäten hat!“
„Was machst du mit dem ganzen Kram?“, fragte Dagmar. 
Michael grinste. „Das, was ein anständiger Beamter mit allen DIN-A4-Formaten tut: kopieren, lochen, abheften. Und wenn ich in Pension gehe, schreibe ich ein Buch und werde berühmt.“
Dagmar nahm eine Akte aus ihrem Fach. „Wovon träumst du noch?“
„Ein Fußgänger kam plötzlich vom Bürgersteig und verschwand wortlos unter meinem Wagen.“
Hans-Jürgen lachte. Dagmar verzog das Gesicht. 
„Nicht dein Tag heute, was?“ Das Telefon klingelte. Michael nahm ab. „Viertes Polizeirevier, Stamm, guten Morgen, was kann ich für Sie ...? Ja, hier ist die Polizei in Offenbach. Nein ... Doch, dafür ist die Polizei zuständig, aber Sie haben ... Nein, nicht Offenburg! Offenbach! Am Main, ja! Nein, wir haben kein Telefonverzeichnis von Offenburg. Wenn Sie vielleicht die Auskunft ... Was? Die falsche Nummer? Versuchen Sie’s trotzdem noch mal ... Ich kann Sie nicht verbinden! Sie müssen bitte ... Nein. Bach wie Fluss, nicht Burg wie Schloss. Genau. Also ... Herrje! Ich hab’s Ihnen doch gerade ...“
Dagmar ging kopfschüttelnd hinaus. Hans-Jürgen folgte ihr. „Manchmal ist unser Chef wahrlich nicht zu beneiden.“
„Mhm.“
„Schönes Wetter draußen. Was hältst du von einer kleinen Streife?“
Stampe und ein jüngerer Kollege kamen ihnen entgegen. „Na, Hans-Jürgen? So früh schon beim Süßholzraspeln?“, fragte Stampe grinsend. 
„Ich führe eine ernsthafte Unterhaltung!“, sagte Hans-Jürgen. 
Die beiden verschwanden lachend in der Wache. 
„Ich muss noch was schreiben“, sagte Dagmar. 
„Wartest du mit dem Rausfahren, bis dein Lieblingskollege kommt?“ 
„Was soll der Quatsch?“
„Es fällt auf, dass du deine Sympathien ziemlich ungleich verteilst, meine liebe Dagmar.“
„Ich bin nicht deine liebe Dagmar!“
„Ich weiß. Der Platz ist schon vergeben.“
„Du hast sie ja wohl nicht alle!“ Dagmar ging ins Vernehmungszimmer und warf die Tür zu. Das Telefon klingelte. Sie nahm ab. 
„Michael hier. Wir haben einen Melder in der Kaiserstraße.“
„Ich komme.“
Hans-Jürgen grinste, als sie zu ihm in den Streifenwagen stieg. „Das nennt man wohl Schicksal.“
„Fahr lieber los!“
„Gemach, gemach. Ein Melder sonntags um diese Uhrzeit? Das kann nur ’ne Fehlzündung sein. Wahrscheinlich hat wieder irgendeine Putze Mist gebaut. Oder dem Filialleiter fiel ein, dass er vor der Beichte noch mal schnell in die Bank muss. Alles schon dagewesen. Falls nicht, sind die Herren Bankräuber sowieso weg, bis wir kommen. Und für den Rest ist die Kripo zuständig.“
Dagmar warf ihm einen wütenden Blick zu. „Ich glaube nicht, dass ich dir erklären muss, warum ich Klaus als Streifenpartner vorziehe, oder?“
„War mal wieder nichts“, sagte Hans-Jürgen zu Michael, als sie zurückkamen. Er hängte den Schlüssel ans Bord. 
„Wundert dich das?“ Dagmar füllte das Fahrtenbuch aus und hielt es ihm hin. „Da, unterschreib!“
Hans-Jürgen grinste. „Auch du wirst noch ruhiger werden, Verehrteste. Ich hoffe nur, dass der liebe Klaus nicht vorher an einem Herzinfarkt dahinscheidet.“
„Dummschwätzer!“
„Könntet ihr euren Disput woanders austragen?“ Michael gab Hans-Jürgen eine Mappe. „Nimm das bitte mit nach hinten.“
„Schon wieder Umläufe? Wer soll den ganzen Mist lesen, Chef? Und mein eMail-Fach ist auch ständig voll!“
„Gib her.“ Dagmar nahm ihm die Mappe ab und verließ die Wache. 
„Bisschen übereifrig, die junge Dame“, sagte Hans-Jürgen. „Aber appetitlich anzusehen.“ Er griff sich eine Zeitung und verschwand auf der Toilette. 
Klaus saß am Computer und füllte ein Formular aus. Dagmar warf die Laufmappe auf den Schreibtisch. Klaus sah auf. „Na? Habt ihr euren Bankräuber gefasst?“
„Ich schwör’s dir: Irgendwann dreh ich dem Kerl den Hals um!“
„Dazu müsstest du ihn erst mal kriegen, oder?“
„Ich meine Hans-Jürgen.“
Klaus grinste. „Du wirst dir von unserem Mikado-Mann doch nicht den Tag verderben lassen?“
„Eine Schnecke ist ein Schnellboot gegen den!“
„Nicht jeder bekommt zum Geburtstag eine Rennbahn geschenkt.“
„Der hat null Bock auf gar nichts!“ Sie schnitt eine Grimasse. „Auch du wirst noch ruhiger werden, Verehrteste! Wie ich dieses gönnerhafte Geschwafel hasse!“
„Na ja, so ganz unrecht hat er nicht, oder?“
„Nimm du ihn noch in Schutz!“
„Ich denke ...“
„Weißt du, was er über dich gesagt hat?“
Klaus drückte die Taste fürs Drucken. „Nein. Es interessiert mich auch nicht.“
„Warum kann er mich nicht wie einen normalen Menschen behandeln?“
„Du hättest erleben sollen, wie er um deine Vorgängerin herumscharwenzelt hat. Ich müsste allerdings lügen, wenn ich behaupten würde, es hätte ihr nicht gefallen.“
„Ich bin aber nicht meine Vorgängerin!“
„Wär’ auch schwerlich möglich. Es sei denn, du glaubst an Seelenwanderung.“
„Du nimmst mich genausowenig ernst wie er!“
„Dass du mich letzte Woche beim Schießen in den Sack gesteckt hast, war ein herber Schlag.“
Dagmar blätterte Lagemeldungen durch. Klaus nahm das Formular aus dem Drucker und meldete sich am Computer ab. „Was ist los, hm?“
„Du bist jahrelang mit Uli Streife gefahren. Niemand hat sich darüber aufgeregt. Und nur, weil ich eine Frau bin ...“
„Ach was. Hans-Jürgen lästert, solange ich ihn kenne. Mich hat er mal Ulis Vorzimmerfräulein genannt. Uli ist ein guter Polizist, und ich habe viel von ihm gelernt. Aber seine Anzeigen waren eine Katastrophe. Berichte schreiben konnte er auch nicht. Nun ja ... Was liest du da Schönes?“
„Umläufe.“
„Gibt’s was Neues, das ich wissen müsste?“
„Der nächste Landesaktionstag ist am fünfzehnten November.“
„So? Womit sollen wir den Leuten denn diesmal auf den Wecker gehen?“
„Machen Sie sich und Ihr Auto winterfit.“
„Apropos Auto: Was hältst du von einer kleinen Präventivstreife?“
Dagmar klappte die Laufmappe zu und zeichnete ab. „Ich muss noch was schreiben.“
„Bei dem schönen Wetter willst du dich hinter einem staubigen Computer verkriechen? Das ist nicht dein Ernst.“
„Ich bin hier, um zu arbeiten, und nicht, um in der Sonne spazieren zu fahren!“
Klaus ging hinaus. Dagmar setzte sich auf seinen Platz. Sie stützte den Kopf in ihre Hände und starrte den Bildschirm an. 
„So wird das aber nichts.“ Klaus stellte eine Tasse Kaffee vor ihr ab. „Trink einen Schluck, und sag mir, was los ist.“
„Hans-Jürgen geht mir auf die Nerven!“
„Und was noch?“
„Nichts.“
„So siehst du aber nicht aus.“
„Und wie sehe ich aus?“
„Blass um die Nase. Ich sage Michael, dass wir rausfahren, ja?“
Sie sah den Kaffee an. „Meine Mutter hat gestern Abend angerufen.“
Klaus lächelte. „Meine auch.“
„Sie will nach Deutschland zurück. Ich soll ihr Geld für das Ticket schicken. Ich denk ja nicht dran!“
Klaus schwieg. 
„Na los! Sag schon, dass ich kaltherzig bin, berechnend und egoistisch.“ 
„Behauptet das dein Sven?“
„Ich könnte sie keine Minute ertragen!“
„Woher hat sie überhaupt deine Telefonnummer?“
Dagmar umfasste die Tasse mit beiden Händen. „Was weiß ich? Wahrscheinlich hat sie sich von einem Touristen vögeln lassen, der seine Brötchen bei der Telekom verdient.“
„Wie alt warst du, als dein Vater starb?“
Sie trank einen Schluck. „Er war so freundlich, bis zu meinem achtzehnten Geburtstag zu warten.“
„Was ist mit deiner übrigen Familie?“
„Es existiert keine übrige Familie.“
„Vielleicht solltest du doch versuchen, mit ihr ...“ 
„Nein!“ 
„Es gibt nichts, das nicht irgendwie sachlich zu regeln wäre, hm?“
„Was es zu sagen gab, wurde gesagt. Schluss! Aus!“
„Das nützt dir herzlich wenig, wenn du ständig an sie denkst.“
Dagmar fuhr sich übers Gesicht. „Sie war betrunken, Klaus. Ich kann das nicht ... Nicht noch mal, verstehst du? Lieber Gott, ich will doch nur, dass sie mich in Ruhe lässt.“
Er berührte ihre Hand. „Telefone sind eine prima Einrichtung. Wenn mich meine Erzeugerin zuviel nervt, lege ich einfach auf. Alpträume habe ich deswegen keine.“
Dagmar versuchte ein Lächeln. „Schönes Wetter heute. Wir sollten ein bisschen Streife fahren.“
Sie waren noch keine Viertelstunde unterwegs, als Michael sie anfunkte. 
„Hier Orpheus 18/5“, meldete sich Dagmar. „Was gibt’s?“
„Laut telefonischer Mitteilung eines Herrn Obermeier liegt auf dem Parkplatz am Nassen Dreieck ein Stein im Weg.“
„Orpheus 18/5 hat verstanden.“
Klaus wendete den Streifenwagen und fuhr in Richtung Waldstraße. „Hat dieser Mensch am Sonntagmorgen nichts Besseres zu tun, als sich über einen dummen Stein aufzuregen?“ 
Der dumme Stein war ein massiver Felsblock und stand hochaufgerichtet mitten auf dem Parkplatz. Aus seinem Inneren waren fein säuberlich ein Fenster und drei Treppenstufen herausgehauen. Ein kleiner Junge saß auf der obersten und ließ die Beine baumeln. Um den Brocken herum hatten sich ein Dutzend Leute versammelt.
„Eine Unverschämtheit ist das!“, sagte ein älterer Herr mit Brille und Stirnglatze, als Klaus und Dagmar aus dem Streifenwagen stiegen. „Das ist ein Parkplatz und kein Steinbruch!“
„Also, ich bin mer sicher: Gestern Awend stand des Ding noch net do“, sagte eine etwa vierzigjährige Frau in Lederjacke und Jogginghosen. 
Eine dünne, nervöse Mittdreißigerin warf dem kleinen Jungen einen ärgerlichen Blick zu. „Ich habe dir gesagt, du sollst da runterkommen, Pascal!“
„Ja, Mama“, sagte Pascal und blieb sitzen.
„Echt cool, das Teil“, sagte ein Jugendlicher mit gelb gefärbten Haaren und Coladose in der Hand. „Der muss glatt mit ’nem Kran angereist sein.“ 
„Herr Obermeier?“, wandte sich Klaus an den älteren Mann. 
Er nickte. „Als ich vorhin mit dem Hund raus bin, dachte ich, mich trifft der Schlag!“
Klaus ging um den Block herum. „Tja, ich denke, im Moment kann ich Ihnen da auch nicht weiterhelfen.“
Die Frau mit den Jogginghosen zeigte zur Straße. „Ich wohn do drüwwe, unn ich sach Ihne, gestern Awend ...“
„Wo kommen wir denn hin, wenn jeder einfach seinen Mist ablädt, wo es ihm gerade einfällt!“, schimpfte Herr Obermeier. 
„Vielleicht liegt beim Straßenverkehrsamt ja ein Antrag auf Genehmigung vor“, sagte Klaus. „Aber das lässt sich erst morgen prüfen.“ 
Ein weißer Polo bog auf den Parkplatz ein. Am Steuer saß eine junge Frau. Sie parkte neben dem Streifenwagen und stieg aus. Ihr braunes Haar reichte bis zur Taille und ihr Minirock knapp über den Po. Herr Obermeier bekam Stielaugen. 
„Da wird sich Gabriele aber freuen, dass sogar die Polizei seine Kunst bewundert“, sagte sie mit einem schelmischen Lächeln zu Klaus. 
„Haben Sie etwa dieses Monstrum hier abgestellt?“, fragte die Mutter von Pascal. 
Sie schüttelte amüsiert den Kopf. „Nein. Ich kann Ihnen nur sagen, dass es sich um eine Arbeit von Gabriele Renzullo mit dem Titel Provokation Räume handelt.“
„Cool, eh.“ Der gelbhaarige Jugendliche zerdrückte die leere Dose und ließ sie fallen. „Echt krass.“
Klaus sah ihn streng an. „Da drüben steht ein Abfalleimer! Wissen Sie, wie oder wo ich diese Frau Renzullo erreichen kann?“, wandte er sich an die Polofahrerin. 
Sie warf ihr Haar über die Schultern und lachte. „Meinen Sie etwa den Bildhauer, Herrn Gabriele Renzullo, Herr Polizist?“ 
Klaus grinste. „Na gut. Könnten Sie mir zufällig verraten, wo ich Herrn Gabriele Renzullo finde? He!“, rief er dem Gelbhaarigen nach. „Du hast was vergessen!“ Murrend kam der Junge zurück und hob die Dose auf. 
„Tut mir leid. Nein“, sagte die Polofahrerin. Sie zupfte an ihrem Rock. „Ist denn das so wichtig?“ 
Dagmar zückte ihren Notizblock. „Ihre Personalien, bitte.“
„Warum? Habe ich etwas verbrochen?“ 
„Ihren Namen!“
Sie sah Klaus an. „Und wozu soll das gut sein?“
„Reine Routine“, sagte er lächelnd. 
Sie zwinkerte ihm zu. „Meine Telefonnummer auch?“ 
„Klar! Man weiß ja nie, in welche Richtungen sich unsere Ermittlungen so erstrecken.“ 
„Provokation Räume. Das Ziel ist jedenfalls erreicht“, sagte Klaus, als sie weiterfuhren. 
Dagmar verzog das Gesicht. „Seit wann schwärmst du für moderne Kunst?“ 
„Das war eine Tatsachenfeststellung. Wir könnten zurückfahren und versuchen herauszufinden, wo der gute Herr Renzullo wohnt.“ 
„Und die Telefonnummer der langbeinigen Brünetten testen, was?“
„Du hättest ruhig ein bisschen freundlicher zu ihr sein können.“
„Es war widerlich, wie sie dich angemacht hat!“
Klaus grinste. „Ich fand sie nett.“
„Was seid ihr Männer doch armselig! Ein bisschen Hinternwackeln und Wimpernklimpern, und der Verstand setzt aus.“
„Ist dir das Telefonat mit Mallorca so sehr aufs Gemüt geschlagen?“
Dagmar presste die Lippen zusammen und starrte nach draußen. Klaus sah, dass sie den Tränen nahe war. Er fuhr aus der Stadt und bog in einen von Eichen gesäumten Waldweg ein. Auf einer grasbewachsenen Weggabelung hielt er an und stellte den Motor ab. Sie hörten die Vögel singen. Nirgends war ein Mensch zu sehen. 
Dagmar setzte ein Lächeln auf. „Fahren wir heute Karnickelstreife?“ 
Klaus sah sie ernst an. „Ich wollte die ganze Zeit schon mal mit dir darüber reden.“ 
„Worüber?“ 
„Mir fällt auf, dass du manchmal ... nun ja, etwas merkwürdig reagierst.“ 
„Ich weiß nicht, was du meinst.“
„Als du an meinem Geburtstag bei mir warst, die Sache im Bad ...“
„Das tut mir wirklich leid. Ich wollte dich nicht beleidigen.“ 
Er sah auf seine Hände. „Du hast gesagt, dass dein Vater Trinker war. Und du hasst deine Mutter, weil sie dich mit ihm allein gelassen hat ... War da vielleicht irgendwas?“ 
„Willst du etwa andeuten, du denkst, mein Vater hätte sich an mir vergangen?“ 
„Ehrlich gesagt, ich weiß nicht, was ich denken soll.“
„Wenn’s dich beruhigt: Hat er nicht. Zumindest nicht sexuell.“
„Sondern?“
Sie schaute nach draußen. Ein Eichhörnchen huschte über den Weg. „Er war ein liebevoller und geduldiger Vater, ein herzensguter Mensch, und er steckte voller verrückter Ideen. Als wir nicht genügend Geld hatten, um in Urlaub zu fahren, kaufte er ein Zelt und machte mit mir eine zweiwöchige Trekkingtour durch den Reinhardswald. Meine Schulfreundinnen haben mich glühend um ihn beneidet. Sie wussten ja auch nicht, wie er war, wenn es Abend wurde.“ 
Klaus sah sie schweigend an. 
„Er versuchte jahrelang, seine Sucht vor mir zu verbergen. Tagsüber trank er heimlich, zum Abendessen stand die Flasche offen auf dem Tisch. Als ich älter wurde, habe ich das Zeug oft einfach ins Klo gekippt. Und ihm neues gekauft, wenn er mich weinend darum bat. Ich brauchte lange, um zu begreifen, dass er nur dann mein wunderbarer Daddy sein konnte, wenn er sein Quantum intus hatte. In den kurzen Zeiten, in denen er versuchte, davon wegzukommen, war er fahrig und gereizt. Abends wurde er wehleidig, erzählte mir von Mutter, wie sehr er sie noch immer liebte, und dass er nicht verstand, warum sie gegangen war. Nachts wurde ich davon wach, dass er irgendwelche Frauen heimbrachte, die meistens genauso betrunken waren wie er. Ich hasste ihre schrillen Stimmen und ihre angemalten Gesichter, den Gestank ihrer Kleider nach Zigaretten und Fusel; ich hasste, was er mit ihnen in seinem Schlafzimmer tat, und ich hasste, was sie mit ihm taten. Keine blieb länger als ein paar Tage. Ich gab mir die Schuld. Ich konnte ihn nicht trösten, also musste er zu diesen Flittchen gehen.“
„Und deine Mutter hat sich in all den Jahren nicht ein einziges Mal nach dir erkundigt?“, fragte Klaus leise. 
Sie schüttelte den Kopf. „Er hatte ein Bild von ihr in seiner Brieftasche. Wir haben es uns oft zusammen angesehen. Sie war ein Engel, sagte er. In meiner Fantasie trug sie Flügel und ein duftendes, weißes Kleid. Ich bildete mir ein, ich müsse nur artig sein und fest genug beten, damit der liebe Gott sie zu uns zurückschickt. Mit dreizehn begann ich sie zu hassen.“
Eine Streife vom Zweiten Revier meldete die Aufnahme eines Verkehrsunfalls. Dagmar starrte auf das Funkgerät. „Ich hab’s mit Reden versucht, ich hab ihn angefleht, drohte ihm zu gehen. Ich wälzte Fachbücher, suchte Suchtberatungsstellen auf, meldete ihn zum Entzug an. Es half alles nichts. Zerebelläre Koordinationsstörungen, Kleinhirnrindenatrophie, akute Pankreatitis, alimentäres Fettleber-Zirrhose-Syndrom, Delirium tremens ... O ja, theoretisch wusste ich Bescheid.“ 
Sie weinte. „Weißt du, wie elend Alkoholiker zugrunde gehen? Wie erbärmlich sie verrecken? Er krümmte sich auf dem Boden und schrie vor Schmerz. Er bekotzte unsere Teppiche und Möbel. Und mich. Wusste nicht mehr, wer und wo er war. Hör nur, wie hübsch sie singt, Kind. Deine Mutter ist wieder da. Und dann redete er mit ihr. Das war das Schlimmste.“ Sie fuhr sich mit dem Ärmel ihrer Uniformjacke übers Gesicht. 
Klaus gab ihr ein Taschentuch. „Es tut mir so leid.“
Sie schnäuzte sich. „Schon gut.“
„Weiß Sven davon?“ 
„Nein.“ Sie steckte das Taschentuch ein. „Sein Vater ist Schulleiter an einem Kölner Gymnasium. Seine Mutter war Lehrerin und gab für ihn und seine Schwestern ihren Beruf auf. Sven liebt seine Eltern und kann nicht verstehen, dass ich für meine Mutter bloß Verachtung empfinde. Er will, dass ich mich mit ihr versöhne.“
„Wie soll er dich denn verstehen, wenn er deine Geschichte nicht kennt? Du solltest ihm die Wahrheit sagen.“
„Wir sollten reinfahren. Bevor Hans-Jürgen uns vermisst.“ 
Er sah sie unsicher an. „Bist du okay?“
Sie nickte. Klaus startete den Wagen und wendete. 
„Was war eigentlich heute Morgen los?“, fragte Dagmar, als sie in die Waldstraße einbogen. „Michael erwähnte, dass irgendwas mit deinem Sohn sei.“
Klaus fuhr in Richtung Innenstadt. „Wenn Sascha Frühstück macht, dauert’s meistens länger. Wir haben geredet. Er will ausziehen.“
„Oh. Tut mir leid.“
„Ich sagte ihm, dass ich dieselbe Absicht habe.“ Dagmar sah ihn überrascht an. Er grinste. „Ich befolge nur deinen Rat: Odenwald statt Scheidungsanwalt.“
Sie lächelte. „Und wie kommst du zu dieser plötzlichen Einsicht?“ 
„Weisheit? Dummheit? Wer weiß das schon, hm?“
„Was hat sie gesagt?“
„Ja, glaubst du, das mache ich telefonisch? Morgen überreiche ich ihr einen Strauß rote Rosen und bitte in aller Form um Zuzugsgenehmigung.“ 
„Rote Rosen? Wenn das mal gutgeht! Im Ernst: Ich freu mich für dich.“
„Wenn du darauf hoffst, dass du jetzt endlich mit Hans-Jürgen Streife fahren kannst, muss ich dich enttäuschen. Dienstlich bleibe ich Offenbach vorerst erhalten. Zumindest so lange, bis sie uns von Amts wegen auflösen.“
„Ich habe gehört, dass es eine Unterschriftenaktion geben soll.“
Klaus lachte. „Dafür oder dagegen?“ Er bog in den Hof des Vierten Reviers ein; Dagmar meldete sich am Funk ab. 
„Hast du zufällig deine Sportklamotten dabei?“, fragte er, als sie zur Wache gingen. 
„Sag bloß, du willst mit mir joggen!“
„War doch ganz nett im Wald, oder?“
„Ich kann es kaum erwarten, dich um den Weiher rennen zu sehen.“
Er hielt ihr die Tür auf. „Für dich tu ich alles, Kollegin.“


KAPITEL 52
Hedi wurde wach, als ihr jemand übers Haar strich. Sie öffnete die Augen. 
„Guten Morgen, du Schlafmütze“, sagte Wolfgang Bernsdorf. 
Sie fuhr hoch. „Lieber Gott! Wo bin ich?“ 
„In meinem Gästezimmer, wenn’s recht ist. Ich habe Frühstück gemacht.“
„Wie spät ist es?“
„Kurz nach acht.“ Er zeigte lächelnd auf das Buch auf dem Nachttisch. „Haben dich die Leiden des jungen Werther so mitgenommen, dass du mit einer ganzen Flasche Champagner nachspülen musstest?“ 
Hedi rieb sich die Stirn. „Es tut mir leid. Kann ich vor dem Frühstücken schnell duschen?“ 
„Wenn’s nicht gerade drei Stunden dauert? Ich müsste noch mal kurz weg.“
Hedi nahm frische Wäsche aus ihrer Tasche und verschwand im Bad. Fünfzehn Minuten später betrat sie das Wohnzimmer. Wolfgang saß auf dem Sofa und las Zeitung. Er schlug sie zu und stand auf. „Du erstaunst mich! Unter dreißig Minuten hat es noch keine deiner Geschlechtsgenossinnen aus meinem Bad herausgeschafft.“ 
„Sehr interessant“, konterte sie. „Führst du Statistik?“ 
Er strich über ihr nasses Haar. „So eilig habe ich es wiederum nicht, dass du sogar aufs Föhnen verzichten musst.“
„Bei dem Fusselkopp wäre das sowieso vergebliche Liebesmüh.“
Er wickelte eine Haarsträhne um seinen Finger. „Ich könnte Bianca anrufen.“
„Wer ist Bianca?“ 
„Eine gute Bekannte und ausgezeichnete Friseurin. Kümmert sich bevorzugt um die haarigen Häupter der Münchner High Society. Im Notfall auch sonntags.“
„Danke. Meine Erfahrung mit Starcoiffeuren ist nicht die beste.“
Er lachte. „Was wollen wir wetten, dass du hinterher vor Begeisterung einen Luftsprung machst?“ 
„Ich habe nicht vor hinzugehen.“
„Wenn du mit deiner Frisur zufrieden bist, ist ja alles in Ordnung.“
„Welche Frisur?“ 
Wolfgang nahm sein Telefon und drückte eine Taste. „Guten Morgen, meine Liebe! Ich hätte einen kleinen Anschlag auf dich vor. Ja, sicher ist es wichtig! Nein, eine ganz enge Freundin. Na, hör mal! Das werde ich dir bestimmt nicht am Telefon erzählen. Um eins? Prima, ich schick sie dir vorbei. Und streng dich an, ja? Ich schau die Tage mal wieder rein. Ciao.“
„Ich habe gesagt, dass ich nicht will!“, sagte Hedi böse. 
„Aber du hast es nicht gemeint. Und jetzt sollten wir frühstücken.“ 
Die Küche lag am Ende des Flurs und war genauso nüchtern eingerichtet wie das Wohnzimmer. Die Schränke glänzten metallen, der Boden war mit hellgrauem Marmor gefliest. Kein Krümel war zu entdecken, geschweige denn Geschirr, Topflappen, Gewürzstreuer oder eins der hundert anderen Dinge, die in Juliettes Küche in der Eichmühle herumstanden. Über der Tür hing eine achteckige Uhr mit roten Ziffern, die Mitte des Raums nahmen ein schwarzer Tisch und Stahlrohrstühle ein. Der Tisch war mit Sorgfalt gedeckt: sonnengelbe Teller und Tassen, eine ebensolche Kaffeekanne auf einem Gitterstövchen; Milch-, Butter- und Zuckerbehälter, ebenfalls in Gelb, standen neben zwei Glaskaraffen mit Orangensaft und Milch. In einem Weidenkorb lagen Brötchen und Baguette, in einem zweiten Äpfel, Bananen und Trauben. Es gab gekochte Eier und Müsli, Joghurt, Wurst, Käse, Honig und verschiedene Sorten Konfitüre. 
„Wen erwartest du noch?“, fragte Hedi. 
Wolfgang zog ihr einen Stuhl zurück. „Ich dachte, Goethe macht vielleicht hungrig. Außerdem gibt’s in der Galerie heute Nachmittag nur Kanapees.“
Hedi setzte sich. „Ich müsste Brigitte anrufen.“ 
„Warum tust du’s nicht? Vielleicht hat sie Lust, zur Vernissage zu kommen?“ 
„Brigitte und moderne Kunst? Na ja ... Aber ich kann ja mal fragen. Ansonsten würde ich sie gern morgen besuchen.“
„Du brauchst dir deine Aktivitäten nicht von mir genehmigen zu lassen“, entgegnete er spöttisch.
„Das habe ich auch ganz bestimmt nicht vor!“
„Wenn ich jemanden einlade, erwarte ich keine Gegenleistung. Mehr wollte ich damit nicht sagen.“
Hedi nahm sich ein Brötchen. „Ach so.“
„Höre ich etwa Enttäuschung anklingen?“, fragte er amüsiert. 
Sie wurde rot. „Äh, nein.“
Er streichelte ihre Hand. „Die Entscheidung liegt allein bei dir.“
„Mhm“, sagte Hedi und widmete sich angestrengt ihrem Brötchen. 
Als sie nach dem Frühstück das Geschirr zusammenräumen wollte, nahm Wolfgang es ihr aus der Hand. „Du bist mein Gast und nicht meine Haushaltshilfe! Nachher kommt Anna vorbei. Meine Wirtschafterin“, fügte er hinzu, als er ihren fragenden Blick sah. Er schaute zur Uhr. „Entschuldige, aber ich muss in die Galerie. Letzte Vorbereitungen treffen.“
„Dein Beruf ist dir sehr wichtig, oder?“ 
„Dir deiner etwa nicht?“ 
„Doch. Wie kommt man eigentlich dazu, Galerist zu werden?“ 
„Wie kommt man dazu, Krankenschwester zu werden?“
„Weil man anderen Menschen helfen will.“
„Und ein bisschen sich selbst, nicht wahr?“
Hedi wich seinem Blick aus. „Sag mal, dieser Dr. Siebmann ... Was ist das für einer?“
„Wenn er nicht gerade in der Weltgeschichte herumreist, sammelt er ungewöhnliche Kunstwerke, bevorzugt solche von hoffnungsvollen, relativ unbekannten Künstlern.“
„Weil er auf Wertsteigerung spekuliert?“
„Höchstens sekundär. Er genießt in der internationalen Kunstszene einen hervorragenden Ruf als Kritiker und Mäzen, und diesem Ruf ist es zuträglich, wenn er Talente entdeckt und fördert.“
„Und du meinst, Viviennes ... äh, Dingsda treffen seinen Geschmack?“
„Ihre Decollagen werden ihn interessieren, ja. Aber jetzt muss ich wirklich los.“
Als er gegangen war, rief Hedi Brigitte an. Sie sagte, dass sie sich freue, aber ihre Stimme klang nicht danach. Hedi erzählte, wem sie ihre Reise nach München verdankte, und am anderen Ende der Leitung wurde es still. 
„Brigitte? Bist du noch da?“ 
„Du machst einen Witz, oder?“
„Nein. Warum?“ 
„Du bist tatsächlich bei Wolfgang Bernsdorf zu Besuch? Bei dem Wolfgang Bernsdorf?“
„Was denn? Gibt es etwa mehrere?“, fragte Hedi amüsiert.
„Liest du keine Zeitung? Bernsdorf ist ein bekannter Ausstellungsmacher und seine Galerie Treffpunkt der Crème de la Crème von München!“
„Er fragte, ob du Lust hast, heute Nachmittag zu seiner Vernissage zu kommen. Ich habe gesagt, du interessierst dich nicht für moderne Kunst.“ 
„Wie bitte? Er hat mich eingeladen? Hedi! Weißt du, was das heißt, von Wolfgang Bernsdorf eingeladen zu werden? Und er hat wirklich gesagt, dass ich kommen darf?“
„Herrgott, ja. Eröffnung ist um drei. Ich nehme nicht an, dass ich dir den Weg beschreiben muss, oder?“ 
„Nein. Liebe Zeit, bin ich aufgeregt!“
Kopfschüttelnd beendete Hedi das Gespräch. Sie sah aus dem Fenster. Das Wetter machte Lust auf einen Spaziergang. 
Als sie zwei Stunden später wiederkam, unterhielt sich Wolfgang im Flur mit einer älteren Frau. „Das trifft sich gut“, sagte er lächelnd. „Hedi, darf ich dir Anna vorstellen?“ 
Annas Augen waren so grün wie die von Elisabeth, und ihr Gesicht strahlte Wärme und Herzlichkeit aus. Sie drückte Hedis Hand. „Ich hoffe, Sie bringen dem Luftikus hier endlich ein paar Manieren bei.“
„Also, Anna! Bezahle ich dich etwa dafür, dass du meine Gäste verprellst?“, sagte Wolfgang gespielt beleidigt. Er sah Hedi an. „Ich kann machen, was ich will: Sie behandelt mich wie ein Schulkind.“
Anna lachte. „Außer dass du ein bisschen gewachsen bist, hat sich ja auch nicht viel geändert, oder?“
Er drohte ihr grinsend mit dem Zeigefinger. „Noch ein Wort, und du bist fristlos entlassen.“ 
„Na, dann verschwinde ich mal lieber. Brauchst du mich morgen?“ 
Wolfgang schüttelte den Kopf. Anna zog ihre Jacke an und verabschiedete sich. 
„Die Gute hat mich schon als Baby in den Schlaf gesungen“, sagte er, als sie ins Wohnzimmer gingen. „Ich habe mit ihr mehr Zeit verbracht als mit meiner Mutter. Hast du dir München angeschaut?“
Hedi setzte sich. „Ja. Die Sonne hat mich rausgelockt.“ 
Wolfgang ging zur Bar. „Willst du was trinken?“
„Aber nichts Alkoholisches, bitte.“
Er goss sich einen Whisky ein. „Saft? Wasser? Kaffee? Tee?“
„Wasser.“
„Hast du deine Freundin erreicht?“ 
„Sie hat mich über die besondere Ehre aufgeklärt, die es bedeutet, von dir eingeladen zu werden.“
Er grinste. „Es hat dich nicht beeindruckt, stimmt’s?“
„Beim Anblick der oberen Zehntausend bekomme ich Minderwertigkeitskomplexe.“ 
Er stellte eine Flasche Perrier und ein Glas auf den Tisch. „Ich kann dich beruhigen. In meine Galerie passen höchstens ein paar Dutzend von den Zehntausend rein. Ich habe dir für Viertel vor eins ein Taxi bestellt. Wenn du bei Bianca fertig bist, kannst du dich in Ruhe hier umziehen. Ich lasse dich dann abholen.“
„Sei mir nicht böse, aber ich möchte das nicht.“
Er nippte an seinem Whisky. „Was möchtest du nicht?“ 
„Ich denke, meine Frisur gefällt mir, wie sie ist.“
„Zu spät. Wie ich Bianca kenne, hat sie die Rechnung schon geschrieben.“
„Wolfgang, bitte! Es kommt überhaupt nicht in Frage, dass du das bezahlst.“
„Gönne mir doch den kleinen Spaß. Es trifft ja keinen Armen.“
„Ich lasse mich nicht aushalten!“
„Entschuldige. Wenn du darauf bestehst, sage ich Bianca selbstverständlich ab.“
Hedi sah die Enttäuschung in seinem Gesicht. „Na gut. Aber wenn ich hinterher aussehe wie ein Besen, nehme ich dich in Regress.“
Er lachte. „Ich habe einen guten Anwalt.“
Das Telefon klingelte. Wolfgang trank den Whisky aus und nahm ab. „Es tut mir leid“, sagte er, als das Gespräch beendet war. „Es gibt ein kleines Problem mit dem Setting. Wir sehen uns um drei in der Galerie, ja?“
Hedi zuckte die Schultern. „Ich habe ohnehin noch ein paar Seiten im Werther zu lesen.“
„Den Champagner heben wir uns aber für heute Abend auf“, entgegnete er mit einem Lächeln. Bevor Hedi etwas sagen konnte, beugte er sich zu ihr herab und küsste sie. 
* * *
Der Fahrer hatte sich verspätet und setzte Hedi erst um Viertel nach drei an der Galerie ab. Das mehrgeschossige Gebäude war schmucklos und grau. Vor den Fenstern im ersten Stock hingen verwelkte Geranien. Das Schaufenster neben der Hofeinfahrt war mit Silberfolie ausgeschlagen und mit nur einem einzigen Bild dekoriert, sofern man eine durch und durch blaue Leinwand überhaupt als Bild bezeichnen konnte. Bleu, stand darunter, 440-495 nm. Wäre das Schild nicht gewesen, hätte Hedi Zweifel gehabt, an der richtigen Adresse zu sein. W. Bernsdorf. Kunstgalerie. Einen angesagten Treffpunkt der Münchner Schickeria hatte sie sich anders vorgestellt. 
Bevor sie hineinging, betrachtete sie sich prüfend im spiegelnden Glas der Schaufensterscheibe. Das Chasuble-Kleid passte wirklich perfekt. Sie fuhr mit der Hand durch ihr Haar und lächelte. Bianca war deutlich über fünfzig, hatte grüne Locken und lila Lippen und trug eine Garderobe, gegen die Viviennes Klamotten Konfirmandenkleidchen waren. Hedi hatte sich ans andere Ende der Welt und Wolfgang stante pede in die Hölle gewünscht. 
Bianca lachte. „Keine Angst, Kindchen! Vergewaltigt wird bei mir niemand.“ 
Am liebsten wäre Hedi davongerannt. Stattdessen hörte sie sich schweigend Biancas Vorschläge an und sah bedauernd zu, wie sich eine beachtliche Menge ihrer seit Weihnachten nachgewachsenen Haare auf dem Boden wiederfand. Zum Schluss der Prozedur verteilte Bianca summend eine violett schimmernde Masse auf Hedis Kopf. Das Ergebnis hatte ihr die Sprache verschlagen. 
Das ehemals stumpfe Braun mit den störenden Silbersträhnen darin war einem warmen Goldton gewichen, und statt Coiffeur Pierres herausgewachsener Zottelmähne trug sie einen flotten Ponybob mit Zickzackscheitel. 
„Na? Habe ich zuviel versprochen? Und jetzt kümmere ich mich noch ein bisschen um dein Gesicht, Kindchen. Und zwar so, dass du’s garantiert kaum merkst.“
Drei abgetretene Steinstufen führten zum Eingang. Die holzvertäfelte Tür knarrte beim Öffnen. Durch einen langen Flur gelangte Hedi in einen mit Bambus bepflanzten Lichthof und von dort in die ebenerdig gelegene Galerie, die durch geschickt angeordnete Fenster in ein weiches Licht getaucht wurde. Es war voll. Hedi hörte Wolfgang sprechen, aber sie sah ihn nicht. Auch Brigitte konnte sie nirgends entdecken. An den Wänden hingen Bilder, aber keines von Vivienne. 
Wolfgang beendete seine Eröffnungsrede. Die Besucher klatschten und verteilten sich als schwatzende Grüppchen im Raum. Jetzt sah Hedi auch Viviennes Arbeiten. Sie waren auf Stellwänden in der Mitte der Galerie montiert und zogen schon allein ihrer Größe und Platzierung wegen die Blicke auf sich. Wolfgang trug einen cremefarbenen Anzug und hatte sein Haar mit Gel aus der Stirn gekämmt. Er hielt ein Sektglas in der Hand und unterhielt sich angeregt mit einem bezopften Mittvierziger. 
Zwei junge Mädchen in Miniröcken gingen herum und reichten Kanapees. Hedi dachte an die Silvesterfeier bei Bernd und Anette. Und an Klaus. Wahrscheinlich lag er nach dem Frühdienst im Bett und schlief. 
„Hallo, Hedi.“ 
Sie drehte sich um und erschrak. Brigitte sah furchtbar aus: Die blauschwarz gefärbten Locken standen ihr genausowenig wie das pinkrot changierende Kleid. Ihr Gesicht war aufgedunsen und wirkte trotz der Schminke blass, unter ihren Augen lagen Schatten. 
Sie umarmten sich. „Du siehst klasse aus!“, sagte Brigitte mit bewunderndem Blick.
„Du auch“, entgegnete Hedi.
„Lass mal“, winkte sie ab. „Ich habe einen Spiegel zu Hause.“ 
Hedi musterte sie aufmerksam. „Sag, kann es sein ...?“
Sie nickte. „Sechster Monat.“
„Hat sich dein Doktor also doch zu dir bekannt? Das freut mich aber!“
Brigitte schüttelte den Kopf. „Er wollte, dass ich abtreibe. Vor zwei Monaten haben wir uns getrennt.“
„Er ist ein Schwein.“
„Meine Schuld. Ich dachte, ein Kind würde ihn dazu bewegen, sich für mich zu entscheiden. Das Gegenteil war der Fall.“ Sie zuckte die Schultern. „Wenigstens weiß ich jetzt, woran ich bin.“
„Soll das heißen, du hast es darauf angelegt?“ 
Sie lachte bitter. „Sicher. Ich bin gespannt, was seine Frau sagen wird, wenn ich ihm die ersten Babybilder und eine Rechnung nach Hause schicke.“
„Und das hältst du für eine gute Idee?“ 
„Ein bisschen Rache steht einer geschassten Geliebten ja wohl noch zu, oder? Immerhin darf seine holde Gattin ihn für den Rest ihres Lebens behalten. Wenn sie es denn nach dem Eingang meiner Post noch will.“ 
Hedi schluckte. Wie sehr musste er sie verletzt haben, dass sie so etwas sagte.
„Darf ich kurz stören?“ Ohne dass sie es gemerkt hatten, war Wolfgang herangekommen. Er küsste Hedi auf die Wange und gab Brigitte die Hand. „Brigitte, nicht wahr? Schön, dass Sie kommen konnten.“
Brigitte bekam einen roten Kopf. „Ich freue mich sehr, Sie kennenzulernen, Herr Bernsdorf.“
„Wenn ich schon so dreist bin, Sie beim Vornamen zu nennen, könnten wir dabei bleiben, oder? Ich heiße Wolfgang.“ 
„Gern, Herr ... Wolfgang.“ 
Er betrachtete lächelnd Hedis Frisur. „Du hast bis heute Abend Zeit dir zu überlegen, wie du die verlorene Wette einlösen willst.“
Eine aufdringlich geschminkte junge Blondine in einem silbernen Kleid winkte ihm zu. „Wolfgang! Kommst du mal?“ 
Er zuckte mit den Schultern. „Tut mir leid. Die Pflicht ruft.“
Brigitte sah ihm verzückt hinterher. „Du bist ein Glückspilz, Hedi!“
„Jetzt mach mal halblang, ja?“
Brigitte verdrehte die Augen. „Einer der begehrtesten Junggesellen von ganz München verguckt sich in dich, und du willst halblang machen?“
„Ich bin bloß für drei Tage zu Besuch.“
„Ich bitte dich! Dass der Bernsdorf in dich verschossen ist, sieht ein Blinder mit Krückstock!“ 
„Sein Gästezimmer ist nicht übel.“
„Gästezimmer? Du willst mir doch nicht weismachen, dass er nicht versucht hat ... Immerhin ist er als Don Juan bekannt. Stand zumindest in der Bunten Woche.“
Ein Mädchen hielt ihnen ein Tablett mit Sektgläsern hin. Hedi nahm sich eins. Brigitte winkte ab. „Gib’s doch zu, dass du in ihn verliebt bist.“
Hedi betrachtete angestrengt den perlenden Sekt. „Bin ich nicht.“
Brigitte lachte, und für einen Moment war sie wieder ganz die Alte. „Erzähl mir nichts.“
„Wir sind verschieden wie Feuer und Wasser. Außerdem ist mir seine Wohnung zu futuristisch.“
„Sag schon! Wie ist er so?“
„Nett.“
Brigitte zog eine Grimasse. „Ein wenig mehr Details, bitte.“ 
„Gestern Abend sprachen wir über Phallussymbole.“
„Sagtest du Phallus?“
Hedi lachte. Brigitte fasste sie am Arm. „An Bernsdorfs Seite gehörst du von heute auf morgen zur Hautevolee von München! Begreifst du nicht, was das für eine Chance ist? Und wie dumm es wäre, sie nicht zu nutzen? Ich an deiner Stelle würde es jedenfalls tun. Du müsstest nicht mehr arbeiten und ...“
„Ich arbeite aber gern. Außerdem habe ich einen Mann und zwei Kinder.“ 
„Wenn in deiner Ehe alles in Ordnung wäre, würdest du kaum hier herumstehen und fremde Männer anhimmeln, oder?“ 
„Ich himmele nicht!“, sagte Hedi.
Brigitte wurde noch blasser, als sie ohnehin schon war, und presste ihre Hände auf den Bauch. „O Gott! Es geht wieder los.“
„Was denn?“, fragte Hedi erschrocken. 
„Ich muss aufs Klo.“ Sie lief hinaus; Hedi stellte den Sekt weg und folgte ihr. 
Die Damentoiletten lagen hinter dem Lichthof, und Brigitte schaffte es in letzter Sekunde. Als sie wieder herauskam, war sie schweißgebadet. „Für jede Kotzattacke gehört ihm ein Fass Gülle vor die Haustür gekippt! Es tut mir leid, aber ich muss gehen.“ 
„Soll ich dir ein Taxi rufen?“ 
„Ich bin mit dem Auto da.“
„Ich fahre dich, ja?“
„Ach was! Das bin ich gewohnt.“
Hedi umarmte sie zum Abschied. „Ich wünsche dir alles Gute. Ruf mal an, wenn das Baby da ist.“ Brigitte nickte, aber sie wussten beide, dass sie es nicht tun würde. 
Als Hedi in die Galerie zurückkehrte, war Wolfgang immer noch mit der Blondine beschäftigt; sie hatte ihren Arm um ihn gelegt, und ihre Blicke waren eindeutig. Wolfgang spielte das Spielchen lächelnd mit. Hedi fragte sich, warum sie nicht eifersüchtig war. Bei Klaus hatte es genügt, dass er mit einer jungen Kollegin Streife fuhr, um einen Streit vom Zaun zu brechen. Sie nahm sich ein Kaviarhäppchen und blieb kauend vor Viviennes Bildern stehen. Eine hagere Frau in einem grünen Kostüm und ein dicker, schwitzender Mann stellten sich neben sie. Die Frau blätterte in einer metallic-blauen Mappe. „Wunderbar! Endlich einmal wieder kraftvolle, außergewöhnliche Bilder!“ 
„Mhm“, sagte der Mann. 
„Diese ungeheure gestische Vehemenz! Faszinierend.“ Sie studierte die Schildchen, die rechts neben den Bildern angebracht waren, und trat zwei Schritte zurück. „Die Titel scheinen die figurativ-abstrakten, bedrückenden Farbkompositionen widerzuspiegeln. Dabei finde ich Kättaat insgesamt am besten gelungen. Schickfiet hingegen scheint mir etwas flüchtig komponiert zu sein.“
Hedi verschluckte sich am Kaviar. Die Frau warf ihr einen indignierten Blick zu. Hedi murmelte eine Entschuldigung und lief in den Lichthof hinaus. Sie hatte Mühe, nicht lauthals loszulachen. Flüchtig komponiert! Und sie hatte den Künstler zur Strafe als Mittagessen serviert. 
„Hedi Winterfeldt, du bist ein Banause!“, sagte sie vergnügt und ging in die Galerie zurück. 
Die blauen Mappen lagen auf einem Tisch neben dem Eingang. Hedi nahm sich eine. Genauso erlesen wie die Umhüllung war der Inhalt: aufwendig gestaltete Schmuckblätter, die Erläuterungen zu den in der Vernissage präsentierten Arbeiten und kurze biografische Angaben über die Künstler enthielten. Jedes Blatt war im Kopf mit einem eleganten blauen Schriftzug versehen. W. Bernsdorf – Galerie für Moderne Kunst, München. Viviennes Bilder wurden gleich auf der ersten Seite vorgestellt. 
Die Künstlerin verzichtet darauf, ihre außergewöhnlichen Decollagen zu kommentieren. Ihre Arbeiten beziehen ihre Faszination aus einer ihnen innewohnenden Dualität, dem souveränen, fast spielerischen Umgang mit unterschiedlichen Materialien und der körperlich fühlbaren Intention, den eigenen Wahnsinn in einer Welt zu verstehen, die zunehmend vom Chaos regiert wird. Mit unglaublicher Expressivität und Farbensinnlichkeit erkundet Vivienne Belrot den Zusammenhang von Konzept und Form, von Bedeutung und Material, der dem durchschnittlichen In-Eile-Menschen unserer sensationshungrigen Welt längst abhanden gekommen scheint.

Hedi schlug die Mappe zu und ging zu Wolfgang. Die Blondine musterte sie abschätzend. Wolfgang lächelte. „Bist du zufrieden mit der Präsentation?“ 
„Ja. Hast du zufällig einen Stift und ein Blatt Papier für mich?“ 
„Willst du mich der Dame nicht vorstellen?“, fragte die Blonde pikiert. 
„Entschuldigung“, sagte Wolfgang. „Hedi Winterfeldt – Suzanne von Gehlen.“
Suzanne gab Hedi die Hand. „Sie sind zu Besuch hier?“ 
Hedi nickte und deutete auf die Mappe. „Wenn’s nicht zuviel Umstände macht: Einen passenden Umschlag und eine Briefmarke bräuchte ich auch.“
„Nur, wenn du mir verrätst, was du vorhast“, sagte Wolfgang amüsiert. 
Hedi zuckte die Schultern. „Meine Schwägerin ist ganz wild auf Ausstellungskataloge. Und ich bin ihr noch was schuldig.“
„Na, wenn das so ist.“ Er winkte eins der Mädchen zu sich und trug ihr auf, umgehend das Gewünschte zu besorgen. Hedi bedankte sich. 
Suzanne von Gehlen bedachte sie mit einem eisigen Blick. „Wenn Sie uns jetzt bitte entschuldigen würden? Ich habe mit Herrn Bernsdorf noch etwas zu besprechen.“ 
„Warum so förmlich, meine Liebe?“, sagte Wolfgang spöttisch. „Zwischen uns gibt es doch nichts zu bereden, was Hedi nicht hören dürfte.“ 
Suzanne drehte sich wortlos um und ging. Aus einem unerfindlichen Grund tat sie Hedi leid.
„Johannes von Gehlen ist einer meiner wichtigsten Geschäftspartner“, erklärte Wolfgang. „Und seine Tochter ein verzogenes Gör.“ 
„Wie lange hat sie in deinem Bad gebraucht?“
„Äh ... Das ist schon ein Weilchen her.“ 
Es war das erste Mal, dass Hedi ihn verlegen sah. „In der Bunten Woche steht, dass du ein unverbesserlicher Don Juan bist.“
„Ich dachte, du bevorzugst niveauvollere Lektüre.“
„Du überschätzt mich.“
Er nahm ihre Hand und küsste sie. „Für dich könnte ich auf meine alten Tage glatt treu und redlich werden. Und meine Ferien mit Begeisterung in einer Odenwälder Wassermühle verbringen.“
„Nur die Ferien?“, fragte sie schmunzelnd.
Er sah sie ernst an. „Ich hoffe, du verstehst, dass ich hier nicht einfach alle Zelte abbrechen kann.“
Sie verstand es, und sie hatte nie ernsthaft darüber nachgedacht, es von ihm zu verlangen. Aber warum verlangte sie es dann von Klaus? Warum war sie ihm gegenüber stur und sah die Dinge bei Wolfgang so gelassen? 
Wolfgang ließ ihre Hand los. „Ich weiß, wie sehr du an der Mühle hängst, und ich möchte auf keinen Fall, dass du sie verkaufst. Wir könnten einen Verwalter einsetzen.“
„Oder ein Museum daraus machen.“
Er lächelte. „Alles, was du willst.“
Eine rothaarige Frau kam auf sie zu. Sie trug ein fliederfarbenes Kleid und hatte schwarz lackierte Fingernägel. „Ciao, Wolfgang! Leider habe ich es nicht früher geschafft.“ 
Wolfgang küsste sie auf beide Wangen. „Ciao, Helena. Schön, dich zu sehen. Darf ich dir Hedi Winterfeldt vorstellen?“ 
Nach der gegenseitigen Begrüßung erzählte Helena von einem Top Event in der vergangenen Woche, bei dem Wolfgang schmerzlich vermisst worden sei. Hedi hörte nur mit halbem Ohr zu. Als sie das Mädchen mit dem Schreibzeug kommen sah, zog sie sich dezent zurück, ging in den Lichthof hinaus und setzte sich auf einen bunten Betonquader, der zwischen den Bambuspflanzen stand. Der Umschlag war bereits frankiert; Briefpapier und Kugelschreiber trugen die gleiche Aufschrift wie die Blätter in der Ausstellungsmappe. 
Viel Vergnügen bei der Lektüre und beste Grüße aus München! schrieb Hedi quer über den Briefbogen. Sie setzte ihre Unterschrift darunter, steckte das Blatt zusammen mit der Mappe ins Kuvert und adressierte das Ganze an Anette. 
Sie war fast eine Viertelstunde unterwegs, bis sie einen Briefkasten fand, aber das war es ihr wert. 
Als sie in die Galerie zurückkam, war Helena verschwunden. Wolfgang stand vor Viviennes Bildern und unterhielt sich mit einem elegant gekleideten, ernst aussehenden Mann in den Vierzigern. Ob das Dr. Siebmann war? Hedi spürte, wie ihr Herz klopfte. Würde er die Bilder kaufen? Oder merkte er am Ende, was gespielt wurde? Was würde geschehen, wenn er es merkte? Wolfgang gab dem Mann die Hand und begleitete ihn hinaus. 
„Hast du deine Korrespondenz erledigt?“, fragte er, als er wiederkam. 
Hedi nickte. „Der Mann, mit dem du gerade gesprochen hast: War das Dr. Siebmann?“ 
„Nein, Hellmuth von Hensenhausen-Glauburg. Er besitzt Kunstgalerien in Berlin und Wien. Dr. Siebmann steht da drüben.“
Hedi starrte ungläubig auf den schmächtigen Mittfünfziger, der gerade ein Bild mit rostroten Kugeln betrachtete. Mit seinem gescheitelten Haar und dem altmodischen Anzug hätte er eher hinter einen Schreibtisch beim Finanzamt gepasst als in eine Ausstellung über Moderne Kunst. 
Wolfgang lächelte. „Er nimmt alle drei, und der Vertrag ist so gut wie unter Dach und Fach. Außerdem habe ich bereits weitere Anfragen vorliegen. Ich gehe davon aus, dass sich Vivienne bald vor Aufträgen nicht mehr retten kann. Wir sollten sie nachher anrufen.“ 
Hedi schluckte. „Wenn du nichts dagegen hast, würde ich es ihr gern persönlich sagen.“
Eine Frau mit einer weißen Federboa kam in die Galerie und schaute sich suchend um. 
„Eine gute Kundin von mir“, sagte Wolfgang. „Du entschuldigst mich einen Moment?“ 


KAPITEL 53
„Na? Hast du deine Knochen wieder sortiert?“, fragte Dagmar, als sie Viertel vor sieben zum Nachtdienst kam. 
Klaus verzog das Gesicht. „Ich verstehe wirklich nicht, wie jemand behaupten kann, Sport sei gesund. Ich fühle mich wie achtzig.“
„Das gibt sich.“ 
„Wenigstens habe ich danach gut geschlafen.“ Er sah sie aufmerksam an. „Du nicht, oder?“ 
Sie zuckte mit den Schultern. „Hat Michael schon gesagt, wann wir die Kontrolle machen?“
„Welche Kontrolle?“ 
„Also! Du wirst doch nicht Herrn Kissels Vorgabe vergessen haben? Pro Schicht eine Standkontrolle diesen Monat.“
„Ach je. Und das ist heute?“ 
„Du solltest ab und zu die Umläufe lesen.“
„Wofür habe ich denn dich, hm?“
Sie knuffte ihn in die Seite. „Fauler Kerl.“
„Ich habe gehört, dass du mit Hans-Jürgen zusammen das Verfolgungsfahrzeug besetzen willst.“
„Woher kennst du meine geheimsten Wünsche?“ 
Er grinste. „Ist mir vorhin beim Blumenbesorgen eingefallen. Wo soll das Schauspiel stattfinden?“
„Waldstraße stadtauswärts, glaube ich.“
„Ich wüsste da einen netten Parkplatz. Gar nicht zu verfehlen. Steht ein großer Stein drauf.“ 
Dagmar gähnte. „Ich hoffe, es kommen keine Polofahrerinnen vorbei.“
„Willst du einen Kaffee?“ 
„Ja. Vielleicht hilft’s.“
Um halb neun trafen mehrere Beamte von der Bereitschaftspolizei ein, und Michael hielt im Sozialraum eine kurze Einsatzbesprechung ab. Klaus und Dagmar wurden als Kontrollposten eingeteilt. 
„Ich hole die Funkgeräte“, sagte Klaus. 
„Und ich die Westen.“
Er winkte ab. „Lass mal. Wird nicht nötig sein.“
„Nix da!“ Dagmar ging in den Spindraum hinauf und kam mit zwei Schutzwesten wieder. Stampe suchte nach einer Anhaltekelle, Hans-Jürgen schimpfte, dass jemand seine Taschenlampe entwendet habe. Die Kollegen von der Bereitschaftspolizei standen unschlüssig im Flur.
Eine halbe Stunde später hatten alle ihre Posten eingenommen. Stampe winkte die Autos heran, Dagmar und Klaus kontrollierten. Es dauerte nicht lange, bis der erste Betrunkene in die Kontrolle fuhr. Er war neununddreißig und von Beruf Lkw-Fahrer. Er behauptete, zwei Bier getrunken zu haben; das Alcotestgerät zeigte 1,4 Promille an. Als Klaus ihm eröffnete, dass er zur Blutentnahme auf die Dienststelle müsse, wurde er aggressiv. 
„Wollen Sie mein Leben ruinieren?“ 
„Sie sollten wissen, dass man mit so viel Alkohol im Blut nicht mehr Auto fährt“, sagte Dagmar. 
„Ich brauche aber meinen Führerschein! Mein Chef feuert mich, wenn ich nicht mehr fahren kann!“
„Das hätten Sie sich vorher überlegen sollen, oder?“, sagte Klaus. 
„Können Sie denn nicht eine kleine Ausnahme machen? Wir haben gebaut, und meine Frau bekommt ihr zweites Kind.“
Klaus schüttelte den Kopf. „Es tut mir leid. Nein.“
Der Mann begann zu weinen. „Bitte, nur dieses eine Mal! Ich verspreche auch, dass es nie wieder vorkommen wird. Und ... vielleicht könnte ich Ihnen ja irgendwie entgegenkommen?“
„Sie wissen, was Sie da gerade versuchen?“, fragte Klaus ruhig. „Machen Sie die Sache bitte nicht noch schlimmer, als sie ohnehin schon ist.“
Dagmar war froh, als er endlich weggebracht wurde. 
Außer zwei Fahrzeugmängel-Anzeigen gab es keine besonderen Vorkommnisse mehr, und nach einer knappen Stunde beendete Michael die Maßnahme. 
„Ich habe keine Lust reinzufahren“, sagte Klaus, als er mit Dagmar zum Streifenwagen ging. 
Dagmar unterdrückte ein Gähnen. Sie nahm ihre Mütze ab und legte sie auf den Rücksitz. „Dann drehen wir halt noch eine Runde.“
Klaus fuhr in Richtung Innenstadt. „Du hast nicht allzuviel geschlafen seit gestern, hm?“ 
Sie rieb sich das Gesicht. „Ich bin glockenhellwach.“
„Ich habe nichts dagegen, wenn du ein bisschen Augenpflege betreibst.“
„Also, bitte! Ich bin im Dienst!“
„Ich sag dir Bescheid, wenn’s interessant wird. Versprochen.“ 
Klaus ließ das Seitenfenster einen Spalt herunter. Die kühle Luft tat gut. Er freute sich auf das Gesicht von Hedi morgen früh. Gleich nach Dienstschluss würde er zu ihr fahren. Liebe Zeit! Da musste erst Vivienne kommen, damit er merkte, wie kindisch und verbohrt er gewesen war. Mit dem Haus mussten sie allerdings dringend was machen. Selbst wenn er für Hedis Schuldenanteil aufkam, müssten seine Ersparnisse eigentlich reichen, um die nötigsten Reparaturen durchzuführen. Als Erstes würde er einen vernünftigen Finanzierungsplan erstellen und mit den Gläubigern reden. Vor allem mit Bernd. Er konnte sich nicht vorstellen, dass sein Bruder es darauf anlegen würde, ihn und Hedi in den Ruin zu treiben. Außerdem würde er Hedi vorschlagen, ein Gutachten einzuholen. Im derzeitigen Zustand konnte die Mühle nicht viel wert sein. Vielleicht könnte sie das wenigstens davor schützen, dass die zu erwartende Zwangshypothek allzuhoch ausfiele. Dass es dazu kommen würde, stand für ihn außer Frage, nachdem er die Rechnung des Architekturbüros gesehen hatte. Andererseits: Bei einem Hauskauf in Offenbach hätte er auch ein Darlehen aufnehmen müssen. Das Schwierigste würde sein, Hedi beizubringen, dass Sascha zu Sabine ziehen wollte. Aber es wäre Unsinn, wegen der paar Monate bis zu seinem achtzehnten Geburtstag auf einem Umzug in die Mühle zu bestehen. 
Er sah, wie Dagmar sich bemühte, wach zu bleiben, und musste lächeln. Es war lange her, seit er sich so glücklich gefühlt hatte. Am liebsten wäre er einfach auf die Autobahn abgebogen und in den Odenwald gefahren. Stattdessen bestreifte er die Innenstadt. Es waren erstaunlich wenige Leute unterwegs; auch am Funk blieb es ruhig. In der Kaiserstraße hielt er an einer roten Ampel. Vor ihm bog ein grüner Passat Kombi ein. Die rechte Rückleuchte war defekt. Die Ampel sprang um. Er stupste Dagmar an. „Den halten wir mal an.“
Sie fuhr hoch und rieb sich die Augen. „Was?“
Klaus lächelte. „Kleine Routinekontrolle. Der gute Mensch vor uns fährt einäugig.“ Er gab das Signal zum Halten. Der Pkw fuhr zum Straßenrand. Klaus stieg aus. 
Dagmar griff nach ihrer Mütze. Das Licht blendete sie, ihr Kopf tat weh.
Klaus ging zur Fahrerseite des Kombi und öffnete die Tür. Der Fahrer war etwa Mitte dreißig. Er hatte schwarzes Haar und einen Oberlippenbart. 
„Guten Abend. Allgemeine Fahrzeugkontrolle. Stellen Sie bitte den Motor ab und steigen Sie aus.“ 
Der Fahrer nickte. Er machte eine Bewegung, als wollte er den Zündschlüssel abziehen. Plötzlich hielt er eine Pistole in der Hand. Klaus kam nicht dazu, nach seiner Waffe zu greifen. Er spürte einen furchtbaren Schlag und dann nichts mehr. 
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Offiziell war die Vernissage um achtzehn Uhr beendet, aber mit Geplauder, Sekt und Kanapees blieben ein Damengrüppchen und die Frau mit der Federboa bis fast halb zehn. Hedi tat vom Stehen das Kreuz weh, und ihr Magen knurrte vernehmlich. Wolfgang warf ihr ab und zu einen entschuldigenden Blick zu. 
„Der Kunde ist eben König“, sagte er, als endlich die letzte Besucherin gegangen war. 
Hedi hielt sich ihren Rücken. „Ich könnte eine Kleinigkeit essen.“ 
Wolfgang sperrte die Galerie zu. „Eigentlich wollte ich vorher mit dir einen Aperitif in meiner Lieblingsbar nehmen. So was hast du bestimmt noch nicht gesehen: Der Schankraum ist wie ein Gemälde gestaltet, Farben, die flächig aufeinanderprallen, und dazwischen der Tresen in Schokoladenbraun.“
„Interessant“, sagte Hedi. 
Er lachte. „Entschuldige. Dein Bedarf an Kunst ist vermutlich für heute gedeckt, oder?“ 
„Wenn ich jetzt was Alkoholisches trinke, falle ich tot um.“
„Ich hoffe, bis zu mir nach Hause schaffst du es noch?“ 
Hedi nickte und zog fröstelnd die Schultern hoch. Wolfgang legte ihr kommentarlos seinen Mantel um die Schultern. Während der Fahrt rief er Anna an. Was er hörte, schien ihn zu freuen. 
„Hast du sie beauftragt, Pizza zu bestellen?“, fragte Hedi amüsiert, als sie ins Haus gingen. „Oder essen wir die Reste vom Frühstück?“ 
Wolfgang schloss die Wohnung auf. „Weder noch.“ Er nahm Hedi den Mantel ab und hängte ihn auf einen Bügel. „Noch ein Minütchen Geduld, ja?“ 
Er verschwand im Wohnzimmer. Als er Hedi kurz darauf hereinbat, war der Raum in Kerzenlicht getaucht. Aus den Lautsprechern klang leise Musik, und der Esstisch hinter der Bar war festlich gedeckt. Wolfgang zog ihr einen Stuhl zurück. „Ich habe mir gedacht, wir gestalten den französischen Abend diesmal etwas gemütlicher.“ 
Hedi setzte sich. „Aber bitte ohne Château de Maimbray, wenn’s geht.“
Er hielt ihr eine entkorkte Weinflasche hin. „Ich denke, zu Gigot d'agneau à la provençale passt ein Côtes de Castillon auch besser.“ 
„Zu deiner Kenntnis: Ich hatte eine Fünf in Französisch.“
Er lachte. „Provenzalische Lammkeule. Als Beilage geschmortes Gemüse. Vorher grüne Bohnen in Zitronensauce, hinterher Annas Spezialität: Ziegenkäse mit frischen Kräutern in Olivenöl. Zufrieden?“
„Ich bin kurz vor dem Verhungern.“ 
„Ich auch.“ Er ging zur Tür; als Hedi aufstehen wollte, schüttelte er den Kopf. „Du bleibst gefälligst sitzen und lässt dich einmal in deinem Leben ohne schlechtes Gewissen bedienen!“
Er brachte abgedeckte Schüsseln und eine Fleischplatte herein. Der feine Duft nach Thymian und Rosmarin ließ Hedi das Wasser im Mund zusammenlaufen. Die Bohnen waren mit gedünsteten Lauchzwiebelringen und Petersilienblättchen garniert und butterzart. Sie hatte kaum den zweiten Bissen zum Mund geführt, als Wolfgangs Handy klingelte. 
„Himmel noch mal! Für heute reicht’s.“ Er nahm das Telefon und schaltete es aus. Kurz darauf klingelte der Festanschluss. Wolfgang tat, als hörte er es nicht. 
Hedi sah ihn an. „Und wenn’s was Wichtiges ist?“
„Es gibt nichts Wichtigeres, als jetzt mit dir in Ruhe zu essen.“
„Vielleicht ist es für mich?“ 
Er stand auf. „Wehe, wenn nicht.“ 
Es war Suzanne von Gehlen, und Wolfgangs Gesicht verfinsterte sich. „Warum rufst du nicht deinen Vater an? Ja, gut. Dann bestelle ich dir eben ein Taxi. Was soll das heißen, du weißt nicht genau, wo du bist? Herrgott! Erwartest du, dass ich stundenlang in der Pampa herumkurve? Nein! Es passt mir nicht! Und das weißt du ganz genau! Hör auf zu flennen. Ich komme.“ Er legte auf. 
„Was ist denn?“, fragte Hedi. 
„Die liebe Suzanne hat in einem Acker geparkt und wartet auf Erlösung“, sagte er sarkastisch. „Es würde mich nicht wundern, wenn sie das Theater bloß inszeniert hat, um mir den Abend zu verderben.“ 
„Sei nicht ungerecht.“ 
„Ungerecht? Du kennst Suzanne nicht!“ Er ging in den Flur und zog seinen Mantel an. 
Hedi folgte ihm. „Ich verspreche dir: Diesmal bin ich noch wach, wenn du wiederkommst.“ 
Er strich ihr über die Wange. „Iss was, ja?“ 
„Ich glaube nicht, dass ich dem Duft da drin länger als drei Sekunden widerstehen kann.“
Wolfgang sah sie nachdenklich an. „Eigentlich wollte ich ... Ach, was soll’s.“ 
Er ging in sein Schlafzimmer und kam mit einem in Seidenpapier eingeschlagenen Päckchen wieder. „Es wäre schön, wenn’s dir gefiele. Ob du es mir zeigen willst, überlasse ich dir.“
Neugierig nahm Hedi das Päckchen entgegen. Es war federleicht. „Was soll ich dir denn zeigen?“ 
Er lächelte. „Schau halt rein. Ich hoffe, ich bin in spätestens einer Stunde zurück. Bis dann.“
Hedis Neugier war größer als ihr Hunger. Auf dem Weg zurück ins Wohnzimmer riss sie das Papier ab und öffnete den Karton. Als sie sah, was darin lag, überfiel sie die Erinnerung mit einer Macht, dass sie sich setzen musste. 
Ein doppelsinniges Zahlenspielchen, ein Ausrufezeichen, das Hoffnung gab. Platziert auf den meerblauen Shorts der Titelschönen, gesetzt in gelben Lettern: 6+6 Top-Tipps gegen müde Männer. Wie Sie garantiert neuen Schwung in Ihre Beziehung bringen! Aphrodisische Häppchen und ein rotseidenes Nichts ... Sie hatte sich beim Einkaufen geschämt, die Nachbarin als Babysitter organisiert und eine Stunde lang Schnittchen produziert. Danach verteilte sie Kerzen, legte lauschige Musik auf, wartete und fror. Aber einen Bademantel sollte man ausdrücklich nicht anziehen. Wegen der Überraschung. Und Klaus kam heim und lachte! 
„Wer hat dich denn auf diese verquere Idee gebracht, hm?“ 
„Ich denke, Männer stehen auf so was! Aber wenn ich dir nicht mehr gefalle ...“ 
Er nahm sie in seine Arme und küsste ihre Tränen weg. „Du Dummerchen. Merkst du denn nicht, wie sehr ich mich nach dir sehne? Der Tod deiner Mutter, die Geburt, deine Traurigkeit ... Ich glaubte, du brauchtest noch Zeit.“ 
Sie spürte seine Hände auf ihrer Haut. „Bitte, zieh das aus, ja?“ 
Hedi legte das Dessous zurück und schloss die Schachtel. Wenige Worte hätten genügt. Stattdessen hatten sie monatelang unzufrieden nebeneinanderher gelebt, jeder in dem Glauben, es dem anderen schuldig zu sein. Sie sah zur Uhr. Gleich halb elf. Wahrscheinlich fuhr er gerade Streife. Ob er ab und zu an sie dachte? Tränen schossen ihr in die Augen, und plötzlich wusste sie, was sie wollte. 
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Gegen Mitternacht kam Wolfgang zurück. Hedi nahm ihm den Mantel ab und hängte ihn an die Garderobe. „Hast du sie heil nach Hause gebracht?“ 
„Ich fresse einen Besen, wenn das keine Absicht war! Warum hast du denn dein Kleid nicht mehr an?“ 
„Ich muss mit dir reden.“ 
Er folgte ihr ins Wohnzimmer. Die Deckenbeleuchtung brannte, die Kerzen waren gelöscht, Schüsseln und Fleischplatte abgeräumt. 
„Ich habe das Essen für dich warmgestellt“, sagte Hedi. Sie fasste seine Hände. „Bitte, glaube mir. Ich mag dich sehr gern, aber ...“
„Du willst zu deinem Mann zurück.“
„Ich war nie wirklich von ihm fort.“ 
Er bemühte sich um ein Grinsen. „Tja. Da kann ich wohl nichts machen, oder?“ 
„Es tut mir leid, dass ich dir wehtun muss.“
Er zuckte die Schultern. „Wie sagt man so schön? New game, new luck. Schließlich habe ich einen Ruf zu verteidigen.“
Hedi ließ ihn los. „Ich hätte nicht herkommen dürfen.“ 
Er streichelte ihre Wange. „Irgendwie habe ich es die ganze Zeit über gewusst. Ich wollte es nur nicht wahrhaben. Vielleicht könnten wir trotzdem Freunde bleiben.“
Hedi nickte. 
„Es gibt nicht allzuviele Menschen, bei denen ich sicher bin, dass sie mich um meiner selbst willen mögen.“
„Wolfgang, ich ...“ Sie schlug die Hände vors Gesicht und weinte. 
„Hedi! Was ist denn?“, fragte er bestürzt. 
„Ich bin’s nicht wert.“ Sie ließ ihre Hände sinken. „Ich habe dich belogen. Vom ersten Tag an. Eigentlich wollte ich es dir gestern Abend schon sagen, aber dann musstest du weg, und ...“
„Was wolltest du mir sagen?“ 
„Auch wenn du mich anschließend verachtest, ich schwöre dir: Das zwischen uns hat nichts damit zu tun! Aber als du zum ersten Mal in die Eichmühle kamst, fand ich dich schrecklich arrogant, und dann sagtest du, dass du das Besondere liebst, und da kam mir plötzlich dieser Gedanke, und ich hatte überhaupt kein schlechtes Gewissen dabei. Ich konnte doch nicht ahnen ... Vivienne hat die Bilder in deiner Galerie nicht gemalt. Zumindest nicht ganz.“
Sein Gesicht zeigte keine Regung. „Verstehe. Ihr habt euch einen Spaß daraus gemacht, es dem blasierten Schnösel aus München so richtig zu geben.“
„Vivienne hatte keine Ahnung. Es war allein meine Idee.“
Sein Blick tat weh. „Warum, Hedi?“
„Ich wusste mir keinen anderen Rat mehr. Wir haben Schulden. Ich werde die Mühle nicht halten können.“
„Wenn Vivienne die Bilder nicht gemalt hat – wer dann?“ 
Nicht einmal für die Wohnung ihrer Mutter hatte sich Hedi so geschämt wie für dieses Geständnis. „Mein sechsjähriger Neffe, die Katzen und der Hofhahn.“
„Wie bitte?“
„Das ist eine längere Geschichte.“ 
Er wies zum Sofa. „Ich habe die ganze Nacht Zeit.“
Hedi setzte sich und fing stockend an zu erzählen: Von ihrer Liebe zu Juliette und der alten Mühle, vom Wiedersehen mit Vivienne, ihrer Begeisterung für die Malerei und dem verzweifelten Bemühen, Käufer für ihre Bilder zu finden; von der erfundenen Kunstagentin und Anettes demütigendem Auftritt; von Juliettes verlorenem Erbe, den drückenden Schulden, von Elisabeth, Uwe und der Gärtnerei und schließlich von Christoph-Sebastians Streich und Viviennes Entsetzen darüber. Sie schloss mit der Schilderung, wie sie gestern auf die Schnelle versucht hatte, passende Titel zu finden.
„Interessant“, sagte Wolfgang. 
Hedi versuchte, seinen Gesichtsausdruck zu deuten. Es gelang ihr nicht. „Ich nehme die Bilder selbstverständlich zurück und spreche mit Dr. Siebmann! Gleich morgen früh, wenn du willst.“
„Du glaubst also, dass deine Idee besonders originell war, ja?“
„Nein! Ich dachte nur ...“
Er ging aus dem Zimmer. Hedi sah ihm traurig hinterher. Sie stand auf und begann, das unbenutzte Geschirr zusammenzustellen. 
„Ich habe noch nicht gegessen!“, sagte Wolfgang, als er zurückkam. Er gab ihr eine Klarsichthülle, in der ein vergilbter Zeitungsartikel steckte. „Lies das, bitte.“
Hedi warf einen Blick darauf. Cat-Art. Wir müssen der Katze die Ernsthaftigkeit geben, die ihr zusteht: Burton Silver stellt malende Katzen vor. „Das ist ein Scherz, oder?“ 
Er zuckte die Schultern. „In den 1990er Jahren war das mal en vogue. Angeblich kippten sie Katzenurin in die Farbtöpfe, damit die Viecher ordentlich rangingen und Liebhaber zahlten bis zu dreißigtausend Dollar pro Bild. Auch wenn deine Haustiere und dein Neffe ein bisschen mitgeholfen haben: Urheberin der Decollagen ist und bleibt Vivienne.“
„Aber wenn Herr Siebmann herausbekommt, dass ...“
„Dr. Siebmann hat ein Faible für kreative Techniken. Könnten wir die Diskussion damit beenden? Ich habe Hunger.“
„Mir ist es sehr wichtig, dass du nicht glaubst, ich wollte dich ausnutzen.“
„In diesem Fall hättest du mich im Schlafzimmer empfangen, oder? Sonst noch was?“
Hedi lächelte verlegen. „Was, bitte, sind Decollagen?“ 
Er grinste. „Der Begriff geht auf Heinz Reinhold Köhler zurück, der 1919 geboren wurde, und bezeichnet ein Kunstwerk, das durch die destruktive Veränderung von vorgefundenen Materialien, etwa die Zerstörung einer Oberfläche durch Zerschneiden oder Ähnliches entsteht.“
Hedi stellte die Teller zurück und zündete die Kerzen wieder an. „Ich werde es Christoph-Sebastian bei Gelegenheit erklären.“
Wolfgang lachte. Gemeinsam holten sie die Schüsseln und das Fleisch aus der Küche. 
„Ich hoffe, es ist noch warm genug“, sagte Hedi. 
Das Telefon klingelte. Wolfgang seufzte. „Heute ist der Wurm drin, oder?“ Er meldete sich. „Ja, sicher. Einen Moment, bitte.“ Er sah Hedi an. „Für dich. Deine Freundin.“ 
Hedi nahm den Apparat. „Herrje, Vivienne! Habe ich dir nicht ausdrücklich ... Wie? Was soll das heißen: Verletzt? Wie verletzt? Vivienne! Sag mir auf der Stelle, was ... Vivienne?“ 
Sie warf Wolfgang einen verzweifelten Blick zu. „Ich habe keine Verbindung mehr!“ 
Er zeigte auf einen roten Knopf. „Wahrscheinlich hast du aus Versehen draufgedrückt. Was ist denn? Du bist ja ganz blass.“
„Ich verstehe das nicht. Er hat doch Nachtdienst heute!“
„Wovon sprichst du?“ 
„Kann ich kurz zu Hause anrufen?“ Er nickte. Hedi ließ es mehrmals durchläuten, aber es nahm niemand ab. Sie versuchte es auf Klaus’, dann auf Saschas Handy und danach nochmals in der Wohnung. „Das gibt es doch nicht! Warum ist Sascha nicht da?“ 
„Dein Sohn?“ 
„Er hat morgen Schule. Er muss daheim sein!“
„Vielleicht hat er einen gesegneten Schlaf und hört nichts.“
Mit zitternden Händen wählte Hedi die Nummer des Vierten Reviers. Michael Stamm meldete sich. Als er ihr sagte, was geschehen war, wurde ihr kalt. „Das kann ja nicht ... Das ist nicht wahr.“ 
„Was ist denn los?“, fragte Wolfgang, aber Hedi starrte ihn nur wortlos an. 
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Klaus spürte, wie ihm jemand das Hemd aufknöpfte. Seine rechte Hand tat weh. Er öffnete die Augen. Dagmar kniete neben ihm auf der Straße; ihr Gesicht war weiß. „O Gott, Klaus! Wo hat er dich erwischt?“ 
Er versuchte sich aufzurichten, aber der Schmerz in seiner linken Seite zwang ihn auf den Boden zurück. „Ist er weg? Du musst die Fahndung durchgeben!“ 
Dagmar riss die Klettverschlüsse der Schutzweste auf. „Hab ich schon gemacht. Ich sehe keine Verletzung!“
Eine ältere Frau kam über die Straße auf sie zu. „Soll ich Hilfe holen?“ 
Dagmar schüttelte den Kopf. Sie half Klaus, sich aufzusetzen. Martinshörner heulten; zwei Streifenwagen bogen um die Ecke. Einer hielt direkt neben ihnen, Reinhold und Petra sprangen heraus; aus dem anderen stiegen Stampe und Hans-Jürgen. Fragen prasselten auf sie ein; sie beantworteten sie, so gut es ging. Ein dritter Streifenwagen kam und der Notarztwagen. Von überall liefen Leute herbei. Zwei Sanitäter kümmerten sich um Klaus. Dagmar hörte über Funk, dass der grüne Passat in der Speyerstraße aufgefunden wurde. Die beiden hinteren Reifen seien platt, der Fahrer vermutlich zu Fuß in Richtung Main geflüchtet. Reinhold und Petra besetzten ihren Streifenwagen und rasten davon. 
„Sind Sie in Ordnung?“, fragte einer der Sanitäter. 
Dagmar nickte. „Bitte ... Was ist mit meinem Kollegen?“ 
„Wir bringen ihn zur Untersuchung ins Stadtkrankenhaus. Wie es aussieht, hat er ziemliches Glück gehabt.“ Er nickte ihr aufmunternd zu und stieg in den Notarztwagen. Mit zusammengepressten Lippen sah Dagmar zu, wie er wegfuhr.
Stampe legte mitfühlend seinen Arm um sie. „Du kannst mit Hans-Jürgen zurückfahren. Ich bringe euren Streifenwagen nachher mit, ja?“ 
Sie schüttelte den Kopf. „Ich fahre ins Krankenhaus.“
„Und du bist sicher ...“
„Ja.“
„Na gut, du Dickkopf. Aber sag Michael Bescheid. Um den Rest kümmere ich mich. Übrigens: Das war eine tolle Leistung.“
Dagmar sah ihn verständnislos an. Er grinste. „Ohne die Plattfüße wäre der Kerl wohl samt Auto über alle Berge. Brauchst du vielleicht ein bisschen Ersatzmunition?“ 
Sie zwang sich zu lächeln. „Lass gut sein. Es reicht noch für den Rest der Nacht.“ Sie stieg in den Streifenwagen. Der Schlüssel steckte; das Haltesignal war noch an. Sie stellte es ab und den Fahrersitz zwei Rasten vor. Keine Stunde war es her, dass Klaus auf demselben Platz gesessen und sich über ihre Müdigkeit lustig gemacht hatte. Kleine Routinekontrolle. Es war wie ein böser Traum. Nie zuvor hatte sie sich so elend gefühlt. 
Als sie in die Städtischen Kliniken kam, wurde Klaus noch untersucht. Sie gab dem Arzt Bescheid, dass sie vor der Ambulanz auf ihn wartete und ließ sich auf einem der knallgelben Plastikstühle nieder. Gegenüber waren die Aufzüge. Dagmar starrte die Stockwerkanzeigen an, bis ihre Augen brannten. Irgendwo hörte sie eine Frau jammern. Eine junge Krankenschwester lief vorbei. Sie sah müde aus. Mit einem knappen Nicken verschwand sie im Treppenhaus. 
„Ich fühle mich, als hätte mir ein Gaul in die Rippen getreten!“ 
Dagmar sprang auf. „Klaus! Wie geht es dir?“ 
„Das habe ich gerade gesagt, oder?“ Grinsend hielt er ihr seinen rechten Arm hin; der Hemdärmel war zerschnitten und nach oben geschlagen, die Hand und der Unterarm waren eingegipst. „Mein Ju-Jutsu-Lehrer hätte gesagt: Noch dämlicher kann man gar nicht hinfallen, Winterfeldt!“ Er wurde ernst. „Nun mach nicht so ein Gesicht. Ich lebe noch.“
„Wir müssen zurück zur Dienststelle.“
Er blieb vor ihr stehen. „Und wie geht’s dir, hm?“ 
„Gut.“
„Du sollst mich nicht immer anlügen.“
Dagmar drehte sich wortlos um und ging zum Ausgang. Klaus folgte ihr kopfschüttelnd. 
„Was ist los?“, fragte er, als sie vom Krankenhausgelände fuhren. 
„Es ist meine Schuld. Ich war müde und habe nicht aufgepasst.“
„Halt bitte an.“ Sie reagierte nicht. „Verdammt! Halt an!“
Erschrocken fuhr sie an den Straßenrand. „Klaus, ich ...“
„Jetzt hörst du mir mal zu, ja? Wir haben eine Kontrolle gemacht, und wir waren ein bisschen leichtsinnig dabei. Das geht hundertmal gut, und heute ging es schief. Also, wenn überhaupt, sind wir beide dafür verantwortlich. Wir werden daraus lernen. Und damit ist für mich das Thema erledigt. Kapiert?“
„Aber ich hätte ...“
„Könntest du endlich damit aufhören, päpstlicher zu sein als der Papst?“
„Wenn du mit jemand anderem gefahren wärst ...“
„Wenn du diesen Schwachsinn auf der Dienststelle loslässt, fahre ich demnächst tatsächlich mit jemand anderem, verlass dich drauf!“
Ihre Hände krampften sich um das Lenkrad. „Auch wenn du versuchst, mir die Schuldgefühle auszureden, ich weiß genau, dass ...“
„Himmel noch mal! Glaubst du, du bist die Einzige, die Bockmist baut? Ich hab mal ein Schlafzimmer durchsucht und den Einbrecher im Bettkasten übersehen. Uli hat mich in den Senkel gestellt, und damit war’s gut. Weitere Beispiele gefällig?“ 
Sie lächelte zaghaft. „Nein.“
Eine Streife vom Ersten Revier meldete die Festnahme einer verdächtigen Person im Lilipark. Klaus grinste. „Na bitte! Und jetzt fahren wir zur Dienststelle und schauen uns die Figur bei Licht an.“ 
Dagmar nickte. Klaus legte seine Hand auf ihren Arm. „Jeder von uns macht Fehler. Dafür sind wir ja auch Menschen und keine Maschinen. Du hast mir das Leben gerettet, du Dummkopf.“
Sie sah ihn verständnislos an. 
„Ohne die Schutzweste wär’s ein Volltreffer geworden. Der Doktor meinte, als Gegenleistung hättest du mindestens ein Fünfgängemenü bei mir gut. Zusätzlich zu dem, was ich dir ohnehin noch schulde.“
„Ach, Klaus. Ich ...“
„Du und Uli, ihr seid die besten Kollegen, mit denen ich je Dienst gemacht habe. Und jetzt fahr bitte. Ich bin nämlich neugierig, ob die den richtigen Vogel eingefangen haben. Außerdem müssen wir drei Zeilen dazu schreiben.“ Er betrachtete lächelnd seine rechte Hand. „Das heißt, du schreibst. Ich diktiere.“ 


KAPITEL 57
Hedi hielt das Telefon noch in der Hand, obwohl das Gespräch längst beendet war. Wolfgang nahm es ihr ab. „Bitte sage mir endlich, was los ist, ja?“ 
„Klaus ... Sie hatten eine Schießerei. Ich muss sofort heim.“
„Ist er schwer verletzt?“ 
„Sein Chef sagt, nein. Aber was wollte er mitten in der Nacht im Odenwald?“ Sie presste die Hände gegen ihre Schläfen. „Vivienne sagte ihm, dass ich in München bin, und er fuhr ohne ein Wort weg.“
Wolfgang lächelte. „Vermutlich ist er nach Offenbach zurück. Und dort kann er frühestens in einer Dreiviertelstunde ankommen, oder?“
„Aber Sascha müsste da sein! Entschuldige, aber ich muss los.“
„Ich bringe dich hin.“ 
„Nein.“
Er blies die Kerzen aus. „Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ich dich in deinem Zustand alleine fahren lasse? Noch dazu in dieser klapprigen Rostlaube! Pack deine Sachen; ich sage Anna Bescheid, dass sie sich ums Essen kümmert. Wäre ja schade drum.“
„Es tut mir so leid.“
„Warum? Ich muss sowieso mit Vivienne sprechen. Und ein nettes Gästezimmer werdet ihr ja wohl für mich haben? Notfalls nehme ich das mit der Glocke davor.“
„Aber mein Auto ...“
„Ich sorge schon dafür, dass dein Porsche in die Heimat kommt.“ 
Sie hatte Tränen in den Augen. „Warum tust du das?“ 
„Weil ich es partout nicht leiden kann, wenn du weinst.“
Hedi küsste ihn auf die Wange. „Danke.“
Er grinste. „Wir trinken bei Gelegenheit ein Gläschen Rotwein darauf.“
Sie lächelte verlegen. „Lieber nicht.“
Zwanzig Minuten später waren sie auf der Autobahn. Hedi rief viertelstündlich in Offenbach und auf Klaus’ Handy an; es war vergebens.
„Vielleicht steht er mit einer Panne irgendwo im Wald und hat kein Netz“, sagte Wolfgang. „Ich schlage vor, ich lasse dich an eurer Wohnung raus und fahre von dort die Strecke bis zur Mühle ab. Irgendwo werden wir ihn schon aufgabeln.“
Kurz vor halb fünf Uhr morgens erreichten sie Offenbach. Wolfgang hielt vor der Hofeinfahrt. Die Fassade war immer noch eingerüstet. Die Plastikplanen bewegten sich im Wind. 
„Wenn er da ist, ruf mich an, ja?“ Er drückte ihre Hand. „Alles Gute, Hedi.“
Der Kloß in ihrem Hals schmerzte. „Danke. Dir auch.“
Die Wohnung war aufgeräumt, dunkel und leer. Klaus’ verschmutzte Uniform hing über der Badewanne. Sein Bett war unberührt; auf dem Nachttisch lag sein Handy. Es war ausgeschaltet. Im Wohnzimmer stand Saschas Laptop. Darauf lag ein Zettel: Sabine hat angerufen. Ich soll ihr was helfen. Ich bleib dann gleich da. Gruß Sascha. 
Hedi setzte sich und starrte die Tapete an. Wenn Klaus nach Offenbach zurückgefahren wäre, hätte er längst da sein müssen! Womöglich hatte er tatsächlich eine Panne? Oder einen Unfall? Oder ... Der Gedanke tat weh, aber es war eine Möglichkeit. Hedi fuhr den Computer hoch.
Streibel, hatte er gesagt. Dagmar. Sie suchte eine Seite für die Telefonauskunft und gab den Namen ein. Streibel, D., Frankfurt: Das musste sie sein. Ihr Herz klopfte, als sie die Nummer wählte. Es dauerte eine Weile, bis abgenommen wurde. 
„Berger“, meldete sich eine verschlafene Männerstimme. 
Hedi wurde heiß. „Entschuldigen Sie bitte ... Eigentlich wollte ich Frau Dagmar Streibel sprechen.“
„Liebe Güte! Haben Sie mal auf die Uhr gesehen?“
„Wer ist das denn, Sven?“, fragte eine Frau im Hintergrund.
„Da will sich jemand mit dir unterhalten. Wie war gleich der Name?“ 
„Winterfeldt“, sagte Hedi. 
„Eine Frau Winterfeldt“, sagte Sven. 
„Was? Gib her!“ Einen Augenblick später hatte Hedi sie am Apparat. „Ist etwas mit Klaus?“ 
„Ich hoffte, Sie könnten mir sagen, wo er ist“, sagte Hedi verlegen.
„Ja, aber ... Er ist schon vor Mitternacht nach Hause. Ein Kollege hat ihn gefahren.“ Sie machte eine kleine Pause. „Sie wissen, was passiert ist?“ 
„Ja.“
„Wo sind Sie denn jetzt?“ 
„In unserer Wohnung in Offenbach.“
„Ist sein Auto da?“ 
„Vor dem Haus steht es nicht.“
„Dann sollten Sie im Odenwald anrufen. Zuzutrauen wär’s ihm.“
„Er war gegen halb eins dort, aber ich war nicht zu Hause.“
„Er hat sich gestern den ganzen Tag über darauf gefreut, Ihnen zu sagen, dass er zu Ihnen ziehen will.“
Hedi kämpfte gegen die Tränen. „Bitte entschuldigen Sie vielmals, dass ich Sie um diese Uhrzeit geweckt habe.“
„Und er hat nirgends eine Nachricht hinterlassen?“
„Nein.“
„Ihr Sohn weiß auch nichts?“ 
„Sascha ist nicht da.“
„Vielleicht ist Klaus ja zu ihm und seiner Freundin in die Wohnung gefahren.“
„Mhm.“ Hedi schämte sich, ihr einzugestehen, dass sie nicht einmal wusste, dass Saschas Freundin überhaupt eine Wohnung hatte.
„Leider habe ich keine Ahnung, wo das ist“, sagte Dagmar, als hätte sie Hedis Gedanken erraten. „Ich kann Ihnen nur sagen, dass sie Sabine heißt.“
„Wahrscheinlich ist er dort, ja. Bitte entschuldigen Sie die Störung.“
„Falls er sich bei mir melden sollte – wo kann ich Sie erreichen? In Offenbach?“
„Oder über mein Handy.“ Hedi gab ihr die Nummern. „Danke für Ihre Hilfe.“ 
„Keine Ursache. Rufen Sie mich an, wenn er wieder da ist. Egal, um welche Uhrzeit. Bitte.“
Hedi versprach es. Sie suchte auf dem Computer und in Saschas Zimmer nach der Adresse oder einer Telefonnummer von Sabine, aber sie fand nichts. Und auf Saschas Handy meldete sich nach wie vor nur die Mailbox. Sie rief Wolfgang an. Er war kurz vor der Autobahnabfahrt nach Hassbach und hatte nichts Neues zu melden. Hedi sagte ihm, dass sie die nähere Umgebung nach Klaus’ Wagen absuchen wollte.
Es war kühl und sie fror, als sie nach draußen kam. Das fahle Licht der Straßenlaternen ließ das eingerüstete Haus gespenstisch wirken; der Bordstein war bis auf den letzten Zentimeter zugeparkt. Irgendwo hörte sie Betrunkene grölen, zu sehen war niemand. Sie ging die Häuserblöcke ab. 
Der Opel stand drei Straßen entfernt zwischen einen Baum und einen Pritschenwagen gezwängt. Die Scheiben waren von innen angelaufen. Hedi bekam Angst. Mit zitternden Händen öffnete sie die Fahrertür; Alkoholdunst schlug ihr entgegen. 
Klaus saß vornübergebeugt, den Kopf auf dem Lenkrad, das Gesicht abgewandt. Seine linke Hand hing leblos herab. Auf dem Beifahrersitz lag ein Strauß Nelken. 
Hedi nahm seine Hand; sie war eiskalt. Sie sprach ihn an, aber er rührte sich nicht. Verzweifelt rüttelte sie ihn an der Schulter. „Bitte, Klaus. Sag was!“
Stöhnend richtete er sich auf. Sein Gesicht war blass, das Haar hing ihm in die Stirn. Es dauerte einen Moment, bis er sie erkannte. „Oh, Hedi? Schön, dass du mich besuchst.“
„Liebe Zeit! Was tust du denn hier?“
„Hab mir gedacht ... Ist ein bisschen leer da oben bei uns.“ 
„Ich habe dich überall gesucht! Sogar deine Kollegin habe ich aus dem Bett geworfen!“
Er lächelte. „Dagmar? Sie hat mir das Leben gerettet, weißt du. Ich hätte die dumme Weste nämlich gar nicht angezogen. Hat dem Kerl doch glatt die Reifen platt geschossen. Im Lilipark ham sie ihn erwischt. Obwohl ... Das ist dir wurscht, stimmt’s?“ 
„Was redest du für einen Blödsinn!“
„Kein Blödsinn. Warum bist du nicht in München?“ 
„Bitte, Klaus ... Steig aus und komm mit.“ 
Er lehnte sich zurück, und Hedi sah den Gips an seinem Arm. Mit der linken Hand deutete er zum Beifahrersitz. „Die wollt ich dir vorhin bringen. Warst aber nicht da. Irgendwie hab ich Pech mit dem Grünzeug.“
Sie strich ihm durchs Haar. „Das ist doch kein Grund, sich zu betrinken, oder?“ 
Er lachte. „Unsre Wohnung ist zu groß. Sascha zieht nämlich auch aus. Hat er mir gestern gesagt.“
„Bitte, lass uns drin darüber reden.“
Er nickte, und Hedi half ihm beim Aussteigen. Sie verschloss das Auto und steckte den Schlüssel ein. Klaus hielt sich die linke Seite. Sie sah ihn besorgt an. „Hast du starke Schmerzen?“ 
„Geht schon.“
Er hatte Mühe, die Balance zu halten. Vorsichtig hakte sie ihn unter. Der Weg bis zum Haus kam ihr endlos vor, und sie atmete auf, als sie durch die Einfahrt gingen. An der Haustür blieb sie stehen und suchte nach ihrem Schlüsselbund; Klaus spielte mit ihrem Haar. „Neue Frisur?“
„Ja.“
„Steht dir gut.“
Endlich hatte Hedi den richtigen Schlüssel parat. Mit der einen Hand stützte sie Klaus, mit der anderen stieß sie die Tür auf. 
„Du siehst wunderschön aus.“
„Und du gehörst dringend ins Bett.“ Hedi drückte auf den Lichtschalter; es blieb dunkel. „Mist, verdammter!“
Er streichelte ihre Wange. „Bist du glücklich mit ihm?“
„Klaus, bitte! Hier ist nicht der richtige Ort zum Diskutieren.“
„Sag’s mir.“
„Wir reden, wenn du wieder nüchtern bist.“ Sie griff ihm unter die Schultern, und langsam gingen sie nach oben. Im zweiten Stock klammerte er sich mit der gesunden Hand ans Treppengeländer. „Ich glaube, mir wird schwindlig.“ 
Hedi konnte sein Gesicht nicht sehen, aber sie hörte seiner Stimme an, dass er Schmerzen hatte. „Du wirst doch nicht ausgerechnet vor Rosa Eckligs Wohnungstür schlappmachen wollen? Komm. Noch ein kleines bisschen, und wir haben’s geschafft, ja?“ 
Er murmelte etwas Unverständliches und ließ das Geländer los. Hedi merkte, dass er sich kaum noch auf den Beinen halten konnte, und sie zitterte vor Anstrengung, als sie ihn endlich ins Schlafzimmer gebracht hatte. Mit einem Stöhnen sank er aufs Bett. 
Hedi wischte sich den Schweiß von der Stirn und knipste das Licht an. Als sie seine rechte Hand sah, erschrak sie. Die Finger waren geschwollen und blau. 
„Um Himmels willen, Klaus! Was hast du gemacht?“ 
Er atmete schwer; sein Gesicht war kalkweiß. „Hat ein bisschen gestört beim Schalten.“
Hedi lief aus dem Zimmer und kam mit dem Verbandskasten, zwei Pappdeckeln, Messer und Schere zurück. Klaus rappelte sich hoch. „Ich wollte dir sagen, dass ich in die Mühle ziehe. Wenn du überhaupt noch Wert drauf legst.“ 
Sie setzte sich neben ihn und nahm vorsichtig seinen verletzten Arm. „Das ist jetzt nicht wichtig.“
„Doch. Ich ...“
„Der Gips muss ab! Halt still, bitte. Haben sie dir etwas gegen die Schmerzen mitgegeben?“ 
Er schüttelte den Kopf. Hedi schnitt den Gipsverband auf. „Was glaubst du wohl, warum dir der Arzt das Ding angelegt hat? Bestimmt nicht, damit du anschließend eine Rallye in den Odenwald fährst!“
„Ich wollte ...“
„Wie kannst du nur so unvernünftig sein!“ Sie knickte die Pappe zurecht und legte einen Schienenverband an. „So, das tut’s fürs Erste. Jetzt schläfst du erst mal, und heute Nachmittag fahren wir ins Krankenhaus.“
„Ich hab mit Sascha gesprochen.“
Sie packte das Verbandszeug zusammen. „Klaus, bitte. Du kannst ja kaum noch die Augen offenhalten.“ 
„Ich liebe dich.“ 
Sie lächelte. „Wenn du ausgeschlafen hast, reden wir über alles. Einverstanden?“ 
Als sie aufstehen wollte, hielt er sie fest. „Ich mach’s wieder gut. Gib mir eine Chance. Bitte, Hedi.“ Sie schaute ihn an und konnte nichts sagen. Noch nie hatte sie ihn weinen sehen. Seine Hand auf ihrem Arm verkrampfte sich. „Verlass mich nicht.“
Hedi streichelte sein Gesicht. „Weißt du denn nicht, warum ich hier bin? Weil ich dich liebe, du dummer Kerl.“ Sie küsste ihn zärtlich. Und dann nahm sie ihn in ihre Arme, so wie er es früher oft mit ihr getan hatte. 
Als er eingeschlafen war, rief sie Vivienne und Wolfgang an. Und Dagmar Streibel. Danach ging sie nach unten, holte die Nelken und stellte sie ins Wasser. 
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Über Nacht war es Winter geworden. Pulverschnee bedeckte die alte Mühle, Wälder, Wiesen und Wege. Hedi fröstelte, als sie nach draußen ging, um die Hühner und Kaninchen zu füttern. Auf dem Rückweg hörte sie ein Motorgeräusch; kurz darauf sah sie Klaus in seinem Wagen langsam den Hang herunterfahren. Sie stellte den leeren Futtereimer beiseite und wartete im Hof. 
„Diese elende Piste ist das reinste Himmelfahrtskommando!“, schimpfte er, als er ausstieg. 
Hedi zuckte die Schultern. „Deine Winterreifen waren schon im vergangenen Jahr nicht mehr die besten, oder?“ 
Er nahm sie in seine Arme und küsste sie. Sie deutete auf die grüne Spitze, die aus dem Kofferraum lugte. „Was hast du denn Schönes mitgebracht?“
„Einen Weihnachtsbaum.“
„Bis Heiligabend sind es noch fast zwei Wochen!“
„Letztes Jahr hast du dich beschwert, weil ich zu spät dran war.“
Hedi holte das Bäumchen aus dem Kofferraum und packte es aus. Es war schief. 
„Gefällt er dir etwa nicht?“, fragte Klaus empört. 
„Willst du die Wahrheit wissen?“ 
„Ich bitte darum!“
Sie küsste ihn auf die Nasenspitze. „Deine Weihnachtsbäume sind nicht nur die hässlichsten von Offenbach, es sind die hässlichsten von ganz Südhessen.“
„Das war das letzte Mal, dass ich mich damit abgeplagt habe!“
„Stimmt.“ Hedi zeigte in Richtung Streuobstwiese. „Siehst du das Fichtenwäldchen dahinten? Das gehört ganz zufällig auch zur Mühle. Nächstes Jahr darfst du unseren Christbaum selbst schlagen.“
Er lächelte. „Ich habe dir noch etwas mitgebracht.“
„Ein bisschen Grünzeug?“ 
„Dein Weihnachtsgeschenk.“
„Dein Eifer macht mir Angst.“
„Na gut, ich geb’s zu: Elli war so nett.“
„Und warum hebst du dir die Überraschung nicht bis Heiligabend auf?“
„Ich glaube nicht, dass er es so lange da drin aushält.“
Neugierig öffnete Hedi die Beifahrertür. Vor dem Sitz stand ein Pappkarton mit Löchern darin. Klaus sah zum Hühnergehege. „So ein Haushalt ohne Mann ist doch auf die Dauer nichts, oder?“
Hedi nahm lachend den Karton. Gemeinsam ließen sie den jungen Hahn frei. Er plusterte sein Gefieder und krähte aufgeregt.
„Sieh mal, wie stolz er sich seinen Damen vorstellt!“, sagte Klaus.
„Typisch männliches Imponiergehabe“, konterte Hedi. 
„Ach was. Der tut nur so. Im Grunde seines Herzens ist er ein ganz Lieber. Hat Elli mir verraten.“
Hedi grinste. „Du weißt, was mit ihm passiert, wenn er sich nicht benimmt?“ 
„Untersteh dich, mein Weihnachtsgeschenk zu ermorden!“ Er griff nach ihr, und sie lief lachend über den Hof davon. Vor der Haustür holte er sie ein. „Nur, dass du’s weißt: Ich schaffe es beim Joggen glatt zweimal um den Maunzenweiher.“ 
Sie nahm seine Hand. „Hattet ihr viel zu tun heute Nacht?“ 
„Statt Streife zu fahren, haben wir über unsere berufliche Zukunft diskutiert.“
Hedi schloss die Haustür auf. „Ist denn die Entscheidung schon gefallen?“ 
Klaus folgte ihr in den Flur und zog Schuhe und Jacke aus. „Ich denke, sie warten, bis Kissel pensioniert ist.“
„Was wirst du tun?“ 
Er zuckte die Schultern. „Sie haben mir eine Stelle in der A-Schicht auf dem Ersten Revier angeboten.“ 
„Und Dagmar?“
„Geht wahrscheinlich zum Zweiten. Oder zur Kripo.“
„Das tut mir leid.“ 
Klaus rieb seine Hände. „Ich werde heute Nachmittag noch mal mit Peter sprechen. Er sagte, dass im Februar vielleicht was in Darmstadt zu machen ist.“
Hedi schlüpfte in ihre Hausschuhe. „Willst du frühstücken oder schlafen?“
„Was für eine Frage! Frühstücken natürlich.“
„Vorher möchte ich dir etwas zeigen.“ 
Sie gingen ins Wohnzimmer. Über dem Kamin hing ein Gemälde von der Eichmühle. Der Wein und die Rosen an der Fassade sahen aus wie echt. 
„Schön, nicht? Kam gestern Abend mit Express. Vivienne hat es uns zum Abschied gemalt. Und als Erinnerung. Henning Schultheiß sagt, alle Pflanzen müssen weg, und die Beete am Haus auch, weil überall aufgegraben wird. Sie reißen sogar das Dach wieder ab. Wie gut, dass Juliette das nicht mehr erleben muss.“ 
Klaus streichelte ihr Gesicht. „Ich bin sicher, nach der Restaurierung wird deine Mühle schöner aussehen als je zuvor.“ 
„Wenn’s nur erst soweit wäre.“
„Du wolltest ja unbedingt bis zum neuen Jahr warten.“
„Ich möchte eben gern mit meiner Familie Weihnachten hier feiern.“
Klaus räusperte sich. „Sascha kommt an Heiligabend nicht.“ 
„Das ist nicht sein Ernst!“ 
„Er hat versprochen, uns am ersten Feiertag mit Sabine zusammen zu besuchen. Unsere Kinder werden langsam erwachsen, hm?“ 
Hedi ging in die Küche, Klaus setzte sich an den gedeckten Tisch im Esszimmer. „Übrigens, der Termin am Samstag geht in Ordnung“, sagte er, als sie mit der Kaffeekanne hereinkam. „Wird auch Zeit, dass ich endlich mein Versprechen einlöse.“ 
Hedi schenkte ihm Kaffee ein. „Die Dienstpläne von zwei Polizisten, einer Gemeindeschwester und einem Flugbegleiter unter einen Hut zu bekommen, ist eben schwierig. Wohin entführst du uns denn?“ 
„Ich habe Dagmar die Entscheidung überlassen. Wahrscheinlich ein schniekes Lokal in Frankfurt. Sie sagt, Sven freut sich schon darauf, den Störenfried kennenzulernen, der ihn zu nachtschlafender Zeit aus seinen Träumen gerissen hat.“
„Ich freue mich auch“, sagte Hedi. „Übrigens wüsste ich eine gemütliche Apfelweinkneipe in Sachsenhausen, in der wir einen Abschlusstrunk nehmen könnten. Sie gehört einem netten Mathestudenten, und ich habe Lust, ein bisschen Glücksfee zu spielen.“ Sie sah sein fragendes Gesicht und lachte. „Ich erklär’s dir nach dem Frühstück.“
Er griff nach der Zuckerdose. „Ich habe leider noch eine Hiobsbotschaft.“ 
Hedi schnitt ein Brötchen auf und strich Butter darauf. „Macht unser Vermieter Probleme wegen der vorzeitigen Kündigung?“
„Nein. Am zweiten Feiertag kommt Mutter zu Besuch.“
Hedi lächelte. „Dafür habe ich gleich zwei gute Nachrichten für dich. Elli hat mit den Eigentümern vom Meierhof gesprochen. Wir können dort wohnen, bis die Mühle renoviert ist. Und gestern Abend rief Wolfgang an. Viviennes Arbeiten haben auf der Internationalen Kunstmesse Lineart in Gent Höchstpreise erzielt.“
„Freut mich zu hören.“ 
Hedi verteilte Honig auf ihrem Brötchen. „Er hat Vivienne ganz schön an der Kandare. In ihrem Vertrag steht, dass sechzig Prozent ihrer Nettoeinnahmen direkt an uns überwiesen werden, bis alle Schulden bezahlt sind. Bei den Summen, die Sammler mittlerweile für ihre Bilder bieten, wird das vermutlich nicht allzulange dauern. Ich glaube, er hat sich in sie verliebt.“ 
„Stört’s dich etwa?“ 
„Ach was. Ich freue mich für die beiden. Obwohl ich mir nur schwer vorstellen kann, dass er es auf Dauer erträgt, wenn sie ihre Accessoires in seiner porentief reinen Wohnlandschaft verteilt.“ 
„Wahrscheinlich sieht er es nicht mal. Frisch Verliebte sind ja bekanntlich blind. Was wird eigentlich aus dem Atelier da draußen, das die Welt nicht braucht?“ 
„Elli hat vorgeschlagen, einen Hofladen daraus zu machen. Oder Uwe nutzt es als zusätzlichen Verkaufsraum für seine Gärtnerei. Ich könnte allerdings auch meine Keramiken darin ausstellen.“ Sie zwinkerte ihm zu. „Wie wär’s mit einer gemütlichen kleinen Mühlenschenke?“ 
Klaus köpfte sein Ei. „Auf den Trubel kann ich gern verzichten.“ 
„Aber du bräuchtest dann nicht mehr ständig in den Alten Krug zu rennen. Schau nicht so. Es war ein Scherz.“
„Das ist es nicht.“
„Was dann, hm?“ 
„Das Ei ist hart!“
Sie sahen sich an und lachten.




Nikola Hahn, Worte, Zeichnung, 1991, Galerie Hahn, S. 8


STATT EINES EPILOGS
Bonbons aus meiner Briefpost
Liebe Autorin, lieber Autor,
Sehr geehrter Herr Hahn!
Ihr Manuskript ist wohlbehalten bei uns eingetroffen und wird von uns geprüft werden. Ihr Manuskript wurde unter der Nummer 108 registriert. 
Ein Formbrief. Ja, leider. 
Ihr Teilmanuskript wurde von unserem Münchner Haus nach Bern weitergeleitet. Mit unserer Entscheidung ist kein Werturteil verbunden. Leider sehen wir in unserem Plan für die nächsten eineinhalb Jahre keinen Platz dafür. 
Wir danken Ihnen, dass Sie bei Ihrem Projekt an unser Verlagshaus gedacht haben. Spätestens bis Ende des Jahres hören Sie wieder von uns. Die Gründe sind vielfältig. Wir haben Ihr Manuskript auch anderen Bereichen unseres Hauses vorgestellt. Ich habe es mehreren Kollegen zum Lesen gegeben.
Wir bitten Sie um Ihr weiter andauerndes Interesse für unsere Verlagsarbeit. Bei der Vielzahl an Angeboten, die wir täglich erhalten, ist uns dies schon aus Zeitgründen nicht möglich. 
Sehen Sie auch, dass Sie unter mehr als achthundert eingesandten Manuskripten besondere Beachtung gefunden haben. Es ist schon lange her, dass ich bei der Lektüre eines Manuskriptes so geschmunzelt habe. Das Prüfmaterial geht deshalb mit getrennter Post an Sie zurück.
Bitte nehmen Sie diese Absage nicht als Entmutigung. Ich darf Ihnen versichern, dass Sie damit schon sehr weit gelangt sind. 
Ich hoffe, Ihrem Manuskript einmal in gedruckter Form wiederzubegegnen. Darum möchten wir Sie dazu ermuntern, weiter an Ihrem schriftstellerischen Talent zu arbeiten. Das geht, je nach Arbeitsanfall, manchmal langsamer, manchmal sehr schnell. 
Damit kein erhöhtes Porto für Sie oder für uns anfällt, ist diese Mitteilung noch nicht einmal persönlich unterschrieben. Wir wünschen Ihnen an anderer Stelle mehr Erfolg. 
Mit bestem Dank, dass Sie sich so vertrauensvoll an unseren Verlag gewandt haben, verbleibe ich mit freundlichen Grüßen
Lektorat Unterhaltung. 
PS: 
Mein bester Dank geht an Sony Music und Mundstuhl Comedy für die Erlaubnis, Dragan und Alder zitieren zu dürfen („3ern BMW“); des Weiteren an die Tageszeitung Offenbach-Post, an „Prof. Dr. med.“ Mirko Ferenczy für Liebe, Ex und Zärtlichkeit, an namentlich unbekannte Formulierungskünstler von Polizeiprotokollen und Assekuranzkorrespondenz, and last not least: an die 18-köpfige Projektgruppe, die in acht Monaten und 122 Workshops das Leitbild der hessischen Polizei erarbeitete.
Mit meinem Dankeschön verbinde ich die Bitte um Vergebung, dass ich hier und dort eine Formulierung oder einen Satz stibitzt habe, um ihn meinen Figuren in den Mund zu legen. Wo immer es möglich war, sind die Zitate im Roman belegt, ansonsten stammen sie aus den vorgenannten oder aus den im Quellennachweis aufgeführten Werken. 
Wie es im Leben so ist, sind die authentischen Dinge ja oft die schönsten; gerne hätte ich auch in meiner fiktiven Frauenzeitschrift Annabella den einen oder anderen Satz aus real existierenden Publikationen verwendet, aber „... leider müssen wir Ihnen mitteilen, dass wir Ihnen unser Einverständnis für die Veröffentlichung von Zitaten aus der [...] nicht geben können.“ 
Schade, aber ich denke, meine eigenhändig ausgebrüteten Lifestyle- und Modetipps sind trotzdem hart an der Realität. Und was den nichtexistenten Roman der nichtexistenten Autorin Verena Kind angeht, so verhehle ich nicht, dass ich mich eingehend durch diverse Moderne Frauenromane geschmökert habe, was zugegebenermaßen nicht immer ein Vergnügen war. 
Ach ja: lila Kartoffeln, bunte Tomaten und Dillbüschel, die nach Lakritz schmecken, gibt es wirklich, genauso wie den Fensterfelsen von Gabriele Renzullo, der (zumindest zur Zeit noch) auf besagtem Parkplatz steht. Dafür ist das Vierte Polizeirevier in Offenbach erstunken und erlogen, genauso wie die Chirurgie III im Stadtkrankenhaus, Klaus’ Stammkneipe Bei Vincenzo und Viviennes Schickimicki-Treff Georgies. Das Gleiche gilt für das Odenwälder Dörfchen Hassbach samt Backhaus und Kluges Kramladen. Die Eichmühle könnte jedoch durchaus irgendwo im Odenwald stehen, aber wer weiß das schon? 
Die Literaturzeitschrift Die Wörtertruhe wird der geneigte Leser in der deutschen Verlagslandschaft genauso vergeblich suchen wie den Roman Silberlöffel. Der Titel stammt von einem meiner Gedichte. Und was die Sprachgewandtheit von Vivienne Belrot angeht, muss ich gestehen, dass sie nur halb so klug hätte reden können, wenn Männer wie Edgar Degas, Otto Flake, Johann Wolfgang von Goethe, Samuel Goldwyn, Franz Grillparzer, Andrew Halliday, Paul von Heyse, Laotse, William Somerset Maugham, Friedrich Nietzsche, Novalis, Pablo Picasso, Wilhelm Raabe, J.-J. Rousseau, Antoine de Saint-Exupéry, Arthur Schnitzler, Arnold Schönberg, Voltaire und andere nie gelebt hätten. 
So ein paar grundgelehrte Zitate zieren den ganzen Menschen! (Heinrich Heine, Buch Le Grand)
Die Autorin, im Sommer 2000
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EINE SCHACHTEL ALLTAG
Interview mit Nikola Hahn 
Thoni Verlag:
Die Wassermühle erschien erstmals im Jahr 2000. Im Januar 2013 haben Sie den Roman im Thoni Verlag als eBook herausgegeben. Was bedeutet der Zusatz neu bearbeitete und aktualisierte Ausgabe? 
Nikola Hahn: Ursprünglich wollte ich nur die Rechtschreibung an die neuen Regeln anpassen, aber ich stellte erstaunt fest, wie sehr sich die Welt in den vergangenen dreizehn Jahren verändert hat. Ich hatte Die Wassermühle seinerzeit als zeitgenössischen Roman konzipiert, und das wurde dann mein Anspruch beim Überarbeiten: die Geschichte aus dem Alltag von heute zu erzählen. Mit einem bisschen Satzkosmetik war es da leider nicht getan. 
Thoni: Das heißt konkret?
N.H.: Dass sich nicht nur gewisse „Modeerscheinungen“ überlebt haben, sondern vor allem die Kommunikationstechnik mittlerweile erheblichen Einfluss auf unser Leben nimmt: Telefone standen noch vor einigen Jahren in der Regel als Festanschluss im Flur oder Wohnzimmer; Handys waren Ende der 1990er Jahre, als ich an der Urfassung der Wassermühle schrieb, zwar hier und da genutzte Zusatzkommunikationsmittel, aber keinesfalls ständiger Begleiter aller Altersgruppen, wie es inzwischen der Fall ist. Auch das Internet war nicht so bestimmend wie heute und die Social Media steckten noch in den Anfängen. Es bedurfte also einiger Überlegungen, meine Geschichte in die Jetztzeit zu überführen. Dazu gehörten auch so profane Dinge wie das vor einem Jahrzehnt noch durchgängig übliche Bezahlen per Scheck, die in der Erstfassung noch munter diskutierte Rechtschreibreform oder das Hochkurbeln von Autoscheiben per Hand. Auch gewisse Abläufe in der polizeilichen Arbeit musste ich überdenken und anpassen. 
Thoni: Sie haben also tatsächlich ganze Teile des Romans umgeschrieben? 
N.H.: Sagen wir so: Ich habe darauf geachtet, die Logik der Geschichte wiederherzustellen. Zum Glück hat Polizist Klaus eine nervige Mutter, die ihn dazu nötigt, sein Handy öfter mal auszuschalten, wenn er Ruhe haben will. Und in der alten Mühle im tiefsten Odenwald ist der Mobilfunkempfang ohnehin bescheiden. Fensterkurbeln gibt es nur noch in Hedis altersschwachem VW-Bus, und die Beförderungssituation bei der hessischen Polizei hat sich für Klaus insoweit verbessert, dass er inzwischen schon zu Beginn des Romans als Oberkommissar Streife fährt. Was wiederum eine Erklärung nach sich zog, warum ihn der Dienststellenleiter trotzdem nicht leiden kann. 
Thoni: Haben Sie die Geschichte darüber hinaus auch inhaltlich bearbeitet?
N.H.: Hier und da waren Anpassungen nötig, weil der zeitliche Bezugsrahmen nicht mehr stimmte. So konnte Klaus mit seinen Kindern nicht mehr, wie noch in der Erstausgabe behauptet, im Foyer des Sheraton-Hotels in Offenbach Wasserball gespielt haben, weil der Umbau vom Parkbad zum Hotel zu lange zurücklag, eben in den 1990er Jahren. 
Thoni: Jetzt mal ehrlich: Welcher Leser merkt denn das überhaupt?
N.H.
(grinst): Wahrscheinlich keiner. Aber ich bin ja in allen meinen Büchern sehr akribisch mit der Recherche. Und wenn ich historisch belegbare Details nenne, sollten sie auch stimmen. Bei einigen Dingen habe ich mir allerdings bewusst ein bisschen chronologische Freiheit erlaubt. Den Altbau des Offenbacher Stadtkrankenhauses (das übrigens auch bald nicht mehr als solches existieren wird, wenn man den Zeitungsberichten glauben kann) habe ich weiterhin „in Nutzung“, ebenso gewisse etwas ältere, aber durchaus heute noch neckisch klingende Zeitungsberichte. Auch der „aus dem Leben gegriffene“ Dialog von Dragan und Alder von anno 1998 und die malenden Katzen, die in den späten 1990ern eine Zeitlang durch die Medienlandschaft geisterten und mich zu Kättaat inspirierten, haben es in die Neuauflage geschafft. 
Thoni: Wenn man die alte Printfassung mit der neuen eBook-Variante vergleicht, fällt auf, dass Sie auch an der Sprache gefeilt und die Dialoge gestrafft haben. 
N.H.: Das war eine Arbeit, die mir besondere Freude gemacht hat. Die Erstauflage des Romans wurde damals von einer Außenlektorin ohne Rücksprache mit mir und recht oberflächlich bearbeitet. Es hätten durchaus noch die einen oder anderen Streichungen und Glättungen vorgenommen werden können. Das habe ich nun nachgeholt. Andererseits habe ich aber auch Informationen hinzugefügt, beispielsweise um die Biografien der Protagonisten für den Leser plastischer zu machen. 
Thoni: Es gibt in Ihrem Roman zwei große Erzählstränge: der eine behandelt die Geschichte von Hedi Winterfeldt, die mit ihrer etwas überdrehten Freundin Vivienne in eine alte Wassermühle im Odenwald zieht, der andere das berufliche Leben von Hedis Ehemann Klaus, der als Streifenpolizist mit seiner jungen Kollegin allerlei Widrigkeiten des polizeilichen Alltagslebens zu bewältigen hat. Welche der beiden Geschichten war Ihnen wichtiger zu erzählen?
N.H.: Beide sind mir gleich wichtig. Sowohl die junge Polizistin Dagmar, mit der Klaus anfangs so seine Schwierigkeiten hat, als auch die etwas überkandidelte Künstlerin Vivienne, die ein ganz anderes Leben führt als die berufstätige Mutter und Ehefrau Hedi, sind mehr als bloße Staffage.
Thoni: Vivienne erscheint anfangs als Frau, die ihre Wünsche ans Leben voll erfüllen konnte. Im Laufe der Geschichte wird aber deutlich, dass nicht die vom Alltag frustrierte Hedi, sondern die vorgeblich selbstbestimmte Künstlerin die eigentlich tragische Figur ist. 
N.H.: Ja. Für ihre Bilder, die, wie sie sagt, Teil ihrer Seele sind, bekommt sie keine Anerkennung, und Liebe erfährt sie bestenfalls als One-Night-Stand. Sie verleugnet nicht nur ihr Alter, sondern auch ihre Ideale. Nur Hedi, die sich – zu Recht – über sie aufregt, spürt, dass Vivienne bei allen Lügen, die sie ihr und anderen auftischt, eines zutiefst ehrlich meint: Malen ist mein Leben. Aber sie kann dieses Leben mit niemandem teilen.
Thoni: Sie malen ja auch. Sind das Erfahrungen aus Ihrem „künstlerischen Ich“?
N.H.
(lacht): Nein. Aber die Exaltiertheit, um nicht zu sagen Blasiertheit gewisser Leute auf die Schippe zu nehmen, die meinen, einen Alleinanspruch auf die Definition wahrer Kunst zu haben, hat mir schon Spaß gemacht. Und „der Maler des Lichts“, Claude Monet, ist nicht nur Viviennes, sondern auch mein großes Vorbild. Vor allem, weil er seinen Garten mit seiner Kunst zu verbinden wusste. Das Spiel mit dem Licht lebe ich allerdings vorwiegend fotografierend aus, wobei ich, ähnlich wie Monet, meinen Garten als Motivspeicher nutze. Bei meinen Zeichnungen bevorzuge ich hingegen die Abstraktion, experimentiere aber auch mit der Wirkung von Farben. Das Faible für Farben und ihre Bedeutung in der Kunst und im Leben habe ich also mit Vivienne gemeinsam. Die von ihr zitierten Werke, insbesondere Kunst der Farbe von Johannes Itten, stehen seit vielen Jahren in meinem Bücherschrank. 
Thoni: Vivienne ist aber auch eine Figur, über deren Verdrehtheit der Leser herzlich lachen kann. Genauso wie über die Streiche des wirklich unglaublich ungezogenen Christoph-Sebastian. Gab es diesbezüglich reale Vorlagen in Ihrem Leben? 
N.H.: Christoph-Sebastian hat gleich zwei reale Entsprechungen, die meinen Mann und mich samt ihrer überforderten Eltern vor Jahren einmal ein ganzes Wochenende lang heimgesucht haben. Dass mit den bloßen Händen in die Nudelschüssel gegriffen wurde, war noch das kleinste Malheur. Wir waren so leichtsinnig, mit ihnen essen zu gehen. Das Restaurant habe ich danach nie wieder betreten. Wie Hedi im Roman haben mein Mann und ich versucht, den Blagen wenigstens innerhalb unseres Hauses Grenzen zu setzen. Das Problem waren allerdings, das muss man ehrlich sagen, weniger die Kinder, sondern die Unfähigkeit und Gleichgültigkeit ihrer Eltern. 
Einige der im Roman erzählten Anekdoten stammen aus meiner eigenen Kindheit, zum Beispiel der angriffslustige Hofhahn, der als Mittagessen endete, die Maus samt der Katze im Federbett oder der „Elfmeter“, bei dem der Schuh in die Dachrinne flog. Der Schütze war mein Vater, und mein Bruder und ich haben uns gekringelt vor Lachen. Zum Glück war das Dach unseres Hauses solider als das der Eichmühle, und wir mussten nur den Schuh wieder herunterholen. Für mich als Schriftstellerin sind solche Erlebnisse natürlich eine sprichwörtliche Steilvorlage ...
Thoni: Ebenso wie die Erfahrungen einer Polizistin?
N.H.: Allerdings. Irgendwann, sagte ich, schreibe ich ein Buch über all das. Bestimmt schmeißen sie mich dann raus. Das habe ich am 1. Januar 1988 in meinem Tagebuch notiert und in meinem Buch Die Startbahn veröffentlicht. Damals dachte ich, dass (m)eine Geschichte über die Polizei diese so prägende Erfahrung der „Startbahnmorde“ beinhalten müsse, die ich 1987 unmittelbar miterlebte. Ich entschloss mich dann aber, dafür die Form einer Erzählung zu wählen und den Roman vorwiegend heiter zu verfassen. 
Viele Jahre lang stand auf meinem Schreibtisch ein Kästchen, in dem ich allerlei Kuriositäten sammelte, die mir im polizeilichen Alltag in die Finger kamen: Anhörbögen, Strafanzeigen, schriftliche Mitteilungen der Leute an Versicherungen, krude Formulierungen aus Vermerken und Berichten, Gerichtsurteile. Aber auch Merk-Würdiges aus der Tagespresse, wie zum Beispiel der Artikel über den zu intelligenten Polizeibewerber, fand den Weg in meine „Zettelbox“. Nachdem ich alles rausgestrichen hatte, was irgendwelche Rückschlüsse auf Sache oder Personen zugelassen hätte, habe ich das Kästchen meinen Protagonisten übereignet; vor allem Klaus’ Chef Michael Stamm zitiert im Roman mit Vergnügen daraus. Den glücklichen Türöffnungswinkel aus Kapitel 13, der den armen Klaus beinahe zur Verzweiflung treibt, habe ich 1992 in voller Länge unter „Kurioses“ in der Hessischen
Polizeirundschau veröffentlicht. 
Gespenster mittels Funkgerät zu vertreiben, sich mit zeternden oder sonstwie seltsamen Bürgern auseinanderzusetzen, wie es Klaus und Dagmar im Roman tun, all das gehörte tatsächlich zu den Aufgaben, die ich als junge Streifenpolizistin zu erledigen hatte. Die Lichtbildvorlage mit dem türkischen Mitbürger, der lauthals über die Kanaken in Deutschland schimpft, habe ich während meiner Zeit im Einbruchskommissariat durchgeführt, und Ayse Söngül, die in Wirklichkeit natürlich anders hieß, hat mir ihre traurige Geschichte, wie im Roman Klaus und Dagmar, bei einer Ermittlung erzählt. Meinem Zettelkasten und damit dem realen Leben entnommen ist auch die Strafanzeige jenes Zeitgenossen, den ich im Roman Dr. Türmann getauft habe, wegen der vorgeblich falsch frankierten Büchersendung. Die Akte kam als Ermittlungsauftrag der Staatsanwaltschaft ins Betrugskommissariat, wo ich damals arbeitete. Ich habe deswegen mit meinem Chef einen Streit vom Zaun gebrochen, weil ich mich veräppelt fühlte. In diese Zeit fiel auch die Gerichtsverhandlung, die Dagmar im Roman als Einakter aufführt. Was meine Zeit im Streifenwagen anging, so war sie zwar, auf meine gesamte Polizeilaufbahn gerechnet, nicht sehr lang, zuweilen aber überaus lustig. 
Thoni: Manchmal bleibt einem das Lachen aber auch im Hals stecken. Die Szene, in der Klaus und seine Kollegin die Todesnachricht überbringen, geht unter die Haut. 
N.H.: Auch das ist ein Teil des polizeilichen Alltags. Wie im Roman beschrieben, gibt es kein Richtig oder Falsch, und schon gar keine Patentlösung, wenn man, auf welchen Wegen auch immer, mit dem Tod konfrontiert wird. Erfahrung und Routine können helfen, aber alle Gefühle vermögen sie nicht einzufangen. Auch der dienstlich erfahrene Polizist Klaus streift ein solches Erlebnis nicht einfach mit den Kleidern ab. Vor allem, wenn er noch dazu private Probleme hat. 
Thoni: Im Vorwort Ihres Romans schreiben Sie, dass Personen und Handlung erfunden sind, die Details dem einen oder anderen aber bekannt vorkommen könnten. Sind damit nur solche Erlebnisse gemeint, oder haben Sie auch reale Personen in Ihren Roman „eingebaut“?
N.H.: Ich hatte keinerlei Interesse, einen „Schlüsselroman“ zu schreiben. Bei meinen Protagonisten handelt es sich ausschließlich um sogenannte „Gemengepersönlichkeiten“, von einer Ausnahme abgesehen: Kommissar Kunze und seine berühmte Teekanne haben wirklich existiert. Er ist zwar längst pensioniert, aber wer jemals mit ihm gearbeitet hat, weiß beim Lesen sofort, wer gemeint ist. Alle anderen Personen haben keine „Originalvorlage“: Klaus und Uli habe ich beispielsweise viele Erfahrungen zugeschrieben, die ich mit älteren Kollegen gemacht habe, sogenannte Bärenführer, von denen ich viel lernen durfte. Die Unsicherheit, aber auch der Eifer, mit denen Dagmar in ihren Beruf startet, spiegeln zum Großteil meine Gefühle als junge Polizistin wider. Was das Privatleben angeht, habe ich biografisch mit ihr dagegen nichts gemein. 
Bei der Beschreibung von Hedis Alltag im Krankenhaus und später als Gemeindeschwester, habe ich auf die Erzählungen meiner Mutter zurückgegriffen, die viele Jahre lang als Hilfsschwester im Krankenhaus und in der Altenpflege gearbeitet hat. Ellis Bücherschatz auf dem Dachboden spiegelt meine Vorliebe für Gedrucktes aller Art; auch in meiner Bibliothek stapeln sich die Bücher in Zweierreihen, und wie Elli habe ich mir den großen Wunsch erfüllt, eine Druckausgabe des Grimm zu besitzen. 
Teile aus dem „Künstlerleben“ Viviennes, vor allem die überdrehte Sprache gewisser Leute, die sich in dieser Szene bewegen, sind mir aus eigenem Erleben bekannt; ich arbeite ja nicht nur selbst als bildende Künstlerin, sondern habe auch, allerdings in sehr kleinem und regionalem Rahmen, Ausstellungen organisiert beziehungsweise daran teilgenommen. Für die Neubearbeitung des Romans kam mir außerdem zupass, dass mein Mann mit Bekannten vier Jahre lang das Künstler-Café Mocca betrieb, in dem wir regelmäßig Ausstellungen und Lesungen abhielten. Neben dem Kästchen mit den polizeilichen Stilblüten stand übrigens ein zweites mit „schriftlichen Sammlungen“ über Kunst und Kultur, die ich Vivienne und Galerist Wolfgang Bernsdorf überlassen habe. Ganz ehrlich: Manchmal wusste ich nicht, über welche Inhalte ich mehr lachen sollte. 
Thoni: Trotzdem missbrauchen Sie Vivienne nicht als Klamaukfigur. 
N.H.: Wie auch? Sie ist zwar von ihrer Persönlichkeit her etwas seltsam, aber nichtsdestotrotz eine ernst zu nehmende Künstlerin. Leider bedient sie nicht das Bedürfnis einer Szene, die ständig das Besondere sucht, wie es Galerist Bernsdorf so hübsch formuliert. Dass ihre Bilder dann doch Erfolg haben, ist nicht nur dem Zufall und Hedis Flunkerkunst, sondern vor allem dem Umstand geschuldet, dass sie an die richtigen Kontakte kommt. Plötzlich sind auch ihre anderen Bilder interessant – zu Recht. Auch wenn ihre Ausführungen zur Bedeutung von Form und Farbe in den Ohren pragmatischer Menschen wie Klaus und Hedi verschroben klingen mögen, sind sie doch das Ergebnis einer nachhaltigen Auseinandersetzung mit der Frage, was Kunst überhaupt ist. Gleichwohl erlaube ich mir, die Auswüchse „moderner Kunstliebhaberei“ vergnüglich durch den Kakao zu ziehen. Die kleine Ausstellungsführung außer der Reihe, die Hedi im Heidelberger Schloss veranstaltet, hat es übrigens tatsächlich gegeben, wenn auch an einem anderen Ort. Darauf hereingefallen sind die Leute hier wie dort. 
Thoni: Und was ist aus Herrn Renzullos Stein geworden? 
N.H.: Das ist eine derjenigen Szenen, die die Aktualisierung des Romans überlebt haben, obwohl sie in der Realität keinen Bezugspunkt mehr haben. Der Stein steht schon seit vielen Jahren nicht mehr auf diesem Parkplatz. Ende der 1990er Jahre erschien ein Artikel in der Tageszeitung Offenbach-Post, der mich zu der entsprechenden Szene im Roman inspirierte. Den Polizeieinsatz hat es so nicht gegeben. Umso realer war indes jenes mir unvergessliche Erlebnis, das ich auf einer Lesung in Offenbach hatte: Kommt ein Herr auf mich zu und sagt, dass er doch mal sehen wolle, wer das Buch geschrieben habe, in dem er samt seinem Kunstwerk vorkomme. Wie es sich herausstellte, hatte mich Herr Renzullo höchstpersönlich beehrt. Wir haben beide herzhaft gelacht. Ganz bestimmt wird Renzullos Stein auch künftig einen festen Platz in der Wassermühle haben. Provokation Räume: Das ist einfach zeitlos köstlich!
Thoni: Sie sagten anfangs, Die Wassermühle sei ein zeitgenössischer Roman. Also nur Unterhaltung? Oder haben Sie auch eine Botschaft? 
N.H.: Zunächst einmal: Jeder Leser darf und soll diesen Roman zur Freude und Unterhaltung lesen, über die Späßchen lächeln oder ein bisschen traurig werden beim Auf und Ab in der Beziehung zwischen Klaus und Hedi, und natürlich soll er das Happy End samt hart gekochtem Ei mit einem Schmunzeln genießen, ohne groß darüber nachzudenken. Was die Botschaft angeht, halte ich es mit Reiner Kunze, der in seiner Apfelweinkneipe Viviennes Kunstwerke ausstellen will: Wir sind davon überzeugt, dass auch die sogenannten normalen Leute für anspruchsvolle künstlerische Arbeiten zu begeistern sind, wenn sie sie in einem Umfeld präsentiert bekommen, das sie nicht einschüchtert. Insofern hoffe ich, dass der eine oder die andere vielleicht auch zwischen den Zeilen lesen und erkennen mag, dass Die Wassermühle von der Gesellschaft erzählt, in der wir leben, und von dem Miteinander, oder vielmehr Nicht-mehr-Miteinander der Menschen. 
Thoni: Inwiefern?
N.H.: Bewusst habe ich verschiedene Lebenswelten nebeneinander und gegeneinander gestellt: die sensible, überkandidelte Künstlerin und die bodenständige, pragmatische Krankenschwester; die idealistische, ehrgeizige junge Polizistin und der erfahrene, am Leben gereifte Polizeibeamte; der welt- und wortgewandte, beruflich erfolgreiche und bewunderte Galerist Bernsdorf, die literaturbegeisterte adelige Dorfbäuerin Elli, deren vorgeblicher Abstieg sie letztlich ihr Lebensglück finden ließ, auch wenn das mit ihren romantischen Vorstellungen vom Landleben herzlich wenig zu tun hatte. Dass auch die „kleinen“ Nebenfiguren im Roman Namen haben und individualisiert werden, etwa Maria Westhoff, die verrückte alte Dame mit den Gespenstern im Wohnzimmer, oder Anne Ludewig, die ihren Sohn verliert, hat ebenfalls mit dieser Intention zu tun. Friedrich Hartmann, dessen Frau nach 61 Jahren Ehe stirbt, die pöbelnde Taxifahrerin Martha, die ihren Mann vermöbelt oder Willi, der „objektiv gesehene versoffene Pennbruder“, stehen für die vielfältigen, tragisch-komischen Lebenswelten, die, teils unsichtbar, in unserer Gesellschaft existieren. 
Thoni: Nicht wenige von ihnen haben am Ende die Einsamkeit zu Gast.
N.H.: Ja, die Einsamkeit hat viele Gesichter: Menschen wie Rosa Ecklig oder der alte Witwer Möbius, der auf die Hefeklöße seiner Nachbarin schimpft, versuchen sie mit Aggressionen zu bekämpfen, andere ziehen sich zurück, stürzen sozial ab wie „Penner Willi“. Auch wenn es ihn als reale Person nicht gegeben hat: Ich war damals bei der Räumung der Hütten am Kaiserlei dabei und habe das genau so empfunden, wie Klaus es im Roman Dagmar erzählt. In solchen Momenten ist man sprachlos, weil die Verlassenheit eines Menschen so übermächtig deutlich wird. Einsamkeit ist ein existenzielles Gefühl; ich habe das oft gespürt, wenn ich in eine dieser verwahrlosten Wohnungen kam, in denen ein Mensch (meist waren es Männer) seit Wochen unbemerkt tot im Bett lag oder, besonders makaber, vor dem laufenden Fernseher saß. Jeder Gegenstand atmete die Verzweiflung über das Verlassensein, die sich schon lange vor dem Tod allen Lebens bemächtigt hatte. Nicht der Tod war das Erschütternde, sondern die Geschichte, die er über das Schicksal eines einsamen Menschen erzählte. 
Thoni: Im Roman erlebt Klaus nicht nur dienstlich, sondern auch privat, wie bitter dieses Gefühl ist ...
N.H.: Er versucht es zunächst zu verdrängen und, als das nichts hilft, mit Ironie und zu viel Bier dagegen anzukämpfen. Wie verlassen er sich tatsächlich fühlt, merkt seine junge Kollegin, als sie ihn an seinem Geburtstag mutterseelenallein in seiner Wohnung findet. Als er glaubt, Hedi verloren zu haben, und nachdem sein Sohn angekündigt hat, auszuziehen, hat er eine solche Angst vor der leeren Wohnung, dass er lieber im Auto bleibt und sich betrinkt, als in ein Zuhause zurückzukehren, das für ihn keins mehr ist. Aber es gibt auch eine subtile und doch nicht minder schmerzliche Einsamkeit, die auf den ersten Blick nichts mit Alleinsein zu tun hat. Sie versteckt sich hinter glänzenden Fassaden, auf denen Dinge stehen wie: Erfolg, Macht, Einfluss. Wie einsam muss der umschwärmte Wolfgang Bernsdorf innerlich sein, wenn er Sätze sagt wie diesen: Es gibt nicht allzuviele Menschen, bei denen ich sicher bin, dass sie mich um meiner selbst willen mögen. 
Thoni: Sowas überliest man aber schnell ... 
N.H.
(lächelt): Ja, ebenso schnell, wie man es im Alltag überhört. Diese Sprachlosigkeit zu zeigen, das Schweigen inmitten von Geschwätzigkeit und die stillen Schreie überhörter Nebensätze: Auch das war eine Intention, diesen Roman zu schreiben. Ich wollte eine Geschichte darüber erzählen, wie wir miteinander kommunizieren, oder eben auch nicht (mehr) kommunizieren. Wir verstehen uns – in der Doppeldeutigkeit dieses Satzes liegt das Geheimnis gelungener Beziehungen: Ich schätze dich, weil ich verstehe, was du sagst. Ich verstehe dich, weil ich dich einzuschätzen weiß. Sich die Zeit zu nehmen, einen Menschen wirklich kennenzulernen, entbindet von der Mühe, seine Worte einzeln auf die Waagschale zu legen, und vor allem hilft es, sie richtig abzuwägen. Ich hab’s nicht so gemeint: Wer mag, kann sich einen Spaß daraus machen und mal nachzählen, wie oft dieser Satz meinen Figuren über die Lippen kommt. 
Thoni: Und welche Funktion hat die Sprache, die Sie aus Ihren Zettelkästen und als Literaturzitate einbringen? 
N.H.: Nun ja, manchmal legen es Gesprächspartner bewusst darauf an, vom Gegenüber nicht verstanden zu werden: Sprache dient dann nicht der Kommunikation, sondern als Bollwerk, um sich gegen andere abzugrenzen. Man kann mit sehr vielen Worten nichts sagen oder, wie es Klaus ausdrückt, Selbstverständlichkeiten in Neudeutschgelaber so geschickt verpacken, bis sie niemand mehr versteht. Sprache kommt aber auch gern als unüberlegte Plapperei daher, sei es Society-Smalltalk oder Gartenzauntratsch, die sich bestenfalls in der rhetorischen Brillanz unterscheiden, wie die blaublütige Bäuerin Elli überrascht feststellt. 
Was die Zitate angeht, stimme ich Heinrich Heine zu, dass man sich mit Klugheiten anderer gut schmücken kann. Was jedoch meine Intention fürs Schreiben der Wassermühle betrifft, möchte ich es mit Vivienne halten: Schon immer habe ich Freude daran gehabt, den Worten nachzuspüren, die andere über Dinge gesagt haben, die mir wichtig sind. Die Sprache ist Mittel und Werkzeug, um die Menschen und die Welt zu verstehen, und, so schließt sich der Kreis, Kunst besteht darin, dieses Verständnis in Bilder mit einem Aha-Erlebnis zu übersetzen, sei es mit Hilfe von Form und Farbe, wie es Vivienne tut, oder literarisch, also editierend und schreibend, wie Elli es mit ihrer Literaturzeitschrift Die Wörtertruhe versucht. 
Thoni: Oder mit einem Roman, der vordergründig als heitere Familiengeschichte daherkommt?
N.H. (lacht): Ertappt.
Thoni: Es geht aber nicht nur um Wörter und Bilder in Ihrem Roman, sondern auch leibliche Genüsse spielen eine große Rolle ...
N.H.: Allerdings. Essen ist etwas Wunderbares! Und gemeinsam zu essen eines jener Rituale, deren Verschwinden ich sehr bedaure. Meine Eltern haben beide gearbeitet, aber mindestens eine, oft zwei Mahlzeiten am Tag, wurden von allen gemeinsam eingenommen, das Frühstück und das Abendessen. Am Wochenende natürlich auch das Mittagessen. Für ein gemeinsames Frühstück stehen mein Mann und ich noch heute jeden Morgen extra eine halbe Stunde früher auf. 
Thoni: Um perfekte Eier zu kochen?
N.H.
(grinst): Auch, ja. Was zugegebenermaßen nicht immer gelingt. Im Ernst: Ich finde, es gibt nichts Traurigeres als alleine zu essen. Essen und Kommunikation gehören für mich unbedingt zusammen. Als Schriftstellerin kann ich damit natürlich herrlich spielen: Dass der Roman mit einem Frühstück anfängt und endet, ist ebensowenig ein Zufall wie das Scheitern der perfekt geplanten Dinners, mit denen Wolfgang Hedi rumzukriegen versucht. Und dass ein zugelaufener Kater nicht nur den Weihnachtsbraten, sondern für Hedi das ganze Fest verdirbt, mag für den Leser ein Grund zum Schmunzeln sein, für die Geschichte ist es nur folgerichtig: Hedis Leben ist längst aus den Fugen. 
Thoni: Darf man nach alldem davon ausgehen, dass auch der Schauplatz der alten Mühle kein zufällig gewählter ist? 
N.H.: Abgesehen davon, dass ich eine Vorliebe für alte Gehöfte und den Odenwald habe, war es für mich in der Tat reizvoll, den, wie Vivienne es ausdrückt, Antagonismus eines solchen Ortes mit meiner Geschichte zu verweben. Ich habe mich dabei der Worte Hermann Glasers bedient, die ich Vivienne in den Mund lege: Die Mühle ist ein Urbild unserer Existenz, da uns das Leben in seiner organischen Verbindung fasslich entgegentritt. Sie ist Sehnsucht nach Heimat, Gleichnis des Doppelten: Topos der Antinomie. Dieses Bild zu übersetzen in die Schicksale der Menschen, aber auch in die Sprache der Kunst und Literatur, war für mich als Schriftstellerin eine erfüllende Aufgabe, die ich jetzt in der Überarbeitung erst so richtig ausleben konnte. 
Thoni: Was sich unter anderem in den ausführlichen Quellen- und Zitatangaben spiegelt. 
N.H.: Als recht schwierig erwies es sich, meine in der Erstfassung versteckten Zitate wiederzufinden, zuzuordnen und sie noch besser zu pointieren. Ich hätte das gern vor dreizehn Jahren schon so gemacht, aber damals gelang es mir lediglich, eine eher subtile Anspielung auf mein Sujet Sprache unterzubringen: meine Zeichnung Worte. Wahrscheinlich haben sich viele Leser gefragt, was das bedeuten sollte. (grinst) Jetzt wissen sie’s.
Übrigens stammt auch diese Zeichnung aus meiner polizeilichen Vergangenheit und ist deshalb, ebenso wie die doppelgesichtige Prinzessin, in Die Startbahn publiziert. Für die eBook-Ausgabe der Wassermühle habe ich erstmals den Versuch gewagt, meine im Roman verwendeten Zitate im Anhang nicht nur im Kontext zu belegen, sondern sie auch zu illustrieren und mit dem Romantext zu verlinken. Wer mag, kann nach dem Ende der fiktiven Geschichte eine zweite Reise in die Welt der Literatur und Kunst unternehmen. 
Thoni: Sie erzählen aber nicht nur von der Macht der Sprache, sondern auch von der Bedeutung der Liebe. Ist Die Wassermühle also in Wahrheit ein Liebesroman?
N.H.: Jein. Der Liebesroman, wie man ihn im Allgemeinen versteht, ist ja eigentlich kein Roman über die Liebe, sondern über das Verliebtsein, also die erste Phase auf dem Weg zur Liebe. Erzählt wird in der Regel, welche Klippen die Protagonisten umschiffen müssen, um sich als Paar zu finden. Für einen Liebesroman in diesem Sinne ist Die Wassermühle zu wenig auf die beiden Hauptpersonen fokussiert, also Hedi und Klaus. Ich wollte mehr als das übliche Schema aus Konflikt, Versöhnung, Wolke sieben. Es ging mir darum, das Leben von zwei Menschen zu erzählen, die einmal sehr verliebt ineinander waren, die ihr Schicksal gemeistert, sich dann aber auseinandergelebt und im Alltag verloren haben. Sie verstehen einander nicht mehr, hören sich nicht mehr zu, werden im wahrsten Sinne des Wortes sprachlos. Was bleibt, ist das Gedankenalbum der Erinnerung, traurige, fröhliche und sehnsuchtsvolle Bilder von gemeinsam Erlebtem, beispielsweise das Lustige Offenbacher Steineraten, mit dem es Klaus einst gelang, seine junge Frau aus ihrer Depression zu reißen. Als Schriftstellerin spüre ich der Frage nach, was eigentlich geschehen ist zwischen den beiden, warum es so schwer ist, dass sie sich wiederfinden, und warum der Alltag für beide plötzlich doch wieder beglückend ist. Es hat nicht nur mit ihren gemeinsamen Erinnerungen zu tun, sondern auch mit dem Gefühl der Vertrautheit und der Dankbarkeit einem Menschen gegenüber, mit dem man lange und, insgesamt gesehen, glücklich und zufrieden leben durfte. Sicher gehört dazu auch die Erkenntnis, dass niemand perfekt ist, und dass Liebe etwas damit zu tun hat, den anderen wirklich anzunehmen. Manchmal genügt es schon, einfach den Blick auf die Dinge zu ändern. Der erste und (vor-)letzte Satz des Romans zeugen davon. 
Thoni: Unter der Überschrift Statt eines Epilogs. Bonbons aus meiner Briefpost haben Sie der Erstausgabe ein Nachwort angehängt, das auch die wechselvolle Geschichte des Manuskripts nachzeichnet ...
N.H.
(schmunzelt): Ja, meine Wassermühle hatte es nicht leicht. Aber wie ich schon sagte: Es ist fantastisch, was man mit Sprache alles machen kann. Und wie entlarvend so mancher vorgeblich bedeutsame Satz klingt, wenn man ihn in einen neuen Zusammenhang stellt. Die positiven Zitate aus diesem Absagensammelsurium stammen übrigens von dem leider viel zu früh verstorbenen Verleger Dr. Karl Blessing, der mir die schönste Absage schrieb, die ich je bekommen habe. Sie schloss mit dem Wunsch, meinem Manuskript, das leider in das Verlagsprogramm seines damals noch jungen Verlages nicht hineinpasste, dennoch einmal in gedruckter Form wiederzubegegnen. Den Wunsch konnte ich ihm erfüllen. Nachdem der Roman vor dreizehn Jahren erschienen war, habe ich ihm umgehend ein Exemplar zukommen lassen. 
Thoni: Er hat es hoffentlich mit Vergnügen gelesen. Vielen Dank für das Gespräch.

Nikola Hahn & Thoni Verlag
Rödermark, im Winter 2013
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Abbott Michael, Helen Cecilia De Silver (Pseudonym:) Sabbrin, Celen 
(23.12.1857 – 29.11.1904) 
Amerikanische Autorin, Biologin, Chemikerin u. Ärztin
„Die Farbskala der Bilder von Monet ist originell und im Wesentlichen dazu gedacht, eine intensive psychologische Wirkung auf den Betrachter auszuüben. (…) Nr. 212, Mohnblumen bei Giverny, ist ein Ausdruck der Hoffnungslosigkeit, der Unerreichbarkeit absoluter Wahrheit und eine Bestätigung der naturwissenschaftlichen Anschauung, dass alle menschlichen Bemühungen letztendlich zwecklos sind. (...) Die Prinzipien der Mathematik kommen in diesem Bild umfassend zum Ausdruck und vergegenwärtigen den Gedanken, dass die Geometrie seelenlos und die Kräfte der Natur unnachgiebig und gnadenlos sind. Im unmittelbaren Vordergrund erstreckt sich eine heitere Wiese mit Mohnblumen (…). Ein schwerer, grauer Himmel, leer und freudlos, senkt sich über alles. Das Weitere lässt sich nicht erahnen. (…) Monet liefert zu den Fragen, in die seine Bilder münden, keine Lösungen. Er befasst sich damit, den ernstesten Wahrheiten unseres Lebens Ausdruck zu verleihen. Er zeichnet die Chronik des modernen Denkens auf.“ (Celen Sabbrin, Science and Philosophy in Art, 1886/zit. Stuckey, S. 126, 127)
▶ Vivienne zitiert den kursiv gesetzten Text im Gespräch mit Hedi und Reiner über ihre Intention, und Reiner zeigt die Verbindung zwischen Kunst und Mathematik auf. (Kap. 38-1, Kap. 38-6)





Bismarck, Otto Eduard Leopold von
(1.4.1815 – 30.7.1898)
Deutscher Politiker und Staatsmann; von 1871-1890 erster Reichskanzler des Deutschen Reiches
„Das Leben ist wie ein geschicktes Zahnausziehen. Man denkt immer, das Eigentliche solle erst kommen, bis man plötzlich sieht, dass alles vorbei ist.“
▶ Vivienne beim ersten Besuch der Eichmühle. (Kap. 17-1)





Busch, Heinrich Christian Wilhelm
(15.4.1832 – 9.1.1908)
Einer der einflussreichsten homoristischen Dichter und Zeichner Deutschlands. Seine erste Bildergeschichte erschien 1859. Die Mühle ist bei Busch öfter Thema: Nicht nur werden die Lausbuben Max und Moritz in einer Mühle zermahlen, in seinem Gedicht „Das Brot“ lässt er ein Weizenkorn über seinen Werdegang zum Brot erzählen. 
Das Brot
Er saß beim Frühstück äußerst grämlich,
Da sprach ein Krümchen Brot vernehmlich:
„Aha, so ist es mit dem Orden
Für diesmal wieder nichts geworden.
Ja, Freund, wer seinen Blick erweitert
Und schaut nach hinten und nach vorn,
Der preist den Kummer, denn er läutert.
Ich selber war ein Weizenkorn.
Mit vielen, die mir anverwandt,
Lag ich im rauhen Ackerland.
Bedrückt von einem Erdenkloß,
Macht’ ich mich mutig strebend los.
Gleich kam ein alter Has gehupft
Und hat mich an der Nas gezupft.
Und als es Winter ward, verfror,
Was peinlich ist, mein linkes Ohr,
Und als ich reif mit meiner Sippe,
O weh, da hat mit seiner Hippe
Der Hans uns rutschweg abgesäbelt
Und zum Ersticken festgeknebelt
Und auf die Tenne fortgeschafft,
Wo ihrer vier mit voller Kraft
In regelrechtem Flegeltakte
Uns klopften, dass die Schwarte knackte.
Ein Esel trug uns nach der Mühle.
Ich sage dir, das sind Gefühle,
Wenn man, zerrieben und gedrillt
Zum allerfeinsten Staubgebild’,
Sich kaum besinnt und fast vergisst,
Ob Sonntag oder Montag ist.
Und schließlich schob der Bäckermeister,
Nachdem wir erst als zäher Kleister
In seinem Troge bass gehudelt,
Vermengt, geknetet und vernudelt,
Uns in des Ofens höchste Glut.
Jetzt sind wir Brot. Ist das nicht gut?
Frischauf, du hast genug, mein Lieber,
Greif zu und schneide nicht zu knapp,
Und streiche tüchtig Butter drüber,
Und gib den andern auch was ab!“
(Wilhelm Busch, in: Zu guter Letzt, 1904. Diese Lyriksammlung war die letzte Veröffentlichung zu Wilhelm Buschs Lebzeiten.) 
▶ Wolfgang Bernsdorf und Hedi zitieren den kursiv gesetzten Text aus diesem Gedicht während der Besichtigung der Wassermühle. (Kap. 27)





Clemenceau,
Georges Benjamin
(28.9.1841 – 24.11.1929)
Französischer Arzt, Journalist, Herausgeber (u.a. 1881 Gründung der Zeitung „La Justice“), Lehrer und Politiker; Premierminister (1906-1909 u. 1917-1920), entschiedener Gegner von Deutschland bei den Friedensverhandlungen in Versailles 1919. Georges C. lernte Monet schon Anfang der 1860er Jahre kennen, wurde später (nach 1886) sein engster Freund und Förderer. Er schrieb ein Buch über ihn, das sich vor allem mit dem Spätwerk des Malers, den Seerosenbildern, beschäftigt (dt: Georges Clemenceau, Claude Monet, Betrachtungen und Erinnerungen eines Freundes, Übers.: Hannah Szàsz, Frankfurt, 4. Aufl. 1989 (Insel)). Von Clemenceau ermutigt, begann Monet 1914 eine Serie wandgroßer Fassungen der Seerosen, für die er eigens ein (drittes) Atelier bauen ließ. 
„Um gleich zu Anfang zu sagen, was ich auf dem Herzen habe, die Seerosen in den Tuilerien sind dem Pariser Publikum noch weitgehend unbekannt. (…) Wir haben indes die Schwelle überwunden, und schon nach den ersten Schritten sind wir wie verzaubert. (…) Dieser Anblick! (…) Ein Hauch von Unendlichkeit, der (…) sich von Reflex zu Reflex aufschwingt bis hin zu den feinsten Nuancen des nicht mehr Wahrnehmbaren: das ist das Thema dieser Gemälde. Es erfordert das Wunder eines (…) geschulten Auges, falls sich denn ein Maler für die Kompositionen des Lichts und die Übergänge der Farbtöne findet. Der unbeschreibliche Sturm, in dem unser verzweifeltes Auge durch die Magie des Malers den Schock des Universums erfährt, ist das Problem einer Welt, die nicht in Worte zu fassen ist und die sich unseren Sinnen offenbart. (...) 
Das erhabene Feuer des Sonnentriumphes wirft uns in den Strudel unsagbarer Eindrücke in der irisierenden Transparenz einer flüssigen Helligkeit (...). Es ist das zerbrechliche, aber unwiderstehliche Meisterwerk (…) heftiger Sinneseindrücke. Die höchste Vollendung einer Kunstvision, in die Monet die sinnliche Wehmut seines letzten Pinselstrichs hat einfließen lassen. Und da wir kürzlich erfahren haben, dass die kosmischen Wellen eine Stimme haben, können wir uns nun die Konzerte des Ohres und des Auges in den Akkorden einer universellen Symphonie vereint vorstellen.“ (Georges C., Claude Monet, Die Seerosen des Wassergartens 1929/zit. Stuckey, S. 355, 356, 365)

▶ Vivienne bedient sich bei ihrer ersten Begegnung mit Hedi im Georgies aus den zitierten Ausführungen von Clemenceau, wandelt sie jedoch leicht ab. (Kap. 5-2)
„Die Bildtafeln der Seerosen zeigen ihn in der leidenschaftlichen Anspannung, das Unmögliche zu realisieren. (...) Aus der Nähe wirkt die Leinwand, als wäre sie Opfer eines Bacchanals unpassender Farben geworden, die sich, aus dem richtigen Blickwinkel betrachtet, zu einer zarten Komposition aus interpretierenden Formen (...) vereinen, die präzise und sicher der Ordnung des Lichts folgen. (...) So bringt uns Monet (...) eine Neuheit der Sicht der Dinge bei (...). 
Ich höre noch den sanft belehrenden Ton dieser lieben Stimme vor den Demonstrationen der Natur in seinem Wassergarten, als er mit seinem herzlichen Lächeln sagte: ‚Während Sie philosophisch die Welt an sich suchen, dehne ich einfach nur meine Bemühungen auf ein Maximum an Erscheinungen aus, die in enger Verbindung mit unbekannten Realitäten stehen. (...) Ich habe nichts anderes getan, als zu beobachten, was das Universum mir gezeigt hat, um mit meinem Pinsel Zeugnis davon abzulegen. Ist das denn nichts? Ihr Irrtum ist, dass Sie die Welt auf Ihr Maß reduzieren wollen, während Sie feststellen würden, dass sich Ihr Wissen von selbst vergrößern würde, wenn Sie Ihr Wissen um die Dinge vermehrten. Gehen wir beide Hand in Hand und helfen uns gegenseitig, immer besser zu beobachten.‘“ (Georges C., Claude Monet, 1929/zit. Stuckey, S. 365, 366)
▶ Reiner und Vivienne zitieren im Gespräch über das Malen abwechselnd die kursiv gesetzten Textstellen und verwirren damit Hedi. (Kap. 38-2) 
„Wenden wir uns jedoch um, so entdecken wir das finstere Schauspiel der bläulichen Nacht, in der gespenstische Pflanzen dem triumphalen Blühen der Apotheose folgen.“ (Georges C., Claude Monet, vermutl. über das Bild Seerosen in der Abenddämmerung, 1929/zit. Stuckey, S. 365)
▶ Reiner und Vivienne über das Malen (Kap. 38-3)
„Mit der Schule des Impressionismus ist die Vorherrschaft des Lichts endlich bestätigt. Licht explodiert, es tritt in das Wesen ein, es tritt als Eroberer auf, es beherrscht die Welt, die seinem Ruhm eine Stütze ist, seinem Triumph ein Instrument. (...) Als ich Monet mit seinen drei Leinwänden vor einem Mohnfeld sah, seine Palette mit der Bahn der Sonne wechselnd, hatte ich das Gefühl, eine umso präzisere Studie des Lichts zu sehen (...). Es war der Beginn einer Revolution, eine neue Art des Sehens, des Fühlens, des Ausdrucks.“
(Georges C., Die Revolution der Kathedralen, La Justice, 1895/zit. Stuckey, S. 176)
▶
Vivienne zitiert den kursiv gesetzten Text, nachdem sie ihr Gemälde zerstört hat, und zieht den Schluss: „Ich habe versagt.“ (Kap. 39)
Coudenhove-Kalergi, Graf Richard Nikolaus 
(16.11.1894 – 27.7.1972)
Japanisch-österreichischer Schriftsteller, Politiker und Gründer der Paneuropa-Bewegung
„Glück ist ein Abfallprodukt des Strebens nach Vollendung.“
▶ Vivienne (leicht abgewandelt) am 1. Weihnachtsfeiertag zu Hedi, als sie über das Glück spricht (Kap. 9-11)





Courths-Mahler, Hedwig (eigentlich:) Ernestine Friederike Elisabeth, geb. Mahler
(18.2.1867 – 26.11.1950)
Deutsche Schriftstellerin. Sie wurde als nichteheliches Kind der Marketenderin Henriette Mahler und des Saaleschiffers Ernst Schmidt geboren. Da ihr Vater noch vor der Geburt starb, wuchs die Halbwaise bei einem Schusterehepaar in Weißenfels auf. Sie verließ früh die Schule, um Geld zu verdienen. In Leipzig war sie Gesellschafterin und Vorleserin einer alten Dame. Dabei entdeckte sie ihre Freude am Schreiben. Siebzehnjährig schrieb sie ihre erste Erzählung. In Halle (Saale) arbeitete sie danach als Verkäuferin. 1889 heiratete sie den Maler Fritz Courths und wurde Mutter von zwei Töchtern. 
Erst 1904 erschien im Chemnitzer Tageblatt in Fortsetzungen ihr erster Roman „Licht und Schatten“. Danach wurde sie zu einer ungemein produktiven Schriftstellerin, die jährlich mehrere Romane veröffentlichte, 1920 allein vierzehn. Ihre Werke folgen allgemein dem gleichen Muster: Sozial Benachteiligte überwinden Standesunterschiede durch die Liebe. Die Liebenden kämpfen gegen allerlei Intrigen und finden schließlich zueinander, erlangen Reichtum und Ansehen. Trotz der ständigen Kritik an den Klischees in ihrem Werk und der aus heutiger Sicht konservativen Ansichten der Autorin über das männlich-weibliche Rollenverhalten finden ihre Bücher nach wie vor eine breite, vor allem weibliche, Leserschaft. Ihr Roman „Die Bettelprinzess“ erschien 1914.
▶ Elisabeth erzählt Hedi, dass Hedwig C.-M. nach heutigen Kritierien ein „Superweib“ wäre. (Kap. 49-5)
„Ach, was werden sie nur alle sagen, mein liebes Großmütterlein, wenn sie hören, was mit der armen Bettelprinzess geschehen ist.“ (Hedwig C.-M., Die Bettelprinzess, S. 181)
▶ Hedi erinnert sich bei Juliettes Beerdigung an diese Stelle des Romans. (Kap. 16)
„Ängstlich sah sie sich um. Und da erblickte sie plötzlich in einem hohen Spiegel ihr eigenes Bild.“ (Hedwig C.-M., Die Bettelprinzess, S. 157) 
▶ Hedi in Ellis Bibliothek (Kap. 49)





Eichendorff, Joseph Karl Benedikt Freiherr von
(10.3.1788 – 26.11.1857)
Lyriker und Schriftsteller der deutschen Romantik. Er zählt zu den meistvertonten deutschsprachigen Lyrikern. Eichendorffs idyllische Schilderungen der Natur und des Lebens sind geprägt von einer einfachen Bildlichkeit und Wortwahl. Dahinter steckt ein vielschichtiges Geflecht aus metaphorischer Symbolik zur Deutung von Welt, Natur und Seele.
In einem kühlen Grunde 
(auch:) Das zerbrochene Ringlein (1812)
In einem kühlen Grunde
Da geht ein Mühlenrad,
Mein Liebchen ist verschwunden,
Das dort gewohnet hat.
Sie hat mir Treu’ versprochen,
Gab mir ein’ Ring dabei,
Sie hat die Treu’ gebrochen,
Das Ringlein sprang entzwei.
Ich möcht’ als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus
Und singen meine Weisen
Und geh’n von Haus zu Haus.
Ich möcht’ als Reiter fliegen
Wohl in die blut’ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen
Im Feld bei dunkler Nacht.
Hör’ ich das Mühlrad gehen:
Ich weiß nicht, was ich will;
Ich möcht’ am liebsten sterben,
Da wär’s auf einmal still. 
▶ Wolfgang Bernsdorf zitiert den kursiv gesetzten Text im Gespräch mit Hedi während der Besichtigung der Wassermühle. (Kap. 27-2)
Flake, Otto

(29.10.1880 – 10.11.1963)

Deutscher Schriftsteller
„Liebe ist Verzicht auf Widerstand, und Widerstand ist das Grundprinzip des Geistes! Deshalb vertragen sich Liebe und Geist so schlecht.“
▶ Vivienne über die Liebe und die Malerei bei Hedis Besuch (Kap. 14)
Fürstenberg, Carl 
(28.8.1850 – 9.2.1933)
Deutsch-jüdischer Bankier
„Der Optimist und der Pessimist haben einen gemeinsamen Nenner: Den Mist.“
▶ Vivienne zu Hedi als Aufmunterung (Kap. 23)
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Geffroy, Gustave 
(1.7.1855 – 4.4.1926)
Französischer Journalist, Kunstkritiker, Historiker und Schriftsteller. Schrieb u.a. auch für Clemenceaus „La Justice“. Er lernte Monet 1886 kennen, wurde sein Freund und offizieller Biograf.
„Claude Monet war imstande (...) eine unaufhörliche Flut wechselnder und miteinander verwandter Gefühle zu schaffen, die beim Anblick eines sich nicht verändernden Schauspiels entstehen. Durch ihn nimmt die Möglichkeit, die Poesie des Universums innerhalb eines umschriebenen Raumes zusammenzufassen, Gestalt an. (...) 
Eine verfeinerte und erhabene Vision nimmt Gestalt an, ein Geist schwebt inmitten kunterbunter Reflexionen, und so, von Funken erleuchtet, werden spitze, bläuliche Flammen und verstreute, phosphoreszierende und  geschwefelte Blitze zu Trugbildern der Landschaft. Ein unruhiger Traum von Glück stellt sich in der rosaroten Sanftheit der Dämmerung ein, steigt im gefärbten Dunst auf und vermischt sich unter dem vorüberziehenden Himmel. Die gleiche Botschaft, die aus dem Licht der Heuschober-Landschaften spricht, verbreiten auch die anderen Bilder (…). Claude Monet (bleibt stets) der unvergleichliche Maler von Himmel und Erde, der sich vor dem ewigen Hintergrund des Universums mit den flüchtigen Bedingungen des Lichts beschäftigt. (…) Er erzählt Geschichten des Morgens, des Mittags, der Dämmerung (…). Er hört die Stimmen des Abends und macht sie auch uns hören.“ (Gustave G. über Claude Monets Heuschober, L'Art dans les Deux Mondes, aus dem Vorwort zur Claude-Monet-Ausstellung, 9. Mai 1891/zit. Stuckey, S. 162, 164)
▶ Vivienne zu Hedi über ihre Bilder; den kursiv gesetzten Text zitiert sie wörtlich. (Kap. 25-8, Kap. 25-10) 




Claude Monet, Serie Meules, milieu du jour (Getreideschober), 1890/1891, 65,6 x 100,6 cm, Öl auf Leinwand, National Gallery of Australia, Canberra 
Glaser, Hermann 
(*28.8.1928)

Deutscher Professor und Publizist; er verfasste unter anderem die „Kulturgeschichte der Bundesrepublik Deutschland“ und die „Kleine Kulturgeschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert“. Der Essay „Mühlenleben – Mühlengleichnis“ erschien u.a. 1983 und 1996 in „Alte Mühlen“. 
„Topos Mühle – Sinnbild seit Menschengedenken. Für Johann Gottfried Herder ist die technische Erfindung des Übergangs von der Handmühle zur Wassermühle (...) eine unser Dasein veredelnde Leistung; sie bedeutet ein Fortschreiten zur höheren Kultur und damit zum goldenen Zeitalter. (...) Götter und Menschen, Technik und Natur haben sich verbündet, die Fron der Arbeit fällt ab; das Wasser treibt spielerisch an, was den Menschen von existentieller Misere befreit.
Korn – Mühlen – Mehl – Brot. Eine magische Vier. (...) Die Urbilder unserer Existenz, da uns das Leben in seiner organischen Verbindung fasslich entgegentritt, sind uns heute fremd geworden (...). 
Da ergreift uns Nostalgie (...) Sehnsucht nach Heimat. Wenn die Bilder der alten Mühlen vor uns erstehen, sind auch, ähnlich der Quelle und anderen abendländischen Topoi, die Bilder der Kunst und Dichtung präsent: in ihnen können wir ein Stück unserer Entfremdung überwinden; wir bewegen uns zwar dann in einem fiktiven Raum, aber die Kraft der Kunst ist nicht Surrogat, sondern ein Stück unseres geistigen Seins.* (...) Dieses Lied Joseph von Eichendorffs (= In einem kühlen Grunde) (...) zeigt, was den ‚Leuten‘ alltäglich widerfährt, die Liebste, das Liebste, verschwindet, Treue erweist sich als leerer Wahn, (...) Resignation greift um sich (...). Der Weg soll zu Ende gehen ... Solche Schicksale sind nichts Besonderes unter der Sonne; trotz allem: das Schönste unter der Sonne ist, unter der Sonne zu sein; aber dann kommt die Nacht, allerorten, zu allen Zeiten. 
Der Dichter hat die Schilderung solcher ‚notorischer‘ Grenzsituationen im Mühlengrunde lokalisiert. Dieser Ort ist für die Dichtung immer wieder Gleichnis des Doppelten: (...) Topos der Antinomie. (...) Die Mühle: Idyll. Glück wohnt neben Verhängnis; Heiterkeit, angesiedelt inmitten von Vergänglichkeit; Zeitlosigkeit in der Zeit, die der Zeit zum Opfer fällt. (...) Die Mühle, die so fest in ihrem Grunde ruht (...) sie ist ein ‚grausamer Ort‘. Antinomie: das heißt Panik. Nichts ist mehr gut. (...) 
Märchen, Balladen, Volkslieder, Volkserzählungen sind voll von dunklen, schaurigen Geschehnissen, die sich bei Mühlen oder in Mühlen ereignen. (...) Requiescat in pace!* In pace? Ist die Mühle Chiffre des Unbegreiflichen, bedeutet das: Grauen mitten im Grünen. Dem Tod ist kein Kraut gewachsen. (...) Die Natur ist unbegreiflich, sie bleibt für den Menschen unfasslich fremd in ihrem ‚Stirb-und-Werde‘. 
Acherontisches Frösteln ergreift uns, auch wenn wir glauben, noch auf der Sonnenseite des Lebens zu stehen.* (...) Die Mühle im Wiesengrunde zeigt sich in weiter und tiefer Perspektive (...). Der Kreislauf der Natur, der die Mühle treibt – dem Menschen wird’s ein Lauf im Kreise.* Mühle: Kosmos des Daseins in seiner Seinsverfallenheit.*“ 
(Hermann G., Mühlenleben – Mühlengleichnis, in: Alte Mühlen, Ein Lesebuch, S. 7-18; erwähnt werden in dem Beitrag auch das Epigramm von Vitruvius, W. Buschs Gedicht Das Brot und Der Feuerreiter von E. Mörike.)
▶
Die kursiv gesetzten Textteile zitiert Vivienne in Gesprächen mit Hedi, zum Beispiel bei ihrem ersten Besuch in der Eichmühle. (Kap. 17-2, Kap. 17-3, Kap. 17-5, Kap. 17-6, Kap. 17-7, Kap. 17-8) 
▶ Die kursiv gesetzten Textteile mit* bezeichnen Zitate, derer sich Vivienne im Gespräch mit Hedi bedient, als sie über die Bedeutung ihrer Bilder referiert. (Kap. 25-2, Kap. 25-3, Kap. 25-4, Kap. 25-9) 
▶ Hedi zitiert spöttisch den „Kosmos der Seinsverfallenheit“, bevor sie mit Wolfgang Bernsdorf essen geht. (Kap. 29-1)
▶ Klaus entdeckt das Buch mit Glasers Text in Viviennes Meditierzimmer. (Kap. 47)
▶ Hedi wütend über den „Kosmos der Seinsverfallenheit“ zu Vivienne, nachdem der Schwindel aufgeflogen ist (Kap. 47-5)





Goethe, Johann Wolfgang von 
(28.8.1749 – 22.3.1832)
Goethe gilt als bedeutendster deutscher Dichter, sein Werk zählt zu den Höhepunkten der Weltliteratur; er forschte und publizierte aber auch auf verschiedenen naturwissenschaftlichen Gebieten und verfasste u.a. eine Farbenlehre, die kontrovers diskutiert wurde. 
Die Leiden des jungen Werthers lautet der ursprüngliche Titel des von Johann Wolfgang von Goethe verfassten Briefromans, in dem der junge Rechtspraktikant Werther bis zu seinem Freitod über seine unglückliche Liaison zu der mit einem anderen Mann verlobten Lotte berichtet. Die Erstausgabe erschien im Herbst 1774 zur Leipziger Buchmesse und ließ Goethe über Nacht in Deutschland berühmt werden; der Roman gehört zu den erfolgreichsten der Literaturgeschichte. 1787 überarbeitete Goethe den Roman, wobei unter anderem das Genitiv-s im Titel entfiel. 
Die Handlung ist insofern autobiografisch, als Goethe seine platonische Beziehung zu der bereits verlobten Charlotte Buff literarisch verarbeitete. Das Motiv für den tragischen Ausgang dieser Liebe, die Selbsttötung Werthers, lieferte Goethe der Suizid eines Freundes.
Goethe wählte die Form des Briefromans. Die erste Auflage des Romans erschien anonym und begann mit der kurzen Einleitung eines „Herausgebers“. Dass dieser ebenso die Fiktion des Autors war wie die folgenden Briefe selbst, konnten die Leser nicht erkennen. Ein solcher Kunstgriff suggerierte vielmehr, es handelte sich bei den Briefen um echte Schriftstücke, die (mit drei Ausnahmen) an Werthers besten Freund gerichtet waren. 




Titelblatt der Erstausgabe Die Leiden des jungen Werthers von 1774
Der Roman rief bei Kritikern wie Befürwortern äußerst emotionale Reaktionen hervor. Viele bürgerliche Leser empfanden Werther als Störer des Ehefriedens, als Rebellen und Freigeist, der ihren moralischen und religiösen Wertvorstellungen widersprach. Sie warfen dem Buch außerdem vor, die Jugend zum Selbstmord zu verführen, und glaubten sich durch die nach seinem Erscheinen einsetzende „Selbstmordwelle“ bestätigt. Durch Quellen belegt ist heute lediglich eine zweistellige Anzahl von Suiziden, die nachweislich im Zusammenhang mit dieser Buchpublikation standen. In einigen Regionen (z.B. Leipzig, Kopenhagen und Mailand) wurde das Buch wegen seiner angeblichen Verherrlichung des Freitods sogar vorübergehend verboten. Goethe verwahrte sich gegen derlei Unterstellungen und argumentierte, er selbst sei durch sein eigenes Überleben das beste Beispiel dafür, dass man sich seinen Kummer vom Herzen schreiben müsse.
Allerdings stellte er bei der zweiten Ausgabe von 1775 vor den ersten und den zweiten Teil jeweils einen Motto-Vers, wobei letzterer wie folgt endete: „Sei ein Mann und folge mir nicht nach.“ Der Suizid seiner 28 Jahre alten guten Bekannten Christiane von Laßberg im Januar 1778, vier Jahre nach Erscheinen des Werthers, brachte Goethe in große seelische Not, zumal die Tote ein Exemplar des Romans in ihrer Tasche gehabt haben soll. Johann Wilke (1998) führt auf diese Erfahrung zurück, dass Goethe den Werther später überarbeitete. In der neuen, 1787 veröffentlichten Fassung, ging Goethe stärker auf Distanz zu seinem Protagonisten und machte damit das Suizidmodell weniger attraktiv.
Die überwiegende Zahl der Leser waren jedoch begeisterte Anhänger des Romans. Vor allem unter den Jugendlichen brach ein regelrechtes Werther-Fieber aus, das den Protagonisten zu einer Kultfigur werden ließ, deren blauen Frack mit Messingknöpfen, gelbe Weste, braune Stulpenstiefel und runden Filzhut man als Werther-Mode imitierte. Szenen aus „Werthers Leiden“ schmückten Tee- und Kaffeekannen, Keksschalen und Teedosen.
Die Nachahmungen der Werther-Figur im realen Leben, bis hin zu (wenigen, aber belegten) Suiziden und Suizidversuchen, brachten eine Diskussion über Medienwirkungen in Gang, die bis heute geführt wird. Seit den 1970er Jahren befasst sich die Psychologie mit dem Phänomen von „medial vermittelten Nachahmungs-Suiziden“, das auch als Werther-Effekt bezeichnet wird.
▶ Hedi findet den Werther in Ellis Bibliothek. Später „vergleicht“ Elli Werther mit H. Courths-Mahlers Bettelprinzess, insbesondere, was die Problematik Suizid angeht. Dazu lege ich ihr Formulierungen aus dem obigen Text in den Mund. Neugierig geworden, liest Hedi den Werther schließlich in Wolfgang Bernsdorfs Gästezimmer. (Kap. 32-5, Kap. 49-3, Kap. 52)
Goethezitate im Roman:
„Mit Frauen soll man sich nie unterstehen zu scherzen.“ (Faust I)
▶ Uli zu Klaus auf der Polizeiwache des Vierten Reviers (Kap. 2)
„Da ich nur denken kann in so fern ich producire, so wird mir ein solches kühnes Unterfangen zur angenehmsten Beschäftigung und es mag daraus entstehen was da will, so ist mein Genuß und meine Belehrung im Sichern; denn wer bey seinen Arbeiten nicht schon ganz seinen Lohn dahin hat, ehe das Werk öffentlich erscheint, der ist übel dran.
(Goethe an Knebel, 15. März 1799, in: Die Entstehung von Goethes Werken, Achilleis, S. 11) 
▶ Vivienne zitiert den kursiv gesetzten Text, um ihre Intention zu beschreiben, als sie Hedi in Offenbach besucht. (Kap. 12)
„Lüsternheit ist ein Spiel mit dem zu Genießenden und mit dem Genossenen.“ (Maximen und Reflexionen)
▶ Vivienne zu Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9)
„Die Schmerzen sind’s, die ich zuhilfe rufe; denn es sind Freunde, Gutes raten sie.“ (Iphigenie auf Tauris IV, 2. (Arkas))
▶ Vivienne zu Uwe Stöcker und Christoph-Sebastian (Kap. 34)
„Dass ich fröhlich bin, die Sachen leicht nehme, rasch lebe, das ist mein Glück.“ (Egmont II)
▶ Vivienne zu Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9-2)
„Ist doch wahre Kunst, rief er aus, wie beste Gesellschaft: Sie nötigt uns auf die angenehmste Weise, das Maß zu erkennen, nach dem und zu dem mein Innerstes gebildet ist.“ (Wilhelm Meisters Lehrjahre VIII, 3)
▶ Vivienne (leicht abgewandelt) über die Liebe und die Malerei bei Hedis Besuch (Kap. 14-2)
Goldwyn, Samuel 
(17.8.1879 – 31.1.1974)
US-amerikanischer Filmproduzent. Als unabhängiger Produzent prägte er viele Jahrzehnte Hollywood-Geschichte mit.
„Glück ist Scharfblick für Gelegenheiten und die Fähigkeit, sie zu nutzen.“
▶ Vivienne zu Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9-2)





Grimm, Gebrüder Jacob und Wilhelm 
(Jacob Ludwig Karl: 4.1.1785 – 20.9.1863, 
Wilhelm Karl: 24.2.1786 – 16.12.1859) 
Gebrüder (oder Brüder) Grimm ist die gemeinsame Bezeichnung für die Brüder Jacob und Wilhelm Grimm, die als Sprachwissenschaftler und Sammler von Märchen (Grimms Märchen) bekannt sind. Die Märchen entstanden nicht aus ihrer eigenen Fantasie, sondern wurden nach alten, vorwiegend mündlichen Überlieferungen von den Brüdern zusammengetragen und mehr oder minder stark überarbeitet, in Ausdruck und Aussage geglättet und geformt. Vor allem Wilhelm Grimm hat mit der kritischen Untersuchung zu Quellen und Entwicklung der Volksmärchen die Märchenkunde als Wissenschaft begründet.
In politischer Hinsicht arbeiteten die Brüder Grimm mit darauf hin, die damaligen deutschen Kleinstaaten zu vereinen, sowohl indirekt durch die Erforschung der deutschen Kulturgeschichte als auch durch politische Aktivitäten, von politischer Publizistik bis zu Jacob Grimms Tätigkeit als Abgeordneter der Frankfurter Nationalversammlung 1848. Die Brüder Grimm begründeten zusammen mit Georg Friedrich Benecke und Karl Lachmann Anfang des 19. Jahrhunderts die Germanistik als selbstständige Wissenschaft und als Universitätsdisziplin und gelten somit als deren „Gründungsväter“. 
Die Arbeit am Deutschen Wörterbuch (DWB), auch Der Grimm genannt, begannen die Brüder im Jahr 1838; es wurde das größte und umfassendste Wörterbuch zur deutschen Sprache seit dem 16. Jahrhundert mit Wortbedeutungen und Belegstellen. Erst 1961 wurde es beendet. Insgesamt entstanden 32 Bände. Ein zusätzlicher Quellenband erschien 1971. Mithilfe des DWB sollten sich alle Deutschsprechenden der Gemeinsamkeit ihrer Sprache vergewissern können, was zu einer Zeit, als es noch kein politisch vereinigtes Deutschland gab, auch ein nationales Anliegen war. Sowohl der ältere wie auch der damals gegenwärtige deutsche Wortgebrauch sollte auf allen Stilniveaus dokumentiert werden. Damit wurde das DWB das erste Wörterbuch der Geschichte, in dem auch Schimpfwörter und unfeine Wörter aufgenommen wurden.

„Das wörterbuch ist kein sittenbuch, sondern ein wissenschaftliches, allen zwecken gerechtes unternehmen. selbst in der bibel gebricht es nicht an wörtern, die bei der feinen gesellschaft verpönt sind. wer an nackten bildseulen ein ärgernis nimmt oder an den nichts auslassenden wachspraeparaten der anatomie, gehe auch in diesem sal den misfälligen wörtern vorüber und betrachte die weit überwiegende mehrzahl der andern.“ (Jacob Grimm, Vorwort 1. Band, S. XXXIV, Leipzig 1854)
Das Wörterbuch war ursprünglich auf sechs bis sieben Bände und etwa zehn Jahre Arbeit veranschlagt. Damit hatten sich die Brüder Grimm allerdings gewaltig verschätzt: Der erste Band erschien 1854, und die Grimms konnten zu ihren Lebzeiten nur einen kleinen Teil bearbeiten: Wilhelm Grimm, der die Beiträge zum Buchstaben D verfasste, starb 1859; Jacob, der die Buchstaben A, B, C und E abschließen konnte, starb am 20. September 1863 über der Bearbeitung des Artikels Frucht.
Nachfolgende Generationen von Sprachwissenschaftlern setzten die Arbeit fort. Anfang des 20. Jahrhunderts übernahm die Preußische Akademie der Wissenschaften die Weiterentwicklung des Wörterbuches, in Göttingen wurde eine Zentralsammelstelle zum Systematisieren der Belegstellen eingerichtet, 1930 folgte eine feste Arbeitsstelle bei der Berliner Akademie. 123 Jahre nach Beginn der Arbeit erschien im Januar 1961 mit der 380. Lieferung der 32. und letzte Band des Wörterbuches (Gesamtumfang: 67.744 Textspalten, ca. 320.000 Stichwörter, Gesamtgewicht 84 kg). Die ursprüngliche Auflage betrug nur wenige hundert Exemplare. Der 33. Band ist ein 1971 erschienener Quellenband.
▶ Über die Entstehungsgeschichte des Wörterbuchs erzählt Elisabeth, als Hedi sie nach der merkwürdigen Andeutung in Juliettes Testament fragt. Der Hinweis auf die Online-Version bezieht sich auf die Publikation der Uni Trier.
(Kap. 16-4, Kap. 20)




Jacob Grimm, Manuskript zum Deutschen Wörterbuch, im Nachlass Karl Weigand (Auszug)
WASSERMÜHLE, f. durch wasserkraft getriebene mühle; von den Römern überkommen, verdrängte sie die handmühle (ahd. quirn, vgl. HEYNE
hausaltert. 1, 44), zunächst im süden: jahrhunderte lang hatte Mittel- und Oberdeutschland bereits wassermühlen besessen, bevor man im norddeutschen küstenlande den groszen fortschritt von der handmühle zur windmühle machte RIEHL
land u. leute⁸ 137. sie wurde bis ins 15. jahrh. nur mit dem simplex (vgl. dies)
bezeichnet, erst dann ist das compos. belegt: von allen molen, die czu myete gehen, alsowol wasser- alse wyntmolen acten der ständetage Preuszens 4, 486 (1456) Töppen; ein wassermule gemma (1508) C 3b; es gehet gleich, wie jhenem narren, der eine wassermullen auff einen hohen berg bawet LUTHER 26, 396, 3 Weim. ausg.; wo ein bach durch wiesen läuft, klappern die räder der wassermühlen G. FREYTAG 18, 122; sie sind unter- oder oberschlächtig 17, 280. auch eine schiffsmühle: ind were sach, dat die wassermoelen van vorstes off anderre noit weigen nyet so lange upme stroume en bleven halden akten z. gesch. der st. Köln 2, 106, 26 (anf. 15. jahrh.) Stein. kunstwerk zum wasserschöpfen JACOBSSON 8, 151a, in Niederdeutschland und Holland hierzu dienende windmühle KRAMER (1719) holl.-dtsch. 505a, vgl. FRISCH 2, 426a; ostfries. watermölen ‹blosz eine mühle, die das wasser aus den gräben und den überströmten ländern herausmahlt› TEN DOORNKAAT-KOOLMAN 3, 521b. dazu wassermühlenrad, n.: das gemüt eines weisen standhaften menschen ist wie das wassermühlenrad, ob es schon um und um vom wasser wird getrieben, so änderts sich doch nicht LEHMANN 103. (aus: Deutsches Wörterbuch, Bd. 27, S. 2459)
▶ Das liest Hedi in Ellis Bibliothek, als sie in Band 27 das Stichwort „Wassermühle“ nachschlägt. Es zeigt zugleich, dass sie noch keine Brille braucht, denn das Wörterbuch ist in Schriftgröße 6 bzw. 7 Punkt gesetzt. (Kap. 49-2)






ZITATBELEGE
 * H – L * 
Die Bilder können per Klick (Kindle-»Lupe«) vergrößert werden; die Querverweise (»Kap. xx«) führen direkt zu den jeweiligen Fundstellen im Roman. 
→ zurück zur Übersicht
Halliday, Andrew 
(*1830 – 10.4.1877)
Schottischer Journalist und Schriftsteller
„Die Kunst ist ein Gefühl, das ein Mensch durchlebt hat und das er (...) so auszudrücken vermag, dass es auf andere Menschen übertragen wird.“
▶ Vivienne zitiert den Text leicht abgewandelt, während sie mit Hedi die Ausstellung im Heidelberger Schloss besucht. (Kap. 32)
Halm, Friedrich (eigentlich:) Eligius Franz Joseph Freiherr von Münch-Bellinghausen 
(2.4.1806 – 22.5.1871)
Österreichischer Dichter, Novellist und Dramatiker
„Ach, wenn die Tage je mir wiederkehrten, die nutzlos mir entschwunden sind! Du würdest, töricht’ Menschenkind, nur anders, doch kaum besser sie verwerten.“
▶ Vivienne zu Hedi über das Leben (Kap. 23-2)
Heyse, Paul Johann Ludwig von 
(15.3.1830 – 2.4.1914)
Deutscher Schriftsteller. Seine nach eigenem Modell geschriebenen Novellen machten ihn bekannt. 1910 wurde er als erster deutscher Autor belletristischer Werke mit dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet.
„Nur eins beglückt zu jeder Frist: Schaffen, wofür man geschaffen ist.“ (in: Otto Braun (Hg.), Cotta’scher Musen-Almanach für 1896)
▶ Vivienne zu Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag und Klaus in Viviennes Meditierzimmer (Kap. 9-3, Kap. 47-2)





Itten, Johannes 
(11.11.1888 – 25.5.1967)
Schweizer Maler, Kunsttheoretiker und Kunstpädagoge. Johannes I. arbeitete von 1919 bis 1923 am Bauhaus als künstlerischer Leiter. Durch seine Lehrtätigkeit und die Arbeit mit Studenten am Bauhaus wurde Johannes I. zum Begründer der Farbtypenlehre; er betrieb neben seiner Lehrtätigkeit auch Untersuchungen zur Wirkung von Farben. Dabei interessierte ihn als Maler das Zusammenwirken von Form und Farbe. Sowohl die Zuordnung von Farben zu Formen als auch das umgekehrte Verhalten brachte ihm bei der Zusammenarbeit mit seinen Schülern weiterführende Kenntnisse, die in seine Theorie einflossen (Hauptwerk: Kunst der Farbe).


 Farbkreis nach Johannes Itten (1961)
„Nur dem, der die Farbe liebt, eröffnet sich ihre Schönheit und ihr innewohnendes Wesen. Die Farbe gibt sich jedem zum Gebrauch, aber nur dem sie hingebungsvoll Liebenden entschleiert sie ihr tieferes Geheimnis.“ (Johannes I. in: Kunst der Farbe, S. 17)
„Auch ein Bild ist heute nicht Symbol. Es hat seine Daseinsberechtigung in sich selbst, in seinen Farben und Formen. Der Maler verwendet für seine Gestaltungen Bildflächen und Farben, die Kraftströme fließen aus ihm selbst. Er gestaltet seine Empfindung unter Führung der Intuition oder Inspiration. Wie sich die Malerei auch entwickeln mag, immer wird die Farbe das wesentlichste Element der Gestaltung sein.“ (wie vor, Nachwort, S. 152)
▶ Vivienne greift auf Ittens Ausführungen zurück, als sie mit Hedi über ihre Intention als Künstlerin spricht; die kursiv gesetzten Sätze zitiert sie wörtlich. (Kap. 38-4)
„Farbe ist Leben, denn eine Welt ohne Farben erscheint uns wie tot. Farben sind Ur-Ideen, Kinder des uranfänglichen farblosen Lichtes und seines Gegenpartes, der farblosen Dunkelheit. Wie die Flamme das Licht, so erzeugt das Licht die Farben. Farben sind Kinder des Lichts, und Licht ist die Mutter der Farben. Das Licht, dieses Urphänomen der Welt, offenbart uns in den Farben den Geist und die lebendige Seele dieser Welt. (...) So wie der Laut dem gesprochenen Wort farbigen Klang verleiht, so verleiht die Farbe einer Form den seelisch erfüllten Klang. (wie vor, S. 12)
▶ Vivienne drückt es so aus: „Das Leben ist Licht. Wir sind Licht“ und zitiert dann Itten. (Kap. 39-2)
Kandinsky, Wassily 
(16.12.1866 – 13.12.1944)
Russisch-deutscher Maler, Grafiker und Kunsttheoretiker, der u.a. in Deutschland und Frankreich lebte und wirkte; ein Künstler des Expressionismus und der abstrakten Kunst. 1928 erwarb er die deutsche Staatsbürgerschaft. Wassily K. gilt als „Vater der abstrakten Malerei“. In seiner Schrift „Über das Geistige in der Kunst“ prägte er den Begriff der „inneren Notwendigkeit“.
„Die Farbe ist eine Kraft, die die Seele beeinflusst.“ 
▶ Vivienne bei ihrer ersten Begegnung mit Hedi im Georgies (Kap. 5) 
„Das unvermeidliche Sichausdrückenwollen des Objektiven ist die Kraft, die hier als innere Notwendigkeit bezeichnet wird und die aus dem Subjektiven heute eine allgemeine Form braucht und morgen eine andere.“ (Wassily K., in: Über das Geistige in der Kunst, S. 82)
▶ Vivienne greift den Begriff der „inneren Notwendigkeit“ als treibende Kraft auf, die sie veranlasste, mit ihrer Kunst einen eigenen Weg zu gehen. (Kap. 38-7) 
Kessel, Martin

(14.4.1901 – 14.4.1990) 
Deutscher Schriftsteller. Martin K. verfasste neben zeitkritischer erzählender Prosa, die meist in Berlin spielt, auch Essays, Aphorismen und Gedichte. 
„Einen Schuss Wüste braucht der Mensch: um des Glücks der Oase willen.“
„Wo wir lieben, gedeiht auch unser Talent.“ (Gegengabe III)
„Verliebte gehen aufeinander zu, sie treffen einander; Verheiratete sind parallel ausgerichtet: Sie begegnen einander erst wieder bei Scheidung und Tod.“ (Gegengabe VIII)
▶ Vivienne im Gespräch mit Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag und Klaus in Viviennes Meditierzimmer (Kap. 9-4, Kap. 9-9, Kap. 47-2) .





Klee, Ernst Paul

(18.12.1879 – 29.6.1940)
Deutsch-schweizerischer Maler und Grafiker. Während einer dreiwöchigen Tunesienreise 1914 fand er zu einem abstrahierenden Bildaufbau, in dem die Farbe dem linearen Gerüst gleichwertig wurde. Wie sein Freund, der russische Maler Wassily Kandinsky, lehrte Klee ab 1920 am Bauhaus in Weimar. Paul K. gehört zu den bedeutendsten bildenden Künstlern der Klassischen Moderne des 20. Jahrhunderts Seine Kunst wurde von den Nazis als entartet abgelehnt. 
„Die Kunst gibt nicht das Sichtbare wieder, sondern macht sichtbar.“ 
▶ Vivienne zu Hedi bei der ersten Führung durch ihr Atelier (Kap. 5-3)
„Die Musik über alles lieben, heißt unglücklich zu sein.“ (Tagebücher)
▶ Vivienne zu Hedi bei der ersten Führung durch ihr Atelier (Kap. 5-4)
„Die Farbe hat mich. Ich brauche nicht nach ihr zu haschen. Sie hat mich für immer, ich weiß das. Das ist der glücklichen Stunde Sinn: ich und die Farbe sind eins. Ich bin Maler.“ (Tagebucheintrag von Paul K. auf seiner Tunesienreise am 16.4.1914)
▶ Vivienne benutzt den kursiv gesetzten Text, um Hedi ihre Intention zu erklären. (Kap. 25-6) 




 Paul Klee, Le Feu le Soir
(Feuer am Abend), 1929, 37 x 36 cm, Öl auf Karton, Museum of Modern Art, New York
Kokoschka, Otto

(1.3.1886 – 22.2.1980)
Österreichischer Maler, Grafiker und Schriftsteller des Expressionismus und der Wiener Moderne.
„Was heißt moderne Malerei? Es gibt moderne Krawatten, moderne Schuhe, moderne Autos, aber Kunst unterliegt niemals den Ansprüchen auf Mode.“ (Otto K. im ‚Spiegel‘, Nr. 44/1966)
▶ Vivienne süffisant zu Anette (Kap. 23-3)





Laotse/Laozi (‚Alter Meister‘) 
Legendärer chinesischer Philosoph, der im 6. Jahrhundert v. Chr. gelebt haben soll. Je nach Umschrift wird der Name auch Lao-Tse, Laozi oder Lao-tzu geschrieben. Das Dàodéjīng, das einzige Werk, das Laotse zugeschrieben wird, umfasst etwa 5000 altchinesische Schriftzeichen. Es mangelt nicht an Zitaten, die Laotse zugeschrieben werden. Oft zeigt sich allerdings, dass sich im Dàodéjīng nichts dergleichen findet, und mitunter nicht einmal eine geistige Verwandtschaft zu erkennen ist.
Das Dàodéjīng ist eine Sammlung von Spruchkapiteln. Die Entstehungsgeschichte ist ungewiss und Gegenstand sinologischer Forschung. Das Werk gilt als die Gründungsschrift des Daoismus, und obwohl dieser verschiedene Strömungen umfasst, die sich von den Lehren des Dàodéjīng erheblich unterscheiden können, wird es von den Anhängern aller daoistischen Schulen als heiliger Text angesehen. Da die Autorschaft unklar ist, gehen die Meinungen der Forschung über die genaue Entstehungszeit des Dàodéjīng weit auseinander: Die Schätzungen reichen von 800 bis 200 vor unserer Zeitrechnung; nach heutigen Erkenntnissen ist der Text vermutlich um 400 v. Chr. entstanden. Allerdings erscheint die Zeitbestimmung des Textes wenig bedeutsam für die „zeitlose“ Lehre darin. 
Das Dàodéjīng gilt als der meistübersetzte Text nach der Bibel – es gibt ca. 300 englische, über 100 deutsche und mindestens 300 weitere Übersetzungen. Der Umgang mit Übersetzungen dieses Textes ist jedoch problematisch: Schon im Chinesischen bereiten Überlieferungsschäden und die inhaltliche Vieldeutigkeit chinesischer Schriftzeichen den Interpreten Schwierigkeiten, weshalb mehrere hundert Kommentare zum Text entstanden. Für den folgenden Text gibt es immerhin eine entsprechende Belegstelle. 
„Ton knetend formt man Gefäße. Doch erst ihr Hohlraum, das Nichts, ermöglicht die Füllung. Aus Mauern, durchbrochen von Türen und Fenstern, baut man ein Haus. Doch erst sein Leerraum, das Nichts, gibt ihm den Wert. Das Sichtbare, das Seiende, gibt dem Werk die Form. Das Unsichtbare, das Nichts, gibt ihm Wesen und Sinn.“ (Dàodéjīng, Kapitel 11)
▶ Der Sinnspruch über den „Sinn von Nichts“, den Wolfgang Bernsdorf Hedi per Post schickt und den Klaus liest, bevor er Hedi über Viviennes Lügen aufklärt. (Kap. 32-2, Kap. 46)
León, (Ponce) Luis de 
(*1527 – 23.8.1591)
Einer der größten lyrischen Dichter Spaniens. 1544 schloss sich Luis de L. dem Augustinerorden an und studierte dann Theologie an der Universität Salamanca, wo er später auch lehrte. Er begründete seinen Ruhm mit etwa zwanzig Gedichten, in denen er die Mysterien des Universums besang; sie erschienen allerdings erst posthum 1631.
„Lebenskunst besteht darin, die eigene Natur mit der eigenen Arbeit in Einklang zu bringen.“ 
▶ Vivienne beim ersten Besuch in der Eichmühle (Kap. 17-9)
Leroy, Louis 
(*1812, † 1885)
Französischer Journalist, Theaterschriftsteller, Maler und Kunstkritiker. Er prägte in abschätziger Absicht den Begriff Impressionismus. Louis L. arbeitete drei Jahrzehnte lang für die Zeitschriften „Le Journal amusant“, „Charivari“ und „Gaulois“. Er schrieb auch ein gutes Dutzend erfolgreiche Theaterstücke, vor allem Komödien, und war als Landschaftsmaler und Grafiker tätig. Von 1835 bis 1861 stellte er regelmäßig im Salon de Paris aus. Den Ausdruck Impression verwandte er mehrfach in einem satirischen Artikel vom 25. April 1874, angeregt durch Claude Monets Bild eines Sonnenaufgangs. Leroy referiert in dialogischer Form einen vorgeblichen Ausstellungsrundgang mit einem konservativen alten Landschaftsmaler. Während der Berichterstatter um Verständnis für die ausgestellten Werke wirbt, vermerkt er zugleich die kritischen und zunehmend empörten Stellungnahmen des fiktiven Traditionalisten Joseph Vincent. Die Kritik Vincents bezieht sich vor allem auf die handwerkliche Qualität, sie gipfelt in der Behauptung Vincents, ein „Erstentwurf für ein Tapetenmuster sei ausgereifter als dieses Seestück von Monet“:
„Der Arme faselte friedlich vor sich hin, und nichts ließ mich das Unglück ahnen, das auf seinen Besuch dieser revolutionären Ausstellung folgen sollte. Er ertrug sogar den Anblick von Monets Fischerboote beim Verlassen des Hafens ohne größeren Schaden, vielleicht deshalb, weil ich ihn rechtzeitig davor bewahrte, sich darin zu versenken, noch bevor die kleinen widerlichen Figuren im Vordergrund auf ihn einwirken konnten. Leider war ich so unvorsichtig, ihn zu lange vor dem Boulevard des Capucines des gleichen Malers stehen zu lassen. 
‚Ha, ha‘, lachte er teuflisch, ‚das hier ist ganz gut! ... Das nenne ich eine Impression, oder ich kenne mich nicht aus ... Nur, sagen Sie mir, was sind diese unzähligen dunklen Spuckeflecke da unten.‘
‚Das? Das sind Spaziergänger.‘
‚Sehe ich etwa so aus, wenn ich den Boulevard des Capucines hinunterspaziere? Blitz und Donner! Machen Sie sich etwa über mich lustig?‘
‚Ich versichere Ihnen, Monsieur Vincent ...‘
‚Aber diese Flecken da hat man so hingesetzt, wie wenn man einen Brunnenschacht kalkt: Peng! Zack! Egal wie! Das ist unerhört, schrecklich! Davon bekommt man ja einen Schlag!‘
‚Ah! Hier ist es! Hier ist es!‘, rief er vor der Nummer 98 aus. ‚Das hier ist das Lieblingsbild von Papa Vincent! Was stellt es dar? Schauen Sie im Katalog nach.‘
Impression, Sonnenaufgang.
‚Impression, wusste ich es doch. Gerade sagte ich zu mir, wenn ich beeindruckt bin, muss auch ein Eindruck drin sein ... Und was eine Freiheit, eine Leichtigkeit im Pinselstrich! Eine Tapete im Embryonalstadium sieht bemühter aus als dieses Seestück!‘ (...)“ 
(Louis L., Die Ausstellung der Impressionisten. Imaginärer Dialog mit einem traditionellen Maler, Le Charivari, 25.4.1874/zit. Stuckey, S. 57)
▶
Reiner Kunze bedient sich dieser Schmähschrift, um Vivienne aufzumuntern. Vivienne und Reiner machen sich einen Spaß daraus, Hedi vorzuspielen, es handelte sich um eine Bewertung von Viviennes Bildern. (Kap. 39-3)




Impression soleil levant
(Impression, Sonnenaufgang, Hafenansicht von Le Havre), 1873, 48 x 63 cm, Öl auf Leinwand, Musée Marmottan Monet, Paris




Boulevard des Capucines, 1873, 61 x 80 cm, Öl auf Leinwand, Puschkin-Museum, Moskau
Logau, Friedrich Freiherr von 
(*1605, † 1655)
Deutscher Dichter des Barock. Als Verfasser von mehr als dreitausend Epigrammen („Sinngedichten“) tadelte er Untugenden wie Putzsucht, Heuchelei und Habsucht sowie die „Ausländerei“ mit ihrer Sprachverwilderung und Nachäfferei. Bekannt sind vor allem seine Sammlungen „Zwey Hundert Teutscher Reimen-Sprüche (1638) und „Deutscher Sinn-Getichte Drey Tausend“ (1654). 
Ein Mühlstein und ein Menschenherz 
Wird stets herumgetrieben.
Wo beides nichts zu reiben hat,
Wird beides selbst zerrieben. 
▶ Türspruch über der Eichmühle (Kap. 4, Kap. 16-2, Kap. 30)
Lohberger, Hans 
(25.1.1920 – 4.10.1979)
Österreichischer Schriftsteller. Er hat weit über 6.000 Gedichte und über 10.000 Aphorismen verfasst. 
„Liebe ist die Tat der Seele.“
▶ Vivienne (leicht abgewandelt) im Gespräch mit Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9-9)


ZITATBELEGE
 * M – Z * 
Die Bilder können per Klick (Kindle-»Lupe«) vergrößert werden; die Querverweise (»Kap. xx«) führen direkt zu den jeweiligen Fundstellen im Roman. 
→ zurück zur Übersicht



Mörike, Eduard 
(8.9.1804 – 4.6.1875)
Deutscher Lyriker, Erzähler, Übersetzer und evangelischer Pfarrer. Eines seiner frühesten Gedichte, dessen Entstehungszeit nicht genau bekannt ist (ca. 1823 oder 1824), ist „Der Feuerreiter“. Es wurde später u.a. von Hugo Wolf vertont, dem es gelang, die Unheimlichkeit des Geschehens in Musik umzusetzen.
Der Feuerreiter
Sehet ihr am Fensterlein
Dort die rote Mütze wieder?
Nicht geheuer muss es sein,
Denn er geht schon auf und nieder.
Und auf einmal welch Gewühle
Bei der Brücke, nach dem Feld!
Horch! das Feuerglöcklein gellt:
Hinter’m Berg,
Hinter’m Berg
Brennt es in der Mühle!
Schaut! da sprengt er wütend schier
Durch das Tor, der Feuerreiter,
Auf dem rippendürren Tier,
Als auf einer Feuerleiter!
Querfeldein! Durch Qualm und Schwüle
Rennt er schon und ist am Ort!
Drüben schallt es fort und fort:
Hinter’m Berg,
Hinter’m Berg
Brennt es in der Mühle!
Der so oft den roten Hahn
Meilenweit von fern gerochen,
Mit des heil’gen Kreuzes Span
Freventlich die Glut besprochen – 
Weh! dir grinst vom Dachgestühle
Dort der Feind im Höllenschein.
Gnade Gott der Seele dein!
Hinter’m Berg,
Hinter’m Berg 
Rast er in der Mühle!
Keine Stunde hielt es an,
Bis die Mühle borst in Trümmer:
Doch den kecken Reitersmann
Sah man von der Stunde nimmer.
Volk und Wagen im Gewühle
Kehren heim von all dem Graus;
Auch das Glöcklein klinget aus:
Hinter’m Berg,
Hinter’m Berg 
Brennt’s! – 
Nach der Zeit ein Müller fand
Ein Gerippe samt der Mützen
Aufrecht an der Kellerwand
Auf der beinern’ Mähre sitzen:
Feuerreiter, wie so kühle
Reitest du in deinem Grab!
Husch! da fällt’s in Asche ab.
Ruhe wohl,
Ruhe wohl
Drunten in der Mühle!
▶ Wolfgang Bernsdorf zitiert den kursiv gesetzten Text aus dem Feuerreiter, während er mit Hedi die Wassermühle besichtigt. (Kap. 27-3)









Monet, Oscar Claude 
(14.11.1840 – 5.12.1926)
Französischer Maler, dessen mittlere Schaffensperiode der Stilrichtung des Impressionismus zugeordnet wird. Das Frühwerk bis zur Mitte der 1860er Jahre umfasste realistische Bilder, von denen Monet einige im Pariser Salon ausstellen durfte. Ende der 1860er Jahre begann Claude M., impressionistische Bilder zu malen. Ein Beispiel ist das Seestück „Impression soleil levant“ (Impression, Sonnenaufgang), eine Hafenansicht von Le Havre, das der gesamten Bewegung den Namen gab. So entfernte Monet sich vom durch die traditionellen Kunstakademien geprägten Zeitgeschmack, was seine finanzielle Situation verschlechterte.
In den 1870er Jahren beteiligte sich Monet an einigen der Impressionisten-Ausstellungen, an denen auch Künstler wie Pierre-Auguste Renoir oder Edgar Degas teilnahmen, und wurde vor allem vom Kunsthändler Paul Durand-Ruel gefördert. Monets finanzielle Situation blieb bis in die 1890er Jahre angespannt. In dieser Zeit entwickelte er das Konzept der Serie, indem er ein Motiv in verschiedenen Lichtstimmungen malte. Daneben begann er in Giverny seinen berühmten Garten anzulegen, den er in der Folge auch als Motiv für seine Bilder nutzte.
Wie viele Impressionisten bevorzugte Monet Farbzusammenstellungen in Blau und Gelb, „Gold und Saphir“. Auch das Motiv Mühle findet sich in mehreren Bildern Monets. 
„Es ist nicht angenehm, über sich selbst zu sprechen; und bei gewissen Punkten streikt meine Erinnerung. Was ich allerdings weiß, ist, dass das Leben mit mir ein harter Kampf war, nicht nur für mich, sondern auch für meine Freunde. Und je länger ich lebe, umso mehr wird mir klar, was für eine schwierige Sache das Malen ist, und in seinem Scheitern muss man geduldig darum ringen, weiterzumachen.“ (Zitat von C. Monet, überliefert von William H. Fuller, Claude Monet and His Paintings, 1899/zit. Stuckey, S. 202)
▶ Vivienne zitiert den kursiv gesetzten Text im Gespräch mit Hedi (Kap. 25-7). Generell bezeichnet sie den „Maler des Lichts“ immer wieder als ihr großes Vorbild. Sie unterscheidet sich von ihm darin, dass sie es vorzieht, im Atelier zu malen, ein Ort, der für Monet eher „kein Ort zum Malen“ war.




Nymphéas (Seerosen), undatiert, etwa 1915, Öl auf Leindwand, Neue Pinakothek, München
Das Bild auf der nächsten Seite zeigt Claude Monet in seinem Seerosengarten in Giverny (um 1917)




Mundstuhl
Ein Comedy-Duo aus Frankfurt am Main, bestehend aus den Komikern Lars Niedereichholz (*1968) und Ande Werner (*1968). Die beiden wurden vor allem durch die „Kanak Sprak“ sprechenden Figuren Dragan und Alder bekannt. 
▶ Der Dialog des „Dicken“ und des „Dünnen“ in Klaus’ Stammkneipe Vincenco besteht aus Zitaten aus dem Stück „3ern BMW“ von Mundstuhl Comedy, s. auch „Statt eines Epilogs“, (Kap. 42)
Napoleon Bonaparte, Kaiser Napoleon I.
(15.8.1769 – 5.5.1821)
Französischer General, Staatsmann und Kaiser
„Größtes Glück auf Erden ist es, eine Nacht zwischen einer schönen Frau und einem schönen Himmel zu teilen.“
▶ Vivienne (natürlich „andersherum“) zu Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag und Klaus im Original in Viviennes Meditierzimmer (Kap. 9-2, Kap. 47-2)
Newman, John Henry Kardinal 
(21.2.1801 – 11.8.1890)
Pfarrer an der Universitätskirche in Oxford und Dozent der Theologie in der Kirche von England. Durch sein akademisches und literarisches Wirken sowie durch seine Konversion zur römisch-katholischen Kirche beeinflusste er das geistige Leben Englands und Europas im 19. und 20. Jahrhundert tief. Am 19. September 2010 wurde Newman von Papst Benedikt XVI. seliggesprochen.
„Habe keine Angst davor, dass Dein Leben eines Tages endet. Fürchte lieber, dass Du versäumst, es richtig zu beginnen.“
▶ Text aus
Friedrich Hartmanns Anzeige zum Tod seiner Frau Erna nach 61 Jahren Ehe (Kap. 10)





Novalis (eigentlich:) Georg Philipp Friedrich Freiherr von Hardenberg 
(2.5.1772 – 25.3.1801)
Deutscher Schriftsteller der Frühromantik, Philosoph und Bergbauingenieur. Der rastlose, kreative F.v.H. gilt als einer der bedeutendsten Vertreter der deutschen Frühromantik. Nur wenige Jahre hatte er, um seine Fähigkeiten zu entdecken, zu erkennen und weiterzuentwickeln.
„Aller innerer Sinn ist Sinn für Sinn.“ (Fragmente) 
▶ Vivienne zu Hedi über ihre Bilder (Kap. 25-4)
Petronius, Titus (Gaius), gen. Arbiter 
(*um 14, † 66 n. Chr.)
Römischer Senator und Autor des satirischen Romans Satyricon. Bekannt ist er zum Teil auch unter dem (wohl unzutreffenden) Namen Gaius Petronius Arbiter. 
„Wir betreiben harte Ausbildung, aber jedes Mal, wenn wir dabei waren, Gemeinschaften zu bilden, wurden wir umorganisiert. Später im Leben habe ich gelernt, dass wir dazu neigen, neuen Situationen mit Reorganisation zu begegnen: Und dies kann eine glänzende Methode sein, die Illusion von Fortschritt zu schaffen, während Verwirrung, Wirkungslosigkeit und Demoralisierung produziert werden.“
▶ Klaus und seine Kollegin Dagmar über Sinn und Unsinn von Umorganisation (Kap. 28)
Picasso, Pablo 
(25.10.1881 – 8.4.1973)
Spanischer Maler, Grafiker und Bildhauer. Sein umfangreiches Gesamtwerk, dessen Gesamtzahl auf 50.000 geschätzt wird, umfasst Gemälde, Zeichnungen, Grafiken, Plastiken und Keramiken. Es ist geprägt durch eine große Vielfalt künstlerischer Ausdrucksformen.
„Kunst wäscht den Staub des Alltags von der Seele. Und während ich male, lasse ich meinen Körper vor der Tür, wie die Moslems ihre Schuhe vor der Moschee.“
▶ Vivienne beim Besuch der Ausstellung im Heidelberger Schloss (Kap. 32-3)
Rousseau, Jean-Jacques 
(28.6.1712 – 2.7.1778)
Schweizerisch-französischer Schriftsteller, Philosoph, Pädagoge, Naturforscher und Komponist der Aufklärung. Jean-J. R. hatte großen Einfluss auf die Pädagogik und die Politische Theorie des 19. und 20. Jahrhunderts in Europa. Er ist einer der wichtigsten Wegbereiter der Französischen Revolution, sein Werk unlösbarer Bestandteil der französischen Literatur- und Geistesgeschichte. Seine „Abhandlung über die Wissenschaften und Künste“ (Discours sur les sciences et les arts) erschien 1750.
„Glück besteht aus einem soliden Bankkonto, einer guten Köchin und einer tadellosen Verdauung.“
▶ Vivienne zu Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9-5)
Sagan, Françoise 
(21.6.1935 – 24.9.2004)
Französische Schriftstellerin, über viele Jahre Frankreichs erfolgreichste Bestseller-Autorin.
„Viele, von denen man glaubt, sie seien gestorben, sind bloß verheiratet.“
▶ Vivienne zu Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9-6)
Schiller, Johann Christoph Friedrich von 
(10.11.1759 – 9.5.1805)
Deutscher Dichter, Philosoph und Historiker. Er gilt als einer der bedeutendsten deutschsprachigen Dramatiker und Lyriker. Seine Balladen zählen zu den bekanntesten deutschen Gedichten. Schiller gehört mit Wieland, Goethe und Herder zum Viergestirn der Weimarer Klassik.
„Die wahren Optimisten sind nicht überzeugt, dass alles gutgehen wird, aber sie sind überzeugt, dass nicht alles schiefgehen wird.“ (Die Quellenlage zu diesem Zitat ist nicht eindeutig; bei Puntsch z.B. wird es unter Verfasser unbekannt geführt.)
▶ Vivienne zu Hedi (Kap. 23)
Schnitzler, Arthur 
(15.5.1862 – 21.10.1931)
Österreichischer Erzähler und Dramatiker. Schnitzler schrieb Dramen und Prosa, in denen er sein Augenmerk vor allem auf die psychischen Vorgänge seiner Figuren lenkt. Gleichzeitig bekommt der Leser auch ein Bild von der Gesellschaft, die diese Gestalten und ihr Seelenleben prägt.
„Alles, was die Seele durcheinanderrüttelt, ist Glück.“
▶
Vivienne im Gespräch mit Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9-2)
Schönberg, Arnold 
(13.9.1874 – 13.7.1951)
Österreichischer Komponist, Kompositionslehrer, Maler, Dichter und Erfinder, der aus einer Wiener jüdischen Familie stammte, 1933 nach der Machtübernahme durch die NSDAP in die Vereinigten Staaten emigrierte und 1941 die amerikanische Staatsbürgerschaft annahm. Danach schrieb er sich Schoenberg.
Er war einer der einflussreichsten Komponisten des frühen 20. Jahrhunderts. 
„Kunst kommt nicht von Können, sondern von Müssen.“
▶ Vivienne im Heidelberger Schloss (Kap. 32)
Somerset Maugham, William 
(25.1.1874 – 16.12.1965)
Englischer Erzähler und Dramatiker
„Für Männer ist die Liebe in der Regel nur eine Episode, die sich in die anderen Begebenheiten des Tages einfügt, und die Betonung, die man ihr in Romanen gibt, verleiht ihr eine Wichtigkeit, die sie im Leben nicht hat. Es gibt nur wenige Männer, für die die Liebe das Höchste in der Welt ist, und diese sind gewiss nicht die interessantesten.“
▶ Vivenne zitiert den kursiv gesetzten Text über die Liebe bei Hedis Besuch. (Kap. 14)
Thiébault-Sisson, François

(*1856, † 1936)
Französischer Kritiker, vor allem bekanntgeworden durch seine innovativen Interviews
„Das Tosen der wilden, rauhen und aufgepeitschten See an den Klippen von Belle-Île brachte mit unvergesslichen Bildern den Ozean in seiner schonungslosen Größe zum Ausdruck, und der Kontrast zwischen der sonnenbeschienenen Heiterkeit der Luft und dem Tosen der aufgewühlten Fluten erinnerte an die Kosmogonien Indiens, in denen die Prinzipien des Guten und Bösen sich in einem ständigen, wilden Kampf gegenüberstehen. (...) 
Als Claude Monet diese (...) Serie malte, machte er sich gewiss keine Gedanken über (...) Zarathustra, doch seit Bestehen der Welt ist der Antagonismus der Elementargewalten der Natur sich gleichgeblieben, und nachdem er Zarathustra zu dieser vereinfachten, summarischen Philosophie inspiriert hat, dürfte er Monet ganz natürlich zu diesen grandiosen Übersetzungen inspiriert haben, in denen eine so tiefe Impression zutage tritt, dass für uns die philosophische Interpretation schicksalhaft mit dem künstlerischen Eindruck verschmilzt.“ (François T.-S., Claude Monet, Le Temps, 6.4.1920/zit. Stuckey, S. 296, 297)
▶ Vivienne bezieht sich auf Thiébault-Sissons Artikel, als sie zu Reiner sagt: „Sind Sie nicht auch der Meinung, dass Monets Impressionen ... der summarischen Philosophie eines Zarathustra durchaus ebenbürtig sind?“ (Kap. 38-5)
Vitruvius (Vitruv), Marcus Pollio

(*70/80, † um 15 v. Chr.)
Römischer Baumeister, Ingenieur und Architekturtheoretiker. Über das Leben Vitruvs gibt es nur spärliche Angaben. Weder die genauen Lebensdaten noch sein vollständiger Name sind gesichert. In seinem zehnten Buch der Architektur beschrieb V. die Konstruktion einer Wassermühle; ein Epigramm von ihm über das Thema wurde später von Herder übertragen. V.s zehnbändiges Gesamtwerk, entstanden ca. 33-20 v. Chr., ist das einzige erhaltene antike Werk über Architektur.
Die Erfindung der Wassermühle
Lasset die Hände nun ruh’n, ihr mahlenden Mädchen, und schlafet / lange, der Morgenhahn störe den Schlummer euch nicht. / Ceres hat eure Mühe den Nymphen künftig empfohlen, / hüpfend, stürzen sie sich über das rollende Rad, / das, mit vielen Speichen um seine Achse sich wälzend, / mahlender Steine vier, schwer, zermalmende treibt. / Jetzt genießen wir wieder der alten goldenen Zeiten, / essen der Göttin Frucht ohne belastende Müh. 
(Epigramm von V., übertragen von Johann Gottfried Herder: Die Erfindung der Wassermühle, Zerstreute Blätter, Zweite Sammlung, Fünftes Buch, S. 12)
▶ Vivienne zitiert beim ersten Besuch in der Eichmühle den kursiv gesetzten Text. (Kap. 17-3)




Voltaire (eigentlich:) François Marie Arouet 
(21.8.1694 – 30.5.1778)

Einer der meistgelesenen und einflussreichsten Autoren der französischen und europäischen Aufklärung. Er nahm am 12. Juni 1718 (ohne irgendeinen Vornamen) den Namen Voltaire an. In Frankreich nennt man das 18. Jahrhundert deshalb auch „das Jahrhundert Voltaires“ (le siècle de Voltaire).
„Vom Leben muss man wie vom Mahle fortspazieren, dem Wirte danken und sein Bündel schnüren.“
▶ Juliette in ihrem Testament (Kap. 16-3)
„Die Liebe ist ein Stoff, den die Natur gewebt und die Fantasie bestickt hat.“
▶ Vivienne im Gespräch mit Hedi am 1. Weihnachtsfeiertag (Kap. 9-9)
Zola, Émile François

(2.4.1840 – 29.9.1902)
Französischer Schriftsteller und Journalist. Zola gilt als einer der großen französischen Romanciers des 19. Jahrhunderts und als Leitfigur und Begründer der gesamteuropäischen literarischen Strömung des Naturalismus. Zugleich war er ein sehr aktiver Journalist, der sich auf einer gemäßigt linken Position am politischen Leben beteiligte.
„Diejenigen Maler, die die Zeit, in der sie leben, aus der Tiefe ihrer Herzen und ihrer Seelen als Künstler lieben, nehmen alltägliche Realitäten anders wahr. Vor allem bemühen sie sich, in die genaue Bedeutung der Dinge einzudringen. Nicht zufrieden mit dem lächerlichen ‚trompe-l'œil‘, deuten sie ihr Zeitalter als Menschen, die fühlen, wie es in ihnen lebt, die davon besessen und damit auch glücklich sind. Ihre Werke haben mit jenen dümmlichen, banalen modischen Illustrationen und Skizzen des Lebens, die man in den Magazinen findet, nichts gemein. Ihre Werke sind lebendig, weil sie dem Leben entstammen und mit all der Liebe gemalt sind, die sie für die modernen Sujets haben. Aus der ersten Reihe dieser Maler nenne ich Claude Monet.“
(Émile Z., L'Evénement, Die Aktuellen, 1868/zit. Stuckey, S. 38)
▶ Vivienne zitiert den kursiv gesetzten Text im Gespräch mit Hedi über ihre Bilder. (Kap. 25-5)


SILBERLÖFFEL
Alte Bäume 
stehen unter Schutz
Stätten vergangener Kulturen
gräbt man aus:
betrachtet sie mit Ehrfurcht.
Alte Silberlöffel 
werden geputzt
sind teuer und kostbar
Antiquitäten:
ein Vermögen wert.
Du bist alt
Niemandem wert 
Keinem teuer.
Mit dem Silberlöffel
aßt Du sonntags
Deine Suppe.
(N. Hahn, aus: Baumgesicht, S. 98) 
▶ Für den fiktiven Roman gegen den Zeitgeist, den Elli nicht für die „Annabella“ rezensieren durfte, habe ich, mit durchaus themenbezogenen Hintergedanken, den Titel meines 1988 entstandenen Gedichtes „Silberlöffel“ ausgeliehen. (Roman «Silberlöffel», Kap. 32-6)
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