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Kapitel 1
Manchmal, wenn ich nachts nicht schlafen kann, lasse ich meine Gedanken zu einer Art Vorstufe des Träumens verschwimmen. Dann bist du da, als wäre nichts geschehen. Ich wundere mich nicht einmal, dass du da bist. Deine Anwesenheit ist so selbstverständlich, dass ich nicht darüber nachdenken muss. Du stehst in der Küche, während ich im Arbeitszimmer am Laptop sitze. Durch die offene Tür sehe ich, wie du Tomaten schneidest. Irgendwo in meinem Augenwinkel. Eigentlich sehe ich dich gar nicht. Es ist einfach nur das Wissen, dass alles normal ist. So normal, wie die Welt nur sein kann. Weil du da bist. Einfach da. 



 Es war Herbst geworden, bevor er sich an den Sommer gewöhnen konnte. Die vergangenen zwölf Monate waren wie eine einzige nahtlose Jahreszeit an ihm vorübergezogen und hatten jedes Zeitgefühl verschwinden lassen. Lediglich die glänzenden Kastanien und rostbraunen Blätter auf dem Garagendach, das direkt unter seinem Fenster lag, deuteten den Beginn eines neuen Abschnitts an. Eines Abschnitts, dem er weder mit Furcht noch mit Freude entgegensah. Beinahe kam es ihm vor, als hätte er sich im Laufe des Jahres all seiner Emotionen entledigt. Wie der Baum all seiner Blätter. 
 "Bist du dir sicher, dass ich dich nicht zum Bahnhof bringen soll?" Sie stand mit einem Geschirrtuch über dem Arm in der Tür. 
 "Ich nehme ein Taxi", antwortete er, ohne sich vom Fenster abzuwenden. "Abschiedsszenarien am Bahngleis liegen mir nicht." 
 "Die Kinder fragen, ob du mit ihnen vorher noch eine Runde Basketball spielst." 
 "Mein Rücken bringt mich um, Marie. Außerdem habe ich das Taxi bereits bestellt. Es müsste jeden Moment da sein." 
 "Jetzt schon? Aber ich dachte, wir würden noch zusammen essen." Ihre Stimme erhob sich, um sich im selben Moment wieder zu senken. Sie wusste, dass sie keine Chance hatte, ihren Bruder umzustimmen, wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt hatte. Zumindest nicht den Bruder, der zwölf Monate lang ihr Gästezimmer bewohnt hatte. Früher vielleicht, ja. Früher wäre er zum Essen geblieben. Sie wären zum Essen geblieben. 
 Er drehte sich um und lächelte das einzige Lächeln, das sie innerhalb des letzten Jahres zu sehen bekommen hatte. Ein bemühtes, mechanisches Lächeln. Dennoch hatte sie gelernt, es zu schätzen. Ein mechanisches Lächeln war besser als gar keines. 
 "Ich bin dir sehr dankbar", sagte er. "Für alles, was du für mich getan hast. Ohne dich hätte ich das letzte Jahr nicht überstanden." 
 "Das war selbstverständlich, Simon", antwortete sie leise. 
 "War es nicht." Er ging einen Schritt auf sie zu. "Ich war ein Teil deiner eigenen kleinen Familie. Und sicher nicht immer ein angenehmer." 
 Ihr Blick fiel auf den Koffer neben dem Bett. 
 "Du hast schon gepackt?" 
 "Wie gesagt, das Taxi." 
 Sie nickte. 
 "Hör mal, Marie. Du darfst dir nicht so viele Sorgen machen. Es geht mir gut. Wirklich." 
 Nun war sie es, die sich um ein Lächeln bemühte. "Ich weiß. Trotzdem. Du wirst uns fehlen." Sie berührte seinen Arm. "Aber an Weihnachten, an Weihnachten kommst du doch, oder?" 
 "Natürlich. Die Wunschzettel der Kinder liegen schon im Koffer." 
 Sie suchte seinen Blick. Dieselben dunklen Augen, die ihn schon in Kindertagen fixiert hatten, wann immer sie sich Sorgen um ihn machte. Wie damals fiel ihr das schwarze Haar in widerspenstigen Locken auf die schmalen Schultern und erinnerte ihn für einen Moment an vergangene, an unbeschwerte Tage. Wortlos schauten sie sich an. Vielmehr war sie es, die ihn anschaute. Er hatte sich das wirkliche Sehen im Laufe der letzten Monate abgewöhnt. Er nahm zur Kenntnis, aber er hatte aufgehört, wirklich wahrzunehmen. Mit einer ungeschickten Umarmung kam er dem Wort zuvor, das sie erneut an ihn richten wollte. Er wollte nicht mehr reden. Nicht jetzt. Es war an der Zeit, den Schritt in ein neues Leben zu wagen. Ein Leben, das eigentlich kein neues, sondern die Imitation eines alten Lebens war. Eine Imitation seines Lebens. 
 Von der Auffahrt her ertönte ein Hupen. Eine Schar von Vögeln brach aufgescheucht aus dem Baum hervor. 
 Es wurde Zeit. 




Kapitel 2
 Es war das erste Mal seit seinem Umzug zu Marie, dass er den Schlüssel zu seinem eigenen Haus in den Händen hielt. Seine Nachbarin Frau Jäger hatte sich in der Zwischenzeit um seinen Garten gekümmert, zumindest um das, was davon übrig geblieben war. Auch die Fenster machten den Eindruck, erst vor kurzem geputzt worden zu sein. Er selbst jedoch hatte seit einem Jahr keinen Fuß mehr über die Türschwelle gesetzt. 
 Auf der letzten Stufe zögerte er für einen Moment. Der Schlüsselanhänger, ein alberner Stoffbär mit Zylinder, hing seltsam vertraut zwischen seinen Fingern herab, als hätte er ihn nie zur Seite gelegt. Mit einem tiefen Atemzug steckte Simon schließlich den Schlüssel ins Schloss und öffnete die Tür. 
 Er erinnerte sich daran, das Haus damals überstürzt und in unverändertem Zustand verlassen zu haben; trotzdem traf ihn der vertraute Anblick heftiger als erwartet. Emmas Pantoffeln neben der Küchentür. Ihre Wildlederstiefel vor der Heizung. Die dunkelblaue Strickjacke an der Garderobe. Ein leichter Windzug verstummte, als er die Tür hinter sich schloss. Mit vorsichtigen Schritten durchquerte er den Flur, bis er die Küche erreichte. Auf dem Tisch stand ein frischer Strauß Chrysanthemen. Frau Jäger. Sicher hatte sie die Blumen erst am Morgen in die Vase gestellt. 
 Doch der Gedanke an die Fürsorglichkeit seiner Nachbarin verblasste schnell unter den erdrückenden Bildern, die das Haus ihm bot. Das hellblaue Wachstuch auf dem Tisch. Die grüne Salatschüssel auf dem Kühlschrank, die Emma erst letzten Sommer dort abgestellt hatte. Zu wenig Platz in der Schublade, hatte sie geschimpft. 
 Er unterdrückte das Bedürfnis, sich auf einen der Stühle fallen zu lassen. Sich fallen zu lassen käme dem Versinken in Selbstmitleid gleich. Und er wollte nicht versinken, weder in Selbstmitleid noch in quälenden Erinnerungen! Sie ist fort. Und kein selbstzerstörerischer Gedanke wird sie dir zurückbringen.

 Er verließ die Küche, um sich ins obere Stockwerk zu begeben, beherrscht von dem Drang, das Haus möglichst zügig zu mustern und jede Konfrontation schnell hinter sich zu bringen. Direkt neben der Treppe fiel sein Blick auf den Wandspiegel. Abrupt blieb er stehen. Für den Bruchteil einer Sekunde schien ihm das Bild des Mannes im Spiegel vertraut. Wie eine blasse Erinnerung an vergangene Tage drängte es sich in sein Bewusstsein, scheiterte aber im selben Augenblick an der mühsam erlernten Kunst des Verdrängens. Schnell wurde aus der Erinnerung an einen alten Bekannten wieder dasselbe konturlose Gesicht, das ihn seit Monaten bei den seltenen Blicken in den Spiegel ansah. Keine Mimik. Nicht mal der Ansatz einer Emotion. 
 Die zwei kleinen Falten zwischen den Augenbrauen, ein Resultat jahrelanger konzentrierter Arbeit am Bildschirm. Die tiefen Schatten unter den Augen, die sich von gelegentlicher Anwesenheit am Morgen zu einer dauerhaften Erscheinung entwickelt hatten. Das dunkle, leicht zerzauste Haar, das nach Meinung seiner Schwester in etwas zu lang geratene Koteletten überging. Insgesamt ein wenig eindrucksvoller Anblick. Aber wie viel ist ein Eindruck wert, wenn es niemanden mehr gibt, den es zu beeindrucken gilt? 
 Er strich sich mit den Fingern über die Wangen, wie er es manchmal tat, wenn er müde wurde, und wandte sich vom Spiegel ab. Selbst der Anblick seines eigenen Gesichts weckte Erinnerungen in ihm. Erinnerungen, die er sorgsam zu vermeiden suchte. 
 Während er die Treppe hinaufging, überkam ihn ein Anflug von Angst. Wie sollte er es fertigbringen, das Schlafzimmer zu betreten, geschweige denn darin zu übernachten? Dasselbe Zimmer, das er sechs Jahre lang mit Emma geteilt hatte? Das Zimmer, in dem sie sich noch am Morgen ihres Todes geliebt hatten? 
 Die Tür war angewinkelt, als er die obere Etage erreichte. Bereits beim ersten Blick durch den Spalt gewann der Raum an Macht. Es schien ihm beinahe unmöglich, sie zu ertragen. Bleib stark! Du kannst dich nicht für immer verstecken. Du musst dich den Dingen stellen.

 Mit schwachen Händen schob er die Tür auf. Das vertraute Bild von ockerfarbenen Vorhängen, die das breite Fenster umhüllten. Die kleine Stehlampe in der hinteren Ecke des Raumes, die Emma im ersten Jahr ihrer Ehe vom Flohmarkt mitgebracht hatte. Die Fotos auf der Kommode neben dem Kleiderschrank. Ihr Morgenmantel an einem Haken neben der Tür. Unfähig, sich weiteren Eindrücken auszusetzen, ließ er sich auf das Bett fallen. Woher sollte er die Kraft nehmen, hierzubleiben? Auch nur eine einzige Sekunde ohne sie? 
 Mühsam versuchte er, sich an die Zeit vor Emma zu erinnern. Sein Junggesellenleben und die Nächte, die er mit seinen Kumpels bis zum Morgengrauen am Billardtisch verbracht hatte. Ein Rauhbein hatte Marie ihn damals immer genannt. Einen unbelehrbaren Einzelgänger, dazu verdammt, eines Tages einsam zu sterben, wenn er nicht endlich lernen würde, sich auf andere Menschen einzulassen. "Irgendwo da draußen wartet sie auf dich, Simon", hatte sie gesagt. "Die Eine, die sich der Mission stellen möchte, aus einem mürrischen Egoisten einen liebenswerten Kerl zu machen. Nur zwischen Rauchschwaden und betrunkenen Dummköpfen wirst du sie nicht finden." Erst nachdem er Emma kennengelernt hatte, verstand er, was Marie gemeint hatte. 
 Was war übrig geblieben von den Dingen, die ihn damals am Alleinsein gereizt hatten? Die Abende mit Freunden oder die Begeisterung für seine Arbeit, über der er manchmal stundenlang das Essen vergaß. Wo war er hin, der Reiz des Lebens, das er vor Emma geführt hatte? 
 Er spielte mit dem Gedanken, das Haus wieder zu verlassen. Besser heute als morgen. Diesmal für immer. Marie würde ihm sicher dabei helfen, es zu verkaufen. Er könnte zu ihr ziehen. Warum nicht? Sie selbst hatte gesagt, wie sehr er ihnen fehlen würde, besonders den Kindern. Timmy und Rhea wären selig, wenn er zurückkäme. Und die Arbeit als Übersetzer könnte er von überall aus erledigen. Ein Vorzug seines Berufes, der ihm nun endlich einmal zugutekäme. 
 Doch im selben Augenblick verwarf er die Idee wieder. So sehr ihn die Kinder auch ins Herz geschlossen hatten: Marie und Jan hatten ein eigenes Leben, eine eigene Familie. Sein Aufenthalt hatte sich ohnehin schon in unverzeihliche Länge gezogen. Wie konnte er erwarten, dass sie ihren Alltag, ihr Familienleben für ihn dauerhaft aus den gewohnten Bahnen reißen würden? 
 Er ließ den Kopf auf die Hände sinken und starrte durch die offene Tür auf den Dielenboden. Ein paar Staubflocken schienen im Licht, das durch die Jalousien des Dachfensters auf den Boden fiel, zu tanzen. In einem Haus, das nicht vertrauter und doch auch kaum befremdlicher sein könnte. Ein Haus, um das er sich nun allein kümmern musste. 
 Sein Blick wanderte auf den Nachtschrank neben dem Bett. Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er auf Emmas Seite des Bettes saß. Ihr Nachtschrank. Der kleine Funkwecker, den in Ermangelung einer funktionierenden Batterie nur noch ein blankes Display schmückte. Das rote Lederetui für ihre Lesebrille. Daneben ein Buch mit leicht ausgefransten Ecken. Er erinnerte sich, dass sie am letzten Abend darin gelesen hatte. Das leichte Lächeln auf ihren Lippen, wenn sie mit dem Blick auf einer Seite verharrte und dieselben Zeilen immer und immer wieder las. 
 Intuitiv griff er danach. Das Glück im Augenwinkel. Er strich mit den Fingern über den Titel und öffnete das Buch auf der mit einem schmalen Lesezeichen versehenen Seite. Ein Schauer überkam ihn bei der Vorstellung, dieselben Worte zu lesen, die sie vor ihrem Tod gelesen hatte. Er versuchte sich vorzustellen, welche Emotionen sie bei ihr ausgelöst hatten, welche Gedanken ihr dabei durch den Kopf gegangen waren. Die Worte eines Buchs, das er nun selbst in den Händen hielt. 
 Der altvertraute Druck legte sich auf seine Brust. Sein Atem wurde schwer. Gleichzeitig fühlte er sich ihr allein durch die Berührung der Seite näher. Eine Nähe, die er aufgrund ihrer Unerträglichkeit immer wieder mied und der er doch in diesem Moment, diesem einen Moment der Rückkehr, nicht aus dem Weg gehen konnte. 
 Er nahm das Lesezeichen heraus. Seite 139. Unvermittelt begann er zu lesen: 


Keine Stunde vergeht, im Grunde nicht mal eine Minute, in der ich nicht an dich denke. Man sagt, Gedanken an die Vergangenheit seien selbstzerstörerisch, vor allem dann, wenn man bestimmte Dinge nicht mehr ändern kann. Dennoch habe ich bis heute nicht gelernt, Abstand zu gewinnen. Wie kann ich von etwas Abstand gewinnen, das so tief in mir verankert ist? Wie könnte ich jemals Abstand von DIR gewinnen? Ich vermisse dich. Ich vermisse dich so sehr, dass ich manchmal das Gefühl habe, dass mir die Luft wegbleibt. Einfach so. Vielleicht wäre ich dann wieder bei dir, wenn ich einfach die Luft anhalte?



 Er schlug das Buch zu, bevor er das Ende der Seite erreicht hatte. Wie konnte ein Text wie dieser Emma ein Lächeln abverlangt haben? Ein Text, dessen Bedeutung damals noch in so weiter Ferne lag? Worte, die seinen Gedanken heute so erschreckend ähnlich waren? Und was für eine Art von Roman trug Worte wie diese in sich? 
 Er presste das Buch gegen seine Brust und ließ sich rücklings auf das Bett fallen. Sein Blick fixierte die Decke, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Warum Emma? Warum ausgerechnet Emma? Immer wieder schlichen sich die Gedanken an diesen einen Tag in sein Unterbewusstsein, den Tag, der sein ganzes Leben für immer verändern sollte. Nicht nur das Schicksal von Emma und somit auch seines, sondern das Schicksal von zwölf Menschen nahm an diesem bestimmten Datum eine grausame Wendung. 
 Es war der 13. September 2010. 




 * 




 "Ich habe mir Sorgen um Sie gemacht, mein Junge." 
 Es gehörte zu ihrem ganz eigenen Charme, ihn zu siezen und im selben Atemzug ein "Mein Junge" hinterherzuschieben. Eine Eigenart, die er während seiner Abwesenheit beinahe vergessen hatte und die ihn nun an das wenig verbliebene Schöne seiner alten Heimat erinnerte. Frau Jäger. Die gute Seele der Nachbarschaft. 
 Er schob eine Tasse zu ihr hinüber und setzte sich an den Küchentisch. 
 "Das hätte ich doch auch machen können." 
 "Es ist nur eine Tasse Tee, Frau Jäger. Den bekomme ich schon noch alleine hin", antwortete er. "Und überhaupt haben Sie schon mehr als genug getan." 
 Sie musterte ihn mütterlich. "Nicht genug, mein Junge. Nicht genug." 
 Ihr mitfühlender Blick ähnelte dem seiner Schwester. In ihren hellgrauen Augen erkannte er noch immer dieselbe Sorge, dasselbe wortlose Mitleiden, das sich ihm bei der ersten Begegnung nach dem tragischen Ereignis dargeboten hatte. Sie redete viel, ohne gewisse Dinge auszusprechen - ein Taktgefühl, das er bei vielen seiner Nachbarn in den schlimmen ersten Tagen vermisst hatte. Und einer der Gründe, warum er jede Hilfe von Frau Jäger ohne Zögern angenommen hatte. 
 "Ich komme zurecht, Frau Jäger. Wirklich. Außerdem wird es Zeit, dass ich mich wieder dem Alltag stelle. Und dazu gehört unter Umständen eben auch, eine Tasse Tee zu kochen." 
 Er lächelte. Ein Lächeln, das sie nur zaghaft erwiderte, während sie ihre faltige Hand auf seine legte. 
 Er fragte sich, wie alt sie wohl war. Eine Frage, die er sich oft gestellt, aber anstandshalber nie ausgesprochen hatte. Mitte Sechzig? Bereits über Siebzig? Ihr Haar, im selben Grau wie ihre Augen, hatte sie zu einem engen Dutt gebunden. Über dem hellblauen knielangen Kleid, das ihre breiten Hüften umschloss, trug sie eine Strickjacke in undefinierbarer Farbe. Simon wusste, dass sie alleine lebte, aber zum ersten Mal seit seinem Einzug in die Kastanienallee und ihrer ersten Begegnung vor sechs Jahren fragte er sich, ob auch sie möglicherweise einen Verlust zu verschmerzen hatte. Vor Jahren vielleicht. 
 "Ich habe Lammbraten gemacht", sagte sie. "Wenn Sie möchten, kann ich Ihnen zum Abendessen ein bisschen vorbeibringen." 
 "Das ist wirklich sehr nett, aber …" 
 "Das Aber können Sie gleich wieder aus Ihrem Wortschatz streichen, mein Junge. Wenigstens essen müssen Sie richtig, wenn Sie schon nicht arbeiten." 
 "Oh, ich arbeite", widersprach er. "Auch schon in den letzten Monaten, als ich noch bei meiner Schwester gewohnt habe. Wozu gibt es das Internet, Telefon und die Post?" 
 "Das freut mich." Die Sorge in ihrem Blick wich Erleichterung. "Und wer gut arbeitet, muss auch gut essen." 
 "Das ist aber wirklich nicht nötig." 
 "Und ob es das ist", antwortete sie, und ihr Tonfall machte unmissverständlich klar, dass sie keinen weiteren Widerspruch duldete. 
 Simon lehnte sich zurück und umschloss seine Tasse mit beiden Händen. Vielleicht war es doch keine schlechte Idee, sich ihrer charmanten Diktatur zu unterwerfen. Lammbraten zum Abendessen, die Übersetzung des neunten Kapitels von Clara Haiges und vielleicht ein Glas Whiskey vor dem Schlafengehen. Irgendwie würde ihm das mit der Ablenkung schon gelingen. Zumindest für heute. 




 * 




 Er fragte sich, ob die mangelnde Begeisterungsfähigkeit für das Manuskript vor ihm tatsächlich den Leistungen der Autorin oder seiner eigenen emotionslosen Verfassung zuzuschreiben war. Er erinnerte sich an die Übersetzung ihres letzten Werkes und den Tatendrang, mit dem er damals an die Arbeit gegangen war. Eine Euphorie, die ihm jetzt nur noch wie eine blasse Kopie seiner eigenen Persönlichkeit erschien. 
 Ohne Zweifel, es musste an ihm liegen. Clara Haiges war eine Könnerin. Eine Schande, dies auch nur in Frage zu stellen. 
 Die Buchstaben auf dem Bildschirm vor ihm verloren an Kontur, bevor er sich erneut disziplinieren konnte. Er schaute auf die Uhr. Kurz nach Mitternacht. Vielleicht war es an der Zeit, sich schlafen zu legen. Die zweite Nacht in seinem Bett. Und vielleicht die erste, in der er es wenigstens zu ein paar Stunden Schlaf bringen würde. 
 Rechts neben der Tastatur entdeckte er das Buch. Welch seltsame Idee, es mit ins Arbeitszimmer zu nehmen. Und doch ließ ihn der Drang nicht los, es bei sich zu tragen. Ihr Buch. Die letzten Worte, die sie gelesen hatte. Eine merkwürdige Nähe, erzeugt durch ein simples Buch von ihrem Nachtschrank. Eine Nähe, die schmerzte und doch an Bedeutung zu wachsen schien. 
 Er legte die Hand auf den Buchdeckel. Das Glück im Augenwinkel. Erneut fiel ihm der Buchtitel auf, der nicht so recht zu den verzweifelten Worten passen wollte, die er am Tag zuvor gelesen hatte. 
 Er schob die Hand zwischen die Seiten und schlug das Buch auf. 


Ich bin gestern zum ersten Mal allein in den Park gegangen. Habe mich zum ersten Mal auf unsere Bank gesetzt. Es hat geregnet. Aber ich war dankbar für den Regen, denn außer mir war niemand dort. Nur ein flüchtig vorbeihetzender Mann im dunklen Mantel, der sich seine Aktentasche über den Kopf hielt. Ein ganz klein wenig hat er mich an dich erinnert und an deine ersten Jahre im Architekturbüro. Wie ehrgeizig du damals warst. So voller Energie. Und ich musste daran denken, wie wenig von dieser Energie am Schluss übrig geblieben war. Der ständige Stress und der Zeitdruck haben dich zermürbt und all deiner Illusionen beraubt. Heute frage ich mich, ob ich es hätte ändern können. Ob ich es hätte ändern müssen. Ich bin mir sogar sicher, dass es meine Pflicht gewesen wäre. Vielleicht wäre dann vieles anders gelaufen. Vielleicht wären die Wege andere gewesen. Aber letztendlich wären wir sie gemeinsam gegangen. Und vermutlich würden wir sie noch immer gemeinsam gehen.

Ich glaube, dass ich mir eine Erkältung im Regen geholt habe, aber es macht nichts. Im Buchladen interessiert es niemanden, ob ich heiser bin. Die meisten Leute reden eh mit Herrn Volkmann, während ich mich im hinteren Bereich dem Sortieren der Regale widme. Doch in Wahrheit ist jede Tätigkeit nur farblose Kulisse für meine Gedanken. Gedanken, die noch immer, nach all der Zeit, nur um dich kreisen.



 Er schaute auf die Seitenzahl. 139. Waren die Worte gestern nicht noch ganz andere gewesen? Ähnlich in ihrer Tiefe. Ähnlich in ihrem Schmerz. Aber dennoch andere Worte? Farblose Kulisse für meine Gedanken. War nicht jede Tätigkeit in seinem neuen Leben ebenfalls Kulisse? Farblose Kulisse für immer wiederkehrende Gedanken? 
 Er schlug das Buch zu und drehte die Flasche neben sich auf. Ein kleines Glas Whiskey vor dem Schlafengehen, das vermutlich eine beruhigendere Wirkung haben würde als aufwühlende Lektüre dieser Art. 
 Und überhaupt, er sollte aufhören zu lesen. 




 * 




 Sie schob den Bleistift in den Anspitzer, drehte ihn einige Male und betrachtete die hölzernen Kringel, die in den Papierkorb neben ihrem Schreibtisch fielen. Nach all den Jahren hatte sie ihre Abneigung gegen Kugelschreiber noch immer nicht abgelegt. Sie mochte den weichen Druck des Bleistifts auf rauhem Papier, liebte es, wie die Worte aus silbergrauen Buchstaben die Seiten füllten. 
 Seit Patricks Tod hatte das Schreiben jedoch eine ganz andere Bedeutung angenommen. Kein harmloser Zeitvertreib, keine unschuldigen Kritzeleien. Vielmehr war es zu einer ganz eigenen Form der Trauer geworden. Ein verzweifelter Weg, das letzte bisschen Illusion seiner Anwesenheit am Leben zu erhalten. So absurd es auch war - und so bewusst sie sich diese Tatsache auch immer wieder machte -, für die wenigen Minuten, in denen sie die Briefe an ihn in das Tagebuch schrieb, hatte sie das Gefühl, dass er da war. Dass sie mit ihm sprach und er ihr zuhörte. So wie früher. 
 Sie strich mit den Fingern über die letzten Zeilen. Aber in Wahrheit ist jede Tätigkeit nur farblose Kulisse für meine Gedanken. Gedanken, die noch immer, nach all der Zeit, nur um dich kreisen.

 Langsam schloss sie die Augen. Sie hatte im Laufe der letzten Monate das Weinen nahezu gänzlich verlernt. Ein Umstand, für den sie dankbar war. Tränen raubten ihr Kraft. Kraft, die sie brauchte, um der Welt oder zumindest dem, was für sie davon übrig geblieben war, die Stirn zu bieten. 




 * 




 Ihr Lächeln strahlt wie die Sonne, die sich ihren Weg durch die Äste des Kirschbaumes sucht. Ein paar goldglänzende Strähnen haben sich aus ihrem Zopf gelöst und umspielen ihre geröteten Wangen, während sie sich lächelnd auf die Decke fallen lässt. Grashalme, die an nackten Füßen kitzeln. Ein geöffneter Picknickkorb. Rotwein aus Plastikbechern. Er legt sich neben sie und streicht ihr eine Strähne aus dem Gesicht. Ein Kuss auf den Hals, der ohne Berührung stattzufinden scheint. Und immer wieder dasselbe Lächeln. 
 Plötzlich schieben sich Wolken vor die Sonne. Der Baum wirft einen scheinbar endlosen Schatten über die Decke. Ein kurzer Blick in den Himmel. Als er wieder zu ihr herabschauen, ihren Blick suchen will, ist sie verschwunden. Die Flasche Rotwein liegt ausgelaufen neben der Decke im Schlamm. Beißende Kälte. Und ein Sturm, der die Plastikbecher über den durchnässten Rasen wirft. 
 Er setzt sich aufrecht, als ein kleines Blatt Papier, durch den Wind getragen, an seinem Arm hängen bleibt. Mit zitternden Händen streicht er es glatt, um gleich darauf zu erkennen, dass es ein Kalenderblatt ist. 
 Der 13. September 2010. 


 Wie von einer Ohrfeige wachgerüttelt, riss er sich selbst aus dem Schlaf. Die Bettdecke lag neben ihm, das Laken zerwühlt zu seinen Füßen. Es war nicht das erste Mal, dass der Traum ihn heimsuchte, und dennoch schien er ihm intensiver, realistischer als all die Male zuvor. Ob es am Haus lag? Daran, dass er ihre Anwesenheit hier so viel deutlicher spürte? 
 Instinktiv griff er nach dem Handy auf dem Nachtschrank, um Marie anzurufen, und legte es im nächsten Moment wieder zur Seite. Fünf Uhr morgens. Ganz sicher schlief sie noch. Und wie konnte er von ihr erwarten, sich keine Sorgen um ihn zu machen, wenn er ihr immer wieder neuen Anlass dazu gab? Solange er denken konnte, war er stets der Unstrukturierte, der Konfuse von beiden gewesen, der egozentrische Einzelkämpfer, während Marie stets die Position der umsorgenden, vernünftigen und bodenständigen Schwester eingenommen hatte. Wie oft hatte sie in ihrer Jugend die Spuren seiner durchzechten Nächte verwischt, um ihm Ärger mit den Eltern zu ersparen. Wie viele Male hatte sie ihm die Leviten gelesen, wenn er sich wieder mal dagegen sträubte, dem Familienalltag beizuwohnen anstatt sich stundenlang im Zeichnen von Comics oder Schreiben von Kurzgeschichten zu verlieren. Seine Bekanntschaft mit Emma hatte seine Weltanschauung um 180 Grad gedreht, ihm die Augen für den Rest der Welt geöffnet, nur um dieselbe Welt mit ihrem Tod völlig aus den Fugen zu reißen. Ein Ereignis, das Marie über Nacht in die alte Position der überfürsorglichen Schwester zurückgeworfen hatte. Ein Umstand, den er, nach allem, was sie in den letzten Monaten für ihn getan hatte, nicht mehr ausnutzen wollte. Zumindest nicht um fünf Uhr morgens. 
 Er schob sich an der Bettlehne hoch und blieb für einen Moment regungslos sitzen. Er würde sich Tabletten besorgen. Gleich heute. In den ersten Wochen nach Emmas Tod hatte er Beruhigungsmittel verschrieben bekommen, die ihm lange Zeit treue Dienste erwiesen. Warum sollte er nicht erneut auf ihre Wirkung bauen? 
 Mit angewinkelten Knien verharrte er eine Weile in der Position, bis ihm das Buch auf dem Nachtschrank auffiel. Von einem unerklärlichen Drang getrieben, der Suche nach irgendeiner auch noch so befremdlichen Form von Nähe, griff er danach. 


Die Tage werden kürzer, sagt man. Aber ich finde, dass sie, je weiter das Jahr voranschreitet, immer länger werden. Die Dunkelheit zieht sich in endloser Schleife dahin und ergreift immer mehr Besitz von mir. Manchmal habe ich das Gefühl, gar nicht mehr zu atmen. Dann kneife ich mir selbst in den Arm, um zu prüfen, ob ich noch einen Schmerz spüre. Anderen Schmerz. Schmerz, den man früher einmal als Schmerz definierte. Damals, als man noch nicht wusste, was wirklicher Schmerz eigentlich ist.

Ich habe unsere Bilder von den Wänden und Regalen genommen und sie in einer Kiste auf dem Dachboden verstaut, um sie gleich am nächsten Tag wieder herauszuholen. Wie konnte ich nur glauben, es mir damit leichter zu machen?

Zumindest die Arbeit im Buchladen lenkt mich ein wenig ab. Und ich bin dankbar dafür. All die Bücher, die Geschichten aus einer Welt, in der vieles noch so gut, so vollkommen, so unschuldig ist. Ich spiele sogar mit dem Gedanken, Herrn Volkmann anzubieten, täglich eine Stunde länger zu arbeiten. Für denselben Lohn. Zweifellos wird er mich für verrückt halten. Aber was kann mich das stören?



 Er war sich sicher, dass es dieselbe Seite wie am Abend zuvor war. Und wieder schien der Inhalt ein vollkommen anderer zu sein. Er schaute auf die Seitenzahl. 139. Unvermittelt drängten sich ihm die Bilder des Traumes auf. Das Kalenderblatt, das der Wind zu ihm getrieben hatte. Der 13. September. Seite 139. Konnte das tatsächlich ein Zufall sein? Und was hatte es mit dem seltsamen Inhalt auf sich? Die Worte einer Frau, die ihm so vertraut erschienen und doch vollkommen fremd waren? 
 Er blätterte eine Seite zurück. 


Rose schlug die Wagentür hinter sich zu und folgte ihm in schnellen Schritten zur Haustür.

"Bist du dir sicher, dass wir hier richtig sind?"

"Ganz sicher", antwortete Adam. "Er hat die Adresse am Telefon zweimal wiederholt. Außerdem gehört ihm der Wagen, der in der Auffahrt steht."

Sie drehte sich um und musterte das rote Cabriolet. Wie konnte sich ein mittelloser Künstler solch ein Auto leisten? Hatte Adam womöglich doch recht und sie waren auf einen skrupellosen Schwindler hereingefallen?



 Als Simon das Ende der Seite erreichte und seinen Blick auf die nächste Seite wandern ließ, fiel ihm das abrupte Abbrechen der Geschichte auf. Wieder die verzweifelten Worte der Trauer. Die Frau aus dem Buchladen. Die Fremde, die scheinbar einen ebenso großen Verlust zu verzeichnen hatte wie er. 
 Hastig blätterte er weiter. 


 "Ein rotes Cabriolet?", fragte sie ungläubig. "Woher hat er das Geld für so einen Wagen?"

"Das habe ich mich auch schon gefragt." Adam presste seinen Daumen gegen den Klingelknopf. "Und heute werden wir ihn endlich zur Rede stellen."



 Wieder die Geschichte vom zwielichtigen Künstler. Das rote Cabriolet. Und dieselben schmerzvollen Worte, als er zur Seite 139 zurückblätterte. Wie war das möglich? War er dabei, den Verstand zu verlieren? Es hatte lediglich zwei Gläser Whiskey getrunken. Und noch nicht einmal auf leeren Magen. Der Lammbraten hatte ihm sogar so gut geschmeckt, dass er sich einen Nachschlag gegönnt hatte. 




 * 




 "Ich verstehe nicht, was du mir damit sagen willst, Simon." Marie hängte ihren Mantel in einer Selbstverständlichkeit an die Garderobe, als hätte sie ihn erst vor wenigen Tagen in diesem Haus besucht. 
 "Was ich dir damit sagen will?" Er schlug das Buch erneut auf. "Ich will dir sagen, dass das Buch, das Emma vor ihrem Tod gelesen hat, kein gewöhnliches Buch ist. Dass es seinen Inhalt ändert. Und zwar täglich." 
 Sie nahm es aus seiner Hand, um es an der markierten Seite zu öffnen. Für einen kurzen Moment las sie. 
 "Traurig", sagte sie schließlich und schlug es wieder zu. "Zu traurig, wenn du mich fragst. Und nicht unbedingt die geeignete Lektüre, um sich abzulenken. Du solltest lieber einen Krimi lesen. Oder mal wieder ins Kino gehen." 
 Sie legte das Buch auf die Kommode und griff nach dem Korb zu ihren Füßen. "Außerdem bin ich nicht hier, um mich mit dir über Bücher zu unterhalten, sondern um zu schauen, was mein kleiner Bruder so treibt." 
 "Ich arbeite, Marie. Und ich esse. Manchmal schlafe ich sogar." Er folgte ihr in die Küche. 
 "Wie kommst du mit deinem aktuellen Projekt voran? Ist es immer noch so langweilig?" Nach und nach packte sie Konservendosen aus dem Korb, eine Flasche Sirup, ein paar Äpfel. 
 "Du musst mich nicht mit Lebensmitteln versorgen. Der Supermarkt ist gleich um die Ecke. Bist du etwa deshalb zwei Stunden hergefahren?" 
 "Ich wollte dich sehen, Simon." Sie ließ sich auf einen der Stühle fallen. "Die Lebensmittel sind lediglich ein Mitbringsel für den Fall, dass du noch nicht zum Einkaufen gekommen bist." 
 Er nahm einen der Äpfel und lehnte sich an den Kühlschrank. "Ich meine es ernst, Marie. Mit diesem Buch stimmt etwas nicht. Diese Frau -," er suchte nach Worten, "diese Frau scheint meinen Schmerz zu kennen, dasselbe durchzumachen wie ich. Wer auch immer sie ist." 
 Ihr Blick verlor nicht an Skepsis, dennoch schien sie bemüht, seine Eindrücke nicht sofort vom Tisch zu wischen. "Vielleicht schildert die Autorin einfach nur persönliche Erlebnisse. Oder die Geschichte handelt ganz einfach davon. Solche Bücher gibt es nun mal. Und manchen Menschen helfen sie ja vielleicht auch." 
 "Das ist es ja gerade. Die Geschichte handelt von etwas völlig anderem. Es geht um einen Mann und eine Frau, die auf der Suche nach einem skrupellosen Betrüger sind, um ihrer eigenen Vergangenheit auf die Schliche zu kommen. Ich habe im Klappentext nachgelesen, und auch die restlichen Seiten deuten darauf hin." 
 "Die restlichen Seiten?" 
 "Alle Seiten außer der Seite 139." 
 Er warf ihr einen eindringlichen Blick zu, den sie fragend erwiderte. 
 "Verstehst du nicht, Marie? Seite 139. Der 13.9. Der Tag, an dem ..." 
 "Findest du nicht, dass du da etwas zu viel hineininterpretierst?" Sie schob den Korb zur Seite. 
 "Hineininterpretierst? Marie, ich bin doch nicht verrückt. Ich weiß, was ich gesehen habe. Es ist der dritte Tag und der dritte Eintrag. Jedes Mal ein anderer. Und ich bin mir sicher, wenn ich morgen hineinschaue ..." 
 "Morgen wirst du aber nicht wieder hineinschauen", fiel sie ihm ins Wort. "Morgen wirst du dich wieder voll und ganz auf deine Arbeit konzentrieren. Vielleicht ein Spaziergang im Park. Oder du nimmst eine der netten Einladungen von Frau Jäger zum Kaffee an." 
 "Der Park. Genau darüber hat sie auch geschrieben. Von einem Park, in dem sie früher mit ihm gemeinsam war und den sie jetzt nur noch allein besuchen kann. Als ich heute früh nachlesen wollte, konnte ich aber nichts mehr darüber finden. Die Worte waren wie ausgelöscht - und durch neue ersetzt worden." 
 "Das ist doch albern." 
 Er legte den Apfel zurück auf den Tisch und nahm auf dem Stuhl neben ihr Platz. 
 "Ich weiß doch selbst, dass es albern ist. Und wenn es irgendein Buch wäre, könnte ich es vielleicht ignorieren." Zögernd griff er nach ihrer Hand. "Aber es ist ihr Buch, Marie. Das letzte Buch, das sie vor ihrem Tod gelesen hat." 
 Noch während er auf eine Antwort von ihr wartete, wurde ihm die eigene Beharrlichkeit bewusst, mit der er sie zu überzeugen versuchte. Das Fehlen jeder für ihn sonst so typischen Skepsis. Die Priorität, die die Aufgabe innerhalb weniger Stunden eingenommen hatte, einem noch unbekannten Ziel zu folgen. Ein Ziel, das er noch nicht einordnen konnte und das ihn doch auf eine merkwürdige Art fesselte. 
 "Seite 139, sagst du?" 
 "Ja." Er umfasste ihre Hand ein wenig fester. "Seite 139." 




Kapitel 3
 "Das Glück im Augenwinkel, sagten Sie?" Der Mann mit dem strengen Blick und dem ebenfalls ein gewisses Maß an Strenge ausstrahlenden Namensschild L. Reichardt tippte den Titel in die Tastatur, als täte er den lieben langen Tag nichts anderes. "Ah, da haben wir es ja. Das Glück im Augenwinkel von Nancy Salchow." 
 "Nancy Salchow. Ja richtig." 
 Noch bevor Simon über seine Schulter hinweg einen Blick auf den Bildschirm werfen konnte, begab sich der Mann zu einem der Regale, fuhr mit dem Finger über die Buchrücken, um schließlich ein Exemplar herauszuziehen. 
 "Da ist es ja schon", sagte er und reichte es Simon, um sich kurz darauf dem nächsten Kunden zuzuwenden, der mit einem Lexikon in der Hand um Auskunft bat. 
 Simon setzte sich auf einen der Lesesessel zwischen den Regalen und begann, in dem Buch zu blättern. Wie von selbst suchten seine Finger die Seite 139. Und tatsächlich. So wie er vermutet hatte. Rose. Adam. Das Cabriolet. Die Geschichte über den skrupellosen Schwindler. 
 Er legte das Buch auf den kleinen Tisch der Leseecke und verließ die Bibliothek, ohne sich noch einmal umzudrehen. Vor dem Gebäude stürmte er hastig in seinen parkenden Wagen und griff nach dem Buch auf dem Beifahrersitz, noch bevor er den Schlüssel in das Zündschloss stecken konnte. 


Claudia fragt mich ständig, wann ich endlich ihren Cousin treffen will. Detlef heißt er. Kannst du dir das vorstellen? Sie will mich ernsthaft verkuppeln. Aber sie versteht nicht, wie lächerlich der Gedanke ist, dich durch einen Anderen zu ersetzen. Und ich will ihr nicht wehtun, indem ich es ihr so direkt sage. Immerhin ist sie die einzige Freundin, die mir geblieben ist. Alle anderen haben sich abgewandt, nachdem ich monatelang jeden Annäherungsversuch abgeblockt habe. Nur sie hat sich nicht abschrecken lassen, hat mich immer wieder in irgendein Bistro geschleppt, und sei es nur für einen lauwarmen Kaffee. Einmal hat sie mich sogar dazu gebracht, mit ihr ins Kino zu gehen. Worum es in dem Film ging, habe ich bereits vergessen. Nett fand ich es trotzdem. Sie bemüht sich. Sie bemüht sich wirklich.

"Nita", sagt sie immer. "Nita, das Leben kann scheiße sein. Aber es ist noch nicht vorbei. Du bist jung und du bist schön. Und es wird Zeit, dass wir das der Welt da draußen zeigen." Und irgendwie muss ich lachen, wenn sie das sagt. Auch wenn ich natürlich noch lange nicht bereit bin, "mich der Welt zu zeigen". Meine Welt bist du, Patrick. Und das wird sich auch nicht ändern.



 Und wenn er doch verrückt wurde? Wenn ihm die Trauer um Emma den Verstand vernebelte und jeglichen Bezug zur Realität verlieren ließ? 
 Er schlug das Buch zu, warf es ins Handschuhfach und presste seine Hand ruckartig dagegen. Warum tat er sich das an? Warum interessierte es ihn überhaupt, was es mit diesem Buch auf sich hatte? Es konnte ihm doch egal sein. Vollkommen egal. Wer auch immer diese Frau war, was auch immer sie durchmachte: Sie erinnerte ihn nur umso schmerzhafter an seinen eigenen Verlust, an all die schönen Momente, die von Tag zu Tag immer mehr verblassten. Was war es, das ihn diesen Schmerz dennoch immer wieder suchen ließ? Und warum gelang es ihm so schlecht, sich der Bindung, die zwischen ihm und der Frau zu bestehen schien, zu entziehen? 
 Wütend kurbelte er das Fenster seines alten Vans herunter, startete den Motor und verließ den Parkplatz. Es war an der Zeit, dass er einen klaren Kopf bekam, sich in die Arbeit stürzte und all die Dinge tat, die ihm in den vergangenen Monaten während seines Aufenthaltes bei Marie geholfen hatten, nicht verrückt zu werden. 
 Doch schon auf den ersten Kilometern seiner Rückfahrt dachte er wieder an das eigenartige Buch, als er einen Buchladen am Rande der Straße passierte. Ein Geschäft, dem er nie zuvor sonderlich Beachtung geschenkt hatte. Unweigerlich drängten sich ihm unzusammenhängende Sätze der fremden Frau ins Bewusstsein. Im Buchladen interessiert es niemanden, ob ich heiser bin. Ich spiele mit dem Gedanken, Herrn Volkmann anzubieten, täglich eine Stunde länger zu arbeiten.

 Er trat auf die Bremse und parkte den Wagen neben dem Bürgersteig. Ehe er sich der Absurdität seiner Idee, oder vielmehr: seines Drangs, bewusst werden konnte, schlug er die Wagentür zu und betrat den kleinen Laden. 
 Hinter dem Tresen bemerkte er eine unscheinbare Frau, leicht untersetzt, vielleicht in den Fünfzigern. Ein junges Pärchen stand kichernd neben einem der Regale, in ihren Händen ein Buch, das scheinbar für große Erheiterung sorgte. Ansonsten war der Laden leer. 
 "Kann ich Ihnen vielleicht helfen?" Die Angestellte schien seine Verunsicherung bemerkt zu haben. 
 "Ich -" Er trat einen Schritt näher, während er ihr Namensschild musterte. Tessa Unger.

 "Ja?" Ihr Lächeln war freundlich. Erwartend, aber unaufdringlich. 
 "Ich -", begann er erneut. "Ich suche jemanden." 
 "Von wem ist denn das Buch?" 
 "Oh, kein Buch", verbesserte er. "Eine Angestellte. Nita ist ihr Name." 
 Im selben Augenblick bereute er seine Frage. Unabhängig von der Wahrscheinlichkeit, Nita irgendwo, geschweige denn hier anzutreffen: Wie sollte er die Suche nach ihr begründen? 
 "Tut mir leid. Eine Nita arbeitet nicht bei uns." 
 "Und ein Herr Volkmann vielleicht?" 
 "Auch kein Herr Volkmann." 
 Sie fügte keine weitere Antwort hinzu, und auch sonst blieb ihr Lächeln unverändert. Beinahe nichts sagend. 
 "Es tut mir leid, Sie gestört zu haben", antwortete er schließlich, sich seines Übermutes bewusst werdend, während er sich der Tür zuwandte und den Laden so schnell verließ, wie er ihn betreten hatte. 
 "Vielleicht finden Sie in einem anderen Geschäft, was Sie suchen", hörte er sie hinter sich sagen, bevor die Tür ins Schloss fiel. 




 * 




 "Du siehst gut aus, Alter." 
 Rico begrüßte ihn mit einem kräftigen Schlag auf die Schulter, der Simon für einen Moment aus der Lethargie riss. Wie lange hatte er ihn nicht gesehen? Dreizehn Monate? Vierzehn? Das letzte gemeinsame Abendessen hatte am vierten Hochzeitstag von Rico und Laura stattgefunden. Simon erinnerte sich so genau daran, weil er am Tag zuvor eine heftige Diskussion mit Emma darüber geführt hatte, ob ein Geschenk zusätzlich zu den Blumen übertrieben war. Er fand es übertrieben. Sie fand es unerhört, dass er es übertrieben fand. 
 "Danke, du hast dich auch gut gehalten", antwortete er, während er das Haus betrat. Rico. Sein ehemals bester Freund. Und eigentlich auch heute noch, wenn eine Freundschaft selbst nach einem Jahr Abstinenz noch als solche gezählt werden durfte. 
 "Es gibt einen Hühnchenauflauf. Oder so was Ähnliches. Laura wird es sicher besser erklären können als ich." Er legte die Hände von hinten auf seine Schultern und schob ihn mit freundschaftlicher Bestimmtheit ins Esszimmer. 
 Simon musterte den rustikalen Tisch, das akkurat plazierte Geschirr, die Kristallgläser und die bordeauxroten Stoffservietten zwischen dem blitzenden Besteck. 
 "Hier scheint sich nicht viel verändert zu haben", sagte er. "Dasselbe geschickte Händchen beim Dekorieren." 
 "Du kennst Laura", antwortete Rico und zog einen der Stühle zurück. "Bei ihr muss immer alles perfekt sein." 
 Simon setzte sich auf einen der Plätze an der gegenüberliegenden Seite. Für einen kurzen Moment wurde er sich der neuen Situation bewusst, des leeren Platzes neben sich und der ungleichmäßigen Verteilung der Personen am Tisch, die mit Lauras Betreten des Esszimmers entstehen würde. Bilder von fröhlichen Abenden zu viert, lange Gespräche, die sich nicht selten bis in die Nacht hingezogen hatten, wurden in ihm wach. Doch im selben Augenblick verdrängte er die aufkeimende Erinnerung wieder. Eine Taktik, die er mittlerweile wie das An- und Ausknipsen von zu grellem Licht beherrschte. 
 "Erzähl schon, wie geht's dir?" Rico warf ihm einen neugierigen Blick zu. Eine Neugier, die Simon unangenehm war und die die Taktik des An- und Ausknipsens erschwerte. 
 "Ich schlage mich durch", antwortete Simon. 
 "Es wurde ja auch Zeit, dass du wieder nach Hause kommst. Wir haben dich vermisst." 
 Simon wollte antworten, doch keine Antwort schien ihm angebracht. Sollte er sagen, dass er ihn und Laura auch vermisst hatte? Dass er ebenfalls froh war, wieder hier zu sein? Die Wahrheit war, dass er nicht einen Moment an die beiden gedacht hatte, sich noch dazu alles andere als wohl in seiner alten Heimat fühlte. 
 "Stimmt. Es wurde Zeit, dass ich zurückkomme", antwortete er diplomatisch und griff nach dem Wasserglas neben seinem Teller. 
 "Heeey!" Laura betrat mit einer übergroßen Auflaufform in den Händen den Raum. "Da ist ja unser Ehrengast." Ihr Lächeln war aufrichtig, und Simon bemerkte seine ebenfalls aufrichtige Freude, sie zu sehen. So sehr er sich hin und wieder an Ricos schroffer Art störte, so sehr wusste er die ehrliche Herzlichkeit seiner Frau zu schätzen. 
 Sie stellte die Form auf einer Wärmplatte ab und fiel ihm um den Hals. Ein flüchtiger Kuss auf die Wange, eine etwas zu lange Umarmung. Fast hatte er den Eindruck, ein Schluchzen wahrzunehmen. Doch als sie sich wieder von ihm löste und einen Schritt zurücktrat, lächelte sie ihn mit dem aufbauenden Blick an, den er erwartet hatte. 
 "Es ist so schön, dass du da bist", sagte sie leise, und er spürte, dass sie es meinte. 
 Sie setzte sich, entgegen Simons Vermutung, nicht neben Rico, sondern an die Kopfseite des Tisches und hob die übliche Sitzordnung auf. Eine Geste, von der sich Simon sicher war, dass sie ihr bewusst war. Und er war dankbar für ihr Feingefühl, die Parallelen zur Vergangenheit zumindest für den Moment auszublenden. 
 "Und sonst so? Was macht das Berufsleben? Alles im Griff, Kumpel?", fragte Rico, während er sich etwas vom Tomatensalat nahm. 
 "Man tut, was man kann. Im Moment arbeite ich an der Übersetzung des neuen Romans von Clara Haiges." 
 Laura griff nach Simons Teller, um ihn zu befüllen. 
 "Das klingt doch prima", sagte sie. "Ich bin mir sicher, dass dir die Arbeit guttut." 
 Simon nickte. 
 "Und wie sieht's sonst so aus? Irgendwelche Neuigkeiten?", fragte Rico. 
 Simon überlegte, welche Art von Neuigkeiten er meinen könnte. Die einsetzende Stille begann, peinlich zu werden. 
 "Na ja", fuhr Rico fort, als eine Antwort ausblieb. "Gehst du unter Leute? Hast du irgendwen kennengelernt? Triffst du dich mit jemandem?" 
 Laura warf ihrem Mann einen entsetzten Blick zu. 
 "Ob ich mich mit jemandem treffe?", wiederholte Simon ungläubig. 
 "Na ja. Frauen vorzugsweise." Rico grinste, scheinbar immun gegen Lauras warnende Blicke, und streckte den Arm nach einer der Bierflaschen auf der Mitte des Tisches aus. 
 Simon legte die Serviette neben seinen Teller und schob den Stuhl ein kleines Stück zurück, als müsste er sich für die richtige Antwort ausreichend Platz verschaffen. 
 "Es ist gerade mal ein Jahr her, Rico. Ich weiß nicht, wie deine Vorstellungen von angemessener Verarbeitungsphase aussehen, aber ich kann nicht einfach so vom Witwer- in den Junggesellenstatus übergehen." 
 "Das war es auch sicher nicht, was Rico gemeint hat", sagte Laura, und Simon war sich sicher, das Geräusch eines Fußtrittes gegen ein Schienbein wahrzunehmen. 
 "Er wollte einfach nur wissen, ob du es irgendwie schaffst, dich abzulenken", fuhr sie fort. "Vielleicht durch den Kontakt zu Kollegen, Meetings oder Dinge dieser Art." 
 "Ich lese", antwortete Simon. 
 "Du liest?" Ihr Blick war fragend und verständnisvoll zugleich. 
 "Ja. Ich lese." 




Kapitel 4
 Der weiche Stoff umschloss ihren Körper wie eine zweite Haut. Fast kam es ihr so vor, als würde das Lavendelblau des Kleides schimmern, geradezu strahlen. 
 "Also, ich weiß nicht", brummte sie skeptisch. "Ist das nicht etwas übertrieben? Wir gehen schließlich nur essen und nicht in die Oper." 
 "Es ist genau richtig." Claudia zupfte eine imaginäre Fussel vom Kleid, während sich Nita missmutig im Spiegel betrachtete. "Immerhin ist es deine erste Verabredung seit langem. Da solltest du dich wie eine Königin fühlen." 
 "Wie eine Presswurst trifft es wohl eher." 
 "Sei nicht albern, Nita. Du siehst wunderschön aus. Und Detlef sieht das ganz sicher genauso." 
 Sie musterte ihr Spiegelbild mit hochgezogenen Augenbrauen. Das dunkle Haar fiel fließend, beinahe wie der Stoff ihres Kleides, auf ihre Schultern herab. Trotz Claudias ständiger Beteuerungen, ihren blonden Kurzhaarschopf ohne Zögern sofort gegen ihr langes Haar eintauschen zu wollen, hatte sich Nita, solange sie denken konnte, stets Locken gewünscht. Oder zumindest schwungvolle Lippen. Irgendetwas Spektakuläres. Das grünliche Blau ihrer Augen war das Einzige, das sie selbst als Attraktion ihres eigenen Äußeren durchgehen lassen würde. 
 "Du siehst gut aus", wiederholte Claudia, als hätte sie ihre Gedanken gelesen. 
 "Warum muss er auch Detlef heißen?" 
 "Du willst mir nicht ernsthaft einreden, dass du dich aufgrund seines Namens nicht mit ihm treffen willst." 
 "Die ganze Verabredung ist eine blöde Idee." Nita ließ sich auf das Bett fallen. "Egal, wie er heißt." 
 Claudia setzte sich neben sie. "Du kannst dich aber nicht länger vor der Welt verstecken, Engelchen." 
 "Und wenn es genau das ist, was ich möchte? Wenn ich mich verstecken will?" 
 "Willst du nicht. Abgesehen davon solltest du die Sache mit Detlef nicht allzu ernst nehmen. Was ist schon dabei? Ihr geht essen, habt ?nen netten Abend und hinterher ..." 
 Nita puffte ihr entsetzt in die Hüfte. "Hinterher? Sag mal, was denkst du von mir? Dass ich mir nichts dir nichts mit ihm in die Kiste springe?" 
 "Warum nicht? Es würde dich zumindest auf andere Gedanken bringen." 
 "Also, wenn das deine Pläne für meinen Abend mit deinem Cousin sind, lassen wir es lieber gleich bleiben." 
 Claudia lachte. "Ach, Nita. Du siehst das viel zu verbissen. Es geht lediglich um das Testen deines Marktwertes, sich wieder begehrenswert zu fühlen, von Detlef und sicher auch vielen anderen Männern, die im Restaurant anwesend sind, bewundert zu werden." Sie streichelte ihr schwesterlich über die Wange. "Du wirst sehen, das wird dir guttun und dich endlich aus deinem grauen Alltag herausholen." 
 "Mein Alltag ist nicht grau." 
 Claudia rückte ein Stückchen näher und legt den Arm um sie. "Es ist ja nicht so, dass ich dich nicht verstehe. Du hast ein paar schlimme Monate hinter dir, und es wird auch sicher noch eine Weile dauern, bis ..." 
 "Falls du darauf hinaus willst, dass ich Patrick mit der Zeit schon vergessen werde, muss ich dich leider enttäuschen", fiel Nita ihr ins Wort. 
 "Natürlich wirst du ihn nicht vergessen", sagte sie. "Und das sollst du ja auch gar nicht. Aber du darfst auch dein eigenes Leben nicht vergessen, Nita. Ich meine, willst du wirklich den Rest deiner Tage zwischen eingestaubten Bücherregalen verbringen und abends dann über deinem Tagebuch sitzen, bis du wieder mal mit dem Kopf auf dem Schreibtisch eingeschlafen bist?" 
 Nita senkte den Blick. "Es ist kein gewöhnliches Tagebuch. Ich schreibe ihm. Und ich brauche das. Egal, was du davon hältst." 
 "Das ist ja auch in Ordnung, Süße. Ich wäre die Letzte, die das verurteilen würde. Du darfst nur bei all den Gedanken an ihn nicht den Blick auf die Außenwelt verlieren. Er kommt nicht zurück. So schmerzhaft das auch ist. Und du wirst lernen müssen, das endlich zu verinnerlichen." 
 Sie war Claudias direkte Art gewohnt. Und sie wusste, dass sie es gut meinte. Dennoch fühlte sie sich in Momenten wie diesen missverstanden. Wie konnte irgendjemand erwarten, dass sie ihr Leben mit Patrick einfach hinter sich lassen, einfach nach vorne schauen würde? Es war zwölf Monate her. Nur ein Wimpernschlag in der Zeit. 
 "Er ist nicht fort", antwortete Nita leise. "Nicht wirklich." 




 * 




 "Du siehst wirklich reizend aus." 
 Er prostete ihr mit aufforderndem Lächeln zu. Das Wasserglas neben ihrem Teller wollte nicht so recht zu der Extravaganz seines teuren Rotweins passen. Und auch sonst schienen ihre Prioritäten wenig vereinbar mit seinen Vorlieben. 
 "Danke", antwortete sie knapp und stocherte in ihrem Salat, ohne seinen Blick zu erwidern. Sie war sich der Unhöflichkeit ihres Verhaltens bewusst, dennoch schaffte sie es nicht, ihr Desinteresse zu verbergen. 
 "Claudia sagt, du arbeitest in einem Bücherladen. In welchem denn, wenn ich fragen darf?" 
 "Drüben am Dierkower Damm", antwortete sie. "Wir arbeiten zu dritt in dem Laden." 
 "Das klingt toll. Und er gefällt dir, dein Job?" 
 "Sicher. Sonst würde ich ihn nicht schon neun Jahre lang machen, oder?" 
 Sie erschrak über ihre eigene Kaltschnäuzigkeit. Wenigstens für zwei Stunden könnte sie sich doch zusammenreißen! Selbst wenn sie ihn danach weder anrufen noch wieder treffen würde. 
 "Ich mag Bücher halt sehr gerne", fuhr sie fort und warf ein dezentes Lächeln hinterher. 
 "Schön zu hören, dass es noch Menschen gibt, die ihren Job wirklich lieben." 
 "Und du?", fragte sie. "Ich habe gehört, du machst irgendwas mit Steuern?" 
 Er lachte. "Irgendwas mit Steuern. Das klingt aber sehr - pauschal." 
 "Dann habe ich vermutlich etwas falsch verstanden." 
 "Ich arbeite als Angebots- und Präsentationsdesigner in einer Gesellschaft für Unternehmens- und Managementberatung", stellte er richtig. 
 "Verstehe", log sie und merkte, dass es sie ebenso wenig interessierte wie der Jahrgang seines Weins. Worauf hatte sie sich nur eingelassen? Sie war nicht mal in der Lage, sein Aussehen wahrzunehmen, geschweige denn, ihn als gut oder nicht gut aussehend zu benennen. Er saß einfach da. In einem hellgrünen Hemd, unter dem sich die Abdrücke seines Unterhemdes abzeichneten. Das Einzige, das sie wahrnahm. Und das Einzige, das sie Claudia nach diesem Abend erzählen können würde. Ich habe die Abdrücke seines Unterhemdes gesehen.

 "Na ja, man schlägt sich so durch", antwortete er. "Jeder hat halt so sein Steckenpferd, nicht wahr?" 
 Sie nickte. Steckenpferd. Unterhemd.

 "Außerdem lerne ich auf diesem Wege sehr viele neue Menschen kennen", fuhr er fort. "Du kannst dir nicht vorstellen, wie unterschiedlich die Anforderungen der einzelnen Kunden sind und wie vielschichtig die Kriterien, die auf die verschiedenen Arbeitsabläufe einwirken." 
Steckenpferd. Unterhemd. Arbeitsabläufe.

 Sie wurde müde. 
 "Würdest du mich für einen Augenblick entschuldigen?" 
 "Aber natürlich. Lass dir Zeit." 
 Sie verließ den Tisch und durchquerte den Raum in Richtung Damentoilette. Für ein paar Sekunden ließ sie ihren Blick durch das Restaurant schweifen, auf der Suche nach den von Claudia prophezeiten bewundernden Blicken der anwesenden Männer. Doch im selben Augenblick musste sie erkennen, dass sie gar nicht in der Lage wäre, Bewunderung von Wahrnehmung zu unterscheiden. Genauso wenig wie sie in der Lage war, Claudias Cousin als langweilig, selbstverliebt oder sehr aufmerksam einzuordnen. Er war ihr egal. Schlichtweg egal. 
 Vielleicht würde ihr auf der Toilette eine geeignete Ausrede einfallen, den Abend vorzeitig abzubrechen. 





Kapitel 5
Ich habe von dir geträumt. Wie so oft. Und doch war es diesmal so viel intensiver als die Male zuvor. Als läge zwischen unserem letzten Gespräch und heute nur ein einziger Tag. Ich habe schon lange aufgehört, Claudia von meinen Träumen zu erzählen. Sie würde doch nur wieder sagen, dass ich mich ablenken soll, dass ich dich loslassen soll. Warum nur habe ich das Gefühl, mich ständig dafür rechtfertigen zu müssen - und am allermeisten vor mir selbst -, dass ich dich nicht loslassen kann? Tatsächlich ertappe ich mich immer wieder bei dem Gedanken, dass ich darauf warte, dass du zurückkommst. Dass ich nur eine gewisse Zeit zu überstehen habe. Ich weiß, dass das unmöglich ist, aber trotzdem erwische ich mich immer wieder bei der Vorstellung eines gemeinsamen Lebens. Du und ich. So wie es vorherbestimmt war. Es ist vielmehr ein Gefühl als ein Wissen. Ein Gefühl, dass mich von einem Moment auf den anderen plötzlich vollkommen ruhig werden lässt. Als wäre alles in Ordnung. Als käme alles ins Reine, ohne dass ich eine Ahnung habe, WIE es jemals ins Reine kommen kann. Denn trotz allem weiß ich, dass es unmöglich ist. Dass das Leben, wie ich es mit dir geführt habe, niemals wiederkehren wird.

Dennoch bleibt das Gefühl. Das Gefühl, dass alles einen Sinn hat. All der Schmerz. All die Sehnsucht. Auch wenn ich diesen Sinn bis heute nicht verstehen kann.



 Er schlug das Buch zu und schob es in die Innentasche seines Mantels. Das Hupen eines Busses riss ihn aus seinen Gedanken. War er gemeint? Nein. Nur ein Radfahrer, der die Busspur anstelle des Fahrradweges benutzte. 
 Er senkte den Blick erneut auf den rissigen Asphalt unter seinen Füßen, während er Schritt für Schritt die Innenstadt hinter sich ließ. Wie kam er überhaupt auf den Gedanken, dass zwischen dem Buch und ihm, und somit zwischen Nita und ihm, eine Verbindung bestand? Stürzte er sich fernab jeder Logik in eine aussichtslose Suche, nur um sich von den eigenen Erinnerungen abzulenken? Oder war es vielmehr das Streben nach allem, das möglichst weit von seinen alten Prinzipien entfernt war? Den Prinzipien eines Lebens, von dem er wusste, dass es für immer vorbei war. 
Denn trotz allem weiß ich, dass es unmöglich ist. Dass das Leben, wie ich es mit dir geführt habe, niemals wiederkehren wird. Und erneut fand er seine eigenen Empfindungen in Nitas Worten wieder. 
 Wieder ein Hupen. Diesmal konnte er den Ursprung nicht deuten, erkannte allerdings im selben Augenblick, dass er sein Ziel erreicht hatte. Für einen Moment blieb er stehen, als müsste er sich die Absurdität seiner eigenen Idee ausreden. 
 Er musterte das rostige Schild über der Eingangstür. Volkmanns Kfz-Meisterwerkstatt. Mit einem kräftigen Kopfschütteln vertrieb er die letzten Zweifel und öffnete die schwere Tür. 
 Sein erster Blick fiel auf einen unscheinbaren Tresen neben einer offenen Durchgangstür mit der Aufschrift Werkstatt. Dahinter ein Drehstuhl mit einem Überzug aus Lederimitat und ein kahlköpfiger Mann um die Fünfzig, der seinen Blick nur zögernd von seinem Notizbuch löste. 
 "Tach", begrüßte er ihn brummig. 
 "Guten Tag", antwortete Simon. 
 "Reifenwechsel im Moment nur mit Termin", stellte er klar, noch bevor Simon sein Anliegen schildern konnte. 
 "Ich habe bereits Winterreifen", antwortete er. "Deswegen bin ich auch nicht hier." 
 "Das müssen Sie entschuldigen. Im Moment gibt's hier kein anderes Thema." 
 "Schon gut. Das Thema, das mich herführt, ist vielleicht eher ungewöhnlicher Natur, aber ich hätte Sie gerne etwas gefragt." 
 "Na, dann fragen Sie", antwortete er und klappte das Buch vor sich zu. "Gibt keine dummen Fragen, nur dumme Antworten. Sie wissen schon." 
 Simon nickte. 
 "Also?" 
 "Es geht um Ihren Namen", entfuhr es ihm schließlich. 
 "Meinen Namen? Wieso? Was ist damit?" 
 "Sie heißen Volkmann, nicht wahr?" Er deutete auf das eingenähte Namensschild auf seinem Blaumann. 
 "Ja, irgendwas nicht in Ordnung damit?", fragte er mit hochgezogener Augenbraue. 
 "Nein, nein. Alles bestens. Ich wollte nur -" Er überlegte kurz. "Ich wollte Sie nur fragen, ob es in Ihrer Familie oder unter Ihren weitläufigen Verwandten vielleicht einen Herrn Volkmann gibt, der in einem Buchladen arbeitet?" 
 Die Mine des Mannes blieb unverändert, beinahe beängstigend starr. "Wer will das wissen?" 
 "Ich." 
 "Und warum?" Er verließ den Tresen und begann, in einem Pappkarton im Wandregal zu wühlen, holte Schrauben heraus, um sie gleich danach wieder hineinzuwerfen und nach der nächsten zu tasten. Ein Ablenkungsmanöver, dessen war sich Simon sicher. 
 "Ich suche vielmehr den Laden, in dem er arbeitet. Weil dort wiederum eine Frau arbeitet, die ich zu finden hoffe." 
 Der Mann schob den Karton zurück ins Regal. "Und Sie meinen, ich helfe Ihnen dabei, einen Kerl zu finden, bei dem eine Frau arbeitet, die Sie so wenig kennen, dass Sie bei mir auftauchen müssen, um sie zu finden?" 
 Die starren Gesichtszüge wichen einem zynischen Lachen. "Eine sehr seltsame Geschichte. So was hab ich ja noch nie gehört." 
 "Ich weiß. Aber es ist wirklich wichtig, dass ich sie finde. Also, gibt es jemanden in Ihrer Familie, der …" 
 "Gibt es nicht", fiel er ihm ins Wort und setzte sich zurück an den Tresen. "Tut mir leid. Ich habe nur einen Bruder, und der lebt in Amerika; ansonsten gibt es keinen männlichen Volkmann mehr in meiner Familie." 
 "Und wenn Sie noch mal ganz genau nachdenken?" 
 "Hören Sie!" Der Tonfall des Mannes wurde eindringlicher. "Meinen Sie, ich habe vergessen, wie viele Brüder ich habe?" 
 "Nein. Natürlich nicht, aber …" Simon geriet ins Stocken. Vielleicht hatte er sich das seltsame Verhalten des Mannes auch nur eingebildet. Womöglich fing sein übersensibles Gespür langsam an, in Paranoia überzugehen. 
 "Moment mal." Der Mann lehnte sich in seinen Stuhl zurück, während er Simon scheinbar zum ersten Mal seit dem Betreten der Werkstatt intensiv musterte. "Ich kenne Sie doch." 
 Nun war es Simon, dem die Aufmerksamkeit unangenehm wurde. 
 "Das glaube ich nicht." Und tatsächlich fiel ihm im ersten Moment nicht ein, was er meinen könnte. 
 "Sie waren doch damals in der Zeitung, sogar im Fernsehen haben sie was darüber gebracht. Wann war das noch? Vor einem Jahr, oder waren es zwei?" Er kratzte sich am Kopf. "Das war doch diese schlimme Sache am …" 
 "Deswegen bin ich aber nicht hier", unterbrach Simon seine Gedanken, und er spürte sein Herz bis zum Hals schlagen. 
 "Kann ja sein, aber ich wundere mich nur gerade, dass Sie ausgerechnet in meinem Laden …" 
 "Offensichtlich können Sie mir wirklich nicht helfen", brach Simon erneut den Satz des Mannes ab. Auch wenn er nicht wirklich zu hoffen gewagt hatte, in dieser Werkstatt etwas Neues zu erfahren, warf ihn die Vorstellung, dass man sich selbst ein Jahr nach der Tragödie noch an die Berichterstattung erinnern konnte, für einen Moment aus der Bahn. 
 Welch lächerliche Idee, herzukommen. Und welch absurder Gedanke, dieser Mann könnte ihm tatsächlich weiterhelfen. 
 Simon drehte sich um, ohne eine Antwort abzuwarten, lehnte sich gegen die schwere Tür, die ihm nun noch schwerer als beim Eintreten erschien, und eilte in großen Schritten in die Herbstkälte hinaus. 




 * 




 "Natürlich freue ich mich, dich zu sehen. Aber ich kann einfach nicht verstehen, warum du dir so etwas antust." Marie lehnte sich, wie Simon, an das Fensterbrett neben dem Kühlschrank. "Was hast du dir nur davon versprochen, einen Fremden aufzusuchen, nur weil er denselben Nachnamen hat wie der Typ aus deinem Buch?" 
 "Es ist nicht der Typ aus meinem Buch. Es ist der Mann, bei dem Nita arbeitet. Und andere Anhaltspunkte habe ich nun mal nicht." 
 "Warum wühlst du nur immer wieder darin herum? Du siehst doch, was dabei herauskommt. Am Ende erinnert dich sogar so ein kahlköpfiger Typ im Blaumann an deine Vergangenheit. Wenn ich es nicht besser wüsste -," sie legte die Hand auf seine Schulter, "würde ich glatt annehmen, dass du den Schmerz suchst." 
 "Alles, was ich suche, ist Nita", antwortete er. "Weil ich spüre, dass sie die Einzige ist, die mich verstehen und mir helfen kann." 
 "Aber ich verstehe dich doch, Simon. Auch ich vermisse Emma. Auch ich leide mit dir." 
 "Ich weiß, dass du mit mir fühlst, Marie. Aber darum geht es nicht. Diese Frau macht dasselbe durch wie ich. Sie muss sich mit denselben Problemen herumschlagen. Sie spürt denselben Schmerz." Er senkte den Blick. "Und es muss doch einen Grund dafür geben, dass ihre Worte ausgerechnet in meinem Buch stehen. In Emmas Buch." 
 Sie griff nach seinen Händen. "Was auch immer der Grund dafür ist, es kann einfach nicht Sinn der Sache sein, dass dieses Buch deinen Schmerz verschlimmert, Simon." 
 "Es verschlimmert ihn nicht", antwortete er leise. "Es gibt mir neuen Sinn." 
 "Aber was für ein Sinn soll das sein, wenn du dich immer und immer wieder mit dem Thema Verlust und Trauer beschäftigst?" 
 "Ich weiß es doch auch nicht. Vielleicht hilft es mir einfach zu wissen, dass ich nicht allein damit bin." 
 "Du bist ja auch nicht allein. Du hast mich, Jan, die Kinder. Deine Freunde. Frau Jäger." 
 "Aber niemand von euch hat erlebt, was ich erlebt habe, Marie. Niemand von euch kann wirklich verstehen, was in mir vor geht. Und das meine ich nicht als Vorwurf, es ist nun mal einfach Tatsache." 
 "Du weißt doch gar nichts über diese Frau. Vielleicht lebt sie am anderen Ende des Landes, vielleicht ist sie doppelt so alt wie du." 
 "Die Umstände sind mir egal. Es geht lediglich um das Gefühl. Und das kann mich einfach nicht täuschen. Es gibt eine Bindung zwischen uns, Marie. Eine ganz besondere Bindung. Das spüre ich. Und ich kann das nicht einfach so hinnehmen, ohne nach ihr zu suchen." 
 "Onkel Siiiiimon!" Eine aufgewühlte Mädchenstimme unterbrach die Anspannung des Gesprächs. 
 "Na, wenn das nicht meine allerliebste Rhea ist." Sie schlang euphorisch ihre dünnen Arme um seine Hüfte, während er ihr über das Haar strich. "Wo hast du denn deinen Bruder gelassen?" 
 "Der repariert draußen den Rasenmäher mit Papa", antwortete sie. "Mama hat gar nicht gesagt, dass du heute kommst." 
 "Das sollte auch eine Überraschung sein." 
 "Wir haben in der Schule eine Landkarte gebastelt." Erwartungsvoll schaute sie zu ihm auf. "Willst du sie sehen?" 
 "Ob ich sie sehen will?" Er lächelte. "Natürlich. Und zwar jetzt sofort." 
 "Sie ist in meinem Zimmer. Komm, ich zeig sie dir." Aufgeregt lief sie aus der Küche, während er ihr langsam folgte. 
 Im Türrahmen drehte er sich noch einmal um. 
 "Ich muss sie einfach suchen, Marie." 
 "Aber warum?" 
 "Weil es die einzige Aufgabe ist, die ich im Moment habe." 




Kapitel 6
 Sie war begraben unter dunkelrotem Satin, als sie die Augen öffnete. Erst nach wenigen Sekunden wurde ihr bewusst, dass es nicht ihre Bettwäsche, nicht ihr Bett war, in dem ihre Sinne langsam zu sich kamen. Grelle Streifen Licht zwängten sich durch halb zugezogene Vorhänge. In der Luft stand eine Mischung aus abgestandenem Wein und kaltem Schweiß. 
 Sie strich sich das Haar, das nach dem großzügigen Gebrauch von Haarspray ungewohnt widerspenstig war, aus dem Gesicht und musterte das schlafende Etwas neben sich. 
 "Na, prima", murmelte sie. "So viel zum Thema Marktwert." 
 Langsam fiel es ihr wieder ein. Der auf der Restauranttoilette gefasste Entschluss, die Verabredung unter einem fadenscheinigen Vorwand vorzeitig abzubrechen, und die Wirkung des Rotweins, zu dem sie sich dann doch hatte überreden lassen, und der nicht so recht zu ihrem Entschluss passen wollte. Nach und nach hatte sie sich in ein Gespräch über skurrile Arbeitskollegen verwickeln lassen, das in unerwartet amüsante Anekdoten über den Knoblauchkonsum ihres Vorgesetzten Herrn Volkmann und die Kleiderwahl der Büronachbarin von Detlef übergegangen war. 
 Dennoch schienen ihre Erinnerungen nicht so recht zu ihrer Stimmung zu passen. Wie hatte sie sich nur darauf einlassen können? Auf einen Mann, den sie noch nie zuvor getroffen hatte? Sie erinnerte sich an den übermächtigen Wunsch, die trostlose Lethargie für ein paar Stunden zu verdrängen. Sich selbst zu verdrängen. Doch mit jeder erwachenden Faser ihres Körpers schämte sie sich für ihre Anwesenheit im Bett eines Fremden. 
 Nur weg von hier! Bevor er wach wurde. Bevor er Fragen stellen konnte, auf die sie keine Antwort geben wollte. 
 "Guten Morgen", hörte sie eine verschlafene Stimme hinter sich, als sie das Kleid über ihre Arme streifte. "Du willst doch nicht etwa schon gehen?" 
 "Ich muss", antwortete sie allgegenwärtig. "Komme zu spät zur Arbeit. Und ich muss vorher noch nach Hause, mich umziehen." 
 "Ach, so ein Tag im Abendkleid ist doch auch nicht zu verachten", antwortete er lächelnd. 
 "Es war ein netter Abend." Sie schlüpfte in ihre Schuhe und erhob sich vom Bett. "Aber jetzt hat mich der Alltag wieder. Und der bewältigt sich nun mal am allerbesten in Alltagsklamotten mit Alltagsfrisur und Alltagskaffee." 
 "Also, wenn es dir um den Kaffee geht, den kann ich dir auch anbieten. Ich habe umwerfenden Cappuccino da. Du wirst ihn lieben." Er setzte sich aufrecht und gab damit den Blick auf sein Unterhemd frei. Blitzartig wurden die Eindrücke des Vorabends in ihr wach. Ihr Blick wanderte zu dem grünen Hemd, das auf dem Läufer neben dem Bett lag. Eine leere Flasche Wein auf dem Tisch unter dem Fenster. 
 "Das ist wirklich nett", antwortete sie schnell. "Aber ich muss los." 
 Noch bevor er sich regen, geschweige denn etwas antworten konnte, griff sie nach ihrer Tasche und verließ das Zimmer. Nur zwei Schritte bis zur Ausgangstür, die sie mit einem lauten Schlag hinter sich ins Schloss fallen ließ. 




 * 




 "Was hab ich gesagt?" Claudia lehnte sich an das Bücherregal. "Ein bisschen Ablenkung wird dir guttun." 
 "Über die Ablenkung, die es mir letzte Nacht gebracht hat, kann ich leider nicht mehr allzu viel sagen", antwortete Nita und schob das Schild mit der Aufschrift Romane X-Z an der Kante des Regals entlang. "Heute ist allerdings bis auf Scham und Reue nicht viel übrig geblieben." 
 "Ich bin stolz auf dich. Du hast dich wieder ein stückweit für die Welt geöffnet, und das allein zählt. Es ist dein erster Schritt in ein neues Leben." 
 "Ein neues Leben?" Nita holte ein Buch aus der Kiste zu ihren Füßen und stellte es in das Regal. 
 "Ja, natürlich. Langsam zwar, aber Schritt für Schritt wirst du es schaffen." 
 "Nur weil ich mit diesem Typen im Bett gelandet bin, heißt das nicht, dass ich ein neues Leben begonnen habe, Claudia. Im Gegenteil, es erinnert mich nur noch deutlicher daran, wie absurd die Idee war, mich zu dieser Verabredung überreden zu lassen." 
 "Aber es war doch schön. Oder etwa nicht?" 
 "Wie gesagt, wir haben viel getrunken, und meine Erinnerung ist nicht mehr sehr deutlich." 
 Sie schämte sich, darüber zu reden - sogar vor ihrer besten Freundin. Dennoch erkannte sie die Abgestumpftheit, in der sie Dinge preisgab, die sie noch vor einem Jahr mit niemandem geteilt hätte. Auch nicht mit Claudia. Die Intimität zwischen ihr und Patrick war ihr heilig gewesen, wertvoller als alles andere, während sie die Details aus der Nacht mit Detlef nur deshalb für sich behielt, weil sie sie so schnell wie möglich vergessen wollte. 
 "Und? Wann seht ihr euch wieder?" 
 "Wann wir uns wieder sehen?" Nita konnte sich ein zynisches Lachen nicht verkneifen. "In diesem Jahrtausend vermutlich nicht mehr." 
 "Nita." Der milde Tadel in Claudias Blick war ihr vertraut. 
 "Ich weiß nicht, was du erwartet hast, Claudia. Aber für mich war das eine einmalige Sache, die ich so schnell wie möglich ausblenden möchte." 
 "Aber es könnte neuen Schwung in dein Leben bringen. Abwechslung. Spannung." Sie lächelte. "Scheißegal, ob du in ihn verliebt bist. Es geht doch einfach nur um ein bisschen Spaß." 
 Nita schob ein weiteres Buch in das Regal und lehnte sich für einen Moment dagegen. "Ich will aber keinen Spaß, sondern meine Ruhe." 
 Vom Verkaufstresen her hörte sie die Stimme von Herrn Volkmann. "Haben Sie den neuen Roman von Bergmann schon ausgepackt, Nita?" 
 "War bei dieser Lieferung noch nicht dabei", rief sie ihm zu. 
 "Ruhe bekommst du noch mehr als genug", fuhr Claudia fort. "Trotzdem solltest du nicht vergessen, dass du jung bist. Jung und gutaussehend. Und es wird Zeit -" 
 "Dass wir das der Welt da draußen zeigen", fiel Nita ihr ins Wort. "Ja ja, ich weiß. Aber ich kann nicht mit derselben Euphorie an die Sache herangehen wie du, tut mir leid." 
 "Euphorie verlangt ja auch niemand von dir. Ein klein bisschen weniger Trägheit würde für den Anfang schon genügen." 
 "Diese Trägheit passt wenigstens ausgezeichnet zu dem Film, den ich mir heute Abend ausleihen werde." Sie hob abwehrend die Hand. "Und bevor du irgendetwas sagst: Ich freue mich darauf. Die Nummer vom Pizzaservice liegt schon auf dem Küchentisch, und nichts und niemand wird mich von meinen Plänen für diesen Abend abhalten können." 
 Claudia wollte etwas erwidern, erkannte jedoch, dass jedes weitere Wort überflüssig war. 
 "Wenn du meinst", sagte sie schließlich. "Dann versink halt weiterhin in Selbstmitleid." 
 "Es ist kein Selbstmitleid, Claudia, sondern Ruhe." Sie nahm das letzte Buch aus der Kiste. "Einfach nur Ruhe." 





Kapitel 7
 "Sie arbeiten zu viel, mein Junge." 
 "Zurzeit eher unfreiwillig. Im Verlag ist man der Meinung, die Übersetzung des letzten Kapitels sei zu weit entfernt vom Original." 
 "Entfernt vom Original?", wiederholte Frau Jäger, ohne zu wissen, was er meinte. Mit einem überdimensionalen Kochlöffel rührte sie in einem ebenso großen Kochtopf, aus dem blubbernde Geräusche und der Geruch von Zimt und Kirschen in Richtung Küchendecke stiegen. 
 "Jedenfalls wartet noch eine Menge Arbeit auf mich", sagte er. "Und der Abgabetermin rückt immer näher." 
 "Nichtsdestotrotz, jetzt wird erst einmal gegessen. Meine Kirschsuppe hat noch jeden Ärger vertrieben." 
 "Es ist ja auch kein Ärger, Frau Jäger. Einfach nur viel zu tun. Die Arbeit an einem Manuskript nimmt nun einmal sehr viel Zeit in Anspruch und erfordert einiges an Konzentration." 
 Sie stellte den Herd aus und setzte sich für einen Moment zu ihm an den Tisch. 
 "Sie könnten etwas mehr Farbe vertragen", sagte sie. "Gehen Sie überhaupt an die frische Luft? Wie wäre es, wenn Sie mich heute Nachmittag auf meinem Parkspaziergang begleiten?" 
 Es war nicht das erste Mal, dass sie ihm diesen Vorschlag machte. 
 "Darf ich Sie etwas fragen?", begann er schließlich, ohne auf ihre Einladung einzugehen. 
 "Na klar, mein Junge. Fragen Sie." 
 "Ich hoffe, dass es nicht zu persönlich ist." 
 "Zu persönlich?" Sie lachte. "Was könnte schon zu persönlich sein?" 
 "Ich habe mich nur gefragt ... nun ja ... ob Sie jemals verheiratet waren?" 
 "Aber sicher", antwortete sie ohne zu zögern. "Und zwar mit dem besten Mann, den sich eine Frau wünschen kann." 
 "Und ist er ..." 
 "Gestorben, ja. Vor mehr als zwanzig Jahren." 
 Simon schluckte. Zwanzig Jahre. 
 "Ein Schlaganfall, den wir zu spät erkannt haben", fuhr sie fort. "Aber der liebe Gott wollte es so, und da hilft alles Weinen und Fragen nicht. Wenn die Zeit gekommen ist, ist sie nun einmal da." 
 Die Bestimmtheit, mit der sie diese Feststellung äußerte, erschreckte ihn für einen Moment. Ob das jahrelange Verarbeiten des Schmerzes aus ihr sprach? Oder hatte sie einst mit demselben verzweifelten Sehnen zu kämpfen wie er jetzt? 
 "Und seitdem leben Sie allein?" 
 Sie legte ihre Hand auf seine. Eine für sie typische Geste. 
 "Es ist mir einfach niemals wieder jemand wie Hans über den Weg gelaufen", antwortete sie. "Und wenn ich ehrlich sein soll, habe ich auch nicht damit gerechnet." 
 Sie lächelte. "Manche Menschen finden die große Liebe nie, egal wie sehr sie danach suchen. Deshalb bin ich umso dankbarer dafür, dass ich sie 23 Jahre lang erleben durfte." 
 Unvermittelt erwiderte er ihr Lächeln. Ein Lächeln, das ihm fremd erschien und dennoch von Herzen kam. Sie schien zu meinen, was sie sagte. 
 "Wir haben uns in einer zwielichtigen Bar kennengelernt, wissen Sie?" 
 "Einer Bar?", fragte er. 
 "Ja. Ich war Tänzerin, er war Türsteher. Eine wilde Zeit war das damals." 
 Ungläubig musterte er die Frau vor sich und versuchte, hinter einer farblosen Strickjacke und aschgrauem Haar Indizien für ihre Vergangenheit zu erkennen, für eine Karriere in fragwürdigen Bars. 
 Lächelnd nahm sie Notiz von seiner Irritation. "Wenn Sie nur halb so viel Anstand besitzen, wie ich Ihnen zuschreibe, mein Junge, würden Sie sich ein wenig mehr bemühen, Ihre Überraschung zu verbergen." 
 "Ich." Simon stammelte. "Tut mir leid, es fällt mir nur einfach schwer zu glauben, dass Sie früher ... ich meine, Sie sind so ... so völlig anders, als man sich die Tänzerin einer Bar vorstellen würde. So kultiviert, so bodenständig. Die Vernunft in Person." 
 "Und all diese Eigenschaften trauen Sie einer Tänzerin nicht zu?" 
 "So war das nicht gemeint." 
 "Ich war eine mittellose Studentin", fuhr sie fort. "Und ich habe das Geld gebraucht. Was keine Entschuldigung sein soll, lediglich eine Erklärung. Denn glauben Sie mir, an kaum eine Zeit erinnere ich mich lieber als an diese Jahre. Und natürlich an die Begegnung mit Hans, die unter anderen Umständen niemals stattgefunden hätte." 
 Simon nickte. Langsam fügten sich die Puzzleteile, die sich strukturlos in seinem Kopf getummelt hatten, zu dem Bild einer Frau zusammen, die weit mehr war als die fürsorgliche Nachbarin mit dem Faible für Lammbraten und Kirschsuppe. 
 "Er war die Liebe ihres Lebens, nicht wahr?" 
 "Das war er nicht. Das ist er. Bis heute." 
 Sie stand auf, griff nach dem Holzlöffel auf der Arbeitsplatte und begann erneut, in der brodelnden Flüssigkeit zu rühren. 
 Schweigend schaute er ihr zu. Diese Frau schien mit sich im Reinen zu sein. Trotz des schrecklichen Schicksalsschlags, der ihr die Liebe ihres Lebens genommen hatte, war keinerlei Verbitterung in ihrem Wesen zu erkennen. Nur Vertrauen in das Schicksal und Dankbarkeit, ein kleiner Teil eines großen Ganzen sein zu dürfen. Und für den Hauch eines Moments wurde er sich der Tatsache bewusst, dass auch er Teil eines großen Ganzen war. Auch sein Leben würde weitergehen, ganz gleich, welche Ereignisse es aus den ursprünglichen Bahnen gerissen hatten. 
 Alles, ausnahmslos alles, hatte seinen Grund. 




 * 




 Frustriert ließ er den Kopf hängen, während der Bildschirm vor seinen müden Augen blasser wurde. Trotz aller Recherche hatte er keine einzige Buchkette ausfindig machen können, deren Geschäftsführer den Nachnamen Volkmann trug. War dieser Herr Volkmann, den Nita in ihren Briefen erwähnt hatte, womöglich gar nicht ihr Chef, sondern nur ein einfacher Vorgesetzter, der ebenfalls anderen Leitern unterstellt war? Und wenn ja, wie sollte er Nita ohne weitere Details ausfindig machen? Weiterhin in zielloser Blauäugigkeit alle Buchläden abklappern, wie er es in den letzten Tagen getan hatte, nur um sich unter den irritierten Blicken der Angestellten wie ein kurioser Stalker vorzukommen? Nein, eine Nita arbeitet hier nicht.

 Das Vibrieren seines Handys riss seinen Gedankenfaden ab. Rico. 
 "Hallo?" 
 "Hey, altes Haus. Wie sieht's aus? Lust auf ein Bier und ein paar Runden Billard?" 
 "Ich weiß nicht. Ich sitze gerade an einem sehr wichtigen Kapitel, und außerdem habe ich noch einige Anrufe zu erledigen." 
 "Abends um Sieben? Was für Telefonate sollen das bitte sein? Komm schon, Alter. Gib dir ?nen Ruck. Die Arbeit läuft dir nicht weg. Der Billardtisch allerdings droht langsam einzustauben." 
 "Es ist wirklich sehr nett, dass du mich ablenken willst, aber -" 
 "Na los, Simon. Wie in alten Zeiten. Du, der Tisch und ich. Laura habe ich den Zutritt in den Keller für heute Abend untersagt. Wir können uns also völlig zügellos den männlichen Nichtigkeiten hingeben." 
 Simon starrte auf den deprimierenden Bildschirm vor sich. Hier kam er tatsächlich nicht weiter. Und vielleicht würde ihn ein unverfänglicher Abend am Billardtisch tatsächlich auf andere Gedanken bringen. 
 "Also gut. In einer halben Stunde bin ich da." 




 * 




 "Gestern, kurz nachdem du weg warst, hat ein Mann nach dir gefragt." 
 "Ein Mann?" Nita zog den Schal vom Hals und stopfte ihn in den Ärmel ihres Mantels. "Wie war sein Name?" 
 "Keine Ahnung", antwortete Janine, während sie die Leiter vom Bücherregal zog und langsam wieder zusammenschob. "Seinen Namen hat er nicht genannt." 
 "Hat er gesagt, was er wollte?" 
 "Nein, er fragte nur, ob hier eine Nita arbeitet." 
 "Und was hast du gesagt?" 
 "Nein natürlich." 
 "Sehr gut." 
 Nita schätzte die Abgestumpftheit ihrer Kollegin in Bezug auf lästige Kerle. Mehrmals schon hatten Kunden versucht, über die gemeinsame Begeisterung für einen Autor näheren Kontakt zu Janine aufzunehmen, und auch Nita selbst hatte hin und wieder einige lästige Anmachversuche abwehren müssen. Trotzdem ahnte sie, dass es sich hierbei nicht um einen gewöhnlichen Kunden handelte. 
 "Ich hätte ihm nicht sagen dürfen, in welchem Buchladen ich arbeite", murmelte sie, während sie ihr Handy aus der Tasche holte. 
 "Aber wenn er es ohnehin weiß, warum fragt er dann, ob du hier arbeitest?" 
 "Keine Ahnung", antwortete Nita und öffnete die letzten Kurznachrichten, die sie mit Detlef ausgetauscht hatte. 


Hallo Nita. Auch wenn der Ausgang unseres ersten Treffens relativ überraschend kam, kann ich es kaum erwarten, dich wiederzusehen. Was auch immer du gerne tun möchtest, ich bin dabei. Schlag einen Ort und eine Zeit vor, und ich werde da sein.



Lieber Detlef. Der Abend mit dir (und auch der Ausgang) war sehr schön, aber ich befinde mich momentan in einer recht schwierigen Situation. Claudia hat dir sicher davon erzählt. Emotionen wühlen mich noch zu sehr auf, und ich merke einfach, dass ich noch nicht bereit für eine neue Beziehung bin, so unkompliziert diese auch aussehen mag. Es wäre mir lieb, wenn wir den Kontakt zunächst auf Eis legen. Bitte sei mir nicht böse. Alles Gute für dich, Nita.



Liebe Nita. Deine Situation verstehe ich vollkommen, und ich kann sehr gut nachempfinden, wie sehr dir dein Verlust noch immer an die Nieren gehen muss. Gerade deshalb denke ich, dass dir ein wenig Ablenkung guttun wird, zumal diese Ablenkung nicht automatisch in einer Beziehung enden muss. Heute Abend, dasselbe Restaurant? Dieselbe Uhrzeit wie neulich?



Tut mir leid, Detlef. Aber heute Abend habe ich keine Zeit. Und generell glaube ich wirklich, dass Abstand, von wem und was auch immer, im Moment für mich das Beste ist. Ich danke dir trotzdem. Liebe Grüße, Nita.



So schnell werde ich nicht aufgeben. ;-)



 Plötzlich bekam dieser letzte Satz, den sie am Abend zuvor zunächst ignoriert hatte, eine völlig neue Bedeutung. Dass er sie sogar im Buchladen aufsuchte, irritierte sie jedoch. Glaubte er wirklich, Hartnäckigkeit und Einfallsreichtum würden ihren Entschluss ins Wanken bringen? 
 "Vielleicht warst du einfach nicht deutlich genug", sagte Janine und steckte den Schlüssel in die gläserne Schiebetür des Ladens. Vor dem Eingang hatten sich bereits ein halbes Dutzend Kunden versammelt. 
 "Sicher war ich deutlich genug", antwortete Nita. "Scheinbar lässt es ihn aber eher unbeeindruckt." 
 Die ersten Kunden betraten den Laden, eine ältere Dame ging direkt auf Janine zu, um sich nach einem Bildband zu erkundigen. 
 "Ich werde Claudia bitten, ihm diesen Unfug auszureden", sagte Nita, nun mehr zu sich selbst. Dann begann sie, falsch plazierte Bücher vom Tisch für Neuerscheinungen zu räumen. 





Kapitel 8
Ich müsste mich schämen, weil ich mich auf einen anderen Mann eingelassen habe. Und doch gelingt es mir nicht, weil ich einfach spüre, wie unbedeutend die Begegnung und die, zumindest körperliche, Annäherung zu ihm ist. Es hat keinerlei Bedeutung. Verstehst du? Nichts und niemand hat die Macht, auch nur den Ansatz einer Bedeutung für mein Leben zu haben. Es scheint, als hätte sich mein Körper für einen Moment losgelöst, um nach Ablenkung zu suchen, die meine Seele doch niemals erreichen wird. Ein aussichtsloses Unterfangen und ein Versuch, der mir jetzt geradezu lächerlich erscheint. So lächerlich, dass ich dir gegenüber nicht mal ein schlechtes Gewissen habe.

Detlef heißt er. Er ist der Cousin von Claudia. Das macht das Ganze etwas anstrengend, weil sie mich immer wieder davon zu überzeugen versucht, dass mir die Ablenkung guttut, dass der Kontakt zu ihm genau das ist, was ich im Moment brauche. Aber so sehr sie sich auch bemüht, mich zu verstehen, sie wird niemals nachempfinden können, wie absurd jeder Versuch ist, dich auszublenden. Ich weiß, es muss weitergehen. ICH muss weitergehen. Und das tue ich auch. Irgendwie. Trotzdem weigere ich mich dagegen, dich zurückzulassen. Du bist noch immer da. In jedem Gedanken. In jeder Faser meines Körpers. Selbst als ich neben diesem Typen aufgewacht bin, warst du da. Für einen Moment hatte ich den Eindruck, dich auf der Bettkante sitzen zu sehen, während du dich über das Unterhemd dieses Typen amüsiertest.

Ich habe übrigens wieder angefangen, das Café Platinkirsche aufzusuchen. Entgegen aller Erwartungen hat es mich nicht trauriger gemacht, sondern mir ein seltsam vertrautes Gefühl gegeben. Dort hänge ich meinen Gedanken nach, schreibe dir oder beobachte einfach nur die Menschen, die das Café betreten. So wie wir früher. Und erstaunlicherweise hat das Beobachten fremder Leute bis heute nichts von seinem Reiz eingebüßt.



 Ein paar Sekunden lang starrte er auf die Zeilen, während er darüber nachdachte, ob ihn eher die Tatsache, dass sie mit einem anderen Mann im Bett gelandet war, oder das Auftauchen eines neuen Anhaltspunktes beschäftigen sollte. 
 Das Verrückte war, dass er sie verstand. Die Idee, sich mit einem bedeutungslosen Abenteuer abzulenken, war sogar ihm schon in den Sinn gekommen, auch wenn er sich noch immer gegen die Vorstellung sträubte, mit einer anderen Frau intim zu werden. Sich ihr zu nähern, ohne ihr wirklich nahe zu sein. 
 Mit jedem neuen Eintrag und jedem neuen Inhalt, der auf Seite 139 sichtbar wurde, spürte er es deutlicher: Die Bindung, die noch immer zwischen Nita und ihrem Mann bestand, war von selber Natur wie das Band zwischen ihm und Emma. Patricks permanente Anwesenheit in ihren Gedanken war ebenso selbstverständlich wie Emmas Existenz in seinen. So selbstverständlich, dass jeder Versuch, dies zu leugnen, ins Nichts führte. Vielleicht waren es genau diese Selbstverständlichkeit und die Überflüssigkeit, sie infrage zu stellen, die ihn auf wundersame Weise zu Nita hinzogen. Der Wunsch, sie kennenzulernen, wurde mit jedem neuen Eintrag mächtiger. 
Café Platinkirsche.Ein äußerst alberner Name, der ihm gleichzeitig Hoffnung machte. Wenn es tatsächlich ein Café gab, das sich so nannte, müsste es leicht sein, es mit Hilfe dieses sonderbaren Namens zu finden. 


 "Würdest du mir bitte noch mal erklären, warum genau ich so dringend einen Babysitter engagieren musste?" Marie stach mit der Kuchengabel in die Kirschtorte auf ihrem Teller und schob sich ein Stück in den Mund. 
 "Das habe ich dir doch schon erklärt", antwortete Simon. "Du musst mein Alibi spielen. In Gesellschaft beobachtet es sich eben unauffälliger." 
 "Und wen genau beobachten wir?" 
 "Im Moment halten wir Ausschau. Nach Nita." 
 "Das ist nicht dein Ernst, oder?" Marie legte die Gabel zur Seite. "Du willst mir doch nicht erzählen, dass du noch immer nach dieser Frau suchst? Simon, das ist nicht nur aussichtslos, sondern überaus beunruhigend. Du scheinst ja regelrecht besessen von ihr zu sein." 
 Simon lächelte. "Schwesterchen, du übertreibst maßlos. Was spricht dagegen, den vorhandenen Anhaltspunkten nachzugehen? Und überhaupt: Ein besseres Indiz als den Namen des Stammcafés kann es wohl kaum geben. Es wäre unverzeihlich, dieser Spur nicht nachzugehen." 
 "Und auf die Idee, dass diese Frau vielleicht gar nicht von dir gefunden werden möchte, bist du noch nicht gekommen, oder?" 
 "Marie, versteh doch." Er setzte seine Kaffeetasse ab. "Zwischen Nita und mir gibt es eine Bindung, sonst könnte ich nicht die Zeilen lesen, die sie schreibt. Es ist so was wie Schicksal. Und das kann und will ich nicht ignorieren. Außerdem, worin läge der Sinn des Ganzen, wenn Nita und ich nicht dafür bestimmt sind, einander kennenzulernen?" 
 "Also gut." Marie faltete die Hände unter dem Kinn zusammen. "Nur mal angenommen, dieser ganze Hokuspokus ist wahr und diese Bindung zwischen euch besteht tatsächlich." 
 "Der Hokuspokus, von dem du da sprichst, ist -" 
 "Keine Sorge, Simon", fiel sie ihm ins Wort, während sie abwehrend die Hände hob. "Ich spiele ja mit bei deiner übersinnlichen Schnitzeljagd. Ich würde nur gerne wissen, wie du sie erkennen willst. Du weißt doch im Grunde gar nichts über sie. Es könnte jede Frau sein." Sie ließ ihren Blick durch das Café wandern. "Willst du jede von ihnen ansprechen?" 
 "Glaub mir, ich werde sie erkennen." 
 "Und dann? Willst du ihr die Hand reichen und sagen: ,Hallo, ich habe deine Briefe gelesen. Darf ich dich auf einen Kaffee einladen??" 
 Er riss eine Zuckertüte auf und streute den Inhalt in seine Tasse. "Du machst es mir nicht gerade leicht, meinem Vorhaben optimistisch entgegenzusehen, weißt du das?" 
 Sie betrachtete ihn für einen Moment wortlos. Nach und nach wurde ihr bewusst, wie befriedigend allein die Anwesenheit in diesem Café für ihn war. Seine Augen wirkten sehr viel klarer als noch vor wenigen Wochen. Seine Stimme war so lebhaft wie lange nicht. So sehr sie seine Suche nach dieser fremden Frau auch irritierte, sie spürte, dass es ihm Hoffnung gab. Hoffnung auf einen neuen Lebenssinn. Und vielleicht war allein diese Hoffnung alles, was sie brauchte, um ihn bei seinen Plänen zu unterstützen. Kein Plan konnte wirklich absurd sein, solange er Simon zum Lächeln brachte. 




 * 




 Sie schob die Hände in die Taschen ihres Mantels. Der kalte Wind strich beißend über ihre Wangen, und mit jedem Windzug ärgerte sie sich ein kleines bisschen mehr darüber, dass sie ihre Handschuhe zu Hause vergessen hatte. 
 "Wie meinst du das, du willst deine Spuren verwischen?", fragte Claudia, während sie nebeneinander den Parkweg entlanggingen. 
 "Weil Detlef anfängt, lästig zu werden, das habe ich dir doch schon gesagt." 
 "Nur weil er einmal im Buchladen nach dir gefragt hat?" 
 "Nicht nur im Buchladen. Gestern hat er sich sogar in meinem Lieblingscafé nach mir erkundigt. Ich ärgere mich noch immer darüber, dass ich ihm davon erzählt habe." 
 "Meinst du wirklich, dass er es war?" 
 "Wer soll es sonst gewesen sein?" Nita lachte zynisch. "Oder meinst du, ich habe mich noch zu weiteren Blind Dates überreden lassen, die mir nun wie Kletten am Hintern kleben?" 
 "Kann schon sein, dass Detlef ein bisschen sehr redselig ist, was seinen Job betrifft", antwortete Claudia. "Ansonsten ist er aber ein wirklich lieber Kerl. Ich meine, das muss dir doch aufgefallen sein." 
 "Kann ja sein, dass er ganz nett ist. Und vielleicht ist er ja auch für irgendwen der absolute Traummann. Aber ich kann einfach nichts mit ihm anfangen." Sie zog ihre Wollmütze ein Stück tiefer über die Ohren. "Und vor allem brauche ich meine Ruhe. Von Männern und meinetwegen auch vom Rest der Welt." 
 "Trotzdem kann ich mir nicht vorstellen, dass er wirklich im Café nach dir gefragt hat. Warum sollte er so etwas tun? Immerhin hat er doch deine Nummer, oder nicht? Wozu sollte er dir nachspionieren, wenn er dich einfach anrufen könnte?" 
 "Weil er gemerkt hat, dass er über das Telefon nichts erreicht. Nachdem ich ihm unmissverständlich klargemacht hatte, dass ich keinen weiteren Kontakt wünsche, schrieb er, dass er so schnell nicht aufgeben wird." Nita blieb stehen. "Hast du ihn denn mittlerweile darauf angesprochen?" 
 "Nur flüchtig. Ich hab ihm gesagt, dass er es nicht persönlich nehmen soll, aber dass du im Moment einfach noch Zeit für dich brauchst." 
 "Hat er es denn wenigstens zugegeben?" 
 "Was zugegeben?" 
 "Na, dass er im Buchladen war." 
 "Nein, das hat er natürlich abgestritten." Claudia zuckte mit den Schultern. "Du weißt ja, wie Männer sind, wenn man sie bei etwas Verbotenem ertappt. Aber das spielt ja auch keine Rolle. Er mag dich eben. Du hast einen bleibenden Eindruck bei ihm hinterlassen, allein deshalb ist er so hartnäckig. Und so furchtbar kannst du ihn ja auch nicht gefunden haben, sonst hättest du dich nie auf ihn eingelassen." 
 "Ich habe mich nicht auf ihn eingelassen. Wir waren zusammen im Bett. Das ist alles. Ich bin froh, dass ich die Belegschaft des Cafés vorgewarnt habe. Sie haben ihm gesagt, dass ich früher öfter da war, aber nun nicht mehr dort anzutreffen bin." 
 "Du denkst wirklich an alles." 
 "Wenn er noch mal nach mir fragen sollte, werde ich ihn anrufen und ein für alle Mal zur Rede stellen. Nicht zu fassen, dass du mir ein Date mit einem Stalker verpasst hast." 
 "Einem Stalker?" Eine Falte schob sich zwischen Claudias Augenbrauen. "Nun bleib aber mal sachlich, Liebes. Er ist immer noch mein Cousin." 
 Nita puffte ihr liebevoll in die Hüfte. "Nicht böse sein. An meiner Freundschaft zu dir kann selbst Detlef nichts ändern." 
 Die Augenbrauenfalte verflüchtigte sich, und Claudia begann zu lachen. "Ach, Süße. Wenn es doch nur ein bisschen einfacher mit dir wäre. Wenigstens ein ganz kleines bisschen." 




 * 




 Wütend warf er seine Jacke aufs Sofa und ließ sich fallen. Worin lag der Sinn der Bindung zwischen ihm und dem Buch sowie dem Buch und Nita, wenn man es ihm dann so schwer machte, sie zu finden? Wie war es möglich, dass ihr Lieblingscafé nicht weit entfernt lag, sie aber in keinem der naheliegenden Buchläden arbeitete? Und warum hatte sie erst neulich so begeistert von dem Café geschrieben, wenn man ihm jetzt erklärte, dass sie dort nicht mehr anzutreffen war? Fast kam es ihm so vor, als ob irgendjemand von seiner Suche wusste und nun mit allen Mitteln zu verhindern versuchte, dass sie erfolgreich war. 
 Enttäuscht über seine vergeblichen Versuche, Nita zu finden, kam er auf eine Frage zurück, die er in seiner Verbissenheit fast vergessen hatte: Warum bestand diese Bindung zwischen ihnen? Warum erreichten ihre Worte ausgerechnet ihn? Auch wenn er aufgehört hatte, das Unfassbare der Sache selbst in Frage zu stellen, so ließ ihn doch der Gedanke an den Grund dieser Verbindung nicht los. Warum er? Warum sie? War es das Schicksal, das die beiden miteinander verband? Und wer wusste, dass er diese Bindung genau jetzt besonders nötig hatte? 
 Er griff nach seiner Jacke und zog das Buch aus der Innentasche. 


Hast du je die Leute beobachtet, die sich tagsüber im Park herumtreiben? Ich weiß, früher waren wir oft zusammen dort und haben das bunte Treiben verfolgt, aber gestern, an meinem freien Tag, habe ich zum ersten Mal eine erstaunliche Entdeckung gemacht: Es gibt Tageszeitmenschen. Ja, tatsächlich. Menschen, deren Persönlichkeit davon abhängt, zu welcher Tageszeit sie unterwegs sind. Und ich habe festgestellt: Mir sind die Mittagsmenschen am liebsten.

Die Leute, die morgens unterwegs sind, erscheinen mir schon auf dem Weg ins Büro gestresst. Vielleicht stehen sie auch unter solch einem extremen Termindruck, dass ich zwischenzeitlich den Eindruck habe, einen Raketenschweif hinter ihren hastigen Bewegungen zu erkennen. Ausdruckslose Augenpaare mit ernst zusammengeschobenen Augenbrauen, die an mir vorüberfliegen. Die Abendmenschen sind den Morgenmenschen im Grunde sehr ähnlich, nur mit dem Unterschied, dass abends die Schultern etwas tiefer hängen, die Schritte etwas langsamer sind und die Augenpaare zwar noch immer ernst wirken, allerdings eher wegen der Dinge, die hinter ihnen liegen, als aufgrund der bevorstehenden.

Die Mittagsmenschen jedoch unterscheiden sich in beinahe allem von den übrigen Tageszeitmenschen. Sie scheinen völlig frei zu sein: keine Sorgenfalten auf der Stirn, kein hastiger Blick auf die Uhr und kein Handy an den Ohren. Man sieht sie mit kleinen Papiertütchen durch den Park schlendern, während sie hin und wieder in ein Fladenbrot beißen oder mit einer Wasserflasche in der Hand auf einer Bank Platz nehmen und verklärt in die Ferne schauen. Dabei erwecken sie stets den Eindruck, keinem Zeitgesetz zu unterliegen, nirgends gewesen zu sein und auch nirgends hinzumüssen. Sie sind einfach da. In diesem einen Moment. Eben weil sie Mittagsmenschen sind.





Kapitel 9
 Sie legte den Stapel Karten zurück in das mit Samt überzogene Kästchen und griff nach dem Zeitungsausschnitt, der unter einem Gummiband im Deckel befestigt war. Vorsichtig strich sie das Papier glatt und las, zum ersten Mal seit dem Erscheinen der Annonce, die Worte auf dem Ausschnitt. 


In Erinnerung an



Patrick Löhr



17. März 1976 - 13. September 2010



Die Zeit bleibt nicht stehen, aber sie schaut zurück,
wenn sie jemand Wertvollen verloren hat.





 Sie war sich nicht sicher, welcher Drang sie geleitet hatte, nach all den Monaten das Kästchen hervorzuholen. Dennoch war sie stolz auf sich, stark genug zu sein, die Beileidsbekundungen und Annoncen zum ersten Mal seit langem zu betrachten. In den letzten Tagen hatte sie eine erstaunliche Entdeckung gemacht: Der Schmerz, so tief er auch saß, fing langsam an, ein Teil von ihr zu werden, gegen den sie sich nicht mehr aufzulehnen versuchte. Und gerade das machte ihn auf seltsame Weise erträglich. Zumindest in hellen Momenten, wenn sie in den Gedanken an die Arbeit Ablenkung fand oder sich beim Spaziergang durch den Park ihrer Position im großen Ganzen des Universums bewusst wurde. 
 Sie faltete den Ausschnitt zusammen und steckte ihn zurück unter das Gummiband. Als sie das Kästchen wieder zuklappte und den goldenen Verschluss in seine Fassung klemmte, tauchten plötzlich Bilder in ihrem Kopf auf, die sich in den vergangenen Monaten nur selten bemerkbar gemacht hatten. Viel zu sehr hatte sie sich darauf konzentriert, sie zu verdrängen. Die Schüsse, die sie nur vom Hörensagen kannte und die trotzdem noch Wochen nach dem schrecklichen Ereignis ihre Gedanken beherrscht hatten. Das Blut, das sich im lauwarmen Spätsommerregen auf dem Asphalt ausgebreitet hatte und den vorbeigehenden Menschen selbst Tage nach dem Drama noch ein Bild des Grauens bot. 
 Sie spürte, wie ihr Mut ins Wanken geriet. Es tat ihr nicht gut, den Erinnerungen geballt den Zugang zu ihrem Bewusstsein zu gewähren. Sie würde lernen müssen, einzelne Bilder zuzulassen, während sie diese sorgsam von den restlichen Erinnerungen trennte. Aber auch das würde ihr noch gelingen. 
 Sie öffnete die Seitentür des Schreibtisches und stellte das Kästchen auf das unterste Regal. Sie atmete ein. Wieder aus. Langsam schloss sie die Seitentür. 
 Es war Zeit für einen Anruf bei Claudia. Vielleicht hatte sie Lust auf Kino. Und während sie feststellte, dass sie das erste Mal seit Monaten keine Einladung annahm, sondern sie selbst aussprach, schlich sich ein Lächeln auf ihre Lippen. 




 * 




 Er klappte den Laptop auf und schob ihn auf den äußersten Winkel seiner Knie, bis die Sicht auf den Bildschirm optimal war. Es war kalt, aber trocken, und er war froh, dass ihm dieser Umstand die Umsetzung seines spontan gefassten Planes ermöglichte. 
 Den Kragen seines Mantels hatte er aufgestellt, die altmodische, aber zweckmäßige Fellmütze bis über die Ohren gezogen und die Hände in praktischen Autohandschuhen verpackt, aus denen lediglich die Fingerkuppen ragten. 
 Es war eine verrückte Idee, die Arbeit an seinem aktuellen Projekt ausgerechnet im Park fortzusetzen; deshalb hatte er es auch unterlassen, Marie von seinem Vorhaben zu erzählen. Dennoch wusste er, dass er es sich selbst nicht verzeihen würde, wenn er nach seinen gescheiterten Versuchen dem neuen Anhaltspunkt nicht nachgehen würde. 
 Unauffällig musterte er die Menschen, die an seiner abgelegenen Bank vorüberkamen, und er ertappte sich bei der Feststellung, dass sich die Gesichtsausdrücke der Leute am Morgen tatsächlich ähnelten. Verbissene Mienen, eng zusammenstehende Augen, stramme Mundwinkel mit leichter Tendenz nach unten. Das waren sie also, die Morgenmenschen. Er konnte sich ein Lächeln nicht verkneifen. Mit jedem Brief war ihm Nita ein kleines bisschen vertrauter geworden - und mit ihr die Erkenntnis, dass das wirklich Interessante im Leben oft im Alltäglichen lag und dass es dessen Schicksal war, oftmals unentdeckt zu bleiben. 
 Er war sich nicht sicher, ob er sich für den richtigen Park entschieden hatte. Neben diesem gab es in der Nähe noch zwei weitere; trotzdem hatte er das unumstößliche Gefühl, hier beginnen zu müssen. Keiner der anderen Parks war in seiner Anordnung und seinem lebhaften Treiben mit diesem vergleichbar. Wenn sie sich dem Beobachten von Morgen-, Mittags- und Abendmenschen hingab, dann ganz sicher an einem Ort wie diesen. 
 Während er die Zeilen auf seinem Bildschirm nur kurz überflog, ließ er seinen Blick über den Rand des Laptops schweifen. Bis auf ein älteres Ehepaar hatte niemand auf einer der anderen Bänke Platz genommen, und auch die Leute, die an ihm vorbeihetzten, zeigten keinerlei Nita-Potenzial. Er stellte sich vor, wie sie durch den Park schlenderte, ohne sich irgendwo hinzusetzen. Die Hände in den Manteltaschen vergraben, musterte sie mit aufmerksamem Blick die Menschen um sich herum. Er war sich sicher, dass er sie erkennen würde. Und er hoffte auch, dass er den Mut aufbringen würde, sie anzusprechen, wenn sie seinen Aussichtspunkt passierte. Im entscheidenden Moment würde er wissen, was zu tun war. 
 Doch es wurde Mittag, es wurde Nachmittag, und mit dem Verstreichen der Stunden verließ ihn allmählich die Zuversicht, Nita zu finden. Zweimal hatte er kurzzeitig die Hoffnung gehegt, die eigene Illusion ihrer Persönlichkeit in einer der Passantinnen zu entdecken, doch im letzten Moment unterließ er es, sie anzusprechen. Einmal zog die Fremde wichtigtuerisch einen Organizer aus der Manteltasche, was seiner Vorstellung von Nita nicht im Mindesten entsprach, das andere Mal wurde deutlich, dass der Mann neben ihr kein zufällig vorbeieilender Passant war, sondern ihr Begleiter, der ihre Hand mit seiner umschloss. 
 Simons ursprünglicher Entschluss, mit diesem Tag eine ganze Reihe von Beobachtungstagen einzuleiten, geriet ins Wanken. Vielleicht hatte Marie recht. Vielleicht war sein Plan aussichtslos. Vielleicht war er besessen. Und auch wenn er sich sicher gewesen war, dass seine Vorstellung von Nita stimmte und ihm ermöglichen würde, sie zu erkennen, wenn sie vor ihm stand, so war ihm klar, dass er sich lediglich auf Gefühle verlassen hatte. Gefühle, die ihn ahnen ließen, aber weit davon entfernt waren, Tatsachen zu sein. Er fühlte nur. Aber im Grunde wusste er nichts. 
 Dennoch ließ ihn der Gedanke nicht los, dass sie in der Nähe wohnte, arbeitete, ein Leben führte, so wie er es tat. War es wirklich so schwierig, eine Frau zu finden, die einen Ort ihr Zuhause nannte, der auch seine Heimat war? 
 Das Rascheln einer Zeitung, die ein Mann in den Müllbehälter neben der Bank warf, weckte Simons Aufmerksamkeit. Instinktiv griff er nach dem zerknüllten Papier und strich es glatt, während namenlose Gedanken durch seinen Kopf schossen. 
 Natürlich. Warum war er nicht schon viel eher darauf gekommen? 




 * 




 Er markierte die geschriebenen Zeilen und löschte sie. Zum mittlerweile dreizehnten Mal. Welche Worte auch immer er für den Moment als richtig empfand, schon nach wenigen Sekunden wurden sie zu ausdruckslosen Buchstaben, waren entweder zu direkt, zu einschüchternd oder einfach nur nichtssagend. 
 Wie sollte er die richtigen Worte finden, um eine Frau zu erreichen, die er im Grunde gar nicht kannte? Wie sollte er ihre Neugier wecken, ohne sie zu verschrecken? 
 Vielleicht war es besser, sich möglichst kurz zu fassen. Wenige Worte boten auch weniger Potenzial für Missverständnisse. Er begann, seine Gedanken erneut zu formulieren. 


Nita, bitte melde dich. Du kennst mich nicht, aber ich muss dringend mit dir über Patrick reden.



Simon



 Besser. Viel besser. Er war sich sicher, dass die Annonce in Kombination mit seiner Telefonnummer gerade genug aussagte, um Nita anzusprechen, und trotzdem genug verschwieg, um ihren Anruf unausweichlich zu machen. Wie sonst sollte sie erfahren, was es mit seinem Wissen über Patrick auf sich hatte? 
 Fast schämte er sich ein wenig, auf diese Weise ihre ungebrochenen Gefühle für Patrick auszunutzen, nur um zu erreichen, dass sie sich meldete. Doch die Tatsache, dass es ja tatsächlich ihre Briefe an Patrick waren, die er in seinem Buch lesen konnte, fegten seine letzten Skrupel beiseite. Es war der einzige Weg und die einzige Ebene, auf der er Nita erreichen konnte. 
 Er druckte das Blatt mit dem Text und seiner Telefonnummer aus, faltete es und steckte es in die Brusttasche seines Hemdes. Diese Angelegenheit würde er nicht per Mail klären, sondern persönlich. Schon jetzt freute er sich darauf, im Servicecenter der Lokalzeitschrift das auffälligste Design für seine Annonce auszusuchen. Er durfte es nicht riskieren, dass sie es übersah. Und wenn sie es schon nicht selbst las, würde es ganz sicher jemandem aus ihrem Familien- oder Bekanntenkreis auffallen. 




 * 




Das Leben fängt an, eine seltsame Eigendynamik zu entwickeln. Der Schmerz um dich wird mehr und mehr zum Teil von mir, ich wehre mich nicht mehr dagegen. Ist es nicht erstaunlich, welche Wege das Herz geht, um sich selbst zu schützen? Um Verlust und Tragik auszuhalten?

Ich nehme plötzlich viel mehr Dinge wahr als noch vor wenigen Wochen. Es kommt mir so vor, als würde sich mein Blick erweitern. Mein Blick auf die Welt, die Menschen oder die Dinge am Wegesrand. Ich glaube fast, dass ich stärker werde. Dass ich in der Lage bin, dich bei mir zu tragen und doch die Augen für den Rest der Welt zu öffnen. So wie früher. Als ich wusste, dass du an meiner Seite bist, wohin ich auch gehe.

Ich habe übrigens zum ersten Mal seit ... zum ersten Mal seit langer Zeit Claudia ins Kino eingeladen. Sie hat ja schon öfter versucht, mich irgendwohin mitzuschleppen, und manchmal hat sie es auch geschafft, aber diesmal war ich es selbst, verstehst du? ICH habe sie gefragt! Das ist ein sehr großer Schritt für mich, und ich bin fast ein bisschen stolz auf mich. Ich weiß, dass du auch stolz auf mich wärst. Allerdings weniger wegen der Filmwahl. Eine typische Liebeskomödie, wobei das Wort Komödie nur Titel ist, nicht Programm, denn wirklich lachen konnte man nicht drüber. Aber was soll's? Ich habe es gewagt. Zum ersten Mal seit einer halben Ewigkeit. Und das Beste: Ich habe es nicht bereut.

Vielleicht wird es mir künftig öfter gelingen, die Zeit des Einigelns (so nennt Claudia es immer) zu unterbrechen, wenn auch nur für ein paar Stunden.





Kapitel 10
 "Nein, Onkel Simon, nicht die blauen Kugeln", protestierte Rhea und lief aufgeregt vom Weihnachtsbaum zu dem verbeulten Pappkarton auf dem Wohnzimmertisch. "Dieses Jahr wollen wir alles in Rotweiß machen. Wir haben ausgelost, welche Deko wir nehmen, und ich hab gewonnen." 
 "Tatsächlich?" Simon lächelte, während er die blaue Kugel zurück in den Karton legte und nach einer roten griff. "Wer hat denn alles teilgenommen an der Verlosung?" 
 "Papa, Mama und Timmy natürlich. Stell dir vor, Timmy wollte alles knallbunt haben. Typisch Jungs. Haben überhaupt keinen Sinn für Stil." 
 Das Wort Stil aus dem Mund seiner neunjährigen Nichte zu hören bereitete ihm ein heimliches Vergnügen, das er zu verbergen versuchte. Er wusste, wie wichtig es Rhea war, ernstgenommen zu werden. 
 "Hast du auch einen Weihnachtsbaum zu Hause?", fragte sie. 
 Bilder vergangener Weihnachtsfeste tauchten in seinem Kopf auf. Weihnachtsfeste mit Emma. 
 "Nein", beeilte er sich zu antworten. "In diesem Jahr nicht." 
 Sie schaute ihn fragend an. 
 "Wozu brauche ich einen eigenen Baum, wenn ich hier bei euch bin?", fuhr er fort. "Außerdem habt ihr ja schon den schönsten und größten Baum, den man sich überhaupt vorstellen kann. Dieser gigantischen Tanne könnte eh kein anderer Baum Konkurrenz machen." 
 Er tippte mit dem Zeigefinger auf ihre Nasenspitze. 
 Rhea lächelte. "Stimmt." Dann nahm sie die Kugel aus seiner Hand und lief zurück zum Baum. "Ich würde sagen, wir hängen zuerst alle roten auf und danach die weißen." 
 "Zu Befehl, Frau General!" 
 "Und danach machen wir mit dem Lametta weiter." 
 Simon griff nach einer weiteren Kugel und folgte Rhea zum Baum. Es tat gut, für einen Moment Teil ihrer Unbeschwertheit zu sein. Einzutauchen in eine Welt, in der die größte Priorität in der Farbe des Wackelpuddings lag, den es zum Abendessen gab. 
 "Habt ihr etwa schon ohne mich angefangen?" Mit den Händen in der Hüfte stand Timmy in der Wohnzimmertür. "Ich hab doch gesagt, ihr sollt warten, bis die Plätzchen im Ofen sind." 
 Hinter ihm tauchte Marie im Türrahmen auf. "Onkel Simon und Rhea schauen doch nur, wo sie am besten anfangen. Der ganze Baum ist noch leer, es gibt also auch für dich noch genug zu tun!" 
 "Das will ich hoffen", brummte Timmy und begutachtete prüfend den Inhalt des Pappkartons. 
 "Vielleicht fangt ihr schon mal allein an", sagte Marie, während sie Simon zunickte. "Euer Onkel muss mir mal kurz in der Küche helfen." 


 Die mit einem Blütenrahmen umrandeten Worte starrten ihn aus der Mitte des Küchentischs an. Rechts neben der Zeitung lagen zwei aufgerissene Tütchen Backpulver, die den Inhalt der Annonce seltsam alltäglich wirken ließen. Simon setzte sich und zog die Zeitung zu sich heran. 
 "Was hätte ich sonst tun sollen?" 
 "Es vergessen", antwortete Marie. "Oder es zumindest versuchen." 
 "Aber die Idee mit der Annonce ist doch prima. Eine Chance, die ich nicht ungenutzt verstreichen lassen darf." 
 "Eine Chance?" Sie setzte sich auf den Stuhl neben ihm. "Du meinst, genau wie die Chance, sie in einer Kfz-Werkstatt, in zahlreichen Buchläden und sogar in einem Café zu finden?" 
 Er unterdrückte den Drang, ihr von seiner Suche im Park zu erzählen. Nur ein weiterer Versuch, den sie nicht verstehen würde. 
 "Es muss einen Grund dafür geben, dass ich ihre Briefe lesen kann, Marie. Und das kann und will ich nicht ignorieren." 
 "Ich verstehe dich ja." Sie zog die Zeitung zu sich und warf einen flüchtigen Blick darauf. "Du willst den Dingen auf den Grund gehen, dir das Unerklärliche erklären. Und vielleicht war es anfangs auch eine begrüßenswerte Ablenkung. Es ist nur ... Ich habe einfach Angst, dass du dich zu sehr auf diese Suche versteifst. Eine Suche, die vielleicht erfolglos bleiben wird." 
 "Selbst wenn sie erfolglos bleiben würde -" 
 "Genau darum geht es ja", unterbrach sie ihn. "Ich befürchte einfach, dass du es nach allem, was du durchgemacht hast, nicht verkraften würdest, wenn sie erfolglos bleibt." Sie suchte seinen Blick. "Und vielleicht hast du den Punkt, an dem du einen Misserfolg verkraften könntest, längst überschritten. Du steckst so tief drin, dass es für dich scheinbar nichts anderes mehr gibt, Simon. Und das macht es mir unmöglich, einfach untätig zuzusehen. Ich mache mir Sorgen um dich." 
 "Das musst du nicht", antwortete er. "Wir sind erwachsen, Marie. Die Zeiten, in denen du mich aus irgendwelchem Ärger herausboxen musstest, sind vorbei." 
 "Und weil wir jetzt beide erwachsen sind, schaue ich einfach tatenlos dabei zu, wie du ins Unglück rennst?" 
 "Welches Unglück könnte größer sein als das, in dem ich seit Emmas Tod stecke?" 
 Sie faltete die Zeitung und schob sie zur Seite. "Genau das meine ich doch. Du hast viel ertragen müssen im letzten Jahr. Und ich bezweifle einfach, dass du stark genug bist, um weitere Rückschläge auszuhalten." 
 Simon legte die Hand auf die Zeitung. Eine simple Berührung, die ihm die Zuversicht gab, das Richtige getan zu haben. 
 "Versteh doch, Marie", sagte er. "Ich musste es tun." 
 Sie bemühte sich um ein Lächeln. "Hat sich denn jemand auf die Anzeige gemeldet?" 
 "Nur ein Typ, der mich per SMS fragte, ob ich der Simon bin, der mit ihm in eine Klasse gegangen ist." 
 "Nicht gerade viel Feedback." 
 "Ich bin da eher optimistisch. Immerhin ist die Annonce ja erst gestern erschienen." 
 Sie nickte, während ihr Blick erneut zur Zeitung wanderte. Sie machte sich Sorgen, das war unverkennbar. Zum ersten Mal fragte er sich, ob es richtig gewesen war, ihre Gutherzigkeit ein ganzes Jahr lang in Anspruch zu nehmen. Allein mit dem Bewohnen ihres Gästezimmers hatte er erreicht, dass sie sich mehr als je zuvor für ihn verantwortlich fühlte. Für sein Wohl und seine Fähigkeit, mit dem Leben fertigzuwerden. Einen Moment lang schämte er sich, ihre Fürsorglichkeit auf diese Weise ausgenutzt zu haben, auch wenn er damals eher gedankenlos ihrem Drängen, vorerst bei ihr zu wohnen, nachgegeben hatte. 
 "Es ist ein Versuch, Marie", sagte er schließlich. "Nicht mehr und nicht weniger." 
 "Wenn man die Fakten betrachtet, vielleicht." 
 "Ich betrachte auch nur die Fakten, glaub mir." 
 "Und was ist mit den Gefühlen, die diese Suche in dir wachrüttelt? Oder besser gesagt, die Gefühle, die diese Suche überhaupt erst in Gang gesetzt haben?" 
 "Ich kann damit umgehen", antwortete er und bemühte sich, so glaubhaft wie möglich zu klingen. Um Marie zu überzeugen. Vor allem aber sich selbst. 
 "Na ja." Sie lächelte. "Ich werde so tun, als würde ich dir glauben." 
 Die Falttür der Küche schob sich auf. Eine Kinderhand wedelte protestierend durch die Luft. 
 "Wo bleibst du denn, Onkel Simon?", schimpfte Rhea. "Wenn du nicht bald wiederkommst, versaut mir Timmy die ganze Dekoration." 
 "Das dürfen wir auf keinen Fall zulassen", antwortete er und erhob sich vom Stuhl, während er im Augenwinkel Marie lächeln sah. Mit der Zeit, da war er sich sicher, würde sie ihn verstehen. 




 * 




 Zum mittlerweile dritten Mal tippte sie die Ziffern der elfstelligen Telefonnummer in ihr Handy, um sie gleich darauf wieder zu löschen. Sie wusste, dass sie die Nummer nicht wählen konnte, dass sie nicht in der Lage sein würde, dem Fremden eine Kurznachricht zu schreiben, geschweige denn bei ihm anzurufen; dennoch kam sie nicht dagegen an, die Annonce wieder und wieder zu lesen, um immer und immer wieder an der Angst zu scheitern, der Sache auf den Grund zu gehen. 
 Die Tür des Lagers öffnete sich. Ein Lichtstrahl drang herein, der die liebgewonnene Dunkelheit durchbrach. 
 "Ach, hier sind Sie", rief Herr Volkmann. Er schob eine Kiste in das unterste Regal und blieb mit verschränkten Armen wenige Meter neben Nita stehen. 
 "Ich wollte nur eben nachschauen, ob wir noch Restexemplare der Rückert-Anthologie dahaben", log sie und ließ die Annonce unauffällig in ihrer Hosentasche verschwinden. 
 "Ich kenne niemanden außer Ihnen, der Nita heißt", sagte er unvermittelt, während er einen Schritt auf sie zuging. 
 "Ich auch nicht", antwortete sie verunsichert. 
 "Und erst recht kenne ich keine Nita, deren Mann Patrick hieß." 
 Sie nickte, auch wenn sie nicht wusste, worauf er hinauswollte. 
 "Sie haben die Anzeige doch sicher auch gesehen, oder?", fragte er schließlich. 
 "Ja, ich -" Unbehagen machte sich in ihr breit. "Ich habe allerdings keine Ahnung, was das zu bedeuten hat." 
 Er kam näher und legte die Hand auf ihre Schulter. Sein Blick war verständnisvoll, geradezu väterlich, während sich ihr Unbehagen langsam auflöste. Sie erinnerte sich an das Verständnis, das er ihr gerade in den ersten Wochen nach Patricks Tod entgegengebracht hatte, die Fürsorge, die er sie selbst heute noch hin und wieder spüren ließ. Manchmal hatte sie den Eindruck, dass sie tatsächlich so etwas wie väterliche Gefühle in ihm weckte. 
 "Wenn es etwas gibt, das Sie klären müssen, können Sie sich gerne für den Rest des Tages freinehmen", sagte er. "Frau Kleinfeld und ich schaffen das schon allein." 
 "Wie kommen Sie darauf, dass ich etwas zu klären habe?" 
 "Weil Sie schon den ganzen Tag über so konfus sind." 
 "Ich? Konfus?" 
 "Na ja. Sie sind heute schon zum zweiten Mal ins Lager gegangen, um nach Restexemplaren der Rückert-Anthologie zu suchen." Er lächelte mitfühlend. "Und wir wissen beide, dass wir die Anthologie seit über einem Jahr nicht mehr im Programm haben." 
 "Oh." 
 "Vielleicht hat Ihr Zustand etwas mit besagter Annonce zu tun?" 
 "Nein, ich ... ich weiß nicht mal, von wem die Annonce ist. Ich habe nur ein wenig Zeit für mich gebraucht, deshalb bin ich ins Lager gegangen. Es tut mir leid. Wenn Sie wollen, arbeite ich dafür gerne die Mittagspause durch." 
 "Sie sollen nicht mehr arbeiten", antwortete er. "Sondern weniger. Deshalb würde ich Ihnen raten, mein Angebot anzunehmen und sich den Rest des Tages freizunehmen." 
 "Wenn Sie meinen", sagte sie mit einem leicht unhöflichen Unterton. 
 "Ja, das meine ich." 




 * 




 Sie ließ sich rücklings auf das Bett fallen. Auch wenn sie sich anfangs gegen Volkmanns Vorschlag gesträubt hatte, war sie nun froh, in der Sicherheit der eigenen vier Wände zu sein. Hier konnte sie sich unbeobachtet in Gedanken verlieren. 
 Was hatte es mit dieser Anzeige auf sich? Und wer war dieser Simon? Sie wurde das Gefühl nicht los, dass es ein Trick war, um sie anzulocken. Aber wer tat so etwas Geschmackloses? Immer wieder kam ihr Detlef in den Sinn. Aber passte es zu ihm, eine Annonce aufzugeben, in der er sich als jemand anderes ausgab? Es musste ihm doch klar sein, dass sie wütend sein würde, wenn sie erst einmal erkannt hatte, dass er hinter alledem steckte? Glaubte er wirklich, dass sie sein Verhalten originell finden würde, vor allem, wenn er es sich herausnahm, ihre Trauer um Patrick dafür auszunutzen? 
 Sie spürte Wut in sich aufsteigen. Langsam richtete sie sich auf und griff nach ihrem Handy, das neben ihr auf dem Bett lag. Wild entschlossen durchsuchte sie ihre Kontaktliste und drückte auf seinen Namen. Mit jedem Ton, den das Anwählen von sich gab, wurde sie sicherer. Er war es. Er steckte dahinter. 
 "Heeey." Er schien überrascht zu sein. "Welch unerwartete Freude!" 
 "Unerwartet? Wohl kaum. Deswegen hast du diese schwachsinnige Aktion doch gestartet, damit du mich dazu bringst, bei dir anzurufen." 
 "Aktion? Wovon redest du?" 
 "Du weißt genau, wovon ich rede. Erst der Buchladen, dann das Café, und nun auch noch diese geschmacklose Annonce. Was auch immer du damit bezweckst, Detlef, es wird nicht funktionieren. Im Gegenteil, du erreichst damit nur, dass du den positiven Eindruck, den ich von dir hatte, nach und nach zerstörst. Dir dafür sogar eine zweite Telefonnummer zuzulegen ist einfach nur krank." 
 "Was für eine Telefonnummer? Und was habt ihr ständig mit dem Buchladen? Claudia fing auch schon an, mich danach zu fragen. Ich war nicht im Buchladen. Auch in keinem Café. Und ich habe keine Ahnung, von welcher Annonce du sprichst. Warum sollte ich solche lächerlichen Wege gehen, nur um Kontakt zu dir aufzunehmen?" 
 "Keine Ahnung. Und es ist mir auch egal, warum du es getan hast. Hör nur einfach auf damit!" 
 "Aber ich war es nicht, Nita! Warum sollte ich -" 
 "Wie gesagt, hör einfach auf damit!" 
 Sie legte auf, bevor er sich in weitere Ausflüchte verlieren konnte. Ihre Hände zitterten. Sie war schroff gewesen. Wütend. Geradezu gemein. Und doch wusste sie, dass es nötig war, um ihn ein für alle Mal wachzurütteln. 
 Während sie das Handy zur Seite legte, kamen ihr jedoch erste Zweifel. Und wenn es doch stimmte und er nichts mit den Aktionen zu tun hatte? Sie durchkämmte ihren Kopf nach möglichen Kandidaten, doch niemand wollte ihr einfallen. Bis auf Detlef hatte sie in den letzten Monaten keinerlei männliche Kontakte gehabt. 
 Für einen Moment überkam sie das schlechte Gewissen. Vielleicht hatte sie ihm unrecht getan? Doch schon im nächsten Augenblick wusste sie, dass es ihr gleichgültig war, ob er dafür verantwortlich war oder jemand anderes. Sie würde die Annonce ignorieren. Wer auch immer dahinter steckte, würde schon begreifen, dass es Zeit war, die Suche nach ihr aufzugeben. 




 * 




Meine mühsam erarbeitete Selbstbeherrschung ist mit einem Schlag ins Wanken geraten. Detlef streitet ab, dass er dahinter steckt, aber ich weiß nicht, ob ich es ihm glauben kann. In einer Annonce sucht jemand nach mir, mit den Worten, dass er mit mir über DICH reden müsste. Als ich die Zeilen las, kam alles wieder hoch. Die schlimmen Tage nach dem Drama, die schlaflosen Nächte, der Schmerz.

Und wenn Detlef wirklich nicht dahintersteckt? Was hat all das zu bedeuten? Ich bin so durcheinander und völlig außer mir. Wenn du doch nur da wärst, um mir zu sagen, was ich tun soll. Im Moment stecke ich in einer Phase, in der es mich sogar überfordert, mich für ein Haarshampoo zu entscheiden. Ich brauche dich, Patrick. Mehr als jemals zuvor.

Vielleicht sollte ich die Nummer aus der Annonce doch wählen, um absolut sicherzugehen? Ich bin völlig hilflos und verzweifelt, und dann wieder voller Hoffnung. Ich rutsche von einem Extrem ins andere und komme immer wieder auf dieselbe Frage, die ich so lange verdrängt hatte: Warum du? Warum wir? Warum hat man uns voneinander getrennt? Wir hatten alle Zeit der Welt. Und jetzt gibt es weder ein WIR noch eine WELT. Nur noch Zeit, die ich ohne dich verbringen muss und die manchmal zu schnell, manchmal zu langsam vergeht, aber niemals so, wie sie es sollte.



 Er spürte, wie sich seine Kehle zusammenschnürte. Ihre Worte schnürten ihm die Luft zum Atmen ab. Sie hatte die Annonce gelesen. Sie hatte sie wirklich gelesen. Eine Erkenntnis, die mit dem Wissen, dass sie einen anderen Absender dahinter vermutete, geradezu unerträglich war. Was, wenn sie ihn tatsächlich nicht anrufen würde? Was, wenn sie für immer in dem Glauben blieb, dass ein gewisser Detlef dafür verantwortlich war? 
 Er griff nach seinem Handy und schaute zum hundertsten Mal aufs Display. Keine Anrufe. Keine Nachrichten. Nichts. 
 Zum ersten Mal seit Beginn seiner Suche spürte er so etwas wie Resignation. Die Vermutung, dass irgendetwas, irgendjemand, nicht wollte, dass er Nita fand, drängte sich ihm regelrecht auf. Warum sonst war jeder seiner Versuche gescheitert? Warum schien auch dieser Schachzug kurz vor dem Ziel seinen Sinn zu verlieren? Hatte Marie womöglich recht, und seine Suche nach Nita war tatsächlich nichts weiter als Ablenkung? Eine Beschäftigung, die ihn über eine gewisse Zeit hinwegtrösten sollte, nur um ihm den Übergang in ein neues Leben zu erleichtern? Und was für eine Art von Leben sollte das sein? 
 Er legte seine Arme auf den kleinen Tisch des Gästezimmers und ließ seinen Kopf darauffallen. 
 Er war müde. Müde vom Denken. Müde vom Fühlen. Müde vom Suchen. 




 * 




 Jan war das, was man einen wortkargen Menschen nannte. Bis heute fragte sich Simon, was seine redselige Schwester damals an ihm gereizt hatte, was ihr selbst nach elf Jahren Ehe in stillen Momenten noch immer ein verliebtes Lächeln abverlangte. Vermutlich galt auch hier das goldene Gesetz der Gegensätze, die sich anziehen. 
 Simon schob den Teller mit den Würstchen zu Jan hinüber, der ihm stumm zunickte. Das traditionelle Abendessen am Heiligabend. Kartoffelsalat und Wiener, zwei herausgeputzte Elternteile und vier ungeduldig gegen Tischbeine schlagende Kinderfüße. Die Bescherung stand unmittelbar bevor und machte vor allem Timmy zunehmend nervös. 
 "Mama, wann können wir die Geschenke auspacken?" 
 "Wenn wir aufgegessen haben." 
 "Aber ich hab gar keinen Hunger mehr", antwortete er ungeduldig und stocherte mit seiner Gabel in einer Ansammlung von Gewürzgurkenstummeln herum, die er aus dem Salat herausgepickt hatte. 
 "Wir essen aber noch", antwortete Marie. "Und so lange wirst du dich noch gedulden müssen." 
 "Aber Onkel Simon ist auch schon fertig." 
 Simon nickte seiner Schwester entschuldigend zu. 
 "Und wie du siehst, drängelt er trotzdem niemanden, schneller zu essen." 
 Das Klingeln eines Handys störte die Unterhaltung. Erst im zweiten Moment bemerkte Simon, dass es seines war. Jegliche Tischmanieren ignorierend, sprang er zur Kommode neben dem Esszimmertisch und nahm den Anruf entgegen. Seine Hoffnungen wurden jedoch bereits im nächsten Moment enttäuscht. Keine fremde Frauenstimme. Keine Antwort auf seine Annonce. 
 Nur Frau Jäger. 
 "Simon, sind Sie das?" 
 "Ja, Frau Jäger. Gibt es irgendwelche Probleme?" 
 "Ich hoffe, ich störe nicht?" 
 "Nein, Frau Jäger. Was gibt es denn? Ist etwas mit dem Haus?" 
 "Ich habe ein Paket für sie entgegengenommen. Ein sehr großes. Und ich dachte, jetzt an Weihnachten ist es vielleicht etwas, auf das sie warten." 
 "Ein Paket?" Simon überlegte. "Ach, das wird sicher die jährliche Post meiner Großtante aus der Schweiz sein." 
 "Oh." 
 "Ich würde mich freuen, wenn Sie es bis zu meiner Rückkehr aufbewahren könnten." 
 "Aber natürlich, mein Junge. Wenn es so lange warten kann." 
 "Und wie verbringen Sie Weihnachten, Frau Jäger?" 
 "Ich habe mir eine Hühnerbrühe gekocht", antwortete sie. "Die werde ich bis übermorgen essen können. Genau das Richtige für kalte Wintertage. Und ich freue mich auf ein ganz besonders gutes Buch. Das liegt schon viel zu lange ungelesen in meinem Bücherregal." 
 Der Gedanke, diese gutherzige Frau allein mit einer Schüssel Brühe am Küchentisch zu wissen, bedrückte ihn. All die Monate hatte sie sich so rührend um sein Wohlergehen gekümmert, sein Haus bewacht und stets sein Wohl über ihr eigenes gestellt, während er nicht einmal daran gedacht hatte, ihr ein Weihnachtsgeschenk zu besorgen. Er schämte sich. Und mit der Scham meldete sich sein schlechtes Gewissen. 
 Sein Blick wanderte durch die offene Esszimmertür zum festlich geschmückten Weihnachtsbaum. Der Geruch von Zimt stieg ihm in die Nase. Fragend suchte er Maries Blick, die bereits zu ahnen schien, was er vorhatte. 
 "Kann ich Sie gleich zurückrufen, Frau Jäger?" 





Kapitel 11
 "Bei aller Liebe, Süße. Aber das, was du mit Detlef veranstaltet hast, geht echt zu weit." 
 "Was ich mit ihm veranstaltet habe? Umgekehrt wird vielleicht ein Schuh draus." 
 Nita schloss die Wohnungstür hinter Claudia. 
 "Aber er hat nichts mit alldem zu tun." Claudia zog ihren Mantel aus und legte ihn auf den Rattansessel neben der Tür. 
 "Und das glaubst du ihm?" 
 "Warum sollte ich es ihm nicht glauben? Er hat mich völlig aufgelöst angerufen. Wie ein Schwerverbrecher kommt er sich vor, ohne eine Ahnung zu haben, was in dich gefahren ist. Ich kenne Detlef mein ganzes Leben lang, Nita. Er würde so etwas nicht tun." 
 Nita wandte ihr den Rücken zu und verschwand im Wohnzimmer. 
 "Bist du schon mal auf die Idee gekommen, dass jemand anderes nach dir sucht?", fragte Claudia, während sie ihr folgte. "Dass tatsächlich ein gewisser Simon hinter dieser Annonce steckt und dass auch er es war, der im Buchladen und im Café nach dir gefragt hat?" 
 "Natürlich ist mir der Gedanke gekommen." Nita ließ sich auf einen Sessel fallen. 
 "Und?" 
 "Nichts und." 
 "Sehr gesprächig bist du heute aber nicht." Claudia setzte sich auf das Sofa. 
 "Ich habe einfach keine Lust mehr, darüber nachzudenken. Die Sache ist erledigt und gut." 
 "Weil du sie Detlef angehängt und deine ganze Wut an ihm ausgelassen hast." 
 Nita überlegte kurz. "Ja. Vielleicht hast du recht. Vielleicht hab ich überzogen reagiert, aber ich war einfach nur so ... so entsetzt über die Annonce. Dass er Patrick erwähnt hat." Ihre Stimme wurde ruhiger. "Es wurde mir einfach alles zu viel." 
 "Das verstehe ich. Aber es muss dir auch klar sein, dass du mit deinem Verhalten hin und wieder auch andere Menschen verletzt, Nita." 
 "Das wollte ich nicht." Inzwischen fühlte sie tatsächlich so etwas wie Reue in sich. Die Art und Weise, wie sie Detlef zusammengestaucht hatte, passte so gar nicht zu ihrem sonstigen Verhalten. 
 "Und was willst du jetzt tun?", fragte Claudia. 
 "Wie meinst du das?" 
 "Na ja, hast du nicht vor, der Sache auf den Grund zu gehen?" 
 Nita lehnte sich im Sessel zurück. "Was sollte das bringen?" 
 "Gewissheit. Und eine Antwort auf die Frage, wer hinter all dem steckt." 
 "Vielleicht möchte ich gar keine Antwort." 
 "Ja ja, schon klar. Das ist er dann wohl wieder. Der Startschuss zum altbewährten ,Ich will einfach nur meine Ruhe?." Claudia rollte mit den Augen. 
 "Was soll das nun wieder heißen?" 
 "Du weißt genau, was das heißt, Nita." Claudia sammelte sich, während sie Nita mit festem Blick fixierte. "Das ist deine Antwort auf alles. Deine Begründung auf jeden Vorschlag, den ich dir mache. Immer dasselbe Mantra, das du dir in vertrauter Ignoranz seit Monaten selbst einredest. Wie lange soll das noch so weitergehen? Wie lange willst du dich noch vor der Welt verstecken?" 
 "Aber das stimmt doch gar nicht. Ich nehme an der Welt teil. Ich gehe arbeiten. Ich war sogar mit deinem Cousin aus. Und neulich erst habe ich dich ins Kino eingeladen. Hast du das schon vergessen?" 
 "Natürlich habe ich das nicht vergessen, aber ich habe einfach das Gefühl, dass du dich nicht wirklich auf etwas einlassen kannst. Dich nicht einlassen willst auf neue Dinge, neue Erfahrungen, neue Wege. Du verschließt dich vor Emotionen jeder Art, vor Menschen, die deinem Leben vielleicht einen neuen Sinn geben könnten. Immer redest du nur von deiner Ruhe. Du musst weitergehen, Nita. Irgendwann musst du weitergehen!" 
 "Ich gehe doch weiter, verdammt!" Nitas Stimme zitterte. "Warum reden alle ständig nur vom Weitergehen? Was soll ich denn noch tun? Meine Vergangenheit ausblenden? So tun, als wäre ich nie verheiratet gewesen? Als hätte es Patrick nie gegeben?" 
 Sie sprang auf und ging zum Fenster. Sie wollte nicht, dass Claudia sie weinen sah. Nicht jetzt. Nicht nach all den Monaten, in denen sie so viel Kraft gesammelt und so mühsam an ihrer Beherrschung gearbeitet hatte. 
 Claudia folgte ihr. 
 "Ich bin bei dir, Nita. Wann du willst und wo immer du willst. Das weißt du." Zögernd legte sie die Hände auf ihre Schultern. "Aber ich kann auch nicht zulassen, dass du dein Leben hinter Scheuklappen verbringst. Dass du verkümmerst, während die Karawane an dir vorüberzieht." 
 "Ich weiß nicht, was du von mir erwartest. Ich weiß es wirklich nicht." 
 "Es geht doch nicht um mich, sondern darum, dass du wieder ein Leben führst. Dass du wieder nach vorne schaust. Und wenn du das auf die sanfte Art nicht begreifst, muss ich es eben auf diese Weise in deinen Schädel bekommen." 
 "Mein Schädel ist leer", antwortete Nita leise. "Kein Platz mehr für irgendwelche Fragen oder Gedanken, die mir die Luft zum Atmen nehmen. Ich muss mich selbst finden, bevor ich jemand anderen finden kann. Bevor ich überhaupt jemand anderen wahrnehmen kann." 
 "Es tut mir leid." Langsam nahm Claudia die Hände von ihren Schultern. "Ich war vielleicht etwas direkt. Aber nur, weil du mir so wichtig bist. Weil ich nicht dabei zusehen möchte, wie du nach und nach deine eigene Persönlichkeit verlierst und dich ganz und gar für Patrick aufgibst. Du schreibst ihm Briefe in ein Tagebuch, das du ständig bei dir trägst. Du starrst in jeder freien Minute auf das Medaillon mit seinem Bild. Manchmal glaube ich, dass du den Schmerz suchst, Nita. Selbst als er noch lebte, hast du nicht so oft an ihn gedacht, wie du es jetzt tust." 
 "Als er lebte. Ja." Nita drehte sich um und schaute sie mit fremdem Blick an. "Genau das ist der Unterschied." 




 * 




 Er blätterte eine Seite zurück, eine Seite vor und blieb schließlich erneut auf Seite 139 hängen. Es bestand kein Zweifel: Nitas Brief fehlte. 
 Zum ersten Mal, seitdem er das Buch in die Hand genommen hatte, befand sich auf Seite 139 der Text, der ursprünglich dort gestanden haben musste. Der Text des Romans. Der Text über Rose, Adam und das rote Cabriolet. Wie war das möglich? Er versuchte, sich zu erinnern. Wann immer Nita einen neuen Brief geschrieben hatte, erschien dieser im Buch. Bis dahin war der Brief vom Vortag zu finden. Wenn sie also einfach nicht dazu gekommen war, einen neuen Brief an Patrick zu schreiben, müsste dann nicht wenigstens der alte vorzufinden sein? 
 Simon begann zu grübeln. Der erste Weihnachtstag. Ein Tag, den man mit der Familie verbrachte. Vielleicht war auch Nita, so wie er, über die Feiertage bei Verwandten eingeladen und verschwendete keinen Gedanken daran, Patrick zu schreiben. Wieder verwarf er die Theorie, als er auf denselben Schluss kam: Unter diesen Umständen wäre wenigstens der Brief vom Vortag zu finden. 
 Er klappte das Buch zu, öffnete es erneut. Blätterte. Grübelte. Doch der Inhalt der Seite blieb unverändert. 
 Was war geschehen? Hatte sie von der Bindung zwischen ihm und dem Buch erfahren? War das Band zwischen ihnen aufgelöst, weil er irgendeine Botschaft nicht ausreichend gewürdigt hatte oder dem Sinn der Bindung nicht entsprechend gefolgt war? 
 Er bekam Angst. Angst davor, nicht nur heute, sondern auch künftig keinen Brief mehr von Nita vorzufinden. Angst davor, sie verloren zu haben, bevor er sie finden konnte. 
 Ein Klopfen. Die Tür seines Zimmers öffnete sich. Marie. 
 "Darf ich stören?" 
 Er schob das Buch zur Seite. "Komm rein." 
 "Frau Jäger hat sich inzwischen eingerichtet", sagte sie. "Das Zimmer scheint ihr zu gefallen." 
 Er nickte. "Ich finde es großartig von dir, dass du meinem Vorschlag zugestimmt hast. Der Gedanke, dass sie das Weihnachtsfest allein zu Haus verbringen soll, war einfach traurig." 
 "Wo Platz für fünf ist, ist auch Platz für sechs." 
 "Das hab ich mir auch gedacht." 
 "Und?" Sie lehnte sich gegen den Türrahmen. "Hat sich inzwischen jemand auf deine Annonce gemeldet?" 
 "Interessiert dich das wirklich?" 
 "Würde ich sonst fragen?" 
 "Niemand hat angerufen", antwortete er. "Und auch sonst habe ich kein aktuelles Lebenszeichen von Nita." 
 "Wie meinst du das?" 
 Er legte die Hand aufs Buch. "Seite 139. Kein Brief. Keine neuen Worte. Es scheint, als wäre die Verbindung zwischen uns unterbrochen." 
 Sie schwieg, und er fragte sich, ob sie seine Worte verstanden hatte. 
 "Vielleicht ist es besser so", sagte sie schließlich. 
 "Besser?" 
 "Besser für dich. Besser für deinen Seelenfrieden." 
 "Ich hatte geahnt, dass du so etwas sagen würdest." 
 "Weil es die Wahrheit ist, Simon", antwortete sie. "Du hast dich verrannt. Das wissen wir beide." 
 Er war ihr nicht einmal böse, dass sie ihn nicht verstand. Er selbst hatte Probleme damit, es zu verstehen. Wie konnte er es von ihr erwarten? 
 "Vielleicht will sie tatsächlich nicht gefunden werden", sagte er. 
 Marie lächelte. Beinahe erleichtert. Und es schien, als hätte sie darauf gewartet, dass auch ihn diese Erkenntnis ereilt. 
 "Trotzdem werde ich es nicht einfach hinnehmen können." 
 "Du müsstest dich selbst mal reden hören", antwortete sie. "Diese Verbissenheit. Diese verzweifelte Suche. Wozu das alles, Simon? Und wofür?" 
 Er öffnete die Schublade des Schreibtischs, legte das Buch hinein und schloss sie wieder. 
 "Soll ich dir beim Schneiden der Ente helfen?" Er erhob sich von seinem Stuhl. "Oder hat Jan schon damit angefangen?" 
 Sie war offensichtlich verwirrt. "Was ist los, Simon?" 
 "Nichts ist los." Er ging auf die Tür zu. "Ich will nur nicht mehr darüber reden. Nicht über Dinge, die ich am Ende doch allein bewältigen muss." 


 Die Unruhe der Kinder vom Vorabend hatte sich in leichte Lethargie verwandelt. Rhea und Timmy saßen geradezu artig vor ihren Tellern, während die Erwachsenen lautlos ihr Essen zu sich nahmen, hin und wieder durch eine Höflichkeitsfloskel unterbrochen. Ein Satz über den ausgebliebenen Schnee. Ansonsten Schweigen. 
 Lediglich Frau Jäger konnte mit der allgemeinen Stille wenig anfangen. 
 "Ihre Weihnachtsdekoration ist wirklich ganz entzückend", sagte sie, den Blick auf Marie gerichtet. "Das ganze Haus ist einfach hinreißend." 
 "Vielen Dank", antwortete Marie. 
 "Den Baum haben Timmy und ich mit Onkel Simon geschmückt", sagte Rhea zu Frau Jäger, die man ihr als Tante Judith vorgestellt hatte. Simon hatte lachen müssen, als Marie ein Tante vor den Namen schob. Auch ihre Eltern hatten ihnen, als sie klein waren, alle Freunde und Bekannte stets mit dem allgemeinen Zusatz Tante oder Onkel vorgestellt. Manche Dinge änderten sich scheinbar nie. 
 "Das habt ihr ganz wunderbar gemacht", antwortete Frau Jäger. 
 Rhea nickte stolz. Timmy zuckte desinteressiert mit den Schultern und zog mit einem Stück Fleisch Bahnen durch die Soße auf seinem Teller. 
 "Hör auf, mit deinem Essen zu spielen", schimpfte Marie. 
 "Ich esse doch!", brummte Timmy. 
 "Das sehe ich!" 
 Timmy rollte mit den Augen. Frau Jäger musterte ihn lächelnd. 
 "Der Kleine erinnert mich an meinen Bruder Siegfried", sagte sie. "Der wollte auch nie essen, hat sich dann aber immer wie ein hungriger Löwe auf den Nachtisch gestürzt." 
 "Ich bin nicht klein", protestierte Timmy. 
 "Oh, da hab ich mich versprochen", sagte sie. "Tut mir leid. Ich meinte natürlich, dass du mich vor allem deshalb an meinen Bruder erinnerst, weil der auch schon in deinem Alter genauso groß gewachsen war wie du. Und wenn ich mich nicht täusche ..." Sie berührte sein Kinn mit ihrem Zeigefinger. "Dann entdecke ich da doch tatsächlich schon erste Bartstoppeln, oder?" 
 Allgemeines Lachen in der Runde. 
 Simon saß an der Kopfseite des Tisches, gegenüber von Frau Jäger, Jan und Marie an der einen Seite, die Kinder an der anderen. Schweigend musterte er die Runde, und ein Gefühl von Vertrauen und Sicherheit überkam ihn. So sehr ihn die letzten Wochen auch aufgewühlt hatten, in diesem Moment war er dankbar für das friedliche Beisammensein. Keine schmerzenden Parallelen zur Vergangenheit. Keine altbekannten Rituale, die ihn an die Feste mit Emma erinnerten. Allein die Anwesenheit seiner Nachbarin machte das Ganze neu, ohne jedoch befremdlich zu sein. 
 Aus dem Hintergrund erklang eine altbekannte Melodie. Simons Handy. Er sprang auf und eilte zur Kommode, erkannte aber schnell, dass es sich nur um einen Anruf von Rico handelte. Sicher hatte er ihn spontan zum Weihnachtsessen einladen wollen, in der Vermutung, er säße allein zu Haus. 
 "Du willst da doch jetzt nicht rangehen, oder?" Marie schaute ihn mit demselben Blick an, mit dem sie noch wenige Augenblicke zuvor Timmy ermahnt hatte. "Wir sind mitten im Essen." 
 "Nein." Simon wies den Anruf ab und legte das Handy auf die Kommode. "Das kann warten." 
 Er setzte sich wieder und griff nach der Gabel neben seinem Teller. 
 "Jemand wegen der Annonce?", fragte Marie. 
 "Nein, nur Rico." 
 "Oh, die Annonce." Frau Jäger mischte sich in das Gespräch. "Die habe ich auch gelesen und sofort Ihre Nummer erkannt." 
 "Tatsächlich?" Simon schaute leicht verlegen zu ihr herüber. 
 "Ich habe mich allerdings gewundert, warum Sie diesen Weg gewählt haben", sagte sie. "Wenn Sie Kontakt zu anderen Angehörigen der Opfer des Amoklaufs suchen, hätten Sie doch einfach nur Bescheid sagen müssen. Ich kenne Nita, besser gesagt ihre Eltern. Mit ihrer Mutter war ich jahrelang im Kleingartenverein." 
 Simon legte die Gabel auf den Tisch. Der Raum schien sich um ihn zu drehen. 
 Er spürte Maries ungläubigen Blick. Die irritierten Mienen der Kinder. Das leichte Raunen aus Jans Richtung, der scheinbar empört über die unüberlegte Äußerung der fremden Frau war, die nicht darüber nachgedacht hatte, dass die Kinder nichts über das schreckliche Drama, nichts über die Details von Emmas Tod wussten. 
 Simon öffnete den Mund, um zu antworten, und schloss ihn im selben Moment wieder. Geschah das tatsächlich? Erreichte ihn die Antwort auf all seine Fragen der vergangenen Wochen wahrhaftig in diesem einen unerwarteten Moment? War sie das wirklich, die Begründung für die unerklärliche Bindung, die ihn zu dieser aufreibenden und doch aussichtslosen Suche getrieben hatte, die nun letztendlich direkt vor seinen Füßen zu enden schien? Lag sein Schicksal tatsächlich in einer so unscheinbaren, lapidar in den Raum geworfenen Äußerung? 
 Die Gedanken schienen aus seinem Kopf hervorzubrechen. 
 Das war unmöglich. Einfach unmöglich! 





Kapitel 12
 Am liebsten wäre er in großen, schnellen Schritten den Weg zum See hinuntergegangen. Der Drang, sich möglichst zügig im eisigen Dezemberwind fortzubewegen, hätte vielleicht seine wirren Gedanken weggefegt. Oder zumindest Ordnung in sie gebracht. Stattdessen passte er sich der eher bedächtigen Geschwindigkeit von Frau Jäger an, die mit tief in den Manteltaschen vergrabenen Händen neben ihm herging. 
 "Ich kann einfach nicht glauben, dass Sie all die Zeit über gewusst haben, wer Nita ist, während ich überall nach ihr gesucht habe." 
 "Aber wenn Sie doch wussten, dass sie ihren Mann beim selben Drama verloren hat wie Sie Ihre Frau, dann müssen Sie doch auch gewusst haben, dass sie ganz aus der Nähe kommt." 
 "Das ist es ja gerade. Ich habe nicht gewusst, dass sie ebenfalls eine Angehörige des Amoklaufes war." 
 Sie blieb stehen. "Das verstehe ich nicht." 
 "Das zu erklären wäre auch sehr kompliziert", antwortete Simon. "Fakt ist einfach, dass ich nach Nita gesucht habe. Schon eine ganze Weile." 
 "Deshalb die Annonce." 
 Er nickte, während sie ihren Weg zum See fortsetzten. Die Gewissheit, dass die Antwort auf seine Fragen die ganze Zeit über nur eine Haustür entfernt gewohnt hatte, war noch immer nicht in vollem Umfang bei ihm angekommen. 
 Sie blieb erneut stehen. "Es tut mir leid, dass ich das vor den Kindern gesagt habe. Ich meine, es war mir nicht klar, dass sie es nicht wissen. Ich wollte die Kleinen nicht erschrecken." 
 "Marie wird es ihnen erklären." 
 "Ich hoffe, es gibt deswegen keine Probleme." 
 Unvermittelt legte er die Hände auf ihre Schultern. Sein Blick war durchdringend und flehend zugleich. "Sie müssen mir alles über Nita erzählen. Wo sie wohnt, wo sie arbeitet. Einfach alles." 
 "Wo sie wohnt, weiß ich nicht", antwortete sie. "Das könnte ich sicher bei ihrer Mutter erfragen. Aber wo sie arbeitet, kann ich ihnen ganz genau sagen." 
 "Tatsächlich?" Er hielt den Atem an. 
 "Sie ist eine der Verkäuferinnen im Buchladen am Dierkower Damm", sagte sie. "Sie wissen schon, der Laden, in dem dieser alberne Plastikhund mit der Lesebrille auf der Nase im Schaufenster sitzt." 
 Simon schüttelte den Kopf. "Nein, das kann nicht sein. In dem Laden bin ich bereits gewesen, und da sagte man mir, dass dort niemand mit dem Namen Nita angestellt sei." 
 "Ich denke, sie wussten nicht, wo Nita arbeitet?" 
 "Das stimmt ja auch, aber -" 
 "Ich muss zugeben, ich bin verwirrt." 
 "Sicher nicht halb so sehr wie ich, Frau Jäger." Er überlegte. "Ich verstehe nur nicht, warum man mir gesagt hat, dass sie dort nicht arbeitet. Sind Sie sicher, dass es der richtige Laden ist?" 
 "Absolut sicher. Erst vor zwei Wochen habe ich dort einen Kalender gekauft. Und Nita hat kassiert." 
 Er lehnte sich gegen den Stamm einer Eiche am Rande des Weges. Die kalte Winterluft drang in jede Pore, jede Faser seines Körpers, während sein Kopf zu brennen schien. All die Fragen, all die unerklärlichen Anhaltspunkte weigerten sich regelrecht, sich zu einem Sinn zusammenzufügen. 
 "Es ist so lange her", sagte er leise. "Die Schüsse. Die schrecklichen sieben Minuten, von denen ich bis heute das Gefühl habe, sie miterlebt zu haben. All die Zeit über, in der ich versucht habe, es irgendwie zu verdrängen, war ich mir sicher, dass niemand auch nur im Ansatz verstehen könnte, was dieses Drama für einen Angehörigen bedeutet. Und jetzt?" Sein Atem wurde flacher. "Jetzt schickt mir das Schicksal eine Person, die dasselbe durchgemacht hat wie ich, nur um mir dann doch jeglichen Zugang zu ihr zu verwehren." 
 Sie legte ihre nackte Hand um die Fingerkuppen, die aus seinem Handschuh ragten. "Es wird leichter werden, Simon. Glauben Sie mir. Der Schmerz. Die Erinnerungen. Und ich bin mir sicher, wenn Sie mit Nita reden, wird es Ihnen helfen, das alles besser zu verarbeiten." 
 "Das ist es ja gerade." Er löste sich aus ihrem Griff. "Verstehen Sie denn nicht? Ich will ja mit ihr reden. Ich will sie treffen. Ich habe schon alles Mögliche versucht, aber irgendjemand scheint nicht zu wollen, dass ich sie finde. Vermutlich sogar sie selbst." Er dachte an die Buchseite, auf der noch immer kein neuer Brief von Nita erschienen war. 
 "Aber wenn Sie doch wissen, wo sie zu finden ist, warum gehen Sie dann nicht einfach zu ihr?" Fragend schaute sie ihn an. Mit einem Blick, als hätte sie gerade nach seiner Lieblingseissorte gefragt. 
 Er musterte die Frau, die er nun schon so lange kannte und die ihm doch in manchen Momenten noch immer ein Rätsel war. Aus ihrem Mund klangen die Dinge so leicht. Viel leichter, als sie in Wirklichkeit waren. 
 "Das werde ich", sagte er schließlich. "Und diesmal werde ich nicht gehen, bevor ich mit ihr gesprochen habe." 




Kapitel 13
 Sie hasste den Trubel nach den Feiertagen fast noch mehr als den Stress an den Tagen zuvor. Mürrische Kundengesichter, die ein mit Liebe geschenktes Buch umzutauschen versuchten. Unschlüssige Gelegenheitsleser, die von ihr erwarteten, dass sie ihnen das einzig wahre Buch präsentierte, das das Einlösen eines Gutscheines rechtfertigte. Und immer wieder Menschen, die den wahren Wert wirklich guter Literatur nicht zu schätzen wussten und grundsätzlich den Eindruck erweckten, sich verlaufen zu haben. 
 Sie stand vor dem Laptop, um den Status einer Bestellung zu überprüfen. Die ungeduldige Kundin neben ihr schaute im Sekundentakt auf die Uhr. 
 "Das tut mir leid", sagte Nita. "Aber das bestellte Buch wird erst in der morgigen Lieferung dabei sein." 
 "Na ja", brummte die Kundin unzufrieden. "Ist dann wohl nicht zu ändern." 
 Ohne ein weiteres Wort drehte sie sich um und verließ das Geschäft, während Nita mit einem leichten Kopfschütteln die Oberfläche des Programms schloss. Das waren sie, die typischen Nach-Feiertagskunden. 
 "Können Sie mal bitte kommen, Nita?" Die entspannte Stimme von Herrn Volkmann war eine angenehme Abwechslung zwischen den leicht gereizten Untertönen der Kundschaft. 
 Sie wandte sich vom Bildschirm ab und folgte der Aufforderung ihres Chefs, der etwas abseits neben den Regalen für Biographien stand. Erst im zweiten Moment erkannte sie, dass er nicht allein war. 
 Sie hätte vermuten können, sogar vermuten müssen, dass es ein ganz normaler Kunde war, dem sie bei einer gewöhnlichen Anfrage weiterhelfen sollte. Trotzdem spürte sie, dass es mehr war. Dass er zu ihr wollte. Und nur zu ihr. 
 "Guten Tag", sagte sie so ungezwungen wie möglich. Ihr Blick wanderte einige Male zwischen ihrem Chef und dem Fremden hin und her, bis ihre Aufmerksamkeit schließlich unweigerlich an dem unbekannten Dunkelhaarigen hängen blieb. Ein markantes Kinn, das aus dem weiten Kragen eines schwarzen Mantels ragte. Hellgraue Augen mit einem leicht bläulichen Schimmer. Eine winzige Narbe unter dem rechten Mundwinkel. Der Ansatz eines Lächelns, das sich dann doch nicht dazu entscheiden konnte, eines zu werden. Sie war sich sicher, dass sie ihn nie zuvor gesehen hatte, und doch rief seine Anwesenheit ein unerklärliches Vertrauen in ihr wach, das sie seltsam verunsicherte. Wie der blasse Schatten einer Erinnerung, die sich nicht in vollem Umfang abrufen ließ. 
 "Dieser junge Mann hat nach Ihnen gefragt", sagte Herr Volkmann. "Ich glaube, es ist etwas Privates." 
 Mit einem Lächeln, das Nita nur beiläufig wahrnahm, verließ er die beiden. 
 Schweigend musterte sie den Fremden, ohne sich die Mühe passender Worte zu machen. Eine undefinierbare Gewissheit machte jede Höflichkeitsfloskel überflüssig. Sie wusste, dass er es war. Dass er der Mann war, der nach ihr gesucht hatte. Viel irritierender war jedoch die Tatsache, dass sein Auftauchen sie nicht wütend machte. Kein Anflug von Misstrauen. Ein Umstand, der sie letztendlich noch mehr beunruhigte. 
 "Es tut mir leid, dass ich hier einfach so auftauche", sagte er endlich. "Judith Jäger, eine alte Bekannte Ihrer Mutter, sagte mir, dass ich Sie hier finden würde." 
 "Judith Jäger", wiederholte sie monoton. "Ich kenne Frau Jäger. Aber sollte ich Sie kennen?" 
 Die Intensität, mit der sie ihn gemustert hatte, erschreckte sie plötzlich. Er war ein Fremder, noch dazu mit einem Anliegen, das sie eher hätte irritieren sollen! Dennoch hatte sie dem unerklärlichen Drang nachgegeben, ihn geradezu prüfend zu begutachten. 
 "Das zu erklären wird vermutlich mehr Zeit in Anspruch nehmen", antwortete er. "Außerdem ist mein Anliegen eher persönlicher Natur und nicht geeignet, um zwischen Tür und Angel besprochen zu werden." 
 Sein Blick schien sie regelrecht zu durchleuchten und auf gewisse Weise nach Details zu suchen, die keinesfalls übersehen werden durften. Eine Tatsache, die sie nervös machte, aber es gelang ihr nicht, sich abzuwenden. 
 "Aus welchem Grund sollte ich mich mit Ihnen unterhalten?", fragte sie, darum bemüht, möglichst gleichgültig zu klingen. "Noch dazu an einem anderen Ort als diesem?" 
 "Wie gesagt, Frau Jäger ist eine gemeinsame Bekannte und …" Seine Selbstbeherrschung begann zu bröckeln. "Es ist schwer zu erklären, und ich glaube wirklich, dass es der Bedeutsamkeit dieses Themas angemessen wäre, wenn wir unser Gespräch an einem anderen Ort fortführen würden." 
 Sie riss sich von seinem Blick los. So irritierend seine Anwesenheit auch war, er war ein Fremder, und es war mehr als unvernünftig, das Vertrauen zu ihm allein auf einem Gefühl aufzubauen. 
 "Tut mir leid, aber wenn das Ihre einzige Begründung für ein Gespräch mit mir ist, habe ich leider keine Zeit für Sie." Sie zog ein Buch aus dem Regal und stellte es in eine Lücke unter dem Buchstaben E. "Und jetzt entschuldigen Sie mich bitte, ich habe zu tun." 
 Sie zog ein weiteres Buch heraus, das weder unter dem falschen Buchstaben noch dem falschen Autor plaziert war. Ein nervöses Verhalten, das sie verärgerte. Wie gelang es ihm, sie allein durch seine Anwesenheit so aus der Fassung zu bringen? Was auch immer er von ihr wollte, sie wusste, dass sie keine Energie, kein Interesse dafür aufbringen wollte. Dass sie nicht bereit war, sich darauf einzulassen. Warum nur war sie dermaßen nervös? Kannte sie ihn vielleicht doch und hatte es nur vergessen? Sie unterdrückte den Drang, ihn erneut zu mustern, um die letzte Unsicherheit aus dem Weg zu räumen. 
 Aus dem Augenwinkel sah sie, dass er einen Schritt näher kam. 
 "Ich habe meine Frau verloren", sagte er, nun etwas leiser. 
 "Das tut mir leid", antwortete sie, den Blick noch immer auf die Buchrücken im Regal gerichtet. 
 "Am 13. September 2010", sagte er. 
 Unweigerlich hielt sie den Atem an. Zögernd erwiderte sie seinen Blick. 
 "Um genau zu sein, bei demselben Drama, das auch Ihren Mann das Leben gekostet hat", fuhr er fort. 
 Sie umklammerte das Buch so fest, dass die Haut an ihren Händen weiß wurde. Der 13. September. 
 Sie räusperte sich. "Ich weiß nicht, was ich sagen soll." 
 Ihre Kehle schnürte sich zusammen, der altbekannte Druck legte sich auf ihren Brustkorb. Dasselbe Gefühl, das sie überkam, wann immer sie etwas an Patricks Tod erinnerte. Nur dass sie dieses Mal nicht etwas daran erinnerte, sondern jemand. 
 "Ich kann verstehen, wenn Ihnen jetzt die Worte fehlen", sagte er. "Deshalb würde ich ja gerne in Ruhe mit Ihnen reden. Woanders. Ist es Ihnen recht, wenn ich Sie heute gegen Feierabend abhole? Ich könnte Sie zum Essen einladen. Sie dürfen auch das Restaurant auswählen." 
 Was hatte er gesagt? Ein Bekannter von Frau Jäger? Sie mochte die alte Dame, die hin und wieder Zupfkuchen vorbeigebracht hatte, wenn sie einer Einladung ihrer Mutter zum Kartenspielen gefolgt war. Aber genügte das, um sich mit einem völlig Fremden zu treffen? 
 "Mir steht nicht der Sinn nach einem Abendessen", antwortete sie. Und es stimmte. 
 "Es geht mir nicht ums Essen, sondern um ein Gespräch. Ein Gespräch abseits des Trubels hier." Er machte eine Handbewegung, die sich auf das bunte Treiben im Buchladen bezog. "Wie wäre es mit einem Kaffee? Morgen früh im Bistro auf der anderen Straßenseite? Sagen wir um Acht?" 
 Seine Hartnäckigkeit verwirrte sie. Trotzdem wusste sie, dass sie seine Einladung nicht ablehnen konnte. Es ging um den 13. September. Den Amoklauf. Den Tod von zwölf Menschen, von denen zumindest ein weiteres Opfer nun keine Fremde mehr bleiben würde. So sehr die Erinnerung daran selbst nach all den Monaten noch schmerzte, sie spürte, dass es richtig war, mit ihm zu reden. Nur nicht jetzt. Nicht hier. 
 "Also gut", sagte sie. "Ich werde da sein." 
 "Großartig." Zum ersten Mal während des Gesprächs lächelte er. Ein Lächeln, das erneut einen Hauch von Vertrauen in ihr weckte. 
 Er reichte ihr die Hand, um sich zu verabschieden, als ihr auffiel, dass er sich gar nicht vorgestellt hatte. 
 "Wie heißen Sie überhaupt?", fragte sie. 
 "Ich bin Simon", antwortete er. 
 Sie schob das Buch zurück in die Lücke, aus der sie es genommen hatte, und nickte ihm mit dem letzten Rest Unsicherheit zu. 
 "Ich bin Nita." 




 * 




 Sein Herz hämmerte, als ob es gleich seinen Brustkorb durchbrechen würde. Jeden Augenblick, da war er sich sicher, konnte er bewusstlos zusammensacken. Wann war er das letzte Mal derart nervös gewesen? Wann hatte ihm eine Begegnung so viel Beherrschung abverlangt? Ob sie das Zittern in seiner Stimme bemerkt hatte? 
 Er stellte den Motor seines Vans ab. Zum zweiten Mal, denn an ein Losfahren war noch immer nicht zu denken. Jetzt hatte er schon fünf Minuten erfolglos versucht, sich zu beruhigen. 
 Er erwischte sich bei der Feststellung, dass sie genauso aussah, wie er sie sich vorgestellt hatte. Nicht nur, dass er sich in diesem Moment eingestand, überhaupt eine Vorstellung von ihr gehabt zu haben; er hatte in ihrer Anwesenheit auch dasselbe Vertrauen wahrgenommen, das ihre Briefe in ihm geweckt hatten. 
 Ob es ihr ähnlich ging? Die Art, wie sie ihn skeptisch, geradezu prüfend gemustert hatte, ließ ihn zweifeln. Er hatte den Eindruck, dass sie versucht hatte, sich an ihn zu erinnern, ohne zu ahnen, dass dieser Versuch zum Scheitern verurteilt war. Und auf welcher Grundlage sollte ein Vertrauen ihrerseits basieren, wenn sie nichts von der besonderen Bindung, nichts von dem Buch ahnte? 
 Wieder fragte er sich, wie er ihr das Ganze glaubwürdig vermitteln sollte. Wie konnte er ihr beweisen, dass er sie besser kannte, als sie ahnte? Oder war es vielleicht besser, das Buch gar nicht zu erwähnen? Der Gedanke an dunkelblaue Augen, die mit grünen Sprenkeln regelrecht aufzublitzen schienen, vertrieb die letzten Fragen aus seinem Kopf. Er würde keinen Plan schmieden, um sie zu überzeugen. Keine detaillierten Beweise liefern, um die Bindung zwischen ihnen zu untermauern. Wenn es eine Verbindung zwischen ihnen gab, würde sie sich auch so durchsetzen. Und umso ungezwungener er an das Treffen heranging, desto natürlicher würde es auch ablaufen. 
 Sein Blick wanderte erneut zum Schaufenster des Buchladens, der nur wenige Meter von seinem Parkplatz entfernt war. Grelles Licht ließ das Geschehen im Laden von außen wie eine eigene kleine Welt erscheinen. Und dann sah er sie, wie sie am Verkaufstresen ein Buch in Geschenkpapier einwickelte. Goldenes Band auf dunkelrotem Bogen. Sie hatte ihm den Rücken zugewandt, und das akkurat zusammengebundene Haar zeichnete sich in dunklen Strähnen auf dem Pastellblau ihrer Bluse ab. Trotz der Tatsache, dass er sie nur von hinten sah, hatte er ihren Blick noch immer vor Augen. Die aufkeimende Ahnung, die gegen die Skepsis ankämpfte. Die Hoffnung, die sich immer wieder erfolglos gegen die Enttäuschung stemmte. Die Gewissheit, die sich nach all dem Schmerz nach der Naivität vergangener Tage zurücksehnte. Er kannte jede einzelne dieser Emotionen. Er kannte sie. Dessen war er sich sicher. Eigentlich brauchte es nicht mal eines Gesprächs, um sich dessen klar zu werden. Es war dasselbe Schicksal, das sie miteinander verband. Dieselbe Angst. Dieselbe Unfähigkeit, der Zukunft Platz in der Vergangenheit einzuräumen. 
 Er sah, wie Nita das verpackte Buch in eine Plastiktüte schob und dem Kunden lächelnd überreichte. Gleich würde sie sich umdrehen, vielleicht zum Fenster hinausschauen. Und wenn sie ihn trotz der anbrechenden Dämmerung sehen würde, wenn sie ihn hinter der Scheibe seines Vans erkennen könnte? Ganz sicher würde sie ihn für einen Stalker halten. Einen Fremden, dem nicht über den Weg zu trauen war. Kein viel versprechender Auftakt für ein Treffen am nächsten Morgen. 
 Er startete den Motor zum dritten Mal, warf einen letzten Blick über das Lenkrad in Richtung Schaufenster, hinter dem sich schemenhaft das Pastellblau in Richtung Tresen bewegte, und verließ den Parkplatz. 




Kapitel 14
 Es ärgerte sie, dass sie sich Gedanken über die passende Kleidung gemacht hatte. Welche Rolle spielte es, wie sie aussah oder welcher Farbton ihre Augen besser zur Geltung brachte? Warum war es nötig gewesen, ein Kleidungsstück aus dem Schrank zu nehmen, es wieder zurückzuhängen und nach einem neuen zu greifen? 
 Bis auf die Tatsache, dass sie ihre Partner beim selben Drama verloren hatten und mit Frau Jäger eine Bekannte teilten, wusste sie rein gar nichts über ihn. Er war ein Fremder, und es gefiel ihr ganz und gar nicht, dass es ihr nicht gleichgültig war, welchen Eindruck sie - zumindest optisch - bei ihm hinterließ. 
 Sie entdeckte einen kleinen Kaffeefleck am Ärmel ihres mintgrünen Shirts, den sie missbilligend zur Kenntnis nahm. Eine weitere Emotion, die sie irritierte. Er war ein Fremder. Allerdings ein Fremder, dessen Augen sie faszinierten. Aber faszinierend waren Kaffeeflecken auch, auf gewisse Weise - und auf die konnte sie schließlich ebenso gut verzichten. 
 Reiß dich zusammen, murmelte sie sich selbst zu, als sich die Tür des Bistros öffnete und zum ersten Mal seit ihrer siebenminütigen Anwesenheit kein nervöser Morgenmensch hereineilte, um sich eine kleine Mahlzeit für das Büro einpacken zu lassen. Diesmal war er es. Der Fremde namens Simon. 
 Er entdeckte sie sofort und kam auf den schmalen Ecktisch am Ende des Raumes zu. 
 "Hallo", sagte er. Einfach nur Hallo. 
 "Hallo", antwortete sie. Es war das Einzige, das es zu sagen gab. Zumindest in diesem Moment. 
 Er zog seinen Mantel von den Schultern und legte ihn über die Lehne des Stuhls. Sein Haar war leicht zerzaust, als hätte er einen längeren Fußweg im Freien zurückgelegt. An seiner rechten Wange entdeckte sie einen kleinen Schnitt. Sicher die Folge einer zu hektischen Rasur. 
 "Ich hoffe, Sie warten noch nicht lange?" Er nahm seinen Schal ab und legte ihn über den Mantel. 
 "Wäre das schlimm?", fragte sie. 
 "Schlimm vielleicht nicht, aber -" 
 "Keine Sorge." Sie schob die Finger unter den Henkel ihrer Kaffeetasse und hob sie zum Mund. "Ich bin gerade erst gekommen." 
 Er setzte sich auf den Stuhl gegenüber. "Dann ist es gut. Es wäre mir sehr unangenehm, wenn Sie hätten warten müssen, zumal dieses Treffen ja meine Idee war. Aber wenigstens haben Sie es warm hier drin. Draußen ist es heute nicht gerade gemütlich, oder? Abgesehen davon wäre es schade, wenn -" 
 "Hören Sie." Wieder fiel sie ihm ins Wort. "Ist das wirklich nötig?" 
 "Was meinen Sie?" Er schob die Ärmel seines Pullovers bis zu den Ellenbogen hoch. Ob ihm warm war? Warm wurde? Er schien nervös zu sein, mit dem Unterschied, dass er dies nicht - so wie sie - durch Unfreundlichkeit zu überspielen versuchte. 
 "Ich meine diesen oberflächlichen Smalltalk, mit dem Sie anscheinend vom eigentlichen Grund unseres Treffens abzulenken versuchen." 
 "Ich versuche ganz und gar nicht, von irgendetwas abzulenken", antwortete er in einem Tonfall, der sie überraschte. Er schien entgegen ihres ersten Eindrucks erstaunlich ruhig zu sein. "Ich wollte es lediglich vermeiden, Sie zu überfallen." 
 Er winkte den Kellner herbei. Die Selbstbeherrschung, in der er dies tat, ließ sie ihren schroffen Kommentar augenblicklich bereuen. 
 "Es tut mir leid", sagte sie. "Ich wollte nicht unhöflich sein. Ich bin lediglich irritiert. Die Mittel, die sie gewählt haben, um mich ausfindig zu machen, kamen dann doch etwas - nun ja - unerwartet." 
 Er schaute sie fragend an. 
 "Na ja." Sie räusperte sich. "Die Besuche im Buchladen, im Café, die Annonce. Das waren doch Sie, oder nicht?" 
 "Ja schon. Das zu erklären nähme allerdings etwas mehr Zeit in Anspruch." 
 "Ich verstehe nur nicht, warum diese Mittel nötig waren, wenn Sie sagen, dass wir eine gemeinsame Bekannte haben. Ich meine, Frau Jäger kennt meine Mutter sehr gut. Es wäre also sicher kein Problem gewesen, meine Nummer ausfindig zu machen und mich einfach anzurufen." 
 "Mal angenommen, ich hätte Ihre Nummer gehabt. Hätten Sie dann mit mir gesprochen? Am Telefon, meine ich?" 
 Sie schwieg. 
 Der Kellner kam an den Tisch und nahm seine Bestellung auf. Milchkaffee und ein Croissant mit Mangokonfitüre. 
 "Vermutlich nicht", antwortete sie schließlich. "Trotzdem müssen Sie zugeben, dass das alles doch recht verwirrend ist." 
 "Verwirrend, ja." Er zog den Stuhl ein Stück näher an den Tisch heran. "Wenn Sie wüssten, wie verwirrend." 
 Sein Blick traf sie unvorbereitet. Sie entdeckte so vieles in seinen Augen wieder, das sie bisher nur von ihrem eigenen Spiegelbild kannte. Angst. Mühsames Verdrängen. Kraftlosigkeit im ständigen Versuch, den Alltag zu meistern, der in rücksichtloser Konsequenz permanente Beherrschung erwartet. Beherrschung, die selbst nach über einem Jahr so vieles abverlangt. Der Gedanke, dass sie mit einem Mann am Tisch saß, den sie nicht kannte und der doch durch dieses schreckliche Drama in gewisser Weise mit ihr verbunden war, übte einen seltsamen Druck auf sie aus. Ein Druck, dem sie sich nicht widersetzen konnte. 
 "Ich habe bis heute keinen einzigen Zeitungsartikel über den Amoklauf gelesen", sagte sie unvermittelt. 
 Fast schien es, als zuckte er zusammen. Der plötzliche Themenwechsel schien ihn zu überraschen. 
 "Ich habe einiges mitbekommen", sagte er nach einer Weile. "Aber im Endeffekt sicher auch nur den Bruchteil der Berichterstattung." 
 Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, als bräuchte er einen größeren Abstand, um sie besser mustern zu können. Suchend erwiderte er ihren Blick. 
 "Wie haben Sie davon erfahren?", fragte er schließlich. 
 Sie wich dem Augenkontakt aus, während sie ihre Tasse umklammerte. Auch wenn sie selbst das Thema direkt angesprochen hatte, so fühlte sie sich den Erinnerungen nun doch schutzlos ausgeliefert. Warum hatte sie der Einladung zugestimmt? Warum hatte sie der Wunsch, mehr über das Drama zu erfahren und Aspekte aus einem anderen Blickwinkel zu betrachten, dazu gebracht, sich erneut mit den schmerzhaften Bildern auseinanderzusetzen? 
 "Ein Anruf", antwortete sie. "Kurz nach dem Drama. Ich war noch im Laden." 
 "Bei mir war es das Türklingeln", sagte er leise. "Zwei Beamte. Ich hatte gerade an einem Manuskript gearbeitet." 
 "Man hat mir gesagt, dass es ein Bankangestellter war." 
 "Ja." Er nickte. "Ein Angestellter der Bank, vor der es passiert ist." 
 Sie führte die Tasse zum Mund, setzte sie jedoch einen Moment später wieder ab, ohne einen Schluck zu nehmen. Wieder waren die Bilder da. Der blutige Asphalt. Der Regen. Das Wimmern und Raunen der Leute, die sich selbst Stunden später noch am Tatort aufhielten, sich weinend in den Armen lagen. Nita hatte niemandem in den Armen gelegen, mit keinem der Angehörigen gesprochen. Nicht mal zum Weinen war sie fähig gewesen, selbst als sie das Krankenhaus betreten hatte. Noch Stunden nach seinem Tod hatte sie an seinem Bett gesessen und seine Hand gehalten. 
 "Niemand weiß, warum er es getan hat", sagte sie. "Alle mochten ihn, hieß es später nur überall." 
 "Alle mochten ihn", wiederholte er. "Sagen das die Leute nach so einer Tat nicht immer?" 
 Der Kellner brachte den Milchkaffee und einen kleinen Teller mit Konfitüre und Croissant an den Tisch. Simon nickte ihm zu. 
 "Patrick hatte gerade Geld von unserem Konto abgehoben", sagte sie. "Wir wollten am nächsten Tag verreisen. Erst am Abend zuvor hatte er sich noch darüber aufgeregt, dass ich nie genügend Bargeld dabeihabe." 
 Schweigend schaute er sie an. Es war egal, was oder ob er etwas sagte. Sie wusste, was er fühlte, ohne dass er es aussprach. Sie beide hatten jemanden verloren. Am selben Tag. Auf dieselbe Weise. 
 Er schob den Teller zur Seite. Der Gedanke, jetzt etwas zu essen, schien ihn plötzlich abzustoßen. 
 "Ich weiß nicht, ob es schlimmer ist, nicht zu wissen, warum sich Emma zu dem Zeitpunkt vor der Bank befand." Er faltete die Hände auf dem Tisch und senkte seinen Blick. "Oder ob es erträglicher wäre, wenn ich es wüsste." 
 Für einen Moment verspürte sie den Drang, ihre Hand auf seine zu legen. Ihm Trost zu spenden und damit auch selbst Trost zu erhalten. Er ist ein Fremder, sagte sie sich selbst jedoch einen Atemzug später. Ein vollkommen Fremder. 
 Sie legte die Hände in den Schoß. "Ich habe irgendwann aufgehört, mir Fragen zu stellen. Zu überlegen, was geschehen wäre, wenn ich nur ein einziges Mal selbst zur Bank gegangen wäre. Wenn ich -" Ihre Stimme versagte. 
 "Vermutlich hat es keinen Sinn, Fragen zu stellen, auf die wir doch keine Antwort bekommen", sagte er. 
 Sie nickte wortlos. Ihre Blicke trafen sich erneut. Ein Schauer überkam sie. In all den Monaten hatte sie nie den Kontakt zu anderen Angehörigen gesucht, jede Interviewanfrage abgelehnt und auch sonst alle Situationen gemieden, die es erschwerten, die schmerzhaften Erinnerungen zu verdrängen. Warum hatte sie sich jetzt darauf eingelassen? Nach all den Monaten? Irgendetwas an ihm weckte ihr Vertrauen. Ein Vertrauen, das dennoch eine gewisse Nervosität zuließ. 
 "Wohnen Sie noch immer dort, wo Sie mit Ihrem Mann gelebt haben?", fragte er, ohne den Blick von ihr zu lassen. 
 "Noch immer, ja. Und Sie?" 
 "Ich habe über ein Jahr bei meiner Schwester und ihrer Familie gelebt. Ich glaube, ich habe sowohl den räumlichen als auch den zeitlichen Abstand gebraucht. Ich lebe erst seit einigen Wochen wieder in unserem alten Haus." 
 Sie erinnerte sich an den Drang, die gemeinsame Wohnung ebenfalls zu verlassen, und den tränenreichen Entschluss, die letzte Erinnerung an Patrick nicht so einfach aufzugeben. 
 "Waren Sie denn überhaupt auf der Gedenkfeier?", fragte sie. 
 "Ja." Er schob seinen Teller zu sich. "Ich bin allerdings früher gegangen. Es war mir einfach zu, zu -" 
 "Ich weiß, was Sie meinen." 
 Er lächelte. Zögernd erwiderte sie sein Lächeln, während sie erneut seinen eindringlichen Blick wahrnahm, der nicht ihrem Schicksal, sondern auf sonderbare Weise ihr galt. Bereits bei ihrer ersten Begegnung hatte sie diesen Ausdruck in seinen Augen wahrgenommen. Als würde er sie kennen. Als würde er mehr sehen, als da war. Es überraschte sie, dass ihr dieser Umstand nicht unangenehm war, auch wenn sie sicher war, dass sie sich nicht kannten, dass sie sich nie zuvor begegnet waren. 
 Die Eingangstür öffnete sich. Eine unnatürlich schlanke Frau in einem roten Mantel eilte herein und öffnete ihr Portemonnaie, noch bevor sie die Bestellung aufgegeben hatte. Sie schien es äußerst eilig zu haben. 
 Lächelnd schaute Simon zu der Frau hinüber. "Das dürfte man wohl ein Paradebeispiel für einen typischen Morgenmenschen nennen, oder?" 
 Nita zuckte zusammen. Morgenmensch. Nie zuvor hatte sie diesen Ausdruck von jemand anderem gehört. 
 "Können Sie das bitte wiederholen?", fragte sie. 
 Er lächelte wissend. "Teilen Sie denn nicht meine Meinung, dass diese Frau ein typischer Morgenmensch ist?" 
 "Doch, doch, aber -" 
 Sein Lächeln wich einem Gesichtsausdruck, der langsam ernster wurde. Er schien sich auf etwas vorzubereiten, nach Worten zu suchen. 
 "Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll", sagte er schließlich. "Aber ich kann Sie einfach nicht im Unklaren darüber lassen, wie ich in Wirklichkeit auf Sie aufmerksam geworden bin, Nita. Warum ich nach Ihnen gesucht habe und nach keinem anderen Angehörigen." 
 "Ich verstehe nicht." 
 "Das können Sie auch nicht. Das Dumme ist, dass ich Ihnen nicht zeigen kann, was ich meine. Es wird reichen müssen, dass ich es Ihnen erzähle." 
 Seine Worte, vor allem aber die Art, wie er sie aussprach, irritierten sie. 
 "Was meinen Sie?" 
 Er beugte sich ein kleines Stück über den Tisch. "Sie schreiben Ihrem Mann Briefe, nicht wahr?" 
 Sie spürte das Blut in ihren Kopf schießen. "Woher wissen Sie davon?" 
 "Ich … es ist sehr schwer zu erklären, und ich nehme an, dass Sie es lächerlich finden werden. Aber alles, was ich Ihnen erzähle, ist wirklich so geschehen." 
 "Erwarten Sie von mir, dass ich verstehe, was Sie meinen?" 
 "Ich habe ein Buch auf dem Nachtschrank meiner Frau gefunden", antwortete er. "Und die Seite, in der das Lesezeichen steckte, die Seite, die sie am Abend vor ihrem Tod gelesen hat, zeigte am Tag meiner Rückkehr in unser gemeinsames Haus einen sehr seltsamen Inhalt." 
 Sie schluckte. Sie hatte weder eine Ahnung, worauf er hinauswollte, noch eine Vorstellung davon, wie sie darauf reagieren sollte. 
 "Zuerst dachte ich, dass es der Inhalt des Romans sei", fuhr er fort. "Aber nach ein paar Tagen habe ich dann gemerkt, dass sich der Inhalt auf dieser Seite täglich ändert. Und dass es nicht der Inhalt des Romans, sondern ein Brief ist." 
 "Ein Brief?" 
 "Anfangs habe ich es ebenfalls nicht glauben wollen. Es war einfach absurd. Aber mit der Zeit habe ich gemerkt, dass es zwischen der Seite 139 und dem Verfasser der Briefe tatsächlich eine Verbindung gab." 
 Schweigend schaute sie ihn an. Die Worte fehlten, selbst die Gedanken. 
 "Eine Verbindung zu Ihnen, Nita." 
 Sie versuchte, ihm zu antworten, doch die Emotionen wollten sich nicht in Einklang bringen lassen. Was bezweckte er mit dieser verrückten Geschichte? Und warum wählte er eine geschmacklose Lüge wie diese, um ihr Vertrauen zu gewinnen? Rechnete er tatsächlich damit, dass sie ihm glaubte? 
 Er schien ihren Unmut zu bemerken. 
 "Ich habe alles gelesen", sagte er. "Jeden Brief. Ihre Gedanken darüber, Herrn Volkmann zu bitten, Sie täglich eine Stunde länger zu beschäftigen, weil Ihnen der Job so viel Ablenkung bietet. Der Brief, in dem Sie Patrick schrieben, dass Sie alle gemeinsamen Bilder auf den Dachboden verbannt haben, nur um sie am nächsten Tag wieder zurückzuholen. Die Anekdoten über die Tageszeitmenschen im Park. Ihr Versuch, sich mit einem Date auf andere Gedanken zu bringen." 
 Seine Worte schienen wie ein Band unzusammenhängender Buchstaben an ihr vorüberzuziehen. 
 "Ich weiß, dass es eigentlich unmöglich ist", sagte er. "Aber wie sonst könnte ich von all diesen Dingen wissen?" 
 Endlich gelang es ihr, ihren Verstand wieder unter Kontrolle zu bekommen. Wütend sprang sie auf. 
 "Das ist das mit Abstand Krankhafteste und Geschmackloseste, das ich je in meinem Leben gehört habe." Sie griff nach ihrem Mantel. "Ich habe mich auf dieses Treffen eingelassen, weil ich dachte, wir könnten uns für ein paar Stunden dabei helfen, unseren Verlust besser zu verarbeiten. Und jetzt stellt sich heraus, dass Sie ein Irrer sind, der meine Trauer auszunutzen versucht." 
 "Aber nein, Nita." Nun stand er ebenfalls auf. "Genau das wollte ich vermeiden. Was für einen Grund hätte ich, Sie zu belügen? Ich habe dasselbe durchgemacht wie Sie. Denselben Schmerz, dieselben Erinnerungen, dieselben schlaflosen Nächte." 
 "Nun, dann haben wir beide wohl sehr unterschiedliche Arten, diesen Schmerz zu verarbeiten." Sie schlüpfte in ihren Mantel. "Die einen trauern, weinen, leiden. Die anderen werden verrückt." 
 "Aber ich bin nicht verrückt", rief er, während sie ihm den Rücken zuwandte. "Glauben Sie mir doch, Nita. Jedes Wort, das ich gesagt habe, ist wahr." 
 Langsam ging sie auf die Tür zu. 
 "Es kann doch kein Zufall sein, dass das Buch ,Das Glück im Augenwinkel? heißt", rief er. "Ein weiteres Zeichen, das so sehr auf diese Situation passt. Wie ein Glück, das man nur im Augenwinkel wahrnimmt und das verschwindet, sobald man seinen Blick darauf richtet." 
 Für einen Moment zögerte sie, als sie die Hand auf den Türknauf legte. "Das Glück im Augenwinkel". Das letzte Buch, das sie vor Patricks Tod gelesen hatte und das sie seitdem nicht wegzulegen wagte. Bereits zum dritten Mal las sie es mittlerweile. 
 "Bitte gehen Sie nicht", hörte Sie ihn hinter sich sagen. "Es kann kein Zufall sein, Nita. Seite 139. Der 13.9. Sie müssen doch wissen, was ich meine." 
 "Suchen Sie sich Hilfe", antworte sie, ohne sich noch einmal umzudrehen. "Einen Therapeuten, der Ihnen den Umgang mit Ihren Mitmenschen beibringt. Jemand, der Ihnen wieder auf die Füße hilft. Aber was auch immer bei Ihnen falsch läuft, ich will nichts damit zu tun haben." 




 * 




 Die kalte Abendluft schob die Vorhänge wie Flammen durch den Raum, während Simon mit verschränkten Armen am Fenster stand. Er hatte sich Klarheit erhofft, indem er die unbarmherzige Kälte hereinließ, hatte seine Gedanken wieder auf die Reihe bringen wollen. Doch nichts ließ sich ordnen. Kein Gedanke. Keine Emotion. Keine Idee für den nächsten Schritt. 
 Sie hielt ihn für einen Verrückten! Er wusste, dass er das nicht einfach hinnehmen konnte, aber wie sollte er diesen unverzeihlichen ersten Eindruck korrigieren, den sie von ihm gewonnen hatte? 
 Warum nur war er seinem ursprünglichen Vorhaben, das Buch nicht zu erwähnen, nicht treu geblieben? Wie konnte er erwarten, dass sie ihm glaubte? War er so naiv gewesen anzunehmen, dass das unerklärliche Vertrauen, das zweifellos zwischen ihnen bestand und von dem er sich sicher war, dass auch sie es gespürt hatte, ausreichen würde, um ihr die Wahrheit zu sagen? 
 Es gab nur eine einzige Möglichkeit: Er musste sie auf anderem Wege von ihrer besonderen Verbindung überzeugen. Ohne das Buch. Ohne die Briefe erneut zu erwähnen. Aber war es überhaupt möglich, ihr Vertrauen zu gewinnen? Noch einmal? 
 Er schloss das Fenster und ließ sich auf den Stuhl hinter seinem Schreibtisch fallen. Vielleicht hatte sie recht. Vielleicht war er tatsächlich verrückt. Ein Verrückter, der erwartete, dass man ihm eine verrückte Geschichte abnahm. Eine Geschichte, über die er selbst am lautesten gelacht hätte, wäre sie ihm auf anderem Wege zu Ohren gekommen. 
 Er griff nach dem Buch, das neben seinem Laptop lag. Langsam öffnete er es an der altbekannten Stelle. Noch immer kein neuer Brief. Kein Lebenszeichen von Nita. 
 Wie hatte er diesen ersten Kontakt mit ihr dermaßen versauen können? Und wie sollte er diesen unverzeihlichen Fehler jemals wieder ausbügeln? Die Verbissenheit, mit der er nach ihr gesucht hatte, mit der er jedes ihrer Worte aufgesaugt hatte, passte so gar nicht zu seiner nicht durchdachten Reaktion im Bistro. 
 Er rief sich erneut ihren Blick in Erinnerung. Der Ansatz eines Lächelns, das ihn spüren ließ, dass sie ihn auch ohne Worte verstand. Dass sie wusste, was in ihm vorging. Wie hatte er sich derart von seinen Gefühlen überrumpeln lassen können? 
 Er öffnete die obere Schublade und holte ein kleines Stück Papier heraus, das er langsam auseinanderfaltete. Römergasse 41. Eine Information, die er nicht so recht einzusetzen wagte. Wieder hatte er es Frau Jäger zu verdanken, einen weiteren Anhaltspunkt in den Händen zu halten. Nur dieses Mal war es mehr als fraglich, ob ihre Hilfe ihn weiterbringen würde. 




 * 




 "Aber ich brauche es. Jetzt." 
 "Du wirst es bekommen", antwortete Claudia ruhig, während sie ihren Kleiderschrank öffnete und ein schwarzes Abendkleid herausholte. "In genau einem Jahr. So wie wir es abgemacht haben." 
 "Nein, Claudia. Das haben wir nicht abgemacht. Das hastdu so beschlossen." Atemlos ließ sich Nita auf die Kante des Bettes fallen. 
 "Und du warst einverstanden, wenn ich dich daran erinnern darf." Sie holte ein weiteres Kleid aus dem Schrank und hielt beide nebeneinander. "Was meinst du, das rote oder das schwarze für die Silvesterparty?" 
 "Ich bin nicht gekommen, um mit dir über Partys zu reden. Ich will das Tagebuch. Jetzt!" 
 Claudia seufzte, hängte die Bügel mit den Kleidern an die Kante des Schranks und setzte sich neben Nita aufs Bett. 
 "Nun sag schon, Kleine." Sie legte den Arm um sie. "Was ist los? Du warst doch neulich noch so sicher, dass du meine Idee gut findest. Dass es das Beste für dich ist, ein wenig Abstand zu Patrick zu gewinnen. Das Leben wieder mit neuen Augen zu sehen." 
 "Wenn ich das schon höre, Abstand von Patrick." Nita wurde lauter. "Ich will keinen Abstand zu ihm. Wann wirst du das endlich begreifen?" 
 "Okay, okay. Verzeih mir meine unglückliche Wortwahl. Ich meinte nicht Abstand zu Patrick, sondern Abstand zu dem Leben, in dem es nichts anderes als ihn für dich gibt. Und genau deshalb hielt ich es für richtig, dass ich das Tagebuch für dich aufbewahre. Dass du ihm eine Weile nicht schreibst, bis du endlich gelernt hast, dich wieder ein bisschen mehr auf dich selbst zu konzentrieren." 
 Nita seufzte. Sie kannte die Versuche ihrer Freundin zur Genüge. Immer wieder hatte Claudia ihr einzureden versucht, wie wichtig es sei, sich auf ein neues Leben einzulassen, den Blick auf neue Dinge zu schärfen. Und sicher hatte sie recht. Auch wenn sie manchmal seltsame Wege ging, um dies unter Beweis zu stellen. 
 "Du verstehst das nicht", sagte Nita. "Ich muss etwas nachlesen. Etwas überprüfen." 
 "Und was soll das bitte sein?" 
 Nita schwieg. 
 "Nun sag schon." 
 "Ich habe einen Mann getroffen", fuhr Nita schließlich fort. "Einen Mann namens Simon." 
 "Oh, du meinst den Typen aus der Annonce?" 
 "Ganz genau den. Ja." 
 "Und? Erzähl schon. Was wollte er?" Claudias Neugier war unverkennbar. 
 "Er ist einer der Angehörigen des Amoklaufs. Deshalb wollte er mich kennenlernen, mit mir reden." 
 "Oh." Claudia nahm den Arm von Nitas Schulter und ließ ihn auf das Bett sinken. "Das ist … das kommt ja dann doch recht überraschend." 
 "Überraschend, was du nicht sagst. Dann hättest du mal beim Treffen dabei sein sollen. Das war durchaus sehr überraschend." 
 "Wie meinst du das?" 
 Nita stand auf, ging vor Claudia in die Hocke und legte die Hände auf ihren Schoß. "Bitte denk jetzt ganz genau nach, Claudia. Hast du das Tagebuch irgendwem gezeigt, seitdem ich es dir gegeben habe?" 
 "Nein, natürlich nicht. Was denkst denn du?" 
 "Dieser Mann hat Dinge von sich gegeben, die er nur wissen kann, wenn er das Tagebuch gelesen hat." 
 "Aber ich kenne ihn doch gar nicht. Warum sollte ich ihm dein Tagebuch zum Lesen geben? Außerdem lag es die ganze Zeit unter meinem … Oh verstehe, das ist ein Versuch, mir das Versteck des Buchs zu entlocken, richtig?" Sie lächelte aufgeklärt. "Tut mir leid, Nita. Aber du wirst es schon aus mir herausprügeln müssen." 
 "Du verstehst einfach nicht, worum es geht. Er hat behauptet, dass er durch ein Buch, das er auf dem Nachtschrank seiner verstorbenen Frau gefunden hat, mit meinen Briefen an Patrick verbunden war. Dass täglich einer meiner Briefe auf einer Seite in seinem Buch erschienen ist. Und dass er deshalb all diese Dinge über mich weiß und mich so dringend treffen wollte." 
 Eine Weile schaute Claudia sie schweigend an. Keine Regung. Keine Antwort. Dann begann sie zu lächeln. Ein Lächeln, das langsam zum Lachen wurde. 
 "Wunderbar", rief sie. "Einfach wunderbar!" 
 "Wunderbar?" Nita nahm die Hände von Claudia und fuhr verwirrt in die Höhe. "Was soll das heißen, wunderbar?" 
 "Wie sieht er aus?" 
 "Soll das ein Witz sein?" 
 "Nun sag schon, wie sieht er aus? Gefällt er dir? Was für einen Job hat er?" 
 "Er sieht ganz nett aus, aber das spielt überhaupt keine Rolle. Tatsache ist, dass -" 
 "Ganz nett?" Claudia fiel ihr ins Wort. "Nun, ganz nett ist immer noch besser als unattraktiv." 
 "Was soll der Blödsinn? Ich versuche, dir zu erklären, dass ich mich auf ein Treffen mit diesem Mann eingelassen habe, weil ich dachte, dass wir uns dabei helfen könnten, unseren Verlust zu verarbeiten. Und alles, was er getan hat, ist, mich aufs Glatteis zu führen. Noch dazu auf geschmacklose und absolut widerwärtige Art und Weise." 
 "Findest du nicht, dass du übertreibst?" 
 "Warst du bei dem Treffen oder ich?" 
 "Darum geht es doch gar nicht, Süße." Sie griff nach ihrer Hand und zog sie zurück aufs Bett. "Dieser Mann hat sich eben eine besonders ungewöhnliche Methode ausgesucht, um dich näher kennenzulernen. Und es wäre doch nicht das erste Mal, dass das, was die Männer als besonders originelle Anmache empfinden, von vornherein zum Scheitern verurteilt ist. Unsere Aufgabe ist es, den Männern das fehlende Feingefühl zu verzeihen und uns auf den Grund für ihr Handeln zu konzentrieren: Dass sie uns mögen. Dass sie morgens neben uns aufwachen möchten. Und dass im Idealfall sogar beides zutrifft." 
 "Fängst du jetzt schon wieder mit deiner ewigen Predigt über die Abwechslung an, die mir in meinem Leben fehlt?" 
 "Na ja, Detlef hast du ja keine zweite Chance gegeben. Vielleicht hat dieser Kandidat mehr Glück bei dir." 
 Das war typisch für Claudia. Wann immer sie einen Mann am Ende des Horizonts witterte, der auch nur ansatzweise für Nita infrage kam, nutzte sie jedes auch nur erdenkliche Mittel, um ihn ihr schmackhaft zu machen. Unter Umständen sogar dann, wenn sie ihn selbst gar nicht kannte. 
 "Hörst du mir denn überhaupt zu, Claudia? Er hat versucht, meine Trauer auszunutzen." Sie hielt kurz inne. "Auch wenn ich diese Schamlosigkeit nicht so recht nachvollziehen kann. Von Mutter habe ich erfahren, dass es tatsächlich stimmt. Dass er in Bezug auf seine Frau die Wahrheit gesagt hat. Ich verstehe nur nicht, wie er als Angehöriger, der eigentlich wissen müsste, was dieser Verlust bedeutet, meine Gefühle auf diese Weise ausnutzen kann." 
 "Ich finde, dass du mal wieder aus einer Mücke einen Elefanten machst." 
 "So? Ich übertreibe also, ja? Heißt das, du glaubst ihm diese absurde Geschichte?" 
 "Was ich glaube oder nicht, spielt doch überhaupt keine Rolle. Das Einzige, was zählt, ist, dass er dich anscheinend mag, dass er dich näher kennenlernen will. Und wenn es noch dazu jemand ist, der dasselbe durchgemacht hat wie du, warum solltest du dich nicht darauf einlassen? Vielleicht täte es dir gut, Nita. Ich meine, du hast doch gesagt, dass er ganz nett ist." 
 "Ganz nett sind Meerschweinchen auch. Trotzdem schaffe ich mir keins an." 
 "Du weißt genau, was ich meine." 
 "Also? Kann ich das Buch nun haben, oder nicht?" 
 "Natürlich", antwortete Claudia, während sie aufstand und sich erneut den Kleidern zuwandte. "In einem Jahr. Wie wir es besprochen haben." 
 Es war das erste Mal, dass sich Nita eine Freundin wünschte, die weniger konsequent war, jemand, der sich nicht so kompromisslos um ihr Wohl bemühte. 
 "Also gut", sagte Nita. "Dann geh doch auf deine dämliche Party in deinem dämlichen roten Kleid." 
 "Dann soll ich also doch das rote nehmen?" 
 "Ist mir egal, welches verdammte Kleid du nimmst." 
 "Du hast recht", antwortete Claudia und hielt sich das Kleid vor die Brust, den Blick prüfend auf den Spiegel gerichtet. "Das rote ist der perfekte Männerfang. Mein Angebot, dich mit auf die Party zu nehmen, steht übrigens nach wie vor. Dort wirst du sicher mehr Spaß haben als bei deinem Fernsehabend mit Popcorn und Diätcola. Ein bisschen Abwechslung wird dir gut tun." 
 "Hör endlich auf mit deiner verdammten Abwechslung. Wenn ich Abwechslung brauche, lese ich ein anderes Buch oder kaufe mir neue Schuhe." 
 Seufzend drehte sich Claudia zu ihr um. "Wenn du doch nur endlich verstehen würdest, dass ich es nur gut mit dir meine." 
 "Vielleicht will ich ja gar nicht, dass es irgendjemand gut mit mir meint." 




Kapitel 15
 Liebe Nita, 
 ich hoffe, du verzeihst mir, dass ich diesen ungewöhnlichen Weg nutze, um erneut Kontakt zu dir aufzunehmen, aber ich bezweifle, dass du mich bei einem Anruf oder einem Besuch in deinem Laden überhaupt zu Wort kommen ließest. Ich hoffe, dass du diesen Brief lesen wirst, zumal ich deine Adresse von einer Frau bekommen habe, die du kennst und die dir versichern würde, dass ich nicht verrückt bin. Judith Jäger, erinnerst du dich? 
 Aber ich schreibe dir nicht, um dich zu überzeugen, dass ich nicht verrückt bin. Es war dumm von mir zu glauben, dass du mir diese Geschichte abkaufen würdest, und es tut mir leid, dass ich sie dir erzählt habe, ohne auch nur den geringsten Beweis in der Hand zu haben. Ich selbst würde mir nicht glauben. Wie kann ich es da von dir erwarten? 
 Alles, was ich tun kann, ist, dich um Verzeihung zu bitten. Dafür, dass ich dich gleich bei unserem ersten Treffen damit überfallen habe. Dafür, dass ich das Vertrauen, dass ich zwischen uns zu spüren geglaubt habe, trotz der Tatsache, dass wir uns nicht kennen, für ausreichend gehalten habe, um dir den Grund für meine Suche nach dir zu offenbaren. Es tut mir leid. Alles. Und ich könnte es verstehen, wenn dieser Brief jetzt in tausend kleinen Fetzen in deinem Papierkorb liegt. Niemand könnte es dir verübeln. 
 Ich kann nicht von dir erwarten, dass du die Geschichte mit dem Buch verstehst, deshalb werde ich sie von nun an auch nicht mehr erwähnen. Die Frage ist nur: Gibt es überhaupt ein "von nun an"? Ich könnte verstehen, wenn du mich nicht wiedersehen willst, ganz gleich, ob uns dasselbe Schicksal miteinander verbindet oder nicht. Du hast in den letzten Monaten eine Menge durchgemacht. Genau wie ich. Da reagiert man auf unglaubwürdige Dinge (und Menschen) sicher viel empfindlicher, als man es unter anderen Umständen getan hätte. Alles, was ich dir sagen kann, ist, dass ich weiß, wie du dich fühlst, Nita. Und dass mein Wunsch, jemanden zu finden, der weiß, was ich fühle, der Grund dafür war, dich aufzusuchen. Dir von dem Buch zu erzählen. Dir einfach alles zu erzählen. Wenn ich die Gelegenheit dazu hätte. 
 Seitdem ich Emma verloren habe, ist nichts mehr, wie es war. Ich bin nicht mehr derselbe. Anfangs habe ich mich in einer Art Nebel verloren, wie unter einer Glocke gelebt, nichts mehr von der Außenwelt wahrgenommen, geschweige denn an mich herangelassen. Alles, absolut alles, war egal. So sehr meine Mitmenschen, ganz besonders meine Schwester Marie, versucht haben, mich davon zu überzeugen, dass das Leben nach wie vor lebenswert ist, so sehr habe ich mir gewünscht, mich nur ein einziges Mal nicht erklären zu müssen. Niemandem verständlich machen zu müssen, warum es so viel leichter für mich ist, die Augen zu verschließen, anstatt sie offen zu halten. Und immer wieder habe ich mich gefragt, ob es jemanden gibt, der verstehen kann, was ich fühle. 
 Es ging nie um den eigentlichen Verlust. Sicher habe ich Emma vermisst, gelitten, sehr gelitten, von einen Tag auf den anderen ohne sie zu sein. Aber in Wahrheit war es viel mehr als das. Es war diese fast lähmende Unfähigkeit, meine Gefühle in Worte zu fassen. Nicht für jemand anderen. Für mich. Ich wollte es mir selbst erklären, ihn für mich selbst benennen können, diesen einen mächtigen Gedanken, von dem ich bis heute nicht weiß, ob er Frage oder Antwort ist. Ob er mir helfen kann oder das Ganze umso schmerzlicher für mich machen würde. Ich weiß nur, dass er in mir steckt. Immer wieder glaube ich, dass ich aufhören könnte, mich selbst zu quälen, wenn es mir gelingen würde, diesen Gedanken, dieses Gefühl in Worte zu fassen. Aber ist das wirklich die Antwort? Kann mir das wirklich helfen? Und warum kann ich mich nicht damit abfinden, dass es vielleicht niemals gelingen wird, es in Worte zu fassen? 
 Vielleicht ist das der Grund, warum ich auf das Wissen um deine Existenz geradezu besessen reagiert habe. Ich wollte dich finden, wollte wissen, wie du all diese Dinge verarbeitest und ob (und wenn ja, wie) es dir gelingt, deinem Leben einen neuen Sinn zu geben. Vielleicht war das albern. Ganz sicher sogar. Aber ich würde es immer wieder tun. Und ich werde es auch weiterhin tun, Nita. Keine Angst. Ich werde nicht vor deiner Tür lauern, im Laden auftauchen oder dich nachts per Telefon aus dem Bett klingeln. Aber ich werde dir schreiben. Und ich hoffe, dass du lesen wirst, was ich dir schreibe. Im Moment ist allein das Wissen, dass ich dir diese Gedanken mitteilen kann, eine Hilfe für mich. 
 Meine Schwester Marie würde mir die Leviten lesen, wenn sie wüsste, dass ich auf diese Weise Kontakt zu dir suche. Sie weiß von meiner Suche nach dir, meinem Wunsch, dich endlich kennenzulernen, und hat von Anfang an versucht, mir klarzumachen, dass ich mich verrannt habe. Dass ich mich zu sehr auf etwas fixiert habe, das mich am Ende nur ins Unglück treiben wird. Zum Glück habe ich gelernt, gewisse Dinge vor ihr zu verheimlichen. Sie hat es schon in unserer Kindheit verstanden, mir gehörig den Kopf zu waschen. Nur dieses Mal weiß ich, dass sie unrecht hat. Sie kann nicht verstehen, warum es mir so wichtig ist, dir zu schreiben. 
 Versteh mich nicht falsch, Nita, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dir zu schreiben, mit dir zu reden, dich zu treffen. Vielleicht geht es vielmehr darum, dem einzigen Weg zu folgen, der mir das Gefühl gibt, in Emmas Sinn zu handeln. Wenn ich dir schreibe, ist es, als ob ich eine ihrer Fragen beantworte. Als ob ich eine Tür durchschreite, die sie für mich geöffnet hat. Vielleicht klingt das verrückt. Aber glaub mir, es ist nicht verrückter als die Dinge, die wir sonst tagtäglich tun. Was ist schon normal? Und wer entscheidet, was normal ist? Letztendlich nehmen sich dieses Recht doch nur Menschen heraus, denen es bisher nicht vergönnt war, über den Tellerrand hinauszuschauen. 
 Ich habe mir nicht ausgesucht, über den Tellerrand zu schauen. Aber nun, da ich es getan habe, kann ich das Gesehene nicht vergessen. Ich will es auch nicht vergessen. 
 Ich hoffe, dass irgendetwas in diesem konfusen Wirrwarr an Gedanken auf Verständnis bei dir stößt. Dass du dich in irgendeinem dieser Worte wiederentdeckst und dass dich irgendeine dieser verwirrenden Zeilen letztendlich doch dazu bringt, mir zu antworten. 
 Wenn nicht, werde ich mich wieder melden. Tut mir leid, aber das wird sich leider nicht vermeiden lassen. 


 Simon 


 * 




 Liebe Nita, 
 um ehrlich zu sein: Ich habe nicht erwartet, dass du dich meldest. Erst jetzt wird mir bewusst, dass ich dich in meinem ersten Brief (und auch jetzt) einfach geduzt habe. Ein weiterer Grund, mir mit Missmut zu begegnen? Tut mir leid, wenn ich es mit unserer Vergangenheit und dem gemeinsamen Schicksal, das uns verbindet, einfach absurd finde, dich zu siezen. Aber zu einem Mann, der es sich herausnimmt, dir haarsträubende Gründe zu nennen, warum er nach dir gesucht hat, passt auch ganz gut, dass er dich einfach duzt. Vor allem, da dieser Briefwechsel ja bisher nicht wirklich ein Briefwechsel ist, sondern eine Art geschriebenes Selbstgespräch. Es liegt in deiner Hand, diesen Monolog zu einem Gespräch werden zu lassen. 
 Gerne würde ich dich um ein weiteres Treffen bitten. Es gibt so vieles, worüber ich mit dir reden möchte. Und noch viel mehr, worüber ich mit dir gemeinsam schweigen möchte. Für den Augenblick würde mir jedoch ein Brief genügen. Ich habe das Gefühl, dass dieser Kontakt uns beiden helfen könnte. Und ich kann und darf die Tatsache, dass es jemanden gibt, der dasselbe durchgemacht hat, nicht ignorieren. Ich bin sicher, du weißt, was ich meine. Und ich hoffe, du wirst den Mut haben, es dir selbst einzugestehen. 


 Bis dahin grüßt dich 
 Simon 




 * 


 Hallo Simon, 
 eine Frage habe ich tatsächlich: Welche Art von Mut meinst du, mit dem ich mir deiner Meinung nach irgendetwas eingestehen muss? Glaubst du, dass ich Angst davor habe, ehrlich zu mir selbst zu sein? Ich habe jedes einzelne dieser verfluchten Gefühle zugelassen. Seit dem Tag seines Todes. Seit der Beerdigung. Seit jedem sinnlosen Gespräch, das ich mit irgendwem darüber geführt habe. Ja, es hat uns vielleicht derselbe Tag und dasselbe Drama von unseren Partnern getrennt, aber das allein macht uns nicht zu Seelenverwandten. Es macht uns auch nicht zu unzertrennbaren Brieffreunden, die sich von nun an von ihren Tagesabläufen erzählen und irgendwann gemeinsame Busfahrten in den Harz unternehmen, während die Hände langsam faltig und die Haare grau werden. Ebenso wenig schreibt uns dieses gemeinsame Schicksal jenes 13. Septembers vor, dass wir irgendwann zusammen Fotos von unseren Ehen anschauen, uns gegenseitig die Hände halten, wenn uns die Sehnsucht nach der Vergangenheit überkommt, oder gemeinsam vor dem Kamin sitzen und Lieder hören, die auf unseren jeweiligen Hochzeiten gespielt wurden. 
 Woher auch immer du von meinen Briefen an Patrick weißt, es gibt dir nicht das Recht anzunehmen, dass du mich kennst. Und es gibt auch keinen Grund zur Annahme, dass ich dich näher kennenlernen möchte. Vielleicht hat mich die Tatsache, dass du deine Frau am selben Tag verloren hast, anfangs aufhorchen lassen. Vielleicht hat mich der Gedanke gereizt, diesen schrecklichen Tag aus der Sicht eines anderen zu erleben, zu erfahren, wie jemand anderes mit alldem umgeht. Vielleicht war es aber auch einfach nur der Wunsch, dem immer selben Trott zu entkommen, ohne mich von Patrick zu lösen. Etwas anderes zu sehen, etwas anderes zu hören, ohne ihn dabei aus dem Augenwinkel zu verlieren. 
 Das Glück im Augenwinkel. Ja, ich kenne das Buch. Und noch immer verstehe ich nicht, was das alles zu bedeuten hat. Aber soll ich dir etwas sagen? Ich will es gar nicht verstehen. Ich will einfach nur den Tag leben. Jeden neuen Tag. Ich will den Vögeln zuschauen, wie sie die Futterkugeln vor meinem Fenster mit ihren Schnäbeln zerhacken. Ich will Bücherregale entstauben, Lieferungen auspacken, nervige Kundenfragen beantworten. Ich möchte meine Nase in den Wind halten und spüren, dass ich noch immer ein Teil dieser Welt bin. Trotz allem. 
 Aber für all diese Dinge brauche ich niemanden als mich selbst. Und das, was von Patrick geblieben ist. 


 Nita 




 * 


 Liebe Nita, 
 dafür, dass du mich nicht näher kennenlernen möchtest und auch nicht willst, dass ich dich näher kennenlerne, hast du mehr von dir preisgegeben, als ich erwartet habe. Überhaupt ist dein Brief schon mehr, als ich mir erhofft habe. Ich kaufe dir einfach nicht ab, dass der Gedanke, deine Erinnerungen zu teilen, keinen Reiz auf dich ausübt. Dass es dich kalt lässt zu wissen, dass es jemanden gibt (und du die Chance hast, diesen jemanden kennenzulernen), der dasselbe durchgemacht hat wie du. Der noch immer, bis heute, dasselbe durchlebt wie du. Kann dir das alles wirklich egal sein? Oder zumindest nicht wichtig genug sein, um nicht so zu tun, als wäre es dir egal? 
 Vielleicht geht es mir aber gar nicht so sehr darum, dass du zugibst, dass dir dieser Kontakt helfen kann. Vielleicht genügt es mir schon zu wissen, dass er mir hilft. Dass ich weiß, dass es jemanden gibt, der liest, was mir nach all den Monaten noch immer auf der Seele liegt. 
 Ich habe immer über die Menschen gestaunt, die einen Verlust so schnell verarbeitet haben. Und nicht selten frage ich mich, ob ich ihn jemals verarbeiten werde. Würde der Versuch, meine ständigen Gedanken an Emma auf Situationen zu reduzieren, in denen mir die Erinnerung durch ein Foto von ihr oder ein bestimmtes Lied regelrecht aufgedrängt wird, nicht bedeuten, dass ich zulasse, sie zu vergessen? Und wäre allein diese Vorstellung nicht unverzeihlich? 
 Marie sagt oft, dass ich das Verblassen der Erinnerungen zulassen muss, um den Schmerz mit der Zeit ertragen zu können. Doch immer wieder erwische ich mich dabei, wie ich die Bilder von ihr in meinem Kopf schärfe, mir Gespräche und Momente mit ihr ins Gedächtnis rufe, nach Details suche, die den Rückblick nur umso schmerzhafter machen. Aber bis heute habe ich nicht gelernt, dieses Verhalten abzustellen. Immer wieder habe ich das Gefühl, Emma den Platz in meinem Leben zu nehmen, wenn ich das Verblassen der Erinnerungen zulasse. Marie sagt, dass es besser werden wird. Dass die Zeit alle Wunden heilt. Aber woher will sie das wissen? Woher will irgendjemand es wissen, der nicht dasselbe durchgemacht hat wie wir? 
 Bist du glücklich, Nita? Mit deinem Leben, deinem Job? Sicher ist die Definition von Glück nach dem Schicksal, das uns ereilt hat, eine andere als früher, aber wenn man es auf die Floskel "Den Umständen entsprechend" reduziert, bist du dann glücklich? Zufrieden mit dem, was der Tag dir bringt? Du scheinst an kleinen Dingen deine Freude zu finden. Das zu lesen gibt mir auch für mich selbst Hoffnung. Es erinnert mich daran, meinen Blick wieder mehr für die Außenwelt zu schärfen. 
 Ich habe mich wenige Tage nach Emmas Tod in die Arbeit gestürzt. Das Gästezimmer, das ich im Haus meiner Schwester bezogen hatte, wurde zu einem Tempel der Worte. Ich habe zusätzliche Aufträge als Übersetzer angenommen, mehr gearbeitet als je zuvor. Und auch jetzt finde ich die größte Ablenkung, wenn ich an einem Manuskript arbeite. Ich bin dankbar für diese Ablenkung, aber immer häufiger wird mir in ruhigen Minuten bewusst, dass es neben meinen Erinnerungen an Emma und der Arbeit nicht sehr viel gibt, dem ich bereit bin, Aufmerksamkeit zu schenken. Ob dies nach all den Monaten noch normal ist? Ob es irgendwann leichter wird, den Fokus auch wieder auf andere Dinge zu lenken? 
 Der Kontakt zu dir zählt nicht wirklich zu "den anderen Dingen", dazu bringe ich dich zu sehr mit Emma in Verbindung. Aber vielleicht können wir uns gegenseitig dabei helfen, auch wieder losgelöst von all den Erinnerungen ein kleines bisschen mehr von der Welt wahrzunehmen. 
 Ich würde dich gerne wiedersehen, Nita. Ich bin mir sicher, von Angesicht zu Angesicht wäre vieles leichter. Meinst du nicht auch? 


 Simon 




 * 


 Hallo Simon, 
 mein Brief scheint dich recht unbeeindruckt zu lassen, denn mein Wunsch, keinen neuen Brieffreund zu bekommen (nicht mal einen Briefbekannten!), scheint bei dir auf taube Ohren zu stoßen. Unbeirrt knallst du mir deine Gedanken vor die Füße und erwartest, dass ich diese kommentiere. So ist es doch, oder? Ganz ehrlich, Simon: Glaubst du wirklich, dass diese Masche funktionieren wird? 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ja, das glaube ich. Dass es funktioniert, beweist mir allein die Tatsache, dass du mir bereits zum zweiten Mal geschrieben hast. Nicht unbedingt in erhoffter Länge, aber immerhin. 
 Wie es aussieht, werde ich das Pensum an mitzuteilenden Gedanken wieder allein tragen müssen. Aber gut, damit kann ich leben. Solange ich nur weiß, dass du diese Gedanken lesen wirst. 
 Marie und die Kinder haben mich heute besucht. Der erste Besuch im neuen Jahr. Ihr Mann, Jan, musste arbeiten, aber wir haben ohnehin nie einen wirklich guten Draht zueinander gehabt. Wobei "nicht gut" die falsche Umschreibung ist, denn das würde ja bedeuten, dass unser Draht schlecht ist. Das entspricht aber nicht der Wahrheit. Vielmehr ist es so, dass wir gar keinen Draht zueinander haben. Keinen guten, keinen schlechten. Wir kennen uns, wir betrachten die gegenseitige Existenz als in Ordnung. Aber damit hat es sich dann. Wenn ich nicht wüsste, wie sehr er meine Schwester liebt (und wie sehr sie ihn), würde ich annehmen, dass er jedem anderen Menschen mit denselben Empfindungen begegnet wie mir. Er scheint einfach nur da zu sein, so wie jeder andere auch einfach nur da ist. Weder habe ich ihn je mit Begeisterung über irgendwen sprechen hören noch mit Missmut. 
 Marie dagegen ist das wahre Energiebündel. Nichts tut sie nur halb. Wenn sie sich aufregt, glaubt man, sie würde jeden Moment Feuer speien. Wenn sie sich über etwas freut, egal wie nichtig der Anlass erscheinen mag, glaubt man, sie würde auf der Stelle vor Glück zerspringen. Das ist Marie. Ich habe ihr nie gesagt, dass ich sie für diese Eigenschaft bewundere. Aber das tue ich, denn in allem, was sie tut, ist sie vor allem Eines: lebendig! Und diesen Charakterzug hat sie auch an Rhea und Timmy weitergegeben. 
 Ich bin mir sicher, du würdest sowohl die Kinder als auch Marie mögen. Sie passen zu der Herzlichkeit, die ich in dir sehe (auch wenn du dich mit aller Kraft darum bemühst, sie zu verbergen). 
 So, das wären sie für heute: Meine Gedanken, die ich dir - wie du es so nett formuliert hast - vor die Füße geknallt habe. Du bist herzlich eingeladen, sie zu kommentieren. Oder, je nach Belieben, mit kühler Ignoranz abzuweisen. Ich werde beides akzeptieren, denn für den Moment habe ich sicher noch nicht das Recht, mir eine Reaktion auszusuchen, oder? 


 Simon 




 * 




 Hallo Nita, 
 du scheinst dein Vorhaben, dich nicht auf einen BriefBEKANNTEN einzulassen, konsequent einzuhalten. Soll ich aufhören, dir zu schreiben? Aufhören, daran zu glauben, dass wir uns helfen könnten oder vielleicht sogar sollten? Bitte tu mir wenigstens den Gefallen und sag mir, wie ich das mit dem Aufhören hinbekomme. Denn ich glaube, dass ich mich tatsächlich (da muss ich meiner Schwester recht geben) verrannt habe. 


 Simon 




 * 




 Simon, 
 deine Masche ist plump, sowohl die bisherige als auch dein neuer Versuch, mich dazu zu bringen, dir das Aufhören zu erleichtern. Trotzdem halte ich es für richtig, frag mich bitte nicht warum, dir zu antworten. 
 Meine Freundin sagte neulich, dass man es den Menschen verzeihen muss (genau genommen hat sie nicht Menschen, sondern Männer gesagt, aber ich mag es lieber pauschaler), wenn sie durch mangelndes Feingefühl ihre eigentlich vernünftigen Absichten verschleiern. Vielleicht haben mich ihre Worte doch stärker beeinflusst, als ich mir eingestehen wollte, denn in einer Sache muss ich dir inzwischen recht geben: Ja, ich habe es gespürt. Das Vertrauen zwischen uns. Und es hat mir sogar ein wenig Angst gemacht, weil ich es nicht einzuordnen wusste. Der Ausgang unseres Treffens hat dieses Vertrauen jedoch sehr schnell wieder zerstört. Mittlerweile bin ich jedoch an dem Punkt angekommen, an dem es mir egal ist, warum du mich aufgesucht hast oder warum du versucht hast, mich gewisse Dinge glauben zu lassen. Ich mag nicht mehr nachdenken, nicht mehr fragen - auch und gerade nicht mich selbst. Ich habe in den letzten Monaten so viel Energie in Fragen investiert, dass ich keine Kraft mehr habe. Und ich will sie gar nicht kennen, die Wahrheiten und Halbwahrheiten, die sich ihren Weg zu mir suchen. Am Ende fehlt mir doch der Wille, sie voneinander zu unterscheiden. Im Prinzip fehlt mir der Wille zu allem. Es ist vielmehr ein Drang, gewisse Dinge zu tun. Dinge, von denen ich glaube, dass sie mir - zumindest für den Moment - guttun. Das ist der Plan. Das ist das Schema, nach dem alles in mir und um mich herum geschieht. Und vermutlich auch der Grund dafür, warum ich dir trotz allem schreibe. 
 Was deine andere Frage betrifft: Nein, ich bin nicht glücklich. Auch nicht, wenn man die Floskel "den Umständen entsprechend" berücksichtigt. Ich bin es schon sehr lange nicht mehr. Das erreichbare Maximum an positiven Gefühlen ist Zufriedenheit. Und manchmal bin ich es wirklich: zufrieden. Zufrieden, wenn ich es ohne Beruhigungstablette in den Schlaf geschafft habe. Zufrieden, wenn ich der Handlung eines simplen Films bis zum Schluss folgen konnte, ohne meine Gedanken auf halber Strecke zu verlieren. Ich habe sie zu schätzen gelernt, die Zufriedenheit. Sie ist mein kleines Paradies, das ich bewahre, so gut ich kann. 
 Trotz allem verstehe ich noch immer nicht, was du dir von der Bekanntschaft mit mir erhoffst. Meinst du, dass es uns gelingt, uns von einem Schicksalsschlag abzulenken, wenn uns der jeweils andere umso mehr daran erinnert? 
 Ich bin müde. Und das schon so schrecklich lange. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 das Glück ist etwas, worüber ich selbst in der letzten Zeit sehr oft nachgedacht habe. Ich war glücklich mit Emma, kein Zweifel. Aber hat das Glück, das ich damals verspürte, überhaupt den Ansatz einer Chance, mit dem Glück mitzuhalten, das es bedeuten würde, wenn ich von einen Tag auf den anderen die Möglichkeit hätte, Emma zu mir zurückzuholen? Unser gemeinsames Leben dort fortzusetzen, wo es damals aufhörte? 
 Oder anders formuliert: Ist man sich, wenn man mit beiden Beinen im Glück steht, der Tatsache, dass man glücklich ist (oder es sein sollte), wirklich immer bewusst? 
 Ich kann mich nicht daran erinnern, jemals den Arm um Emma gelegt und dabei gesagt (oder gedacht) zu haben: Ja, das ist wahres Glück! Ganz einfach, weil man solche Dinge nicht tut. Zumindest nicht so oft, wie man es sollte. Nur leider wird man sich dieser Tatsache immer erst dann bewusst, wenn es zu spät ist. Ich beneide die Menschen, die durch eine geheilte Krankheit oder einen überlebten Unfall die Flüchtigkeit des Glücks vor Augen geführt bekommen, bevor es endgültig vergangen ist. Diese Menschen haben die Chance, sich ihres Glücks wirklich bewusst zu werden. Aber was ist mit denen, denen die Augen erst dann geöffnet werden, wenn es bereits zu spät ist? 
 Ich will nicht behaupten, dass ich damals nicht glücklich war. Ich war glücklich. Sehr sogar. Aber ich habe es mir niemals wirklich vor Augen geführt. Ich war stolz darauf, eine Frau wie Emma an meiner Seite zu haben. Sie war so ein herzensguter Mensch. Habe ich erwähnt, dass sie Lehrerin war? Die Kinder haben sie geliebt, und nicht selten brachte sie einen selbstgebackenen Kuchen aus der Schule mit nach Hause, den ihr eine dankbare Mutter geschenkt hatte, oder Bilder, die Schüler für sie gemalt hatten. Jeder mochte Emma. Jeder war gerne in ihrer Nähe. Sie war so geduldig und gab jedem Menschen das Gefühl, für den Moment die wichtigste Person zu sein. 
 Doch auch wenn ich stolz auf Emma war und darauf, der Mann an ihrer Seite sein zu dürfen, habe ich viel zu viel Zeit damit vergeudet, unsere gemeinsamen Tage unbewusst zu leben. In der Erinnerung werden Menschen oft zu regelrechten Engeln der Gutherzigkeit, zu den perfekten Säulen unserer Sehnsucht. Und diese Eigenschaften passen sicher zu keinem anderen Menschen besser als zu Emma. Trotzdem bereue ich, nicht jeden Moment mit ihr so gelebt zu haben, wie ich ihn hätte leben müssen. 
 Ich habe es gehasst, wenn sie jedes meiner Worte auseinandernahm und auf die Goldwaage legte. Ich habe es gehasst, wenn sie meinen Blick inspizierte und versuchte, irgendetwas zu deuten, das sich auf sie beziehen könnte, obwohl ich einfach nur konzentriert dem Fußballspiel im Fernsehen folgte. Ich habe es gehasst, wenn sie Paprika in die Soße tat, obwohl sie genau wusste, dass ich das nicht mag. Und ich habe es gehasst, wenn sie den brauen Pullover trug, obwohl ich sie immer damit aufzog, dass es eine Großmutterfarbe sei. 
 Heute würde ich alles dafür tun, um nur ein einziges meiner Worte von ihr auseinandernehmen zu lassen, ein Stück Paprika aus der Soße zu fischen, die sie gemacht hat, oder den Pullover an ihr zu sehen, den sie so geliebt hat. 
 Ich habe sie geliebt. Ja. Über alles. Und ich war mir dieser Tatsache immer bewusst. Aber hätte ich es ihr nicht viel deutlicher zeigen müssen? Hätte ich nicht jeden Tag, jede Minute, jede Sekunde mit ihr viel bewusster leben müssen? Ist nicht jeder Moment, in dem ich ihr nicht meine hundertprozentige Aufmerksamkeit geschenkt habe, eine Sünde? 
 Das Schlimmste ist jedoch der immer wiederkehrende Gedanke, wie wir uns das letzte Mal voneinander verabschiedet haben. Die Wahrheit ist nämlich, dass ich mich nicht daran erinnern kann. Ich habe meist zu Hause gearbeitet, also war sie diejenige, die sich verabschiedet hat. Manchmal saß ich noch am Frühstückstisch, und sie gab mir einen Kuss. Manchmal rief sie mir ins Arbeitszimmer ein flüchtiges "Bis heute Nachmittag" hoch. Ich erinnere mich, dass ich an jenem Morgen nichts gegessen, sondern nur einen Kaffee getrunken habe. Aber so sehr ich mich auch bemühe, es will mir einfach nicht einfallen, wo, wie und ob wir uns voneinander verabschiedet haben. Die letzten Worte, die wir miteinander gewechselt haben. Eine Tatsache, die zeitweise so beherrschend war, dass ich Stunden damit verbracht habe, mir diese Worte ins Gedächtnis zu rufen. Aber bis heute hat es nicht funktioniert. 
 Du fragst mich, wie es uns gelingen soll, uns von diesem Schicksalsschlag abzulenken, wenn wir uns gegenseitig nur umso mehr daran erinnern. Vielleicht ist die Antwort, dass wir uns gar nicht ablenken müssen, sondern dass wir uns dabei helfen, die Wege zu erweitern? Wege, die nicht abseits unserer Erinnerungen verlaufen, sondern uns die Möglichkeit geben, sehr viel mehr Dinge zu sehen. Dinge, die unsere Erinnerungen, aber auch Hoffnungen einschließen. Dinge, die eng mit unserer Vergangenheit verknüpft sind, aber auch Dinge, die uns ein klein wenig Zukunft zurückgeben - eben weil wir gemeinsam vielleicht mehr Kraft haben, das Geschehene zu verarbeiten. 
 Passt unser Kontakt noch immer in dein Schema "Hauptsache, es tut gut"? Denn ich muss zugeben: Dir zu schreiben tut gut. Es tut gut zu wissen, dass meine Worte nicht im Nichts verschwinden. Dass sie aufgefangen werden. Von dir. Und wer könnte mich besser verstehen? 


 Simon 




 * 




 Geht es dir wirklich so sehr darum, dass ich dich verstehe, Simon? Warum wollen die Menschen nur immer verstanden werden? Liegt der viel größere Reiz nicht darin, ein Rätsel zu bleiben? 
 Ich habe in der letzten Zeit gemerkt, dass es mir gefällt, ein Rätsel zu sein. Am liebsten eines, das so verzwickt und undurchsichtig ist, dass sich mit der Zeit niemand mehr die Mühe macht, es zu lösen. Natürlich gibt es Menschen, die meine Nähe suchen, ohne mein Verhalten entschlüsseln zu wollen. Sie sind einfach bei mir, weil sie es für richtig oder für ihre Pflicht halten. Meine Freundin Claudia zum Beispiel. Sie hat sich nie die Mühe gemacht, mich zu verstehen, sondern ihre gesamte Energie stets darauf verwendet, mich in eine bestimmte Richtung zu lenken. In ein neues Leben, in dem Patrick nur eine untergeordnete Rolle spielt. Sie nennt das Ganze "gut mit mir meinen" - und sicher ist es auch das, was sie glaubt. Doch in Wahrheit ist dieses Verhalten wieder einmal nur das, was einem die Allgemeinheit als normal vorgaukeln will. Weil es eben normal ist, dass man irgendwann vergisst. Dass man ausblendet. Dass man hinter sich lässt. Vorzugsweise Dinge, die nicht mehr existieren. Oder in meinem Fall: Menschen, die nicht mehr existieren. 
 Und am Ende eines jeden Abends sage ich mir: Nein! Vielleicht ist es nicht normal, nicht einfach so weitergehen zu wollen. Aber vielleicht ist gerade das das Schöne an allem: nicht normal sein zu müssen. Ich muss ihn nicht vergessen. Ich muss ihn nicht ausblenden. Ich muss nicht einmal so tun. Solange es mir gelingt, nach außen hin die Fassade der trauernden Witwe zu wahren, die ihren Alltag meistert und sogar wieder ihrem Job nachgeht, kommt niemand auf die Idee, dass ich im stillen Kämmerlein ganz und gar nichts meistere, sondern mich kampflos den Erinnerungen hingebe. Tag für Tag. Nacht für Nacht. Weil ich es so will. Weil ich es anders nicht ertrage. Weil ich weiß, dass ich es Patrick schuldig bin, das Bild von ihm am Leben zu halten. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 in einem muss ich dir widersprechen. Ich denke nicht, dass du es Patrick schuldig bist, dich ganz und gar den Erinnerungen an ihn hinzugeben. Genauso wenig, wie ich es Emma schuldig bin. Der einzige Grund, warum ich mich immer wieder darin verliere, ist die Unfähigkeit, es nicht zu tun. Aber nicht einen Moment habe ich geglaubt, dass ich es ihr schuldig bin, mich ausschließlich ihr zu widmen. Ich weiß, dass Emma das nicht gewollt hätte. Dass sie alles daran gesetzt hätte, dass ich mein Leben ohne sie weiterlebe. Dass ich nach vorne schaue. 
 Vielleicht macht es mir dieses Wissen umso schwerer, mich nicht in den Erinnerungen zu verlieren. Weil ich weiß, wie selbstlos sie war. 
 Du hast recht: Vielleicht ist es unsere Bestimmung, ein Rätsel zu sein und zu bleiben. Im Moment steht mir allerdings nicht der Sinn danach. Ich habe keine Geheimnisse, die ich krampfhaft zu bewahren versuche. Was gäbe es da schon zu entdecken? Ich finde, die Menschen machen ohnehin einen viel zu großen Rummel um Geheimnisse. Der Wunsch, etwas im Geheimen zu lassen, schürt nur die Angst, entdeckt zu werden. Und Angst ist immer unser Feind. 
 Das aktuelle Manuskript, an dem ich arbeite, ist so schrecklich komplex, dass ich das Gefühl habe, niemals damit fertig zu werden. Wie übersetzt man einen Inhalt in eine andere Sprache, wenn man ihn nicht mal in der Originalsprache versteht? Ich sitze bereits seit Stunden darüber und bezweifle, dass es jemals ein dermaßen einschläferndes Werk wie dieses gegeben hat. 
 Na ja, ich will dich nicht damit langweilen. Oder doch? Such dir aus, welche Wirkung meine Worte auf dich haben. Langeweile muss ja nicht zwingend etwas Schlechtes sein. 


 Simon 




 * 




 Deine Worte langweilen mich nicht, Simon, aber ich merke, dass unsere Briefe ein seltsames Eigenleben entwickelt haben. Ich habe gar nicht so sehr den Eindruck, dass wir einander schreiben, sondern dass jeder für sich selbst schreibt und diese Gedanken lediglich dem anderen mitteilt. 
 Und doch merke ich, dass mir diese Art des Niederschreibens gut tut. Gewisse Dinge aufschreiben zu dürfen, beantworten zu können oder auch unkommentiert zu lassen. Nach welcher Reaktion auch immer uns gerade der Sinn steht. Zum ersten Mal habe ich das Gefühl, mich nicht erklären zu müssen. Weder mich noch irgendeine meiner Emotionen. 
 Auch wenn der 13. September das Einzige ist, das uns miteinander verbindet, habe ich inzwischen den Eindruck, dass mir diese Gemeinsamkeit genügt, um mich verstanden fühlen zu dürfen. 
 Und irgendwie ist es zur Abwechslung unerwartet schön, kein Rätsel zu sein. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ich habe lange überlegt, ob es der geeignete Tag ist, um dir zu schreiben. Es ist Emmas Geburtstag. 
 Marie hat angeboten, mit mir gemeinsam zum Friedhof zu fahren und auch den restlichen Tag mit mir zu verbringen, wo und wie auch immer ich es mir wünsche. Ich habe ihr gesagt, dass ich lieber alleine wäre, aber jetzt merke ich, dass mich das Verlangen packt, dir zu schreiben und diesen Tag auf diese Weise doch nicht völlig allein zu verbringen. 
 Es ist einer dieser Tage, an denen mir die Sehnsucht nach ihr fast den Atem nimmt. Es gibt so vieles, das ich ihr sagen möchte, aber noch viel mehr, das ich von ihr hören möchte. Ob sie glücklich war mit unserem Leben. Ob ich der Mann war, den sie gebraucht hat. Solche Fragen stellt man in der Regel zu Lebzeiten nicht, nur hinterher kann sie einem leider niemand mehr beantworten. 
 Ich glaube, es ist der richtige Zeitpunkt für ein Glas mit unvernünftigem Inhalt, um unvernünftigen Gedanken nachzuhängen, die unvernünftigen Schmerz verursachen. 
 Vernünftig werde ich wohl erst wieder morgen sein können. 


 Simon 




 * 




 Und? Hat sie dich inzwischen wieder eingeholt, die Vernunft? Ich weiß, was du meinst. Meine Unvernunft an unserem Hochzeitstag vor zwei Monaten bestand aus einer übergroßen Salamipizza, in Pappe abgefülltem Supermarktweißwein und einem Schwarzweißfilm mit so abstruser Handlung, dass ihm selbst ein Genie nicht hätte folgen können. Aber es war die einzige Art von Film, die mich an nichts erinnert hat und so weit von Liebe und Romantik entfernt war, wie man nur sein kann. 
 Ich glaube, dass diese Rituale eine Art Selbstschutz sind. Und ich bin froh, bisher immer irgendeine Art des Selbstschutzes für mich entdeckt zu haben, in welcher Situation auch immer ich mich gerade befand. 
 Es ist schön zu wissen, dass es jemanden gibt, dem diese Rituale ebenfalls helfen. 


 Liebe Grüße an die Vernunft 
 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ob ich mittlerweile wieder bei der Vernunft angekommen bin, ist schwer zu sagen. Ich glaube, ich befinde mich eher in einer Art Zwischenwelt, von deren Schwelle aus betrachtet ich auf der einen Seite eine Flasche Whiskey und auf der anderen eine Ballettaufführung meiner kleinen Nichte sehe. Ich tendiere fast zu ersterem, werde mich aber - schon allein Rhea zuliebe (und auch aus Angst vor meiner Schwester) - letztendlich für die Ballettaufführung entscheiden, zu der ich für den heutigen Abend eingeladen bin. 
 Trotz meiner unterdurchschnittlich schlechten Laune möchte ich noch eine Kleinigkeit aus einem deiner letzten Briefe aufgreifen. Vielleicht hast du recht, vielleicht geht es gar nicht so sehr darum, dass wir einander schreiben, sondern jeder seine eigenen Gedanken zu Papier bringt, als wäre er allein, um sie im Anschluss dem jeweils anderen mitzuteilen. Trotzdem habe ich nicht das Gefühl, nur für mich selbst zu schreiben, denn ich kann all diese Dinge nur zu Papier bringen in dem Wissen, dass am anderen Ende des Briefes dein aufmerksamer Blick wartet. Und so wird es immer ein "an dich schreiben" sein und niemals ein Monolog, selbst wenn es manchmal so scheint. 
 Unmissverständlicher wäre natürlich ein Gespräch unter vier Augen. Ein wirklicher Kontakt, der über das geschriebene Wort hinausgeht. Meinst du nicht auch? 


 Simon 




 * 




 Wir haben uns einmal getroffen, Simon. Wir haben uns gesehen und miteinander geredet, bis das Treffen einen eher unangenehmen Ausgang genommen hat. Warum auch immer ich mich dazu habe hinreißen lassen, es dennoch zu einem erneuten Kontakt zu dir kommen zu lassen, ich weiß, dass es für uns beide das Beste ist, beim Briefkontakt zu bleiben. Glaub mir. Alles andere würde nur zu Verwirrungen führen, und ich fühle mich derzeit noch nicht stark, dem zu begegnen. Vielleicht werde ich niemals stark genug dafür sein. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ich weiß, dass unser Treffen einen äußerst unschönen Ausgang hatte. Aber wenn das mittlerweile zwischen uns entstandene Vertrauen groß genug für Briefe ist, warum kann es dann nicht auch groß genug für einen echten Kontakt sein? Du warst wütend auf mich, irritiert wegen der Dinge, die ich gesagt habe, aber mittlerweile hast du dich davon überzeugen können, dass ich kein Verrückter bin. Und wenn, dann nicht verrückter als du oder irgendjemand sonst. 
 Versteh mich nicht falsch, ich mag es, dir zu schreiben, und ich genieße es noch mehr, von dir zu lesen. Aber gerade der 13. September und die Wege, die er für uns abgebrochen hat, sollten uns umso deutlicher zeigen, wie unverzeihlich es ist, seine Zeit ungenutzt verstreichen zu lassen. 
 Ich spüre ein Vertrauen zwischen uns, das ich bisher nur von Emma oder meiner Schwester kannte. Ein Vertrauen, das mir Zuversicht für die Zukunft gibt. Das Gefühl, nicht allein zu sein mit meinen Erinnerungen und meinen Ängsten vor der Macht, die diese Erinnerungen bis heute auf mich haben. Wir können uns gegenseitig helfen, Nita. Das weiß ich. Und du weißt es auch. 


 Simon 




 * 




 Ja, Simon. Wir helfen uns. Aber wir tun es bereits jetzt. In diesen Briefen. In den Worten, die uns verbinden, ohne uns dabei unter Druck zu setzen. Versteh doch, diese Art des Kontaktes ist die einzige, die sich wirklich mit meinem derzeitigen Leben vereinbaren lässt. 
 Einem Stück Papier macht es nämlich nichts aus, dass ich an einem freien Tag um zwei Uhr nachmittags noch immer im Pyjama durch die Wohnung irre. Einem Stück Papier macht es nichts aus, dass ich Stunden brauche, bis es mir gelungen ist, meine Gedanken in Worte zu fassen. Einem Stück Papier macht es auch nichts aus, wenn ich es zerknülle und in den Mülleimer werfe. Generell ist ein Stück Papier der ideale Begleiter meines Alltags, denn es passt sich meinen Gepflogenheiten schweigend und geduldig an. Es widerspricht nicht und spendet doch mehr Trost als alles andere. 
 Du sagst, dass es ein Vertrauen zwischen uns gibt. Ein Vertrauen, das groß genug ist, um auch in der "echten Welt" zu bestehen. Aber wie kannst du dir da so sicher sein, Simon? Du kennst mich doch überhaupt nicht. Wir haben uns ein paar Briefe geschrieben, Erfahrungen ausgetauscht - aber es verbindet uns keine jahrelange Freundschaft. Im Grunde sind wir Fremde, die einem gemeinsamen Schicksal vielleicht mehr Gewicht geben, als es verdient. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 du vergisst dabei eines. Ein Stück Papier kann erst dann einen wirklichen Dienst erweisen, egal ob nun dem Absender oder dem Empfänger, wenn es jemanden gibt, der es mit Worten füllt. Und wenn ich ein Stück Papier mit Worten füllen kann, warum kann ich dir diese Worte dann nicht ebenso gut persönlich sagen? 
 Es ist mir egal, ob du dabei einen Pyjama trägst oder mehrere Stunden brauchst, um die Antwort auf eine Frage zu finden, die ich dir oder die du dir selbst gestellt hast. Das alles spielt keine Rolle, denn du vergisst, dass es mir genauso geht, Nita. Dass ich weiß, was du durchgemacht hast. Wie oft hört man diese Floskel "Ich weiß, wie es dir geht" - aber sei ehrlich, Nita: Hast du jemals einen getroffen, bei dem du sicher warst, dass er es wirklich weiß? 
 Ich bitte dich: Gib uns die Chance, uns auch über diese Briefe hinaus eine Hilfe zu sein. Zum ersten Mal seit langem trage ich Hoffnung in mir. Wirkliche Hoffnung. Und das verdanke ich dir. 


 Simon 




 * 




 Lieber Simon, 
 ich weiß nicht, warum es dir so schrecklich wichtig ist, mich zu treffen. Dass ich mich so sehr dagegen sträube, mag daran liegen, dass ich ein bisschen weiterschaue als du. Dass ich mir Gedanken darüber mache, wo dieser Kontakt, der uns eine Hilfe sein soll, hinführen wird. Vielleicht handelst du impulsiver als ich, mehr aus dem Bauch heraus, und glaubst deshalb, dass ein Treffen das Beste für uns wäre. 
 Aber sag mir, Simon, was geschieht dann? Glaubst du, dass ich mich einfach so auf einen anderen Mann einlassen kann? Dass mir dieses schreckliche Drama, das uns beide verbindet, genügt, um ein neues Leben anzufangen? Dass ich, was auch immer war, hinter mir lassen kann, nur weil sich unsere Erinnerungen, unsere Schmerzen ähneln? 
 Die Dinge sind noch immer so schwer für mich. Ich habe immer wieder das Gefühl, mich in einer Art Parallelwelt zu befinden, fast so, als nähme ich am wirklichen Leben gar nicht teil. In diese Parallelwelt passen die Briefe an einen eigentlich Fremden ganz gut, aber ich bin nicht sicher, ob meine kleine Welt stark genug für einen intensiven realen Kontakt ist. Für einen Menschen aus Fleisch und Blut, der mehr von mir erwartet, als ich jetzt geben kann. 
 Vielleicht wäre ich in der Lage, einen Schritt in die echte Welt zu machen, wenn du in der Lage wärst, mir eine Frage zu beantworten, denn diese Frage ist es, die mich seit der ersten Begegnung mit dir beschäftigt. Anfangs unbewusst, doch von Tag zu Tag bewusster: Sag mir, Simon, wie kann die Anwesenheit eines Menschen jemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen? 
 Solange du mir keine Antwort auf diese Frage geben kannst, kann ich dir auch keine auf deine geben. 


 Nita 




 * 




 Liebe Nita, 
 ich habe lange überlegt, was ich dir auf deine Frage antworten soll, doch die Wahrheit ist, dass ich die Antwort darauf nicht kenne. Vielleicht gibt es auch gar keine Antwort darauf. Ich verstehe nur nicht, warum du es als Voraussetzung dafür nehmen willst, ob wir uns wiedersehen. 
 Ich könnte in den Laden kommen, vor dem Eingang auf dich warten oder mit Hilfe von Frau Jäger deine Telefonnummer herausbekommen. Aber all diese Dinge widerstreben mir, Nita, denn ich möchte, dass du es willst. Dass du selbst diejenige bist, die den Ort und die Zeit eines neuen Treffens vorschlägt. 
 Die Tatsache, dass ich noch immer der festen Überzeugung bin, dass wir uns gegenseitig eine Stütze sein können, auch über diese Briefe hinaus, bedeutet nicht, dass ich von dir erwarte, dass du mich von einen Tag auf den anderen in dein Leben lässt. Ich schaue nicht, so wie du, in eine mögliche Zukunft, ich denke auch nicht darüber nach, wohin uns ein Treffen führen würde. Um ehrlich zu sein, will ich gar nicht wissen, wohin uns ein oder mehrere Treffen führen würden. Ich weiß nur, dass sich dieser Gedanke richtig anfühlt - und dass es beinahe lächerlich ist, wie viel Zeit wir jetzt schon damit vergeudet haben, uns über die Vor- und Nachteile einer erneuten Begegnung zu unterhalten. 
 Nein, Nita, ich kann dir keine Antwort auf deine Frage geben. Keine Antwort zumindest, die sich richtig anfühlt. Aber willst du es wirklich davon abhängig machen, wie es weitergeht? 


 Simon 




 * 




 Lieber Simon, 
 ich habe dir diese Frage weder gestellt, um dich zu testen, noch mit dem Gedanken im Hinterkopf, dadurch einem Treffen aus dem Weg gehen zu können. Ich habe sie dir gestellt, weil ich selbst nicht in der Lage war, eine Antwort zu finden, und weil ich eine Antwort brauche, um mich mit dir treffen zu können. Denn auch wenn es dir (in vielleicht typisch männlicher Natur) gelingt, nicht weiter als bis zum ersten Treffen zu denken, bedeutet es nicht, dass ich mich dieser Gedankenlosigkeit anpassen kann. Ich denke nun mal weiter, und ich sehe weiter, Simon. Vielleicht sehr viel weiter, als du es tust. Und genau dieser Blick in die Ferne bringt mich immer wieder zu dieser Frage zurück. Eine Frage, die du mir nicht beantworten kannst. Eine Frage, auf die es vielleicht gar keine Antwort gibt. 
 Ich liebe Patrick. Ich liebe ihn wie am ersten Tag. Heute vielleicht sogar mehr als damals. Seine Abwesenheit raubt mir in schwachen Momenten noch immer den Verstand und macht es mir bis heute unmöglich, mich gewissen Situationen zu stellen. Ich bin schwach, ja vielleicht. Aber ich leugne es auch nicht. Ich kann dir nur sagen, dass ich dich ohne eine Antwort nicht treffen kann. 


 Nita 




 * 






 Liebe Nita, 
 ich habe viele Nächte wach gelegen. Immer wieder überkam mich die Angst, dass du unseren Kontakt nicht nur im echten Leben, sondern auch in unseren Briefen infrage stellen könntest. Allein diese Angst macht mir deutlich, welchen Stellenwert du bereits jetzt in meinem Leben eingenommen hast. Und ich bin sicher, dass deine Position in meinen Gedanken nicht nur im 13. September begründet liegt. Es ist so viel mehr als das, Nita. Ich habe einfach das Gefühl, dich zu kennen. Und ich glaube, dass auch du mich kennst. Ganz genau so, wie ich bin. 
 Vielleicht ist das der Grund, warum ich dir endlich eine Antwort auf deine Frage geben kann: Nein, Nita, die Anwesenheit eines Menschen kann niemals die Abwesenheit eines anderen ausgleichen. Kein Gespräch mit dir wird mir jemals meine Zeit mit Emma ersetzen können. Und kein Wort von mir wird dir jemals Patrick zurückholen. Niemand kann einen anderen Menschen ersetzen, und kein Glück über die Existenz einer Person kann das Leid über den Verlust einer anderen wettmachen. Aber wer wäre so dumm zu glauben, dass dies möglich wäre? Aus welchem Grund auch immer wir alte Wege verlassen, ob aufgrund von Tod oder freiwilligen Entscheidungen, es wird immer neue Wege für uns geben. Und diese Wege sind es, auf denen das Leben immer weitergeht. Sie lassen uns das Leben weiterleben. Schließlich geht es nicht darum, einen anderen Menschen zu ersetzen, sondern durch neue Ziele und durch neue Menschen wieder einen Sinn zu finden - ein neues Leben, um gemeinsam auf das Vergangene zurückzuschauen. Und wenn es tatsächlich einen Menschen gibt, dem ich das Recht einräume, mit mir zurückzuschauen, dann wärst du es, Nita. 
 Ich weiß nicht, wohin uns das alles führen wird. Vielleicht liegt der Reiz gerade darin, dass es uns nirgendwohin führen muss. Wir können uns an den Tisch eines Cafés setzen, unseren Kaffee austrinken, bevor er kalt geworden ist, und den Laden getrennt wieder verlassen. Ebenso gut kann es sein, dass wir während unseres Gesprächs gar nicht merken, wie der Kaffee kalt wird, und es in redseliger Leichtigkeit ignorieren, dass die nach Trinkgeld lechzende Kellnerin bereits zum dritten Mal fragt, ob wir noch etwas bestellen möchten. Alles ist möglich, Nita, aber nichts muss sein. Gar nichts. Wir allein entscheiden, und keiner von uns für den anderen, wie es weitergeht. Eben weil das "weiter" vielleicht immer nur bis zum nächsten Tag reicht. Weil niemand von uns wissen kann, was übermorgen oder am Tag darauf sein wird. Aber wollen wir es denn überhaupt wissen? Haben wir nach allem, was war, überhaupt die Kraft, zu wissen, wie irgendetwas weitergeht? 
 Ein Grund dafür, den Kontakt zu dir zu suchen, ist vor allem der, dass ich nicht weiß, wie es weitergeht, Nita. Ich lege diesem Brief eine kleine Karte bei. Das Café ist ein zauberhafter kleiner Ort, an den ich mich oft zurückgezogen habe, wenn ich mit einem Projekt nicht weiterkam, wenn ich meine Gedanken in eine andere Richtung lenken wollte. Ich würde mich freuen, wenn du kommst. Sollte dir ein anderer Termin lieber sein, du hast meine Nummer und kannst mir jederzeit eine Nachricht zukommen lassen. 
 Bitte entschuldige, wenn ich dich mit diesem Vorschlag überrumpele, aber ich habe dir eine Antwort auf deine Frage gegeben - und schließlich war das deine Voraussetzung für ein Treffen. Vielleicht ist es nicht die erhoffte Antwort, aber immer noch mehr, als dir selbst dazu eingefallen ist. 
 Komm schon, Nita. Zieh deinen Pyjama aus, das mintgrüne Shirt mit dem Kaffeefleck an und komm zu unserem Treffen. Was hast du schon zu verlieren? 


 Simon 




Kapitel 16
 Die Kellnerin nahm die leere Kaffeetasse von seinem Platz und stellte ein Glas Milchkaffee auf das lavendelfarbene Platzdeckchen. Freundlich nickte sie ihm zu, während er sich nicht mal ein Lächeln abringen konnte. 
 Seine Befürchtung wurde zur unliebsamen Gewissheit. Sie würde nicht kommen! Auch wenn man Frauen nur allzu gerne eine gewisse Unpünktlichkeit aufgrund ausgedehnter Aufenthalte im Badezimmer zuschrieb, wurde ihm mit jeder verstreichenden Minute klarer, dass sie ihn versetzt hatte. Vielmehr, dass sie ihre gemeinsame Verabredung gar nicht als solche anerkannt hatte. Seit anderthalb Stunden starrte er abwechselnd zu Tür, durch das Fenster in die schmale Seitengasse und auf das Display seines Handys. Keine Spur von ihr. Kein Lebenszeichen. 
 Und wenn er sie zu sehr gedrängt hatte? Er hätte ihr die Chance geben sollen, in Ruhe auf seinen Brief zu antworten, bevor er ihr den Ort für ein Treffen vorschlägt. Warum nur hatte er es für besser gehalten, ihr mit einem konkreten Vorschlag die Entscheidung zu erleichtern? 
 Wieder schaute er auf die Uhr. Seit beinahe zwei Stunden saß er mittlerweile an dem kleinen Dreieckstisch am Fenster und dachte darüber nach, mit welchen Worten er sie begrüßen sollte. Jetzt gab er es auf. Er hatte es wieder mal versaut, seiner Ungeduld die Macht gegeben, ihm eine so wichtige Chance zu vermasseln. 
 Das Aufblinken seines Handys riss ihn aus der Lethargie. Marie. 
 "Ist es wichtig?", brummte er genervt ins Telefon. 
 "Kommt drauf an, wie man es sieht", antwortete Marie irritiert. "Ich sitze gerade vor einer Schüssel mit Teig und bereite Muffins für Timmys Schulpicknick vor." 
 "Tut mir leid, Schwesterchen, aber ich fürchte, ich bin gerade kein besonders liebenswerter Gesprächspartner." 
 "Warst du das denn je?" 
 "Ich muss Schluss machen." 
 Ohne eine Antwort abzuwarten, beendete er das Gespräch, nahm einen großen Schluck von seinem Milchkaffee und winkte die Kellnerin herbei. 




 * 




 Die angesammelte Wut entlud er mit einem kräftigen Türknallen. Er war nicht wütend, weil sie ihn versetzt hatte. Wirklich unerträglich war allein seine Gedankenlosigkeit. Wie konnte er davon ausgehen, dass sie ihm sein forsches Vorgehen nachsehen würde? Dass sie kommen würde, obwohl er ihr keine wirkliche Chance gegeben hatte, im Vorfeld auf seinen Vorschlag zu reagieren? 
 Er war ungeduldig geworden, hatte sich durch das Ansetzen eines Termins erhofft, ihr endlich die letzten Zweifel zu nehmen. Vermutlich hielt sie ihn nun erst recht für einen Irren. Für einen verzweifelten Witwer, dem jeder Weg recht war, aus seiner Einsamkeit zu entkommen. Der sich der Macht geschickter Worte bediente, um sie (und gewissermaßen auch sich selbst) von etwas zu überzeugen, das letztendlich doch zum Scheitern verurteilt war. 
 Mutlos ließ er sich auf den Rattansessel neben der Garderobe fallen. Er streckte seine Füße von sich und verharrte regungslos in dieser Position. Vielleicht war es tatsächlich an der Zeit, seine Anstrengungen in eine neue Richtung zu lenken. Sich in die Arbeit zu stürzen oder einen Kurztrip in eine Stadt zu starten, mit der ihn keine Erinnerungen verbanden. Einfach weg. Weg von allem. 
 So sehr er es sich auch wünschte, er würde den Kontakt zu Nita nicht nahtlos weiterführen können. Auch wenn er ihre Reaktion - oder besser gesagt: ihre ausgebliebene Reaktion - nachvollziehen konnte, war er es leid, sich Hoffnungen hinzugeben, die doch immer wieder enttäuscht wurden. Ein erneuter Brief an sie würde sie letztendlich nur umso mehr davon überzeugen, dass er ihr einen Stellenwert eingeräumt hatte, den auszufüllen sie nicht bereit war. 
 Er wusste selbst nicht genau, was er von ihr erwartet hatte. Noch weniger war ihm jedoch klar, was er von sich selbst erwartete. Noch immer schlief er mit dem Gedanken an Emma ein, und doch hatte Nita eine Position in seinem Leben eingenommen. Sie ermöglichte es ihm, wenigstens für eine Weile den immer wiederkehrenden Gedanken, die ihn seit Emmas Tod heimsuchten, zu entkommen. Aber was genau hatte er sich durch einen engeren Kontakt zu ihr erhofft? Eine neue Chance? Ein neues Leben? 
 Das Läuten an der Tür unterbrach seine Gedanken. So sehr er seine Schwester liebte, er war nicht in der Verfassung, jetzt mit ihr über den Grund für sein plötzliches Beenden des Telefonats zu sprechen. Sie machte sich Sorgen um ihn. Noch immer. Aber selbst dieser Umstand konnte ihm kein Gefühl der Nachsicht abverlangen. Er wollte nicht reden. Nicht jetzt. Und auch nicht in den nächsten Tagen. 
 Der Gedanke an die nicht gerade kurze Fahrzeit, die sie auf sich genommen hatte, ließ ihn dennoch aufstehen. Der Ansatz eines schlechten Gewissens überkam ihn. Er war wirklich ausgesprochen unhöflich am Telefon gewesen. 
 "Es tut mir leid", sagte er, während er die Tür öffnete. 
 "Mir auch", antwortete sie leise. 
 Nita. 
 Er hatte sich öfters ausgemalt, wie sie vor seiner Tür stand oder er vor ihrer, während sie ihm öffnete. Dieser Moment jedoch übertraf all seine Vorstellungen. Der Blick, dem sie ihm zuwarf, sagte alles und doch gar nichts. Er erkannte das Bedauern über ihr Verhalten, gleichzeitig aber auch die Gewissheit, ihm nach wie vor nichts schuldig zu sein. Er sah ihre Zweifel, erkannte aber auch das Vertrauen wieder. 
 "Ich war fest entschlossen, nicht ins Café zu kommen", sagte sie, als ihm auffiel, dass er sie noch immer nicht hereingebeten hatte. Er schloss die Tür hinter ihr, während sie langsam das Foyer betrat. 
 "Aber dann überkam mich ein unsagbar schlechtes Gewissen", fuhr sie fort. "Und ich musste an Claudias Worte denken. Daran, dass wir es den Menschen verzeihen müssen, wenn sie ihre eigentlich vernünftigen Absichten durch mangelndes Feingefühl verschleiern." 
 Wortlos schaute er sie an, während sie mit verschränkten Händen vor ihm stehen blieb. Sie trug eine leicht verschlissene Jeansjacke, die den Eindruck erweckte, in Eile übergeworfen worden zu sein. Auch der Rest ihrer Kleidung schien nicht auf ein Treffen hinzudeuten. Anscheinend hatte sie sich spontan entschlossen, ihn aufzusuchen, sodass keine Zeit geblieben war, um sich ihrem Vorhaben in irgendeiner Form anzupassen. 
 "Vielleicht ist mangelndes Feingefühl nicht das richtige Wort", antwortete er schließlich. "Vielleicht trifft es Dummheit eher. Es tut mir leid, Nita. Dass ich dich so überfallen habe. Dass ich von dir erwartet habe, dich mit mir zu treffen, obwohl du mir ausdrücklich zu verstehen gegeben hast, dass du nicht bereit dafür bist." 
 Abwehrend hob sie die Hände. "Wir sollten aufhören, uns ständig irgendetwas erklären zu wollen. War nicht das der Grund für unseren Kontakt, weil wir so dankbar dafür waren, uns endlich einmal nicht rechtfertigen zu müssen?" 
 Er nickte. Noch immer schien ihre Anwesenheit in seinem Haus unwirklich. Er suchte nach Worten, doch ihm fiel nichts ein, das nicht nach Erklärung oder Rechtfertigung klang. 
 Sie wandte sich von ihm ab und ging ein paar Schritte, bis sie im Türrahmen des Wohnzimmers stehen blieb. "Genauso habe ich mir euer Zuhause vorgestellt." 
 "Unser Zuhause?" 
 "Ja." Sie drehte sich zu ihm um. "Deins und Emmas." 
 "Ich habe nichts umgeräumt, seitdem sie -" 
 Sie legte den Finger auf seinen Mund, bevor er weiterreden konnte. 
 "Ich möchte keine Wunden aufreißen, Simon. Ich möchte auch nicht mehr darüber nachdenken, wie wir uns gegenseitig dabei helfen können, all diese Dinge zu verarbeiten. Zumindest nicht jetzt." 
 Langsam nahm sie die Hand wieder herunter. 
 "Ich möchte einfach nur wissen, was geschieht, wenn man einen Blick in die echte Welt riskiert." 
 "Die echte Welt?" 
 Ihr Blick wanderte die Wände entlang, über die Fotografien und die kleine Kommode hinter der Tür. 
 "Ja", antwortete sie. "Die echte Welt. Die Welt, die wir fast zwei Jahre lang nicht mehr gesehen haben." 
 Erst jetzt bemerkte er, dass seine Augen feucht geworden waren. Eine Tatsache, die ihn umso glücklicher machte, weil er erkannte, dass es ihm in ihrer Gegenwart nicht peinlich sein musste. 
 "Ich erwarte nichts von dir, Nita. Das musst du mir glauben." 
 Sie lächelte. Und langsam, ganz langsam, verstand er, was sie mit der echten Welt meinte. 
 "Alles, was ich erwarte, ist einen Kaffee", antwortete sie. "Und zwar einen verdammt guten." 
 Mit einer Handbewegung wies er ihr den Weg in die Küche, während er langsam voranging. Nur im Augenwinkel, ohne es wirklich wahrzunehmen, sah er das Buch mit dem hellblauen Einband, das auf der Kommode lag. 
 Aber für heute hatte er genug gelesen. 
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