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 1. MORGEN
 
    
 
    
 
   Die blütenübersäte Traumwiese verschwand unter den lehmfarbenen Schollen einer Mure. Das dumpfe Poltern und der kaum unterdrückte, englischsprachige Fluch kamen von oben. Er schlug die Augen auf. Das Kopfkissen lag mit klaffendem Bezug neben dem Bett und entblößte ein fleckiges Inlett. Der erst gestern nachmittag gekaufte Quarzwecker im Retro-Design führte an der Wand links neben der Badezimmertür seine Innereien vor: ein possierliches Chaos aus Däumlings Spielzimmer. 
 
   Die weiße Rauhfasertapete hatte den heftigen Aufprall in Form von zwei winzigen, ein wenig leprösen Schmetterlingen verewigt, hervorgerufen durch die geflügelten Stellschrauben, die jetzt still inmitten des liliputanischen Tohuwabohu mit stumpfem Glanz am Boden ruhten. Silbrige Staubfahnen trieben träge in Wirbeln durch die Lanze aus Licht, die sich durch den schadhaften Rolladen stahl und zaghaft den Inhalt des offenen Kleiderschranks abtastete. Gebügelte Hemdenmanschetten wurden sichtbar. Weiter zur Tür hin baumelten die linken Ärmel von vier Jacketts in unterschiedlichen Grautönen. Zwei davon hatten Knitterfalten in den Armbeugen und in der Nähe der ins Dunkle übergehenden Schulterpartie. Aus der maulartigen Öffnung zwischen Teppichboden und dem geschwungenen Sockel des Schranks lugte ein einzelner Nylonstrumpf hervor – die abgestreifte, knitterige Haut einer Schlange. 
 
   Oben fiel die Seife abermals in die Duschwanne. Ein gedämpftes „Fuck“. Füße drehten sich quietschend auf dem emaillierten Metall, ein Körperteil von stabiler Konsistenz rumste gegen die Kabinenwand. Ein neuer Tag war angebrochen. Man stand auf, ging unter die Dusche und bereitete sich auf Ereignisse vor, die in den Untiefen des Tages lauern mochten. 
 
   Träge schob er sich zum rechten Bettrand, um einer krustigen Region in der Mitte der zerklüfteten Landschaft des Lakens auszuweichen. Ihre Entstehung verdankte sie der letzten Anwesenheit von Martha. Sie hatte ihn von sich gestoßen, weil ihn plötzlich eine unbezwingbare Lachlust überkommen hatte. Ihr Gesicht sah wirklich zu niedlich aus, wenn sie auf diese Weise in sich vertieft war. Ihre Brauen hatte sie zusammengezogen, die Augen zugekniffen, die Lippen zusammengepresst. Ihre zarten Nasenflügel bebten, kleine Schweißperlen waren auf ihre Oberlippe getreten. Es sah aus, als zöge sich ein Kind aus Angst vor körperlicher Züchtigung zitternd in sich selbst zurück. 
 
   Der Kontrast zwischen diesem im Gesicht aufscheinenden kindlichen Wesen und der duftenden Frau, die ihm ihren Körper rhythmisch entgegenhob und quälend langsam wieder ein klein wenig entzog, hatte sein Herz mit einem Gefühl gefüllt, das nur mit Hilfe eines wilden Gelächters abfließen konnte. Danach dauerte es genau drei Minuten. In dieser Zeit hatte sie sich angezogen und die Wohnungstür hinter sich ins Schloss geknallt. Kein Wort war gefallen, aber sie hatte geglüht wie ein ausgebranntes Benzinfass. 
 
   Auch er schwieg während ihres Aufbruchs. Er wartete hilflos in dem schnell erkaltenden kleinen Tümpel unter seiner Hüfte, der sich während der rasanten Metamorphose seines Lachens in ein tiefes, schmerzliches Stöhnen aufgetan hatte. Sein Schweigen hieß Scham. Natürlich war er sich bewusst, welch einen Tabubruch er begangen hatte. Man lachte nicht in derartigen Situationen, wenn es nicht eine Übereinkunft gab, diese Art der Beschäftigung grundsätzlich oder fallbedingt als belustigend anzusehen. Ein Gelächter-Solo in diesem Zustand der Hingabe war in jedem anderen Fall eine Ohrfeige für die Götter der Liebe, ein zynischer Kommentar zu menschlichem Vertrauen, ein Einbruch kalter Rationalität in den Zauberreigen größtmöglicher menschlicher Intimität. 
 
   Er verabscheute sich. Seine Rührung, seine Zuneigung, seine Sehnsucht hatten sich verirrt, hatten den falschen Ausdruck gewählt. Tränen wären angemessen gewesen für dieses Gefühl des Ineinanderfließens, des Bewunderns, des Verlorenseins in einem anderen Geschöpf der eigenen Spezies. Wer in ihm, verdammt, entschied so verantwortungslos über die Form der Reaktion?
 
   Später hoben sich die emotionalen Nebelschwaden um einige Zentimeter. Aber das klarere Denken führte ihn nur wieder in neue Depressionen. Er wurde sich klar darüber, dass er diesen unseligen Vorfall auch aus einem ziemlich selbstsüchtigen Grund gerne ungeschehen gemacht hätte. Er hatte Aussprachen, Diskussionen, Vorwürfe und unterwürfige Entschuldigungen hassen gelernt. Und er wollte diese hinreißende kleine Frau eigentlich noch nicht verlieren. Tagelang hatte er sich damit herumgequält, eine solide Entschuldigung oder wenigstens eine plausible Ausrede zu finden. 
 
   Jede davon erschien ihm als zu lächerlich oder aber zu demütigend. Als er schließlich bei ihr anrief, teilte er mit, dass er unter einer seltenen, chronischen Tropenkrankheit litt, die zu unvorhersehbaren Ausbrüchen von Heiterkeit führte – ein wenig überzeugender Kompromiss zwischen „Vergib mir!“ und „Das musst du schon hinnehmen, wenn du mich willst“. Ihre Reaktion war weniger lau. Sie sagte: „Verpiss dich, du Sau!“ und legte auf. Kalt und entschieden, wie er sie noch nie erlebt hatte. Und mit einem zarten Timbre in der Stimme. 
 
   Als er jetzt im Badezimmerspiegel sein Gesicht betrachtete, konnte er ihre Entscheidung leicht nachvollziehen. Was zum Teufel hatte sie nur an ihm gefunden? Er war zu dick, zu wenig erfolgreich, zu wenig vermögend, zu wenig Filmstar. Was hatte er bislang aus seinem Leben gemacht? Kein großes Auto, kein Fünfzehnzimmerhaus, kein Pool im Garten, keine schwellende Muskulatur. Anstattdessen ein paar ehemalige Geliebte, ein langweiliges Studium, ein mittelmäßig bezahlter und nicht unbedingt zukunftsträchtiger Job bei der Lokalpresse, keine Ersparnisse. Ein paar Dutzend Fotos, Tagebucheintragungen über einige müßige Jahre hinweg, Briefe von ehemaligen Bettgefährtinnen. Das war das wenig erbauliche Resultat von nun fast vierzig Jahren Lebenszeit. Nicht ausreichend für ein richtiges Epitaph. 
 
   Der Geschmack der neuen Zahnpasta erinnerte ihn an das gummiartige, klebrige Zeug, mit dem man die Fugen in Bädern abdichtet. Silikon, fiel ihm ein. Während die Miniaturbürste in seinem Mund für Ordnung sorgte, fiel sein Blick auf einen kleinen, dunkelblauen Frauenslip, der neben der Dusche auf dem Boden lag. War sie denn ohne gegangen? Oder hatte sie immer mehrere in Reserve, um wirkungsvoll den einen von sich werfen zu können, während sie in der Handtasche bereits den Nachfolger bereithielt?
 
   Wie klein dieses Ding war! Dabei war Martha durchaus keine knabenhafte Erscheinung. Wie passte diese Fülle schönen, nachgiebigen Fleisches in diese Handvoll Stoff? Er sann, den medizinisch schmeckenden Schaum im Mund und die Bürste immer in der zahnärztlich empfohlenen kreisenden Bewegung, eine Weile über dieses Paradoxon der Größen nach. Dann fand er zwei Lösungen. Das kleine Ding bedeckte nicht alles, sondern ließ einen Teil der weichen Rundungen frei, ein Effekt, der ihn im Schwimmbad zu einem entzückten Verfolger spärlich bekleideter junger Frauen machte. Und: Eines Morgens schlüpfte Martha aus einem spontanen Einfall heraus in eine seiner Jeans. Urplötzlich war eine Art Elefantenmensch entstanden. Ihr schlanker Oberkörper ging in einen fassartigen Unterleib über, der in den großkalibrigen Kanonenrohren eines Schlachtschiffes endete. Ihr süßer Hintern war tatsächlich eine ungemein zierlichere Untermenge dessen, was er selbst an dieser Stelle aufzuweisen hatte. Zu welch anregenden Täuschungen männliche Augen sich doch eigneten!
 
   Nach einer trägen Rasur entschloss er sich, die Reste des weichen Schaums von der Dusche abwaschen zu lassen. Er fühlte sich unrein, als wäre er nach einem langen, anstrengenden Arbeitstag einer Schweißfahne auf der Spur, die sich schließlich, nach langem Schnuppern, als seine eigene entpuppte. Das warme Wasser, unter dem er sich wohlig wand, weichte den Schorf des Kratzers auf seiner Brust wieder auf, sodass ein Blutströpfchen aus der geröteten Haut trat – ein winziges Opfer für die kleine Verursacherin. 
 
   Sein Kopf wurde langsam klarer. In dem aus fast sichtbaren Wassertröpfchen gebildeten Dunst, der die Kabine füllte und sachte zur Decke hinauftrieb, sah er plötzlich ganz deutlich vor sich, wie das Telefon auf dem fernen Nachttisch zu vibrieren begann. Er lauschte, konnte aber durch das Rauschen des Wassers hindurch nicht feststellen, ob da wirklich ein Geräusch katzengleich durch die Wohnung glitt. Er drehte das Wasser ab – und es war Stille! Dennoch bewahrte er beim Abtrocknen eine ihm selbst lächerlich vorkommende Vorsicht, rieb sich nicht zu stark ab und sparte sogar die Ohren aus, um nicht den Ruf der Welt zu verpassen. Es könnte ja Martha sein ... 
 
   In seiner kleinen Küche, in der noch die leeren Bierflaschen der letzten Nacht neben dem Kühlschrank auf den Transport in das Kistenlager im Keller warteten, wärmte er sich ein Brötchen auf, das von seinem frugalen Abendessen übriggeblieben war. Es war schon am Vortag wie etwas gewesen, das der Maurer vergessen hat. Nach der Sitzung auf dem Toaster sah es wie ein Brikett aus, aber er hatte nichts anderes im Haus. Der Gedanke, sich beim Bäcker um die Ecke frische Backwaren zu besorgen, war ihm zuwider, denn dabei würde er unweigerlich den seltsamen Menschen begegnen, die bereits um diese Uhrzeit hastig Fahrbahnen überquerten, mit Körben in den Händen Läden betraten, sich kurze, klingende Grüße zuriefen und überhaupt sehr zielgerichtet agierten. Er wollte lieber noch ein Weilchen nackt herumgehen, sich im großen Spiegel im Schlafzimmer gemächlich auf Alterungserscheinungen untersuchen und langsam auf diesen Tag einstimmen, der mit dem Poltern von Seife begonnen hatte, ein leider notwendiges Intermezzo in der Redaktion enthielt und vielleicht endlich mal wieder im Rule Britannia enden würde. 
 
   Das langsam lauter werdende, sich wiederholende Plagiat einer klassischen Melodie ließ ihn in der Analyse seiner Körperformen innehalten. Diese Falten, die sein Bauch inzwischen warf! Aber war es das Telefon von oben, das ähnlich asiatisch wimmerte wie seins, oder kam das Geräusch von seinem Nachttisch? Er stürzte sich auf das tatsächlich blinkende und klagende Gerät, in dessen defektem Anzeigefeld sich nur noch einige Grundstriche abzeichneten, und meldete sich. 
 
   Am anderen Ende räusperte sich jemand, und er sah die Person vor sich: Mann, Mitte fünfzig, schlampig gekleidet, graumelierte Bartstoppeln und fettige Haare. Gelbliche Haut, Tränensäcke und ein Aschenbecher mit dreißig Stummeln daneben – Typ des chronisch erfolglosen Privatdetektivs aus einem Film der fünfziger Jahre. „Ja bitte?“, wiederholte er ärgerlich. „Herr Klage?“, sagte die rauhe Stimme, die jetzt doch zu hoch für das Bild seiner Vorstellung zu sein schien. „Ja doch, Thomas Klage! Mit wem habe ich die Ehre?“ Er mochte es manchmal, ein wenig herrenmäßig zu klingen, wenn das auch zu seinem aktuellen Aufzug nicht passen wollte. Aber es sah ja niemand, dass er nackt und in ziemlich unansehnlicher Position über dem Bett lehnte. 
 
   „Hier Beatrice Richter von der Chefredaktion. Der Chef wollte sich nur vergewissern, dass Sie heute zur Redaktionssitzung kommen. Ich soll ausrichten, Sie möchten bitte pünktlich sein.“ Da schickte sein Chef eine seiner bresthaften Löwinnen aus, um sicherzugehen! Was musste der für ein Bild von ihm haben. Klar doch kam er. Wozu war er sonst aufgestanden? „Aber sicher, Frau Richter, ich bin pünktlich da.“ Und er hauchte einen höflichen Abschiedsgruß in die Muschel, während plötzlich erneut eine Lawine aus Lärm auf ihn niederprasselte. 
 
   Die Urheber, seine Nachbarn von oben – Jack und Henry, zwei noch recht junge Engländer – waren ein Paar. Allerdings eines der ihm sympathischen Sorte, das seine sexuelle Präferenz nicht zu einer exklusiven Lebensanschauung erhoben hatte und ihn daher nie damit konfrontierte. Sie hielten sich jeder modischen Zurschaustellung einer obskuren Sippenzugehörigkeit diszipliniert fern. Gay Parade oder Christopher Street Day waren für sie Auswüchse einer entfesselten, hirnlosen Homoerotik, die um so abstoßender wurden, desto häufiger auf ihnen vorgeblich vorurteilslose Politiker um Wählerstimmen warben. 
 
   Die Instrumentalisierung der bei diesen Anlässen offen zur Schau gestellten Geilheit des Mobs und die hemmungslose Sexualisierung menschlichen Seins waren für sie der Gipfel dekadenter Vulgarität, peinliche Wiedergänger aus den späten Tagen des römischen Imperiums. „Wir sind doch in diesem Land alle halbwegs intelligente Menschen“, hatte Jack einmal mit seinem gepflegten englischen Akzent gesagt. „Warum müssen sich manche von uns immerzu unappetitliche Schilder umhängen, mit denen sie anderen vor der Nase herumfuchteln? Sind wir schon so dekadent, dass wir selbst Vorurteile erzeugen müssen, um andere damit vermeintlich zu entlarven?“ 
 
   Beide interessierten sich für Kunst, was sie ausdauernd Ausstellungen, Konzerte und Theaterstücke von Künstlern besuchen ließ, von denen kein Mensch außerhalb dieses esoterischen Mikrokosmos jemals würde hören wollen. Sie nahmen immer etwas mit von diesen Veranstaltungen. Häufig berieselten sie ihn durch die dünnen Wände des neuerdings in angeblich zeitlosem Mintgrün getünchten Mehrfamilienhauses aus den Sechzigern mit ihren neuesten akustischen Errungenschaften. Es befanden sich darunter geschreitherapeutische Werke einer Asiatin, die durch gemeinsam mit einem einstmals in einer speziellen Szene einflussreichen Popmusiker durchgeführte sogenannte „Happenings“ ein kriterienloses Publikum mehr oder weniger subtil erotisch aufgeladen hatte. 
 
   Aber auch ballastreicher Orchesterrock aus Ländern mit konsonantenreicher Sprache oder der neue Soundtrack zu einer postmodernen Aufführung des Lucien Leuwen fand in ihnen fanatische Anhänger. Da sie leicht zu begeistern waren und diesen Furor gern mit anderen teilten, hatten sie ihn schon oft in ihre Wohnung eingeladen, um ihre gerade erworbenen Schätze vorzuführen. Meist handelte es sich dabei – abgesehen von den beschriebenen Exemplaren im Bereich Geräusch – um Werke aus krummgebogenem Draht oder Megatonnen Gips, die auf eigens dafür hergestellten Podesten aus edlem Holz die Wohnung füllten. 
 
   Sogar auf dem Gäste-WC stand so ein poröses, bunt bemaltes Monster, das nicht nur drohte, dem Sitzenden bei günstiger Gelegenheit den Kopf zu Brei zu quetschen, sondern seltsamerweise auch dem Entleeren außerordentlich hinderlich war, da es durch seine Ähnlichkeit mit urtümlichen, gewaltigen Quallen oder anderen widerlich animalischen, beutegierigen Organismen atavistische Ängste erzeugte. 
 
   Sie bewahrten seit Beginn ihrer Freundschaft immer einige Flaschen verschiedener alkoholischer Getränke zusätzlich in ihrem Kühlschrank oder Keller auf, da es vorkam, dass er für eine lange Nacht nicht genügend vorgesorgt hatte. Und in so einem Fall – für die eine Gefährtin benötigte er Champagner, für die andere einen Grauburgunder, für eine dritte musste es Vodka on the rocks sein, er selbst tendierte meistens zu Bier einer bestimmten Sorte - war er auf die vorausschauend angelegten Vorräte und das Verständnis dieser beiden hübschen jungen Männer angewiesen, die zum Glück wie er nachts lange aktiv waren, da ihr Job an der Universität keine festen Arbeitszeiten vorsah. 
 
   Sie waren manchmal ein wenig ungeschickt. Die weckende Seife von heute morgen war noch ein Ereignis von geringerer akustischer Intensität. Manchmal, wenn sie sich wie zwei Halbwüchsige spielerisch durch die Wohnung jagten, fiel eines der Gipsmonster mit einem Donnern zu Boden, als sei die Pyramide von Gizeh auf einer Karawane von Gläubigen zerschellt. Die Drahtgespenster dagegen pflegten beim Aufprall hell zu singen und sehr lange nachzuschwirren, was in der Regel zu einer anhaltenden Gänsehaut führte. Diese Geräusche einer gefallenen Kunst, diese Konzerte von extrem ausdrucksstarken, aber umsatzarmen Künstlern gehörten für Tom mittlerweile zu seiner natürlichen Umgebung. 
 
   Er selbst bevorzugte den weniger anspruchsvollen metallischen Lärm von Grandfunk Railroad und Humble Pie, die wuchtige Rhythmusakrobatik von Led Zeppelin, die haschischumwölkte, virtuose Friedfertigkeit von Jefferson Airplane oder – manchmal – so etwas wie die kolossale Weltwunderdramatik von Schuberts Requiem. Da er nicht kleinlich war, gewährte er seinen Freunden manchmal einige Phon davon. Vor allem dann, wenn er nachts allein war und zu später Stunde seine Hemden bügelte, neigte er zu tosenden Zugaben von I don’t need no doctor, live from Filmore East.
 
   Außer der Redaktionssitzung, die der Chefredakteur wieder nutzen würde, um ihn wegen seines letzten Beitrags dramatisch zu kritisieren, wartete heute zum Glück nur noch die ehemalige Stammkneipe aus Studententagen, unter Eingeweihten verkürzt Brit genannt, und ein neues, kleines Projekt auf ihn: eine Geschichte, die er für das sechzehnseitige, schlampig auf lachsrosa Papier kopierte Blättchen der Kirchengemeinde zu schreiben hatte. 
 
   Der langhaarige und im rechten Ohr einen Ring mit kreuzförmigem Anhänger tragende Pfarrer, der ihm am Ende seiner letzten, selbstzerstörerischen Sauftour nach der Trennung von Martha vom feuchten Beton der Straße aufgeholfen hatte, rang ihm dieses Versprechen trotz seines erbärmlichen Zustandes noch ab – ein sonderbar zielorientiertes Verhalten für einen Mann Gottes. Während er sich die Reste des Erbrochenen achtlos mit dem Handrücken von der Soutane wischte, hatte er gesagt: „Der liebe Gott verzeiht Ihnen – ER verzeiht ja grundsätzlich allen. Aber ich werde nur dann für Sie beten und Ihnen außerdem die Kosten für die Reinigung erlassen, wenn Sie mir auch so eine kleine, erbauliche Geschichte schreiben, wie Sie sie neulich für die Bäckerinnung verfasst haben. Auf unsere Branche gemünzt, versteht sich.“ Dann bestellte er Tom ein Taxi. 
 
   Es war eine interessante Erfahrung gewesen. Tom hatte immer vermutet, dass außer ein paar fußlahmen älteren Damen mit fettem Dackel und gichtigen, verhärmten und einsamen Männern mit nachlässig rasierten Gesichtern und wuchernden Nasenhaaren niemand diesen scheinbar journalistisch aufgemachten, minderwertigen Schund las, der beim Bäcker auszuliegen pflegt und mit höchst aktuellen Tips alle Unbilden der menschlichen Natur bekämpft. Aber dieser joviale, abgeklärte Mann der Kirche, der für das Seelenheil von ein paar tausend Menschen zuständig war, schien aus irgendeinem Grund in ebendiesem Blatt eine Konkurrenz zu sehen, die es auszustechen galt. Sonderbar! 
 
   Aber vielleicht ging es um die gleiche Zielgruppe. Er hatte gegen die sauren Eruptionen des eigenen Magens angekämpft, mannhaft seinen ekelhaft stinkenden Schweiß und seine beschmutzte Kleidung ignoriert und zugesagt. Was blieb ihm in so einer Situation übrig? 
 
   Im Nachhinein ließ sich ja auch nichts dagegen einwenden. Es war ein fairer Handel, von dem der liebe Nächste seinen Anteil schon erbracht hatte. Er dachte an eine Geschichte von einer modernen Geschäftsfrau, die durch niederprasselnde Schicksalsschläge dazu gebracht wurde, wieder Vertrauen in den Lenker der Welten zu haben und sich demütig in seinen ziellosen Zickzackkurs zu schicken, obwohl der liebe Gott kaum jemals einen von der Menschheit anerkannten Führerschein gemacht hatte. Soweit er wusste, jedenfalls. Er hasste die dumme Ziege schon jetzt. 
 
   Um diese kleine Ehrenschuld zu tilgen, würde er sich nach dem Treffen in der Redaktion hinsetzen und die vier oder fünf Seiten schreiben. Danach könnte er nach langer Zeit mal wieder in die Kneipe gehen und vielleicht ein paar der alten Freunde wiedersehen. Und dann, mit ein paar Bier im Leib und der nötigen Müdigkeit versehen, wieder ins Bett, das er übrigens dringend neu beziehen musste. Der Fleck! Und überhaupt: Das Kopfkissen hatte schon einen leicht grauen Teint. Und war da nicht noch der Blutfleck von seinem Kratzer in der Decke? Und der Schweißgeruch? Und der nachlassende Duft von Martha! 
 
   Ein Austausch war dringend notwendig. Man konnte ja nicht wissen, welche entzückende Frau ihm vielleicht heute über den Weg laufen würde: Die Welt überreichte manchmal unerwartet reiche Geschenke. Er machte sich an die Arbeit und war dann doch erstaunt, wie antik, ja prähistorisch das alte, auf dem Boden liegende Bettzeug wirkte. Als wäre ein einbalsamierter Pharao darin eingewickelt gewesen. Ein wirklich weißes, neues Spannbettuch quälte ihn mit seiner Spannkraft. Der Kopfkissenbezug warf ihm partielle Knopflosigkeit vor. Die Hülle des Federbetts war noch von seiner Oma: ein wenig dünn an manchen Stellen, dafür mit Spitzeneinsätzen an anderen, die man aber ohnehin nicht sah. 
 
   Insgesamt machte sein Bett jetzt jedenfalls wieder einen reinlichen Eindruck, wenn es auch Assoziationen an eine gottesfürchtige ältere Frau heraufbeschwor, die im Schrank noch die ganze mottenpulverumdünstete Aussteuer aufbewahrt, aber nicht benutzt, da ja die Erben auch noch etwas bekommen sollen. Oder weil sie sich eine späte Mädchenhaftigkeit bewahrt hat und noch immer auf den Mann ihres Lebens wartet. Oder vielleicht, weil das Zeug dermaßen gestärkt ist, dass man anstattdessen auch unter einer Eichenbohle schlafen könnte. 
 
   Er bevorzugte eigentlich eher schöne Bettwäsche, durchaus auch ein wenig vulgäre, sinnliche aus dunkelrotem Samt – wenn es das außerhalb seiner Phantasien überhaupt gab. Aber immer, wenn er an einem Spezialgeschäft vorbeikam und sich an diese Imagination eines oblomowschen Pfuhls erinnerte, waren andere Ausgaben wichtiger. Und leider hatte er keinen lukrativen Ehevertrag mit Onassis oder Herrn Marcos abgeschlossen. Frauen hatten es doch zuweilen etwas leichter. Zumindestens, was den Erwerb von Bettwäsche und Schuhen anging.
 
   Er warf dem seitenverkehrten Bild seiner Erscheinung im Spiegel noch einen Blick zu, wandte sich auch einmal um, um sich von hinten zu betrachten. Und er fragte sich zum tausendsten Mal, womit er es immer wieder schaffte, grazile weibliche Geschöpfe dazu zu bewegen, sich ohne Rüstung mit ihm ins Bett zu wagen. Eigenartig! Alle Informationen aus den eher nachlässig konsumierten Medien deuteten doch darauf hin, dass eine erwachsene Frau sich heute einen Mann wie Sylvester Stallone, Arnold Schwarzenegger oder wenigstens Robert De Niro in Cape Fear ins Bett und an ihre Seite wünschte. 
 
   Und dennoch war er alles in allem durchaus nicht erfolglos. Er war zwar in seiner Jugend mal ganz ansehnlich gewesen, aber als muskulös oder richtig schlank hatte man ihn nie bezeichnen können. Er war damals recht sportlich, besonders im Schwimmen: Wale hatten ja schließlich auch eine Menge Fett. Aber mit schnellem Schwimmen beschützte man keine Prinzessin vor dem geifertriefenden Rachen eines Außerirdischen, sondern bewerkstelligte allenfalls die eigene unauffällige Flucht. Und trotzdem. Wenn er sich mal traute, lachte die junge Dame ihn erst aus, tuschelte mit ihren Gespielinnen und gab sich ihm dann während der nächsten mondbeschienen Nacht hin – auf einem Schulausflug, drei Kilometer Luftlinie von zu Hause entfernt, Zelte voller Pubertierender beiderlei Geschlechts im Blickfeld, einen wichtigtuerischen Pfadfinderführer am Lagerfeuer auf Wache. Das funktionierte heute manchmal immer noch, und er verließ sich darauf. Aber was es war, was da wirkte: Er hatte nicht die Spur einer Ahnung. 
 
   Er begann zögernd, sich für seinen beruflichen Auftritt auszustaffieren. Dunkelgrauer Anzug mit ersten Ermüdungserscheinungen an Ellenbogen und Gesäß, weißes Hemd mit silbernen Manschettenknöpfen, in die täuschend echt nachgemachte, schon ein wenig kränklich wirkende Rubine eingelassen waren. Die Krawatte mit den kleinen grünen Fröschen auf gelbem Grund, glänzende schwarze Schuhe mit einem geschmackvollen Besatz aus kaninchenfarbenem Wildleder. Den Trenchcoat wegen der kühlen Abende über dem Arm und die verspiegelte Sonnenbrille von Ganani, gut gegen Falten um die Augen herum. 
 
   Er hatte noch einen echten Borsalino im Schrank, den er mal aus einer Laune heraus – na gut, aus Angeberei einer Freundin gegenüber – in einem der selten gewordenen Hutgeschäfte erworben hatte. Aber das wäre doch des Guten zu viel. Diese Art Herr, äußerst munter und rüstige fünfundsiebzig Jahre alt, immer mit einem lustigen Augenzwinkern, einem lüsternen Klaps auf den Po des Dienstmädchens, den Rittmeister der Monarchie im steifen Rücken und den pour le merité in Knopfloch, war er mit seinen knapp vierzig Jahren doch noch nicht: wenn es auch nicht die schlechteste Vision für das Alter war. Aber leider gab es das nur noch in Wien, bei Ernst Jünger und in Historienschinken aus Hollywood. 
 
   Heute konnte man sich mit so einem Outfit, wie das jetzt hieß, allenfalls lächerlich machen, vor allem, da die passenden drallen Dienstmädchen auch weitgehend ausgestorben zu sein schienen. Die Wohnungstür fiel krachend hinter ihm ins Schloss. Als er sich umdrehte, um abzuschließen, stellte er fest, dass der Schlüssel mal wieder drinnen geblieben war. Na, schadete nichts. Seine Freunde von oben, Jack und Henry, hatten nicht nur Anteil an seinen Liebschaften und musikalischen Vorlieben, sondern auch einen Ersatzschlüssel.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



2. UNTERWEGS
 
    
 
    
 
   Verdammte Saubande, das ... und dieser arrogante Oberarsch mit seinen Gesundheitssandalen zum grauen Anzug ... was glauben die denn, was herauskommt ... wenn sie mich in so einen Scheißindustriebetrieb schicken ... soll ich einen Roman über sich verneigende, verrenkende Roboter schreiben ... die vierundzwanzig Stunden am Tag irgendwelche nutzlosen Geräte zusammenschrauben ... für eine bewusstlose Kaufbevölkerung ... und schweißen und nieten ... und stinken und eine höllische Hitze ausstrahlen ... was soll daran interessant sein ... pass auf, du Arsch: Mist ... konnte dieses dämliche Kleinfahrzeug nicht eine andere als diese dämliche Pfütze erwischen ... nun muss ich dieses schlabbrige, kalte Hosenbein mit in die Kneipe nehmen ... na, immer noch besser so als ... der flache Überrest einer Kröte, der vorhin auf der Straße lag ... platt, als wäre sie nur mit Luft gefüllt gewesen ... wie gekreuzigt lag sie da ... kleines, unschuldiges Tierchen gegen modernes Fortbewegungsmittel ... Industrialisierung, ja ... Automatisierung, Globalisierung ... und nicht zuletzt Infantilisierung ... da steht ein hochspezialisierter Typ an einem Terminal ... gibt die Anweisungen für die Maschinen ein ... alles drin in den Programmen ... einschließlich Logistik, Lager-, Bestell- und Rechnungswesen ... und die anderen Kumpels stehen neben den Bändern ... schauen den Robotern zu, ob sie was falsch machen ... damit sie mit dem gestreckten Finger darauf weisen können ... der ihnen dann von einem vorbeigleitenden Greifer abgerissen wird ... siehst du, das wäre mir nicht passiert ... diese Roboter sind einfach schlampig ... geschieht aber wohl sehr selten ... also verdummen die Jungs, nichts zu tun ... tagtäglich Langeweile angesichts dieser kompromisslosen, kopflosen, genormten Qualität ... aber in ihrem nutzlos gewordenen Job gehalten ... von einer streiklustigen Bande von Gewerkschaftern und aufsässigen Betriebsräten ... die bei vollem Gehalt in ihren Büros sitzen und ihren stinkenden Thermoskannenkaffee saufen ... und ansonsten vor allem das große Nichts bearbeiten ... und darüber soll ich eine Reportage schreiben ... eine Reportage, keine ironische Glosse ... was erwarten die denn bei so einem Scheiß ... dann erhebt der Kleine ... ja, Doktor Kultur ist das ... der mit dem schütteren Haar ... der kann doch erst dreißig sein ... was das wohl für ein Doktor ist ... dann erhebt dieses Männlein seine dünne Stimme ... und erinnert daran, dass wir nicht nur die gesellschaftliche Relevanz dieser Produktionsmethoden, sondern auch ... au Backe! das wäre fast schief gegangen ... diese heutigen Busfahrer haben die Fortbewegung auf dem Truppenübungsplatz gelernt ... sondern auch den Prozess als Gesamtkunstwerk ... als Ausfluss des Fortschrittsstrebens im Sinne einer allgegenwärtigen Vermüßigung ... bla bla bla ... Adorno? Beuys? Müller? ... und ich auf dem Stuhl des Angeklagten ... das Gesicht vom Chef ... wie sich das gütig-verzeihend verzog ... als ich ihm mitzuteilen versuchte, dass zu einer wirklichen Reportage Menschen gehören ... tätige Menschen ... dass das Gefühlsleben und zielgerichtete Wirken von Robotern vielleicht einen leider täglich immer größer werdenden Kreis von Technik-Freaks interessiert ... aber doch nicht die Leserschaft eines gutbürgerlichen, regional verbreiteten Wochenblattes ... wir müssten mit der Zeit gehen, meint er doch da ... unserem Publikum einen Eindruck davon vermitteln, wie wohltuend der Fortschritt in unser Leben eingreife ... da alle schweren und eintönigen Arbeiten zunehmend von hocheffektiv arbeitenden Maschinen übernommen würden ... Arschloch ... halt, hier geht es rechts ab ... die nächste Straße, die ich sonst immer nehme, ist ja gesperrt ... wieder der Fortschritt ... da wird das alte, wunderschöne Rathaus von neunzehnhundertundeins mit all seinen Erkern und Säulen und Pilastern abgerissen ... wie heimelig verwinkelt es darin wohl einmal gewesen ist ... und ein hässlicher, verglaster Kasten dafür hingestellt ... für dessen Pläne ein Architekt ... der gerade einmal eine Senk- von einer Waagerechten unterscheiden kann ... und ungefähr zwei Baustoffe kennt ... einen Preis erhalten hat ... um wieder auf dem nutzlosen Rasenstück davor ein Schild aufzustellen ... dreißigtausend Quadratmeter Bürofläche, ohne Courtage ... natürlich mit dem Hinweis für die Dummen ... schon zwanzigtausend vermietet ... aber diese Straße ist wirklich noch pittoresk ... lange nicht hiergewesen ... hübsche Jahrhundertwendevillen mit kleinen Vorgärten ... ich wette, die haben in manchen Räumen noch Stuck ... tausendmal überstrichen zwar ... aber man kann vielleicht noch ahnen, wie angenehm das Wohnen einmal gewesen ist ... hm, mit Einschränkungen ... die sanitären Anlagen ... einmal die Woche baden ... ah, ich wusste doch, dass es jetzt krachen würde ... Männer unter dreißig und über sechzig sollte man gar nicht mehr in ein Auto lassen ... und es werden ja immer mehr Alte, wie man so hört ... ja, merken kann mans auch ... jeder zweite ist heute schon über hundert, so wie die fahren ... wahrscheinlich in ihrer Jugend auch mit Lebertran gepäppelt ... und mit Pferdefuhrwerken groß geworden ... ach, das alte Spielwarengeschäft ... wo meine Eltern mir früher immer Nachschub an Legosteinen ... und manchmal eine Lok oder einen Waggon für meine Märklin-Eisenbahn gekauft haben ... das gibt es noch: erstaunlich ... aber verändert, meine Herren ... im Schaufenster fast nur noch asiatischer Kunststoff in greulichen Farben ... Gegenstände, die aussehen, als wären sie einem Alien mit dem Skalpell entnommen ... was machen die Kinder nur damit ... außer langziehen und zusammenquetschen kann man damit doch nichts anfangen ... vielleicht noch der alten Tante auf den Stuhl legen ... iiih! und wie gelacht ... oh, guten Tag! ... das war doch, oder? ... hey, das war doch, glaube ich ... die Mutter von Martha ... die aus der Tür kam ... was die hier wohl will ... hat doch keine kleinen Kinder mehr ... oder sollte Martha ... Nein! um Himmels willen ... doch nicht von mir ... die paar Mal ... und einmal hatte sie ihre Tage ... und dann nahm sie doch wohl ... oder nicht ... gesehen habe ich allerdings nie, dass sie eine geschluckt hätte ... das wäre ja wirklich der Hammer ... seit ein paar Wochen getrennt ... und sie entschließt sich plötzlich, alleinerziehende Mutter zu werden ... ohne mir etwas zu sagen ... was wird aus meiner Tochter, ohne ihren Vater ... vielleicht ist es ja auch ein Sohn ... dem ich immerhin von Mann zu Mann einiges mitzuteilen hätte ... wie sich das Leben abspielt auf dieser angeblich blauen Kugel ... Kampf, sage ich nur ... Schlachtfeld des Lebens ... und auf eine von diesen Gesamtschulen, diese Institutionen mit Verdummungszwang ... weil immer auch der Langsamste alles verstanden haben muss ... geht mir keines meiner Kinder ... ach was ... wird wahrscheinlich etwas für eine Nichte kaufen, die demnächst konfirmiert wird oder so ... aber sie war gar nicht unfreundlich  ... hat sehr nett zurückgegrüßt ... weiß es vielleicht noch nicht ... Martha wird ja nicht gleich weinend zu ihr gerannt sein ... ist schließlich keine fünfzehn mehr ... süßes Mädchen, schade ... lassen wir das, führt zu nichts ... ist ja eigentlich eine schöne Sache ... an diesem inzwischen leicht feuchten Herbsttag ein wenig zu bummeln ... wenn nur das nasse Hosenbein nicht wäre ... kalt und schwer, und schlägt mir immer um das Bein herum ... sieht bestimmt auch ein wenig komisch aus ... formvollendeter Anzug, Froschkrawatte ... und dann dieses flappende Dings am linken Bein ... und die Vögel ... wie die segeln können ... sind sicher Schwalben oder Ziegenmelker ... na ja, vielleicht auch Sperlinge ... war noch nie mein Metier ... hier sollte ich noch rein: mir eine Topfpflanze kaufen ... aber nicht jetzt ... ist angeblich so kahl in meiner Wohnung ... es fehle darin an Persönlichkeit und Atmosphäre, ist mir gesagt worden ... mit hochgezogener Augenbraue ... alles Quatsch: Stuck fehlt ... und ein paar schöne, alte Möbel ... und hohe Decken sollte sie haben ... und einen Kamin ... und ein großes Bad mit Dusche und Wanne ... eine, in der man auch einen Grizzly waschen könnte ... und eine Küche von ... wie heißen die noch ... in Westfalen ... tolle Geräte, gehen nie kaputt ... das Besteck legt man sorgfältig einzeln in einen eigens dafür konstruierten Korb ... damit nichts schartig oder krumm wird ... aber nichts zu wollen ... erstens gibt es so eine Wohnung kaum noch ... und zweitens wäre sie vom Gehalt eines mittelmäßigen Redakteurs nicht zu bezahlen ... nun, gehört wie so vieles zu den natürlichen, aber nicht notwendigen Dingen ... wenn ich Epikur richtig verstanden habe ... da vorn wohnte Gregor ... den sieht man ja auch nicht mehr ... ist Staatsanwalt geworden ... der und Staatsanwalt! ... immer der Schüler mit den längsten Haaren ... und immer diese original amerikanische Army-Jacke mit original Einschusslöchern aus Vietnam ... und obercool ... die Lehrer ballten grundsätzlich die Faust in der Tasche ... aber sie durften ja nicht mehr hinlangen ... und gut benotet wurde die ausdauerndste Faselei ... Persönlichkeitsbildung, Individualität ... wer viel dummes Zeug redet, ist wenigstens kein Gewalttäter ... Irrtum, ihr in die Institutionen eingesickerten Altrevolutionäre ... sie quatschten, aber sie bereiteten auch den Boden ... er hätte eine autoritäre Behandlung verdient ... machte alles kaputt mit seiner geschwätzigen Selbstverwirklichung ... sogar die jungen, idealistischen Referendare aus der achtundsechziger Bewegung ... mit ihrem ungeheuerlichen Verständnis für destruktive, angeblich antifaschistische Verhaltensformen ... selbst die konnten ihn nicht ausstehen ... er machte sie fertig ... und sie hatten keine Mittel dagegen ... heute hat er selbst beruflich mit sogenannten Unangepassten zu tun ... viel Spaß ... Jeans und weißes T-Shirt ... ja, unsere Uniformierung damals ... noch keine Tätowierungen bis über oder in den Arsch und Piercings ... was bedeutet eigentlich Piercing ... von den Augenbrauen bis in die Geschlechtsteile ... au weih, nette Moden sind das heute ... was macht man eigentlich mit so einem Ding, wenn man miteinander ins Bett geht ... warte mal, ich muss erst meinen Top-Wesselton-Diamanten aus den Schamlippen und den Platinstecker aus der Zunge entfernen ... und auf jedem Nachttisch ein Schälchen, in dem man seine schmückenden Mitbringsel ablegen kann wie Oma ihr Gebiss ... klingt sehr erotisch ... aber eine wunderhübsche Freundin hatte er damals ... was die wohl macht ...ein leicht dunkelhäutiges Mädchen ... davon gab es damals leider noch nicht so viele ... Eurasierin wohl ... doch, die war schon sehr schön ... wie dieser militarisierte Hippie-Verschnitt das wohl fertiggebracht hat ... ich hätte mich damals nicht an sie herangetraut ... eine so extreme Schönheit machte mich schüchtern ... ich kam mir beim Anblick so einer kleinen Göttin augenblicklich wie etwas vor, das nichts tat als stinken, furzen, rülpsen, schneuzen ... und fühlte mich hässlich wie die fliegenbedeckten Innereien im Hinterhof des Fleischers ... Mist, es fängt an zu nieseln ... zehn Minuten brauche ich mindestens noch, auch wenn ich mich beeile ... ob ich mich erst eine Weile unter ein Dach verziehe ... hier an der Bushaltestelle ... nein, da sitzt schon dieser Obdachlose mit seiner zerknautschten Plastiktüte ... der immer vor sich hin brabbelt und manchmal sogar laut losschreit ...schimpft über wer weiß was, man kann kein Wort verstehen ... Verstand und Sprache im Alkohol ertränkt, wahrscheinlich ... nichts gegen ein wenig Alkohol, damit wir uns recht verstehen ... uff! wo kommt denn jetzt der Ball her ... ah, von den Kindern da drüben ... endlich mal Kinder, die nicht vor dem Fernseher sitzen ... fallen fast über ihre Hosen, die Jungs ... und Schuhe ohne Schnürsenkel ... wie kann man da richtig kicken ... haben sie sicher im Fernsehen gesehen, dass man so rumlaufen muss ... weil in den Slums, Mann, und im Knast, wo sowieso nur Schwarze reinmüssen, Bruder ... ein ziemlich schwer begreiflicher Auslöser für modische Solidarität ... aber letztlich geht es ohnehin nur um die Vermarktung von Dreck, den niemand braucht ... unverständliches Sozialgequatsche von Randgruppen geht immer gut ... war bei uns damals ja ähnlich ... das Palästinensertuch ... trug fast jeder, der Palästinenser schreiben konnte ... und die Verehrung von Onkel Ho ... und Patschuli und Henna, pfui Teufel ... zurück mit dem Ding ... mit dem Außenrist ... hat zu wenig Luft ... sieht außerdem aus wie radioaktiver Müll ... hat aber wahrscheinlich die Eltern zweihundert Eier gekostet ... trägt die maschinell aufgedruckte Unterschrift von einem Gangsta-Rapper ... scheiße, jetzt regnet es wirklich ... mein Anzug muss zwar ohnehin in die Reinigung ... aber ich will nicht völlig nass in der Kneipe ankommen ... für den Mantel ist es zu spät ... hole mir womöglich eine Erkältung ... das kann ich im Moment gar nicht brauchen ... zwei Wochen krank ... da kann ich mir bei der Stimmung, die in der Redaktion herrscht, auch gleich selbst kündigen ... au verdammt, ich muss noch die Geschichte für den Pfarrer schreiben ... übermorgen ist Redaktionsschluss ... ob man mit solchen Texten Geld verdienen könnte ... zwei Stunden Arbeit, vierhundert Mark ... können die sich gar nicht leisten ... außerdem müsste ich zum Verkäufer mutieren ... es ginge wieder los mit dem sogenannten Marketing ... allen kundtun, dass ich wunderbare Stories im Akkord produziere ... müsste sie überzeugen, dass auch sie so etwas benötigen ... und gerade bei mir das Richtige finden ... müsste um die Preise feilschen ... und befriedigend ist das ja auch nicht gerade ... ich kann dank meiner Ausbildung zwar mittelmäßig bis mittelgut schreiben ... aber Geschichten für das Bäcker-, Fleischer-, Kirchen- und Dackelzüchterblättchen sind doch eher noch langweiliger ... als irgendwelche edelgestählten, gut geschmierten Roboterstories ... wie diese Dinger sich drehten, wanden, in sich krümmten und verbogen ... sah schon irgendwie unheimlich aus ... wie ein noch nicht ganz fertiges Leben ... wie etwas, was sich müht, richtig lebendig zu sein ... es aber trotz aller Anstrengung nicht hinbekommt ... traurig und unheimlich ... Scheiße ... klar, wie in jeder richtigen Stadt gibt es auch hier für jeden Einwohner einskommadreifünf Hunde ... verdammte Mistbiester, verdammte Kotverteiler ... von den Tanklastern voll Urin gar nicht zu reden ... gibt doch hier auch einen Rinnstein und immer wieder ein wenig Grünfläche ... gleich da drüben könnte man doch schön abladen ... zwei Bäume, vier Sträucher und etwa zwanzig Quadratmeter zerrupften Rasens ... dass die Pflanzen das aushalten ... gilt hier als Park ... für die Gefallenen der letzten dreizehn Weltkriege ... in den letzten beiden gab es ja noch Jungs, die sich freiwillig meldeten ... mal kurz raus in das beflügelnde Bad der Schlacht ... der Stahlgewitter ...das echte Leben sehen ... und, wenn es denn sein sollte, genießen ... der Gott in Frankreich ... raus aus Metz, Paris ist größer, sagte meine Mutter manchmal ... wenn sie uns morgens aus dem Bett scheuchen wollte ... heute wäre so ein europäischer Krieg eher langweilig ... nur noch Generäle, die auf ihren digitalen Lagekarten nach ihren virtuellen Divisionen suchen ... keiner hat mehr Lust auf ein wenig Sterben ... trotz Jünger, der ja einen Heidenspaß dabei hatte ... ist aber wohl eher eine Abneigung, sich für so wenig Geld anzustrengen ... und womöglich etwas abzukriegen ... als wirklich tief verwurzelter Pazifismus ... jedenfalls sollte man diesen Hundehaltern die gesammelten Exkremente ihrer Tiere in die Wohnung karren ... auf den im Kaufhaus erworbenen, fast echten Perser kippen ... eine Fuhre widerlichen Gestanks ... und aussehen tut das ja auch wie zu Tode gemartertes Biobrot ... die Haufen eines einzigen Jahres ... das arme Vieh würde mit Hilfe einer netten Injektion schnell erlöst, da bin ich sicher ... jetzt erst mal unterstellen ... die Markise tropft ganz schön ... nein, sie rinnt ... Quatsch, der Regen ist es, der rinnt ... wollen doch versuchen, klar zu denken ... die Markise gibt nur weiter, was sie von oben erhält ... kein Schirm weit und breit, und zu Hause steht eine ganze Sammlung ... von irgendwelchen Frauen mitgebracht ... zum Schutz von Frisur und Make-up und Klamotten ... und dann nicht wieder mitgenommen ... regnete einfach nicht ... oder mussten zu schnell weg ... zu Ehemann, Job, Kindern oder Haustieren ... ja, diese wunderschönen Augenblicke ... wenn sie gehen mussten ... aber eigentlich gar nicht wollten ... schon geduscht, frisiert ... nach den neuesten Kreationen aus dem Duftstofflabor riechend ... und ich noch in ganzer Länge im Bett ... völlig entspannt und zerwühlt ... manchmal gab es dann trotz der Eile noch ein  kurzes Nachspiel ... nur Hose und Slip aus ... das Leben bietet manchmal doch wunderbare Augenblicke ...und Anblicke ... ach Martha! ... so schöne Brüste ... zum Kindersäugen viel zu schade ... lassen wir das, hatten wir schon ... und ändert ja doch nichts ... das Ding beginnt durchzuweichen, es tropft durch ... klar, hängt bei jedem Wetter draußen, und die Sonne hat die Imprägnierung einfach aufgefressen ... im Laufe der Jahrzehnte ... aber hübsch: orangerot mit einer unregelmäßig verlaufenden Patina in rostbraun ... das ist ein Buchladen! ... ich gehe rein ... die jetzt doch merkliche Kühle hier draußen und drinnen Bücher ... vielleicht haben sie inzwischen einen weiteren Sirin aus der neuen Gesamtausgabe reinbekommen ... endlich Fahles Feuer wieder lesen zu können ... die alte Edition werde ich natürlich nicht mehr anfassen ... allenfalls, um sie zu verschenken ... kommt aber kaum in Frage ... ist zu vergilbt, zu stark geräuchert ... vielen Dank, nein, ich schaue nur so rum ... Mann, die hat bestimmt noch nie ein Buch zu Ende gelesen ... kann sie gar nicht, bei so einer Dioptrienstärke ... die Augen wie Medusen hinter ihrer Brille ... aber ganz nette Figur ... ohne Sehhilfe nimmt sie bestimmt nur noch vage ineinanderwehende Farben wahr ... auch nicht schlecht ... wie ein harmloser Trip ... keine Details mehr, nur noch Schemen, Gerüche, Geräusche ... Taumelsinn kommt mir da ... Kleist, Schiller gar, Brentano? ... kein goldenes Ringlein am Ringfinger ... mal ein Buch nehmen und ein wenig zuschauen ... doch, wirklich hübsch gewachsen ... bewegt sich schön ... mal nach Sirin fragen, den Wissenden markieren ... aber hinter den Gläsern sind ihre Augen doch irgendwie irritierend, so enorm groß ... oh, Alison Louise ... da steht etwas Neues von ihr ... nehme ich unbesehen ... wunderbare Autorin ... unglaubliche Fähigkeit, eine Geschichte zu erzählen ... leider entdecke ich sie viel zu häufig beim Fremdgehen ... erregt sich in der Presse über die Politik unserer Regierungen ... schon irgendwie niedlich, aber so naiv ... ihre Romane sind alles andere als das ... ja, das nehme ich ... und zahlen und gehen ... auf Wiedersehen ... jetzt lächelt sie süß ... ich komme bestimmt irgendwann wieder ... habe so ein Talent für die Eroberung seltsamer Frauen ... deren Reize niemand sonst wahrnimmt ... nur noch ein ganz leichter Nieselregen ... wie Nebel im Tiefflug ... gischtende Fahrzeuge rundherum, sonst niemand unterwegs ... jetzt zuerst ein kaltes Bier vom Fass ...
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



3. RULE BRITANNIA I
 
    
 
    
 
   Hi, Theiresias! Lange nicht gesehen. Ich wollte schon längst mal wieder vorbeikommen. Aber du weißt ja, wie das ist. Wie geht es dir? Alles klar? Schule im Griff und so? Was sagst du? Probleme mit deinem Job? Weißt nicht mehr, wozu? Die Lebensbalance ist dir abhanden gekommen. Hm, klingt nach einem Anfall von Midlife Crisis. Na und? Wer kennt das nicht? Mich zum Beispiel werden sie vielleicht bald rausschmeißen. Warum? Weil meinem Chef meine Nase nicht paßt. Und meinst du, ich lasse mich deswegen operieren?
 
   Weißt du, ich habe mal während des Studiums für eine Firma gearbeitet, die für die Baustellensicherung auf Autobahnen verantwortlich war. Knochenarbeit, kann ich dir sagen. Wir haben die Hinweis- und Umleitungsschilder aufgestellt, die schweren, dicken Kabel für die Beleuchtung verlegt, Baken zusammengebaut, die Autobahn gesperrt, um eine Schilderbrücke aufzurichten. Mann, das war ein Erlebnis! Hunderte von Autos hielten vor uns an, wie eine Herde aufgescheuchter Kühe vor dem Elektrozaun. Nur weil einer von uns dastand und ein Stopsignal gab. 
 
   Allerdings hatten wir auch einen Streifenwagen mit Blaulicht zur Unterstützung. Einen Stau gab das! Bei achtundzwanzig Grad im Schatten. Der Belag der Straße gab die Hitze wie ein Spiegel zurück. Ich hatte Hände wie ein Grubenarbeiter – mit Schwielen, offenen Blasen und den Rückständen des abgewickelten Stromkabels. Das Ding war mindestens so dick wie ein Kinderarm und mit schwarzem Kunststoff überzogen, der dir beim Abrollen Narben in die Finger brannte. Wir haben das damals noch mit der Hand von einer gewaltigen Trommel ausgelegt. Von einem fahrenden Lastwagen herab. Immer herum und raus, kilometerweit. 
 
   Wenn der Fahrer zu schnell fuhr oder der Kabelleger zu langsam war, geriet die hölzerne, zentnerschwere Spindel auf der Ladefläche in eine träge Trudelbewegung und stellte sich schließlich auf. Für den Abwickler war das höchst gefährlich. Hätte leicht zerquetscht werden können zwischen Bordwand und Spindel. Aber es hatte was! Ich denke gerne daran zurück. Harte körperliche Arbeit, braungebrannt von der ständigen Tätigkeit in der Sonne und Hände, mit denen man auch ein brünstiges Wildschwein das Fürchten gelehrt hätte. Und ich mochte meinen Chef. Nach ein paar Wochen wurde es dann natürlich langweilig. So ist es doch mit jedem Job. Man kommt morgens nicht mehr so gut aus dem Bett, die Arbeit ist nur noch eine Schinderei ohne eigentlichen Sinn, das Wetter wird auch schlechter, und der Chef ist ein Arsch. 
 
   Sei nicht so naiv! Spaß macht das nur solange, wie du den Kick brauchst und bekommst. Danach gilt es, einfach weiterzumachen: Du brauchst das Geld, und ein Chef kann so unangenehm nicht sein, dass man seinetwegen aufhört. Es sei denn, es wäre ein Typ, den Nero eingestellt hat. Mann, du bist unkündbar, was schon ein Grund zum Jubeln ist! Ich dagegen kann jederzeit entlassen werden. Aber was die Balance angeht: Kennst du eigentlich Serena? Lass uns noch ein Bier bestellen, geht auf mich! Nur aus der Ferne? Halt! Sag mal, dieser kurzhaarige Typ um die vierzig da hinten in der Ecke. Ja der, der pausenlos seine Filterlosen raucht und emsig in ein Schulheft schreibt. Was ist denn das für einer? Kommt der öfter? Ja? Und macht abends hier die Hausaufgaben seiner Kinder, damit sie morgens was zum Vorzeigen haben, oder was? Weißt du nicht? Komischer Typ. Schaut immer herüber, als würde er uns kennen oder zeichnen wollen, ha ha. 
 
   Na ja, Serena. Kennst sie also vom Sehen. Wusstest du, dass ich mit ihr zusammen war? Ja, genau, das war nach der Zeit mit Wilma. Ich war ja damals völlig ausgebrannt. Ein Wrack, wenn du es genau wissen willst, ein Untoter, der sich noch einigermaßen erinnert, wie er sich im Leben zu verhalten hat, um nicht aufzufallen. Welche Masken wann einzusetzen sind. Aber innen war ziemlich viel tot, gestorben, schuppig von mir abgefallen, einfach nicht mehr aufrufbar. Hast nichts bemerkt, oder? 
 
   Eigentlich erstaunlich, dass man in so einem extrem depressiven Zustand sein Leben irgendwie weiterführen kann, ohne dass einem ständig ein Leichenwagen hinterherfährt. Ich hatte einen Job und auch eine Art privates Dasein, aber meine ganze Welt litt unter einem beklemmenden, dräuenden Himmel, der sich in meinem Kopfinnern fortsetzte. Gespräche taten mir weh, Lachen verursachte mir Pein. Ich musste mir Zwang antun, um nicht einfach wegzulaufen, wenn ich mit Menschen zusammenkam. Aber ich wollte mich nicht aufgeben und tat schwitzend mein Möglichstes, um wenigstens am Rande teilzuhaben an all dem Leben um mich herum. 
 
   Da war diese Feier bei Heiko. Den kennst du ja auch, war einen Jahrgang unter uns. Wurde dreißig oder so. Ach, du warst auch da? Habe dich gar nicht wahrgenommen. Was? Stimmt, ich war ziemlich beschäftigt. Mit Serena. Heiko hatte ja an der Uni mit der psychologischen Fakultät zu tun. Bei dieser Feier wollte er wohl seinen alten Freundeskreis mit seinen neuen Bekanntschaften zusammenbringen. Ich hatte schon von ihr gehört, allerdings das übliche Geschwätz: Sie war mit diesem zusammen, dann lief es nicht, also war er ausgezogen. Dann ging sie mit jenem, der einen Laden für Trachtenmode in der Schäfergasse hatte. Oder so ähnlich. Nichtssagender Tratsch eben. Gesehen hatte ich sie auch schon mal, Jahre zuvor, mit einem Ex-Freund, und ich dachte damals: zu füllig, zu langweilig und zu dicke Waden. 
 
   Aber dann kam dieses Fest. Ich war gekommen, um mich wenigstens für einen Abend aus meiner verdammten Depression zu lösen. Ich wollte mich umschauen, plaudern, flirten, einen Abend normal sein. Da saß ich also zufällig neben der damaligen Freundin von Heiko, deren Name mir entfallen ist, und versuchte, mein geringes Interesse an ihr mit einer großen Portion meines noch rudimentär vorhandenen Charmes zu überspielen. Auf meiner anderen Seite langweilte sich Andreas, der in dem Trubel noch keinen geeigneten Gesprächspartner gefunden hatte. Mann, zehn Jahre ist das schon her! Du weißt doch, das war dieser Schüchterne mit dem kleinen Schnurrbart. Der mit seiner Drei-Zylinder-Kawa mal in ein Auto reingerauscht ist. Zupfte immer an seiner Nase herum oder konsultierte seine Armbanduhr. 
 
   Egal. Inmitten des lebendigen Gebrauses um uns herum materialisierte sich auf einmal Serena: sehr schlank, ein leicht entrücktes, friedfertiges Lächeln auf dem Gesicht und offensichtlich auf der Suche nach Nachbarschaft. Passenderweise erhob sich Andreas und machte damit den Fehler seines Lebens, denn Serena setzte sich natürlich auf den freiwerdenden Sessel. Da ich bemerkt hatte, dass Heiko wegen meiner angeregten Plauderei mit seiner Freundin eifersüchtig zu werden begann, widmete ich der neu angekommenen Person meine Aufmerksamkeit. Gefiel mir plötzlich irgendwie ganz gut, diese Frau, die mit ihrem Ankommen einfach ihr Ziel erreicht zu haben schien. Sie war ganz offensichtlich da, wo sie sein wollte. Ich entdeckte keine Eitelkeit, keinen Dünkel, keine Koketterie oder den Wunsch, sich in den Mittelpunkt zu stellen. Sie nahm sich einfach nicht wichtig. 
 
   Das war mir sehr sympathisch, da mir in meinem Zustand zuviel falsches Geglitzer Schwindel und Übelkeit verursachte. Wir stellten fest, dass wir aus Heikos Erzählungen ein wenig voneinander wussten, wir also eigentlich über einen Dritten bereits miteinander bekannt waren. Ich schaffte es an diesem Abend, über mich hinauszuwachsen. Ich war offen, ein wenig klug, charmant, interessiert, witzig. Glaube ich jedenfalls. Plötzlich tippte sie mir sanft mit dem Zeigefinger auf den Handrücken. Du zitterst, sagte sie. Tatsächlich musste mein psychischer Motor alles geben, um die Bremswirkung meiner Traurigkeit und Müdigkeit zu überwinden. Die im Innern wild stampfenden Kolben und rasenden Wellen übertrugen ihre Vibrationen auf meine Nerven. Mehr war nicht. Nur dass ich überzeugt war, im Notfall einfach wegfliegen zu können. Klasse, oder? 
 
   Ich nehme noch eins, wie ist es mit dir? Hallo. Nochmal dasselbe, bitte! Die war aber damals noch nicht hier, oder? Süße Kellnerin. Wie heißt sie? Andrea? Entzückend! Schau mal, wie sie die Gläser spült. Ganz selten, so eine Anmut. Wie das hübsche Köpfchen im Takt nickt. Ein berückendes Bild. Die Spülerin, von Spitzweg. Also. Wir unterhielten uns gut, später kamen noch ein paar andere Leute hinzu, und ich ging erst gegen sechs Uhr morgens, obwohl ich schon um neun einen wichtigen Termin in der Redaktion hatte. Ich machte damals ein Volontariat. 
 
   Oh, danke! Das ging wirklich schnell. Die morgendliche Sitzung ging dann auch erwartungsgemäß sehr daneben. Ich war einfach zu erledigt. Serena und ich hatten beim Abschied verabredet, miteinander zu telefonieren. Aber mein Zustand ließ das nicht zu. Ich war wie eine sehr einfache Maschine, deren Programm nur zwei Zustände vorsah: im Beruf funktionieren und anschließend dem Horror der eigenen Depression frönen. Auf die Dauer wird das höchst unangenehm. Man beginnt, sich wie eine multiple Persönlichkeit zu fühlen, deren einzelne Charaktere man entweder nicht kennt oder aber aus tiefstem Herzen verabscheut. Ich entschloss mich, einen Rettungsversuch zu unternehmen, indem ich ein paar Tage Urlaub im Ausland verbrachte. Vielleicht, so dachte ich, könnte ja die Fremde mit ihren Anforderungen und Abwechslungen eine heilende Wirkung auf mein zerrüttetes Ego ausüben. 
 
   Ich flog nach Spanien. Es war Mai und so heiß, dass die Sonne einem Löcher in die Kniescheiben brannte, wenn man im Liegestuhl die Beine aufstellte. Ich hatte mich für eine Rundumversorgung entschieden, Luxus pur. Ich wollte mich so wenig wie möglich um mich selbst kümmern müssen. Eine Alternative zum Irrenhaus. Aber was für eine! Abends beim Essen wurde eine Krawatte erwartet. Die hatte ich allerdings nicht mit. Jackett, weißes Hemd und Bügelfaltenhose schon. Der Oberkellner, der mich erst abweisen wollte, lieh mir dann seinen Halsschmuck. Anschließend in der Bar traf ich auf schönoperierte Damen um die sechzig und ihre virilen Männer, die den ganzen Tag über Golf gespielt hatten. Ich dagegen war müßig gewesen, alles andere als viril. Nichts als in der glühenden Sonne am Pool zu sitzen, mir den Schmutz aus der Seele zu schreiben und träge mit einer elfenhaften jungen Frau zu flirten, die ihre Eltern auf dieser Reise begleitete. Warum, wusste ich nicht. Vielleicht als Belohnung für ein gelungenes Abitur, als letzten gemeinsamen Urlaub vor Hochzeit oder Schwangerschaft. 
 
   Sie war wirklich bezaubernd auf die Entfernung. Ein Madonnengesicht. In sich ruhend, gelassen und von einer sehr wirksamen Schönheit, die mich in tiefste, herzzerreißende Sehnsucht stürzte. Wir gingen einmal zusammen in den Pool, der meistens verwaist war, da die ansonsten anwesenden Damen ihre glühenden Fettpolster mit Zeitschriften wie „Perfect Housewife“ und „Beauty and Surgery“ bedeckten. Wir tauschten Namen, Adressen und Interessen aus, und sie besuchte mich eines Abends in der Bar, wo ich immer saß, um bei klassischer Klaviermusik und Dutzenden von Bieren zu versuchen, meiner Depression schreibend einen Ausweg zu weisen. Dabei stellte ich fest, dass sie zwar sehr hübsch und wundervoll gewachsen war, dass aber die einzelnen Elemente ihrer Schönheit durch Abstand gewannen. Ich war wohl kein guter Unterhalter. „Du rauchst und trinkst zu viel“, sagte sie zum Abschied, worauf sie in den Nebeln meiner Wahrnehmung für immer versank. 
 
   Aber das ist eine andere Geschichte. In dieser Bar verirrte ich mich zunehmend in dem Labyrinth, das sich außerhalb der beleuchteten Bezirke des Bewusstseins erstreckt. Im Alltag nehmen wir ja nur das wahr, was im Scheinwerferlicht liegt. Aber drumherum gähnt die Ergänzung des kleinen, von uns gewahrten Ausschnitts, die glücklicherweise gewöhnlich im Dunkeln liegt und trotz anderslautender Meinung von Seelenmechanikern mit absoluter Sicherheit nicht von uns selbst entworfen wurde. Nur im Traum erhaschen wir manchmal mit Entsetzen einen kurzen Blick darauf. 
 
   Diese Umgebung unseres seelischen Wohnorts ist wahnhaft, wild, mit ausgefallenen Requisiten und absurden Figuren ausgestattet, ein Alptraum von makabren Gestalten, schauderhaften Handlungen, ekelerregenden Requisiten. Und alles, all dieses Jenseitige, Abseitige, wartet offensichtlich auf den Regisseur, der nur der Teufel selbst sein kann. Man sollte derartige Reisen in den Mittelpunkt seines Kopfes vermeiden. Normalerweise schützt uns ja auch der gesunde Menschenverstand davor, der das Licht dem Finstern vorzieht. In meinem damaligen Zustand war ich allerdings fasziniert von diesem Horrorkabinett und versuchte, meine Entdeckungen schreibend zu begleiten. 
 
   Es entstanden wüste Texte. Wüst und von fremder Art, aber von eigenartiger, schillernder Schönheit. Ich kann sie heute nicht mehr lesen. Geht mir zu sehr an die Nerven. Fleurs du mal. Hübsche Kollateralschäden einer Beziehungskrise, was? Aber um auf die Geschichte zurückzukommen: Ich kam alles andere als geheilt zurück. Ich hatte auf der Suche nach Erkenntnis und Linderung meines Leids vielfach gesicherte Grenzen überschritten und dabei eine furchterregende Parallelwelt entdeckt, die in meinem eigenen Innern präsent war. Es war wie ein schlafender Drache, der nebenan in der Höhle atmet und dessen Erwachen man naturgemäß fürchtet. Aber dieser Drache schläft gar nicht. Er schläft nie! 
 
   Mit ziemlich zerrütteten Nerven und einem kaputten, höchst labilen Magen trat ich nach zwei Wochen mein normales Leben wieder an. Täglich spielte ich unter Einsatz all meiner Kräfte den alerten Mitarbeiter, den geselligen Kumpel und verlässlichen Freund. Aber durch den Schleier der gewöhnlichen, der gewohnten Handlungen schimmerte stets diese Höhle mit ihrem Drachen hindurch, und das Wissen um ihr Vorhandensein brachte mich schier um den Verstand. 
 
   Entschuldige, ich schweife ab. Ich wollte dir ja von Serena erzählen. Andererseits, eigentlich gehört es zusammen. Wegen der Balance. Zigarette? Komm, nimm von meinen. Ich mache es kurz. Ich traf sie erneut, als ich mich mal wieder unter Leute begeben wollte. Eine meiner sporadischen Disziplinierungsmaßnahmen, da ich mich nicht aufgeben, sondern durch die Wiederholung gewohnter Tätigkeiten mein altes Ich wiederfinden wollte. Wir begegneten uns zufällig auf einem Stadtfest. Wir erneuerten unsere Bekanntschaft, sie gefiel mir irgendwie immer noch, und an diesem Abend verabredeten wir definitiv ein nächstes Treffen. Erst waren ein paar Leute dabei. Dann trafen wir uns eines Tages ohne Begleitung, und ich kippte ihr meinen ganzen gärenden Müll vor die Tür. Ich war unausstehlich, extrem egozentrisch und arrogant – ein Arschloch, wie es im Buche steht. Oh, hätte sie es doch auch so gesehen und mich zum Teufel geschickt! 
 
   Aber nein, die Psychologin fand den Fall interessant und mich nicht bescheuert, sondern eher bemitleidenswert. Wir gingen also trotz meines mittlerweile zu einer Identitätskrise ausgewachsenen Trennungsschmerzes noch ein paarmal aus. Ich fand zu meinem gewöhnlichen, beherrschten Verhalten zurück, und ehe wir uns versahen, landete ich bei ihr im Bett. Eine düstere, klamme Wohnung, ein Bad, in dem nicht nur das Waschbecken von Unsauberkeit und Gebrauchsspuren starrte. Überall vergilbter und verstaubter Flitterkram mit Fransen dran, Flecken nicht bestimmbarer, meistens ekelhafter Konsistenz auf jedem Stück Wäsche, das herumlag. Es war kein schöner Ort für die Liebe. 
 
   Es wurde dann auch nichts daraus. Es erwies sich, dass sie selbst ein Problem mit dem körperlichen Austausch hatte, und ich war so von meinen niedlichen Obsessionen zerfressen, dass es zu keiner nennenswerten sexuellen Aktivität kam. Komm, wir nehmen noch eins, oder? Ich lade dich heute abend ein. Bin ich dir schuldig bei der langen Geschichte. Andrea, noch zwei, bitte! Also mit Sex war nicht viel, aber die Gespräche hatten es in sich. Wie sich nämlich herausstellte, waren meine Probleme gar nicht so dramatisch, dass sie für unsere seltsame Beziehung als Anker ausgereicht hätten. Tatsächlich liebte sie nicht mich, sondern meine Ängste, meine Schwäche, mein Versagen. Denn sie war auch nicht gerade gut drauf und brauchte jemanden, der noch lebensuntüchtiger war. 
 
   Je länger wir zusammen waren und je mehr ich mit dem Versuch Erfolg hatte, mich zurückzunehmen, desto mehr kam sie aus sich heraus. Das begann mit einfachen Zustandsbeschreibungen und steigerte sich zu kaum erträglichen Jammerarien. Ihr war immer kalt. Klar, dachte ich, in dieser zugigen Bude und bei dieser Magerkeit. Sie könne morgens kaum noch aufstehen. Komisch, dachte ich, ich wäre froh, die saubere Welt draußen wiedersehen zu dürfen. Ihre Menstruation blieb monatelang aus. Logisch, dachte ich, bei dieser Ernährung: nur Siebzigkornbrot von glücklichen Halmen, fünfmal rechtsgedrehter Joghurt, politisch korrekt geerntete Äpfel und Bananen, die singenden Chiquita-Indios freiwillig in den Schoß gefallen waren. Dazu vierzig Zigaretten täglich und abends mindestens ein Liter billiger Wein. 
 
   Selbst einfache Entscheidungen fielen ihr häufig so schwer, dass sie damit Tage, wenn nicht Wochen schwanger ging. Klar, dachte ich, so wie du denkst, kommst du nie an ein Abwägen und eine Gewichtung heran. Wie auch immer. Ich war davon überzeugt, dass ich es ihr angesichts meiner eigenen Unsäglichkeiten schuldig war, das auszuhalten. Und während die Folter, die ich mir selbst angedeihen ließ, nachließ, füllte Serena mit ihren Misshelligkeiten das Maß wieder auf. Ja, es begann überzulaufen. Ich fühlte mich von dieser doppelten Phalanx angreifender Bestien zunehmend überfordert, so dass ich mich immer häufiger in die Abgeschiedenheit meiner eigenen Wohnung flüchtete. Am Wochenende übernachtete ich vereinbarungsgemäß bei ihr, aber während der Wochentage schlief ich in meinem eigenen, warmen, sauberen Bett. 
 
   Spätestens nach dem Frühstück am Sonntag brach ich eilig auf. Das war aber auch eine ekelhafte Veranstaltung! Abgesehen von der grotesken Unordnung in der Wohnung, dem geradezu ubiquitären, klebenden Schmutz und dem unansehnlichen, meinen Magen zu einer eisernen Verweigerungshaltung zwingenden Sammelsurium von gerade in Verwesung übergehenden Lebensmitteln auf dem fleckigen Tischtuch waren ihre Tischmanieren von einer Art, die auch einen wildlebenden Bären zur Besinnung und zur Nutzung von Messer und Gabel gebracht hätte. 
 
   Sie sprach bei diesen Gelegenheiten immer und grundsätzlich mit vollem Mund. Eine Mischmaschine mit Tiereingeweiden hätte einen ähnlichen Anblick geboten. Sie vermengte das staubtrockene Brot mit Hüttenkäse – oder wie dieses scheußliche, körnige weiße Zeug heißt. Dazu kam ein Kubikmeter selbstgemachter Fruchtmarmelade von derart unentschiedener Farbe und Konsistenz, dass es sich wohl auch um selbstgemachte Früchte handelte. Zu Brei gerührt wurde diese Masse mit einem Tanklaster voller Speichel. 
 
   Uh! Höchst erotisch, was? Der wachsende Ekel vor ihr und der Überdruss an ihrer immer dominanter werdenden Lebensuntüchtigkeit, die meinen armen Problemen kaum mehr eine Chance gab, bildeten gemeinsam mit meinem Selbstmitleid und meinem Pflichtgefühl ein bodenloses schwarzes Loch, in das ich jederzeit hätte stürzen können. Damit ich nicht zu tief und zu hart fiel, begann ich, den gähnenden Schlund eifrig mit großen Mengen alkoholischer Flüssigkeit aufzufüllen. Ein paar Bier am Abend habe ich ja immer als Stimulans und als natürlichen Bestandteil eines guten Lebens betrachtet. Aber damals war ich nur noch mit Hilfe größerer Mengen Bier, Wein und Schnaps in der Lage, aufrecht umherzugehen und ein scheinbar normales Leben zu führen. 
 
   Es kam dann unser erster Jahrestag, zu dem ich ihr einen Ring schenkte, wie ich ihn vorher noch nie verschenkt hatte. Es war ein schlichter goldener Reif, der nach meinen Vorgaben von einem Goldschmied gefertigt worden war, mit einem eigenhändig ausgewählten Türkis. Am Abend gingen wir zum Essen aus. In Erwartung von fliegendem Speisebrei hatte sich das rebellische Tier in meinem Magen bereits ängstlich zusammengerollt. Aber Serena hielt sich ausnahmsweise gut, wohl wegen der gediegenen Atmosphäre. Anschließend gingen wir zu Fuß zu ihr. Wir tranken weiter, und um zwei Uhr morgens überreichte ich ihr das schöne Stück mit den Worten: „Auf ein besseres Jahr!“ 
 
   Sie freute sich sehr und überhörte die Bewertung, die in meinem Kommentar lag. Dann klingelte das Telefon. Eine offensichtlich informierte Freundin rief an, um zu gratulieren und anschließend eine Waggonladung Klatsch loszuwerden. Ich war bereits schwer betrunken, und ich verlor langsam die Kontrolle über die Unwesen, die in mir hausten und nur darauf warteten, losgelassen zu werden. Die beiden Frauen plauderten gutgelaunt, und ich entdeckte in Serenas Bemerkungen die Lust am Schrecklichen, das Verlangen nach Absonderlichkeiten, das vorgebliche Mitleid mit vom Schicksal schlimm getroffenen Menschen. Selbstsucht, Eitelkeit, Schadenfreude, Boshaftigkeit trieften aus ihren Kommentaren und Beiträgen. 
 
   Am nächsten Morgen war ich nicht nur furchtbar verkatert, sondern außerdem mit dem Leben fertig. Es gab nur zwei Möglichkeiten. Entweder ich veränderte irgendetwas, oder ich stürzte mich in den gefüllten Abgrund. Aber was konnte ich in meinem desolaten Zustand verändern? Wo lag die Ursache? Wo konnte ich ansetzen? Hast du so etwas schon mal erlebt? Das glaube ich. Sei froh darum. Trinken wir noch eins? Ich bin auch gleich fertig. Einverstanden? Andrea. Ah, gut. Die Kleine hat vorgezapft. 
 
   Eines Morgens wachte ich auf und drehte mich zu Serena um. Sie war wach, wollte aber die Augen nicht öffnen. Ich dachte mir nichts dabei, strich ihr leicht über die knochige Schulter und wollte mich schon wieder abwenden, um aufzustehen. Da gingen ihre Lider hoch, und mich traf ein Blick, den ich nie vergessen werde: Es war nicht sie, die mich ansah. Es war ein schreckenerregender Dämon aus jener anderen, entsetzlichen Welt. Eine blickgewordene, bestialische Bedrohung, eine direkte Konfrontation mit dem erbarmungslos Bösen. Sie starrte mich mit diesen unirdischen Augen an. Ihr Gesicht verzerrte sich. Ihre sonst weichen Züge verschwanden unter einer harten, höhnischen, unmenschlichen Fratze. Ich fuhr in echter Todesangst hoch, flüchtete aus dem Bett und wich vor diesem Ungeheuer bis an die nächste Wand zurück. Ohne den Blick von ihr zu wenden, zog ich mich eilends an. Ich war nur noch das schweißgebadete potentielle Opfer einer Ausgeburt der Hölle. 
 
   Und das war keine Halluzination. Es war zum Fürchten real. Das Ding fixierte mich einige Sekunden lang, dann senkte es langsam, zögernd die Lider. Ihr Gesicht zuckte einige Male heftig, als rissen stählerne Haken daran herum. Dann nahm es langsam die gewohnte Form wieder an, setzte sich neu zusammen. Es war dann eindeutig Serena, die auf ihre hässliche Art zu weinen begann. Ich floh. Was war das gewesen? Ich kam zu dem Schluss, dass hinter dem letzten der Vorhänge, hinter denen sie sich verbarg, tatsächlich der Dämon des Wahnsinns hauste. Ich war wohl einer der wenigen, der hatte erleben dürfen, wie sie auch diese letzte Verschleierung beiseite schob und sehen ließ, was ihr wahres Ich war: das Unsägliche, das Furchtbare, das über die Maßen Misslungene. Ein Etwas, das alles krank macht, was schwach ist und mit ihm in Berührung kommt. So etwas gibt es, ich weiß es seitdem. Die Hölle ist erschreckend real, man sieht sie nur selten. 
 
   Ich tat noch eine kleine Weile so, als wäre nichts gewesen. Aber als ich ein paar Tage später mal wieder anlässlich eines Frühstücks bei ihr den Ekel kaum bezwingen konnte, brachte ich es hinter mich. Ich verließ sie. Und es begab sich, dass die schlimmsten meiner Probleme in dieser Wohnung zurückblieben. Ich war wieder frei. Soviel zum Thema Balance. Ich zahle, okay? Sie schließen ohnehin gleich.
 
   


 
   
  
 



4. WOCHENENDURLAUB
 
    
 
    
 
   Das Brummen des Motors war einschläfernd wie gleichmäßig fallender Regen auf einem Dachfenster. Gelegentlich erschienen die Ausrufezeichen der Scheibenwischer auf der Windschutzscheibe, um zerplatzte Insektenkörper zu beseitigen.„Du hast eine schöne Stimme.“ Sabrina wandte den Kopf und sah sie an. Dann lächelte sie. Martha lächelte erfreut zurück – ein kleiner Dialog der Mundwinkel. Sie hatten einen alten Hit von Gloria Gaynor mitgesungen, der im Autoradio lief. Marthas klarer Sopran und Sabrinas Alt hatten die Stimme der schwarzen Sängerin mühelos überboten. 
 
   Martha war überrascht, dass Sabrina derart aus sich herausgehen konnte. Sie wirkte in der Praxis immer kühl und zurückhaltend. Dennoch hatte ihr Chef, ein geschäftstüchtiger Chirurg, sie wegen ihrer Kompetenz und Übersicht zur leitenden Arzthelferin befördert. Aus irgendeinem Grund empfand Martha Zuneigung zu diesem ernsten, verschlossenen Mädchen, das privaten Fragen grundsätzlich auswich und auch an den Plaudereien zwischen Kolleginnen nicht teilnahm. Aber sie war immer fair und half auch gerne aus, wenn ihre Aufgaben es zuließen. Und sie schien einsam zu sein. Vielleicht war das der Grund. 
 
   Manchmal, wenn sie die Mädchen in einer Gruppe zusammenstehen sah und über das Thema Nummer eins reden hörte, gab sie im Vorübergehen zynische Kommentare ab. Demnach waren Männer grundsätzlich dumm oder gemein oder beides, eigneten sich aber gelegentlich für ein wenig Spaß im Bett. In jeder anderen Hinsicht jedoch waren sie zu meiden, da ihre Geisteswelt wegen ihrer seltsamen hormonellen Ausstattung die einer dem Neandertaler eng verwandten Spezies war. Sie klang dann wie eine sehr alte, mit Spinnweben behangene Frau in einem verrottenden Schaukelstuhl, die die Feste der Sinne, die Schiffschaukel der Emotionen lange schon hinter sich gelassen hatte. Dabei war sie erst knapp über dreißig und auf eine herbe Art durchaus attraktiv. 
 
   Martha dagegen mochte Männer. Allerdings hatte ihr letztes Verhältnis bei ihr den Eindruck hinterlassen, dass tatsächlich ein grundlegender Unterschied zwischen den Geschlechtern bestand. Männer konnten manchmal faszinierend sein. Sie waren naturgemäß anders – eckiger, härter, häufig schärfer im Ton und manchmal so dominant, dass wenig Raum für ein eigenes Sein blieb. Aber gelegentlich zeigten sie sich auch so rührend hilflos, so bemitleidenswert überfordert von ihrer Rolle, so überwältigend zärtlich, so herrlich träumerisch. Eine andere Welt, eine andere Sprache, andere Rituale. 
 
   Was allerdings auch geschehen konnte, wenn sie sich einer Frau zu sicher fühlten und daher auf sie herabsahen, das hatte sie ja erst kürzlich erlebt. Diese Erniedrigung würde sie nie vergessen. Ihr stieg noch jetzt das Blut in den Kopf, wenn sie an sein Gelächter dachte. Danach hatte es für sie nur noch eine Möglichkeit gegeben: Schluss und ein Neubeginn – ohne ihn. Wie allerdings dieses neue Leben im Detail aussehen sollte, wusste sie nicht. 
 
   In dieser Phase des Innehaltens und Umsichschauens erwähnte Sabrina ganz gegen ihre Gewohnheit während einer der kurzen Pausen, dass sie am folgenden Wochenende ihre Schwester in den Vogesen besuchen würde. Auf Marthas zögernde Nachfrage erzählte sie, dass deren Mann dort in einer Schule unterrichtete und dass das Paar sehr idyllisch mit seinen fünf Kindern in einem kleinen Holzhäuschen wohnte. Plötzlich sah sie ein anheimelndes Bild und den ersten Schritt auf einem Weg vor sich, der von Tom und dem alten Leben hinwegführte: Zurückgezogenheit, Holzhäuschen, flackerndes Feuer im Kamin, Duft nach Plätzchen, süße, rotwangige Kinder, gemeinsames Basteln am großen Holztisch in der Wohnküche. 
 
   Sie erblickte ein kleines Dorf im Schnee. Kinder rodelten in der frühen Dämmerung jauchzend weiße Hänge hinab, und aus den Fenstern der Häuser fiel das flackernde, warme Licht von Kerzen. Es war wie ein sentimentales Märchen aus der Kindheit. Und passend dazu hatte sie das merkwürdige Gefühl, dass sich wie bei Alice im Wunderland im Stumpf eines abgestorbenen Baums eine geheime Tür öffnete, die sie einließ in die Welt ihrer Sehnsüchte. Dass Sabrina ausnahmsweise von einer privaten Angelegenheit sprach, nahm sie als Zeichen. 
 
   „Sag mal, Sabrina“, fragte sie scheu, „was ist das für eine Schule, an der dein Schwager unterrichtet?“ Sabrina sah sie an. War da ein Lauern im Blick? „Ach, es ist einfach herrlich, wie sie dort den kleinen Küken alles für das Leben Notwendige beibringen. Sie nennen es Müllerismus – du weißt schon, nach diesem klugen Erzieher, Marhabat Müller. Die Kinder spielen und lernen dabei. Sie leben ein wenig wie in den alten Zeiten, weißt du. Entspannt, ganz auf das Wichtige konzentriert. Technik ist verpönt. Also Fernseher, Radio und Handy darfst du da nicht erwarten. Aber diese Tiefe! Alles Philosophen, wenn du mich fragst. Menschen, die nach dem richtigen Leben streben und die Hektik hier bei uns, die ständige Reizüberflutung und den Konsumzwang ablehnen.“ Sie verzog kurz das Gesicht, als hätte sie eine Kakerlake in ihrer Hose verschwinden sehen. 
 
   Dann fuhr sie gelassen fort: „Wenn ich dort ein paar Tage ausgeruht habe, komme ich als ein anderer Mensch zurück. Sehr entspannt und irgendwie gereift, verstehst du. Man kann dort so viel lernen.“ Keine Hektik, kein Fernsehen, kein Radio. Und Menschen, die nach dem richtigen Leben strebten. Wie schön, dass es so etwas noch gab. Sie hatte einmal von den Hutterern gelesen und gedacht: Die machen es richtig! So eine verschworene Gemeinde schien es also auch in Europa zu geben. „Und was tun sie sonst – ich meine, wenn sie nicht unterrichten? Was machen die Frauen?“
 
   „Oh, die Lehrer meditieren viel, haben Sitzungen und bilden sich weiter. Die Familien spielen Gesellschaftsspiele, singen, beten, plaudern oder unterrichten einander. Es ist einfach herrlich, abends mit der ganzen Familie am Kachelofen zu sitzen. Meine Schwester strickt, stickt oder häkelt meistens, die Kinder spielen am großen Esstisch, mein Schwager kommt manchmal aus seinem Arbeitszimmer und tätschelt ihnen den Kopf.“ Sie schien kurz nachzudenken. Dann sagte sie langsam: „Komm doch einfach mit und sieh es dir an. Die freuen sich sicher, wenn ich mal eine Kollegin mitbringe.“ 
 
   Martha dachte gar nicht erst nach. So eine Chance bot sich nur einmal. Sie würde vielleicht von den klugen Menschen dort lernen können, wie man es anstellen musste, dass einem die Welt nicht so leer und traurig vorkam.
 
   Sie fuhren am Freitag mittag direkt nach der Arbeit los. Mit etwa fünfhundert Kilometern war es keine weite Strecke, aber für den klapprigen Kleinwagen von Sabrina bedeutete es einen Kampf auf Leben und Tod. Die Tachonadel pendelte meistens zwischen neunzig und einhundertzehn, und das war in diesen Zeiten eine schon fast gefährliche Geschwindigkeit. Lastkraftwagen fuhren von hinten nahe auf oder zogen hupend auf der linken Spur vorbei. Blitze schleudernde Limousinen bedrängten sie, und wenn einer der seltenen eigenen Überholvorgänge endlich abgeschlossen zu sein schien, gab in manchen Fällen der rechts Zurückgebliebene Gas und zog mühelos neben sie, eindeutige Zeichen mit Finger und Arm auf sie abfeuernd. 
 
   „Siehst du: Männer!“, sagte Sabrina und zeigte mit dem rechten Zeigefinger auf ihre Stirn. „Die Hormone machen sie einfach fertig!“ Angesichts der Schwachbrüstigkeit ihres eigenen Vehikels nahm sie dann plötzlich ihren Fuß vom Gas und scherte schnell hinter dem anderen Fahrzeug ein. „Eigentlich ganz einfach mit ihnen“, kommentierte sie dieses wiederholt durchgeführte Manöver. „Lass sie vorangehen, und schon bist du aus dem Schneider. Aus dem Auge, aus dem Sinn.“ 
 
   Als sie etwas mehr als die Hälfte der Strecke hinter sich hatten, setzte sie den Blinker und bog auf einen Parkplatz ab. Das kleine Auto hielt und fiel sofort in einen unruhigen Schlaf. „Warum hältst du hier?“ – „Ach, weißt du, das Auto braucht mal eine Rast. Und außerdem muss ich mal.“ Tatsächlich stank der Wagen nach heißem Öl und faulen Eiern, wie Martha nach dem Öffnen der Tür bemerkte. Andererseits war es einfach nur eine hinfällige Maschine, und Maschinen hatten keine emotionalen Bedürfnisse. Sie gingen höchstens kaputt. Und dann liefen sie einfach nicht mehr. Dieses Ding knackte zwar, wie ein alter Mann beim Mittagsschlaf schnarcht, aber es funktionierte noch. Also wollte Sabrina eine Pause machen. Fein. 
 
   Martha lehnte sich ruhig in den Sitz zurück und genoss die Sonne, die durch die geöffnete Tür auf ihr Gesicht fiel. Es war Freitag nachmittag, sie hatte Zeit, und die Vogesen und die Idylle waren nicht mehr fern. Sollte Sabrina doch in Ruhe pinkeln und sich die Beine vertreten. In ihrem Bauch herrschte Frieden. 
 
   Sabrina schälte sich elegant aus dem durchgesessenen, orange-braun gestreiften Fahrersitz, streckte sich und schob dann ihren schlanken Oberkörper nochmals in den Wagen zurück: „Komm, nach der langen Zeit musst du doch bestimmt auch. Es ist noch ein ganzes Stück, und ich würde ungern nochmal anhalten.“ Martha schüttelte schweigend den Kopf. Eine Reise ins Unbekannte. Eine herbstliche Sonne, Wärme, Entspannung und eine positive Erwartung. Was konnte es Schöneres geben? Sabrina stellte die Antwort nicht zufrieden: „Los, komm doch mit!“ Sie lachte albern. Martha zuckte zusammen und öffnete die Augen. Es war das erste Mal, dass sie diese herbe, maskuline Frau wie einen pubertären Backfisch erlebte. Sabrina spürte den irritierten Blick. Ihr Gesicht wurde streng. Der Ton war um einiges schärfer, als sie sagte: „Ich gehe ungern allein in die Büsche. Du könntest doch einfach Wache halten. Den Gefallen könntest du mir wirklich tun. Schließlich fahre ich dich die ganze Zeit durch die Gegend.“ 
 
   Was sollte das? Sabrina hatte keine Angst. Aber warum drängte sie dann so? Was hatte sie davon, wenn sie mitging? Ein höchst merkwürdiges Verhalten. Außerdem war der Tonfall verletzend. „Nein, ich bleibe hier“, sagte sie bestimmt. „Es tut dir schon keiner was.“ Sabrina unternahm keinen weiteren Versuch. Sie verschwand wortlos hinter den Büschen, dorthin, wo schon viele Frauen und Männer ihrem Drang nachgegeben und etwas sehr Persönliches hinterlassen hatten. Darauf war sie wirklich nicht scharf. Komische Person, dachte sie.
 
   Die Autobahn endete kurz vor einer verwaisten Zollstation, die sie passierten. Dann stiegen sie auf einer einsamen Landstraße in die bergigen Wälder auf. Sehr schön war es hier, ein Vorgeschmack auf das zurückgezogene Leben. Winzige Dörfer, eine sich am Hang emporwindende und dann plötzlich wieder abfallende Straße und sehr viel scheckiges Grün mit Einsprengseln von tiefem Rot und lichtem Braun, das sich über ihnen aufreckte oder sich in Steilkehren in schmalen Tälern zeigte. Außer Vögeln und Eichhörnchen waren keine Tiere zu sehen, aber Martha vermutete, dass viele kleine Lebewesen neugierig nach ihnen äugten und später, wenn ihre Abgasfahne sich aufgelöst hatte, ihren Pfad kreuzten. Dem Auto wurde in diesem dauernden Auf und Ab viel abverlangt, und Martha entwickelte nun doch ein wenig Verständnis für Sabrinas Wunsch, ihm vorher eine Rast zu gönnen. 
 
   Kilometer um Kilometer ging es durch eine schmale Schneise aufwärts. Dann passierten sie ein pittoreskes Schild, von Hand beschriftet in einer seltsamen Mischung aus Deutsch und Französisch. „Col de la Schlucht“, verkündete es. Sie glitten auf dem schmalen Betonband hinab in ein weites Tal, das sich ein kleines, im späten Sonnenlicht glitzerndes Flüsschen als Zufluchtsort gewählt hatte. Martha genoss dieses geruhsame Schaukeln auf den Wellen der Straße unter den Wipfeln uralter Bäume, den Anblick des Laubs in seinen vielfältigen Färbungen und die immer wieder plötzlich aufblitzenden Gewässer in tiefen Einschnitten. 
 
   Sie bogen von der Hauptstraße in einen holprigen Pfad ab, der wirkte, als sei ein Treck auf dem Weg in den Wilden Westen gerade vorübergekommen. Sie rumpelten dahin, bis ein hölzernes, verfallendes Gatter ihnen den Weg versperrte. Sabrina stieg aus und öffnete das schief in den Scharnieren hängende Tor, das ein durchdringendes Quietschen von sich gab. Dann folgten sie einer Schotterstraße durch ein düsteres Waldstück, in dem wahrscheinlich noch diese vorsintflutlichen hasengroßen Pferde und ein paar Exemplare des Archäopteryx hausten. Aber bald entdeckte Martha ein paar niedliche Holzhäuser, die ein wenig an die Forts auf den Spielplätzen erinnerten, in denen die Jungen in ihrer Kindheit so gern Indianer und Cowboy gespielt hatten. Blöde Spiele, bei denen man als Squaw immer in der Hütte zu sitzen und Sandsuppen zu kochen hatte, während die Jungen draußen Krieg führten oder Wild beschafften – meistens in Form von alten Schuhen, vermoderten Socken, morschen Stöcken oder zerbeulten Getränkedosen. 
 
   Aus der Nähe sahen die Häuschen sehr heimelig aus mit ihren überdachten Veranden, den beiseitegeklappten hölzernen Läden neben den Fenstern und den schindelgedeckten Dächern, die sich weit herunterneigten. Es gab sogar einen kleinen Platz, von dessen Stirnseiten sich eine weißgetünchte Kapelle und ein stattliches Gebäude ernst anblickten, in dem sich wohl die Schule oder das Rathaus befand – wenn die klugen Menschen hier überhaupt so eine Institution benötigten. 
 
   Der weiße Kies, auf dem sie jetzt fuhren, knirschte leise unter den Reifen. Er schien regelmäßig geharkt zu werden, denn er war gleichmäßig verteilt und ließ kein Anzeichen des darunter lauernden Erdreichs erkennen. Alles atmete eine Atmosphäre von Sauberkeit und peinlicher Ordnung, als wäre hier eine strenge Autorität am Werk, die die Befolgung ihrer Regeln unnachsichtig durchsetzte. Ein wenig wie ein kitschiges Ölgemälde, dachte Martha. War das hier Romantik oder Kitsch? Dabei sah sie sich nach den Menschen um, die diesen Ort der Reinheit bewohnten. 
 
   Es war Freitag nachmittag. Aber es herrschte die ein wenig beklemmende Stille einer Geisterstadt, die selbst die Geister längst verlassen hatten. Niemand war auf den Gässchen unterwegs, und auch hinter den Fenstern der Häuser waren keine Bewegungen auszumachen. Nur das heisere Gebell des kleinen Motors zeigte an, dass hier jemand unterwegs war. Die Ruhe, von der Sabrina gesprochen hatte, wirkte gespenstisch. Kein Mensch zeigte sich, obwohl man doch hätte erwarten können, dass der Lärm ihres Autos Neugierige hervorlockte. 
 
   Doch plötzlich, als sie neben einem der Häuser geparkt hatten, ging eine Tür auf, und eine wuselnde Menge blonder Kinder quoll heraus, die sie mit ihren hellen Stimmen willkommen hießen, sie freundschaftlich umarmten, nach einem Begrüßungskuss verlangten und ihnen bei ihrem Gepäck helfen wollten. Selbst das Kleinste, ein Kerlchen von vielleicht drei Jahren, griff strahlend nach Marthas Handtasche und lief dann jauchzend damit ins Haus zurück, als hätte es die Beute seines Lebens gemacht. An der Tür zeigte sich eine mütterlich wirkende Frau, die lächelte und winkte und gleichzeitig ihre Kinder mit kurzen Zurufen dirigierte. Sie wirkte wie der Gegenentwurf zu Sabrina. Sie war rundlich und trug eine geblümte Schürze über ihrem altmodischen, ebenfalls geblümten Kleid. Ihre Haare hatte sie zu einem Knoten am Hinterkopf zusammengesteckt. 
 
   Aber vor allem fiel Martha der Ausdruck von Gelassenheit und Heiterkeit in ihrem Gesicht auf, und ihre Stimmung hellte sich wieder auf: Also doch! Reizende, ungehemmte Kinder und eine zufriedene, herzliche Mutter, die ihren Aufgabenbereich offensichtlich im Griff hatte. Denn als sie schließlich die geräumige Wohnküche betraten, die nahezu das gesamte Erdgeschoß einnahm, duftete es nach Kaffee und frischgebackenem Kuchen, so dass Martha sich an ihre Kindheit erinnert fühlte. Bei ihrer feinen Großmutter hatte es auch manchmal so köstlich gerochen. Die Mutter ihres Vaters stammte aus einer Juweliersdynastie und hatte auch im Alter von achtzig Jahren noch so viel Schmuck an Händen, Hals und Busen getragen, dass die Königin von England vor dieser gleißenden Vulgarität zurückgezuckt wäre. Sie war längst tot. Aber ihr Kaffee, den sie sich direkt von einer Privatrösterei aus Bremen liefern ließ, lebte in Legenden immer noch fort.
 
   Die Begrüßung war unwiderstehlich. Die Kinder im Alter zwischen drei und fünfzehn Jahren erwiesen sich als wahre Schätze, und Wilma, die Hausfrau, wahrte bei aller Willkommensfreude und Dienstfertigkeit eine Würde, die Martha das Herz erwärmte. So konnte es also auch sein, wenn man eine angeblich minderwertige Rolle wirklich annahm. Zu Kaffee und Kuchen saßen sie nach dem sogenannten „Frischmachen“ – Martha war nun dringend an der Benutzung der Toilette interessiert gewesen – um den großen Tisch herum, plauderten und beschäftigten sich mit den lebhaften, aber friedlichen Kindern, die vor allem der fremden Dame viele Fragen stellten und sie in ihre Spiele einbeziehen wollten. Jedes von ihnen versuchte, die ihm zur Verfügung stehenden vermeintlichen Trümpfe im Spiel um den Gast einzusetzen, und sie überboten sich dabei an Einfallsreichtum. 
 
   Diese Schule scheint Kreativität und Geist wirklich zu fördern, dachte Martha und machte sich einen Knoten in ihr Gedächtnis, um bei dem Stichwort „Müller“ an diese schöne Situation zurückzudenken. Der Kaffee war stark und aromatisch und schmeckte wesentlich besser als das, was ihr unter diesem Namen bekannt war. Zu Hause war Kaffee entweder ein widerwärtiges, muffiges und trübes Getränk aus einer Thermoskanne oder eine an Blausäure erinnernde chemische Substanz, die nicht nur furchtbar nervös machte, sondern auch noch Sodbrennen hervorrief. Der Obstkuchen – „etwas ganz Einfaches aus einheimischen Früchten“, sagte Wilma – war so locker und delikat geraten, dass Martha ins Schwärmen geriet und um das Rezept bat. Die Hausfrau reagierte so prompt wie zielstrebig: „Sebastian, such bitte das Rezept aus meinem Backbuch und schreib es für Martha ab.“ Und Sebastian verschwand hinter dem gewaltigen Gebirge des zentralen Kachelofens, um fügsam den Auftrag auszuführen. 
 
   Langsam öffnete sich am anderen Ende des Zimmers eine Tür, und eine bleiche, schmale Gestalt schob sich in den Raum. Es war ein Mann Mitte dreißig, und mit seinem Erscheinen wurde es auf einmal still am Tisch. Er näherte sich mit einem seltsam knochenlosen Gang, auf seinem überzüchteten, feinen Gesicht ein leicht verrückt wirkendes Lächeln. Martha nahm die Anspannung auf den Gesichtern der Kinder wahr, und auch Sabrinas Augen wurden groß. Nur Wilma blieb gelassen. „Frank, wir haben Gäste. Sabrina hat eine Freundin mitgebracht. Martha, eine Kollegin aus der Praxis.“ 
 
   Frank kam um den Tisch herum und begrüßte sie. Er sprach langsam, aber druckreif: wie ein Automat, dachte Martha, und als sie seine kalte, feuchte Hand berührte, zuckte sie kurz zurück. Aber er war sehr freundlich, umarmte seine Schwägerin mit abgewandtem Gesicht und erkundigte sich nach dem Verlauf der Fahrt. Dann breitete er unvermittelt die Arme aus, wandte das Gesicht zur Zimmerdecke und sagte in singendem Tonfall: „Herr, wir danken dir, dass du unsere lieben Gäste unversehrt in unserem kleinen Paradies hast ankommen lassen! Wir bitten für ihren Aufenthalt um deinen Segen. Amen.“ Nirgendwo ein Lächeln, nur scheue Andacht und ein wenig Ängstlichkeit in den Gesichtern der Kinder. 
 
   Martha war unsicher, wie sie sich verhalten sollte, also schaute sie ruhig auf den Boden und wartete, bis entschieden war, ob das womöglich ein längeres Gebet werden würde. Sie war seit ihrer Konfirmation nicht mehr in der Kirche gewesen, und dass man einfach so aus dem Stegreif betete, war ihr mehr als ungewohnt. Aber warum nicht? Wenn der Typ auch ein wenig eigenartig zu sein schien: dieses Schleichen, die Blässe, die feuchtkalte Hand und dieses unnatürliche, ja gequälte Lächeln! Ein Schlammwesen, fiel ihr dazu ein. 
 
   Eigenartig, wie düster die Szenerie durch sein Eintreten geworden war. Die Kinder schienen verschüchtert, selbst Sabrina hielt den Mund – es mochte daran liegen, dass die Sonne untergegangen war. Aber es schien eine atmosphärische Dunkelheit zu sein, durch die man seinen Nachbarn kaum mehr erkennen konnte. „Jeremiah, zünde die Lichter an“, kam prompt die feste Stimme von Wilma aus dem Dämmer. „Ich werde mich jetzt um das Abendessen kümmern. Frank, schau bitte nach den Hausaufgaben der Kinder. Unsere Gäste können sich in der Zwischenzeit schon mal mit ihrem Zimmer vertraut machen. In einer dreiviertel Stunde treffen wir uns wieder hier.“ Und während die ersten Kerzen ihr warmes Licht verbreiteten, erhob sie sich und glitt um den Kachelofen herum, auf dessen abgelegener Seite sich wohl die Küche verbarg. Geführt von einem weiteren Kind – die Namen konnte sie sich einfach noch nicht merken – gingen Sabrina und sie durch eine Tür im Hintergrund in einen Raum, der ein Doppelbett beherbergte.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



5. LIAISON
 
    
 
    
 
   Na, wie nett ... ein Zimmer gemeinsam mit Sabrina ... und das, wo immer noch diese kleine Mißstimmung zwischen uns herrscht ... aber was habe ich erwartet ... ein Hotelzimmer mit Kingsize-Bett und eigenem Bad ... wir sind hier nun mal zu den Wurzeln des Lebens zurückgekehrt ... die Kinder schlafen bestimmt auch alle in einem Zimmer ... oder sogar mit den Eltern zusammen ... wie das früher wohl mal war ... da wärmte man sich gegenseitig, weil das Heizen so teuer war ... praktisch, eigentlich ... aber keine Spur von der sogenannten Intimsphäre ...wohl auch eine Erfindung der Wohlstandsgesellschaft ... wann zeugten die damals eigentlich Nummer zwei und drei und vier? ... direkt vor den Augen von Nummer eins? ... aber wo mag das Bad sein ... würde ja gern mal duschen nachher ... ob das draußen ist, eine Hütte für alle hier im Dorf? ... wie in den Saunahäusern in Schweden ... oder Finnland ... au weih, ich hab meine Tampons vergessen ... und meine Tage sind im Anzug ... hoffentlich nicht, wäre mir doch zu peinlich ... eine Blutspur auf dem Bettzeug zu hinterlassen ... ein Doppelbett, ein Schrank, ein Tisch und ein Stuhl ... mehr gibt es in diesem Raum nicht ... wozu auch? ... ist ja ein Raum zum Schlafen ... aber wie das gehen soll ... ich höre jeden Ton aus der Wohnküche nebenan ... das hat mir Sabrina erklärt ... nur Holz, kein Beton oder gar Metall ... ist schlecht für das physische und psychische Wohlbefinden ... weil unnatürlich ... stimmt, Tiere schlafen auch nicht in Stahlbetonhäusern ... es sei denn, der Mensch zwingt sie ... komisch, zu Hause schlafe ich immer sehr gut ... obwohl das Haus vor Beton und Stahlarmierungen nur so starrt ... aber vielleicht ist es trotzdem eine ungesunde Nachtruhe ... daher diese Unruhe und diese Leere ... könnte sein ... Sabrina sieht aber auch wenig erfreut umher ... dabei kennt sie dieses Zimmer doch sicher schon ... hat sie sich anders vorgestellt mit mir ... aber was nur? ... die Kinder mögen mich ... bei Wilma und Frank weiß man das nicht so genau ... sie ist so ruhig und gelassen ... und er so abgedreht und nervös ... betet da plötzlich aus heiterem Himmel ... als wäre der liebe Gott sein Kumpel ... dem er kurz etwas erklärt ... hey, klasse, dass die beiden da sind ... und dass sie keinen Stau hatten ... danke, Bruder ... und verrenkt sich wie Uriah Heep ... aber die Kinder sind wirklich toll ... wie sie um mich gebuhlt haben ... ohne sich zu streiten ... jedes führte an, was es seiner Meinung nach auszeichnete ... Spielsachen, Erfahrungen, Zärtlichkeit ... so süß! ... warum sollte ich nicht auch welche haben? ... ich mag diese Fingerchen, diese strahlenden Gesichter ... und die Stimmchen ... fünf müssen aber wirklich nicht sein ... da verliert man doch den Überblick ... außerdem diese ständige Forderung ... und körperlich bestimmt eine Tortur ... Wilma muss ja ein paar Jahre lang schwanger gewesen sein ... von diesem Typ ... Mann! sieht gar nicht so aktiv aus ... eher wie einer, der mit langem, verfilztem Haar und Bart nackt auf einem Berg sitzt ... und sich mit seinem unsichtbaren Gott streitet ... auf den brennenden Busch wartet ... und dabei ein wenig wirr wird ... wie die alle still wurden, als er hereinkam ... große Autorität, offenbar ... aber woraus schöpft er die ... er zappelt ständig rum, und dazu diese Grimassen ... als würde jemand ausprobieren, was sich mit einem Gesicht alles machen lässt ... aber vielleicht ist er einfach nur scheu mir gegenüber ... Sabrina hat sich wortlos auf das Bett gelegt ... ist wohl ein wenig erschöpft von der Fahrt ... hätte sie ja auch mal ablösen können ... aber mit diesem Mistkäfer die Serpentinen hoch und wieder runter ...  und diese Haarnadelkurven ... auf der einen Seite ein hochaufragender Steilhang, auf der anderen ein furchtbar tiefes Nichts ... außerdem hätte sie ja fragen können ... aber vielleicht hat sie erwartet, dass ich ihr das anbiete ... fahre einfach so mit zu wildfremden Leuten und trage keinen Teil dazu bei ... was sie wohl verdient? ... mehr als ich, jedenfalls ... und ich habe mich auch nicht aufgedrängt ... sie hat mich eingeladen ... und ich habe angenommen ... ein paar Geschenke habe ich mitgebracht, aber nur für die Kinder ... vielleicht kann ich morgen noch mal in einen Laden gehen ... Wilma und Frank etwas Schönes kaufen ... aber wo soll in diesem Nest ein Laden sein, wenn es noch nicht einmal eine Tankstelle gibt .. und ich noch nicht mal weiß, wo hier das Bad ist? ... die Toilette werde ich schon finden ... war ja schon mal da ... irgendwo neben dem Eingang ... eine Holztür ... klar, was denn sonst in diesem Haus ... Thomas hätte ich jetzt gern in meiner Nähe ... der weiß immer, was zu tun ist ... aber was für ein Arsch ... lacht mich aus ... während wir ... das geht wirklich nicht ... muss mich für ein Stück Dreck halten ... und ich hatte gedacht, mal jemanden gefunden zu haben ... mit dem es möglich wäre ... zusammensein, zusammen lachen, zusammen schlafen ... ohne immer gleich daran zu denken, dass man morgen wieder allein ist ... ohne diese Unsicherheit ... ein paarmal war er so lieb, so zart ... uff! ich muss aufpassen, dass ich nicht weine ... nicht mit Sabrina in Sichtweite ... die kommt dann gleich wieder mit ihrer Philosophie ... das kann ich nicht ... mit irgendeinem schlafen wegen der körperlichen Erfüllung, die das angeblich mit sich bringt ... bei mir ist das anders als Hunger oder Durst ... einfach essen und trinken ... ich muss ihn schon gern haben, sonst fühle ich mich nicht wohl ... wenn Tom in mir kam, war das wie eine ganz seltene Liebkosung ... gar nicht wie Sex ... aber in Wirklichkeit bedeutete ich ihm wohl nicht viel ... sonst hätte er mich nicht so beschämt ... ich dachte, er kennt mich, mag mich ... wir waren ja schon ein paar Wochen zusammen .. hatten schon eine ganze Menge miteinander erlebt ... er hat mir viel von sich erzählt ... und da dachte ich, dass wir irgendwie ähnlich sind ... Sabrina hat wohl recht ... verschiedene Welten, verschiedene Rituale, verschiedene Sprache ... aber doch manchmal ein Gleichklang ... so kam es mir jedenfalls vor ... wenn die Körper miteinander sprachen ... sein Ding war ... wieder halt! ... Sabrina liegt auf dem Bett, die Arme hinter dem Kopf ... hat die Augen geschlossen ... ihre Züge ganz entspannt, jetzt ... so sieht sie gut aus ... ein strenges und stolzes Gesicht, markant ... mit viel Willenskraft ... aber so armselige, dürre Brüste ... und ein muskulöser Hintern wie ein Junge ... hätte bestimmt auch lieber mehr davon ... aber das kann man sich ja nicht anfressen ... muss irgendwie frustrierend sein ... wenn alle Jungen hinter Brüsten und Ärschen her sind ... und man selbst nichts aufzuweisen hat ... andererseits: vielleicht steht dann die Persönlichkeit mehr im Vordergrund, weniger die Hormone ... was hat mir meine Ausstattung bislang gebracht außer Enttäuschungen ... Jungen und Männer, die mal schnell ihren Samen loswerden wollten ... mit mir aber nichts anfangen konnten ... nachher schauten sie Fußball mit ihren Freunden und lärmten herum wegen dieses dämlichen Spiels ... keine Erinnerung mehr an das, was ihnen zehn Minuten zuvor noch alles bedeutet hat ... Schwüre ewiger Liebe, Zukunftspläne ... solange die Erektion hielt ... Martha, könntest du uns noch ein paar Bier holen? ... sag mal, Schatz, haben wir noch was vom Chili con carne ... wo sind eigentlich die Salzbrezeln ... das blieb davon übrig ... Fußball oder das Treffen mit ein paar Freunden in der Stammkneipe ... was gibt es zu Essen? ... als wäre ich dafür zuständig ... ich kann gar nicht kochen ... einen Kuchen backen, okay ... das geht noch ... ich habe es nicht gelernt, für eine Familie zu sorgen ... natürlich könnte ich es lernen ... wenn ich ein Kind hätte ... aber dafür diesen Wochenend-Fernsehterror ertragen ... als gäbe es nichts Wichtigeres in der Welt ... was ist so lustig an mir, dass Thomas über mich lachen musste? ... es war kein böses Lachen, zugegeben ... eher entspannt und glücklich ... aber warum muss er ausgerechnet in so einer Situation lachen ... wenn ich die Nähe genießen will ... die Welt ausschließen will ... und er bringt sie mit seinem Lachen wieder hinein ... in meinen Traum ... Scheiß drauf, soll er sich woanders amüsieren ... ich schaue mir diese kleine hölzerne Welt an ... die offensichtlich auch ihre Macken hat ... aber bis der Schwager kam, schien es wirklich fast vollkommen zu sein ... was ist nur mit den Männern? ... müssen sie immer irgendetwas zerstören ... sind sie so gemacht? ... ich rieche verschwitzt ... vielleicht ist noch Zeit genug zum Duschen ... mal Sabrina fragen ... Mann, ist die blöd ... um diese Zeit wird hier nicht geduscht, sagt sie ... zieht ihre Mundwinkel herab ... als wäre das eine unmögliche Idee ... was hat sie nur ... soll ich mich noch entschuldigen? ... nein, sie ist wahrscheinlich nur dabei, bewusst zu entspannen ... kann nicht verstehen, dass ich so tue, als ob ich in einer Großstadtwohnung unter Städtern wäre ... ja, schon gut, wir sind hier anderen Gesetzen unterworfen ... aber sie muss doch wissen, dass ich die nicht kennen kann ... offenbar gibt es hier bestimmte Zeiten für die Körperhygiene ... denn dazu muss eigens ein bestimmtes Gerät in Gang gesetzt werden ... bei uns gibt es einfache Durchlauferhitzer, wenn schon die Heizung nicht genügend warmes Wasser produziert ... aber diese Leute sind anscheinend mit Brennstoffen und Strom ein wenig eigen ... wie früher: Samstag war Familienwaschtag ... und die Kinder kamen nacheinander in das gleiche Wasser ... die Älteren hatten es besser, denn sie kamen zuerst ... habe ich nie erlebt, nur erzählt bekommen ... bei uns zu Hause gab es solche Regeln schon nicht mehr ... ein Luxus, den man gar nicht als solchen wahrnahm ... so selbstverständlich war er ... ich konnte duschen, so oft und so lange ich wollte ... mein Vater duschte an manchen Tagen zweimal, wenn er Squash oder Tennis gespielt hatte ... macht er nun ja auch nicht mehr, nur noch ein wenig Waldlauf ... zu strapaziös für die Gelenke, sagt er ... ich sollte wenigstens noch mal auf die Toilette gehen ... das wird Big Brother ja wohl zulassen ... sicherheitshalber eine Lage Klopapier in die Unterhose ... es rumort schon so komisch im Unterbauch ... ah ... das erlebt man selten ... so viel frische Luft auf dem Klo ... sehr reinlich wirkt das hier ... trotz der vielen Benutzer ... oder gibt es oben noch eine Toilette ... wahrscheinlich ... noch nichts passiert ... selbst aus diesem Fenster ein Blick in die Bäume ... und so ruhig ... ein kleines Plätschern von einem Bach ... ein paar Vögel, die sich auf die Nacht vorbereiten ... und da, eine Glocke ... wohl die Kapelle ... Abendgottesdienst oder so ... da gehen auch ein paar Leute über die Straße ... wirklich schlicht gekleidet, kein neonbunter Trainingsanzug ... oder was man heute in der Stadt so als Freizeitkleidung trägt ... aber Freizeit, hat Sabrina mir erklärt, ist ein Wort, das es hier nicht gibt ... alles ist Dienst am anderen und an einem gemeinsamen Werk ... keine Trennung in eine vermeintliche Fremdbestimmung und eine selbstgewählte, private Beschäftigung ... oder Nichtbeschäftigung, vulgo: Muße ... heute offensichtlich meistens vor dem Fernseher verbracht ... wie war das? ... der durchschnittliche Deutsche schaut dreieinhalb Stunden täglich fern ... ein Viertel seines wach verbrachten Tages ... eine Kulturnation, offensichtlich ... das gibt es hier nicht ... die Menschen hier haben gewählt: ihren wie auch immer beschaffenen, andersartigen Weg ... ok, ich bin fertig ... huch! steht der Typ da wie abwesend vor der Toilettentür ... habe ihn gar nicht kommen hören ... obwohl doch in diesem Haus jeder Schritt wie abgefeuerte Haubitze klingt ... schaut mich nur kurz mit seinem schrägen Lächeln an, bei dessen Anblick ich ganz krank werde ... und verschwindet dann in der Toilette ... komisch ... ob er wohl schon eine Weile da gestanden hat? ... ich habe ja wirklich ein wenig getrödelt ... na ja, wenn schon ... kann ja nicht wissen, dass da jemand wartet, wenn ich nichts höre ... ach, wenn ich mich doch auch noch ein wenig hinlegen könnte ... aber so neben Sabrina ... sieht zu sehr wie Anbiederung aus ... wer weiß, was sie sich dann denkt ... liegt tatsächlich noch immer so da, die Augen geschlossen ... eine Hand auf dem Bauch ... die Hände sind auch recht schön ... schlank und ausdrucksvoll ... kurze, gepflegte Fingernägel ... kein Ring, kein Armreif ... überhaupt kein Schmuck! ... war mir in der Praxis noch gar nicht aufgefallen ... was das wieder bedeutet ... also auf den Stuhl ... eine Bibel auf dem Tisch, klar ... müsste doch mal rauskriegen, wie hier der Gottesdienst aussieht ... bestimmt sehr konservativ, aber nicht auf die katholische Art ... kein Latein, keine gregorianischen Gesänge ... eher schlicht, einfach und schmucklos ... vielleicht bitten sie mich, morgen mitzukommen ... warum nicht, vergebe mir ja nichts dabei ... zu Hause würde ich allerdings nie auf die Idee kommen ... ist wohl irgendwie aus der Mode gekommen ... zu glauben und das zu bekunden ... ehrlich: Wer macht sich heute noch Gedanken über Gott, Jesus und den Heiligen Geist ... man diskutiert eher über das Leben in anderen  Galaxien ... als wäre bei uns hier unten schon alles erklärt ... oder nahezu, und der Rest ist bald auch kein Problem mehr ... all die Rätsel, vor denen man noch steht ... alles Dinge, die man den Naturwissenschaften anvertraut ... den Biotechnikern, den Genentschlüsslern, den Physikern und Mathematikern ... als wären Zahlenreihen, Formeln und kryptische chemische Symbole eine Erklärung für das Leben ... als würde die Analyse der Töne, mit denen Beethoven gearbeitet hat, mir eine seiner Symphonien erklären können ... ich kenne die einzelnen Zellen ... aber warum sie nur in dieser speziellen Zusammensetzung dieses spezielle Ergebnis erzielen können, wird mir dadurch nicht klarer ... von der Wirkung auf meine Person ganz zu schweigen ... mir sagen diese ganzen wissenschaftlichen Chiffren nichts ... ich sage zwar nicht Gott, aber ich denke an etwas, das der Ursprung von allem ist ... eine Kraft, ein schaffendes Etwas, eine Art kreativer Gesetzgeber ... der all die Regeln aufgestellt hat, die wir noch immer nicht verstehen ... und wahrscheinlich nie verstehen werden ... wie sollten wir auch ... sie sind nicht an uns Menschen ausgerichtet ... sondern an einem größeren Plan ... da war dieser kleine Junge in der Nachbarschaft, ein liebes Kind ... immer so tolpatschig ... schnitt sich in den Finger, fiel über Gegenstände, verbrannte sich am Herd ... solche dummen Ereignisse ... aber gehäuft ... die Eltern warfen ihm das vor, freundlich, versteht sich ... pass doch besser auf, mein süßer Dummkopf ... aber es nutzte nichts ... überall stieß er sich ... bis eines Tages ein Arzt eine Anomalie feststellte und ihn in eine Klinik schickte ... Durchsuchen des Körpers ... nicht, um einen Schatz zu finden, sondern ein Todesurteil ... der Kleine hatte einen Blutschwamm im Kopf ... wohl sehr selten ... ein Leck, das dickflüssiges, schlieriges Blut ins Gehirn tropfen lässt ... nicht operabel ... mit fünf Jahren war die Koordination schon massiv gestört ... später traten die ersten Lähmungen auf ... entsetzlich, wie sich dieser kleine Kerl erst mit Krücken, dann mit einem Rollstuhl fortbewegte ... er hatte doch gerade erst gehen gelernt ... wir spielten mit ihm, schoben ihn umher ... er war das Kind in unseren Familienspielen ... später kam er gar nicht mehr raus ... ständig Infekte, sah schlecht ... und eines Tages hielt der Leichenwagen vor dem Haus ... eine unvorhersehbare Embolie ... wir waren alle auf der Beerdigung ... die Eltern trennten sich dann ... konnten nichts mehr miteinander anfangen ... klar, Krankheit ermüdet die Liebe ... aber niemand war schuld, niemand konnte etwas dafür ... und dennoch stelle ich mir vor, dass Mutter und Vater immer gedacht haben: Womit haben wir das verdient? ... was haben wir falsch gemacht in unserem Leben ... dass unser Sohn mit neun Jahren sterben musste ... warum lebt der uralte Mann in seiner Wohnung über dem Kaffeegeschäft noch ... egoistisch ... es sind Gesetze, die nichts mit menschlichen Maßstäben zu tun haben ... die man nur akzeptieren kann ... wir können sie weder verstehen noch ändern ... und wenn wir es könnten, würden unsere Veränderungen wahrscheinlich andere ins Unglück stürzen ... aber das würden wir in Kauf nehmen ... weil wir so noch mal für eine Weile davonkommen ... mein Vater sagt immer: kümmere dich nicht um die Probleme, die vielleicht morgen auf dich zukommen ... löse die akuten und genieße es, wenn es mal keine gibt ... häufig ist die Welt auch sehr schön ... es sind Gegensatzpaare, die einander bedingen ... ohne Schmerz und Leid gäbe es auch kein Glück ... und, meine süße Kleine, Glück gibt es doch, das musst du zugeben ... das sagte er, wenn ich mal wieder mit dicken Augen, völlig verheult, am Esszimmertisch saß ... wegen irgendeinem Jungen, einer schlechten Note ... oder weil mir der Schokoladenpudding ausgerechnet auf das Kleid gekleckert war, das ich am Abend zu einer Geburtstagsparty anziehen wollte ... mein lieber Papa ... hatte natürlich keine Chance mit seinen aufmunternden Reden ... dabei hat er so recht ... die Welt hat Platz für Trauer, aber auch für Freude ... ach, ich lege mich noch ein wenig neben Sabrina ... vielleicht ist sie einfach nicht glücklich ... ich möchte doch, dass alle sich wohlfühlen ... hm, ich könnte direkt einschlafen ... schau an, sie nimmt meine Hand ... hält sie einfach fest ... rührt sich ansonsten überhaupt nicht ... ja, von mir aus können wir so bis morgen früh liegen ... aber es muß ja bald Essen geben ... da, sie dreht sich um zu mir ... ich lasse die Augen geschlossen .... ich schlafe ... schmiegt sich an mich ... seufzt leise ... riecht auch gut, wirklich ... ihr Kopf an meiner Schulter ... ihr warmer, atmender Bauch an meiner Seite ... Mann, weiter lasse ich sie aber nicht heran! ... entspannen, entspannen ... ihr Atem an meiner Wange ... ihre Wärme an meiner Hüfte ... entspannen ... hoffentlich ist bald das Essen fertig ... ihre Hand rutscht auf meine rechte Brust ... bleibt da liegen ... ein leiser Druck, ein Kontakt ... mir geht es durch und durch ... da unten entsteht eine Spannung, eine Erwartung ... ein Kuß, nein, ein Hauch auf meinen Hals ... ich rühre mich nicht ... ich schlafe, bin nicht da ... will nichts davon wissen ... 
 
    
 
   


 
   
  
 



6. RULE BRITANNIA II
 
    
 
    
 
   Hi, auch wieder hier? Bist du letztes Mal gut nach Hause gekommen? Was, es gab Ärger? Aber warum denn, so viel haben wir doch nicht getrunken. Ach, es war zu spät, und sie hatte gewartet. Na ja – oh, danke! Mann, ist die aufmerksam! Prost! Gibt es das öfter, dass sie dir eine Szene macht? Klar, kenne ich auch. Man möchte am liebsten abhauen und niemals wiederkommen – aber leider geht das nicht so ohne weiteres. Man sammelt ja zu zweit so einiges an, hat ein gemeinsames Konto, es gibt Kündigungsfristen und Verträge, die man nur einvernehmlich auflösen kann. Am besten ist es, man lässt es gar nicht so weit kommen. 
 
   Ich war ja mal mit Sarah liiert – erinnerst du dich eigentlich an Sarah? Nein? Na ja, ich war auch nicht lange mit ihr zusammen, und hier waren wir, glaube ich, nie. Sie war Stewardess oder Flugbegleiterin, wie man heute wohl sagt. Sie begleitete vor Jahren sehr unauffällig meinen Urlaubsflug nach Afrika. So unauffällig, dass sie mir während der langen Reise nicht auffiel. Aber als ich dann im Hotel eincheckte, kam ein Bus der Fluglinie und brachte die gesamte Crew. Durften nach dem Nachtflug am gleichen Ort ein paar Tage ausspannen, bis der nächste Flieger nach ihnen rief. Ein Gewimmel blauer Uniformen – einzelne Personen waren für mich nicht zu erkennen. 
 
   Nun, ich machte mich mit meiner neuen Behausung vertraut, schlief ein paar Stunden, ging dann runter zum Pool, schwamm ein wenig unter diesem wunderbaren tropischen Himmel und trank schließlich in der Bar ein großes Bier, das dort übrigens vorzüglich ist. Beim Umherschauen traf mein Blick auf die üblichen Fleischersgattinnen und Busunternehmer, die immer so typisch deutsch mit den Einheimischen reden: „Hallo Kellner, ich gluck-gluck!“ Immer noch wie Kaisers Soldaten mit den Hereros. Wenig Attraktives jedenfalls, soweit ich das nach so kurzer Anwesenheit beurteilen konnte. 
 
   Während des Abendessens draußen auf der Restaurantterrasse – die Sonne ging unter, das Meer kräuselte sich bleiern in der letzten Sonnenglut, ein leiser Wind zauste neckisch an den Palmenfächern – idyllisch, was? Kommt in meinem Tagebuch vor. Habe ich kürzlich mal wieder gelesen. Es setzten sich also zwei junge Frauen an den Nachbartisch. Ich warf einen Blick herüber, erntete von der einen ein wunderhübsches Lächeln aus vollem Gesicht und konzentrierte mich dann wieder auf mein Essen: ganz nett, aber nicht wirklich reizvoll, die beiden. Sie unterhielten sich darüber, wie man in Honolulu und Timbuktu einkaufen oder wo man in Phnom Penh gut essen kann. 
 
   Es war nicht schwer, aus diesen Brocken zu erraten, was sie waren: Berufsreisende, Stewardessen eben. Als ich mich schließlich zurücklehnte, mir eine Zigarette anzündete und den Rest Wein aus der Flasche ins Glas leerte, schaute die mit dem Lächeln wieder her – ein Blick, der eine Aufforderung und eine Bitte zugleich zu sein schien. Ich wollte nicht unhöflich sein, also fragte ich, wie lange sie noch dablieben. Zwei Tage? Na, da könnten sie sich ja ein wenig erholen. Ich wünschte lächelnd einen guten Abend, erhob mich und machte mich auf den Weg in meine Hütte, um mich für die Bar noch umzuziehen. 
 
   Als ich zurückkehrte, saß da bereits eine junge Frau allein an einem Tisch, sichtlich auf jemanden wartend. Da ich sie nicht erkannte, kam ich zuerst nicht auf den Gedanken, dass ich dieser Jemand war. Erst als ich mich draußen am Pool schon häuslich eingerichtet und meine Schreibutensilien ausgebreitet hatte, wurde mir bewusst, dass das wahrscheinlich die Lächelnde war, die den lahmen Beginn unserer Bekanntschaft nutzen wollte, um ein wenig Unterhaltung zu haben. 
 
   Nimmst du auch noch eins? Andrea – ach, sie nickt nur. Tolles Mädchen! Ich war damals noch ehrgeizig. Ich hatte mir zwei Wochen freigenommen, um eine Abhandlung über die Rolle des Schriftstellers in den Emily-Variationen zu verfassen, die ich zur Vergabe des Pulitzer-Preises einreichen wollte. Es wurde dann nichts daraus. Jedenfalls war ich an jenem Abend schnell in die Arbeit vertieft, so dass das arme Mädchen vergeblich wartete. Als ich ein paar Biere später ein wenig schwankend die Bar durchquerte, um zu den Toiletten zu gelangen, war sie nicht mehr da. 
 
   Es wurde spät da draußen unter diesem unglaublichen Sternenhimmel. Warst du mal in Afrika? Komm, gib mir auch eine, habe meine vergessen. Danke. Viele Leute schwärmen von den Safaris – Löwen, Zebras, Elefanten und so. Ist ja auch nett. Was mir dagegen immer in Erinnerung bleiben wird, sind die Gerüche. Ein wenig Salz und Tang vom Meer, aber sehr viel Land ist darin enthalten, dumpf, süß und schwer, mit einem beizenden Hauch von Feuern aus einem schwelenden, würzig verbrennenden Holz. Und der Boden dort: Das Gehen ist ein Erlebnis, man fühlt sich leicht und beschwingt, weil der Boden nachgiebig ist, richtig unter den Schritten federt. Wir kennen das gar nicht. Der Boden in Deutschland ist immer fest, auch wenn er nicht mit meterdickem Beton einbalsamiert wurde, als wäre er Bestandteil des Westwalls. 
 
   Den nächsten Tag verbrachte ich in der Nähe des Pools auf einer Liege, las ein wenig im mitgebrachten Hintergrundmaterial und überarbeitete das am Vorabend Geschriebene. Döste, schaute in die Palmen hinauf, schwamm auch wieder ein paarmal im Pool und kicherte vor mich hin bei ein paar Ideen, deren Ausarbeitung mich sofort disqualifiziert hätte. Kein Gedanke an das schöne Lächeln. Aber als ich dann am Spätnachmittag zum Aperitif zur Bar ging, saß sie da. Wieder allein an einem Tisch, der aber strategisch so günstig stand, dass man an ihm vorbeigehen musste, wollte man nicht durch das Wasser des Schwimmbeckens tauchen. Ich blieb gezwungenermaßen grüßend stehen, sie lächelte wieder bezaubernd und lud mich ein, mich zu ihr zu setzen. 
 
   Sie trank irgend so einen Cocktail, von dem zwei blau, drei schwerkrank machen und der vierte absolut tödlich ist wie ein Fallbeil, bedient von einem erfahrenen Henker. Ich setzte mich und bestellte mir ein Bier. Wie sich herausstellte, war sie ein nettes, einfaches Weibchen aus unserer Stadt, das mangels einer vernünftigen Ausbildung und vielleicht auch wegen einer etwas eingeschränkten Auffassungsgabe den Beruf der Flugbegleiterin gewählt hatte. Aber sie hatte Charme! Sie fragte so süß und himmelte mich beim Zuhören derart an, dass ich das Gefühl bekam, selbst Jim Morrison hätte bei ihr gegen mich keine Chance gehabt. Das regt an – kennst du auch, was? 
 
   Ich erzählte ihr ungefähr eintausend Dinge, die sie nichts angingen, erwähnte Wilma und Serena, beschrieb ihr meinen Job und mein Leben, meine körperlichen Aussetzer und meine Ideale. Komisch ist das schon, manchmal. Das Gespräch trieb genau in die von ihr gewünschte Richtung, ohne dass sie diese Richtung selbst kannte. Sie steuerte es durch ihre Fragen, ihren Gesichtsausdruck und ihre Körperhaltung – rein intuitiv. Wir verabredeten, nach dem Essen zusammen noch ein wenig zu plaudern, und trennten uns vorübergehend. Wie ich sie so weggehen sah, dachte ich: Schön ist sie nicht, aber lieb und reizend. Und ihr Körper erschien mir wegen dieser Merkmale durchaus anziehend. 
 
   Du musst nicht glauben, dass sie hässlich war. Nein, sie war einfach unauffällig und normal, ein wenig gedrungen und mit wenig Taille. Aber sie sah sehr nett aus, wenn sie mich aus geringem Abstand ansah, und wirklich äußerst hübsch, wenn sie lächelte. Während des Essens ging mein Geist mit mir spazieren und zeigte mir, was sich in mir für Wünsche regten. Ich war nicht wirklich wild auf sie, aber die Vorstellung, in diesem Klima, unter diesem Sternenhimmel eine Frau zu küssen und ihre Brüste zu berühren, lenkte mich doch von Emily ein wenig ab. Als wir uns wiedertrafen, hatte ich neben den beiden Bier als Aperitif bereits eine Flasche Wein zum Abendessen getrunken und war dementsprechend reichlich entspannt. 
 
   Wir gingen in die Bar, redeten und tranken. Dann betraten wir zum ersten Mal den Ausschank auf dem Dach des Hauptgebäudes, ein Etablissement, das wohl wegen der tagsüber mörderischen Hitze auch abends nicht von den Gästen aufgesucht wurde – sie kannten es wahrscheinlich gar nicht. Dabei war es nachts wunderschön dort oben. Wir saßen als einzige Gäste in dem weißen Mondlicht und genossen die Brise vom Meer. Sterne funkelten, das Wasser rauschte sanft, und die Palmen, die nur mit ihren Köpfen über die Brüstung schauten, wiegten sich bedächtig. Schon paradiesisch und wie gemacht für eine kitschige Liebesgeschichte, die hier ihren Anfang hätte nehmen sollen. 
 
   Wir waren völlig ungestört, nur unauffällig bewacht von einem einzelnen schwarzen Kellner, der immer sofort zur Stelle war, wenn wir ein neues Bier oder einen neuen Wein benötigten. Ja, Sarah war eine erfahrene Reisende. Sie wusste, dass in den Tropen alkoholische Mischungen eine Wirkung wie eine Stange Dynamit entfalten können. So trank sie einen leichten Rosé. Wir sprachen immer noch flüssig, es gab keine Pausen in unserem Geplauder. Wir berührten uns nicht, aber in unseren Stimmen und unseren Augen wurde erkennbar, was wir uns beide wünschten, aber vielleicht auch fürchteten. 
 
   Ich trank ziemlich viel, um Zeit zu gewinnen und vielleicht doch noch den Absprung zu schaffen. Ich sagte mir zwar, dass eine kleine Affaire mit einer Stewardess in Afrika keine großen Folgen haben konnte, aber wer schaut schon hinter die Stirn einer Frau. Frauen denken einfach anders, ist dir das schon mal klargeworden? Außerdem wohnte sie – wenn sie nicht auf Reisen war – in unserer Stadt. Im ungünstigsten Falle könnte das zu peinlichen Situationen führen, wenn sie mir nachlief und mich an unser Abenteuer erinnerte, wenn ich gerade mit jemand anderem zusammen war. 
 
   Nun ja, laß uns noch eins bestellen. Oder musst du gehen? Und deine Freundin? Egal. Ja, da hast du recht. Ah, sie kommt schon. Danke, Andrea! Ob die liiert ist? Stell dir vor: Du bist mit ihr zusammen, gehst jeden Abend hierher, deine Freundin serviert dir ein kaltes Bier nach dem anderen, und um eins geht ihr gemeinsam nach Hause ins Bett. Toll – für eine Weile. Man kann ja nicht immer trinken. 
 
   Ich machte ihr schließlich den entscheidenden Vorschlag. Es war sehr spät. Mwamburi, der Kellner, wollte wohl langsam heim zu seiner Familie, und Sarah flog am nächsten Tag nach Hause. Ich war mittlerweile angetrunken genug, um alles zu wagen. Ich bewohnte das obere Stockwerk einer angeblich nach Landessitte gestalteten luxuriösen Hütte, in der normalerweise eine zehnköpfige einheimische Familie Platz gefunden hätte. Mindestens vierzig Quadratmeter, ein großer Balkon und ein riesiges, mit einem Moskitonetz beschirmtes Bett auf hohen, geschnitzten Beinen – wahrscheinlich aus dem Holz, das im Feuer so würzig roch. Und eine Minibar, die so ziemlich alles enthielt, was man nachts um zwei noch brauchen konnte. Ich lud sie ein, mich dorthin zu begleiten und die Nacht mit mir zu verbringen. 
 
   Es gab offensichtlich keine Gefahr eines Scheiterns mehr: Sie wollte mich, das stand ihr ins Gesicht geschrieben. Aus reinem Übermut gingen wir erst noch einmal in den nächtlichen Pool, nur in Unterwäsche, und umarmten uns dort im warmen Wasser zum ersten Mal. Und danach musste es schnell gehen: Wir hasteten in mein Zimmer, zogen uns aus, ich mixte uns – ganz Gentleman, allerdings mit pochender Erektion – noch einen Drink und schlüpfte damit unter das Moskitonetz. Sie war durchaus ansehnlich, jung und mit einer wunderbaren glatten Haut. Sie roch lieblich, und in dem Schein des Mondlichts, das durch die Fenster drang, wanden wir uns ineinander, stundenlang. Ich bekam die Küsse und die sanften, üppigen Brüste in tropischer Nacht, die ich mir gewünscht hatte. Beide vom Alkohol leicht betäubt, zögerten wir den Höhepunkt immer wieder heraus, und als es dann endlich kam, dämmerte es schon. 
 
   Leicht wankend brachte ich sie, rudimentär bekleidet, zum Crewbus, der zu einer unvernünftigen Zeit – um sechs Uhr morgens oder so – zum Flughafen abfuhr, amüsierte mich über die Gesichter ihrer Kolleginnen und verabschiedete mich zärtlich, aber unverbindlich von Sarah. Ich würde sie nicht wiedersehen, und das war auch nicht nötig. Es war eine unvergessliche Nacht geworden, aber jetzt ging es wieder um mich allein. Dachte ich. 
 
   Ich schlief zunächst einmal aus, ersparte mir das Frühstück und ging erst am frühen Nachmittag runter zum Pool. Und als ich da auf meiner Liege lag, unfähig, mich meiner Arbeit zu widmen, kam unerwartet ein wenig Wehmut auf. Schade eigentlich, war eine ihrer stehenden Redewendungen. Ja, schade eigentlich. Einen Tag hätten wir ruhig noch miteinander verbringen können. Dann kam das Bad im Pool, der Anblick anderer, auch ganz nett aussehender Frauen, der Aperitif und das Abendessen, und ich fühlte mich frei und stark. 
 
   Als ich mich nach dem Abendessen wieder an meine Arbeit machte, kam plötzlich ein Kellner an meinen Tisch: „There is a call for you, Sir. From Europe!“ Sarah rief mich von zu Hause aus an: Sie wäre fast direkt nach der Ankunft wieder in eine Maschine nach Afrika gestiegen. Sagte sie. Es wäre so schön gewesen! Ja, sagte ich, ich hätte sie auch schon ein wenig vermisst. Und sie rang mir das Versprechen ab, dass wir uns auch zu Hause mal sehen würden. 
 
   Sie kam nicht, und ich hätte sie dort auch nicht brauchen können. Aber als ich dann wieder im winterkalten Deutschland war, fand ich einen Brief in meinem Briefkasten und mehrere Anrufe auf meinem Anrufbeantworter. Was in dem Brief stand, brauche ich dir nicht zu sagen. Auf dem Band hinterließ sie ihre Adresse, ihre Telefonnummer, ihren Reiseplan und die dringende Bitte, sie anzurufen. Was ich dann auch tat. Ich weiß nicht, warum, aber ihre junge Stimme, die Erinnerung an die schöne Nacht, der Wunsch, diese Brüste noch einmal zu liebkosen, und mein mich immer wieder in die Irre führendes Verantwortungsgefühl bewogen mich dazu, etwas fortzusetzen, das eigentlich schon vorbei war. 
 
   Sie reiste viel, ich hatte viel zu tun und ausufernde Arbeitszeiten, was sie gar nicht begreifen konnte, und so redeten wir häufig nur über den Anrufbeantworter oder mittels Briefen miteinander. Ein letztes noch? Darf ich dich auch noch mal um eine Zigarette bitten? Danke. Oh, danke, Andrea, das ist aber unser letztes. Wir zahlen dann gleich. Ich übernehme, lass stecken! Du, da sitzt ja wieder dieser Typ und schreibt. Na der, der neulich auch schon hier war – da hinten in der Nische. Ein Schriftsteller? Meinst Du? Sehen die jetzt so aus und schreiben in Schulhefte? 
 
   Na meinetwegen. Die Kommunikation über derartig armselige Vehikel war natürlich ohnehin keine Basis für ein gedeihliches Miteinanderauskommen. Wir erwarben nie die Fähigkeit, uns in den jeweils anderen hineinzuversetzen. Wenigstens von mir hätte ich mehr erwartet – schließlich bin ich einigermaßen intelligent. Wir trafen uns hin und wieder, gingen in Kneipen, in denen ich mich sonst nie sehen lasse, und verbrachten ein paar Nächte miteinander: mal bei ihr, mal bei mir. Aber unser Zusammensein war, ehrlich gesagt, öde. Wenn wir zusammen Essen gingen, machte mich ihre Anwesenheit so müde, dass ich gar nicht in der Lage war, mich mit ihren Gedanken zu beschäftigen. Sie litt an mir, an meinem Desinteresse, an meiner Müdigkeit. Wenn wir dann zusammen im Bett lagen, wollte ich meistens nur noch einschlafen – meine Wünsche waren schon in Afrika erfüllt worden, was wollte sie also noch bei mir? 
 
   Dazu kam, dass sie schnarchte. Ich weiß nicht, wie das bei dir ist. Ich stelle mir meine Freundinnen immer als etwas sehr Ätherisches vor. Zu so einem Bild passt dieses Röcheln und Sägen ungefähr so wie ein grimmiges Zähnefletschen bei einem zierlichen Häschen. Ich hatte einen leichten Schlaf, und so wachte ich nachts immer wieder auf, stieß sie an und wartete schweißgebadet auf den nächsten Ausbruch nasaler Ruhestörung. Keine gute Ausgangsbasis für eine große Liebe, für die Sarah unser Verhältnis für eine Weile hielt. Ich versuchte ihr klarzumachen, dass wir aus den vorhandenen Bausteinen unseres Lebens keine Zukunft für uns mauern konnten. Dass es schön gewesen war, aber eben eine Sondersituation, die nicht einfach fortgesetzt werden konnte. Sie schluckte schwer, schrieb mich ab und kam doch immer wieder. 
 
   Arme Sarah! Sie begab sich sogar in psychologische Behandlung, um Herrin über ihr Schnarchen zu werden. Als ob es nur das gewesen wäre. Ich wurde körperlich kalt dabei, fühlte mich schlecht und wusste nicht, wie ich diese Sache für beide Seiten einigermaßen erträglich beenden sollte: Die Situation war einfach unhaltbar. Da flog sie mal wieder in irgend ein fernes Land. Und als sie zurückkam, trug sie ein Muschelbändchen um das Handgelenk. Als ich sie danach fragte, lachte sie gekünstelt und wich aus: Das müsse sie tragen, bis sie wieder dorthin käme. Sie wäre nach ihrer Rückkehr fast in die nächste Maschine gestiegen, um wieder dorthin zu fliegen. Und obwohl ich diese Geschichte schon kannte und ich sie außerdem loswerden wollte, blühte so etwas wie Eifersucht in mir auf, was natürlich ihr Ziel gewesen war. 
 
   Sie zierte sich lange und rächte sich damit für mein Desinteresse in der Vergangenheit. Nach und nach rückte sie dann mit gerade so vielen Einzelheiten heraus, dass mir ein lesbisches Abenteuer die vernünftigste Auslegung zu sein schien. Nichts dagegen, zwei Frauen können schon ein schönes Bild abgeben. Aber ihr Getue ging mir auf die Nerven, reizte mich und machte mich zum Glück auch wütend. Aus dieser Stimmung heraus beendete ich dann bald den Abend und überließ sie ihren Muschelbändchen-Erinnerungen. Einige Tage später, als die Gespräche immer unmöglicher wurden und sie – hilflos, wie sie war – immer mehr auf ihrem Abenteuer herumritt, fuhr ich sie eines Abends nach Hause und gab ihr zu verstehen, dass es das letzte Mal war. Irgend so eine kurze Schlußsentenz wie: „Das war es jetzt. Ich wünsche dir für die Zukunft alles Gute.“ 
 
   Sie wollte nicht aufgeben, fragte nach Gründen. „Die bin ich dir nicht mehr schuldig.“ Und ich fuhr ab. Zu Hause klingelte das Telefon. Ich ließ es eine Weile klingeln, dann hob ich ab und erklärte ihr, dass es die richtige Entscheidung gewesen war, mich aufzugeben. Ich sei einfach zu schwierig und grundsätzlich nicht in der Lage, mit Frauen richtig umzugehen. Ich würde ihr ihre Entscheidung auch nicht übelnehmen. Wir könnten ja Freunde bleiben. Komisch, aber das schluckte sie. Sie betonte, sie hätte mir nicht wehtun wollen, und fragte, was ich am nächsten Tag vorhatte. Sie war so lieb, dass es schon schmerzte und ich mich fragte, warum ich mit so einem gutartigen Menschen nicht auskommen konnte. Ich sah sie nie wieder. 
 
   Sie rief mich noch einige Male an, aber ich schützte Arbeit vor oder ließ die Sekretärin drangehen: Besprechung. So können wir wenigstens hin und wieder an die zauberhafte Nacht in Afrika zurückdenken, ohne mit der aktuellen Wirklichkeit zusammenzustoßen. Es ging einfach darum, rechtzeitig abzuhauen und niemals wiederzukommen. Ich weiß nicht, ob es dir auch so geht. An fast jeder Frau kann man etwas entdecken, das man unbedingt haben will. Ich war mal zu einem Interview in Zürich. Die Vorstandsdame, mit der ich zu tun hatte, lud mich abends noch zum Essen ein. Sie war wirklich alles andere als hübsch. Vielleicht kannst du dir einen fünfzigjährigen weiblichen Frosch vorstellen. Aber ich vergaffte mich während des Essens in ihre Brüste und wäre dafür, sie unbekleidet zu sehen und anzufassen, auf der Stelle freiwillig tot umgefallen. Diese Gelegenheit ließ ich glücklicherweise verstreichen. 
 
   Aber was ich sagen wollte: Eine Weile waren es vor allem Sarahs Brüste, die ich unbedingt haben musste. Verstehst du das? Na gut, gehen wir. Du wirst ja jetzt wieder einiges auszustehen haben, oder? Mach’s gut. Bis zum nächsten Mal!
 
    
 
   


 
   
  
 



7. PREDIGT
 
    
 
    
 
   Es regnete zwar, als wollte Gott den Ararat erneut unter Wasser setzen, aber er hatte keine Wahl. Seine Nächstenliebe duldete keinen Aufschub. Zum Schutz vor dem Regen hatte er anstelle eines der unzähligen, in seiner Diele schüchtern ihre Dienste anbietenden Damenschirme das knitterige Plastikcape ausgewählt, das er zusammen mit einem rostigen Anker-Damenfahrrad mit brüchigen, vom Atem der Zeiten leergesaugten Weißwandreifen, dem Kleiderschrank mit gestärkter Bettwäsche und mehreren rüschenbesetzten Nachthemden aus der Zeit vor der Jahrhundertwende von seiner Großmutter geerbt hatte. Dieser Aufzug sah zwar nicht besonders hip aus, tat aber seinen Dienst und behinderte ihn nicht. 
 
   Auf dem Kopf trug er eher unwillig eine dieser Kappen, die vor allem Damen mittleren Alters mit erstaunlich blonden Haaren, höfliche Kinder im Harlem-Look und ältere, gehbehinderte Sportwagenfahrer zu schätzen schienen. Auf dunkelblauem Grund stand über seiner Stirn in weißen Lettern: FrohMed. Verbarg sich hinter diesem Namen nun ein Aphrodisiakum für gestresste Mediziner oder ein chemischer Aufheller für depressive Patienten? Die Kappe war ein Geschenk des Apothekers um die Ecke, bei dem er zu diesem Anlass eine Schachtel Aspirin für eine junge Frau erworben hatte, die sich zum gleichen Zeitpunkt bleich, verkatert und übernächtigt in seinem Bett wand. 
 
   Er trat auf den Gehsteig vor seinem Haus und setzte sich der sanften und unerfreulich kühlen Massage des tropfenden Himmels aus. Schon beim sechsten Schritt, als er ansetzte, die Straße zu überqueren, füllte eine tückische Pfütze seinen rechten Schuh zu Hälfte. Zum wievielten Mal geriet er jetzt eigentlich in dieses klaffende Loch, das seine Herkunft einer zerbröselten Platte im Rinnstein zu verdanken hatte! Es war wie am Murmeltiertag – immer wieder dasselbe, aber in seinem Falle niemand in der Nähe, dem er eins aufs Maul geben konnte. 
 
   Er wich einem Nebelschwaden versprühenden Bus aus und gelangte hinkend auf die gegenüberliegende Seite. Tante Annie, die ältliche Näherin in der Änderungsschneiderei, winkte durch ihr mit Sütterlin-Klebebuchstaben geschmücktes Schaufenster. Er hatte noch nie einen Auftrag für sie gehabt, aber sie grüßte ihn immer, wenn sie ihn vorbeikommen sah. Nette Geste, eigentlich. Trotz seines schmatzenden Schuhs nahm er nun Tempo auf. Der Pfarrer würde ungern auf die Tagesschau verzichten wollen, auch wenn er nun endlich den lang ersehnten Beitrag für sein monatliches Erbauungsblättchen erhalten würde und sich dadurch nicht wieder selbst mit allen sechzehn Seiten abquälen musste. 
 
   Aus einem halbgeöffneten Fenster in dem hässlichen fünfstöckigen Gebäude, das in den Sechzigern für die Mitarbeiter der regionalen Zentralverwaltung der Post errichtet worden war, die schon seit Jahren nicht mehr existierte, drang der dünne, hohe Schrei einer Frau. Als der verklungen war, folgte das wüste Gebrüll eines offensichtlich ein wenig echauffierten Mannes. Dann kreischten und brüllten sie beide zusammen. Es handelte sich wohl um den Vorabendkrimi: fingierte zwischenmenschliche Gewalt sorgt für den Abbau des in heutigen Zivilisationen leider häufig latent vorhandenen Triebstaus. So hatte es ein sehr unabhängiger Fachmann der Gesellschaftswissenschaften formuliert. „Wir dürfen die Wirklichkeit nicht verdrängen“, sagte dieser Mann, dessen feingeistiges Gesicht sich bei dem Wort Wirklichkeit voller Ekel verzog. „Kinder erhalten nach den neuesten Studien der Fachhochschule für Vergleichende Anthropologie in Utah die prägendsten Informationen aus dem Fernsehen. Somit müssen wir dieses Medium zu einer so lehrreichen wie unterhaltsamen Institution für Minderjährige ausgestalten.“ 
 
   Nach seinem Auftritt in der Sendung „Spezialisten unter sich“ folgte in dem Privatsender ein sogenannter Erotikfilm, in dem scheinbar minderjährige und meistens weitgehend nackte Mädchen einem schnurrbärtigen und kotelettentragenden Schlossbesitzer Dinge vorführten, die ihn offenbar beunruhigten. Die Kamera zeigte ihn in seinem Versteck hinter einem dicken Samtvorhang, wie ihm der Schweiß in dicken Tropfen ausbrach, das Gesicht sich dramatisch verzerrte und er sich fast durch sein wahrscheinlich als Entrüstung zu deutendes Röcheln verraten hätte. 
 
   Er näherte sich dem Gemüseladen der Familie Demirkan. Wie schön, dass es diese Menschen gab. Sie übernahmen kommentarlos die von den Einheimischen freiwillig geräumten ökonomischen Nischen und arbeiteten geduldig an einem Wohlstand, über dessen Verlust die Deutschen während ihres Urlaubs in der Türkei ausdauernd jammerten. Außerdem zeugten sie gelegentlich atemberaubend schöne Mädchen, bei deren Anblick man sich mühelos die Ausstattung des Paradieses vorstellen konnte. 
 
   Wie immer hatten sich die ganze Familie und ein beträchtlicher Teil des umfangreichen Freundeskreises in dem kleinen Geschäft versammelt. Ein paar Kunden waren auch da und beteiligten sich an der lebhaften Diskussion – worüber wohl? Politik? Sport? Die gerade laufende Vorabendserie? Und da! Da war doch diese kleine Person, die im Brit bediente! Andrea! Ja, kein Zweifel, das hübsche Köpfchen und der schlanke, mädchenhafte Körper. Sie allerdings sprach nicht, sondern stand vor einem Kühlregal und wählte mit fein tastenden Fingerspitzen einen Kopfsalat aus. 
 
   Er starrte sie durch die Schaufensterscheibe an und erzeugte dabei einen grauen Schleier auf der Scheibe. Das Kribbeln in der Magengrube ließ ihn fast vergessen, wie er aussah. Verglichen mit ihm in seiner tropfenden Plastikrobe aus den dreißiger Jahren und seinem albernen Käppchen war eine Vogelscheuche oder ein Bär im Abendanzug ein ästhetischer Anblick. Aber es musste sein: Er betrat das Geschäft. Ein kurzes, staunendes Schweigen folgte seinem Auftritt auf dieser Bühne. Alle Blicke – schwarz, braun, ja, auch blau – wandten sich ihm zu. Dann, wie auf ein Kommando, senkten sich Augenlider, drehten sich Körper unauffällig zur Seite: die Höflichkeit toleranter Südosteuropäer. Die Ausnahme bildete sie: Sie sah ihn an, als wäre er Jack the Ripper persönlich, der sich einen Kurzurlaub von seiner anstrengenden Tätigkeit gönnte. 
 
   Er ließ sich von dem entgeisterten Blick nicht abschrecken, sondern trat mit einem munteren „Hi, du auch hier?“ vor sie hin. „Hallo“, murmelte sie unentschieden und versuchte, mit ihrem Salatkopf als Schutzschild an ihm vorbei zur Kasse zu gelangen. Er hielt sie am Arm fest und sagte: „Hey, Andrea, wir kennen uns doch – aus dem Brit!“ Sie sah ihn wieder an, schüttelte den Kopf und antwortete: „Stimmt, ich arbeite da. Und stimmt auch: Du bist nicht der erste, der es so versucht. Verpiss dich, sei so lieb.“ Sie drängte sich resolut an ihm vorbei, bezahlte bei Herrn Demirkan, der mit plötzlich verdüstertem Blick an der Kasse stand, und verließ den Laden. 
 
   Er war ein wenig überrascht. Nicht so sehr von der Reaktion: Damit musste man bei Frauen heutzutage rechnen. Schüchternheit war völlig aus der Mode gekommen, Erröten kam praktisch nicht mehr vor. Pampige, schroffe Antworten waren die Regel. Im Extremfall musste auch mit einem wohlgezielten Kniestoß in empfindliche Körperteile gerechnet werden. Aber sie hatte ihn nicht erkannt, und das wurmte ihn. Da saß er einen ganzen Abend vor ihr an der Bar, trank einen Hektoliter Bier, gab ein angemessenes Trinkgeld und war überhaupt ein mustergültiger Gast. Und sie sah in ihm einen billigen Schürzenjäger! Ein Irrtum. Sicher eine Folge seiner Verkleidung. Oder sie war so kurzsichtig wie Dioptrie im Buchladen. 
 
   Er nickte Herrn Demirkan zu und trat ebenfalls vor die Tür, gerade noch rechtzeitig, um sie unter einem roten Schirm in eine Seitenstraße einbiegen zu sehen. Sein nasser Fuß machte ihn nicht gerade zu einem begnadeten Verfolger, aber er gab sich Mühe und kam ihr dadurch schnell näher. Sie ging ruhig und stetig, er dagegen lief fast. Als er schon ganz nahe war, räusperte er sich und streckte den Arm aus, um ihr die Hand auf die Schulter zu legen. Doch er kam nicht dazu: Die kleine, schlanke Gestalt drehte sich um und zeigte ihm ein zartes, faltenloses Altmännergesicht, in dem ein erwartungsvolles Lächeln aufleuchtete: „Ja? Sie wünschen?“ 
 
   Er musste an einen Film denken, in dem sich ein schönes Mädchen plötzlich in eine abscheuerregende Missgeburt verwandelte. War das der jüngere Bunuel? Auch Serenas gruselige Metamorphose kam ihm in den Sinn. Aber das hier war wirklich ein kleines, gepflegtes Männchen, harmlos, wie aus einer Puppenstube entführt. „Oh, tut mir leid, eine Verwechslung!“ Und er drehte um und schlappte wesentlich weniger motiviert in Richtung auf das Pfarrhaus von Sankt Christophorus zu. 
 
   Er hatte Zeit verloren, und nun kam er doch mitten in die Tagesschau. Aber vielleicht hatte er Glück, und der Pfarrer bevorzugte Nachrichten-Shows. Die kamen meist später am Abend und handelten aktuell vor allem von der Darmspiegelung einer Semiprominenten, die hoffte, auf diese unappetitliche Weise endlich richtig berühmt zu werden, vom Wetter und von möglichen Namen, den der Sohn einer mittelmäßig aussehenden, mittelmäßig intelligenten Exgeliebten eines mittelmäßigen ehemaligen Schlagerstars tragen würde. Die Geburt war offenbar nicht an einen Fernsehsender verkauft gewesen, und Publikum war wohl auch nicht zugelassen. Sonst hätte sogar sein halbwegs seriöses Blatt eine Meldung darüber bringen müssen – Kaiserschnitt oder einfach herausgewürgt? Schade eigentlich, um mit Sarah zu sprechen. Denn da hätte man wieder mal mit Scheiße und Ähnlichem Geld machen können. 
 
   Das Licht über der Tür brannte – kaltes Licht, das von einer dieser modischen Energiesparlampen erzeugt wurde. Eine gute Idee, endliche Ressourcen für die kommenden Generationen zu schonen, wie das so hübsch gefühlig hieß. Aber das Resultat war leider eine abends wiederum kälter und härter erscheinende Welt. Als Antwort auf sein Klopfen mit dem zwergenhaften Löwentorso aus Messing, der anstelle einer elektrischen Klingel den Kontakt zum Hausherrn herstellen sollte, kam von irgendwoher aus dem Haus das abrupt abbrechende Gebrüll eines offensichtlich ein wenig echauffierten Mannes. Dann polterten Schritte eine Holztreppe hinunter. Durch das unterteilte Buntglasfenster in der Tür konnte er das blasse Schemen eines menschlichen Gesichts sehen. Der grüne Mund grimassierte. Heraus kam die zaghaft klingende Frage: „Wer da?“ 
 
   Er klopfte sinnlos auf das Manuskript in seiner Tasche und rief: „Thomas Klage, Herr Pfarrer! Ich bringe den Text.“ Augenblicklich öffnete sich die Tür, und der erleichterte Seelenhirte zwinkerte in der schroffen Helligkeit der Außenbeleuchtung. Sein Ohrring warf unklare Morsezeichen an die Türleibung. „Oh, schön, das Sie noch kommen, Tom. Entschuldigen Sie, das es so lange gedauert hat. Ich habe an meiner Predigt für den nächsten Gottesdienst gearbeitet.“ Gemeinsam gingen sie die ehrwürdige Treppe hoch, der etwas mehr Pflege den Lebensabend verschönt hätte. 
 
   Es war ein leider sehr vernachlässigtes, aber immer noch attraktives Häuschen aus den späten Jahren des vergangenen Jahrhunderts, in dem Generationen von Pfarrern gewohnt und ihre Predigten entworfen hatten. Es hatte sich trotz der unumgänglichen Modernisierungen eine Patina, eine liebenswerte Atmosphäre und ein Geruch nach Holz und Papier in diesem kleinen Nest gebildet, die es sofort heimelig machten. Allein, um in dieser Aura von Geruhsamkeit, von ungestörter Konzentration auf das Wesentliche und eines häufig angefochtenen Willens zur Führung eines vorbildlichen Lebens seine Tage hinzubringen, hätte Tom nichts dagegen gehabt, sich gelegentlich mit den Sorgen und Nöten von ein paar hundert oder tausend unentschlossenen Gläubigen zu beschäftigen. Und außerdem verdiente dieser Mann ja auch noch ein wenig Geld. Was verdiente eigentlich ein Pfarrer?
 
   „Möchten Sie ein Glas grünen Tee? Ich habe erst vor kurzem eine Kanne aufgesetzt.“ Tom mochte nicht ablehnen, hatte ja auch um diese Zeit noch nichts vor. Also setzte er ein fröhliches, jungenhaftes Grinsen auf und nickte: „Au ja, gern, Herr Pfarrer.“  Obwohl dieses fade Zeug mit Tee nicht mehr als den Namen gemein hatte und außerdem in einer Thermoskanne bereitgehalten wurde, die als Viehtränke hätte dienen können, befolgte der Pfarrer ein geheimnisvolles Ritual. Man musste offensichtlich vor dem Einschenken die Nase in die Öffnung der Kanne halten, höchst angetan murmeln, als wäre einem der Gral angeboten worden, dann das riesige Gefäß leicht schwenken, als wollte man einen alten, selten gewordenen Wein belüften, und dann unter weiterem Gemurmel vorsichtig einen Becher bis zur Hälfte füllen. „Wahrscheinlich nehmen Sie keinen Zucker, junger Mann?“ Der Ton, in dem diese Frage gestellt wurde, machte klar, dass man mit einer positiven Auskunft den Weg ins Zuchthaus oder auf die Galeere bereits zur Hälfte zurückgelegt hatte. „Nein, danke, ich nehme ihn gern so, Herr Pfarrer.“ 
 
   Das Getränk war dank der orangefarbenen Thermoskanne noch einigermaßen warm, schmeckte aber wie ein höchst wirksames Abführmittel. Er nippte einmal daran und beschloss dann, es einfach zu vergessen. Der Pfarrer hatte sich bereits in seinen antiken Schreibtischstuhl gesetzt und machte es sich nun darin bequem. Auf seinem Gesicht lag ein Ausdruck von müdem Wohlwollen, das er wahrscheinlich immer aufsetzte, wenn er mit einem seiner Schäfchen zu tun hatte. „Nun, und? Was haben wir denn da, mein Sohn?“ Er streckte die Hand aus. „Ich will hoffen, dass meine Hilfsbereitschaft neulich, die ja doch ein paar Unannehmlichkeiten mit sich brachte, zu einem halbwegs angemessenen Ergebnis geführt hat.“ 
 
   Sechs Seiten Text – Times, zwölf Punkt, eineinhalbzeilig, links oben geheftet – schmiegten sich in die weiche, alterslose Hand, als wären sie da zu Hause. Der Pfarrer las die Überschrift, blätterte geübt durch das Papier, das leise raschelte, und lächelte. Dann las er sich auf der dritten Seite fest, wo über den Ehebruch berichtet wurde. Gebannt folgten seine Augen den Zeilen, bis sich die Missetäterin ihrem Seelsorger anvertraute. Seine Brauen hoben sich: „Ja, Tom, das scheint mir recht gelungen zu sein. Und so realitätsnahe. Ich werde das wohl in der nächsten Ausgabe bringen.“ Und er lächelte zufrieden, wohl in dem Bewusstsein, dass sich hier gegenüber dem Bäckerblatt Punkte gewinnen ließen. 
 
   Seine Schuld war abgetragen, und er konnte sich eigentlich langsam wieder auf den Weg machen. Es war zwar noch zu früh für die Kneipe, aber seitdem für manche Geschäfte die Ladenschlusszeiten bis in die Schlafenszeit ausgedehnt worden waren, gab es bis zehn Uhr auf den Straßen und in den Fußgängerzonen immer etwas zu sehen. Flanierende Paare, die üblichen Bettler und späten Punks, der einsame, dilettantisch seine Gitarre quälende Barde vor dem Kaufhauseingang und eben auch Frauen, die sich zu zweit oder zu dritt einen gelassenen Spaziergang gönnten und dabei wahrscheinlich über Männer herzogen, die neuesten Errungenschaften der Haarpflegeindustrie diskutierten und das politische Geschehen auf Sätze wie „Wieso, er ist doch einfach süß“ reduzierten. 
 
   Er zog die Beine an, um den entscheidenden Satz sagen und gleich aufstehen zu können. In das Schweigen hinein sagte der Pfarrer nachdenklich: „Sie sprechen in Ihrem Text die Liebe an. Die menschliche Liebe.“ Er sank in seinen schönen Stuhl zurück, legte die Hände aneinander und stellte die Füße unter dem Tisch auf eine für Tom unsichtbare, aber sicher auch antike Stütze, gemacht für den Erzbischof von Trier, 1760. „Es ist eigentümlich, was die Romantiker uns damit für ein schreckliches Geschenk gemacht haben,“ fuhr er gemächlich fort. „Für mich als Mann Gottes ist die wahre Liebe die Liebe des Herrn zu seinen Geschöpfen, eine langmütige, duldsame, verzeihende Liebe, die niemals endet. Für die Alten dagegen war Liebe ein Synonym für das fleischliche Begehren, wie es uns Menschen seit dem Sündenfall eigen ist. Aber die Menschen im neunzehnten Jahrhundert, der Herr erbarme sich ihrer, benannten damit ein Phänomen, zu dessen bedenklichsten Ausprägungen die Vergötterung des anderen Geschlechts gehört.“ 
 
   Er trank einen Schluck Tee aus seinem Keramikbecher, auf dem „Fuck Monday“ stand, schmatzte ein wenig und legte die Hände zu einem kleinen Dach zusammen. „Na ja, mittlerweile ist ja auch die Verherrlichung des eigenen ein wenig en vogue. Aber was ich sagen wollte: Was uns heute als Liebe verkauft wird, ist weder transzendental noch einfach, funktional und daher wenigstens in Maßen menschlich. Heute segeln dank der trunkenen Gefühlsprosa unbeschäftigter Romantiker unter der Flagge der Liebe die Geilheit, die Eitelkeit, der Egoismus, aber auch Sehnsüchte nach Belobigung, nach Vertrauen, nach Anerkennung und nach der Befriedigung manchmal ganz seltsamer körperlicher Begierden. Und natürlich die Angst vor dem Alleinsein und dem Sterben. Es ist eine ganze Armada von Wünschen, die gemäß dieser unreifen Lehre von einer einzigen Person erfüllt werden sollen.“ 
 
   Er zog die Brauen zusammen, reckte einen weißen, noch nie durch körperliche Arbeit gekränkten Zeigefinger empor und hob die Stimme. „Glauben Sie, junger Mann, dass das ein einziger Mensch leisten kann? Die Wünsche ändern sich, die Menschen altern, die Sexualität wird schwächer und benötigt ganz andere, stärkere Auslöser. Die Gebrechen nehmen im Laufe des Lebens zu. Die einzig richtige Schlussfolgerung aus dieser pubertären Definition von Liebe wäre, dass der Mensch sich die jeweils adäquaten Partner wählen sollte, also seine Liebe jeweils auf die Person überträgt, die aktuell am besten in der Lage ist, die darin eingeschlossenen Wünsche zu erfüllen. Also ständiger Partnerwechsel! Oder man reduziert das ganze auf den ersten, den ursächlichen Trieb und verklärt ihn. Und wohin führt uns das? Zum primitiven Paarungsverhalten der Neandertaler. Da ist ein Arsch, hinter dem noch niemand hockt – also ist er es, der mich zum Heil führen wird!“ 
 
   Probte der Mann seine neue Sonntagspredigt, oder ließ er einfach den uralten Zorn des alttestamentarischen Predigers ab? Thomas nickte und versuchte interessiert auszusehen. Er hatte nicht die Absicht, sich mit einem möglicherweise geschulten Dialektiker auseinanderzusetzen. Außerdem fand er die Vorstellung absolut nicht abschreckend, als Neandertaler ein am Flussufer sich vorbeugendes, plattnasiges Neandertalerweibchen von hinten zu schwängern. Er sah unauffällig auf seine Armbanduhr. Jetzt sollte er wirklich gehen. Er öffnete den Mund, um sich für den Tee und die Unterhaltung zu bedanken, als der Pfarrer ein wenig mühsam aufstand und zu dem Teakholzregal herüberging, das an der dem Fenster gegenüberliegenden Wand bis zur Decke reichte. 
 
   Er suchte eine Weile zwischen den überwiegend ordentlich, Rücken neben Rücken aufgestellten Büchern herum und kehrte dann mit einem Stück Papier zum Tisch zurück. „Hier!“, bellte er und legte einen Ausschnitt aus einem dieser kostenlosen Schundblätter, die einmal wöchentlich im Briefkasten steckten und allerlei irdische Güter, aber auch sehr tiefgehende menschliche Kontakte anboten, vor Thomas auf den Tisch. „Swinger-Club“, stand da in fetten Buchstaben. „Sexuell freizügige Damen und Herren jedes Alters sind bei uns immer willkommen – genießen Sie jede denkbare Art der körperlichen Liebe mit Partnern Ihrer Wahl! Großes Sortiment an Sexwerkzeugen vorhanden! Whirlpool, Sauna, voll ausgestattete SM-Räume und ein Filmangebot, das auch Sie in die richtige Stimmung versetzt!“ Dann kam ganz prosaisch eine Adresse und eine Telefonnummer. 
 
   „Was ist das?“ donnerte der Pfarrer, als wollte er einem Tauben Angst einflößen. „Das ist Sodom und Gomorrha, das ist die Schändung des eigenen Leibes, die reine, absichtsvolle Selbstvergewaltigung unter dem Mantel der sogenannten Liebe. Das ist Neandertal! Und da haben manche in diesem Land noch die Stirn, von einer Kulturnation zu sprechen! Selbst die Neger sind doch heute besser! Ich sage Ihnen, junger Mann, beeilen Sie sich mit Ihrem Leben, denn das Ende ist nicht mehr fern. Auch aus dem späten Rom sind solche abscheulichen Exzesse kolportiert worden. Und wir wissen ja, was aus diesem Reich wurde, als Gott es in die Gosse kickte.“
 
    
 
   


 
   
  
 



8. RAUB
 
    
 
    
 
   Ein wenig exaltiert, der Gute ... und nicht ganz folgerichtig ... war wohl doch nicht bei den Jesuiten in der Schule ... klingt eher nach dem Herrn Zebaoth ... alle vögeln herum wie wild, und er darf nicht ... Pech! ... aber warum hält er mir diesen Vortrag ... ich war noch nie in so einem ... hm, Etablissement ... erstens kenne ich niemanden, der dorthin geht ... zutiefst bürgerlich eben ... außerdem ist das eine abschreckende Vorstellung ... überall diese schiefen, zuckenden Erektionen an hässlichen, wie die Affen behaarten Männern ... und die Frauen überall gespreizt ... bis hin zum Zwerchfell ... wenn man dann doch vielleicht mal eine findet ... die nicht überall rasiert, gepierct und tätowiert ist ... vielleicht sogar hübsch ist ...  obwohl ich bezweifle, dass wirklich gutaussehende Frauen dorthin gehen ... muss man dem ganzen Zoo zuschauen ... au Mann, und vielleicht mitmachen lassen ... nein, das ist ein Spiel für andere ... ich ziehe eine gewisse Intimität vor ... mit zwei Frauen, gut, das lässt sich ohne Ekel vorstellen ... wenn sie schön sind ... aber doch nicht so eine Orgie, so ein Massenfick ... Kopulation aus Verzweiflung ... wie bei Houellebecq ... er hat ja nicht völlig unrecht ... eigentlich eine traurige Lebensversion ... oh, es regnet nicht mehr ... da kann ich ja meine Verkleidung ablegen ... der Fuß ist auch nicht mehr ganz so nass ... eher ein sumpfiges Gefühl jetzt in der Socke ... Liebe ... tja, damit hatte er es ... man bürdet seiner Geliebten häufig zu viel auf ... kann sie natürlich gar nicht alles tragen ... und die Sache mit der Veränderung ... da kann Liebe nur bleiben, wenn sie selbst sich auch verändert ... müsste dann sehr flexibel sein ... ist sie aber wohl in der Regel nicht ... sonst würden nicht so viele Partnerwechsel stattfinden ... was habe ich gelesen? ... nach sechs Jahren haben sich mehr als fünfzig Prozent der Paare scheiden lassen ... so viele Trennungen schon nach so kurzer Zeit ... was glauben die Leute eigentlich, was sie da tun ... wenn sie heiraten und sich gegenseitig die Ewigkeit schenken wollen ... das geht doch nur, wenn die Vernunft mitspielt und eine klare Aufgabenteilung vereinbart wird ... ist heute einfach anders ... schwieriger in dieser Beziehung ... aber gleichzeitig einfacher in anderer ... so viel Muße gab es noch nie ... so viel Geld für die Freizeit auch nicht ... so viel sogenannte Freiheit ... ich profitiere ja auch davon ... und nicht zu knapp ... ich wickele jetzt einfach die FrohMed-Kappe in dieses Plastikgespenst und stecke beides in den nächsten Mülleimer ... keine Lust, damit Menschen zu erschrecken ... wenn es wieder regnet, habe ich eben Pech gehabt ... da vorne die beiden ... vor dem vergitterten Schaufenster des Goldschmieds ... da habe ich Serenas Ring machen lassen ... der setzt jetzt sicherlich in der Schublade einer gammeligen Kommode Patina an ... was für eine Verschwendung ... was ich Martha damit für eine Freude hätte machen können ... Martha ... scheiße ... wirklich ein Faux pas, der mir da passiert ist ... wollte sie wirklich nicht verletzen ... war so süß, so zum Liebhaben ... aber eben auch so komisch in diesem Augenblick ... und vorbei, aus, Schluss! ... ob ich es noch einmal versuchen sollte ... nochmal anrufen ... nein, diese kalte Stimme beim letzten Mal hat mir gereicht ... schau mal an, jetzt machen die drei Typen die beiden Frauen an ... cooles Auftreten, natürlich ... dass die jetzt am Abend keine Sonnenbrillen tragen, ist aber auch alles ... wieder so ein aus dem Fernsehen entlehntes Verhalten ... Marke „Der Pate II“ ... die Frauen haben es plötzlich eilig ... kann ich gut verstehen ... man weiß ja nie, an wen man da gerät ... und die treten ja immer als Clan auf ... gefährlich, weil jeder den anderen etwas beweisen muss ... na, nichts passiert ... zünden sich jetzt Zigaretten an und schauen umher ... ich muss leider an ihnen vorbei ... tut nichts, ich bin so schwer wie die drei zusammen ... einfach geradeaus schauen und lässig vorbeigehen ... oder furchtlos einen ausdruckslosen Blick über sie gleiten lassen ... ey, du Arsch, das ist mein Arm, was du da in der Hand hast ... Mann, der Typ hat ein Messer ... scheiße, lass das ... verdammt, da ist Blut ... wohin hat dieser Wichser mich gestochen ... ja, nehmt doch den ganzen Kram ... nur lasst mich in Ruhe ... Uhr, Brieftasche, was wollt ihr noch ... und kein Mensch in der Nähe ... nur nicht schreien, dann stechen sie mich ab ... au, das war hart ... mit dem Messerknauf über den Schädel ... Nase in der Gosse ... nicht rühren ... pst, bleib reglos liegen ... da ist ein hässlicher Schmerz ... und wenn sie wiederkommen ... nein, wohl keine Gefahr mehr ... verklingende Schritte ... ging verdammt schnell ... Blut aus der Nase und aus einer Wunde auf der Brust ... verdammt, die haben mein Hemd aufgeschlitzt ... die Schweine ... alles feucht von dem Aufenthalt auf dem Gehsteig ... und wer bezahlt mir in der Kneipe das Bier ... wie kommen die dazu, diese schmierigen Gesellen ... Einzelhaft, lebenslang ... und dreimal täglich ein wenig Folter ... na, das Gehen ist wenigstens kein Problem ... gebrochen ist nichts ... ich sollte mir eine Waffe anschaffen ... immer bei mir tragen ... oder wenigstens ein Pfefferspray ... allerdings war es das erste Mal ... musste mich seit meiner frühen Jugend nicht mehr verteidigen ... schon gar nicht gegen drei ... daher auch keine Reflexe mehr, kein Kampfgeist ... nicht mehr gewohnt ... früher konnte ich schon sehr böse werden ... da vorne wohne ich ... ich gehe wohl noch mal hoch ... mich verarzten und neu einkleiden ... den Schlüssel haben sie mir zum Glück gelassen ... klar ... schon alles erklärt ... sie wohnen in einem sozialen Brennpunkt ... gehören zu einer benachteiligten Minderheit ... vernachlässigt ... der Vater arbeitslos, schlägt die Mutter und vergewaltigt die Schwester ... mit der deutschen Sprache hapert es auch ... ist ja auch verdammt schwer ... vor allem, wenn man ständig die Schule schwänzt ... Geld für die wichtigsten Attribute menschlichen Lebens ist knapp ... Mobiltelefon, schicke Markenklamotten, tragbaren CD-Player ... ja, ein fahrbarer Untersatz fehlt auch ... arme Schweine, fürwahr ... au, das Hemd klebt auf der Wunde ... hat aber nicht nachgeblutet ... nur ein Kratzer ... die Nase fühlt sich an wie ein zu groß geratenes Marshmallow ... hält aber inzwischen auch still ... wo hatte ich denn die Pflaster hingepackt ... ach was, ich dusche erst einmal ... ist ja noch früh ... morgen erst um elf ins Büro ... da kann ich wieder bis zum Schluss bleiben ... mal sehen, wer von den Kumpels heute da ist ... bisher war das nur dieser eine Typ ... Namen vergessen ... Tobias? Thorsten? Theiresias ... das Hemd kann ich aber wirklich wegschmeißen ... oder nein ... ich gebe es in die Änderungsschneiderei zum Zusammenflicken ... Tante Annie wird sich freuen ... und ich habe etwas zum Angeben ... das ist das Hemd, das ich anhatte, als ... oh, warmes Wasser ... Wärme und Wasser ... die wichtigsten Ingredienzien des Lebens ... und vielleicht Martha ... Mann, lass es sein ... wird nicht besser dadurch, dass du sie immer wieder in deinem Kopf hätschelst ... wie wäre es mit Andrea ... mal gespannt, wie die nachher reagiert ... war ja nicht gerade nett ... aber wenn sie mich nicht erkannt hat ... irgendein seltsam gewandeter Unhold ... der sie unvermittelt anspricht ... eine Gestalt aus der Kneipe in Star Wars ... das Pflaster klebt auch nicht mehr so richtig ... schon etwas älter ... gut, dass ich nicht so viele Haare auf dem Körper mit mir herumtrage ... da ist das Ablösen weniger unangenehm ... also was ziehe ich an ... ein billiges T-Shirt für den Fall, dass der Riss auf der  Brust wieder zu bluten anfängt ... na ja ... also die heute schon als Retro zu bezeichnende Uniform ... Sweat-Shirt darüber, Jeans und ein paar Stiefel ... dann noch einen Baumwollblouson ... fertig ... geht mir gar nicht schlecht, eigentlich ... Adrenalin tut doch immer wieder gut ... Geld liegt noch in der Schublade ... also nicht abhängig von wohlmeinenden Zeitgenossen ... aber morgen muss ich als erstes die Kreditkarten sperren lassen ... und, scheiße! Ausweis und Führerschein neu beantragen ... sollte ich erledigen, bevor ich ins Büro gehe ... also doch mindestens eine Stunde früher aufstehen ... im Amt dauert das immer ein Weilchen ... diese Arschlöcher ... was wollen die mit meinem Personalausweis ... na ja, vielleicht gibt es noch einen Vetter, der damit einreisen kann ... wer weiß das schon ... von den Jungs könnte ich bestimmt eine Waffe bekommen ... lustige Vorstellung, dass man solche Leute braucht, um solche Leute abzuschrecken ... aber wenn ich die wirklich umgepustet hätte ... außer ein paar Stetsonträgern in Texas hätte kein Mensch Verständnis dafür ... nicht, dass es mir um die Typen leid tun würde ... gibt ja noch genug Menschen auf der Erde ... aber die Folgen wären fatal ... vielleicht doch lieber Pfefferspray ... aber gegen drei ... Kampfsport wäre möglicherweise eine Lösung ... im Fernsehen lassen diese Jackie Chans ... oder wie diese auswechselbaren asiatischen Kampfmaschinen heißen ... ihre Gliedmaßen derartig herumwirbeln ... dass einer ganzen Kompanie von Gegnern schwindlig wird ... die fallen einfach vom Luftzug um ... na ja, das wiederum ist Fernsehen oder Müllkino ... so, ich glaube, ich habe alles ... Schlüssel eingesteckt ... ja ... also wieder los ... kühl und dunstig ... ein gelber Lichtkranz um die Straßenlaterne ... wenig Verkehr ... ist heute abend ein Länderspiel? ... würde mich nicht wundern ... findet ja sehr häufig statt heutzutage ... wäre nicht schlecht ... dann ist es nicht so voll in der Kneipe ... he, da vorne ... das ist doch dieser Typ, der immer in der Nische sitzt und schreibt ... auch auf dem Weg, offenbar ... und jetzt wieder der Spielwarenladen ... mal sehen ... nanu, ganz klassisch plötzlich ... völlig umdekoriert ... Jojos ... Springseil ... Carrera-Autorennbahn ... allerdings eine neue Variante ... mit Spurwechsel ... und die Autos natürlich auch an die moderne Entwicklung angepasst ... kein Lotus mehr ... mein Lieblingsrennwagen ... in Racing Green ... diese halbgeöffnete Schnauze ... fast schon erotisch ... während die heutigen Dinger überhaupt keinen Sex Appeal mehr haben ... klingen zwar immer noch irgendwie aufregend brünstig ... damals auf dem Hockenheimring, das war schon was ... wie kam ich eigentlich zu der VIP-Karte ... welche Frau war das wieder ... ach ja, die Kleine mit den schmutzigen Fingernägeln ... gehörte zu den Ausstattern ... gar nicht mein Typ, so ungepflegt ... habe ich aber mitgenommen, dieses Rennen ... und damit die Probleme ... ihr klarzumachen, dass sie damit keine Rechte auf meine Person erworben hatte ... manchmal geht man seltsame Wege ... ach, schau an ... ein Sexshop ... hier war doch früher ein Fleischer ... nette Auslage ... eine weibliche Plastikpuppe, ein paar Videohüllen mit schwülen Filmtiteln, mehrere Packungen Kondome ... na, wie spannend ... Herr Pfarrer, haben Sie das schon gesehen ... tja, der Sohn wollte den Laden wohl nicht übernehmen ... zu wenig Verdienst ... wie soll man damit eine Familie ernähren ... aber es ging doch bislang auch ... dich haben wir doch auch großgezogen, sagt der Vater ... ja, Papa, aber das ist heute anders ... wir haben da ein Haus im Auge, oben am Stadtrand ... mit zwei Kindern braucht man heute einfach mehr Platz ... und dann der Wagen für meine Frau, damit sie die Kinder in den Kindergarten fahren kann ... wir denken an einen dieser Geländewagen, die heute alle fahren ... und das Hausmädchen und die Kinderfrau ... das verschlingt ein sagenhaftes Geld ... ja, aber wenn ihr nicht an den Stadtrand zieht, spart ihr euch doch die Kosten für den Wagen und den Kindertransport ... die Kinder könnten doch laufen ... Papa, du wirst wirklich alt ... es ist doch einfach nicht ökonomisch, in diesem alten Haus zu wohnen ... und kein Mensch wohnt mehr in der Stadt ... und draußen haben die Kinder die frische Luft, den Wald und die Wiesen ... da können sie doch viel besser spielen ... und die Gefahren ... dieser Straßenverkehr ... halt! da steht mein Auto ... und es ist ein Stück Papier unter den Scheibenwischer geklemmt ... die werden mir doch nicht ... Tatsache! ein Strafzettel ... an dieser Stelle parke ich meine alte Schüssel seit Jahr und Tag ... nie hat sich jemand beschwert ... sind ja auch normale Parkplätze ... ah, da steht auf einmal so eine lächerliche, postmoderne Säule ... mit einem Sonnenkollektor an der Spitze ... ein umweltfreundlicher Parkscheinautomat ... schont die Umwelt, sahnt aber bei den Parkplatzsuchenden ab ... schließlich müssen diese total überlasteten, philantropischen, beständig schnarchenden Angestellten in der neuerrichteten, nobel ausgestatteten Stadtverwaltung menschenfreundlich bezahlt werden ... jetzt kann ich mein Auto hier also auch nicht mehr abstellen ... dabei habe ich als Kaumnutzer eines Kraftfahrzeugs doch genau das Persönlichkeitsprofil, das die Städte angeblich fördern ... weniger Verkehr, weniger Umweltbelastung ... weniger Gefahren für unbewehrt daherschlendernde Zeitgenossen und so ... was für ein Unsinn ... soll ich mein Auto mit ins Bett nehmen, oder was ... wenn ich es abschaffe, jammern garantiert die Arbeitgeberverbände und die Gewerkschaften ... wegen der Verweigerungshaltung und gestörten Konsumneigung der Bevölkerung ... geht halt wieder ins Geld ... kostet wieder ein paar unterbeschäftigte, schlecht erzogene Leute ihren Arbeitsplatz ... sechzig Mark ... na gut, ich bezahle ... und parke morgen mein Auto um ... wenn es überhaupt noch anspringt ... steht ja jetzt auch schon zwei gute Wochen da ... in zehn Tagen soll ich nach Zuffenhausen ... für eine Reportage ... eigentlich wollte ich den Zug nehmen ... mit diesem unterentwickelten Fossil an der Walstatt des deutschen Automobilbaus vorzufahren ... kam mir irgendwie unpassend vor ... aber vielleicht, um die Batterie mal wieder aufzuladen ... und dort kann ich es bestimmt auf einem Firmenparkplatz abstellen ... zwischen diesen wunderschönen, kreischenden und fauchenden Maschinen ... in der Vollendung liegt der Reiz ... wer hat diesen Nonsens verzapft ... habe ich eigentlich die Zigaretten eingesteckt ... ich will doch nicht wieder Theiresias anschnorren ... das Feuerzeug dieser britischen Nobelmarke haben sie ja auch nicht entdeckt ... schlitz, Schlag, Tritt ... Brieftasche und Uhr ... und weg waren sie ... Schmalspurgauner ... Pech gehabt, sagt man da wohl ... und auch wieder Glück ... dass der mit dem Messer sich nicht mehr produzieren musste ... hätte schnell ein toter Thomas draus werden können ... dabei habe ich noch ein wenig vor in meinem Leben ... die eine oder andere Frau kennenlernen ... vielleicht doch mal das Wagnis eingehen ... zusammen wohnen ... manchmal scheint das so einfach ... aber dann ... ihre Slips im Bad ... Zahnpastatube nicht zugeschraubt ... Toilettendeckel nicht geschlossen ... mürrische Augenblicke, denen ich zur Zeit ja meistens entgehen kann ... den unsauberen Herd nach dem Kochen ... die schlecht eingeräumte Spülmaschine ... eine unüberschaubare Batterie von Fläschchen und teilweise hundert Jahre alten Flakons im Bad ... und dann der ungeleerte Mülleiner ... der Kühlschrank, entweder zu leer oder zu voll mit Essensresten ... der Streit um die Arbeitsteilung ... ich habe vor drei Wochen gesaugt ... jetzt bist du aber dran mit dem Wäscheabnehmen ... nein, nein, nein ... sind ja wundervolle Geschöpfe, aber den täglichen Kleinkram mit ihnen teilen ... vielleicht doch eher nicht ... nur die schönen Momente füreinander aufheben ... ansonsten getrennte, eigenständige Wege gehen ... viel Laub auf den Straßen ... morgen rücken sie bestimmt wieder mit diesen Pustegeräten an ... für die gibt es noch keine akustischen Beschränkungen, wie sie für jedes Kleinfahrzeug gelten ... und wenn es ein Dreirad mit Hilfsmotor ist ... was für ein Schwachsinn wieder ... Harke und Besen täten es doch auch ... ist aber wohl zu anstrengend ... dafür handeln sich die Burschen einen lebenslangen Tinitus ein ... wegen des Lärms ... und verursachen bei den Anwohnern Schlafstörungen ... Fortschritt ... der Pfad hinab in eine lärm- und gestankverseuchte Maschinenwelt ... zum Glück wird es in höchstens fünfzig Jahren kein Erdöl mehr geben ... dann müssen sie sich etwas anderes einfallen lassen ... keine lärmenden Verbrennungsmotoren mehr, kein billiges Plastik ... es soll ja Leute geben, die überlassen ihre Zähne so einem Plastikknochen mit Veitstanz ... dass da noch keine allgemeine Volksinitiative entstanden ist ... wehret dem Lärm und den zuckenden Gerätschaften ... aber sie fühlen sich ja wohl darin ... suhlen sich in dem akustischen Morast ... halten es ohne gar nicht mehr aus ... das sind ja wohl auch die gleichen Leute, die nach ihrer Heimkehr sofort Radio oder Fernseher anschalten ... auch im Auto ständiges Geplätscher von zuckriger Popmusik oder ungelernten, lispelnden, neudeutsch sprechenden Moderatoren ... ja, Moder ... nette Abwandlung ... ich habe mir das Pflaster ein wenig zu straff geklebt ... nun löst es sich wieder ... mit einem zarten Ziehen ... fast angenehm ... die Stiefel müssen auch mal wieder zum Schuster ... laufen nicht mehr richtig ... schief getreten ... zack, die Eichel ins Gebüsch gekickt ... ein Reflex ... womöglich typisch männlich ... nach allem zu treten, was klein und mit einem Tritt in schnelle Bewegung zu versetzen ist ... eine Ansammlung von Taxis mit offenen Türen ... aufgeregte Fahrer ... einige tragen noch diese antiken Schildmützen ... wenige ... die meisten mit Rastalocken oder Dreadlocks ... oder wie man diese unorganisierten Rattennester auf dem Kopf nennt ... oh, da liegt einer ... auf der Straße, in Decken gehüllt ... Herzinfarkt ... nein, da ist auch Blut ... vor eine Mauer gefahren, wahrscheinlich ... den ganzen Tag auf Achse ... wenig Schlaf, viel Kaffee ... aber kein Totalschaden in Sicht ... nur Taxis, die die Flügel ausbreiten ... mal hingehen ... au weih, das sieht aber böse aus ... T-Shirt völlig blutig ... wie kann man sich sowas zuziehen ... ach, drei Strolche ... kennen wir doch... brauchten wohl mehr Geld, als bei einem Taxifahrer zu holen ist ... ich halte mich raus ... wer weiß, ob da ein Zusammenhang besteht ... und beschreiben könnte ich allenfalls den mit dem Messer ... kleines Kerlchen, eigentlich ... mit einer Narbe ... dem würde ich den Hals mit der Linken abschrauben ... hat er es seinen Kumpels also doch zeigen müssen ... sieht wirklich böse aus ... ist auch ganz bleich, der Typ da auf seinen Decken ... in der Ferne schon das Martinshorn ...
 
   


 
   
  
 



9. RULE BRITANNIA III
 
    
 
    
 
   Guten Abend! Na, wie gehts? Sag mal, immer, wenn ich hierherkomme, sitzt du allein an der Bar. Was ist mit den anderen? Ach, die haben einen festen Termin? Und wann ist der? Jeden zweiten Donnerstag im Monat? Klingt kompliziert und ein wenig spießig, findest du nicht? Ein Programm, ein Plan. Ich komme, wenn ich Lust dazu habe. Und du? Sitzt du jeden Abend hier, oder ist es Zufall, dass ich immer dich treffe? Jeden Abend? Na ja, warum auch nicht, ist ja nett hier. Ach, da ist er ja auch, der Schreiber. Den habe ich vorhin auf dem Weg hierher  gesehen, bevor mich ein paar Ganoven ausgeraubt haben. Ja, aber nichts Schlimmes – eine Stichwunde auf der Brust und eine angeschlagene Nase. Was sie wollten? Geld und meine Uhr. Dann waren sie weg. Einem Taxifahrer ist es aber wohl schlechter ergangen. Sah wirklich fies aus. Den haben sie richtig abgestochen. 
 
   Oh, hallo Andrea, danke. Halt! Warte mal einen Moment! Erkennst du mich nicht wieder? Ich habe dich bei dem türkischen Gemüsehändler angesprochen. Na ja, in einer anderen Aufmachung, zugegeben. Was? Wie ein Alien habe ich ausgesehen? Tut mir leid, wollte einfach nur guten Tag sagen. Ja, bring meinem Kumpel auch noch eins. Entschuldige, ich habe sie heute schon mal getroffen. Sie hat mich einfach nicht erkannt. War auch ein wenig sinister kostümiert wegen des Regens. Süß, wirklich. Du trinkst doch noch eins? In Ordnung. Ich habe einfach so bestellt. Aber sonst hätte ich es getrunken. 
 
   Alles klar mit deiner Freundin? Oh, es gab eine Aussprache? Und sie will sich jetzt regelmäßig mit ihren Freundinnen treffen? Na, ist doch gut! So habt ihr beide, was ihr wollt. Nein? Deine Bildhauerei geht ihr auf den Geist? Zuviel Schmutz. Hm, da würde ich doch überlegen, ob das zusammenpasst. Ich war auch mal mit einer zusammen, da fiel mir zu spät auf, dass es nicht passte. Claudia. Habe ich dir wohl nicht vorgestellt. Keinem, eigentlich. Keine Gelegenheit dazu. War zu seltsam, diese Beziehung. 
 
   Sie war auf einem Seminar, zu dem mich mein Chef geschickt hatte. Irgendetwas mit neuen Management-Methoden. Ich sollte teilnehmen und dann darüber schreiben. Fui-Kong oder Keng-Futchi, was weiß ich, alles vergessen. Japanische Führungskunst war damals Mode. Komisch, dass die trotz ihrer im Westen so exorbitant als nachahmenswert beweihräucherten Strategien nun schon seit Jahren in einer Rezession dahindümpeln. Jedenfalls war ich offiziell ein Teilnehmer wie jeder andere. Und ich hatte Spaß daran. Ist ja wie Theater: Man spielt eine Rolle. 
 
   Das übliche Eingangszenario: Jeder wird von einem anderen vorgestellt. Claudia hatte mich zu befragen. Eine blonde Person mit leicht bayerischem Dialekt, von einem absonderlichen, intensiven Leuchten umgeben, die zufällig neben mir saß. Sie machte es dann auch sehr gut. Hatte einen klaren Kopf. Erstaunlich war ihre Wirkung auf mich, weil ich eigentlich auf mädchenhafte Frauen stehe. Du weißt schon, eher klein, sehr schlank, Körbchengröße B, beweglich. Claudia war eine erwachsene, prächtig gewachsene Frau. Weder körperlich noch geistig war da etwas von einem Mädchen zu finden. Eigenständig, selbstbewusst. 
 
   Wir fanden uns nach diesem ersten Seminartag abends in der Bar des Hotels wieder, umgeben vom mittleren Management irgendwelcher mittelständischer Betriebe, die sich weiß der Teufel was von dieser kostspieligen Erziehungsmaßnahme für ihre angehenden Führungskräfte erhofften. Sie ragte heraus. Wie gesagt, sie hatte ein Leuchten, das meinen Blick immer wieder auf sie zog. War es ihr blondes Haar, ihr heller Teint, ihr plötzlich aufstrahlendes, umwerfendes Lächeln, oder waren es ihre unglaublichen blauen Augen? Sie schaute mich auch an, ertappte mich bei meinen forschenden Blicken. Es stellte sich im Laufe des Abends heraus, dass sie einer Dynastie von erfolgreichen Elektrokaufleuten entstammte, mit einem gewichtigen Mitglied der sogenannten New Economy verheiratet war – und dass sie mich wollte. 
 
   Ich weiß bis heute nicht genau, was mich so interessant für eine Gattin und Erbin von Millionären machte. Allerdings war ich in diesem Umfeld gut aufgelegt, machte mich halbwegs geistreich lustig über uralte Regeln in neuem, jetzt asiatischem Gewand und spielte den angenehmen Unterhalter. Aufmerksam, neugierig und klug. Das mag ihr Eindruck gewesen sein. Und attraktiv offensichtlich, denn ihre vielfältigen Gesprächsbeiträge richteten sich immer an mich, wenn sie auch den Eindruck zu erwecken versuchte, ganz allgemein in die Runde zu sprechen. 
 
   Noch ein Bier? Ach, willst du eine Zigarette? Heute rauchst du mal von meinen – ich schulde dir mindestens eine ganze Schachtel. Oh, danke, Andrea. Wir gingen spät schlafen. Ich freute mich im Bett auf den nächsten Tag, an dem ich sie wiedersehen würde. Da war etwas in oder an ihr, das ich gern näher kennenlernen, anfassen, ja, besitzen wollte. Und sie hatte anscheinend ähnliche Wünsche. Das zeigte sich erneut am zweiten Tag des Seminars, an dem sie mir kaum von der Seite wich und alle meine Äußerungen im Plenum mit einem Blick quittierte, der neben Beifall für den jeweiligen Gedanken auch noch eine Art von Liebkosung und Stolz ausdrückte. 
 
   Es ist ja immer schön, zu gefallen. Man fängt an, eine Rolle zu spielen, die sich an den Erwartungen der Geliebten ausrichtet. Nicht, dass das lange gutgeht. Aber für eine Weile kann man sich diese Form zu eigen machen, als wäre sie eine Ausprägung des eigenen Egos. Ist sie ja wohl auch, wenn auch nur temporär. Eben nur eine Facette. Wir kamen uns im Laufe dieses zweiten Tages auch körperlich näher. Wir berührten uns, wenn sich die Gelegenheit ergab. Wir legten uns die Hände auf die Schultern, verknoteten die Finger miteinander, wir neigten die Köpfe zusammen, um uns etwas zuzuraunen. Sehr schön, so eine wachsende Vertrautheit, die noch nichts von Routine weiß. 
 
   Abends saßen wir wieder mit der zukünftigen Elite des Mittelstands zusammen, aber es gelang uns nicht mehr, über sie hinweg miteinander zu reden. Denn auch bei den anderen war die Vertrautheit gewachsen, und ein allgemeines, sehr reges Palaver war die Folge. Wie üblich bei solchen Veranstaltungen. Also stand ich irgendwann auf, nahm sie bei der Hand und teilte der Runde mit, dass wir noch ein wenig spazierengehen würden. Draußen umfasste sie meine Hüfte, ich legte den Arm um sie, und wir schlenderten in aller Unschuld durch das pittoreske Dorf, in dem dieses Seminarhotel sich angesiedelt hatte. 
 
   Es war Sommer. Um diese späte Uhrzeit war niemand mehr unterwegs. Um uns herum lagen die Weinberge im Mondschein. Stille. Und ihre Stimme – hoch, frei und warm. Auf dem Rückweg sagte sie plötzlich, ein wenig scheu vor sich hin sprechend: „Schlaf bei mir. Bitte!“ Es lag darin viel kindlicher Wunsch, aber auch eine verhaltene Erotik. Wir hatten eine Menge des ortsüblichen Weins getrunken, es war drei Uhr in der Nacht. Und ich wollte sie zwar, aber nicht unter der Bedingung sexueller Aktivität. Ich wollte nichts weiter als mit ihr einschlafen, sie neben mir wissen und ihre warme Haut spüren. Mich in ihren Duft einwickeln, wenn du verstehst, was ich meine. Ich konnte diesen Gedanken in dieser Nacht nicht ausdrücken, traute mich nicht, ihr meine friedlichen Phantasien zu gestehen. Warum? Ich weiß es nicht. 
 
   Vielleicht, weil ich witterte, dass ich sie damit enttäuschen würde. Sie würde zwar einwilligen, sich aber dennoch etwas anderes ausmalen und dann insgeheim über mich fluchen, weil ihr Körper nicht so auf mich wirkte, wie sie es erwartete. Irgend so etwas. Also sagte ich, was der Wahrheit am nächsten kam. Müdigkeit und Alkohol. Sie reagierte lieb, und wir trennten uns vor ihrem Zimmer mit einem Kuss. Ich konnte dann doch nicht schlafen. Oder kaum. Der Gedanke an sie regte mich zu sehr auf, der höchst mittelmäßige Wein rammte Pfähle in mein Hirn. Am nächsten Morgen war ich ein Wrack. Kopfschmerzen, leichte Übelkeit, Müdigkeit bis in die Fingernägel, zerschlagen wie nach zwei Schichten im Quecksilberbergwerk. Ich ließ das Frühstück ausfallen, legte mich im Garten des Hotels in den Schatten eines großen Kastanienbaums und versuchte, wieder zu mir zu kommen. 
 
   Das Seminar war zu Ende. Die Teilnehmer saßen zusammen und äußerten ihre abschließende Bewertung. Das ging auch ohne mich. Außerdem konnte ich ohnehin noch nicht vernünftig artikulieren. In meinem Kopf war eine Baustelle. Es dröhnte, brummte und kreischte. Also ließ ich das Mittagessen auch ausfallen. Sie kam schließlich zu mir heraus, legte ihre Hand auf meine und zwitscherte munter drauflos. Sie wollte nach dem offiziellen Ende der Veranstaltung mit mir noch irgendwo etwas trinken und meine Gesellschaft genießen. Schöne Gesellschaft, wo doch in meinem Schädel stämmige Handwerker mit Trennscheiben und Schlagbohrern große Betonbruchstücke zerschnitten und anschließend zu Staub zermahlten. Aber ich wollte nicht nein sagen – sie gefiel mir einfach zu gut. Und jetzt schon wieder zu versagen wäre wohl Grund genug für einen endgültigen Abschied gewesen.
 
   Sie war nach landläufigen Maßstäben nicht wirklich schön. Und sie war sehr fordernd, klar und kühl. Sie sprach viel. Aber wenn sie mit mir zufrieden war, wärmten und erleuchteten mich die Strahlen eines hellen, funkelnden Gestirns. Mein Zustand war zwar verheerend, aber ich fand immer irgendwo Reserven, die mobilisiert werden konnten, und ich besaß eine eiserne, in Jahren antrainierte Disziplin. Also gingen wir nach einer lahmen Verabschiedung von den anderen Teilnehmern schließlich zum Parkplatz, stiegen in unsere Autos und machten uns auf den Weg hinauf in die Weinberge, wo wir einen Ausschank aufsuchten. 
 
   Nach dem ersten Schoppen wurde mir etwas wohler. Der Bautrupp rastete, ließ nur die Maschinen im Leerlauf brummen, und ich begann, ihre Nähe wieder zu genießen. Zugleich sehnte ich mich immer noch nach einem Bett. Aber das gab es jetzt vorläufig nicht mehr für uns, da sie noch am selben Tag bis hinunter nach Bayern, nach Hause fahren musste. Also stellte sich die Frage: Wann? Ich war einigermaßen frei, wenn man von meinen beruflichen Verpflichtungen absah. Aber sie war natürlich eingebunden in einen Haushalt, in ein Netz von Konventionen, und daher wesentlich schwerer abkömmlich. Wir kamen überein, miteinander zu telefonieren und eine für sie günstige Gelegenheit abzuwarten. Dann wollten wir uns irgendwo in der Mitte zwischen unseren Wohnorten treffen. 
 
   Mit dieser Verabredung trennten wir uns schließlich, sachlich und mit einem kühlen Kuss. Die Fahrt war zum Glück nicht lang, denn meine Konzentration war auf alles andere als auf die anderen Verkehrsteilnehmer gerichtet. Ich hatte nur sie vor Augen. Und ich war mir meines Versagens nur zu bewusst. Ich hätte doch nur weniger trinken müssen. Oder mit ihr ins Bett gehen können, egal, was sich daraus ergeben hätte. Es wäre doch so einfach gewesen – wann erhält man schon mal so eine Einladung? Wir hätten die körperliche Nähe ausprobiert. Wenigstens das, auch wenn es ein Fiasko geworden wäre. Und nun diese Situation, die mich von ihr abhängig machte. Wann würde sie Zeit haben? Wann Lust und Muße, um sich auf den langen Weg zu machen? Und wo würden wir uns dann treffen? In einem Hotel, einem Wald, einer Scheune? Mit derartigen Gedanken bewältigte ich die Heimfahrt, verbrachte ich den Abend und einen Teil der Nacht, bis ich völlig erschöpft einschlief. Ich hatte mich offensichtlich verausgabt in der Anwesenheit dieser Frau. 
 
   Die ersehnte Gelegenheit ergab sich ein paar Wochen später. Claudia hatte mich mehrfach angerufen – ich konnte ja nicht aktiv werden wegen ihres Mannes. Wir hatten geplaudert, banale, aktuelle Geschehnisse aus unserem Leben ausgetauscht. Und sie hatte gefragt: „Hast du mich noch gern?“ Oh ja! Wie ich sie mittlerweile wollte! Und da schlug sie plötzlich ein Treffen vor. In der Mitte, wie vereinbart. Es gäbe da eine Raststätte, sagte sie, dort würden wir uns treffen und uns dann ein nettes Plätzchen suchen. 
 
   Sie war in meinem Kopf mittlerweile zu einem Zauberwesen herangewachsen, idealisiert und mit einer Sehnsucht herbeigewünscht, die wohl ihre Ursache nicht zuletzt darin hatte, dass ich mein Versagen wiedergutmachen und meinen zu Träumen mutierten Vorstellungen näher kommen wollte. Ich hatte mich während der ganzen Zeit mit dem von mir unlösbaren Problem beschäftigt, eine gemeinsame Zukunft aus mir unzugänglichen Materialien zu zimmern. Sie könnte sich scheiden lassen. Sie könnte umziehen. Wir könnten uns eine gemeinsame Wohnung nehmen. Wir würden jeden Abend zusammen ins Bett gehen. Jeden Abend dieses Leuchten! So fuhr ich ein wenig aufgeheizt los. 
 
   Ich hatte damals eine Luxuslimousine, etwas mit sechs Zylindern und vielen Pferdestärken. Es war wohl zum ersten Mal, dass ich diese Pferde richtig rennen ließ. Und natürlich kam ich zu früh am Treffpunkt an. Ich saß in meinem Wagen und wartete. Ich hatte schon so lange gewartet. Kennst du das, das Warten auf eine Frau, der du nicht sicher bist? Wochenlang? Und wenn sie nun gar nicht kam? Etwas dazwischengekommen war? Ich war nicht erreichbar – Mobiltelefone gab es damals noch nicht, und ein Autotelefon wie sie in ihrem Sportwagen hatte ich nicht. Aber sie kam. Und war wieder ein sanftes, Glück ausstrahlendes Gestirn. 
 
   Wir fanden bald tatsächlich eine stille, sonnige Lichtung in einem abgelegenen Waldstück. Ich hatte eine Decke dabei. Und ihr mehrere Briefe mitgebracht, die ich nicht hatte abschicken können: Liebesbriefe! Andrea! Du doch auch, oder? Also nochmal dasselbe. Danke. Sie las eine ganze Weile. Es waren aber auch lange, ziemlich vollgepackte Dinger. 
 
   Sie lobte meine Briefe auf eine Art, die mir sagte, daß sie sie nicht recht verstand oder etwas ganz anderes im Kopf hatte. Es war anders, es war eine andere Situation als während des Seminars. Das richtige Leben spielte hier eine ziemlich dominante Rolle. Unter anderem in Form der Zeit, die bewirtschaftet werden mußte: Sie durfte nicht zu spät losfahren, damit sie vor ihrem Mann wieder zu Hause war. Wir hatten die Gelegenheit gehabt, ganz spontan unsere Wünsche auszuleben. Und es meinetwegen versäumt. Das war vorbei. Unser Beisammensein ähnelte der kurzen Bekanntschaft auf einem Bahnsteig, den der Zug schon bald wieder verläßt. Die Begegnung würde nichts an unseren Lebensbedingungen ändern. Eine ziemlich aufwendige Abwechslung, aber keine wirkliche Revolution. Daher war ich, lächerlicherweise nur mit der Zukunft beschäftigt, nicht in der Stimmung für erotische Aktivitäten. Sicher, sie war sehr reizvoll, aber ich wollte ja so viel mehr. 
 
   So blieben von diesem Treffen für eine Weile der Abdruck meiner Decke auf dem Waldboden mit den Vertiefungen, die unsere Körper hinterlassen hatten, und unsere ungestillten Wünsche. Lichtung der Zaghaftigkeit. Denn sie sagte nicht viel zu meinen in den Briefen vorsichtig angedeuteten Plänen, sagte aber auch nicht, worum es ihr ging. Mein Drängen nach einer Perspektive beantwortete sie mit ihrem vagen Vorhaben, später mal selbst Unternehmerin zu werden. Dann könnte sie frei entscheiden, wie sie sich ihr Leben einrichtete. Das war wenigstens ein Hoffnungsschimmer, aber einer, der hinter einem Wall von Jahren leuchtete! 
 
   Du merkst schon, ich war ein romantisierter Debiler. Einfach vertrottelt, naiv und idealistisch, einem Ziel nachrennend, das bereits in der Vergangenheit lag. Und das in diesem doch immerhin einigermaßen reifen Alter! Nun ja, derartige Verliebtheiten haben wohl mit Lebenserfahrung nicht viel zu tun. Komm, eins geht noch. Mann, die sieht einfach alles! Danke, Andrea. Sag mal, wann hast du deinen freien Tag? Montags? Hättest du Lust, mit mir Essen zu gehen? Ich würde dich gern mal einladen – nach der Alienshow, die ich dir heute geboten habe, würde ich mich gern mal im Anzug vor dir präsentieren. Wann? Übernächste Woche. Fein. Wo treffen wir uns? Gut, ich hole dich ab. Um acht, ja? Ich freu mich! Wir zahlen dann auch. Danke. 
 
   Entschuldigung. Das bin ich ihr einfach schuldig. Habe sie erst erschreckt und dann noch angebaggert wie ein Schürzenjäger. Ach so, ja. Claudia. Wir trafen uns dann ein paar Wochen später wieder dort, an der Raststätte. Das Wetter meinte es gut mit uns, daher hatten wir verabredet, in das örtliche Schwimmbad zu gehen. Sie sah wirklich hinreißend aus in ihrem Bikini. Deutlich mehr dran als an den heute aktuellen Models, und alles ohne Silikon. Meine Begeisterung wurde sichtlich von einer ganzen Reihe anderer Männer geteilt, die ihr mit den Blicken folgten. Ich kam mir in meiner Fülle ein wenig lächerlich vor, wie ich so neben dieser silberne Erotik ausstrahlenden Fee herging. Außerdem hatte mir meine dauernde innere Anspannung einen heißen, roten Furunkel auf der Brust beschert, den ich, in Badehose und mit nacktem Oberkörper, als weithin sichtbares Stigma vor mir hertragen musste. 
 
   Wir fanden ein Plätzchen und legten uns auf unsere Handtücher. Herrlicher Sommertag. Um uns herum ein Gewusel knapp bekleideter, teilweise sportlich aktiver Menschen. Man konnte sich wärmen, sich bräunen, seine Blicke umherwandern lassen – und das schöne Wesen neben sich liebkosen. Und das tat ich dann endlich. Wozu ich allein mit ihr den Mut oder die Stimmung nicht hatte aufbringen können, war inmitten dieses Trubels ganz einfach. Komisch, oder? 
 
   Sie lag auf dem Rücken, die Augen geschlossen, und ich ließ meinen Mund über ihr Gesicht, ihr Haar, ihren Hals und ihren Brustansatz wandern. Weiter herunter konnte ich angesichts des Publikums nicht gehen, aber es tat körperlich und geistig doch etwas weh, mich so beschränken zu müssen. Als dann meine Erektion einigermaßen abgeklungen war und ich wieder umhergehen konnte, ohne kleine Mädchen und erwachsene Schwiegermütter zu schockieren, tranken wir in der Schwimmbadgastronomie noch eine Cola. Dann musste Claudia nach Hause. 
 
   Ich war bestürzt über das Maß meiner Leidenschaft. Ich wollte sie unbedingt haben. Ich musste sie haben! Meine Sehnsucht nach ihrem Körper war wie eine dieser Kinderkrankheiten, die einem vorgaukeln, man würde zu einem Riesen anschwellen und die Wände des Zimmers einreißen müssen, um genug Platz für diesen monströsen Körper zu schaffen. Hast du Mumps gehabt? Nein? Da wachsen einem plötzlich gigantische Hände, und der Kopf schwillt so an, dass man glaubt, damit an die Decke zu stoßen. Nette Halluzinationen. Es war so schön gewesen, ein so gelungener Anfang, der sich aus dem Nichts materialisierte. Nun brauchte ich dringend das nächste Kapitel, den Vorstoß in noch unbekannte Gefilde. 
 
   Ich malte mir das aus, bis mich das Zittern der Begierde und die Sehnsucht nicht mehr verließen. In unseren Gesprächen am Telefon wurde ich sarkastisch. Ich war eifersüchtig auf jeden ihrer Tage, den sie ohne mich verbrachte. Ich hasste sie, weil sie zu selten anrief. Ich wollte plötzlich von ihr hören, dass sie mich brauchte, „ganz arg gern hatte“, wie ihr Ausdruck dafür war. Ein wenig lächerlich, so eine Anbetung. Es gab dann noch eine Verabredung in der Nähe ihres Wohnortes, da ich geschäftlich dort zu tun hatte. Wieder dieses Warten. Aber dieses Mal kam sie nicht. Am Telefon begründete sie das später damit, dass ihr etwas dazwischengekommen und ich außerdem bei den letzten Telefonaten besitzergreifend und arrogant gewesen war. Mann, das waren doch nur die Auswirkungen meiner maßlos gewordenen Liebe gewesen! Aber sie lehnte es ab, mit mir darüber zu diskutieren, und legte auf. Das habe sie nicht nötig. 
 
   Vorbei. Ich mühte mich eine ganze Weile, dieses wenig befriedigende Abenteuer zu analysieren und schmerzlos in die Geschichte meiner vielen Misserfolge einzureihen. Dir ist natürlich klar, was da schief lief, oder? Ich hatte sie vollständig missverstanden. Sie hatte einfach während der ferienhaften Auszeit des Seminars mit mir schlafen wollen, weil ihr Mann wahrscheinlich wegen seiner Tätigkeit in einer angeblichen Zukunftsbranche nicht genügend Zeit für sie hatte. Und sie sich schön fühlte. Und mich sehr anziehend fand. Ganz unkompliziert, die Sache. Der Wunsch, den sie nur einmal auszudrücken gewagt hatte, war zwar später immer noch vorhanden. Aber er ließ nach, weil der Auserwählte mit ihrem Körper nichts anfangen konnte und außerdem nichts im Kopf hatte als ein gemeinsames Leben und dramatische Veränderungen, von denen sie nichts wissen wollte. Denn sie lebte ja gut in ihrem Milieu. 
 
   Hätte ich nur die erste Nacht mit ihr verbracht! Man sollte nicht so kompliziert denken. Nimmt einem die wenigen Chancen, die man im Leben hat, und versaut auch noch Monate des Lebens mit enervierenden emotionalen Spasmen. Übrigens rief sie mich lange Zeit später noch einmal mitten in der Nacht an. Saß – nach ihrer Aussage – nackt auf dem Bett und sehnte sich nach mir. Na ja. Hausfrauenreport, Teil fünf. Ich war kurz angebunden und würgte das Gespräch ab. Es hatte einfach nicht gepasst. Lass uns gehen, oder? Ist wieder spät geworden. Soll ich dir ein Taxi rufen? Ok, also nicht. Bis zum nächsten Mal. Ciao.
 
   


 
   
  
 



10. MÜLLERISMUS
 
    
 
    
 
   Es war Aaron, der geschickt wurde, um sie zum Abendessen zu holen. Er klopfte schüchtern, und auf das zweistimmige „Herein“ steckte er nur seinen blonden Kinderkopf durch die spaltweit geöffnete Tür und sagte leise: „Mama schickt mich. Ich soll sagen: Bitte kommen, das Abendessen ist fertig.“ Martha, die jetzt wieder auf dem Stuhl saß und liebend gern erst geduscht hätte, da sie befürchtete, daß man Sabrinadüfte an ihr riechen könnte, lächelte ihm zu und wollte freundlich antworten, als schon Sabrina mit einem „Wir kommen!“ von dem Bett hochschoss, wo sie noch immer gelegen hatte. Der Kleine zog sich zurück, und Sabrina sagte mit hochgezogenen Augenbrauen: „Mach bitte schnell. Mein Schwager schätzt es gar nicht, wenn er mit dem Tischgebet lange warten muss.“ 
 
   Der Ton war wieder kühl und sachlich, und Martha fragte sich, wie Sabrina nach dem Ereignis, von dem ihr immer noch die Knie zitterten, eine solche Geschäftsmäßigkeit an den Tag legen konnte. Hatte das bei ihr gar nichts mit Gefühlen zu tun? Sie war doch auch gekommen – ein langes, seufzendes Stöhnen, gepresst aus halbverschlossener Kehle, und ein wildes Sichaufbäumen war das bei ihr gewesen. Doch jetzt kehrte sie wieder die Vorgesetzte heraus, die autoritäre Führerin durch den Dschungel fremder Lebensweisen. 
 
   Tatsächlich saß schon die gesamte Familie am Tisch, der festlich gedeckt war – ein ländliches Gastmahl nach Breughel. Es duftete aus dem Brotkorb, aus verschiedenen dampfenden Töpfen, aus den Gläsern, in denen sich vermutlich eine Art ökologisch erzeugter Most befand. Alle warteten wohlerzogen und ruhig, in leise Gespräche vertieft. Nur Frank verzog, als sie hereinkamen, sein Gesicht in eine unwahrscheinliche Grimasse, wobei sein fatales Lächeln durchschien wie ein feister, rosiger Bauch durch ein dünnes Hemd. 
 
   Als sie sich hingesetzt hatten, fühlte Martha plötzlich zu ihren beiden Seiten eine körperliche Annäherung. Kleine Hände boten sich ihr dar, die angefasst und gehalten werden wollten. Als der Kreis um den Tisch auf diese Weise geschlossen war, richtete der Hausherr den irrlichternden Blick auf die Zimmerdecke und sagte: „Herr, wir sind bereit. Wir danken Dir für Deinen Segen und für alles, was Du uns bescherst. Amen!“ Amen, sagten auch die Kinder und Wilma, sagten auch Martha und Sabrina. Dann wurden die miteinander verbundenen Hände dreimal von oben nach unten bewegt mit den Worten: „Lieber Herrgott, sei unser Gast, segne, was Du uns bescheret hast. Amen!“ Martha schwenkte mit, blieb aber stumm, da sie zwar dieses Kurzgebet aus dem Kindergarten kannte, aber nicht damit gerechnet hatte, dass an dieser Stätte der Weisen ein derart marzipansüßer Kinderreim zum Einsatz kam. Das Amen sprach sie mit.
 
   Das Essen war gut. Der Most zu süß. Und die Gespräche wollten nicht recht in Gang kommen. Frank mühte sich zwar. Aber seine Ticks und seine unübersehbare Anstrengung, höflich und interessiert zu wirken, verhinderten einen harmonischen Austausch. Niemand schien das zu merken. Aber Martha spürte, wie sich ihre Nerven spannten, die Muskeln im Nacken verzogen und im Bauch ein Gefühl entstand wie kurz vor dem Start mit einem Flugzeug, wenn die Triebwerke schon ihr infernalisches Geheul ausstoßen und das tonnenschwere Ding wild an den Bremsen zerrt. 
 
   Immerhin erfuhr sie zwischen seinen Fragen an sie und ihren Antworten ein wenig über ihn. Er hatte in ihrer Stadt ein ausgezeichnetes Abitur gemacht, war dann bei einem Schreiner in die Lehre gegangen – „um erst einmal mit den Händen zu arbeiten“, sagte er – und nach der erfolgreich abgelegten Prüfung und einem Studium der Informatik in das Auswahlverfahren für einen Traineejob bei einem bekannten Computerkonzern geraten. Auch hier hätten ihm anscheinend alle Wege zu einer Karriere offen gestanden, denn er war der beste Bewerber. Aber er beschäftigte sich schon seit Jahren mit alternativen Lebensweisen. 
 
   „Die Schule bei uns“, erläuterte er und krampfte die Hände ineinander, „bringt den Kindern ja nur bei, die Welt zu akzeptieren, wie sie ist, und sich anzupassen. Ich würde diesen Prozess heute Verbürgerlichung nennen – Konsumzwang, Survival of the Fittest, der vermeintlich Starke nach oben, der Schwache nach unten in der Gesellschaft. Verachtung anderer Lebensnormen, rudimentär geregelter, mitleidloser Kampf um materielle Güter.“ Er hatte schließlich festgestellt, dass ihm diese Dinge zuwider waren, und entschied sich gegen den Konzern. Er las viel, machte sich mit verschiedenen Ideologien und Gedankengebäuden vertraut und landete nicht bei Marx und Engels, sondern bei Müller. 
 
   „Das waren ja auch nur zwei gutbürgerliche Dummköpfe, denen die Eitelkeit ins Hirn gestiegen war“, sagte er. „Und was diese beiden Herren mit ihren feisten Wänsten und ihren dürren Theorien für ein Unglück angerichtet haben! Wir dagegen wollen den ganzen Menschen fördern, wollen ihn fernhalten von den Abartigkeiten der modernen Zivilisation und in ihm den Sinn wecken, dass es eine Verantwortung gibt: gegenüber Gott, gegenüber sich selbst und gegenüber dem Mitmenschen.“ Und er schlängelte sich bei diesen Worten auf seinem Stuhl herum, dass er fast mit dem Kopf in seinen mit Suppe gefüllten Teller geraten wäre. Gut so, weiter, dachte Martha und bekämpfte tapfer ein in ihr aufsteigendes Gelächter. 
 
   Allerdings fühlte sie trotz ihrer Belustigung eine Wahrheit in seinen Worten, die so einfach auszudrücken schienen, woran es dieser Welt fehlte: an Verantwortung! Er war seltsam, vielleicht verrückt, aber nicht dumm. „Es ist seit der Schöpfung die Strategie des Antichrist, die Menschen gegeneinander aufzubringen und mit heillosen Theorien zu verwirren, um mit den daraus entstehenden Gegensätzen und Gewaltorgien die eigene Existenz zu rechtfertigen und sich perverse Lust zu verschaffen. Aber lassen wir das. Kinder, bitte ins Bett. Marcel, du achtest darauf, dass alle sich waschen und die Zähne putzen. Gute Nacht!“ 
 
   Brav erhoben sich die Kinder und erhielten von ihrem Vater einen raschen Kuss auf die Stirn. Auch Wilma stand auf, nahm jedes kurz in den Arm und begann, den Tisch abzuräumen. Frank starrte einen Moment vor sich hin, dann sah er Martha mit einem seltsam glänzenden Blick an. Martha erblickte plötzlich einen klugen, beherrschten und zielbewussten Mann, einen gelassenen Gastgeber, der die Rolle in einem absurden Theaterstück nach der Vorstellung zusammen mit seiner Kostümierung einfach fallen lässt. Sie waren allein mit ihm – war das der Grund? „Normalerweise helfen die Kinder, aber heute ist es schon zu spät. Ich würde gern ein Glas Wein mit euch trinken. Ihr macht doch mit? Wir unterhalten uns so gut. Im Keller muss noch eine Flasche Grüner Veltliner liegen – ich bin gleich zurück.“ Mit jugendlicher Energie stand er auf und schlüpfte geschickt durch eine niedrige Holztür im Hintergrund. 
 
   Jetzt waren sie nur noch zu zweit. Trotz ihrer schmerzenden Nackenmuskeln lächelte Martha versuchsweise und sagte: „Und ich dachte, hier wird weder geraucht noch getrunken.“ Sabrina lächelte zurück, wenn auch mit gerunzelter Stirn: „Damit hast du auch recht. Normalerweise. Aber es muss ihm schon gefallen haben, wenn er sich jetzt nicht zu seinen Studien zurückzieht. Ich habe ihn selten so zugänglich erlebt.“ Dabei strahlte sie eine unerklärliche Zufriedenheit aus. Es war eine stille, in sich gekehrte Freude, von der Martha nur den äußerlichen Glanz zu erhaschen glaubte und deren Ursache sie nicht ergründen konnte. Dennoch wagte sie, trotz der immer wieder aus- und eingehenden Wilma, eine der brennenden Fragen zu stellen, die sich ganz ohne ihr Zutun eingestellt hatten: „Sag mal, zwei dieser Kinder wirken ganz anders. Sind die alle von Frank?“ 
 
   Tatsächlich war bei den drei Jüngeren eine Ähnlichkeit in der Physiognomie unverkennbar, während die zwei Älteren ihre Züge von jemand anderem entlehnt zu haben schienen. Die Gesichter waren weicher, eingebettet in eine zarte Rundlichkeit, die ihr bekannt vorkam, aber vielleicht auch einfach nur anziehend auf sie wirkte wegen ihrer größeren Annäherung an das bekannte Babyschema. Sofort bekam Sabrinas Gesicht wieder seine Strenge zurück: „Sprich ihn nicht darauf an! Wilma war vor ihrer Heirat schon mal mit jemandem zusammen, von dem diese beiden Kinder sind. Aber das ist ein schmerzliches Thema für ihn. Kein Wort darüber!“ Sie verzog verächtlich ihren Mund. „Außerdem behandelt er sie alle gleich gut.“ 
 
   Der Wein war trotz seiner staubigen Hülle frisch und spritzig. Aber eine Flasche für vier Personen war doch sehr knapp bemessen, obwohl Frank und Wilma an ihren Gläsern nur nippten. Martha hatte nach dem süßen Most zum Abendessen einen quälenden Durst nach perlendem, kühlem Sekt oder zur Not auch einem das Glas beschlagenden kalten Bier, und sie sehnte sich nach einer Zigarette. Sie trank und rauchte normalerweise nicht viel, aber hier schien irgendetwas in ihr auszutrocknen: Sie wollte nur kurz ein wenig Normalität, ein wenig Bewegung, eine Abwechslung für die Augen, einen kühlen Liter alkoholisierten Treibstoffs für die Seele und den Duft einer parfümierten Zigarette. Ihr war, als hätte sich ein eiserner Ring um ihren Magen gelegt – auch das noch! Hoffentlich wurde ihr nicht schlecht! Das würde sie sich nie verzeihen können. Raus, raus! 
 
   Frank erzählte ruhig von seinem Auftrag, seinem Alltag in der Schule, während Wilma ruhig strickend daneben saß und hin und wieder ihre Lippen mit dem Wein benetzte. Offensichtlich bemerkte er Marthas Qual, denn nach einem letzten Schluck Luft aus seinem bereits leeren Glas sagte er zu ihrem Entzücken: „Es wird Zeit, mich für morgen vorzubereiten. Für euch aus der Stadt ist es sicherlich zu früh, jetzt schon ins Bett zu gehen. Wir haben hier einen ehrenamtlichen Dienst eingerichtet, der sich um derartige Bedürfnisse von Besuchern kümmert. Am Platz gegenüber der Kirche ist etwas, was ihr wohl Kneipe nennen würdet. Dort könnt ihr bis Mitternacht auch alkoholische Getränke erhalten. Allerdings möchte ich euch warnen: Betrunkene sind hier nicht gern gesehen. Aber das muss ich euch sicher gar nicht sagen. Bitte seid leise, wenn ihr zurückkommt. Die Tür ist immer offen, einen Schlüssel braucht ihr also nicht. Einen schönen Abend und gute Nacht!“ Er erhob sich, schwankte leicht, fing sich wieder und ging ohne einen weiteren Blick oder ein weiteres Wort aus dem Zimmer. Die stille Wilma versorgte ihr Strickzeug in ihrem Korb, lächelte lieb und folgte ihm. 
 
   Martha, so erfreut sie auch angesichts dieser Möglichkeit war, an einem weniger einengenden Ort noch etwas zu trinken und ihren bürgerlichen Gewohnheiten zu frönen, wunderte sich denn doch, mit welcher Sicherheit nicht nur ihre Wünsche erkannt worden waren, sondern mit welcher Selbstverständlichkeit von ihr auf Sabrina – immerhin eine Verwandte, die häufiger hier erschien – geschlossen wurde. Und ein wenig unbehaglich war ihr, dass ihr jetzt kaum eine Wahl blieb: Er hatte für sie entschieden. 
 
   Das schien überhaupt in diesem Haus ein unumstößliches Prinzip zu sein: Er entschied, und jeder beugte sich. Warum? Was war es, das diesem eigentlich scheuen, vermurksten Menschen so viel Macht gab? Warum gab es auch von Wilma, die doch eine eigenständige, sichere und kluge Person war, nie Widerspruch? Sie schickte sich einfach in die Entscheidungen des Familienoberhauptes. Und auch Sabrina schien an Widerstand nicht zu denken. „Gehen wir?“ Mehr sagte sie nicht. Und sie verließen das jetzt in Schweigsamkeit und Dunkelheit versunkene kleine Haus. Die wenigen Meter durch unbeleuchtete Straßen bis zum vom Mondlicht erhellten Platz sprachen sie nicht. 
 
   Die Kirche war ein zierlicher, schlichter Bau, der aber jetzt einen schweren Schatten auf den Kies warf. Schräg gegenüber wuchs ein Gebäude aus dem Dunkel in das Silberlicht, das in dieser schmucken Umgebung nur deswegen auffiel, weil es ein hölzernes, beleuchtetes Schild über dem Eingang trug. Es sprach: „Entspanne in Gott!“ Ansonsten war es wie alle Häuser in diesem Dorf: klein, gepflegt, mit Veranda. Innen allerdings spürte man, dass die Einrichter Menschen aus der normalen Welt gewesen waren. Das hier war eine echte Kneipe mit ihrem Geruch nach Rauch, Alkohol und den Putzmitteln, mit denen man dieser Dünste Herr zu werden versuchte. 
 
   Sie waren die einzigen Gäste in dem kleinen Raum mit der alterlosen Frau hinter der Theke, die heute offenbar für die Bedienung zuständig war, und Martha fühlte sich zunächst ein wenig fremd. Aber als das erste kalte Bier – Sekt gab es nur in der Flasche, und Sabrina lehnte ab, davon mitzutrinken – funkenstiebend ihre Kehle hinuntergeglitten war und langsam Nackenmuskeln wie Magen entspannte, war ihr, als hätte sie sich selten so offen und friedvoll gefühlt. 
 
   Sabrina sprach immer noch nicht viel, aber eine Zigarette nahm sie dann doch an. Es gab so viele Fragen! Von wem waren diese zwei Kinder? Sie wagte nicht, dieses Thema noch einmal anzuschneiden. Lebten diese Menschen immer so, wie sie es hier sah? Kamen sie nie in eine Stadt, um Vergleiche zwischen den unterschiedlichen Lebensweisen anzustellen? Woher stammte die Autorität von Frank? War er trotz seiner vielfältigen Ticks innerhalb der Gemeinde eine hochstehende Persönlichkeit? Und woher kamen diese Ticks? Leider schienen ihr diese Fragen geeignet zu sein, sowohl als Interesse als auch als Angriff gewertet zu werden. Und sie wollte diese Zeit nicht mit einer scharf antwortenden oder auch nur schmollenden Sabrina verbringen. Also fragte sie einfach nur: „Schön hier, oder?“ Sabrina stieß eine Rauchwolke aus, sah Martha kurz an und sagte, während ihr Blick wieder durch den Raum schwebte: „Schöner, als du denkst. Aber das wirst du ja noch sehen.“ 
 
   Martha war sofort wieder verwirrt. Was sollte dieser Hinweis auf die Zukunft? Sie hatte doch schon gesehen, wie hier gelebt wurde, fand es befremdlich, aber auch ein wenig schön. Und Frank hatte so interessante Fragen angesprochen. Aber morgen gegen Mittag würden sie schon wieder auf dem Heimweg sein und ihre Gedanken auf die kommende Woche und die möglichen Entwicklungen in Beruf wie Privatleben richten. Sollte das wieder eine Zurechtweisung sein? „Weißt du“, sie senkte aus Scham und aus Angst, wieder gemaßregelt zu werden, ihre Stimme, „es war sehr schön heute nachmittag. Ich habe das wirklich noch niemals gemacht.“ Sie schluckte. „Ich bin dir sehr dankbar.“ Sabrina schnaubte durch die Nase, und ein Rauchzwilling wallte über den Tisch. Dann lachte sie: „Lass nur! Das ist doch nur ein Anfang gewesen. Genieße jede Sekunde und denk nicht darüber nach. Nimm, was du kriegen kannst, und schäme und ängstige dich nicht. Das Schlechte ist für den Teufel, das Gute für dich und Gott!“ Und sie lachte noch einmal kurz auf, bevor sie ihr Bierglas austrank und ein weiteres bestellte. 
 
   Martha bestellte ebenfalls und zündete sich noch eine Zigarette an. Schweigend saßen sie eine Weile da, bis Sabrina die Initiative ergriff. „Ich glaube an diese Welt hier“, sagte sie ruhig. „Auch, wenn einiges seltsam und ungereimt erscheint. Das, was wir bei uns in der Stadt erleben und unternehmen, ist eine vollständig unnütze, ja schädliche Weiterung unseres eigentlichen Lebens. Was brauchen wir denn: Wir müssen essen, trinken, uns entleeren. Wir müssen schlafen. Und wir können nicht auf Dauer allein sein, ohne verrückt zu werden. Darum wohnen wir in Städten, arbeiten und führen ein sogenanntes Privatleben. Aber was für eine armselige Art des Lebens ist das! Verstehst du: Wir sind so rasend aktiv – und wozu? Um zu essen, zu trinken, uns zu entleeren und zu schlafen. Das ist schon ziemlich absurd. Wozu brauchst du ein eigenes Haus, einen eigenen Wagen, ein ständig sich vermehrendes Mobiliar, eine Schmuckkassette, an deren Inhalt du dich eigentlich gar nicht mehr erinnern kannst?“ 
 
   Sie trank einen Schluck Bier, griff geistesabwesend nach Marthas Zigarettenschachtel und sprach, Rauch ausstoßend, weiter: „All dieses Streben nach Gütern oder auch Menschen entspringt einer grotesken Strategie des Vermeidens. Wir vermeiden aus Angst, uns wirklich menschgemäß zu verhalten. Aus Angst vor dem Verlassensein, vor dem Altern, vor dem Verlassenwerden, vor dem Tod. Dabei wäre es so viel einfacher, wir würden uns auf das Notwendige konzentrieren, unseren Weg annehmen und aus dem Notwendigen das Schöne schöpfen.“ 
 
   Martha kam sich vor wie ein Kind. Sie sehnte sich bereits nach ihrer kleinen Wohnung mit den liebgewordenen Gegenständen, nach dem Ausgehen am Abend, nach der kleinen, unkomplizierten Zufriedenheit in Gesellschaft von Freunden. Sie liebte ihren kleinen Stoffbären, der immer auf dem Kopfkissen hockte und abends auf sie wartete, bis sie ins Bett ging. Und sie sehnte sich nach jemandem, dem sie vertraute und der über ein reiches Arsenal an Liebkosungen und Tröstungen verfügte. Sollte sie nur an Essen, Trinken, Toilette und Schlafen denken? Das schien eine eher armselige und entschieden langweilige Variante des Lebens zu sein.
 
   „Was ist mit Gefühlen? Kommen die in deinem Leben nicht vor?“ Sabrina lachte wieder kurz auf. Martha fiel auf, wie freudlos dieses Lachen war und wie tief die Linien um den Mund dabei in die Haut schnitten. „Was sind Gefühle? Meinst du Hunger, Durst? Die haben immer Vorrang. Meinst du Gefühle zu einem anderen Menschen? Das sind die armen Verwandten der wahren Empfindungen. Sie sind zulässig, solange sie dich auf deinem Weg nicht hemmen. Du denkst wahrscheinlich an die Gefühle, die du von Zeit zu Zeit einem Mann entgegenbringst. Schlaf ein paarmal mit ihm und beobachte ihn dabei und zwischendurch. Dann bist du schnell davon geheilt. Oder du denkst an deine Eltern. Überleg mal: Bist du ihrer nicht überdrüssig, seit du sechzehn bist? Oder du willst ein Kind. Warum? Weil du egoistisch bist und glaubst, damit einen Mann zu binden, den du nach der Geburt gar nicht mehr willst. Weil du glaubst, dann nicht mehr einsam zu sein, weil du hoffst, mit der Frucht deines Leibes dein Leben ins Unendliche dehnen zu können. Vergiss das Kind, den Mann und deine Eltern, weil du alles verlieren wirst. Nur das Notwendige bleibt, solange du lebst. Danach kommt nichts.“
 
   Martha dachte nach. Dann fragte sie ein wenig heftig: „Und wo ist das Schöne, die Freude? Soll ich auf alles verzichten, was mir Spaß macht? Soll ich nur an Fressen und, entschuldige, Scheißen denken?“ Sabrina schaute sie an: „Nein, mein kleiner Liebling, so ist das nicht gemeint. Nimm mit, was dir wichtig ist. Aber denk daran, dass alles andere als das Notwendige nur ein Spiel ist – und ein Wettbewerb, in dem jeder gegen jeden um den Sieg kämpft. Komm, ich bin müde. Lass uns gehen.“
 
   Im Haus herrschte Stille. Sie bewegten sich vorsichtig, konnten aber nicht vermeiden, dass ein paar verräterische Dielen knarrten und Türen leise ächzten. Die Toilettenspülung lärmte wie ein Artillerieregiment in voller Aktion. Schließlich aber lagen sie, vom Mond beschienen, in Unterwäsche nebeneinander im Bett. Vorhänge gab es nicht – sie gehörten hier wohl zu den unnatürlichen Dingen. Fern war das Knarren und Quaken von Fröschen zu hören. Ein Rascheln lief durch die draußen wachestehenden Bäume, als ein zarter Windstoß aus dem Wald herunterkam. Es hätte eine friedliche, entspannte Atmosphäre sein können, wenn um sie herum nicht diese seltsamen Menschen mit ihren ebenso seltsamen Lebensanschauungen gewesen wären. Sie war aufgewühlt, schon fast ein wenig traurig. 
 
   Sie war fremd hier. Und sie sehnte sich nach dem kommenden Tag, an dem sie wieder zurück in ihre Welt fahren würden. Das hier war doch nicht ganz nach ihrem Geschmack. Von außen wirkte es wie das Gemälde einer Idylle, aber wenn man in das Bild hineintrat, sah man auch hier das Altern, den Verfall, den Überdruss und die Verweigerungshaltung, die versuchte, etwas zu konservieren, was niemals gewesen war: die Harmonie des Menschen mit seiner Umwelt.
 
   Ein leises Knirschen durchschnitt die nur von ihrem Atem belebte Stille und kündete von vorsichtiger Bewegung im Haus. Die Tür öffnete sich langsam, und in ihrem Rahmen wurde eine Gestalt in weißem T-Shirt im Mondlicht sichtbar. Mehr Bekleidung trug der Mensch nicht. Es war Frank. Er trat ein und schloss behutsam die Tür.  
 
    
 
   


 
   
  
 



11. HEIMFAHRT
 
    
 
    
 
   Schlafen ... oder schlafend stellen ... nur kein Wort zu Sabrina ... war ja wirklich viel, was sie mir geboten hat ... aber eindeutig zu viel ... mein Gott, wie soll das nur weitergehen ... ich muss mir einen neuen Job suchen ... das kann ich wirklich keinem erzählen ... vielleicht bin ich ja naiv ... aber damit konnte ich doch wirklich nicht rechnen ... dass das für Sabrina eine Art von Sextourismus ist ... zu Hause kommt sie nicht zum Zug ... konzentriert sich wahrscheinlich auf ihre Entleerungen ... deswegen wollte sie mich dabeihaben ... macht sie offensichtlich an .... keine Frage, ich muss mit ihr brechen ... will nicht immer diesen wissenden Blick auf mir spüren ... dieses Buhlen um Einverständnis ... ich bin nicht einverstanden! ... und von diesem Leben in Weisheit ist der Lack auch erst einmal ab ... vielleicht wollen die ja wirklich ... aber sie können es einfach nicht ... der treu sorgende Familienvater ... wie aus einem Volkslied ... und nachts besorgt ers seiner Schwägerin ... ich kann Wilma nicht verstehen ... in diesem hellhörigen Holzhaus muss sie es doch einfach mitbekommen ... bleibt, wie sie ist ... heute morgen beim Frühstück wieder Idylle ... sie lächelt so nett, dass einem das Mitleid sonstwo stecken bleibt ... kommt da rein mit seinem steifen Ding, und Sabrina hat offensichtlich nur darauf gewartet ... daher ihr geheimnisvolles „wart es ab“ ... sie wusste es natürlich ... er würde kommen wie immer, wenn sie da war ... und das trotz des neuen Gastes ... regte beide wahrscheinlich zusätzlich an ... fahr doch, fahr ... sieh zu, dass du mich nach Hause bringst ... ich will mich waschen, fernsehen, nicht mehr daran denken ... puh, wie die aufeinander losgegangen sind ... als wollten sie mir etwas zeigen ... da kann man gar nicht ruhig bleiben ... da kommt das Animalische, ob man es will oder nicht ... aber ich will nicht ... das ist nichts für mich ... ich brauche dazu Zuneigung ... oder doch nicht? ... immerhin bin ich ja nicht ganz passiv gewesen ... aber Disziplin hat der Bursche ... eine Standhaftigkeit ... und das bei den doch ziemlich langwierigen Spielen ... also ... wo warst du dabei, Martha ... hat es dir nun gefallen ... oder doch nicht ... wirklich schwer zu sagen ... nein, wenn ich an heute morgen und an jetzt denke ... ich schäme mich tatsächlich ... hätte nie gedacht, dass das in mir steckt ... aber als sie vor ihm kniete ... ihr hübscher Knabenarsch direkt neben mir ... da musste ich einfach ... sie schmeckte nach Rauch und Bier und Zahnpasta ... und nach Mann ... dann war ich dran ... zum ersten Mal ein Fremder ... nein, ich muss aufhören ... das macht mich wieder ganz wild ... wusste nicht, dass Sex süchtig machen kann ... also auf den Straßenverkehr konzentrieren ... vielleicht halten wir ja noch mal an ... wie auf der Hinfahrt ... so erregt, wie ich jetzt bin, würde ich sie begleiten ... da vorne wieder eine LKW-Kolonne ... wir müssen auf der linken Spur bleiben ... und hinter uns eine Schlange von übermotorisierten Familienkutschen ... Turbodiesel oder wie das heißt ... keine Ahnung von Autos ... da haben wirs ... so ein ganz schneller ... mit Lichthupe und heftigen Gesten ... nur einen Meter hinter uns ... weiß der, dass wir ihn anzeigen könnten ... wegen Nötigung ... ich kannte einen, der dann immer kurz die Bremse antippte ... wäre einmal fast schief gegangen ... der hinter ihm erschrak so, dass er fast die Gewalt über sein Gefährt verloren hätte ... schleuderte ein paar Mal wild hin und her ... dann fuhr er rechts ran und hielt auf dem Standstreifen... war wohl kurz vor einem Herzinfarkt ... Sabrina ist ganz gelassen ... wirkt gar nicht müde ... dabei haben wir höchstens drei Stunden geschlafen ... als Frank dann weg war ... direkt nach seiner Explosion ... da hatte sich ganz schön was angestaut ... er hat so lange aufgehalten ... bei aller Geilheit eisern diszipliniert ... ob man das trainieren kann ... vielleicht hilft dieser asketische Lebenswandel dabei ... so schmal und dünn, dass man fast Mitleid bekommt ... wenn nicht diese unheimlichen Grimassen wären ... aber beim Sex war sein Gesicht vollständig ausdruckslos ... konzentriert, ja ... aber ohne eine Regung ... wie Doktor Mengele, wenn er einen KZ-Häftling ohne Narkose seziert ... aufmerksam, aber scheinbar ohne Anteilnahme ... erst als er kam ... da wurde er richtig menschlich ... diese Pein in seinen Zügen ... und dann ... dieses entspannte, schöne Jungengesicht ... ein leises Lächeln, nur um die Mundwinkel ... im kalten Licht des Mondes ... hatte ich vorher gar nicht wahrgenommen ... dass das ein schöner Mann ist ... nur offenbar schrecklich verdreht im Kopf ... ach, fahr doch, Sabrina ... ich will nach Hause ... will mich eingraben in meine Höhle ... wenn doch nur Thomas bei mir wäre ... dann wäre mir das nie passiert ... ich will eigentlich keinen experimentellen Sex ... ich will Wärme, Geborgenheit, Verständnis ... mit Thomas ist ja leider auch nichts los ... nur ein oberflächlicher Frauenheld ... aber Sabrina ... wie schön sie da unten ist ... selbst an diesem Punkt gibt es ja Unterschiede ... wie bei allem ... wenn es schön ist, ist es einfach nur schön ... gibt natürlich auch sehr Hässliches ... bekommen wir manchmal auf dem Operationstisch zu sehen ... man spricht ja auch von einer schönen Nase ... bei der dann kein Mensch daran denkt, wozu eine Nase eigentlich da ist ... Schönheit vor Funktion ... so, endlich wieder auf die rechte Spur ... den Druck von hinten durchlassen ... sie verzieht keine Miene ... eine sehr coole Person ... und ziemlich zynisch ... und sehr allein ... womit die wohl ihren Feierabend verbringt ... sogenannte Gleichgesinnte kann es doch nach ihren Äußerungen nicht geben ... essen, trinken, entleeren und schlafen ... kann nicht weit her sein mit dem Essen ... mager, wie sie ist ... vielleicht jeden Abend fernsehen ... schwüle Bücher ... Kino? ... hat mir nichts von Filmen erzählt ... ist überhaupt sehr in sich vertieft, wie es scheint ... redet nicht gern ... außer ihrem Schwager keine Männer ... halt, das weiß ich gar nicht ... vielleicht verkehrt sie in Swinger-Clubs ... oder schaut sich Sexvideos an ... ah, der Blinker ... sie steuert einen Parkplatz an, keine Raststätte ... also Pinkeln hinterm Strauch ... mir wird schon wieder ein wenig ... kribbelig ... keine Frage ... diese Schlankheit, dieses Bubenhafte hat etwas ... und ich bin mit ihrem Körper ja nun auch ein wenig vertraut ... jawohl, wir biegen ab ... ich habe hier ja ohnehin nichts zu sagen ... wir reden, wenn sie reden will ... wir biegen ab, wenn sie abbiegen will ... kein Wort, keine Frage an mich ... sehr männlich, wenn ich dafür ein Wort finden sollte ... nur das Notwendige ... ha ... bei mir ist mehr notwendig ... ich benötige vor allem vernünftige Umgangsformen ... kommst du dieses Mal mit ... ihre Frage wirbt nicht um mich ... sie ist kühl und fast fordernd ... soll ich für sie das Mäuschen spielen ... die Nachgiebige ... aber es reizt mich ... ich will wissen, was auf mich wartet ... als Abschluss quasi ... ja doch, ich komme ja schon ... keine schöne Umgebung ... überall, hinter jedem Busch Papiertaschentücher in allen Stadien der Vergängnis ... vermodernde Haufen in unterschiedlicher Färbung ... alles ziemlich ekelhaft ... pinkeln geht ja noch ... aber dass die Leute so wenig Kontrolle über ihren Schließmuskel haben ... dass sie nicht bis zur nächsten Raststätte warten können ... jetzt sind wir hinter der Anhöhe ... die Autobahn ist plötzlich nicht mehr zu hören ... sie schaut sich um, kauert sich hinter einem Busch nieder ... die Hose zwischen ihren Knöcheln ... ein Duft nach Meer, nach Nacht, nach Mann ... über mir jetzt ziehende Wolken ... und sie ... Himmel, dass mich das so anmacht ... ich will mehr ... warum ein Mann, zum Teufel ... warum nicht diese Frau ... sie passt so gut auf mich ... sie riecht so gut ... und sie kann mit mir umgehen ... oh, dieser sanfte, glatte Himmel ... Rosen blühen auf, schwanken im Wind ... ein rosafarbener Schmetterling, der seine Flügel atmend spreizt ... träger, weißer Regen ... die Flora wie lackiert ... und jetzt ... ein Geräusch wie Sternenstaub ... ausatmen, ausatmen ... das Herz jagt hinterher ... Quellen sprudeln ... was ist? ... sie schaut umher ... wird ganz steif ... da ist etwas ... „Scheiß Männer!“ faucht sie ... da steht doch tatsächlich einer ... in zwanzig Meter Entfernung ... mit Glatze ... und starrt zu uns her ... mit offener Hose ... wollte wohl mal pinkeln ... und erlebt das hier ... Sabrina legt sich wieder auf mich ... Intimes verbergen ... ein Mann hätte sich in dieser Situation in die Hose gewunden und auf den Kerl gestürzt ... habe ich doch schon mal erlebt ... in der Pubertät ... eine Lichtung im Wald ... ein süßer Junge ... warmer Sonnenschein im Herbst ... meine Brüste, ganz weiß, waren freigelegt ... es war so schön und friedlich ... ein Renoir in Laub um uns herum ... da steht plötzlich ein mittelalter Mann im Gesträuch und gafft ... mein Freund schoss hoch und hetzte los ... verfehlte aber das Wild ... und ich lag da, noch nicht ganz erobert ... ah, der Typ geht ... Sabrina ... sie streicht mir über das Haar ... rauhe Stimme ... Zärtlichkeit, nehme ich an ... sie will mich immer bei sich haben ... sie liebt meine Haut ... meinen Duft ... meine Quellen, sagt sie ... so süß ist sie, so lieb ... und das nur, weil ich nun doch mitgegangen bin ... sie singt! ... jetzt ist sie anscheinend glücklich ... so entspannt, das Gesicht ... richtig schön ist sie ... ein wenig männlich ... diese leicht gebogene Nase ... dieser straffe, schmallippige Mund ... ihre kühlen, zusammengezogenen Augen ... und ihr fester Knabenarsch ... also: ich bin lesbisch ... oder bi ... na und? ... ich will das sein, was ich bin ... und wenn mir das gefällt ... wen geht es etwas an ... jetzt etwas trinken ... etwas Kaltes, Prickelndes ... Sekt ... zwei Piccolos ... in diesen Raststätten bekommt man tatsächlich fast alles ... auf uns, Sabrina ... sie lächelt müde ... trinkt ihr Fläschchen trotzdem schnell aus ... klar, wir müssen nach Hause ... uns waschen, nachdenken und schlafen ... oh, schlafen ... mein kleiner Bär wartet schon so lange ... ich werde meine Schamhaare auch so trimmen ... eine schmale Linie ... sieht wirklich elegant aus ... duschen ... und mit dem kleinen Bären ins Bett ... er riecht nach Kindheit ... nach Geborgenheit ... die Erwachsenen wachen unten ... leise Stimmen, leise Musik ... meine Eltern hörten gerne das, was damals wohl alle gutbürgerlichen Eltern hörten ... Mozart, Beethoven, manchmal Brahms ... und ich entfernte mich langsam ... ließ die Welt zurück ... meine lieben Eltern mit ihrer Musik ... damals war es schön, Kind zu sein ... die Verantwortung lastete auf anderen ... sie machten sich Sorgen, planten für den nächsten Tag ... machten mein Leben zu ihrem Auftrag ... mir sollte es gutgehen ... und ich konnte einschlafen ... aller Last enthoben ... wie gut es Kindern geht, die gute Eltern haben ... meine sollen auch so großwerden ... gib mir ihre Lasten ... ich will, dass sie leicht sind ... dass sie fliegen können ... ich will alles für sie tragen ... gib mir alle Krankheiten, nur lass sie gesund ... und gib, dass sie gute Vorbilder haben ... ich bin ja nun keins mehr ... habe mich einen kleinen Schritt von dem entfernt, was ich eigentlich sein wollte ... aber das eigentlich Gewollte hat ja bislang keine Chance bekommen ... stop, stop! ... au weih, das hätte böse ausgehen können ... Sabrina ist wohl übermüdet ... kein Wunder ... eigentlich hätte sie das sehen müssen ... Stauende ... gut, dass das kein Lastwagen war ... der hätte uns einfach die Hälse abgesägt ... nur Blech, zum Glück ... wird die Versicherung allerdings einiges kosten ... neuer Luxusschlitten ... so ein Kombi, den heute vor allem Frauen fahren ... um Kinder zur Schule zu bringen und Einkäufe zu machen ... Männer dieser Gesellschaftsklasse bevorzugen das Sportmodell ... ja doch, wir haben es gesehen ... die auf elegant getrimmte Kuh kommt zu spät zu ihrem Nachmittagscocktail ... tja, und leider mit einem verbeulten Blechkleid ... Sabrina ist toll ... völlig gelassen ... regelt den Schaden ... auf der Fahrbahn ... inmitten des starrenden Publikums ... nur stehende Fahrzeuge ... heiße Abgase erzeugen bunte Spiegelungen auf der Fahrbahn ... ich muss schon wieder ... wohl der Sekt ... ob dieses kleine Mistding noch fährt ... scheint einen heftigen Stoß in die weinerliche Schnauze erhalten zu haben ... egal ... ich bleibe, wo ich bin ... ich will nur nach Hause ... bitte, löse diesen Stau auf ... es ist doch wirklich nicht mehr weit ... uff! ... Sabrina steigt wieder ein ... eine böse Grimasse in meine Richtung ... das Auto springt tatsächlich an ... hoppelt los ... wir schaffen das ... mir egal, wenn es hinterher zusammenbricht ... sie wird ja ohnehin eine Grundüberholung einplanen müssen ... ich muss mal, und ich bin müde ... es reicht jetzt ... der Verkehr kommt wieder zur Vernunft ... es geht voran ... da, das Schild ... noch fünfunddreißig Kilometer ... ein halbe Stunde, höchstens ... ich werde zu Hause pinkeln ... ich mag diese Raststätten nicht ... obwohl die heute so wirken wie modische Wellnesscenter ... oh, Sie wollen unsere Heavy-Class-Toilette aufsuchen ... macht zwei Mark fünfzig ... dafür legen wir Ihnen aber auch antibakterielle Tücher unter die Oberschenkel ... berieseln Sie mit Computermusik ... stellen eine vollautomatische Spülanlage bereit ... Gerüche werden direkt am Ort des Geschehens abgesaugt ... unser Toilettenpapier ist aus ausgemusterten Weihnachtsbäumen gemacht ... und zu allem Überfluss schenken wir Ihnen einen Gutschein über fünf Mark ... für unsere über die Landesgrenzen hinaus bekannte Gastronomie ... nein, ein wenig die Beine übereinanderschlagen ... den Bauch entspannen ... an andere Dinge denken ... schon übermorgen wieder in der Praxis ... und Sabrina in einem ganz neuen Licht ... ob der Doktor was merken wird ... ach wo ... der rauscht von Kabine eins zu Kabine zwei zu Kabine drei ... sondert sein Wissen ab ... füllt seine Zettel aus ... und reagiert immer erst, wenn etwas nicht funktioniert ... dann brüllt er ... persönliches Interesse an uns zeigt er selten ... quatsch, an mir ist er schon interessiert ... seit damals ... kurz, nachdem ich angefangen hatte ... ich reichte ihm ein Skalpell ... so ein unansehnlicher Mann auf dem Operationstisch ... kleine Sache ... ein Ganglion ... da sah er mich, halb verborgen hinter seiner Maske, begehrlich an ... und später, am Abend, als wir noch aufräumten ... fragte er mich, ob ich mal mit ihm Essen gehen würde ... ich war so scheu ... ich lehnte ab ... danach immer mal wieder eine Annäherung ... aber vorsichtig ... er ist verheiratet ... mit zwei Kindern ... ein wenig fett auch ... und sowieso weit weg ... endlich die Ausfahrt ... nur noch Minuten ... die Bahnhofstraße herunter ... und jetzt in mein Gässchen ... ich werde ihr etwas Schönes schenken ... nur für die zwei letzten Tage ... als Erinnerung ... sie hat ja anscheinend sonst nicht viel ...
 
    
 
   


 
   
  
 



12. RULE BRITANNIA IV
 
    
 
    
 
   Hallo, guten Abend! Hi, Andrea – übermorgen, nicht wahr? Nicht vergessen! Na, schon lange hier? Das zweite erst? Dann können wir ja noch ein paar zusammen trinken. Und zu Hause alles klar? Was? Zu ihrer Mutter? Aber doch nur vorübergehend, oder? Weißt du nicht. Das ist natürlich blöd. Na ja. Ist immer schwierig. 
 
   Ich war ja mal mit Ricarda zusammen. Du weißt schon, die kleine Brünette zwei Klassen unter uns, mit der ich eine Weile herumzog. Wir kannten uns noch von der Schule her – oberflächlich, so eine Grüßbekanntschaft, die zwar gegenseitiges Interesse signalisiert, aber nicht das entscheidende Engagement auslöst. Sie war ja ganz attraktiv. Dunkelhaarig, ein wenig flache Stirn, ein bisschen zu lange Nase. Aber nett gewachsen und irgendwie sinnlich. Ich hatte ein paarmal überlegt, mit ihr etwas anzufangen, aber es hatte sich nie ergeben. 
 
   Nun, unsere Truppe traf sich damals noch im Adler. Du kannst dich bestimmt erinnern. Der italienische Wirt, der immer so mürrisch wirkte, aber eigentlich sehr nett war. Eine Spielerei der Natur. Jedenfalls war es für uns eine anregende Umgebung. Das Haus steht ja auch nicht mehr. Eines Abends jedenfalls, während einer unserer Sitzungen, kreuzte sie da auf, zusammen mit ihrem Freund. Ein Typ in unserem Alter, den ich zuvor noch nie gesehen hatte. Er unterschied sich schon in der Kleidung dramatisch von uns: Er trug einen dreiteiligen Anzug und eine Krawatte, und das abends um zehn oder so. Das war die Zeit, zu der uns eine Krawatte so sinnvoll vorkam wie ein Stachelhalsband für einen Goldhamster. Sie grüßten aus der Ferne und setzten sich allein an einen Tisch. 
 
   Später kamen sie herüber. Es war wie immer eine lustige Runde. Viel Insidergeschwätz, viel halbintelligente Blödelei. Mehrere Stiefel wurden geleert. Dann sprang der Wirt über seinen Schatten und gab eine Runde Grappa aus. Es wurde langsam laut. Ricarda schien es zu gefallen, aber ihr Freund fühlte sich unbehaglich. Verständlich. Von unseren Anspielungen verstand er zur Not ein Viertel, und außerdem trank er nicht. Daher war es nicht verwunderlich, dass sie schließlich verschwanden. 
 
   Verwunderlich war aber: Sie kam nach einer halben Stunde allein zurück! Wir hatten uns ein paar Mal über den Tisch hinweg angeschaut, auch gelächelt, und ich hatte das Gefühl gehabt, dass da so etwas wie eine elektrische Ladung zwischen uns entstanden war. Daher freute ich mich wirklich, als sie plötzlich wieder auftauchte. Und sich neben mich setzte. Zunehmend angetrunken und in ausgelassener Stimmung, flirtete ich mit ihr, fragte sie nach Beruf und anderen Lebensumständen – das übliche eben. Dann hielt ich ihre Hand, und der Einstieg in eine Liebesgeschichte schien gefunden. 
 
   Es dauerte danach aber noch eine Weile. Sie zierte sich, war unentschlossen und zögerlich. Unser kurzer Abschiedskuss an diesem Abend war für längere Zeit die einzige Intimität, die sie gestattete. Sie studierte damals noch – Betriebswirtschaft, glaube ich. Und sie wohnte bei ihrem Freund, mit dem sie schon einige Jahre zusammen lebte und der wohl ganz gut verdiente. Da war ihre Vorsicht natürlich zu verstehen. Ich selbst war mir auch nicht ganz sicher. Klar, sie sah nett aus, aber es gab da einen Zug von Wehleidigkeit und Egozentrik, der mich irritierte. Immer wieder versuchte sie, sich in den Mittelpunkt zu stellen, und häufig nutzte sie dazu irgendwelche langweiligen Krankheiten oder kleinere körperliche Beschwerden. So war der Weg von beiden Seiten nicht ganz freigeräumt. Entsprechend wenig passierte am Anfang. Allerdings sahen wir uns ein- oder zweimal wöchentlich in der Kneipe, wo sie jetzt regelmäßig und immer allein erschien. 
 
   Ich habe mich damals gefragt, wie ihr Freund diese langen Nächte im Kreis von saufenden jungen Männern wohl beurteilt haben mochte. Denn Frauen waren ja wirklich selten dabei. Aber offensichtlich war Krawattenmann nicht besonders eifersüchtig. 
 
   Wir waren also ständig von gesprächigen Menschen umgeben. Trotzdem wuchs langsam eine Art von Vertrautheit heran. Wir saßen immer nebeneinander, manchmal Hand in Hand, und für euch muss klargewesen sein, was sich da anbahnte. Stimmt, oder? Komm, bestellen wir uns noch eins. Du rauchst nicht mehr? Was? Weil deine Freundin aufgehört hat? Ist ja süß. Die ist doch gar nicht mehr da! Na ja, wie du meinst. Danke, Andrea. 
 
   Eines Abends jedenfalls hatte ich das Gefühl, dass ich doch einmal einen ernsthaften Versuch unternehmen müsste. Ich war wieder leicht angetrunken, blendend gelaunt und fand das Mädchen neben mir trotz seiner Ichbezogenheit entzückend. In all dem Lärm hätte wohl ohnehin keiner verstanden, was ich ihr sagte. Trotzdem lehnte ich meinen Kopf an ihren und fragte sie leise, ob sie nachher mit zu mir kommen wollte. Sie blickte weiter geradeaus, dachte kurz nach – und schüttelte dann langsam den Kopf. Na ja, tut nichts, dachte ich und beschloss, ein wenig enttäuscht, meiner Zuneigung Zügel anzulegen. Doch da schmiegte sie sich an mich und sagte: „Du kannst mich ja mal besuchen kommen. Manchmal bin ich bei meinen Eltern. Ich rufe dich an.“ 
 
   Es dauerte wieder ein paar Wochen, und jetzt wurde mir die Zeit lang. Ihre Einladung lag wie ein ungeöffnetes Paket in meinem Kopf herum – was da wohl drin war? Bestimmt die lang ersehnte Märklin-Eisenbahn! Ich fing an, mich ganz unvernünftig nach diesem einen besonderen Zusammentreffen zu sehnen, obwohl wir uns nach wie vor in der Kneipe sahen. Aber sie spielte nie auf unsere Verabredung an, und ich wagte nicht zu fragen. Ich wollte sie nicht bedrängen. Doch schließlich kam der Anruf. Sie erreichte mich in der Redaktion, und meine Kollegen müssen an einen unverhofften Lottogewinn geglaubt haben, als ich auflegte und mit rotem Kopf einmal um meinen Schreibtisch tanzte. Ihre Eltern waren über das Wochenende zu Verwandten gefahren. So hatte sie ihrem Freund gegenüber die Ausrede, das Haus hüten zu müssen. 
 
   Es war ein ziemlich gewöhnliches Einfamilienreihenhaus aus den frühen Siebzigern. Man kennt das. Wir sind ja alle in ähnlichen Behausungen groß geworden. Unten schön bürgerlich eingerichtetes Wohnzimmer mit ein paar kopierten Impressionisten, dem üblichen Riesenfernseher, Stereokompaktanlage, dazu Küche und Gäste-WC mit Frotteeumrandung. Darüber drei eher schlichte Räume und ein Bad. Das Dachgeschoß war wohl ausgebaut, denn es führte eine richtige Treppe nach oben. Aber dahin bin ich nie gekommen. Sie trug die Art Kleidung, die sie immer trug. Pulli über T-Shirt, Jeans. Ich war ein wenig enttäuscht, dass sie meiner Phantasie so wenig entgegenkam, die mir einen an den richtigen Stellen klaffenden Morgenrock vorgegaukelt hatte. 
 
   Wir saßen im Wohnzimmer, der Fernseher lief ohne Ton, und es war ungefähr so behaglich wie in einem Baucontainer. Immerhin gab es gutes, gekühltes Bier. Es wurde später und später, sie sprach monoton von sich und ihrem wohl nicht sehr lustigen Leben, und ich begann mich zu langweilen. Wie gesagt: Es war viel Irritierendes an ihr. Zu ihrer Egozentrik und Hypochondrie kam die seltsame Angewohnheit, gelegentlich ihren Oberkörper in eine schnelle, rotierende Bewegung zu versetzen, so dass ihre Brüste schwangen. Schöne, volle Brüste. Aber sie so zur Geltung gebracht zu sehen machte mich nicht gerade scharf. Es war wie in einem dieser albernen Filme mit Marilyn Monroe, die auch mit etwas vulgären Bewegungen ihre Weiblichkeit zu unterstreichen pflegte. Aber das war eine verzeihliche Marotte in ziemlich alten und belanglosen Filmen, in denen eigentlich noch Theater gespielt wurde. Hier dagegen saß eine echte, erwachsene Frau, die sich wohl ihrer Körpersprache nicht bewusst war. 
 
   Nun, ich hatte schließlich genug. Ich trank mein Bier aus, stellte die Flasche mit einem deutlichen, meinem Überdruss Ausdruck verleihenden Geräusch auf dem Mahagoni imitierenden Tisch ab und wollte gerade aufstehen, da schoß sie aus dem Raum und kam mit einer neuen Flasche aus der Küche zurück. Und als sie sie vor mich hinstellte, geschah ein Wunder. Eine andere Frau schaute mich an. Ihr Gesicht, das sonst eine eher herbe Schönheit mit klaren, harten Linien aufwies, hatte sich vollkommen entspannt und zeigte jetzt geradezu liebliche, weiche Rundungen. Aus Ecken waren Kurven geworden. Aber das Tollste: Auch ihre Augen veränderten sich. Jetzt, in ihrer großen Müdigkeit, wurde aus dem üblichen Braun ein warmes, changierendes Grün. Sie sah wirklich hinreißend aus, maskenlos, schutzlos ihrer Erschöpfung ausgeliefert. Mir wurde klar, unter was für einer Anspannung sie normalerweise stehen musste, wenn sie sich so verbarg, und was für eine Kraft sie für ihren Schutzpanzer aufwendete. 
 
   Es klingt komisch, aber in mir wurden Beschützerinstinkte wach. Ich war gekommen, um sie zu entwaffnen – nun entwaffnete sie mich mit ihrer Verwandlung. Ich konnte meinen Blick nicht mehr von diesem schönen Wesen wenden, trank also noch ein weiteres überflüssiges Bier und ging schließlich in den frühen Morgenstunden nach einer liebevollen Umarmung und einem leisen, zärtlichen Kuss auf die Wange. Beschützen, umhegen, bewahren. Das war mein ganzes Wünschen – keine Spur mehr vom einfachen: Mann will Frau. Ich war von diesem einen zauberhaften Anblick süchtig geworden. 
 
   Ich konnte wieder mal nicht viel tun, war abhängig von den Gelegenheiten, die sie uns schaffte. Also sahen wir uns manchmal in der Kneipe, wo sie ihre eiserne Gesichtsrüstung trug, telefonierten sehr selten und waren wohl beide unsicher, wie diese Bekanntschaft – denn mehr war es ja noch nicht – sich entwickeln sollte. Ihr Leben befand sich in einem Umbruch, wenn sie auch nie darüber sprach. Sie erwog, ihren Freund zu verlassen und sich eine eigene Wohnung zuzulegen. Ich war in ihren Augen wohl eine Option für die unbekannte Zukunft, die sie sich vorzustellen begann. Aber sie zögerte noch – mit jeder Entscheidung. 
 
   Es gab ein weiteres Zusammentreffen bei ihren Eltern, die hilfreich wieder irgendwo unterwegs waren. Es war wie beim ersten Mal – der Fernseher ohne Ton, leise Musik aus den Boxen. Diana Ross war es wohl, die sie liebte und immer wieder hören konnte. Bier war da, ich saß wie zuvor auf dem Sofa, sie gegenüber auf einem pummeligen Sessel, und wir plauderten. Das heißt, sie sprach. Heute würde ich sagen, dass sie nicht nur egozentrisch, sondern auch dumm war. Ihre Erzählungen waren furchtbar banal, und sie merkte nicht, wie mir die Pein in die Muskulatur kroch. 
 
   Nun, es wurde wieder sehr spät, und für mich kam nun endlich die Zeit für eine Entscheidung. „Weißt du“, sagte ich, „wenn du willst, dass ich bleibe, musst du mir schon ein kleines Zeichen geben.“ Sie zögerte wieder lange, wechselte das Thema, sprach noch eine Weile von ihrem Studium. Doch dann kam sie zu mir hinüber, setzte sich auf meinen Schoß und sagte einfach: „Bleib bei mir.“ Und sie presste sich fest an mich. Ich nahm sie in die Arme wie ein Kind, das man trösten will, so voller Angst und Scheu schien sie zu sein. Dann sprang sie plötzlich auf, holte mir noch ein Bier – Himmel, ich trank wirklich ganze Gallonen an diesen Abenden – und polterte die Treppe herauf. Sie wollte wahrscheinlich ihr Schlafzimmer noch aufräumen, bevor der fremde Gast Besitz davon ergriff. 
 
   Als sie wieder herunter kam, trug sie nur noch T-Shirt und Slip, und ihre Brüste schwangen jetzt auch ohne ihr Zutun. Sehr ansehnlich in der rudimentären Umhüllung, diese Frau. Wenn mir auch auffiel, dass irgendetwas an ihren Proportionen nicht ganz stimmte. Heute weiß ich, dass ihre Unterschenkel im Verhältnis zu ihren Oberschenkeln etwas zu kurz waren. Doch trotz dieses leisen Misstons fast außerhalb der Hörgrenze fühlte ich mich von ihrem Körper angezogen. Wir gingen hoch in ihr Mädchenzimmer, das seit ihrem Auszug wahrscheinlich nur wenige Veränderungen erlebt hatte. Da hingen noch die Jugendposter an der Wand, darunter Diana Ross und eine andere schwarze Schlagerdiva. Puppen saßen säuberlich aufgereiht auf der weiß und rosa lackierten Kommode, und auf der Bettwäsche prangte Mickey Mouse in fünfzigfacher Lebensgröße. Hm. Wie groß war das Vieh eigentlich wirklich? 
 
   Egal. Sie lag still auf dem Rücken, hatte die Augen geschlossen und erwartete mich. Und so blieb sie: unbeweglich, in sich zurückgezogen, ohne Reaktion auf meine Zärtlichkeit. Das machte mir zunächst nichts aus. Es war schön, sie anzufassen. Aber es war seltsam asexuell – wie das Kosen eines weichhaarigen, schnuppernden Hasen, der ängstlich die Ohren anlegt und vor Furcht erstarrt ist. 
 
   Da lag eine fast nackte Frau neben mir im Bett, und bei mir rührte sich nichts. Ich machte sanft weiter, fragte mich aber doch, wo meine Hemmung ihren Ursprung hatte. War es, weil sie so unbeteiligt blieb? Oder störte sich irgendetwas in mir an irgendetwas an ihr? Oder war ich einfach zu betrunken? Ich kam zu keinem Schluss. Da sie mir in dieser Nacht nichts abverlangte, war mir die Antwort zunächst auch ziemlich egal. Mit der Hand auf ihrer warmen, ruhig atmenden Brust schlief ich im Morgengrauen ein. 
 
   Am nächsten Morgen sah ich sie in ihrer schimmernden Wehr, und mir wurde bewusst, dass sie sie auch am Abend zuvor nicht abgelegt hatte. Für sie war es wohl immer noch ein Kampf – gegen sich selbst, gegen mich und gegen eine feindliche Welt. Sie machte in der Küche Frühstück. Ich lag ein wenig verkatert im Bett und lauschte den Geräuschen, die von unten heraufdrangen. Kaffeeduft, das Brutzeln von Eiern in einer Pfanne, frisch geröstetes Brot, das aus einem Toaster sprang. Als sie mich dann holen wollte, erhaschte ich sie und zog sie auf meinen Schoß. Ich küsste sie auf den Hals, auf die Wangen – und ließ sie dann bald wieder los. Etwas fehlte. Etwas hatte schon in der Nacht gefehlt: ein wichtiges Gewürz für eine optisch ganz ansprechende Speise. Ich kam nicht darauf. 
 
   Wir frühstückten. Ihr alter Toaster entzündete das darin kokelnde Brot, weil die Automatik nicht mehr funktionierte. Es entstand ein niedliches Feuerchen, das sie mit Mineralwasser löschte, und ich ging bald darauf mit einem Gefühl der Verwirrung nach Hause. Während mir in der Folge ein unlösbares Rätsel im Kopf herumging, hatte sie offenbar entschieden, dass mein Einstand gelungen war. Wir trafen uns regelmäßig in meiner Wohnung, gingen zusammen aus und wirkten sicher wie ein Paar. 
 
   Komm, wir nehmen noch eins. Was, du nicht? Ein Wasser noch? Mann, ich verstehe dich wirklich nicht. Du bist doch allein – wen also soll deine Fahne und dein Schwanken stören? Ach was, du glaubst doch nicht im Ernst, dass sie um diese Uhrzeit noch auftaucht, um sich an deinem Geruch zu stören! Mann, Theiresias, du bist wirklich albern. Oder willst du plötzlich den Eremiten spielen? Sie hat doch offensichtlich ohnehin die Nase voll. Na ja, wie du willst. Andrea, ein Bier und ein Wasser, bitte. Zigarette? Ach so, ich vergaß. Hast du dir auch die Butter schon abgewöhnt, weil sie zufällig Veganerin geworden ist? Glaub mir, du machst da was falsch. Meinst du, sie findet dich besser, weil du sie in allem nachäffst? 
 
   Das ist Schwachsinn. Sie wollen einen Mann, der weiß, was er will, und sich durchsetzen kann. Sei einfach du selbst, rauch, wenn es dir gefällt, richte bei deinen Bildhauereien eine Riesenschweinerei an, trink wie ein Faß und gebärde dich überhaupt wie Gargantua. Wer das ist? Oh, ein entfernter Bekannter aus dem Studium. Demütige dich nicht. Denn dann bist du in ihren Augen eine Null. Und davon wimmelt es auf den Straßen. Charakter, Rückgrat nannte man das mal, was du brauchst. Nur das zieht. Na, entschuldige, ich kann es einfach nicht sehen, wie ein eigenständiger Mensch sich einer Frau zuliebe so verbiegt. Du kannst damit einfach nur unglücklich werden – und für sie ist das auch nichts. Ernsthaft gesprochen: Lass ihr ihre Launen, aber wenn sie wieder anklopfen sollte, stelle ihr klare Bedingungen. Denk darüber nach, ich kenne mich wirklich ein bisschen aus. 
 
   Ricarda trennte sich schließlich von dem Krawattenmann und mietete eine kleine Wohnung, die sich auch schnell mit dem Tand füllte, den viele Frauen für lebensnotwendig halten. Kitschige Aschenbecher aus Murano-Glas, Troddelkissen aus Bangladesh, gestickte Deckchen aus dem Kloster zur Heiligen Cosima und so weiter. Das war aber nicht das Problem. Das Problem war: Sie hatte mich zu ihrem Liebhaber erkoren, und seltsamerweise  taugte ich bei ihr überhaupt nicht dazu. Wir trafen uns regelmäßig, tauschten uns aus, wobei ich immer noch ihre monotonen Vorträge über mich ergehen ließ, und gingen anschließend miteinander ins Bett. Ich sagte es schon: Sie war recht ansehnlich. Alles dran, was einen normalen Mann reizen könnte. Aber bei mir wollte sich einfach keine Erregung einstellen. Natürlich suchte ich den Fehler bei mir. Plötzlich impotent. Darüber hat man schon gelesen in den einschlägigen Blättern, die man widerwillig beim Arzt konsumiert. Mann kann nicht, ist echauffiert, schlägt feines Weibchen, das dann völlig verweint bei einem Schlagerstar landet, dort binnen Wochenfrist geschwängert wird und eine Millionenklage gegen den Versager einreicht. Gesprächsstoff für fünfzehn Sendungen im Privatfernsehen. 
 
   Ich dagegen konnte nicht und gab mich demütig. Diese Haltung rief bei dieser Frau, die sonst gegenüber der gefährlichen Welt immer in der Defensive war, einen Rausch der Aggressivität hervor. Sie wurde mir gegenüber spitz und unangenehm – konnte sich mal gegenüber einem vermeintlich Schwächeren austoben. Unsere Nächte wurden zunehmend zu Dominaveranstaltungen. Keine Peitschen oder Ketten, versteh mich recht. Aber sie forderte und setzte diese Forderungen mit allen Mitteln durch. Sie wurde gänzlich skrupellos, wenn es um ihre Lust ging. Sie hatte gelernt, dass bei mir ohnehin nichts zu holen und ich wegen dieser Schwäche zu allem bereit war, um ihr zu gefallen. Also ließ sie nichts aus. 
 
   Psychologie im ersten Semester. Mein Leben, meine Wünsche waren ihr scheißegal. Sie kümmerte sich um ihr eigenes Wohlergehen – in meinem Falle um das achtlose Ausschütten des Tagesmülls und das Erreichen des Nachtziels. Sie trug während unserer Treffen immer die Rüstung in Form eines harten, gefühllosen Gesichts, und sie war kalt bis zur Verletzung, weil sie sich keine Blöße geben wollte. Armes Weibchen! Ich dagegen war offen bis zur Selbstopferung, verletzlich, schwach und ohne jegliche Scham. Ich jagte ja nur ihrem Nachtgesicht nach, das ich leider nie wiedersehen sollte – ihrem eigentlichen Selbst, das sie verbergen zu müssen glaubte. Eine weiche, sensible Frau, die den kampferprobten Ritter spielte. 
 
   Sie war im Vorteil. Sie musste sich nur hinlegen und Aktivität fordern. Ein sanft ausklingendes Streicheln ihrer Brüste, gedacht als Vorspiel zu einem ersehnten, tiefen Schlaf, kommentierte sie lautstark mit „Hört der jetzt einfach auf!“ Der – das war ich. Und ich war dazu verdammt, todmüde und angeödet an ihr herumzumachen, bis sie kam. So ein Spiel kann ja eine Weile lang ganz amüsant sein, solange es als solches zu erkennen ist. Und solange es nicht demütigend wird. Aber wenn es nur ein Vehikel ist, um auf Kosten anderer seinen Profit zu machen, wird es ernst. Und ich begann zu leiden. Ich fand mich von ihr nicht mehr wahrgenommen. Ich spielte für sie den Lustknaben – aber warum, zum Teufel? Ich konnte den Gral, der mich bezaubert hatte, nicht wiederfinden. Ich wusste um ihre Wehrlosigkeit, um ihre Scheu. Aber was nützte mir das, wenn ich ständig mit einer auf Hochglanz polierten Rüstung zu tun hatte, die sie nie mehr ablegte? 
 
   Ich hatte Mitleid mit ihr, mit dieser hübschen Frau, die wegen irgendeines nur für sie wahrnehmbaren Makels immer um Anerkennung und Respekt kämpfte. Aber ich war es langsam leid, für die Unvollkommenheit des Universums büßen zu müssen. Nach wie vor machte ich es ihr, wie sie es wollte, und bei mir geschah noch immer – nichts. Eines Abends wollte ich es dann endlich wissen. Meine anhaltende Nichterregbarkeit ließ Verzweiflung aufkommen. Mit diesem Problem war ich bislang noch nie konfrontiert worden. Ich fing an, mir über HIV und andere unerfreuliche, wenig erforschte Liebesgefährten Gedanken zu machen. Vielleicht der Bierkonsum? Oder waren bei einem nicht wahrgenommenen Giftgasangriff die kleinen Männlein umgekommen, die in meinem Kopf die Gefühlshebel bedienten? Es konnte jedenfalls so nicht weitergehen. Ich musste die ultimative Probe machen. 
 
   Also wanderte ich entschlossen mit dem Mund an ihrem weißen, weichen Körper herab und versuchte eine neue Variante. Ich hoffte inständig, dass mit Hilfe dieses erotischen Schachzugs meine Sinne geweckt würden und auf einmal alle Probleme gelöst wären. Lachhaft, oder? Hatten ja nicht alle mit dem Schwanz zu tun. Aber manchmal denkt man seltsam. Als ich das Ziel vor Augen hatte, wurde ich plötzlich hellwach. Ich hätte mir fast auf den Schenkel geschlagen, wenn ich nicht so ungünstig gelegen hätte: die untere Hälfte instabil schwebend zwischen Bett und Teppichboden, der Oberkörper mit Hilfe der Armmuskulatur halbwegs auf dem unteren Ende der Matratze fixiert. Eine Übung für wettkampfgestählte Bodenturner. 
 
   Die Erkenntnis traf mich wie die Rechte von Muhammad Ali: Sie roch nicht. Sie roch nach nichts. Optisch und haptisch stand mir alles zur Verfügung, was zu einer aufregenden Frau dazugehört. Aber es war fad, geruchlos, tot. Kastriert. Erst in diesem Moment wurde mir bewusst, dass ihre Achselhöhlen, ihr Hals, ihre Brüste immer nur die synthetischen Düfte von Parfum, Pflegeölen und Deodorant abgestrahlt hatten. Sie verbarg sogar ihren menschlichen Duft vor der Welt! Arme Ricarda. Arme Dona Qixote. Na ja, nach dieser Nacht dauerte es nur noch wenige Tage, bis ich diese frustrierende Affäre ziemlich lieblos beendete. Ich war ihr nichts schuldig. Sie hatte sich für eine Weile erfolgreich mit fahrenden Rittern messen dürfen. Ich aber hatte dafür ihr wahres, ihr verletzliches Gesicht einmal gesehen. Danach gab es für mich wohl nichts mehr zu holen. Tja. Sie ist inzwischen verheiratet und hat zwei Kinder mit einem Mann, dem mindestens ein Sinnesorgan fehlt. Mann, schon halb zwei! Lass uns gehen, oder? Andrea, bis morgen! 
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



13. BRONX
 
    
 
    
 
   Der Fahrer hantierte umständlich mit dem Taxameter, stellte im Radio einen lokalen Sender mit täglich vierundzwanzig Stunden Gute-Laune-Musik ein und setzte sich in seinem verschlissenen Sitz zurecht. „Wo also solls hingehen?“ Thomas wiederholte ungeduldig die Adresse. „Ist das Ihr Ernst? Da wohnen doch nur Kanaken.“ Der feiste Mann wandte sich um, sein fettiger Pferdeschwanz fegte über die Rückenlehne. „Da ist es abends manchmal nicht geheuer, Kumpel.“ Zugeschwollene Augen mit stecknadelkopfgroßen Pupillen, braunviolette, runzlige Haut drumherum – Thomas fragte sich, ob eine Fahrt mit diesem zugedröhnten Mann nicht ohnehin ein gewisses Gefahrenpotential barg. Aber dann lehnte er sich zurück und sagte: „Nun fahren Sie schon!“ 
 
   Beim Anfahren rasselte es heftig im Getriebe, doch der Wagen nahm Fahrt auf. Die Stoßdämpfer waren derart hinüber, dass sie sich schlingernd vorwärtsbewegten wie ein Blimp im Windkanal. Die Ventile klapperten, als der Fahrer viel zu früh in den dritten Gang schaltete. Wenn die Reifen im gleichen Zustand waren wie der Rest des zerlumpten Vehikels, war das bei diesem nasskalten Wetter und dem allgegenwärtigen matschigen Laub eine Garantie für eine Rutschpartie. Aber trotz dieser Befürchtungen meisterten sie ohne Zwischenfälle die im Rahmen des Programms „Unsere Stadt soll leben“ neuerdings wieder kopfsteingepflasterten Straßen der Altstadt, gelangten auf den Stadtring und wandten sich den Außenbezirken zu, in denen Andrea wohnte. 
 
   Das war eine Gegend, in denen zur Freude der ortsansässigen Architekten und Bauunternehmer reiner Beton ohne störende Zutaten verwendet worden war – wenn man von der abblätternden, stumpfen Farbe absah, die in verschiedenen Tönen die Hauseingänge und die Balkonaußenwände schmückte, damit die Bewohner ihren eigenen zwölfstöckigen Wohnblock identifizieren konnten. Man konnte sich unschwer eine Unterhaltung zwischen einem Jungen und einem Mädchen vorstellen: „Und wo wohnst du?“ – „Ach, da drüben, in Rostbraun.“ – „Oh, das ist ja gleich neben mir! Ich wohne in Verwesungsgrün.“ 
 
   Zwischen den parabolantennengespickten Häusern war ein Abstand von einigen Metern gewahrt worden. Diese lichtlosen Schluchten hatten wahrscheinlich im Modell die Illusion einer mäandernden Parklandschaft mit viel grüner Rasenfläche, stattlichen Bäumen und flankierendem Buschwerk erzeugt. Tatsächlich konnte hier unten keine irdische Pflanze gedeihen. Das scheckige Gras war von Zivilisationsmüll bedeckt, und die paar zerrupften Sträucher erinnerten an die Vegetation in Filmen, die die Erde nach einem verheerenden Atomkrieg zum Schauplatz hatten. 
 
   Ein ähnlich anheimelndes Ambiente wurde häufig im Fernsehen gezeigt, wenn über sogenannte soziale Brennpunkte berichtet wurde. Sie befanden sich am Rande einer mittelgroßen deutschen Stadt. Doch auch hier standen räderlose Autowracks am Straßenrand, aufgebockt auf quaderförmigen Ziegelsteinen. Auch hier war eine tropische Graffitivegetation aufgeblüht, die sich über allem ausbreitete, was Sprühdosenfarbe halten konnte. Und auch hier sahen die wenigen Spielplätze aus wie die Überbleibsel einer untergegangenen, von lebensuntüchtigen Wesen beherrschten Maschinenwelt. Hier also wohnte Andrea, dieses sehr hübsche und gepflegte Mädchen.
 
   Alle Menschen raus hier, dachte Tom, als sich das Taxi durch ununterscheidbare Straßenschluchten wand. Und dann eine Panzerartilleriekompanie der Bundeswehr auffahren lassen: Feuer frei auf diese Behausungen. Er malte sich die umwerfende Wirkung der großkalibrigen Granaten auf diese so menschenfreundlich in die Höhe getürmten Hasenställe aus, sah die Bewohner zuschauen und bei jedem gelungenen Schuss mitten in die zerfressenen Betonfronten fröhlich applaudieren. Er dachte an verschiedene Katastrophen, die die Fragilität derartiger Konstruktionen offengelegt hatten, und fragte sich, warum deutsche Architekten selbst in den armseligen dreißiger Jahren noch Unterkünfte hatten zusammenfügen können, die menschliches Maß hatten und sich einigermaßen an den Bedürfnissen der Bewohner orientierten. Spengler fiel ihm ein, der in der Architektur seiner Zeit schon Zeichen jener unheilbaren Dekadenz sah, die zum Untergang des Abendlandes führen würde. 
 
   Gruppen von untätigen jungen Männern, die meisten in schwarzes Leder oder jedenfalls Lederähnliches gekleidet, schützten sich vor dem unwirtlichen Herbstwetter, indem sie sich in leerstehenden oder mit Gerümpel angefüllten Garagen zusammenfanden. Sie sahen dem Taxi nach, hin und wieder glomm eine Zigarette im Dunkel der vom Betonwerk fertig gelieferten Katakomben auf. Frauen waren anscheinend keine unterwegs. 
 
   Das Taxi hielt vor einem der Wohntürme, dessen Anstrich sich durch eine schmutzige Annäherung an die Farbe Orange auszeichnete. „Hier ist es“, sagte der Fahrer und stellte den Motor ab. „Aber lange warte ich nicht. Sie haben ja keine Ahnung. Das hier ist für Deutsche ein echt beschissenes Pflaster.“ Thomas lächelte herablassend. Der Mann schwitzte wirklich vor Angst. So ein Quatsch! Sie befanden sich schließlich nicht im Sudan oder in Somalia. „Es dauert nur ein paar Minuten“, sagte er ruhig. „Ich will jemanden abholen, dann fahren wir gleich zurück in die Stadt.“ Der Fahrer spuckte nachlässig aus dem halbgeöffneten Fenster: „Geht mich ja nichts an, Mann, was Sie hier wollen. Aber damit das klar ist: Einen dieser Messerstecher fahre ich nicht.“ Und als wollte er diese Bemerkung unterstreichen, zog er unter dem Sitz ein Pistolenhalfter hervor, lugte hinein, schnupperte kurz daran und legte es auf den freien Beifahrersitz. Dann räkelte er sich auf seinem Sitz zurecht und bellte: „Mach einfach schnell, Mann. Dann sind wir weg, bevor sie kommen.“
 
   Thomas stieg aus, knallte die Tür ins Schloss und ging auf das Haus zu. Himmel, in diesem Gebäude mussten ja hunderte von Menschen leben! Das Klingelbrett war wie die verrottende Operationszentrale eines Atomkraftwerks im ehemaligen Ostblock. Die feuchten und teilweise vergilbten Namenschilder in den dafür vorgesehenen Halterungen waren manuell mit kaum leserlichen Hieroglyphen beschriftet. Eine Myriade von anderen Zetteln klebte drumherum, die zusätzliche Untermieter, ein kleines Gewerbe oder einfach nur Zeiten anzeigten, in denen ein Besuch erwünscht war. Sehr viel anders hatte es in einer größeren Römersiedlung in Germanien wahrscheinlich auch nicht ausgesehen. Allerdings war diese antike Zivilisation noch nicht in den Genuss des sozialen Wohnungsbaus mit der Errungenschaft der stapelbaren Wohneinheit mit Normausstattung und Zwei-Zentimeter-Trennwänden gekommen. 
 
   Nach langem Suchen zwischen „Döner – abends immer frisch“, „Nur von sechzehn bis zweiundzwanzig Uhr“, „Czopic – Änderungsschneiderei“ und mehr oder minder lesbaren Namen aus allen Weltgegenden fand er, was er suchte. Er drückte auf den angelaufenen Klingelknopf. Aus der Gegensprechanlage summte ihm der gerade ausgelöste elektrische Impuls entgegen. Dann erklang eine harte, schartige Stimme: „Was du wollen?“ Ein wildes Husten im Hintergrund. Tom räusperte sich: „Ich möchte Andrea abholen. Mein Name ist Thomas, Thomas Klage.“ Und er dachte: Komm doch, komm schon! Hier ist es wirklich nicht geheuer. 
 
   Es war ein Ghetto, und trotz der unzähligen Bewohner kam es ihm wie eine Geisterstadt vor. Überall Verfall, Verwahrlosung, Lageratmosphäre. Aber der Geist, der hier hauste, war wohl eher ein unguter Geselle. Ein Grunzen antwortete, und dann kam ihre klare Stimme: „Tom, bist du es? Bleib bitte an der Tür, ich komme runter.“ Der Lautsprecher krachte, als hätte jemand mit einer Axt die Kabel durchtrennt, und blieb dann stumm. Im Treppenhaus gingen ein paar flackrige Lampen an. Dann hörte er den Fahrstuhl brummen. Der funktionierte also noch. Und dann kam sie heraus: eine wunderhübsche, zierliche kleine Frau mit rabenschwarzen, gelockten Haaren, in deren Schatten die langen Ohrgehänge blinkten, die er bei ihrer Arbeit so gerne schwingen sah. „Hi! Wo ist dein Auto?“ 
 
   Sie nahm seinen Arm. Beim Gehen erklärte er, dass er ein Taxi vorgezogen hätte, weil sie ja vielleicht ein wenig trinken würden. Und, fügte er für sich hinzu, weil sein Fahrzeug im Verhältnis zu seinem eleganten Aufzug ein wenig antiquiert, wenn nicht sogar kontraproduktiv – so sagte man jetzt, wenn man eloquent war: pro und kontra in einem Wort – gewirkte hätte. Sie erwiderte nichts, sondern steuerte zielbewusst auf das Taxi zu, das mit laufendem Motor wartete. Die Türen waren von innen verschlossen, und erst auf energisches Pochen hin schnappte die Zentralverriegelung auf. Sie stiegen beide hinten ein und ließen sich in die seufzenden Polster fallen. Auf dem rechten Vordersitz schimmerte matt eine schwarze Pistole. 
 
   „In zwei Minuten wäre ich losgefahren, Meister“, brummte der Fahrer. Im fahlen Licht der Innenbeleuchtung glitzerten Schweißtropfen auf Stirn und Oberlippe. „Da rechts in dieser Laube haben sich schon ein paar von den Typen versammelt. Ich glaube nicht, dass sie sich dort normalerweise wohlfühlen.“ Es war eine sehr dunkle, von den spärlich verstreuten Straßenlaternen nicht berücksichtigte Ecke zwischen zwei Hochhäusern, wo in der Tat eine undefinierbare Masse von Körpern wogte. „Fahr los, Jacko“, sagte Andrea und lachte hell auf. „Bist doch nicht zum ersten Mal hier. Fahr einfach und steck dir deine Schreckschusspistole in den Arsch. Nützt doch ohnehin nichts gegen Messer und Baseball-Schläger.“ Das Taxi wankte kurz, als sich Jacko nach ihr umdrehte und eine heftige Entgegnung zu erwägen schien. Doch dann trat er das Gaspedal durch, und das alte Fahrzeug schoss mit einem wilden Sprung vom Bordstein auf die Straße. 
 
   Ein Kieselstein von der Größe einer Kinderfaust beschrieb eine anmutige Parabel und zauberte mit einem harten Geräusch ein glitzerndes Spinnennetz auf die Windschutzscheibe. „Du Schlampe“, schrie Jacko mit sich überschlagender Stimme, während er wild am Lenkrad hantierte, „das waren deine Scheißfreunde! Jetzt ist meine Scheibe hin!“ Er beschleunigte und begann, mit quietschenden Reifen Slalom zu fahren. Andrea lachte nur und rückte dicht an Thomas heran. Ihm wurde warm. Ihr Parfüm roch sehr blumig. Aber wie auch immer der Abend sich entwickeln würde: Er würde sie nicht in diesen Hinterhalt zurückbringen; das sollte gefälligst ein anderer Taxifahrer übernehmen. Hier war die Bronx oder Little Italy. Hier brauchte es Leute vom SAS, um zu überleben. 
 
   Er lotste den vor sich hinschimpfenden Taxifahrer vor den Eingang vom Schützenhof, in dem er einen Tisch bestellt hatte. In dieses noble Restaurant ging er eigentlich immer nur beim ersten Treffen mit einer interessanten Frau. Danach war es ihm schlicht zu teuer. Er hatte vor Jahren einmal vorgehabt, hier allein die Silvesternacht zu verbringen – in Gesellschaft guter Weine, eines exquisiten Menüs, einer großen Havanna, eines feinen Digestifs und einer dezent agierenden Bedienung. Er hatte schon so genau gewusst, was er essen würde, dass ihm die Vorfreude das Wasser in den Mund trieb. Auch der Ausklang des Abends stand ihm klar vor Augen: zu Hause, die Füße auf der Heizung, ein Glas prickelnden, kühlen Champagners neben sich, während der Rest der Welt Sprengstoff in die Luft jagte. Doch der Wirt hatte auf seine einige Wochen vor dem Ereignis gestellte Frage hin nur kurz gestutzt und gesagt: „Silvester? Da haben wir doch zu.“ Seitdem kam das Etablissement auch in seinen Gedanken nur noch bei Anlässen wie dem heutigen vor. Es war gut zum Angeben und gut für den Anlauf vor dem großen Sprung – in das kalte Wasser einer schroffen Abfuhr oder in das warme, weiche, belebende Bad einer Liebesnacht.
 
   Der Taxifahrer – oder Jacko, wie Andrea ihn genannt hatte – wollte zunächst die Windschutzscheibe bezahlt haben, aber Thomas bot ihm schließlich ein so gutes Trinkgeld an, dass er sich murrend damit zufrieden gab. Als die alte Kiste rasselnd und scheppernd abfuhr, hakte sich Andrea wieder bei ihm ein, lächelte ihn lieb mit großen Augen an und sagte: „Toll! Hier drin war ich noch nie!“ Der Oberkellner grüßte höflich, nahm ihnen die Mäntel ab, nannte Thomas bei seinem Namen, was Andrea beeindruckt zur Kenntnis nahm, und geleitete sie an einen Ecktisch, auf dem eine leicht zuckende Kerzenflamme mit Gläsern und Besteck in regem Funkkontakt stand. 
 
   Sie bestellten beide Wild als Hauptspeise, und Thomas wählte dazu einen alten, schweren Margaux. Kaum war der Aperitif serviert, glitten ihre Gedanken aufeinander zu, so dass sie von ihrer Umwelt nichts mehr wahrnahmen. Sie saßen unter einem Schirm gegenseitigen Interesses, der nur gedämpfte Stimmen, wohlige Wärme und ein Aroma selbstverständlicher Geborgenheit zu ihnen dringen ließ. So entging ihnen, dass in einer anderen Ecke des großen, niedrigen Raumes zwei Frauen schweigsam geworden waren. 
 
   „Das ist er“, sagt Martha endlich. „Und er muss ausgerechnet heute abend mit einem billigen kleinen Flittchen herkommen. Arsch, Arsch, Arsch!“ Sie schob das kleine Kästchen, auf dem in erhabenen Goldbuchstaben der Name eines bekannten Juweliers prangte, achtlos zu Sabrina herüber. „Hier, für dich. Tut mir leid. Ich wollte es eigentlich ein wenig feierlich machen, aber ich bin jetzt nicht in der Stimmung.“ Ihre Augen wurden feucht, ihre Mundwinkel bogen sich nach unten, als wollte sie gleich zu schluchzen beginnen. Dann sprang sie unvermittelt auf und ging schnell auf die Tür zu, auf der mit einfachsten graphischen Mitteln die Anatomie einer Frau dargestellt war. 
 
    
 
   „Ich wohne da nicht gern, das kannst du mir glauben“, sagte Andrea. „Aber es geht nicht anders. Mein großer Bruder spielt den Gangster und ist ständig unterwegs, mein Vater ist arbeitslos und sitzt den ganzen Tag vor dem Fernseher, und meine Mutter ist schwer lungenkrank. Wer soll sich da um Mario kümmern?“ Mario war ihr kleiner Bruder, ein jetzt dreijähriger Nachkömmling, der seine Entstehung eher dem regen Konsum von Pornofilmen als der Liebe verdankte. Andrea hatte für eine Weile in einer eigenen Wohnung gelebt, war aber kurz nach der Geburt des Kindes in den elterlichen Haushalt zurückgekehrt, um für den kleinen Kerl zu sorgen. „Es ist entsetzlich dort“, und sie seufzte. „Aber einer von uns muss die Verantwortung übernehmen. Mario kann doch nichts dafür.“ 
 
   Sie hatte nach der Schule eine Ausbildung zur Bürokauffrau erfolgreich abgeschlossen, war vom Ausbildungsbetrieb übernommen worden und hatte recht gut verdient. „Was glaubst du, wie mir das fehlt: ein wenig eigenes Leben, ein wenig eigenes Geld. Ich hatte sogar einen Freund, mit dem ich zusammenziehen wollte. Der flüchtete natürlich, als ich ihm sagte, dass ich zurückmuss. Der Scheißkerl!“ Sie sah eine Weile schweigend vor sich hin. Dann musterte sie ihn unter zusammengezogenen Brauen. Ihre Schultern sanken nach vorne wie bei einem Boxer, der die Entscheidung herbeiführen will. „Und was machen wir hier?“, fragte sie mit ein wenig schwerer Zunge. „Was willst du von mir? Heiraten wirst du mich nicht, oder?“ 
 
   Tom hatte gerade eine zweite Flasche Rotwein bestellt, weil es bislang harmonisch und fröhlich zwischen ihnen zugegangen war. Was für eine dumme Frage! Er zwang ein Lächeln auf sein Gesicht. „Nein, heiraten will ich dich nicht. Ich dachte, wir verbringen einfach einen schönen Abend miteinander. Plaudern, gut essen. So etwa.“ Der Gedanke an ihre private Misere, vielleicht in Verbindung mit dem Aperitif, dem schweren Wein und dem Grappa zwischendurch, hatte ihr plötzlich sichtlich die Laune verdorben. Sie schaute finster in die Mousse au Chocolat, die vor ihr stand, stocherte mit dem Löffel darin herum und ließ dann plötzlich von ihrer Zunge ein wenig schaumigen Speichel hineintropfen. Dann sah sie ihn wieder an. Eine ungesunde Röte verteilte sich in unregelmäßigen Flecken über Gesicht und Hals. 
 
   „Und? Wie endet der gemütliche Abend nach deiner Vorstellung? Bei dir im Bett, oder?“ Sie lachte verächtlich. „Aber das kostet mehr als ein kleines Essen bei Kerzenschein, mein Lieber. Das kostet so viel, daß ich nicht weiß, ob du dir das leisten kannst.“ Jedes ihrer Worte war auf der Phonskala heraufgewandert. Plötzlich brüllte sie, die kleinen Fäuste geballt: „Ich bin nämlich nicht billig, auch wenn ich nur Kellnerin bin.“ Sein gezwungenes Lächeln hatte sich angesichts dieser plötzlich ausbrechenden Aggressivität Schicht um Schicht aufgelöst – wie im Herbst ein buntes Blatt sich von einem Baum löst und zunächst anmutig dem Boden zusegelt, wo es sich dann unter den Füßen eilig Vorübergehender schnell in einen schmierigen, fauligen Lumpen verwandelt. 
 
   Er machte, sprachlos durch diesen unerwartet auftretenden Sturm, beschwichtigende Bewegungen mit den Händen, als sie nun wirklich schrie: „Du fette, alte Sau! Du glaubst, ich falle auf diesen Trick mit dem Essen rein. Mach es dir doch selbst! Mich kriegst du nicht. Ich bin nämlich zu gut für dich. Ich scheiße auf dich, du geiles Arschloch“, und sie fegte mit beiden Händen Gläser, Teller und Besteck vom Tisch. Während er noch hilflos versuchte, die herabstürzende, lärmende, splitternde Sintflut aufzuhalten, rammte sie ihm eine kleine, aber erstaunlich harte Faust ins Gesicht und rannte davon.
 
   Die anderen Gäste stellten sich unbeteiligt. Zwei Kellner kamen herbeigeeilt und begannen, den Schaden zu beheben, der sich überwiegend in Form von mannigfaltigen Scherben und Splittern über den Boden verteilte. Keine fünf Minuten später saß er wieder so da wie kurz zuvor. Gläser und eine neue Weinflasche standen vor ihm. Die Kerze flackerte leicht und verbreitete friedvolles Licht. Eine neue, gestärkte Tischdecke schimmerte makellos. Aber in seinem Gesicht brannte es: Nachwirkungen ihres Schlags, aber auch die Scham, vor all diesen Leuten bloßgestellt worden zu sein. 
 
   Das würde sie büßen! Er hatte absolut die Form gewahrt und war ihr in keiner Weise zu nahe getreten. Sie hätte sich jederzeit aus einer Situation befreien können, die sich für sie vielleicht als kompromittierend darstellte. Was war nur in sie gefahren? Ohne jede Vorwarnung drehte sie plötzlich durch. Da gärte sicherlich schon lange etwas in ihr, das mit ihm gar nichts zu tun hatte. Sie war unglücklich, trank zu viel und ließ ihren Jammer dann an ihm aus. Aber das ließ er nicht mit sich machen. Begründungen für Fehlverhalten sind immer leicht zu finden. Dieser Auftritt würde sie ihre Stelle im Brit kosten. Ein Anruf beim Wirt gleich morgen vormittag, zur Not die Drohung, einen hässlichen Artikel in seinem Blättchen zu veröffentlichen. Das musste wirken! 
 
   Mit gesenktem Kopf sah er sich im Lokal um und versuchte zu ermitteln, ob die anderen Gäste über ihn redeten. Die meisten wahrten professionelle Gleichgültigkeit, einige allerdings blickten im Gespräch lächelnd zu ihm herüber. Da ging es offensichtlich um ihn. Aber da hinten! Um Himmels willen, das war doch Martha! Was wollte sie denn ausgerechnet am Abend seiner größten Niederlage hier? Und wer war diese andere, diese Hagere? Scheiße, jetzt half nur Disziplin. Er hatte sie nicht gesehen, sondern nur über den Wein sinniert! Zurücklehnen, als wäre alles in Ordnung. 
 
   Ja, meine Damen und Herren, so sind die jungen Frauen heute manchmal. Aber wir stehen doch über diesen Dingen, oder? Wir lächeln darüber, amüsieren uns über diese entzückende Wildheit und genießen bei dem Schauspiel unseren – übrigens sündhaft teuren – Wein. 
 
   Was er dann auch versuchte. Er entspannte sich bewusst, beorderte das in ihm tosende Adrenalin in weit entfernte, unwichtige Gefäße, um das Zittern seiner Hände zu beenden, nippte an der öligen, tiefroten Flüssigkeit und winkte dann mit gemessener Geste einem Kellner. „Ich hätte gerne eine Zigarre, eine Havanna. Was können Sie mir anbieten?“ Er fachsimpelte ein wenig mit dem Mann, der ein ausdrucksloses Gesicht wahrte, und bestellte sich eine Corona. Als eine Weile später die Flasche Wein geleert war und der bläuliche Rauch der Zigarre ihn in großen Schlingen umspielte, fühlte er sich genau so, wie es seine leicht amüsierte, gelassene Haltung vermuten ließ. Was für ein Schauspiel! So etwas hatte er noch nie erlebt. Ein Ausbruch aus heiterem Himmel. Und er war so hilflos, so auf sein Ansehen bedacht gewesen, dass ihm die geeignete Antwort gar nicht in den Sinn gekommen war: eine Ohrfeige und ein kaltes „Herr Ober, ich zahle!“ 
 
   Na ja, so war es ja auch noch ganz gut geworden, trotz dieser kleinen Wildkatze. Aber komisch. Nahezu alle seine Frauen litten an sich und ihrem Leben, und sie sprachen nur über ihr Leid, anstatt einfach den Augenblick zu genießen. Ob das mit ihm zusammenhing? Jedenfalls hatte diese Entwicklung auch etwas Positives. Er musste sich keine Gedanken darüber machen, wie er sie nach Hause in ihre Verbrechergegend schaffen könnte. Jetzt noch einen starken Espresso und einen Himbeergeist, dann konnte er erhobenen Hauptes gehen. Die Zigarre würde noch eine knappe Viertelstunde brennen. Er gratulierte sich zu dem guten Timing.
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



14. VERSUCHER
 
    
 
    
 
   Das war er also ... na ja, nicht übel, der Typ ... aber so eine Arie deswegen anzustimmen ... eben ein Mann ... nicht, dass ich den abgelehnt hätte ... ein wenig zu füllig ... aber gute Augen, ein schönes Lächeln ... bis diese Schlampe laut wurde ... ha, da blätterte die weltmännische Tünche schnell ab ... hatte sich aber erstaunlich schnell wieder im Griff ... lehnt sich zurück und bestellt sich gelassen eine Zigarre ... schaut in die Gegend, als wäre nichts gewesen ... grinst sogar vor sich hin ... ziemlich viel Selbstbewusstsein ... oder Beherrschung ... wie Frank ... auch ein Typ aus Eisen ... wenn man es auch nicht immer sieht ... und das kleine Mädchen bricht fast in Tränen aus ... muss auf den Gaul immer noch einen Sattel aus Gefühl drauflegen ... und wundert sich, wenn er steigt ... geht mir ganz schön auf die Nerven, die Kleine ... auch bei uns fängt sie damit an ... schenkt mir einen bestimmt ziemlich teuren Ring ... Gold mit Rubin oder so ... weswegen bloß ... nur weil wir miteinander ... na und? ... ist schon süß ... schönes Körperchen ... auch der Doktor ist ja interessiert ... mich hat er noch nie zum Essen eingeladen ... schaut mich eigentlich nie richtig an ... sie verschlingt er mit den Augen ... lächelt, wenn er sie sieht ... würde umgehend Frau und Kind vergessen ... für eine Nacht ... oder für ein nettes Nebenverhältnis ... kleine Wohnung inbegriffen ... ich bin nur für das Funktionieren der Praxis zuständig ... da sterilisiert sie am Abend die Instrumente ... und er findet Zeit für eine Unterhaltung ... sonst hat er nie Zeit ... legt ihr die Hand auf die Schulter ... und meint eigentlich die Brüste ... kann man ja verstehen ... sind ja auch sehr nett ... nicht so kleine Spitzen wie meine ... rund, füllig, weich ... lange mache ich das nicht mehr mit ... sie vereinnahmt mich ... will mit mir Ehe spielen ... hat mir gestanden, dass es ihr nichts ausmacht, lesbisch zu sein ... lesbisch! ... nur weil wir ein wenig miteinander herumgemacht haben ... klar war das nett ... ist es doch meist ... aber das wars auch ... sie würde mich heiraten, wenn das ginge ... schenkt mir diesen albernen Ring ... dabei hätte sie viel lieber diesen saturierten, eitlen Pascha ... würde gerne in einem Einfamilienhäuschen leben wie alle ... Kinder von diesem Typ ... kochen, waschen, putzen, aufräumen ... abends mit ihm fernsehen ... wenn die Kinder im Bett sind ... manchmal mit ihm schlafen ... ansonsten das liebe, treusorgende Heimchen spielen ... eine todlangweilige Vorstellung ... ich will ihr noch ein wenig beibringen ... bevor ich sie wieder in ihr eigenes Leben entlasse ... sie hat ja keine Ahnung ... Sex mit einer Frau ... ein harmloser Dreier ... es gibt noch so viel ... aber viel Anmut ist in ihr ... ich wäre ja auch fast weichgeworden ... auf der Rückfahrt ... da war sie so anstellig ... wusste, was zu tun war ... und sie glaubt, dass ich sie liebe ... das nur nicht richtig auszudrücken weiß ... kleines Ferkelchen ... du bist einfach nur hübsch anzufassen und riechst sehr nett ... aber doch nur ein Werkzeug ... ein Vehikel, um darüber hinwegzukommen ... dass ich auch für Frank nur die Nummer zwei bin ... immer die Nummer zwei ... heiratet meine Schwester, der Arsch ... gut, ist sicherlich mehr dran ... aber sie schlafen doch gar nicht mehr zusammen ... sagt er jedenfalls ... was will er dann von ihr ... muss doch stinklangweilig sein ... bis ich wieder mal komme ... und er sich austoben kann ... er ist ja verrückt, aber das kann er wie kein anderer ... ein Mann aus Stahl ... ist beim Doktor bestimmt anders ... nicht wie ein Folterknecht ... eher wie ein Einsinken in rosigen Nebel ... ich werde sie noch ein bisschen erziehen ... das Erleben von Extremen verdirbt für die Normalität ... für eine Weile wenigstens ... sie soll am eigenen Leib spüren, was mich für die Welt verdorben hat ... jemanden gut finden, aber abgewiesen werden ... oder schließlich aus eigenem Antrieb selbst ablehnen ... sie weint jetzt bestimmt in ihr Kissen ... die Arme ... da war also immer noch etwas ... schiebt mir dieses Geschenk einfach rüber ... auf einmal spielte ich nur noch die zweite Geige ... der Kummer über diesen Typ war wichtiger ... verschwand auf der Toilette ... und spielte dann anschließend die Gefasste ... lachte auch wieder ... aber falsch ... und die Augen schweiften ab ... wenn sie glaubte, dass ich nicht hinsah ... fand ihn wieder toll, wie er cool den Lebemann spielte ... und sie natürlich gar nicht beachtete ... ihn mal mitnehmen ... und dann zu viert ... wäre schon mal interessant ... verdammt, was fange ich mit diesem Abend noch an ... Video ... nein, macht mich zu heiß ... dann kann ich gar nicht mehr schlafen ... also in den Zeitschriften blättern ... mir anschauen, was andere Frauen anziehen ... ach was ... ich bügele noch ... meine Kittel sind die gepflegtesten ... und die Haare waschen könnte ich mir ... Frank beziehungsweise meine Schwester anrufen? ... nein, ich bin ja gerade erst dagewesen ... wäre aufdringlich ... mit wem könnte man sonst telefonieren ... den Eltern? pah ... interessieren sich nicht für mich ... keine Familie aufgebaut ... Freunde ... da sind nur die aus dem Club ... kein Interesse heute abend ... ich dusche noch mal ... so also siehst du aus ... Brüste wie ein Backfisch ... straffe Figur, ansonsten ... aber der Arsch ist so jungenhaft ... so wenig Weibliches ... mit Fressen komme ich auch nicht weiter ... dann wächst da ein Bauch heran ... mein Gesicht wird feist ... haben wir doch alles schon versucht ... für normale Männer bin ich einfach nicht gemacht ... war schon in der Schulzeit so ... ich war immer der Kumpel, der die Freundinnen ans Messer liefern sollte ... nur das da unten ... aber das haben alle Weiber ... nichts besonderes ... wer will mich, verdammt? ... so, wie ich hier stehe ... mit meinen Kanten und Muskeln ... ich habe doch auch eine Seele ... ich will doch auch nur in dieser Welt leben ... so wie ihr ... und ihr lasst mich nicht ... dieses Scheißleben begann mit Frank ... verliebt sein wollte ich damals ... und war es dann ja auch ... in diesen gutaussehenden Jungen ... mit seinem steinernen Gesicht ... er dachte immerzu nach ... keine Ahnung, worüber ... Kierkegaard, Hegel, Kant ... Namen, die fielen ... dachte wohl nach über sein Leben in dieser Welt ... ein seltsam fanatischer Zug an ihm, wenn er redete ... ich war hingerissen, wenn er sprach ... kaltes Glitzern in den Augen ... wie so ein alter Prophet ... über den Unbewegten Beweger ... Leviathan ... die Verantwortung des Einzelnen für das Ganze ... so redet er ja heute noch ... nicht mehr so scharf zugespitzt und charismatisch ... in dieser Hinsicht ist er weicher geworden ... aber um ihn zu bekommen, musste ich viel zahlen ... jeden Tag war ich bei ihm ... hörte ihm zu ... sah ihm zu ... konnte nicht genug bekommen ... wie er aß ... wie er schrieb ... wie er sich kratzte ... ich wäre ihm auf die Toilette gefolgt ... wenn er es zugelassen hätte ... völlig vernarrt in diesen eisigen Mikrokosmos ... der da allein vor sich hin lebte ... ließ eine Zeitlang nur mich in seine Nähe ... weil er mein Schweigen genoss, wie er sagte ... also schwieg ich ... manchmal schwiegen wir beide ... saßen bewegungslos ... ich wartete auf eine Geste von ihm ... hoffte, dass er mehr an mir mochte als mein Schweigen ... und dann lag ich eines Tages vor ihm auf den Knien ... konnte es nicht mehr aushalten ... bettelte um eine Berührung ... nur ein Streicheln mit der flachen Hand ... versprach ihm alles ... unterwarf mich ganz seinen Wünschen ... mach mit mir, was du willst ... nur nimm mich auf in deine Welt ... er sah mich erstaunt an ... als hätte er das nicht erwartet ... als wäre das eine Vorstellung, die völlig neu für ihn war ... was wahrscheinlich zutraf ... er war ein Priester ... versunken in seinen Visionen ... in seine Kopfwelt ... und dann hob er mich auf ... einfach so nahm er mich ... er ist so stark ... legte mich auf das Bett ... und begann mich auszuziehen ... nicht erregt ... eher neugierig ... schaute sich alles genau an, was er freilegte ... und schließlich schlief er mit mir ... anders als heute ... damals war er noch sanfter ... und ich dachte, ich hätte ihn von einem bösen Fluch befreit ... sehr schön war das ... bei mir das erste Mal ... seinetwegen liebte ich den Schmerz, den ich anfangs verspürte ... und genoss das Gefühl, als er mich aufsprengte ... zu einer Frau machte ... sanft war er ... aber er hielt sich zurück ... gab sich nicht hin ... für ihn war es ein Versuch ... er testete mich ... meine Reaktionen ... lag eine Weile ganz still ... dann folgte er einer neuen Spur ... und ich bekam Angst ... war allein, obwohl er bei mir war ... und ich mich so danach gesehnt hatte ... er verstand viel von meinem Körper ... kannte meine Nerven oder lernte sie schnell kennen ... wahrscheinlich einer der besten Liebhaber ... nur so kalt ... nur bei sich ... ich konnte nicht widerstehen ... und wollte es natürlich auch nicht ... als ich dann kam, stützte er sich auf seine Arme ... und beobachtete mich ... ich schämte mich, konnte aber nirgends hin ... unter seinen Augen ... und ertrank in meinem eigenen Meer ... Angst, Schmerz, Scham ... und diese riesige Welle, die mich umwarf ... überspülte und hinabzog ... wieviel Lust war wirklich dabei, damals ... vielleicht war es nur das Übermaß einer ziehenden Qual ... die sich entladen musste ... er zog sich dann aus mir zurück ... und kam, eine Hand zwischen meinen Beinen ... sah mich dabei an ... mit verzerrtem Gesicht ... aber Augen, die verzweifelt lesen wollten, was in mir vorging ... was habe ich nur getan ... dass ich an so einen Teufel geraten musste ... alles war für ihn ein Versuch ... und er beobachtete ... das machte mir im Laufe der Zeit nichts mehr aus ... immerhin beschäftigte ich ihn für eine Weile ... er interessierte sich ... und ich konnte sehen, was ich bei ihm hervorrief ... ich hatte ja sonst nichts ... niemanden, der sich für das magere Mädchen Zeit nahm ... selbst meinen Eltern gefiel ich nicht ... ich war zu zickig ... zu pubertär ... die Schwester passte besser ... sie war ruhig, anstellig ... stritt und schrie nicht immerzu ... meine Eltern wollten ihre Ruhe in ihrem so gemütlichen Heim ... mein Vater drohte mir mit seinem schwachen Herzen ... wenn ich mal wieder rechthaben musste ... oder mich in meine Befreiungskämpfe stürzte ... manchmal legte er sich nach einem meiner Wutausbrüche auf das Sofa ... bat meine Mutter mit schwacher Stimme um ein Glas Wasser und ein Beruhigungsmittel ... und ich wurde wild vor schlechtem Gewissen ... nein, ein nettes Kind war ich wohl nicht ... aber diese Familie konnte einen auch auf die Palme bringen ... bigott, prüde und soviel bürgerlicher Mummenschanz ... nur zusammengehalten durch sinnlose Rituale ... also landete ich bei Frank ... ganz natürlich, wenn man keine Wahl hat ... mich faszinierte seine andere Sicht ... die Selbstverständlichkeit, mit der er sein Anderssein voraussetzte ... seine Weigerung, sich anderen unterzuordnen ... seine Bereitschaft, allein zu sein ... alles an ihm zog mich an ... und dann war er auch noch schön ... gepflegt und glatt und duftend ... ich brauchte ihn ... bei ihm vergaß ich mich ... mein unerträgliches Benehmen ... meine Angst vor dem Alleinsein ... meine schrecklichen Visionen vom Älterwerden ... bei ihm war ich wenigstens eine Frau ... die er im Laufe der Zeit sezierte ... er hörte nicht auf, mit mir zu experimentieren ... zuerst nur allein ... und er machte es gut ... ich kam nie auf die Idee, nein zu sagen ... es ging nahtlos ineinander über ... er mischte dem Normalen immer eine Prise Perversion mehr hinzu ... bis auch das schließlich normal wurde ... ich war überzeugt, dass es für ihn wichtig war ... also machte ich mit ... außerdem erregte es mich ... es war so – verboten, was wir taten ... er hatte immer neue Ideen ... ich lief nur noch mit weichen Knien herum ... hatte nur noch unsere Spielchen im Kopf ... und dann brauchte er schließlich andere ... erst lud er einen Freund ein ... bot mich ihm an ... er wollte nur zuschauen ... später kam er dann selbst dazu ... ich wollte nicht und wollte doch ... es kamen zwei Freunde, und er saß dabei ... ich wollte ihm doch nur gefallen ... es machte mir ohne ihn gar keinen Spaß ... natürlich kam ich ... aber es blieb eine Leere zurück ... und wieder die Scham ... bevor er mich verließ, veranstaltete er noch diese Feier ... da hatte er acht oder zehn junge Leute eingeladen ... das, was er seinen Freundeskreis nannte ... hatte sich eigentlich längst von diesen Bindungen zurückgezogen ... wollte aber noch einen letzten Versuch machen ... alle kamen ... es wurde viel getrunken ... auf die Vergangenheit angestoßen ... auf die Zukunft ... und dann forderte er mich auf, mich auszuziehen ... ich wollte nicht ... sah ihn bittend an ... doch er hatte seine steinerne Miene aufgesetzt ... mit blitzenden Augen ... er hätte mich geschlagen ... und ich fügte mich ... ich wollte ihn nicht wegen ein bisschen Scham verlieren ... ich versuchte, mir vorzustellen, ich wäre Striptease-Tänzerin ... schuf aus dem Stegreif ein kleines Drehbuch ... welches Kleidungsstück wann und wie ... um größtmögliche Wirkung zu erzielen ... er hatte das Licht heruntergedreht ... eine Menge Kerzen war im Raum verteilt ... ich konnte das schwere Atmen der Kerle hören ... als ich nackt war, führte er mich zu einem Sessel ... ich saß da wie im Schaufenster eines Möbelgeschäfts ... er ging hinaus ... was wie eine normale Studentenfete begonnen hatte ... entwickelte sich zu einer richtigen Orgie ... und ich mitten drin ... ich sah nichts mehr ... hörte nur noch verhaltenes Gestöhn ... als alle aufeinander losgingen ... ich wollte nicht mitmachen ... aber er hatte mir eine Rolle zugewiesen ... und vielleicht stand er ja in einer Ecke und beobachtete ... am Ende fühlte mich besudelt und verraten ... ekelte mich vor mir selbst ... es wurde still ... alle waren gegangen ... er kam zurück ... trug mich in sein Bett ... deckte mich zu, strich mir über das Haar ... und sagte freundlich: mehr will ich nicht von dir ... sein vorläufiger Abschied ... ich schlief zitternd und schluchzend ein ... am nächsten Morgen war er nicht da ... seine Wohnung so still ... ein Zettel auf dem Küchentisch ... unsere gemeinsame Reise ist zu Ende ... oh, wie ich ihn hasste ... wie unwürdig ich mich fühlte ... ich zertrümmerte all sein Geschirr und seine Gläser ... zerschlug seinen Fernseher und verletzte mich böse dabei ... dann ließ ich es sein und ging ... war drei Wochen lang richtig krank ... wollte auch gar nicht mehr gesund werden ... es war vorbei ... die Reise zu Ende ... doch dann wurde mir beim Gedanken an unsere Spiele wieder heiß ... ich blendete einfach die letzten Monate aus ... es blieb nur die Zeit mit ihm ... mit diesem eisigen Gestirn und den Funkenregen ... ich wollte von ihm nichts mehr wissen ... aber die Erinnerung an die heißen Eruptionen, die ich ihm verdankte, ließ mich nicht los ... noch im Krankenhaus begann ich davon zu träumen ... wilde Körperknäuel, ineinander verknotet ... aus dem Tropf sickerte lebensspendende Flüssigkeit in meine Adern ... sicher irgendein Aufheller dabei ... ich wollte die Welt noch nicht aufgeben ... ich war ja noch jung ... und dann begegnete er mir im Haus meiner Eltern wieder ... als Freund meiner Schwester ... ich weiß bis heute nicht, ob das Zufall ... oder wieder Teil eines Experiments war ... aber eins weiß ich ... für derartige Dinge ist Wilma nicht zu haben ... sie ist ein wenig wie Martha ... ein Mütterchen ... wenn es also ein Experiment war, dann kein sexuelles ... etwas auf einer anderen Ebene ... er suchte ein anderes Betätigungsfeld ... sie hatte eine unerfreuliche Liebesgeschichte hinter sich ... zwei Kinder von dem anderen Mann am Hals ... für sie kam nur Geborgenheit, Aufgehobensein in Frage ... das, was er mir nie bieten wollte ... wofür ich wohl nicht taugte ... in seinen Augen ... er war charmant, beherrscht ... fragte, wie es mir ginge ... diese ständige Selbstdisziplinierung muss ihm irgendwann schwergefallen sein ... woher sonst die Tics, die er heute mit sich herumträgt ... das hält auch ein äußerst stabiles Nervengerüst nicht aus ... was er sich zumutet ... ich versuchte, ihm aus dem Weg zu gehen ... gelang ja auch ganz gut ... weil meine Schwester mit ihren Kindern zu ihm zog ... und dann heirateten sie und waren weg ... er übernahm einfach die beiden Kinder ... ein Ruf des Müller-Instituts in den Vogesen ... ein neues Feld für ihn ... wo er wohl heute mit den Schülern experimentiert ... vielleicht ist er es auch müde geworden ... schickt sich in den Alltag ... ich hatte dann diesen Typen, der mich mitleidig an einer Bushaltestelle anquatschte ... ich sah wohl ziemlich kaputt aus ... blass, Ringe um die Augen, mager ... ganz nett eigentlich, der Mann ... ziemlich konservativ ... mittelalt, nicht hässlich ... hatte gerade seine Frau verloren ... Krebs, was sonst ... war wohl daher sozial eingestellt ... aber als er dann ... nach Wochen langweiliger Verabredungen .... Kaffeetrinken hier und Essen dort ... mit mir schlafen wollte, hätte ich ihn am liebsten ausgelacht ... Missionarsstellung ... Frau erstarrt vor Ehrfurcht ... seufzt erst und stöhnt dann ... schon seine Scheu beim Ausziehen war lächerlich ... machte das Licht aus ... ich hatte einfach schon um höhere Einsätze gespielt als er ... er setzte ein paar Pfennige, ich wollte Millionen ... ich wusste da ja schon ziemlich viel über Männer ... nicht über Frank, über den weiß ich immer noch nichts ... über den Morast, der sich in ihren Kopf ergießt, wenn sie richtig geil werden ... der aggressive, gierige, verdummende Fortpflanzungstrieb ... der sie buchstäblich über Leichen gehen ... und hinterher feige die Flucht ergreifen lässt ... aber was habe ich schon, um Interesse an mir zu wecken ... doch nur meinen Körper ... den kann ich zur Verfügung stellen ... dann bin ich wenigstens für eine Weile der Mittelpunkt der Welt ... auch ich muss doch manchmal Mittelpunkt sein ... wozu bin ich sonst da ... und dann lud Wilma mich ein ... und nachts kam er ... ich wollte ihn immer noch ... seine Glätte und seinen Duft ... und will ihn immer noch ... und versuche, ihm zu gefallen ... sogar Martha habe ich seinetwegen mitgebracht ... er konsumiert, was ich ihm biete ... spielt noch unser altes Spiel ... dann taucht er wieder ab in sein persönliches Universum ... was soll ich nur tun ... ich kann nicht mehr zurück ... ich kann nicht mit Martha eine Frauenehe führen ... ich kann nicht mit irgendeinem Mann eine Familie gründen ... aber ich kann auch dieses Leben nicht mehr lange aushalten ... es ist so entsetzlich einsam ... so leer, so monoton ... so verdammt ekelhaft mit diesen ausgehungerten Leuten im Club ... so, diese Bluse noch, dann ist Schluss für heute.
 
    
 
   


 
   
  
 



15. RULE BRITANNIA V
 
    
 
    
 
   Guten Abend! Na, wie geht es dir? Nein, Andrea, kein Wort! Mit dir rede ich nicht mehr anders als geschäftlich. Hast du diese Anfälle häufiger? Mal überlegt, eine Behandlung bei einem Psychoarzt zu beginnen? Ach, es tut dir leid? Wirklich toll! Weißt du, wie du mich bloßgestellt hast? Ich habe dir doch wirklich nichts getan an dem Abend. Komm, vergiss es – für mich bist du nichts als ein Stück Scheiße im Nylonstrumpf. Ich nehme ein Bier. 
 
   Die ist wirklich dreist! Ach, nichts weiter. Ich war mit ihr im Schützenhof, und sie macht mir ohne jeden Anlass eine Szene. Beschimpft mich, wird furchtbar aggressiv, schmeißt das gesamte Geschirr und die schönen Gläser auf den Boden und verschwindet. Und das vor allen Leuten. Ausgerechnet Martha war auch da und hat alles mit angesehen. Martha? Meine Exfreundin. Die letzte. Da holt man so ein Slumkind mal aus seinem Milieu, und was geschieht? Nicht nur, dass ihre Freunde das Taxi, mit dem ich sie abgeholt habe, demolieren. Nein, sie blamiert mich vor der ganzen Stadt. Sehr peinlich! Und eins ist klar: Sie ist offensichtlich nicht ganz richtig im Kopf. Hüte dich vor ihr. Sieht ja sehr nett aus, aber das ist nur die Hülle. Völlig zerfressen vor Neid und Missgunst, wenn du mich fragst. 
 
   Aber egal. Was läuft bei dir? Eine Statuette verkauft? Na toll! An einen vermögenden Sammler? Wie bist du an den gekommen? Eine Begegnung an der Bushaltestelle? Vater Zufall also. Ja, manchmal leistet er doch auch gute Dienste. Und deine Freundin? Immer noch bei der Mutter? Was? Hör auf! Jetzt in Amerika? Und immer noch keine Perspektive? Weißt du, was ich machen würde? Nutz die Chance, schmeiß alles von ihr raus und beende die Geschichte. Die taugt doch nichts. Frauen, die sich ins Nebelland zurückziehen, sind vor allem feige. Fechten nichts aus. Wissen nicht, was sie wollen. Du bist doch nicht irgendwer. Soll sich einen reichen Amerikaner suchen. Hotdog und Burger von morgens bis abends – und wenn du sie mal auf einem Sightseeing-Trip durch Europa mit den Stationen London, Paris, Rom und unserem Kaff hier wiedersiehst, erkennst du sie wegen ihrer hundertdreißig Kilo nicht wieder. Such dir was Nettes, eine, die glücklich ist, dass sie dich hat. Einen Künstler, immerhin. 
 
   Ich war ja mal mit Frauke zusammen. Kennst du nicht? Komisch. Ging immerhin eine Weile. War auch gelegentlich mit ihr hier. Sie war die Schwester einer Frau, die ich durch meinen Job kennenlernte. Die Schwester – Antonia hieß sie – machte ein Praktikum in der Redaktion und fiel gleich am ersten Tag auf durch einen prägnanten Schweißgeruch und ein irgendwie männliches Gehabe. Du kennst doch diese Art Frauen mit zuviel Testosteron: Anzüge mit Krawatte, Kurzhaarfrisur, einen leichten Flaum auf der Oberlippe, Schuhgröße dreiundvierzig und eine Vorliebe für Diskussionen über die Rolle der Frau in der patriarchalischen Gesellschaft. Sie trug wohl Blusen aus diesem unsäglichen Mischgewebe, das man angeblich nur anpusten muss, um alle Schmutzpartikel daraus zu entfernen. Das auch ohne Bügeln niemals Falten aufweist. Jedenfalls roch ihr Schweiß in Verbindung mit diesem speziellen Plastik Meilen gegen den Wind. 
 
   Sie war fleißig, sehr ehrgeizig und daher ständig unter Strom. Sie war mir zugeteilt und fand mich für meinen Geschmack ziemlich schnell viel zu gut. Sie stellte mir nach, übernahm plötzlich meine Gewohnheiten und Redensarten, rauchte meine Zigarettensorte und kaufte sich die Bücher meiner Lieblingsautoren, um mich am Ende des Arbeitstages in lange Gespräche darüber zu verwickeln. Sie ging mir bald auf die Nerven. Klar, oder? Man will schließlich nicht ständig mit seinem missratenen Spiegelbild konfrontiert werden. Aber es war ja nur ein befristetes Praktikum, und ich wollte sie nicht verletzen, als sie mich in einem wahrhaft mitleiderregenden Ton zu ihrer Geburtstagsfeier einlud. Ich hatte als ihr Tutor Verantwortung für sie übernommen, und so ging ich hin. 
 
   Es war schlimmer, als ich erwartet hatte. Sie kam aus einem Dorf in Norddeutschland, und so fanden sich viele langsam sprechende, bedächtig denkende Friesen ein, mit denen eine Plauderei über die Wetterlage etwa so viel Zeit in Anspruch nahm wie die letzte Eiszeit. Kein anderer Mitarbeiter, mit dem man über das aktuelle Geschehen in Redaktion, Stadt oder Land hätte reden, kein anderer Bekannter, mit dem man Erlebnisse aus der Vergangenheit oder Optionen für die Zukunft hätte diskutieren können. Nur einen blonden Lichtblick gab es auf diesem Fest der Gemächlichkeit. Eben Frauke. Eine Studentin noch, Mitte zwanzig, mit ähnlich markanten Gesichtszügen wie die Schwester, aber ins Weibliche abgemildert. Große Augen, ein sinnlicher Mund, süßer, weicher Flaum auf den Wangen, schlank, kühle Mimik – eine Catherine Deneuve von der Elbemündung. 
 
   Sie war ausgelassen und ein wenig frech an diesem Abend, und es machte mir Freude, sie während der lähmenden Gesprächsbeiträge meiner Umgebung zu betrachten: wie sie mit geröteten Wangen herumwirbelte, mit jedem flirtete und sich dabei offensichtlich nie festlegte. Mit zunehmender Trunkenheit begann ich dann, mich mal wieder in Brüste zu vergaffen – offensichtlich bei mir ein Zeichen, dass ich mich langweile. Scheint eine Krankheit zu sein. Immer, wenn absolut nichts los ist, suche ich nach einem weiblichen Torso, der meine Gedanken in eine angenehme Richtung lotst. Dann kann ich stundenlang bei einem Empfang herumstehen und mich auf die Bewegungen, die Verformungen, die Schwingungen konzentrieren. Wundervoll, manchmal. Stunden fliegen vorbei, als wenn die Zeit sich aus ihrer Verankerung gerissen hätte und haltlos den Styx herunterrauscht. 
 
   Egal. So ein Phänomen kennst du sicherlich. Bei einem der naturgemäß häufiger werdenden Toilettenbesuche traf ich dann zufällig auf sie. Sie wartete vor der Tür und trat buchstäblich von einem Bein auf das andere. Sie war dabei so süß, dass ich aus meiner ein wenig desolaten Stimmung heraus sagte: Wenn dieses Tänzeln der Prolog ist, dann würde ich gern das Stück selbst sehen. Sie lief rot an, schnappte kurz nach Luft – und verschwand in der glücklicherweise eben freigewordenen Kabine. Nach ihr war ich dran. Sie schoss an mir vorbei, und ich schnupperte in dem Räumchen nach ihrem Duft. Aber da war nur das künstliche Aroma von atemberaubenden Fichtennadelessenzen in Sprayform und von diesen automatisch wirkenden, neonbunten Geruchsübertünchern im Spülkasten.
 
   Als ich erleichtert zurückkam, stand sie an dem Tisch, auf dem das Buffet bereitgestellt worden war. Ein Chaos von verklebten Tellern, schmierigen Gläsern, Schüsseln mit unansehnlichen Resten von Salaten, Platten mit langsam eintrocknenden Fisch- und Fleischspeisen. Sie stand da, als würde sie auf etwas warten, ein wenig verwirrt und unentschlossen. Sie wirkte so jung und im Vergleich mit ihren Stammesgenossen so wenig bedächtig, dass ich fast Skrupel bekam. Aber ich sprach sie dann doch an, entschuldigte mich für meine Äußerung und gestand, dass sie für mich der Lichtblick dieses dunklen Abends sei. Sie sei so frisch, so fröhlich und so hübsch. Wieder errötete sie, blickte mich mit ihren großen Augen an und lachte dann plötzlich hell auf. Wie mir ihre Schwester gefiele, fragte sie listig. 
 
   Es war ein Eiertanz. Was eigentlich ist ein Eiertanz? Nun, ich konnte kaum ihre Schwester schlechtmachen, ohne sie selbst in ihrem Familienstolz zu kränken. Aber ich konnte auch nicht allzu unehrlich sein. Ich wollte schließlich sie, nicht die Schwester. Also erzählte ich, da am Tisch stehend, als pars pro toto von der langweiligen Arbeit in der Redaktion, von der ständigen Müdigkeit und dem grauen Alltag, der auf alles abfärbte, was damit zusammenhing: auch auf die Personen. Und dass sie mir dagegen vorkam wie ein Sonnenstrahl, der durch einen Spalt zwischen den Gardinen plötzlich Licht und Glanz in ein düsteres Zimmer schickt. Ein wenig kitschig, ich weiß. Aber sie lachte nur. Ich habe schon gehört, dass du Frauen gerne magst, sagte sie. Woher sie, die gerade angekommene Fremde, das nur hatte? Keine Ahnung. 
 
   Ich mochte ihr kühl wirkendes, sehr beherrschtes Äußeres, hinter dem sich – da war ich mir sicher – einiges an Emotionen verbarg. Na, ich will dich nicht langweilen. Noch ein Bier? Ach, du rauchst jetzt doch wieder. Bravo! Nicht, weil ich dir den Lungenkrebs wünsche. Sondern weil du zu dir selbst zurückzufinden scheinst. Schon sonderbar, oder? Du kaufst dir ein an fast jeder Straßenecke erhältliches und demnach offensichtlich offiziell akzeptiertes Industrieprodukt, dessen Verkauf unter anderem die Diäten der Parlamentarier finanziert, und es entpuppt sich als der direkte Weg in die Hölle. Na ja, staatliche Großpädagogik. Genug davon. 
 
   Frauke und ich landeten in der Morgendämmerung bei mir. Dass wir gemeinsam gingen, gefiel Antonia natürlich nicht. Sie muss sehr eifersüchtig und gekränkt gewesen sein. Schließlich hatte sie sich um mich bemüht, und nun zog ich ihre eigene Schwester vor, die weder meine Zigaretten rauchte noch meine Lieblingsautoren kannte. 
 
   Sie war zunächst sehr scheu, zog alle Vorhänge zu und machte das Licht aus, bevor sie sich bis auf Slip und T-Shirt auszog. Dann ging sie für eine ganze Weile ins Bad. Aber als sie im Dunkeln neben mir lag, erwärmte sie sich sehr schnell. Da brach das Lodern aus, das ich hinter ihrer kühlen Maske zu spüren geglaubt hatte. Und es war eine Menge Lava, die da aufgestaut gewesen war. Sie wusste um ihre Hemmungen, und deswegen konnte sie sie gut bekämpfen. Weil sie sie hasste, ihrer überdrüssig war, ihre Herkunft kannte: ein spießbürgerliches, prüdes Elternhaus, in dem die Eltern morgens bereits in der Tagesrüstung in Erscheinung traten, in dem der Austausch von Küssen und Zärtlichkeiten mit Menschen außerhalb der Familie verpönt war und Sex nach langer Probezeit und unter der Voraussetzung einer offiziellen Verlobung nur deshalb geduldet wurde, weil Menschen ja leider so sind und Kinder nur auf diese Weise in die Welt kommen können. 
 
   Sie kämpfte gegen diese Anschauungen, wehrte sich gegen die Zumutungen, die über hunderte von Kilometern per Geistesfunk von ihrer Sippe an sie herangetragen wurden, und schlug ihr schlechtes Gewissen gewissenhaft tot. Es war wirklich beeindruckend, was aus diesem Zwiespalt zwischen anerzogener Prüderie und dem Abscheu davor für Funken geschleudert wurden. Sie überwand ihre Ängste immer wieder, trotzte tapfer allen vor ihr aufgehäuften Tabus und stürzte sich mutig in unbekannte Gefühlsgefilde, aus denen sie unversehrt, wenn auch schwer atmend und schweißbedeckt zurückkehrte. Ein kleiner Vulkan, dieses Mädchen. Von außen siehst du nicht viel, aber wenn du dich zu sehr näherst, haben dich die Lava, die Hitze und der Geruch schon überwältigt. 
 
   Eine Zeitlang ging das gut, wenn man von den Folgen absieht. Ich wurde wegen der Übermüdung blass, trug ständig violette Augenringe zur Schau, und ich nahm sechs Kilo ab. Sie hatte mit meinem Einverständnis beschlossen, den Rest des Semesters und auch die anschließenden Semesterferien bei mir zu verbringen, was Antonia zu einer sehr plötzlichen Beendigung ihres Praktikums nötigte. Sie tauchte einfach nicht mehr in der Redaktion auf und schickte, soviel ich weiß, ein ausreichendes Attest von einem Gynäkologen. Frauke zog mit ihrem Rucksack zu mir, und ich gewöhnte mich an herumstehendes Geschirr, an frisch gewaschene Slips und BHs auf dem Badewannenrand, an ihren Geruch und ihre Haare in der Bettwäsche und an die verrauchte Bude, wenn ich von der Arbeit kam. 
 
   Doch dann begann sie aus verständlicher Langeweile, ein paar Kurse an unserer Fachhochschule zu besuchen. Als Gasthörerin. Sie fand manches ganz interessant, entdeckte ihr Herz für die Sozialpädagogik und nahm an einigen Arbeitsgemeinschaften teil. Es kam vor, dass ich vor ihr zu Hause war, weil sie an einer anregenden Diskussion noch hatte teilnehmen wollen. Nach einer Weile schien sie mir unaufmerksam, wie abgelenkt durch nicht steuerbare Gedanken. Sie interessierte sich nicht mehr für meinen Beruf, saß häufig mit hängendem Kopf herum und antwortete auf meine Fragen mit der Bitte, sie in Ruhe nachdenken zu lassen. Gleichzeitig nahm ich fremde Gerüche an ihr wahr, die sie damit begründete, dass sie mit den Teilnehmern einer Arbeitsgemeinschaft noch in einer knoblauchgeschwängerten Kneipe gewesen war, um gruppendynamische Prozesse aufzuarbeiten. 
 
   Das Vokabular schmeckte mir zwar nicht, aber dass sie sich für die langen Mußestunden ohne mich eine Beschäftigung gesucht hatte, war schließlich nicht zu beanstanden. Ja, ich war froh, nicht mehr ihr einziger Lebensmittelpunkt zu sein, denn diese Rolle war von einem durchschnittlichen Mann mit anstrengendem Berufsleben kaum auszufüllen. Nachts beanspruchte sie mehr Ruhe, gab mir aber immer noch mehr, als ich brauchte, ja, als ich auf Dauer verkraften konnte. 
 
   Aber sie war irgendwie nicht mehr ganz da, und ich ertappte mich dabei, dass ich einerseits eifersüchtig zu werden begann, mich andererseits nach dem Ende dieser anstrengenden Kameradschaft sehnte. Gefühle und Aktivitäten wurden mir einfach zur Last. Ich war schließlich sogar froh, dass ich für drei Tage beruflich verreisen musste – ein Interviewtermin bei einem bekannten Konsumgütererzeuger. Bei meiner Rückkehr hatte ich den Eindruck, dass die Wohnung in dieser Zeit leergestanden hatte. Mein Frühstücksgeschirr stand noch unangetastet in der Spüle, die am Vorabend meiner Abreise gefüllten Aschenbecher waren noch voll, und es roch nicht im geringsten nach menschlicher Anwesenheit. Selbst die Fernbedienung des Fernsehers lag noch genau so da, wie ich sie hingelegt hatte. 
 
   Nun, das konnte verschiedene Gründe haben. Sie war für ein paar Tage zu ihrer Schwester zurückgekehrt oder kurz zu ihren Eltern gefahren, um einige Sachen zu holen. Vielleicht war aber auch etwas Schreckliches geschehen. Während ich auspackte, wurde ich von einer sich langsam ausbreitenden Sorgenseuche infiziert. Wenn sie überfallen worden war! Ich kannte ein paar Viertel in unserer Stadt, wo man besser allein nicht hinging. Ich erwog kurz, Antonia anzurufen, widerstand dann aber, um meine Ängste nicht zum Allgemeingut zu machen und mir eine dumme Diskussion zu ersparen. Als ich schließlich mit zitterigen Händen ein Glas Wein trank und überlegte, was in einschlägigen Krimis in so einem Fall geraten wurde, rasselten Schlüssel vor der Tür, fielen herab, ein Schlüssel ratschte ins Schloss – und da war sie. 
 
   Sie war blass. Sie sah mich nicht an, legte Schlüsselbund, Mantel und Handtasche ab und kam geistesabwesend in die Küche, wo ich saß wie ein überraschend verlassener Liebhaber. Oh, du bist zurück, sagte sie, küsste mich kurz auf die Wange und verschwand dann im Bad, wo sie lange blieb. Was treiben Frauen eigentlich immer stundenlang im Bad? Ist das eine Art Refugium, wo sie sich selbst befragen? Nun, ich bin jedenfalls nur zeitweilig ein Trottel, weißt du. Für mich sah all das nicht nach intensiven Studien aus. Als sie zurückkam, zitterte ich zwar immer noch, aber mittlerweile war aus Angst und Sorge Wut geworden. Wo bist du gewesen? Oh, ich war nur ein, zwei Stunden weg, ein wenig spazieren. Klar, und mit wem bist du die letzten zwei, drei Tage zusammengewesen? Ich schrie, sie schrie. Es war ziemlich laut. Meine Lautstärke sagte mir, dass ich wohl verletzt war. Ihre Lautstärke verriet mir, dass sie nach einer Rechtfertigung suchte und sich schuldig fühlte. 
 
   Wir brüllten einander eine Weile an, bis sie mir unter Tränen gestand, dass sie ein Verhältnis mit Niels begonnen hätte. Wer zum Teufel war Niels? Ich kannte niemanden, der so hieß. Er war offensichtlich der umschwärmte König im Fach Sozialpädagogik, und ausgerechnet sie hatte er zu seiner Königin erwählt. Nein, sie wollte mich nicht verlieren. Ja, sie wollte ihn weiterhin sehen. Ich sei doch letztlich schuld daran, dass sie sich darauf eingelassen habe. Unsere Tage und Nächte waren nicht mehr wie vorher. Ich würde ständig arbeiten, mein Interesse an ihr sei erlahmt, ich würde mir doch wünschen, dass sie endlich wieder in ihre Heimatstadt zurückginge. Zufällig stimmte das. 
 
   Trotzdem war ich platt. Die Argumentation war wirklich absurd. Sie verriet mich, ging mit einem Fachhochschulgigolo ins Bett und vernachlässigte meine Wohnung – aber ich war schuld! Ich hätte sie wegen dieser Dreistigkeit schlagen können, aber das tun ja wohlerzogene Männer unseres Alters nicht mehr. Ich holte mir ein Bier und begann zu schweigen. Ich schwieg, bis sie weinend ins Bett ging. Ich trank noch ein paar und legte mich dann auf das Sofa. Erstaunlicherweise schlief ich tief und gut, bis ich sie in den frühen Morgenstunden ins Bad gehen hörte. Es war halb fünf. Danach liefen Filme in meinem Gehirn ab, die sie mit dem anderen zeigten – verwackelt und ein wenig unscharf wie diese Super-Acht-Amateuraufnahmen, die damals von so vielen Kindern gemacht wurden. 
 
   Um das zu beenden, stand ich schließlich auf, kochte mir einen Kaffee und holte mir die Zeitung von unten. Ich war ein wenig verkatert, daher wie immer in diesem Zustand sentimental und wünschte mir nichts als Harmonie. Ich hätte ihr verzeihen können, aber dann würde es so erscheinen, als hätte ich meine absurde Schuld akzeptiert. Und sie hätte das ausgenutzt, dessen war ich mir sicher. Nein, sie musste den ersten Schritt tun. Dann könnte ich die ganze Sache vergessen. Voraussetzung aber war, dass sie das Verhältnis mit ihrem Beau im vierzehnten Semester beendete. Sie kam völlig angekleidet aus dem Schlafzimmer, ging ohne einen Blick für mich vorbei und knallte die Wohnungstür hinter sich zu. Auch gut, dachte ich und verspürte wieder den Zorn des Vorabends. 
 
   Komm, wir trinken noch eins. Schau an, jetzt bemerkt sie uns plötzlich nicht mehr. Bestellst du mal? Danke. Es blieb ein paar Tage bei dieser Situation. Wir gingen nebeneinander durch das Leben, und nur meine dumme, immer wieder aufkeimende Hoffnung auf eine Versöhnung verhinderte, dass ich sie einfach rauswarf. Dann, eines abends, kam sie nach Hause, kniete neben mir auf dem Boden nieder und schlang ihre Arme um mich. Sie bat mich schluchzend, sie doch wieder anzunehmen, da sie ohne mich so einsam wäre. Ich wurde weich, zog sie auf den Schoß und küsste ihr die Tränen vom Gesicht. Ich hatte einfach nur Mitleid. Mann, wie viele Männer mit dieser Masche reingelegt worden sind! 
 
   Sie beruhigte sich langsam, und ich erklärte ihr, dass ich gern mit ihr zusammenbleiben würde. Nur müsse sie mir ein eindeutiges Zeichen dafür geben, dass ihre Affäre beendet wäre. Sie war entsetzt. Das könne sie nicht. Sie würde wegen meiner absolut nicht mehr zeitgemäßen Eifersucht ihren Freundeskreis nicht aufgeben. Außerdem wäre ich ja verantwortlich dafür, dass sie sich in einen anderen verliebt hätte. Da waren wir wieder an diesem Punkt, hinter dem kein Satz mehr folgen kann. Ich schob sie von mir und ging. Ich verließ die Wohnung und kam hierher. 
 
   Ich war wütend und traurig, aber ich konnte keine andere Lösung dieses Problems finden, als mich von ihr zu trennen. Ich würde ihr nie wieder trauen, und eine ménage à trois war für mich undenkbar. Gegen Mitternacht war ich mir meiner Entscheidung sicher, ging nach Hause, holte sie grob aus dem Bett und ließ ihr Geschrei über mich ergehen. Ich packte ihre Sachen, wehrte standhaft wie Gandhi ihre körperlichen Attacken ab, stellte ihren Rucksack und den kleinen Koffer, der noch hinzugekommen war, neben die Tür und rief ihr ein Taxi. Sie saß mittlerweile heulend in der Küche. Ich sagte: Du kannst gerne noch telefonieren, bevor du gehst. Sie rief zwei Nummern an, sprach einige leise Worte im Frageton und verließ dann mit ihrem Gepäck die Wohnung. Unten wartete das Taxi. Verstehst du, was ich meine? Selbst, wenn es wehtut, muss man ein derartiges Problem lösen, indem man den Verursacher aus dem eigenen Leben entfernt. Lass uns zahlen, oder?
 
    
 
   


 
   
  
 



16. ÜBERFALL
 
    
 
    
 
   Sie stellte den Wein zurück. Sie würden Champagner trinken. Nach dem verpatzten Abend im Restaurant war sie Sabrina etwas Besonderes schuldig. Das Essen allerdings würde einfach sein. Kurz gebratenes Rinderfilet mit Kräuterbutter, dazu in Butter geschwenkte grüne Bohnen und frisches Baguette von ihrem Lieblingsbäcker um die Ecke. Vielleicht noch ein Krabbencocktail vorher – Himmel, wo war hier die Fischabteilung? 
 
   Der Supermarkt war innerhalb der letzten zwei Jahre mindestens fünfmal umgebaut worden, angeblich im Namen der Übersichtlichkeit. In Wahrheit diente das ganze eher der Verwirrung der Kunden, die durch die Veränderung gezwungen waren, auf der Suche nach den gewünschten Lebensmitteln den gesamten Laden abzugehen. Sie drehte sich um, um sich zu orientieren, und bemerkte dabei einen Mann im Trenchcoat, der eine elegant gekleidete Frau Mitte dreißig aus der Deckung einer Kaffeedosenpyramide beobachtete. Er wirkte wie die effeminierte Version eines Detektivs aus einer Dashiell-Hammett-Verfilmung. Die Frau dagegen sah nach einer draußen wartenden Luxuslimousine und einem Fünfzehn-Zimmer-Haus mit Swimming-Pool aus. Martha wurde neugierig. Was wollte der Mann von ihr? Sie überraschen? 
 
   Die Frau sah sich kurz und ein wenig nervös um und schob verstohlen ein Döschen Kaviar in ihren Ausschnitt. Dann  warf sie ihr blondiertes, schulterlanges Haar zurück, blickte herausfordernd um sich und schob ihren fast leeren Einkaufswagen in die nächste Regalreihe. Der Mann schlüpfte hinter einen großen Kistenstapel mit Teddybären zum Sonderpreis – „für Ihre lieben Kleinen! Farbecht!“ – und verbarg sich erneut. Martha dagegen wählte die entgegengesetzte Richtung und näherte sich dem Gang von der anderen Seite. Sie kam gerade rechtzeitig, um zu sehen, wie die Frau einen teuren Nassrasierer in ihrer Bluse verschwinden ließ. Am anderen Ende des Gangs lauerte der Mann, von dem wenig mehr als der spärlich behaarte Kopf zu sehen war. 
 
   Martha schlenderte auf die Frau zu, stellte sich neben sie und sagte leise: „Entschuldigen Sie, Sie werden beobachtet. Am besten legen Sie alles unauffällig wieder ab und gehen zur Kasse. Ich decke Sie.“ Sie stellte sich so, dass die Frau gegen den Blick des Beobachters abgeschirmt war. Die Reaktion erfolgte prompt. Vor Marthas Augen wanderten außer dem Kaviar und dem Rasierer ein kleines Stück Seife, ein Radiergummi und ein Tütchen Gourmetfutter für Katzen aus dem Ausschnitt zwischen die ordentlich aufgereihte Rasierseife und Zahnpasta. Ein angedeutetes Nicken, dann eine ruhige, beherrschte Stimme: „Danke. Komisch, ich habe gar keine Katze.“ Danach ging sie gelassen auf die Kassen zu. 
 
   Martha wählte einen Damenrasierer und schob ihren Einkaufswagen auf den Mann hinter seinen Teddybären zu. Der war dem Objekt seiner Beobachtung nicht gefolgt, sondern fixierte jetzt offensichtlich sie selbst. Als sie sich dem Ende des Gangs näherte, setzte er sich in Bewegung und kam ihr entgegen. Oh je, dachte sie, jetzt kommt bestimmt eine Moralpredigt. Aber nein! Dieser Mann hatte am Morgen vergessen, sich Hosen anzuziehen. Er breitete die Schöße seines Trenchcoats auseinander und präsentierte ihr ein modisch bedrucktes Hemd, eine Lederweste und eine erbärmliche Erektion. Das Jämmerliche dieser Erscheinung hielt sie nicht davon ab, mit einem bösen Grinsen ihren Wagen aus kaltem Stahldraht mit seinem warmen Fleisch in Kontakt zu bringen. „Oh, entschuldigen Sie“, spottete sie. Eine ungesunde Röte überzog sein Gesicht, und das Türmchen fiel lautlos in sich zusammen. Mit einem heiseren Keuchen raffte er seinen Mantel zusammen und wandte sich zur Flucht. Sie sah ihn sich eilig durch eine der vor den Kassen wartenden Schlangen drängeln. Pech gehabt. Aber diese eigenartige Spezies hatte wahrscheinlich immer Pech, wenn sie nicht gerade auf eine prüde Oma oder ein unreifes Mädchen stieß. 
 
   Es war spät geworden. In der Praxis hatte der Doktor noch mit ihr sprechen wollen. Er verspürte wohl nach langer Zeit mal wieder das Bedürfnis, ihr seine Wertschätzung auszudrücken, um sie vielleicht doch noch für ein nettes außereheliches Verhältnis gewinnen zu können. Sie käme so gut bei den Patienten an. Wie zuverlässig sie bei den Operationen assistierte! Und dann lud er sie zum Essen ein. Oh, leider war sie verabredet! Sie wollte absolut kein Verhältnis mit ihrem Chef. Dann hatte der Einkauf wegen der eleganten Diebin auch länger gedauert als geplant. Es wurde höchste Zeit, das Brot zu holen und dann zu Hause alles für den Abend mit Sabrina herzurichten. 
 
   Ein leichter Nieselregen zog Silberfährten über die schwarze Fahrbahn. Die Fußgängerzone war wegen des kühlen, nassen Wetters längst menschenleer. Die Laternen standen wie große, tropfende Pilze und bildeten dunstige Lichtzelte. In den wenigen noch beleuchteten Läden beschlugen von innen die Scheiben – senkrecht aufragender Nebel, der in gezackten Bahnen nach unten abfloss. Sie beschleunigte ihre Schritte. Der Bäcker würde in wenigen Minuten schließen. Hoffentlich war noch Baguette da! Zwanzig, dreißig Meter vor ihr waren andere Gestalten unterwegs. Drei Jungs offensichtlich, mit glänzenden schwarzen Jacken. Ihr Haar hing ihnen in nassen Strähnen in die blassen Gesichter. Sie kamen ihr mit dem gespielt lässigen Schlendern entgegen, mit dem diese Sorte Mensch verkündet, dass ihr nicht nur das Wetter scheißegal ist. 
 
   Martha wandte sich der Straßenseite zu, auf der mehr Beleuchtung in den Fenstern auf ein noch halbwegs reges Leben schließen ließ. Warum wechselten die Kerle jetzt auch die Straßenseite? Schulter an Schulter kamen sie direkt auf sie zu: dreimal vor Nässe glänzende Lederimitate. Was wollten die? Sie überlegte, was sie ihnen zur Not anbieten konnte: die Einkaufstüte, das Portemonnaie, ihren Schmuck? Da standen sie vor ihr und blockierten den Weg. „Na, Süße, eingekauft für deinen Liebsten?“ Der Typ war vielleicht zwanzig und sah mit der langen, weiß-bläulich schimmernden Narbe auf der Wange ein wenig gemein aus. Es gab doch im sogenannten Rat Pack so einen gigolohaft daherkommenden Kerl – wie eine sehr junge Ausgabe davon kam er ihr vor. Die beiden anderen waren unscheinbar, bleiche, wenn auch narbenlose Spiegelbilder ihres Kameraden. Den gleichen harten, arroganten Ausdruck im Gesicht, die gleiche Kleidung, die gleiche Haltung lässiger Gewaltbereitschaft. 
 
   Ein Messer schnappte auf und fing kurz das Licht der nächsten Straßenlaterne ein: ein kleiner kalter Blitz, der ihr bis in den Magen fuhr und gleichzeitig ein Frösteln entlang ihrer Wirbelsäule entstehen ließ. „Lasst mich in Ruhe, mein Freund kommt gleich“, stieß sie atemlos hervor und fühlte, wie ihr Herz ihren Brustkorb in Aufruhr versetzte und wie ihr plötzlich schlecht wurde. „Scheiße, bei diesem Wetter sitzt der lieber vor dem Fernseher und wartet auf das Essen. Komm, Schätzchen, du gehst jetzt mit uns. Wir wollen deine Freunde sein.“ Und alle drei grinsten dreckig, wie sie es bei Bruce Willis gesehen hatten. Das Messer zerschnitt mit einer kurzen, präzisen Bewegung die Einkaufstüte in Marthas Hand, deren Inhalt leise zu Boden fiel. Ein Griff in ihre Haare, ein heftiger Zug daran, so daß ihr Kopf nach vorne schoss und sie taumelte: „Oder sollen wir es gleich hier mit dir machen?“ 
 
   Sie mühte sich vergeblich, die Hand aus ihrem Haar zu lösen, und keuchte: „Wollt ihr Geld? Hier, ich habe noch ...“ Und sie versuchte, an beiden Armen gehalten von den Spießgesellen, in ihre Handtasche zu fassen. Ein Lachen, dann ein heftiger Riss an ihrer Bluse, von oben nach unten. Alle Knöpfe sprangen ab, Feuchtigkeit ließ sich auf ihrem Büstenhalter und ihren Brüsten nieder. Da schrie sie. Sie hörte ihre Stimme in ihrem Kopf widerhallen und dann im Nebeldunst ertrinken. Sie hörte schnelle Schritte, ein sausendes Geräusch – wie eine Taube, die sich durch die Lüfte schwingt – und dann das Scheppern von Metall auf Stein. Ein heller Blitz auf dem schwarzen Boden. Noch einmal das Sausen, und im Gesicht des Messerhelden öffnete sich ein kleiner Mund, aus dem roter Speichel rann. Nochmal das Sausen, und einer der sie haltenden Gehilfen ging stumm und verkrümmt zu Boden. Der Griff in ihr Haar löste sich, der Griff um ihren Arm löste sich, und zwei Raben mit schwarzglänzendem Gefieder flogen aufgescheucht davon. 
 
   Sie saß auf dem Boden neben dem gefällten Angreifer. Mit den Schultern an die Hauswand gelehnt stand schwer atmend ihr Befreier: ein Mann, etwas älter als sie, mit schütterem Haar und randloser Brille, der eine ausgebeulte Aktentasche in der Hand trug. „Entschuldigung“, sagte er nach einer Weile mühsam. Dann schüttelte er den Kopf. „So etwas habe ich noch nie erlebt.“ Er stellte die Tasche ab, bückte sich zu dem regungslos liegenden Jungen herab und fühlte am Hals nach dem Puls. „Gott sei Dank, er lebt. Das hätte ich mir nie verziehen“, und er richtete sich wieder auf. „Ist mit Ihnen alles in Ordnung? Kann ich kurz hier im Laden telefonieren? Oder soll ich bleiben?“ 
 
   Martha fror. Sie fror ganz unvernünftig stark, kam ihr vor. Sie zitterte so sehr, dass ihre Ohrgehänge leise klingelten. Sie hielt ihre Bluse über der Brust zusammen und fühlte, wie ihre Tränen kühle Pfade über die Wangen und die Nase bahnten. Warum? Warum wollten sie ihr etwas tun? Sie tat doch niemandem etwas. Ihre Hose war nass geworden. Es wurde kalt am Hintern, und sie zitterte so. Wer war der Mann? „Wer sind Sie?“, fragte sie leise, und ihr war, als tropften die Worte mit dem Nieselregen und den Tränen unbemerkt und ohne Geräusch auf den Boden. Doch dann seufzte der Mann, und er sagte: „Das erzähle ich Ihnen später. Bitte, stehen Sie auf! Sie holen sich eine böse Erkältung, wenn Sie in der Nässe sitzen bleiben.“ Er half ihr auf und nahm sie eine Weile in die Arme, um sie zu erwärmen. „Also gut. Jetzt gehen Sie in dieses Friseurgeschäft und rufen die Polizei. Ich bleibe so lange bei dem armen Würstchen, das nun endgültig in der Gosse gelandet ist.“ Er schob sie auf den Eingang des Ladens zu und hockte sich neben die regungslos daliegende Gestalt.
 
   Die Polizei brachte einen Krankenwagen mit. Als der den noch immer regungslosen Verletzten mit heulender Sirene davongefahren hatte, wurden sie von der Streifenwagenbesatzung – einem älteren Beamten und einer jungen Frau mit hartem Gesicht – verhört. Kannten Sie die Leute? Nein, nie gesehen. Was haben die zu Ihnen gesagt? Was haben die getan? Haben Sie sie provoziert? Wie sahen die beiden anderen aus? Was, zum Teufel, haben Sie da in Ihrer Aktentasche? Einen Backstein? Und warum? Lange Gespräche, viele Fragen. Martha kam in dem überheizten Friseurladen mit den freundlichen, verständnisvollen Inhabern langsam wieder zu sich. 
 
   Sie erhielt heißen Tee, knabberte freudlos an anatolischem Gebäck und wehrte immer wieder die Einladung ab, sich auf der Liege im Nebenzimmer ein wenig hinzulegen. Sie musste nach Hause! Sabrina kam. Bei dem Gedanken musste sie wieder weinen. Wenn doch jemand da wäre, der ihre Hand hielte, sie beschützte und seine Schulter als Stütze böte! 
 
   Sie fühlte sich leer, erloschen und beschmutzt. Nichts und niemand war für sie da. Sie war allein. Nur ihr Retter lehnte anscheinend gefasst neben ihr an einer Wand, bläuliche Schatten unter den Augen und tiefe Falten um die Mundwinkel. Er sprach kurz und scharf, beantwortete die Fragen knapp und sachlich, als würde er seine Emotionen bewusst unterdrücken. Schließlich verschwanden die beiden Polizisten. Martha sah das über das weichzeichnende Fenster zuckende, verwaschene Blaulicht abrupt verlöschen und das Abblendlicht des Polizeiwagens aufstrahlen, hörte das schwächer werdende Brummen des Motors. Es herrschte Stille. Zum ersten Mal seit der Anrede durch den Messerhelden war es ruhig. 
 
   Seine Stimme war tief. Sie vibrierte leicht, als er sich bei dem Friseurehepaar höflich wegen der Unannehmlichkeiten entschuldigte und seinen Dank aussprach. Er sagte Sätze, die wie einem Buch entnommen wirkten: mit einem Leuchtmarker angestrichene Passagen aus einem Roman von Thomas Mann. Der Friseur und seine Frau nickten, lächelten froh und warfen sich bedeutsame Blicke zu. Sie schienen sich zu fühlen, als wären sie vom Bundeskanzler persönlich vor der gesamten Nachbarschaft mit einem hohen Orden ausgezeichnet worden. Komisch, dass er das konnte. Er wirkte eher unscheinbar mit seinen dünnen, braunen Haaren, seiner Brille und einer Art von halboffizieller Kleidung, die auf individuelle Accessoires vollständig zu verzichten schien. Ein Buchhalter vielleicht, der subalterne Angestellte einer Bank. Aber wenn er sprach, übertraf er jeden ihr bekannten staatlichen Repräsentanten – einschließlich John F. Kennedy, für den sie seit Kindheitstagen schwärmte und der nun auch schon viele Jahre tot war. 
 
   „Kommen Sie, wir gehen!“ Er zog sie sanft hoch und drängte sie zum Ausgang. Er war der Held dieses Abends – wie sollte sie sich sträuben? Und sie hatte ja niemanden sonst, der sich um sie kümmerte. Sabrina war sicher nach zweimaligem Klingeln wütend wieder gegangen, wie es ihrer Art entsprach: keine Spielchen, kein Auf-die-Probe-stellen, keine Unzuverlässigkeiten. Alles todernst. Anrufen konnte sie jetzt auch nicht mehr. Zwar hatte sie eine wirklich gute Entschuldigung, aber nach dem verpatzten Abend neulich traute sie sich nicht. Wie gut auch ihre Gründe waren: Es lag schließlich an ihr, dass ihre Zusammenkünfte schon zum zweitenmal nicht ihren gemeinsamen Wünschen entsprachen. Es blieb eine vage Spur von Schuld an ihr haften, die ausreichen würde, um in Sabrina die Bosheit zu wecken.
 
   „Haben Sie etwas vor? Oder darf ich Sie noch zu einem Kaffee einladen?“ So mit ihr allein war er scheu. Warum? Er war so sicher gewesen mit den jugendlichen Gangstern, mit den Polizisten und den Friseurleuten. Er fasste nach ihrem Arm und ließ seine Hand ganz leicht darauf liegen: wie ein verliebter Schüler, der mit einer Zurückweisung rechnet. So gingen sie die jetzt völlig ausgestorbene Straße entlang, schwammen durch den Dunst von Lichtinsel zu Lichtinsel. Nein, sie hatte nichts mehr vor. Sie hatte schon genug erlebt heute abend. Sie wollte nur noch unkomplizierte Gesellschaft, seichtes Geplauder mit einem netten Mann und irgendwo dazugehören. Also sagte sie: „Ja, das wäre nett. Ein heißer Kaffee und ein kleines Stückchen Mohnkuchen gegen den Hunger. Gern!“ 
 
   Ihr Blick wanderte zu ihm herüber. Er trug seine schäbige, ausgebeulte Aktentasche, aber daneben hing ein Stoffbeutel mit dem aufgedruckten Namen des Friseurgeschäfts, aus dem oben die Kunststoffverpackung der Krabben hervorsah. „Sie denken an alles, oder?“, fragte sie und fasste nach seiner Hand. „Also: Wer sind Sie nun? Hauptberuflicher Retter junger Frauen? Backsteinmörder auf Abwegen? Oder einfach ein Mann, der ungewöhnliche Methoden der Kontaktanbahnung bevorzugt?“ Sie bemerkte, dass sie schon wieder kokett sein konnte, und freute sich darüber. Er verflocht unbewusst seine Finger mit ihren. Dadurch geriet der alte Siegelring in schmerzhaften Kontakt mit den benachbarten Knochen. Sie fand das Ding eigentlich hässlich, trug es aber aus Loyalität gegenüber der Familie immer – außer im Bett. 
 
   Sie zuckte leicht zusammen, bereute diese unnötige Reaktion aber sofort. Denn er lockerte augenblicklich seinen Griff: „Entschuldigen Sie. Ich wollte Ihnen nicht weh tun. Es war einfach Zufall. Oder auch wieder nicht.“ Er blieb stehen, fasste sie bei den Schultern und drehte sie zu sich. Er lächelte sie an: „Ich schreibe nämlich. Eigentlich Drehbücher für den Film. Jedenfalls habe ich das lange gemacht. Aber ich hatte irgendwann genug davon, aus schlechter Literatur Vorlagen für mehr oder weniger gute Filme fertigen zu müssen.“ Sein Atem stieg als Nebel zwischen ihnen auf. „Jetzt bin ich mitten im Leben gelandet. Ich schreibe über Menschen wie Sie und mich. Und das führt dazu, dass ich manchmal da bin, wo die Menschen sind. Da haben Sie die Antwort.“ 
 
   Sollte das eine Erklärung sein? Sie schob ihn an und ging schweigend Hand in Hand mit ihm weiter. Ihre Schuhe schmatzten auf dem Pflaster. Die winzigen Tröpfchen auf ihren Gesichtern, ihren Haaren und ihrer Kleidung spiegelten die Welt in eine für Menschenaugen unsichtbare Größe zurück. Ein paar Häuser weiter gab es ein Bistro, wo sie ihren Kaffee trinken konnten. „Na und? Weiter“, sagte sie schließlich. „Das erklärt nichts. Sie schreiben. Ich arbeite in einer Arztpraxis und war einkaufen. Wo ist der Zusammenhang?“ 
 
   Sie tauchten ein in einen Schwall von aromatischen Gerüchen, in ein Konzert von gedämpften Stimmen, und sie brachten neue, kunstvolle Verwirbelungen des Rauchs hervor, der vor der kurz geöffneten Tür in die Tiefen des Raumes floh. Sie fanden einen freien Tisch, hängten ihre Mäntel über die Stuhllehnen und setzten sich. Aus Scheu, den Augen des anderen zu begegnen, taten sie so, als würden sie sich für das anwesende Publikum interessieren: überwiegend Menschen ihres Alters, manche studentisch anmutend, andere offensichtlich in ertragreichen Stellungen installiert. Da fanden sich immer noch die mit Lamas verzierten, verfilzten Strickpullover, in endlosen Vorlesungen angefertigt und trotz Handwäsche völlig formlos, und Latzhosen mit lilafarbenen Aufnähern. Aber auch feinstes Cachmere und glitzernde Schweizer Luxusuhren an schmalen Handgelenken. Eine anheimelnde, von positiven Einstellungen geprägte Atmosphäre: die Arrivierten und die zum Arrivieren Entschlossenen. Auch wenn sie es vielleicht noch gar nicht wussten. 
 
   Aber kultiviert ging es zu. Hohe Gläser mit Cocktails in allen denkbaren Farbmischungen, daneben Fläschchen des gerade aktuellen Trendwassers, Espressotassen und erstaunlich viele Zigarettenpäckchen. Es qualmte aus nahezu allen Mündern und Aschenbechern. Offenbar galt das Rauchen bei jungen Intellektuellen doch nicht als Stigma unterprivilegierter Minderheiten, wie manche Medien im Einklang mit der staatlichen Gesundheitspolitik ausdauernd und je nach Genre mehr oder weniger fanatisch behaupteten. Es stank ja auch nicht. Der Rauch kondensierte die umherwabernden Luftmassen zu Wärme, weich gebrochenem Licht und einer Mischung unterschiedlicher Düfte: in die üppige, träge Sinnlichkeit eines orientalischen Harems. 
 
   Ein Mädchen tauchte unversehens aus dem Dunst auf, offensichtlich eine Studentin mit Nebenverdienst. Sie unterschied sich kaum von ihren Kommilitoninnen. Nur die im Gürtel steckende Geldtasche wies sie als Bedienung aus. „Einen Espresso, ein Wasser und einen doppelten Grappa“, bestellte Martha und zündete sich nun auch eine Zigarette an. Der Autor betrachtete sie lange, wie sie weich wallende Rauchschwaden aus Mund und Nase stieß, und wollte dann auch einen doppelten Grappa. „Mehr nicht?“ fragte das Mädchen und wippte ungeduldig mit dem Fuß. Auf ein Kopfschütteln hin verschwand sie hinter einem Vorhang aus zurückweichender, wirbelnder Gaze. 
 
   „Sie wollten doch etwas gegen den Hunger?“ Er schien in ihrem Gesicht einen kleinen Magneten entdeckt zu haben, der seine Augen anzog. Er war etwas älter als sie. Er war mittelgroß. Er trug unmögliche Kleidung. Er schwitzte. Aber er war nicht nur ihr Retter. Er war auch sehr sympathisch. Er erschien zuverlässig. Er war gewiss jemand, der zuhörte, abwog und nach seinen Möglichkeiten half. „Ach, mir ist jetzt eher nach etwas sorgenloser Entspannung. Also, Herr Autor: Wo ist der Zusammenhang? Ich heiße übrigens Martha.“ Er schaute düster drein: „Ich weiß. Entschuldigung. Mein Name ist Leo – eigentlich Leonhard. Der Zusammenhang ist ganz einfach.“ 
 
   Ein junger, elegant gekleideter Mann erhob sich, wurde bleich und erbrach sich über den Nachbartisch. Er wurde von plötzlich auftauchendem Personal unauffällig außer Sicht geschafft. Taschentücher begannen zu flattern. „Wissen Sie, als ich die Drehbücher aufgab, träumte ich von einer eigenen Geschichte. Ich hatte so viel Mist lesen und umdichten müssen, dass ich überzeugt war, aus mir heraus etwas schaffen zu können, das um vieles besser war. Doch kaum hatte ich mich befreit, lag mir der eigene Strick um den Hals. Alles war da: Erfahrung, Handwerkszeug, Talent. Aber es gab in mir keine Geschichte.“ 
 
   Wie im Traum standen die bestellten Getränke plötzlich auf dem Tisch. Martha nippte an dem Grappa, goss sich ein Glas wichtigtuerisch aufbrausendes Wasser aus dem winzigen Fläschchen ein und nickte. „Gut. Sie hatten keine Geschichte. Sie drohten an Ihrer Freiheit zu scheitern. Und dann?“ Leo trank den Grappa in einem Zug aus und sah sich unruhig nach der Bedienung um. Er trinkt gern! Dabei wirkt er so solide. Andererseits: diese Ränder um die Augen, die blasse Haut. Trinkt vielleicht zu viel und schläft zu wenig. 
 
   Er zeigte der am Horizont vorbeischwebenden Bedienung das leere Glas und wandte sich ihr wieder zu: „Ich suchte also vergeblich in meinem Leben. Es war öde und langweilig, was ich da fand. Die Lösung schien dann einfach zu sein: Ich musste außerhalb suchen. Stellen Sie sich vor, Sie wählen eine Person aus Ihrer weitläufigen Umgebung aus und schreiben ihr ein erfundenes Leben zu. Sie kennen die Person gar nicht persönlich. Sie haben nur eine Reihe von beiläufigen Lebensäußerungen, und dazu bauen Sie den Rest. Daran arbeite ich. Und zufälligerweise gehören Sie in diese Geschichte.“ 
 
   Eine stark geschminkte junge Frau suchte in ihrem kleinen, von einem Pariser Couturier entworfenen Lederrucksäckchen nach irgendetwas. Sie wühlte in der engen Öffnung und förderte zunehmend aufgeregt nacheinander ein Dutzend farbenfroher Lippenstifte, eine Haarbürste, ein Pillendöschen, einen Schminkspiegel, einen Slip und schließlich einen Autoschlüssel zutage. Mit rotem Gesicht stopfte sie alles bis auf den Schlüssel hastig wieder zurück und verabschiedete sich artig mit Wangenküsschen von der gesamten Runde. Dann ging sie leicht wankend zum Ausgang und zog dabei eine Schleppe von teurem Parfum hinter sich her. Vor der Tür rammte sie den Garderobenständer, so dass die daran hängenden Kleidungsstücke einen unfreiwilligen, makabren Tanz aufführten. Als sie endlich den Weg hinaus fand, drängte sich ein Kubikmeter kalter, klarer Novemberluft in den warmen Dunst. Doch sogleich waberte wieder Dämmer über die entstandene Lücke. Martha musste lächeln und stellte fest, dass auch er amüsiert aussah. Er kippte den zweiten Grappa herunter, der irgendwie auf dem Tisch gelandet war, und lachte dann laut heraus. 
 
   „Was ist? Sie lachen, und ich weiß immer noch nicht, warum Sie im richtigen Moment wie Parzival aus dem Dunkel auftauchten und mich retteten.“ Er wurde wieder ernst: „Das war reiner Zufall, wenn es so etwas gibt. Ich sah Sie aus der Ferne und folgte Ihnen für eine Weile. Aus Neugierde, wie ich zugeben muss. Aber Autoren müssen neugierig sein. Das verstehen Sie doch?“ Sie nickte. Sie wusste nicht, ob sie alles verstand, aber jetzt wollte sie nur noch nach Hause. Sie war todmüde. Und er hatte sie gerettet. Also war er heute abend irgendwie für sie verantwortlich. „Bringen Sie mich nach Hause?“ Er zahlte, half ihr in den Mantel und hielt dann auf dem Weg ihre Hand, bis sie vor ihrer Haustür standen. „Danke, Leo. Ich bin Ihnen viel schuldig. Kann ich etwas für Sie tun, um mich zu revanchieren?“ Sie freute sich auf ihr Bett, auf Alleinsein, auf eine heiße Dusche vor dem Schlafengehen, auf ihren zuverlässigen kleinen Bären, der auf sie wartete. Aber er hatte etwas gut bei ihr. Seine Antwort war Balsam, war wie warme Hände auf einer schmerzenden Stelle: „Wenn ich Sie sicher sehe, bin ich glücklich. Wir werden uns wiedersehen. Schlafen Sie gut und vergessen Sie alles!“
 
   Er drehte sich um und ging. Er ging einfach – ohne Händedruck, ohne Kuss, ohne auf einer Verabredung zu bestehen. Er ging davon. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



17. RAMBO
 
    
 
    
 
   Scheiße, das tut weh ... blutet wie Sau ... was hatte der Typ bloß in seiner Tasche ... ein Bügeleisen, oder was ... das ist kein Riss, das ist ein Loch ... und was für eins ... Mann, ich muss damit nach Hause ... habe es der Schwester versprochen ... heute abend aufzupassen ... sie muß ja arbeiten ... das wird ein Theater geben ... Junge, was hast du gemacht ... bin unglücklich gestürzt ... ja Scheiße ... wer’s glaubt ... das muß geklammert oder genäht werden ... Paps wird es natürlich gar nicht merken ... besoffen vor dem Fernseher, wie immer ... aber Mutter und Andrea ... wieder eine böse Narbe ... aber das zeigt, dass ich rangehe ... keine Gefahr scheue ... das lief echt mies ... wo kam der Typ bloß auf einmal her ... bei der Tante vor ein paar Tagen war das einfacher ... vor Angst kam die einfach mit ... flennte natürlich .... die Nase lief ... das ganze Gesicht verrotzt ... gar nicht geil ... aber dann mit ihr in der Garage war es richtig gut ... die Jungs waren hinterher immer noch erstaunt ... wie einfach das sein kann ... anquatschen, das Messer zeigen ... und sie kam mit ... und machte, was wir wollten ... au Mann, wir hätten noch mehr Spaß haben können ... aber danach hatten sie Angst ... darum haben wir sie am anderen Ende der Stadt einfach laufen lassen ... die wird bestimmt nicht viel erzählen können ... weiß nicht, wo ... kennt uns nicht ... kann keine Tips geben ... schämt sich bestimmt auch ... wird wahrscheinlich gar nicht drüber reden ... aber jetzt ... Valerio ... der wird sprechen ... wenn er nicht tot ist ... ging zu Boden wie ein Sack ... als wir abhauten, rührte er sich nicht ... wäre natürlich das beste ... Tote reden nicht ... das müssen wir rauskriegen ... wenn er lebt, singt er ... dann sind wir dran ... nicht nur wegen der Mädchen ... auch wegen dem Taxifahrer ... keine Ahnung, was daraus geworden ist ... den habe ich schön aufgeschlitzt ... wollte mir eine verpassen ... das Messer schien ihn gar nicht zu beeindrucken ... holte aus ... und hatte den Stahl in den Rippen ... damit hat er nicht gerechnet ... aber wofür ... hundertdreißig Piepen hatte er in der Tasche ... ein Witz ... und der Dicke hinterher war auch nicht viel wert ... nochmal achtzig und eine Uhr ... mit der wir gar nichts anfangen können ... habe ich gleich in den nächsten Gully geworfen ... wer nimmt einem so etwas ab ... und gleich wieder Zeugen ... scheiße, das tropft immer noch ... langsam, langsam ... dieses Rennen fällt doch auf ... langsam, Marco ... am Arm halten ... langsam schlendern ... ja doch, ich weiß ... ich sehe schrecklich aus ... und fühle mich auch wirklich beschissen ... weiter rechts, da ist weniger Licht ... ein Martinshorn ... machen die jetzt Jagd auf uns ... nee, ist für andere gedacht, der Lärm ... mal mit einem Taschentuch versuchen ... puh, sofort durchnässt ... und es schmerzt wie Hölle ... den Typen hole ich mir noch, das ist sicher ... sah nach nichts aus ... kam aus dem Nichts .... war einfach plötzlich da ... schmettert mir seine Tasche gegen den Schädel ... ich hab nichts mehr gesehen ... dann liegt Valerio auf dem Pflaster ... und nichts wie weg ... mein Messer hat da auf dem Boden gelegen ... schade drum ... hatte einen schönen, geschnitzten Horngriff ... und hat mir schon viel geholfen ... wenn die Jungs nicht spuren wollten, wirkte das Ding wahre Wunder ... ich verliere zu viel Blut ... wir müssen uns beeilen ... sonst falle ich einfach um ... bleibe hier liegen ... dann brauchen sie mich nur noch aufzusammeln ... und dann sitze ich für ein paar Jahre hinter Gittern ... zusammen mit Valerio vielleicht ... wenn er noch lebt ... Scheiße, Andrea soll mir einen Verband anbringen ... ist ja nicht das erste Mal ... kluges Kind, meine Schwester ... hat viel von mir gelernt ... die Prügel hat sie nicht vergessen ... in meiner Familie wirft man sich nicht weg ... nicht an jemanden, der nicht zu uns gehört ... klasse, wie sie diesen Typen mit dem Taxi versetzt hat ... spuckt ihm ins Essen und sagt ihm, was wir von ihm denken ... und kommt triumphierend nach Hause ... wer ihr an die Wäsche will, bekommt es notfalls mit mir zu tun ... das weiß sie ... es muss einer von uns sein ... die Lektion damals war ja auch hart genug ... sie hat zwei Wochen lang das Haus nicht verlassen können ... sah wirklich schlimm aus ... das ganze Gesicht voller Blutergüsse ... zum Glück sind keine Knochen kaputtgegangen ... aber jetzt spurt sie wenigstens in dieser Beziehung ... und dass sie sich um Mario kümmert ... wer soll das sonst tun ... ist ja auch ihre Aufgabe als Frau ... wo doch die Eltern nur noch zum Würmerfüttern taugen ... stop! ... da vorne ist ein Blaulicht ... warten die auf uns ... schnell hier rechts in die Gasse ... mir wird so warm ... ich bin so schwer ... scheiße, das tropft immer noch ... eine tolle Spur für einen Bluthund ... aber so leicht bin ich nicht zu kriegen ... ist ja nur eine kleine Wunde ... aber nach Hause muss ich ... mich hinlegen ein paar Minuten ... und dann auf den Kleinen aufpassen ... ich werde ihm einfach ein Video vorsetzen ... aber dazu muss ich Paps vorher ins Bett verfrachten ... am besten mit einem seiner Bierkrüge eins über den Schädel verpassen ... diese ekelhafte, verkitschte Sammlung aus seiner angeblich besseren Zeit ... mindestens zwanzig dieser Becher ... aus Ton, Zinn, Bronze, Glas und was weiß ich ... aufgereiht wie Sporttrophäen ... in diesem auf Erbstück gemachten Schrank aus billigster schwedischer Kiefer ... hat nie Sport gemacht, soweit ich weiß ... gesoffen immer ... bis ihm der Schnaps das Gehirn rausgebrannt hat ... ein Verlierer, ein Schwachkopf ... nie so werden ... das habe ich mir schon mit sieben geschworen ... ich brauche nur ein Messer oder besser noch eine Kanone ... aber die hat bei uns nur Fabio ... und der spielt in einer Klasse über mir ... der ist ein echter Gangster ... und erfolgreich, wenn man sich seine Schlitten anschaut ... und seine Miezen ... keine Ahnung, was der anders macht ... er lässt Mädchen laufen, das weiß ich ... dann handelt er mit Autos, Drogen, Pelzen ... alles, was teuer ist ... ich komme schon noch dahinter ... Mann, jeder Schritt schmerzt ... von der Wange bis in die Schulter hinunter ... und im Kopf ein hallendes Wummern ... das tropft und tropft ... paff! ... hingeflogen, einfach auf die Straße geschmissen ... reiß dich zusammen, Enzo ... sonst ist der ganze Respekt weg ... gut, Marco, stütz mich ein wenig ... der hat vielleicht Angst ... ist ganz blass, schaut sich ständig um ... aber ein guter Kumpel ... würde mich hier niemals allein liegen lassen ... au, au, au! ... dieser Schmerz dringt in den ganzen Kopf vor ... bis hinter die Augen ... früher sind wir manchmal nach Italien gefahren ... in die Heimat ... da haben die Großeltern ein Häuschen ... nicht weit vom Meer ... gebadet, am Strand, heißes Licht, harte Schatten ... aber die wollten uns bald auch nicht mehr ... Paps war zu oft besoffen ... Mama hustete nachts ... das hielten sie nicht aus ... in diesem Häuschen mit den Pappwänden ... sie wollten ihre Ruhe ... einmal habe ich ihnen aus Rache nachts auf den Küchentisch gekackt ... weil sie uns loswerden wollten ... danach sind wir auch gleich abgefahren ... mit unserem italienischen Kleinwagen ... vielleicht fahren wir seitdem ein japanisches Modell ... weil uns Italien ablehnt ... mein Traum ist ja ein deutsches Auto ... aus Süddeutschland ... eines meiner Ziele ... und eine deutsch-italienische Frau ... die Rasse der Italienerin, die Klasse der Deutschen ... Mann, lass mich hier einfach stehen ... ich muss pissen, bin aber zu müde dazu ... und Durst habe ich ... wie die italienische Armee in Abessinien ... das hasse ich an Deutschland ... bei uns gibt es Brunnen, aus denen man trinken kann ... hier nur angeberische, pseudomittelalterliche Fontänen ... mit einem Schild: kein Trinkwasser ... da weiß man nie, welche Jauche aus dem Hahn plätschert ... komisches Land, eigentlich ... öffentliches Trinken ist genauso tabu wie öffentliches Pissen ... ah, die Ringstraße ... jetzt nur noch eine halbe Stunde über das Feld, dann sind wir da ... was sage ich ihnen nur ... was, wenn die Polizei schon da war ... nein, Unsinn, die wissen bestimmt noch nichts ... aber ich muss mir schon morgen ein Versteck suchen ... wenn Valerio quatscht, bin ich geliefert ... zu Marco kann ich dann auch nicht ... wir haben ja noch dieses Baumhaus, wo wir uns früher immer getroffen haben ... aber bei diesem Wetter ... ich bin kein Eichhörnchen ... kein Fell, keine Vorräte ... au! ... lass das, Mann ... er schiebt mich jetzt an ... ich bin ihm zu langsam geworden ... habe wirklich keine Kraft mehr ... wie soll ich über diesen Acker kommen ... die Straßen waren ja schon schlimm genug ... aber jetzt diese schwere, unwegsame Erde ... kaum gangbar ... ständig Rinnen und Rillen ... zack! ... haut mich wieder hin, dieser Boden ... egal, scheißegal ... lass mich liegen ... morgen scheint wieder die Sonne ... schlafen, vergessen ... nein, geht nicht ... Andrea wartet auf mich ... verlässt sich auf mich ... Mario braucht jemanden, der auf ihn aufpasst ... hilf mir, hilf mir auf ... Mann, ich bin wie betrunken ... wackele wie nach zwanzig Glas Bier ... dabei trinke ich gar nicht ... verabscheue das Zeug, weil es weich macht ... und unaufmerksam ... leckeres Mädchen ... möchte ich eigentlich für mich selbst haben ... war keine gute Idee, sie so anzumachen ... ich hätte sie ja doch wieder teilen müssen ... den Typ mit der Aktentasche schlitze ich auf ... und sie nehme ich mir allein vor ... ich werde sie schon finden ... wenn es mir besser geht ... ich kann so stark sein, wenn ich will ... bei ihr werde ich behutsam sein ... werde ein wenig auf unterdrückte Minderheit machen ... das wirkt bei deutschen Frauen häufig ... schämen sich ihrer vermeintlichen Privilegien ... wollen die Ungerechtigkeit der Gesellschaft wieder gutmachen ... ha! ... starke soziale Ader ... das macht sie schwach und anfällig ... ihr Gesicht an meiner Brust ... bis mich die Tasche traf ... das war ein Erlebnis ... der Duft, die zarte Haut ... die schimmernden Augen und der Glanz auf ihren Brüsten ... umwerfend ... es kann nicht sein, dass ich dazu ein Messer und zwei Freunde brauche ... klar, ich habe diese hässliche Narbe ... aber ich habe ein wenig Geld und viel zu geben ... kein Gramm Fett am Körper, straffe Muskeln und einen sehr agilen Schwanz ... was braucht sie mehr ... sicherlich verdient sie auch gut oder hat reiche Eltern ... davon könnte man leben ... und ich mache meine kleinen Geschäfte ... allein, ohne Kumpels ... da vorne waren doch vorhin Laternen ... ich sehe gar kein Licht mehr ... Marco, hilf mir ... ich bin blind ... ich kann nicht mehr ... ich muss mich ein wenig ausruhen ... mir ist so komisch ... richtig schlecht ... und die Knie knicken mir ein ... nein, das geht nicht mehr ... ich muss mich hinsetzen ... er soll Hilfe holen ... aber wen ... wer würde mich hier rausholen ... die Truppe respektiert mich ... aber mir helfen ... dazu mögen sie mich zu wenig ... meine Schwester, ja ... für die würden sie alles tun ... ist ja auch ein schönes Mädchen ... aber dann die Rechnung ... die würde sie zahlen müssen ... das geht nicht ... keiner fasst meine Schwester an ... und wenn ich hier krepiere ... Scheiße, ist das kalt hier ... eine abgelegene Unterführung ... darum so dunkel ... eine Zigarette, vielleicht hilft mir das ... bah, ekelhaft ... mir wird ganz schwindlig ... und Marco steht daneben ... raucht auch ... tritt von einem Fuß auf den anderen ... hat Angst, klar ... los jetzt, Enzo ... es kann nicht mehr weit sein ... ich muss nach Hause ... sonst macht Andrea mir wirklich Ärger ... ihren Job nimmt sie sehr ernst ... ist ja auch immer zu wenig Geld da ... und Mama müsste eigentlich mal weg ... Kur am Meer oder so ... bessere Luft ... sonst stirbt sie uns bald ... ich bekomme ja auch nicht viel zusammen ... und das brauche ich für mich ... ein Mann muss ordentlich gekleidet sein ... auch mal einen ausgeben können ... und dann spare ich ja noch für eine Knarre ... der Plastikbeutel im Spülkasten ... wieviel jetzt ... hundertfünfzig ... ich brauche mindestens das doppelte ... dann steige ich richtig ein ... Mädchen, Autos ... jeder Schritt wie mit Bleisohlen ... oder wie mit einer dieser Ketten am Bein ... wie bei den Sklaven damals ... der matschige Boden sackt ein, schmatzt ... ich muss aussehen wie ein Zombie ... mindestens fünfmal in den Dreck geflogen ... dazu die Blutflecken ... Mann, das rinnt tatsächlich immer noch ... kann ich nur an meiner Hand sehen ... merken kann ich es nicht ... die ganze Gesichtshälfte ist taub ... da vorne sind die Lichter unserer Siedlung ... wir gehen besser außen rum ... wäre nicht gut, wenn man mich in diesem Zustand sähe ... die quatschen alle zu viel ... außerdem schlecht für mein Image ... die geschlagene Armee kehrt heim ... morgen würde mir niemand mehr eine Zigarette anbieten ... der von anderen ins Ziel geschleppte Versager ... hier durch die Büsche ... Mann, ich schwitze und friere zugleich ... was sage ich nur ... ach was, gar nichts ... sollen ihre Klappen halten ... ich lege mich nur ein bisschen hin ... dann wasche ich mich und schaue mit Mario den Film ... was für einen ... ja,  diesen amerikanischen Zeichentrickfilm ... die clevere Maus und die gierige Katze ... sehe ich immer wieder gern ... wie im richtigen Leben ... ist man nicht clever, kriegt man eins auf die Schnauze ... schnell reagieren ... die richtige Waffe im richtigen Moment ... auf alles vorbereitet sein ... zack! ... wieder im Dreck ... mit mir ist aber auch gar nichts mehr los ... armer Marco ... bringt ein Wrack in den Hafen ... und die Belohnung ist eine Begegnung mit der Polizei ... vielleicht ein kleiner Aufenthalt im Knast ... gut gemacht, Marco ... hättest einfach allein abhauen sollen ... aber davor hattest du auch ein wenig Angst, oder ... dass ich dich dann an einem dunklen Abend absteche ... als Revanche ... ich habe dir ein Angebot gemacht, das du nicht ausschlagen konntest ... hast ja auch eine Menge Spaß gehabt ... und ein bisschen Geld dazu ... bis heute abend warst du damit durchaus zufrieden ... aber jetzt hast du mich am Hals ... Marco! ... Marco, kein Wort zu irgend jemandem, ist das klar ... er grunzt nur ... wenn er mich nicht halten würde, läge ich hier in den Büschen ... und würde wahrscheinlich verbluten ... doch ein guter Kerl ... Freunde sind das wichtigste ... ich werde ihm etwas schenken ... Andrea ... nein, das nicht ... dazu ist er nicht gut genug ... ich besorge ihm ein anderes Mädchen ... wenn ich mich wieder besser fühle ... ich schwatze Fabio eine von seinen ab ... für einen Gefallen ... sind ja Ansehnliche dabei ... Professionelle ... die wissen, was sie zu tun haben ... kennen die Kniffe, um einen Kerl wild zu machen ... und vertragen auch mal einen Puff ... da ist das Haus ... jetzt um Himmels willen keine Begegnung ... ich würde einfach zusammensinken ... kein gutes Bild ... ob ich sterben muss ... so viel Blut verloren ... nein, Enzo ist aus Eisen ... das sollen sie von mir sagen ... gut, dass keiner dieser Spaßvögel den Aufzug lahmgelegt hat ... wie im letzten Monat ... fuhr zwei Wochen lang nicht ... Mama ging wegen der vielen Treppen gar nicht mehr raus ... und bei uns stank es nach ihrer Krankheit, nach ihrem verpissten Mann ... Gott, wie ich das hasse ... ich muss bald hier raus ... der Aufzug schlingert wie ein Schiff bei Seegang ... war allerdings noch nie auf einem Schiff ... mir wird übel ... pfui Teufel ... bittere Galle, die mir immer wieder hochkommt ... ah, wir sind da ... die Tür gleitet auf ... jetzt muss er mich schon fast tragen ... ein paar Meter noch ... Andrea öffnet ... ihr Gesicht wird blass ... verzieht sich vor Sorge ... oder ist es Verachtung ... Marco lässt mich los und verschwindet einfach ... ich falle vornüber ... und Andrea fängt mich nicht auf ... tut gar nicht weh ... dieser dünne Teppich mit den ineinander verflochtenen Plastikfäden ... riecht etwas muffig ... aber ich bleibe hier ... liegen will ich ... nicht mehr bewegen ... endlich am Ziel ... Schritte um mich her ... wer geht hier herum ... es ist wie früher ... als ich klein war ... wenn ich zu viel Lärm machte, gab es Hiebe ... und danach ließ man mich liegen ... man ließ mich in Ruhe ... und es kam mir vor, als hätte ich diese Ruhe teuer bezahlt ... also musste ich sie nutzen ... es war meine Ruhe ... in ihr war ich sicher ... niemand, der sich um mich kümmerte ... bis irgendwann Andrea kam ... und ich freute mich ... dass sich jemand für mich interessierte ... aber tat so, als wäre ich stinkwütend, gestört zu werden ... in meiner Ruhe ... in der ich einfach so dalag ... das nachlassende Brennen der Striemen auf dem Rücken genoss ... weil das meine Art war, zu bezahlen ... in diesen Momenten liebte ich meine Schwester ... und ließ sie dafür büßen ... komisch, dass ich nie mit ihr ... wir schliefen schließlich in einem Zimmer ... ist mir noch nie gekommen, der Gedanke ... dabei ist sie wirklich schön ... und riecht gut ... wie wohl ihre Titten heute sind ... habe ich seit den gemeinsamen Bädern als Heranwachsende nicht mehr zu sehen bekommen ... au! warum drehen sie mich um ... scheiße, was ist das ... das brennt wie die Hölle ... ich kann gar nichts mehr erkennen ... nur noch Licht ... irgendetwas Bitteres fließt mir in den Mund ... ekelhaft ... ich muss schon wieder kotzen ... macht das Licht aus, verdammt ... ich will doch sonst nichts ... keiner soll mich so sehen ... puh, das schmerzt ... ein ganzes Kopfkissen aus Mull packen sie mir auf die Wunde ... Worte fliegen hin und her ... verstehe keine Silbe ... jetzt versuchen sie mich hochzuheben ... Mama hustet wie Donner ... es hallt wie in einer Kirche ... da war ich auch schon lange nicht mehr ... der Priester mochte mich nicht ... war immer so kurz angebunden ... hatte mich schon aufgegeben ... ihr werdet mich alle noch kennenlernen ... ich schwebe ... ich gleite durch den Flur in mein Zimmer ... das ist schön ... da ist Al Pacino ... da Belmondo, da Brando ... uff, ist das kalt hier ... und ich schwitze immer noch ... das rinnt unter meinen Armen herab ... warum wärmt mich keiner ... immerhin, Andrea ... sie ist da, neben mir ... fühlt mir den Puls mit ihrer warmen Hand ... sehen kann ich nichts mehr ... wahrscheinlich sterbe ich jetzt ... ich segne dich, Schwesterchen ... aber ich kann dich nicht mehr beschützen ... mein Messer fiel in einen Fluss ... der unter der Straße verschwand ... drei Männer mit langen Mänteln standen vor dem Katarakt ... einer spielte Mundharmonika ... und im Wind baumelte einer ... der war aber noch nicht tot ... der mit dem Stern schnitt ihn ab ... er behielt eine dicke Narbe am Hals ... als dann im Dschungel die Schlitzaugen kamen, benutzte er endlich sein Maschinengewehr ... was für Muskeln er hatte ... aber die reichten auch nicht ... die Maus war klüger ... sie baute ein Nest im Lauf ... und als er schießen wollte, schoss er mit jungen Mäusen ... da war er verloren ... grub sich eine tiefe Höhle ... lebte mit den Tieren ... lernte ihre Sprache ... bis diese Blondine kam ... die war wirklich sehr schön ... Titten wie Berge, Augen wie Teiche ... er brachte ihr bei, ihm einen zu blasen ... da verlor sie ihr Gesicht ... zog eine eiserne Maske über ... er folgte ihr, als sie floh ... und erledigte alle, die ihr halfen ... um sein Land zu befreien ... denn sie hatten schon so viele seiner Stammesbrüder ermordet ... und zuletzt steckte er Dollarmünzen in einen dicken Strumpf und erschlug damit auch sie ... denn sie war die Ursache allen Übels ... aber bevor sie starb, schlief er noch mit ihr ... eine Zauberin, das war sie ... sie konnte so viel Schönheit in sich zusammenfassen, dass jeder Mann verrückt wurde ... sie haben wollte ... ich will sie auch haben ... sie fühlt sich so gut an ... wie sie duftet ... diese glatten Brüste, die durch die Finger gleiten, als hätten sie ein eigenes, leicht widerstrebendes Leben ... der Übergang zu den Spitzen, so zart und doch so deutlich spürbar ... dieser süße Atem, der manchmal ein wenig in hohen Tönen aufklingt ... diese Hitze dort unten, diese glitschige Bahn in die herb riechende Tiefe ... die nach mir ruft, nach meiner pochenden Schwellung ... und er geht hinein, gleitet hinab ... eine glitzernde, warme Höhlung ... die ihn umfängt und salbt und an ihm saugt ... er geht hinein und hinaus ... hinein und hinaus ... ein wilder Kitzel, eine Ahnung vom Ende des Universums ... ich suche nach einem Heim ... nach der Ruhe ... und plötzlich explodiert die Pumpgun, Lichter verschießend, an ihrem Schädel ... ja, jetzt ist Ruhe ... und Dunkelheit ...
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



18. RULE BRITANNIA VI
 
    
 
   Hallo! Guten Abend! Ganz schön voll heute. Wie läufts? Was macht deine Amerikareisende? Hat dir einen Brief geschrieben? Du sollst mir einen Gruß bestellen? Ich kenne sie doch gar nicht. Ach so, wegen meines schlechten Einflusses auf dich. Warum hast Du denn überhaupt von mir erzählt? Mann, bist du bescheuert! Männergespräche haben in Frauenhirnen nichts verloren. Außerdem habe ich doch nur abstrakt gesprochen. Meine Meinung gesagt. Heißt doch nicht, dass alles richtig ist. Und? Was meint sie? Dass ich ein Arsch bin, klar. Deswegen werde ich nicht gleich weinend zu meinem Analytiker rennen. Ich meine, was dich, was euch betrifft. Ach, sie bleibt erst einmal da? Was? Beziehungskrise ausschwitzen? Auch eine Art, damit umzugehen. Und deine Reaktion? Warten? Scheiße, warum? Die hält dich doch hin. Die macht sich ein feines Leben, und du schwitzt. Na ja, ich sage nichts mehr dazu. Wenn du diese Chance nicht nutzt. 
 
   Hey, wo ist die Bedienung? Andrea heute nicht da? Noch nicht gesehen, so. Ich hoffe doch, dass sie sich das neulich nicht zu sehr zu Herzen genommen hat. Ich wollte ihr nur zeigen, dass sie so mit mir nicht umgehen kann. Na, egal. Hallo! Ein Bier, bitte! Mann, ist der schwerhörig, oder was? Ja, ein Bier – so etwas wie das hier! Ach, da sitzt er ja auch wieder. Na, der Typ da in der Ecke, der immer schreibt. Vielleicht ein Kollege von mir. Den spreche ich auch noch mal an. Würde mich wirklich interessieren, was für Geschichten er sich erzählt. Völlig durchnässt und bleich wie eine Wand. Hat wohl was Spannendes erlebt, oder was meinst du? Interessiert dich nicht? Verdammt, was interessiert dich dann? 
 
   Ich versuche es mal damit: Hast du mal wieder etwas verkauft? Was? Du hast das Geld immer noch nicht? Dem sollten wir mal aufs Dach steigen. Vielleicht schicken wir die drei Jungs mit den Messern, die mich neulich. Du weißt schon. Für Geld tun die bestimmt alles. Ja, ja, ich weiß. Kommt natürlich nicht in Frage. Meinst du, ich würde mit diesem Pack etwas zu tun haben wollen? Ein paar in die Fresse und dann in den Knast, das wäre meine Art, mit ihnen umzugehen. Übrigens, wie findest du mein Hemd? Das hatte ich an dem Abend an. Habe ich mir flicken lassen. Schöne Nähte an der Stelle, wo er es zerschnitten hat. Ich finde es klasse. Vielleicht ein neuer Modetrend. Die zerrissene, aufgeschlitzte Kleidung von Mordopfern als Designerklamotten. Würde gut in die heutige Zeit passen, wo jeder Dreck aus den Slums automatisch in den Boutiquen landet. Vielleicht eine neue Geschäftsidee. Komm, daraus machen wir etwas. 
 
   Ah, endlich! Zum Wohl, mein Lieber. War wirklich ein Scheißtag heute. Da habe ich mir ein paar Liter ehrlich verdient. Der Chef ist nämlich sauer auf mich. Meine Texte gefallen ihm nicht mehr. Unter uns: Mir auch nicht. Ich sei nicht mehr mit dem Herzen dabei, sagt er. Es fehle mir an Inspiration, die auch ein Zeitungsschreiber haben müsse. Es wäre in letzter Zeit reines Handwerk gewesen, was ich abgeliefert hätte. Was ist an gutem Handwerk Schlechtes, frage ich dich. Zumal es das immer seltener gibt. Aber es reicht ihm nicht. Wir hätten einen Ruf zu verlieren, meint er. Alles, was ich dazu zu sagen habe, ist: Mir macht es ja auch keinen Spaß mehr. Das kennst du als Künstler doch bestimmt auch. Du machst etwas, aber du langweilst dich dabei, weil es nicht das ist, was du eigentlich willst. Du kannst ja wenigstens herumprobieren. Schauen, ob sich eine Idee entwickeln lässt. Bei mir ist das anders. Ich muss ein inspiriertes, halbwegs klug daherkommendes und gut zu lesendes Stück Text fristgerecht abliefern, sonst schmeißen sie mich raus. 
 
   Was macht der Gute also? Er lässt mich die Presseinformationen der letzten Woche lesen, die uns die PR-Agenturen klafterweise per Post, Fax und E-Mail in die Redaktion liefern. Ich soll schauen, ob irgendetwas Interessantes dabei ist. Ist natürlich nicht. Nur eine in journalistischer Hinsicht schlecht gemachte Beweihräucherung von Produkten, Firmen und Leuten. Normalerweise landet das Zeug sofort im Papierkorb. Aber alle paar Monate wird gesammelt, und dann setzt er einen von uns daran, die Papierberge zu sichten. Er hofft auf einen zufällig auftauchenden Knüller, das musst du dir vorstellen. Unter diesem notdürftig als Pressetext verkleideten werblichen Schmutz, der oft genug mit Lieber Kollege eingeführt wird. Kollege! Diese gekauften Wochenendschreiber sind nicht meine Kollegen! 
 
   Ich habe ihm den Gefallen getan und ein paar Sachen in seine Mappe gelegt. Soll er sich damit herumschlagen. Sind ein paar nette Exemplare dabei. Rechtschreibung – nein. Kommasetzung – nein. Journalistische Konventionen – nein. Neuigkeitswert – nein. Allgemeines Interesse – nein. Und so weiter. Entschuldige, das macht mich wirklich wild. Da lese ich ja Karl May noch lieber, diesen verquasten Märchenerzähler. Der konnte wenigstens ganze Sätze schreiben. 
 
   Aber was solls. Lass uns noch zwei bestellen, oder? Wie sprichst du den Knaben an? Karl? Karl, bitte noch zwei. Danke. Komm, nimm doch von meinen. Ich habe heute mal die Filterlosen gekauft. Reminiszenz an alte Zeiten. Schmeckten allerdings damals noch wesentlich kräftiger. An diesem Duft konnte man erkennen, ob Individualisten anwesend waren, weißt du noch? Unsere streng riechenden Franzosen. Die Frauen mochten sie zwar nicht, fanden uns aber toll, weil wir dem allgemeinen Trend etwas Eigenes entgegensetzten. Und dazu kamen die kulturellen Assoziationen. Jean Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Marcuse, Genet. Zeug, das heute wahrscheinlich kein Mensch mehr liest. 
 
   Ich übrigens auch nicht. Kann diesen Existenzialistenscheiß nicht mehr riechen. Diese oberklugen Kritiker der Bürgergesellschaft, die sich von den reichlich fließenden Tantiemen ihrer schlecht geschriebenen Werke eine luxuriös ausgestattete Bürgerexistenz aufbauten. Ein wenig an den damaligen Tabus gewackelt – und schon florierte die vom kritisierten Bourgeois finanzierte Großdenker-Existenz. 
 
   Nein, das ist nicht dein Ernst. Sartre findest du immer noch gut? Der Ekel? Ja, vielleicht das noch. Hübsch düster. Ein wenig wie der Steppenwolf, oder? Na, egal. Ich fühle mich bei den weniger politisierten Autoren besser aufgehoben. Ideologie in Form von Romanen ödet mich an. Fast so schlimm wie die Pressemitteilungen von PR-Agenturen. Nur dass diese aussterbende Art von Schreiberlingen keine Produkte verkaufen will, sondern verrottete Ideen. Ramsch, Worte, Leere. Agitatoren, das sind sie. Das haben sie anscheinend in ihrer Jugend gelernt. Die leben noch in der Zeit, in der die Begriffe Anarchie, Sozialismus und Kommunismus einen magischen Zauber ausübten. Seltsamerweise assoziieren die meisten der heute lebenden Menschen damit nur noch Armut, Diktatur, Mangelwirtschaft, Trabant und Plattenbauten. Erstaunlich immerhin, dass es für das Zeug immer noch Käufer zu geben scheint. 
 
   Ja, ich höre auf. Ich weiß, dass du anders wählst als ich. Und ich will dir nicht zu nahe treten. Ich ärgere mich über ganz andere Sachen und rege mich dann über solche Banalitäten auf. Tut mir leid. Lass uns von anderem sprechen. Was machst du sonst so? Kino? Oh ja, die mag ich auch. Gibt es von ihnen einen neuen Film? Und? Ist er gut? Natürlich. So ähnlich wie Fargo? Ganz anders, weniger schwarz? Würde ich auch gern sehen. Aber allein ins Kino? Macht mir einfach keinen Spaß. Niemand, der mitleidet und mitlebt und anschließend darüber reden möchte. 
 
   Ich war ja mal mit Tina zusammen. Nein, hast du nicht kennengelernt. Das war eine ganz zurückgezogene Beziehung. Gab auch einen Grund dafür. Sie hatte zwei kleinere Kinder und einen Hund. Wie das manchmal passiert: Ich lernte sie kennen, als sie sich ausnahmsweise familienfrei genommen hatte. Ihre Eltern passten auf, glaube ich. Es war Silvester, und ich zog herum auf der Suche nach einer Gesellschaft, die mir gefiel. In der alten Stadthalle fand ich, was ich suchte: Anonymität und eine ausgelassene Menschenmenge, die sich von der ohrenbetäubenden Popmusik durchquirlen ließ. Ich drängte mich durch tanzende Gruppen bis zur Bar durch, brüllte einem der Mädchen dort eine Bestellung ins Ohr und wandte mich dem Chaos zu. 
 
   Es war faszinierend. So viele aus der Ferne attraktiv wirkende Frauen, so viele Männer, die sich erfolglos bemühten, dem Takt zu folgen. Eine Szene aus einem Feministinnenfilm. Ich klammerte mich an die Bar, genoss den Anblick und überließ mich dem Gefühl, einer von vielen zu sein. Da rempelte mich eine Frau an, der große Schweißperlen auf der Stirn standen, so dass mir mein Glas aus der Hand fiel. Es zerschellte geräuschlos auf dem Boden. Ich muss ziemlich blöd ausgesehen haben, denn sie lachte, zeigte der Bedienung zwei Finger und wurde wieder von der Menge verschluckt. Eine sehr süße Frau, ein schönes, offenes Lachen. Ich bewachte die zwei Drinks wie ein abgerichteter Dobermann, setzte meine Ellbogen ein und bewahrte mir damit eine kleine Enklave in dem Tumult. 
 
   Plötzlich war sie wieder da, heftig atmend, ihr modisches, enganliegendes Top nassgeschwitzt. Sie nahm ihr Glas, hielt es mir entgegen und stieß mit mir an. Geil, oder, sagte sie mir ins Ohr. Sie trank aus: Komm! Sie zog mich in die Mitte dieser riesigen Orgie und bewegte sich auf eine Weise nach der Musik, dass mir schwindelig wurde. Ich bin kein Freund von Menschenmengen, und ich mag auch eigentlich diese Art von Musik nicht, die wie ein nasser Lappen die Ohren verstopft. Ich bleibe normalerweise gerne draußen und schaue zu. Aber diese Frau mit dem angeklebten Oberteil, das die Umrisse der Brüste genauestens abzeichnete, animierte mich zu Verrenkungen, die ich mir heute gerne mal auf Video anschauen würde. Ich würde mich wahrscheinlich furchtbar schämen oder furchtbar lachen müssen. Aber damals kam ich mir vor wie John Travolta, und sie feuerte mich mit ihren wilden, harmonischen Bewegungen an, aus mir herauszugehen. 
 
   Wir landeten schließlich wieder an der Bar. Verschwitzt, atemlos, voller Adrenalin. Wer bist du, fragte ich. Oh, ich bin nur Tina, sagte sie. Komm, wir trinken noch ein Glas, dann muss ich gehen. Wir tranken, und ich versuchte, inmitten dieses Höllenlärms wenigstens das Notwendigste aus ihr herauszubekommen. Sie war mäßig interessiert. Wozu musst du das wissen, schrie sie mir ins Ohr. Weil ich dich wiedersehen will, brüllte ich zurück. Ach wo, lachte sie, schau nur, hier gibt es so viele andere. Aber ich will mehr als deinen Schweiß auf meinen Händen. Da stutzte sie, strich sich die Nässe von der Stirn und betupfte mit ihrer Hand mein Gesicht. So, fragte sie. Nein, noch mehr, antwortete ich und dachte an eine Szene mit Eastwood, in der er einer Frau sagt: Ich möchte den Schweiß von Ihrem Körper lecken. Sie nahm einen herrenlosen Stift von der Theke. Sie fragte: deine Telefonnummer? Ich sagte sie ihr dreimal, da die Ziffern im Gerumpel der Bässe ihre Kontur verloren. Gut, ich rufe dich an. Dann war sie verschwunden. Ich war mittlerweile ohnehin betrunken genug. Silvester war vorbei - so ließ ich mich durch die Menge zum Ausgang treiben. Ich hoffte, sie dort noch anzutreffen. Aber sie war wirklich gegangen. 
 
   Wir wissen beide, wie es auf solchen Festen ist. Man vergafft sich in ein Gesicht, in einen schönen Körper, nimmt Kontakt auf und verliert alles wieder. Es bleibt das Gefühl, zu wenig investiert, zu wenig unternommen zu haben. Was, wenn ich sie festgehalten hätte? Was, wenn ich mit ihr gegangen wäre? Also rechnete ich nicht mit ihrem Anruf. Aber er kam. Nur drei Tage später klingelte abends das Telefon: Ich bins, Tina. Na, hast du noch allein nach Hause gefunden? Du warst ja ganz schön angetrunken. Sie machte es mir leicht. Sie war offen, sehr freundlich und alles andere als scheu. Also fragte ich gleich: Wann sehen wir uns wieder? Sie lachte: Du bist schnell, nicht wahr? Also, in dieser Woche geht es nicht. Montag – nein, Montag geht auch nicht. Wie wäre es mit Mittwoch abend? Klar, Mittwoch ging. Gut, dann hol mich bitte um acht Uhr ab. Es folgte eine Straße, eine Hausnummer und ein Nachname. Bis dann, ciao. Und sie legte auf. 
 
   Mann, dachte ich, die ist wirklich cool. Kein Geplauder, kein Interesse an Einzelheiten aus meinem Leben, kein Abklopfen der Möglichkeiten. Du willst mich sehen? Gut. Hol mich ab. War ich so unwiderstehlich für sie? Trotz meiner gesunden Eitelkeit erschien mir das unwahrscheinlich. Ich hatte doch eine eher lächerliche Figur abgegeben. Komisch. Prost. Ich bestelle uns noch eins, oder? Karl! 
 
   Ich holte sie also ab. Sie war wirklich sehr schön, schon fast lieblich. Ein schlanker, sportlicher Mädchenkörper, obwohl sie die dreißig schon überschritten hatte. Du weißt sicher, was ich meine. Zart und gleichzeitig fest, harmonische Bewegungen und sehr viel Anmut. Sie kam kurz nach meinem Klingeln aus dem Haus, hakte sich bei mir ein und ging mit mir in den Schwan. Weißt du noch, oder? Dieses Ding mit dem Schummerlicht und mittellauter Rockmusik, wo damals hin und wieder lokale Bands auftraten. Heute steht das Haus leer, der Pächter hat wohl pleite gemacht. Oder es gibt vielleicht auch kein Publikum mehr dafür, was weiß ich. 
 
   Sie redete gern. Ich ließ sie erzählen von ihrer Familie, von ihrer Trennung, von ihrem Leben. Ich fand es interessant, und es störte mich an diesem ersten Abend überhaupt nicht, dass ich in diesem Gespräch kaum vorkam. Sie fragte mich nichts. Manchmal, wenn sie eine Pause machte, warf ich ein paar Sätze ein, die mir zu passen schienen, weil sie ihre Gedanken vielleicht weiterspannen und sie zur Fortsetzung ihres Monologs ermunterten. Sie war so entwaffnend offen, dass ich nicht unterbrechen wollte. Sie ging so weit, mir von ihrem Mann zu erzählen, der jeden Tag mit ihr hatte schlafen wollen. Wie oft brauchst du das, war eine der wenigen Fragen, die sie mir stellte. 
 
   Ihre sexuellen Bedürfnisse waren nach der Geburt des zweiten Kindes weitgehend eingeschlafen. Daher begann sie, sich zu entziehen. Die übliche Eskalation im Rahmen einer Ehe, die auf Missverständnissen beruht. Erst das gutwillige Mitmachen, weil man nun mal verheiratet ist und dem anderen nicht wehtun will. Dann das sanfte Verweigern mit Ausflüchten wie Kopfschmerzen, wirklich müde, harte Woche, das Einsetzen der Menstruation und so weiter. 
 
   Es folgen zunehmend wütende Szenen, zeitweilige Zerwürfnisse und schließlich getrennte Schlafzimmer. Dann hat der Mann eine Freundin, was ja noch zu ertragen wäre, wenn er damit nicht immer so vorwurfsvoll argumentieren würde: Nur deinetwegen. Dann ist er nächtelang weg, vernachlässigt zugunsten seiner Freundin die Kinder und flüchtet sich in einen geschäftsmäßigen Ton. Und zum guten Ende stellt sie fest, dass sie unter Liebe eigentlich etwas ganz anderes verstanden hat als er. Nämlich die romantische, platonische Variante: immer für dich da, nur um dein Glück und vor allem das der Kinder besorgt. 
 
   Weißt du, sagte sie, wir hatten diese beiden Kinder. Die waren mit ihren Krankheiten, ihren Sorgen und ihren kleinen Gedanken doch wirklich Aufgabe genug. Was wollte er da noch mit unnötigen Dingen wie Sex? Mit seinem lächerlichen Orgasmus? Ich hatte dafür einfach keinen Kopf – es gab so viel anderes zu bedenken. Und wenn der Tag zu Ende ging und alle Erfordernisse zunächst erfüllt schienen, wollte ich nur noch mit Freunden plaudern, fernsehen oder lesen oder einfach bei einem Glas Wein und einer Zigarette mit ihm vor dem Kamin zusammensitzen. Danach blieben ihr nur noch wenige Stunden, um sich schlafend auf den nächsten Tag einzustellen und auszuruhen. Um wieder für die Kinder dazusein. Das wollte er wohl einfach nicht begreifen. Er wollte mehr von mir, sagte sie. Von mir! Warum bloß? Ich bin doch wirklich nichts Besonderes. Als sie dann den Hund aus dem Tierheim holte, weil sie irgendwo gelesen hatte, dass es für Kinder gut ist, mit einem Tier aufzuwachsen, zog er aus und ließ sich schließlich scheiden. Seitdem versorgt er die Familie aus der Ferne mit Geld. 
 
   Du wirst sagen: Was wolltest du mit so einer Frau? Nun, zum einen war sie ein kleines Wunder: Schönheit, Anmut und Offenheit. Und dann erwachte bei mir so etwas wie männlicher Ehrgeiz: Ich wollte sie haben, und ich wollte ihre Gefühle wecken. Ich konnte nicht glauben, dass in so einem Körper nicht auch Begierde steckte. Recht früh brachte ich sie zurück. An ihrer Haustür legte sie ihren Arm um meinen Hals, zog mich herab und küsste mich leicht auf den Mund. Dann sagte sie: Danke, dass du mir zugehört hast. Du bist ein sehr netter Mann. Sie schloss die Tür auf, lächelte mir noch kurz zu und verschwand. Ich stand vor dieser Tür, die Treppenbeleuchtung erlosch, und ich lächelte immer noch zurück. Dann ging ich hierher und trank ein paar Bier, bis geschlossen wurde. Auf einen Bierdeckel kritzelte ich: Und Du bist etwas Besonderes!, schmierte ein Initial darunter und ging zu ihrem Haus zurück, um ihn in ihren Briefkasten zu werfen. Ich hatte ihn schon bis an den Schlitz gehoben, da zog ich ihn zurück und schrieb als Postscriptum noch dazu: Wir sehen uns wieder! Dann warf ich ihn ein und ging beschwingt oder eher ziemlich betrunken nach Hause. 
 
   Sie rief am nächsten Abend an und erzählte mir, jetzt schon die Namen ihrer Kinder nennend, dass sie sie schlafend vorgefunden hatte, ihre Schwiegereltern ein wenig eklig gewesen wären und sie ganz entgegen ihrer Gewohnheit noch ein Glas Wein getrunken hätte. Und da ihr die Stille nach diesem angeregten Abend auf die Nerven gegangen wäre, hätte sie noch Van Morrison – ich weiß sogar noch den Titel: TB Sheets – aufgelegt. Sie fand, dass ich ein außergewöhnlicher Mann war! Es wäre so schön gewesen. Und sie entschuldigte sich für ihre Monologe. Wenn wir uns wiedersehen, musst du mir mehr von dir erzählen, sagte sie. Ich will alles wissen, wirklich alles. Wann, fragte ich, ganz atemlos und kribbelig nach so viel positiver Bewertung. Nun, sie würde jetzt erst mal für zwei Wochen verreisen, zu Freunden, die in der Bretagne ein Haus gemietet hatten. Danach – vielleicht wieder der Mittwoch nach ihrer Rückkehr? 
 
   Immer wieder dasselbe. Du bist hin und weg, bist übermäßig verliebt in ein Geschöpf, das du bislang nur zweimal gesehen hast und das sich trotz Kuss auf den Mund als ein undurchschaubares Rätsel darstellt. Und dann sollst du fast zwanzig Tage warten! Immer dieses Warten. Ich konnte das entsetzte Was? gerade noch unterdrücken, schluckte und sagte so gelassen wie möglich: Ja, das wird gehen. Soll ich dich wieder abholen? Ja, das wäre fein. Ich werde in der Bretagne an dich denken. Na toll! 
 
   Ich bekam sie nicht mehr aus meinem Kopf heraus und wusste nichts mit mir anzufangen. Das Leben erschien so langweilig ohne eine Vorstellung davon, was sie in Frankreich tat oder auch nicht tat. Ich malte es mir aus, es traten die üblichen Eifersuchtsgespenster auf, und ich wurde langsam zum Abhängigen. Ich aß kaum mehr, meine Arbeit schluderte ich hin, ich ging nicht mehr aus, meinen Freundeskreis fand ich zum Kotzen öde. Nun, die Zeit verging, und eines Tages fühlte ich: Sie ist wieder da. Ich machte einen langen Spaziergang zu ihrem Haus und fand das Gefühl bestätigt: In allen Fenstern ihrer Wohnung brannte Licht. Voller Vorfreude kehrte ich in einer Pizzeria ein, aß und trank wie ein leerer Müllschlucker und ging nach Hause. Sie würde auf meinem Anrufbeantworter eine Nachricht hinterlassen haben. Sie würde mich bald sehen wollen. Sie vermisste mich. Falsch! Kein Anruf, keine Karte, kein Briefchen. 
 
   Auch am nächsten Tag kein Lebenszeichen. Auch am Tag danach nicht. Scheiße, dachte ich, was ist passiert in der Bretagne? Ihr Mann ist wieder aufgetaucht. Ein Kind ist ernstlich erkrankt. Der Hund muss mit plötzlich aufgetretenem Bluthochdruck in die Klinik. Ich hatte den Hörer schon in der Hand, um nachzufragen. Doch dann dachte ich: Mach dich nicht zum Narren. Wir hatten den Mittwoch verabredet. Also hatte sie noch zwei Tage. 
 
   Eins geht noch, oder? Mann, nimm doch von meinen! Nein? Zu stark? Ich finde, sie schmecken inzwischen wie diese hellen Amerikanischen mit abgebrochenem Filter. 
 
   Sie rief dann wirklich am Mittwoch an. Wahrscheinlich hatte sie eine Wiedervorlagemappe. Ich holte sie ab, und wir gingen wieder in den Schwan. Sie erzählte von ihrer Reise, von ihren Erlebnissen in Frankreich, von ihren Kindern. Plötzlich sagte sie: Stop, Tina! Komm, lass uns zu dir gehen. Ich habe heute nacht Ausgang. Wir können doch bei dir auch noch plaudern, oder? Klar, sagte ich und dachte: Also erinnert sie sich noch daran, dass auch ich mal zum Zug kommen soll. Ich zahlte, und wir gingen Arm in Arm zu mir. 
 
   Es war ein schöner Spaziergang. Sie fragte zwar nichts, schwieg aber viel, als wir durch die dunkle, verlassene Stadt schlenderten. Es war wie gemeinsames Erleben, wie ein Wahrnehmen, das durch unsere verschlungenen Hände für den anderen sichtbar wurde. Bei mir angekommen, holte ich uns aus dem Kühlschrank in der Küche etwas zu trinken. Als ich zurückkehrte, war sie schon ausgezogen. Ihre Kleidung lag sorgfältig gefaltet über der Sofalehne. Lass uns ins Bett gehen, da ist es gemütlicher, sagte sie und ging völlig unbefangen nackt vor mir her in das Schlafzimmer. Ein Traummädchen! Ich stellte Aschenbecher und Zigaretten, Gläser und Flaschen auf den Tisch neben dem Bett, und während sie es sich zwischen Kopfkissen und Bettdecke gemütlich machte, zog ich mich ein wenig geniert aus, obwohl sie interessiert die Bücherstapel auf dem Boden inspizierte, und ging noch einmal ins Bad. 
 
   Als ich zurückkam, lag sie entspannt rauchend auf dem Rücken und schaute den Nebeln nach, die ihr aus Mund und Nase drangen. Ich legte mich neben sie, deckte mich schamhaft zu und fasste nach ihrer freien Hand. Ein wenig später, nachdem sie ihre Zigarette gelöscht hatte, ließ ich meine Finger ein wenig wandern. Da sagte sie: Weißt du, ich habe gar kein Lust. Lass mich einfach an deiner Schulter einschlafen. Oder macht es dir etwas aus? Und ob es mir etwas ausmachte! Ich hätte sie vergewaltigen können! Aber ungeachtet der schmerzenden Erektion und der muskelzerrüttenden Erregung ließ ich sie ihren süßen Kopf mit den kurzen blonden Haaren – sie trug die Haare sehr kurz: die einzig mögliche Frisur bei so einem wundervollen Gesicht – an meine Schulter betten. Und sie schlief einfach ein! Das gab mir trotz meiner aktivierten Triebe ein so starkes Gefühl von Fürsorge ein, dass ich einfach nur glücklich war. Da vertraute sich mir ein Traumwesen einfach so an! Oh, wie ich sie liebte! Natürlich schlief ich kaum. 
 
   Am Morgen war sie im Gegensatz zu mir sehr munter, sprang aus dem Bett, duschte und frühstückte mit mir. Du bist sehr lieb, sagte sie zum Abschied. So gut habe ich lange nicht geschlafen. Auf bald. Sie küsste mich auf den Mund und ging. Also, eines würde ich noch trinken. Machst du mit? Ich bin auch gleich fertig mit der Geschichte. Karl! Zwei. Danke. Also: Wir trafen uns noch drei- oder viermal. Immer war sie es, die den Kontakt herstellte – wenn sie Zeit hatte. Und das war selten. Sie war eine von diesen Müttern, die ihre Kinder ständig in der Gegend herumfahren. Dann war Sebastian krank. Dann musste Sabine zum Chor gebracht werden. Dann hatte sie niemanden für den Hund. Dann war sie irgendwo in Deutschland oder in der Schweiz mit Freunden verabredet. Dann hatte die Schwiegermutter Geburtstag. Und so weiter. 
 
   Sie war entzückend. Sie war wie gemacht für die Liebe. Sie sah gut aus, roch gut, hatte eine schöne Stimme, lachte anziehend, war intelligent und lieb und einnehmend arglos, ohne naiv zu sein. Eine Traumfrau, wie sie im Buche steht. Und doch war irgendetwas falsch mit ihr. Ohne dass sie es wusste. Sie schloss von sich auf den Rest der Menschheit. Und wenn sie in Büchern oder in Filmen anderen, wirklichkeitsnäheren Charakteren begegnete, schrieb sie das den absonderlichen Notwendigkeiten des jeweiligen Mediums zu. Wie gesagt: Wir trafen uns noch ein paarmal. Aber es änderte sich nichts. Ich kam nicht an sie heran. Es gab noch eine gemeinsame Nacht. Ihr Körper öffnete sich keinen Spalt. Mein Streicheln, meine hingetupften Küsse bewirkten nichts. Sie schien meine Erregung gar nicht wahrzunehmen. 
 
   Ich bin sicher: Sie hätte ihren Ex-Mann im letzten Stadium der Lepra hingebungsvoll gepflegt – ohne Ekel oder Überdruss. Das war Bestandteil ihres Vertrags. Aber die Lust an sich selbst oder am anderen Körper war ihr unverständlich – es gab so etwas, aber nur in der Jugend und im Kino, nicht im wirklichen Leben. Sie hatte alles im Überfluss, was für eine höchst exquisite Erotik notwendig ist. Sehen, spüren, riechen, schmecken, hören: Meine Sinne wurden von ihr in Einzelhaft genommen. Aber sie hielt sich für normal und für durchschnittlich. 
 
   Dabei war sie ein Ausnahmemensch mit einem schrecklichen Manko – sie hatte das Begehren verloren. Und damit auch das Gefühl für Menschen, die sie als Ganzes, als Mensch und weibliches Tier, abgöttisch liebten. Sie begriff das nicht. Einmal war ich mit ihr im Kino. Der Letzte Tango. Hinterher, als wir in einer Kneipe saßen, sagte sie: Was die sich ausdenken – so ein Quatsch! Ich nahm schließlich den Telefonhörer nicht mehr ab, so schwer es mir auch fiel. Sie sprach mir einige Male auf den Anrufbeantworter, immer lieb und sogar ein wenig schuldbewusst. Dann, als ich niemals antwortete und ihre Terminvorschläge nicht wahrnahm, ließ sie es sein. Und das war es. Glaub mir: Noch heute bin ich überzeugt, dass sie etwas Besonderes war. Und dass leider den meisten von uns Männern der Schlüssel zu einer solchen außergewöhnlichen Frau fehlt. Dass es diesen Schlüssel aber geben muss. Schade, dass ich ihn nicht besaß. Ich habe mich damals sehr danach gesehnt. Komm, wir zahlen. 
 
   


 
   
  
 



19. ZWEISAMKEIT
 
    
 
    
 
   Ein Lichtermeer! Nun ja. Als alle Pfützen zusammenflossen, wurde wenigstens ein leicht bewegter Tümpel aus Kerzenlicht daraus – groß genug für den Raum. Jedenfalls eine lebendige, warme Beleuchtung, die die zarten Perlen auf der grünen, betauten Flasche zu einem munteren Funkeln brachte. Sie trug das lange, enge Baumwollkleid mit dem Rundausschnitt. Kein Büstenhalter. Sie wollte absolut nicht sexy sein. Sie hatte einfach beim Anziehen nicht darüber nachgedacht. Vielleicht wollte sie andeuten, dass dieser Abend unter Frauen völlig ohne Zwänge verlaufen sollte: kein Kleiderritual, kein Verbergen und Zähmen der Weiblichkeit, freies Schwingen von Formen und Gedanken. 
 
   Vielleicht war es auch ein Tribut an den fast männlich wirkenden Habitus von Sabrina. Sie hatte sich kaum geschminkt, nur leicht parfümiert nach dem Duschen: Sie war feminin und gelassen und weitgehend natürlich. Kein Weibchenkram. Sie wollte diesen Abend nicht durch Künstelei herabwürdigen. Zwei kluge, attraktive Frauen unter sich. Reden, gemeinsame Zubereitung des leichten Essens, dabei eine oder zwei Zigaretten, ein Gläschen Sekt und sanfte Musik. Bach. Saint-Saens. Lachen, vielleicht schon ein paar Insiderspäße, gemütliches Zurücklehnen nach dem Steak mit Bohnen, die zweite Flasche. Ein wenig Hitze, brausende Gedanken. Noch ein wenig Mousse? Puh, Martha, bei dir werde ich noch fett. Aber sie würde nicht ablehnen. Der Abend war zu harmonisch. Da konnte auch Sabrina nichts abweisen. 
 
   Plötzlich war es acht Uhr. Seltsam. Sie kam zu spät. Sabrina war in der Praxis immer pünktlich, so dass jede Mitarbeiterin, die nach ihr kam, während der Arbeitszeit eine Sträflingskugel aus bleierner Schuld mit sich herumtrug. Martha ging noch einmal aufmerksam durch die Wohnung, sah nach den Rumpsteaks, die leicht blutig auf einem Brettchen neben dem Herd ruhten, stellte die Platte unter der Pfanne ab, in der das Fett schon bräunlich zu schäumen begann, und naschte aus der Schüssel mit Mousse au Chocolat. Alles war an seinem Ort. Alles war geputzt, anheimelnd sauber und duftend. 
 
   Das Bett frisch bezogen, die Batterie von Fläschchen und Flakons im Bad abgestaubt und ausgerichtet – diese kleine Armee, die noch heute morgen stolz ihre Versehrungen aus den vielen Schlachten im Dienst der Schönheit präsentiert hatte. Da! Ein Fetzchen Toilettenpapier war ihr entgangen. Es lag mit seltsam asymmetrischen, ausgefransten Risskanten neben dem kleinen weißen Eimer mit Klappdeckel, der neben der Toilette wohnte. Ein unregelmäßiges Parallelogramm, auf dem sich mit Mühe die knappe Hälfte einer Kamillenblüte hielt. Wann war ihr das heruntergefallen? Und wie war diese eigentümliche Form entstanden? Egal. Dieser kleine, rückgratlose Geselle zeugte von Unachtsamkeit, Unordnung, Schlamperei. Wie ein preußischer Feldwebel hatte sie die Wohnung inspiziert – und das war ihr entgangen! 
 
   Gab es noch andere derartige Versäumnisse in der Wohnung? Obdachlose Gegenstände, die bei Sabrina ein ganz anderes Bild hervorrufen würden, als sie selbst es von sich und ihrer Umgebung hatte? Sie sah sich um, ging erneut von einem Zimmer ins andere, überprüfte jedes Detail. Unter dem Bett, die Schubladen des Nachtschranks? Die Zwischenräume der Polster auf dem Sofa, in denen sich neben selbstvermehrendem Staub schnell kleine, lang vermisste Gegenstände zusammenrotteten? Nein, es war wirklich alles in Ordnung. Weg mit dem kleinen Schnipsel, in die Toilette mit ihm. Und nachgespült. Dann noch ein wenig von dem antiseptischen blauen Zeug hinterher, das den einfachen Fäkalientrichter in einen eigenwillig geformten Pool für Zwergenwesen verwandelte. 
 
   Sie ging in das Wohnzimmer, setzte sich in ihren barocken Lieblingssessel, zündete eine Zigarette an und lehnte sich zurück. Sie hatte sich die Achselhöhlen und die Beine rasiert und sogar ihre Schamhaare zu einem schmalen, vertikalen Streifen zurechtgestutzt. Jetzt war nichts mehr zu tun. Wo blieb sie nur? Warum rief sie nicht an? Scheiß drauf! Sie wollte etwas trinken, und danach würde sie die Steaks braten. Wenn sie nicht kam, vielleicht gar nicht kommen wollte? Eine Form der Rache? Für die vergangenen fehlgeschlagenen Treffen? Oder: Sie war aufgehalten worden, weil sie etwas ganz Besonderes mitbringen wollte. Und stand gerade schwitzend in einer Schlange vor der Kasse. Oder hatte ein Erlebnis mit einem Exhibitionisten. Sie musste kichern, als sie an das armselige Männchen dachte, aus dessen wie ein unordentliches Mäusenest wirkenden Schamhaar diese schon fast niedliche Erektion emporragte, die sie mit Hilfe eines kalten Stahlgeflechts zu einem Häuflein formloser Haut zusammenschrumpfen ließ. 
 
   Noch immer nichts. Kein Summen des Telefons, kein Rasseln der Türklingel. Sie entfernte das mit Draht gehaltene Hütchen und drehte leicht am Korken. Durch die Kraft der Kohlensäure wurde er herausgedrückt und verschwand in einer Zimmerecke. Eine kleine Fontäne schoss hervor und legte sich auf den Teppich zu ihren Füßen, bevor sie die Mündung der Flasche über ihr Glas halten konnte. Sie fing jetzt an mit diesem Abend. Wenn Sabrina noch kam, würde sie ihr Gesellschaft leisten dürfen. Mehr konnte sie nicht erwarten. Sie war kein ausgehungertes Häschen, das sich nach ein wenig Zuwendung streckte. 
 
   Schön, wie das im Glas perlte! Prickeln im Rachen, kühles Rinnen in der Speiseröhre, ein leiser Aufruhr im Magen. Und ein langsames Erwachen von schlafenden Geistern, die bis vor kurzem noch missmutig irgendwelche dunklen, verborgenen Nischen in ihrem Innern bevölkert hatten. Wie schön! Asche im Aschenbecher – na und? Ein nierenförmiger Fleck auf der Tischdecke, dort, wo ihr Glas gestanden hatte, als es überkochte. Diese Flasche war für sie – es gab ja noch eine zweite. Plötzlich war es ihr Abend. Wie gut das tat! Hoffentlich kam sie nicht mehr! Noch ein Glas, noch eine Zigarette. 
 
   Sie hatte noch nie so viel Aufwand betrieben, wenn sie einen Mann erwartete. Auch bei Tom nicht. Wozu diese Stilisierung? Und warum für Sabrina? Tom war geradezu achtungsvoll vor ihr in die Knie gegangen und hatte sie aufmerksam angesehen, als sie auf der Toilette saß und pinkelte. Er würde jetzt für sie die Steaks braten und noch einen Salat anrichten, den er frisch vom Markt mitgebracht hatte, und dabei plaudernd zwischen Küche und Wohnzimmer wechseln. Er war so – aufmerksam, liebevoll, interessiert, aktiv. Bis auf dieses eine Mal! Komisch. Was da wohl in ihm vorgegangen war? 
 
   Neun Uhr. Keine Sabrina, kein Anruf. Und wenn ihr etwas Ähnliches passiert war? Es war ja nicht immer ein Schutzengel in der Nähe. Diese drei Halunken – nein, zwei konnten es nur noch sein, wenn sie sich nicht Verstärkung geholt hatten. Jedenfalls waren die noch irgendwo da draußen. Allerdings hatte der Messerheld ziemlich schlimm ausgesehen, als er wegrannte. Eine böse Platzwunde, die ihm eine weitere schöne Narbe bescheren würde, wenn er sie nicht fachmännisch behandeln ließ. Andererseits sah Sabrina so aus, als könnte sie sich selbst helfen. Sie war der selbstbewusste Typ, der mit einem Knie großen Schaden anrichten konnte. Außerdem hatte sie bestimmt ein Pfefferspray in einer leicht zugänglichen Tasche. 
 
   Ob die Jungs an so einer überhaupt interessiert waren? Flach, jungenhaft, arrogant. Sie wussten ja nichts von den Geheimnissen, der verborgenen Schönheit, die auch dieser Körper zu bieten hatte. Die kleinen, mädchenhaften Brüste, die nie hängen würden; der muskulöse, schmale Po, der mangels Fettgewebe das Phänomen Zellulitis nicht in hundert Jahren kennenlernen würde. So eine Konstitution hatte durchaus ihre Vorteile. Man konnte seine Waren zwar nicht so gut in dem Schaufenster eines Push-up-BHs und einer engen Hose präsentieren, aber dafür hielten sie wesentlich länger. Durchaus ein Kaufargument, wenn der Vertreter richtig vorging. 
 
   Allerdings hatte Sabrina nach Marthas Kenntnisstand niemanden, der von ihren Reizen wusste und davon sprach. Was trieb diese Frau nur in ihrer Freizeit? Sie erzählte nie, dass sie sich mit Freunden traf. Saß sie jeden Abend zu Hause vor dem Fernseher? Schwer vorstellbar bei einer so aktiven und sexfixierten Frau, einer Frau, die die körperliche Interaktion mit anderen zu einem Teil ihrer Persönlichkeit gemacht zu haben schien. Sie hatte keinen festen Freund, keinen Liebhaber: So viel wusste Martha aus den Gesprächen. Vielleicht eine Liebhaberin? Sie würde sie fragen, heute abend. Mit einer Freundin sprach man sich aus, teilte man Geheimnisse, öffnete man sich. Und fragte um Rat! Ja, Sabrina brauchte wahrscheinlich jemanden, der ihr half. Und das wollte sie sein. 
 
   Aber könnte sie das wirklich? Sie wusste schließlich auch nicht genau, wohin sie wollte. Sie war zerrissen zwischen dem alten, sepiafarbenen Bild der Ehefrau und Mutter, die ihrer Familie den Hafen und gesicherten Ankerplatz im Leben bietet, und der neu entstandenen Vorstellung, ein Leben ohne Verantwortung und den damit verbundenen Lasten zu führen. Frei für unkonventionelle, vielleicht wesentlich erfüllendere und lustvollere Gestaltungsformen! Mal ein Abend mit Sabrina, mal einer mit Tom. Vielleicht mal mit beiden zusammen? Und die vielfältigen Möglichkeiten, die das Leben sonst noch bot. Sie könnte ja auch mal mit ihrem Lebensretter ausgehen. Ach nein! Sie war ja eine Gestalt in seiner Geschichte. Das war zu gefährlich.
 
   Die Flasche war leer, vier Zigarettenstummel lagen im Aschenbecher. Egal. Sie war zwar eindeutig beduselt, schwappendes Prickelmeer im Magen – aber jetzt wollte sie etwas essen. Sie stand auf, hielt sich einen Moment an der Sessellehne fest, versuchte, die Umgebung scharfzustellen, und steuerte dann die Küche an. Sie touchierte den Türrahmen, ließ fast die leere Flasche fallen, schaffte dann aber doch noch die zweieinhalb Meter bis zum Herd. Fett wieder heiß werden lassen, dann das Fleisch hinein – kurz, bis es zu bluten beginnt. Dann umdrehen, gleichzeitig die Bohnen in die heiße Butter. Hin und wieder schwenken: Nicht anbrennen lassen! Im Brutzeln und Schmurgeln vom Herd überhörte sie fast die Klingel. Jetzt kam sie doch noch. Na toll! 
 
   Sie wankte leicht, als sie zur Wohnungstür ging. „Ja?“ Die Antwort klang schroff über die Sprechanlage: „Wie: ja? Ich bin es. Wen hast du denn erwartet?“ Offensichtlich gut gelaunt, ihre Gespielin. Sie drückte auf den Türöffner, lehnte die Wohnungstür an und ging in die Küche zurück. Die Steaks in der Pfanne bluteten wie nach einem Überfall von Geronimo. Die Bohnen jammerten in ihrem zischenden Buttersud und zeigten eine leichte Bräune. Das war noch zu retten. Die Steaks wenden, die Bohnen mit ein wenig Brühe ablöschen. Dunst stieg auf und ein Duft, der Hunger machte. Da trat Sabrina in die Küche. Fettige Haare, fettige Jeans, fettige Haut. Sie hatte offensichtlich noch nicht einmal geduscht, bevor sie kam. Keine Spur davon, dass sie einen netten, attraktiven, ansehnlichen Eindruck hervorrufen wollte. Wozu der Inspektionsgang durch die Wohnung, wozu die gnadenlose Vernichtung eines Toilettenpapierschnipsels? Wozu ihre Intimrasur, wenn Sabrina augenscheinlich einen Ölwechsel an ihrem asthmatischen Auto im Sinn hatte?
 
   Sie roch muffig, als sie näherkam – wie zehn Wochen als Flohmarktware herumgeschoben. „Was machst du denn da?“ Sie schaute in die Pfanne, in die Kasserolle: „Ein kleines Festessen, was?“ Martha schwenkte die Bohnen, bearbeitete die zischenden Steaks mit der Gabel. Ihre Stimme war etwas höher als normal, als sie antwortete: „Ich habe Hunger, und ich mache mir etwas zu essen. Was dagegen?“ Sabrina lächelte höhnisch. Sie schaute umher. „Du hast auf mich gewartet, ja? Du wolltest mit mir einen gemütlichen bürgerlichen Abend verbringen, ja? Kerzen, Essen, etwas Nettes zu trinken, ja? Ein Plausch zwischen zwei Frauen am Lagerfeuer, wenn die Männer auf der Jagd sind, oder? Vielleicht auch noch ein paar Zärtlichkeiten, denn die Männer kommen ja erst morgen zurück. Das hast du gedacht, nicht wahr?“ 
 
   Sie setzte sich auf einen Küchenstuhl, rittlings, die Lehne vor ihrer Brust. „Du bist so blöd, Martha. Deine Rolle ist so langweilig und spießig, dass ich gähnen muss. Warum lernst du nichts, warum bleibst du bei den Statisten? Du willst mit mir ins Bett? In Ordnung. Aber dann treib doch nicht diesen Aufwand. Den braucht es nicht dazu. Du hast Lust auf mich? Warum läufst du dann nicht nackt herum, fasst mich überall an und schleppst mich ab? Wozu die Kerzen, der Sekt, das Essen für zwei, wenn du mit mir schlafen willst? Komm her zu mir, ich weiß doch, was du brauchst.“ Martha rührte sich nicht. Sabrina lächelte wieder, grimmig. „Du bist romantisch, das ist es, oder? Du willst nicht kommen ohne die Vorspeise, die bei dir Liebe heißt. Dabei geht es letztlich doch nur um eine Form subtiler Folter. Ich habe dir gezeigt, dass es noch andere Arten gibt, außer Atem zu kommen. Und das war nur der Anfang des Films. Es gibt Dinge, von denen du im Moment noch nicht einmal zu träumen wagst – wahre Trips, Räusche der Lust, die süchtig, aber auch frei machen.“ 
 
   Sie zog sich eine Zigarette aus der Brusttasche ihres karierten Herrenhemdes, zündete sie an und schickte einen grauen Rauchschwall durch den Raum. Martha wandte ihr wieder den Rücken zu, schwitzte jetzt aber. Die Steaks begannen sich zu winden, die Bohnen schrumpelten. Sie wagte nicht, sich umzudrehen und sich diesem höhnischen Gewitter zu stellen. „Außerdem willst du ja eigentlich gar nicht mich!“ Sabrina lachte. „Du denkst ja immer noch an einen Mann. Einen Mann! Aber was willst du mit den Männern? Lass sie an deiner Muschi riechen, solange du jung bist, und sie bringen die halbe Weltbevölkerung um! Was glaubst du denn, was Hitler, Stalin und all die anderen großen Schlächter der Geschichte antrieb? Ihre monströse, verklemmte Sexualität, die sie sich selbst nicht einzugestehen wagten und daher auch niemals ausleben konnten. Möse, Schwanz. Titten, Arsch. Kleine Jungen, kleine Mädchen. Transvestiten, Tiere, Blut, Urin. Hätte man sie zu sich selbst kommen lassen, ihnen ihre Bühne gegönnt, diesen kleinen, armen Männlein mit ihren lächerlichen Bärten: Sie hätten ihre perverse Kraft nicht in maßlosem Blutvergießen vergeudet.“ 
 
   Sie zog unvermittelt ihr Hemd über den Kopf und hob mit beiden Händen ihre kleinen Brüste an: „Hier! Du kannst auch alles andere haben. Vergiss die Männer – sie sind manchmal eine nette Zutat, wenn innen was fehlt. Oder wenn es zu zweit langweilig wird. Aber vergiss nie: Sie sind die kranke Hälfte der Menschheit. Und ihre Krankheit ist verdammt ansteckend.“ Martha schaltete den Herd aus. Sie ging an den Kühlschrank, griff nach der zweiten Flasche Champagner – und zog die Hand zurück. Das leise Ansaugen der sich schließenden Tür. Dann sagte sie ruhig: „Du weißt ja, wo die Tür ist. Scher dich zum Teufel, Sabrina. Du bist nicht mehr ganz in der Spur. Und ich glaube, du weißt das. Raus mit dir!“ Sabrinas Lächeln schmolz und verlief sich in den scharfen Falten neben ihrem Mund. In ihren Augen erschien ein Erschrecken, das sie aber gleich wieder hinter ihren Lidern verbarg. Sie stand wortlos auf, zog ihr Hemd an, stellte vorsichtig den Stuhl an den Küchentisch zurück und ging. Die Tür fiel ins Schloss.
 
   War sie tatsächlich gegangen? Martha wartete lange Minuten. Dann wanderte sie einmal durch die kleine Wohnung, schaute unter das Bett und in den Schrank. Es war zwar nicht wahrscheinlich, dass Sabrina nach einem solchen Affront ein Versteckspiel aufführte. Dazu war sie zu stolz. Aber Martha wollte ganz sichergehen, um nicht unversehens wieder mit dem höhnischen Lächeln konfrontiert zu werden. Sie wollte sie nie wieder sehen, diese Grimasse, hinter der sich wahrscheinlich nur Leere und eine heillose Selbstverachtung verbarg. 
 
   Sie aß die Steaks, die Bohnen. Sie löffelte das Mousse direkt aus der Schüssel. Sie öffnete die zweite Flasche Champagner, trank nacheinander schnell zwei Gläser und rauchte mehrere Zigaretten. Wieder einmal waren Unsinn und Wahrheit einander sehr nahe gewesen – wie bei den Verwandten in den Vogesen. Und wieder war es schwer gewesen, sich für ein klares Ja oder Nein zu entscheiden. Aber sie hatte sich entscheiden müssen, denn dazwischen gab es nichts. Sabrinas Sichtweise widerte sie an. Das hatte wohl auch den Ausschlag gegeben: diese Brutalität, diese Schamlosigkeit, diese Reduzierung menschlichen Lebens auf den Sex. Wie Doktor Kinsey. Keine Ahnung von der Seele. Diese Frau war mit Sicherheit nicht glücklich. Da war kein Vertrauen, keine Zuneigung, kein Humor und keine Hoffnung auf andere Menschen. Es war wie der bewusste Verzicht auf jegliche Schönheit, wie das freiwillige Exil auf einer Müllhalde. So desillusioniert! Warum? Was war ihr angetan worden? Egal! Sabrina führte ihr eigenes Leben und war selbst dafür verantwortlich. Martha wollte daran jedenfalls nicht teilhaben. Sie wollte auch die Museen dieser Welt sehen!
 
   Sie räumte geistesabwesend ihre Küche auf und ließ ihre Hände die gewohnten Bewegungen vollführen, während ihr Fetzen des sarkastischen Monologs durch den Kopf gingen. Sie hatte so scharf und böse gesprochen, aber gleichzeitig ihre Brüste angeboten. Spülmaschine einräumen, Töpfe und Pfanne mit der Hand spülen, Aschenbecher leeren, mit einem feuchten Lappen Arbeitsplatten und Tisch abwischen. Seltsam! Sie bat um die einzige ihr bekannte Art der Zuneigung und machte mit ihren Worten gleichzeitig ihre rührende Geste verächtlich. Bedrohlich und verletzlich zur gleichen Zeit. 
 
   Jetzt, nachdem nichts mehr von den Vorbereitungen und Erwartungen für diesen gemeinsamen Abend zeugte, fühlte sie, dass trotz ihrer Verärgerung ein unwillkommenes Mitleid und - ja, auch Lust sich bemerkbar machte. Ihre nackten Brüste und ihre unverblümte Aufforderung! Sie schaltete den Fernseher an, legte die Beine hoch und sah eine Weile einem Fußballspiel zu. Es war wohl der Champagner, der die auf dem Feld herumlungernden und hastenden Spieler zu farbigen Klecksen auf einer grünen Leinwand gerinnen ließ. So ein Bild hing bei den beiden schwulen Engländern, die Tom immer mit Getränken aushalfen. Flowers of Evil hieß das und war von einem Mann mit dem infantilen Künstlernamen Cruise Missile. Tom hatte lachen müssen, weil die naive Malerei so gar nichts Böses an sich hatte. Außerdem, so hatte er ihr anvertraut, erschien ihm der Titel etwas anmaßend, da ein französischer Dichter aus dem neunzehnten Jahrhundert eine Gedichtsammlung so genannt hatte. Wer war das noch gewesen? In Literatur war sie nicht besonders gut. 
 
   Später, als sie wieder bei ihm in der Wohnung waren, hatte er eine Platte mit dröhnendem Rock aufgelegt und bei den Klängen einer offensichtlich mit der Kettensäge misshandelten elektrischen Gitarre gesagt: „Das sind auch Blumen des Bösen, transportiert über ein anderes Medium. Es sind Amerikaner. Na?“ Er hatte ihr manchmal diese harmlosen, kleinen Rätsel aufgegeben, die zu lösen sie sich aber selten die Mühe machte. Er bestand auch nie darauf, sondern gab die Lösung lächelnd sofort preis – „Mountain, die Gruppe heißt Mountain“ – und wechselte das Thema. Er war wirklich ein netter Mann gewesen. Viele angenehme Seiten. Selbst sein Bauch. Und während im Fernseher ein lispelnder Reporter die Kommentare schwitzender Spieler einzufangen und mit Sinn anzureichern suchte, schlief sie ein. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



20. BEKANNTSCHAFT
 
    
 
    
 
   Zu früh ... ich will nicht wieder allein zu Hause sein ... Abend für Abend ... und der Club widert mich an ... die ganzen alten Geier ... manche mit ihren aufgedunsenen Frauen ... hoffen auf eine exquisite Mischung ... aus ranzigem Fett und frischem Fleisch ... nein danke ... aber das wird sie büßen ... mich einfach rauszuschmeißen ... morgen in der Praxis ... wenn sie überhaupt kommt ... traut sich wahrscheinlich nicht ... meldet sich sicher krank ... war aber doch zu früh ... sie war noch nicht reif ... zu romantisch ... scheiße ... eigentlich fand ich sie süß so ... gibt sich viel Mühe ... Kerzen, Essen und Champagner ... hat bestimmt vorher gebadet ... ein leckeres Mädchen ... ob ich? ... nein, raus ist raus ... sie hat so lange nichts gesagt ... und ich bin einfach wieder in mein übliches Fahrwasser geraten ... Nihilismus oder so ... Frank wüsste den Namen dafür ... und was sollte ich da noch tun ... immerhin habe ich mich angeboten ... sie hätte mich nur anzufassen brauchen .... na gut, ich war etwas zynisch ... aber das kennt sie doch an mir ... scheiße ... ich gehe einfach noch aus ... unter Leute ... ich brauche das jetzt ... Gespräche um mich herum ... nichtssagend, ablenkend ... irgendeine Kneipe in der Nähe ... scheißkalt ist das ... es wird wohl wieder Winter ... eigentlich ist immer Winter ... immer dunkel, immer kalt ... und Weihnachten vor der Tür ... und die ewig gleiche Frage ... was mache ich dieses Jahr ... wieder allein zu Hause ... die Welt aussperren ... Musik in Triebwerklautstärke ... oder zu den Eltern ... nein, das nun doch nicht ... so weit bin ich noch nicht ... vielleicht, wenn ich mal sehr krank bin ... da werden sie sich freuen ... Weihnachten mit einem fiebrigen, zerfließenden Wrack ... sie werden alle ihre Erwartungen bestätigt finden ... aber natürlich wird ihr Verantwortungsgefühl siegen ... ich bin schließlich die Tochter ... und sie werden heucheln ... wie schön, dass du da bist ... gut, dass du kommst ... wir sind schließlich deine Eltern ... immer für dich da ... besonders, wenn es dir schlecht geht ... hättest früher kommen sollen ... ja, denkste ... wären froh, mich gäbs überhaupt nicht ... misslungen, das denken sie von mir ... so viel Mühe ... so viel Geld ... und dafür eine möglicherweise HIV-Positive ... zu Weihnachten ... ein schönes Geschenk ... ich glaube, da vorne ... die zweite Nebenstraße ... da gibt es eine Kneipe, in der man für sich bleiben kann ... Rule Britannia ... komischer Name ... Frank will mich vorläufig auch nicht sehen ... hat wichtige Seminare vorgeschützt ... war wohl zu viel neulich ... hat sich vielleicht auch in Martha vergafft ... hat ja nicht unrecht ... sie ist einfacher, sauberer als ich ... emotional schöner ... und auch interessanter als meine ewig gelassene Schwester ... die sollte endlich mal ihr Emotionsreservat verlassen ... ihn zurechtstauchen ... recht hätte sie ... wenn das mein Mann wäre ... ja, was dann ... ich kann doch bei ihm nicht nein sagen ... wäre völlig abhängig von dem Verrückten ... aber sie muß etwas gehört haben ... bei diesen Papierwänden ... und wir drei waren nicht gerade vorsichtig ... er schon, er ist ja immer leise ... egal ... dahin kann ich jedenfalls vor dem Frühjahr nicht mehr ... was ist das denn für ein Typ ... um die Zeit mit einer Aktentasche ... zu spät, um von einer Arbeit zu kommen, die zu diesem Aufzug passt ... vielleicht ein Pförtner oder so ... geht in meine Richtung ... scheint schwer zu sein, das Ding ... Thermoskanne, Apfel, Ei und Butterbrot ... Leute laufen hier herum ... da vorn zwei Männer ... wenn die nicht schwul sind ... Kleidung vom Feinsten ... tragen beim Schaufensterbummel Anzug mit Weste und Krawatte ... darüber den offenen Kaschmirmantel ... aber eben der Typ ... Weichmänner, Feinseier ... Kunstfreunde, Frauenrespektierer ... und auf den Schwanz einen feuerspeienden Drachen tätowiert ... jedenfalls der, der sich für einen Mann hält ... oh, Schmuck im Schaufenster ... wenn ich etwas liebe, dann Edelsteine ... im Haar, in den Ohrläppchen ... an den Fingern, am Hals ... das kalte Glitzern ... so sauber, so klar ... wenn mir jemand einen Einkaräter schenken würde ... river, lupenrein ... ich würde mich für ein Jahr als Haremsdame verdingen ... aber wer will mich schon so lange ... so wenig dran ... Nase gebogen, harte Gesichtszüge ... ungeduldig, trotzig, verdorben ... vielleicht eine kleine Operation ... unser Chef kann doch so etwas ... ein wenig Silikon hier, eine Begradigung dort ... große Brüste, mehr Arsch ... Falten weg, die Nase niedlich ... und in zehn Jahren sehe ich aus wie ein weiblicher Frankenstein ... überall Narben und Dellen ... abhängig von Folgeoperationen ... schau dir nur die Ehefrau dieses Gouverneurs an ... in Amerika ... das Lächeln ist einoperiert ... gab es gratis ... selbst kann sie ihre Gesichtsmuskeln nicht mehr bewegen ... außerdem: das Geld ... ah, Aktentasche geht auch in die Kneipe ... doch, eine nette Atmosphäre ... ein paar kleben an der Theke ... einige Nischen ... dunkelgelbe Beleuchtung ... und eine Art von Schonrock ... nicht zu wild, nicht zu sanft ... hey, den kenne ich doch ... das ist doch der Extyp von Martha ... hockt mit einem harmlos aussehenden Künstlertypen an der Bar ... so einer mit Zwirbelbart à la Dali ... allerdings weniger arrogant ... und riesig ... ja, eher ein Looser ... hört zu und streicht sich dauernd über den Oberschenkel ... ein Verklemmter ... und Mr. X redet und redet ... ganz rot im Gesicht vor Eifer ... na egal, ein Winkelchen ... da vorne ... nein, da sitzt schon Aktentasche ... aber daneben ... der Tisch ist frei ... und ich habe freie Sicht ... was macht der da ... zieht mit wichtiger Miene einen Papierstoß aus der Tasche ... zückt einen Füller ... und macht sich Notizen ... Polizei, Zoll ... oder was ... was gibt es von hier zu berichten ... ach nee, beachtet uns gar nicht ... schreibt einfach drauflos ... vielleicht seine Erlebnisse ... aber der Wirt reagiert auch nicht ... ach, und da ist ja auch die Kleine ... die Italienerin mit einem Faible für Dramen ... bedient hier wohl ... hier hat er sie her ... wechseln aber kaum ein Wort miteinander ... na ja, für mich wäre sie gestorben ... nach diesem wüsten Auftritt ... hallo! ja ... Bringen Sie mir bitte einen trockenen Weißwein und einen Grappa ... danke ... sieht schon süß aus, diese Südeuropäerin ... aber keine Klasse ... da ist Martha doch ein anderes Kaliber ... mehr drin, würde ich sagen ... entspannen, Leute ansehen ... das habe ich früher einmal geliebt ... heute ist zu viel Ich darin ... kann mich nicht lösen aus meiner eigenen Bredouille ... finde mich inmitten dieser Leute einfach zum Kotzen ... warum kann ich nicht normal sein ... warum sitze ich nicht mit einer Freundin hier ... oder mit meinem aktuellen Lover ... wenn ich im Sommer manchmal Musik aus dem Park höre ... und weiß, dass sich da Hunderte von Menschen zusammenfinden ... dann will ich dabeisein ... will Teil sein von diesem vergnügten Pulk ... was ist schief an mir ... bin nicht gerade schön ... aber trotzdem ist doch was dran an mir ... was macht mich so anders ... Sex wollen sie alle ... Aktentasche, Mr. X, der Künstler, die Bedienung ... aber sie sind anders als ich ... ah, da kommt es ... erst den Grappa: prost, Sabrina ... und jetzt einen Schluck kühlen Wein ... hier könnte ich bleiben ... eine Weile wenigstens ... oh, keine Ursache ... Aktentasche hat mich auf dem Weg zur Toilette leicht berührt ... wer sagt denn heute noch: Ich bitte um Entschuldigung ... Teufel auch, der ist gut erzogen ... pardon, wenns hoch kommt ... oder moderner: sorry ... aber in neunzig von hundert Fällen gar nichts ... nur ein Blick: du sitzt vielleicht blöd ... jetzt kommt Reggae ... aus den Siebzigern ... Bob Marley ... oder waren das die Achtziger ... keine Ahnung, die Zeit gerät ins Rutschen, wenn man älter wird ... gar nicht übel, der Schreiber ... macht auf unauffällig ... Kleidung und so ... aber ein Charakterkopf ... kein Mensch, der nur an sich denkt ... schreibt wieder ... in ein liniertes Schulheft ... Hausaufgaben für die Kinder ... doch unwahrscheinlich ... zögert zu viel ... streicht aus, fügt ein ... das darf man in der Schule nicht ... ob er allerdings ein interessantes Repertoire in meiner einzigen Disziplin hat ... eher nicht, so wie er aussieht ... schüchtern, intellektbezogen, mit viel Bücherwissen ... so sieht er aus ... von Sex keine Ahnung ... von Frauen auch nicht ... will allenfalls beschützen, zärtlich sein ... na, grundsätzlich auch nicht schlecht ... der Wein schmeckt gut ... der Karte nach ein Chardonnay ... meine Zunge sagt: ein junger Riesling ... einen nehme ich trotzdem noch ... dazu einen weiteren Grappa ... und bevor ich gehe, trinke ich einen Espresso ... dann kann ich noch klar denken ... bin aber angeduselt genug, um nachher zu schlafen ... hallo! das gleiche noch mal, bitte ... eine gute Kellnerin ... aber wie er nach Martha mit ihr ... Martha! ... was mache ich mit ihr ... am besten nichts ... wozu soll ich ihr das Leben schwermachen ... sie hatte vielleicht recht, mich rauszuschmeißen ... ich bin manchmal unmöglich ... warum nur ... ich mag sie doch ... nicht ihren Teddybärenkram ... ihren Wunsch, zu gefallen ... und die offensichtlichen Signale, von denen mir schlecht wird ... angeblich dezenter Lippenstift ... das als Opfer gedachte Verzichten auf den Büstenhalter ... das Parfümieren der gesamten Wohnung, so dass es stinkt wie auf einer Deo-Messe ... diese fürchterlichen Weibchenklischees, die mich zum Briganten werden lassen ... andererseits ist sie so lieb, so einfach ... und sie duftet so schön nach Mädchenblüte ... ach was, ich lasse sie in Ruhe ... was kann ich schon gewinnen, wenn ich mich räche ... soll sie ihren eigenen Weg finden ... ich müsste mich viel mehr um mich selbst kümmern ... mein Weg führt seit Jahren bergab ... dabei bin ich noch jung ... und könnte noch viele schöne Dinge erleben ... wie diesen Abend ... es ist wirklich schön hier ... ich bin jetzt doch entspannt wie früher ... also bin ich froh ... und es gibt so viele Geheimnisse ... was er schreibt, zum Beispiel ... oder was Mr. X erzählt ... oder wie Martha diesen Abend verbringt ... prost, ihr Lebenskünstler ... ich werde aus diesem Scheißclub austreten ... mir das Geld sparen ... das tun, was alle einsamen Frauen tun ... und damit genug ... mit Frank brechen ... hat keine Zukunft ... aber wo ist sie, meine Zukunft ... ich könnte Martha um Verzeihung bitten ... ich weiß, sie mag mich ... ich könnte ... vielleicht könnte ich ... mein Leben selbst in die Hand nehmen ... in der Praxis bin ich gut ... außerhalb bin ich schlecht ... also was ... wer streichelt mir die Brüste ... wenn nicht die im Club ... oder Frank ... mich mag doch keiner ... he, Sie, was schreiben Sie da eigentlich ... was? einen Roman? ... ehrlich? ... und worüber ... Sie machen Witze ... entschuldigen Sie, aber das ist absurd ... Ihre Masche, oder ... nein, ich glaube Ihnen nicht ... Sie kennen mich doch gar nicht ... ach so, Sie erfinden mich ... na ja, dann ... viel Erfolg dabei ... und entschuldigen Sie, dass ich gestört habe ... das gibt es doch nicht ... er schreibt über mich, sagt er ... Komiker ... kennt mich überhaupt nicht ... erfindet mich neu ... gute Idee ... hat das aber ganz ernst gesagt ... und gar nicht, als wollte er mich kennenlernen ... geduldig, wohlwollend, wenn es dieses Wort noch gibt ... aber auch distanziert ... will lieber schreiben, als sich mit einem krummnasigen Kleiderständer abzugeben ... ist schon wieder versunken ... eigenartig, diese kleine Welt ... Marthas Exfreund erzählt immer noch ... jetzt schon ein wenig schwerzüngig ... leicht aufgedunsen, der Gute ... wenn der so weitermacht, kommt er im nächsten Jahr auf hundert Kilo ... was der wohl arbeitet, wenn er mitten in der Woche dermaßen einen draufmachen kann ... der andere streichelt immer noch seinen Oberschenkel ... hat kaum etwas gesagt ... haben auch schon eine ganze Palette Bier getrunken, die beiden ... ich bin jedenfalls müde ... ich würde jetzt gerne in ein Bett sinken ... in dem schon jemand liegt ... den gewohnten Duft von einem Freund ... ein warmes Bein an meinem ... ein ruhiger Atem neben mir ... also noch den Espresso ... uff, der haut rein ... das eine Gift macht müde, das andere wach ... aber nur den Geist und das Herz ... das hämmert mir das Blut in den benebelten Kopf ... zwei Schnäpse und das bisschen Wein ... allerdings ungefähr tausend Zigaretten ... jetzt kann ich den Schriftsteller jedenfalls nicht mehr ansprechen ... würde wahrscheinlich anfangen zu lallen ... besoffene Schickse ... er sieht in dieser Beleuchtung wirklich gut aus ... so vergeistigt, oder wie das heißt ... wenn einem das Denken ins Gesicht geschrieben steht ... und viel Nachtarbeit ... um die Augen dunkle Ringe ... was trinkt er ... auch Bier ... habe nicht drauf geachtet ... jedenfalls stehen zwei Biergläser auf seinem Tisch ... eines noch halbvoll ... ja, jetzt trinkt er ... ein wenig Schaum bleibt glitzernd auf der Oberlippe ... ein langer Zug, dabei blickt er ins Nichts ... oder jedenfalls nichts an ... komisch, so zu leben ... ich bin hier, weil ich heute Leute um mich brauche ... die mich ans Leben erinnern ... die ich ansehen und beobachten kann ... und er ist zwar unter Leuten, beachtet sie aber gar nicht ... warum trinkt er nicht zu Hause, wenn er ohnehin nichts wahrnimmt ... entschuldigen Sie, dass ich noch mal störe: Warum schreiben Sie nicht zu Hause ... oh Gott, jetzt habe ich ihn doch noch angesprochen ... schien aber ganz klar rauszukommen ... wirklich ein netter Mann ... er lächelt mich an ... weil er die Atmosphäre mag ... weil er gerne Menschen wie mich sieht ... im Ernst? ... ja, ohne jemanden wie mich könnte er seine Geschichte gar nicht schreiben ... verstehe ich nicht ... Sie beachten doch niemanden ... er sammelt Eindrücke und arbeitet sie in seine Story ein ... dazu muss er die Menschen nicht dauernd anschauen ... ein Eindruck reicht, sagt er ... und ruft die Kellnerin ... scheiße, jetzt will er sicher bezahlen ... nix ... was ich trinken will, fragt er ... hm... bin eigentlich wieder völlig nüchtern ... die Situation treibt mein Adrenalin ... komisch ... war gar nicht geplant ... ich nehme noch einen Grappa und einen Espresso ... viel zu viel Alkohol ... morgen einen Kater ... ein selten erlebtes Gefühl ... er bestellt meine Getränke, ein Bier und auch einen Grappa ... gelassen, aber auch ein wenig schüchtern ... er hat Stil ... zurückhaltend ... toll ... was ich so mache ... schnell erklärt ... es spricht aus mir heraus ... Beruf gut, Privatleben könnte etwas mehr bieten ... warum ... ja, schwer zu sagen ... gegenüber einem Fremden ... Probleme mit Beziehungen, zu viel allein ... jetzt trägt er aber zu dick auf ... versteht er nicht ... so eine attraktive junge Frau ... bla bla ... nette Konversation ... ist ein höflicher Mensch ... hatte ich ja schon in Erfahrung gebracht ... kommen Sie, Sie müssen mir keine Komplimente machen ... ich weiß, wie ich bin ... und ein wenig Erfahrung müssen Sie mir auch zubilligen ... was? ... ob ich Interesse hätte, ihn näher kennenzulernen ... oh Mann, jetzt doch die Anmache ... kommen Sie doch bitte an meinen Tisch, sagt er ... oder soll ich an Ihren kommen ... ja, kommen Sie an meinen ... alles wie immer ... Sex und Männer ... neben mir jetzt ein Mann, den ich überhaupt nicht kenne ... raucht diese streng riechenden, französischen Zigaretten ... filterlos ... und sieht aus der Nähe auch nicht schlecht aus ... ein trauriger Zug um Mund und Augen ... sein Lächeln kerbt sich buchstäblich in sein Gesicht ... sehr schön sieht das aus, wenn so ein strenges Gesicht erstrahlt ... ein wenig befangen, der Typ ... wie ich, muss ich gestehen ... hey, Sabrina ... wo bist du ... du bist doch mit allen schmutzigen Wassern gewaschen ... was sollen wir jetzt reden ... er erzählt von einer Nacht neulich ... als er zufällig Zeuge wurde, wie eine junge Frau von drei Männern belästigt wurde ... und er zum ersten Mal in seinem Leben die Courage aufbrachte, einzuschreiten ... in seiner Tasche ist wohl ein Backstein ... weil sie sonst so leicht ist ... nur ein wenig Papier ... und das fühlt sich für ihn an wie das Herumtragen von reinem Nichts ... dabei ist seine Geschichte, an der er schreibt, sehr wichtig für ihn ... ein Neubeginn, eine Art von Wiedergeburt ... und dazu muss einfach ein gewisses Gewicht dasein ... damit hat er die Männer verscheuchen können ... Mann, das ist doch die Geschichte von Martha ... habe ich ihr nie abgenommen ... ja, Martha hieß sie, sagt er ... so ein Zufall ... ich werde sie doch um Verzeihung bitten ... scheiße, solche Schweine ... und ihr Schutzengel sitzt bescheiden neben mir ... wissen Sie, ich kenne Martha ... eine wundervolle Frau, sagt er ... so wie Sie ... was findet er an mir bloß so interessant ... Vorsicht! er schreibt ... vielleicht finde ich mich nachher wirklich in einem Buch wieder ... er macht weiter ... so autark, so vollendet, so perfekt im Auftreten ... stop, Mann ... was wollen Sie ... hören Sie auf, sonst glaube ich, Sie wollen mit mir ins Bett ... und was sagt er? ... noch nicht, sagt er ... aber erlauben Sie mir bitte, Sie näher kennenzulernen ... Sie wiederzusehen ... und dabei wirkt er scheu wie ein Schuljunge ... das ist wie Tanzschule, damals ... klar, kann er haben ... die Getränke sind da ... die Bedienung verdient wirklich nicht viel Beachtung ... im Kerzenlicht sehr hübsch ... aber unreine Haut unter der Schminke ... vor allem um die Nasenflügel herum ... Anflug von Schnurrbart ... wie viele von diesen Südländerinnen ... allerdings eine sehr hübsche Figur ... Fülle da, wo sie hingehört ... er achtet überhaupt nicht auf sie ... schaut mich an ... malt mich in sein Gedächtnis ... so sieht es aus ... irgendwie liebevoll ... anstoßen mit dem Grappa ... er ein wenig feierlich ... als würde er einen Pakt besiegeln ... Blutsbrüderschaft oder so etwas ... was damals die Jungen immer machten ... prost ... und runter damit ... wow! ... das war kein Grappa, das war ein Tequila ... wie hat er das gemacht ... ein heimliches Zeichen vielleicht ... um mich betrunken zu machen ... wollen Sie mich betrunken machen ... keineswegs, sagt er ... der Grandseigneur, der er ist, sagt natürlich keineswegs ... anstelle von nee ... er hat Grappa bestellt, keinen Tequila ... aber eigentlich wäre es ja auch egal ... wissen Sie, sagt er ... ich schreibe an dieser Geschichte ... und dadurch schließe ich mich vollkommen aus ... aus allem, aus der wirklichen Welt ... jeder lässt mich in Ruhe ... die ich ja auch brauche ... aber ich möchte trotzdem nicht in meiner Geschichte vereinsamen ... das sagt er ... und ein kräftiger Zug aus dem Bierglas ... ja ja, ich bin ja gern bereit ... ihn wiedersehen, damit er mal wieder echtes Leben um sich herum sieht ... klar ... aber mein Leben ... diesen Schrotthaufen ... Mann, jetzt bin ich aber doch beduselt ... der Espresso treibt nur noch das Herz auf maximale Drehzahl ... donnert in der Brust ... das Gehirn verschlammt ... wann? übermorgen ... kein Problem ... aber jetzt muss ich gehen ... tut mir leid, ich bin ein wenig betrunken ... er will mich nach Hause bringen ... wie früher, als Mädchen noch beschützt werden mussten ... aber schön ... so kann er mein Schwanken austarieren ... und er zahlt für mich mit ... komisch ... ein seltsamer Abend ... muss ins Bett ... falle bald um ... oh, muss nicht laufen ... ruft Taxi ... aber heute nacht nicht ... zu betrunken ... für alles ...
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



21. RULE BRITANNIA VII
 
    
 
    
 
   Oh hallo! Was trinkst du denn da? Tequila? Heute im Angebot. Na gut, einen nehme ich auch zum Bier. Andrea! Scheiße, ich wollte sie doch gar nicht mehr ansprechen. Aber ein schönes Lächeln hat sie, oder? Hi. Lass uns Frieden schließen, ja? Es war einfach ein Missverständnis, ok? Also, liebe Andrea, ich hätte gern ein Pils und einen Tequila. Danke! Doch, ein süßes Ding, wenn sie auch bald ein wenig zu sehr in die Breite gehen wird. Na, was solls. Wie ist es bei dir? Du bist immer noch unschlüssig? Genau wie sie? Na bitte, das ist doch was. Beide unentschieden. Also für was Neues entscheiden, oder? Was brauchts da noch. Entweder man liebt sich, oder man tut es nicht. Und hier scheinen es ja beide nicht zu tun. Du kennst doch dieses Gottesurteil mit Hilfe von Gänseblümchen. 
 
   Was? Sie ist schwanger? Au scheiße! Und das merkt sie jetzt schon? Ach so, nicht von dir. Aber das ist doch klasse. Ein Grund mehr, sie abzuschießen. Soll sie sehen, wie sie klarkommt. Der Typ hat sie sitzenlassen? Noch ein Grund mehr. Willst du dich mit dem Kind eines anderen abquälen und hunderttausende von Mark vergeuden für ein Leben, das mit dir nichts zu tun hat? 
 
   Sie braucht vielleicht Hilfe? Das hätte sie sich früher überlegen sollen, bevor sie mit einem texanischen Stetsonträger ins Stroh gegangen ist, oder? Vielleicht auch deine Schuld? Ach du mein lieber Gott, was bist du denn für einer? Hältst auch die andere Wange hin, was? Ich kann dir nur sagen: Mach ein Ende mit dieser Transuse, die zu blöd ist, die Pille zu nehmen oder im richtigen Moment ein Kondom mit Persermuster hervorzuzaubern. Sei froh, dass es so gekommen ist! Schmeiß ihr Zeug raus, melde die Wohnung auf dich an. Oder zieh besser gleich um. Dann hast du eine Chance, alles sauber zu trennen. Nur so geht das. Sonst hast du für das ganze Leben eine Frau mit Balg am Hals, die dich ausnutzt und dir ständig was von entgangenen Möglichkeiten vorjammert. 
 
   Ich war ja mal mit Anna zusammen. Die wusste, was sie wollte! Nein, kennst du nicht. Ist schon zu lange her. Eine Jugendliebe. Ich bin mit ihr aufgewachsen. Sie wohnte im selben Haus wie ich, ging in die selbe Volksschule, verbrachte ihre Freizeit im selben Viertel. Wir bauten zusammen Burgen im Sandkasten, rannten gemeinsam um die Wette und spielten Gummitwist, wenn ihre Freundinnen es erlaubten oder eine fehlte, um das Gummi zu halten. Eine Kinderfreundschaft eben, die vor allem darauf beruht, dass der andere ständig in der Nähe ist. 
 
   Wir wuchsen heran, und unsere Spielerei dehnte sich auf unsere Körper aus. Sie hatte zu irgendeinem Geburtstag einen Arztkoffer für Kinder geschenkt bekommen. Wir begannen also ziemlich ahnungslos, unsere Körper abzutasten, abzuhorchen und auf potentielle Krankheiten zu untersuchen. Völlig bekleidet, natürlich. Ob die Eltern eine Ahnung davon hatten, was sie mit so einem roten Plastikding anrichteten? Ich sehe den Inhalt noch vor mir: Pflaster, Verbandszeug, Watte, ein Holzspatel, eine Pinzette und ein Stethoskop. So ungefähr. Den Spatel haben wir übrigens nie benutzt. Wussten einfach nicht, was man damit macht.
 
   Prost! Auf dein Wohl, mein Lieber. Hat schon Power, das Zeug. Hier, nimm von mir. Also. Natürlich fanden wir bei unseren intensiven Untersuchungen vieles, was sehr ähnlich war. Die knochige Brust, der weiche Bauch, die langweiligen Gliedmaßen, das Gesicht mit seinen immer gleichen Konturen. Aber wir fanden notgedrungen auch eine irgendwie aufregende Stelle, wo wir uns unterschieden. Jedenfalls sagten uns das unsere tastenden Finger, die unter dem Stoff der Hose nach einem möglichen Katarrh suchten. Na ja. Wir lernten ganz harmlos aneinander, dass es ein anderes Geschlecht gab. 
 
   Dann kam die Pubertät. Wir waren mit den strömenden Hormonen zu beschäftigt und vielleicht auch zu stolz, um uns an alte, inzwischen ein wenig beschämende Kinderspiele zu erinnern. Wir sahen uns, wir stritten uns, wir gingen uns aus dem Weg. Während dieser Zeit wuchs sie zu einem ausnehmend gutaussehenden Mädchen heran. Aber wir besuchten unterschiedliche weiterführende Schulen, hatten unterschiedliche Freundeskreise und begegneten uns nur noch selten. Und wenn das geschah, waren wir befangen. Wir hatten als Kinder miteinander gespielt, und diese Spiele erschienen uns inzwischen als peinlich. Klar, entsprach nicht unserem gerade erworbenen Status als junge Erwachsene. 
 
   Komisch, dass man in diesem Alter viele Erinnerungen an die Kindheit am liebsten im Marianengraben versenken würde, wo er am tiefsten ist. Man hasst die Alten geradezu, wenn sie darauf herumreiten. Ach, war das süß, wie du mit vier Jahren versucht hast, das Dreirad deiner Cousine zu besteigen. Scheiße, ja, man erinnert sich und wird verlegen wegen der unwürdigen Rolle, die man damals gespielt hat. Du kennst das sicherlich auch. Man schämt sich, mit der Mutter einkaufen zu gehen, weil man dann grundsätzlich als Kind behandelt wird. 
 
   Nun ja. Zu der unterdrückten Vertrautheit kam ein natürliches erotisches Interesse hinzu, was uns noch mehr zurückschrecken ließ. Da waren plötzlich Brüste, lange, muskulöse Beine und ein weiblich gerundeter Körper. Dinge, die das vermeintlich Vertraute ein wenig unheimlich wirken ließen. So wie ein jahrelang gehätscheltes Kuscheltier, von dem man plötzlich nicht mehr weiß, ob es nicht heimlich nachts ein grauenhaftes, geiferndes Gebiss entblößt, um dir damit den Hals zu zerfleischen. Du kennst ja diese hässliche Zeit, die nur aus Alpträumen, bedrohlichen Neuheiten und lauernden Gefahren zu bestehen scheint. Wir kamen jedenfalls nicht zusammen. Zunächst wegen unserer Schüchternheit und Angst und später wegen der diesem Alter eigenen Leichtfertigkeit.
 
   Andrea, ich nehme noch eins! Und du? Und noch einen Tequila, bitte. Ein Wasser dazu? Nein? Gut. Ich zog nach dem Abitur in die Kreisstadt und besuchte die Universität, während sie blieb und irgendeine Ausbildung absolvierte. Schon dadurch verloren wir uns aus den Augen. Dazu kam, dass meine Eltern im Norden des Städtchens ihr Reihenhaus kauften, während Annas Eltern eine Doppelhaushälfte im Süden erwarben. So endete auch die Nachbarschaft unserer Eltern. Diese späten Sechziger waren wirklich eine seltsame Zeit. Es fand ein Exodus statt, eine Wanderung ins gelobte Land. Fast alle unserer Nachbarn zogen aus den mittelprächtigen Mietshäusern unserer Kindheit in diese genormten Reihenhäuser, die im nahen Umland aus dem Boden wuchsen. Eine Heimat mit engen Beziehungen ging verloren. Und nicht nur für uns. Auch für unsere Mütter und Väter muss es eine Entscheidung zwischen einem gut funktionierenden sozialen Umfeld und der Notwendigkeit zur Darstellung eines gehobenen gesellschaftlichen Status gewesen sein. 
 
   Der mittlere Mittelstand verspürte plötzlich den Zwang, sich abzugrenzen gegenüber den armen Schweinen, die es trotz Wirtschaftswunders nicht geschafft hatten. So machte diese eigentlich wenig risikofreudige Schicht für ein paar Betonwände mit einem Walm- oder Satteldach obendrauf Schulden. Ich für mein Teil glaube, daß alle dort hätten bleiben sollen. Es ging ihnen gut, auch wenn wir ein wenig beengt wohnten. Aber es gab eine Nachbarschaftshilfe, von der die meisten Menschen heute nur noch träumen können. Die Frauen hatten ihre Freundinnen nahebei, die Kinder spielten miteinander und gingen gemeinsam zur Schule, die Männer veranstalteten am Wochenende gemeinsame Grillfeste und spielten Skat. Eine gewachsene Infrastruktur eben. Jeder war bereit, dem anderen mit Eiern und Butter auszuhelfen. Oder auch mal für ein paar Stunden die kranke Großmutter zu betreuen und das Kind der anderen Familie zu übernehmen. Schau dir dagegen mal diese modernen Einfamilienhausidyllen an. Autarkie, Individualismus, Abgrenzung, Abwehr. Aber wenn es ihnen schlecht geht, sind sie auf sich allein gestellt und verlangen nach staatlicher Unterstützung. Die Kinder werden einzeln mit dem Auto zur Schule im Nachbarort gefahren! 
 
   Gut, lassen wir das. Ist wahrscheinlich auch nur eine verklärte Reminiszenz, die aus der Kindheit heraufscheint. Also Anna. Ich wohnte hier seit ein paar Monaten in meinem Einzimmerappartement, hatte mich von meiner Freundin getrennt und fühlte mich ziemlich allein. Das Studium, gelegentlich stattfindende abendliche Saufereien mit den Kommilitonen und die nur nach Kubik- oder Festmetern zu bemessende konsumierte Literatur füllten mein Leben nicht aus. Ich langweilte mich und blätterte in alten Briefen, Tagebuchaufzeichnungen und Fotoalben. Da stieß ich auf ein Bild von Anna, das sie mir im Alter von vierzehn oder fünfzehn bei einer unserer seltenen Begegnungen geschenkt hatte. Es war von ihrem Vater aufgenommen worden, der wohl damals in Fotographie dilettierte und glücklich war, ein so gelungenes Modell in seiner eigenen Familie vorzufinden. Ich sah ein außergewöhnlich schönes, brünettes Mädchen im Halbprofil, leicht verfremdet durch die altertümelnden Sepiatöne, die man in den siebziger Jahren wohl für en vogue hielt. Ich muss dir das Bild mal zeigen. Jeder hätte sich in sie verliebt. Und ich kannte ihre Haut, ihr Lachen, ihren Duft. Als Kind. 
 
   Das Bild bekam plötzlich ein eigenes Leben. Ich spürte ihren Atem, ihre Wärme, und ich konnte förmlich sehen, wie sie sich nach mir umdrehte und lächelte. Es war wie ein Stoß, den dir ein lebendiger Mensch versetzt. Du kennst das sicher. Man sehnt sich, vor allem abends. Man möchte etwas Lebendiges, Sanftes und gleichklingend Denkendes an seiner Seite. Man verzehrt sich nach einem anderen, duftenden und beflügelnden Leben neben sich. In diesem Alter kann das zu einer Phobie werden. Bei mir, allein in meiner abgeschiedenen Bude, wurde eine ziehende Verliebtheit daraus.
 
   Andrea! Bitte noch zwei Bier. Was, du nicht? Ach so, noch einen Tequila. Ehrlich? Meinst du nicht, dass du übertreibst? Also ein Bier und einen Tequila, Andrea. 
 
   Ich schrieb ihr einen Brief. Ihre Adresse hatte ich aus dem Telefonbuch. Erschien mir einfacher, als anzurufen. Wenn sie kein Interesse hatte, konnte sie einfach ihren Altpapierbehälter damit füttern. Außerdem schrieb ich damals gerne. Ich erzählte ihr, womit ich meine Tage füllte, fragte nach ihrem Werdegang und schloss damit, dass ich sie um eine Begegnung bat. Irgendetwas wie: Schade, dass wir uns nicht mehr so gut kennen. Wider Erwarten reagierte sie, und sie reagierte schnell. Ebenfalls per Brief. Ja, sie würde mich auch vermissen. Es folgten ein paar Absätze über ihren Beruf und ihr Privatleben. Sie war liiert mit einem Typ aus dem Ort, ging gerade mit ihm zur Tanzschule und arbeitete bei einem Wirtschaftsprüfer. Oder so ähnlich. Es klang nicht besonders aussichtsreich. Aber das Ende entschädigte. Sie würde mich gerne wiedersehen, und sie malte neben ihren Namen ein X, was in unserer Jugend in der schriftlichen Korrespondenz für einen Kuss stand. 
 
   Na, ich will das nicht ausdehnen. Wir schrieben uns eine Weile einander entgegen, und schließlich holte ich sie mit meinem französischen Kleinwagen von ihrer Arbeitsstätte ab. Ich parkte direkt vor dem Bürohaus. Als sie herauskam, wäre ich am liebsten unauffällig verschwunden. Aber das ging nun nicht mehr. Man nimmt zu solchen Rendezvous ja immer ein Bild mit. Meines klebte im Fotoalbum und zeigte ein anmutiges, ein wenig scheues junges Mädchen. Was aber jetzt auf mich zukam, entpuppte sich als eine ausgewachsene, schöne junge Frau, die mir selbstbewusst lächelnd zuwinkte. Keine Spur von Schüchternheit oder ängstlicher Distanz gegenüber dem mittlerweile doch ziemlich fremden Mann. Angesichts dieser Harmonie in Form und Bewegung spürte ich meine unansehnlichen Fettansammlungen um Hüfte und Bauch, und ich wurde mir plötzlich meines schrottreifen Wagens bewusst, den ich sonst immer mit studentischem Hochmut durch die Gegend kutschierte. 
 
   Ich stieg aus und ging ihr entgegen, ebenfalls lächelnd. Dabei war mir wirklich bang zumute. Sie gab mir die Hand, sah mich lange an und umarmte mich dann mit zwei Küsschen auf die Wangen. Du siehst gut aus, sagte sie. Wenn das schon gut ist, antwortete ich, was soll ich dann über dich sagen. Wir fuhren in den Nachbarort, weil sie in meiner Begleitung nicht Bekannten begegnen wollte. Es gab mir ein wenig Auftrieb, dass sie mit mir ein Geheimnis hatte. Wir suchten eine Kneipe in einem umgebauten Bauernhaus auf, das von Späthippies bewohnt und bewirtschaftet wurde. 
 
   Nein, so schlimm war es nicht. Es gab richtige Möbel, eine Theke mit allem, was die Kehle braucht, und sogar eine einigermaßen gepflegte Toilette. Jedenfalls am frühen Abend. Nur die Musik passte in die Zeit, als alle Welt sich die langen Haare mit Henna färbte, wild gefärbte Flokatiteppiche auch als Kleidungsstücke dienten und von jedem Hals eine angeblich indianische Kette baumelte. Es war noch früh. Da ich mich auskannte, trank ich zunächst schnell ein paar Bier und besuchte dann die sanitären Anlagen. Ich sah mich im Spiegel an und sagte mir: Das kann nichts werden. Gegen dieses Geschöpf bist du ein im Wald lebender Troll, ein Sumoringer oder eine ähnlich abschreckende Gestalt. Ich klatschte mir Wasser ins Gesicht und stürzte zurück in den aussichtslosen Kampf.
 
   Sie war so offen und interessiert, dass es mich irritierte. Ich war es gewohnt, dass nach den Präliminarien ein Sturzbach von Informationen auf mich herabprasselte, die nur ein wirklich Eingeweihter verstehen konnte. Du kennst das. Die Tante vom Vater hat einen Kanarienvogel, der krank ist. Benni hat sich das Bein gebrochen. Keine Ahnung, wer Benni ist. Mama ist mit Inge über Weihnachten nach Mallorca gefahren. Wer, zum Teufel, ist Inge? Und so fort. Nein, wir sprachen miteinander. Wir fanden unsere Wurzeln wieder und entdeckten, dass daraus unbemerkt ein Bäumchen entstanden war. Ich verliebte mich. Nicht unsterblich, zum Glück. Denn sie hatte einen Makel, den ich erst mit der Zeit wahrnahm. Sie sprach und blickte mich dabei mit ihren grauen, schimmernden Augen an. Und plötzlich zog sich ihr Mund zusammen, als hätte sie in eine Zitrone gebissen. Und diese schrumplige, rosige Blüte begann, langsam nach links rutschen. Bis zu einem unsichtbaren Punkt. Als wäre da ein Kontakt verborgen, erstrahlte wieder ihr Lächeln. Ein kleiner, irritierender Tic, der aber ausreichte, damit ich mich wieder satisfaktionsfähig fühlte. 
 
   Trotz aller Ungezwungenheit brauchten wir eine Menge Zeit und viele Gläser Bier und Roséwein, um von unseren Gefühlen zu sprechen. Wir erzählten uns unsere vergangenen, unglücklich verlaufenen Liebesgeschichten in der für uns jeweils vorteilhaftesten Version. Es stellte sich heraus, dass wir eigentlich schon vor Jahren hätten zusammenkommen müssen, weil wir beide uns das gewünscht hatten. Und wir bedauerten, dass wir damals nicht den Mut aufgebracht hatten, das Geflecht aus Angst, Hochmut und Peinlichkeit zu durchtrennen. Kommt dir das bekannt vor? Man ist ja so blöde, wenn man jung ist. 
 
   Sie musste schließlich nach Hause. Auf dem Weg zum Auto legte ich meinen Arm um sie, und sie lehnte ihren schönen Kopf an meine Schulter. Ich fühlte mich wie Napoleon, als er sich zum Kaiser krönte. Aber obwohl wir beide ziemlich angetrunken waren, wollte sie allein ins Bett. Sei mir nicht böse, sagte sie, aber ich bin nur noch müde. Lass uns das auf später verschieben. Ich brauche noch ein wenig Zeit. Also setzte ich sie ab und fuhr aufgekratzt heim. Ich glaube, ich machte mir noch ein Bier auf, um meine Siegerlaune zu feiern. Inmitten dieser ein wenig autistischen Feier schlief ich auf dem Sofa ein. 
 
   Ach, schau mal. Die kenne ich doch. Na, die Schlanke an dem Tisch neben dem Schreiberling. Das Gesicht sagt dir nichts? Die war neulich zusammen mit Martha im Schützenhof, als Andrea die Hauptrolle in einem Shakespearedrama spielte. Hat schon was, die Frau. Eine Spartanerin, markant und gestählt. Na egal. 
 
   Am nächsten Morgen rief sie aus ihrem Büro an. Sie klang frisch und erholt. Na, hast du einen Kater, fragte sie als erstes. Ja, hatte ich. Kannst du trotzdem heute abend zu mir kommen? Klar, dann hätte ich geduscht, noch ein wenig geschlafen, siebzig Eier mit Speck gegessen und ein erstes Bier getrunken. Ich ließ die Uni für den Tag Uni sein, erholte mich und schwitzte dabei vor Aufregung. Abends fuhr ich hin. Sie hatte eine ähnlich kleine Wohnung wie ich, aber wesentlich besser gefüllt. Teppiche, Sitzkissen auf dem Boden, drei kleine Sessel. Ein riesengroßer Fernseher – ein Geschenk von ihrem Freund, wie sie erzählte. Wahrscheinlich, damit er sich bei ihr auch heimisch fühlen konnte. Denn das hatte ich erfahren: Er war ein eher langweiliger, an wenigen Themen interessierter junger Mann, der gerade versuchte, als selbständiger Teeverkäufer eine Existenz aufzubauen. Sie gingen selten aus, redeten nur das Notwendigste, sahen viel fern und waren wohl am aktivsten im Bett. Allerdings mangelte es ihm auch da an Phantasie, denn sie sprach eher geringschätzig von dem abendlichen Ritual. 
 
   An fast allen Wänden standen Regale, die mit Staubfängern der Marke kopfschüttelnder Hund oder fast altes Porzellan gefüllt waren. Da, wo keine Regale hinpassten, hingen Bilder von nackten oder unaufmerksam mit Pelzen beworfenen Frauen, zumeist aus Zeitschriften herausgetrennt und dann gerahmt. Trotzdem fühlte ich mich wohl in diesem Ambiente. Es wirkte wie ein ins Erwachsenenleben geretteter, riesengroßer Setzkasten. Es war fast wie in unserer Kindheit. Für die Rückkehr dieses Kindheitstraums fehlte nur noch der rote Arztkoffer aus Plastik. Ich sprach diesen Gedanken aus, und sie sagte lachend: Den brauche ich nicht mehr. Heute ziehe ich die Männer aus, wenn ich wissen will, was uns unterscheidet. Sie war wieder sehr schön und aufmerksam. Sie hatte sich gemerkt, welche Biersorte ich am liebsten trinke, und eine ausreichende Menge davon gekauft. 
 
   Eins trinken wir noch, oder? Mann, du wackelst ja. Der Tequila. Vielleicht besser ein Wasser? Nein? Na gut. Andrea! Ein Bier und einen Tequila. Und bestellt doch bitte schon mal ein Taxi für meinen Freund. Danke. Also. Wir sprachen eine Menge und gingen dann ins Bett. Im Schlafzimmer herrschte gedämpftes Licht. Sie verschwand kurz im Bad, kam im Morgenmantel zurück und sah mich lächelnd an. Ich lag unter der Decke und lächelte zurück. Sie sah mich immer noch an, als sie das Frotteeding fallen ließ. Ich sage dir, ich habe schon ein paar Frauen gesehen. Aber sie war einfach perfekt. Form und Bewegung, alles eine Harmonie. Am Morgen lag sie an meiner Schulter, als wir erwachten. Ich küsste sie auf die Nase und fühlte mich schon wieder wie Napoleon. Da sagte sie: Liebling, das war das erste und einzige Mal. Du bist zu spät gekommen. Ich bin so gut wie verheiratet. Ich liebe dich, aber ich werde deinetwegen meine Lebensplanung nicht umstoßen. Ich will Ruhe und Sicherheit. Und du bringst Unruhe in mein Leben. Napoleon bei Waterloo. 
 
   Wir frühstückten schweigend, und dann ging ich. Sie heiratete acht Tage später. Verstehst du? Das Aufgebot war schon bestellt gewesen. Tja. Lass uns gehen. Dein Taxi wartet. Machs gut. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



22. WEG
 
    
 
    
 
   Frank saß auf dem alten Stuhl mit der Sitzfläche aus bröckelndem Binsengeflecht, auf dem er abends seine Kleidung ablegte, mit dem Rücken zum Fenster. Er sah seine schlafende Frau im Zwielicht des erwachenden Morgens an. Ihr Gesicht war ihm zugewendet, ihr Kopf auf seinem Kissen. So machte sie es immer: Im Schlaf rückte sie an ihn heran. Im Wachen fiel ihr das nicht ein. Wenn sie zu Bett gingen, kehrten sie einander schon seit Jahren die Rücken zu. Es hatte sich ein nicht mehr löschbares Verhaltensmuster entwickelt, über das sie niemals nachdachten. 
 
   Es geschah nicht aus Abneigung. Sie hatten sich ohnehin nie wirklich gemocht. Aber bei ihrer Begegnung damals suchten sie beide nach einer Alternative zu einem unhaltbaren Status quo. Sie wollte nach einer schmerzlichen Trennung für sich ein ruhiges, vernunftbetontes Verhältnis und für ihre Kinder einen verständnisvollen Freund finden. Ihn dagegen verlangte es nach Selbstkasteiung, nach Überwindung seines alten Ich, das ihn mit Ekel erfüllte. 
 
   Ihre Zustimmung zu seinem Vorschlag, einfach zu heiraten und das Risiko einzugehen, erneut zu scheitern, verdankte er eher seiner Stellung an einem Müller-Institut fern der Heimat, die ihm wie durch das Drehen eines Zauberrings ohne viel Eigeninitiative zugefallen war, als ihrer Neigung zu ihm. Ihr Motiv, möglichst rational und weit weg von ihrem bisherigen Lebensmittelpunkt eine neue Existenz aufzubauen, schien ihm für eine funktionierende Ehe eine bessere Basis zu bieten als Sex mit dem ganzen daran hängenden, wuchernden Gefühlsgeschwulst. Und tatsächlich reifte mit der Zeit eine Art der Partnerschaft, die eine bewusst geschaffene Balance von Geben und Nehmen in sich trug. Sie war nicht leidenschaftlich, nicht alles andere ausschließend, nicht besonders emotional. Aber sie hatten ihre Möglichkeiten zusammengeführt und gemeinsam etwas aufgebaut, das funktionierte und vielleicht von außen gesehen sogar einen gewissen altertümlichen Charme hatte. Ein wenig wie ein Bild von Spitzweg: Nachtmütze, Lorgnon und ein gewaltiges Federbett. Im Hintergrund allerdings war auf der Wand neben dem Bett der Schatten eines gehörnten Wesens zu erkennen. 
 
   Das Licht wurde langsam kräftiger, obwohl der Sonnenaufgang noch fern war, und überpuderte ihre Haut, ihr Haar und ihre Wimpern mit einem unwirklichen, rosigen Glanz. Sie war noch immer zart, wenn sich auch um Mund und Augen Falten festgesetzt hatten und das blonde Haar bei bestimmten Lichtverhältnissen silbrig schimmerte. Aber bei diesem Farbenfuror, der sich draußen am Himmel entfaltete mit einer unvernünftigen Verschwendung von Grün, Orange und Gelb, erschien sie ihm noch jung und sehr hübsch. Ihr Körper widerstand der Vergänglichkeit noch beharrlicher als ihr Gesicht.
 
    Er wusste, dass sich ihre Schönheit unter der Bettdecke warm und duftend und unversehrt fortsetzte, denn manchmal schliefen sie noch miteinander. Nicht aus Leidenschaft, sondern um die sich mit der Zeit unvermeidlich einstellenden erotischen Bilder aus dem Bewusstsein zu löschen. Die kurzen, heftigen Umarmungen glichen denn auch einerseits der Kopulation von Tieren. Andererseits achteten sie höflich darauf, dass auch der Partner seinen Anteil am Spiel der Triebe hatte, denn ihr Leben war abhängig von Arbeitsteilung und Respekt für die Rolle des jeweils anderen. 
 
   Daher übersah auch Wilma nachsichtig seine nächtlichen erotischen Ausflüge, wenn Sabrina zu Besuch kam. Solange er die vereinbarten Spielregeln einhielt und die Kinder nicht weckte oder verunsicherte, war es ihr gleichgültig, mit wem er wie schlief, sogar, wenn es sich um ihre eigene Schwester handelte. Er hatte diesen Vorteil von Vernunftehen schätzen gelernt: Eifersucht existierte praktisch nicht. Nur einmal, kürzlich, als Sabrina mit dieser anderen Frau auftauchte, gab es eine kleine Krise in ihrem kühlen, ruhigen Miteinander. 
 
   Es war einer strengen Verwarnung gleichgekommen, als sie ihm sachlich auseinandersetzte, dass sie nicht gewillt war, ihre Nachtruhe und die der Kinder von einem derart entsetzlichen Stöhnen und Keuchen stören zu lassen. Es wurmte ihn immer noch, wie sie ihn mit ruhiger Stimme und völlig gelassen auf seine Verfehlung hinwies und implizit eine schreckliche Alternative zu dem friedlichen Leben heraufbeschwor, das sie miteinander führten. Ja, sie war sehr stark geworden. Und sie roch noch immer nach der Milch seiner Kindheit, nach süßen Mandeln und etwas Starkem, Aromatischem – vielleicht türkischem Mokka. 
 
   Aber die Zurechtweisung war es nicht, was ihm seit einigen Wochen dieses Leben verleidete. Es war eine Art Schatten, der sich auszubreiten schien und seine immerhin selbstgewählte Rolle als Vater, Erzieher und Ernährer umdüsterte. Es war ihm nicht klar, ob dieses neblige Dunkel von ihr ausging oder allein aus ihm entstand. Es wuchs und machte ihn unsicher und unzufrieden. Er sagte sich: Hier bin ich zu Hause, hier sind meine Kinder, hier ist meine Verantwortung – dieses ist meine Existenz. Es nutzte nichts. Immer wieder starrte er seine Frau an und fühlte sich am falschen Ort. Immer wieder versank er in eine dumpfe, gedankenlose Grübelei, aus der er nur mit viel Mühe wieder auftauchen konnte. 
 
   Vielleicht wurde er einfach nur krank. Aber dann war es eine Krankheit, die einen langen Anlauf nahm und sicher so schnell nicht zum Stehen kommen würde. In seinen Gedanken hatte er das Bild einer Münze gefunden, die – einstmals glänzend und schön – in rasender Geschwindigkeit oxydierte, matt wurde und sich hässlich verfärbte. Er wollte keine Kinder mehr. Sie waren Oxydation. Er wollte Wilma und Sabrina nicht mehr. Auch das nahm ihm den Glanz. Er wollte wieder neu sein, blinken im Sonnenlicht ohne eine Verunreinigung. Er wollte ohne Menschen sein. Sie waren, meistens ohne bösen Willen, unsauber und unehrlich, und er ekelte sich vor ihren Körpern und vor sich selbst. 
 
   Wilma seufzte im Schlaf. Ihr Arm kam wie ein stämmiges Reptil unter ihrer Decke hervor und kroch suchend auf seine Bettseite zu. Als die Tentakel ihrer Finger keine Wärme fanden, schlug sie die Augen auf, sah ihn auf dem Stuhl am Fenster sitzen und nickte ihm kurz zu. Dann drehte sie sich um und schlief wieder ein. So war es immer. Sie nickten sich zu und drehten sich um. 
 
   Hier in den Bergen wurde es im Frühling sehr früh hell. Noch war die Sonne nicht aufgegangen, aber draußen begannen die Vögel sich zu regen und misstönend ihre Stimmen zu erproben. Frank zog sich vorsichtig an, verließ das Schlafzimmer und ging leise die Treppe herunter. Von den Kindern war kein Laut zu hören. Sie erholten sich von einem der seltenen langen Abende, die er ihnen manchmal zugestand, wenn der kommende Tag keine Anforderungen an sie stellte. Stundenlang hatten sie Straßen gekauft, Mieten eingenommen, Häuser oder Hotels gebaut und sich über die Launen des Schicksals, das in Kartenform verdeckt auf dem Spielplan lauerte, geärgert oder gefreut. Erst nachdem der Sieger feststand und der Verlierer, getröstet von der strickend dabeisitzenden Wilma, wieder müde lächeln konnte, waren sie schlafen gegangen. 
 
   Er goss sich in der Küche ein Glas Milch ein und ging auf die vordere Veranda, wo er sich fröstelnd auf die kleine Holzbank setzte. Eine Amsel, die auf dem Rasen geduldig auf das Erscheinen von Futter wartete, wandte den Kopf auf die Seite und sah ihn argwöhnisch an, wobei sie leise, pinkende Geräusche ausstieß. Aber als er nur zurückblickte und keine Anstalten machte, den vor ihr kriechenden Wurm zu stehlen, stieß sie beruhigt den Schnabel zwischen die Halme und schlang das fleischfarbene, sich lautlos windende Tier hinunter. Er trank einen Schluck von der Milch und sah hinüber zum Wald, dessen Wipfel sich inzwischen klar gegen den Himmel abzeichneten. 
 
   Wieder lag ein Tag vor ihm, dessen Ende er seit dem Aufwachen ersehnte. Morgen würde er wieder zu arbeiten haben, aber auch diese Aussicht war alles andere als erfreulich. Und wenn er für eine Weile an einen anderen Ort ginge? Allein in einer Hütte auf einem Berg, Wasser aus dem vorüberfließenden Bach und Nahrung aus dem Wald. Beeren, Pilze. Fallen stellen, Schlingen legen? Nein, der Körper musste auch ohne den Tod anderer Geschöpfe leben können. Er könnte manchmal den Berg herabgehen und ein Dorf aufsuchen, wo er die notwendigsten Lebensmittel kaufen konnte. Selbst das einfache Leben erforderte solange Geld, wie er keine eigenen Waren zum Eintauschen anzubieten hatte. Schnitzen konnte er, Körbe flechten hatte er gelernt, Steine behauen – altertümliche, heute wenig verbreitete Fähigkeiten, die ihm in der Schule viel Ansehen eingetragen hatten. 
 
   Die Sonne schickte einen ersten Kundschafter auf die Hauswand, die schamlos sogleich ihre Unebenheiten und die Sprünge im Putz offenbarte, als wollte sie ihn bloßstellen. Es war noch immer kühl, aber die Pflanzen begannen bereits zu duften und sich der hinter dem Wald emporsteigenden Sonne entgegenzurecken. Es würde heiß werden heute. Aus dem Haus drangen die ersten Geräusche: verhaltene Kinderstimmen, ein leises Poltern von kleinen Füßen auf dem Holzboden, eine quietschende Tür, die Wasserspülung der Toilette. Frank trank sein Glas aus, stellte es auf den Boden neben die Bank und trat auf die Straße. Ohne sich noch einmal umzudrehen, ging er los. 
 
   Gleich hinter dem Dorf begann ein steiler, fast überwucherter Pfad, der in die Berge hinaufführte. Er folgte ihm mit langen, gleichmäßigen Schritten. Trotz der sich unter den Bäumen noch haltenden Kühle schwitzte er, und er atmete schnell. Die große Menge des eingeatmeten Sauerstoffs entfaltete sich langsam in seinem Gehirn. Er erinnerte sich dieses leichten Schwindels. Damals hatte er noch regelmäßig getrunken, wenn auch selten viel und niemals Schnaps. Aber nach drei, vier Gläsern eines kühlen, trockenen Weißweins war ihm ähnlich zumute gewesen: als wäre die Welt reingewaschen, klar und sauber und leicht. Das Gehen fiel ihm trotz der Steigung nicht mehr schwer, der Atem wurde regelmäßiger, und der verdunstende Schweiß kühlte seine Haut. 
 
   Hier war sicherlich lange niemand gegangen. Es gab keine Spuren von menschlicher Anwesenheit: kein Müll, keine Fußspuren, keine Feuerstellen. Die Bäume sahen gelassen auf ihn herab, raschelten sich leise Botschaften zu und schienen keine Angst vor ihm zu haben. Ein Eichhörnchen lief rasch einen Stamm hinauf und ließ einen graubraunen Zapfen aus dem Vorjahr fallen, als es ihn nahen hörte. Auf halber Höhe zwischen Wurzelwerk und den ersten Ästen verharrte es, als wäre es neugierig, was für ein seltsames Wesen hier vorüberkam. Er lächelte, als er es sah, blieb eine Weile stehen und schaute es an. Es blickte aufmerksam zurück, alle viere in die Rinde geklammert, und begann, seinen buschigen Schwanz zu schwenken. Bei dieser niedlichen Drohung musste er lachen. „Ich bin ein Fremder auf der Flucht“, sagte er leise. „Tu mir nichts!“ 
 
   Der Pfad wurde jetzt doch beschwerlich, da Ranken von Dornenbüschen hineingewachsen waren und die Steigung so zunahm, dass er an manchen Stellen die Hände zur Hilfe nehmen musste. Die Dornen zerrten an Kleidung und Haut, als wollten sie ihn zurückhalten. 
 
   Er achtete nicht darauf, denn ein Stück weiter oben sah er eine Lichtung grüngolden in der Sonne baden. Während er sich weiter aufwärts quälte und immer wieder an den blutigen Rissen auf Händen und Armen lutschte, beschimpfte er die Pflanzen gutgelaunt als „niederes Gestrüpp“, als „elendes, kriechendes Volk von vielarmigen Schattenwesen“ und als „minderwertige Kriegerbrut“. Sein Kopf schien reingefegt, von allem schweren, schmierigen Alltagsballast befreit. Er hätte singen können, wenn ihm ein Lied eingefallen wäre, das sich nicht mit menschlichem Leben, mit Liebe, Glück und Leid befasste. Nur ein Lied ohne Worte schien hier angebracht, und er begann zu summen. Im Moos unter einer gewaltigen Buche war etwas eingeprägt, das aussah wie ein großer Schlüssel – vermutlich der verrutschte Abdruck eines Tierfußes. Er nahm es als Zeichen. „Ja, ja“, jubelte es in ihm, „hier ist der Schlüssel zu allem!“ Die letzten Meter vor der Lichtung brach er durch das Dorngerank wie ein erzürnter Elefantenbulle – und stürzte mit einem Schrei in die Tiefe.
 
   Der Sonne ist es gleichgültig, was auf der Erde geschieht. Sie ist so beschäftigt mit ihrer Bahn und so beunruhigt von den gewaltigen Infarkten in ihrem Herzen, dass sie nicht darauf achtet, welche Katastrophen auf einem Gestirn so niedriger Ordnung vorfallen. Sie erscheint den Menschen häufig wie eine frohgemute Lebensspenderin. In Wahrheit ist das gar nicht ihre Absicht. Sie ist eine außerordentlich verdrießliche alte Dame, die vor Bauchgrimmen und Hautausschlägen ihre unaufhörliche Fron höchst widerwillig leistet. Sie würde in den Ruhestand treten, wenn denn höhere Mächte es nur zuließen. Und sie würde beifällig nicken und mit dieser kleinen Bewegung die ganze ausgeklügelte Ordnung durcheinanderbringen, wenn sie sehen könnte, dass auch andere Teilchen in diesem komplexen System zu leiden haben.
 
   Die Lichtung erwies sich als steil abfallender Kessel, den ein nicht mehr existierender eiszeitlicher Strom in Jahrtausenden mühsam gegraben hatte. Direkt am Waldrand fiel das Gelände in mehreren meterhohen Stufen ab, bis es in einer lichtdurchfluteten Senke zum Stehen kam. Dort unten rieselte eine Quelle klar durch einen schmalen Spalt im Felsrand, und eine üppige Vegetation bediente sich ausgiebig der unaufhörlich gebotenen Feuchtigkeit, die noch niemand abgeleitet hatte, um Badewannen zu füllen, Autos zu waschen und Kraftwerke zu kühlen. Hier herunter kamen nur sehr behende Wildtiere, um zu trinken. Es war still in diesem Tal bis auf das Rascheln der Bäume, das Summen von Insekten, das Kichern, Pfeifen und Flöten von Vögeln. Die Menschen waren zwar nur wenige Kilometer weit entfernt, aber sie scheuten die Anstrengung des Auf- und Abstiegs, da der Kessel nicht wirtschaftlich nutzbar erschien. 
 
   Zarte Fingerchen kitzelten Franks Stirn. Als er die Augen öffnete, nickten ihm Pflanzen zu. Direkt neben seinem Kopf wischelten die Blätter eines Farns, und einer der Fächer berührte in der leichten Brise seine Stirn. Ihm war übel, und sein Kopf dröhnte. Er war gestürzt, daran erinnerte er sich. Der Boden unter seinen Füßen war plötzlich verschwunden, und es gab erst ein Gefühl der Leere und dann einen heftigen Aufprall. Er hörte noch seinen Schrei, der von den Wänden um ihn herum zurückgeworfen wurde. Aber offensichtlich lebte er. Die Geräusche des Waldes, die Vögel und das Summen konnte er sich nicht einbilden. Dazu war die Kulisse zu vielfältig, zu einfallsreich. 
 
   Mit einem Stöhnen richtete er sich auf und betrachtete mit wachsender Angst den großen Blutfleck, der das Gras verklebte. Auf dem harten, kalten Grün wirkte das schwärzlich gerinnende Rot wie eine von Hieronymus Boschs Lieblingsfarben. Er strich sich vorsichtig mit den zerkratzten Händen über den Körper, erprobte jeden Muskel und hielt dann inne. Nichts gebrochen, nur mehrere Blutergüsse und Prellungen, soweit er seinen Empfindungen trauen konnte. Die Wunde musste sich am Hinterkopf befinden. Daher wohl auch die Übelkeit: eine leichte Gehirnerschütterung, sonst nichts. Und eine Platzwunde, die bald vernarben würde. Trotz seines rebellischen Magens, der auf eine Gelegenheit wartete, seinen Inhalt – ein Glas Milch, viel mehr konnte es nicht sein – vor ihm auszugießen, musste er lächeln. 
 
   Was für ein Abenteuer! Sechs Stunden von der Zivilisation entfernt, und er stürzte in einen Abgrund und erwachte nahezu unverletzt in einem neuen Leben. Er erhob sich wankend und schaute sich um. Zwei der an dieser Stelle vier Stufen hatte er im freien Fall überwunden. Als er in das Tal hinabschaute, wusste er, dass er die beiden anderen auf jedem halbwegs gangbaren Weg auch noch zurücklegen musste. „Shangri-La“, sagte er leise. Es musste kein Berg sein, auf den er sich zurückzog. Ein Tal eignete sich genauso gut. 
 
   Die Sonne schien mit all ihrer vom Sommer ausgeliehenen Kraft. Es musste früh am Nachmittag sein. Die herabströmende Wärme war wie ein lautloses Dröhnen, das sich im Tal ausbreitete und in seinen Ohren klang. Aber ein sanfter Windstrom zwängte sich durch irgendeine Lücke im Gestein und kühlte seine Stirn. Er hatte Durst, und er wollte seine Wunden und Kratzer waschen. Und er wollte neben der Quelle im grünen Gras ruhen. 
 
   Er ging umher und suchte eine Möglichkeit zum Abstieg. Es gab einige Stellen, wo Steinschläge die glatten Wände aufgerauht hatten. Aber er fühlte sich zu schwach, um sich von Vorsprung zu Vorsprung zu tasten. Er wollte sich schon wieder hinlegen, um Kraft zu sammeln, als ein Fuß ins Rutschen geriet. Er warf sich zurück, und sein Kopf kollidierte mit einer bösartigen Felskante, die schon seit Jahrtausenden geduldig auf ihn gewartet hatte. 
 
   Als sich die Benommenheit legte, kroch er auf dem Bauch an den Rand des Kessels heran und entdeckte eine Art Rutschbahn, die wohl in einem Zeitalter vor Moses Geburt von dem antiken Gebirgsbach genutzt worden war, um sich ins Tal zu ergießen. Die Rinne ging steil bergab, war teilweise mit zackigem Geröll gefüllt und übermäßig von wildgewordener Flora besetzt. Aber es war eine Art Weg! Er setzte sich auf den Rand und ließ sich vorsichtig herab. Unter ihm gab der Boden nach. Er schoss mit einer Ladung Felsschrot und Bruchstücken von ausgerissenen Pflanzen in die Tiefe. Arme und Beine weit ausgebreitet, versuchte er, wie ein Fallschirmspringer seinem Fall Richtung und Verzögerung zu diktieren. Das Ergebnis war, dass er als Mittelpunkt einer Lawine, umschwirrt von steinernen Querschlägern, mit hoher Geschwindigkeit seinem Shangri-La entgegenraste. Der Aufprall war hart. Um ihn herum knallten die Geschosse der von ihm ausgelösten Salve. Alle seine Gliedmaßen schmerzten, seine Wunde am Kopf blutete wieder. Aber er war angekommen. Jetzt wollte er ausruhen.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



23. VERLOREN
 
    
 
    
 
   Weg ... einfach gegangen ... saß da im Morgenzwielicht auf dem Stuhl ... blickte mich so rätselhaft an ... aber das war ja nichts Neues ... er war immer seltsam ... komischer Vogel, wirklich ... ich kann nicht sagen, dass ich darüber weinen muss ... es ist eine Art Erleichterung ... ich mache mir keine Sorgen um ihn ... wenn er gehen muss, soll er es tun ... er wird schon irgendwo überleben ... außerdem bedeutet er mir nicht besonders viel ... hat er nie ... er war auf eine verquere Weise interessant ... ein Spinner ... aber nicht böse ... nur völlig verkorkst ... lebte auf einem Jesustrip ... wollte alles besser machen ... und wusste alles besser ... manchmal stimmte das sogar ... aber daraus muss man sich keinen Heiligenschein stricken ... er wird wohl nicht mehr zurückkommen ... zehn Tage ist das jetzt her ... keiner hat ihn gehen sehn ... wohin geht so einer ... der kann doch nicht mit Menschen ... muss eigentlich allein leben ... mitgenommen hat er auch nichts ... verhungert vielleicht ... nein, beim besten Willen ... dazu ist er zu klug ... und zu geschickt ... arbeitet wahrscheinlich für einen Bauern auf dem Feld ... oder passt auf Schafe auf ... oder zapft Kühen Milch ab ... noch ein Schritt weiter auf dem Weg zum natürlichen Leben ... warum auch nicht ... und dass er mich hier mit den Kindern allein lässt ... nicht nett ... aber er fand das Leben ohnehin nie nett ... er sprach immer von Notwendigkeiten ... und dem Überflüssigen ... wir waren jetzt plötzlich überflüssig geworden ... wirklich plötzlich? ... habe ich gar nichts gemerkt? ... nein, habe ich nicht ... und wollte es auch gar nicht ... wir hatten eine Geschäftsbeziehung ... mit Handschlag ... du gibst, was du hast ... und nimmst nur das, was du wirklich brauchst ... und das ist nicht viel ... da bleibt genug für andere ... ha, andere ... wie meine Schwester ... für die blieb allerdings immer nur das eine ... und trotzdem kam sie immer wieder ... so abhängig von ihm, der Abhängigkeiten nicht ausstehen konnte ... er nutzte sie einfach aus ... doch, da war eine Veränderung ... nachdem Sabrina dieses andere Mädchen mitgebracht hatte ... eine liebe, nette Person ... und so hübsch ... wie die sich mit Sabrina anfreunden konnte ... mit einem solchen Emotionswrack ... Martha, so hieß sie ... sie könnte ein erfülltes, schönes Leben führen ... da bin ich sicher ... sie ist nicht blockiert oder beschränkt ... hoffentlich hat ihr Besuch keine negativen Folgen ... Sabrina wäre entzückt, sie verderben zu können ... ja, meine Schwester ist böse ... böse geworden aus Neid und Schmerz ... auch ich würde sie meiden, wenn ich könnte ... aber sie hat ja nur mich und Frank ... die Eltern mögen sie nicht ... werfen ihr Selbstsucht vor ... und Versagen ... keine Familie ... keine Freunde ... kein normales Leben ... verbittert, scharf und ungeduldig ... wirklich keine angenehme Gesellschaft ... aber was mache ich jetzt ... noch bin ich hier geduldet ... Gemeinschaft wird hier zelebriert ... noch immer kein Lebenszeichen von Ihrem Mann? ... nein, zum Teufel ... wird es auch nicht geben ... und ich kann darauf verzichten ... wie auf diese scheinheilig mitleidigen Blicke und Fragen ... das ist das Unangenehme an der Situation ... ich muss wieder von vorn anfangen ... mit fünf Kindern ... sie sind noch so klein ... und Marcel und Giacomo ... sie verlieren schon wieder einen Vater ... wenn sie Tom wahrscheinlich auch schon vergessen haben ... sie waren noch Babys damals ... aber wer weiß ... vielleicht ist die Wahrnehmung in diesem Alter gar nicht so rudimentär, wie man denkt ... wohin mit uns ... sicher, ich könnte zurückgehen ... aber die Gesichter von damals wiedersehen ... wieder eine Geschichte haben ... und womöglich ihm zu begegnen ... dabei sehe ich ihn doch jeden Morgen ... in diesen beiden kindlichen Gesichtern ... oh, was habe ich falsch gemacht ... warum ist das damals nicht gelungen ... wir waren doch beide gute Menschen ... halbwegs intelligent ... warum scheitert so etwas an kläglichen, sich ansammelnden Kleinigkeiten ... ich weiß wirklich nicht mehr, was uns dazu brachte ... es hatte so gut angefangen ... Augen, die sich trafen ... in einem Bus ... ich war immer im selben ... es war der Weg von der Arbeit nach Hause ... nochmal eine Begegnung ohne Worte ... er hatte mir aufgelauert ... und dann tauchte er im Amt auf ... ich war fast erschreckt, als ich ihn sah ... aber auch seltsam befriedigt ... dass er sich die Mühe machte ... ich schwitzte mit ihm, als ich ihn erklären hörte, was er wollte ... er war so unbeholfen ... und lächelte ein wenig verlegen, weil er sich keine stimmige Geschichte ausgedacht hatte ... wollte ja nur mich sehen ... schließlich sprach er mich an ... entschuldigte sich, weil er so unsicher war ... aber er hätte keine Wahl ... das wäre der einzige Weg, den er gewusst hätte ... mich kennenzulernen ... ich war wirklich gerührt ... und auch schon verliebt ... man liebt nicht immer die starken Männer ... eher die, die mit ihren Schwächen gut umgehen können ... wir gingen zu ihm ... er hatte schon eine eigene kleine Wohnung ... er zeigte mir die Bücher, die er las ... die Platten, die er hörte ... erklärte mir seine Konventionen ... die Art, wie er Dinge zu tun pflegte ... und warum es genauso sein musste ... ich hatte noch nie so einen Mann kennengelernt ... er war immer ... bewusst ... er dachte immer, selbst, wenn er sich die Nägel schnitt ... man spürte die Konzentration ... dass da Gedanken strömten ... am Anfang war das für mich wie ein Lied ... ich stand hinter ihm ... sah ihm zu, wie er die Zähne putzte ... alles war anders, weil nichts nebenbei geschah ... ich glaube, er kannte Routine nicht ... er tat zwar immer alles auf die gleiche Weise ... aber nicht, weil er es so gewohnt war ... sondern weil er bei jedem Mal prüfte ... und diese Art der Ausführung als die einzig richtige erkannte ... selten änderte er eine Verhaltensweise ... weil sie zu seinem Ich nicht mehr passte ... plötzlich begann er, im Sitzen zu pinkeln ... grundsätzlich, wie alles bei ihm, wenn er einmal überzeugt war ... er hatte einfach nachgedacht ... die Folgen abgewogen ... und hielt es dann für eine Sauerei, es im Stehen zu tun ... schimpfte über seine Freunde, die nicht nachdachten ... auch dafür mag ich euch Frauen, sagte er ... ihr macht nie so eine Schweinerei im Bad ... was nicht stimmt ... er sollte mal in den Umkleideraum einer weiblichen Basketballmannschaft gehen ... er jedenfalls war furchtbar systematisch ... bei fast allem, was er tat ... wenn er seine Wohnung putzte, fing er oben an ... die Spinnweben an der Decke ... die Bilderrahmen ... erst zuletzt saugte und wischte er ... ganz anders als ich damals ... wenn ich einen Fleck auf dem Teppich sah, musste ich ihn gleich entfernen ... dann sah ich den Schmutz ... und holte den Staubsauger ... beim Saugen fiel mir auf, dass an den Türen Fingerabdrücke waren ... also nahm ich einen Lappen, um sie zu entfernen ... und ließ den Schmutz erstmal auf dem Teppich ... ich hätte das lieben sollen ... tat ich ja am Anfang auch ... wie man Neues eben zuweilen zu schätzen weiß ... aber als wir dann zusammenlebten, ging es mir auf die Nerven ... Pedant, sagte ich zu ihm ... und er war gekränkt ... verstand den Vorwurf nicht ... konterte am Ende mit meiner Schlampigkeit ... nichts zu Ende geführt ... alles in Hetze, ohne einen Gedanken ... er hatte recht! ... und ich habe von ihm gelernt ... nachdem ich ihn verlassen hatte ... ja, am Anfang ging alles gut ... wir waren so unterschiedlich, dass es immer wieder Neues zu bestaunen gab ... unsere kleine Wohnung zeugte sowohl von meinem Chaos als auch von seiner Gründlichkeit ... ich schleppte eine Vielzahl von kleinen Gegenständen an ... Bilder, Kissen, Figuren, Küchengeräte, Pflanzen ... ich hoffte, dass damit Wohnlichkeit zu erzeugen wäre ... er hingegen packte nach einer Weile alle nutzlosen Dinge in Kisten ... wenn er glaubte, dass ich sie vergessen hatte ... und ich ein paar Tage außer Haus verbrachte ... und stapelte sie in den Keller ... er hätte sie gern in die Mülltonne geworfen ... aber dazu war sein Respekt zu groß ... wenn ich ihn aufgefordert hätte, den albernen Löffelhalter wieder herbeizuschaffen ... er wäre sofort in den Keller gelaufen ... aber dann kamen die Kinder ... ich war zu fixiert auf sie ... immer müde, weil ich ständig nach ihnen sehen wollte ... ob ihnen nichts fehlte ... hatte zu viel gelesen über bleibende Schäden ... Vernachlässigung, die zu Drogensucht, Magenkrebs und frühzeitigem Haarausfall führt ... ich war ein Kind, das Mutter spielte ... und dieses Spiel sehr ernst nahm ... ich gönnte mir keine Pause in den ersten Monaten ... und ihm auch nicht ... er wollte eine Frau, und er wollte die Kinder ... aber was er hatte, war eine Kinderschwester und eine Kinderklinik ... kein Wunder, dass er immer häufiger ausging ... immer mehr trank ... er fühlte sich nicht mehr wohl ... und betäubte seine Gewissensbisse ... ich verstand ihn nicht ... er hörte mir nicht mehr zu ... meine Geschichten müssen auch extrem langweilig gewesen sein ... immer nur Kinder ... immer nur andere, niemals wir ... man hat uns das nicht beigebracht ... dass Kinder nicht der einzige Lebensmittelpunkt sein müssen ... dass sie nur ein Teil unserer Existenz sind ... zu der noch eine ganze Menge anderer Menschen und Dinge gehören ... die wir vernachlässigen ... letztlich zum Schaden der Kinder ... kein Wunder, dass es so viele alleinerziehende Mütter gibt ... sie sind schwach, dumm und ohne vernünftige Anleitung ... schaffen es nicht, eine Beziehung aufrechtzuerhalten ... wie ich ... und dann werden wir bedauert ... während es den Männern manchmal viel schlechter geht ... wehe, einer verlässt Frau und Kind ... dann ist er ein Paria, dem alles genommen wird ... dabei besteht er nur auf einem Leben mit der Frau, die er liebt ... nicht neben ihr und den Kindern ... er war viel weg, trank zu viel ... und ich war immer beschäftigt ... sah nicht seinen Kummer ... begann ihn zu hassen wegen seiner Alkoholfahne ... seines Kneipengeruchs, seines Zusammenseins mit anderen Menschen ... war auch neidisch, dass er sich austauschen konnte ... ich hatte nur meine Mutter ... und dann kochte es über ... wir begannen zu schreien ... ich glaube, auch er hatte noch nie so herumgebrüllt ... wir machten Schluss ... er zog für ein paar Tage in ein Hotel ... dann rief er an, war ganz kleinlaut ... kam wieder und gab sich Mühe ... wenn er nicht getrunken hätte, hätte er geweint ... so sehr war er in der Klemme ... zwischen der Vorstellung, wie es sein sollte ... und seinem Pflichtgefühl ... er sagte: ich will ja glauben, dass das alles ganz normal ist ... und dass es wieder besser wird mit uns ... aber mein Gefühl sagt mir, dass unser Leben völlig falsch läuft ... versteh doch, ich will dich ... und ich verstand ihn nicht ... verstand nicht, was er sagen wollte ... na ja, ich habe wohl ein paar Fehler mehr gemacht als er ... er blieb loyal, bis er es nicht mehr aushielt ... die letzten Wochen waren wie ein Alptraum ... da hat man meistens auch keine Wahl ... man schreit, man fällt ... man schlägt um sich, man wacht auf ... und ist allein ... Zahnpastatube nicht zugedreht ... Toilettendeckel offengelassen ... schmutzige Wäsche liegt tagelang im Schlafzimmer herum ... das Essen hat mal wieder nicht geschmeckt ... man beginnt, sich über alles zu ereifern ... wie das Bett gemacht ist ... wie er sich wäscht ... was für ein Mist ... aber natürlich stand hinter all diesem Kleinkram etwas Größeres ... eine Leere, oder eine übermäßige Fülle ... eine Macht, die uns bezwang ... ein gefräßiges Wesen ... falsch verstandene Mutterliebe, Egoismus, Bequemlichkeit, Eitelkeit, Empfindlichkeit ... all das zusammen ... es ist wahr ... ich brauchte ihn damals nur für die materielle Sicherheit ... und als Empfänger der Nachrichten aus Kinderland ... ich hatte eine Aufgabe erhalten ... und verlor darüber ihn, wie er mich verlor ... wir begannen zu vergleichen ... ich habe dich heute morgen geküsst ... warum küsst du mich nicht am Abend ... warum schaust du dir ein Fußballspiel an, wenn ich in deinen Armen einschlafen will ... warum gehst du aus, wenn ich dir von den Kindern erzählen will ... und ähnliches in der Gegenrichtung ... er zog dann endgültig aus ... nahm sich eine Wohnung ... und ich rief Sabrina an ... meine Mutter mochte Tom ... sie hätte die Schuld nicht nur bei ihm gesucht ... ich benötigte massivere Unterstützung ... und die erhielt ich im Überfluss ... erfuhr alles, was Männer auf diesem Planeten jemals falsch gemacht hatten ... bekam einen etwas eigenartigen Biologieunterricht ... Männer als derzeit noch notwendige Zeugungsapparate ... dabei hechelte sie nach Frank ... der Fuchs mit den Trauben ... oben verspritzte sie Geifer ... und unten schwamm sie in der Erwartung der nächsten Begegnung ... ich warf sie bald raus ... mit Kinderkrankheiten als Hebel ... was er wohl macht ... die letzten Nachrichten aus der Heimat sind schon alt ... er war immer noch allein ... manchmal mehr oder weniger liiert ... ob er noch an mich denkt ... immerhin gab es viele schöne Momente ... einmalige Situationen ... man heiratet nur einmal ein erstes Mal ... meine Eltern mochten ihn ... er war so gefühlvoll ... als ich Ja sagte, versuchte er, ein Schluchzen zu unterdrücken ... ein guter Mann ... mit so vielen kleinen Fehlern ... aber was ist mit mir ... eine gute Frau mit vielen kleinen Fehlern ... ja, wahrscheinlich ... selbst für Frank war ich eine gute Frau ... immer loyal, wie verrückt er sich auch anstellte ... und das war wahrlich kein Zuckerschlecken ... immer diese dräuende Miene ... und dieses Zucken im ganzen Körper ... dieser Märtyrergestus ... selbst das wollte ich heilen ... ewige Mutter ... ich wollte einfach Frieden ... Frank bot mir die Chance zu einem geregelten Rückzug ... keine wilde Flucht angesichts der Augenarmeen in unserem kleinen Städtchen ... die mich mitleidig, höhnisch, interessiert verfolgten ... diese Typen, die mich anquatschten ... weil sie irgendetwas erfahren hatten ... einer hat mir mal taxierend an die Brust gefasst ... wollte sich davon überzeugen, dass da Nennenswertes war ... ich war ja frei ... Tom hat immer gern erzählt ... darum war unsere Trennung schnell Tagesgespräch ... klar, er war verletzt ... und er war nun mal extrovertiert ... hatte mehr Freunde als ich ... so stand ich auf verlorenem Posten ... konnte nicht dagegenhalten ... es waren zwei Kinder zu versorgen ... alle gaben mir die Schuld ... mit Ausnahme einiger Feministinnen, die sich um mich bemühten ... und versuchten, eine Initiative in Gang zu bringen ... Frauen, die die Männer auch nicht verstanden ... und aufgegeben hatten ... aus Zorn und Enttäuschung überzeugt waren, bessere Menschen zu sein ... was für ein Schwachsinn ... sie waren nur ärmere Menschen ... letztlich war es seine gute Öffentlichkeitsarbeit ... und das wusste er auch ... aber er konnte es dann nicht mehr bremsen ... versuchte es wohl, als er merkte, was er angerichtet hatte ... zog sich zurück ... war tagelang nicht zu erreichen ... dann kam Frank mit seinem Angebot ... ich musste einfach weg ... und ich brauchte ein Heim für die Kinder ... es war ein Geschäft, mehr nicht ... auch er konnte wohl so nicht weiterleben ... war ausgebrannt von ich weiß nicht welchen Feuern ... meine Schwester könnte da sicher manches erzählen ... aber wir reden nur über das Wetter miteinander ... wenn überhaupt ... auch besser so ... ich will gar nichts wissen ... wohin nur mit mir ... und meinen Kindern ... ich kann nicht zurück ... aber ich kann auch nicht hierbleiben ... mich packt der Ekel, wenn ich diese besorgten Gesichter sehe ... ich bin nur Mutter, habe nichts gelernt ... Geld ist auch nicht viel da ... Frank hat nie viel von Vorsorge gehalten ... Leben von der Hände Arbeit, und dann sterben ... unser kleiner Heiland ... schläft im Viehstall und ist vielleicht zum ersten Mal in seinem Leben glücklich ... aber uns lässt er seelenruhig für uns selbst sorgen ... es gibt keine Alternative ... ich muss zurück ... meine Eltern anbetteln ... noch eine Versagerin in der Familie ... wie soll ich einen Mann finden mit fünf Kindern von zwei Vätern ... einen Freund für mich und die Kinder ... das ist eine Aufgabe, die nur akut entschlossene Selbstmörder übernehmen ... Angst ... ein Gefühl, das ich in den letzten Jahren nicht verspürt habe ... alles war einigermaßen sicher, wenn auch nicht schön ... aber auf Schönheit kann man verzichten, wenn man sich wenigstens um das Morgen keine Sorgen zu machen braucht ... die Kinder spielen immer noch ... scheinen es zu genießen, eine Weile ohne den strengen Vater zu leben ... aber sie werden ihn noch vermissen ... warum habe ich ihnen nicht die Wahrheit gesagt ... Papa ist für eine Weile verreist ... wohin? ... das weiß ich nicht ... aber er kommt doch wieder ... ja, ja ... sie werden es ja doch erfahren ... in der Schule wird man darüber reden ... zunächst nur im Kollegium ... doch mit der Zeit wird es durchsickern ... dann wird es schwer für sie ... ich sollte es machen wie er ... das klapprige Auto auftanken ... und auf und davon ... wenn das Ding überhaupt noch fährt ... wir haben es seit Monaten nicht benutzt ... sollte es mal ausprobieren ... heute abend vielleicht, wenn die Kinder schlafen ... ich will jetzt noch keine Hinweise geben ... dass das Leben in dieser Umgebung dem Ende zugeht ... ich werde nachher bei den Eltern anrufen ... den Schreckensnachrichten im Fernseher ein wenig Konkurrenz machen ... das Haus wäre ja groß genug ... aber wer verabschiedet sich schon gern von der Gewohnheit ... fünf Kinder sind keine geeignete Zutat für einen ruhigen Lebensabend ... der allerdings schon ziemlich lange dauert, dieser Abend ... andererseits hätten sie endlich wieder eine Aufgabe ... ob ich Tom anrufen soll ... ihn um Hilfe bitte ... schließlich sind zwei der Kinder von ihm ... sogar das Gesetz verlangt von ihm Unterstützung ... wäre gemein, sicher ... nach all den Jahren, die ich ihm die Kinder vorenthalten habe ... aber jetzt brauche ich jemanden, der mir die Last tragen hilft ... und wer, wenn nicht er ... wenn meine Eltern sich ein wenig um die Kinder kümmern, könnte ich sogar halbtags arbeiten ... in einer Kneipe oder einem Laden ... ich will ja gar nicht müßiggehen ... ich will alles tun ... damit wenigstens ihr Leben einen Anschein von Normalität erhält ... aber darüber hinaus will ich wieder von einem anderen Dasein träumen ... von einem Mann, der mich liebt ... ich habe noch Zeit ... ich bin doch erst dreiunddreißig ... sehe noch ganz gut aus ... vielleicht sollte ich heute mal den Typen fragen, der mich damals taxierte ... ha! ... er würde rennen, wenn er alles wüsste ... nein, Wilma, es müssen Entschlüsse gefasst werden ... Auto prüfen, Eltern anrufen, Tom anrufen, packen und weg ... und wenn ich die ganze Stadt aus ihrem Schlaf wecken muss ... ich brauche Hilfe ... 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



24. RULE BRITANNIA VIII
 
    
 
    
 
   Hi. Lange nicht gesehen, was? Ich war beruflich viel unterwegs. Na, und wie läufts bei dir? Was? Nichts Neues? Bei mir auch nicht. Oder nicht viel. Habe gerade einen Anruf aus der Vergangenheit erhalten. Wusstest du, dass ich Vergangenheit grundsätzlich mit negativen Gefühlen betrachte? Alles Vergangene ist scheiße. Oder fast. Das Gute findet in der Zukunft statt. Vielleicht. Hallo, Andrea. 
 
   Das Übliche. Mann, Mann. Entschuldige, ich bin ein wenig zerstreut. Prost! Rauch doch von meinen. Hast du schon mal so einen Anruf erhalten? Aus dem Grab, meine ich. Als ob deine längst verstorbene Großmutter dich antelefoniert, um zu fragen, ob du ihre Zeitung abbestellt hast. Nein, es war nicht meine Großmutter. Eine Bekannte aus früheren Zeiten. Aber ich soll ihren Kühlschrank füllen. Metaphorisch, versteht sich. Mann, und ich fliege bald aus meinem Job. 
 
   Na, was solls. 
 
   Was soll es denn werden? Komm, stell dich nicht so dumm. Das Kind von deiner Exfreundin. Junge oder Mädchen. Weißt du nicht. Na ja, Hauptsache gesund. Aber eine Entscheidung hast du noch nicht getroffen? Immer noch nicht? Hast du wenigstens das Geld für deine Skulptur mittlerweile erhalten? Eine Anzahlung, so. Du bist wirklich eine eigenartige Spezies. Verdammt, hätte sie nicht einfach verschwunden bleiben können? Ach, nichts. Ich denke nur laut. Müsste viel lauter sein, bei dem Pech, das mich in letzter Zeit verfolgt. Meine Freundin lässt mich wegen nichts sitzen, Gangster rauben mich aus, mein Job scheint mich auch nicht mehr allzu lange ernähren zu wollen, obwohl ich in Arbeit ertrinke. Klartext: Mein Chef will mich loswerden und macht es mir im Moment so schwer, dass ich irgendwann einfach scheitern muss. Und dann das. 
 
   Weißt du, dass ich zwei Kinder habe? Klar, hast die Katastrophe damals ja miterlebt. Na egal. Andrea, nochmal dasselbe. Jedenfalls eine Situation zum Fürchten. Dabei will ich doch nur in Ruhe mein Bier trinken. Kanntest du eigentlich Angela? Eine große Schlanke. Fiel schon in der Schule auf, weil sie immer etwas zu sagen hatte. Bekam grundsätzlich gute Noten im Mündlichen. Sonst allerdings auch. War sehr strebsam. Und ist es meines Wissens geblieben. 
 
   Ist jetzt Staatssekretärin oder etwas ähnlich Bedeutsames. Man sieht sie manchmal im Fernseher, wenn sie diese Ich-weiß-natürlich-alles-will-aber-nichts-sagen-Sätze von sich gibt. Sie studierte Betriebswirtschaft, als ich sie richtig kennenlernte. Wie gesagt: Groß, schlank, kurze Haare. Schön geschnittene Augen, schöne Brüste, die auffielen. Musst du kennen. Nicht unbedingt mein Typ, aber doch ganz attraktiv. Wie eine Hirschkuh, die einem zwar gefällt, aber eigentlich ein wenig zu groß ist. 
 
   Du weißt ja, ich habe auch mal studiert, Germanistik und Verwandtes. Ich saß also am späten Vormittag in der Unikneipe und trank mit einem Bekannten vom Regionalradio, der auch zufällig nichts zu tun hatte, ein paar Gläser Retsina, weil ich keine Lust auf die Vorlesung bei einem ehemaligen Innenminister hatte. Ging um so wichtige Dinge wie Verantwortung der Vierten Gewalt gegenüber der Gesellschaft. Oder ein ähnlicher Schwachsinn. Ich war gerade auf einem Lesetrip und wollte mir von der beschissenen Gesellschaft nicht zwischen die Buchseiten kotzen lassen. Was war es nur? Zauberberg oder Joseph. Thomas Mann jedenfalls. Hatte damals gerade eine Mann-Phase. 
 
   Wir wurden immer besoffener von dem billigen griechischen Wein, warfen uns unsere Stichworte zu, und ich fühlte mich im Himmel. Wir diskutierten die Frage, ob ein ernstzunehmender moderner Schriftsteller es sich noch leisten kann, ausgerechnet eine Bibelgeschichte zum Thema eines Romans zu machen. Also doch Joseph. Der Typ vom Radio – ja, Volker hieß er – konterte gerade mit dem Lied von Bernadette. Werfel, du weißt. Da kam sie herein. Sie setzte sich an den Tisch neben uns, zog aus ihrer Jutetasche ein Hundert-Seiten-Pamphlet und begann eifrig zu lesen. 
 
   Ich erkannte sie, aber was zunächst meine Augen fesselte, war die Aufschrift auf dem grobfasrigen Ding, das an ihrer Stuhllehne schaukelte: Ein Fisch ohne Fahrrad ist wie ein Mann ohne Schuppen. Oder so ähnlich. Ganz verstand ich es nicht. Aber damals gab es ja noch ganz andere Sprüche, und nicht alle waren wirklich schlau. 
 
   Als Costa kam, um die Bestellung aufzunehmen, schaute sie kaum auf, murmelte nur etwas, was ich nicht verstehen konnte, und vertiefte sich wieder in den Text. Wahrscheinlich eine Doktorarbeit über die Verantwortung der Betriebswirte gegenüber der Gesellschaft. Was solls. Wir vertieften uns wieder in unser Gespräch, dessen Lautstärke zunehmend vom Wein befeuert wurde. Der Wirt kam mit einem Glas Wasser. 
 
   Ich habe etwas gegen Leute, die Wasser trinken. Ich finde, das hat etwas Barbarisches. Seit Jahrhunderten geben sich die Menschen Mühe, diesem faden Zeug zu einem Geschmack zu verhelfen, reiben sich auf, vererben Techniken, veredeln Pflanzen und trinken sich zu Tode, nur damit ihre Nachkommen ihren Durst nicht mit dem einfältigen Zeug löschen müssen. Und was tun die modernen Menschen? Sie bezahlen viel Geld für ein paar Schluck von dem simplen Naß, das in jeder Pfütze in ähnlicher Qualität zu haben ist. Und fühlen sich dann noch erhaben über uns armselige Wein-, Bier- und Kaffeetrinker, weil sie das gleiche zu sich nehmen wie die Neandertaler. Na, prost. 
 
   Ich zündete mir eine weitere Zigarette an, deren Rauch wohl in ihrer Nähe vorbeigeschwebt sein muss. Sie schaute auf, schnupperte missbilligend und fragte mit ihrer leicht belegten Stimme: Muss das sein? Ich erwiderte ihren Blick, grinste sie an und sagte: Hey, wenn das nicht die Angela ist! Na, du Streber, wie wärs mit einem Retsina? Ich lade dich ein. Ihre Miene war wie zwanzig Kubikmeter Permafrost. Sie antwortete nicht, blickte einfach wieder in ihr Papier und ignorierte uns. Besoffene Raucher waren auf ihrer Werteskala vermutlich knapp über den Koprophagen eingeordnet. Der Radiomann und ich warfen uns einen amüsierten Blick zu. Volker ist übrigens jetzt in Mannheim. 
 
   Aber der Faden war gerissen. Wir plauderten noch ein wenig über die in unserem Städtchen angebotene Kultur, verrissen diesen Film und jenes Konzert. Lobten irgendeine unsägliche Performance, die mir heute Pickel aus der Haut treiben würde. Aber wir waren jung, noch auf der Suche nach dem Wahren, Guten, Schönen. Wir zahlten. Als ich aufstand, wäre ich fast umgefallen. Man merkt es diesem harzigen Gesöff nicht an, aber es macht schnell körperlich betrunken. Während der Geist sich noch hellwach im Sonnenschein von Kreta aalt, knicken die Beine ein, und der Magen rutscht stetig und auf fast angenehme Weise nach oben. Man beobachtet das selig lächelnd, aber plötzlich muss man ganz schnell einen abgelegenen Ort finden. 
 
   Mein Stuhl krachte auf den Boden, meine Tasche fiel mir aus der Hand. Die Hand vorm Mund, taumelte ich am grinsenden Wirt vorbei in Richtung der Toiletten. Dann die Stirn am kühlen Porzellan. Ich atmete ein Dutzend Mal tief durch, aber es kam doch – ohne Anstrengung in drei langen, flüssigen Schüben. Ich war ja schon damals kein Anfänger mehr, aber diese Wirkung hatte ich dem Retsina nicht zugetraut. Nach den Eruptionen ging es mir schlagartig besser, wenn ich auch noch etwas wackelig unterwegs war und sicherlich ziemlich blass aussah. Aber ich wusste wieder, was die nächsten Schritte zu sein hatten. Zurück in die Gaststube, Tasche holen, zahlen und nach Hause, schlafen. 
 
   Plötzlich stand sie vor mir, meine Tasche in der Hand, die eigene über der Schulter. Ich bringe dich nach Hause, sagte sie. Du kannst in dem Zustand nicht fahren. Und sie fasste mich am Arm, stützte mich auf dem Weg zu ihrem Auto, ließ mich zuerst einsteigen und fuhr los. Als sie ihr Fenster herabließ, dachte ich, es wäre wegen meines Gestanks. Aber nein! Damit du ein wenig Luft bekommst, sagte sie. Wenn dir kalt wird, sag es. Mehr redete sie nicht während der ganzen Fahrt. Als wir vor meinem Haus hielten, fragte sie nur: Schaffst dus? Ich nickte, nahm meine Tasche und stieg aus. Bevor ich mich bedanken konnte, lehnte sie sich über den Beifahrersitz, zog die Tür zu und fuhr grußlos ab. Aber ich hatte das Gefühl, dass ein belustigtes Glitzern in ihren Augen war, als sie mich noch einmal anschaute. 
 
   Es war gerade Mittag, als ich mich hinlegte. Eigentlich nicht meine Schlafenszeit. Doch als ich erwachte, war es dunkel. Das Telefon klingelte. Damals klingelten die Dinger noch. Ich kam nicht rechtzeitig hin, obwohl es direkt neben dem Bett auf dem Boden stand, so verkatert war ich. Was vielleicht auch nicht so bekannt ist: Retsina verursacht einen gemeinen Kater. Ähnlich wie diese Lakritzgetränke, Pastis oder Ouzo. Auch höchst gefährlich. Ich war langsam wie eine gehbehinderte Schildkröte. Das Denken war ein mühseliges Hangeln von Wortsinn zu Wortsinn, wobei manche Begriffe mir Schwierigkeiten machten, da ich mich an ihre Bedeutung nicht erinnerte. 
 
   Später, nach einer Schockdusche, beim ungefähr zwanzigsten Kaffee und dem zweiten Rührei mit Speck, klingelte das Telefon erneut. Ihre belegte Stimme: Na, gehts wieder? Willst du mich immer noch zu einem Wein einladen? Ich musste mich erst fassen. Ich war gerade neu geboren worden, musste mich an diese seltsame Welt noch gewöhnen. Dann sagte ich: Ja doch, gerne. Aber nicht heute. Ruf mich an. Sie lachte, und das klang sehr hübsch. Sie sagte, das Lachen noch in der Stimme: Vielleicht übermorgen. Ruh dich aus. Und sie legte auf. Das ist nicht dein Ernst, oder? Du willst einen Retsina probieren? Ich habe es dir doch gerade erzählt: Das Zeug schmeckt nicht und macht unangenehm besoffen. Was? Sonnenlicht auf Kreta? Aber das gibt es doch nur in einer kurzen Phase. Ok, wie du meinst. Ich nehme noch ein Bier. Da weiß ich wenigstens, wenn es reicht. 
 
   Am nächsten Tag blieb ich zu Hause und erholte mich. Ich las im Bett, duschte, ging wieder ins Bett und las. Du kennst ja diesen verantwortungslosen Umgang mit der Zeit, den man sich manchmal während des Studiums leistet. Das trügerische Gefühl, frei über Tag und Nacht verfügen zu können. Aber am Tag darauf ging ich wieder in die Uni, motiviert und ausgeruht. Ich nahm an allen Veranstaltungen teil, kassierte einen Schein für ein kurzes Referat über Kindheit im Werk von Turgenjew und hastete am späten Nachmittag nach Hause, weil ich ihren Anruf erwartete. Auf dem Campus hatte ich sie nicht gesehen, also blieb für jenen Tag nur diese Art der Kontaktaufnahme. Ich machte mir einen Tee, sah mir durch das Fenster den herbstlichen, diffus dahinschwebenden Nebel an und fragte mich, was aus dieser merkwürdigen Bekanntschaft wohl werden mochte. Dann machte ich mir noch einen Tee und fragte mich, wie ich ihr begegnen sollte nach dem ein wenig würdelosen Vorfall zwei Tage zuvor. Schließlich legte ich mich auf das Sofa und döste ein. 
 
   Ihr Anruf kam um elf und schreckte mich aus dem Schlaf. Na, heute nüchtern? fragte sie. Ich sagte ja. Dann sprach sie jedes Wort klar und deutlich aus, als wollte sie sichergehen, dass auch ein verschlafener, versoffener Raucher wie ich alles verstand: Ich sitze in der Bahnhofskneipe von Tilmannsdorf. Ich könnte mit der Bahn nach Hause fahren. Aber das ist langweilig. Du könntest mich abholen, wenn du willst. Na, wie findest du den Wein? Scheußlich, oder? Bleib beim Bier, da kann nichts passieren. Du weißt ja, wo Tilmannsdorf ist. Gut dreißig Kilometer in die Pampa, schlechte Straßen, Schafe und andere Viecher laufen herum, kaum Beleuchtung. Was zum Teufel machte sie dort? Und was war mit ihrem Auto? Ich war so müde, dass ich am liebsten abgelehnt hätte. Doch dann sah ich das Glitzern in ihren Augen und – ich will es nicht verschweigen – ihre Brüste wieder vor mir, und ich sagte: Ich bin unterwegs. 
 
   Hastig warf ich eine warme Jacke über, rannte die Treppe herunter und sprang in mein Auto. Ich jagte es aus der Stadt und tauchte in die nächtliche Dunkelheit ein. Ich brauchte ungefähr zwanzig Minuten. Sie saß allein in der Bahnhofshalle vor einem Glas Wasser. Niemand war mehr da. Der Ausschank war verrammelt, der Bahnhofsvorsteher war im Bett, Reisende gab es um die Zeit nicht mehr. Ich stieß die Tür auf und ging auf sie zu. Gelassen erhob sie sich, streifte ihre Jacke über und kam mir entgegen. Als sie vor mir stand, lächelte sie. Keine Fragen, mein Kleiner, sagte sie und strich mir mit der Hand über die Wange, ich brauche heute nacht dein Bett. Danach schwieg sie. Ich fuhr zu mir, ging hinter ihr die Treppe zu meiner Wohnung hinauf und fragte mich, was hier geschah. Ich hatte offensichtlich eine Nebenrolle in einer dieser Rätselnovellen von Arthur Conan Doyle. Noch während sie den Flur entlangging, begann sie, sich zu entkleiden. Völlig achtlos warf sie Jacke, Pullover, T-Shirt und BH von sich und tapezierte den Teppichboden damit. 
 
   Dann war sie im Bad. Da sie die Tür nicht schloss, sah ich im Vorbeigehen, wie sie Hose, Slip und Socken herunterstreifte. Dann das klingende Geplätscher, das man bei einer Geliebten so gerne hört, bei Fremden aber lieber ignoriert. Und schließlich kam sie zu mir ins Wohnzimmer, nahm mich bei der Hand und führte mich zum Bett. Eine eigenartige Situation, das kannst du mir glauben. Schließlich war ich hier zu Hause. Komm, lass uns noch zwei bestellen. Ach, schau mal, er ist auch wieder da. Na er, der immer dahinten in der Nische sitzt und schreibt. Andrea, bitte noch zwei Bier. Danke. Also. Sie legte sich auf das Bett und folgte mit den Augen jedem meiner Handgriffe, als ich mich auszog. 
 
   Ich bin ja nicht prüde oder übermäßig schüchtern, aber bei diesem gelassenen, aufmerksamen Blick hätte ich tiefste Dunkelheit vorgezogen. Ich fühlte mich furchtbar unsicher. Als ich mich dann zu ihr legte und sie küssen wollte, sagte sie: Lass mich machen, leg dich einfach nur hin. Und sie begann mich zu führen, gab Rhythmus und Tonlage vor, wählte den Einsatz der Instrumente, entschied über Intervalle, Lautstärke und Ausdruck. Wie wenn ein begnadeter Schlagzeuger nur für sich ein träumerisches Solo spielt und dabei zärtlich alle seine Lieblinge berücksichtigt. Ich war das Werkzeug. Aber da sie mich auf eine erstaunlich professionelle Art handhabte, ließ ich mich gerne zum Klingen bringen. 
 
   Danach legte sie sich auf den Rücken, seufzte leise mit schon geschlossenen Augen und strich sich mit der Hand über den leicht vortretenden Bauch. Und schlief ein. Ich deckte uns noch zu. Was sonst hätte ich tun sollen? Als ich am nächsten Morgen erwachte, war sie fort. Kein Zettel, keine Lippenstiftschmiererei auf dem Badezimmerspiegel, kein Slip auf dem Kopfkissen. Außer ihrem Geruch in der Bettwäsche sprach nichts in der Wohnung von ihr. Irgendwie wollte sich allerdings auch keine Enttäuschung einstellen. Ein Frühstück mit einer kühlen, überlegen lächelnden Gespielin hätte mich nur noch mehr verwirrt. Und Sprechen war nicht gerade ihre bevorzugte Beschäftigung, wie ich gemerkt hatte. Sie beschränkte sich, jedenfalls mir gegenüber, auf ironische, kühle Bemerkungen, die wohl verletzen sollten, und auf sprechende Gesten. 
 
   Ich mochte sie nicht. Sie nahm mich nicht ernst. Weder als Mensch noch als Liebhaber. Außerdem war sie nackt keine Augenweide, wahrscheinlich nicht einmal für einen Verliebten. Außer ihren Augen und Brüsten gefiel mir nichts an ihr. Sie roch nicht anheimelnd, sie klang nicht gut. Sie bewegte sich geschmeidig und jugendlich, aber es war keine Anmut darin. Um das Orchesterbild noch einmal zu benutzen: Ein paar der Instrumente sahen schön aus, aber der Klang stimmte nicht. Und doch brachte sie damit überwältigende Kompositionen zur Aufführung, wie ich in der Nacht erlebt hatte. Eine erstaunliche Person, ein Rätsel. Ich beschloss, es nicht zu lösen, sondern ihr in Zukunft aus dem Weg zu gehen. Das wenige, was sie von sich offenbart hatte, war nicht dazu angetan, mich mit positivem Interesse oder gar Sehnsucht nach ihrer Gesellschaft zu erfüllen. 
 
   Sie wusste das alles. Sie war sehr klug, und sie besaß eine immense Intuition. Ich wartete auf einen Anruf und hatte mich darauf vorbereitet, sie auf später und immer später zu vertrösten. Aber als sie eines Abends nackt einfach in mein Wohnzimmer spazierte, wo ich nach einem Kneipenbesuch noch einen langweiligen Krimi anschaute, war ich sprachlos. Sie nahm mich an der Hand, zog mich hoch und schob mich ins Schlafzimmer. Ich dachte immer nur: Wie? Wie hat sie das gemacht? Es gab eine einfache Antwort. Als sie morgens gegangen war, hatte sie die Schlüssel auf dem Garderobentischchen miteinander verglichen und festgestellt, dass zwei identisch waren. Sie hatte sie an der Wohnungstür ausprobiert und festgestellt, dass beide passten. Also hatte sie einen eingesteckt. 
 
   Egal. Ich war noch nicht so weit, eine nackte Frau einfach auf die Straße zu setzen. Außerdem war ich jung. Da reagieren Teile von uns höchst unvernünftig. Sie schwang wieder virtuos ihren Dirigentenstab, bis wir beide nur noch hechelten und seufzten, und schlief ein. Ich deckte uns zu, machte die Lampe aus und starrte ratlos ins Dunkle. Was war das für ein merkwürdiger Film. Ich beschloss, ihr das eigenmächtige Eindringen in meine Wohnung unmöglich zu machen. Ich wollte ihr den Schlüssel zu meiner Wohnung wegnehmen, während sie schlief, und die beiden Passenden verstecken. Doch kaum hatte ich mich vorsichtig auf die Bettkante zubewegt, um leise aufzustehen, da klingelte das Telefon. 
 
   Sie war sofort dran, denn sie lag auf der Seite, auf der es stand. Ich sagte ja: klug. Ja, sagte sie. Dann: Ja, ich weiß. Ich lag stocksteif da und schwitzte. Was ging hier vor? Nein, heute geht es nicht, sagte sie. Aber ruf an, wenn du es hast. Jederzeit. Sie legte auf, lächelte mich an und fragte: Und wo wolltest du hin, mein Dickerchen? Sie war ein Alien, das war mir jetzt klar. Ich wollte dich nicht stören, hörte ich mich antworten. Ich wollte auf Toilette und dann noch ein wenig lesen, weil ich noch nicht schlafen kann. Sie nickte und sagte: Dann tu das. Schloss die Augen, strich sich über den Bauch und schlief wieder ein. Wenn das, was Aliens nachts tun, schlafen ist. Also stand ich auf, ging auf die Toilette und legte mich dann auf das Sofa, um wenigstens scheinbar noch etwas zu lesen. Dabei war ich todmüde, aber jetzt auch noch verängstigt. Ich quälte mich schrecklich, um wachzubleiben, kochte mir mehrere Espresso und turnte ständig herum. Aber als ich vor Schlafbedürfnis kaum mehr geradeaus schauen konnte, begann ich mit der Suche. Ich leerte im verschlossenen Bad ihre Handtasche aus. Das Übliche: Lippenstifte, Wimperntusche, Brieftasche, Tampons, Pillen, auch Schlüssel. Aber nicht meiner. 
 
   Ich durchsuchte ihre in der ganzen Wohnung verstreuten Kleidungsstücke. Nichts außer ein paar Münzen und ein schweres Goldarmband mit der Gravur 8973 und einem Stern dahinter. Ich wagte mich ins Schlafzimmer und schaute, ob sie hierhin etwas mitgebracht hatte, was als Aufbewahrungsort für einen Schlüssel hätte dienen können. Nichts natürlich. Sie hatte mich völlig nackt hierhergeführt. Ich kam auf den Gedanken, dass sie ihn in sich trug, war mir aber sofort bewusst, dass das Unsinn war. Schließlich wusste ich eines mit Gewissheit: In sich trug sie nichts außer dem, was dort hingehörte. Wo hatte sie ihn? 
 
   Ich stolperte durch die Wohnung, visierte immer die gleichen, schon untersuchten Gegenstände an und schlief fast ein dabei. Und dann stand ich vor dem Garderobentischchen, sah mich im Spiegel an und bemitleidete mich, als mein Blick unversehens abwärts rutschte und auf der Tischplatte zwei identische Schlüssel wahrnahm. Sie hatte ihn einfach neben meinen gelegt. Komm, ein letztes nehmen wir noch, oder? Andrea! Genau. Vielen Dank. Darf ich mal eine von deinen nehmen? Meine sind alle. 
 
   Na ja, ich versteckte die beiden Schlüssel unter dem dicken Läufer im Wohnzimmer. Dann legte ich mich auf das Sofa, deckte mich mit einer Tischdecke zu und schlief sofort ein. Mein Alibi sollte lauten: Beim Lesen eingeschlafen. Ich brauchte es nicht. Als ich erwachte, war sie bereits gegangen. Und die Schlüssel lagen beide unter dem Teppich. Sie war mir jetzt nicht nur unangenehm und unsympathisch, sondern auch noch unheimlich geworden. Ich wollte absolut nichts von ihr wissen. Daher ging ich nicht mehr in die Uni, sondern bestellte mir die notwendige Lektüre nach Hause. Das ging damals noch, wenn man die richtigen Leute kannte. Ich war krank und wollte mich auf die Prüfungen vorbereiten. Das Studentensekretariat war voller Mitleid und lieferte, was ich benötigte. So konnte ich tatsächlich arbeiten. Bis sie wieder auftauchte. 
 
   Es war später Abend, ich hatte gegessen und trank gerade mein zweites Bier, als sie hereinspazierte. Nackt, gelassen, ein Glitzern in den Augen. Ich starrte sie mit offenem Mund an. Ohne ein Lächeln sagte sie: Den unter dem Teppich brauchte ich nicht. Ich habe mir einen nachmachen lassen. Vielleicht ist das ja unsere letzte Nacht, mein Dickerchen. Komm jetzt. Ich weiß nicht, wie du dazu stehst. Aber ich konnte diese Frau einfach nicht schlagen und aus dem Haus treiben. Nackte Frauen scheinen so wehrlos zu sein. Und so erotisch, wenn sie wollen. Auch wenn sie nicht wirklich schön sind, sondern nur ihre natürlichen Waffen einsetzen. Sie wollte. Und es gelang ihr wieder, mich abzuführen. Aber als das Orchester geendet hatte und sie sich über den Bauch strich, setzte ich mich auf und kreischte: Raus! Raus aus meiner Wohnung! 
 
   Ich konnte mich nicht beherrschen. Immer noch wie ein ängstlicher Kastrat schreiend, sprang ich aus dem Bett und fasste nach dem vorgeblich antiken Kerzenständer, der allerdings nur das Auge betrügt. Nicht jedoch die Hand, die das Ding über das geringe Gewicht sofort als fernöstliches Produkt für westliche Flohmärkte identifiziert. Diese Waffe schwingend, die sich bei einer Kollision mit ihr sofort zu einer verknautschten Ansammlung unedler Bleche verwandelt hätte, versuchte ich sie aus meinem Leben zu vertreiben. Sie war ruhig wie immer. Sie nickte, als fände sie bestätigt, was sie immer gedacht hatte. Nämlich, dass wir Männer ziemlich ungemütliche, in jedem Fall aber lächerliche Geschöpfe von geringem Wert sind. Und, was mein Auftreten in dieser Nacht angeht, hatte sie nicht unrecht. 
 
   Dann war sie verschwunden. Und mit ihr alles, was an sie erinnerte. Nur auf dem Garderobentischchen lag ein glänzender, neuer Schlüssel. Sie ist nie wiedergekommen. Aber lange habe ich noch Angst davor gehabt. Erst als ich hörte, dass sie nach Bonn gegangen ist, konnte ich meine Wohnung wieder genießen. Mann, warum sagst du denn nichts? Es ist fast zwei. Schnell, lass uns zahlen. Sonst komme ich morgen nicht raus.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



25. MÜLL
 
    
 
    
 
   Er war dazu übergegangen, seine Konfektionshemden nachträglich in Maßhemden umwandeln zu lassen. Der Beschluss der Industrie, zur Optimierung der Produktionsprozesse die Menschheit in möglichst wenige bekleidungsrelevante Kategorien zu untergliedern und zugleich den Unisex-Look zu fördern, stieß spätestens seit einem Sockenkauf auf seinen Widerstand. An dem Ständer im Kaufhaus, den er suchend rotieren ließ, fanden sich die verschiedensten Muster und Materialien. Natürlich waren viel angeblich pflegeleichte Kunststoffe und unsägliche bis infantile Dessins darunter. Diese Kümmernis war er mittlerweile gewohnt. Doch als er schließlich ein vielversprechendes, aus Naturfasern zusammengewirktes Paar entdeckt hatte und es genauer musterte, musste er zur Kenntnis nehmen, dass es für Füße von Schuhgröße vierzig bis sechsundvierzig geeignet sein sollte. 
 
   Er kannte den Unterschied. Seine Füße waren mit Größe einundvierzig für einen Mann eher klein. Sein Freund Theiresias dagegen trug immer sechsundvierziger Stiefel, und die waren geeignet, einen Ausbruch des Ätna zu stoppen, wenn er mal wieder mit seinem feurigen Unsinn begann. Er hatte die Socken trotzdem gekauft im naiven Glauben, die Hersteller verfügten über Wundermittel oder nur noch in Guadaloupe bekannte Voodootechniken, die Strümpfe in beliebig anpassungsfähige Kleidungsstücke verwandelten. Zu Hause allerdings stellte sich heraus, dass sie für einen veritablen Yeti angefertigt worden waren. Er warf das Paar bei der nächsten Gelegenheit in den am Straßenrand aufgestellten Container einer barmherzigen Institution, die der Aufschrift nach ihr Sammelgut armen afrikanischen Kindern zukommen ließ. Bei dem Gedanken an die Verteilung wollte sich beinahe Schadenfreude einstellen: „Und hier haben wir ein Paar schöne Socken, fast ungetragen und für alle Größen geeignet. Omar, das wäre doch etwas für dich.“ Der junge Somali Omar würde die Dinger als Halstuch oder Mütze tragen oder sie gleich auf dem heimischen Trödelmarkt verkaufen. So könnte die Spende trotz ihrer Absurdität doch noch irgendeinen Sinn haben. 
 
   Bei Hemden war das Problem ungleich größer. Seit er nach dem Studium begonnen hatte, einer Tätigkeit für Erwachsene nachzugehen und damit Geld zu verdienen, trug er Hemden. Das war eine grundsätzliche Entscheidung, denn er glaubte, Kindheit und Adoleszenz mit ihrer Uniform aus T-Shirt, Jeans, Sweat-Shirt und Sportschuhen nicht künstlich verlängern zu dürfen. Er gehörte jetzt zu einer höheren menschlichen Lebensform, die sich außer durch die geregelte, bezahlte Tätigkeit durch andere Bekleidungsrituale zu erkennen gab. Er bedauerte diesen Schritt nicht. Er mochte Kragen und Manschetten, mochte Hemden als Zeichen für seinen Status und eines neuen Körpergefühls, das damit einherging. Er wechselte sie wenigstens zweimal am Tag. 
 
   Allerdings entstanden im Laufe der Zeit an seinem Körper Formveränderungen, mit denen die Hersteller offensichtlich nicht gerechnet hatten. Die Kragen waren entweder zu eng oder zu weit; die Vorderteile spannten an Bauch und Brust oder bildeten verschwenderische Baumwollwolken über Bauch und Hüften; und die Ärmel erwiesen sich immer als zu lang oder zu kurz. So blieb ihm nur die Wahl, unangenehm einengende oder lächerlich bauschige Exemplare zu erwerben. Dann, vor einigen Monaten, als er vor die Haustür trat und das Winken von Tante Annie erwiderte, kam ihm ein Gedanke. 
 
   Er überquerte die Straße und fragte die liebenswürdige alte Dame, ob sie Konfektionsware in Maßanfertigungen umschneidern könnte. Sie lächelte milde und erklärte, dass genau das eigentlich ihr Beruf sei: Unpassendes in Passendes zu verwandeln. Sein aktuelles Körpervolumen war vermessen worden, als sie sein Überfallhemd in den Zustand einer Reliquie versetzt hatte. So war das Geschäft schließlich zustande gekommen. Er kaufte jetzt Hemden der Größe vierundfünfzig und ließ sie von Tante Annie zu einer zweiten Haut umwandeln. 
 
   In seinen Augen waren die Schneider durch dieses Erlebnis zu einer sehr wichtigen, maßlos unterschätzten Zunft geworden. Obwohl er momentan daran zweifelte, sich diese segensreiche Dienstleistung trotz seiner Hochachtung in Zukunft noch leisten zu können. Seit er der neuerdings wieder bei ihren Eltern wohnenden Wilma monatlich tausend Mark überwies, hatte sein Konto die Neigung, nach Eingang des Gehalts mit unvernünftiger Geschwindigkeit ständig neue Rekorde im freien Fall zu erringen. Und noch erhielt er ein Gehalt! Das dürfte nun nicht mehr lange der Fall sein, da auch seine letzte Reportage wieder durchgefallen war. 
 
   Es ging dabei um eine ortsansässige Firma, die mit ihren riesigen, orangefarbenen Lastwagen unter dem leicht nekrophilen Motto „Ihre Reste für eine bessere Zukunft“ den Müll aus der ganzen Region zusammentrug und in einem angeblich hochtechnischen Prozess in wertlose und irgendwie noch nutzbare Materialien trennte. Er war erfreut gewesen, vom Chef endlich mal wieder mit einer anscheinend interessanten Aufgabe betraut zu werden. Er sollte ein Interview mit einem Mitglied der Unternehmensleitung führen, sich ein wenig umsehen, ein paar kluge Fragen stellen und dieses Material dann in Form einer Reportage von nicht weniger als zwanzigtausend Zeichen verwerten. Fotos und Zitate würden von der Firma nachgereicht werden. Das schien eine bessere Gelegenheit zu sein, seine Fähigkeiten unter Beweis zu stellen, als die nickenden Roboter vom letzten Jahr. 
 
   Er war morgens um viertel vor sieben von einem außerordentlich ausgeschlafenen PR-Manager höflich empfangen worden, der ihm Kaffee, Gebäck, Zigaretten und auch einen sehr guten Cognac angeboten hatte, den er allerdings angesichts der frühen Stunde abgelehnt hatte. Er konsumierte hundemüde eine vierzigminütige Präsentation über das Unternehmen, über rasantes Wachstum, vorbildliche Mitarbeiterbeteiligung und ähnlichen, häufig fiktiven Mist, den viele Firmen unter der Rubrik Öffentlichkeitsarbeit glauben verbreiten zu müssen. Dann kam der Umweltteil, in dem von der unbezweifelbar vorhandenen Notwendigkeit die Rede war, alle verfügbaren Ressourcen zu schonen und zugleich das globale Wirtschaftswachstum zu stützen. Der Mann war nicht dumm, sehr beredt und gut vorbereitet. Wäre Tom nicht so müde gewesen, hätte er die Eloquenz dieses vielleicht dreißigjährigen Öffentlichkeitsarbeiters bewundert, der seinen Arbeitgeber so loyal und gekonnt von Weihrauchwolken umschweben ließ. 
 
   Seiner Visitenkarte nach war er promovierter Diplom-Sozialkaufmann, und Tom fragte sich mit einem Aufflackern von Interesse, was ein Mensch mit einem derartigen Abschluss zu verkaufen hatte: Soziales oder Diplomsoziales? Und worin bestand das wohl? Er jedenfalls sah einen kritiklosen, vollbärtigen Mitarbeiter vor sich, der seine Firma mit Gewalt und Geschick in ein schon ungut strahlendes Licht zu rücken suchte. Die ausufernde Präsentation erfüllte alle negativen Erwartungen. Folie folgte auf Folie, und der Diplom-Sozialkaufmann las mit erstaunlicher Verve jeden Punkt darauf vor. 
 
   Tom begann, sich unter dem Tisch in die Beine zu kneifen, um nicht unwürdig in den ersehnten, traumreichen Schlaf zu sinken und damit seine in der Region vielgelesene Wochenzeitung bei einem einflussreichen Kunden zu desavouieren. Dieser unvernünftig muntere Kerl ging mit Sicherheit um sieben Uhr abends zusammen mit seinen minderjährigen Kindern schlafen. Vielleicht lief er auch vor Arbeitsbeginn im makellosen Trainingsdress ein paar Runden durch den Park, wie es angeblich die besonders erfolgreichen amerikanischen Manager zu tun pflegen. Mit ihm selbst war in der Regel vor neun Uhr morgens nichts anzufangen, und dieses war offenbar auch nicht der aufregende Ort, der ihn aus seiner Schläfrigkeit herausgeprügelt hätte. 
 
   Es ging um moderne westliche Werte und um die Methode, die sogenannten Kollateralfolgen des damit zwangsläufig einhergehenden intensiven Verbrauchsprozesses auf ein Minimum zu beschränken. Trotz des Kneifens, des Kaffees und der bewusst zugelassenen, ziehenden Sehnsucht nach Martha verlor er langsam den Faden. Also ging er aus Selbstschutz in einer kurzen Redepause zum Angriff über. Das wäre ja alles hochinteressant, aber nun würde er sich gerne ein eigenes Bild von der bekanntermaßen auf höchstem technischen Niveau durchgeführten Selektion von werten und unwerten Stoffen machen. 
 
   Da wurde der PR-Mann auffallend nervös. Er entschuldigte sich, dass er allein das nicht entscheiden könne, führte ein durch mehrere Instanzen geleitetes Telefongespräch und bewies damit, dass niemand damit gerechnet hatte, dass sich ein Redakteur tatsächlich über die Zukunftsträchtigkeit regionalen Abfalls informieren wollte. Am Vorstandstisch war wohl ein unterwürfig durchgeführtes Interview geplant worden, dessen Resultat ein langer, lobhudelnder Artikel zu sein hatte. In Journalistenkreisen nannte man so etwas Hofberichterstattung, für die man manchmal recht nett mit einem Gutschein für ein Essen zu zweit im besten Restaurant am Ort, manchmal aber auch fürstlich mit einer unentgeltlichen, dreijährigen Testfahrt mit einer Limousine meistens ausländischen Fabrikats honoriert wurde. Jedenfalls gingen in der Redaktion ähnlichlautende Gerüchte um. 
 
   Nachdem offenbar ein ganz großes Tier seinen Segen gegeben hatte, begaben sie sich auf den langen Weg hinunter in die Gefilde, die Produktion genannt wurden. Ein Fahrstuhl, hell ausgeleuchtete Gänge, wieder ein Fahrstuhl, ein Gang mit schwitzenden Rohren, in dem es muffig nach Keller roch, schließlich eine Schleuse, die sie nur nacheinander passieren konnten. Hinter einer letzten, elektronisch gesicherten Stahltür lag dann der Orkus, die Unterwelt des Abendlandes vor ihnen: eine große, unterirdische Halle, die sich von ihrem Standpunkt aus nach Toms Schätzung mehrere hundert Meter in alle Richtungen und mindestens zwanzig Meter in die Höhe dehnte. Es fiel schwer, in dem stinkenden Dunst die gegenüberliegende Wand zu erkennen. 
 
   Scheinbar planlos durchzogen metastasierende Fließbandtrassen den gewaltigen Raum, die mit einem unirdischen Grollen und Zischen Abfälle jeder Kategorie transportierten. Eine ameisenhafte Betriebsamkeit umgab sie, überwacht wohl und gesteuert aus hell beleuchteten, glitzernden Kuppeln, die wie gigantische Raumschiffe im Zwielicht der Höhlendecke schwebten und in denen vereinzelt Menschen in Straßenkleidung an großen Schaltpulten und Bildschirmen zu sehen waren. Hier unten dagegen roch es bestialisch: nach Verwesung in allen nur denkbaren Stadien, nach Schimmel, nach Moder, nach Fäulnis, nach Urin und Exkrementen. 
 
   Tom sah sich nach seinem eloquenten Gesprächspartner um, doch der war angesichts dieser Kloake aus höllischen Gerüchen und Geräuschen erblasst und vollkommen verstummt. Denn der Lärmpegel war enorm. Die Antriebe der Bänder brummten, dröhnten und kreischten in einer unbeschreiblichen Kakophonie. Die anscheinend überwiegend aus dem Süden Europas stammenden Arbeiter, fast vollständig in mondfahrttaugliche Kunststoffanzüge gehüllt, erzeugten ein seltsam schnatterndes, durch den Hall in eine niemals zuvor gehörte Sprache mündendes Geräusch. Selbst der Müll gab bei Transport und Bearbeitung scheppernde, rasselnde, knisternde und schlürfende Töne von sich, und kleine Traktoren, die mit ihrer Rotte von Anhängern auf unsicherem Kurs die unübersichtliche Topographie durchquerten, steuerten röhrenden Diesellärm bei. 
 
   Durch haushohe Rolltore in den Seitenwänden wurden ohne Unterlass Waggonladungen von übelstem Dreck in das Innere der Halle transportiert, wo die Arbeiter einzelne Bestandteile nach unerfindlichen Kriterien aus dem stetigen Strom herausfischten und in graue Kübel mit kryptischen Beschriftungen wie „J 210“ oder „W 2341“ warfen. Das einzig Technische hier unten schienen die Traktoren und diese breiten, besudelten Bänder zu sein, die triefend und sabbernd ständig Nachschub anschleppten. Sie waren wohl für die Ewigkeit ausgelegt, denn während der gesamten, etwa zwanzig Minuten dauernden Besichtigung entrang sich ihnen trotz der übelriechenden, sicher auch ätzenden Konsistenz der in die Eingeweide der Antriebsmaschinen herabrinnenden Brühe kein vernehmbares Stöhnen der Qual, kein Prusten des Ekels.
 
   Der PR-Manager, mittlerweile aus geheimnisvoller Quelle mit einem Mund- und Nasenschutz versehen, war im Laufe ihres Rundgangs wieder etwas munterer geworden und dozierte über die Idee eines idealen Kreislaufs, in dem sich verbrauchte Waren in neue, wertvolle Güter verwandelten. Seine statistischen Zahlen waren erschreckend. Wenn sie stimmten, so würde ein durchschnittliches Land der westlichen Zivilisation innerhalb von etwa dreißig Jahren in seinem eigenen Müll ersticken. Alternativen, so führte er aus, waren der Aufbau einer funktionierenden Exportwirtschaft mit Zielrichtung unterentwickelte Länder, das Anlegen stinkender, krähenumschwärmter neuer Landschaften mit künstlichen Höhenzügen oder eben die möglichst vollständige Wiederverwertung. Tom unterbrach ihn und fragte, ob er eine Gruppe nahebei stehender Arbeiter über ihre Meinung zu diesem Thema befragen dürfe. Sein Begleiter schüttelte nur leicht den Kopf, legte ihm die Hand auf die Schulter und führte ihn zwar lächelnd, aber mit eisernem Griff zur Schleuse zurück. Draußen in der sauberen Luft des Bürotraktes atmete Tom tief auf und entfloh trotz der Einladung zu einem weiteren Kaffee in die heimische Umwelt, so schnell es die Höflichkeit erlaubte. 
 
   Sein Artikel, den er nach zwei Tagen intensiver Arbeit der wöchentlichen Redaktionskonferenz vorlegte, verfocht zwar mit Nachdruck die Notwendigkeit einer Wiederverwertung von gebrauchten Gütern. Aber er hatte sich auch mit der olfaktorischen, akustischen und visuellen Wirklichkeit in den Produktionsstätten auseinandergesetzt und dabei die Frage aufgeworfen, ob dieses geradezu lebensfeindliche Umfeld auf Dauer für Menschen zumutbar wäre. Er wusste bereits bei der Vorstellung seines Textes, dass er erneut das Thema verfehlt hatte. Sein Chefredakteur schätzte „Menschelei“ nicht – außer in Fällen wie dem, wo eine vereinsamte alte Dame ihre verstorbene Katze verspeiste, um dem abgemagerten Körper den Weg in die Abdeckerei zu ersparen. 
 
   Aber von derart spektakulären Ereignissen war hier nicht die Rede. Im Gegenteil, Tom kritisierte ohne einen wichtigen Grund einen der erfolgreichsten Arbeitgeber der Stadt. Sein Chef hatte sich vor allen anderen Redakteuren ereifert. „Warum pisst du ausgerechnet Doktor Schmidtle in die Suppe?“, hatte er gebrüllt. Und er führte neben dem sinkenden Anzeigenaufkommen auch noch die Zukunft des Wirtschaftsstandorts Deutschland an. „Willst du hunderte von ungelernten Arbeitern um Brot, Bier und Farbfernseher bringen?“, tobte er. „Willst du, dass Afrikaner oder Asiaten dieses Geschäft übernehmen? Du humanduselst. Glaubst du, die kümmern sich um Vierunddreißigkommadreisiebenfünf-Stundenwoche, Urlaubsanspruch und regelmäßig ausgezahlte Gehälter?“ 
 
   Der Artikel wurde einstimmig abgelehnt und bescherte ihm darüber hinaus einen kurzfristig anberaumten Termin für ein Personalgespräch, in dem sein Chef erstmals ganz offen mit Entlassung drohte. „Du schreibst ja eine gefällige Feder, Tom, und so etwas gibt es in der Provinz nicht allzu oft. Ich würde dich wirklich gerne halten. Aber unser Haus bezahlt dich nicht dafür, dass du deine Talente in den Dienst eines esoterischen Skeptizismus stellst.“ Er erläuterte kurz, was er für das Fundament des westlichen Wohlstandes hielt. „Es geht den meisten von uns einigermaßen gut, weil jeder glaubt, dass alles nicht so schlimm ist, wie es scheint. Und dass alles weniger Gute gebessert werden kann. Natürlich ist das Quatsch. Aber dieses Lebensgefühl ist es, das wir unterstützen müssen, damit nicht alles zusammenbricht. Rezession ist schließlich nichts weiter als Frustration, Langeweile, Konsumverzicht, Verzweiflung und Arbeitsverweigerung. Halt dich daran, mein Lieber, sonst bist du aus dem Spiel. Und jetzt raus!“ 
 
   Tom hatte sich seit seiner harmlos aufmüpfigen Jugend aus der Politik herausgehalten, in der er eine für extrem eitle Mitspieler geschaffene Form der Burleske sah. Aber das Ultimatum seines Chefs machte ihm deutlich, dass er seit Jahren unwissend in einem Theaterstück agierte, dessen wahre Handlung er nicht erkannt hatte. Wie sah seine Rolle aus? Als Angestellter des Verlags schuldete er seinem Arbeitgeber Loyalität. Er hatte bislang noch nie ausgelotet, was das in seinem speziellen Fall bedeutete. Jetzt war sie ihm höchst nachdrücklich anempfohlen worden: Er sollte im Extremfall das Positive der Hölle beschreiben – Fortschritt, Reinigung, Vorbereitung auf ein besseres Leben. 
 
   Er verspürte bei dieser Vorstellung durchaus keinen Widerwillen, sondern sah sogar eine Erweiterung seiner Gestaltungsmöglichkeiten vor sich. Die Reihenfolge musste stimmen: Recherchieren, Nachdenken, Schreiben. Bei ihm kam in letzter Zeit die Reflexion erst nach dem Schreiben. Vielleicht zeigte sich in dieser Unprofessionalität sein aktueller, wenig zufriedenstellender Geisteszustand. 
 
   Aber das entschuldigte seine Schlamperei nicht. Der Chef hatte recht. Bei seinem Beitrag handelte es sich um den albernen Schulaufsatz eines selbstverliebten Sechzehnjährigen. Dabei mochte er das Komponieren, das bewusste Formen und Gestalten eines Textes. Nur, um der Kunst großer Vorbilder auf die Schliche zu kommen, hatte er studiert. Aber es gab noch eine Chance. Er würde eine zweite, sehr anmutige und erbauliche Version fabrizieren. Mülltrennung und Wiederverwendung – eine sehr fortschrittliche und humane Idee, die wie alle Kinder kurz nach der Geburt noch ein wenig unsauber wirkte. In späteren Phasen, wenn die Technik weiter entwickelt war, würden unermüdliche Maschinen in unsichtbaren Katakomben die schmutzige Arbeit übernehmen, während die Menschen, fröhlich kaffeetrinkend, von nett eingerichteten Leitständen herab die Tätigkeit der Roboter überwachten und steuerten. Und dann durfte man nicht vergessen, dass das unappetitliche Kind momentan immerhin dreihundertvierundfünfzig schlecht ausgebildeten Männern und Frauen einen Arbeitsplatz als Ammen und Pfleger garantierte. Er fühlte sich wie ein antiker Ritter, der ohne Nachdenken sein Schwert für das vermeintlich Gute schwingt und mitten in der Schlacht feststellen muss, dass er auf der falschen Seite kämpft. 
 
   Er hielt es in der Redaktion nicht mehr aus. Zu viel ging ihm durch den Kopf. Nicht nur seine Texte, er selbst benötigte eine Korrektur. Er packte seinen Aktenkoffer und verließ das Gebäude durch den Nebeneingang, um niemandem zu begegnen. Er brauchte jetzt anonyme, mit sich selbst beschäftigte Menschen um sich, die ihn in Ruhe nachdenken ließen. Dazu starken Kaffee und milden Cognac. Einfach zurücklehnen und entspannen beim Lesen der Gesichter um ihn herum, das Brennen des Branntweins in der Kehle und das gesunde, starke Stampfen des Herzens nach dem Espresso. Und dann würde er nach Hause gehen und sich einen tiefen, erholsamen Nachmittagsschlaf gönnen, bevor er ins Brit ging, um die Vorfreude auf den kommenden Tag zu genießen. Denn da würde die atmende, bewegende Geschichte des Ali D. ihren Anfang nehmen, der der westlichen Zivilisation durch beispiellosen Einsatz das Ersaufen im Müll erspart. 
 
   Er nahm den Bus in die City, offenbar ein neues Modell mit behindertengerechter Eintrittsvorrichtung, das bereits durch die infantilen Hinterlassenschaften der Spraydosen-Vandalen und Pfadfindermesserdesperados gezeichnet war. Den vielen sorgengefurchten Gesichtern nach zu urteilen, die ihm in dem Vehikel begegneten, drohte der deutschen Wirtschaft auch ohne sein Zutun eine Rezession. Frustration, Langeweile, Konsumverzicht, Verzweiflung und Arbeitsverweigerung. Dazu noch eine gehörige Portion debiler Destruktivität, dachte er und fühlte sich auf einmal sehr konservativ. Er stieg am Platz der Republik aus und schlenderte die Fußgängerzone entlang. Der zerzauste Beatnik am Eingang zum örtlichen Kaufhaus quälte wie immer seine Gitarre in dem vergeblichen Versuch, einen Stones-Titel erkennbar wiederzugeben. Tom warf ihm wie gewohnt ein Fünfzigpfennig-Stück in den löchrigen Hut, der vor dem kopfkissengroßen, infarktverdächtig quakenden Verstärker lag. Dann umfing ihn der anheimelnde Duft des Kaffeegeschäfts, das im hinteren Raum flüchtenden oder die Seite wechselnden Kämpfern wie ihm eine weitgehend anonyme Zuflucht bot. 
 
   Hierher kamen gewöhnlich nur klapprige Leutchen aus dem nahen Altersheim, verirrte, frierende Bummler und natürlich ein paar Insider, die den Duft, die Abgeschiedenheit und Unaufgeregtheit dieses Etablissements zu schätzen wussten. Er setzte sich in eine der Nischen, legte Schal und Jackett auf den nächsten Stuhl und bestellte bei der herbeieilenden Kellnerin einen Espresso und einen Cognac. Erst als er ihr nachsah, fiel ihm ein, an wen sie ihn erinnerte. Gut proportioniert, ansprechendes Alter, aber eine Brille für ungefähr dreihundert Dioptrien auf der Nase. Die Augen hinter den Gläsern hätten einem Methusalem unter den am tiefsten tauchenden Kraken angestanden. Das Mädchen im Buchgeschäft, genau. Da hatte er ja auch wieder einmal hingehen wollen. Aber Andrea, der Job, eine neue Serie von Erbauungsgeschichten für den Priester und in letzter Zeit das existentielle Problem mit Wilma hatten ihn darüber hinweggebracht. Jemand ging hinter seinem Rücken vorbei und brachte dabei seinen Cashmereschal ins Rutschen, den er achtlos über die Lehne des Stuhls gelegt hatte. Bevor der edle Stoffstreifen noch den Boden berührte, war er aufgefangen und liebevoll an seinen alten Ort gelegt. „Sorry“, sagte eine nüchterne, kühle Stimme. 
 
   Er drehte sich um. Die sehr schlanke Frau setzte sich eben zwei Tische weiter hin. Ein markantes, fast strenges Gesicht mit schmaler, gebogener Nase, ebenmäßig und irgendwie düster. Dann erkannte er sie. Das war das arrogant wirkende Mädchen, das neulich mit Martha im Schützenhof das Drama mit Andrea hatte miterleben dürfen. Er lächelte und nickte ihr zu, aber sie schien ihn nicht zu bemerken. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



26. THEIRESIAS
 
    
 
    
 
   Komisch ... scheint heute nicht zu kommen ... auch mal nett ... einfach dasitzen, trinken ... keine endlosen Monologe ... über seine vielen Frauen ... ob das alles wahr ist ... wahrscheinlich schon ... wäre sonst ziemlich gut erfunden ... bringt nie etwas durcheinander ... ich weiß nicht, ob ich ihn beneiden soll ... manches klingt doch eher unerfreulich ... und dazu benötigt man keine großen Stückzahlen ... habe ja selbst ein Problem ... und das mit meiner zweiten ... na ja, eigentlich ersten richtigen Freundin ... was solls ... bin halt ein Spätstarter ... und ein ungeschickter noch dazu ... ich weiß nie, wie ich mich verhalten soll ... und Christiane reagiert immer so aggressiv ... dabei will ich alles richtig machen ... nur soll sie mich leben lassen ... sie übt Druck aus ... übte, sollte ich wohl sagen ... ohne es zu wollen, wahrscheinlich ... sitzt jetzt mit einem kleinen Mädchen in den Staaten ... was für eine dumme Geschichte ... so irrational ... rennt weg, verlässt Land und Freunde ... ohne Geld, ohne Visum ... und lässt sich von einem Ami schwängern ... wenn sie ihn festgehalten hätte, könnte sie drüben bleiben ... würde Amerikanerin ... oder wenigstens das Kind ... aber er ist weg ... sagt sie ... niemand kennt ihn ... war wohl eine große Freiluft-Veranstaltung ... eine Menge Zugereiste ... Barbecue, Rodeo, Live-Bands ... und plötzlich dieser Typ, der sie in einen Heuschober zieht ... und sie ... na ja, und wenn schon ... wenn es ihr Spaß macht ... ich war ihr zu langweilig ... langweiliger Beamtenjob, langweilige Skulpturen ... langweilige Kneipenbesuche ... aber zufällig ist das mein Leben ... ich mag es so ... es ist ruhig, und ich liebe Ruhe ... nichts ist mir verhasster als Trubel, Lärm, hektische Betriebsamkeit ... da kommt man nie zum Denken ... oder zum Zuhören ... sieh mal an ... der Schreiber ist auch nicht da ... eine seltsame Figur ... scheint immer nur dazusein, wenn Tom hier ist ... kommt meistens etwas früher ... und geht kurz vor uns ... aber Andrea ... sie könnte ruhig mal zu mir rübersehen ... mein Bier ist schon seit einer Viertelstunde leer ... für Tom zapft sie immer schon vor ... für mich dann gleich mit ... aber heute ... nichts da ... nimmt mich gar nicht wahr ... mein Problem seit meiner Kindheit ... war schon immer unauffällig ... im Schatten der Größeren, Stärkeren ... vielleicht eher: der Lauteren ... denn groß und stark bin ich eigentlich schon ... einsneunzig, hundert Kilo, Schuhgröße sechsundvierzig ... trotzdem leicht zu übersehen ... langweilig eben ... klar, ich setze mich auch nie in Szene ... der Mittelpunkt ist nicht mein Ort ... eher die Peripherie ... da fühle ich mich wohler ... Andrea! ... hört mich nicht ... dabei ist es gar nicht voll heute abend ... ah, jetzt ... sie nickt ... hübsch ist sie ... eine wirkliche Bereicherung für unsere eher blasse deutsche Gesellschaft ... in meinen Klassen gibt es jetzt auch immer mehr davon ... aus Italien, Jugoslawien, der Türkei ... ein Aufblühen ist das ... ein Spiel lebhafter Farben ... wenn ich besser malen könnte ... nur die Farben ... keine Personen ... Umrisse allenfalls ... aber das wunderschöne Zusammenspiel ... die ineinander aufgehenden Gegensätze ... blass-zart und dramatisch-farbig ... allerdings geht mir das Naturell häufig auf die Nerven ... werden schnell laut ... und eben dramatisch ... erregen sich zu leicht ... bin ich nicht gewohnt ... ist auch nicht meine Art ... danke! ... ich kann nicht herumbrüllen ... mit der Faust auf den Tisch ... gezwungenermaßen lasse ich dann den Sturm vorüberziehen ... komme ohnehin nicht dagegen an ... ducke mich hinter mein Pult und lächle ... und das mögen sie ... tatsächlich bin ich einer der beliebtesten Lehrer ... ein schönes Gefühl ... dafür kann ich auch mal zurückstecken ... andere dominant sein lassen ... mich kostet das nicht viel ... nur das Gefühl, unterlegen zu sein ... obwohl ich am Ende gewinne ... wenn die größte Aufregung sich gelegt hat, sorgen sofort ein paar Schüler für Ruhe ... meistens die Mädchen ... als wollten sie mich schützen ... Rücksicht nehmen ... ich liebe diese Arbeit ... und die meisten Kinder ... normalerweise geben sie sich viel Mühe ... natürlich gibt es welche ... bei denen wirken widrige Gene mit unheilvoller Umgebung zusammen ... man sieht ihnen schon in diesem Alter das Unheil an ... dass die Welt von ihnen nicht viel zu erwarten hat ... einer von dieser Sorte liegt ja im Krankenhaus ... bei einem Raubüberfall von einem mutigen Passanten niedergeschlagen worden ... er war kein schlechter Junge ... nur scheu, unfroh ... sah sich immer um ... als könnte plötzlich jemand hinter ihm stehen ... jemand mit einer Eisenstange in der Hand ... Valerio heißt er ... verließ ohne Vorankündigung im letzten Jahr die Schule ... kein Abschluss ... wohnt in diesem unsäglichen Ghetto ... draußen, wo unsereins angeblich nicht sicher ist ... zu viele kleine Gesetzlose ... kleine Pinkies ... ich war mal bei einem Gespräch mit der Mutter dabei ... der Klassenlehrer hatte sie vorgeladen ... der Junge fehlte einfach zu oft ... ein Witz, das Gespräch zu nennen ... sie sprach kein deutsch ... nur einen italienischen Dialekt, der auch unseren Italienischlehrer überforderte ... was soll man da machen ... schade ... er war nicht unbegabt ... konnte mit Farben gut umgehen ... jetzt droht ihm der Jugendknast ... und der wird ihn prägen ... man kennt das ... er ist kein Führer, sondern ein Folger ... wenn nicht ein Wunder geschieht, wird bald ein erwachsener Verbrecher aus ihm geworden sein ... darum verstehe ich Tom ... er mag Frauen sehr ... sie werden fast nie gewalttätig, fast nie kriminell ... nur, wenn sie gezwungen werden ... trotzdem können sie natürlich böse sein ... Andrea! ... nichts ... manchmal schaut sie her, wenn sie die Flamme des Feuerzeugs sieht ... also noch eine Zigarette ... nichts ... oder gleichgültig ... mir gegenüber jedenfalls ... hallo! ... sie läuft einfach vorüber ... wischt jetzt erst einmal die unbesetzten Tische sauber ... leert die Aschenbecher ... ein fleißiges Mädchen ... ob ich es bei ihr mal versuchen sollte ... wie es aussieht, hat Tom ja einen eher hässlichen Abend mit ihr erlebt ... ja, bitte noch ein Bier ... na also ... im Vorbeigehen ... morgen jedenfalls will ich in der Zehn a endlich eine eigene Skulptur besprechen lassen ... klein genug zum Mitbringen ... mal sehen, ob sie auf den Namen kommen ... Der Schrank ... ein dramatisches Möbelstück allerdings ... eine Graphik von Dali brachte mich darauf ... das vielfältige Leben in so einem Ding ... wenn all die Taschentücher, Unterhosen undsoweiter ein Leben hätten ... ausgedrückt in der äußeren Form ... wahrscheinlich zu schwierig ... aber wer weiß ... manchmal unterschätzt man die Intuition der jungen Leute ... immerhin habe ich ein ähnliches Werk neulich verkaufen können ... eben wegen der Tiefe ... dem nicht offen zutage tretenden Inhalt ... der schuldet mir immer noch Geld ... Tom hat ja recht ... ich stelle mich auch dabei ziemlich dämlich an ... bin froh, dass es jemandem gefällt ... und verhandle wie ein zahmes Kaninchen ... würde es sogar gleich wegschenken ... wenn ich nicht einen kleinen Stolz in mir verspürte ... und außerdem mein Wegducken eigentlich hasste ... so hole ich immer eine kleine, wahrscheinlich viel zu kleine Summe heraus ... von der ich nur Bruchteile zu sehen bekomme ... ich sollte Tom mit dem Verkauf beauftragen ... er würde das hundertfache bekommen ... und mir achtzig Prozent davon übergeben ... ich muss ihm das mal vorschlagen ... er könnte eine Vernissage veranstalten ... ein wenig Presse dazu machen ... und als Agent auftreten ... ihm genau auf den Leib geschneidert ... vor allem Frauen würden kaufen ... eine gute Idee ... warum bin ich nicht früher darauf gekommen ... wo bleibt er nur ... muss ich ihm gleich erzählen ... ich habe mindestens zwanzig Skulpturen bei mir herumstehen ... wenn ich umziehe, müssen die sowieso weg ... ich will sie nicht in eine neue Wohnung mitschleppen ... neu beginnen ... ohne Christiane ... warum nicht ... ich bin keiner von denen, die eine Frau brauchen ... ist ja manchmal ganz nett ... und unterhaltsam ... aber häufig auch sehr anstrengend ... ständig ihre Forderungen ... lass uns ins Kino gehen ... ich verabscheue diesen Kram ... das ist keine Kunst, das ist Unterhaltung ... und unterhalten kann ich mich selbst ... und sogar besser ... Talmileben, bestenfalls ... sie begreift nicht, daaa ich weder Fernseher noch Radio haben will ... für sie ist das wie Friedhof ... für mich wie der Himmel ... sie braucht diese Geräte zur Selbstvergewisserung ... da lärmt, da bewegt sich etwas ... also lebe ich ... ein ziemlich verballhornter Descartes ... Tom hat recht ... ich sollte mich um mich selbst kümmern ... und sie ihren amerikanischen Abenteuern nachgehen lassen ... ich bin Frauen gegenüber lau ... sie sind mir nicht wichtig ... Christiane war ein Teil meines Lebens ... aber nur kraft der Gewohnheit ... vielleicht auch, weil man eine Frau zu haben hat ... und weil man das Alter fürchtet ... und die Einsamkeit ... aber Christiane ist keine Pflegerin ... und auch keine passende Begleiterin ins Alter ... sie hat andere Vorstellungen von ihrem Leben ... ist ihr gutes Recht ... also: umziehen, neu anfangen ... und mich damit abfinden, dass ich allein leben sollte ... aber wenn sie wirklich Hilfe braucht ... klar, dann helfe ich ihr ... soweit ich kann ... aber ich werde nicht mehr von einem Zusammenleben träumen ... ein Traum, den die Wirklichkeit nie erreicht hat ... das ist jetzt zu Ende ... mein Leben sieht anders aus ... Schule, Skulpturen und ein Glas Bier hier im Brit ... genügend Inhalt, um damit neunzig zu werden ... und wenn meine Schullaufbahn vorüber ist ... Volkshochschule ... oder vielleicht bringt Tom mich sogar an die Uni ... das hätte ich schon gern ... eine Ausstellung mit meinen Werken ... natürlich würde ich immer im Hintergrund bleiben ... wie Derwatt ... allenfalls ein Interview im Hinterzimmer ... ein paar Leute, die sagen: Theiresias? ... der ist wirklich gut ... warum eigentlich Theiresias? ...... das wäre mein Ziel ... Er War Wirklich Gut ... auf dem Grabstein ... Mann, es ist noch früh ... und immer noch ziemlich leer ... Andrea! ... sie hat mein Bier vergessen ... ah, jetzt kommt es ... Kassette war gerade zu Ende ... Hintergrund-Dudelmusik ... angenehm, wenn man ein Gegenüber hat ... da! ... die Tür ... ach, nur der Schreiber ... sieht müde aus, angespannt ... sinkt gleich auf seinen Platz ... holt wieder ein Heft heraus ... wie viele er hier wohl schon vollgeschrieben hat ... benutzt einen edlen Füllfederhalter ... ein ähnliches Exemplar erhielt ich zum Abitur ... teuer und wie gemacht für das Schreiben ... auch erstaunlich ... kein Note- oder Powerbook ... oder wie diese transportablen Computer heißen ... alles mit der Hand ... da müssen Korrekturen eine Heidenarbeit machen ... na ja, vielleicht rechnet er ja nur den Stromverbrauch nach ... ah, neue Musik ... fühlte mich auch gerade sehr einsam ... eine von diesen anachronistischen Jazzrock-Bands ... Chicago oder Blood Sweat and Tears ... fades Zeug, aber nachvollziehbar ... so war es damals eben ... in den Siebzigern ... ich spielte Handball ... mit ein paar Kumpels ... und danach in die Kneipe ... der Adler ... schüchtern war ich schon damals ... aber es kamen immer wieder ein paar Mädchen hin, die uns toll fanden ... Handballer, die in einer richtigen Liga spielten ... fast wie Groupies ... da war Elena ... ein feines Mädchen ... für unsere Frauenhelden zu wenig spektakulär ... ruhig, ernst und immer nüchtern ... sie trank grundsätzlich keinen Alkohol ... ja, die war für mich eine Ausnahme ... diese hohe Stirn, diese ausgeprägten Wangenknochen ... und das Schimmern ihrer Augen ... eine stabile Figur ... wie gemacht für Halten, Heben, Tragen ... die anderen standen eher auf die zierlichen Püppchen ... ich traute mich natürlich nicht, sie anzusprechen ... das tat sie ... sie trat an unseren Tisch, schaute mir in die Augen ... in mir entstand etwas wie ein Vulkanausbruch, als ich ihre Augen auf mir spürte ... sie hielt mir ihre Hand hin und fragte: Kommst du mal mit raus ... ich spürte das Lächeln meiner Freunde um mich herum ... aber ich schraubte mich aus der Umklammerung ... wand mich aus der Bank und folgte ihr ... wir gingen vor die Tür ... unser Atem erzeugte graue Wolken in der Kälte ... sie duftete so schön ... ihr Hals wies mir den Weg abwärts ... der aber durch naturgewirkte Schafswolle versperrt war ... sie wich vor mir zurück ... zog mich dabei aber mit sich in die Dunkelheit ... bis sie an der Steinmauer um den Sportplatz zum Stehen kam ... sie keuchte leise, und das war es ... ich fühlte mich zum ersten Mal in meinem Leben wirklich als Sieger ... sie half mir ... danach zog sie ihre Hose hoch ... küsste mich zart auf den Mundwinkel ... der Kuss eines Engels, wie zum Trost ... und sie sagte: du bist ziemlich gut, weißt du ... als ich wieder hineinging, hörte ich den rasselnden Lärm ... ihr VW Käfer, dessen Motor ansprang ... sie ist dann verschwunden ... von einem Tag auf den anderen ... ihr Vater, hieß es, war plötzlich versetzt worden ... Offizier bei der Bundeswehr ... ich würde sie gerne wissen lassen, dass ich noch immer an sie denke ... mit ihr gäbe es keine kleinlichen Streitereien ... warum bin ich da so sicher ... weil sie so ernst und klug war, vielleicht ... und so handfest, so wenig empfindlich ... und weil sie mich zu verstehen schien ... warum sonst hat sie mich ausgewählt ... es gab eine Menge gut aussehender Burschen unter uns ... Typen, die mit Frauen umgehen konnten ... nie schüchtern wirkten oder rot anliefen ... wie ich ... meine Traumfrau, wenn ich in solchen romantischen Floskeln denken würde ... ganz anders als Christiane ... die ist launisch, weil sie noch nicht ganz Christiane ist ... weil sie noch gar nicht weiß, welche Rolle sie in dieser Welt spielen soll ... ein verwöhntes Kind an der Kasse im Supermarkt ... will die bunten Gummibonbons haben ... die Luftballons und die zierlichen Schnapsflakons ... und schmollt, wenn sie sie nicht bekommt ... Elena war schon ganz sie selbst ... komisch, sie war noch viel jünger ... aber ich wette, sie ist heute noch so klar ... so sicher und selbständig ... hat bestimmt ihr Leben in die eigenen Hände genommen ... es ist bestimmt das Bier ... aber ich sehne mich nach ihr ... so wenig ich von ihr weiß ... ob man herausbekommen kann, wo sie lebt ... nach fünfzehn Jahren ... vielleicht über die Bundeswehr ... aber die geben bestimmt keine Informationen heraus ... über die aktuelle Garnison ihrer Offiziere ... ich weiß wirklich fast nichts über sie ... ob sie Freundinnen hatte ... oder einen festen Freund ... mal Tom fragen ... vielleicht hat er eine Möglichkeit ... über seine Zeitung ... sie hatte so fragile Nasenflügel ... passten gar nicht zu dem stabilen Mädchen ... scheiße, ich werde wirklich sentimental ... Andrea! ... ah, sie schaut her ... noch ein Bier, bitte, dazu einen Tequila und einen Espresso ... gegen den Durst, für die sanften Gefühle, gegen Schläfrigkeit ... in dieser Reihenfolge ... die Tür! ... ach, nur dieses dürre Mädchen ... diese Unzufriedene, Arrogante mit der Geiernase ... die neulich mit dem Schreiber flirtete ... geht auch gleich zu seinem Tisch ... er erschrickt, als er sie sieht ... dann lächelt er ... zu dem, was sie zu sagen hat ... stehend vor ihm ... als würde sie betteln ... jetzt steht er auch auf ... rückt ihr einen Stuhl zurecht ... sie setzen sich ... er räumt seine Papiere zusammen ... Feierabend ... wohl auch wieder ein Paar ... hatten anscheinend gestritten ... nach so kurzer Zeit ... übrigens eine Disziplin, in der ich auch ziemlich schlecht bin ... ich möchte mich dann immer verkriechen ... Christiane konnte ja recht drastisch werden ... du schlappschwänziger Gipsbetatscher, hat sie mal gesagt ... ich bin dem einfach nicht gewachsen ... meine Eingeweide verknäulen sich regelrecht ... mein Hals wird trocken ... meine Zunge dick ... mein Gehirn ein Sumpf ... ich bin weder schlagfertig ... noch schaffe ich es, aggressiv zu werden ... und das braucht es wohl, um wirkungsvoll zu streiten ... ich ducke ab ... schaue möglichst einfältig ... das Aufstehen und Raumverlassen ist meine einzige und letzte Waffe ... die allerdings manchmal erstaunlich gut wirkte ... Christiane, die sich nie wirklich Mühe gegeben hatte, mich kennenzulernen, hielt das für Gelassenheit ... oder Coolness, wie die Kids das heute nennen ... dabei könnte ich jedes Mal heulen ... wenn sich zwei Menschen schlecht behandeln ... meistens wollen sie es ja gar nicht ... können nur nicht anders ... sind einfach unterschiedlich angetrieben ... und haben trotzdem etwas gemeinsam, was sie aneinander festhalten lässt ... wer war das noch, der immer wieder einen Felsbrocken den Berg hochstemmt ... Diogenes? Damokles? Tantalus? ... sollte ich eigentlich wissen ... humanistische Bildung nennt man das, du verwahrloster Akademiker ... klar, Sisyphos ... das Ding haut am Gipfel jedenfalls immer wieder ab ... stürzt ins Tal zurück ... und was macht das arme Schwein ... geht hinterher und schiebt es wieder hoch ... so ähnlich ist das mit dem Zusammenleben ... in den besten Momenten glaubt man, es wäre geschafft ... die andere Zeit ist angefüllt mit Plackerei und der maßlosen Enttäuschung ... wenn einem alles wieder zu entgleiten scheint ... nein, ich brauche diesen Felsbrocken nicht ... ich sitze lieber allein auf dem Gipfel ... und schaue mir die Formen und Farben an ... staune über die Wunder ... und darüber, dass ich all das wahrnehmen darf ... dann ist das Leben schön ... Himmel, dieser Tequila macht mich ganz kribbelig ... und keiner da, den ich fragen ... dem ich all das erzählen kann ... warum kommt Tom nicht ... von den anderen ist ohnehin nicht mehr viel zu sehen ... ihm macht das nichts aus ... er glaubt wahrscheinlich, dass an anderen Abenden alle hier sitzen ... wie damals ... da war er mit Wilma zusammen ... und immer fanden sich hier sechs bis acht von uns ein ... er war dabei ... fühlte sich überflüssig zu Hause ... eigentlich war er der Motor ... lud uns ein ... damals sprach er noch nicht so viel von sich selbst ... animierte eher zum Erzählen ... und hörte zu ... gab seine kurzen, treffenden Kommentare ... ein guter Typ, dieser Tom ... wahrscheinlich würden einige wieder kommen ... wenn sie wüssten, dass er regelmäßig auftaucht ... Lars, Michael, Jürgen ... Jürgen bestimmt ... die blieben doch nur aus, weil er sich zurückgezogen hatte ... viel Streit, Trennung, Schlichtung, Scheidung ... sehr schade ... Wilma war ein gutes Mädchen ... aber zu jung ... wusste auch noch nichts vom Leben ... komisch, dass er davon nie erzählt ... wahrscheinlich zu schmerzhaft ... sie ist ja dann mit so einem komischen Vogel ins Ausland gezogen ... Frank hieß der ... ziemlich verrückt, soviel ich weiß ... Mann, jetzt wird mir aber anders ... wie auf einem Schiff ... aber angenehm ... hey, wo kommst du denn auf einmal her? ... setz dich ... Zigarette? ... ich warte schon den ganzen Abend auf dich ... Andrea, zwei Bier ... ich muss dir was erzählen ... 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



27. RULE BRITANNIA IX
 
    
 
    
 
   Was sagst du? Deine Skulpturen verkaufen? Endlich wirst du vernünftig. Was? Ich? Klar, kann ich machen. Muss mir ohnehin schon mal eine neue Existenz aufbauen. Warum? Weil mein Chef mir heute die Kündigung angedroht hat. Sagt, ich schreibe seit Wochen nur Scheiß. Hat allerdings nicht ganz unrecht, wenn ich es aus der global-ökonomischen Perspektive betrachte. Jedenfalls habe ich noch eine letzte Chance, und die versuche ich zu nutzen. Darum bin ich so spät. Muss einen Artikel umschreiben. Die Leser sollen das Gefühl haben, dass alles gar nicht so schlimm ist, wie es scheint. Und dass alles weniger Gute problemlos zu bessern ist. Ich bin noch nicht ganz fertig, aber morgen habe ich einen Heimarbeitstag. 
 
   Wer? Elena? Welche Elena? Ach, die Stämmige mit dem dunkelgrünen Käfer. Was willst du von ihr? Deine Traumfrau? Ist das dein Ernst? Na ja, was solls. Ja, bin im Bilde. Sie war in Braunschweig verheiratet mit einem Offiziersanwärter, den wohl der Vater ins Haus geschleppt hat. Der ist nämlich General bei der Bundeswehr. Mittlerweile ist sie geschieden. Hat ein Kind. Lebt anscheinend immer noch dort oben. Das wars. Woher? Ach, über die Zeitung. Wir haben mal ein Portrait ihres Vaters veröffentlicht, der ja inzwischen in der Nato ein hohes Tier ist. Nach dem Motto: Prominente aus unserer Stadt. Da mussten wir ein wenig recherchieren. Und weil weder Nato noch Bundeswehr besonders auskunftsfreudig waren, haben wir uns an die Verwandten gehalten. Was? Na, im Telefonbuch kannst du auch selber nachschlagen, oder? Hat ihren Familiennamen wieder angenommen. Also ruf sie einfach an. Hallo, hier ist Theiresias. Weißt du noch, vor fünfzehn Jahren an einem regnerischen Abend? Klingt vielversprechend, oder? Wird sicherlich eine lange, glückliche Liebesgeschichte. 
 
   Entschuldige, ich mache mich über deine Gefühle lustig. Das liegt daran, dass ich momentan selbst ziemlich verzweifelt bin. Das Leben könnte so einfach sein, aber mir wächst es gerade über den Kopf. Was machen eigentlich die anderen? Immer, wenn ich komme, treffe ich nur dich. Scheiße, heute habe ich ein Talent für Fettnäpfchen. Vergiss die anderen, Theiresias. Ich weiß schon, jeden zwanzigsten Donnerstag oder so. Mann, wie viel hast du getrunken? So sentimental habe ich dich schon lange nicht mehr erlebt. Lass das, Mann, das steckt an. Ich muss dann immer an Carla denken. Eine traurige Geschichte. 
 
   Wie du weißt, stehe ich ja auf mädchenhafte Frauen. Vor ein paar Jahren hatte ich die Idee, mal zu schauen, was aus den formidablen Tanzkünsten meiner Jugendzeit geworden ist. Du warst ja damals auch in der Tanzschule dabei. Wie alt waren wir damals? Vierzehn, fünfzehn, genau. Um es vorwegzunehmen: Ich kann nicht mehr tanzen. Habe alles verloren. Steif wie ein eingefrorenes Mammut und genauso anmutig. Macht nichts. Ich lernte in diesem Kurs für Singles ein paar Frauen kennen, die mir in ein paar Jahren im Krankenhaus den Urin abzapfen und die Spritzen setzen werden. Und seufzen: Ach ja, dieser Singletanzkurs damals. Da gings uns aber noch besser. Vielleicht finde ich eine, die wegen dieser Erinnerung ein halbes Stündchen mit mir das Krankenbett teilt. Eine war wirklich ganz süß. Sabine hieß sie. 
 
   Na ja, ein Schwesternballett schien es zu sein. Unheimlich viele Krankenschwestern aus den Kliniken und Praxen im Umkreis, mit denen ein Gespräch innerhalb von Minuten ins Medizinische drängte.  Aber dann, nach zwei oder drei Abenden, kam ein Weibchen dazu, das wie Platin inmitten von Katzengold schimmerte. Sie gehörte einfach nicht dazu. Verträgst du noch eins? Entschuldige, aber du siehst etwas angeschlagen aus. Gut. Andrea! Sie wird immer besser, oder? Reagiert schon auf zwei gespreizte Finger. Ach, schau mal! Der Schreiber und die Herzogin! Was? Na, diese dünne Frau mit der gebogenen Nase. Die habe ich heute nachmittag im Café gesehen. 
 
   Die Traumfrau erschien, und ich wurde erschreckend unsicher, wenn sie mich ansah. Es blieb natürlich nicht aus, dass wir miteinander tanzten. Ich konnte es nicht mehr, konnte die Harmonie zwischen Geist und Körper nicht mehr herstellen. Wobei allerdings schon mein Geist vor Ehrfurcht erstarrt war. Mann, war mir das peinlich, dieses Gestakse und dieses Mitzählen bei Walzer, Slow Fox und Tango, das mir jede Spontaneität nahm. Komischerweise nahmen das nicht nur alle anwesenden Krankenschwestern hin. Auch Miss Platin schien nichts dabei zu finden. Wahrscheinlich dachte sie: Männer könnens einfach nicht. Trotzdem fand sie mich gut. 
 
   Sie war zierlich, anmutig und sehr, sehr hübsch. Ich musste mich einfach in sie verlieben. Aber ich fand mich von Anfang an damit ab, dass ich ein Bär in einem Rehrudel war. Und darunter befand sich ein höchst anziehendes aschblondes Rehkitz. Ich hatte keine Erfahrung mit solchen Tierchen und fühlte mich entsprechend unwohl. Ziemlich überrascht war ich daher, als sie mich fragte, ob ich mit ihr zum Mittelball gehen würde. Nicht, weil eine solche Frage früher mal nur von Männern gestellt werden durfte, sondern weil ausgerechnet dieses wundervolle Geschöpf mich ansprach. Ich hatte wegen absoluter Disharmonie der Bewegungen schon einen Abbruch des Kurses in Erwägung gezogen. Was ist das Gegenteil von Anmut? Unmut? Egal. Ich hätte ablehnen können, aber das brachte ich nicht übers Herz. Sie war einfach zu anziehend. 
 
   Also sagte ich schüchtern zu und hoffte, dass ich nicht allzu oft bis vier oder acht oder dreihundertsiebenundfünfzig zu zählen haben würde. Oder bis wohin man bei diesen Tänzen zählen muss. Ich weiß es wirklich nicht mehr. Gut, ja, den Fox kann ich auch heute noch ausrechnen, aber ich kann ihn definitiv nicht mehr tanzen. 
 
   Wir hatten vorher noch zwei Tanzstunden, in denen wir trainingshalber überwiegend miteinander zu tun hatten. Ich von Takt zu Takt wankend, Blick auf die in glänzendes schwarzes Leder eingezwängten Füße wie die meisten anderen männlichen Dilettanten. Sie dagegen umschwamm mich auf filigranen, gleitenden Wellen. 
 
   Was für ein Gegensatz! Ich könnte heute noch erröten, wenn ich mir diesen Klotz neben dieser Elfe vorstelle. Natürlich lernten wir uns dabei kennen. Carla studierte irgendetwas Schwieriges, Medizin oder Betriebswirtschaft. Genau! Medizin, denn der Vater war ja niedergelassener Arzt. Kam also aus wohlhabendem Elternhaus. Sehr gute Erziehung, Ausbildung auf einer Privatschule, exquisiter Geschmack, interessiert an Kunst. Na, wäre das nichts für dich? Die käme dir sofort drauf, wenn du Rodin kopierst. 
 
   Danke, Andrea. Nein, jetzt nicht. Ich unterhalte mich gerade mit Theiresias. Nachher, ja? Hm. Was sie wohl will? Egal. Carla war klein und zart und doch irgendwie eine Nummer zu groß für mich. Ich muss gestehen: Ich sah ein wenig zu ihr auf. Da stimmte einfach alles. Und sie hatte alles. Nicht, dass mir das damals klar war. Ich wusste nur, dass ich nicht einfach verliebt war, sondern außerdem neidisch. Und Neid bedeutet natürlich, dass du an anderen etwas bewunderst, was du selbst nicht hast. Und daher etwas weniger wert bist. 
 
   Weißt du, ich mag Frauen ja sehr. Aber ich mag auch schönen Schmuck. Und Carla war komischerweise beides. Etwas, das man gern anfassen und an sich pressen will, allerdings mit der gehörigen Vorsicht, damit nichts kaputtgeht. 
 
   Wir gingen auf den Ball. Ich war nobel gekleidet. Das war ich ihr schuldig. Hatte mir für diesen Anlass einen neuen schwarzen Anzug gekauft, der mir wie angegossen saß. Aber sie sah aus wie eine Feenkönigin in ihrem langen, schulterfreien Kleid. Was für wundervolle Schultern! Ich habe nie wieder so einen perfekten Torso gesehen. Zusammen machten wir jedenfalls eine recht gute Figur, solange wir nicht auf der Tanzfläche waren. Ich habe noch ein Foto, das aufgenommen wurde, als wir an der Bar standen. Zeige ich dir mal. Als der Fotograf den Auslöser drückte, hatte ich sie wahrscheinlich gerade gefragt, ob sie mich mag. Und sie hatte ja gesagt. 
 
   Auf dem Bild kann man buchstäblich die Pause nach diesem Geständnis sehen, in der wir uns schweigend fragten, wie es jetzt wohl weitergeht. Ein wenig nachdenklich, aber auch erleichtert und neugierig. Und ich wusste wirklich nicht, wie ich weiter vorgehen sollte. Ein normales Mädchen hätte ich gefragt, ob sie Lust hätte, nachher bei mir noch ein Glas zu trinken. Oder, bei einem offeneren Typus, ob sie nicht bei mir schlafen wollte. Bei Carla ging das nicht an, dachte ich. Sie im Taxi nach Hause bringen, und dann: Auf Wiedersehen? Das war keine besonders sympathische Variante. Ich wollte natürlich wissen, ob sie auch sonst so perfekt war. 
 
   Wir kehrten von der Bar an unseren Platz zurück. Ich hatte mir für meine Zuneigungsfrage ein wenig Mut antrinken müssen. Als ein Pärchen im Taumel eines schnellen Tanzes auf uns zudrehte, machte ich eine ungeschickte Ausweichbewegung, verhakte mich mit dem einen Fuß in den Falten von Carlas langem Kleid und knallte wie ein mittelschwerer Meteorit mitten auf die Tanzfläche. Da ich sie am Arm hielt und in der anderen Hand ein Sektglas trug, konnte ich den Sturz nicht abfangen. Ich zerschellte zwar nicht gerade, prallte aber mit Nase und Stirn unglücklich auf eine Stufe im Granitboden. Hier, das ist die Narbe von der Platzwunde. Lustige Geschichte. Eine Blutlache um meinen Kopf, auseinanderspritzende Tanzpaare, plötzlich jede Menge Raum um uns herum. Und was macht das Edelfräulein? Sie kniete neben mir, barg meinen Kopf an ihrem sicherlich schweineteuren Seidenkleid und tupfte mir mit ihrem Spitzentaschentuch das Blut ab. Dabei lächelte sie mich an. Ich bin noch nicht fertig mit dem Studium, sagte sie, darum bringe ich dich lieber zum Notarzt. 
 
   Das war, wie sich herausstellte, nicht nötig. Es war ein Arzt auf dem Ball, der mit uns direkt in seine Praxis fuhr und die Wunde klammerte. Auch er lächelte und machte einen Witz: Er hätte volles Verständnis. Bei so einer Begleiterin wäre er sicher auch vor lauter Bewunderung auf die Knie gefallen. So ähnlich. Ich fand das alles gar nicht lustig. Ihre Reaktion war wirklich unglaublich, und ich zerschmolz fast vor Scham. Ich sagte ihr das und entschuldigte mich. Sie lachte nur. So viel gelassene Überlegenheit! Eigenartig. Na ja, auf diese Weise kam sie jedenfalls mit mir nach Hause, weil sie mich in diesem Zustand nicht allein lassen wollte. Guter Trick, was? 
 
   Du wirst es nicht glauben: Sie half mir beim Ausziehen, wusch mir das Gesicht und gab mir eine Kopfschmerztablette. Dann setzte sie sich in ihrem mit verkrustetem Blut befleckten Kleid in den Sessel neben meinem Bett und schaute mir zu, wie ich einschlief. Ein Engel, oder? Als ich in der Nacht mit brummendem Schädel erwachte, sah ich sie schlafend in dem Sessel sitzen. Ihr Kleid war heraufgerutscht, und trotz meiner Übelkeit und der wummernden Artillerie in meinem Kopf bewunderte ich im Licht des hereinlugenden Mondes ihre vollkommenen Schenkel. Sie trieb Sport. Tennis, Squash, Schwimmen, Reiten. Nun, so begann unser Verhältnis. Ich neidisch, minderwertig, tolpatschig, peinlich, krank. Sie wunderschön, stark, gelassen, gesund, reich. Keine gute Ausgangslage, kann ich dir sagen. Was sie an mir fand, weiß ich nicht. 
 
   Hey! Die räumen schon ab. Scheiße, schon wieder so spät. Einen Schlummertrunk noch, ja? Andrea, bekommen wir noch eins. Oder vielleicht besser gleich zwei? Klasse, danke! 
 
   Es entwickelte sich eine Art von gemeinsamem Leben. Wir trafen uns, gingen in ein Konzert oder zu einer Vernissage, tranken noch ein Glas gemeinsam und trennten uns wieder, um jeder in seinem Bett zu schlafen. Sie besuchte mich, wir tranken wie die Queen Mum Tee, dann musste sie zum Reiten. Sie lud mich in das Haus ihrer Eltern ein, die ein Schwimmbad hatten. Ich sagte höflich guten Tag, machte ein wenig Small-talk mit der schönen, wenn auch schon ein wenig angejahrten Mutter, und wir gingen Schwimmen. Das alles war ein wenig wie das Paradies. Aber ich kam einfach nicht an sie heran. Kleinbürgertum gegen Geldadel. Schon die Art, wie sie mit den Dienstboten im Haus ihrer Eltern sprach. Ja, diese Familie hatte Dienstboten. Wenigstens zwei, aber ich glaube, es war noch ein Gärtner da, der auch für die Autos zuständig war. Mindestens vier Autos, mein Lieber. Und alles Nobelfahrzeuge aus deutscher Produktion. Beängstigend glänzend, chromglitzernde Kühler, polierte Aluminiumfelgen. Vielleicht habe ich deswegen aufgehört, mich für dieses Thema zu interessieren. Da komme ich in meinem ganzen Leben niemals hin. 
 
   Ach so, der Ton gegenüber den Domestiken. Sie war reizend, fragte auch nach Kind und Ehepartner, war die Freundlichkeit selbst. Aber ich spürte die Herablassung. Man ging gut mit ihnen um, aber sie standen auf einer anderen Stufe. Und das ließ man sie sanft spüren. Na ja, ich habe keine Erfahrung mit Dienstboten. Vielleicht gewöhnt man sich diese Art an, um sich vor zu viel Geschwätz oder Nähe zu schützen. Was weiß ich? Jedenfalls waren in diesem Haus Konventionen am Werk, von deren Existenz ich mir noch nie eine Vorstellung gemacht hatte. Es war sehr interessant, aber durch all die Aktivitäten, durch die klar definierten Regeln der Vornehmheit und meine daraus resultierende Verwirrung und Unsicherheit waren wir noch nicht dazu gekommen, miteinander zu schlafen. Es gab diese französischen Küsse zu Begrüßung und Abschied, wir gingen Hand in Hand, sie strich mir leicht über den Kopf und lehnte sich auch mal an mich, so dass ich sie in den Arm nehmen konnte. Und sie nannte mich Chérie. Aber mehr passierte nicht. 
 
   Weißt du, wie das ist, wenn man im Schwimmbad am Rand steht und eine sehr schöne Frau im Arm hält? Du stehst halbwegs sicher auf dem kleinen Vorsprung, sie schwebt leicht vor dir in ihrem grasgrünen Bikini, dessen Farbe ihre vom letzten Urlaub noch gebräunte Haut so schön betont. Weißt du, was ich dachte in diesem Moment? Ich dachte: Ich will sehen, ob der Körper unter den beiden grünen Fetzen ebenfalls ferienartig gefärbt ist. Das sagte ich ihr schließlich auch. Sie sah sich um – es war niemand in der Nähe. 
 
   Sie zog sich aus und setzte sich mit aufgestellten Beinen auf den Rand des Beckens, damit ich die hellen Inseln um Brüste und Scham auch genau sehen konnte. Ein umwerfender Kontrast bei einem solchen Körper. Sie lachte mich aus, als sie meinen gierigen Blick sah. Willst du etwa mehr, fragte sie. Ich konnte mit rotem Kopf nur nicken. Dann komm und nimm es dir, sagte sie. Als ich an sie heranpaddelte, sprang sie auf und schoss in einer Gischtwolke ins Wasser. Nun ja. Ich bin zwar nicht besonders schlank, aber ich schwimme gut, also hatte ich sie bald gefangen. Ich hielt sie fest, fasste sie überall an, küsste ihre nasse Nase, ihren Mund, ihren Hals, ihr Haar. Und plötzlich küsste sie zurück, leckte mir über den Mund. Dann ließ sie sich zurückfallen, trieb vor mir im Wasser und legte ihre Beine über meine Schultern. 
 
   Später, als wir in der Sauna saßen. Ja, die gabs auch in dem Haus. Ich sagte doch, die hatten alles. Also da, geschmückt mit glitzerndem Schweiß, gestand sie mir, dass es für sie nicht gereicht hätte. Sie hätte so viel darüber gelesen, auch schon herumprobiert. Was das eigentlich genau wäre, ein Orgasmus. Wie sich das anfühlt. Und wie man das macht. Mann, ich war wirklich perplex. Das war doch eine ausgewachsene Frau, medizinisch gebildet, geeignet wie kaum eine andere für die körperliche Liebe. Und sie wusste es nicht. Hatte sich nie getraut, mit jemandem darüber zu sprechen. Immer Literatur à la D. H. Lawrence nachgespielt. Endlich ein Schatten, der auf das perfekte Wesen fiel. Jetzt konnte ich endlich die Rolle des Tölpels beenden. 
 
   Ob es ihr denn wenigstens Spaß gemacht hatte? Ja, es wäre toll gewesen. Na, dann müssten wir es möglichst häufig wiederholen und dabei in Erfahrung bringen, was für sie am Schönsten wäre. Sie stimmte zu, schaute zufällig auf die über der Saunatür angebrachte wasserdichte Uhr und fuhr hoch: Zeit für ihre Tennisstunde. Wir kühlten uns unter der kalten Dusche ab, zogen uns an und trennten uns mit der Absicht, uns am kommenden Tag bei mir in der Wohnung zu treffen, um ihrer Sexualität auf die Spur zu kommen. Das war ihre Formulierung. Kurz vor dem vereinbarten Termin rief sie an. Sie hätte ihre Tage bekommen und wäre wie üblich schlecht gelaunt. Und hätte Bauchschmerzen. Sie würde sich melden, wenn es ihr besserginge. 
 
   Scheiße, ich hatte mich so darauf gefreut, sie in die Arme zu nehmen. Sie hielt mich einige Tage hin. Als sie dann schließlich auftauchte, lächelte sie süß und fragte, wie ich es ohne sie ausgehalten hätte. Ich war mittlerweile kühn geworden. Mit einer stetig wachsenden Erektion, sagte ich. Das will ich sehen, antwortete sie. Dazu musst du dich erst ausziehen, ich weiß gar nicht, ob du diesen Aufwand wert bist, sagte ich. Das tat sie dann auch, anmutig, wie sie war. Und ich zeigte ihr, was sie sehen wollte. Wir gingen ins Bett, und zum ersten Mal in meinem Leben versuchte ich ganz bewusst, Lust zu wecken. Sie war so schön, dass mein Trieb mich zu beherrschen drohte. Ich küsste sie, spielte das Kamasutra von vorn bis hinten durch und ergänzte es. 
 
   Sie schien unser Spiel zu genießen, machte auch gewohnt natürlich mit, konnte aber das Ziel nicht erreichen. Am Ende fand sie wohl, dass es lange genug gedauert hatte. Vielleicht wartete auch ihr Pferd. Sie ließ mir keine Chance mehr. Ich musste einfach kommen. Danach schmiegte sie sich an mich, nahm mich in ihre schönen Arme und sagte: Du Armer. Du Armer? Weil ich gekommen war, weil ich so schwitzte, weil ich sie unendlich begehrte? Weil mein Orgasmus wie der Ausbruch einer Krankheit war? Oder weil ich an eine wie sie geraten war? 
 
   Ich war erschöpft wie nach einem dreifachen Triathlon, bei dem mir auf der Wasserstrecke ein Hai gefolgt war. Leer, ausgepumpt, wund. Ein schmerzender Unterdruck machte sich bemerkbar, wo soviel geflossen war. Sie dagegen war munter wie eine Meise, sprang auf, duschte, kochte Kaffee und brachte ihn ans Bett. Und sie zog sich an. Alles das in wenigen Minuten, während ich nahe dran war, vor Erschöpfung und Entmutigung einfach einzuschlafen. Sie plauderte eine Weile über die Vernissage, zu der wir am Abend gehen wollten. Ich hätte es vorgezogen, einfach an sie geschmiegt neben ihr zu liegen. Aber ich dachte mir, dass sie ihr Problem einfach im Strom ihrer Worte ertränkte. Und bemühte mich, zärtlich zu sein. Tatsächlich bekam ich schon wieder Lust auf sie. Aber daran war nicht zu denken. So ging sie schließlich nach einem Abschiedskuss auf meine Stirn. Ich begehrte sie so sehr. Danke, Andrea. Lass uns das morgen besprechen, ja? 
 
   Gut. Wo war ich. Ach so. Seltsamkeit kann anziehend sein, wusstest du das? He, Theiresias! Gehts noch? Ich bin gleich fertig. Nur noch eine Zigarette, ja? Also. Abends trafen wir uns in der Galerie. Der klägliche Restbestand meines Schwanzes scheuerte schmerzhaft an der Unterhose, und ich fühlte mich wie ein alter Löwe ohne Gebiss und Fingernägel. Klauen heißt das wohl. Na ja, ich ließ mich von diesem Bild von einer Frau von Bild zu Bild schleppen. Sie war wieder wundervoll gekleidet. Alle Männer beneideten mich, das konnte ich sehen. Und ich wusste nicht: War ich wirklich zu beneiden? 
 
   Sie war jetzt meine Galeere geworden. Rudern gegen den Strom, im Rhythmus ihrer Trommel. Ich wollte sie haben, sie besitzen. Aber sie ließ es einfach nicht zu. Sie genoss unsere Spiele, erfand auch neue. Aber etwas in ihr wehrte sich gegen die Hingabe. Sie wollte niemandem gehören, und sei es auch nur für einige Minuten. Es wurde zu einer Aufgabe für Sisyphos. Wir begannen beide zu leiden. Und allein ihre langsam sichtbar werdende Qual reichte aus, um mir ihre Gesellschaft gründlich zu vergällen. Sie wurde blass, bekam Ringe um die Augen, magerte ab. Immer häufiger musste sie absagen, weil sie unter Schmerzen oder Unpässlichkeit litt. Ein sinnloser Kampf. Und ich betete sie an. Vielleicht, weil sie ohne eigenes Zutun rein bleiben musste. Sicherlich, weil sie sich auch meinetwegen so mühte. Aber schließlich gaben wir auf. Wir machten uns gegenseitig krank. Weißt du, sagte sie, ich muss aufhören. Sonst sterbe ich an der Suche nach dem Orgasmus. Und das wäre doch wirklich höchst lächerlich. Lass uns Schluss machen. 
 
   Einige Monate später besuchte sie mich überraschend. Wir tranken Tee wie in alten Zeiten, plauderten und waren zärtlich bemüht, Hinweise auf schmerzende Wunden aus der Vergangenheit zu vermeiden. Es war ein schöner Nachmittag. Frühling. Ein warmer Wind drang durch das offene Fenster, Vögel zwitscherten, Sonnenstrahlen tasteten die Wände ab. Würdest du noch einmal mit mir schlafen, frage sie plötzlich und sah verschämt in ihre Tasse. In mir begann ein Meer zu tosen, Wellen brachen sich an spitzen Felsen, Gischt lief von schrundigen Ufern ab. Ich konnte nicht sprechen. Ist ja gut, sagte sie. Und strich mir über den Kopf. Dann ging sie. Sie ist verheiratet, hat auch Kinder. Ihr Studium hat sie geschmissen. Ok, ich bin fertig. Lass uns zahlen. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



28. VERSCHWÖRUNG
 
    
 
    
 
   Auf den ersten Blick wirkte es wie ein gewöhnliches Krankenhauszimmer. Verschiedene gebrochene Weißtöne, das Bett mit angefressenem Stahlrohrrahmen und dem Krankenblatthalter am Fußende, der miserable Fernseher auf einer an der Wand befestigten Kunststoffkonsole in etwa zweieinhalb Meter Höhe und der Geruch nach – ja, nach was? Es war viel Mensch darin, eine Menge organische Materie wie Schweiß, Urin, Erbrochenes und Kot; aber es schwang auch eine strenge, durch künstliche Duftstoffe notdürftig übertönte Note von scharfen Desinfektionsmitteln, sumpfigem Wischwasser und neuem Verbandsmaterial mit. 
 
   Neben ihm auf dem Nachttisch, der futuristisch und altertümlich zugleich wirkte, weil seine erstaunliche Funktionalität mit der Schleiflackromantik aus der Küche seiner Großmutter kollidierte, stand das Schälchen mit dem nicht gegessenem Obstsalat aus der Dose und eine große Plastikflasche Mineralwasser. Ein paar speckige, eselsohrige Groschenhefte – „Schamir, der kaukasische Tiger“, „Lieb mich oder geh zur Hölle“ und ähnliche Werke aus dem Literaturschatz des Krankenhauses – lagen lieblos gestapelt daneben. Unter dem Bett versteckte sich eine leere Bettpfanne. Das wusste er, weil er sich in einer der vielen vergangenen Nächte vollgepisst hatte. Hier hieß das: eingenässt. Am nächsten Morgen präsentierte ihm die Oberschwester erzürnt das wunderlich geformte Gefäß und fragte: Können Sie nicht wie alle anderen in die Pfanne pinkeln? Eine peinigende Situation. Er lag hilflos fröstelnd in seinem erkalteten Urin, und vor ihm dräute dieser deutsche Drache mit dem dünnen, am Hinterkopf zu einem Knoten zusammengesteckten Haar, das die rosige Kopfhaut durchschimmern ließ. Niemand draußen durfte jemals davon erfahren. Ein richtiger Mann pinkelte nicht ins Bett. Das war Kleinkindern, sehr alten Menschen und Säufern vorbehalten. 
 
   Sein Kopf schmerzte so, dass er die Augen nur minutenlang offenhalten konnte. Die große Fräse, die ihm das Gehirn aushöhlte, pausierte immer nur für drei, vier Stunden nach Einnahme der Tabletten, die er zweimal täglich erhielt. Er konnte Schmerzen aushalten. Das hatte er den Jungs bewiesen, als sie ihn in der alten Scheune auf die Probe stellten, um festzustellen, ob er dazugehörte. Aber dieses nervenzerfetzende Mahlen inmitten seiner empfindlichsten Zellen trieb ihm den Schweiß aus der Haut und die Augen aus dem Schädel. Das hatten sie sich ausgedacht, damit er aussagte. Seine Freunde verpfiff, alles gestand. Er kannte sich ein wenig aus. Es war nicht der erste Schlag auf den Schädel, den er erhielt. Aber normalerweise tauchte man für eine Weile ins Dunkel ab und kämpfte anschließend mit einem heftigen Katerschmerz. Doch der ging mit der Zeit vorüber, glitt abends mit allen Gedanken in den Trichter des Schlafs und tauchte nicht wieder daraus hervor, als wäre er darin ertrunken. 
 
   Nein, die setzten offensichtlich Medikamente ein, um mit Hilfe dieses wahnsinnigen Bohrens in seinem Kopf seinen Willen zu brechen. Waren die Deutschen nicht schon während der Nazizeit Spezialisten in dieser Disziplin gewesen, als sie Juden und Zigeuner zu Millionen vergasten und diesen gemeinen Arzt – wie hieß er noch – seine Versuche am lebenden Objekt machen ließen? Sicherlich waren sie fünfzig Jahre später auf der nächsten oder übernächsten Stufe der Qualwissenschaft angelangt. Sie steckten alle unter einer Decke, wenn sie es auch zu verbergen suchten und ihm genau dosierte Ruhepausen gönnten. 
 
   Klar. Wenn er durch die Schmerzen verrückt würde, hätten sie nichts mehr von ihm. Ärzte, Schwestern und diese Kommissarin, sie alle beteiligten sich an der Verschwörung. Obwohl gerade die Polizistin wirkte wie eine von denen, die sich um die Armen und Benachteiligten kümmern. Sie spielte ihre Rolle ausgezeichnet. Sie sah hübsch aus, hatte eine Art von Schalk um die Augen und lächelte sehr nett. Wenn er ihr unversehens auf der Straße begegnet wäre, hätte er sie nie für einen Bullen gehalten. Eher für eine junge, lebenslustige Frau, die Männer mag und nebenher ein unschuldiges Hobby pflegt, für das sie einen großen Teil ihres Einkommens ausgibt – Schuhe zum Beispiel. Er hatte beim Friseur von einer ehemaligen Präsidentengattin gelesen, in deren Schränken man nach einer Revolution mehrere hundert Paar Schuhe fand. Natürlich würden es bei der Polizistin weniger sein. Vielleicht dreißig. So viel Geld verdiente man als Beamter schließlich auch nicht. Aber vielleicht sammelte sie auch Seidenschals, Glasfiguren oder Bücher. 
 
   Derart nutzlosen Plunder hatte er in seiner Kindheit in den Räumen von Frauen gesehen, für die seine Mutter putzte. Sie nahm ihn damals immer mit, weil sie nicht wusste, wohin sie ihn geben sollte. Zwar war die Nachbarschaft hilfsbereit, aber seine Mutter verfügte über eine snobistische Ader. Zu einfach, zu dumm, zu schlampig, schlechter Umgang. So lauteten ihre knappen Verdikte, wenn er einmal eine Chance aufgetan hatte, dem langweiligen Herumsitzen in einer Vorstadtvilla zu entkommen. „Die werden es nie zu etwas bringen, so wie die leben“, sagte sie mit ihrem jämmerlichen Großstadtakzent. „Die sind doch wie die Tiere.“ Sie musterte ihn, steckte ihren Daumen in den Mund und wischte ihm mit dem speichelglänzenden Ding die Augen und den Mund sauber. Wie er diese Waschungen gehasst hatte!
 
   Aber während Ärzte und Schwestern für ihn natürliche Feinde waren, denen man wegen ihrer Übermacht mit List begegnen musste, empfand er die Polizistin absurderweise häufig als Verbündete. Sie beschuldigte ihn nie, sondern fragte immer nach seinem Ergehen. Ob sie etwas für ihn erledigen könnte, ob ihm etwas fehlte. Sie fasste ihn sogar manchmal an, und dann fühlte er in seinem Innern eine Mischung aus Angst und Wohlbehagen, die sich manchmal in einer leichten Erektion niederschlug. In ihrer Anwesenheit fühlte er sich beinahe gut, obwohl er wusste, dass ihr Verhalten nur Täuschung war. 
 
   Er hatte gelesen, dass die Bullen beim Verhör meistens zu zweit auftraten. Es gab den harten Burschen, der brüllte und auch schon mal zuschlug. Sein Kompagnon dagegen lächelte häufig, bot Zigaretten an, ließ eine Pizza holen und tat sehr freundlich. Doreen stand für die freundschaftliche Rolle. Sie hatte ihn gebeten, sie mit ihrem Vornamen anzureden. Aber wer zum Teufel war dann der harte Bursche? Vielleicht brauchten sie ihn gar nicht, weil sie Medikamente einsetzten. Und weil er sich körperlich ohnehin so beschissen fühlte, dass ein Folterknecht gar nicht gewusst hätte, wo noch ein wenig zusätzlicher Schmerz herauszuholen war. Vielleicht reichte das Krankenhaus für diese Rolle. Aber egal, was die Theorie sagte: Sie arbeiteten zusammen. 
 
   Die Fenster waren vergittert. Draußen vor seiner Tür saß Tag und Nacht ein bewaffneter Polyp, um ihn zu bewachen. Mit seinem Physiotherapeuten durfte er nur innerhalb seines Zimmers umhergehen und gymnastische Übungen machen, um wieder zu Kräften zu kommen. Dabei hatte er durch das Fenster gesehen, dass bei schönem Wetter die Bewohner des ganzen Krankenhauses draußen im Garten herumliefen. Er war offensichtlich wichtig, und trotz der Einschränkungen gab ihm das ein gutes Gefühl. Sie wollten etwas von ihm. Nun, da würden sie sich noch ein wenig mehr einfallen lassen müssen. Er hatte nichts oder fast nichts gesagt. Er war mit Freunden, an deren Namen er sich nicht erinnern konnte, zu einem Fast-food-Restaurant unterwegs gewesen. Plötzlich tauchte aus einer Seitenstraße ein Mann auf, der ihn ohne Grund mit seiner Aktentasche niedergeschlagen hatte. Ein Wahnsinniger, vermutete er. 
 
   Doreen hatte gelächelt und mit ihrer dunklen, warmen Stimme gefragt: Hatten Sie an dem Abend eigentlich ein Mädchen dabei, Valerio? Und er hatte spontan dagegengefragt: Sagen Sie, Doreen, haben Sie eigentlich keine Waffe? Sie trug enge Jeans und über ihrem Sweat-Shirt eine kurze schwarze Lederjacke. Sie lachte und zeigte dabei ihre schönen Zähne: Meinen Sie, dass ich hier eine brauche? Verlassen Sie sich darauf: Wenn ich eine benötige, dann habe ich sie. Eigentlich ist sie eine von uns, dachte er. Trotz ihres seltsamen Vornamens sah sie aus wie ein Mädchen aus seinem Viertel. Der Schnitt ihrer Augen, der dunkle Teint, die weiche Stimme und die sanften, fließenden Bewegungen bildeten eine Melodie aus vertrauten Tönen. Nein, kein Mädchen, sagte er. Wenn Männer ausgehen, haben Frauen dabei nichts zu suchen. Und er versuchte, streng und männlich auszusehen, weil er voraussah, dass sie wieder lachen und ihm nichts anderes übrig bleiben würde, als mit schmerzenden Gesichtsmuskeln einzustimmen. Komische Sitten habt ihr, sagte sie, ohne zu lachen. Ich gehe gern mit Männern aus. Es ist viel interessanter, weil sie so anders sind. Sie sind manchmal so ernsthaft, wenn es um lächerliche Themen geht wie um Autos oder Sport. Und sie sind wie Kinder, wenn es um Frauen geht. Verstehst du das? 
 
   Er dachte eine Weile nach. Dann sagte er: Über unsere Spielzeuge streiten wir manchmal, aber für unsere Frauen kämpfen wir. Und weil wir nicht immer kämpfen wollen, müssen sie sich im Hintergrund halten, um niemanden herauszufordern. Was ist daran so schwer zu verstehen? Sie nahm seine Hand, sah ihn lange an und sagte dann: Das war eine wirklich gute Antwort. Ich werde darüber nachdenken. Bis morgen. Sie lächelte, als sie aufstand, und an den Falten um ihre Augen sah er, dass sie müde war. Sie war schön, obwohl sie ungefähr zehn Jahre älter sein musste als er, und sie verstand ihn. Aber sie gehörte zur Gegenseite. Ihr Verständnis, ihre Zärtlichkeit und ihre Schönheit waren Waffen, die gegen ihn gerichtet waren, auch wenn er ihren Einsatz meistens genoss, weil er die Verletzungen nicht spüren konnte. 
 
   Sie gehörte zur Verschwörung gegen ihn, die irgend jemand im Präsidium organisiert hatte und an der alle beteiligt waren. Das durfte er nicht vergessen. Ihr Ziel war, mit allen Mitteln seinen Willen zu brechen – mit Medikamenten, willkürlich hervorgerufenen Schmerzen, mit Härte und Quälerei bei der Physiotherapie und nicht zuletzt mit Schönheit und Sex. Er war überzeugt davon, dass sie instruiert worden war, mit ihm ins Bett zu gehen, wenn das eine vollständige Aussage zur Folge haben könnte. Der verständnisvolle Bulle entpuppte sich als Hure. Er musste sich eingestehen, dass er in sie verliebt war. Aber er hasste sie auch, weil sie an diesem Spiel gegen ihn teilnahm und ihren Körper dafür einzusetzen bereit war. 
 
   Die Schlinge zog sich enger, das fühlte er. Nur noch wenige Tage hier drin, und er würde ihr alles sagen. Würde ihr sein Herz ausschütten, weil er sich einsam, unglücklich und krank fühlte und sie die einzige Person war, die sich wirklich mit ihm beschäftigte. Sie gab ihm das Gefühl, mehr zu sein als eine Krankenakte und eine Nummer mit Verpflegungsanspruch und Aufpasser vor der Tür. Sie mochte ihn, das fühlte er. Warum war er ihr nicht früher begegnet? Er hätte jemand anderes sein können, wenn er sie an seiner Seite gewusst hätte. 
 
   Aber seinesgleichen hatte nie die Chance, die Barriere zwischen dem Slum draußen und der liberalen Gesellschaft der inneren Stadt zu durchbrechen, in der die Herkunft nur noch eine geringe Rolle spielte. Doreens Eltern mochten aus dem Südosten Europas stammen, aber sicherlich hatten sie diesen Staat und diese Stadt als ihre neue Heimat akzeptiert und sich wenigstens äußerlich die hier geltenden Regeln zu eigen gemacht. Sicher war sie schon früh in der deutschen Sprache unterrichtet, in eine vernünftige Schule geschickt und auf hiesige Verhaltensregeln aufmerksam gemacht worden. Bei ihm hingegen lag das Dorf, in dem seine Eltern geboren worden waren, wie eine Sklavenkette um seine Fußgelenke. Er konnte nicht laufen und springen in diesem eigentlich recht schönen und so reichen Land, sondern nur hindurchschlurfen. Und was kann man schlurfend schon erreichen? 
 
   Die alte Heimat galt in seiner Familie als das Gelobte Land, das nur aus Not vorübergehend verlassen worden war. Jede Arbeit, jede Tätigkeit, ja jeder Atemzug war dem Vorhaben gewidmet, wieder zurückkehren zu können zu Sprache, Sitten, ehemals Bekanntem und Gewohntem. Es war die Geschichte aller Mitglieder der Elterngeneration, die dort draußen kläglich am Stadtrand wohnte. Sie träumten von einer triumphalen Rückkehr, von großen Festen und einem Lebensabend in einem idyllischen Dorf. Doch bei allen waren nach den vielen Jahren diese Träume mittlerweile vergoren und sauer, wenn sie es auch niemals zugeben würden. 
 
   Sie träumten immer noch, aber im Innersten fürchteten sie, dass sie die Verwirklichung niemals erleben würden. Sie hatten sich und ihre Kinder, denen die Geschichten von Meer, Sonne, Wärme und geruhsamem Leben mit der Muttermilch eingeflößt worden waren, im Laufe der Zeit in eine Sackgasse manövriert, aus der es kaum noch einen Rückweg gab. Und sie wussten es. Ihre Wahl, ihr Beharren auf einer längst verlorenen Identität hatte sie zu ewigen Verlierern in einer Gesellschaft gemacht, die liberal genug war, um Individualität und Eigenständigkeit zu schätzen, die aber die verachtungsvolle Ablehnung von aktuellen Lebensmustern und Regeln nicht zu Unrecht als Angriff auf das eigene Selbstverständnis und Weltbild auffasste. 
 
   Schale Träume riechen nicht nur schlecht, sondern besudeln auch den darauf folgenden Tag. Manches davon war ihm hier im Krankenhaus bewusst geworden, und ihm wurde ganz heiß bei der Vorstellung, was aus ihm werden könnte, wenn er all das hinter sich ließ. Es war schon fast zu spät, aber er witterte eine Chance. Und dann schreckte er wieder zurück. Es waren seine Leute, er gehörte zu ihnen und war für sie verantwortlich, ob er es wollte oder nicht. 
 
   Er hasste das Ghetto, er hasste den Ablauf seiner Tage, er hasste seine Eltern und die kriminellen Freunde und die Verwahrlosung des Viertels, die jeden Tag zunahm. Aber er konnte sie nicht verraten. Sie waren das einzige, was ihm Persönlichkeit verlieh und ihn zu dem Valerio machte, der er war. Wenn er aber die Ketten abwarf, war er ein Nichts im Weltall, das erst dann wieder eine Identität erhalten würde, wenn es individuelle Eigenschaften entwickelte und eigene Leistungen vorweisen konnte. Vor diesem freien Schweben in der Schwerelosigkeit fürchtete er sich. 
 
   Seine einzige Chance bestand in der Flucht. Er hatte die Frage nach Doreens Waffe nicht ohne Hintergedanken gestellt. Sein in den seltenen kopfschmerzfreien Zeiten konzipierter Plan sah vor, sie zu küssen und ihr dabei die Pistole wegzunehmen. Mit so einem Ding würde er sich zur Not den Weg aus dem Krankenhaus freischießen. Er sah das Bild vor sich, wie er, muskulös und im Unterhemd – genau wie Sylvester Stallone – im Treppenhaus erst den Wachmann und dann eine Schar von kräftigen Krankenpflegern ausschalten würde. Aber sie trug anscheinend nicht einmal ein Taschenmesser bei sich. Er musterte die karge Ausstattung des Raumes. Ein Krankenzimmer ist kein geeigneter Raum, um einen Kämpfer auszustatten. Da war das Bett, der erstaunliche Nachttisch, der Fernseher, ein morscher Stuhl, ein naives Bild an der Wand und unter dem Bett das unsägliche Ding für die Aufnahme seiner Ausscheidungen. 
 
   Dann entdeckte er die Stahlplatte am Fußende seines Bettes, auf der bei der Visite immer sein Krankenblatt ergänzt wurde. Sie war nur eingehängt und leicht zu entfernen. Er richtete sich auf, hob das Ding ab und prüfte es. Eine Kante umgebogen, die anderen drei stumpf. Aber ein heftiger Schlag gegen den Hals oder auf die Stirn oberhalb der Augen würde einen Gegner für eine Weile außer Gefecht setzen. Allerdings würde er es beim ersten Schlag schon verlieren, da es zu glatt war, um festgehalten zu werden. Aber dann hätte er ja schon die Pistole des Wachmanns. Dass er noch nie eine Waffe dieser Art in der Hand gehabt hatte, machte ihm keine Sorgen. Es gab genügend Filme, in denen vorgeführt wurde, wie einfach die Bedienung war. Entsichern, schießen, tot. Er würde ein Auto anhalten, den Fahrer zwingen, ihn nach Hause zu bringen, ein paar Sachen packen und sich für die nächsten Wochen in dem Versteck ihrer Jugendzeit verbergen. Zu dieser baufälligen Hütte kam nie jemand, und seine Leute würden sich eher foltern lassen, als ihn zu verraten. 
 
   Das war das Gute an der selbstgewählten Isolation. Er gehörte dazu, und solange das so war, würde ihn niemand verraten. Morgen, schwor er sich, als er ermattet zurücksank. Wenn die Besuchszeit vorüber war, würde er sich anziehen, die Stahlplatte nehmen und versuchen, zunächst den Wachmann auszuschalten, um an die Waffe zu kommen. Danach würde er wahrscheinlich einfaches Spiel haben. Möglichst unauffällig herunter in das Erdgeschoß und nur zur Not mit der Waffe fuchteln oder schießen. Wenn alles gutging, musste er niemanden verletzen außer dem Bullen draußen. Und dann raus auf die Straße. Vor der Klinik warteten immer irgendwelche Angehörigen von Kranken auf ihre Frauen oder Tanten, die eine kurze Visite machten, um beim Erbe berücksichtigt zu werden. Einer davon war, ohne es zu wissen, sein Fahrer. Er war vom Schicksal schon bestimmt. 
 
   Valerios Kopf schmerzte jetzt höllisch. Das angestrengte Nachdenken bekam seinem lädierten Gehirn nicht. Aber er lächelte beim Gedanken an Doreen, die morgen abend nur noch sein leeres Bett bestaunen konnte. Er schloss die Augen und fiel in einen fiebrigen Schlummer, in dem er die Flucht aus seinem weißgetünchten, gekachelten Gefängnis immer wieder voller Aufregung und Angst durchlitt. Bei jedem Durchgang stellten sich ihm neue Hindernisse in den Weg. Einmal war der Bulle vor der Tür ein krakenähnliches Geschöpf, dem er mit seinem plötzlich durch die Hände tropfenden Blech gar nicht nahe kam, weil die vielen langen Arme ihn umschlangen und ihm das Leben aus dem Leib pressten. 
 
   Ein anderes Mal blieb er im Fahrstuhl stecken, und er verhungerte, weil das Krankenhaus wegen aufgetretener Malariafälle geschlossen worden war. Eine Horde nackter Krankenschwestern mit Häubchen begegnete ihm in einem endlosen Gang und stürzte sich wie ein Schwarm liebeskranker Bienen auf ihn, um ihn in einer Lawine schwabbelnden Fleisches zu ertränken. Doreen kam zur Tür herein, als er gerade voller Hoffnung auf den Ausgang zustürzte, und schoss auf ihn. Ein Arzt, der mit einer unvernünftig großen Spritze unterwegs war, rannte in ihn hinein und jagte ihm dabei eine Nadel von der Größe einer Fußballpumpe in den Bauch. 
 
   Schweißgebadet schlug er die Augen auf und sah eine Schwester, die sich über ihn beugte und ihm eine Injektion in den Arm gab. „Ist ja gut, mein Kleiner“, sagte sie lächelnd, „wir kümmern uns um dich. Du hast nur schlecht geträumt.“ Sie zog die Nadel heraus, presste ihm einen Tupfer auf die Einstichstelle und verstaute ihr Handwerkszeug in einer Kitteltasche. Sie redete noch eine Weile mit ihm, doch die Worte stiegen hallend zu dem mit grauen, wirbelnden Wolken bedeckten Himmel auf, wo sie verschluckt wurden.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



29. STAU
 
    
 
    
 
   Himmel ... was ist denn heute in diesem Dorf los ... schon wieder ein Stau ... als wären alle Einwohner unterwegs, um Einkäufe zu machen ... Weihnachten ist doch noch eine Weile hin ... ich wollte eigentlich bald Feierabend machen ... um sechs im Kochs ... so war es verabredet ... aber Wolfgang kennt ja meinen Job ... wird ein wenig warten müssen ... darin ist er wirklich gut ... niemals Vorwürfe oder eine beleidigte Miene ... er plaudert dann eben mit dem Wirt, einem Tischnachbarn ... oder auch mit einem ansehnlichen Mädchen ... er ist so souverän ... ich nicht ... wenn er wieder mit einer angebandelt hat wie letztes Mal ... dann mache ich ihm eine Szene ... ich weiß ja, dass er es schwer hat mit mir ... aber mir ansehen zu müssen, wie er mit einem hübschen Weibchen flirtet ... was er auch gut beherrscht ... so fing es mit uns auch an ... dann komme ich mir so überflüssig vor ... als wäre ich nur ein Spiel und ein Zeitvertreib ... eine, die sehr leicht zu ersetzen ist ... dabei ist das gar nicht seine Absicht ... er ist einfach so ... keine Hemmungen gegenüber anderen Menschen ... keine Spur eines Minderwertigkeitsgefühls ... gewandt, gute Umgangsformen, eloquent ... darum ist er ja auch so erfolgreich ... ein Managertyp aus dem Bilderbuch ... hätte ich mir nie träumen lassen ... dass ich mal mit so einem ... na ja ... andererseits ist er auch nicht ganz der Märchenprinz ... hat zum Glück ein paar Macken ... wäre sonst nicht auszuhalten ... liebt Autos ... je unpraktischer das Ding ist, desto besser ... hat sich jetzt wieder so eine flache Sportkarosse gekauft ... bis man drin sitzt, hat man eine ganze Gymnastikstunde hinter sich ... kostet so viel, wie ich in drei Jahren verdiene ... und macht sich immerzu Gedanken ... wo er sie wäscht, wann die Inspektion fällig ist ... ob es ein Tuning-Kit gibt ... ein Terminus, den ich von ihm habe ... was gibt es bei dem Auto noch zu tunen ... wenn er Gas gibt, fällt der Magen hinten raus ... dann sein Schnarchen ... wie ein Wolf mit Grippe ... und so eitel ... trainiert viermal in der Woche im Fitnesscenter ... zeigt hinterher gern seine Muskeln ... warmer Stahl ... und die Sache mit seinen Zähnen ... es gibt anscheinend ein Verfahren, sie zu bleichen ... zu bleachen, sagt er .. muss mal wieder zum Zahnarzt, meine Zähne bleachen ... dabei gibt es da gar nichts zu entfärben ... hat so gute Zähne, dass ich meinen Mund immer geschlossen halte, wenn ich daran denke ... an meinen ist wirklich nichts auszusetzen ... alle in Reih und Glied ... von einer menschlichen Färbung ... aber seine sind wie aus der Retorte ... aus einem Labor, wo verrückte Wissenschaftler perfekte Zähne züchten ... wenn er älter wird, geht er mit Sicherheit zu einem Schönheitschirurgen ... liften, Fett absaugen, Nase verschlanken ... er spricht ja schon davon, sich wegen seines Schnarchens das oder die Gaumensegel operieren zu lassen ... lass dir Nase und Mund zunähen, habe ich ihm gesagt ... und atme durch die Haut ... das hat ihm nicht gefallen ... Spott macht ihn manchmal unsicher ... trotzdem immer wieder ein Erlebnis, der Mann ... Sex ist für ihn ein Sport, in dem er eine Medaille gewinnen möchte ... ich glaube, dass jede Frau ein Sparringspartner für ihn ist ... an dem er trainiert, um noch besser zu werden ... ein Zehnkämpfer, der nach der höchsten Wertung für Ausdauer, Technik und Ergebnis strebt ... eigentlich nicht mein Wunschpartner im Bett ... es fehlt das Entspannte, die Zärtlichkeit, das Kuscheln ... die ruhige Entfaltung der Erotik ... aber ich muss zugeben: bei ihm komme ich immer ...  ist schon aufregend ... diesen muskulösen, vor Anspannung steinharten und feuchtwarmen Körper zu spüren ... zu wissen, dass sich da jemand nur für mich abkämpft ... Mann, fahr doch ... die Ampel bleibt nicht ewig grün ... was ist hier los ... jeder Rentner und jedes Kind über vierzehn führt anscheinend sein Fahrzeug spazieren ... Valerio wird schon ungeduldig werden ... ich habe ihn an diese Zeit gewöhnt ... um fünf kommt Mami ... dann dreißig Minuten nette Freundin spielen ... hin und wieder eine unerwartete Frage zum Thema, um endlich weiterzukommen ... mein Chef macht mir schon Druck ... wie lange wollen Sie das Jungchen denn noch schonen, fragt er ... wenn es mir möglich wäre, noch sehr lange ... das sage ich ihm natürlich nicht ... argumentiere mit Psychologie ... dass die harte Schale langsam aufgeweicht werden muss ... dass das Leben in der Diaspora ein Zusammengehörigkeitsgefühl geschaffen hat ... die alte Leier von Zusammenhalten gegen die Feinde draußen ... und die Feinde sind wir ... Vertrauen schaffen ... und so weiter ... der arme Kerl hat so einen auf die Birne bekommen ... ein Wunder, dass er das überlebt hat ... auch so eine Seltsamkeit ... da läuft ein abgerissener Säufer herum ... trägt eine Aktentasche mit einem mindestens achtpfündigen Stein bei sich ... und zufällig kommt er vorbei, als ein paar Halbstarke ein Mädchen ausrauben wollen ... schlägt zu wie Mike Tyson hoch zwei ... erwischt natürlich ausgerechnet Valerio ... der alles andere als ein Führertyp ist ... mangels Alternative läuft er einfach mit ... tut, was man ihm sagt ... es ist so schade ... wenn er die Chance gehabt hätte, könnte er heute ein fleißiger Handwerker sein ... er sieht aus, als könnte er mit Holz umgehen ... oder anderen Materialien, die zu bearbeiten sind ... sensible Hände ... ein lieber Kerl, eigentlich ... es ist schon fast niedlich, wie er versucht, klug zu sein ... nichts zu verraten ... ich mag ihn, muss ich gestehen ... wenn ich ihn nur unter meine Fittiche nehmen könnte ... ihn aus dem Sumpf da draußen befreien ... da gibt es leider einige Typen, die neben ihrer kriminellen Energie auch noch das Charisma der Unterwelt besitzen ... und ein so einfacher Geist wie Valerio fällt auf diese vermeintliche Coolness herein ... die geradewegs ins Gefängnis führt ... oder in einen frühzeitigen Tod ... ich bin sicher, ich könnte ihn da rausholen ... er hasst instinktiv den Bullen in mir ... aber er bewundert mich ... sieht in mir vielleicht die gelungene Alternative ... würde mich nicht wundern, wenn er sich verliebt hätte ... manches deutet darauf hin ... er sehnt sich nach meinen Berührungen ... wenn er auch nach einer Weile zurückzuckt ... klar, ich bin der Feind ... er freut sich immer, wenn ich komme ... lächelt mir trotz der Kopfschmerzen zu, die er nach Aussage des Arztes immer noch hat ... Himmel, ist das schwierig ... ich will ihm helfen und gleichzeitig seinen Anführer fertigmachen ... der hat genügend angerichtet ... der gehört in die hinterste Ecke eines feuchten Gefängnissen ... au weih! ... da liegt ein Bus ... quer auf der Kreuzung ... umgekippt wie ein gewaltiges Brot, das falsch aus der Form gerutscht ist ... wie kann denn so etwas passieren ... ah, der Sattelschlepper da drüben ... ein Monument von vierzig Tonnen aus Stahl und Chrom ... anscheinend völlig unversehrt ... was haben diese Giganten hier in der Stadt verloren ... die sollen doch ihre Ladung an den Stadtgrenzen an handliche Lieferwagen abgeben ... ja, was jetzt, Herr Kollege ... der Verkehrspolizist versucht, das Chaos souverän zu ignorieren ... gibt Handzeichen, die so aussagekräftig sind wie ein Roman in Kisuaheli ... jeder fährt oder bremst, wie es ihm gerade einfällt ... Mann, ich habe Termine! ... wenn ich doch wie diese Jungs von den Einsatzkommandos ... oder wie mein Chef ... ein Blaulicht dabeihätte ... lasst mich doch endlich durch ... nein, du nicht ... Scheiße ... Tanklaster brauchen wir an dieser Stelle so dringend wie Wattebäuschchen in der Panzerfertigung ... jag ihm doch eine Rakete rein, Wachtmeister ... wieder Stillstand ... wie in meinem Leben ... nette, verspielte Männer ... aber keiner, der wirklich der Eine sein könnte ... beruflich kommt man bei der Polizei auch nicht besonders schnell weiter ... vor allem, wenn man Frau ist ... zu schwach für diesen harten Job ... denken die meisten ... netter Käfer, denken die meisten und noch ein paar andere ... was hat diese Türkin in der deutschen Polizei zu suchen, denken vor allem die Älteren ... fähige und nette Kollegin, denken zwei oder drei meiner Mitarbeiter ... von den Jungs, die ich bei der Ausbildung im Nahkampf auf die Matte gelegt habe, ist hier keiner ... bei denen entstand innerhalb einer Stunde eine Art von Hochachtung ... nachdem sie ausführlich gestaunt hatten, sprachen sie mit mir wie mit einem Menschen ... komisch ... ich war plötzlich keine Frau mehr, die man begehren konnte ... dafür eine bewunderte Kollegin ... entweder, oder ... das Bild der wegen ihrer Fähigkeiten bewunderten und gleichzeitig begehrenswerten Frau ist wohl zu komplex ... zumindestens für die meisten aus diesem seltsamen Geschlecht ... mein Chef ist ja der Meinung, ich wäre zu emotional ... klar, er ist ein Mann ... für ihn sind Frauen immer aufgeregt und niemals logisch ... selbst Jörg, der Kollege an meiner Seite, glaubt nur an meine Intuition ... nicht an meinen Intellekt ... trotzdem der netteste Polizist, den man sich denken kann ... treu, klug und absolut verlässlich ... wenn ich ihn bei einem Einsatz bei mir weiß, fühle ich mich sicher ... was bei den anderen nicht unbedingt der Fall ist ... die neue Generation ist mit eigenartigen Vorbildern aufgewachsen ... Neger- und Palästinenserführer ... Rockmusiker, die ins Publikum kotzen ... sich die Brust mit Rasierklingen aufschlitzen ... Ärzte, die im Namen der Freiheit Massaker veranstalten ... Vorbilder, die sich mit den Anforderungen dieses Jobs nicht wirklich vertragen ... Mann, seit einer Stunde quäle ich mich hier voran ... ich fühle mich versucht, wie Michael Douglas ... in irgend so einem Hollywoodfilm ... meinen Wagen einfach mitten auf der Straße stehenzulassen ... Valerio wartet, Wolfgang ist wahrscheinlich wie immer eine halbe Stunde zu früh .. wißt ihr, was ihr in meinem Leben anrichtet, ihr Arschlöcher ... Wolfgang plaudert mit einem blonden, gertenschlanken Mädel ... Valerio beginnt zu zweifeln ... wieder ohne Mann ... mein Fall wird mir weggenommen ... es geht einfach nicht weiter ... wie treffend ... you can’t always get what you want ... die Stones auf diesem Sender? ... der sonst nur musikalische Diarrhöe von sich gibt ... Hunger habe ich auch ... da drüben auf der anderen Fahrbahnseite ... da isst einer sein übriggebliebenes Mittagsbrot im Auto ... gib mir was ab, du Schlawiner ... da, er schaut herüber ... was sieht er? ... eine ganz passabel aussehende Frau mit südländischen Wurzeln ... die gierig auf sein Brot schaut ... volle Brüste, mein Herr ... ganz echt, ohne Silikoneinspritzung ... vielleicht zwei oder drei Kilo zu viel ... aber kein Grund, hier im Auto mit einer Diät zu beginnen ... sind alles Muskeln ... oh, und die deutsche Sprache beherrsche ich auch ... wahrscheinlich sogar besser als Sie ... ein deutsches Auto fahre ich ... im Gegensatz zu Ihnen ... keine Putzfrau, nein ... er schaut ertappt in eine andere Richtung ... beißt in sein Wurstbrot ... dabei bekommt er wahrscheinlich in einer halben Stunde eine warme Mahlzeit ... die seine Frau gerade jetzt fluchend mit einem Liter Wasser vor dem Anbrennen rettet ... und ich komme um halb acht ins Kochs ... wenn einer der rauschebärtigen Herren im Himmel ein Einsehen hat ... bitte, Herr Wachtmeister ... oh ... er winkt mich durch ... vielleicht kennt er mich ... ach wo, das ist nur eine Geste gegenüber einer attraktiven Frau ... außerdem war ich dran ... trotzdem danke, Mann ... jetzt nur noch fünf Minuten, dann bin ich da ... ja, denkst du ... da stehe ich wieder ... allerdings hinter der Kreuzung ... den maladen Bus im Rückspiegel ... hoffentlich hat sich niemand verletzt ... seit jeder hergelaufene Freiheitskämpfer sich mit einer Überdosis Dynamit in die Luft sprengt ... um wenigstens einmal im Leben erfolgreich zu sein ... und in der Zeitung zu stehen ... denke ich bei jeder kleinen Unregelmäßigkeit an einen Anschlag ... da sollten wir etwas tun ... nicht kleine Jungs quälen ... verdammt ... ich will jetzt endlich weiter ... hier auf der Straße und in meinem Leben ... heute noch einmal das Kochs ... aber anschließend werde ich Wolfgang abwimmeln ... ich gehe heute allein ins Brit ... da war ich ewig nicht ... keine Ahnung, ob es das überhaupt noch gibt ... ich will einfach mal wieder abtauchen ... früher konnte man sich da mit dem Alltag anfreunden ... weil man sich nie allein fühlte ... entweder man traf jemanden, den man von früher kannte ... oder man schaute einfach in die Runde und war erleichtert ... weil dort anscheinend alle ihre Probleme verdrängten ... wegschoben, vertagten auf den Zeitpunkt nach dem nächsten Aufwachen ... die guten Typen von der Schule gingen dahin ... die sind heute auch nicht mehr jung ... das Altern ist eine ziemlich bösartige Krankheit ... all die Schönheit ... sie wird einfach umgewandelt ... in Tränensäcke, ausfallende Haare, faltige Haut und Bierbäuche ... hör auf, Doreen ... wir sind doch noch ganz ansehnlich ... jetzt kommt ein Helikopter angeschwebt ... leuchtend in den Schockfarben, in denen manche Autos in den Siebzigern lackiert waren ... hat wohl doch Verletzte gegeben ... hoffentlich keine Kinder ... zum Glück habe ich keine ... sonst würde ich vor Sorge vergehen ... das ist komisch ... als hätten alle nur auf den hässlichen Drehflügler gewartet ... jetzt fahren sie ... hey, du Arsch ... du wartest gefälligst ... gut, er lässt mich durch ... danke, Herr Vorstand ... krach ... aber den hinter mir hat er voll in der Seite erwischt ... schon stehen sie draußen und schreien sich an ... werden kleiner ... pass auf, Doreen ... vor dir liegt die Zukunft, nicht hinter dir ... ich will mich jetzt mich auf Valerio freuen, den Unschuldigen ... und auf Wolfgang, den Abgebrühten ... plaudern, mich wohlfühlen ... das kann ich mit beiden ... dann Essen und Trinken, die angenehme Atmosphäre vom Kochs ... und dann verzichte ich heute mal auf das unvermeidliche Vögeln auf Olympianiveau ... auf das Einschlafen in den Armen eines starken Mannes ... heute ist mir mehr nach dem duftenden Knaben ... wie in meiner Mädchenzeit ... betrachten, berühren ... zärtlich liebkosen ... fühlen, wie das weiche Ding hart wird ... voller Neugier mit ihm spielen ... zuhören, wie der Atem seinen Rhythmus verändert ... stop, meine Dame ... es ist noch zu früh, um müde oder geil zu sein ... du hast einen Job ... und darin bist du normalerweise gut ... also gut, ich bin von der Kripo ... verkannt, aber fähig ... ich will heute einen kleinen Durchbruch erzielen ... ich werde ihn auf die Probe stellen ... hinten in der Hose wird meine kleine Heckler & Koch stecken ... mal sehen, ob er das merkt ... und ob er etwas anstellt, um sie zu bekommen ... da ist die Auffahrt zum Eingang ... es ist wirklich verdammt spät geworden ... ich parke direkt vor dem Eingang ... nur für Mitglieder des Ärzteteams ... aber mir als Polizistin sollten ein paar Sonderrechte zustehen ... hallo, was sind denn das für Gestalten, die da aus der Tür flattern ... panisch davonrennen in ihren grässlichen, neonbunten Sportanzügen ... auch so eine Mode ... aber das sieht ja wie eine Flucht aus ... das humpelt, schleicht und kriecht nur so ... da muss ein Alien ausgeschlüpft sein ... oder der alte Löwe aus dem Zoo hat sein künstliches Gebiss wiedergefunden und ist ausgebrochen ... die Tür steht offen ... die Halle ist leer ... normalerweise sitzen hier immer Dutzende von denen, die man sonst an Kiosken und Trinkhallen findet ... was ist denn das ... Valerio ... leichenblass ... voller Blut ... aber anscheinend nicht seins ... kommt direkt auf mich zu ... ein Blick wie nach einem Bad in Opiumtinktur ... was ist das in seiner Hand ... das Blatt einer Schaufel ... ein blutverschmiertes Ding aus Stahl ... stop, Valerio! ... bleib stehen! ... der Kerl reagiert überhaupt nicht ... geht weiter wie in Trance ... noch acht, sieben Schritte ... halt! oder ... nichts ... hebt seine ambulante Guillotine ... Mann, ich bins, Doreen ... Waffe raus ... entsichern, durchladen ... niedrig zielen ... 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



30. RULE BRITANNIA X
 
    
 
    
 
   Hi und guten Abend, mein Lieber. Wieder allein hier? Was trinkst du da? Irish Malt? Ach so, Irische Nacht. Nein, bleib mir vom Leib mit dem Zeug. Wenn ich Whiskey trinke, dann amerikanischen. Den echten, der so alt ist, dass er noch während der Erzeugung stirbt. Ha. Nein, Mann. Lass mir doch ein wenig Zeit. Ich habe nichts vergessen. Wir bringen deine Skulpturen schon noch unter die Leute. Ich habe ein paar Kontakte geknüpft, aber das wars auch. Das will gut vorbereitet sein. Ach so. Du hast die Wohnung schon gekündigt. Na dann. Also. Was ich plane, ist eine Vernissage mit Presse vorher und dabei. 
 
   Dazu brauche ich aber einen Prominenten oder was in diesem Kaff dafür gehalten wird. Und den versuche ich gerade zu finden. Wann musst du raus? Na, dann haben wir ja noch ein paar Tage. Lass mich nur machen, mein lieber Theiresias. Andrea?! Danke. Gibts was neues von deiner amerikanischen Freundin? Bravo! Aber bleib dabei, sonst entschließt sie sich noch anders. Klare Worte. Etwas anderes funktioniert nicht in solchen Situationen. 
 
   Habe ich dir mal von Sandra erzählt? Was soll denn dieser Blick? Ja, ich weiß, optisch machte sie nicht viel her. Aber das ist doch nicht alles, oder? Was willst du mit einer Schönheit, die Botticelli für ein Nudelgericht hält? Sandra war da ganz anders. Sie kannte mindestens tausend fast vergessene Künstler. Durch sie machte ich Bekanntschaft mit Agejew, Gaiser, Raabe und Jahnn. Durch sie begann ich klassische Musik etwas weniger langweilig zu finden. Manchmal braucht man Menschen dieses Kalibers. Sie sind auf Dauer nicht angenehm, aber sie bringen einen weiter. Außerdem hatte ich sie nicht gesucht. Es passierte einfach. Im Kino. 
 
   Ich schaute mir Apocalypse Now von Coppola an. Plötzlich krallte sich eine Hand mit langen Fingernägeln in meinen Oberarm. Es war die Szene, in der die Jungs aus reiner Panik eine harmlos über den Fluss fahrende Vietnamesenfamilie abknallen. Erinnerst du dich? Die Hand gehörte einem Mädchen, das neben mir saß, dem ich aber nach dem ersten Blick keine Aufmerksamkeit mehr geschenkt hatte. Klar, wir orientieren uns zunächst an der äußeren Erscheinung. Und da war nicht viel zu holen. Ein unordentlicher Kurzhaarschnitt, vorgebeugte Schultern, winzige Brüste, eine Nase wie ein Gerät aus der Landwirtschaft und ein Gesicht, das vom vielen Lesen, Auswendiglernen von Köchelverzeichnissen und dem Betrachten wuchtiger Kulturzeugnisse ganz klein geworden war. 
 
   Der Griff in meine Armmuskeln war allerdings von beträchtlicher Kraft. Ich nahm ihre Hand weg und sagte leise: Du tust mir weh. Sie sah mich beiläufig an, als hätte ich ihr ein vergammeltes Käsebrötchen angeboten, wandte sich dann wieder dem Film zu und behielt meine Hand bis zum Parallelgemetzel am Ende. Bei dieser Szene ächzte sie leise und starrte angestrengt in die Dunkelheit vor ihren Füßen. Du hättest den Film nicht allein sehen sollen, sagte ich beim Abspann. Wieso, habe ich doch auch nicht, sagte sie und grinste. Du warst doch dabei. 
 
   Wir gingen zusammen in eine Kneipe. Dort erfuhr ich, dass der Film eine Geschichte von Joseph Conrad adaptiert. War mir tatsächlich neu. Sie erläuterte, was für ein gewaltiges Kunstwerk Coppola daraus gemacht hatte. Sie sezierte die Charaktere, bewertete Szenen und Dialoge und bemängelte, dass wichtige Sequenzen der ursprünglichen Version einem rigorosen Schnitt zum Opfer gefallen waren. Es war interessant, sie so kenntnisreich sprechen zu hören. Aber, ehrlich gesagt, ziehe ich es vor, wenn ich den Eindrücken Gelegenheit geben kann, sich ein wenig zu setzen. Eine solche Bilderflut muss erst einmal den Weg durch die verschiedenen Kanäle meines geistigen Verdauungssystems gefunden haben, bevor ich mich intellektuell damit beschäftigen kann. Sie kam mir vor wie ein rabiater Chirurg, der die vom Krebs befallenen Brüste einer schön gewachsenen Frau amputiert, ohne zuvor einen Moment getrauert zu haben. 
 
   Ich war jedenfalls nicht ganz bei der Sache und wurde erst wieder munter, als ich eine Hand in der Deckung des Tischtuchs mein Bein heraufstreichen fühlte. Bis ganz herauf. Ich wollte schon protestieren, obwohl sich da unten bereits etwas höchst angenehm regte. Aber als ich sie ansah, war sie ganz versunken in den Anblick ihres Weinglases, als hätte sie darin den Butt entdeckt. Eine leichte Röte war auf ihren Wangen, und zwischen ihren Lippen glitzerte es feucht. Mit ihren niedergeschlagenen Augen sah sie in dem gebrochenen gelben Licht beinahe wie einer dieser keuschen katholischen Barockengel aus, und da ihre Hand ihr Geschäft verstand, konzentrierte auch ich mich auf den Anblick meines Bierkruges. 
 
   Du weißt ja, im Schwan gab es damals für das Selbstgebraute diese gekühlten Steingutkrüge. Auch lange her. Na ja. Als es mir dann kam und ich durch die Zähne leise zischte, kicherte sie zufrieden, zog ihre Hand zurück und trank ihren Wein aus. Ich muss gehen, sagte sie und stand auch schon auf. Du brauchst mich nicht zu begleiten. Vielleicht lässt du es erstmal trocknen. Sehr ironisch. Und ging. 
 
   Eine etwas perverse Art der Erotik, oder? Erst staubt sie mich ein mit lang abgelagertem Intellektuellendung, und als ich mir schon vorkomme wie ein unbrauchbarer Gegenstand in der dunklen Ecke eines heruntergekommen Pfandleihhauses, poliert sie mir plötzlich das Holz, so dass ich für kurze Zeit strahle und glänze wie ein wertvoller Louis-Seize-Sekretär. Ich war am nächsten Abend wieder da. Sie kam nicht. Ich trank zwei Bier und kam dann hierher. Das war die Zeit, als sich hier immer die Jungs versammelten, du erinnerst dich. Mann, haben wir damals getrunken. 
 
   Ach so, ja. Andrea, nochmal dasselbe. Am Abend darauf ging ich wieder hin. Ich weiß nicht, was mich damals ritt. Schließlich war es ziemlich peinlich gewesen. Sie hatte mich bloßgestellt, mich zu einem Sexualwesen reduziert. Und dennoch erregte mich der Gedanke daran, wie sie mich in einer gut gefüllten Kneipe völlig gelassen kommen ließ. Ich wollte es noch einmal. Es war so anders als in der eigenen oder angeeigneten Wohnung. Alte Geschichte. Die Gefahr des Entdecktwerdens, die vorgestellte Reaktion von hundert angeekelten, belustigten oder animierten Gästen führten zu Angst und zu einer seltsam masochistischen Lust. 
 
   Da sie ausblieb und ich nicht wusste, wo ich sie finden sollte, ging ich am fünften Abend wieder in den Coppola. Und tatsächlich, da saß sie. Wieder allein für sich, wieder in sich zusammengesunken. Ich nahm den Sitz neben ihr, sagte hallo und wartete. Sie sah mich von der Seite an, zog kurz die Brauen zusammen und wandte sich wieder dem Film zu. Ich beobachtete sie und stellte fest, dass sie auch bei den bestialischsten Szenen nicht mehr zuckte. Ganz sachlich schaute sie auf das diabolische Geschehen, als würde sie die Tagesumsätze eines Einzelhandelsgeschäfts addieren. Am Ende wippte ihr Fuß im Rhythmus der Musik. This is the end. Selbst beim Abspann, als ich schon überlegte, ob es eine gute Idee gewesen war, herzukommen, blieb sie überlegen, konzentriert und würdigte mich keines Blicks. Dann kam das Signet der Filmfirma, und nun konnte ich wirklich nicht mehr sitzenbleiben. 
 
   Wir waren schon die letzten. Ich stand auf und sagte: Na dann. Sie sah aus ihrer sitzenden Position direkt auf meinen Hosenschlitz und fragte: Hast du es schon mal im Kino gehabt? Es gibt da eine Stelle bei Henry Miller. Wendekreis des Steinbocks. Oder war es der Krebs? Egal. Und sie streckte die Hand aus, umschlang meinen Hintern und zog mich an sich. Wieder wollte ich sie hindern. Kein Mensch war im Saal, aber ich hörte das Personal im vorderen Raum miteinander reden. Sie würden in der nächsten Minute hereinkommen, um die allabendliche Grobreinigung durchzuführen. Doch als ich ihren Mund spürte, floh die Welt in alle Richtungen. 
 
   Die Wahrnehmung kam zurück, als Sandra ein wenig schwer schluckte, als hätte sie den Mund voller Sägemehl. Hastig schloss ich den Reißverschluss und warf mir meine Jacke über. Heute hast du wenigstens keinen Fleck in der Hose, sagte sie kühl, stand auf, nahm ihre Handtasche und ging zielstrebig auf die Tür zu. Als ich sie so sah, überkam mich etwas wie Scham und Mitleid. Ihre traurige, kleine Gestalt, die schon jetzt so verbraucht wirkte, weckte in mir zugleich Abscheu und Beschützerinstinkte. Hey, warte, rief ich ihr nach. Lass uns zusammen gehen. Sie drehte sich um, hob ein wenig ihre Brauen, so dass ihre Nase noch schärfer wirkte, und sagte: Davon steht nichts im Drehbuch. Weg war sie. Geht noch eins? Klar, oder? Was, du nimmst noch einen Whiskey? Mann, im letzter Zeit füllst du dich aber gut ab. Na egal. Andrea! Noch zwei und einen von diesen Irischen. Danke. 
 
   Die Situation war also die folgende: Ich fand sie hässlich und unangenehm, aber trotzdem höchst erotisch. Und wie reagiert ein Mann? Er folgt der Duftmarke der Erotik. Sie dagegen machte nicht die geringsten Anstalten, sich mir zu nähern. Im Gegenteil. Sie nahm mich, wie man den Gewinn im Preisausschreiben des städtischen Zeitungssurrogats nimmt, bei dem ein Strauß Plastiktulpen winkt. Den man gleich darauf in den Müll wirft. Kein Entgegenkommen, nichts Gemeinsames. Ich wollte diesen Ausnahmesex, der mir nichts abverlangte als den Mut, meinen Nerven zu trotzen. Und mir zugleich etwas bot, was ich noch nie gehabt hatte. Aus meinen Ergüssen erwuchsen keine Verpflichtungen, die viele Beziehungen an den Rand von Dantes Hölle bringen. 
 
   Sie machte es, dann ging sie. Aber ihre Geschäftsmäßigkeit ärgerte und demütigte mich auch, so dass ich wünschte, ein klein wenig Abhängigkeit in ihr zu wecken. Und so entsteht aus Abneigung etwas, das der Liebe zum Verwechseln ähnlich sieht. Ich wollte sie haben und auf dem Bratenrost der Gefühle singen hören. Ich wollte ihren Empfindungen nachspüren, den Sitz ihrer Geschlechtlichkeit entdecken. Sehen, wo die literarische Figur in den Menschen übergeht. Ich wollte die Frau zur Frau werden sehen. Ich wollte sie nackt. 
 
   Aber sie machte es mir nicht einfach. Sie kam nie mehr in diesen Film. Ich begriff später, daß sie ihn seit unserem ersten zufälligen Treffen jeden Abend gesehen hatte, um ihn wirklich verstehen und bewerten zu können. Sie mied auch den Schwan. Und ich kannte nicht mal ihren Nachnamen. So fing ich an, im Freundeskreis nach Zeichen von ihr zu forschen. Jeder hatte sie schon mal gesehen und verzog das Gesicht wie du vorhin. Ich bekam nicht viel heraus, bis ich José traf. Er wohnte im Haus neben ihr. Ich rief nicht an, schrieb keinen Brief, sondern ging einfach am folgenden Samstag gegen Mittag hin und klingelte. Ich wusste nicht, was ich ihr sagen würde. Ich wusste nicht, was genau ich von ihr wollte. Sie öffnete mir. 
 
   Sie war ja wirklich nicht schön. Aber dieser Anblick war schon fast verstörend. Sie trug einen gestreiften Herrenschlafanzug, der vor ihr ungefähr dreißig anderen gehört hatte. Und das waren Menschen gewesen, die unter Brücken schlafen. Ihr dünnes blondes Haar hatte es aufgegeben, als weiblicher Schmuck gelten zu wollen. Es fiel fettig und strähnig herab und entblößte unnachsichtig eine wächserne, bleiche Kopfhaut. Ihre Füße steckten in der Art Filzpantoffeln, die mein Großvater zu seinem Unwillen jedes Jahr von seinen Kindern zu Weihnachten bekam und die er als Vorwurf dann zu tragen pflegte, wenn er seiner Frau böse war. Ihr Gesicht war weiß, aber die scharfe Kante ihrer Nase war weißer. Ich erschrak und stammelte: Bei dir alles ok? Ach du, sagte sie müde, bin gerade aufgestanden. Komm rein. Sie trat zurück, und ich ging an ihr vorüber in den Korridor. 
 
   Es war eine kleine Zweizimmerwohnung, aber für sie schien die Pflege von zwei Zimmern gleichbedeutend mit der Instandhaltung eines schottischen Schlosses. Die Verwahrlosung, die sie ausstrahlte, setzte sich hier fort. Mattfarbige Flecken unterschiedlichster Konsistenz, Schleifspuren auf dem Boden, Kratzer an Möbeln und Türrahmen, wieder eklige Flecken und mit dem Luftzug umherschweifende Staubwolken. Wollmäuse nannte meine Mutter diese eher niedlichen Zusammenballungen von Staub und Haaren, die sich etwa eine Woche nach ihrem letzten Hausputz in manchen Ecken versammelten. Hier waren es Wolltrolle. Ich war leicht angeekelt, fühlte mich versucht, mich zu kratzen, und schaute mich nach Eimer und Lappen um. Die offensichtlich eigenhändig angeklebten Tapeten, eine den Veitstanz beflügelnde Variation in Gelb und Orange, lösten sich oben und unten von der Wand. Der Teppich im Wohnzimmer hatte offenbar eine Eierschlacht mühsam überlebt. Und die ehemals grüne Tischdecke auf dem Küchentisch starrte dermaßen vor Schmutz, dass sie bei einem Wolkenbruch als gut imprägnierter Schirm hätte dienen können. 
 
   Ich weiß nicht, wie es kam. Sie briet sich zum Frühstück ein paar Eier, die schon in der Pfanne schmurgelten. Sie hatte neben dem Herd ein paar Scheiben Speck bereitgelegt. Plötzlich sagte sie: Lass es uns damit versuchen. Und dann kniete sie vor mir, öffnete meine Hose und wand die Speckscheiben um meinen Schwanz. Da sie nicht halten wollten, befestigte sie sie mit Gummiringen. Dann fing sie an, das geräucherte Fleisch von mir herunterzunagen. Himmel, sie hätte Drehbücher für Sexfilme schreiben sollen. Sie war hässlich, sie war verwahrlost, sie war ekelhaft. Aber wir landeten anschließend trotzdem in ihrem Bett. Ich, weil ich nicht mehr stehen konnte. Sie, weil sie hier wohl einen großen Teil ihres Wochenendes verbrachte. 
 
   Auch das Bett war eine Kloake. Hier fand ich das Logbuch der gärenden Prozesse, die im Inneren von Menschen vor sich gehen. Wir lieben die manchmal hinreißend schönen, hautumhüllten Geschöpfe, nicht aber ihren schleimigen, klebrigen und stinkenden Kern. Von dem aber kündeten diese Laken. Ich war nicht nur zu schwach, um mich zu ekeln, sondern verspürte wieder diesen perversen Reiz. Angst und Sex, Ekel und Sex. Ungleiche Geschwisterpaare. Umgeben war dieser Pfuhl allerdings von allem, was der menschliche Geist jemals Glänzendes ersonnen hat. Berge von Büchern, aus denen sie mir in den folgenden drei Tagen vorlas. Ich lag antriebslos da, wurde leergesaugt und mit Geist wieder aufgefüllt. Sie las mir aus Tolstoi, Spengler, Freud vor. Sie rezitierte fehlerfrei Dialoge aus Shakespeare-Dramen. Sie verknüpfte die Nibelungen mit Tolkien. Sie legte Bartok, Debussy und Miles Davis auf, um mir die zwingende Verwandtschaft darzustellen. Zwischendurch kochte sie Kaffee, wärmte eine Dose mit Erbsensuppe auf oder holte Wein und Zigaretten. 
 
   Apropos Wein. Hey, hörst du noch zu? Willst du noch ein Bier? Ja? Ok. Andrea, zwei bitte. Sag mal, hat sie nicht ein wenig zugelegt in der letzten Zeit? Runder geworden, oder? Wo war ich? Ach so. Wir ergänzten die Spuren auf dem Bettlaken. Sie war sehr erfinderisch und fleißig, was das Herauslocken meines Spermas anging. Selbst verlangte sie nichts. Ich lag da wie ein benebelter Pascha im Kreise seiner zwanzig Lieblingsfrauen, völlig paralysiert und ohne Willen, ließ mich belehren und karessieren. Ein schönes Wort, oder? Mir kam es vor, als wäre alles da, was das Leben ausmacht: ein Ort zum Sein, Essen und Trinken, Zeit zum Schlafen und Dösen, eine Stelle zum Entleeren und eine schamlose, erfindungsreiche Sklavin, die mir mit der Zeit jegliche Kraft stahl. 
 
   Aber ein Gedanke überlebte diese Auszehrungskur: Ich wollte sie nackt. Doch immer, wenn ich nach ihr griff, entzog sie sich geschmeidig und wurde kalt und böse. Was willst du noch, du Parasit, höhnte sie dann. Du bekommst alles, was dir zusteht. Aber meine Freiheit wirst du nicht antasten. Sie verschwand manchmal für Momente, deren Dauer ich nicht abschätzen konnte, da ich sofort in ein ranziges, von wirren Visionen bevölkertes Dösen versank. Aber sie kam immer wieder und machte da weiter, wo sie aufgehört hatte. Ein Kapitel nach dem anderen las sie aus dem Buch unserer unseligen Bekanntschaft vor. Ich war mittlerweile so ermattet, träge und übersättigt, dass ich zum Pinkeln gar nicht mehr aufstand, sondern eine Teekanne benutzte, die neben dem Bett auf einem schmierigen Tablett stand. Sie muss sie gelegentlich ausgeleert haben, denn sie war immer betriebsbereit. 
 
   Am frühen Morgen des letzten Tages, als sie mir gerade aus Sperbers Träne im Ozean vorlas, um mich über die verschiedenen Schattierungen politischer Ideologien zu informieren, verrutschte die Schulterpartie des Schlafanzugs, den sie immer noch trug. Ich sah ein kleines, runzeliges Brüstchen hervorlugen. Es war nur ein ziemlich unansehnlicher Hautlappen mit einer rosigbraunen Knospe, doch der Anblick machte mich wahnsinnig. Es gelang mir, mich in einer übermenschlichen Anstrengung über sie zu werfen und sie mit meinen Armen zu umschlingen. Da hackte sie mir wie ein in die Enge getriebenes Frettchen ihre Zähne in den Oberarm, zog mir ihre Krallen über das Gesicht und versuchte, mir das Knie zwischen die Beine zu rammen. Dieser geballte Angriff war für meine Konstitution zu massiv. Ich zog mich jammernd auf meine Seite des Bettes zurück, betastete meine blutenden Wunden und fühlte mich wie ein Missionar, der trotz seiner guten Absichten im Kochtopf einer Bande von Kannibalen landet. Aber es gab auch eine positive Seite. Ich war plötzlich hellwach, gepackt von seltsamen Lüsten und aufgepumpt vom Adrenalin. 
 
   Sie war verschwunden. Ich stand auf, schlich durch den Flur und versuchte, herauszubekommen, wo sie sich aufhielt. Ich hörte das Plätschern im Wasser der Toilette, zögerte kurz und stieß dann die Tür zum Badezimmer auf. Mit herabgelassener Hose stand sie direkt vor mir und präsentierte mir das, was sie mir so lange vorenthalten hatte. Sie war nicht Mann noch Frau. Ich sah eine von krautigen Haaren umgebene Spalte, aus der ein winziger, magerer Schwanz hervorschaute. Das Grauen, fiel mir ein. Das Grauen. Mit dieser Verunstaltung musste die arme Person also leben, mit diesem schlechten Scherz eines unbarmherzigen Schicksals. Aber mein Ekel und Überdruss waren größer als das Mitleid. Auch ich war erbarmungslos. Ich blickte von ihren unentschiedenen Genitalien in ihr entsetztes Gesicht, drehte mich um und stürzte ins Schlafzimmer zurück, wo meine Kleidungsstücke verstreut herumlagen. Ich hörte, wie die Badezimmertür zuschlug und sich der Schlüssel im Schloß drehte. Bis ich die Wohnungstür hinter mir zuzog, nahm ich keine weiteren Geräusche wahr. 
 
   Es war sehr früh am Morgen, und ich ging mehrere Stunden in der Stadt umher. Ich hörte die Vögel, die Luft war mild. Die ersten Rolläden wurden hochgezogen, ein paar einsame Autos zogen vorbei. Und ich sehnte mich nach den menschlichen Meisterwerken, die die Natur zuweilen auch zu schaffen versteht. Arme Sandra. 
 
   Sie ist tot. Wusstest du das nicht? Hat sich wenig später umgebracht. Aufgehängt. Irgendwie verständlich, oder? Komm, lass uns zahlen. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



31. JAGD
 
    
 
    
 
   Ein Rabe flog krächzend durch seinen Traum. Er erwachte fröstelnd und spähte durch die beschlagene Windschutzscheibe. Tiefste Nacht, regenfeucht. Kein Mensch in Sicht. Das Krächzen wiederholte sich. Es kam aus dem Funkgerät. Wahrscheinlich das Räuspern eines dieser komischen Planeten, von denen die Erde umgeben war. Er kannte sich in diesem Chaos von Kugeln nicht aus, die angeblich willenlos um die Sonne kreisten. Für ihn war die Erde eine Fläche wie diese Stadt, in der er lebte. Es gab Höhen, es gab Täler, aber das glich sich aus. 
 
   Im übrigen war es ihm noch nie gelungen, die Krümmung der Erdoberfläche mit seinen eigenen Augen wahrzunehmen. Im Leben zählte doch schließlich, was über die eigenen Sinne erfahrbar war, denn sie waren das von der Natur verliehene Instrumentarium, die Menschenwelt zu erleben. Alles andere war Ballast. Was nutzte ihm das Wissen über nicht erfahrbare Mysterien, die sich irgendwelche verrückten Wissenschaftler in Los Alamos oder Peenemünde ausgedacht hatten? Die sollten sich ihre in sich gekrümmten Ebenen und Parabeln in den Arsch schieben. Er war Taxifahrer, und für ihn gab es nur zweidimensionale Fuhren – von A nach B auf mehr oder minder ausgebauten Straßen. 
 
   A war allerdings heute wie der Saturn um Mitternacht. Er stand an der Apostolischen Kirche, und das als Diaspora bezeichnen zu wollen, hätte immerhin das Vorhandensein von menschlichem Leben vorausgesetzt. Doch seit mehr als zwei Stunden sah er, wenn er nicht gerade schlief, nur die kalt glimmenden Schemen von Gespenstern, die wie überdimensionierte Glühwürmchen über den Friedhof schwebten. Diese Verblichenen benötigten kein Taxi, um ein Ziel zu erreichen. 
 
   Eine tote Ecke. Die Dispatcher in der Zentrale gaben ihm gerne solche Stellen. Sie glaubten, dass sein altersschwacher Diesel nicht für belebtere Gegenden taugte, und sie hatten ja auch nicht ganz unrecht. Aber wie sollte er die neue Windschutzscheibe bezahlen, wenn er ständig in eine Sackgasse gestellt wurde? Das inzwischen ranzig riechende, zerbeulte und in allen Gliedmaßen ächzende Auto war seine einzige Möglichkeit, Geld zu verdienen, wenn man vom Betteln einmal absah. 
 
   Wieder ein Geräusch aus dem Lautsprecher, dieses Mal ein Klicken, als hätte jemand einen Schalter betätigt. Dann eine rauhe Stimme: „Hier Charly zwei. Ich habe ihn. Ist allein und geht Richtung Bahnhof. Mann, der sieht aber lädiert aus! Den hat schon jemand in der Mache gehabt. Ende.“ Der erste Sichtkontakt war hergestellt. Endlich wagte der Junge sich mal wieder aus seinem Ghetto heraus. Jetzt würden die anderen mit ihren Autos einen großen, mäandernden Kreis um den gemeldeten Standort bilden und dann auf weitere Meldungen warten, um die Schlinge zuzuziehen. 
 
   Es ging um einen Denkzettel, um das biblische Prinzip: Auge um Auge. Dieses Schwein, das sich jetzt zu Fuß in Richtung Innenstadt bewegte, hatte einen Kollegen abgestochen. Und der landete nach kurzem, für ein paar Ärzte und Schwestern ziemlich kurzweiligem Aufenthalt im Krankenhaus in einer Holzkiste, die samt Inhalt von einem langen, schwarzen, auf Hochglanz polierten Kombi mit Schwiegermuttergardinen in den hinteren Fenstern zur nächsten Station der Beseitigung transportiert worden war. 
 
   Solche Sitten durften nicht um sich greifen, das war die Meinung aller Kollegen. „Es gilt, ein Exempel zu statuieren, um derartigen Strolchen in einer unmissverständlichen Sprache mitzuteilen, dass das Ermorden von Taxifahrern in dieser Stadt nicht gern gesehen ist.“ So hatte Lemon, der ehemalige Germanistik-Student aus Marburg, die Situation auf seine Weise erläutert. Achmed, der einen Apfel auch als Apfel und nicht als baumgebundenes, duftendes Rund in buntem Schalengewand bezeichnen konnte, nutzte eine andere Terminologie: „Paar auf die Maul, dann die wissen.“
 
   Jacko starrte noch einmal zu den friedlich dahinwehenden Schemen herüber, als könnte von dort aus ein Dispens von den jetzt notwendigen Aktivitäten ergehen. Dabei wusste er aus Erfahrung, dass sich diese Wesen in ihrer eigenen Welt bewegten und sich um Lebende nicht kümmerten. Vielleicht waren sie in der Lage, die Krümmung der Erdoberfläche wahrzunehmen, aber die Anwesenheit von Menschen ignorierten sie. Vielleicht hatten sie recht, wenn er sich auch nicht vorstellen konnte, womit man sich dort seine Langeweile vertrieb. Immer nur über den feuchten Gräbern umherschweben und glimmen?
 
   Er vergewisserte sich, dass sein Gummiknüppel in den Klammern an der Fahrertür befestigt war, startete mit vielen Anlasserdrehungen und einer einzigen knallenden Fehlzündung den Motor und verließ seinen Standplatz. Er machte nicht gerne mit. Aber er sah die Notwendigkeit. Schließlich wollte er nicht der nächste tote Taxifahrer sein. Außerdem war er froh, diesen Ort verlassen zu können. Hier hätte er ohnehin keine Fuhre bekommen. Wer ging schon bei derart miesem Wetter abends auf einen unbeleuchteten Friedhof, der auch noch Tote einer eher unbedeutenden religiösen Richtung beherbergte. „Hier Bravo Delta. Objekt ging gerade vorbei. Richtung gleichbleibend. Ende.“ Das war Theo, der Grieche. Er war an der Hauptstraße postiert, die von Osten in die Innenstadt führte. Er würde jetzt ein paar Minuten warten und dem Kerl dann langsam in Sichtweite folgen. So zog sich die Schlinge zu. Die Strategie, wie der angeblich bei einer baskischen Befreiungsbewegung ausgebildete, angebliche ehemalige Widerstandskämpfer Carlos das Ziel der Aktion genannt hatte, war klar. Aber keiner wusste, was im Augenblick des Zusammentreffens geschehen würde. 
 
   Es hatte bei diversen Treffen am Bahnhofskiosk lautstarke Diskussionen darüber gegeben. Da die Polizei allem Anschein nach wieder mal nicht die Absicht hatte, dem Steuerzahler die Kosten für einen neuen Gefängnisgast aufzubürden, mussten sie selbst aktiv werden. Die Vorschläge gingen von Totschlagen über Fertigmachen und Zusammenhauen bis hin zu subtilen Verstümmelungen. Einer oder zwei waren der Meinung, ein paar Schläge auf die Nuss und die Auslieferung an die Polizei wären ausreichend. Doch sie wurden niedergebrüllt. Also würde wahrscheinlich jeder nach seinem Temperament handeln, da sie es mehrheitlich abgelehnt hatten, für dieses Vorhaben einen Anführer zu wählen, der steuernd hätte eingreifen können. Jacko war es egal. Er wollte mit seinem Gummiknüppel gesehen werden, das war wichtig. Solidarität! Wenn es sich ergab, würde er wohl auch einmal zuschlagen. Das war er seinem toten Kollegen schuldig. Aber an einem Lynchmord wollte er sich nicht beteiligen. 
 
   „Hier Ewald. Objekt passiert Einmündung Arthur-Selig-Straße. Ende.“ Ewald kannte offensichtlich das militärische Alphabet nicht. Aber immer noch auf dem gleichen Pfad in Richtung Stadtmitte, der Junge. Was er wohl vorhatte? Und wer hatte ihm die Abreibung verpasst, von der Charley zwei gesprochen hatte? Von ihnen war es keiner gewesen, das war klar. Aber es gab vermutlich noch mehr schlechtgelaunte Leute in diesem Ort, die ihrem Ärger über einen kleinen Ganoven handgreiflich Ausdruck zu verleihen wussten. 
 
   Jacko bezog seinen neuen Posten an der Haltestelle der Linie neun, die um diese Zeit nicht mehr fuhr. Von hier aus waren es nur ein paar hundert Meter bis zum Bahnhofsplatz, der in diesem Städtchen die zentrale Drehscheibe bildete, die wie eine Zentrifuge die Verkehrsteilnehmer in alle Richtungen weiterschleuderte. Toutes directions. Ihm fiel eine Nachttour nach Frankreich ein, die er noch als Angestellter hinter sich gebracht hatte. Der Gast, ein gutgekleideter Araber mit Goldzähnen und einem teuer aussehenden ledernen Köfferchen, das mit einer Metallschelle an seinem Handgelenk befestigt war, hatte es überaus eilig gehabt, nach Nantes zu kommen. Jacko handelte über Funk mit einem gutwilligen Kollegen einen Fahrzeugtausch aus, da der ein neueres, leistungsstärkeres Modell fuhr. Als er schließlich schwitzend und erschöpft im Zentrum von Nantes anhielt, lächelte der Araber und sagte: „You a dam fast driver. Could not sleep a minute. But good, very good.“ Die Scheine, die er ihm hinhielt, hatten den Gegenwert eines gebrauchten, nicht zu alten Taxis. So machte er sich mit diesem Vehikel selbständig. Das war inzwischen sieben Jahre her. 
 
   Der Lautsprecher krachte. Dann eine atemlose Stimme: „Hier Delta Zero. Musste Fußgängerzone Alter Markt umfahren. Hätte ihn fast verloren. Vorsicht, Leute! Scheint aufmerksam zu werden. Richtung gleichbleibend. Ende.“ Der alte Georg. Er fuhr mit über siebzig Jahren immer noch Taxi, um seiner schwachsinnigen Tochter ein wenig Geld hinterlassen zu können. Jacko begann warm zu werden. Wenn der Junge durch die Fußgängerzone gegangen war, musste er genau hier vorüberkommen. Und plötzlich erschien er im Seitenspiegel auf der Beifahrerseite. Wie immer in Schwarz, auf der Wange ein großes Pflaster. 
 
   Er sah zwar blass und verquollen aus, schlenderte aber großspurig wie der eher kleine Frank Sinatra den Fußweg entlang. Georg hatte recht gehabt. Er witterte ständig in alle Richtungen wie ein Hirsch, dem ein Hauch vom Geruch der noch in der Ferne jagenden Hunde in die Nase gedrungen war. Weiter hinten in der Straße erschien ein Scheinwerferpaar. Das war sicher Bravo Delta, der dem Objekt folgte. Kurz dahinter sollte Delta Zero sein. Jetzt wurde es eng für das Opfer. Es gab nur noch eine Abzweigung, bevor die Hauptstraße in den Platz mündete. Und die war mit Sicherheit von zwei Kollegen blockiert. Jacko griff zum Funkgerät.
 
    
 
   „Komm, lass uns hier noch etwas trinken.“ Sabrina wies auf das große Fenster eines Bistros, hinter dem reges Treiben herrschte. Die städtische Jugend hatte sich hier eingefunden, um mit Dart, Flipper und Tischfußball die Zeit bis zum unerbittlich näherrückenden Schulbeginn am nächsten Morgen einigermaßen erträglich zu gestalten. Leo machte eine abweisende Geste. „Ich weiß, die sind dir zu jung. Aber man kann sich hier an das Fenster setzen und nach draußen auf den Platz schauen. Dann bemerkt man die Pubertät kaum.“ Sie zog ihn in das Lokal, in dem Baß und Schlagzeug aus schrankgroßen Lautsprechern Löcher in die Gedärme hämmerten, während eine hohe Stimme etwas von Fuck und Enemy näselte. 
 
   Das Gedränge spielte sich überwiegend im Bereich der Bar und der Spielsachen ab, so dass man am Fenster tatsächlich einigermaßen ungestört war. „Siehst du,“ brüllte sie, „ist doch ruhig hier.“ Er nickte ein wenig trübsinnig, beantwortete dann aber ihr strahlendes Lächeln, das er mittlerweile sehr liebte. Es weckte Lichter in ihrem strengen, schmalen Gesicht, die unmittelbar auf die Freudesensoren in seinem Kopf wirkten. Er griff nach ihrer Hand und hob sie sanft an seine Wange. Der Duft ihrer Haut! Es war wirklich egal, wo sie waren. Mit seinen Augen sagte er ihr das, und sie errötete leicht. Um diesen Verrat ihrer Hormone zu vertuschen, sah sie sich im Raum nach einer Bedienung um. Es kam etwas heran, das wie ein Schneemensch im Streichelzoo wirkte. Es war riesig und massig, und es trug eine grellgrüne Schürze, aus der es einen kleinen Schreibblock zog. 
 
   Die Stimme war so hoch, dass sie mühelos das Donnern der Musik durchdrang. „Essen? Trinken?“ Sabrina kicherte und bestellte trockenen Weißwein für zwei. Leo nickte nur. Es schien ihm unsinnig, gegen diesen Lärm und eine fröhliche Sabrina anzukämpfen. Eigentlich hatte er Lust auf ein kaltes Bier. Das Ungeheuer steckte den Schreibblock weg, wandte sich schwabbelnd um und tauchte im Gewühl unter. 
 
   „Eine Sie, ein Er – oder ein Was?“, fragte Sabrina und schauderte leicht amüsiert. Er schüttelte den Kopf. Dieser schöne Kopf mit dem Raubvogelprofil! Wie verschlossen sie gewirkt hatte, als er sie zum ersten Mal sah, wie verdrossen und arrogant. Und jetzt saß sie ihm gegenüber, ungezwungen und munter wie ein junges Mädchen, als wäre das alles nur seine Projektion gewesen. Sie waren noch nicht weit gekommen miteinander. Sie wussten noch nicht viel. Aber es steckte Glanz in ihr, Mut und Zuversicht, die in ihm eine unklare Hoffnung keimen ließen. Sie sah auf den Platz hinaus, ihr Atem ein süßer Nebel auf der Scheibe. Plötzlich griff sie nach seiner Hand. „Sieh doch mal!“ 
 
   Er hörte es nicht, aber er verstand die Geste und sah hinaus. Draußen gingen wie immer Fußgänger von Schaufenster zu Schaufenster, eilig und mit hochgezogenen Schultern, denn es war kühl und regnete mal wieder. Ein paar vorüberziehende Autos produzierten kleine Wellenbewegungen in den Pfützen, die in den Farben der Reklamelampen schillerten. Um die Straßenlaternen bildeten sich kreisrunde Heiligenscheine, die an den Rändern in die Dunkelheit ausfransten. Alles wie immer, kam ihm vor, und er sah sie fragend an. „Taxi“, brüllte sie, und jetzt verstand er. Am Sammelplatz vor dem Bahnhof stand keines der hellbeigen Fahrzeuge. 
 
   Aber an den Mündungen der Straßen in den Platz waren Ansammlungen von jeweils zwei oder drei Taxen zu sehen, die eng beieinander reglos mit angeschalteten Scheinwerfern zu warten schienen. Das war seltsam. Nur die Straße gegenüber, aus der jetzt eine dunkle, einsame Gestalt in das Licht des Platzes trat, war nicht mit Fahrzeugen verrammelt. Aber direkt hinter der Gestalt – ein junger Mann in schwarzer Kleidung – erschienen plötzlich sechs Scheinwerfer, die sich nebeneinander aufreihten. Von ihrem Tisch in der Kneipe aus erschien ihm das Ganze wie ein übergroßes Brettspiel mit Taxen als Spielsteinen, aber er verstand die Regeln nicht. Die dunkle Gestalt drehte sich um, sah wohl die Lichter hinter sich und rannte los. Was geschah dort? Aus den wartenden Autos stiegen Männer, in den Händen Knüppel und kurze, im Laternenlicht metallisch aufglänzende Gegenstände. Jagd, kam ihm in den Kopf. Menschenjagd. 
 
   Er sprang auf, warf dabei den Tisch um und stürzte zum Geräusch zerschellenden Glases aus der Tür. Rechts von ihm sagte eine ruhige, drohende Stimme: „Zurück mit dir!“, und er verspürte einen lähmenden Schlag. Er sank auf dem nassen Bordstein zusammen und hielt sich leise stöhnend das taube Bein. Der Junge kam rennend näher, sah die kampfbereiten Männer in der nahen Straßeneinmündung und wandte sich einer anderen Gasse zu. Man konnte sehen, wie er nach Atem rang. Doch auch dort standen sie, und hinter ihm rückten andere auf. Es mochten an die dreißig sein, die ihr Wild gemächlich umzingelten. Nur wenige machten sich die Mühe, ihm im Trab zu folgen, um ihn zu treiben. 
 
   Der Junge – ja, es war der Junge mit der Narbe, vor dem er Martha beschützt hatte – war sehr schnell, aber an jeder Einmündung stand eine Phalanx von Wächtern, die auf ihn warteten. Als er das erkannt hatte, hielt er einen Moment inne und blickte gehetzt um sich. Sein Brustkorb hob und senkte sich in schneller Folge. Hinter ihm kamen die Treiber näher, und vor ihm setzten sich einige untersetzte Gestalten in Bewegung, um ihn einzukreisen. Der Junge schien einen Entschluss gefasst zu haben. Vor einem alten, leerstehenden Gebäude, einer ehemaligen Süßwarenfabrik, stand das Zelt einer Elektrizitätsfirma. Halb verdeckt davon schwang die altersschwache Tür in rostigen Angeln. Bei leichten Windstößen war das Quietschen deutlich zu hören. Hier schien der einzig mögliche Weg aus dem Gefängnis des Platzes zu liegen, und ihn wollte er wohl erreichen. 
 
   Wie ein Wildtier schoss er zwischen den Reihen seiner Jäger hindurch und hetzte auf das Zelt zu. Leo meinte ein leises „Scheiße“ zu hören und sah dann, wie sich alle Taxifahrer in Bewegung setzten. Es war ein nahezu vollkommener Kreis, dessen einzige Öffnung am Zugang zu dem abbruchreifen Haus lag. Viele schnelle Schritte klapperten über das Pflaster, man hörte Rufen und Keuchen. Jetzt hatte der Junge nur noch wenige Meter bis zur Baugrube. Er senkte den Kopf, versuchte nochmals zu beschleunigen, um Anlauf zu nehmen, und sprang. Das Zelt knickte unter ihm ein, und er verschwand um sich schlagend in dem über ihm zusammenschlagenden Gummigewebe. Leo saß wie versteinert auf dem Bordstein. Warum hilft ihm denn keiner? Wo war die Polizei? Er wollte schreien, aber es kam nur ein Krächzen heraus. Plötzlich sah er einen Schatten durch die klapprige Tür huschen. War er das gewesen? Hatte er es geschafft? 
 
   Die ersten Taxifahrer kamen an der Baugrube an, durchwühlten die Zeltplane und standen dann unschlüssig vor dem Haus, bis eine weitere Gruppe eintraf. Ein Mann mit krausen Haaren und einem Zappa-Bart schrie heftig gestikulierend Befehle, worauf fünf von ihnen in das Haus eindrangen und eine andere Gruppe sich auf den Weg zur nächsten Gasse machte. Sie sollte wohl einen möglicherweise vorhandenen Hintereingang sichern. Der Rest sammelte sich vor der Haustür. Feuerzeuge blinkten auf, als Zigaretten angezündet wurden. Im Licht der kleinen Flammen sah Leo ganz gewöhnliche Gesichter, ruhig und gelassen, nur ein wenig erhitzt von der Lauferei. So also sahen Menschen aus, die töten wollten. 
 
   Im Haus ertönten Schreie, eine Tür fiel krachend zu und wurde krachend wieder aufgestoßen. Dann splitterte Glas, und eine dunkle Gestalt sprang aus einem Fenster im fünften Stock. Einen Augenblick schien sie vor der Hauswand zu schweben, die Arme in einer Imitation des Fliegens ausgebreitet. Dann stürzte sie ab und landete mit einem dumpfen Geräusch in der Baugrube. „Jetzt brauchen wir nur noch zuzuschütten“, sagte die ruhige Stimme aus dem Schatten der Hauswand neben ihm, und gemessene Schritte entfernten sich. 
 
   Leo schüttelte den Kopf, um das Summen daraus zu vertreiben. Er wurde sich bewusst, dass er weinte. Die Tür hinter ihm ging auf, und viele Stimmen drangen in die Nacht. Plötzlich hockte Sabrina neben ihm. „Was war das?“ fragte sie entsetzt und umschlang seinen Hals. „Haben sie dir etwas getan?“ Er lehnte sich an sie, atmete ihren Duft ein und empfand wieder einmal, wie tröstlich es war, nicht allein zu sein. „Nein, nein“, sagte er mit brüchiger Stimme, „sie haben nur einen Jungen zu Tode gehetzt. Mit mir ist nichts.“ 
 
   Sie atmete auf, als wäre der Junge ein Fischlein, dessen naturgemäße Bestimmung es war, im Rachen eines Hais zu landen. Angesichts dieser Reaktion empfand er zum ersten Mal etwas wie Zorn auf diese seltsame Frau. Gleichzeitig übermannte ihn ein Glücksgefühl, weil offensichtlich nur sein Wohlergehen zählte. „Ich wäre schon früher gekommen“, flüsterte sie an seinem Hals. „Aber wir durften nicht raus. Da stand ein Typ direkt vor der Tür, der wild mit einem Schlagstock fuchtelte. Aber du weinst ja. Bist du verletzt? Tut dir etwas weh?“ Trotz des Elends, das ihm sein Inneres verseuchte, musste er lächeln. „Ein anderer fuchtelnder Typ hat mir eins aufs Bein verpasst“, sagte er. „Du wirst mich wohl tragen müssen.“ 
 
   Sie ließ ihn los, sah ihn prüfend an und antwortete: „Auf Knien bis ans Ende der Welt, wenn es sein muss. Los, junger Mann, wir gehen zu mir. Die Premiere darf nicht verschoben werden, sonst wird das Publikum ungeduldig.“ Und sie ging auf den Taxistand zu, wo jetzt wieder Hochbetrieb herrschte. Blaulicht zuckte über die Häuserwände. 
 
    
 
   


 
   
  
 



32. STERBEFABRIK
 
    
 
    
 
   Der arme Dummkopf ... er ist so blass ... ich bin doch keine gute Polizistin ... ins Bein hätte genügt ... aber ich Fehlbesetzung erwische ihn im Bauch ... Scheiße ... wenn er stirbt, werde ich den Job wechseln ... vielleicht war ich noch nicht vertraut genug mit dem Ding ... mit der Siebenfünfundsechzig treffe ich auf so kurze Entfernungen das Auge einer Fliege ... Mist ... als ob wir mit Fliegen trainieren würden ... Mann, Junge ... was bedeutet jetzt diese rote Lampe an dem Gerät da ... kein Sauerstoff mehr ... oder Herzstillstand ... wo ist die Klingel ... Schwester, was bedeutet das ... ach so ... danke ... uff ... nur das Ende eines Messzyklus ... jedenfalls habe ich das wirklich fein hinbekommen ... in absehbarer Zeit keine Informationen ... und vielleicht die Quelle für immer versiegt ... bitte nicht ... ich wollte ihm doch nicht wehtun ... er ist noch so jung ... wir könnten es gemeinsam versuchen ... ich würde ihm helfen ... wenn er es schafft ... er muss! ... er hat genügend Blut von mir in sich, um einen Dinosaurier wiederzubeleben ... was für ein Glück ... die gleiche Blutgruppe... und zufällig war ich vor Ort ... Quatsch, Doreen ... gerade das war doch sein Unglück ... aber wie er da auf mich zukam ... wie eine wandelnde Leiche, ein Zombie ... mit seinem Blechspielzeug in der Hand ... da hatte ich gar keine andere Wahl ... sonst hätte er mich wahrscheinlich auch so zugerichtet wie den Kollegen oben ... der jetzt mit zwölf neuen Nähten in der Intensivstation liegt ... hat mich nicht mal erkannt ... wenn er erwacht, gibt es keine Drogen mehr ... er war ja völlig weggetreten ... nur noch schmerzstillende Mittel ... und ich werde die Dosierung überwachen ... Himmel, das Kerlchen muss furchtbare Angst gehabt haben ... sonst hätte er sich nie zu so einer Aktion aufgerafft ... vor uns, aber auch vor seinen Kumpels ... musste sie schützen ... sonst hätte er sein Gesicht und vielleicht sein Leben verloren ... hier drin konnte er nicht länger widerstehen ... war sicher auch mein Verdienst ... ein wenig länger, und er hätte gequatscht ... sich gelöst ... und damit seine Vergangenheit verraten ... für die Zeit danach hatten wir ihm natürlich kein Angebot zu machen ... wir sind Polizisten ... uns ging es nur um Informationen ... um seine Leute festzunageln ... was mit ihm hinterher geschehen würde ... daran hat keiner gedacht ... er schon ... an nichts anderes ... er fühlte seinen Willen schwinden ... fühlte sich abhängig ... von den Ärzten, Schwestern ... von mir ... das musste er ändern ... und welche Listen kann sich so einer schon ausdenken ... für ihn bleibt immer nur Gewalt ... der einfache Weg ... zuschlagen und wegrennen ... sich verstecken ... es ist der Weg in den Abgrund ... in eine Sackgasse ... aber er entspricht seinen Erfahrungen ... seinen atavistischen Instinkten, die in ihm noch sehr wach sind ... ein kleiner Neandertaler ... aber so viel hübscher als diese schrägstirnigen, zottigen Monster ... die irgendwie mit uns verwandt sind ... keine sehr attraktive Familie ... macht einen schon ein wenig demütig ... von so etwas abzustammen ... heute sehen wir deutlich besser aus ... glauben wir ... weil wir in einem langen Prozess an andere Gesichterformen gewöhnt wurden ... Wolfgang war reizend wie immer ... ich kann nicht kommen ... weil ich einen Jungen auf der Flucht angeschossen habe ... aber dir geht es doch hoffentlich gut ... wie wäre es mit morgen abend ... er war schon wieder mit einer anderen beschäftigt ... morgen abend ... Arschloch ... da bin ich wahrscheinlich wieder hier ... um auf einen schwerverletzten Jungen aufzupassen ... der jemanden braucht, wenn er erwacht ... wenn er erwacht ... mein Sohn könnte er nicht sein ... dazu ist er zu alt ... oder ich zu jung ... er schwitzt ... oh, Valerio ... ich will für dich sorgen ... gibt es hier keine frischeren Handtücher ... diese zarten Knochen ... und ich jage ihm ein Neun-Millimeter-Projektil in die Eingeweide ... was das anrichten kann, habe ich gesehen ... es gibt Zeitlupenaufnahmen davon ...  mit Tieren ... scheußlich ... wie das Gewebe auseinandergesprengt wird ... und Körperflüssigkeiten in alle Richtungen spritzen ... und wie das Tier im Schock zusammenbricht ... nein, Doreen ... nicht weinen ... der Junge schafft es ... er ist zäh ... ja, Schwester ... was ist los ... was ... wo? ... ja, ich komme ... heute ist ein schlechter Tag für die Jungs ... sie haben gerade den Anführer gebracht, sagt die Schwester ... ist in schlechtem Zustand ... lebt vielleicht nicht mehr lange ... wer hat das nun wieder zustande gebracht ... erst schieße ich Valerio an ... dann macht einer seinen Führer fertig ... ich sollte mich freuen ... schließlich muss das ein Schwein sein ... was wir bislang wissen ... aber dass jemand sich in Reichweite seines Messers wagt ... und ihm so zusetzt, dass er jetzt in Lebensgefahr schwebt ... mutig ... aber trotzdem ... ist doch auch nur ein Junge ... vielleicht wäre noch Hoffnung gewesen ... bis gleich, Valerio ... ich bleibe nicht lange weg ... sehe nur mal nach, was von deinem Chef noch übrig ist ... und versuche herauszubekommen, was passiert ist ... hallo, Herr Doktor ... ja, gut, dass Sie mich holen ließen ... was ... aus dem fünften Stock gesprungen ... das glaube ich  nicht ... der war doch nicht lebensmüde ... das war doch ein Wolf ... war sich schuldig, bis zum letzten zu kämpfen ... hätte sich das Bein abgebissen, um sich aus der Falle zu befreien ... schließlich stand sein Ruf auf dem Spiel ... als der Böse, Gefährliche ... der im Verbrechen Erfolgreiche ... Selbstmord ist bei denen doch ein Synonym für Versagen ... mein Gott, diese Gänge ... dieser zu Dunst gewordene Krankenhausschmutz ... dieser Gestank und das grässliche Licht ... die Bilder von verrücktgewordenen Dilettanten an den Wänden ... bei dem Wort Gefängnis denke ich noch immer an Dunkelheit ... Schmutz, klirrende Ketten und Ratten ... aber das ist eine romantische Vorstellung ... im Knast verreckt heute keiner mehr ... da gibt es immerhin noch eine Art von Leben ... aber hier ... hier ist das Siechtum zu Hause ... hier landet man, wenn man zum Leben zu schwach ist ... hier wird die erste Dosis Tod verabreicht ... von netten Menschen wie diesem Arzt ... läuft mit wehenden Kittelschößen eifrig vor mir her ... führt immerhin die Kripo zum Hauptverdächtigen ... diese Gutmenschen setzen die erste Spritze ... ganz väterlich ... wird schon wieder ... scheiße, ich lasse mich hinreißen ... aber mir geht immer noch nach, wie mein Großvater ... er kam hierher und begann noch am selben Tag, weniger zu werden ... er schwand einfach dahin ... nein, lass nur, sagte er ... wenn ich ihn rausholen wollte ... Opa, du stirbst hier ... bitte, komm doch mit ... nein, lass nur ... er hatte eine Lungenentzündung, hohes Fieber ... und eine Zyste am Darm ... das muss doch zu heilen sein ... aber er wollte nicht ... hatte aufgegeben ... seine erste Krankheit ... für ihn war das der Bote ... der mit der Sense ... das Zeichen, dass es zu Ende ging ... und er gab nach ... kämpfte nicht mehr ... als sie mit ihm fertig waren, wog er noch dreiundvierzig Kilo ... und sie waren stolz, dass sie ihn so gut hinbekommen hatten ... nach der Operation lebte er noch zwei Tage ... unvorhersehbare Komplikationen nach dem Eingriff ... so hieß es ... lass mich, Dodo ... es geht mir doch gut ... hier sorgen sie für mich ... er wollte natürlich keinem zur Last fallen ... lieber in dieser Sterbefabrik verarbeitet werden ... ich liebte meinen Opa ... er war ein guter Mensch ... immer für mich da, wenn meine Eltern ihren Karrieren nachliefen ... und immer er selbst ... er hat sich nie verleugnet, wenn er mit mir sprach ... nie Kindersprache gelispelt ... nie hässliches Spielzeug gelobt ... nie Dummheiten befürwortet ... nie Kuscheltiere geschenkt, als ich dieses Stoffzeug bereits höchst albern fand ... er hatte einfach Verständnis ... fragte nach, wenn er etwas nicht begriff ... auch, als ich in der Pubertät zwischen Aggressivität und tiefem Selbstmitleid pendelte ... auch da sprach er mit mir wie mit einem Menschen ... ach, Opa, wie oft hätte ich dich gebraucht ... deine ernste, ruhige Art ... deinen subtilen Humor ... verdammt, warum sind wir nicht mit dem Fahrstuhl ... warum müssen wir siebzig Kilometer treppauf laufen, wenn es doch eigentlich so nahe ist ... ach so ... Fahrstühle sind ab zwanzig Uhr nur noch für Notfälle ... wer hat sich den Schwachsinn wieder ausgedacht ... wahrscheinlich, um zwanzig Pfennig Strom zu sparen ... heute redet ja jeder darüber, wie teuer unser Gesundheitswesen ist ... was natürlich an den Fahrstühlen liegt ... au weih, der sieht aber wirklich böse aus ... ist ja völlig zerschnitten ... armer Kerl ... hängt schon an drei Flaschen und zwei Geräten ... sie mussten ihn mir ja nicht gerade nackt präsentieren ... ganz ansehnlich, wenn der Rest nicht wäre ... aber sie verlieren keine Zeit ... zwei Fliegen mit einer Klappe, wie die Deutschen sagen ... verarzten und gleichzeitig die Polizei zufriedenstellen ... ein Auge ist offenbar futsch ... überall Blutergüsse ... aber das schlimmste sind die Gliedmaßen ... das Ansehen tut schon weh ... wie die verdreht sind ... gehören einfach nicht mehr zum Körper ... unmögliche Winkel ... und grellweiße Knochen, die durch die Haut stoßen ... drumherum das sickernde Blut ... ein Bild wie aus einer Heiligengeschichte ... da sind ja auch die Details wichtig ... Himmel, das ist so gemein ... warum bringt das Schicksal den Jungen nicht einfach um ... warum muss es diesen Körper noch dermaßen foltern ... für mich ist hier vorläufig nichts mehr zu holen ... und wahrscheinlich nie mehr ... nur noch Übelkeit und Hass auf den Kerl da oben ... der Gedanke an Rache und Vergeltung ist so schön sauber ... im eigenen Kopf, mit angenehmen, heißen Emotionen angereichert ... aber wenn man das hier sieht, verzichtet man gerne darauf ... sie wollen erst einmal die Lebensfunktionen stabilisieren und die Schmerzen bekämpfen ... das heißt Vollrausch, neues Blut, Sauerstoff und irgendeine Nährlösung ... und erst dann operieren, operieren, operieren ... damit er in den Knast gehen kann ... halbwegs auf eigenen Beinen ... nein, das glaube ich nicht ... das kriegen sie nicht hin ... das sind keine Beine mehr ... auf diesem Knochenmus kann niemand laufen ... da können sie schrauben, wie sie wollen ... und innere Verletzungen ... wissen sie noch nicht ... in einer halben Stunde Ultraschall ... wenn der Röntgenarzt mit einem anderen dringenden Fall fertig ist, machen sie eine Tomographie ... dann ist er tot ... na ja, was hätte er zu erwarten ... wenn er überlebte ... Jahre hinter Gittern ... und wenn er herauskommt, ist er immer noch ein Wolf ... aber einer, der dazugelernt hat ... und womöglich skrupelloser geworden ist ... das Gefängnis ist keine gute Schule ... der in einer liberalen Gesellschaft übliche Kampf zwischen Sühne und Abschreckung ... und der Vorbereitung auf ein ehrliches, gewaltfreies Leben ... ein Kompromiss, der weder das eine noch das andere erreicht ... hör auf, Doreen ... zu schwierig für dich ... oh, er öffnet ein Auge ... das eine, das er noch hat ... starrt mich an ... nein, schau weg ... ich habe Angst vor diesem Monster ... er zischt ... die eine Apparatur zeigt wilde, grüne Kurven ... nein, das gibt es nicht ... sein Ding hebt sich ... das Wort kommt mit viel blutigem Schaum aus seinem Mund ... schön, versucht er zu sagen ... unglaublich ... dass das Begehren in diesem Wrack noch lebendig ist ... er verzieht sein Gesicht zu einem Lächeln ... vorbei ... alles vorbei ... keine Kurven mehr auf den Displays ... kein saugendes Atemgeräusch ... der kleine, rosige Turm sinkt in sich zusammen ... die eine Schwester schaut mich vorwurfsvoll an ... was kann denn ich dafür ... immer derselbe Gedanke ... hätte er eine gute Frau gehabt, die er mit seinem Körper hätte glücklich machen können ... vielleicht wäre alles anders gekommen ... wir könnten so viel bewirken ... wenn wir wirklich gut wären ... und was ist mit mir ... Schluss ... Schlussstrich unter den Fall ... und Valerio ist frei ... wenn er es will ... Hektik um mich her ... sie versuchen, wiederzubeleben ... plötzlich ist auch der Röntgenarzt da ... es schmerzt mich im Innersten, wie sie mit ihm umgehen ... die Gliedmaßen sind nur noch störende Anhängsel ... das knackt, das kracht ... ist ihnen egal ... ihnen geht es um das Leben ... dieses Unfassbare, so schnell Flüchtige ... und es ist ihnen durch die Lappen gegangen ... komische Redewendung ... ich gehe ... und ich nehme den Aufzug ... scheiß auf ihre preußischen Regularien ... Valerio lebt schließlich ... braucht Schutz vor diesen Fleischmalträtierern ... uff ... wer ist denn diese Furie ... eine von unserem Südländerstamm ... und ein wenig schwanger ... nettes, kleines Bäuchlein ... sucht sicher nach ihrem Geliebten ... wie? ... Enzo sucht sie ... schreit in den menschenleeren Gängen herum ... um drei Uhr morgens unterwegs ... na ja ... Schwangere entwickeln ja angeblich komische Angewohnheiten ... Moment ... Enzo ... so heißt doch der, der da oben liegt ... hey ... ja, Enzo ... dein Freund ... nein, Bruder ... sie schluchzt ... hier ist es ja auch wie in der Sahara ... keine Hinweisschilder ... der Bruder ist hier, aber wo ... scheiße, wo lade ich die jetzt wieder ab ... kein Mensch in Sicht ... da drüben das Zimmer der Stationsschwester ... das ist etwas für die Autoritäten hier ... schau an ... die liegt auf dem schmalen Bett und ist vollkommen weggetreten ... hat das Spritzbesteck nicht mal weggeräumt ... was das wohl war ... bestimmt kein Aufbaupräparat ... nichts mit ihr anzufangen ... nicht mal Schläge bringen sie in die Vertikale ... gewusst habe ich es nicht ... aber vermutet ... das Zeug ist zu einfach zu bekommen ... und der Job ist ja auch scheiße ... schlaf nur, Schwester ... das ist nicht mein Fall ... Drogen im Krankenhaus ... ja, wo denn sonst ... ich muss nur dieses jämmerliche Mädchen loswerden ... hallo, Sie! ... ein Zivildienstleistender ... die sind immer so schön devot ... ein wenig Kripo raushängen lassen ... bitte bringen Sie die junge Frau zu ihrem Bruder ... Station zwölf, Zimmer vierundvierzig ... die werden Augen machen ... und das Mädchen erst ... aber besser mit dem Hammer als auf die homöopathische Methode ... außerdem will ich zu Valerio ... hoffentlich haben sie in der Zwischenzeit auf ihn aufgepasst ... hier gibt es ja überhaupt keine Strukturen ... oder Verantwortung ... ist ja wie Berlin im April 1945 ... völlige Auflösung ... sag mal, Doreen ... wo ist eigentlich deine Pistole ... scheiße ... wo habe ich das Ding liegenlassen ... Paragraph eins im Polizistenkatechismus ... pass auf deine Waffe auf ... du Null! ... wahrscheinlich pustet gerade jetzt jemand einen Pfleger um ... der gestern den Pudding zu spät gebracht hat ... scheiße, scheiße ... hau ab, du Affe ... der will mich festhalten ... Pech gehabt, mein Lieber ... das hat gesessen ... hoffentlich ist nicht allzu viel gebrochen ... aber eine neue Nase wird er brauchen ... ist ja hier am richtigen Ort ... da, die Tür ... Valerio! ... sitzt das Kerlchen da und spielt mit der Pistole ... wie ein Dreijähriger mit einem Aufziehpinguin ... überall an ihm die Röhrchen und Kabel ... er wirkt wie eine dieser Puppen aus Augsburg ... Augen wie tiefe Seen ... hallo, mein Junge ... er legt sie weg ... erfüllt von einer neuen, unbekannten Begegnung ... völlig hinüber ... doch wieder Drogen ... Schlafmittel oder so ... ja, fass meine Hand ... ich bin ja da ... ich passe auf dich auf ... dieser Schimmer in seinem Gesicht ... Glück, oder ... kann ich Glück hervorrufen ... ja, anscheinend ... Do, sagt er, Do ... ja, mein Engel, ich bins, Doreen ... ein Schmerz zuckt über sein Gesicht ... was bedeutet das ... was hat er jetzt ... er weint ... denkt er an den Schuss ... an die Polizistin, die ihn aufhielt ... er spricht ... ich verstehe nichts ... keine Worte ... ein Monolog in einer vorsintflutlichen Sprache ... Valerio ... sprich mit mir ... sag mir, was du denkst ... ich helfe dir ... wieder Do, und Tränen ... was ist denn, mein lieber Junge ... ich muss an die Pistole, und ich muss ihn trösten ... wenn ich mich zu ihm lege ... und mich nicht in seinen Leitungen verheddere ... komme ich an die Waffe ... er klammert sich an meiner Hand fest ... und gibt immer noch seltsame Laute von sich ... was solls ... sieht zwar nicht aus wie eine regelrechte Ermittlung, wenn ich neben ihm im Bett liege ... aber das ist heute nacht noch meine Sache ... komm, mein Lieber, kuschel dich an ... ich bin ja bei dir ... nicht ganz die von mir favorisierte Sorte von Bett ... das Licht mache ich nachher aus ... Mann, bin ich müde ... aber erst die Pistole ... einfach irgendwo in die Ecke werfen ... wenn sie gesichert ist ... ha ... ja, ist sie ... weg damit ... krach, auf den Boden ... er zuckt nicht mal ... und jetzt nur noch den hübschen Jungen in den Arm nehmen ... ob der es mit seinem Chef aufnehmen kann ... was die Sinnlichkeit angeht ... er ist ruhig geworden ... schmiegt sich an ... leiser Atem ... nur keine Leitung abreißen ... hey, was soll ... na ja, lass ihn ... durch die Drogen ist er wie ein Kind ... aber das ist ein verdammt kunstfertiges Kind ... wie er die Knöpfe öffnet ... und den Zweifingergriff zum Öffnen des BHs beherrscht er auch ... ächzt dabei ... lass das, Mensch ... ich kann doch nicht ... aber ich muss ... muss fühlen, ob bei ihm auch ... ja, warm und hart ... hör auf, Doreen ... der Junge hat einen Bauchschuss ... und der ist von dir ... aber warum ist es in mir so weich ... und feucht ... bin ich pervers ... Kripokommissarin vergewaltigt schwerverletzten Verbrecher ... nein, hier werde ich verführt ... sein Kopf zwischen meinen Brüsten ... so zart, so wenig sportlich ... und seine Hand da unten ... lass mich, Valerio ... das geht nicht ... du darfst dich nicht bewegen ... schwierig, von ihm wegzukommen ... er hält mich fest ... fingert und saugt an mir herum ... langsam, langsam ... ja, fass mich an ... ich helfe dir ... er kann ja nicht, wie er will ... komm, mein Junge, komm ... Himmel, ist er glatt, weich und schön ... kann doch nichts schaden ... ein wenig auf und ab ... ich bewege mich für uns beide ... und da ist es schon ... eine warme, weiche Flüssigkeit auf meiner Hand ... eine kleine, duftige Wolke, die meine Finger umhüllt ... oh, bitte mehr ... nein, da kommt nichts mehr ... er ist schon eingeschlafen ... soll ich es wagen ... neben ihm liegenbleiben ... seinen Duft mitnehmen in einen Traum ... nein ... vielleicht reiße ich im Schlaf etwas heraus ... und bald kommt sicher eine Schwester ... ich sollte gehen ... die Waffe mitnehmen ... ich werde ihn nicht mehr aus den Augen lassen ... ich schlafe, dann komme ich wieder ... Wolfgang soll sich die Allerblondesten für sein Fitnesstraining holen ... ich ziehe diesen sanften, kleinen Verführer vor ... der mich sogar in der Intensivstation will ... ich werde mich um ihn kümmern ... den kleinen Prinzen ... die werden nachher schön staunen ...
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



33. RULE BRITANNIA XI
 
    
 
    
 
   Hey, wie läufts? Was macht. Egal. Hast du gehört? Ach was, erst mal ein Bier. Andrea! Wo ist Andrea? Noch nicht aufgekreuzt? Seltsam. Hallo! Ein, nein, zwei Bier bitte. Was? Ja ja, ich bin voll dabei, Mann. Nur nicht so eilig. Ich habe jetzt reichlich Zeit für unser neues Projekt. Aber lass mich erst mal etwas trinken. Ich habe vielleicht einen Durst. War den ganzen Tag unterwegs, habe telefoniert und mit Leuten gesprochen. Rate mal, weswegen. Danke. Ah! Das läuft wie früher, weißt du noch? Wir gingen nicht nach Hause, bevor wir völlig betrunken waren. Verantwortungslos. Was scherte uns der nächste Tag? Schöne Zeit, irgendwie. 
 
   Na ja. Wie gehts dir? Alles klar mit der Wohnung? Neuigkeiten von deiner amerikanisierten Geliebten? Glaubt sie nach dieser ekelhaften Beichtgeschichte mit dem Präsidenten in der Hauptrolle immer noch, im richtigen Land zu sein? So ein schmieriges Arschloch! Nicht ein Körnchen Ehrgefühl im Leib. Geil, aber vor allem machtgeil. Gestern hat die Geliebte seiner Geliebten – oder war es die Tante seiner Cousine dritten Grades, die schon immer wusste, das es so kommen würde? War irgendwas im Fernsehen, was einem dieses Medium und die Menschen für immer verleiden kann. Weißt du, ich brauche. Entschuldige, mir dreht sich so viel im Kopf herum. Eine Achterbahn, aber ohne vernünftiges Konstruktionsprinzip. 
 
   Es ist alles so neu. Prost. Nein, nein. Das ist natürlich nicht mein erstes Bier. Woran merkst du das? Weil ich so aufgedreht bin. So. Na ja. Du hast recht. Das erste habe ich mittags am Kiosk gegenüber dem Redaktionsgebäude getrunken. Weißt du, sie haben mich heute gefeuert. Danach musste ich erst mal etwas trinken. Ha! Du glaubst nicht, was der Typ gesagt hat. Der Chefredakteur. Er sagte, dass es sehr freundlich von mir wäre, die Geschichte noch einmal zu schreiben. Du weißt schon, die mit dem Müll. Dass es von einem immerhin pennälerhaften Engagement zeugte, sich das anzutun. Allerdings hätte er so eine widerliche Demut eher bei Pfadfindern und Kirchentagsbesuchern zu finden erwartet. Er als Pressemann aber wisse erstens alberne Schulaufsätze nicht zu schätzen und wäre zweitens der Meinung, dass eine versaute Geschichte nicht noch einmal reanimiert werden dürfe, da ihre Lebenszeit bereits mit der Landung im Papierkorb beendet sei. 
 
   Ziemlich gut zitiert, Tom. Nach seinen Worten habe ich einfach das Wesen des Journalismus nicht verstanden. So ein Arsch! Suchen Sie sich einfach einen anderen Beruf, hat er gesagt. Autoverkäufer, Versicherungsvertreter. Irgend etwas, wo Ihre außerordentlich nette, hundefreundliche Art ankommt. Hundefreundlich! Was soll denn das sein? 
 
   Sein Faktotum, der Typ von Kultur, begleitete mich an meinen Schreibtisch und danach bis zur Tür. Ließ kein Auge von mir, damit ich mir ja nichts Redaktionseigenes aneignete. Einen von den billigen Werbekugelschreibern oder eine dieser abgewetzten Zimmerpflanzen zum Beispiel. Ja, sagte diese fade Socke zum Abschied, ist halt nicht jeder als Hemingway geboren. Und das muss ich mir von ihm anhören! Lächelt mich zum ersten Mal offen an, der Schleimer. Freute sich natürlich riesig, mich endlich loszusein. Kein Wunder. Ich habe ihn ja in den Redaktionssitzungen ein paarmal tüchtig zusammengestaucht. 
 
   Ich bin dann gerade über die Straße zum Kiosk, wo schon ein paar von meinen neuen Brüdern standen. Sie rochen etwas streng und waren auch sonst nicht weiter repräsentativ, aber immerhin glichen sie richtigen Menschen. Sie fremdelten erst ein wenig. Stellten sich ihre Plastiktüten zwischen die Beine, damit ich nicht so leicht an ihren Schnaps kam. Aber als sie hörten, was mir passiert war, wurden sie freundlich. Ließen mich ein paar Runden Dosenbier ausgeben und klopften mir wohlwollend auf die Schulter. Gute Freunde, sobald man zu den Verlierern gehört und ein paar Bier spendiert. Aus Dosen. Echt widerlich. 
 
   Äußerst nett, so ein Leben an der Bierbude. Hat mich mächtig aufgebaut, mal dazugehört zu haben. Nur noch zwei Gehälter, dann kommt nichts mehr. Die Kündigungsfristen sind ja heute auch nicht mehr, was sie mal waren. Sechs Wochen! Kannst du dir vorstellen, was das für mich bedeutet? Ich habe ja nicht mal Ersparnisse, verstehst du. Wovon auch. Scheiße, wie soll ich das nur Wilma beibringen? Wovon lebt sie? Und womit soll sie die Tennisstunden, die Fünfhundert-Mark-Sportschuhe der aktuell im Trend liegenden Marke, die zwölf Haustiere, die Privatschule und die motorisierten Untersätze für die Kinder bezahlen? 
 
   Ja, das wusstest du nicht, oder? Wenn man heute sechzehn ist, benötigt man einen Motorroller, um sich in den sonnigen und warmen Stunden des Jahres ein wenig fortbewegen zu können. Von der Schule in die Eisdiele in das Schwimmbad in die Pizzeria. Wenn es allerdings regnet oder unter fünfundzwanzig Grad ist, muss die Mutter eine doppelte Schicht Taxidienst einlegen. Wilma verbringt den größten Teil des Tages damit, ihre Kinder mit dem Auto durch die Gegend zu fahren. Wahnsinn, oder? Verstehst du jetzt die rätselhaften Staus um halb zehn und halb eins? Alles verrückte Mütter, die ihre verfetteten Kinder zu Kindergarten und Schule bringen und dann wieder abholen. Wilma kommt dadurch nicht mehr zu den ganz normalen und heute ja nicht mehr so anstrengenden Hausarbeiten. Ihre Eltern haben das eingesehen. Sie bezahlen ein Dienstmädchen, das die Wäsche wäscht und bügelt, das Geschirr spült, kocht und einkauft. 
 
   Hat dich jemals jemand gefragt, ob er dich zur Schule bringen soll, wenn es regnete? Und wie sind wir bei jedem Wetter zur Schule gekommen? Zu Fuß oder mit dem Fahrrad. Zur Not noch mit dem vollgestopften, nach Fürzen und Schweiß stinkenden Schulbus. Aber das soll ja heute so gefährlich sein. Ach, weißt du, das kennst du einfach nicht. Du kannst da nicht mitreden. Ich bezahle jeden Monat eine Menge Geld, und das geht ja auch in Ordnung. Schließlich sind zwei der Kinder von mir, und ich möchte alles tun, damit es ihnen gutgeht. Aber was mit diesem Geld angefangen wird, ist einfach absurd. Das ist einfach ein besinnungsloses Verprassen von mühevoll erworbenen Ressourcen. Ich könnte dir noch viele Beispiele nennen. Aber lassen wir das. Regt mich immer wieder auf. 
 
   Weißt du, was mich Giacomo neulich fragte? Wir gingen spazieren, wie immer durch die Einkaufsstraße. Da will er immer hin, um in die Schaufenster zu schauen und zu ermitteln, was gerade Mode ist. Natur langweilt ihn. Plötzlich zeigt er auf ein paar Sportschuhe für vierhundertfünfzig Mark. Papa, die sind toll. Kann ich die haben? Ich sah den Preis und sagte: Nein. Für das Geld kaufe ich dir fünf Paar Schuhe. Aber die sind doch geil. Geil! Hm. Macht nichts, sagte ich. Da dreht er sich zu mir um, schaut mich lange ernst an und sagt: Das schuldest du mir aber. Schließlich hast du uns verlassen, und seitdem habe ich einen psychischen Defekt. Er konnte das schwierige Wort ohne Stocken aussprechen. Ausgekocht, das Bürschchen. Ich fasste ihn ein wenig fest am Arm, um ihm klarzumachen, dass ich dieses Geld mit saurer Arbeit verdienen muss und dass ich eine ganze Woche davon leben könnte. Da riss er sich kreischend los, schrie: Das sage ich der Mama, und schoss davon. 
 
   Wilma hättest du erleben sollen. Sie ist voll und ganz aus ihrer Esoterikphase ausgestiegen und macht jetzt auf Wohlstand. Angepasst an diese Meine-Kinder-sind-mein-Lebensmittelpunkt-Mode. Ein Scheißdreck, entschuldige. Kinder sind Kinder, und die Aufgabe der Eltern ist es, sie für ein selbstverantwortliches, tätiges und hoffentlich einigermaßen zufriedenes Leben vorzubereiten. Was machen die Mütter? Sie legen ihre Brut in ein Bett aus duftender Zuckerwatte, warmen Nougatplätzchen und zerkochten Milchnudeln. Und wenn dann die Larve mit zehn Jahren neunzig Kilo wiegt, befragen sie den Psychoanalytiker. Ich hätte wahrlich damals Kondome benutzen sollen. Mann, Mann. 
 
   Noch ein Bier? Hallo. Hallo. Ey! Noch zwei Bier! Andrea war wirklich schneller. Also das beunruhigt mich. Dass sie nicht hier ist. Heute ist doch normalerweise ihr Tag. Ich mag es, wenn alles ist wie immer. Wenn es in dieser wahnsinnigen Welt wenigstens ein paar Orte gibt, auf die man sich verlassen kann. Ach so. Ja. Bevor ich es wieder vergesse. Beim letzten Mal haben wir von einer prominenten Persönlichkeit für die Ausstellung gesprochen. Wir sollten übrigens noch einen Maler dazunehmen. Fällt mir gerade ein. Ich dachte an Jack Kern. Kennst du nicht? Ach, das ist dieses Arschloch, das immer die Leinwand in einer einzigen wüsten Farbe bepinselt und dann, wenn sie noch feucht ist, draufpisst. Das gibt hochinteressante Verläufe. 
 
   Egal. Wir waren bei der Prominenz. Du kennst doch diese ehemalige Bürgermeisterin, die furchtbar nach Bestätigung lechzt, seit sie abgewählt worden ist. Du weißt schon. Die, die aussieht, als hätte sie ihre Mutter nicht nur umgebracht, sondern auch noch filetiert und verspeist. So eine geifernde Bulldogge, die nie als Frau durchgekommen wäre, wenn Gott nicht einen schlechten Tag gehabt hätte. Damals hat man ihr Bestechlichkeit vorgeworfen. Sie hatte wohl eine Geburtstagsfeier von der örtlichen Wirtschaft finanziell unterstützen lassen. Warum auch nicht? Würde ich auch gern. Ich rief sie also einfach als Redakteur der hiesigen Wochenzeitung an und ließ ein paar Platitüden vom Stapel. Bedeutende Politikerin, schon immer Förderin der Künste, beliebt, kompetent und anerkannt. So etwa. 
 
   Sie sprang sofort darauf an. Langweilt sich ohne Rolle in der Öffentlichkeit buchstäblich zu Tode. Ich schlug ihr vor, als Schirmherrin bei einer Vernissage innovativer lokaler Künstler aufzutreten. Deutete an, dass so ein Engagement ja auch von der Presse wohlwollend aufgenommen würde und vielleicht einen Weg zurück ebnen könnte. Sie war Feuer und Flamme. Die haben wir im Sack. Allerdings werde ich mich bei den Fotos eher im Hintergrund halten. Sie ist wirklich höchst unangenehm. Zu große Nähe könnte sich für meine weitere Karriere nachteilig auswirken. 
 
   Gut. Aber ich habe noch mehr unternommen. Ich rief einen Freund an, der bereits vor Jahren in marode Häuser im Stadtkern investiert hat. Weißt du, solche, die demnächst dem geplanten, hochmodernen Stadtbild zu weichen haben. Pfui Teufel. Aber diesem Freund gehört zufällig gerade das Haus am Bahnhofsplatz, aus dem sich dieser Mörder, dieser Bandenchef neulich in den Tod gestürzt hat. Du hast doch davon gehört. Typ taucht auf, ein paar Taxifahrer versuchen ihn festzunageln, da springt er aus dem fünften Stock in den Tod. 
 
   Verstehst du? Tod, Politik, Skandal, schonenswerte Altbausubstanz, Selbstjustiz – und Kunst. Das treibt uns die unterschiedlichsten Zielgruppen direkt in die Arme. Theiresias, damit sind wir zum Erfolg verdammt! Wenn du jetzt noch auf die Schnelle eine stürzende Märtyrerfigur produzierst, können wir Geld scheffeln. Was? Du machst keine Auftragsarbeiten? Soll das ein Witz sein? Du willst das Zeug doch verkaufen. Gut, gut. Denk drüber nach. Wir reden dann noch mal. Aber das ist wirklich eine Chance. 
 
   Ach so. Da fällt mir ein. Du solltest nebenbei auch mal überlegen, was du mir für meine Arbeit zahlen willst. Klar, wir sind Freunde. Aber ich muss jetzt leider auch an ein Einkommen denken. Ich werde mich als Unternehmensberater und Impresario selbständig machen. Du bist mein erster Kunde. Und du wirst doch nicht wollen, dass ich ganz leer ausgehe, wenn du deine Kunstwerke mit meiner Hilfe verkaufen kannst. Oder? Also, ich denke an eine Beteiligung. Vielleicht dreißig Prozent oder so. Ja ja, weiß ich ja. Du bist Künstler. Aber ich bin keiner, und ich muss auch irgendwie leben. Ich helfe dir, und du hilfst mir. So einfach ist das doch. 
 
   Okay. Lass uns heute abend nicht weiter diskutieren. Denk einfach drüber nach. Aber was anderes. Du sprachst doch neulich von Elena. Die mit dem Käfer. Ja, ich weiß. Schon gut. Habe ich dir erzählt, wie es mir einmal mit einer solchen Uraltbeziehung ging? Laura. Ein Name wie ein Edelstein, oder? Kennst du wahrscheinlich nicht. Ging nicht auf unsere Schule. Sie besuchte ein Institut für privilegierte Mädchen. Ein Internat. Ich lernte sie damals auf einem Schulbazar kennen, dessen Erlös armen Kindern in Tansania oder Lesotho zugute kommen sollte. Ja, du lachst. Aber diese sozialen Veranstaltungen waren genau so gut geeignet wie Tanzunterricht, private Parties oder Sport, um ein süßes Mädchen kennenzulernen. 
 
   Wir waren eine Weile zusammen. Eine ziemlich große Jugendliebe. Sie trennte sich von mir, weil die Lebensumstände und die Erwachsenen nicht geneigt sind, pubertäre Jugendlieben zu unterstützen. Es tat ziemlich weh, als es auseinanderging. In diesem Alter löst man sich vom Elternhaus, will groß und stark und männlich sein. Aber irgend jemand muss diese Rolle wenigstens scheinbar ernst nehmen. Sonst fühlt man sich plötzlich furchtbar schwach, klein, einsam und der riesigen Welt nicht gewachsen. Sie war mein dankbares Publikum gewesen. Bei ihr hatte ich mich sicher gefühlt. 
 
   Nach der Trennung verloren wir uns aus den Augen. Ich studierte, lernte andere Frauen kennen und veränderte mich. Sie machte eine Ausbildung, heiratete, bekam Kinder und wurde Hausfrau. Veränderte sich natürlich auch. Aber beide nahmen wir eine überwiegend positive Erinnerung von unserer Liebe mit in unser Leben. Als wir uns dann nach Jahren zufällig wiederbegegneten, wurden wir beide rot. Es ist immer peinlich, jemanden zu treffen, der so viel von einem weiß. Vor allem, wenn man sich nicht sicher ist, wie man zueinander steht. Aber bei mir wirkte nach der anfänglichen Verlegenheit immer noch der alte Zauber. Und wie er wirkte! Ich weiß bis heute nicht, ob es wirklich an dieser Frau lag oder ob einfach eine Sehnsucht in mir wohnte, die bei dieser Begegnung wach wurde. 
 
   Wir gingen Kaffee trinken, erzählten uns ein wenig aus unserem Leben, und ich verliebte mich furchtbar. Sie war immer noch sehr hübsch, dazu offen und interessiert. Allerdings schien sie mir gegenüber dem fröhlichen, ein wenig koketten Mädchen von damals ein wenig verdüstert, als hätte man eine glitzernde, weißschäumende Welle mit Blei übergossen. Die Welle war noch da, aber sie hatte keine Kraft mehr, sich zu brechen und ihr Farbenspiel freizusetzen. Ich fühlte mich trotzdem sehr wohl mit ihr und wollte natürlich mehr. 
 
   Wann können wir uns wiedersehen, fragte ich sie. Sie sah auf die Uhr, verzog ihr Gesicht und sagte: Bald. Ich weiß nicht. Vielleicht nächste Woche mal. Kannst du bitte zahlen, ich muss los. Ruf mich an. Wir gaben uns die Hand, und ich musste mich zwingen, sie wieder loszulassen. Aber sie war offensichtlich schon nicht mehr bei mir. Ein paar Tage später rief ich sie an. Sie freute sich, konnte sich aber erst eine Woche später für einen Abend freimachen. Wir gingen Essen und anschließend in meine Wohnung. Ich hatte die üblichen Vorbereitungen getroffen. Aufgeräumt, gelüftet, Kerzen aufgestellt. Da sie in ihrer Jugend eine passionierte Teetrinkerin gewesen war, hatte ich mal wieder einen Earl Grey gekauft. Als sie die Küche betrat, schnupperte sie und fragte: Trinkst du etwa immer noch dieses ekelhaft aromatisierte Zeug? Ich warf die Packung in den Müll, und wir verbrachten eine lange Nacht bei Wein, unzähligen Zigaretten und Gesprächen. Wieder ging es vorwiegend um die Vergangenheit. Teilnahmslos berichtete sie von ihrer Ehe, die ihr Leben trotz der Kinder eher ausleerte als anfüllte. 
 
   Es war wie in vielen Ehen, in denen die Gewohnheit und die Verpflichtungen eine Fülle vortäuschten, die allenfalls am Anfang vorhanden gewesen ist. Je länger sie erzählte, desto mächtiger wurde meine Hoffnung. Nein, es war noch nicht zu Ende. Es gibt diese Liebe noch, man muss der schwelenden Glut nur Nahrung bieten. So dachte ich und erzählte meinerseits von gescheiterten Beziehungen, die an einem Mangel an gegenseitigem Verstehen zugrunde gegangen waren. Ich erinnerte sie an früher, als wir zusammen manchmal einfach wunschlos gewesen waren. Romantik bei Kerzenschein, eben. Und wen wirst du mal heiraten, fragte sie lächelnd. Dich, antwortete ich. Ich kann noch eine Weile warten. Sie lachte kurz auf. Dann schwieg sie und starrte vor sich hin. Wenig später ging sie. 
 
   Kaum war sie weg, überkam mich eine schwer zu ertragende Depression. Keine Ahnung, warum. Vielleicht, weil sie meine erste Frau gewesen war, die erste, die echte, reine, trunkene Liebe. Eine seelenverdüsternde Sehnsucht entstand, die mich krank machte, krank vor Verlangen. Nicht Verlangen nur nach ihrem Körper, sondern nach ihrer Gegenwart, nach ihrem Gesicht, ihrer Stimme. Nach ihrer Nähe. Nach ihr, die mich vervollständigte, mich zu dem Menschen machte, der ich gerne gewesen wäre. 
 
   Wir trafen uns noch zwei- oder dreimal, und erst beim dritten Abschied wagte ich, sie wortlos zu umarmen und auf die Wange zu küssen. Ich wusste: Hier war das Wesen, für das zu leben sich lohnte. Kurz darauf teilte sie mir am Telefon mit, dass sie mit ihrer Familie für längere Zeit verreisen würde. Aber du kannst mir gern deine schönen Briefe schreiben, sagte sie. Dann wird mir die Zeit nicht so lang. Kaum war sie abgereist, fing ich damit an. Ich schrieb ihr eine Kurzbiographie, die fünfzehn Seiten umfasste. Ich schrieb ihr einen zehnseitigen Liebesbrief, in dem ich ihr gestand, dass ich immer nur auf sie gewartet hätte. Ich schrieb wie Balzac, einen Brief nach dem anderen, ruhelos und voller Mitteilungsdrang. 
 
   Wenn ich nicht an sie schrieb, füllte ich mein Tagebuch mit Gedanken über sie. Ich sammelte Material aus manchmal abstrusen Quellen, das ihr beweisen sollte, dass wir zusammengehörten. Wenn ich Lebensmittel einkaufte, fragte ich mich, was sie wohl gerne aß. Wenn ich im Buchladen stand, überlegte ich, was sie wohl gern lesen würde. Ich dachte nur an sie und lief herum wie ein professioneller Beerdigungsredner. Mein Lächeln war gefroren, mein Magen eine Versteinerung aus dem Trias. Meine Hoffnungen und Erwartungen wuchsen, wurden innerhalb von Wochen zu hundertjährigen Bäumen mit verzweigtem Wurzelwerk und wuchernden Trieben. Meine Freunde, anfangs besorgt über mein seltsames Verhalten, nahmen mich mal wieder nicht ernst. 
 
   Komisch. Aus ein paar verklärten Erinnerungen, ein paar zarten Gesten und einem großen Loch im Herzen zimmerte mir das Schicksal eine maßgeschneiderte Obsession, die groß genug war, um mich ihretwegen umzubringen. Sie würde zurückkommen und sich von ihrem Mann trennen. Und die Kinder? Egal. Ich konnte auch mit Kindern auskommen. Und das Geld? Ich würde eben arbeiten, anstatt lustlos zu studieren. Es gab keine Frage, die ich nicht derart lapidar zu beantworten gewusst hätte. Alles war einfach. Aber: Es kam kein Brief. Keine Ermutigung, keine Zurückweisung. Ein Eremit mag sich so fühlen, wenn trotz heftigster Gebete und Selbstmisshandlungen nach Monaten der Entbehrung keine gebackenen Heuschrecken in der draußen aufgestellten Schale liegen. 
 
   Warum antwortete sie nicht, zum Teufel. Wer stellte sich mir in den Weg. Die richtige Antwort lautete: Es war der Weg selbst, denn sie war am anderen Ende der Welt. Für mich aber waren feindliche Personen am Werk. Der Postbeamte. Der Karawanenführer. Eine Abordnung von lanzenschwingenden Wegelagerern in Burnus und Turban. So heißt das doch, oder? Aber warum sollten diese Jungs immer wieder ausgerechnet die Säcke mit meinen Briefen entwenden? Als erfahrener Krimileser stellte ich mir schließlich eine scheinbar vernünftige Frage: Wer eigentlich hatte das zwingendste Motiv? Es gab nur eine Antwort: Der eifersüchtige Ehemann, der meine weißglühenden Episteln an eine abwesende Göttin womöglich gelesen und in die Mülltonne gesteckt hatte. Also schrieb ich ihr inkognito, mit einem anderen Absender. Ich schickte einen Brief an ihren Bruder, den ich ebenfalls kennengelernt hatte, und bat ihn, den verschlossenen Umschlag an seine Schwester weiterzuleiten. Ich bezahlte Zuschläge für Luftpost, Einschreiben und persönliche Zustellung per Eilesel. Und verzehrte mich in meiner selbstgemachten Agonie.
 
   Dann endlich, nach einer Myriade dunkler, versoffener Nächte, kam ein Brief. Allerdings ein ziemlich alter, wie sich herausstellte. Sie hatte beim Verfassen nur meine ersten beiden Episteln erhalten und zeigte sich geschmeichelt wegen meiner Liebeserklärung, aber auch verunsichert. Das packte sie in einige wenige Sätze und plauderte dann über Land, Leute und Familie. Wie gehabt: Arun ist krankgeworden. Rajiv kann morgen den Hund nicht hüten, weil Omar in einen Seeigel getreten ist. Ich kam nicht weiter vor. Keine Entscheidung, keine Absichtserklärung, keine Ermutigung. Mein Feuer hatte offensichtlich nur mich entflammt und grausam versehrt.
 
   Allenfalls fand ich einen anderen, zaghaft zärtlichen Klang in den Abschiedszeilen. Ein kleiner, süßer Ton. Aber es war ein Ton, der vor Monaten erzeugt worden war. Ich schrieb, und ich wartete. Wartete wie ein Verstorbener auf das Jüngste Gericht. Und dann, nach Monaten, rief sie plötzlich an und kanzelte mich ab. Wie ich dazu käme, ihrem Bruder einen solchen Brief zu schreiben? Und was dieser Unsinn mit den unterschiedlichen Absendern sollte? Bist du verrückt geworden, fragte sie. Es war ein kurzes Telefonat, und es war unser letztes. Sie hatte ja recht, wenn man es von heute aus betrachtet. Es war wie ein Wahn. Kennst du das? Wahrscheinlich nicht, was? Ich hatte mich die ganze Zeit über an Vorstellungen buchstäblich berauscht, die ihr wahrscheinlich so fern waren wie die Feldzüge Alexanders. Exklusive Hirngespinste, Liebessuff. 
 
   Tja. Vielleicht hätte ich auf eine etwas weniger wilde und geduldigere Art etwas erreichen können. Es gab immerhin ein paar Anzeichen dafür. Aber wo wären wir heute? Wieder unglücklich in einer ausgetrockneten Beziehung? Keine Ahnung. Wahrscheinlich ist es gut so, wie es gekommen ist. Denn letztlich beweist die Geschichte nur, dass ich überhaupt nichts von ihr verstand. Wahrscheinlich habe ich sie nie auch nur halbwegs verstanden. Und jetzt will ich dir noch sagen, warum ich heute ausgerechnet diese Episode erzählt habe. 
 
   Ich möchte, dass du mit alten Beziehungen sehr vorsichtig umgehst. Beide Teile sind unterschiedliche Wege gegangen. Und der Ort, wo ihr euch trefft, ist nicht derselbe wie damals. Das ist metaphorisch, klar? Alles ist neu. Aber trotzdem ist manches in der Vergangenheit bereits definiert worden. Bedenke das bitte. Also: Ich habe mit Elena telefoniert. Sie kommt her. Genaugenommen ist sie schon da. Sie sitzt seit einer Viertelstunde hinter dir in der Nische da drüben und trinkt Gin Tonic. Viel Glück! Hallo. Ey! Ich möchte zahlen. Ja, das geht zusammen. 
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



34. VERNISSAGE
 
    
 
    
 
   „Kubismus mit einem Schuss Expressionismus“, sagte ein hagerer, kahler Herr. „Oh schau mal, dein Bruder!“ rief eine Mädchenstimme und versank wieder im Brandungsgeräusch von hundert vibrierenden Stimmbändern. „Da ist er ja.“ – „Wer?“ – „Na, der sogenannte Künstler.“ – „Welcher, der Maler oder der Bildhauer?“ Ein volles Sektglas, verloren von einer Aushilfskellnerin mit Nasenring, zerplatzte mit feuchtem Klang. „Er wurde voll im Schlaf erwischt, sage ich dir. Der Baum ...“ – „Gibst du mir bitte eine Zigarette?“ – „Wer wurde erwischt?“ – „Frank, du weißt doch. Schlief in diesem Tal in seiner Hütte, als ein Windstoß ...“ – „Hey, du auch hier? Wie gehts denn so?“ – „Oh, hallo. Gut, danke. Weg ist sie, die Schlampe. Der Baum hat ihn aufgespießt.“ – „Welcher Baum?“ – „Und das hier, Frau Oberbürgermeister – oh, Verzeihung, ich wollte Sie nicht verletzen.“ – „Hey Tom, lass die alte Schnepfe. Hier bin ich!“ – „Und ich sagte zu Theiresias ...“ – „Klasse Kunst, das alles hier. Kann man das kaufen?“ – „... wollte der Künstler den Freitod aus einer abstrakten und poetischen Sicht darstellen ...“ „Gibts hier keinen Whiskey?“ – „Entschuldigen Sie, aber das ist meine Frau“, sagte der hagere, kahle Herr. „Na und? Ich bin Künstler.“ Die Frau mit den frisch in stählerne Wellen gelegten Haaren quietschte leise, als der Künstler ihre Frisur zu einem Hahnenkamm umgestaltete. Aus einer Ecke, in der sich eine Gruppe sehr farbenfroh gekleideter junger Männer drängte, quoll schallendes Gelächter, das sich kurz über das Brummen der Menge erhob. Weitere Gläser zerschellten auf dem Kachelboden, als sich ein ganzes Tablett schrägstellte, und tränkten den löchrigen Teppich aus Zigaretten- und Zigarrenstummeln. „Du bist gefeuert!“, brüllte eine heisere Stimme, und die Aushilfskellnerin mit dem Nasenring wischte zum Abschied mit einer weitausholenden Bewegung die frisch gefüllten Gläser von der Theke. Erneutes Klingen und leises Zischen, als der Sekt blasenwerfend über den Boden schoss. „Theiresias, hierher!“ Eine sehr große, schüchtern vorgebeugte Gestalt drängte sich durch die Menge. „Das ist der Künstler, der nach der heutigen Ausstellung eine regionale Berühmtheit sein wird.“ – „Theiresias? Das ist doch eine Figur aus einem Drama von Schiller, oder?“ – „Genau, Frau Oberbürgermeister. Kabale und Liebe.“ Die Tür öffnete sich und ließ ein Paar herein. Ihm folgte ein Schemen aus sauberer, klarer Luft, das die Schwaden aus Rauch, Alkoholdunst und Schweiß zum Tanzen brachte. „Hey, Tür zu, wird kalt, verdammt!“ – „Puh, was für eine Luft!“ – „Ach komm, im Club war es auch nicht anders.“ – „Bitte, Sabrina. Wir wollten nicht mehr daran denken.“ – „Tschuldige.“ Der Maler brachte vorsichtig ein neues, großformatiges Bild durch den Hintereingang hinein, schaute sich nachdenklich die Wände an, schüttelte den Kopf und ging mit dem Bild wieder hinaus. Ein rundlicher Südländer visierte mit seiner japanischen Kamera lächelnd ein blassgelbes Bild mit hellgelben Farbverläufen an und drückte auf den Auslöser. Der Transportmechanismus surrte. „Eine Prise Dada“, sagte der hagere, kahle Herr zu seiner hahnenkammgeschmückten Frau. „Und was kostet das da“, fragte ein Taxifahrer den großen Bildhauer, der wieder verloren in der Menge stand und sich unglücklich umsah. „Was? Ach so, der Flieger. Fragen Sie meinen Manager. Tom. Der da drüben mit der krötenhaften Frau.“ – „Danke.“ Ein großer Ventilator an der Decke begann langsam zu rotieren, beschleunigte und wurde zu einer schmutzigweißen Scheibe, die den Dunst in die Menge presste. „Anders herum, du Kretin“, schrie der Galeriebesitzer seiner mit einem Dutzend Ohrringen geschmückten Assistentin zu. Eine dürre Frau wurde blass und brach zusammen. Niemand kümmerte sich um sie, so dass sie allein durch die aufgeweichten Kippen zur Tür kriechen musste. Der Ventilator surrte laut, als er im vollen Lauf in den Rückwärtsgang gezwungen wurde, pendelte eine Weile hilflos an der Decke und beruhigte sich dann wieder, während er die warme, stinkende Luft nach oben sog. „Höchste Zeit“, sagte ein dicker Mann im grauen Dreiteiler zu seiner noch dickeren Begleiterin und wischte sich mit einem Seidentuch die Schweißperlen von der Stirn. „Damals in Bengasi war es zwar noch schlimmer, aber da waren wir ja auch noch jung.“ Sie lächelte animiert, als wäre Bengasi eine Art Paradies, und wischte sich ebenfalls das Gesicht, wodurch fahlweiße Streifen im braunroten Putz ihrer Schminke entstanden. „Hey, Sie, Tom oder wie Sie heißen! Was kostet der Flieger?“ – „Welcher Flieger? Ach so, das. In dieser Skulptur wollte der Künstler ...“ – „Scheiß drauf! Ich weiß, wer das ist. Schließlich haben wir ihn zum Fliegen gebracht. Was das kostet, will ich wissen!“ – „Also. Das kostet. Zweitausendfünfhundert.“ Der Taxifahrer zog ein Funkgerät aus der Lederjacke und drückte einen Knopf. „Hey, Achmed. Zweieinhalb. Passt, oder? Gut, geh sammeln.“ Er verstaute den grauen Gegenstand wieder in der Innentasche. „Wir nehmen das Ding. Eine schöne Erinnerung, wissen Sie. Mein Kumpel bringt gleich das Geld.“ Ein Bild fiel von der Wand und einer feinen älteren Dame in Grün auf den rechten Fuß. „Was benutzen die denn hier für verfickte Haken“, wollte sie wissen, während sie humpelnd auf einen Stuhl zuging, auf dem eine andere Dame in Lila sich niedergelassen hatte. „Oder sind die beschissenen Wände schon so mürbe, dass gleich die verdammte Bude einstürzt?“ – „Und er ist wirklich tot?“ – „Der Baum hat ihn glatt aufgespießt und gleichzeitig zerquetscht. Es war wohl nicht viel übrig von ihm.“ – „Weiß sie es schon?“ – „Klar, von ihr habe ich es doch.“ – „Vielen Dank. Hier ist Ihre Quittung. Halt! Sie können das nicht einfach mitnehmen. Wir brauchen die Skulptur noch für die Ausstellung.“ – „Quatsch. Es ist bezahlt, oder? Also gehört es uns. Lass mich in Ruhe, mein Junge, sonst springst du als nächster ...“ – „Herzliches Beileid, Wilma!“ – „Wozu denn, meine Liebe. Ich kann nicht sagen, dass ich trauere. Hast du übrigens schon gehört? Er hat sein ganzes Erbe an diese bescheuerten Mülleristen abgetreten. War doch wirklich ein Schwein, oder?“ – „Wie findest du es hier?“ – „Schrecklich! Müssen wir wirklich hierbleiben?“ – „Ja, mir fehlen noch ein paar Eindrücke.“ Ein Lieferwagen hielt vor der Tür. Der in einen orangefarbenen Overall mit der weißen Aufschrift Durst KG gekleidete Fahrer wühlte im Heck des Wagens, dann kam er mit einer Kiste Whiskey herein. Wildes Gebrüll aus der Ecke der bunten Männer begrüßte ihn. „Gläser her, schnell!“ – „Endlich was ohne Kohlensäure!“ – „Jedenfalls besser als das Weiberzeug hier.“ Der hagere, kahle Herr umfasste leicht wankend eine weibliche Statue, deren Haare sich wie Schlangen emporwanden, und sagte: „Angenehm.“ – „Presse! Platz für die Presse!“ Zwei unauffällig verwahrloste Männer, einer davon mit einer Vielzahl fotografischer Geräte vor der Brust, drängten sich herein. „Wo ist hier der Manager? Oh, die Kröte! Die Kröte vor diesem komischen Flieger! Frau Grong, was sagen Sie zu dieser umwerfenden Vernissage?“ Das Blitzlicht zuckte auf. „Sind Sie auch der Meinung, dass wir hier dem Ursprung des menschlichen Menschen, wie Elias das nennt, auf der Spur sind? Könnte die Kombination von archaischer, ja burlesker Demonstration des erotischen Antriebs mit einem demonstrativ zivilisationsmüden Gestus, wie Adorno das nannte, die Befreiung vom Homo administrativus preußischer Prägung bedeuten?“ – „Und was ist das hier, Mama?“ – „Hm, sieht aus wie ein Schrank. Könnte deiner sein, so unaufgeräumt, wie er ist.“ – „Ich liebe dich, weißt du das?“ – „Klar. Aber komme ich denn auch vor in der Geschichte? Als die Frau, die du liebst?“ – „... und als ich meine Tochter von der Schule abholte, standen doch plötzlich ein paar von diesen dunkelhäutigen Jungs um mein Auto herum. Du mußt dir meinen Schreck vorstellen! Ich fahre ja neuerdings so einen großen Kombi mit acht Zylindern, weil die Kinder immer so viel Zeug mit in die Schule bringen müssen ...“ – „Ja, diese Ausländer machen mir auch Sorgen. Neulich kam Jenny weinend nach Hause ...“ – „Ich würde Ihnen diese Skulptur gerne schenken, Frau Oberbürgermeister, aber Sie wissen ja, wie Künstler sind.“ Der dicke Herr im grauen Dreiteiler schrie plötzlich: „Ich kaufe alles. Alles. Was wollt ihr haben, Jungs?“ Dann brach er unvermittelt in Tränen aus, stützte sich auf seine mittlerweile nur noch an den Außenrändern des Gesichts geschminkte Frau und ließ sich mit gebeugtem Rücken hinausführen. „Ich musste auf ihn schießen“, sagte die außerordentlich hübsche dunkelhaarige Frau zu einem blonden, athletischen Mann in den Dreißigern mit Bürstenhaarschnitt. „Und dabei hatte er so viel von dir.“ Sie lächelte lieb zu ihm hoch. Er sah sie an und zeigte seine Zähne in einem Raubtiergrinsen, doch dann wurde sein Blick von einer muskulösen Blondine in einem engen, schulterfreien Kleid gefangen, die mit glitzernden Augen auf den großen Künstler zuging. „Und das ist alles von dir“, fragte sie mit einer leicht aufgerauhten Stimme und umfasste seinen Arm. „Du bist wirklich so etwas wie ein Genie, was?“ Theiresias wurde so groß, wie er eigentlich war. „Bis auf die Pissebilder ist alles von mir. Welches willst du?“ Sie schmiegte sich einen Augenblick an seine breite Brust und sah sich um. „Ich will nicht die Kunst, ich will den Künstler“, sagte sie sehr laut, als sie den Blick des blonden Athleten bemerkte. Ein junger Mann kam schwankend aus dem Hintergrund, rutschte auf dem glitschigen Boden aus und stürzte direkt vor die Füße der älteren Dame in Grün, die sich den Stuhl mit Hilfe von ein paar unflätigen Flüchen von der Lilafarbenen erkämpft hatte. „Was will dieser verfickte Arsch da unten“, fragte sie die sie umgebenden Menschen, ohne jemanden direkt anzureden. „Mir unter den Scheißrock gucken, was?“ – „Ist er nicht einfach süß“, fragte ein sehr adrett gekleideter, hübscher junger Mann seinen begeistert umherschauenden Nachbarn, den er an der Hand hielt. „Wer ist jetzt schon wieder süß, du schmierige Tunte?“ – „Na, Tom! Schau nur, mit welchem Ekel er diese Frau herumführt. Ich sage dir, er ist einer von uns!“ – Eine Streifenwagenbesatzung mit gezogenen Schlagstöcken brach herein und verprügelte den jungen Mann, der auf dem Boden vor der älteren Frau in Grün in tiefen Schlaf gefallen war und sich sehr zum Unwillen des hageren, kahlen Herrn friedlich einnässte. „Komm, weg hier“, sagte er zu seiner Frau, deren Hahnenkamm sich auf die linke Seite geneigt hatte. „Die Bilder riechen schon so komisch, aber das ...“ – „Also, das gefällt mir, Ellen“, sagte ein Mann mit roter Lederjacke und Pferdeschwanz im Rhythmus der klatschenden Schläge, die wirkungslos auf den jungen Mann niederprasselten. „Ellen?“ Ellen, eine kastenförmige Frau in rotem Lederkleid, küsste gerade den dritten jungen Mann aus der Ecke, in der farbenfrohe Kleidung vorherrschte. Direkt darauf wurde sie, noch atemlos, vom latzhosentragenden Spielleiter einem weiteren zugeteilt. „Nicht länger als dreißig Sekunden, meine Dame. Das hier ist Arbeit, nicht Vergnügen!“ – „Ja, die Kunst“, sagte ein langhaariger, verbittert dreinschauender Pfarrer mit Ohrring zu einer äußerst dürren Dame. „Sie belehrt nicht nur, sondern läutert, sage ich immer. Sie befreit den Menschen aus der dicken Schale seiner tierischen Herkunft.“ Ein nacktes Mädchen, verfolgt von zwei torkelnden Männern in Anzügen, huschte kreischend durch den Raum, die kleinen Brüste in ihren Händen verborgen. „Von den Gemälden verstehe ich nichts, Frau Oberbürgermeister“, sagte Tom. „Wir waren nur der Ansicht, dass sich verschiedene Formen der bildenden Künste sozusagen kongruent ergänzen können und im gegebenen Falle tatsächlich eine geradezu poetische Einheit bilden.“ Die ehemalige Oberbürgermeisterin grunzte und stürzte mit stierem Blick ihren sechsten Whiskey herunter. Ein Funkgerät knisterte und brach dann in einen krächzenden Wortschwall aus: „Wagen zwölf! Wo seid ihr Scheißkerle? Hugenottenstraße vier, habe ich gesagt. Sofort hierher, verdammt!“ Die beiden Polizisten schauten sich irritiert an, wischten sich den Schweiß von den Gesichtern und stürzten davon. „Sehen Sie“, sagte der Maler zu einem etwa fünfjährigen Jungen, der einen kleinen hölzernen Roller festhielt, auf dessen Gepäckträger ein Stoffhäschen saß. „Hier habe ich versucht, die tiefenpsychologischen Prozesse in der oralen Phase aufzuarbeiten.“ – „Tom, Sie denken an den Sündenfall, ja? Übermorgen ist Redaktionsschluss“, rief der ohrringtragende Pfarrer. „Moment“, mischte sich ein großer, feister Mann mit Doppelkinn und Mehlstaub in den Augenbrauen ein. „Erst kommt sein Beitrag für die Bäckerzeitung, Titel: Verdauungsförderung für den neuzeitlichen Sitzmenschen.“ – „Was hast du nur immer mit den Blondinen?“ – „Welchen Blondinen, mein Herz?“ – „Was haben die, was ich nicht habe, kannst du mir das sagen?“ – „Na, blonde Haare und manchmal diesen wundervollen Teint und die Figur einer Siebenkämpferin und ...“ – „Schwein!“ Tom brachte die ehemalige Oberbürgermeisterin zur Tür, wo schon ein Taxifahrer wartete, in dessen Gesicht sich deutlicher Widerwillen abzeichnete. „... und hoffe, dass Sie in Ihrer Eigenschaft als Förderin der regionalen Künste ...“ Die ehemalige Oberbürgermeisterin rülpste und ließ sich torkelnd in die Arme des Taxifahrers fallen. Die Tür war kaum hinter ihr zugefallen, als sie wieder geöffnet wurde. Ein langhaariger, pickliger junger Mann mit Gitarrenkoffer, auf dessen T-Shirt der Slogan Fuck Suck and Rock aufgedruckt war, sagte zu dem zufällig in der Nähe stehenden schwitzenden Galeriebesitzer: „Irgend jemand hier hat leisen, improvisierten Gitarrenjazz bestellt.“ – „Fick dich selber, du Schwuchtel, und saug dran, wenn du es schaffst. Um acht, hatte ich gesagt. Um acht, nicht um elf. Herrgott!“ Der junge, picklige Mann sah auf seine Uhr, auf deren Zifferblatt Goofy albern grinste: „Himmel, ich habe mich tatsächlich ein wenig verspätet.“ – „Ihnen gefällt das Werk, wie ich sehe, mein Herr.“ Der Junge mit dem Roller schaute interessiert und erzeugte eine pampelmusengroße Kaugummiblase, die ihm beim Zerplatzen das Gesicht mit einer weißen Maske verklebte. „Mama?“, fragte er dann weinerlich. „He, Theiresias, warum versteckst du dich? Hier sind zwei Kollegen von mir ...“ – „Meinen Sie nicht, Herr Theiresias, daß Fromm mit seiner Theorie der versandeten Gefühle in einer oasenhaften Triebhaftigkeit das Haubensähnchen, ach was, wollte sagen, das Saubenhähnchen ...“ – „Mach ein Foto, du Eunuch! Der Text hat Zeit bis morgen. Sorry, Theiresias. Völlig betrunken, die Jungs.“ – „Tom, warte! Vielen Dank!“ – „Für das hier? Warte ab, bis ich dir die Kaufverträge gezeigt habe. Du wirst staunen!“ – „Nein, nicht dafür ...“ – „Hallo, Sie! Sind Sie der Manager? Da stand doch vorhin noch so eine fliegende Gestalt. Kann ich mir die noch einmal ansehen?“ – „Tut mir leid, ein Käufer aus Saudi-Arabien. Unter uns: Ein Mitglied der Herrscherfamilie. Er wollte die Skulptur gleich mitnehmen. Ist jetzt bereits auf dem Weg zur nächsten Opec-Konferenz in Traunstein. Das Öl wird jetzt wohl teurer werden. Aber vielleicht finden Sie ja auch an diesem Objekt Gefallen ...“ Das nackte Mädchen kopulierte auf der improvisierten Theke mit einem Mann in einem braunen Jackett, dessen dunkelblaue Unterhose sich zwischen seinen Knien spannte. Die feine ältere Dame in Grün hatte ihren Stuhl zurechtgestellt und sah aufmerksam zu. „Echt krasse Fickerei, viel besser als die tote Scheißkunst“, sagte sie zu der Dame in Lila, die sich versöhnt neben ihr eingefunden hatte. „So lebendig, so echt. Keine schwuchtelige Nachahmung.“ – „Aber ich will ihn und nicht dich!“ – „Was hat er, was ich nicht habe, kannst du mir das sagen, du Tunte?“ – „Er ist so männlich und geschmeidig und so hart ...“ Ein Soldat, die Balken eines Obergefreiten auf den Schultern und ein Ziegenbärchen am Kinn, stand wie gebannt vor einer sprenkligen Komposition in Grün. „Was ...“ – „Ja, mein Herr, bei aller Bescheidenheit. Dieses Bild mit dem Titel Die Unwägbarkeiten der Steppe zählt zu meinen Meisterwerken. Selbst die missgünstige hiesige Presse hat ihm einen Beitrag gewidmet, als sie im vergangenen Jahr meine Technik würdigte.“ – „Mama!“ Der mit hoher Stimme ausgestoßene Schrei übertönte mühelos das Lachen, Lallen und Murmeln des verbliebenen Publikums. Das nackte Mädchen auf der Theke öffnete die Augen und stieß den Mann im braunen Jackett von sich. „Wo bist du, mein kleiner Liebling? Komm zu Mama.“ Ellen saß mit aufgeknöpfter Bluse, zwischen deren roten Säumen ein schwarzer Büstenhalter mit Spitze aufglänzte, auf dem Schoß des Mannes mit der Latzhose und trank abwechselnd mit ihm aus seinem Glas. „Jetzt du!“ – „Ich habe doch gerade.“ – „Ich muss dich wohl erinnern: Das hier ist Arbeit, kein Spaß. Trink!“ Sie trank und reichte das Glas zurück. „Wie mein Traum. Ich schieße das ganze Magazin leer, aber die Kugeln versinken einfach in ihm.“ – „Sabrina?“ – „Ja?“ – „Siehst du Martha irgendwo?“ – „Was willst du denn auf einmal von Martha? Gefällt dir wohl, das kleine Hausweibchen, was? Kannst du dir aber abschminken.“ – „Oh, Carla, hi! Wie geht es dir, altes Haus?“ – „Du siehst glänzend aus, Tom. Demnach geht es wenigstens dir gut.“ – „Ja, wirklich nicht schlecht. Hör mal, ich muss rüber zu Theiresias. Wir sehen uns noch, ja?“ – „Komm, Doreen, es ist spät!“ – „Na und? Ich habe morgen frei. Geh du nur.“ – „Sehen wir uns morgen?“ – „Nein, morgen sicherlich nicht. Ich gehe zu Valerio ...“ Die Galerie leerte sich. Nur in der Ecke der Buntgekleideten war noch Leben. Gebrüll und Gelächter hallte in dem kahlen Raum. „Lass uns gehen.“ – „Tut mir leid, Theiresias, ich habe viel zu viel getrunken. Können wir uns morgen sehen?“ – „Sicher.“ Die klare, kalte Nachtluft drang durch die arretierte Tür. Tom saß, Arm in Arm mit seinen gutgekleideten Nachbarn von oben, auf dem einzigen Sofa und strahlte. Ein Mädchen zog einen etwa fünfjährigen Jungen mit einem hölzernen Roller hinter sich her zum Ausgang. Die farbenfrohen Männer verschwanden einer nach dem anderen. Einer trug eine volle Whiskeyflasche in der Hand. Ellen irrte wankend mit stierem Blick durch den Raum und suchte nach dem Ausgang. Die feine ältere Dame in Grün saß auf ihrem Stuhl und schnarchte. Ein Stoffhäschen lag verdreht in einer Lache aus Sekt und Schnaps. Die letzte Straßenbahn kreischte durch die Weiche vor der Haltestelle. Es roch nach Alkohol, Rauch und Erbrochenem. Die Skulptur mit den Schlangenhaaren blickte nachdenklich zu Boden.
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



35. IRRTUM
 
    
 
    
 
   Ich hätte es nicht so weit kommen lassen dürfen ... es war eine sehr schlechte Idee ... hat Jack in letzter Zeit häufiger ... er entdeckt jetzt ständig jemanden, der angeblich zu uns gehört ... muss mit unserem Verhältnis zusammenhängen ... ich genüge ihm nicht mehr ... sicher liebt er mich ... aber es ist so viel Gewohnheit dabei ... so viel einlullende Sicherheit ... wie ein altes Ehepaar ... aber was ist so schlecht daran ... ich habe mich bis neulich damit gut gefühlt ... kein Prickeln und Brausen, gut ... aber dafür Ruhe und Zufriedenheit ... die es erst möglich machen, sich auch mit anderen Dingen zu beschäftigen ... wirklich intensiv ... ihn langweilt das ... er macht sich weitaus weniger aus Kunst ... er ist lebendiger und dümmer ... aber dabei ein so süßer Kerl ... ich wollte ihm das ausreden ... Tom wird nicht wollen, habe ich gesagt ... einen Feigling hat er mich genannt ... woher willst du das wissen, wenn du ihn nicht fragst ... er war richtig aufgebracht ... riss sich von mir los und steuerte auf Tom zu ... der saß mit rotem Gesicht grinsend auf dem Sofa ... keiner von uns, dachte ich ... ich weiß doch, wie er den Frauen nachschaut ... vor allem dieser kräftigen Blonden ... die mit dem Künstler flirtete ... wie die angezogen war ... mir wird immer ganz anders, wenn ich so ein Weib sehe ... deren Kleidung Brüste, Bauch und Arsch betont ... ich habe ja nicht viel übrig für meine arabischen Brüder ... aber die wissen wenigstens, wie Frauen aufzutreten haben ... lange, blickdichte Gewänder und Schleier ... sollte man hier auch einführen ... diese ekelhaften Stutenattribute in die Unsichtbarkeit überführen ... Tom war jedenfalls hingerissen ... und mit ihm die meisten Männer ... wo hatte Jack nur seine Augen ... muss ihm doch auch aufgefallen sein ... aber er war wie blind ... er wollte eine Entscheidung ... das hatte nur bedingt mit Tom zu tun ... es ging um mehr ... er hat wohl schon lange gelitten ... der Arme ... die Frucht war reif ... er wollte endlich einen anderen ... oder wenigstens ausprobieren, ob es für ihn einen anderen geben konnte ... ob er noch wirkte ... ob es noch so etwas wie Feuer gab ... das ist es ... er brannte ... und ich löschte ihn immer nur aus ... er wollte brennen ... und jemand anderen entzünden ... wie es früher bei uns war ... da war die Hitze so groß, dass wir uns immer wieder selbst in Brand setzten ... Himmel, wie lange ist das her ... sechs Jahre schon ... etwas mehr ... und jetzt ... wie soll es jetzt weitergehen ... Tom war natürlich ganz leutselig ... ist er immer ... mehr oder weniger ... ein guter Typ ... aber einer, der eindeutig auf Schlitze steht ... macht ja nichts ...  man kann ja auch solche Freunde haben ... ist ja nicht alles auf körperlichen Austausch beschränkt ... außerdem kann er ja nichts dafür ... lachte, nickte und klopfte Jack auf die Schulter ... klar, hieß das, ich komme ... sobald ich hier gehen kann ... und mir rutschte das Herz in die Hose ... hoffentlich behält Jack Contenance, dachte ich ... dann könnte man ein paar Glas Wein trinken ... ein bisschen Musik hören ... plaudern ... und ihn dann in seine Wohnung schicken ... aber natürlich wusste ich schon, dass es schiefgehen würde ... Jack war zu geladen, zu aggressiv ... zu sexuell, ganz einfach ... er kam dann auch ganz siegesgewiss zurück ... diese strahlenden, weit aufgerissenen Augen ... kleine, glitzernde Schweißperlen am Haaransatz ... so hatte ich ihn schon lange nicht mehr gesehen ... und wie ich ihn liebte ... obwohl mir die Angst die Luft abschnürte ... aber ich wollte seinem Glück nicht im Wege stehen ... vielleicht hatte er ja eine Chance ... nein, ich wusste, dass er keine hatte ... und fürchtete mich für ihn und für uns ... und ich hatte ja recht damit ... dann kam Tom ... endlich, dachte ich ... es war keine Kleinigkeit, ruhig neben meinem Liebling zu stehen ... Belangloses zu reden ... während ich am liebsten davongerannt wäre ... oder mich übergeben hätte ... die Luft war so verbraucht ... es war so stickig ... der Dunst der vielen Leute ... das Parfum und der animalische Geruch der Frauen ... das Gedränge, dieser massive Angriff des Körperlichen ... draußen ging es mir augenblicklich besser ... Jack hängte sich bei Tom ein ... mir blieb gar nichts anderes übrig, als das gleiche auf der anderen Seite zu tun ... so führten wir ihn ab ... eine Braut, die keine sein wollte ... und von ihrer Rolle auch nichts ahnte ... es war kühl und diesig ... eine wunderbare Luft so früh am Morgen ... noch kein Dieselgestank ... wenige Menschen, wenige Geräusche ... ich hätte stundenlang so gehen können ... Tom plaudert gut ... er hat die Gabe der Kommunikation ... auch wenn er betrunken ist ... er spricht folgerichtig und hört auch zu ... er bot uns an, bei ihm noch ein Glas zu trinken ... ich wäre sofort einverstanden gewesen ... aber Jack war entrüstet ... er hatte sein kleines Bild schon gemalt ... es stand ihm vor Augen, wie alles sein würde ... der Höhepunkt zu dritt ... wahrscheinlich graute ihm auch vor den Laken in Toms Bett ... da fanden sich womöglich noch Spuren von Frauen ... Gerüche, Haare, getrocknete Feuchtigkeit ... ich konnte ihn gut verstehen ... aber ich wollte ja gar nicht in sein Bett ... ich wollte noch ein wenig reden ... unter Freunden ... über die Ausstellung, die Menschen ... und dann mit meinem Liebsten ins Bett ... einschlafen mit dem vertrauten Atem neben mir ... der warmen Haut ... die Argumente waren nicht schlecht ... Tom ist immer unterversorgt mit Getränken ... während wir ganze Wagenladungen vorrätig haben ... auch seinetwegen ... kommt ja oft genug ... bittet um Sekt oder Tequila oder Bier ... wenn er seine Weiber zu Besuch hat ... macht uns nichts aus ... dafür gießt er unsere Blumen ... oder bewundert unsere Schätze ... behandelt uns einfach wie richtige Menschen ... was vielen dieser Heteros offensichtlich schwerfällt ... wir haben die Getränke, und wir laden dich ein ... schließlich hast du uns zu dieser phantastischen Ausstellung eingeladen ... jetzt sind wir dran ... wer kann da schon nein sagen ... wenn man außerdem berücksichtigt, dass Jacks Stimme einen knurrenden Unterton hatte ... wie ein Dobermann, der vor einem weiteren Schritt warnt ... und Tom ohnehin zu müde war zum Streiten ... er lachte auch nur ... nun gut, aber nur auf ein letztes Bier ... ich wechselte zwischen höllischer Angst und Hoffnung ... wie so ein verdammtes Uhrpendel ... immer hin und her ... nur ein Bier ... das ließ wieder Hoffnung aufkommen ... klar, er war völlig fertig ... ein Glas im Stehen ... aber Jack ... er war so heiß ... er würde jede Gelegenheit nutzen ... das wusste ich ... und ich schwitze auch jetzt wieder, wenn ich daran denke ... im stummgestellten Fernseher läuft ein alter Film mit Humphrey Bogart ... ich könnte die Dialoge dazu liefern ... wie oft haben wir uns das zusammen angeschaut ... heute abend mal einen Klassiker, Henry ... und dann kramten wir in den Videokassetten ... erinnerst du dich noch an Immer Ärger mit Harry ... und wir lachten gemeinsam über diese Geschichte ... oder Fahrstuhl zum Schafott ... und wenn einer die Story vergessen hatte, erzählte sie ihm der andere ... eine schöne Ehe ... wenn man diesen Ausdruck benutzen will ... ich versuchte es noch einmal ... schlug einen anderen Ablauf vor ... Jack, lass Tom schlafen ... wir könnten doch noch eine Partie Billard bei Mikis spielen ... der lässt uns auch so spät noch rein ... da kam wieder dieses Knurren ... er kann so lieb sein, so verspielt ... aber manchmal steckt ein zähnefletschender Teufel in ihm ... er ist ja nicht groß oder besonders stark ... aber ich habe es erlebt ... in einer Kneipe ... jemand nannte ihn eine Tunte ... und er war wegen irgendetwas in der Uni wütend ... er hätte den Knaben kaltgemacht, wenn nicht ein paar vernünftige Leute und ich dazwischen gegangen wären ... der lag schon blutend auf dem Boden ... Mann, habe ich eine Angst gehabt ... wie ein Degen ist er in den reingegangen ... wie ein wilder Stier ...war gar nicht viel zu sehen ... und dann lag da dieser Typ ... Nase zerschlagen, Blut am Mund, ein Auge zu ... Jack stand davor, an beiden Seiten eskortiert von kräftigen Männern ... seitdem weiß ich, was für ein Kämpfer dieser Junge ist ... wenn er knurrt: einen Schritt zurück ... nicht, dass er mich angegriffen hätte ... aber er warnte mich ... das ist meine Wurst ... halt Abstand ... mir blieb nichts übrig ... ich musste mitmachen ... den freundlichen Gastgeber spielen ... aber klar, Tom ... das Bier ist kalt ... trinken wir noch ein Glas ... und dann ab ins Bett ... war ja ein langer Tag für dich ... und wieder Jack ... Henry, halt die Klappe ... wir sind erwachsen ... wir brauchen deine Bemutterung nicht ... oder, Tom ... und Tom lachte wieder ... machte einen Scherz ... er bemerkte wohl die Spannung zwischen uns ... zwei Pferde, die in unterschiedliche Richtungen ziehen ... aber er kannte den Weg ohnehin nicht ... hier hätte der Film einen Riss haben sollen ... oder eine andere Szene beginnen können ... wir waren da ... Jack inszenierte alles ... machte Lampen an, drehte an den Dimmern ... holte Tom sein Bier und uns einen sehr alten Cognac ... er wollte es feiern, hieß das ... wir stießen an ... hörten schweigend die ersten Takte der Moldau ... keiner sagte ein Wort ... Jack verschwand ... wieder ein wenig Hoffnung ... vielleicht war er ins Bett gegangen ... und dann tauchte er auf ... nein, er trat auf ... seine ganze Schönheit verpackt in einen schneeweißen Body ... den er von mir hatte ... vorne alles dran, aber hinten ... ein Tanga, der die Hinterbacken freiließ ... er lächelte, als wäre alles ganz normal ... aber ich sah die Unruhe in seinen Augen ... nur um sich zu zeigen, ging er an die Stereoanlage ... regelte irgendetwas ... dann kam er zu mir ... schaute mir in die Augen ... stand vor mir und schaute mich an ... Tom war ganz rot ... er versuchte wegzusehen ... Jack öffnete ein paar Knöpfe ... ich konnte nicht anders ... er zog auch an meinem Kopf ... ich wollte es nicht ... aber ich musste ... und dann schien Tom nicht mehr dazusein ... ich sah und spürte ihn nicht mehr ... alles war Jack ... sein Geruch, sein Geschmack ... die seidige Haut, das Pochen in meinem Mund ... oh, wären wir doch allein gewesen ... aber ich spielte nur eine Nebenrolle ... er entzog sich mir ... ging zu Tom ... ich dachte: nicht, nicht ... glitt ihm auf den Schoß ... nahm seine Hand und legte sie sanft darauf ... Tom war sichtlich erregt ... jeder hat eine homoerotische Ader ... aber ich glaube nicht, dass ihm das gefiel ... dass er Freude an der Rolle hatte ... er mag uns ... und er ist sehr höflich ... er konnte nicht einfach aufspringen ... er spielte notgedrungen mit ... sehr fair, dieser Tom ... wirklich ein feiner Kerl ... er wollte niemanden verletzen ... aber er wollte weg ... also bewegte er leicht seine Hand ... so aus dem Handgelenk ... und Jack, der sicherlich von vollständiger Hingabe träumte ... von einer besonderen, langen Nacht ... er war so aufgeladen, dass er viel zu schnell kam ... Tom schaute auf seine Hand, die eine Menge abbekommen hatte ... und sagte ruhig: nun gut, Jungs ... Jack sprang auf, schaute erschreckt auf Tom herab ... dann war er weg ... ich hörte, wie sich der Schlüssel im Schloss der Schlafzimmertür drehte ... Tom wischte sich die Hand an der Hose ab ... lächelte unglücklich ... also, Henry, ich gehe mal schlafen ... ich brachte ihn noch zur Tür ... ich wusste nicht, was ich sagen sollte ... also, gute Nacht ... dann war auch er weg ... ich hörte Jack schluchzen ... mein Herz war wie ein Granattrichter ... ich weinte ein wenig ... räumte die Gläser weg ... und legte mich dann auf das Sofa vor dem Fernseher ... was für ein Fiasko ... und man hätte alles voraussehen können ... wenn Jack mir noch so vertraut hätte wie früher ... er hätte auf mich gehört ... ich hatte versucht, ihn zu warnen ... ich schlief dann ein ... voller Mitleid und Angst ... ich träumte von einem düsteren Raum ... in der Mitte ein Tisch mit einer Schale ... darin lag ein silbriger Fisch, der um sich schlug ... es war kein Wasser darin ... ich wollte helfen ... Wasser herbeiholen ... es musste doch ein Bad geben ... aber ich kam nicht aus dem Raum ... ich fand keine Tür ... der Fisch schlug mit seinem schönen glitzernden Körper gegen die Wände seines Gefängnisses ... plötzlich schnellte er heraus und landete auf dem Boden ... zuckte noch ein paarmal ... und lag dann still da ... ich war so erschrocken, dass ich erwachte ... die Schlafzimmertür stand offen ... das Bett war leer ... ein nasses Kopfkissen ... das Laken zerwühlt ... ich hatte ihn in seinem Kummer alleingelassen ... geschlafen, während er mit seinem Leid rang ... das Haushaltsgeld fehlte ... er war gegangen ... und ich warte mit Humphrey Bogart auf ihn ... er hat kein Feuer entzünden können ... auch Tom hat nur gelöscht ... wie traurig das ist ... ich war schon bei Tom ... da war er nicht ... Tom war völlig verkatert ... bot mir einen Tee an ... dabei sah er aus, als bräuchte er selbst einen ... wollte suchen helfen ... aber wo sollten wir suchen ... ich habe keine Ahnung, wohin er gegangen sein könnte ... ich verabschiedete mich schnell von ihm ... er konnte ja nichts dafür ... er war nur das Werkzeug gewesen ... das Mittel zur Trennung ... auf die eine oder die andere Weise ... ich weiß, dass Jack das nicht geplant ... oder überhaupt gewollt hat ... aber er konnte einfach nicht anders ... es ist ja oft so ... wir tun etwas ... und wenn die Reaktion eintritt, stellen wir fest ... dass wir sie uns tief innen genauso gewünscht haben ... das ist nicht unehrlich ... der Wunsch ist einfach noch nicht auf der hell beleuchteten Bühne eingetroffen ... verhält in den dunklen Kulissen unseres Geistes ... es ist, als würde uns etwas steuern ... von außen ... dabei ist es schon längst in uns angelegt gewesen ... und wir wussten es nicht ... dieser entsetzte Blick ... die Demütigung ... vor mir ... was müssen das für Stunden gewesen sein ... bestimmt wird er wiederkommen ... er hat hier seine Arbeit ... seine ganzen Sachen sind noch da ... sogar der Schild, den er aus Papua-Neuguinea mitgebracht hat ... davon würde er sich nie trennen ... die einzige Reise mit seinem Vater ... davon erzählte er gern ... dass die Menschen in diesem Land vierhundert verschiedene Sprachen haben ... in jedem Dorf eine neue ... und dass er einmal von einer Hügelkuppe aus ... bequem zurückgelehnt in einem Geländefahrzeug ... den Krieg zweier Stämme miterlebt hat ... wie in Neandertal, hatte er gesagt ... Keulen, Speere und Knochenmesser ... wild bemalt und mit Staub geschminkt, die kleinen Kerle ... ansonsten wohl weitgehend nackt ... ihm missfiel die Diskrepanz ... der Mangel an Diskretion ... es kam ihm vor, als wäre er in etwas Verbotenes eingedrungen ... da saßen die reichen Touristen in ihren Autos ... und belustigten sich über ihre Vorväter ... und über die wilden Triebe ... von denen sie doch selbst auch noch genug haben ... nur verdeckt, versteckt ... er wird wiederkommen ... oder wenigstens anrufen ... vielleicht macht er einen kleinen Urlaub ... fährt für eine Weile heim ... zu seinem Onkel ... der wohnt drüben in einem Schrotthaufen von Castle ... kein Geld, es zu sanieren ... die alte Geschichte ... sonst hat er ja keine Verwandten mehr ... Mann, er wird diese Ruine womöglich erben ... der alte Knabe hat keine Nachkommen ... kann ja auch nicht ... hat noch nie eine Frau an sich herangelassen ... Bogart ist abgetreten ... was ist das ... oh, eine Talkshow ... genug Kultur ... wenn ich eines mehr hasse als englische Politiker ... dann deutsche Politiker ... unsere pflegen immerhin noch eine Art Stil ... wenn auch völlig verlogen und falsch ... aber die hiesigen sind einfach nur grob, eitel und dumm ... allerdings sind die Auswirkungen die gleichen ... ich sollte auch mal wieder rüberfahren ... Mom habe ich seit mindestens zehn Jahren nicht gesehen ... und Janet noch länger ... immerhin meine Familie ... wenn sie auch von mir nichts wissen wollen ... es ist ihnen peinlich ... diese Szene werde ich nie vergessen ... als ich während des Studiums mit meinem damaligen Freund nach Hause kam ... und ihn als meinen zukünftigen Lebensgefährten vorstellte ... ich war so naiv damals ... so wenig diplomatisch ... Janet war noch nicht verheiratet ... jetzt hat sie ja diesen Autohändler ... sie starrte mich an wie ein eigentlich ausgestorbenes Reptil ... ließ ihre Serviette auf den Teller fallen und verließ den Raum ... Mom stürzte, bleich wie ein hungriger Egel, gleich hinterher ... ich hörte die Haustür ... sie wollten mit uns nicht unter einem Dach bleiben ... erstaunlich ... ich war wütend ... aber auch sehr verletzt ... ich hatte mit Entrüstung, Zorn oder eisiger Stille gerechnet ... war gewappnet für Diskussionen ... neue Zeit, Gleichberechtigung, sexuelle Freiheit ... und solche Phrasen ... alles Quatsch ... sexuelle Präferenzen gehören ins Schlafzimmer ... da sind sie am besten aufgehoben ... die Kleidung wurde ja nicht von einem geschäftstüchtigen Halbaffen erfunden, der mit einer revolutionären Mode schnell reich werden wollte ... es ging nur um den Schutz des gemeinschaftlichen Lebens vor den wilden Trieben ... momentan sind wir wohl auf dem Weg zurück in die Wildnis ... ich will nicht wissen, wie die Körper der anderen beschaffen sind ... oder wie sie es treiben ... und die anderen müssen nicht wissen, wie es bei mir zugeht ... das sogenannte neue Selbstbewusstsein macht uns doch nur zur Zielscheibe ... wir sind Menschen, basta ... und so sollten wir uns auch verhalten ... zivilisiert, kultiviert, angepasst ... die besseren Anderen treten doch auch so auf ... allerdings haben sie einen 
 
   großen Vorteil ... mehr Auswahl ... und heutzutage eine einfachere Körpersprache ... die Walküre von der Vernissage ließ es jeden wissen ... frei und zu haben ... und frei und sinnlich ... das waren die Aussagen ... ihrer Kleidung, ihres Gangs, ihrer Haltung ... wie eine große, bunte Reklametafel ... kein Wunder, dass sie alle Augen auf sich zog ... wie so etwas wohl auf meine homosexuellen Schwestern wirkt ... ob einer kleinen Lesbierin das Wasser im Mund zusammenlief ... schade, dass ich darüber so wenig weiß ... man sollte sich mit diesem Geschlecht mehr austauschen ... sind famose Kerle darunter ... ich habe ja auch schon welchen nachgeschaut ... allerdings eher den Knabenhaften ... manchmal hinreißende Ärsche ... Schluss jetzt! ... ich gehe nachher mal zu Tom herunter ... ich fühle mich hier zu allein ... denke zu viel Unsinn ... allerdings geht er in letzter Zeit ja meistens in diese Kneipe ... das Brit ... komisch, dass ich als Engländer noch nie dort war ... Rule Britannia ... wohl eine ironische Anspielung, die ich nicht verstehe ... vielleicht suche ich ihn gleich da ... aber was, wenn Jack anruft ... vielleicht Hilfe braucht ... ach wo, er kann auf sich selbst aufpassen ... habe ich ja gesehen ... er kann jederzeit wiederkommen ... hat seinen Schlüssel mitgenommen ... auch ein Zeichen, dass er nicht lange wegbleiben wird ... wirft seinen Kummer in die hiesige Themse ... trinkt in einer Kneipe zu viel Wodka ... prügelt sich, wird rausgeworfen ... nimmt ein Taxi hierher ... duscht, putzt sich die Zähne und geht brav ins Bett ... und wenn ich wiederkomme ... dann höre ich seinen Atem ...  
 
    
 
    
 
    
 
   


 
   
  
 



36. RULE BRITANNIA XII
 
    
 
    
 
   Hi. Na, du Regionalgenie, was schaust du so bekümmert. War doch ein voller Erfolg, oder? Ein bisschen laut für dich, vielleicht. Aber wir haben tatsächlich alles verkauft bis auf das Schlangenhaar. Die Kleine hätte ich übrigens gerne. Hat es mir angetan, wie sie da so traurig stand und von allen übersehen wurde. Was wolltest du damit eigentlich ausdrücken? Was? Ein Plagiat? Ehrlich? Egal. Was willst du dafür haben? Nichts. Komm, Theiresias, das geht nicht. Einen ehrlichen Preis unter Freunden. Natürlich keine der Phantasiesummen, die ich verlangt habe. Ha. Ich habe wirklich nicht gewusst, dass ich verkaufen kann. Weißt du, dass die Kröte drei gekauft hat? Dafür musste ich allerdings alles geben. 
 
   Pfui Teufel, ist das ein Weib! Wir müssen demnächst mal abrechnen. Passt es dir morgen? Nein? Ach so, klar. Dein Hunnenmädchen. Scheint ja tatsächlich etwas von damals übriggeblieben zu sein. Aber vielleicht ist es ja auch ganz neu. Jedenfalls hat sie sich verdammt gut entwickelt. Meinen Glückwunsch. Habe selten so viele glänzende Männeraugen hinter einer Frau herwandern sehen. 
 
   Gibt es hier eigentlich nichts mehr zu trinken? Andrea! Wieder nicht da. Seltsam. Hallo! Kann ich bitte ein Bier haben. Ja, Bier. Das gelbe Zeug mit dem weißen Schaum obendrauf. Genau. Mann, was ist denn das? Sind wir hier in Saudi-Arabien, oder was. Die kennt wahrscheinlich nur Wasser und Kamelmilch. Wohin ich plötzlich verschwunden bin? Hm, darüber rede ich äußerst ungern. Behalte es bitte für dich. Weißt du, der lange Abend, Adrenalin mit vierhundert Oktan und der Alkohol dazu. Ich war extrem animiert, aber auch vollkommen hinüber. Kennst du das? Du möchtest am liebsten schlafen, aber das ist genau das, was du am wenigsten kannst. Im Gegenteil, dein Geist tanzt. 
 
   Also ging ich mit zu meinen Nachbarn, die übrigens auch etwas gekauft haben. Diesen komischen Schrank mit Innenleben. Du kennst doch meine Nachbarn? Sehr schwule und sehr nette Jungs. Der eine war überzeugt, dass ich einer von ihnen bin. Nach diesem Erlebnis kann ich nur sagen: Bin ich definitiv nicht. Nicht, dass ich prüde wäre. Aber ich ziehe aus allerlei guten Gründen Frauen vor. Oh, danke. So schnell. Sagen Sie, wo ist Andrea? Verdammt, das Mädchen, das hier sonst bedient hat. Gekündigt? Aber warum denn? Todesfall in der Familie, aha. Aber deswegen kündigt man doch nicht. Okay, schon gut. Sie können mir schon mal ein neues Bier anzapfen. Danke. Ja. Vielen Dank! Himmel, wo haben sie denn die aufgetan. Die muss bislang auf einem Melkschemel zu Hause gewesen sein. 
 
   Jedenfalls waren wir verdammt gut, mein Lieber. Hast du die Zeitung gesehen? Kröte und Künstler vor dem Flieger, Künstler und Manager vor dem Flieger, Flieger allein. Wieso eigentlich Flieger? Alle nannten das Ding so. Wirklich toll, dass du den noch zusammengezimmert hast. War so etwas wie das Zentrum der Ausstellung. Was? Emily? Das ist nicht dein Ernst. In der ganzen Stadt gibt es kein derartiges Auto. Ein Foto? Na schön. Gut. Hat ja niemand gemerkt. Aber deine Ethik hat offenbar einen ganz schönen Knacks bekommen. Jetzt ist Schluss damit, ja? Ich als neugeborener Impresario möchte nicht schon zu Beginn meiner Laufbahn in einen Riesenskandal verwickelt werden. Hast du dir übrigens schon Gedanken gemacht, wie du mich bezahlen willst? Ich plane eine große Sache in der Landeshauptstadt. Allerdings musst du vorher noch fleißig sein. Wie viele Skulpturen hast du auf Lager? Zwei, hm. Ich brauche mindestens zwanzig. Schaffst du das in drei Monaten? Ich habe die Stadthalle im Auge, und die ist ziemlich groß. Ja ja, schon gut. Lass uns über etwas anderes reden. Die Geschäfte besprechen wir dann morgen. Ach scheiße, ja. Also übermorgen. 
 
   Hast du von Wilmas Mann gehört? Na, der Verrückte, der eines Tages auszog, das Fürchten zu lernen. Nein? Der Knabe hat im letzten Frühling Familie, Beruf und Wohnsitz aufgegeben und sich in einem Tal niedergelassen. Mitten in der Natur. Alte Indianerseele, hau! Hat da in einer Art Hütte gehaust, hin und wieder bei Bauern gearbeitet und ansonsten sein empfindsames Herz betrachtet. Vermute ich. Neulich stürmte es dort oben in den Bergen ein wenig, und ein riesiger, altersschwacher Baum beschloss, zur Quelle herunterzuspringen. Da, wo er mit seinem tolpatschigen dicken Fuß landete, befand sich zufällig die Hütte, in der der Typ schlief. Sie brauchten einen Helikopter, um ihn herauszuholen. Ziemlich unwegbare Gegend. War natürlich mausetot. 
 
   Wilma hättest du hören sollen! Er hat nämlich ein Testament aufgesetzt, in dem er sein Erbe den Anhängern des Müllerismus vermacht. Natürlich erbt er als Toter gar nichts mehr. Aber das weiß Wilma nicht, und darum ist sie sofort zum Anwalt gegangen, um ihn posthum für unzurechnungsfähig erklären zu lassen. Witzig, oder? Das Gute an der Geschichte ist, dass sie als trauernde Witwe von seinen Eltern den ihm zustehenden Anteil erhält. Hat mir ein Freund erzählt, der als Anwalt mit dem Nachlass zu tun hat. Und damit verringert sich die Last, die bislang ich allein zu tragen hatte. 
 
   Hey, wo bleibt das Bier, Molly? Was meinst du? Mir doch egal, wie sie heißt. Mädchen wie diese heißen bei mir Molly. Oh, toll haben Sie das gemacht. Wo ist denn der Schaum? Aha. Stimmt. Stört nur beim Trinken. Ja. Ach schau mal. Geschichten, die das Leben schrieb. Der Schreiberling mit seiner Spartanerfreundin. Waren auch auf der Vernissage. Weißt du übrigens, wer das Mädel angeblich ist? Die Schwester von Wilma. Nicht die geringste Ähnlichkeit. Ich habe sie damals nicht kennengelernt. Sie galt als nicht präsentabel. Dabei, wenn ich sie mir heute so anschaue. Schon sehr attraktiv, oder? Auf eine herbe, irgendwie kriegerische Art. Das bringt mich auf Martha. Die konnte bei aller Fraulichkeit manchmal auch so sehnig wirken. Habe ich dir jemals von ihr erzählt? Nein? 
 
   Martha war für mich die Spiegelung der Welt in einer Person. Nicht die Fälschung – das ist von Gaddis. Entschuldige, wenn ich so geschwollen rede. Es ist noch nicht lange vorbei, und ich leide immer noch unter dieser Trennung. Sie ist auf eine nette Art sehr hübsch, sehr lieb und sehr fröhlich. Ich lernte sie bei einem Rockkonzert kennen. Die Art von Event, bei der Mädchen eher selten zu finden sind. Fulminantes Gedröhn, cooles Stargetue, eine schwitzende Menge düsterer Jungs in schwarzen Lederjacken, zwischen denen sich eine aggressive Energie zu Nichts zerreibt. Und fliegende Bierbecher, zum Glück aus Plastik. Diese Art gelassener Ekstase, die seit den achtziger Jahren irgendwie Mode geworden ist. Ich 
 
   stehe mittendrin und erhasche plötzlich einen Augenglanz, eine blonde Haarsträhne, die aus der Stirn gestrichen wird, einen vollendet geformten nackten Arm. Manchmal reicht ja so ein zufälliger optischer Reiz, um eine ganze Maschinerie in Gang zu setzen. 
 
   Ich sprach sie ziemlich plump an, holte ihr ein Bier und beschützte sie vor einem wildgewordenen Ausdruckstänzer. Sie war von ein paar Bekannten überredet worden, sie zu begleiten. Indie-Musik nannte man diesen manchmal schönen Lärm wohl damals. Ihre Freunde hatten sich bis zu den Boxen vorgeschoben, um die krachenden Dezibel am Ort des Entstehens zu inhalieren. So stand sie ein wenig verlassen in der heißen Halle inmitten eines Rituals, mit dem sie nicht viel anzufangen wusste. 
 
   In der kurzen Pause vor der Zugabe gingen wir. Wir setzten uns in irgendeinem Park auf eine Bank und redeten, bis es hell wurde. Dann brachte ich sie nach Hause. Du kennst diese alberne Fabel von den zwei Hälften, die zusammenfinden müssen, um ein Ganzes zu bilden. Dieses romantische Gefühl hatte ich bei ihr. Wir ließen uns Zeit mit dem Kennenlernen, tauschten uns aus, tasteten uns aneinander heran. Wir waren geduldig. Das lag nicht daran, dass die äußeren Umstände uns dazu nötigten, sondern weil wir neugierig aufeinander waren. Etwas war in ihr, das genau und in Ruhe erkundet werden musste. 
 
   Hast du das jemals erlebt? Ein ruhiges, glückerfülltes Werben, ohne dass dich die Libido aus dem Rhythmus bringt. Ein wohlwollendes, helfendes Seinlassen, das Ehepaare sich mit viel Glück nach einigen Jahren Ärger und Streit gegenseitig bescheren. War mir vorher noch nie passiert. Eine wunderbare Zeit, sage ich dir. Irgendwann kam ganz natürlich und völlig ungeplant der Zeitpunkt, an dem wir auch die Nacht zusammen verbrachten. Glaub mir, es war anders. Ich weiß, diese Geschichte erzählen alle Verliebten. Und machen doch dasselbe. Aber zwischen uns gab es eine Harmonie, ein gemeinsames Empfinden, ein andauerndes zartes Tasten. Bist du auch da? Passt du auch immer auf mich auf? Himmel, wie schön das war. Aber eines Abends, als ich mich schon ein wenig an sie gewöhnt hatte, musste ich furchtbar über sie lachen. 
 
   Wir vergessen nach einer Weile, wie empfindlich das Gewebe ist, in dem unsere Emotionen wohnen. Ich wollte sie nicht kränken oder mich über sie lustig machen. Ich fühlte mich nur frei und glücklich, und ich fand sie so unglaublich entzückend. Meine Freude suchte sich einen Weg. Ich lachte laut heraus. Sie hat das missverstanden. Es war tatsächlich der denkbar ungünstigste Augenblick für unerklärliche Heiterkeit. Sie muss angenommen haben, dass ich sie auslachte. Sie ging. Auf der Stelle. Stieß mich mit ihren kleinen Fäusten von sich, rollte sich aus dem Bett und bedeckte sich sofort mit Kleidung. Wollte mich nicht anhören. Beschämt, erniedrigt, wütend. 
 
   Ich fühlte mich wie das arme Ungeheuer von Loch Ness, das unabsichtlich einen harmlosen Fischer erschreckt, der daraufhin leider ertrinkt. Ich rief sie an, entschuldigte mich und versuchte, ihr klarzumachen, dass mein Lachen ein Ausdruck meines Glücks gewesen war. Aber sie wollte nichts mehr von mir wissen. Zu viel Glück macht unvorsichtig. Mit ihr hätte ich auch zwei oder drei lange Leben verbringen wollen. Tja. Scheiße. 
 
   Hallo! Noch eins, bitte. Und du? Hallo. Doch zwei, ja? Ja, zwei, due, dos. Mann, ist die blöd! Egal. Irgend jemand hat mir erzählt, dass sie sich jetzt mit einer Frau rumtreibt. Wer? Na, Martha natürlich! Ach so, wer das erzählt hat. Keine Ahnung. Weißt du, was derzeit in meinem Kopf vorgeht? Ich kann mir einfach nichts mehr merken. Die eine Frau haut ab, die andere taucht mit einem Korb voll Kindern wieder auf und will Geld von mir. Mehr allerdings nicht. Dann fliege ich aus meinem Job. Meine Zukunftsvision beschränkt sich auf einen Abend im Brit. Und plötzlich lerne ich fliegen. Verkaufe Skulpturen und Bilder wie ein orientalischer Händler auf dem Basar und erhalte außerdem extrem lukrative Aufträge von Kirche und Bäckerhandwerk. Ich weiß im Moment wirklich nichts mehr. Ich bin frei, ungebunden wie ein gasgefüllter Ballon. Die Winde treiben mich. Du dagegen hast immer noch deine unkündbare Stellung im öffentlichen Dienst. 
 
   Wenn du mich fragen würdest, warum zum Teufel du nicht wegen ungenügender Leistung rausgeschmissen werden kannst, müsste ich mit den Schultern zucken. Warum fliegen untaugliche Redakteure, aber nicht untaugliche Lehrer, Polizisten und Soldaten? He? Wenn ein Gefreiter seinem Vorgesetzten ins Bein schießt, wird er bei gleichem Sold an die Schreibmaschine versetzt. Wenn aber ein Redakteur einen schlechten Artikel abliefert, wird er gefeuert. Verstehst du das? Ich bin zu blöd für diese Welt. Komm, wir trinken noch eins. Ich will nie mehr nüchtern ins Bett gehen. Hallo! Hey, sie hat verstanden. 
 
   Was? Danken? Hör auf, Theiresias. Du bist betrunken. Das ist jetzt mein Job, verstehst du? Ach so, wegen Elena. Vergiss es! Weißt du was? Ich bin ein bisschen neidisch. Als ich sie so sah. Als ich euch so sah. Ehrlich, ich will auch so etwas haben. Warum nicht mal so ein echtes, starkes Weib? Eine Frau, die statt Empfindsamkeit und Zukunftsängsten einen rabiaten Gestaltungswillen beherbergt? Um deren Zerbrechlichkeit man sich nicht ständig Sorgen machen muss. Elena trägt ihren starken Körper wie etwas, das zu ihr gehört. Die Frauen, die ich kannte, machten immer ein Kunstwerk daraus. Das musste permanent poliert, neu geschliffen und vor allem geschont werden, damit es seinen Wert behielt. So viel warmes, duftendes Fleisch, das einen umfängt und einsaugt. Ich weiß gar nicht mehr, wie sich das anfühlt. Entschuldige. Ich komme dir nicht ins Gehege. Ich bin nur ein wenig ausgehungert. 
 
   Wenn das mit Martha nicht passiert wäre. Das war auch kein Zierpüppchen. Sie war in ihrer Weiblichkeit ziemlich zäh. Man vermutet bei manchen Frauen nicht, wie stark sie eigentlich sind. Sie haben so schmale Gelenke, so zierliche Knochen. Man mag sich kaum auf sie stützen, so zerbrechlich erscheinen sie. Und dann hebt so ein zartes Wesen mühelos ein Gewicht, unter dessen Last man selbst keuchen würde. Ich habe das erlebt. Prost. Sag mal, warum spanne ich dem Schreiber eigentlich nicht seine schöne Indianerin aus? Oder dir deine wundervolle Siebenkämpferin? Ich fühle mich wirklich beschissen. Alle haben jemanden. Ja ja, ich weiß. Ist nur der Katzenjammer nach so viel Adrenalin und Alkohol. Ich sollte im Bett liegen und dir nicht mehr auf die Nerven gehen. Und mir auch nicht. Trotzdem werde ich noch eins trinken. Ich habe keine Lust auf mein kaltes Bett. Und ich habe keine Lust auf morgen. 
 
   Weißt du, was morgen ansteht? Eine Erbauungsgeschichte für den Pfarrer und eine Verdauungsgeschichte für die Bäcker. Toll, was? Wie bitte? Nein, wirklich. Du bist hoffnungslos betrunken und sinnlos sentimental. Ja ja, ich weiß, wir sind Freunde. Aber nicht in dem Stil der Drei Musketiere. Das ist doch nur eine romantische Verklärung, eine frivole Erfindung, um einem zweitklassigen Abenteuerroman mit dem Prickeln anrüchiger Erotik aufzuhelfen. Das geht nicht, und ich will das nicht. Außerdem ist sie sowieso nicht da. Und wenn, dann würde sie nicht wollen. Sie will dich. Du bist der Künstler, der Erfolgreiche, der Liebhaber von damals. Ich bin nur ein gescheiterter Reporter und unfähiger Impresario. 
 
   Au scheiße, das war mein Glas. Kaputt! Egal, war sowieso leer. So kleine Teile da unten. Arme kleine Teile. Hallo. Ja, ja. Bitte sehr. Bitte sähr. Willst du auch noch? Klar, zwei. Also nochmal dasselbe, ja? Danke. Wo war ich. Ach so, bei deinem Angebot. Ich will etwas Ganzes, Vollständiges. Nicht nur eine Nacht, für die sich hinterher jeder Beteiligte hasst. Lass nur, mein Lieber. Mir geht es eigentlich recht gut. Ich habe eine berufliche Perspektive, was will man mehr. Und das Private wird sich auch schon wieder geben. Hey, hey. Du hast nun wirklich keinen Grund, traurig zu sein. Hör auf zu trinken. Du hast eine Trennung glücklich hinter dich gebracht. Das muss man erst einmal können. Ich bin hinterher immer unglücklich. 
 
   Oh, schau mal. Da kommt Henry. Kennst du Henry? Einer meiner Nachbarn. Der war noch nie hier. Komm her, Mann! Setz dich zu uns. Das ist Theiresias. Sein wirklicher Name? Wieso? Keine Ahnung. Ist doch egal. Also, Theiresias, das ist Henry. Ein Freund und Nachbar. Ist Jack zurück? Immer noch nicht. Na ja, vielleicht säuft er gerade einen niedlichen Matrosen unter den Tisch. Sorry. 
 
   Ich bin betrunken. Und noch ein wenig mehr. Was? Wen hast du getroffen? Meine Verflossene? Hey, Theiresias, welche meint er? Ha. Du musst schon ein paar Details rausrücken. Die letzte? Martha. Wo? Wann? Was hat sie gesagt? Sieht so deine Rache aus? Ich konnte doch gar nichts dafür. Ehrlich? Sie kommt also her. Mann, ich habe zu viel getrunken. Ich verschwinde. Gibt es einen Hintereingang? Oder Ausgang? Wenn sie mich so sieht, geht sie gleich wieder. Ich sehe aus wie ein Penner, rede wie ein Penner nach einem Hektoliter Martini und rieche bestimmt wie ein Penner, der die zwölfte Nacht unter einer Brücke verbracht hat. Hat Hitler nicht auch so angefangen? 
 
   Oh Mann, das hätte meine Chance sein können. Brücken bauen, winseln, auf den Knien herumrutschen. Weinen. Ja, sogar das hätte ich fertiggebracht für diese Einzige, Einmalige. Für meine Fee, meine Sonne, mein Behagen in der Kultur. Wisst ihr denn nicht, dass das Abendland untergeht? Es kommen schwere Zeiten auf uns zu, meine Freunde. Das Morgenland zückt sein Krummschwert, um unserer Zivilisation eins aufs Dach zu geben. Die Barbarei ist schon in die Nachbarschaft eingerückt. Da werden Köpfe und Gliedmaßen abgeschnitten, Frauen zwangsweise verschleiert und Kinder in Unwissenheit versenkt. Oh, die schönen Frauen! Und wir sind so wehrlos in unserer Gewaltfreiheit. Über unsere sogenannten Stärken lachen die doch nur. Menschlichkeit, Demokratie, Kompromisse! 
 
   Oh, danke dir, Molly. Ja ja, ich weiß. Schaum schäumt. Macht das Trinken schwer. Und sieht im Gesicht so komisch aus. Ja, danke. Hoffentlich kommt sie nicht gleich. Ich muss erst noch dieses Bier hier trinken. Wisst ihr was? Ich liebe euch beiden. Ihr seid meine einzigen Freunde. Wo sind eigentlich die anderen, Theiresias? Die von früher? Abelard. Heloise. Nosferatu. Hump. Und natürlich der Anselm Christlein. Alle tot, oder was? Prost. Ist ja auch egal. Was ich sagen wollte. Hey, wackel nicht an meinem Stuhl. Bist du gar nicht? Aber er wackelt doch! Wisst ihr, was die Kröte zu mir sagte? Ihr erratet es nicht. Sie hat mich eingeladen. Sie zu besuchen. Bestimmt noch so eine Aufforderung zur Unzucht. Oh, sorry, Henry. Vergiss es. Ich meine es nicht böse. Ich verspreche dir: Morgen in der Geschichte für den Pfarrer werde ich inkognito Buße tun. Liest du das Blättchen? War mir klar. Ich auch nicht. Aber irgendwer muss es doch lesen, sonst würde es nicht gedruckt, oder? Ja, stimmt auch wieder. Diese Handzettel werfe ich auch immer gleich in den Müll. 
 
   Oh oh, der Morgen wird sauer werden. Halt! Vielleicht ist sie es! Ach nein. Nur der Schreiber und sein Mädchen sind gegangen. Habe ich dir schon gesagt, dass sie die Schwester? Ja. Macht nichts. Wisst ihr was? Sie kommt nicht. Es war ein Witz, eine Ausrede. Was sollte sie hier wollen? Komm, Henry, du wolltest mich nur aufmuntern. Gib es zu. Wir sollten zum Abschluss noch einen Schnaps bestellen. Zur Feier der gelungenen Kunstausstellung. Ich gebe ihn aus. Ok? 
 
   Molly, drei Tequila. Wenn sie aussähe wie Andrea, könnte ich sie fast mögen. Aber diese Quadratfigur. Wie kann man damit herumlaufen. Ich würde wenigstens versuchen, rund zu werden. Ihr sagt ja gar nichts. Klar. Der eine glücklich, der andere unglücklich. Und ich dazwischen. Ich weiß nicht, was ich bin. Nur betrunken. Ich glaube, ich muss mal. Wartet mit dem Schnaps. Wir wollen anstoßen. Auf die Zukunft. Hey! Da ist sie! Martha. Sie lächelt. Sie winkt. Und sie kommt. Mist, ich hab doch gesagt, der Stuhl wackelt. Holt mich wieder hoch ... 
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