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      Von seiner Arbeit als Vorstandsvorsitzender der Heaven Inc. ist Gott gelangweilt. Anstatt also Hungersnöte zu lindern oder Naturkatastrophen zu verhindern, konzentriert er sich lieber auf sein Golfhandicap, surft im Internet oder verfolgt die Spiele seiner favorisierten Sportteams. Derweil geht die Welt den Bach runter – auch wenn die Engel Craig und Eliza von der Wunderabteilung emsig weiter Gebete erfüllen. Doch dann wirft Gott endgültig das Handtuch, kündigt überraschend seinen Rücktritt an und gibt seinen Ausstiegsplan bekannt: Armageddon, die Zerstörung der Erde. Nur ein Wunder könnte den Chef noch umstimmen. Craig und Eliza sollen zwei irdische Loser dazu bringen, sich ineinander zu verlieben. Sam und Laura scheinen tatsächlich wie füreinander geschaffen zu sein, wäre da nicht ein Problem. Die beiden sind ausgemachte Beziehungsanalphabeten. Und so setzen die beiden Engel Himmel und Hölle in Bewegung, um die Welt doch noch zu retten …


      Weitere Informationen zu Simon Rich

      sowie zu lieferbaren Titeln des Autors

      finden Sie am Ende des Buches.
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      Gottes Namen.

      Amen!


      Roman


      Aus dem amerikanischen Englisch

      von Conny Lösch
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      Für Nat, mein Idol

    

  


  
    
      


      »Und Gott schuf den Menschen ihm zum Bilde …«


      Erstes Buch Mose 1:27
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      Der Vorstandsvorsitzende lehnte sich auf seinem Chefsessel zurück und schaltete den Flachbildfernseher an. In Venezuela herrschte Krieg. Er zwang sich, ein paar Minuten lang hinzusehen: Man erwartete von ihm, dass er über so etwas Bescheid wusste. Bei einem Meeting in der vergangenen Woche hatte ihn eine Frau gefragt, ob er »von Ghana gehört« habe. Er hatte gegrinst und die Daumen nach oben gereckt, weil er wusste, dass sich Ghana gerade für die Fußball-Weltmeisterschaft qualifiziert hatte. Wie sich herausstellte, hatte die Frau aber den Völkermord gemeint.


      Er nahm den Fernseher fest ins Visier, doch schon nach wenigen Minuten trübte Langeweile seinen Blick. Er beschloss, eine kurze Pause einzulegen. Nur fünf oder maximal zehn Minuten zwischendurch etwas anderes anzusehen. Dann würde er wieder auf Venezuela umschalten.


      Er betätigte die »Favoriten«-Taste seiner Fernbedienung, und auf dem Bildschirm erschien ein übergewichtiger Mann. Auf seinem Hemd hatten sich drei riesige Schweißflecken gebildet, jeweils einer unter den Achseln und ein weiterer mitten auf dem Bauch.


      »Und jetzt alle!«, schrie er in ein Mikrophon. »Und jetzt alle, preiset die Herrlichkeit des Herrn!«


      Der Vorstandsvorsitzende schaltete auf einen anderen Kirchensender um – und dann auf noch einen. Wenn er einmal mit den Kirchensendern angefangen hatte, konnte er manchmal gar nicht mehr aufhören. Er liebte den donnernden Tonfall der Prediger – und wie die Menschen vor lauter Verzückung bebten und stöhnten.


      Dann schaltete er auf einen Baptistengottesdienst in Memphis um. Eine ältere Dame rannte auf der Bühne hin und her, schlug sich auf Gesicht und Körper, als wolle sie sich gegen einen Ansturm von Killerbienen wehren.


      »Preiset Gott, den Allmächtigen!«, brüllte sie. »Preiset Gott, preiset Gott, preiset …«


      Ein junger Mann streckte den Kopf zur Bürotür herein.


      »Gott? Hast du zu tun?«


      Gott schaltete schnell wieder auf den Krieg um.


      »Äh … ich wollte gerade was wegen dieser Sache in Venezuela unternehmen!«, erklärte er und gestikulierte vage in Richtung Fernseher. »Da herrscht Krieg.«


      »Oh!«, stammelte der junge Engel. »Ich wollte nicht stören!«


      »Kein Ding. Was kann ich für dich tun?«


      »Das Zehn-Uhr-Meeting, es ist gleich so weit.«


      Gott sah auf die Uhr und schmunzelte.


      »Ja, so was«, sagte er. »Hab ich doch glatt die Zeit vergessen!«


      Der Engel führte Gott über den Flur zum Sitzungszimmer des Vorstands. Gerne hätte er ein bisschen Smalltalk betrieben, aber ihm fiel nichts ein. Die Wahrheit war: Er hatte einen Riesenrespekt vor seinem Chef. Er arbeitete jetzt schon seit fünf Jahren für Heaven Inc., aber tatsächlich war dies das erste Mal, dass er mit Gott persönlich sprach.


      Die Gelegenheit hatte sich rein zufällig ergeben. Craig hatte gerade Kaffee getrunken, als ihm einer der Erzengel auf den Rücken geklopft und gesagt hatte:


      »Hey, Page, bring Gott ins Vorstandszimmer.«


      Craig war Engel – stand also ganze zwei Dienstgrade über einem »Pagen« –, hatte sich aber nicht die Mühe gemacht, ihn zu korrigieren; aus Erfahrung wusste er, dass es sinnlos war, sich mit Erzengeln anzulegen. Außerdem war er dankbar für die Chance, endlich einmal einen Blick in Gottes Arbeitszimmer werfen zu dürfen. Es entsprach all seinen Erwartungen. Gottes Fernseher war riesig – mindestens 150 Zentimeter Bilddiagonale –, und seine Fernbedienung war der Wahnsinn: ein glänzendes Ding aus Chrom, das aussah, als wäre es speziell seiner Hand angepasst. Der Schreibtisch war aus massivem Ahorn und voll mit coolem Chefspielzeug. Da lag ein Zauberwürfel (schon fast fertig, wie Craig registrierte) und so ein Ding mit Metallkugeln, wo die äußeren minutenlang hin und her klackern, wenn man sie ganz leicht anstößt.


      Craig fand das Vorstandszimmer und zog, nicht ganz ohne Schwierigkeiten, die schwere Messingtür auf. Gott spazierte hindurch, und Craig wollte ihm folgen, doch eine starke Hand legte sich schwer auf seine Schulter. Es war die von Vince – ein hünenhafter Erzengel mit glattem blondem Haar.


      »Tut mir leid«, sagte er und grinste zu ihm herunter. »Ausschließlich Führungsebene.«


      Auf dem Rückweg in die bescheidene Abteilung für Wunder versuchte Craig sich vorzustellen, was hinter der riesigen Tür vor sich ging. Dort oben wurden weltbewegende Entscheidungen getroffen, umfassende und umwälzende Verkündigungen beschlossen, die die Schicksale von Milliarden betrafen. Er würde alles dafür geben, dachte er, um nur einmal mit am Tisch sitzen zu dürfen.


      Vince schraubte seinen Füller auf.


      »Football?«, fragte er. Gott schloss die Augen und massierte sich die Schläfen.


      »Die Packers«, sagte er schließlich.


      Die Erzengel tuschelten zustimmend. Vince schrieb »Packers« auf einen Notizblock und malte einen Kreis drum herum.


      »Kriegen wir hin«, versicherte er. »Wie sieht’s im Autorennsport aus?«


      »Ich mag ja Trevor Bayne«, sagte Gott. »Und David Reutimann.«


      Vince notierte die Namen der Fahrer.


      »Eishockey?«


      Gott zuckte mit den Schultern.


      »Keine Präferenzen.«


      Urplötzlich zeigte er auf Vince.


      »Hey, wie sehen meine Quoten aus?«


      Vince zog rasch ein Tortendiagramm aus der Aktentasche.


      »Deine Quoten sind fantastisch«, sagte er. »Fünfundachtzig Prozent aller Menschen verehren dich auf die eine oder andere Weise.«


      »Hervorragend«, sagte Gott und betrachtete grinsend das Diagramm. »Gibt’s bestimmte Problemgruppen?«


      Vince zögerte.


      »Ein paar College-Kids haben Zweifel«, räumte er ein. »Aber wir glauben, dass sie sich’s noch überlegen werden.«


      »Seid ihr sicher?«


      Der Erzengel nickte beflissen.


      »Ist bloß eine Phase.«


      Gott sah ihn mit misstrauisch verengtem Blick an.


      »Was ist mit Lynyrd Skynyrd?«, fragte er. »Was ist draus geworden?«


      Vince schluckte. Lynyrd Skynyrd war Gottes Lieblingsband, und seit sechs Monaten lag er seinen Erzengeln in den Ohren, dass sie deren Wiedervereinigung organisieren sollten.


      »Ich halte das Projekt möglicherweise nicht für praktikabel«, sagte Vince. »Ich meine … die Hälfte der ursprünglichen Mitglieder ist tot.«


      »Und die Übriggebliebenen? Gary Rossington? Larry Junstrom? Wenn man die zusammen in einen Raum bekommt, ich wette, die rocken immer noch.«


      Vince seufzte.


      »Wir werden weiter dran arbeiten.«


      Gott verschränkte die Arme.


      »Und die Yankees?«


      »Liegen drei Spiele in Führung«, sagte Vince und zog rasch ein weiteres Diagramm aus der Aktentasche. »A-Rod hat einen Hitting Streak über zwanzig Spiele.«


      Gott lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und grinste.


      »Na schön«, sagte er. »Dann spielen wir jetzt Golf!«


      Craig kehrte in die Etage der Abteilung für Wunder zurück, ein Labyrinth aus winzigen Kabinen, wo er den Großteil seines Lebens verbrachte. Nachdem er jetzt Gottes Büro und das feudale Vorstandszimmer gesehen hatte, wo die Erzengel ihren Geschäften nachgingen, kam ihm sein Arbeitsplatz noch bedrückender vor. Doch kaum hatte er an seinem Schreibtisch Platz genommen und seinen Computer eingeschaltet, verflog seine Verbitterung. Auf dem Bildschirm blinkte ein Potentielles Wunder grell auf.


      Er klickte den Link an, und der Computer zoomte auf ein winziges Sträßchen in Mobile, Alabama. Ein Junge und ein Mädchen befanden sich nach dem Ferienunterricht auf dem Heimweg, sie liefen gelangweilt und schlecht gelaunt durch die brutale Augusthitze. Craig wartete geduldig, bis sie sich einem Feuerhydranten näherten. Dann erhöhte er den Druck unter der Erde, ließ die Pumpe explodieren und die Kinder mit eiskaltem Wasser bespritzen. Sie tanzten unter dem Wasserstrahl, quietschten vor Vergnügen.


      Craig konnte es kaum fassen. Durch seinen kleinen Ausflug nach oben war er so abgelenkt gewesen, dass er beinahe ein Hydrantenwunder verpasst hätte. Er hatte ein wahnsinnig schlechtes Gewissen; eigentlich hätte er seinen Platz gar nicht verlassen dürfen.


      Er sah sich auf der Erde um und fand schon bald ein weiteres Potentielles Wunder. In New Brunswick trug eine nicht mehr ganz junge Frau eine alte Jacke und hatte keine Ahnung, dass die Taschen voller Geld waren. Craig zielte mit einer heftigen Windböe auf sie, und nachdem sie ein paarmal erbost geflucht hatte, schob sie die Hände wärmesuchend in ihre Taschen. Wenige Sekunden später schlug sie mit der Faust in die Luft, verkrumpelte Zwanziger lugten zwischen ihren Fingern hervor.


      Craig lehnte sich zurück und lächelte. Die Frau tanzte jetzt auf dem leeren Parkplatz und schlug sich fest auf die Pobacken, als improvisiere sie eine Art Macarena. Es gab nichts Erhebenderes, als Menschen dabei zu beobachten, wie sie sich über Wunder freuten. Craig gestattete sich, dreißig Sekunden zuzusehen, dann schloss er das Fenster. Wenn er sich ablenken ließ, kam er zu gar nichts mehr. Es war Zeit, sich dem nächsten zuzuwenden.


      In Monte Carlo steuerte ein Tourist einen offensichtlich manipulierten Roulettetisch an. Craig wollte seine Schritte gerade umlenken, als ein Klopfen seinen Gedankenfluss unterbrach.


      »Craig?«


      Eine hochaufgeschossene junge Frau mit viel zu großen Brillengläsern spähte in seine Kabine.


      »Entschuldige die Störung«, sagte sie und streckte ihm ihre Hand hin. »Ich bin Eliza.«


      »Oh nein! Ich hab ganz vergessen, dass du kommst. Wartest du schon lange?«


      »Seit neun Uhr«, sagte sie und grinste breit, um ihren Ärger zu überspielen.


      »Tut mir so leid. Wie kann ich das wiedergutmachen?«


      »Na ja, ein Rundgang wäre toll. Wenn du nicht zu beschäftigt bist.«


      Craig schaute auf seinen Computerbildschirm. Der Tourist hatte am Roulettetisch Platz genommen und setzte nun eine Riesensumme auf Schwarz. Zu spät, um noch was zu unternehmen.


      »Kein Problem«, sagte Craig. »Mir nach!«


      Eliza war gerade erst in die Abteilung für Wunder befördert worden, vorher hatte sie drei lange Jahre als Unterengel in der Gebetsannahme geschuftet. Craig hatte sich bereit erklärt, ihr die neue Abteilung zu zeigen, doch sein kleiner Ausflug in die Chefetage hatte ihn viel Zeit gekostet. Eliza hatte ihren ersten Vormittag als Engel im Pausenraum verbracht und, in der Hoffnung auf eine Erklärung, immer wieder ihren Blackberry aus der Tasche gezogen. Sie war sauer, weil Craig sie so lange hatte warten lassen, doch jetzt fand sie den Rundgang so spannend, dass ihre Wut rasch verflog.


      Neugierig blickte sie nach rechts und links. Wohin sie auch sah, suchten Engel die Erde ab, gaben Codes ein und veränderten die Welt mit ein bisschen Fingertippen. Es war genauso wunderbar, wie sie es sich vorgestellt hatte.


      »Scheiße!«, schrie jemand.


      Eliza spähte in die Kabine. Ein älterer, ansatzweise bereits kahler Engel hatte seinen Kaffee verschüttet, und die schmutzig braune Flüssigkeit sickerte in seine Tastatur. Wahllos zog er ein paar Blätter aus seinem Eingangsfach und wischte die Sauerei auf.


      »Jedes Mal«, nuschelte er. »Verdammte Scheiße, jedes Mal.«


      »Wer ist das?«, flüsterte Eliza.


      »Das ist Brian«, erklärte ihr Craig. »Er macht gerade eine schwere Zeit durch.«


      »Arbeitet ihr zusammen?«


      »Nein, wir gehören verschiedenen Unterabteilungen an. Ich bin für Allgemeines Wohlbefinden zuständig, er arbeitet für Körperliche Unversehrtheit.«


      »Dann verhindert er also Unfälle?«


      »Na ja … er versucht es.«


      Eliza warf einen weiteren Blick in Brians Kabine. Sein Computerbildschirm war in sechzehn Fenster unterteilt, in jedem war eine andere Potentielle Verletzung zu sehen. Die Verletzungen reichten in ihrer Schwere von geprellten Zehen bis hin zu Verbrennungen ersten Grades, aber alle hatten eines gemeinsam: Sie waren vermeidbar. Eliza sah zu, wie die Opfer auf Brians Bildschirm schimpften und fluchten. Ein paar Menschen richteten ihre Beschimpfungen gen Himmel, als wüssten sie, dass Brian für ihre Schmerzen verantwortlich war.


      »Gottverdammt«, sagte eine alte Frau, die sich gerade den Daumen an einer Thunfischdose aufgeschlitzt hatte. »Teufel noch eins.«


      Brian schloss die Augen und rieb sich das Gesicht, atmete tief und langsam durch.


      »Wie verhindert er, dass sich jemand verletzt?«, fragte Eliza. »Oder, äh … wie versucht er’s zu verhindern?«


      »Das funktioniert wie bei den anderen Wundern auch«, erklärte Craig. »Einflussnahme durch Engel.«


      Er führte sie zu einem Schrank und reichte ihr ein dickes in Leder gebundenes Buch. Sie blätterte die Seiten durch, musterte die zahlreichen Diagramme.


      »Ich weiß, das wirkt erstmal verwirrend«, meinte Craig verständnisvoll. »Aber nach einer Weile geht es dir in Fleisch und Blut über.«


      Eliza zeigte auf eine ausklappbare Tabelle mit dem Titel Windböen. »Was ist das?«


      »Das ist ganz praktisch, wenn man was bewegen muss. Zum Beispiel, wenn man ein Badehandtuch aus dem Weg räumen will, damit jemand seinen Autoschlüssel wiederfindet.«


      Eliza klappte die Tabelle auf. Sie war vierzig Seiten stark, plus Fußnoten.


      »Wieso können wir dem Betreffenden die Schlüssel nicht einfach in die Tasche stecken?«


      Craig lachte. »Ja, ja, ich weiß. Das wäre leichter. Aber leider dürfen wir nicht gegen die Gesetze verstoßen.«


      »Welche Gesetze?«


      »Gottes Gesetze. Schwerkraft, Thermodynamik, Zeit. Die sind unumstößlich. Wir müssen drumherum arbeiten.«


      »Das heißt, wir können niemanden wiederauferstehen oder fliegen lassen.«


      »Genau. Keine Teleportation, keine Telepathie, kein unerklärliches Verschwinden von Gegenständen. Wir dürfen nichts machen, das die Menschen als übernatürlich wahrnehmen würden.«


      »Das heißt, die lustigen Sachen dürfen wir alle nicht?«


      Craig grinste. »Ach, da wäre ich mir nicht so sicher.«


      Erde


      Oscar Friedman schlug den Boston Herald auf und hielt ihn sich wie einen Schild vor sein Gesicht. Er musste nur noch drei Stationen durchhalten, ohne gesehen zu werden. Noch fünf Minuten, dann würde er zu Hause sein.


      »Bist du sicher, dass es dein alter Mitbewohner ist?«, flüsterte seine Frau.


      Oscar nickte. Er war es ganz bestimmt, saß ihnen in der Red Line Richtung Innenstadt gegenüber. Und er hatte den Namen des Mannes total vergessen.


      »Ich weiß, dass er mit R anfängt«, nuschelte Oscar.


      »Vielleicht Rick? Richard?«


      Oscar schüttelte den Kopf und bat seine Frau hektisch gestikulierend um weitere Vorschläge.


      »Ronny? Reginald?«


      Oscar kniff die Augen zu. »Ich hab’s gleich«, sagte er. »Mir liegt’s auf der Zunge.«


      »Ross? Red?«


      Zu spät. Der Mitbewohner hatte bereits Blickkontakt aufgenommen und kam schwankend und fröhlich auf sie zu. Er umschiffte eine Haltestange und packte Oscar mit beiden Händen am Ellbogen.


      »Oscar, wir haben uns ja ewig nicht gesehen! Ich hab dich beim Klassentreffen vermisst.«


      Oscar warf seiner Frau einen entsetzten Blick zu, woraufhin sie schnell ihre Hand ausstreckte.


      »Ich bin Florence«, stellte sie sich vor.


      Der Mitbewohner ignorierte sie und verschränkte spielerisch die Arme.


      »Was ist los, Oscar? Willst du mich deiner bezaubernden Frau nicht vorstellen?«


      Oscar wollte gerade die Wahrheit gestehen, als die Lichter ausgingen. Der Blackout dauerte vierzig Sekunden, lange genug, um seinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen. Als die Lichter wieder angingen und der Fahrer aufgehört hatte, in die Lautsprecher zu bellen, strahlte der alte Mann vor Erleichterung.


      »Schatz«, sagte er, »das ist Roland!«


      »Wir können das Leben der Menschen nur indirekt beeinflussen«, erklärte Craig. »Durch die diskrete Verwendung von Naturphänomenen. Wir können Stromausfälle verursachen, es hageln oder blitzen lassen. Wir können Ebbe und Flut beeinflussen und jemanden zum Niesen bringen. Wir dürfen nur nichts machen, wodurch die Menschen mitbekommen, dass es uns gibt.«


      »Kam’s schon mal vor, dass es einer vermasselt hat?«, fragte Eliza. »Du weißt schon, dass ein Engel zu weit gegangen ist?«


      Craig dachte darüber nach. Engel wurden selten für ihre Wunder bestraft. Aber ihm fielen ein oder zwei Fälle ein, in denen jemand definitiv zu weit gegangen war, zu dick aufgetragen und am Ende seinen Job verloren hatte.


      »Wegen Wilt Chamberlain hat’s Ärger gegeben«, sagte er.


      »Wirklich? Was ist passiert?«


      Craig erzählte ihr die Geschichte. Das war 1962 gewesen, und ein Engel hatte gleich in seinem ersten Dienstjahr die Aufgabe bekommen, sich um die Begegnung der New York Knicks mit den Philadelphia Warriors zu kümmern. Der Engel sollte Wilt Chamberlain helfen – Gott war Fan –, aber er ging zu weit. Wilt, der normalerweise fünfzig Prozent aller Freiwürfe verwandelte, hatte an jenem Abend achtundzwanzig von zweiunddreißig Freiwürfen versenkt und am Ende exakt einhundert Punkte erzielt. Das war eines der schludrigsten Wunder der Sportgeschichte. Die Punktezahl war nicht nur zu hoch, sondern auch bizarr rund.


      »Wenn Wilt siebenundneunzig Punkte gemacht hätte«, erklärte Craig. »Oder hundertdrei. Das wäre ja noch okay gewesen. Aber genau hundert? Das war zu auffällig. Der Engel wurde strafversetzt.«


      »Das ist ja schrecklich.«


      Craig nickte. »Besser man bleibt unter dem Radar. Du darfst so viele Wunder machen, wie du willst, du musst nur dezent vorgehen.«


      »Was ist mit Gott? Darf er mit seinen Wundern gegen die Gesetze verstoßen?«


      »Oh, Gott macht keine Wunder.«


      »Nein?«


      »Nein. Das ist doch viel zu technisch. Er ist eher ein Mann der Ideen, weißt du? Von Anfang an hat er Leute angestellt, die sich für ihn ums Praktische kümmern. Ich glaube nicht, dass er je an den alltäglichen Aktivitäten des Unternehmens beteiligt war.«


      »Interessiert ihn denn nicht, wie’s so läuft?«


      »Oh, und wie!«, sagte Craig. »Heute Morgen bin ich zu ihm ins Büro, und da hat er sich gerade ganz aktuell über Venezuela informiert.«


      Eliza drehte sich abrupt um. »Du warst bei ihm im Büro? Warum?«


      Craig schluckte, erst jetzt fielen ihm ihre strahlend blauen Augen auf.


      »Ach, weißt du«, sagte er, »wir äh … haben ein recht enges Verhältnis.«


      Craig führte Eliza wieder zurück an seinen Computer und zeigte ihr einige seiner jüngsten Wunder. Bei einem Technikwettbewerb lächelte ein Siebtklässler erleichtert, als sein wackliger Tonvulkan doch noch ausbrach. Ein LKW-Fahrer bog rechts auf eine Nebenstrecke ab, um einem umgestürzten Baum auszuweichen – und entdeckte zufällig einen liegengebliebenen Autofahrer.


      »Wir stellen Zufälle her«, erklärte Craig. »Die Menschen nehmen sie nicht als Wunder wahr – aber in Wirklichkeit sind es welche.«


      Eliza strahlte ihn an. »Dann stimmt es also«, sagte sie. »Es gibt gar keine Zufälle – alles, was passiert, hat einen Grund!«


      Craig zögerte, er wollte ihr nicht die Illusionen rauben.


      »Genau genommen«, räumte er ein, »also ehrlich gesagt … neunundneunzig Prozent dessen, was den Menschen widerfährt, ist einfach bloß willkürlich und sinnlos.«


      »Oh.«


      Er fürchtete, sie verschreckt zu haben, doch ihr Lächeln kehrte rasch zurück.


      »Aber das eine Prozent? Das sind dann die Wunder, oder?«


      Craig nickte.


      »Na ja, hey!«, sagte sie. »Das ist doch immerhin etwas!«


      Craig freute sich riesig, als er feststellte, dass Eliza die Kabine neben seiner zugewiesen bekommen hatte. In Hinblick auf ihre Produktivität konnte es nur von Vorteil sein, wenn ein erfahrener Mitarbeiter ein Auge auf sie hatte.


      Eliza stellte ihre Tasche auf ihren neuen Schreibtisch, dann stieg sie auf ihren Stuhl, um sich umzusehen. Sie hielt sich an Craigs Arm fest, und schüchtern blieb er stocksteif stehen.


      »Woran wird nebenan gearbeitet?«, fragte sie.


      Craig spähte über die Kabinenwand. Drei erschöpfte Engel scharten sich um einen einzigen Computer und gaben hektisch Zahlenkombinationen ein.


      »Oh, die sind für Lynyrd Skynyrd zuständig«, sagte Craig. »Besonderer Befehl von ganz oben.«


      Auf dem Bildschirm begegneten sich zwei ursprüngliche Mitglieder von Lynyrd Skynyrd »zufällig« an einer Raststätte.


      »Hey, wer hätte gedacht, dass unsere Karren beide auf derselben Strecke den Geist aufgeben?«


      »Echt irre.«


      »Vielleicht sollten wir mal wieder zusammen jammen?«


      Die drei Engel seufzten erleichtert. Einer von ihnen zog eine Aktenschublade auf, nahm eine Flasche Bourbon heraus und trank.


      Eliza kletterte wieder von ihrem Stuhl.


      »Sind die Wunder vorgegeben?«, fragte sie. Enttäuschung schwang in ihrer Stimme mit.


      »Eigentlich können wir größtenteils machen, was wir wollen!«, sagte Craig. »Das ist das Tolle an der Arbeit hier in der Abteilung. Wir stehen in der Hierarchie so weit unten, dass uns keiner so richtig auf die Finger schaut.«


      Elizas Computer fing an zu piepen, und sie zuckte erschrocken zusammen.


      »Keine Angst«, sagte Craig, »das ist nur ein Potentielles Wunder.«


      Sie blickte auf ihren Bildschirm; ein hungriger chinesischer Teenager trat frustriert gegen einen Snackautomaten und versuchte, den verhakten Schokoriegel, den er gerade gekauft hatte, aus der Halterung zu lösen.


      »Wieso ist jetzt ausgerechnet dieser Fall hier aufgetaucht?«, fragte Eliza.


      »Oh, das ist beliebig. Dank unserer Algorithmen sehen wir Millionen PWs pro Sekunde voraus. Die können wir gar nicht alle bearbeiten, und deshalb schickt uns der Computer immer nur eins nach dem anderen.«


      Eliza sah zu, wie sich der chinesische Teenager auf sein Fahrrad schwang und schlecht gelaunt davonradelte.


      »Oh nein«, sagte sie. »Ich hab’s versiebt.«


      Craig lachte. »Keine Sorge. Du wirst noch mehr als genug Gelegenheiten bekommen. Klick auf Refresh.«


      Sie berührte ihre Maus, und auf ihrem Bildschirm wurde die Erde sichtbar, eine leuchtend blaue Kugel, glänzend wie Christbaumschmuck.


      »Viel Glück«, sagte er. »Das ist alles für dich.«


      Eliza drehte sich auf ihrem Schreibtischstuhl um, staunte über die Größe ihres neuen Büros. Als sie noch in der Gebetsannahme beschäftigt war, musste sie ihre Vorgesetzten um einen eigenen Tisch anbetteln, und als sie endlich einen bekam, stand er im Gang neben den Toiletten. Das war ein schrecklicher Arbeitsplatz gewesen: laut, stinkend, einsam. Zum Glück hatte sie meistens viel zu viel zu tun gehabt, um es überhaupt zu merken.


      Als Eliza bei der Gebetsannahme angefangen hatte, war die komplette Abteilung ein einziger Saustall gewesen. Die Gebete kamen per Fax rein – in der Regel um die 500 Millionen täglich –, und sie wurden alle in denselben riesigen Lagerraum verfrachtet. Jeden Abend stopfte jemand wahllos Gebete in einen Sack und schickte sie rauf zu Gott. Der Rest landete im Müllschlucker. Eliza war entsetzt. Obwohl sie nur Unterengel war, nahm sie sich sofort vor, das zu ändern.


      Nach unzähligen Meetings gelang es ihr endlich, eine vernünftige Buchhaltung einzuführen. Ihre erste Innovation bestand darin, identische Gebete zusammenzutackern, um Gott Zeit zu sparen. Je weniger Gott lesen musste, dachte sie, umso mehr Gebete konnte er beantworten. Als Nächstes führte sie einen Field-Goal-Filter ein. Ganze vier Prozent der Gebete bezogen sich auf Field-Goals im Football – und da jeweils ungefähr dieselbe Anzahl von Menschen um einen Erfolg wie um einen Fehlschlag bangte, fand sie, keines sei es wert, erhört zu werden.


      Elizas Glanzleistung aber war die Dringlichkeitsskala. Seit Engelgedenken waren die Gebete wahllos weitergeleitet worden. Es war egal, ob um ein neues Fahrrad oder eine neue Niere gebetet wurde: Alle hatten dieselbe Chance auf Gottes Schreibtisch zu landen. Unter Elizas Aufsicht wurden die Gebete schließlich anhand eines leicht nachvollziehbaren Systems nach ihrer Wichtigkeit in die Kategorien 1 bis 7 sortiert.


      Zirka dreißig Prozent der Gebete wurden als 1 eingestuft; das bedeutete, sie waren von geringer Dringlichkeit. Gewöhnlich landeten Stoßgebete aus dem Straßenverkehr in dieser Kategorie, ebenso wie Lottogebete, Gebete auf turbulenten Flügen oder Gebete für eine drahtlose Internetverbindung. Die meisten Gebete fielen in die Kategorien 3 bis 4: Eltern, die sich ganz allgemein Gesundheit für ihre Kinder wünschten, Liebende, die hofften, einander bald zu sehen, oder auch abstrakte Bitten um Weltfrieden. Unter Kategorie 7 fielen ausschließlich Angelegenheiten, bei denen es um Leben und Tod ging. Unter Elizas Anleitung wurden diese auf besonderes rotes Papier gedruckt, damit sie in Gottes Posteingang herausstachen.


      Ihr Vorgesetzter hatte sich wegen der zusätzlichen Arbeit, die das System mit sich brachte, dagegen gewehrt. Um ihn umzustimmen, hatte Eliza versprechen müssen, alles selbst zu sortieren. Das war sehr mühsam, trotz der Hilfe durch den Computer. Sie hatte an so vielen Wochenenden gearbeitet, dass das Wort »Freitag« für sie längst seine Bedeutung verloren hatte. Jeder Tag dasselbe, eine zermürbende Belastungsprobe, die erst endete, als sie ihre körperlichen Grenzen erreichte. Doch Eliza hatte durchgehalten, angetrieben von der Gewissheit, dass sie im Leben der Menschen ganz konkret etwas verändern konnte.


      Natürlich handelte sie nicht ausschließlich selbstlos: Sie wollte auch befördert werden. Seit sie bei Heaven Inc. angefangen hatte, träumte Eliza davon, in die Abteilung für Wunder aufzusteigen. Als Page hatte sie sich freiwillig gemeldet, um die Automaten im siebzehnten Stock aufzufüllen, nur weil sie dort gelegentlich Blicke auf die Engel in Aktion werfen konnte. Das war die spannendste, kreativste Abteilung in der gesamten Firma. Gebete sortieren war das eine – aber Wunder planen! Was konnte cooler sein?


      Als sie sich um eine Stelle in der Abteilung für Wunder bewarb, hatte sich ihr Vorgesetzter eine komplette Stunde lang über sie lustig gemacht. Kein Unterengel war jemals von der Gebetsannahme direkt zu den Wundern befördert worden – in der gesamten Geschichte der Abteilung nicht. Er erklärte sich bereit, ihre Unterlagen an die Personalabteilung weiterzuleiten, aber erst nachdem er das Schreiben mit aufgesetztem britischem Akzent vor einer Horde hysterisch lachender Sekretärinnen zum Besten gegeben hatte.


      Als Eliza eine Zusage per E-Mail bekam, hielt sie diese zunächst für einen gemeinen Streich ihres Chefs. Doch sein verdattertes Gesicht überzeugte sie, dass sie tatsächlich befördert worden war. Er verlangte, die E-Mail selbst zu lesen, und als sie ihm die Nachricht weiterleitete, starrte er sie ganze zehn Minuten lang an. Schließlich schüttelte er ihr steif die Hand und schickte eine Sekretärin los, eine Flasche schlechten Sekt zu besorgen. Eliza zwang sich, ein Glas davon zu trinken, packte ihren Tacker in einen Pappkarton und taumelte wie in Trance zum Fahrstuhl.


      Und jetzt war sie hier, im siebzehnten Stock, nur wenige Schritte von dem Automaten entfernt, um den auffüllen zu dürfen sie einst gebettelt hatte.


      Sie wusste, dass es irrational war, aber sie rechnete immer noch mit dem Eintreffen einer zweiten E-Mail in ihrem Posteingang – einer kurzen entschuldigenden Notiz aus der Personalabteilung für Engel –, in der ihr mitgeteilt wurde, dass ein Fehler unterlaufen sei. Jede Sekunde, dachte sie, würde jemand – ein verlegener Mann in einem grauen Flanellanzug vielleicht – an die Tür ihrer Kabine klopfen und ihr so höflich wie möglich erklären, dass sie wieder nach unten müsse.


      »Tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen«, würde er anfangen. »Aber …«


      Sie stellte sich vor, wie sie in den vierten Stock zurückkehrte und unter Tränen ihren Tacker wieder auspackte, während die Sekretärinnen nur mühsam ihr Gekicher unterdrückten.


      Eliza öffnete ihren neuen Aktenschrank und entdeckte einen kleinen weißen Umschlag. Sie nahm an, der vorangegangene Kabinennutzer habe ihn zurückgelassen. Doch als sie ihn umdrehte, sah sie erstaunt, dass ihr Name darauf stand. Vorsichtig öffnete sie ihn und zog eine glänzende, flügelförmige Anstecknadel heraus. Als sie sich diese direkt vor die Nase hielt, schillerte sie silbern im Licht.


      Sie hatte Engel damit in der Kantine gesehen und sie immer ein bisschen albern gefunden. Warum mussten sie denn so protzig sein? Wären Dienstausweise nicht kosteneffizienter? Trotzdem steckte sie sich die Nadel an. Ihr war bereits aufgefallen, dass Craig ebenfalls eine trug, also gehörten die Dinger wohl zur Firmenpolitik.


      Sie befestigte die Flügel an ihrem Jackenaufschlag und zog sie im Spiegelbild ihres Computerbildschirms gerade. »Eliza Hunter«, stand in goldenen Buchstaben darauf. »Engel: Abteilung für Wunder.«


      Sie streckte den Kopf durch die Kabinentür, um sich zu vergewissern, dass niemand kam. Dann ging sie wieder hinein, schloss die Augen und warf vor Freude beide Arme in die Luft.


      Craig trottete den Gang entlang und hatte Mühe, zwei große Teller mit Kuchen zu balancieren. Jemand hatte Geburtstag – er war nicht sicher, wer –, und er hatte sich die beiden letzten Stücke im Pausenraum gegriffen. Er war nur noch wenige Schritte von seiner Kabine entfernt, als er den Halt verlor und ein Stück auf dem Boden landete. Leise fluchte er vor sich hin, kratzte die Schweinerei vom Teppich und warf den Kuchen in den Müll.


      Craig betrachtete das verbliebene Stück. Ein Eckstück, auf drei Seiten mit Zuckerguss überzogen. Er zögerte einen Augenblick, dann klopfte er an Elizas Tür und reichte es ihr.


      »Hey!«, sagte er. »War nur noch ein Stück übrig!«


      »Wow, danke. Bist du sicher, dass du’s nicht willst?«


      »Ach, nein«, sagte Craig, wenig überzeugend. »Nein, nein.«


      »Wirklich?«


      »Ja«, sagte Craig und hob abwehrend die Hände.


      »Ich bin eigentlich, äh … allergisch gegen Schokolade.«


      Eliza errötete. Während der vergangenen drei Tage hatte sie Craig zwei Bounty und eine Zwölferpackung Oreos verdrücken sehen.


      »Na, danke, Craig.«


      »Klar! Ich meine … gern geschehen.«


      Er trottete wieder in seine Kabine und ließ sich matt auf seinen Stuhl plumpsen. Allergisch gegen Schokolade? Was zum Teufel war das für eine bescheuerte Lüge? Er schüttelte den Kopf, entsetzt über seine eigene Dummheit. Er hätte sagen können, dass er keinen Hunger hatte. Oder dass er ihr den Kuchen gerne überließ.


      Er schaltete seinen Computer ein, wollte die Begebenheit aus seinen Gedanken vertreiben. Die Auszeichnung zum Engel des Monats hatte er bereits zum zweiten Mal so gut wie in der Tasche (sein schärfster Konkurrent lag zweiundzwanzig Wunder im Rückstand). Wenn er sich allerdings ablenken ließ, konnte ihm doch noch jemand in die Quere kommen. Und das wäre unerträglich, wo er bereits so viele Opfer auf sich genommen hatte. Er war an Wochenenden zum Dienst erschienen und hatte sämtliche Mahlzeiten am Schreibtisch eingenommen. Verabredungen und Partys mied er grundsätzlich, weil sie sich nicht mit seinen Überstunden vereinbaren ließen. Allerdings hatte Craig sowieso kaum ein Privatleben, so dass er nur selten in Versuchung geriet, gegen seinen Grundsatz zu verstoßen. Trotzdem war es ein Grundsatz, und darauf war er stolz.


      Er hatte den Erdball auf Potentielle Wunder abgesucht, aber es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Ein Gedanke nagte an ihm, lenkte ihn ab. Schließlich stand er auf und streckte den Kopf zu Eliza hinüber.


      »Es gibt Milch«, sagte er.


      Eliza schrak zusammen. »Was?«


      »Zu deinem Kuchen«, sagte Craig. »Im Kühlschrank im Pausenraum … da steht noch Milch.«


      »Oh«, sagte sie. »Okay.«


      Er entdeckte den Pappteller in ihrem Papierkorb; sie hatte das Stück längst aufgegessen. Wie viel Zeit war verstrichen?


      »Na, danke«, sagte sie. »Dann weiß ich ja jetzt, wo die Milch ist.«


      »Null Problemo!«, sagte er und brachte den Spruch damit zum ersten Mal in seinem Leben.


      Er wusste nicht, wie er das Gespräch beenden sollte, also machte er eine rätselhafte Handbewegung – eine Art Winken, gepaart mit einem militärischen Gruß und vage anklingenden Hip-Hop-Elementen. Dann seufzte er hörbar und entfernte sich aus ihrem Blickfeld.


      Er starrte sein Spiegelbild im Computerbildschirm an; seine Wangen waren gerötet, und auf seiner Stirn glänzten Schweißperlen. Er schämte sich und war niedergeschlagen – aber auch ein kleines bisschen erleichtert. Jetzt, da er es verbockt hatte, wurde er durch nichts mehr abgelenkt; endlich konnte er sich wieder an die Arbeit machen.


      »Hey, kannst du noch mal Träume erklären?«


      »Klar. Milch oder Zucker?«


      »Beides.«


      Craig reichte Eliza ihren Kaffee. Der Pausenraum war leer, und in der Abteilung war es vollkommen still, abgesehen vom Brummen des Staubsaugers der Reinigungskraft.


      »Träume wurden von Engeln erfunden, um ihre Beta-Programme zu testen.«


      Eliza zögerte, es war ihr peinlich, so schnell schon eine weitere Frage stellen zu müssen.


      »Verzeihung … was sind Beta-Programme doch gleich?«


      »Ach, die sind der Wahnsinn. Unveröffentlichte Software. In Träumen kann man ausprobieren, was man will. Du kannst frei von jeglichen Konsequenzen gegen die Vorschriften verstoßen.«


      »Welche Vorschriften?«


      »Na ja, viele Engel können das mit der Schwerkraft nicht leiden, deshalb gibt es jede Menge Flugprogramme. Was noch? Sehr viel Teleportation, Gestaltwandel und Wiederauferstehung von den Toten.«


      Eliza gab noch mehr Zucker in ihren Kaffee.


      »Wird man als Mensch von solchen Träumen nicht verrückt?«


      Craig schüttelte den Kopf. »Die löschen sich selbst. Sobald sie aufwachen, haben sie das meiste vergessen.«


      »Ist das wie …?«


      Craig nickte. »Das ist so, wie wenn man stirbt. Du kannst dich an ein paar Sachen erinnern – ein Gesicht oder vielleicht zwei, auch an einen Ort. Aber dann verblasst alles.«


      Sie rührte ihren Kaffee um und nahm einen Schluck.


      »Manchmal denke ich, ich kann mich an etwas erinnern«, sagte sie. »Jemand hat meinen Namen gerufen. Ich glaube, es war Susan. Oder Sarah? Ich weiß es nicht.«


      »Das Einzige, woran ich mich erinnern kann«, sagte Craig, »ist die Arbeit hier.«


      Eliza nickte. An die Orientierungsphase konnte auch sie sich lebhaft erinnern: die endlosen PowerPoint-Präsentationen, die idiotischen, Vertrauen stärkenden Gruppenspielchen, die Kennenlern-Party mit der Achtzigermucke. Aber alles davor verschwamm vor ihrem geistigen Auge.


      »Welches ist dein Lieblings-Beta-Programm?«, fragte sie.


      Craig biss in seinen Cupcake.


      »Das ist wohl Vision Stuffer«, sagte er. »Damit kannst du sie besuchen. Weißt du, um vernünftig mit ihnen zu reden.«


      »Hat das schon mal funktioniert?«


      Craig lachte. »Nein. Normalerweise haben sie’s morgens schon wieder vergessen. Und wenn doch was hängenbleibt – ein Bild oder ein Wort –, dann füllen sie die Leerstellen selbst und schreiben ein bescheuertes Buch darüber.«


      »Das heißt, die ganzen religiösen …«


      Craig nickte. »Daran sind wir selbst schuld.«


      Er brach seinen zweiten Cupcake in zwei Hälften und schob Eliza ein Stück zu. Sie schüttelte höflich den Kopf, aber wenige Sekunden später aß sie es.


      »Danke«, sagte sie. »Ich hab das Abendessen vergessen.«


      »Ich auch. Deshalb hab ich auch Erdbeer genommen – schien mir die gesündeste Cupcake-Sorte.«


      Eliza zog herausfordernd eine Augenbraue hoch. »Außerdem bist du ja gegen Schokolade allergisch.«


      Craig wandte den Blick ab. »Worüber haben wir gerade gesprochen?«


      Eliza grinste. »Himmelskram.«


      »Genau!«, sagte Craig, erleichtert, sie wieder auf das Thema Arbeit gebracht zu haben. »Hast du noch Fragen?«


      »Nur eine. Wie trifft er seine Entscheidungen? Du weißt schon, wer drankommt?«


      »Ich weiß es nicht«, gab Craig zu. »Ich wollte ihn immer mal fragen. Hab mich aber nie getraut.«


      »Das würde ich zu gerne wissen.«


      »Ja. Ich auch.«


      Plötzlich gähnte sie und verschränkte die Finger über dem Kopf. Craig versuchte, möglichst nicht hinzustieren, als ihre Bluse langsam nach oben wanderte und einen schmalen Streifen Bauch entblößte. Sie hatte so gut wie definitiv einen Freund. Wahrscheinlich irgendein Vorstandsmitglied im maßgeschneiderten Anzug mit eingesticktem Monogramm auf der Krawatte. Wahrscheinlich hieß er James oder Charles oder …


      »Craig?«


      »Was?«


      »Du hast ins Leere gestarrt.«


      »Oh – tut mir leid. Ich bin einfach nur müde.«


      Sie beugte sich ein kleines Stück vor. »Danke, dass du mir hier alles gezeigt hast. Ich weiß das wirklich zu schätzen.«


      »Kein Problem!«, sagte Craig. »Ich meine, ist doch mein Job.«


      Sie trank ihren Kaffee in einem Zug aus und ließ ihn allein im Pausenraum sitzen.


      Craigs Atem war flach, und sein Herz raste – doch als er in seine Kabine zurückkehrte und seinen Computer einschaltete, überkam ihn ein Gefühl der Ruhe. Ein Vierunddreißigjähriger in Amsterdam musste rechtzeitig mit dem Fahrrad durch den dichten Verkehr, um die Wüstenrennmaus seiner Tochter zu füttern. So was verstand er – damit kam er klar.


      In den vergangenen drei Jahren hatte Craig genau ein Date gehabt. Er hatte zwar kaum Vergleichsmöglichkeiten, aber er wusste, dass das Treffen in die Hose gegangen war. Sein erster Fehler war – rückblickend begriff er das –, darauf zu bestehen, sich mit dem Mädchen in der Büro-Kantine zu verabreden. Damals war er noch Unterengel in der Abteilung für Schneeflocken-Design und hatte sich nicht getraut, seinen Arbeitsplatz länger als dreißig Minuten zu verlassen.


      Er konnte sich nicht entscheiden, ob er das Mädchen hübsch fand, was teilweise daran lag, dass er zu schüchtern war, um sie direkt anzusehen. Aber sie schien recht nett zu sein, und in der darauffolgenden Woche hatte er genug Mut gesammelt, sie noch einmal anzurufen.


      »Ich glaube, das ist keine gute Idee«, sagte sie. »Du bist mir einfach zu arbeitswütig.«


      »Was?«, fragte Craig. Er entwarf gerade eine Schneeflocke und hatte ihr nicht richtig zugehört.


      »Du bist mir zu arbeitswütig«, wiederholte sie.


      »Oh«, sagte er.


      Craig wusste, dass seine Leidenschaft für die Arbeit ungewöhnlich war, aber er konnte nichts dagegen machen. Sein Job bestimmte sein gesamtes Dasein. Craig wohnte wie alle seine Kollegen auf dem Himmels-Campus, einer weitläufigen Enklave mit Wohnheimen, Bürogebäuden und Snack-Bars. Sein Zuhause befand sich nur fünf Minuten von seinem Büro entfernt – wenn er mit dem Roller fuhr, ging es sogar noch schneller. In Wirklichkeit war das aber auch ein kleines bisschen deprimierend. Der Himmel war so weit, trotzdem spielte sich sein gesamtes Leben auf nur einem halben Hektar ab.


      Craig musste nicht Engel sein. Die meisten im Himmel waren zufrieden damit, als Pagen oder Sekretärinnen zu arbeiten, sie schlafwandelten durch ihre Dienstzeit, bis es Zeit war, in den Ruhestand zu treten. Gott verlangte vierzig Arbeitsjahre, wobei egal war, für welchen Job man sich entschied. Die meisten Angestellten bei Heaven Inc. verbrachten täglich weniger als fünf Stunden im Büro. Auf dem Campus gab es alles: Tennisplätze, Boccia, einen Koi-Teich. Man musste bescheuert sein, um seine gesamte Zeit in geschlossenen Räumen zu verbringen.


      Doch immer, wenn sich Craig für Golfstunden anmeldete oder ein Ruderboot mietete, kam er sich blöde dabei vor. Es gab so viele Sachen im Himmel, die ihm Spaß machten. Aber nichts war so spannend wie das, was man auf der Erde anstellen konnte.


      In Craigs Leben gab es so vieles, woran er nichts ändern konnte: sein Carpaltunnelsyndrom, seine zunehmende Schlaflosigkeit, seine Scheu vor anderen. Aber bei den Menschen konnte er etwas ändern. Er würde ihnen zu kleinen Siegen verhelfen, kleine Tragödien abwenden, ihnen kleine Portionen Glück servieren. Er wusste, dass es verrückt war, so viel Zeit mit ihnen zu verbringen und sich derart in ihre Belange einzumischen. Sie hatten ja nicht mal eine Ahnung, dass es ihn überhaupt gab. Seine Wunder waren zwangsläufig unsichtbar – und würden es auch immer bleiben. Dennoch hatte er in gewisser Hinsicht das Gefühl, die Menschen würden sich auf ihn verlassen. Und er wollte sie nicht im Stich lassen.


      Manchmal, wenn er Aufmunterung brauchte, sah er sich Videos von Kindern an, die sich über die Schneetage freuten, die er fabriziert hatte. Ein Mädchen, eine Außenseiterin aus einer achten Klasse in Schweden, war so aufgeregt, als sie hörte, die Schule würde ausfallen, dass sie sofort einen Breakdance hinlegte. Ihre Bewegungen wirkten so ansteckend, dass es Craig in seiner Kabine nicht mehr auf dem Stuhl hielt und er mittanzte, die Hüfte schwang und mit den Fäusten in die Luft schlug. Es war der glücklichste Augenblick seiner Laufbahn.


      Er wusste, dass seine Wunder klein und oft lächerlich waren. Aber er liebte jedes einzelne. Erst wenn er seinen Computer ausschaltete und einsam mit dem Fahrstuhl nach unten fuhr, fragte er sich manchmal: Brauchen mich die Menschen wirklich? Oder ist es andersherum?


      Eliza sah zu, wie der Nachtportier seinen Mantel überzog und das Büro verließ. Es war sieben Uhr früh. Sie hatte die ganze Nacht über einem Angelausflug eines Vater-Sohn-Gespanns in Arkansas gesessen und vergeblich versucht, einen Barsch anbeißen zu lassen. Sie hatte das Kapitel über Strömungsumleitungen genau gelesen, aber das meiste davon überstieg ihren Horizont.


      Wie gelang es Craig nur, seinen Job so leicht aussehen zu lassen? Sie wusste, dass sich das nicht gehörte, aber als er nach Hause gegangen war, hatte sie sich seinen Computer angesehen. Er hatte bereits mehrere Wunder in dieser Woche abgeschlossen, dem Anschein nach allesamt ziemlich cool.


      In Portugal hatte er einen Ben & Jerry’s-Kühlschrank kaputtgemacht, weswegen der Geschäftsführer die schmelzende Eiscreme hatte verschenken müssen.


      In Melbourne hatte er den iPod eines alten Mannes manipuliert, so dass er immer wieder Birthday von den Beatles spielte, bis dem Mann einfiel, dass er seiner Frau ein Geschenk kaufen musste.


      In Oxford hatte er vorausgesehen, dass ein älterer Professor kurz davor war, Charles, seinen einzigen schwarzen Studenten, als »Jamal« anzusprechen. Rasch hatte er den Feueralarm kurzgeschlossen und das Klassenzimmer gerade noch rechtzeitig geräumt.


      Er hatte die Piñata für einen schwächlichen Drittklässler in Puebla gelockert, die Gleichaltrigen waren völlig verdattert und der kleine Junge wurde zum Helden.


      Er hatte dreizehn Sternschnuppen, elf Regenbogen und einhundertvierzig Windstöße erzeugt.


      Und sie bekam nicht einen einzigen Fisch an die Angel.


      Kritisch musterte sie ihr bleiches Spiegelbild im Computerbildschirm. Sie würde kürzer treten müssen. Noch keine Woche im neuen Job und schon ähnelte sie dem erbärmlichen Klischee vom verwahrlosten, ausgebrannten Engel. Sie lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, und ihr Rückgrat knackte hörbar, eine Reihe beunruhigender Laute. Ein letztes Mal noch wollte sie es mit dem Wunder versuchen und es dann aufgeben.


      »Komm schon, du blöder Fisch …«


      Sie hielt inne. Etwas stimmte nicht.


      »Was zum Teufel ist das?«


      Ihr Computer fing an zu piepen, gleichzeitig blinkte ein Schriftzug wie ein wahrgewordener Albtraum auf dem Bildschirm.


      Unnatürliche Strömungen.


      Code Black.


      Sie sah in Craigs Kabine, aber er war noch nicht wieder da. Auch sonst niemand; sie war die Einzige im gesamten Stockwerk. Sie durchwühlte ihren Schreibtisch und warf dabei mehrere halb volle Kaffeebecher um, bis sie endlich das Handbuch fand. Es war ein umfangreicher Band, so groß wie eine Hutschachtel, mit winziger Schrift und so dünnen Seiten, dass sie fast durchsichtig waren.


      »Code Black, Code Black …«


      Sie brauchte fünf Minuten, bis sie den Eintrag gefunden hatte, und weitere zehn, um zu kapieren, dass die Situation wirklich ernst war.


      Code Black: möglicher Tsunami.


      Potentielle Todesfälle.


      Gott warnen.


      Sie sah sich noch einmal im Büro um, aber es war nach wie vor vollkommen leer. Dann überlegte sie, ob sie warten sollte, bis Craig eintraf, aber die Anzeige blinkte beharrlich und mit jeder verstreichenden Sekunde piepte es in kürzeren Abständen.


      Endlich stand sie auf und rannte zum Fahrstuhl.


      »Du kannst jetzt nicht zu ihm rein«, sagte Vince und legte die Füße auf den Schreibtisch. »Er hat zu tun.«


      »Aber ich habe einen Code Black. Einen möglichen Tsunami!«


      »Lass dir einen Termin geben«, schlug Vince vor. »Allerdings beträgt die Wartezeit zwei Monate.«


      »Ich kann keine zwei Monate warten!«


      »Dann weiß ich auch nicht weiter, Schätzchen.«


      Elizas Blick trübte sich bereits vor Erschöpfung, doch ihr war, als hätte sie ein abfälliges Grinsen im Gesicht des Erzengels gesehen.


      »Scheiß drauf«, murmelte sie.


      Vince lachte ungläubig, als Eliza die Messingtür aufstieß.


      »Page! Wohin gehst du?«


      »Ich bin Engel«, korrigierte sie ihn. »Und ich will jetzt zu Gott.«


      Morgens aß Gott gerne Eier. Eigentlich egal in welcher Form. Pochiert, gebraten, gerührt. Manchmal ließ er sich etwas kommen, das er Vogelnest nannte: eine Scheibe Toast mit einem Spiegelei in der Mitte.


      Genüsslich hob er die Silberglocke vom Teller. Rühreier. Perfekt.


      Gott sah auf seine Armbanduhr und lächelte stolz. Er war jetzt schon den dritten Morgen in Folge pünktlich zur Arbeit erschienen. Noch zwei weitere und er hätte seinen persönlichen Rekord gebrochen. Er stellte den Fernseher an und schaltete auf NASCAR um.


      Ein Reporter interviewte Trevor Bayne anlässlich seiner jüngsten Erfolgsserie.


      »Ich danke Gott«, sagte er. »Ohne ihn wäre ich nicht da, wo ich heute bin.«


      Gott schüttelte den Kopf und lachte. Er liebte diesen Bayne.


      Als das Rennen begann, hatte er seine Eier fast aufgegessen. Er nahm die Fernbedienung und drehte lauter.


      »Komm schon, Bayne«, sagte er und streute Salz auf sein verbliebenes Rührei. »Konzentrier dich.«


      Leise klopfte es an der Tür. Er hatte um Tabasco gebeten. Ob er das war?


      »Herein«, rief er gut gelaunt.


      Eine junge Frau, die er nie zuvor gesehen hatte, trat ein. Sie war sehr attraktiv, das fiel ihm auf, wirkte aber auch sehr abgespannt. Ihre strahlend blauen Augen waren unter den hängenden Lidern kaum noch zu sehen. Und ihr langer, schlanker Körper war gebeugt wie der eines alten Mannes. Gott schüttelte den Kopf. Er konnte nicht verstehen, warum hübsche junge Frauen so hart arbeiteten.


      »Bringst du mir den Tabasco?«, fragte er.


      »Wie bitte?«


      »Tabasco?«


      »Nein … äh … ich bin hier, um dich über einen Code-Black-Alarm zu informieren. Der Computer sagt, ich muss dich warnen.«


      Gott nickte. Baynes Führung hatte sich um mehr als die Hälfte verringert. Wie war das passiert?


      »Verzeih, dass ich störe«, sagte Eliza. »Aber es hieß, möglicherweise stünden Menschenleben auf dem Spiel.«


      Gott machte ihr ein Zeichen, sich zu setzen, und drehte die Lautstärke am Fernseher höher.


      »Magst du Autorennen?«, fragte er. »Das ist ein großes – Bayne steht kurz vor seinem zweiten Sieg in Daytona.«


      Eliza nickte verlegen. »Wenn du nicht zu viel zu tun hast«, sagte sie, »solltest du dir den Tsunami vielleicht mal ansehen. Die Situation scheint mir doch ziemlich brenzlig zu sein.«


      »Mach schon, Bayne! Los, ins Ziel! Entschuldigung, was hast du gesagt?«


      »Anscheinend ist die Situation sehr brenzlig.«


      Gott nickte. »Da hast du recht. Ich werde eingreifen.«


      Eliza atmete erleichtert aus. »Danke.«


      Gott öffnete seinen E-Mail-Account und schrieb eine Nachricht an Vince, tippte mit zwei gestreckten Zeigefingern. Dann lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück, schnappte sich die Fernbedienung und drehte den Fernseher auf maximale Lautstärke.


      »Bayne und Collins Kopf an Kopf!«, schrie der Kommentator. »Collins schiebt sich nach vorne … Da steckt Kraft dahinter! Er liegt drei Längen voraus … der Sieg ist ihm sicher … oh, nein! Er wird von der Fahrbahn geschleudert! Sein Wagen überschlägt sich! Er ist dem Wrack entkommen, aber er brennt … wow … er scheint entsetzliche Schmerzen zu leiden. Sieht aus, als wäre Trevor Bayne der Sieger. Wobei ich sicher bin, dass er lieber auf andere Art gewonnen hätte.«


      Gott schmunzelte.


      »Gott«, sagte Eliza. »Als du gesagt hast, du würdest eingreifen … hast du das Autorennen oder den Tsunami gemeint?«


      Zum ersten Mal sah Gott sie jetzt direkt an.


      »Welchen Tsunami?«


      Etwas im Fernsehen beanspruchte seine ganze Aufmerksamkeit. »Hey – gleich gibt’s ein Interview mit Bayne!«


      Der Rennfahrer hob eine Trophäe über den Kopf und beugte sich zu einem Wald aus Mikrofonen herunter. »Ich danke Gott für diesen Sieg«, fing er an. »Ohne ihn hätte ich das nicht geschafft.«


      Gott klatschte in die Hände. »Hast du das gehört? Hast du gehört, was er gerade gesagt hat?«


      Eliza zwang sich zu lächeln. »Ja. Schön.«


      »Oh Mann … ich liebe diesen Bayne.«


      Gott schaltete den Fernseher aus.


      »Okay«, sagte er. »Tut mir leid. Wo ist das Erdbeben?«


      »Es ist ein Tsunami. Und ich weiß nicht, wo er ist – da stand einfach nur ›möglicher Tsunami‹. Die Meldung kam heute Morgen rein, so gegen sieben.«


      Gott strich sich übers Kinn. »Wahrscheinlich zu spät, um ihn noch aufzuhalten. Ich sag dir was: Ich gebe die Info an meinen Propheten weiter.«


      Er schaltete den Fernseher wieder ein und wechselte den Sender. Irgendwo an einem Highway stand ein ausgezehrter, in Lumpen gehüllter Mann mit einem Pappschild in der Hand.


      Eliza starrte ungläubig auf den Bildschirm. »Das ist dein Prophet?«


      Gott nickte. »Ich sag ihm, er soll die Leute warnen. Irgendwas Krasses auf sein Schild schreiben, zum Beispiel ›Das Ende ist nah‹.«


      Eliza starrte weiterhin auf den Bildschirm. Der schmutzige Mann winkte ihr zu.


      »Gott«, flüsterte sie, »bei allem gebührenden Respekt … hättest du dir keinen besseren Propheten aussuchen können?«


      Gott zuckte mit den Achseln. »Was ist denn falsch an Raoul?«


      »Ich denke, wenn du deine Botschaften beispielsweise über einen Wissenschaftler oder einen Präsidenten verbreiten würdest, bekämst du mehr Aufmerksamkeit.«


      »Ich gebe Raoul Tipps, seit er siebzehn ist. Wenn die Menschen nicht auf ihn hören, ist das deren Problem.«


      Das Telefon klingelte, und Gott nahm ab.


      »Ja, drei Uhr ist gut. Aber lass uns heute nur neun spielen. Mein Rücken bringt mich um.«


      Raoul zwinkerte Eliza zu. »Hey, schönes Fräulein«, sagte er.


      Sie wandte sich vom Bildschirm ab.


      »Mach dir keine Sorgen wegen des Tsunamis«, sagte Gott und hielt die Hand über die Sprechmuschel. »Meine Leute kümmern sich drum.«


      Eliza nickte müde und schlurfte über den Teppich.


      Sie war fast schon zur Tür draußen, als ihr etwas Seltsames auffiel. In der Ecke von Gottes Büro lag ein riesiger Berg Papier, ein hochaufgetürmter Stapel, beinahe so groß wie sie. Sie betrachtete den Haufen, und ihr fiel auf, dass die Seiten eine ihr vertraute rote Farbe hatten. Es war ein Stapel mit Gebeten – allesamt solche der Kategorie 7.


      Eliza wurde plötzlich schwindlig. Sie schlüpfte zur Tür hinaus, stieg in den Fahrstuhl und fuhr in den Siebzehnten.


      Als die Türen aufgingen, schrak sie vor dem grellen Neonlicht zurück. Auf dem Stockwerk wimmelte es jetzt von Engeln, die alle in ihre Blackberrys schrien, auf ihren Tastaturen herumhackten und Kaffee aus Thermosbechern tranken.


      Sie ging in ihre Kabine und sah, dass der Bildschirm immer noch blinkte. Das Piepen hatte allerdings aufgehört.


      Jemand hatte den Ton abgedreht.


      »Du bist wegen eines Codes zu Gott gegangen?«


      Craig raufte sich fassungslos die Haare. »Was hast du dir bloß dabei gedacht?«


      »Ich musste«, sagte Eliza. »Das Ganze war doch meine Schuld.«


      Sie bedeckte ihr Gesicht mit den Händen. »Ich hab die Strömungen umgeleitet«, sagte sie mit gedämpfter Stimme durch die Finger. »Ich hab alles vermasselt.«


      »Mach dir keine Sorgen!«, meinte Craig. »So was passiert ständig. In meinem ersten Jahr kam ich mit den Windrichtungen nicht klar und hab über ein Dutzend Tornados ausgelöst.«


      Eliza spreizte die Finger ein kleines bisschen und betrachtete Craig durch die Lücken.


      »Ehrlich?«


      Craig nickte entschieden. »Ehrlich.«


      »Was hast du gemacht?«


      »Ich konnte nichts machen. Ich hab einfach nur F7 gedrückt.«


      »Konntest du die Tornados dadurch aufhalten?«


      Craig lachte. »Nein«, sagte er. »Aber es hat aufgehört zu piepen.«


      Elizas Hände zitterten.


      »Alles klar?«, fragte Craig.


      Sie schüttelte den Kopf.


      »Ich habe Jahre damit verbracht, Gebete zu sortieren. Und er hat sie nicht einmal gelesen. Ich meine, ehrlich, was ist das für ein Chef? Wie inkompetent kann man denn sein?«


      Craig reckte den Hals, um sicherzugehen, dass niemand ihren Ausbruch mitbekommen hatte.


      »Pass mal auf«, sagte er. »Ich weiß, dass er häufig nicht so ins Detail geht. Aber du musst dem Mann schon ein bisschen Respekt entgegenbringen. Ich meine, die ganze Firma, das war seine Idee. Ohne ihn wäre keiner von uns hier. Dafür hat er Anerkennung verdient.«


      »Zehn Engel arbeiten Vollzeit an Lynyrd Skynyrd.«


      »Ist ja auch eine tolle Band.« Er hakte ihre Hits auf seiner Handfläche ab. »Free Bird, Sweet Home Alabama, Simple Man – das sind alles echte Kracher. Damit kann jeder was anfangen.«


      Eliza antwortete nicht.


      »Immerhin hat er’s seinem Propheten gesagt«, meinte Craig. »Das ist doch schon was, oder?«


      »Gottes Prophet ist ein nackter Penner! Immer wenn er eine Botschaft überbringt, halten ihn die Menschen für schizophren!«


      »Aber das ist nicht Raouls Schuld. Das kannst du ihm nicht in die Schuhe schieben.«


      Das Blut wich aus Elizas Gesicht. »Mir ist schlecht«, murmelte sie.


      Sie stürzte zur Toilette, und Craig sprang gewandt aus dem Weg. Er hatte gute Laune. Gerade hatte er eine E-Mail aus der Personalabteilung mit der Mitteilung erhalten, dass er’s geschafft hatte und erneut zum Engel des Monats gekürt worden war. Der Preis war diesmal auch ziemlich gut: ein Gutschein für eine mittelgroße Pizza seiner Wahl. Auf der Rückseite des Gutscheins stand einiges an Kleingedrucktem: Die Sorte mit dem dicken Boden kostete extra, er durfte nicht mehr als drei verschiedene Wurst- oder Schinkenbeläge wählen, und das Angebot galt nur fünfzehn Tage. Trotzdem war es ein guter Vorwand, um Eliza zum Mittagessen einzuladen.


      Er stellte sich vor, wie sie gemeinsam in der Kantine saßen und sich eine Pizza mit Salami und zwei Sorten Schinken schmecken ließen.


      »Ich kann nicht glauben, dass du das einfach so gewonnen hast«, würde sie sagen. »Eine ganze Pizza.«


      »Und wo die herkommt, gibt’s noch mehr«, würde er entgegnen. Alles andere würde sich dann schon irgendwie ergeben.


      Als sie von der Toilette zurückkehrte, sprang Craig von seinem Stuhl, wild entschlossen, sie einzuladen. Doch ihr grimmiger Gesichtsausdruck ließ ihn zögern. Sie wirkte erschöpft und müde. Er wollte sie auf keinen Fall nerven, wenn sie sowieso schon niedergeschlagen war.


      Außerdem hatte er ihr nichts Besonderes zu bieten. Es ging ja nur um eine mittelgroße Pizza, kaum genug für zwei. Und was, wenn sie mehr als nur Salami und zwei Sorten Schinken wollte? Es wäre absolut beschämend, wenn sein Gutschein nicht angenommen werden würde.


      »Weißt du was?«, sagte Eliza. »Ich geh noch mal nach oben.«


      Craig betrachtete sie skeptisch. »Hast du was vergessen?«


      Sie biss sich in ihren Daumennagel, kaute kurz darauf herum und riss ein großes Stück ab. Craig zuckte zusammen, als sie sich den sichelförmigen Nagel von der Zunge pickte und auf den Boden schnickte. Ein paar ihrer Fingernägel waren so zugerichtet, dass sie bluteten.


      »Ich geh jetzt noch mal nach oben«, erklärte sie, »ich sage ihm, dass er die Gebete lesen soll. Drei Jahre lang habe ich sie sortiert. Er muss sie ja nicht erhören, aber das Mindeste ist doch, dass er sie liest.«


      »Vielleicht solltest du lieber nach Hause gehen? Ein Nickerchen machen?«


      »Ich bin nicht müde«, fuhr sie ihn an und versenkte einen kleinen Finger im Mund.


      Craig verspürte bizarrerweise plötzlich den Drang, ihre Hand zu packen, nur damit sie aufhörte, an ihren Nägeln zu kauen.


      »Wünsch mir Glück«, sagte sie.


      Craig konnte nichts machen. »Viel Glück«, sagte er betreten.


      Gott trank Bier gerne aus dem Glas. Er konnte gar nicht genau sagen, warum. Nicht dass das Glas den Geschmack verändert oder das Bier kälter gemacht hätte. Es hatte einfach mehr Klasse, mehr Würde. Es vermittelte einem ein gutes Gefühl beim Biertrinken, auch wenn man allein mitten am Tag im Büro saß.


      Er schenkte sich nach und schaltete den Flachbildfernseher an. Ein guter Zeitpunkt, um nach dem Propheten zu sehen. Er fand ihn an einem Highway in Detroit, wo er mit einem Pappschild herumfuchtelte und einen selbstgebastelten Anzug aus Alufolie trug.


      »Hey, Raoul«, sagte Gott. »Alles fit?«


      Raoul zuckte mit den Schultern. »Alles geschmeidig.«


      Gott lachte. »Cooles Outfit«, sagte er. »Ist das komplett aus Alufolie?«


      Raoul nickte. »Hab ganze sechs Rollen dafür gebraucht. Die halten mich alle für verrückt. Aber ich glaube, die sind selbst verrückt.«


      Gott grinste. Er stand auf Raouls Einstellung: alles von sich abprallen lassen. Er war froh, dass er sich in diesem Jahrhundert für ihn als Propheten entschieden hatte.


      »Also, sag an«, meinte Raoul, nahm ein frisches Pappschild und einen Edding.


      »Was meinst du?«


      »Wie lautet deine Botschaft? Was soll ich den Menschen mitteilen?«


      Gott senkte den Blick. Eigentlich hatte er im Moment gar keine Botschaft für die Menschen. Aber er wollte sich die Wahrheit nicht eingestehen – in Wirklichkeit hatte er Raoul nur angerufen, weil er einsam war. Er nahm einen Schluck Bier, wollte Zeit gewinnen.


      »›Das Ende ist nah‹«, sagte er schließlich. »›Tut Buße‹.«


      Raoul nickte. »Ich schreib’s auf mein Schild.«


      »Super!«, sagte Gott. »Das ist super, Raoul. Pass auf dich auf.«


      Er stellte den Fernseher ab und sah auf seine Armbanduhr. Noch über zwei Stunden bis zu seiner Verabredung am Nachmittag, und er hatte absolut nichts zu tun. Er nahm seinen Zauberwürfel und spielte eine Weile damit. Fast hatte er die gelbe Seite fertig, aber er kam einfach nicht weiter, ohne die rote Seite wieder kaputt zu machen. Und das wollte er nicht – die rote Seite war die einzige, die schon vollständig war. Nach ein paar frustrierenden Minuten drehte er den Würfel wieder so, wie er gewesen war, und warf ihn auf seinen Schreibtisch.


      Gott lümmelte lustlos auf seinem Stuhl. Er wollte es den anderen gegenüber nicht zugeben, aber in letzter Zeit fühlte er sich nicht so gut. Seine Quoten sanken seit Jahren. Ja, über achtzig Prozent der Menschen glaubten noch an ihn. Aber in einigen Städten an der Ostküste hatte er kaum noch die Mehrheit. Die Erzengel wollten ihm weismachen, es bestünde kein Grund zur Sorge, so was sei »zyklisch«, aber wieso sollte er ihnen vertrauen? Das waren doch auch bloß katzbuckelnde Jasager.


      Er wusste, dass es ungesund war, aber manchmal gab er seinen eigenen Namen in den Computer ein, wollte wissen, was die Leute über ihn sagten. Seinem Selbstwertgefühl tat das gar nicht gut, aber er konnte es einfach nicht lassen. Das war, als müsste man aufhören, an einer verschorften Wunde zu kratzen; man kam immer nur kurz dagegen an. Früher oder später musste man einfach sehen, was sich darunter befand.


      Er schaltete seinen Computer ein, nahm einen Schluck Bier und gab seinen Namen in das Suchfeld ein: G … O … T … T.


      Innerhalb von Sekunden wurde ein Gespräch in einem verdreckten College-Wohnheim eingeblendet.


      »Wenn es Gott gibt«, sagte ein Mädchen, »und er da oben sitzt und sich alles von einer Wolke aus ansieht, dann ist er ein Arschloch.«


      Ein Junge nickte und gab ihr etwas Marihuana, als wäre ihre Bemerkung so schlau gewesen, dass sie eine Belohnung verdient hatte.


      Gott zuckte zusammen, als die beiden lachten und anschließend unverschämterweise miteinander herumknutschten. Er wusste, dass sie jung und unreif waren und er auf ihre Meinung nichts geben sollte. Aber er war trotzdem verletzt. Ein Arschloch? Wie konnte man so etwas über jemanden sagen, dem man noch nie begegnet war? Der Junge hatte Herpes, und Gott überlegte, ob er das Mädchen zur Strafe damit anstecken sollte. Aber er wollte nicht, dass die Menschen litten. Er wollte, dass sie ihn mochten.


      Gott machte einen Doppelklick mit der Maus und schloss das Fenster. Er würde heute nicht mehr weiter suchen, das schwor er sich. Nicht nach dem, was er hier gesehen hatte.


      In Berlin sagte jemand seinen Namen, immer und immer wieder, und er wurde immer lauter dabei. Aufgeregt klickte er den Link an – vielleicht war’s einer dieser Seifenkistenprediger, der seinen Namen vor einer riesigen Menschenmenge pries.


      Gott beugte sich vor, ein erwartungsfrohes Lächeln im Gesicht. Aber sein Grinsen verging ihm, als sich das Fenster öffnete: Es war nur ein Geschäftsmann, der in eine Pfütze getreten war und seinen Namen missbräulich rief.


      »Oh Gott, verfluchte Kacke«, nuschelte der Mann und schüttelte seinen Fuß wütend über der Pfütze. »So ein Mist!«


      Gott warf entnervt die Hände in die Luft. Warum war der Typ so sauer auf ihn? Er hatte die Pfütze schließlich nicht dort platziert; Pfützen entstanden eben, wenn es regnete. Ehrlich, was sollte er da machen? Er konnte nur sagen ›kein Regen mehr‹, aber das würde den Menschen wahrscheinlich nur noch mehr Probleme bereiten und sie damit noch wütender machen. Er schaltete den Computer aus. Die Erde frustrierte ihn genauso wie sein Zauberwürfel. Es war unmöglich, irgendwas in Ordnung zu bringen, ohne etwas anderes zu verschlimmern. Er griff nach seinem Bier und merkte einigermaßen überrascht, dass es leer war. Er öffnete eine weitere Dose, nahm einen Riesenschluck und vergaß diesmal sogar das Glas.


      Gott wusste, dass Kritik zu seinem Job dazugehörte. Ein so erfolgreiches Projekt wie die Welt konnte man nicht realisieren, ohne sich Feinde zu machen. Aber in letzter Zeit war alles ein bisschen aus dem Ruder gelaufen. Jüngst hatte ein Mensch, ein gewisser Richard Soundso, ein ganzes Buch darüber geschrieben, dass er nicht existierte. Zunächst hatte Gott das nichts ausgemacht; der Typ war bloß irgendein aufgeblasener Professor aus Oxford, der sich wichtigmachen wollte. Doch dann wurde das Buch international zum Bestseller. Immer wenn er den Fernseher einschaltete, saß der Kerl in irgendeiner Talkshow und schwang Reden – jedenfalls kam es ihm so vor. Gott hatte versucht, das Buch zu lesen, doch es hatte ihn gefühlsmäßig dermaßen verletzt, dass er nach nur wenigen Seiten wieder aufhören musste. Im Klappentext wurde der Autor als »streitbarer Intellektueller« bezeichnet, aber in Wirklichkeit war er einfach nur gemein. Gott dachte darüber nach, ihn umzubringen oder ihm das Gesicht zu verbrennen, doch er wollte keinen allzu großen Wirbel verursachen.


      Gott wusste, dass seine Fixierung auf die Menschen bescheuert war. Als er das Universum konstruierte, hatte er ursprünglich gar nicht vorgehabt, es zu bevölkern. Die Erde hatte er nur aus einem einzigen Grund erschaffen: um Xenon herzustellen. Das war ein extrem wertvolles Element – selten, sauber, leistungsstark –, und in der Erdatmosphäre entstand das Zeug tonnenweise automatisch. Die Abteilung für Xenon war die wichtigste in Gottes Firma; sie belegte vierundsiebzig der zweiundachtzig Stockwerke des Firmenhauptsitzes. Doch Gott wurde dieser Aspekt des Unternehmens schon bald langweilig. Die Einnahmen waren so beständig, dass es Zeitverschwendung war, auch nur die Zahlen zu überprüfen. Eines Tages ließ er seine Mitarbeiter also, rein aus Lust und Laune, die Menschheit erfinden. Die Menschen hatten keinerlei Auswirkung auf die Gewinnung des Edelgases und deshalb eigentlich auch keine Funktion. Aber Gott beschäftigte sich plötzlich nahezu ausschließlich mit den winzigen Kreaturen. Sehr zum Unbehagen seiner Abteilungsleiter beanspruchten sie schon bald fast seine gesamte Zeit. Er fing an, sich für ihre Sportarten und ihre Kriege zu interessieren, ihre Songs und ihre Entdeckungen; vor allem aber wollte er wissen, was sie von ihm hielten. Er richtete ganze Abteilungen ein, die sich um den Erhalt des Planeten und die Verbesserung der menschlichen Lebenssituation kümmerten. Er stellte ehemalige Menschen als Engel ein, löschte ihre Erinnerungen und verlieh ihnen neue Identitäten, damit sie sich darauf konzentrieren konnten, der Menschheit zu helfen. Irgendetwas hatten diese Menschen, das Gott an sich selbst erinnerte.


      Sehnsüchtig dachte Gott an die Vergangenheit. Am Anfang hatte er es den Menschen so leicht recht machen können. Er schenkte ihnen ein bisschen Obst und ein bisschen Licht, und schon stimmten sie Lobeshymnen auf ihn an. Die Lebenserwartung betrug dreißig Jahre, und alle fanden’s cool. Wurde man kahl, schimpfte man nicht auf Gott, sondern veranstaltete ein Festmahl zum Dank dafür, dass man schon so lange hatte leben dürfen.


      Heutzutage bedankte sich niemand mehr. Gott hatte Spaß an allen Kirchen, besonders an den durchgeknallten im Süden. Aber seit 5.127 Jahren hatte ihm niemand mehr ein anständiges rituelles Blutopfer dargebracht. Er hatte sich nie darüber beschwert, weil er einfach nicht so sein wollte. Aber natürlich gehörte dies zu den Dingen, die ihm nachts den Schlaf raubten. Er fragte sich, ob seine besten Tage bereits hinter ihm lagen; er fragte sich, ob es vielleicht an der Zeit war, sich zur Ruhe zu setzen.


      Er nahm seinen Zauberwürfel und drehte ihn ein paarmal in der Hand. Wahrscheinlich ließ sich das alles in Ordnung bringen, die Welt wieder aufs rechte Gleis lenken. Aber er war zu erschöpft, um sich zu überlegen wie. Er betrachtete den Würfel mit seinen unsortierten blauen und grünen Quadraten. Und warf ihn mit einem Schulterzucken in den Abfalleimer.


      »Tut mir leid«, sagte Vince zu Gott. »Ich hab ihr gesagt, dass du zu tun hast.«


      Gott legte seine Golfschläger beiseite. Das seltsame müde Mädchen, das seinen Tabasco vergessen hatte, war wieder da.


      »Du gehst jetzt einfach Golf spielen«, sagte Eliza mit vor Erschöpfung heiserer Stimme. »Du lässt hier im Büro alles stehen und liegen und fährst raus auf den Platz.«


      Gott nickte verwirrt. »Willst du … willst du mitkommen?«


      »Und die Gebete? Ich habe sie sortiert. Es hat mich Jahre gekostet, Kategorie 7 auszusortieren, und wahrscheinlich hast du nicht mal einen Blick draufgeworfen.«


      Gott legte die Stirn in Falten und gab sich die größte Mühe zu verbergen, dass er keine Ahnung hatte, was »Kategorie 7« sein sollte.


      »Oh!«, sagte er schließlich. »Dann bist du diejenige, die die ganzen Gebete sortiert hat?«


      Eliza nickte.


      »Wenn das so ist, dann habe ich eine Frage. Wie kommt es, dass niemand mehr für Field-Goals betet? Die hab ich früher so gerne bearbeitet. ›Bitte, mach ihn rein!‹, oder ›Bitte, lass ihn danebengehen!‹« Er schmunzelte.


      Eliza holte tief Luft und sah ihrem Chef in die Augen.


      »Hör mal«, sagte sie. »Ich weiß, dass es schwer ist, die Erde zu regieren. Aber wenn du nicht mal versuchst, was in Ordnung zu bringen, wenn du so gar kein echtes Engagement zeigst, wozu bist du dann überhaupt hier? Wozu kommst du überhaupt noch zur Arbeit? Warum lässt du’s nicht einfach bleiben?«


      Im Raum war es so still, dass sich Eliza selbst atmen hörte. Vince funkelte sie böse von oben herab an, seine Nüstern blähten sich auf vor Verachtung. Eliza fragte sich, ob sie zu weit gegangen war. Sie blickte zu Gott hinauf und machte sich auf eine Schimpftirade gefasst. Doch der alte Mann lächelte nur und nickte.


      »Weißt du was?«, sagte er. »So was Ähnliches hab ich mir in letzter Zeit auch gedacht.«


      Er wandte sich an Vince. »Wenn jemand anruft, sag, ich bin beschäftigt.«


      Er stellte seine Golfschläger ab. »Ich habe zu arbeiten.«


      Craig riss die Augen auf. »Er ist nicht zum Golf gegangen?«


      Er schüttelte den Kopf in einer Mischung aus Entsetzen und Bewunderung.


      »Unglaublich, dass du da einfach hochgegangen bist und mit ihm gesprochen hast. Ich trau mich nicht mal, dem Mann in die Augen zu schauen. Einmal wären wir im Flur fast aneinander vorbeigegangen, aber ich war so nervös, dass ich mich lieber schnell in der Damentoilette versteckt habe.«


      »Heute Morgen, das war echt unheimlich«, pflichtete ihm Eliza bei. »Ich meine, das ist jetzt fünf Stunden her, und meine Hände zittern immer noch! Aber manchmal muss man eben Risiken eingehen, wenn man etwas wirklich will. Weißt du, was ich meine?«


      Craig nickte wenig überzeugend. »Oh, ich weiß!«, sagte er. »Absolut. Risiken.«


      Er drehte sich verlegen zu seinem Computer um und checkte seine E-Mails. In seinem Posteingang war eine neue Nachricht – eine firmeninterne Mitteilung der Unternehmensleitung.


      »Hey, Eliza!«, rief er durch die Wand seiner Kabine. »Sieh mal in deine E-Mails!«


      Er klickte Gottes Memo an und beugte sich gespannt vor.


      Hey Leute,


      nach reiflicher Überlegung habe ich den Entschluss getroffen, als Vorstandsvorsitzender von Heaven Inc. zurückzutreten. War eine geile Sause, aber wirklich erfolgreich ist nur der, der weiß, wann Schluss ist. Ich möchte mich besonders bei Eliza Hunter aus der Abteilung für Wunder bedanken, sie hat mir die Augen geöffnet. Ohne ihre überzeugenden Argumente wäre ich vielleicht nicht zu dieser Entscheidung gelangt.


      In einem Monat vernichte ich die Erde. Ich habe noch nicht entschieden wie, aber wahrscheinlich wird es Feuer oder Eis werden. (Vernichtungsabteilung: Ich gebe euch bald Näheres durch, versprochen!)


      Mir ist bewusst, dass einige von euch Fragen bezüglich meiner Entscheidung haben werden. Ich habe versucht, diese möglichst vorwegzunehmen und im Folgenden zu beantworten:


      Du hast angekündigt, dass die Erde zerstört werden soll. Bedeutet das, der Himmel wird auch zerstört?


      Natürlich nicht! Es gibt nach wie vor jede Menge Xenon zu gewinnen. Auch wenn ich die Erde zerstöre, wird deren Atmosphäre erhalten bleiben. Ich erwarte keinen Rückgang der Xenongewinnung.


      Die Menschen werden selbstverständlich alle sterben, womit sämtliche Aufgaben im Bereich Menschheit wegfallen.


      Ich war bislang im Bereich Menschheit tätig. Wo werde ich in Zukunft eingesetzt?


      Normalerweise würdest du nach Ende deiner Dienstzeit im Himmel pensioniert und zur Erdbevölkerung zurückgeschickt werden. Da es aber keine Erde mehr geben wird, bleiben von jetzt an einfach alle hier auf unserem wunderschönen Firmengelände.


      Und keine Sorge. Auch wenn eure Dienste nicht mehr gebraucht werden, habt ihr weiterhin Zugang zu den firmeneigenen Einrichtungen und Geräten. Ihr müsst eure Fahrräder nicht abgeben. Jeden zweiten Mittwoch wird eure Wäsche abgeholt. Und ihr bekommt Rabatt in unseren Fitnesscentern und Imbissstuben – nur werdet ihr in Zukunft mehr Zeit haben, all das zu genießen!


      Ist es wirklich nötig, die Erde zu zerstören und alle Menschen zu töten?


      Ja.


      Du hast bereits mehrfach gedroht, die Erde zu zerstören. Aber dann kam es doch jedes Mal in letzter Sekunde zu einem »Sinneswandel«. Könnte das wieder passieren?


      Das möchte ich stark bezweifeln! Nicht dass ich nicht offen für Gegenargumente wäre – immer her damit –, aber ich habe mir die Sache wirklich reiflich überlegt. Mit dem Planeten geht es seit Jahrhunderten bergab und, ehrlich gesagt, ist es höchste Zeit, dass wir die Reißleine ziehen und unsere Verluste minimieren. Wir dürfen nicht vergessen: Für das Unternehmen insgesamt haben die Erde und ihre Kreaturen keine besondere Bedeutung.


      Was ist mit unseren Prämien?


      Alle, die im dritten Steuerquartal für eine Leistungsprämie vorgesehen waren, bekommen trotz kürzerer Fristen die volle Summe ausgezahlt. Gern geschehen!


      Werden einige der Menschen in den Himmel kommen?


      Möglicherweise. Aber wir werden nicht von ihnen verlangen, dass sie die volle Dienstzeit ableisten, da die Xenonabteilungen voll besetzt sind und die erdbezogenen Stellen gestrichen werden.


      Ist das nicht ein bisschen unfair? Wir mussten jahrelang in winzigen Kabinen schuften – warum bekommen die Neuen alles geschenkt?


      Ich weiß, das ist ein bisschen unfair. Aber Erfrieren oder Verbrennen ist auch nicht schön! Ich denke, das gleicht sich aus.


      Was willst du danach machen?


      Schön, dass ihr fragt! Mit großer Freude kann ich euch mitteilen, dass ich mir im kommenden Monat endlich meinen Lebenstraum erfüllen und ein Restaurant eröffnen werde. Ich nenne es Sola, und wir werden uns auf asiatisch-amerikanisches Fusion Food spezialisieren.


      Ich stehe nicht so wahnsinnig auf Asiatisch. Ist das Restaurant trotzdem was für mich?


      Die meisten Gerichte im Sola werden von der Szechuan-Küche beeinflusst sein, ebenso werden sich auf der Speisekarte aber auch zeitlose Klassiker finden, die einfach jedem schmecken (Steak mit Pommes, Grillhuhn mit Knoblauch etc.).


      Wie kann ich im Sola reservieren?


      Ruf einfach die Reservierungshotline an, täglich von 9 bis 17 Uhr. Wir nehmen Reservierungen für Gruppen ab vier Personen entgegen.


      »Heilige Scheiße!«, schrie Craig, die Augen nur wenige Zentimeter vom Bildschirm entfernt. »Asiatisches Fusion Food? Was zum Teufel ist da los?«


      Er stürmte in Elizas Kabine.


      »Hab ich dir nicht gesagt, du sollst da nicht raufgehen? Jetzt sieh dir an, was du angerichtet hast!«


      Er schrie, bis er merkte, dass sie weinte.


      »Eliza …«


      Er wollte ihre Schulter tätscheln, doch sie schüttelte ihn ab.


      »Nein«, murmelte sie. »Du hast recht. Alles ist meine Schuld.«


      Sie schlug die Hände vors Gesicht. »Ich wollte den Menschen doch nur helfen. Und jetzt werden sie alle getötet.«


      Sie wischte sich mit dem Ärmel über die Augen. »Was sollen wir bloß machen?«


      »Das kommt schon wieder in Ordnung«, sagte Craig. »Alles wird wieder gut.«


      Ein lauter Knall drang aus einer nahe gelegenen Kabine herüber, gefolgt von herzhaftem Gelächter.


      »Feiern die?«, fragte Eliza ungläubig.


      Craig schüttelte den Kopf. »Wahrscheinlich haben sie’s bloß noch nicht mitbekommen.«


      Brian fuhr auf seinem Bürostuhl an ihnen vorbei, zwei Biere in der Hand. Er war nackt von der Hüfte aufwärts.


      »Habt ihr’s schon gehört? Nie mehr arbeiten!«


      Er bot Eliza eines seiner Biere an. Sie schüttelte den Kopf.


      »Wer nicht will, der hat schon.« Er nahm von jedem Bier einen Schluck und rollte weiter durch den Flur.


      »Und jetzt lass ich die Hosen runter!«, rief er. In der Ferne wurde gejohlt.


      »Wie kann er denn schon so betrunken sein?«, fragte sich Eliza. »Gott hat das Memo doch erst vor fünfzehn Minuten rausgeschickt.«


      »Das ist erstaunlich«, pflichtete ihr Craig bei.


      »Du musst mit ihm reden.«


      »Ach, mach dir wegen Brian keine Sorgen. Der verträgt irre viel Alkohol.«


      »Nein, ich meine, du musst mit Gott sprechen.«


      Craig lachte. »Ich? Ich bin bloß ein Engel. Ich kann nicht einfach in sein Büro spazieren, nur weil mir danach ist.«


      »Ich denke, du hast einen besonderen Draht zu ihm, hast du doch gesagt.«


      Craig wandte sich ab.


      »Jetzt komm schon«, flehte sie. »Wir dürfen nicht zulassen, dass er unsere Abteilung dichtmacht!«


      Craig dachte an das Wunder, an dem er gerade arbeitete. Ein entlaufener Hund in Norwegen hatte sich zwanzig Meilen weit von seinem Herrchen entfernt. Er hatte ihn mithilfe köstlicher Düfte nach Hause lotsen wollen. Das Projekt hatte ihm großen Spaß gemacht – jetzt würde er wohl nie mehr die Chance bekommen, es auszuprobieren.


      »Bitte«, bettelte Eliza. »Die ganze Welt zählt auf dich.«


      »Warum auf mich?«


      »Weil du als einziger Engel gut genug bist, um das wieder in Ordnung zu bringen. Niemand sonst in dieser Abteilung hätte die Piñata manipulieren oder den iPod verstellen können.«


      Craig musterte sie mit zusammengekniffenen Augen. »Woher weißt du das?«


      Eliza zögerte. »Ich hab mich heimlich an deinen Computer gesetzt«, gestand sie.


      Craig errötete leicht. »Haben dir die beiden Wunder gefallen?«


      Sie nickte mit Nachdruck. »Ich fand sie toll.«


      Ein Adrenalinschub fuhr durch Craigs Blutkreislauf, so kräftig wie eine ganze Gallone Espresso.


      »Okay«, hörte er sich sagen. »Okay. Dann rede ich mit ihm.«


      »Du kannst nicht zu ihm.«


      »Bitte, Vince. Es ist wichtig.«


      »In welcher Abteilung bist du noch gleich?«


      »Du weißt, dass ich bei Wundern bin«, sagte Craig. »In der Abteilung für Allgemeines Wohlbefinden?«


      Vince grinste. »Wie wichtig kann es dann wohl sein?«


      Craig zuckte zusammen. Persönlich beleidigt zu werden machte ihm nichts aus, aber wenn jemand seine Abteilung niedermachte, dann tat ihm das weh. Sicher, die Abteilung für Wunder war nicht so wichtig wie, sagen wir, der Erhalt der Schwerkraft oder die Eiszeitprävention. Und ja, auch nicht so angesagt wie Wolkendesign, Pfauenproduktion oder die Abteilung für Sonnenuntergänge. Und natürlich war keine der menschenbezogenen Abteilungen je so bedeutend wie die Xenon-Etagen.


      Aber Craig war stolz auf seinen kleinen Arbeitszweig. Er arbeitete lieber bei den Wundern als sonstwo im Himmel.


      »Was hast du denn gegen uns?«, fragte er Vince. »Du hast doch selbst schon im siebzehnten Stock gearbeitet, weißt du das nicht mehr?«


      »Doch«, sagte Vince. »Aber das war vor meiner Beförderung.«


      »Ist es okay, wenn ich mich ins Wartezimmer setze?«, bettelte Craig. »Bis Gott Zeit für mich hat?«


      Vince zuckte mit den Schultern.


      »Von mir aus.«


      Vince Blake musterte den korpulenten, ungepflegten Engel im Wartezimmer. Solange er denken konnte, hatte er Craig schon nicht ausstehen können. Beide hatten gemeinsam in der Abteilung für Wunder angefangen; sie hatten sogar ihre Vorstellungsrunde zusammen gedreht. Dabei war von Anfang an klar gewesen, dass sie komplett unterschiedliche Typen waren.


      Vince, zum Beispiel, hasste es, bei den Engeln zu sein. Die endlose Recherche, das mühsame Codieren, die nervenaufreibende Anonymität. Er konnte sich noch gut an Craigs erstes Wunder erinnern: Er hatte achtundvierzig Stunden lang damit verbracht, ein Holzbrett mithilfe von Termiten so brüchig zu machen, dass es sich bei einer Karate-Vorführung mühelos von einem schwächlichen Mädchen durchschlagen ließ. Als das Kind das Brett zerteilte und es zerbröselte, applaudierte die gesamte Abteilung. Einige der älteren Engel stimmten einen Sprechchor mit Craigs Namen an, als hätte er jemanden vom Krebs geheilt.


      »Das war wunderbar, Craig – einfach wunderbar!«


      In Wirklichkeit war es lächerlich – wer interessierte sich schon für den Karateunterricht eines Mädchens? Viel zu trivial war das.


      Die meisten Engel betrachteten sich als Künstler, als versierte Handwerker, die nach Eleganz strebten. Ihr Ziel war es, so unsichtbar wie möglich zu bleiben, die Welt mit Fingerspitzengefühl und Anmut zu verändern. Vince hielt sie alle für einen Haufen Weicheier: Er entwarf ausschließlich gewagte, aufsehenerregende und garantiert medientaugliche Wunder.


      Gleich im ersten Monat schenkte er einer unfruchtbaren Frau in Boise Sechslinge. Seine Kollegen hatten ihn wegen der gesundheitlichen Risiken gewarnt und ihn davon zu überzeugen versucht, die Anzahl der Babys zu senken. Doch er hatte darauf reagiert, indem er noch zwei weitere Babys drauflegte und damit die ersten Achtlinge der Medizingeschichte zur Welt brachte. Die anderen Engel bezeichneten die Nummer als »schludrig« und »leichtsinnig«. Aber Vince war das egal. Die New York Post sprach von einem Wunder.


      Eine Woche später ließ er eine brasilianische Statue der Jungfrau Maria Bluttränen weinen. Drei Tage lang wurde er deshalb vom Dienst suspendiert, kehrte jedoch unverfroren wie eh und je zurück. An einem sonnigen Nachmittag im Mai leitete er einen Schwarm Gänse in die Flugbahn eines Jumbo-Jet. Als das Flugzeug vom Himmel stürzte, dirigierte er es zwischen zwei Wolkenkratzern hindurch auf den Hudson. Es gab Dutzende von Verletzten, aber keinen einzigen Todesfall – damit war es die »wundersamste« Bruchlandung seit Menschengedenken. Das Ereignis war so spektakulär, dass selbst die seriösen Medien einräumen mussten, der Himmel habe seine Hand im Spiel gehabt.


      »Wunder auf dem Hudson!«, schwärmten die Boulevardblätter.


      Seit Jahren hatte Gott keine so gute Presse mehr bekommen. Kaum sah er die Schlagzeilen, beförderte er Vince in die Vorstandsetage, und seitdem war er nun dort.


      Vince blickte skeptisch quer durch den Raum zu Craig. Die körperliche Erscheinung dieses Engels stieß ihn ab. Seine Hose mit den Kaffeeflecken klebte ihm unvorteilhaft an der Hüfte, und an seinem zerknitterten blauen Oberhemd fehlte mindestens ein Knopf. Sein schmuddeliges braunes Haar war deutlich sichtbar mit Schuppen gesprenkelt. Er trug Socken in seinen Sandalen, wobei die Socken nicht mal zusammenpassten.


      Zufällig trafen sich die Blicke der beiden Männer, und Craig wagte ein Lächeln. Doch der Erzengel funkelte ihn nur böse an. Craig war einer der überheblichen Snobs gewesen, die seine Achtlinge kritisiert hatten. Vince hatte ihn im Pausenraum darüber sprechen hören – er hatte das Wunder als »nullachtfünfzehn« bezeichnet. Wahrscheinlich konnte sich Craig nicht mehr daran erinnern, so etwas gesagt zu haben, aber Vince würde es nie vergessen.


      Der Erzengel war so in Gedanken verloren, dass er die Ankunft seines Chefs glatt übersah. »Wenn es um die Leistungsprämien geht«, sagte Gott zu Craig, »dazu habe ich mich schon in meinem Memo geäußert.«


      »Es geht nicht um die Leistungsprämien!«, beteuerte Craig.


      Vince stellte sich rasch zwischen die beiden.


      »Siehst du nicht, dass er zu tun hat«, fuhr er Craig an. »Wenn du Fragen zur Erde hast …«


      »Es geht nicht um die Erde«, log Craig. »Es geht um … äh … es geht um das Restaurant.«


      Vince starrte ihn ungläubig an.


      »Ich halte asiatisches Fusion Food für die Zukunft«, sagte Craig. »Und ich wäre gern von Anfang an mit dabei.«


      Gott hob die Augenbrauen. »Soll das heißen, du willst investieren?«


      Craig seufzte. »Ja«, sagte er. »Ich möchte investieren.«


      Gott legte Craig seinen fleischigen Arm auf die Schulter und ging mit ihm den Flur entlang, vorbei an einem sprachlosen Vince.


      »Das wirst du nicht bereuen!«, sagte Gott. »Wir beide, du und ich, wir werden es weit bringen, bis ganz an die Spitze!«


      »Manche Läden behaupten ja, sie würden asiatisches Fusion Food anbieten«, sagte Gott. »Aber in Wirklichkeit kochen die einfach eine verwässerte chinesische Küche. Ich rede vom pan-asiatischen Erlebnisspektrum, ergänzt durch klassische westliche Zutaten. Pommes frites mit Zitronengras! Spaghetti mit Fischsauce! Außer mir macht das keiner.«


      »Klingt toll«, sagte Craig.


      »Da hast du verdammt recht, das klingt toll! Ist mir gestern erst eingefallen, und ich glaube jetzt schon, das wird eins meiner gelungensten Projekte werden.«


      »Besser als die Menschheit?«


      Gott verdrehte die Augen. »Viel besser.«


      Craig sah auf die Uhr. Sie unterhielten sich jetzt schon knapp zwei Stunden über das Sola. Allmählich war es Zeit, einen Schritt weiterzugehen. »Weißt du, Gott, ich bin eigentlich gar nicht hier, um über das Sola zu sprechen.«


      Gott hob erneut die Augenbrauen. »Bist du nicht?«


      »Ich meine – das wollte ich natürlich auch. Aber außerdem hab ich gedacht … vielleicht solltest du die Erde doch noch nicht aufgeben.«


      Gott machte eine abfällige Handbewegung.


      »Das Projekt ist ein Flop. Ich hab keine Lust mehr, noch länger draufzuzahlen.«


      »Ich weiß, da unten geht’s drunter und drüber. Aber meinst du nicht, du könntest die Situation verbessern?«


      »Hör mal«, sagte Gott, »da wir gemeinsam ein Unternehmen ankurbeln wollen, will ich offen zu dir sein. Diese ganze Menschheitsgeschichte? Ich hab mich einfach übernommen.«


      Er deutete auf seinen überquellenden Posteingang.


      »Weißt du, dass ich kein einziges menschliches Gebet je erhört habe? Nicht dass ich es nicht versucht hätte – ich habe mich früher jeden Tag ganze zehn Minuten mit den verflixten Dingern beschäftigt. Aber es hat nie funktioniert.«


      Craig starrte seinen Chef verwundert an. »Nicht mal bei den kleinen Gebeten?«


      Gott schüttelte den Kopf.


      »Im vergangenen Jahr hat so ein Kerl zu mir gebetet, ich solle seine Radioantenne reparieren. Ich wollte ihm helfen – zum Schluss hat ihn der Blitz getroffen. Zweimal – zack peng! Er ist explodiert.«


      »Warum hast du nicht die Radiowellen reguliert? Mit einem elektrischen Code?«


      »Ich hab’s nicht so mit Computern«, gab Gott zu. »Ich wollte mir von Vince zeigen lassen, wie man YouTube benutzt, aber nach ein oder zwei Minuten dachte ich: ›Wer braucht das schon?‹«


      »Weißt du«, sagte Craig, »ich kenne mich mit Computern ganz gut aus. Ich kann gerne ein paar Gebete für dich erhören, wenn du mich lässt.«


      Gott grinste spöttisch. »Das möchte ich bezweifeln.«


      »Ich mein’s ernst. In der Abteilung für Wunder haben wir ständig mit so was zu tun.«


      »Sag mir noch mal, welche Abteilung ist die für Wunder?«


      »Wir sind im siebzehnten Stock.«


      Gott starrte ihn ausdruckslos an.


      »Wir haben Lynyrd Skynyrd wieder zusammengebracht.«


      »Ach ja!«, sagte Gott. »Das war toll. Aber wahrscheinlich wollten die sowieso wieder zusammenspielen.«


      Craig versuchte, höflich zu bleiben, doch er merkte, wie seine Stimme vor Frust lauter wurde.


      »Es ist gar nicht alles so hoffnungslos, wie du es darstellst. Komm doch mal nach unten in den Siebzehnten – dann zeige ich dir ein paar von meinen Wundern. Ich habe Hunderte zustande gebracht. Allein zwei heute Morgen! Ich habe einem Mann in Alaska geholfen, auf Öl zu stoßen, und in Coney Island hat ein Mädchen einen Teddy gewonnen …«


      »Woher weiß ich denn, dass das nicht reiner Zufall war?«


      Craig ballte die Fäuste in seinem Schoß. »Was muss ich tun, damit du mir glaubst?«


      Gott verschränkte die Arme.


      »Beweis es mir.«


      Er schob sein riesiges Posteingangsfach über den Schreibtisch.


      »Die Kiste hier quillt über vor Gebeten. Such dir eins aus – irgendeins. Kann ruhig das einfachste Gebet in der ganzen Kiste sein. Wenn du sagst, dass du’s hinkriegst – und dir das tatsächlich bis Monatsende gelingt –, dann lasse ich die Finger von der Erde.«


      Craig riss die Augen auf. »Ernsthaft?«


      »Na klar, Junge. Zeig mir, wie’s geht!«


      Gott griff über den Tisch, packte Craigs Hand und schüttelte sie.


      »Und jetzt«, sagte er. »Erzähl mir, in welchem Umfang du investieren willst?«


      »Du musst ein Gebet erhören? Und dann rettet er die Erde?«


      Craig nickte verkrampft.


      »Wir haben uns die Hand drauf gegeben!«


      Er starrte Gottes Posteingangsfach an, eine schwere Messingablage, die vor Gebeten nur so überquoll. Die Ablage war so groß, dass sie kaum auf seinem Schreibtisch Platz hatte. Craig blätterte den Stapel durch, und der aufwirbelnde Staub ließ Eliza husten.


      »Da sind so viele«, sagte er. »Wie soll ich da eins auswählen?«


      »Was ist mit dem hier?«, schlug Eliza vor. »Ist nur Kategorie 2.«


      »Kategorie 2?«


      Eliza erklärte Craig ihre Dringlichkeitsskala.


      »Das ist ein schlaues System«, sagte er. »Wer hat sich das ausgedacht?«


      Eliza errötete. »Das war ich.«


      Unsicher strich sie sich ihren Pony zurecht und fuhr sich dann mit den Fingern durch ihr weiches braunes Haar.


      Craig zögerte. Er wollte sie etwas fragen, wusste aber nicht so genau, wie.


      »Hey«, sagte er, »ich hab gedacht … da du ja so viel über Gebete weißt – und ich so viel über Wunder –, vielleicht wär’s eine gute Idee, wenn …«


      Eliza nickte. »Ich würde dir sehr gerne helfen.«


      »Wirklich?«


      »Na klar! Das würde Spaß machen, zur Abwechslung mal gemeinsam an etwas zu arbeiten. Und außerdem, weißt du, wäre es schön, wenn wir die Welt retten könnten.«


      Er strahlte sie an. »Dann sollten wir gleich loslegen – uns bleibt nicht viel Zeit.«


      »Soll mir recht sein.«


      »Hey … magst du Pizza?«


      »Na klar. Warum?«


      Craig lächelte stolz. »Ich habe einen Gutschein.«


      »Ich glaube, bei denen hier hast du die besten Chancen«, sagte Eliza zu Craig und reichte ihm einen kleinen Stapel.


      Craig legte sein Stück Pizza weg und blätterte ihn durch.


      »Da hast du mir aber keine große Auswahl gelassen.«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Das meiste hier im Posteingang ist längst abgelaufen. Sieh selbst.«


      Sie reichte ihm ein gelbes Blatt von ganz unten.


      Lieber Gott: Bitte besorg mir Karten für die C+C Music Factory.


      Tania Banks, 3. März 1991


      »Sind die alle so?«, fragte Craig.


      Eliza nickte. »Das sind die einzigen jüngeren Datums.«


      Sie reichte ihm die Gebete, und er breitete sie sorgfältig auf seinem Schreibtisch aus.


      »Okay«, sagte er. »Dann wollen wir mal sehen, wie unsere Chancen stehen.«


      Lieber Gott: Bitte mach, dass mein fetter Chef einen Herzinfarkt erleidet.


      Joseph Hickey, 38, Nordirland


      »Das kann knifflig werden«, sagte Craig. »Ich könnte was in seinen Arterien ablagern, aber ich möchte bezweifeln, dass ihn das bis zum nächsten Monat umbringt.«


      »Er ist aber schon fett – vielleicht wird’s dadurch leichter.«


      Craig nickte. »Gutes Argument.«


      Er ging an seinen Computer und suchte den fraglichen Chef. Dieser tigerte den Gang in seinem Belfaster Büro auf und ab und schrie sämtliche Untergebenen an, die ihm über den Weg liefen.


      Craig schüttelte enttäuscht den Kopf. »So fett ist der gar nicht.«


      Eliza zeigte auf das nächste Gebet. »Wie sieht’s hiermit aus?«


      Bitte mach, einmal in meinem verdammten Leben, dass die Mariners den Pokal holen.


      Mike Bear, 42, Seattle


      »Ich weiß nicht«, sagte Craig. »Sport ist schwer.«


      »So schwer kann das doch nicht sein.«


      »Gott ist ein eingefleischter Yankees-Fan. Sechs Erzengel arbeiten tagein, tagaus für seine Mannschaft – lenken die Bälle, verletzen die Gegner. Und trotzdem gewinnen sie höchstens sechzig Prozent der Spiele. Das ist das Risiko nicht wert.«


      Er nahm das nächste Gebet:


      Lieber Gott: Bitte mach, dass mein Hamster nicht stirbt.


      Andrea Oran, 7, St. Louis


      Craig zoomte in das Zimmer des kleinen Mädchens. Ihr Hamster lag kraftlos in der Ecke eines stinkenden Käfigs, atmete schnell und flach. Craig schüttelte den Kopf.


      »Der Hamster ist hinüber.«


      Mit wachsender Besorgnis blätterten sie die verbliebenen Gebete durch. Alle wollten das Unmögliche: einen Jackpot im Wert von mehreren Millionen knacken, perfekte Testergebnisse beim Auswahlverfahren um einen Studienplatz, ein Pony. Endlich waren sie beim letzten Gebet angekommen: Craig holte tief Luft und entfaltete es.


      Es handelte sich um die Bitte eines zweiundzwanzigjährigen New Yorkers.


      Bitte mach, dass Laura und ich zusammenkommen.


      Sam Katz, 23. März 2011


      Craig schlug frustriert auf den Schreibtisch.


      »Was stimmt denn damit nicht?«, fragte Eliza.


      »Liebeswunder sind unmöglich«, sagte er. »Das hab ich schon probiert – hat nie funktioniert.«


      »Warum denn nicht?«


      »Weil man nicht machen kann, dass sich zwei Menschen ineinander verlieben. Da sind viel zu viele Variablen im Spiel.«


      »Zum Beispiel?«


      »Diese Laura könnte verheiratet sein, woher sollen wir das wissen? Nur weil man jemanden liebt, heißt das ja noch nicht, dass man auch geliebt wird.«


      Er nahm das Gebet aus Seattle. »Wie viele Spiele liegen die Mariners zurück?«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung.«


      Sie blieben eine Minute schweigend sitzen.


      »Hey – warum hat das hier zwei Seiten?«


      Er reichte Eliza das Liebesgebet, und sie entdeckte, dass ein zweites Blatt daran festgetackert war. Zunächst war es ihr gar nicht aufgefallen; die Seiten hatten so lange in Gottes Posteingang gelegen, dass sie aneinanderklebten.


      »Scheint eine Art Duplikat zu sein«, erklärte sie. »Identische Gebete werden zusammengetackert, um Gott Zeit zu sparen.«


      »Also will noch jemand, dass Sam diese Laura bekommt.«


      Eliza nickte.


      »Wahrscheinlich einer seiner Freunde.«


      Sie löste die Klammer und las das erste Gebet noch einmal laut vor. »›Bitte mach, dass Laura und ich zusammenkommen. Sam.‹«


      »Was steht auf der zweiten Seite?«


      Eliza riss vor Aufregung die Augen auf.


      »Was?«, fragte Craig. »Komm schon, lies vor.«


      »›Bitte mach, dass Sam und ich zusammenkommen. Laura.‹«


      Die Engel sahen sich an und grinsten.


      »Weißt du was?«, sagte Craig. »Das könnte funktionieren.«


      Gott schob Craig die Teppichbodenmuster zu. »Ich kann mich nicht zwischen Türkis und Blaugrün entscheiden.«


      Craig nickte, er zog die Augenbrauen kritisch zusammen, um Interesse vorzutäuschen. »Ist das für den großen Speisesaal?«


      »Nein«, sagte Gott. »Für den Eingangsbereich. Wenn man das Restaurant betritt.«


      Craig blätterte die Farbvorschläge durch. »Ich denke, das Blaugrün ist besser«, sagte er.


      »Wirklich?«


      »Vielleicht spinne ich ja, aber ich glaube, es passt besser zur Atmosphäre. Besonders, wenn man Beige für die Tischdecken wählt. Das sind schöne, dezente Farben.«


      Gott nickte. »Guter Hinweis.«


      Er nahm seinen Hörer und rief eine Außenstelle an.


      »Vince? Ich mache Nägel mit Köpfen beim Teppich. Genau. Wir nehmen Blaugrün!«


      Er stand auf.


      »Nun, das war’s vorerst«, sagte er stolz.


      Craig zögerte. »Eigentlich, dachte ich … ob’s wohl möglich wäre, dass wir uns eine Sekunde über die Sache mit der Erde unterhalten?«


      Gott nahm wieder Platz.


      »Hab ich ganz vergessen. Was gibt’s?«


      Craig schob zwei Gebete über den Tisch.


      »Ich werde es beweisen«, sagte er.


      Gott musterte die beiden Zettel kritisch. »Die Formulierung ist ein bisschen vage. Ich meine, ›zusammenkommen‹? Das kann doch alles bedeuten.«


      »Ich halte das nicht für vage. Es bedeutet, dass diese beiden Menschen ein Paar sein möchten.«


      »Ja, na ja, aber ab wann sind zwei Menschen ein ›Paar‹?«


      »Das weiß ich auch nicht«, gestand Craig. »Was meinst du?«


      Gott zuckte mit den Schultern. »Nach vollzogenem Geschlechtsverkehr?«


      Craig hustete. »Das ist nicht fair«, sagte er. »Ich meine, das ist innerhalb eines Monats ganz schön viel verlangt. Wie wär’s damit: Wir sagen, das Gebet wurde erhört, wenn sie sich zu einem Date verabreden?«


      Gott dachte über den Vorschlag nach.


      »Ich finde, wir sollten beim Geschlechtsverkehr bleiben«, meinte er.


      Craig seufzte.


      »Wie sieht’s aus mit einem Kuss«, schlug er vor.


      Gott strich sich übers Kinn. »Was für ein Kuss? Mit oder ohne Zunge?«


      Craig schüttelte den Kopf. »Sagen wir, auf die Lippen. Das Gebet wurde erhört, wenn sie sich innerhalb der kommenden dreißig Tage auf die Lippen küssen.«


      Gott dachte darüber nach.


      »Okay«, sagte er und streckte die Hand aus. »Abgemacht.«


      Craig schlug ein und schüttelte Gottes Hand – er sah, dass sein Chef lachte.


      »Was ist denn so komisch?«


      »Das funktioniert niemals.«


      Craig rutschte verlegen auf seinem Stuhl herum.


      »Wieso soll das so schwer sein?«, meinte er. »Sie wollen doch eh zusammen sein. Ich muss ihnen nur eine Gelegenheit verschaffen.«


      »Nur weil man den Menschen etwas gibt, bedeutet das noch lange nicht, dass sie es auch zu ihrem Vorteil nutzen. Die sind wie Goldfische. Man kann ihnen was direkt vor die Nase werfen, und sie ignorieren es einfach. Weißt du, wie lange es gedauert hat, bis die Menschen endlich mal Obst probiert haben? An die tausend Jahre. Eine Weile lang sind sie immer bloß zu den Bäumen hin, haben mit Stöcken dran gerüttelt und sind dann weggerannt.«


      »Wieso?«


      »Weil sie vor allem Angst haben. Das ist ihr größter Makel. Abgesehen davon, dass sie früher oder später sowieso alle sterben.«


      »Vielleicht gibt’s da ja einen Zusammenhang?«


      »Oho, Mr Philosophisch!«


      Craig blickte verlegen in seinen Schoß.


      »Na ja«, nuschelte er. »Ich halte dich auf dem Laufenden.«


      »Nicht nötig«, sagte Gott. »Ich sehe alles.«


      Eliza saß an ihrem Schreibtisch und wartete auf Craigs Rückkehr, als sie jemanden schreien hörte. Das Geräusch kam aus einer der Kabinen weiter hinten im Gang. Sie rannte hin, weil sie glaubte, ein Kollege habe sich verletzt. Aber schon bald merkte sie, dass das Geräusch aus einem Computer kam. Brian aus der Abteilung für Körperliche Unversehrtheit hatte seinen Schreibtisch unbewacht verlassen.


      Sie betrat Brians leere Kabine und blickte auf seinen Bildschirm. In einem Vorstadtgarten wand sich ein Teenager neben einem Trampolin auf dem Boden, umklammerte offensichtlich unter Schmerzen seinen Fußknöchel.


      »Huch«, sagte Brian, als er von der Toilette zurückkam. »Ich hätte wohl nicht gehen dürfen.«


      »Ist er schwer verletzt?«, fragte Eliza.


      Brian betrachtete den Bildschirm und lachte.


      »Oh, ja«, sagte er und schloss das Fenster. »Mann, bin ich verkatert.«


      Er holte eine Familienpackung Alka-Seltzer aus seinem Aktenschrank und schüttelte ein paar Tabletten auf den Schreibtisch. Eliza sah, dass der Behälter fast leer war.


      »Soll ich dir was verraten?«, sagte Brian. »Ich bin ein schlechter Engel.«


      »Ich bin sicher, dass das nicht stimmt.«


      »Doch, das stimmt«, sagte Brian. »Ich mache meinen Job wirklich nicht gut. Weißt du, wie viele Verletzungen ich in diesem Quartal verhindert habe? Zwei. Und beides waren Papierschnittwunden. Ist das zu fassen? Zwei Wunder in drei Monaten!«


      Er blickte Eliza aufmerksam an, schien zum ersten Mal seit ihrer Ankunft in der Abteilung ihre Anwesenheit zu registrieren.


      »Hat dich schon jemand rumgeführt?«, fragte er.


      »Craig hat mir das gesamte Stockwerk gezeigt. Allgemeines Wohlbefinden, Körperliche Unversehrtheit …«


      »Das ist kein Rundgang«, unterbrach Brian sie. »Die Firma besteht aus mehr als nur ein paar Büroräumen. Uns steht ein Wahnsinns-Campus zur Verfügung. Die einzige Firma auf der Erde, die da auch nur annähernd rankommt, ist Google. Und meiner Meinung nach schlagen wir die um Längen.«


      Er warf zwei Alka-Seltzer in eine Flasche Wasser und wartete, bis die Flüssigkeit aufsprudelte.


      »Im Himmel gibt’s alles. Hast du gewusst, dass neben dem Beachvolleyball-Platz eine Sushi-Bar aufgemacht hat? Die ist täglich rund um die Uhr geöffnet. Wenn du deine Flügel zeigst, musst du nichts bezahlen.«


      Er zeigte streng auf sie. »Nimm die doppelte Drachenrolle. Wenn du was anderes bestellst, spinnst du.«


      Eliza nickte.


      »Das ist nur die Spitze des Eisbergs«, meinte Brian. »Dienstags gibt’s Massagen im Pavillon. Frag nach Lucy – die hat’s drauf. Normalerweise ist sie von zwei bis vier da.«


      »Fällt das nicht in unsere Dienstzeit?«


      Brian lachte. »Interessiert hier keinen, wenn du die Arbeit schwänzt. Im vergangenen Monat habe ich mir elfmal freigenommen. Niemand hat was gesagt.«


      Er grinste spöttisch. »Craig hat dir wahrscheinlich gar nicht erklärt, dass man sich freinehmen kann, wann man will.«


      »Hat er nicht«, gab sie zu.


      »Er nutzt die Möglichkeiten hier überhaupt nicht aus.«


      »Vielleicht ist er zu sehr mit wichtigen Dingen beschäftigt.«


      »Hör auf«, sagte Brian. »Wir sind nicht wichtig. Egal wie viele Wunder wir schaffen, das ist nicht mal ein Tropfen auf dem heißen Stein. Das ganze Büro ist ein Witz. Ehrlich, ich kann’s kaum abwarten, bis hier dichtgemacht wird.«


      »Vielleicht bist du einfach in der falschen Abteilung.«


      Brian schüttelte den Kopf. »Die sind alle scheiße. Glaub’s mir … ich war schon überall.«


      »Wo hast du denn sonst noch gearbeitet?«


      Brian pfiff. »Wo soll ich anfangen? Ich war bei der Geysir-Regulierung. Das war ein echter Albtraum. Man macht buchstäblich jeden Tag dasselbe. Und wenn man sich auch nur fünf Minuten zurückzieht, flippen gleich alle aus.«


      »Klingt stressig.«


      »Nicht so stressig wie die Vulkanunterdrückung. Wenn wir schon von undankbaren Aufgaben sprechen. Man schiebt vierundzwanzig Stunden Schicht und verhindert Tausende von Vulkanausbrüchen. Und zum Schluss reden dann doch alle wieder nur von dem einen, bei dem es nicht geklappt hat. Und das war, bevor wir Computer hatten … da musste ich noch alles per Hand aufzeichnen. Mit Rechenschieber, Geodreieck und diesen dünnen Kohlebleistiften. Dann hab ich’s geschafft, mich versetzen zu lassen, aber die steckten mich in die Abteilung für Strände. Und da wurde es dann erst so richtig schlimm.«


      Die bloße Erinnerung ließ ihn schaudern.


      »Fünf Jahre lang hab ich aus Sand Glas gemacht«, sagte er. »Kannst du dir das vorstellen? Glas aus Sand machen, Glas aus Sand, Glas aus Sand?«


      Er kippte seine Alka-Seltzer runter.


      »Gibt es keine Abteilung, die sich mit wichtigen Dingen beschäftigt?«, fragte Eliza.


      »Zum Beispiel?«


      »Ich weiß nicht. Zum Beispiel mit Krankheiten, Hungersnöten und dem Tod?«


      »Oh. Es gibt die Abteilung für Schreckliche Situationen – aber die befindet sich noch in der Testphase. Das Büro liegt direkt neben dem Dampfbad, und immer wenn ich vorbeikomme, höre ich Leute herumrennen und sich gegenseitig anbrüllen. Ich glaube nicht, dass es den Kollegen dort gefällt.«


      Eliza nickte leicht verwirrt. Die Firma war einfach unvorstellbar riesig.


      »Ich muss sagen«, fuhr Brian fort. »Wenn’s den Server nicht gäbe, wäre ich längst durchgedreht.«


      »Welchen Server?«


      Brian starrte sie fassungslos an. »Ist das dein Ernst? Hat dir Craig nicht mal gezeigt, wie du mit dem Server umgehst?«


      Eliza schüttelte den Kopf. »Er hat ihn nicht erwähnt.«


      Brian verdrehte die Augen. »Natürlich nicht.«


      Er zog einen zweiten Stuhl in seine Kabine.


      »Setz dich«, befahl er. »Jetzt wird’s lustig.«


      Der Server war eine komplizierte Software mit simpler Funktion: Sie zeichnete alles auf, was sich auf der Erde ereignete. Gab man einige wenige Schlüsselbegriffe ein, konnte man jede Begebenheit in der Geschichte der Menschheit, aus jedem Blickwinkel und im Schnelldurchlauf, rückwärts oder in einzelnen Standbildern, betrachten. Das Programm war zu Forschungszwecken entwickelt worden, doch die Engel benutzten es zu einem einzigen Zweck: dem müßigen Zeitvertreib.


      »Komm her«, sagte Brian. »Ich zeige dir, wie Lincoln erschossen wurde.«


      »Das ist doch krank«, sagte Eliza, aber sie merkte, wie sie unweigerlich dichter an den Bildschirm heranrückte.


      Brian gab »Ford’s Theater Washington DC«, »Abraham Lincoln« und »1865« in die Suchfunktion ein. Ein paar Fenster öffneten sich; offensichtlich hatte Lincoln in jenem Jahr mehrere Theateraufführungen besucht.


      »Die hier wollen wir«, sagte Brian und klickte auf das Kästchen mit dem jüngsten Datum.


      Wie gebannt sah Eliza schweigend zu, wie Brian das rotgedeckte Dach des Theatergebäudes heranzoomte. Das Dach wurde immer größer, verschwand plötzlich ganz und wurde durch ein Meer aus kahlen Hinterköpfen und blumengeschmückten Hauben ersetzt. Sie befanden sich nun im Innern des Theaters, betrachteten das Publikum von oben.


      Brian neigte die Perspektive ein wenig, sodass sie die Bühne sehen konnten.


      »Lass uns was überspringen«, sagte er und klickte auf das Zeichen zum Vorspulen.


      Die Schauspieler sausten vorwärts und rückwärts über die Bühne mit der Pappkulisse, gestikulierten blitzschnell. Das Publikum klatschte und lachte einstimmig.


      »Jetzt kommt’s«, sagte Brian.


      Er zoomte auf einen mit einem roten Seil abgesperrten Bereich in einer der oberen Logen. Zunächst dachte Eliza, Brian habe die falsche Loge erwischt; abgesehen von einem unattraktiven älteren Ehepaar war sie leer. Doch als er näher zoomte, begriff sie, dass es die Lincolns waren. Sie hatte sie nicht erkannt. Zwar hatte sie schon mal ein Gemälde von den beiden gesehen, aber in Wahrheit sahen sie vollkommen anders aus.


      Brian stoppte den Schnelldurchlauf, und jetzt beobachteten sie, wie die Lincolns das Stück in Echtzeit verfolgten. Mary Todd war viel dicker, als Eliza gedacht hatte (die Porträtmaler waren offensichtlich sehr nett gewesen). Ihr schwabbeliger Hals glänzte vor Schweiß, und sie tupfte ihn immer wieder mit einem groben beigefarbenen Taschentuch ab. Ein kleines schwarzes Haar wuchs aus dem Muttermal auf ihrer Wange, und ab und zu zupfte sie daran herum, doch es gelang ihr nicht, es herauszuziehen. Der Präsident lachte kein einziges Mal über das Stück, lächelte aber den gesamten zweiten Akt über heiter. Seine Augen waren feucht und saßen tief in seinem blassen, faltigen Gesicht.


      Plötzlich tauchte ein verschwitzter Mann mit einem kleinen schwarzen Derringer in der Hand hinter dem Paar auf. Er sah überraschend gut aus. Er zögerte einen Augenblick, dann hob er die Pistole an Lincolns Kopf.


      »Ich kann nicht hinsehen!«, schrie Eliza und hielt sich die Augen zu. Als sie das nächste Mal auf den Bildschirm blickte, lag der Präsident auf dem Teppich; um seinen Kopf herum bildete sich eine rote Pfütze.


      »Willst du’s noch mal in Zeitlupe sehen?«, fragte Brian und schüttelte einige weitere Alka-Seltzer auf den Schreibtisch.


      Eliza schüttelte den Kopf. »Können wir bitte umschalten … auf etwas … weniger Schreckliches?«


      »Klar«, sagte Brian. »Wir können uns ansehen, was wir wollen.«


      Bevor Eliza wusste, wie ihr geschah, hatten sie drei Stunden lang im Server gesurft. Sie hatten die ersten Bandproben der Beatles gesehen (verblüffend langweilig) und Mozarts ersten Auftritt in Versailles (enttäuschend kurz). Sie hatten gesehen, wie Johanna von Orleans weitschweifige Reden vor einer Horde besorgter Soldaten schwang. Sie hatten Nofretete beim Baden beobachtet – ein ausgesprochen komplizierter Prozess, der zwanzig Minuten in Anspruch nahm, und zwar im Schnelldurchlauf.


      Eliza verzog das Gesicht, als die Engländer die spanische Armada angriffen, deren Schiffe abfackelten und die Matrosen verbrannten. Sie lachte über einen Zwerg aus Athen, der wie irre über eine sonnige Marmorbühne schwankte.


      Doch die faszinierendste Entdeckung war etwas, auf das sie zufällig gestoßen war. Sie hatte gerade ein paar Indianern aus dem siebzehnten Jahrhundert beim Aufstellen von Biberfallen zugesehen, als sie versehentlich auf den Zoom klickte und zurückfuhr. Die Indianer schrumpften zu kleinen Fleckchen zusammen, anschließend erschienen zerklüftete Küstenabschnitte.


      »Was ist das für eine kleine Insel?«, fragte sie und zeigte auf den rechteckigen Streifen Land.


      »Das ist Manhattan«, sagte er. »Siehst du?«


      Er klickte auf den Schnelldurchlauf, und die Stadt nahm allmählich Gestalt an. Zunächst ein paar Häusergruppen, die sich ungleichmäßig über die Südspitze der Insel verteilten. Dann kamen Kopfsteinpflasterstraßen dazu, die sich wie eine Schar silbriger Schlangen Wege durch den Wald bahnten und alle Bäume fraßen, die ihnen in die Quere kamen.


      »Geht’s noch schneller?«


      Brian klickte auf fünfhundertfache Geschwindigkeit, und ein Netz aus Straßen legte sich brutal über den Wald, gefolgt von einigen Farmhäusern. Plötzlich gab es immer mehr Pferde – dann verschwanden sie wieder – wurden durch Autos ersetzt. Die Stadt wuchs, dann brannte sie, dann wuchs sie wieder – dieses Mal aber war sie aus Stahl und Glas. Flugzeuge tauchten plötzlich in dem Bildausschnitt auf, verdunkelten den Himmel, verstellten die Sicht. Und dann blieb das Bild unvermittelt stehen. Sie waren in der Gegenwart angekommen.


      »Sieh dir die ganzen Leute an«, flüsterte Eliza und zoomte auf den Times Square. »Ich meine, ehrlich … man kann nicht allen helfen.«


      Brian lachte. »Keine Sorge«, sagte er. »Die merken sowieso keinen Unterschied.«


      »Und dann haben wir gesehen, wie die Titanic unterging!«, erzählte Eliza Craig atemlos. »Da war so ein Ire – der war angezogen wie eine Frau. Und als sie ihn im Rettungsboot zur Rede gestellt haben, hat er mit so einer irren hohen Stimme gesprochen, so: ›Ach du lieber Himmel! Ich bin doch nur ein kleines Fräulein!‹«


      Craig nickte. »Den hab ich auch gesehen.«


      »Und die Band hat in Wirklichkeit gar nicht einfach ›weitergespielt‹, wie immer behauptet wurde. Die haben geschrien und waren in Panik wie alle anderen auch. Zwei von denen wollten sich auch als Frauen verkleiden, aber sie haben keine Hauben gefunden. Dann haben wir gesehen, wie Oscar Wilde gestorben ist! Stell dir vor: Man sagt doch, seine letzten Worte waren: ›Entweder geht diese scheußliche Tapete – oder ich.‹ Aber in Wirklichkeit hat er gesagt: ›Ich brauche noch mehr Morphium, und jemand soll mir den Hintern wischen.‹ Nicht besonders geistreich, hm? Was noch … oh! Die schöne Helena war gar nicht so schön. Und Paul Revere hat niemanden vor den Briten gewarnt! Er hat den Leuten erzählt, dass er dorthin reiten würde, weil er zu viel Angst hatte, um zu bleiben und zu kämpfen!«


      Sie merkte, dass Craig sie ignorierte.


      »Craig? Was ist los?«


      Er zuckte mit den Schultern. »Nichts.«


      »Sicher?«


      »Mir geht’s gut.«


      Er schaltete seinen Computer ein und starrte schweigend den Bildschirm an.


      »Weißt du … sich so was anzugucken ist keine so gute Idee.«


      Sie tat, als wollte sie salutieren. »Ich weiß schon, ich weiß. ›Nur zu Forschungszwecken.‹«


      »Das ist es nicht«, sagte er, den Blick immer noch auf den Bildschirm gerichtet. »Es ist …«


      Er sah sie an. »Das gibt dir ein schlechtes Gefühl, weißt du? Es macht zynisch.«


      Eliza war mit Entsetzen aufgefallen, dass Craigs Augen ein kleines bisschen glänzten, fast als würde er mit den Tränen kämpfen.


      »Tut mir leid«, flüsterte sie. »Ich hätte nicht so viel darüber reden dürfen.«


      Craig zwang sich zu lachen, verlegen. »Schon gut!«, sagte er. »Kein großes Ding! Ich bin einfach nur total erschöpft … ich bin bloß müde.«


      Er fuhr sich mit dem Ärmel übers Gesicht. »Was meinst du, fangen wir mit der Arbeit an?«


      Eliza lächelte sanft. »Klingt wunderbar, Craig.«


      Die Computer in der Abteilung für Wunder waren allesamt mit verschiedenen, sehr umfassenden Suchmaschinen ausgestattet. Zum einen gab es Omnex, das den Engeln erlaubte, bestimmte Menschen zu suchen. Dann gab es den Roomscanner, mit dessen Hilfe man verlorene Gegenstände auffinden konnte. Dann Hydrosearch für Trinkwasserbrunnen und Gushspot für Öl sowie Google für Nachrichten. Craigs Lieblingsprogramm war aber mit Abstand ComCheck.


      ComCheck – die Abkürzung stand für »Compatibility Check« – war ein beeindruckendes Meisterwerk der Computertechnik. Mithilfe von Tausenden von Schlüsselvariablen prüfte es die Kompatibilität zweier Menschen und berechnete mit absoluter Sicherheit, wie glücklich sie sich im Verlauf ihres Lebens gegenseitig machen würden. »Bringen Sie niemals zwei Menschen zusammen«, warnte das Handbuch, »ohne vorher die Verbindung auf ComCheck überprüft zu haben.«


      »Kein Wunder, dass die verknallt sind«, sagte Craig. »Sieh dir das an.«


      Er gab Sams und Lauras Namen in den Computer ein, drückte F4 und wartete auf die Ergebnisse. Als die Zahlen auf dem Bildschirm sichtbar wurden, pfiff Eliza vor Aufregung. Die Kompatibilitätswerte reichten von 0 (»unvermeidbarer Doppel-Selbstmord«) bis 100 (»Glück garantiert«), und Sam und Laura kamen auf 96. Sie hatten denselben Sinn für Humor und denselben Geschmack bei Möbeln. Sie mochten beide Knoblauch und konnten Pilze nicht ausstehen. Sie fanden einander körperlich anziehend, und obwohl Sam zu vorzeitigem Haarausfall neigte, fand Laura selbst das liebenswert. Sie mochten unterschiedliche Geschmacksrichtungen bei Life Savers Drops, so dass es keinen Streit und keine schlechte Laune geben würde, wenn sie eine Rolle mit ins Kino nahmen. Einzig und allein Sams Nasenscheidewandverkrümmung verhinderte, dass der Wert perfekt war: Laura hatte einen leichten Schlaf, und sein Schnarchen würde sie auf jeden Fall hin und wieder wecken. Doch das ließe sich eines Tages durch einen geringfügigen chirurgischen Eingriff korrigieren.


      »Wie haben sie sich kennengelernt?«, fragte Eliza.


      »Ich zeig’s dir«, sagte Craig.


      Er gab ein »Sam Katz UND Laura Potts« und klickte auf den ältesten Link.


      Erde – 4. September 2007


      Laura Potts las den Aushang am schwarzen Brett, der die Demonstration ankündigte. Der Aushang war rot und riesig.


      Alle zwei Stunden wird in Bangladesch ein Kind in einer Fabrik ermordet.


      Tun Sie etwas dagegen.


      Samstag Mittag.


      14th Street Ecke Broadway.


      Sie zweifelte an der Richtigkeit der Angaben (laut dieser Statistik wurden täglich zwölf Kinder ermordet). Aber einen weiteren einsamen Tag, an dem sie Müsliriegel aus dem Automaten aß und mit sich haderte, ob sie ihre Mutter anrufen sollte, konnte sie nicht mehr ertragen. Sie hatte die Sigma-Nu-Party ausgelassen und den Ausflug zur Freiheitsstatue verschlafen. Heute war der letzte Tag der Erstsemester-Orientierung und die Demo ihre letzte Chance, Freunde zu finden, vielleicht für immer.


      Bislang war das College eine einzige Katastrophe gewesen. Sie hatte sich ein Wohnheimzimmer mit fünf Hockeyspielerinnen geteilt, gewaltige Frauen, groß wie Gäule, die die Dusche für sich beanspruchten und ständig mit Schlägern herumfuchtelten. Sie hatte versucht, sich mit ihnen zu unterhalten, aber sie mussten meistens supereilig irgendwohin, in die Sporthalle oder in den Speisesaal, und sie schienen sie überhaupt nicht zu hören. Sie wiederholte sich immer und immer wieder, in jedem Gespräch.


      »Hi, ich bin Laura aus Athens in Georgia.«


      »Was?«


      »Athens!«


      »Was?«


      »Im Süden!«


      »Ach so.«


      Diese Wortwechsel beunruhigten sie. War ihr Akzent so ungewöhnlich? Ihre Stimme so leise?


      Ihre beiden besten Freundinnen waren an die University of Georgia gegangen. Sie wollte sie anrufen, befürchtete aber, am Telefon zu weinen. Stattdessen schickte sie ihnen kurze, gefasste E-Mails, die wie Zitate aus einem Reiseführer für New York City klangen. »Es gibt unzählige fantastische Restaurants«, hatte sie in ihrer letzten Nachricht geschwärmt. »Man könnte den Rest seines Lebens jeden Abend in einem anderen essen und hätte immer noch nicht alle ausprobiert!« In Wirklichkeit war sie in nur einem einzigen Restaurant gewesen, einem schockierend teuren Japaner mit bescheuerten Speisekarten aus Blech. Sie war am zweiten Abend an der neuen Schule mit einer großen Gruppe anderer Erstsemester dort gewesen. Der Kellner hatte sie ihre Bestellung sechsmal wiederholen lassen und sie zum Schluss gebeten, sie auf einen Zettel zu schreiben. Sie hatte einem Jungen aus Los Angeles und einem Mädchen aus Connecticut gegenübergesessen, die sich über Bücher unterhielten, von denen sie noch nie etwas gehört hatte. In der ersten Minute des Gesprächs hatte Laura gelogen, sie habe Siddhartha gelesen, und sich den Rest des Essens über vorgestellt, was passieren würde, wenn sie ertappt wurde. Bis das Dessert kam, hatten der Junge und das Mädchen über Politik geredet und die Füße unter dem Tisch umeinander geschlungen. Laura hatte schweigend dagesessen und gebetet, dass jemand mit ihr sprach. Nach zehn stummen Minuten hatte ihr ein nervöser Junge auf die Schulter getippt. Sie hatte sich zu ihm umgedreht und ihn breit angelächelt.


      »Hey!«, hatte sie gesagt. »Was gibt’s?«


      »Wenn du Sake getrunken hast«, hatte er genuschelt, »dann macht das achtundsiebzig Dollar.«


      Am Vormittag der Demonstration stand Laura früh auf und setzte ihre Kontaktlinsen ein. Sie war fest entschlossen, Leute kennenzulernen, auch wenn das bedeutete, sich für Bangladesch einzusetzen. Sie zog ihr »alternativstes« Sweatshirt an, einen braunen Kapuzenpulli aus Hanf, und auf dem kurzen Weg zur Fourteenth Street nahm sie sich vor, sich mit mindestens einer Person anzufreunden.


      Als sie die Anführerin der Demonstration sah, wusste Laura, dass es ein Fehler gewesen war. Die Anführerin stand auf einem umgedrehten Eimer und schlug eine große, unförmige Trommel. Ihr Kleid war schwarz und sackartig, und sie schrie.


      »Viertausend Kindersklaven schuften in Fabriken in Bangladesch! Sie ackern achtzehn Stunden jeden Tag an ihren Webstühlen in kochend heißen, fensterlosen Bunkern. Wenn ein Kind seinen Arbeitsplatz verlässt, schießt ihm ein Angehöriger der Armee von Chittagong ins Gesicht! Sieht so Gerechtigkeit aus?«


      Die Menge schrie einstimmig: »Nein!«


      »Er schießt ihm ins Gesicht!«, betonte die Frau noch einmal.


      Laura stellte panisch fest, dass alle außer ihr Schwarz trugen. Schweiß kitzelte an ihren Achseln. Auf dem Aushang hatte nichts von einem Dresscode gestanden.


      Sie holte tief Luft und marschierte unerschrocken ins Gewühl. Ein finster dreinblickendes Mädchen sah sie an, und Laura packte die Gelegenheit beim Schopf, ihre Standardgesprächseinleitung abzuspulen.


      »Hi, ich bin Laura!«


      Das Mädchen reichte ihr einen Flyer und ging weiter, bahnte sich einen Weg durch die Masse. Laura bemerkte, dass hinten auf dem T-Shirt des Mädchens das Gesicht eines schreienden Kindes aus Bangladesch abgedruckt war. Darunter stand in roten Blockbuchstaben eine schlichte Bildunterschrift: »Gerechtigkeit?« Sie fragte sich, wie schnell sie wieder verschwinden konnte, ohne unsensibel zu wirken.


      Eine knochige Hand griff nach ihrer Schulter. Als sie sich umdrehte, wurde sie von einem hageren Mädchen mit quietschender Falsettstimme angesprochen. »Ist das dein erstes Die-in?«


      Laura schluckte. War sie versehentlich einem Selbstmordpakt beigetreten?


      »Was ist ein Die-in?«


      »Da simuliert man den Tod«, erklärte das Mädchen. »Um gegen die Ungerechtigkeiten anderer zu protestieren.«


      Ein lauter Gongschlag ertönte, und das dünne Mädchen riss urplötzlich die Augen auf.


      »Es geht los!«


      Laura beobachtete entsetzt, wie die kreischende Anführerin des Demonstrationszuges ein Transparent entrollte (»So viele Kinder werden jede Woche in Bangladesch ermordet«), und noch bevor sie Gelegenheit hatte, darüber nachzudenken, lag sie auf dem schmutzigen Bürgersteig, ihre rechte Wange aufs kalte Pflaster gepresst.


      Wenige Meter entfernt rutschte Sam Katz verlegen auf dem Bauch herum und fragte sich, wohinein er da geraten war. Er hatte nicht mal gewusst, dass eine Demonstration anstand. Er hatte zur Bücherei gehen wollen, als ihm ein entrüstetes Mädchen einen Flyer vor die Nase gehalten hatte.


      »Ist dir egal, ob Kinder sterben?«


      Sam zuckte zusammen. »Mir ist lieber, wenn sie am Leben bleiben, glaube ich.«


      »Dann tu was!«


      Sie schob ihn in die Mitte der Menschenmenge, und bevor er wusste, wie ihm geschah, lag er auf dem Boden, umgeben von Fremden, und fühlte sich einsamer denn je. Seit einer ganzen Woche war er nun schon an der NYU, und der fünf Sekunden lange Wortwechsel mit der Demonstrantin war die längste Unterhaltung, die er bis jetzt hier geführt hatte.


      Direkt vor seiner Nase dröhnte ein Lied aus Bangladesch aus den Boxen. Es war laut, atonal, und es wurde viel geschrien.


      »Takana! Murti! Takana!«


      Die Musik klang verrückt, und Sam merkte erschrocken, dass er darüber lachen musste. Er biss sich auf die Zunge. Er hatte sich so viel Mühe gegeben, als echter New Yorker durchzugehen; er hatte beim Anblick von Wolkenkratzern gegähnt, Prominente auf der Straße ignoriert, sich Notizen in sein Moleskinbuch gemacht und nur spöttisch gegrinst, wenn ihn jemand anlächelte. Es schien zu funktionieren. Aber wenn er jetzt vor diesen Polittypen zu lachen anfing, würden sie merken, dass er in Wirklichkeit aus Oklahoma stammte.


      »Takana! Takana! Takana!«


      Sam biss die Zähne zusammen. Die Instrumente verstummten – jetzt war der Song reines Acappella-Geschrei. Er spürte, wie das Lachen unaufhaltsam seine Kehle hinaufstieg, so unaufhaltsam wie ein durch Pfefferspray verursachtes Niesen. Er wollte sich gerade geschlagen geben, als er aus nur ungefähr zwei Metern Entfernung ein schrilles Kichern vernahm. Er reckte den Hals und entdeckte ein Mädchen in einem seltsamen braunen Sweatshirt, das sich die Hände vor den Mund hielt. Sie warf ihm ein verlegenes Lächeln zu, und er lächelte zurück, vergaß dabei völlig sein spöttisches Grinsen, vergaß, dass er in New York war, vergaß praktisch alles.


      »Das war’s?«, fragte Eliza. »Das ist der ganze Clip?«


      Craig nickte. »Das war’s.«


      »Wie ist es ausgegangen? Ich meine, nach den Protesten?«


      »Die Chittagong Army wurde noch stärker«, meinte Craig. »Bis heute werden in ihrem Namen Gräueltaten verübt.«


      »Nein«, sagte Eliza. »Ich meine, was wurde aus Sam und Laura?«


      »Oh. Nichts.«


      »Haben sie sich nach der Demo nicht noch unterhalten?«


      Craig schüttelte den Kopf. »Sie treffen sich erst acht Monate später wieder. Hier haben wir’s – Fifteenth Street Ecke Irving.«


      Er klickte den Link an, und Eliza rutschte ungeduldig auf ihrem Stuhl herum, wartete, dass es endlich losging.


      Erde – 12. Mai 2008


      Sam stand auf der anderen Straßenseite des Irving Plaza und versuchte, ganz normal zu atmen. Vor zwanzig Minuten hatte er Laura durch die Fensterscheibe eines Gyros-Imbisses gesehen und war wild entschlossen, sie endlich anzusprechen.


      Es war nicht die erste Gelegenheit – seit Monaten aßen sie in derselben Kantine zu Mittag. Aber wahrscheinlich war es seine letzte Chance in diesem Jahr. Am Freitag war der Unterricht zu Ende gegangen, und am nächsten Morgen um sechs Uhr würde er nach Hause, nach Tulsa, fliegen. Wenn er jetzt nichts unternahm, wer wusste, wann er wieder die Möglichkeit dazu bekäme?


      Er hatte seinen Einstiegssatz bereits einige Male leise für sich geübt, die verschiedensten Entgegnungen abgewogen. Endlich überquerte er die Straße und tippte ihr auf die Schulter.


      »Hey«, sagte er. »Stehst du für das Konzert an?«


      Laura nickte. Sie hatte Sam seit ungefähr zehn Minuten beobachtet, hatte versucht herauszufinden, warum er die ganze Zeit vor sich hin murmelte. Seit der Demo hatte sie ihn kennenlernen wollen, aber ihr hatte der Mut gefehlt, ihn anzusprechen.


      »Ich finde The Fuzz ganz toll«, sagte Sam. »Irgendwie erinnern sie mich an den frühen Brian Eno.«


      Laura lächelte verwirrt. Sie hatte noch nie was von Brian Eno gehört. Sie überlegte, ob sie so tun sollte, als wäre sie seiner Meinung, doch dann setzte sich die Menschenschlange in Bewegung.


      »Anscheinend geht’s los«, sagte sie und schob mit der Menge mit.


      »Oh!«, sagte Sam. »Okay. Na ja … Sayonara!«


      Sie winkte verlegen. »Tschüss!«


      Sam schüttelte müde den Kopf. Nachdem er sie monatelang auf dem Campus verfolgt hatte, hatte er nun endlich den Mut aufgebracht, mit ihr zu sprechen, und jetzt war alles in die Hose gegangen. Warum hatte er das über Brian Eno gesagt? Und »Sayonara«? Was zur Hölle sollte das? Das Gespräch war ein solches Desaster gewesen, dass ihm fast nach Lachen zumute war. Sein einziger Trost war, dass niemand in der Nähe war und zugesehen hatte.


      »Oh Mann«, sagte Eliza. »Da kann man ja kaum hinsehen.«


      Craig nickte. »Hast du gemerkt, wie er geschwitzt hat?«


      »Ist mir nicht aufgefallen.«


      Craig drückte auf Pause und zoomte auf Sams ölige Stirn.


      »Und das spätabends«, meinte Craig. »So schwitzt er spät am Abend.«


      »Was zum Teufel sollte das mit Brian Eno?«


      »Ich zeig’s dir.«


      Craig schloss den Clip und öffnete einen, der zwanzig Minuten früher aufgezeichnet worden war. Sam saß im Gyros-Imbiss gegenüber dem Irving Plaza und las die Ankündigungen in der Village Voice.


      »Scheint, als würde er denselben Artikel immer wieder lesen«, sagte Eliza.


      »Macht er auch.«


      Craig stellte den Clip auf Pause, korrigierte die Perspektive und zoomte auf die Zeitung.


      The Fuzz werden am Sonntag den Irving Plaza mit einem Sound rocken, der an den frühen Brian Eno erinnert.


      Eliza zuckte zusammen.


      »Dann hat er bloß wiederholt, was er in der Zeitung gelesen hat?«


      Craig nickte. »Er hat niemals auch nur einen einzigen Song von Brian Eno gehört. Ich hab mir seine Lebensgeschichte daraufhin genau angesehen.«


      »Wow.« Sie schloss die Augen. »Und dann hat er auch noch ›Sayonara‹ gesagt.«


      Craig schauderte. »Lass uns lieber nicht darüber sprechen.«


      Er scrollte runter zur nächsten Begegnung der beiden.


      »Die dritte hab ich mir selbst noch nicht angesehen. Vielleicht läuft die ja besser?«


      »Von wann ist das?«


      »Zwei Jahre später – Frühjahr 2010.«


      Sie bedeckte die Augen mit den Händen. »Ich trau mich kaum hinzusehen.«


      »Müssen wir aber.«


      Er klickte auf den Link, und der Clip wurde abgespielt.


      Erde – 3. April 2010


      »Hey«, sagte Laura. »Du bist doch auch in Linguistik 12, oder?«


      Sam nickte.


      »Ist heute der Abgabetermin für die Hausarbeiten?«


      Sam nickte.


      »Okay«, sagte sie. »Ähm … danke!«


      Eliza reckte frustriert die Hände in die Höhe.


      »Was zum Teufel war das denn?«


      Craig zuckte die Achseln. »Ich vermute, die sind beide schüchtern.«


      Angewidert schüttelte sie den Kopf. »Sie ist direkt auf ihn zugegangen, hat ein Gespräch begonnen, und er hat kein Wort gesagt.«


      »Er hatte Panik. Sieh nur, der Schweiß fließt ihm in Strömen.«


      Er stellte den Clip auf Pause und zoomte auf Sams glänzenden Hals.


      »Ich frage mich, ob das krankhaft ist«, überlegte Craig. »Ob er was an den Drüsen hat? Das kann doch nicht normal sein.«


      »Weiß sie zu diesem Zeitpunkt überhaupt schon, wie er heißt?«, fragte Eliza.


      »Wahrscheinlich nicht.«


      »Wie verlieben sie sich dann? Wann ist es so weit?«


      »2010 nicht mehr. Das ist ihre letzte Begegnung im ganzen Jahr.«


      Er scrollte weiter zum nächsten Link.


      »Hey, das ist interessant«, sagte sie. »Der nächste Clip ist vier Stunden lang.«


      Sie klickte auf den Link, und auf dem Bildschirm erschien die Bobst Library. Jemand hatte anonym einen Bombenalarm ausgelöst, und die Studenten standen draußen herum, redeten, lachten, freuten sich über die Pause.


      Aus der Vogelperspektive ließ sich erkennen, dass Sams Haupthaar bereits schütter geworden war. Laura, die immer schon eine schlechte Körperhaltung hatte, ging jetzt deutlich gebückter als noch im Jahr zuvor. Sie wurden älter.


      Obwohl sie direkt nebeneinander standen, brauchten sie drei ganze Minuten, bis sie Blickkontakt zueinander aufnahmen, und weitere vier, um miteinander zu sprechen.


      Die Engel sahen geduldig zu, während die Menschen Smalltalk betrieben.


      »Kennst du Max?«, wagte sich Laura vor. »Ich glaube, der war bei dir in deinem Wohnheim.«


      Sam verengte den Blick. »Max Feldman?«


      Laura schüttelte den Kopf. »Max Padrick.«


      »Oh. Nein, ich glaube nicht, dass ich den kenne.«


      Eliza stöhnte.


      »Mann, ist das öde.«


      »Sollen wir’s uns im Schnelldurchlauf ansehen?«, schlug Craig vor.


      Eliza nickte, und er klickte auf fünfzigfache Geschwindigkeit.


      Die Menschen plapperten schnell, während die Menge um sie herum ausdünnte. Schließlich waren Sam und Laura die Einzigen, die noch auf den Stufen saßen. Der Blickkontakt zwischen beiden blieb flüchtig, aber ihre Mienen wurden heller und ihre Gesten lebhafter.


      Craig drückte bei zwanzig Minuten wieder auf Play und stellte fest, dass sie inzwischen nicht mehr über gemeinsame Bekannte, sondern über Reality-TV redeten.


      »Es geht voran.«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Kaum.«


      Craig klickte auf tausendfache Geschwindigkeit, und die beiden huschten über den Broadway in einen Imbiss. Nach etwas mehr als einer Stunde lachten sie zum ersten Mal zusammen, darauf folgten zwei weitere Lacher in relativ kurzer Abfolge. Sam und Laura blieben stundenlang an ihrem Tisch sitzen, tranken Eiskaffee und bildeten die einzigen Fixpunkte in einem verschwommenen Gewirr aus Aktivitäten.


      Endlich schossen sie wieder heraus, liefen ziellos im Zickzack, bis sie eine Bank am Hudson River erreichten. Hundert Autos brausten pro Minute auf dem West Side Highway an ihnen vorbei, bildeten Lichtstreifen aus Rot und Gelb. Ganz allmählich rutschten sie auf der Bank Zentimeter für Zentimeter näher aneinander heran. In Echtzeit war dies kaum wahrnehmbar – Sam und Laura waren zu zögerlich, als dass sie sich dessen überhaupt bewusst gewesen wären. Aber im Schnelldurchlauf nahmen die Engel die Bewegung deutlich wahr. Zirka bei drei Stunden und einundvierzig Minuten kam es zu einer Beinahberührung ihrer Knie. Plötzlich jedoch wurde eine dramatische Veränderung in ihrer Körpersprache sichtbar. Sam zog sich wie ein unterlegener Berufsboxer beim Gongschlag ans andere Ende der Bank zurück; er hatte den Blick gesenkt, seine Schultern hingen.


      »Was war das?«, fragte Eliza.


      »Weiß nicht.«


      Craig spulte ein Stück zurück und klickte dann wieder auf Play, um herauszufinden, was geschehen war.


      Erde – 23. März 2011


      Sam und Laura saßen auf der Bank und konnten die Augen kaum voneinander lassen.


      »Ich verstehe Kerouac auch nicht«, sagte Laura. »Ich meine, ich weiß, dass das angeblich ein superschlaues Buch ist und so, aber ich find’s einfach langweilig.«


      »Geht mir genauso!«, sagte Sam. »Weißt du, das hab ich noch nie jemandem erzählt.«


      »Ich auch nicht! Ich hab immer so getan, als würde ich ihn mögen, weil …«


      »Weil du Angst hattest, was die anderen sonst von dir denken.«


      »Genau! Oh Gott, wenn Cliff jemals zu Ohren kommt, dass ich schlecht über Kerouac spreche …«


      »Wer ist Cliff?«


      »Äh … das ist mein … Freund.«


      »Boah.«


      »Scheiße.«


      Craig tigerte in der Kabine auf und ab, ballte entrüstet die Fäuste.


      »Sie wartet vier Stunden und rückt dann damit raus, dass sie einen Freund hat? Das ist unverzeihlich.«


      »Und was ist mit ihm? Er hat vier Stunden lang nicht gefragt.«


      Craig schüttelte den Kopf. »Das ist ihre Schuld. Ganz zweifellos. Weil das …« Er zeigte auf den Bildschirm. »Das ist echt scheiße.«


      Er setzte sich wieder hin und spulte zurück. »Komm, wir sehen uns das noch einmal in Zeitlupe an.«


      Eliza hielt sich die Hand vor die Augen. »Ich kann nicht hinsehen – das ist schlimmer als Lincolns Ermordung.«


      Craig beachtete sie nicht und ließ Lauras Geständnis um ein Zehntel verzögert ablaufen. Ihre Stimme rumpelte aus dem Computerlautsprecher, träge und tief.


      »Äh …«


      Ihre Augen wanderten hin und her.


      »Das ist …«


      Sie senkte den Kopf.


      »Mein …«


      Craig veränderte den Blickwinkel, damit sie Sams Reaktion besser sehen konnten.


      »Freund.«


      Craig klickte auf Standbild. Für den Bruchteil einer Sekunde verwandelte sich Sams Gesicht in eine Maske des Schreckens. Seine Augenbrauen schoben sich zusammen, seine Wangen wurden bleich, und seine Lippen verzerrten sich zu einer albtraumhaften Grimasse. Er wirkte zutiefst bestürzt, wie eine siegesgewisse Maus, die von einem gefundenen Käsebrocken aufblickt und die über ihr schwingende tödliche Klinge entdeckt.


      Im Verlauf der darauffolgenden zwei Sekunden erlangte Sam allmählich seine Fassung wieder. Seine Augenbrauen glätteten sich, seine Lippen entspannten. Drei Sekunden nach dem Tiefschlag unternahm er sogar einen hilflosen Versuch zu lächeln. Craig klickte auf Pause und zoomte auf Sams verzerrte Lippen.


      »Sieh dir das an«, flüsterte Eliza. »Er sieht aus wie ein Schlaganfall-Patient.«


      »Komm, wir machen aus«, sagte Craig. »Ich kann’s nicht mehr sehen.«


      Er schloss das Fenster und sie blieben einen Augenblick schweigend sitzen.


      »Hm«, sagte Craig. »Das war der 23. März 2011.«


      »Ist das das Datum?«


      Craig nickte. »Das ist das Datum, an dem die Gebete eintrafen.«


      Es gab elf weitere Begegnungen zwischen Sam und Laura, die Dauer variierte zwischen zwei und dreiundzwanzig Minuten.


      »Müssen wir uns das alles ansehen?«, fragte Eliza.


      Craig nickte und scrollte pflichtschuldigst durch die Clips. Es war kaum auszuhalten. Zunächst fing alles vielversprechend an – eine Zufallsbegegnung, eine freudige Umarmung, ein angeregtes Gespräch über kürzlich gesehene Fernsehsendungen. Aber Sam machte den Moment regelmäßig zunichte, indem er Laura nach ihrem Freund fragte.


      »Wie geht’s Cliff?«, platzte er gezwungen lächelnd heraus.


      »Gut, sehr gut!«, erwiderte sie verlegen.


      Und dann verebbte die Unterhaltung.


      »Wer ist dieser Cliff?«, fragte Eliza.


      »Komm, den gucken wir uns an.«


      Craig öffnete Lauras Liebesleben – es war kurz – und fand problemlos ihren Freund: Cliff Davenport, ein experimentierfreudiger Maler und Student an der Columbia University.


      »Sollten wir ComCheck bemühen?«, fragte Eliza.


      »Warum nicht?«


      Craig öffnete ein Fenster, gab beide Namen ein und wartete auf die Ergebnisse.


      Kompatibilitätsprüfung


      Laura Potts / Cliff Davenport


      Punkte: 28


      Craig starrte den Wert entsetzt an. Abgesehen von einigen Knastbekanntschaften war das die schlimmste Langzeitbeziehung, die er je gesehen hatte. Laura und Cliff waren in nahezu jeder Hinsicht unvereinbar.


      Sie fanden den Geruch des Shampoos des jeweils anderen abstoßend. Sie hatten einen vollkommen anderen Geschmack, was Babynamen anging. Laura reagierte allergisch auf das einzige Gericht, das Cliff kochen konnte. Ihre Fingerknöchel waren so gewachsen, dass Händchenhalten für sie sehr unbequem war. Ihre Familien hatten sich nie kennengelernt, doch sollten sie es einmal tun, würden sie sich nicht verstehen.


      Keiner von beiden mochte dunkles Fleisch, wenn sie also ein Hähnchen in den Ofen schoben, mussten sie die Hälfte wegwerfen. Ihre Abwehrkräfte waren so strukturiert, dass sich der andere automatisch ansteckte, sobald einer der beiden krank wurde. Sie hatten krass unterschiedliche Geschmäcker in Bezug auf Bücher, Filme und Leute.


      Ihre Beziehung hatte nur einen einzigen positiven Aspekt: körperliche Vereinbarkeit. Beim Sex kamen Cliff und Laura auf 97 Punkte – ein statistisch äußerst beeindruckender Wert. Sie berauschten sich gegenseitig an ihren Pheromonen. Ihre Genitalien waren sowohl von ihrer Proportion als auch von ihrer Position her ideal aufeinanderabgestimmt, sodass sie einander ein Höchstmaß an Genuss verschafften. Ihre Orgasmen waren ungewöhnlich intensiv und fanden fast immer gleichzeitig statt.


      »Sind sie noch zusammen?«, fragte Eliza.


      »Ich trau mich kaum nachzusehen.«


      Craig loggte sich aus dem Server aus und durchsuchte das aktuell von Laura bewohnte Apartment in einem Haus ohne Fahrstuhl an der Ecke Forsyth und Stanton Street.


      »Ich sehe keinerlei Hinweise auf die Anwesenheit eines Mannes«, sagte er und betrachtete die rosa Bettdecke. »Ich zähle mal die Zahnbürsten im Badezimmer.«


      Er zoomte das Waschbecken heran. Eine einsame gelbe Zahnbürste lag hinter dem Wasserhahn.


      »Das ist ein gutes Zeichen«, sagte er. »Ich durchforste besser auch ihre Kommode, ob Männerunterwäsche drin ist.«


      »Das muss man doch schneller feststellen können«, meckerte Eliza.


      »Und wie?«


      »Keine Ahnung. Kannst du nicht einfach auf Facebook nachsehen?«


      Craig lief rot an. »Guter Tipp.«


      Er rief Lauras Account auf und lächelte erleichtert.


      BEZIEHUNGSSTATUS: Single


      »Super«, sagte Eliza. »Sie ist Single. Was steht bei Sam?«


      Craig gab den Namen ein, fand aber kein Profil.


      »Wahrscheinlich hat er keinen Account.«


      »Du lieber Himmel. Wie menschenscheu kann man denn sein?«


      »Komm, wir beobachten ihn eine Weile«, schlug Craig vor. »Wenn er eine Freundin hat, kriegen wir das raus.«


      Er öffnete Omnex, gab »Sam Katz« ein und tippte auf Enter. Der Computer lokalisierte ihn sofort, zoomte auf das Wohnzimmer seiner Erdgeschosswohnung. Sam lag ausgestreckt auf einem Futon und sah eine Sendung mit dem Titel Bizarre Bodies auf Discovery Health.


      »Ihm sind noch mehr Haare ausgegangen«, bemerkte Craig.


      »Ja«, sagte Eliza. »Und er hat mindestens sieben oder acht Kilo zugelegt.«


      Die Klingel in Sams Wohnung läutete, und er rappelte sich auf die Füße.


      »Da kommt jemand«, sagte Eliza. »Vielleicht seine Freundin.«


      »Möglich.«


      Craig drehte die Lautstärke hoch, und die Engel beugten sich besorgt vor.


      Erde – dreißig Tage bis zum Weltuntergang


      Sam Katz wollte gerade die Tür öffnen, als er merkte, dass er keine Hose anhatte. Er blieb einen Augenblick im Flur stehen und wog seine Möglichkeiten ab. In seinem Schlafzimmer lag eine Hose, aber das war ganz schön weit – und es hatte bereits zweimal geklingelt. Was war unhöflicher: in Unterwäsche die Tür öffnen oder jemanden warten lassen? Er wollte gerade ins Schlafzimmer springen, als es zum dritten Mal klingelte, ein langes nachdrückliches Summen. Zögerlich öffnete er die Tür.


      Ein großer Inder mit Schnurrbart und einer roten Liefertasche starrte auf ihn herab.


      »Hey, Raj«, sagte Sam und reichte ihm ein dickes Bündel Scheine. »Wie geht’s?«


      »Wo ist deine Hose?«, erkundigte sich Raj.


      Sam rang sich ein Lächeln ab. »Tut mir leid, Raj – ich bin gerade aus der Dusche gekommen und hatte keine Zeit mehr, sie anzuziehen.«


      Raj verschränkte die Arme. »Du hast eben nicht geduscht. Du hast dich den ganzen Tag noch nicht gewaschen. Gib’s zu.«


      Sam grinste verlegen. »Wie geht’s denn sonst so? Was macht Rubaina?«


      »Wechsel nicht das Thema.«


      Raj beugte sich vor und fuhr flüsternd fort: »Wir machen uns Sorgen um dich, Sam. Nicht nur ich. Alle im Bombay Palace.«


      Er hielt seine Liefertasche hoch. »Das ist zu viel Essen für einen allein. Chicken Vindaloo, Lamm-Tandoori, die Vorspeisenplatte ›Großer Sultan‹, dazu Suppe, Naan, Mango Lassi …« Raj schüttelte den Kopf. »Das ist zu viel.«


      »Das ist … das ist ja nicht nur für mich«, stotterte Sam. »Ich schmeiße eine Party … für Freunde.«


      Raj hob spöttisch die Augenbrauen. »Ach ja? Dann sag mir mal, wie deine Freunde heißen.«


      Sam wich seinem Blick aus. »Äh, lass mich überlegen, äh, John … Paul … George …«


      Raj schüttelte den Kopf. »Das sind die Beatles. Du zählst die Namen der Beatles auf.«


      Sam blickte auf seine Füße. »Okay, ist doch alles für mich«, gestand er.


      »Sam?«, fragte Raj sachte. »Wie lange kennen wir uns schon?«


      Sam rechnete im Kopf nach. Seit seinem ersten Semester am College bestellte er Essen im Bombay Palace.


      »Ungefähr vier Jahre?«, schätzte er.


      »Vier Jahre«, pflichtete ihm Raj bei. »Und wir sind Freunde, oder? Ich gebe dir immer extra Puri, liefere auch noch nach zehn, hab ich recht?«


      Sam nickte. »Na klar, Raj. Wir sind Freunde.«


      »Dann hör auf meinen Rat.«


      Er beugte sich zu Sam runter, seine Augen verengten sich. »Ich glaube, es ist Zeit, dass du dir eine Ehefrau suchst.«


      Sam lachte. »Raj, ich bin erst dreiundzwanzig.«


      »In deinem Alter war ich längst verheiratet und hatte zwei kräftige Söhne.«


      »Ich weiß, aber bei mir ist das anders. Ich meine, bei Rubaina und dir, eure Hochzeit war doch arrangiert.«


      »Das stimmt«, sagte Raj. »Ich hatte großes Glück.«


      Die beiden Männer blieben einen Augenblick schweigend stehen.


      »Ich gebe dir extra Puri«, sagte Raj. »Und die grüne Sauce, die du so magst.«


      »Danke, Raj. Ich weiß das zu schätzen.«


      Die beiden Männer schüttelten sich förmlich die Hand, und Sam machte die Tür wieder zu, die fettverschmierte Tüte in der Hand. In letzter Zeit bestellte er so große Mengen an Essen, dass ihm die Restaurants meist mehrfach Besteck einpackten, weil sie annahmen, die Lieferung sei für mehrere Leute bestimmt. Aber als er dieses Mal sein Abendessen auf der Anrichte abstellte, fiel nur eine einzige Plastikgabel heraus. Er suchte nach einem Messer und einem Löffel – Fehlanzeige. Offensichtlich war er in den Augen der Mitarbeiter des Bombay Palace ein solches Schwein, dass sie ihn nicht eines kompletten Bestecksets für würdig erachteten. Wahrscheinlich ging der Koch davon aus, dass er die Saucen mit dem Brot aufwischte oder einfach direkt aus dem Plastikbehälter trank, wie Vieh.


      Sam dachte daran, dass er Gefahr lief, sich einen ganzen Tag lang überhaupt nicht angezogen zu haben. Er ging ins Schlafzimmer und holte seine zerknitterte Cordhose. Zum Essen sollte er sie wohl anziehen, dachte er, aber sie war so eng und unbequem. Er warf sie wieder auf den Boden und zuckte mit der Schulter. Sah ihm ja schließlich keiner zu.


      »Tja«, sagte Eliza. »Wir können wohl davon ausgehen, dass er Single ist.«


      »Scheint mir auch eine sichere Sache«, sagte Craig.


      »Was guckt er da?«


      Craig zoomte auf Sams Fernseher. »Bizarre Bodies. Das ist eine Sendung über Menschen mit körperlichen Absonderheiten.«


      »Hat er nichts Besseres gefunden?«


      »Na ja, viel läuft nicht. Es ist Wochenende. Die meisten Menschen sind unterwegs und treffen sich mit Freunden.«


      Eliza schüttelte angewidert den Kopf. »Wann hat er das letzte Mal das Haus verlassen?«


      Craig klickte auf fünfzigfache Geschwindigkeit, und sie sahen Sams Wochenende im Schnelldurchlauf rückwärts. Er zupfte sich Tandooristücke aus dem Mund, legte sie wieder in ihre Behälter und schob diese erneut in die Liefertasche. Im Rückwärtsgang hüpfte er zur Wohnungstür, gab Raj das Essen und nahm sein Geld zurück.


      »Geht das nicht auch schneller?«


      Craig klickte auf fünfhundertfache Geschwindigkeit, und die Ereignisse gewannen dramatisch an Tempo. In Sams Wohnung wurde es heller, dann dunkler und dann wieder heller, während draußen vor seinem Fenster die Sonne auf und ab hüpfte. In seiner Küche verlor ein schimmliges Baguette seine grünlichen Flecken, kam wieder in Form und kehrte in einen essbaren Zustand zurück. Doch während all dessen blieb Sam auf seinem Futon liegen, bewegungslos wie eine Leiche. Von einem einzigen kurzen Ausflug in einen Drugstore abgesehen hatte er drei Tage lang das Haus nicht verlassen.


      »Er wohnt nur sechs Straßen von Laura entfernt«, sagte Craig. »Das ist weniger als eine halbe Meile.«


      »Warum kommt ihm das plötzlich so weit vor?«


      Craig spulte wieder in die Gegenwart zurück und klickte auf Play. Auf dem Bildschirm ließ Sam ein Stück Naan auf seinen schmutzigen Holzboden fallen. Er zögerte, blickte aus dem Fenster, um sicherzugehen, dass er nicht beobachtet wurde, und steckte es sich in den Mund.


      »Bäh«, stöhnte Eliza. »Was für eine Schweinerei.«


      »Ich finde, du bist ein bisschen streng mit ihm«, sagte Craig. »Offensichtlich macht er eine schwere Zeit durch. Viele Menschen fühlen sich in dem Alter verloren. Ich meine, der Junge ist dreiundzwanzig Jahre alt.«


      »Weißt du, wer auch erst dreiundzwanzig war? Alexander der Große, als er die bis dahin bekannte Welt eroberte.«


      »Der Vergleich ist nicht fair.«


      »Wieso nicht? Sie gehören derselben Spezies an, demselben Geschlecht, sind gleich alt. Sie sehen sich sogar ein bisschen ähnlich.«


      Eliza schnappte sich Craigs Maus und öffnete den Server. Eine Suchfunktion erschien, und sie gab »Alexander der Große – 23 Jahre alt« ein. Auf dem Bildschirm erschien der mazedonische Eroberer mit dem Schwert in der Hand. Hundert gefangene Sklaven lagen weinend und verängstigt zu seinen Füßen.


      »Ich weiß nicht, was du damit beweisen möchtest«, sagte Craig.


      Eliza öffnete ein Fenster, das Sam im Manhattan der Gegenwart zeigte, und stellte es dem des dreiundzwanzigjährigen Alexander gegenüber. Sie sahen sich tatsächlich ziemlich ähnlich, waren ungefähr gleich groß, zirka eins siebzig, und stämmig gebaut. Alexander war ein bisschen muskulöser, besonders am Oberkörper. Sam hatte die geraderen Zähne. Keiner von beiden war besonders attraktiv.


      Eliza und Craig saßen still vor dem Computer, verglichen die beiden Dreiundzwanzigjährigen und schwiegen.


      Links auf dem Bildschirm zeigte Alexander beiläufig auf Sklaven, entschied, wer von ihnen sterben sollte.


      Auf der rechten Seite des Bildschirms surfte Sam im Web, offensichtlich auf der Suche nach Pornografie.


      »Okay«, sagte Craig. »Sam hat nicht das Selbstbewusstsein von Alexander. Na und? Auch wenn er ein totaler Feigling ist, kann doch trotzdem noch alles gut für ihn ausgehen.«


      »Wie denn?«


      »Na ja, es ist 2012. Männer müssen nicht immer den ersten Schritt machen. Wir haben immer noch nicht Laura in der Gegenwart gesehen. Vielleicht ist sie ja nicht so …«


      »Jämmerlich.«


      »Ich wollte sagen: ›zurückhaltend‹. Aber okay.«


      Er lokalisierte Lauras Apartment und zoomte heran.


      »Mal sehen, was wir in Erfahrung bringen können.«


      Erde – dreißig Tage bis zum Weltuntergang


      Laura Potts saß in ihrem abgedunkelten Apartment und sah Bizarre Bodies. Um sieben hatte sie sich geschworen, nur zwei Folgen zu gucken: »Der dickste Mann der Welt« und »Die Wolffamilie«. Dann wollte sie sich anziehen, in eine Bar gehen und sich wie ein normaler Mensch unter die Leute mischen. Aber das war Stunden her. Seitdem hatte sie sich auch noch »Die Frau mit dem Tumor«, »Am Gesicht verwachsen« und eine Wiederholung von »Die Frau mit dem Tumor« angesehen. Jetzt war es 1:20 Uhr. Die Nacht war praktisch gelaufen.


      Laura war kürzlich dreiundzwanzig Jahre alt geworden, und ihre beiden älteren Schwestern hatten ihr Geburtstagskarten geschickt. Sie hatte sie auf ihren Fernseher gestellt: eine glitzernde von Katrina und eine ausführlich beschriebene von Dianne.


      Als sie klein waren, war Katrina immer »die Hübsche« gewesen und Dianne immer »die Schlaue«. Laura war weder besonders hübsch noch besonders schlau, aber ihre Eltern hatten ihr unbedingt auch eine Identität vermitteln wollen. Als sie neun war, hatten sie ihr Unterrichtsstunden im Turnen geschenkt und gedacht, sie könnte ja vielleicht »die Sportliche« werden. Aber sie hatte nicht mal einen einzigen Klimmzug hinbekommen. Als sie zehn wurde, kauften sie ihr eine Bibel mit Monogramm, weil sie hofften, sie könnte wenigstens »die Fromme« werden. Aber sie war nie dazu gekommen, sie zu lesen. Eines Tages, mit zwölf Jahren, schoss sie aus Langeweile ein paar Polaroids von einem Baum. Aufgrund dieses zufälligen Ereignisses glaubten ihre Eltern, sie sei die »künstlerisch Begabte«. Sie schenkten ihr eine teure Kamera, und pflichtschuldigst nahm sie damit Bilder auf.


      Sie besuchte die NYU und machte ihren Abschluss in Bildwissenschaft, als Prüfungsarbeit reichte sie abstrakte Naturstudien ein. Sie hatte viel Arbeit in ihr Studium gesteckt. Und als sie vom College abging, hatte sie vor allem zwei Dinge gelernt: Erstens, eigentlich hatte sie nichts für Fotografie übrig; und zweitens, sie war nicht gut darin.


      Jetzt hatte sie das College verlassen und war ratlos, hielt sich in einer küchenlosen Wohnung auf der Lower East Side gerade so über Wasser. Ihre einzige Einkommensquelle war ein Job, den sie auf Craigslist ergattert hatte. Jack’s Dawgs, eine Kette mit Hotdog-Läden in der Innenstadt, hatte kürzlich bei einer Überprüfung durch das Gesundheitsamt schlecht abgeschnitten. Der Inhaber, Jack Potenzone, bezahlte Laura nun, damit sie das öffentliche Image seines Unternehmens verbesserte. Täglich ging sie online und postete unter frei erfundenen Namen Hunderte von positiven Kommentaren auf Food Sites.


      »Ich weiß nicht, wieso Jack’s Dawgs einen so schlechten Ruf genießt«, lautete ein typischer Eintrag. »Alle Läden sind makellos, einladend, und Ratten gibt es auch keine.«


      Ihr Boss hatte ihr aufgetragen, unbedingt in jedem Kommentar die Formulierung »Es gibt keine Ratten« unterzubringen. »Auf die Art«, erklärte er, »werden die Leute glauben, dass es bei uns keine Ratten gibt.«


      Laura hatte ihn gewarnt, dass die übermäßige Verwendung des Satzes Misstrauen wecken könnte. Doch Jack ließ sich nicht davon abbringen, und sie hielt einen Streit für sinnlos. Der Job brachte ihr 250 Dollar die Woche ein, und sie brauchte das Geld dringend. In der kurzen Zeit seit ihrem Collegeabschluss war sie mit ihrer Kreditkarte bereits 8000 Dollar in die Miesen geraten. Sie wusste, dass sie eigentlich wieder nach Hause ziehen musste, fürchtete sich aber davor, ihren Eltern unter die Augen zu treten. Sie fürchtete sich davor, irgendjemandem unter die Augen zu treten. Abgesehen von ihrem täglichen Kaffee bei Dunkin Donuts verließ sie ihre Wohnung so gut wie nie.


      Die einzigen Menschen, mit denen Laura sprach, waren Fremde, die aus Versehen bei ihr anriefen. Vor drei Wochen hatte sie ein neues iPhone bekommen, und ihre Nummer unterschied sich nur durch eine Ziffer von der Gewinnspielnummer eines Radiosenders. Sie bekam zirka dreißig Anrufe täglich von Leuten, die sich verwählt hatten.


      »Bin ich der hundertunderste Anrufer?«, wollten die meisten wissen. »Hab ich gewonnen?«


      Die ersten paar Male entschuldigte sich Laura und erklärte den Betreffenden, dass sie sich verwählt hatten – dass sie eine Privatperson und kein Radiosender sei. Aber wenn sie dies sagte, wurden die Anrufer immer so sauer – fluchten und widersprachen ihr –, dass sie das ganz niedergeschlagen machte. Wenn die Leute jetzt fragten, ob sie gewonnen hatten, sagte sie normalerweise einfach ja.


      Sie wusste nie, um welche Gewinne es ging, und wenn sie gefragt wurde, dachte sie sich einfach etwas aus. In dieser Woche hatte sie bereits zehn Karten für den Super Bowl verschenkt, vier Reisen nach Aruba und ein Abendessen mit Pierce Brosnan. Einmal, als sie ein kleines bisschen angetrunken war, hatte sie einem Mann eine Million Dollar versprochen.


      »Bin ich der hundertunderste Anrufer?«, hatte er gebrüllt. »Sagen Sie schon, dass ich der hundertunderste Anrufer bin!« Es war drei Uhr morgens an einem Mittwoch, und er hatte es vierzig Minuten lang ununterbrochen versucht.


      »Sie sind nicht nur der hundertunderste Anrufer«, hatte sie ihm erklärt, »Sie haben außerdem eine Million Dollar gewonnen.«


      »Scheiße, ich glaub’s nicht!«, schrie er. »Ich werde sofort kündigen.«


      Ein bisschen hatte sie schon ein schlechtes Gewissen deshalb.


      Laura fiel auf, dass die Anrufer sich nie nach weiteren Einzelheiten erkundigten. Sie wollten nie wissen, wann der Preis in der Post sein würde, oder wann sie ihn abholen könnten. Einmal hatte sie einem völlig verstrahlten Teenager erzählt, er würde ins All geschossen. Er hatte sie weder gefragt, wann noch wie das passieren sollte. Er hatte nur erleichtert geseufzt, als hätte er schon eine ganze Weile damit gerechnet, endlich einen kostenlosen Ausflug in den Weltraum zu gewinnen.


      »Na, die werden Augen machen«, hatte er gesagt.


      Kürzlich hatte sie einem Mann Freikarten für Bruce Springsteen geschenkt, und er war stinksauer geworden.


      »Was ist los?«, hatte Laura gefragt. »Das sind gute Plätze.«


      »Nichts. Ich bin nur nicht gerade der größte Springsteen-Fan der Welt.«


      Seitdem hatte sie immer darauf geachtet, die Anrufer zunächst zu fragen, welche Art von Preis sie sich wünschten. Auf diese Weise konnte sie ihnen etwas schenken, das sie glücklich machte.


      Laura hatte ein schlechtes Gewissen dabei, die Menschen anzulügen, aber irgendwie fand sie die Anrufe auch seltsam aufmunternd. Sobald sie ihre Wohnung verließ, fiel es ihr schon schwer, eine Tasse Kaffee zu bestellen. Aber wenn sie mit Fremden am Telefon sprach, klang ihre Stimme laut und klar. Sie wusste, dass es lächerlich war, aber das Verschenken von ausgedachten Preisen bildete den Höhepunkt ihres Tages.


      Sie meldete sich bei Facebook an und suchte träge nach fast vergessenen Freunden. Ein Junge aus ihrer Mittelschule, der einmal eine Mülltonne angezündet hatte, arbeitete inzwischen als Versicherungsvertreter in Hartford. Ihre Zimmerkameradin aus Camp Wannago war hochschwanger. Der Schulhoftyrann aus der Highschool hatte sich den Schädel kahlrasiert und wollte buddhistischer Priester werden.


      Sie gab »Sam Katz« ein. Nichts. Sie fragte sich, ob er noch in New York lebte und was aus ihm geworden war. Sie überlegte, ob sie ihm eine E-Mail schicken sollte, aber ihr fiel nichts ein.


      Im Fernsehen fütterten sich zwei zusammengewachsene Kleinkinder gegenseitig mit Hamburgern. Die Zwillinge lachten, und Laura spürte einen unverkennbar neidischen Stich. Es wäre doch schön, immer jemanden an seiner Seite zu haben, der einem Hamburger in den Mund schob und einen zum Lachen brachte.


      Es war fast zwei Uhr früh.


      Sie nahm ihr Handy und hielt es in der Hand, fragte sich, ob wohl jemand anrufen würde.


      »Gütiger Himmel«, sagte Eliza. »Beide sind Freaks!«


      »Das ist beunruhigend«, pflichtete ihr Craig bei.


      »Beunruhigend? Das sind Einsiedler! Wie sollen wir die zwei zusammenbringen, wenn sie nicht mal mehr ihre Wohnungen verlassen?«


      Sie schloss die Augen und massierte sich die Schläfen. »Wir hätten ein anderes Gebet nehmen sollen.«


      Craig stand auf. »Vielleicht ist es noch nicht zu spät.«


      »Ihr wollt jetzt schon aufgeben?«, lachte Gott. »Es sind gerade erst zwei Tage vergangen!«


      »Das ist kein Aufgeben«, sagte Craig. »Ich wollte nur wissen, ob es möglich wäre, vielleicht doch ein anderes Gebet zu wählen? Dieses hier.«


      Er schob einen Zettel über den Tisch. »Es geht um die Rettung eines Hamsters.«


      Gott lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und grinste.


      »Weißt du, in der Gastronomie gibt es ein Sprichwort, das besagt: ›Den Hauptgang kannst du nicht ändern, auch wenn er versalzen ist.‹«


      Craig starrte seinen Chef ausdruckslos an. Er war ziemlich sicher, dass es das Sprichwort in der Gastronomie gar nicht gab.


      »Ich will sagen«, fuhr Gott fort, »nur weil du verlierst, heißt das nicht, dass du die Spielregeln ändern kannst. Du hast alles auf ein Pferd gesetzt – jetzt bleibst du dabei. Und wenn du diesen kleinen Planeten wirklich retten willst, dann sorg dafür, dass die beiden Loser zueinander finden.«


      Craig rieb sich den Nasenrücken.


      »Wie viel Zeit habe ich?«


      »Weiß ich nicht mehr«, sagte Gott. »Aber keine Angst – ich hab jemanden, der für mich aufpasst.«


      Er schaltete den Fernseher an. Auf dem Bildschirm war der Prophet Raoul zu sehen, der auf einem Walmart-Parkplatz herumrannte und die Einkaufenden anschrie. Er trug nichts außer einem Schrittzähler am Handgelenk und hielt sich ein riesiges Pappschild über den Kopf.


      »2012 – das Ende der Welt ist gekommen«, stand darauf. »Noch achtundzwanzig Tage bis zum Weltuntergang.«


      »Da haben wir’s doch«, sagte Gott. »Ich würde sagen, du machst dich jetzt besser wieder an die Arbeit.«


      Craig trottete aus Gottes Büro, vorbei an Vince’ Schreibtisch.


      »Wer ist jetzt ein Stümper?«


      Craig drehte sich verwirrt zu ihm um. »Verzeihung – was?«


      Vince griff nach seinem Martini-Glas und hob es zynisch, als wollte er ihm zuprosten, hoch über den Kopf. Craig nahm besorgt zur Kenntnis, dass der Erzengel ziemlich betrunken war.


      »Hast dich immer für wahnsinnig schlau gehalten«, lallte Vince, »mit deinen Windtabellen und deinen Regenbogen und deinen süßen kleinen Schneetagen …«


      Er beugte sich zu Craig vor und fuhr flüsternd fort: »Aber jetzt, wenn’s wirklich um was geht – jetzt, wo du unter Druck stehst? Da weißt du nicht weiter. Bist völlig hilflos.«


      Er grinste. »Du bist geliefert.«


      Craig hielt es für das Beste zu gehen. Er wollte Vince gerade den Rücken zukehren, als der Erzengel aggressiv auf ihn zeigte.


      »Weißt du, was lustig ist?«, fragte er. »Wenn die Welt explodiert, wird auch deine Arbeit für immer gelöscht. Die Menschen, diejenigen, die hier hochkommen, werden sich an nichts erinnern, was du für sie getan hast. Als hättest du nie existiert.«


      Craig wusste, dass es keinen Sinn hatte, vernünftig mit Vince sprechen zu wollen, trotzdem konnte er nicht anders, als darauf zu reagieren.


      »Ich werde mich an alles erinnern, was ich gemacht habe«, sagte er. Er hatte herausfordernd klingen wollen, doch seine Stimme kam plötzlich piepsig und kindisch heraus.


      Vince machte weiter, anscheinend ahnte er, dass er im Vorteil war. »Na klar werden dir deine eigenen Erinnerungen bleiben. Du kannst dir deine Auszeichnungen als Engel des Monats hübsch aufgereiht an die Wand hängen. Aber eines Tages wirst du aufwachen und merken, dass deine Arbeit im Großen und Ganzen vollkommen unbedeutend war.«


      Craigs Lippen bebten, und Vince hatte den Eindruck, er würde gleich weinen. Stattdessen jedoch brach der Engel in ein seltsames, schrilles Gelächter aus.


      »Meinst du, das weiß ich nicht?«, sagte Craig. »Du glaubst, mir wäre nicht klar, dass meine Arbeit unbedeutend ist? Das wusste ich schon vom ersten Tag an! Letztes Jahr habe ich fünf Monate damit verbracht, einer Frau zum Sieg bei einem Tomaten-Pflanz-Wettbewerb zu verhelfen – und dann hat sie vergessen, sich anzumelden! Jedes Mal, wenn ich für einen kleinen Jungen einen Fisch fange, wirft ihn sein Dad wieder ins Wasser zurück. Ich weiß, dass ich keine Macht habe – keiner von uns hat Macht! Ich weiß, dass das alles nichts bedeutet – aber mir bedeutet es was. Was bedeutet dir denn was?«


      Vince rutschte betreten auf seinem Stuhl herum; er hatte Craig noch nie zuvor schreien gehört.


      »Ich würde mich liebend gern noch weiter unterhalten«, sagte Craig. »Aber ich habe zu arbeiten.«


      »Alles klar?«, fragte Eliza Craig. »Du schwitzt wie verrückt.«


      »Mir geht’s gut«, sagte er und zwang sich zu einem Lächeln. »Lass uns einfach anfangen, okay?«


      Er packte einen Stapel Notizen auf seinen Schreibtisch. »Ich habe früher schon Zufallsbegegnungen arrangiert«, erklärte er. »Ist schwierig – aber nicht unmöglich.«


      Er ging seine Notizen durch. »Laura geht jeden Tag zu Dunkin Donuts, meistens so um elf Uhr. Sam fährt jeden Morgen um halb zehn mit der U-Bahn zur Arbeit. Vielleicht könnten wir eine kleine Verspätung einbauen und seine Route ändern? Dafür sind einige Tricks notwendig, aber ich bin sicher, wir können dafür sorgen, dass sich die beiden über den Weg laufen.«


      »Und was dann?«


      Craig zuckte mit den Schultern. »Sie fangen an sich zu unterhalten, es funkt zwischen ihnen … und danach wird’s romantisch?«


      Eliza schüttelte den Kopf. »Ich weiß nicht.«


      »Was? Was stimmt damit nicht?«


      »Selbst wenn deine Codierungen hinhauen – selbst wenn wir die beiden dazu bringen, sich exakt zur selben Zeit an exakt demselben Ort aufzuhalten –, dann haben wir, glaube ich, immer noch ein Problem.«


      »Was meinst du?«


      Eliza hielt inne, suchte krampfhaft nach einer höflichen Umschreibung für das, was sie dachte. Schließlich gab sie auf.


      »Er ist wahnsinnig dick geworden«, sagte sie.


      Craig kniff sich geistesabwesend in den eigenen Hüftspeck.


      »Sam hat gerade mal sieben Kilo zu viel«, sagte er. »Höchstens zehn. Er ist ja nicht fettleibig oder so.«


      »Nein, ist er nicht. Aber betrachte das aus ihrer Sicht.«


      Sie öffnete den Clip vom letzten ergebnislosen Treffen der beiden.


      »Als sie ihm das letzte Mal begegnet ist, hat er so ausgesehen.« Sie zeigte auf Sams relativ grazile Erscheinung aus dem Jahr 2011.


      »Jetzt sieht sie ihn wieder und – zack! So sieht er aus.« Sie ließ ein Bild von Sams aktueller Statur aufscheinen. »Das ist ein drastischer Unterschied.«


      Craig zuckte zusammen. Elizas Messlatte in Bezug auf männliche Attraktivität war erschreckend hoch.


      »Er sieht doch nicht schlimm aus«, sagte Craig. »Nur ein bisschen dicker.«


      »Sehr viel dicker.«


      »Das ist aber nicht seine Schuld. Ich meine, ganz offensichtlich leidet er an einer Art Depression. Viele Leute ernähren sich schlecht, wenn es ihnen nicht gut geht.«


      »Ich mache ihm ja keinen Vorwurf. Ich sage nur, dass wir etwas unternehmen müssen.«


      Sie zoomte auf Sams Oberkörper.


      »Wenn Laura ihm zufällig auf der Straße begegnet, wird sie nicht denken: ›Oh super, hier ist ja der Typ, in den ich mal verschossen war.‹ Ihr einziger Gedanke wird sein: ›Wow, wie ist das denn passiert? Wie ist der denn so dick geworden?‹ Tut mir leid, aber das ist meine Meinung – sowohl als Engel wie auch als Frau.«


      Craig warf frustriert die Hände in die Höhe. »Ich weiß nicht, was ich dir sagen soll. Wir können sein Fett nicht einfach verbrennen. Das würde gegen das Gesetz der Thermodynamik verstoßen.«


      »Können wir vielleicht etwas an der Art drehen, wie er sich kleidet? Damit die Gewichtszunahme nicht so ins Auge fällt?«


      »Er hat einen freien Willen, Eliza. Wenn er eine ockerfarbene Hose und ein T-Shirt tragen möchte, dann können wir ihn nicht davon abbringen.«


      »Wir müssen uns was einfallen lassen.«


      Die Engel blieben schweigend sitzen, planten ihren nächsten Eingriff.


      Erde – siebenundzwanzig Tage bis zum Weltuntergang


      Sam ging gerade zur U-Bahn, als ihn eine heftige Windböe traf. Sie war so intensiv, dass er mitten im Gehen stehen blieb und sein Gesicht mit den Händen schützte. Um ihn herum wurde Abfall aufgewirbelt – Plastiktüten, Zigarettenstummel und Lottoscheine.


      »Herrgott«, brummelte er vor sich hin.


      Der Wind legte sich schließlich, nur ein Stück Abfall blieb hartnäckig an seinem Mantel hängen – ein kleiner pinkfarbener Flyer. Er pflückte ihn von seiner Brust.


      Melden Sie sich noch heute bei Crunch Fitness an! Wir sind ein vollausgestattetes Fitnesscenter. Kommen Sie noch heute bei uns vorbei, der erste Probemonat ist kostenlos.


      Einen Augenblick lang betrachtete er den Flyer, kapierte, dass das Fitnesscenter nur knapp eine Straßenecke von seiner Wohnung weg war.


      »So ein Zufall«, nuschelte er.


      Dann faltete er den Flyer ein paarmal zusammen und warf ihn in eine der Mülltonnen in der Nähe.


      Craig und Eliza seufzten. Sie hatten vier Stunden gebraucht, um den Flyer zu finden, ihn über den Bürgersteig zu wehen und Sam erfolgreich anzuheften. Trotzdem hatte er den Hinweis nicht begriffen.


      »Ich hab wirklich geglaubt, dass es funktionieren könnte«, sagte Eliza. »Ich meine, wie oft fliegt einem ein Fitnesscentergutschein ins Gesicht? Der Hinweis war nicht gerade dezent.«


      »Es ist schwer, Menschen ein Zeichen zu geben«, erklärte ihr Craig. »In neunundneunzig von hundert Fällen kapieren sie’s nicht. Egal, wie deutlich man wird.«


      »Wirklich?«


      Craig nickte. »Das ist einfach keine besonders aufmerksame Spezies. Erinnerst du dich an Erzherzog Ferdinand? Der, den sie erschossen haben, bevor der erste Weltkrieg ausbrach? Am Morgen seiner Ermordung bekam er fünfzig Omen geschickt, die Engel wollten ihn warnen. Er hat sie alle ignoriert.«


      »Ernsthaft? Welche Omen?«


      Craig schloss die Augen und zählte einige aus dem Gedächtnis auf. Eine Krähe war auf dem Fensterbrett des Erzherzogs gelandet, hatte ihn aggressiv angekrächzt. Dann war eine schwarze Katze an seiner Tür vorbeispaziert, als er gerade das Haus verlassen wollte. Das Tor war nicht aufgegangen. Sein Wagen wollte nicht anspringen. Es war äußerst kühl, der Himmel unheilvoll grau, der Wind pfiff ganz entsetzlich.


      »Man sollte meinen, dass er zwei und zwei zusammenzählt«, sagte Craig, »und sich krankmeldet.«


      Eliza blickte mit zusammengekniffenen Augen auf den Computer. Sam fuhr Richtung Innenstadt, eine Packung Pop-Tarts mit Kirschgeschmack in der Hand.


      »Selbst wenn er sich in einem Fitnessstudio anmeldet«, sagte sie, »das wird keinen großen Unterschied machen. Ich meine, wir haben nur siebenundzwanzig Tage. Das reicht nicht, damit er wieder in Form kommt.«


      Craig drehte sich zu Eliza um. »Bist du sicher, dass es eine Rolle spielt, wie er aussieht?«, fragte er.


      »Wie meinst du das?«


      »Geht es in der Liebe nicht um mehr als nur um das äußere Erscheinungsbild? Ich meine, diese beiden sind füreinander geschaffen – ihre Seelen passen perfekt zueinander. Genügt das nicht?«


      Die beiden Engel schwiegen einen Augenblick.


      »Er muss trotzdem abnehmen«, sagte Eliza schließlich.


      »Ja«, nuschelte Craig traurig. »Er sieht scheiße aus.«


      Er tippte einen neuen Code in den Computer ein.


      »Keine Sorge«, sagte er. »Ich hab noch einen Plan B.«


      Wie die meisten Engel war Craig ein Meister der Selbsttäuschung.


      Als er das Radargerät eines Polizisten blockierte, um zu verhindern, dass Leute Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens bekamen, ignorierte er die Quote des Beamten, sodass dieser deshalb Ärger auf der Wache bekam. Als er einer Gruppe von Pfadfindern half, ein Lagerfeuer anzuzünden, gab er sich Mühe, nicht an die krebserregenden Eigenschaften gegrillter Marshmallows zu denken.


      Craig verwendete täglich zwanzig Minuten darauf, die Computer alter Menschen lahmzulegen, nur damit sie Vorschussbetrügern nicht ihre Kreditkartennummern verrieten. Aber er dachte nie an die Betrüger, an das Geld und den Spaß, um die er sie brachte.


      Er war außer sich vor Freude, als er der St.-Mary’s-Blindenschule half, zum ersten Mal in ihrer Geschichte ein Wrestling-Match für Mittelschulen zu gewinnen. Doch für ihre sehenden Gegner bedeutete der Sieg einen schweren psychologischen Tiefschlag; einer von ihnen hatte vor den Augen der eigenen Eltern gegen ein blindes Kind verloren. Galt so was noch als Wunder, auch wenn andere leiden mussten?


      Craig konnte seine Taten in der Regel mit einer einfachen Kosten-Nutzen-Analyse rechtfertigen. Solange das »Gute« des Wunders das »Schlechte« überwog, fühlte er sich im Recht. Chirurgen mussten schneiden, Feuerwehrmänner Türen eintreten. So etwas gehörte eben dazu.


      Dennoch fiel es ihm nicht gerade leicht, eine Salmonellenvergiftung zu befürworten.


      »Okay«, sagte er, seine Finger flatterten über die Tastatur. »Das ist der Kühlschrank im Bombay Palace … und das ist der Behälter mit der grünen Sauce. Darin wimmelt es jetzt schon vor Bakterien. Ich muss nur die Stromzufuhr zum Kühlschrank unterbrechen. Dadurch entsteht so viel Wärme, dass die Mikroben sich vermehren und aus der Sauce reines Gift wird.«


      Er sah Eliza an. »Bist du absolut sicher, dass das nötig ist?«


      Sie nickte. »Ist nur zu seinem Besten.«


      Erde – fünfundzwanzig Tage bis zum Weltuntergang


      »Du hast eben zum ersten Mal heute deine Hose angezogen«, sagte Raj. »Bevor ich angekommen bin, warst du nackt.«


      »Das ist nicht wahr«, log Sam.


      »Doch. Du hast das Klingeln an der Tür gehört und hast die Hose angezogen, vorher hast du den Tag nackt verbracht. Gib’s zu.«


      Sam blickte auf seine sockenlosen Füße.


      »Okay«, räumte er ein, »du hast recht.«


      »Du musst raus aus der Krise«, erklärte ihm Raj.


      »Ich weiß.«


      »Es gibt für alles einen Grund. Das Leben ist hart, pack es bei den Hörnern.«


      »Ich weiß. Okay? Ich weiß!«


      Raj trat einen Schritt zurück, überrascht von Sams ungewöhnlich heftiger Reaktion.


      »Tut mir leid«, sagte er. »Ist nur, weil ich mir Sorgen mache um dich, deshalb sage ich so was.«


      Sam seufzte. »Ich weiß, Raj. Ich wollte dich nicht anschreien.«


      Sie blieben einen Augenblick schweigend stehen.


      »Ich hab dir extra Puri eingepackt«, sagte Raj. »Und die grüne Sauce, die du so magst.«


      »Danke, Raj. Du bist der Beste.«


      Sam gab ihm ein großzügiges Trinkgeld und kehrte zur Couch zurück. Erst nach einigen Bissen stellte er fest, dass sein Essen seltsam schmeckte. Hatten sie einen neuen Koch eingestellt? Er stippte den Löffel in die grüne Sauce und probierte. Nicht schlecht, fand er – nur anders. Er kippte den Inhalt des Behälters auf seinen Reis und aß.


      Zwölf Stunden später lag Sam in Embryohaltung auf dem Badezimmerboden und zitterte. Er nahm sein Handy und rief im Büro an.


      »Ich glaube, ich habe eine Lebensmittelvergiftung«, erklärte er einer der Sekretärinnen. »Kommt ihr ohne mich klar?«


      Die Sekretärin lachte. »Ja, ich glaube, das kriegen wir hin.«


      Sam arbeitete für eine Firma namens Chapman Consulting.


      Er interessierte sich nicht besonders für Consulting, aber von den zweihundert Firmen, bei denen er sich in seinem Abschlussjahr beworben hatte, hatte er nur hier einen Job angeboten bekommen. Vor seinem Arbeitsbeginn hatte er große Angst gehabt; er wusste nichts über Finanzen und hatte sich große Sorgen gemacht, möglicherweise als Hochstapler enttarnt zu werden. Doch bislang war niemandem seine Untauglichkeit aufgefallen.


      Sein Chef war ein freundlicher Alkoholiker namens Mr Dougan, der jeden Tag denselben Nadelstreifenanzug trug. An seinem allerersten Arbeitstag hatte er Sam erklärt, dass es bei Chapman Consulting vor allem um Steuerhinterziehung ging. Die finanziellen Einzelheiten überstiegen Sams Horizont, doch im Prinzip hatte ein Milliardär namens Mr Chapman die Firma in den achtziger Jahren gegründet, um sein Geld damit vor der Regierung zu verstecken. Deshalb wurde bei Chapman Consulting eigentlich nie etwas »getan«. Die Firma war reine Fassade: ein Ort, den neugierige Finanzbeamte aufsuchen konnten.


      Mr Dougan hatte die Stelle zur Belohnung dafür bekommen, dass er einige von Mr Chapmans kriminellen Investitionen vertuscht hatte. Jeden Morgen traf er um acht Uhr im Büro ein und fing sofort an zu trinken.


      Chapman Consulting nahm alle drei Stockwerke eines beeindruckenden alten Gebäudes im Stadtzentrum ein. Es gab ungefähr ein Dutzend Angestellte, hauptsächlich Frauen, die sich im ganzen Gebäude verteilten. Da es in der Firma nichts zu tun gab, verbrachten sie ihre Zeit damit, Solitär auf ihren Computern zu spielen. Wenn eine ein Spiel gewann, stieß ihr Computer ein triumphales Piepen aus. Abgesehen von diesem Piepen war es in den Büroräumen mucksmäuschenstill.


      Sam hatte von neun bis fünf Uhr Dienst. Sobald er eintraf, rief Mr Dougan ihn zu sich ins Büro und befahl ihm, die Tür zu schließen. Dann wies er ihn mit leiser Stimme an, sämtliche Sofakissen im gesamten Gebäude umzudrehen und alles Kleingeld, das er fand, einzusammeln und ihm zu bringen. Diese Aufgabe nahm in der Regel annähernd dreißig Minuten in Anspruch. Nachdem Sam mit dem Kleingeld zurückgekehrt war, ließ ihn sein Chef die Münzen auf zwei Stapel verteilen. Dann schickte er ihn in die Empire Bodega gegenüber mit der Anweisung, fünfzig Prozent des Geldes für Bier und die anderen fünfzig Prozent für Rubbellose auszugeben. Wenn Sam mit seinen Einkäufen zurückkam, schob ihn Mr Dougan eilig in sein Zimmer, schloss die Tür und teilte die Biere sorgsam zwischen ihnen beiden auf. Wenn diese getrunken waren, rubbelten sie die Lose. Waren Gewinne dabei, schickte Dougan Sam unverzüglich zurück in die Bodega, mit denselben Anweisungen wie zuvor. Dieser Kreislauf wurde so lange fortgesetzt, wie genug Geld da war.


      Sam mochte seine Arbeit. Vor Chapman Consulting hatte er als Barista bei Starbucks gearbeitet – und in diesem Job war er viel besser. Er hatte ein gutes Auge für Kleingeld und machte nie Fehler beim Sortieren. Und was noch besser war, sein Chef schien ihn wirklich zu mögen.


      »Du machst deine Sache hervorragend«, raunte Mr Dougan ihm oft zu, wenn er mit dem Bier und den Losen eintraf. »Mach die Tür zu und trink dein Bier.«


      Sam verspürte so etwas wie echte Zuneigung zu seinem Chef und wollte ihn auf keinen Fall enttäuschen. An Tagen, an denen wenig oder gar kein Kleingeld zwischen den Polstern lag, ergänzte er den Betrag durch Münzen aus eigener Tasche. Er hatte ein schlechtes Gewissen, sich krankzumelden und Mr Dougan im Stich zu lassen. Aber das ließ sich nicht ändern; er war zu krank, um aufzustehen. Er hatte die vergangenen acht Stunden auf Armeslänge Abstand vor der Toilettenschüssel verbracht. Wie das passiert war, wusste er nicht so genau, aber er war vollkommen nackt. Sein Badezimmer sah aus wie der Tatort eines Verbrechens.


      Sam wurde bewusst, dass er erst nach mehreren Tagen gefunden werden würde, sollte er sterben. Seine Collegefreunde hatten sich nach dem Abschluss überall im Land verteilt. Auch zu seinen Eltern hatte er eigentlich kaum Kontakt. Sie hatten sich während seines ersten Semesters scheiden lassen, und in seinem Abschlusssemester waren beide bereits wieder verheiratet. Erschreckend schnell hatten sie neue Familien gegründet – seine Mutter in Kalifornien, sein Vater in Texas. Innerhalb von nur fünf Jahren war er kein Einzelkind mehr, sondern das älteste von acht Geschwistern. Er hatte (bislang) zwei Halbschwestern und fünf Stiefgeschwister. Manchmal, wenn er im Urlaub mit seiner Familie sprach, verwechselte er die Kinder des einen Elternteils mit denen des anderen.


      Sam hatte vorgehabt, nach seinem Abschluss wieder nach Hause zu ziehen, wenigstens für ein paar Monate. Aber jetzt wusste er nicht mehr so genau, wo sein »Zuhause« war. Das Haus seiner Kindheit war, wie seine Mutter einmal beiläufig erwähnte, längst dem Erdboden gleichgemacht. Und obwohl er wusste, dass er bei beiden Eltern willkommen war, gab es dort kein Zimmer mehr, das auf ihn wartete.


      Er blickte auf sein Handy und stellte erschrocken fest, dass es fast sieben Uhr war. Wie es aussah, würde dies wohl ein weiterer Tag ohne Hose werden. Er wusste, dass er Wasser trinken sollte, aber ihm fehlte die Kraft aufzustehen. Seine Tagträume glichen zunehmend Halluzinationen. Immer wieder sah er Gesichter auf den Badezimmerfliesen, und die Toilette erinnerte ihn an Raj – eine hochaufragende, aufrechte Erscheinung, die ihn böse von oben herab ansah.


      »Pack das Leben bei den Hörnern«, hörte er sie sagen. »Raus aus der Krise.«


      »Wie?«, flüsterte er.


      »Pack das Leben bei den Hörnern«, wiederholte Raj.


      Sam wischte sich den Schweiß von der Stirn. »Warum hast du mich vergiftet?«


      »Es gibt für alles einen Grund«, sagte Raj.


      Sam schloss die Augen und sank dankbar in Bewusstlosigkeit.


      »Langsam mache ich mir Sorgen um ihn«, sagte Craig. »Jetzt hat er schon seit drei Tagen nichts mehr gegessen.«


      Eliza blickte auf den Bildschirm. Sam hatte es geschafft, vom Badezimmerboden auf die Couch zu kriechen, aber er befand sich immer noch in einem erbärmlichen Zustand. Seine Augen waren blutunterlaufen, seine Wangen kreideweiß. Irgendwann hatte er versucht, sich etwas anzuziehen, doch sein Vorhaben rasch wieder aufgegeben. Jetzt war er, abgesehen von einem Paar ungleicher Socken, immer noch nackt. Der Fernseher strahlte in der Dunkelheit. Ein Plastikeimer stand finster neben ihm.


      »Lass noch ein bisschen laufen«, sagte Eliza.


      »Ernsthaft?«


      »Es funktioniert.«


      Sie zoomte auf Sams bleiches Gesicht. »Sieh doch – das Doppelkinn ist schon weg.«


      Craig zog die Augenbrauen hoch. Das musste er zugeben: Sam wirkte allmählich nicht mehr so schwabbelig.


      »Gib ihm noch fünf Tage«, schlug Eliza vor.


      »Vier«, lenkte Craig ein. »Wir wollen nicht, dass er stirbt.«


      »Okay, okay. Noch vier Tage, von jetzt an.«


      Sie streckte die Hand aus, und Craig schlug ein.


      Erde – achtzehn Tage bis zum Weltuntergang


      Sam wollte sich krankmelden, aber im Büro nahm niemand ab. Er versuchte es noch ein paarmal, bis er kapierte, warum: Es war Samstag. Sieben Tage waren an ihm vorbeigezogen – eine komplette Woche seines Lebens.


      Das Komische daran war, dass er dem Bombay Palace keine Schuld gab. Er wusste, dass er sich an dem dort bestellten Essen vergiftet hatte. Aber seine Liebe zu dem Restaurant war so tief und innig, dass er es nicht ertrug, daran herumzumäkeln. Das Bombay Palace war kein beliebtes Restaurant, und Sam war für einen beträchtlichen Anteil des Umsatzes verantwortlich. Er wurde als Kunde so sehr geschätzt, dass Raj Änderungen der Speisekarte zuerst mit ihm besprach. Er hoffte, sein siebentägiges Fernbleiben hatte dem Betrieb nicht geschadet.


      Am Sonntagmorgen fühlte er sich endlich gut genug, um etwas zu essen – er gab sofort seine Bestellung auf.


      »Nur eine Linsensuppe?«, fragte Raj am Telefon. »Sonst nichts?«


      Sam überlegte. Er war sehr hungrig, aber er wusste, dass er es langsam angehen sollte. Mit großen Mengen würde sein genesender Körper nicht klarkommen.


      »Ja, danke«, sagte er. »Nur die Suppe.«


      Am anderen Ende der Leitung entstand eine lange Pause.


      »Sam«, murmelte Raj. »Mir ist aufgefallen, dass du die ganze Woche nichts bestellt hast. Gibt es dafür einen Grund?«


      Sam überlegte, ob er Raj die Wahrheit sagen sollte, dass ihm von seiner letzten Lieferung furchtbar schlecht geworden war. Aber er wollte ihm kein schlechtes Gewissen machen.


      »Ich war im Urlaub«, log er. »Du weißt schon, hab Verwandte besucht.«


      »Das ist nicht wahr«, sagte Raj. »Unser Essen hat dich krank gemacht. Gib’s zu.«


      »Meine Güte«, sagte Sam. »Woher weißt du das?«


      »Weil du die grüne Sauce gegessen hast.«


      Er holte tief Luft und fuhr leise fort.


      »Sam … ich muss dir etwas gestehen. Letzte Woche hatten viele Leute, die unsere grüne Sauce gegessen haben … Probleme. Deine Übelkeit … das war unsere Schuld.«


      »Schon gut, Raj. Ich mach dir keine Vorwürfe.«


      »Musst du aber. Du bist wütend auf mich. Gib’s zu.«


      Sam lachte. »Ich bin nicht sauer – ich schwöre es! Ich meine, wenn du dir überlegst, wie viel ich bei euch schon bestellt habe, da ist es doch erstaunlich, dass ich nur einmal davon krank geworden bin. Das ist ein ziemlich guter Schnitt.«


      »Ja, na ja, ich fühle mich schuldig«, sagte Raj. »Und deshalb … kosten die nächsten drei Essen nichts.«


      »Das ist doch nicht nötig.«


      »Bitte. Ich habe darüber nachgedacht. Ich weiß, dass du krank warst, weil du nichts bestellt hast. Und deshalb habe ich mit Rubaina geredet, und ich habe gesagt: ›Ich habe den Mann krank gemacht. Was mache ich jetzt?‹ Ich habe mit ihr geredet, und wir haben beschlossen, dass wir dir die nächsten drei Essen kostenlos bringen und kein Trinkgeld wollen.«


      »Raj, wirklich, das muss doch nicht sein …«


      »Doch«, unterbrach er ihn. »Doch, das muss sein! Bitte lass mich. Ich schlafe schlecht. Ich fühle mich schlecht … so schlecht, weil ich meinen Freund verletzt habe.«


      Sam wollte antworten, doch die Worte blieben ihm in der Kehle stecken. Er merkte erschrocken, dass er kurz davor war zu weinen.


      »Hallo?«, fragte Raj. »Sam?«


      Sam fuhr sich über die Augen. »Das ist wirklich sehr nett von dir. Danke, Raj.«


      »Ich bringe extra Puri«, sagte er. »Und dieses Mal die rote Sauce.«


      Raj stand keine zehn Minuten später vor der Tür. Sie gaben sich wie gewohnt die Hand, dann überreichte Raj Sam das Essen. Die Tüte war seltsam schwer, und als Sam hineinsah, entdeckte er, dass mehr als nur die bestellte Linsensuppe darin war. Zusätzlich hatte Raj drei Warmhaltebehälter aus Glas randvoll mit einer rosafarbenen Brühe eingepackt.


      »Das ist eine besondere Suppe, nicht auf der Speisekarte«, erklärte Raj. »Die macht mir Rubaina, wenn ich krank bin.«


      Zum ersten Mal fiel Sam auf, dass Rajs Wangen ungewöhnlich eingefallen wirkten.


      »Oh, nein«, sagte er. »Sag nicht, dass du auch krank warst.«


      »Alle waren krank«, flüsterte Raj. »War wie eine kleine Seuche im Bombay Palace.«


      Sein Blick bekam etwas Gequältes, als er die schreckliche Geschichte erzählte.


      »Zuerst sind die Kellner krank geworden. Dann der Hilfskellner. Dann alle. Unser Koch – Raveesh – hatte mitten im Restaurant einen Anfall. Er hat es nicht mehr bis auf die Mitarbeitertoilette geschafft. Er hatte keine Zeit mehr. Er ist vor aller Augen auf die Kundentoilette gerannt. Kannst du dir vorstellen, wie sich das aufs Geschäft auswirkt? Die Gäste sitzen an den Tischen und sehen den Koch mit seiner Kochmütze auf dem Kopf aufs Klo rennen, dann hören sie ihn schreien. Richtig schreien – als würde er sterben. Viele Kunden sind aufgestanden und gegangen.«


      »Klingt fürchterlich.«


      »Ja. Ich frage mich: ›Warum werden wir bestraft? Was haben wir verbrochen, dass wir so viel Pech verdient haben?‹«


      Er beugte sich an Sam heran und fuhr flüsternd fort: »Aber das Universum ist rätselhaft. Wir kennen den Plan nicht.«


      Sam nickte betreten. »Da hast du wohl recht.«


      Er bedankte sich erneut bei Raj für die Suppen und versprach, die gläsernen Thermobehälter zurückzugeben, sobald er fertig war.


      »Wenn die weg sind«, warnte ihn Raj, »dreht meine Frau durch.«


      »Verstehe«, sagte Sam.


      Sie verabschiedeten sich und versuchten sich, zum ersten Mal überhaupt, ungelenk an einer Umarmung.


      Sam schloss die Tür und starrte gespannt in die Tüte. Seit seiner letzten vernünftigen Mahlzeit waren sieben Tage vergangen, und er hatte keine Ahnung, wie viel Nahrung sein Körper jetzt verkraften würde. Aber er fühlte sich ungewöhnlich zuversichtlich und war bereit, ein Risiko einzugehen.


      Er goss Rubainas Suppe in eine Schale und tauchte vorsichtig seinen Löffel in die Brühe. Sie roch nach Linsensuppe, hatte aber eine völlig andere Konsistenz. Die Suppe war gröber, deftiger. Er schnupperte daran, schloss die Augen und probierte ein klitzekleines bisschen. In einer einzigen Sekunde schien sich der Suppentropfen blitzschnell in seinem Mund auszubreiten, seine Zunge mit seinem Geschmack zu überziehen. Die Würze kitzelte seinen Rachen, und Endorphine rauschten durch seinen Kreislauf. Er lehnte sich auf der Couch zurück, sah zur Decke und lachte.


      Plötzlich stand er auf. Es war Zeit, fand er. Zeit, sich anzuziehen.


      »Er kommt in Bewegung!«


      Craig platzte in Elizas Kabine.


      »Er steigt gerade aus der Dusche«, erzählte er ihr völlig außer Atem. »Er hat sich eine Hose zurechtgelegt. Ich glaube, er wird die Wohnung verlassen.«


      Eliza jubelte. Auf diesen Moment hatten sie die ganze Woche über hingearbeitet, hatten Hunderte von Seiten mit Daten ausgewertet, unzählige Codes geschrieben. Und jetzt, nach sieben Tagen unablässiger monotoner Recherche, war es endlich soweit. Endlich war es an der Zeit, die Gebete der Menschen zu erhören.


      »Okay«, sagte Craig. »Ich setze die Sequenz jetzt in Gang.«


      Er streckte einen Zeigefinger aus und ließ ihn zittrig über der Entertaste schweben.


      »Worauf wartest du?«, wollte Eliza wissen.


      »Bin bloß ein bisschen nervös«, gestand Craig. »Ich hab so was noch nie gemacht.«


      Eliza sah ihn böse an. »Du hast doch gesagt, du hast schon mal Zufallsbegegnungen arrangiert!«


      »Hab ich ja auch!«, sagte er. »Bloß … noch nie in New York.«


      Sie zoomten auf das dichte Straßennetz der Lower East Side, es wimmelte vor Autos und Menschen.


      »Alles bereit. Wenn wir’s vermasseln, bekommen wir keine zweite Chance.«


      »Tipp auf die Taste«, schrie Eliza. »Gib den Befehl!«


      Craig wischte sich eine Schweißperle von der Stirn und gab den Befehl. Jetzt konnten sie nichts mehr tun, als zuzusehen.


      Craig war es gewohnt, Probleme zu lösen. Im Verlauf seiner bisherigen Dienstzeit hatte er Tausende von Wundern entworfen, darunter einige atemberaubend komplexe. Aber wenn es um Zufallsbegegnungen ging, war er genauso nervös wie alle anderen Kollegen in der Abteilung auch.


      Zufallsbegegnungen (oder auch ZBs) waren so schwer zu planen, dass sich nur wenige Engel überhaupt daran versuchten. Um zwei Menschen dazu zu bringen, sich genau zur selben Zeit an genau demselben Ort einzufinden, musste man Hunderte von Variablen manipulieren. Dafür waren Kreativität und Timing nötig, aber auch ein ungeheurer Rechercheaufwand. Und wenn man nur die kleinste Kleinigkeit in den Sand setzte, war alles verloren.


      Laura wohnte an der Ecke Forsyth und Stanton Street; Sam an der Ecke Delancey und Ludlow. Zwischen ihnen lagen kaum sechs Straßenecken – aber in New York waren das so gut wie sechs Lichtjahre. 841 Mauern und über 100 000 Menschen trennten die beiden.


      Die Engel hatten Dutzende von Strategien besprochen, bis sie sich schließlich auf einen Schlachtplan einigten. Wie die meisten Dreiundzwanzigjährigen konnten Sam und Laura nicht lange ohne ihre iPhones leben. Wenn ihre iPhones kaputt waren, blieb ihnen keine andere Wahl, als die Wohnung zu verlassen und sie reparieren zu lassen. Der Apple Store an der Ecke Allen und Rivington lag auf halber Strecke zwischen Sams und Lauras Wohnungen. Es war der perfekte Ort für eine Zufallsbegegnung.


      Als Craig die Entertaste betätigte, gingen gleichzeitig beide Handys kaputt. Fünf Sekunden später starrten Sam und Laura auf reglose Displayanzeigen, tippten wie die Wilden drauf herum und fluchten leise. Sie konnten nichts machen, das wurde ihnen schnell klar; sie würden in den Apple Store gehen müssen.


      Sam – der bereits seine Hose anhatte – nahm sein kaputtes Gerät und ging damit direkt zur Tür hinaus. Laura blieb allerdings stur auf der Couch liegen. Da sich Sam bereits in Bewegung gesetzt hatte, durften die Engel nicht zulassen, dass Laura die Sache auf die lange Bank schob. Zum Glück hatten sie einen Notfallplan entwickelt, um sie aus der Wohnung zu treiben. Zunächst ließen sie den Druck in ihrer Heizung steigen, woraufhin diese nervenaufreibend knackte. Als sie trotzdem nicht gehen wollte, schlossen sie ihren Verteilerkasten kurz, womit der Fernsehempfang hinüber war. Sie stand auf und fluchte ein bisschen, setzte sich dann aber wieder. Die Engel, die an diesem Punkt kurz vorm Verzweifeln waren, suchten den nächstgelegenen Säugling – einen drei Monate alten Jungen zwei Stockwerke über Laura – und erhöhten den Gasdruck in seinem Bauch. Das Baby schrie immer lauter und lauter. Schließlich hielt Laura es nicht mehr aus. Sie schlüpfte in ihren Mantel, warf ihr iPhone in die Tasche und ging zur Tür.


      Als sie die Wohnung verließ, war Sam nur noch dreißig Meter vom Apple Store entfernt. Wenn ihn die Engel nicht aufhielten, würde er, bis Laura eintraf, bereits drin gewesen und wieder gegangen sein. Sie versuchten, seinen Vormarsch mit einer Abfolge von »roten Ampelsignalen« zu verzögern. Doch mit dieser List gewannen sie nicht genug Zeit. Schließlich hatten sie keine andere Wahl, als einen kleineren Autounfall zwischen einem Taxi und dem Honda Civic eines älteren Herrn zu arrangieren. Keiner der beiden Fahrer verletzte sich, doch als sie ausstiegen und sich anschrien, stellte dies eine schöne Ablenkung dar. Bis Sam sich daran sattgesehen hatte, waren vier Minuten vergangen – und Laura betrat den Laden.


      Sam wollte soeben selbst eintreten, als es zur Katastrophe kam.


      »Help … I need somebody … help …«


      Ein talentierter Straßenmusiker spielte Sams Lieblingssong von den Beatles. Die Engel beobachteten entsetzt, wie Sam dem Apple Store den Rücken kehrte und auf den Gitarristen zuging. Er warf dem Musiker einen Dollar in den leeren Gitarrenkoffer und nickte im Takt zur Musik.


      »Schon okay«, flüsterte Craig Eliza zu. »Ist ein kurzer Song.«


      Der Straßenmusiker beendete Help und ging sofort zu Hey Jude über. Craig schlug wütend auf seine Schreibtischplatte.


      »Regen?«, schlug Eliza vor.


      Craig gab eilig einen Code ein, und der Himmel öffnete seine Schleusen mit großem Getöse. Der Musiker packte ein und flüchtete in die nächste Unterführung. Sam rannte in den Apple Store, froh, eine Zuflucht vor dem Gewitter gefunden zu haben.


      Als er in den Laden kam, stand Laura bereits an der Kasse. Zunächst nahmen sie einander gar nicht wahr, weshalb die Engel Sam immer wieder niesen ließen, bis Laura ihn endlich entdeckte.


      »Oh Gott … Sam?«


      »Laura? Was machst du denn hier?«


      Die beiden umarmten sich. Die Engel dimmten unauffällig das Licht im Laden und schlossen das Radio kurz, programmierten den Sender auf geschmeidigen Jazz statt auf Classic Rock.


      »Wie geht’s Cliff?«


      »Ach, wir haben uns getrennt.«


      »Echt? Wow, das ist … das ist aber schade.«


      Craig maximierte das Fenster auf seinem Computerbildschirm. Eliza war mit dem Gesicht so dicht vor dem Bildschirm, dass sich ihre Haare statisch aufluden und knisterten.


      »Gut siehst du aus«, sagte Laura.


      Sam errötete.


      »Du auch!«


      Die Engel klatschten sich gegenseitig in die Hände.


      »Es funktioniert!«, schrie Craig. »Es funktioniert!«


      Eliza ging noch dichter an den Bildschirm heran.


      »Komm schon«, flüsterte sie. »Frag sie, ob sie mit dir ausgehen will.«


      »Und«, sagte Sam zu Laura, »Was machst du …«


      »Heute Abend!« Craig brüllte den Bildschirm an. »Was machst du heute Abend!«


      Sam räusperte sich. »Was machst du … im Apple Store?«


      Die Engel fluchten enttäuscht.


      »Na ja, mein Handy ist kaputt … und jetzt … jetzt bin ich hier.«


      Eliza schlug seitlich auf den Monitor. »Lad ihn ein! Warte nicht, bis er’s macht! Los! Mach schon!«


      Laura trat von einem Fuß auf den anderen.


      Sam tat, als würde er sich für das ganz in der Nähe ausgestellte iPad interessieren.


      Eliza raufte sich die Haare. »Komm schon!«


      »Na ja, hey«, sagte Sam schließlich. »War schön, dich mal wieder gesehen zu haben.«


      »Finde ich auch«, sagte Laura. »Dann … bis die Tage?«


      »Ja! Ja. Bis die Tage.«


      Die beiden gaben sich verlegen die Hand und gingen auseinander. Kurz bevor Laura den Laden verließ, blickte sie noch einmal über die Schulter zu Sam zurück. Er drehte sich eine Sekunde später um – aber da war sie schon zur Tür hinaus.


      Craig lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und legte sich die Hände vors Gesicht.


      »Ich glaub’s nicht. Die ganze Arbeit … der Autounfall, das Gewitter, die Salmonellen – was zum Teufel ist da los?«


      »Sie haben’s vermasselt«, flüsterte Eliza. »Sie haben’s verdammt noch mal vermasselt.«


      Sie zog das Kabel aus der Wand und seufzte, dann wurde der Bildschirm schwarz.
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      Himmel – siebzehn Tage bis zum Weltuntergang


      Gott lachte.


      »Eine Verlängerung? Kommt gar nicht in Frage.«


      »Nur einen Monat!«, bettelte Craig. »Wir sind kurz davor. Wir haben neulich eine Zufallsbegegnung arrangiert – und die Chemie zwischen den beiden hat definitiv gestimmt. Wenn wir sie nur ein einziges Mal …«


      »Sie hatten ihre Chance und sie haben es vermasselt. Warum gebt ihr’s nicht einfach auf?«


      Craig seufzte. Zum ersten Mal seit Wochen erschien ihm die Frage berechtigt.


      »Seht mal«, sagte Gott. »Ich wäre euch ja gerne behilflich. Aber ich kann die Zerstörung der Erde nicht einfach aufschieben. Das Datum steht fest im Kalender. Wenn ich es jetzt noch ändere, wird das ein organisatorischer Albtraum.«


      »Für wen?«


      »Na ja, für Raoul, in erster Linie.« Gott schaltete den Fernseher an, und auf dem Bildschirm erschien sein Prophet. Er stand neben dem Müllcontainer eines Supermarktes, wie so oft in Alufolie gekleidet, und schrie vorbeifahrenden Autos hinterher. Auf seinem Schild stand: »Am 3. Oktober geht die Welt unter.«


      »Er hat jetzt schon allen gesagt, dass es der 3. Oktober ist«, erklärte Gott. »Ich kann nicht von ihm verlangen, dass er sämtliche Schilder neu beschriftet. Er hat stundenlang daran geschrieben.«


      »Könntest du ihn nicht wenigstens fragen?«


      Gott zögerte. »Okay«, sagte er. »Ich frage ihn.«


      Er winkte in den Bildschirm, bis Raoul auf ihn aufmerksam wurde.


      »Hey, mein Freund!«, schrie Gott. »Wie läuft’s? Alles fit?« Raoul zuckte mit den Schultern. »Alles geschmeidig.«


      Gott lachte.


      »Hör mal, einer meiner Engel will, dass ich den Weltuntergang verschiebe. Wie aufwendig wäre es, wenn du das Datum auf deinen Schildern änderst?«


      Raouls Augen wurden riesengroß. »Auf allen?«


      »Ich sag ja nicht, dass du’s machen sollst!«, versicherte ihm Gott. »Ich wollte nur wissen, ob’s ein Riesenaufwand wäre«.


      »Das wäre verdammt viel Arbeit«, erwiderte Raoul nervös.


      »Dann vergiss es«, sagte Gott. »Verzeih die Störung! Mach weiter so.«


      Raoul nahm sein Schild und rannte einem Geländewagen hinterher.


      Gott grinste Craig entschuldigend an. »Damit ist deine Frage wohl beantwortet.«


      Craig warf einen Blick auf Gottes Tischkalender. In dem Feld für den 3. Oktober hatte er sich zur Erinnerung notiert: »Nicht vergessen: Erde vernichten (Feuer?).« Am 4. Oktober stand: »Restauranteröffnung!« Und dazu hatte er mehrere lachende Smileys gemalt.


      »So bald schon«, sagte Craig. »Das ist kaum zu glauben.«


      »Ich weiß«, sagte Gott. »Überleg mal: In achtzehn Tagen sitzen wir schon an einem Ecktisch im Sola und essen köstliche asiatische Fusion-Gerichte.«


      Er lehnte sich auf seinem Stuhl zurück und verschränkte die Hände hinter dem Kopf. »Ich kann’s kaum erwarten.«


      Craig schlich den Flur entlang und versuchte möglichst, den Blickkontakt mit Vince zu vermeiden. Er hatte es beinahe bis zum Fahrstuhl geschafft, als der Erzengel seinen Namen rief. Craig holte zur Beruhigung tief Luft und drehte sich langsam um.


      »Was willst du, Vince?«


      »Ich hab deine Zufallsbegegnung auf dem Server gesehen. Ganz schön clever.«


      Craig nickte verlegen, wusste nicht, ob Vince’ Bemerkung ironisch war.


      »Wie hast du’s hingekriegt, dass das Baby so schreit? Hast du mit einem Migräneprogramm gearbeitet?«


      »Eigentlich war’s nur ein simpler Blähungs-Code.«


      Er sagte ihn aus dem Gedächtnis auf, und Vince wiederholte ihn langsam.


      »Was war mit dem Niesen?«, fragte er. »Wie hast du das ausgelöst?«


      »Ich hab ein paar Windstöße in seine Nasenhaare umgeleitet.«


      »Das müssen ganz schön schmale Windstöße gewesen sein.«


      »Ich hab Luftströme genommen.«


      »Ah, genau. Natürlich.«


      Sie schwiegen.


      »Weißt du, was ich gemacht hätte?«, fragte Vince. »Ich hätte Sam gegen eine Glasvitrine knallen lassen. Ihm die Beine gebrochen oder so. Auf die Art hätte die Frau keine andere Wahl gehabt, als bei ihm zu bleiben – wenigstens bis der Krankenwagen kommt. Außerdem hätte er damit einen Wahnsinnshaufen an Sympathiepunkten gutgemacht. Sie hätte ihn definitiv im Krankenhaus besucht, ihn vielleicht sogar im Rollstuhl rumgeschoben. Früher oder später hätten sie gevögelt.«


      Craig nickte. »Hätte vielleicht funktioniert.«


      »War nur eine Idee«, sagte Vince und zeigte mit einer wegwerfenden Handbewegung an, wie wenig Anstrengung diese ihn gekostet hatte. »Man sieht sich.«


      Craig lächelte leicht verdutzt. Seit wann verabschiedete sich Vince von ihm mit »Man sieht sich«?


      »Ja«, sagte er: »Man sieht sich, Vince.«


      Eliza nahm eine Flasche Bourbon aus ihrer Schreibtischschublade. Erbärmlich waren diese Menschen, so feige und blöd. Sie trank einen Schluck Whiskey und sah sich ziellos auf der Erde um.


      In Warschau täuschte eine blutjunge Ballerina einen verstauchten Knöchel vor, um sich vor einem schwierigen Vortanztermin zu drücken.


      In Paris sagte eine Touristin ihre Tischreservierung ab, weil sie fürchtete, die Kellner würden sich über ihr Französisch lustig machen.


      In Florida weigerte sich ein Kind, Space Mountain zu fahren, obwohl es längst groß genug dafür war.


      Eliza suchte Sam und Laura. Beide waren mit ihren frisch reparierten iPhones beschäftigt, gingen wie ferngesteuert eine Reihe beiläufiger Twittereinträge durch. Eliza fragte sich, ob sie wohl aneinander dachten, ob ihnen bewusst war, wie entsetzlich sie’s vermasselt hatten.


      Sie sah auf ihre Uhr. Es war erst drei Uhr nachmittags, aber sie überlegte, ob sie für heute Schluss machen sollte. War ja nicht so, dass es irgendeinem auffallen würde.


      »Ist das Bourbon?«, fragte Craig und steckte den Kopf zu ihr in die Kabine.


      Eliza bot ihm die Flasche an. »Willst du was?«


      Er schüttelte den Kopf. Es war das erste Mal seit dem katastrophalen Ausgang ihrer Zufallsbegegnung, dass sie wieder miteinander sprachen. Das gemeinsame Versagen schien noch in der Luft zu liegen. Es war so beschämend, dass sie einander kaum ansehen konnten.


      »Was hat Gott gesagt?«, fragte Eliza.


      »Er will uns keine Verlängerung gewähren. Er findet, wir sollten einfach aufgeben.«


      »Leuchtet mir ein.«


      Craig sah sich in der Abteilung um und merkte, dass sie nahezu menschenleer war. Seit Gottes Memo hatten die Engel immer früher Feierabend gemacht. Einige hatten bereits angefangen, ihre Schreibtische auszuräumen; die Kabinen standen voller halbgefüllter Pappkartons.


      »Also«, sagte Craig. »Was hast du vor? Ich meine, wenn das Büro dichtmacht?«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Vielleicht fang ich mit Shuffleboard an«, sagte sie. »Scheint ja ein ganz nettes Spiel zu sein.«


      Craig nickte. »Ich bin schon mal an so einem Platz vorbeigekommen, wo das gespielt wurde. Sah ganz lustig aus.«


      »Und du?«


      Craig dachte eine Sekunde lang nach. »Ich werde wohl Gott mit dem Restaurant helfen«, sagte er. »Vielleicht ist das gar keine so schlechte Idee? Ich meine, schicke Einrichtung, vernünftige Preise – ich kann mir vorstellen, dass das läuft.«


      »Ja. Unbedingt.«


      Sie schwiegen ein paar Minuten lang. Dann wurde ihr Schweigen durch ein Piepen unterbrochen.


      Craig blickte auf Elizas Computer und rang sich ein Lächeln ab.


      »Hm«, sagte er. »Ein mögliches Wunder.«


      Eliza warf einen kritischen Blick auf ihren Bildschirm. In Belgien kraxelten eine ältere Dame und ihr Enkel einen Hügel hinauf, um den letzten Bus nach Hause nicht zu verpassen. Der Bus näherte sich bereits der Haltestelle, und wenn sie dem Fahrer nicht rechtzeitig winkten, saßen sie dort fest.


      Craig und Eliza wandten sich vom Bildschirm ab, taten so, als sei es ihnen gleichgültig. Wer interessierte sich schon für ein paar Belgier? Die gesamte Welt stand kurz vor der Explosion. Während sich die beiden Menschen weiter abmühten, drehten sich die beiden Engel unbewusst wieder zum Bildschirm um.


      »Kommt schon«, flüsterte Craig leise. »Beeilt euch.«


      Die ältere Frau war fast oben auf dem Hügel angekommen, als sie stehen blieb, um zu verschnaufen. Sie stützte sich mit dem Arm auf ihren Enkel und blickte besorgt zum Bus.


      Craig und Eliza sahen sich an – und fingen sofort an zu arbeiten.


      »Wir müssen den Fahrer aufhalten«, sagte Eliza.


      »Ein Unfall ist zu riskant.«


      »Können wir den Motor abwürgen?«


      Craig diktierte einen Code, den Eliza blitzschnell eingab. Der Motor des Busses überhitzte, wodurch der Fahrer gezwungen war, kurz anzuhalten. Bis er das Fahrzeug wieder in Gang gesetzt hatte, hatten auch die Großmutter und ihr Enkel es bis ganz oben auf den Hügel geschafft. Der Fahrer sah sie noch im Rückspiegel und öffnete die Türen.


      »Ja!«, schrie Eliza.


      Craig pumpte mit der Faust. »Jjjjjaaaa!«


      Die Engel blickten zu Boden, ihre Unbeherrschtheit war ihnen peinlich. Nach ein paar verlegenen Sekunden räusperte sich Craig.


      »Ich will nicht aufgeben«, gestand er.


      Eliza strahlte ihn an. »Ich auch nicht.«


      »Ehrlich?«


      Sie nickte. »Ehrlich.«


      Craig war so erleichtert, dass er zu lachen anfing.


      »Oh, das ist toll!«, sagte er. »Das ist toll!«


      Er klatschte aufgeregt in die Hände. »Rühr dich nicht vom Fleck! Ich setze Kaffee auf.«


      Er rannte in den Pausenraum und kochte eine Kanne mit einem bahnbrechend starken Gebräu. Als er damit zurückkam, saß Eliza über ihre Tastatur gebeugt.


      »Ich hab nachgedacht«, sagte Craig. »Wenn wir die iPhones noch mal kaputtmachen, wär’s gar nicht so schwer, eine zweite Zufallsbegegnung zu arrangieren. Wir müssen dieses Mal nur …«


      Er merkte, dass das Blut aus Elizas Gesicht gewichen war.


      »Was ist los?«


      Eliza klickte ein paarmal auf ihre Maus, zoomte auf Lauras winziges Badezimmerwaschbecken. Hinter dem Wasserhahn lagen zwei Zahnbürsten – beide erst kürzlich benutzt.


      »Er ist bei ihr«, flüsterte sie.


      »Wer? Sam?«


      »Nein«, nuschelte Eliza. »Cliff.«


      Erde – fünfzehn Tage bis zum Weltuntergang


      »Ich werde eine Revolution starten«, sagte Cliff. »Die Mainstream-Galerien versuchen, mich zu ignorieren, aber wer zuletzt lacht, lacht am besten.«


      Laura nickte geistesabwesend. Cliff schwafelte schon seit Jahren von seiner Revolution.


      »Klar, ich könnte das Spiel auch nach deren Regeln spielen«, fuhr er fort. »Ein paar Gemälde verkaufen, zehn Millionen Dollar einsacken. Nichts leichter als das. Aber was hätte ich davon?«


      »Zehn Millionen Dollar.«


      Cliff grinste spöttisch. »Das ist wieder mal typisch.«


      Laura lief rot an. »Wie meinst du das?«


      »Tut mir leid«, sagte er und küsste sie auf die Stirn. »Du kannst nichts dafür. Das liegt an deiner Mittelklasse-Erziehung. Man hat dir beigebracht, diese ganze Scheiße zu schlucken.«


      Laura wandte den Blick ab. Es war ihr immer unangenehm, wenn Cliff von ihrer Herkunft anfing. Sie war nicht ganz sicher, aus welcher Art von Familie er stammte, aber sie wusste, dass sie arm gewesen war. Sein Vater war Bäcker – sie hatte ihn einmal etwas von Backwaren erzählen hören. Ein anderes Mal hatte er auch erwähnt, dass er keinen Studienkredit bekommen hatte, und das bedeutete, dass er sich sein Ivy-League-Stipendium ganz allein verdient haben musste. Allein das war schon viel mehr, als sie jemals hinbekommen hatte.


      »Ich will sagen«, sagte Cliff, »die Bourgeoisie hat Angst vor meiner Arbeit. Und zwar aus gutem Grund, denn sie hat das Potential, ihre fragile kleine Welt auf den Kopf zu stellen.«


      Laura fragte sich, wie es sich wohl anfühlen würde, so selbstbewusst zu sein wie Cliff. Niemals fühlte sie sich antriebsloser, als wenn er über seine Projekte schwadronierte. Zur Zeit arbeitete er an fünf abstrakten Gemälden, einer Performance, zwei verschiedenen Opern und an dem Drehbuch für die Verfilmung von Finnegans Wake. Er hatte noch nicht direkt mit dem Schreiben begonnen, befand sich aber in der »letzten Planungsphase«, was Laura trotz allem durchaus beeindruckend fand.


      Sie sah zu ihm hin und stellte fest, dass Cliff immer noch redete – irgendwas über Borges. Laura seufzte. Sie mochte Cliff nicht besonders. Nach so vielen Monaten der Isolation war es jedoch erleichternd, die Stimme eines anderen Menschen zu hören, auch wenn sie so laut war wie seine. Als er sie aus heiterem Himmel angerufen hatte, war sie erst gar nicht drangegangen. Aber im Verlauf der Woche fühlte sie sich immer einsamer, und schließlich hatte sie ihn doch zurückgerufen.


      »Wir sind eine Nation der Konsumenten geworden«, sagte Cliff. »Wir sollten das Land umbenennen in United States of Halliburton. Wir vertrauen nicht auf Gott, wir vertrauen auf die Allmacht des Dollars.«


      Laura dachte an ihre bizarre Begegnung mit Sam. Das war so ein irrer Zufall gewesen; sie hatte gerade an ihn gedacht und dann – zack –, da war er schon.


      »Woran denkst du?«, fragte Cliff.


      Laura zögerte. Sie hatte nicht mehr zugehört.


      »Ich glaube, dass du recht hast«, sagte sie.


      Cliff küsste sie leidenschaftlich. »Du bist die Einzige auf der ganzen Welt, die mich versteht«, sagte er. »Es ist ein Wunder, dass wir uns gefunden haben.«


      Eliza starrte bestürzt auf den Bildschirm.


      »Wie ist das passiert?«


      »Das ist ein Albtraum«, stimmte ihr Craig zu. »Ich habe ausgiebig über diesen Kerl recherchiert; der ist furchtbar.«


      Die Engel sahen angewidert zu, wie Cliff mit seiner Hand Lauras nackten Rücken entlangstrich.


      »Tut mir leid, wenn ich so geschwollen daherrede«, meinte er. »Wenn’s um meine Kunst geht, gehen mit mir die Gäule durch. Das ist eine Flamme in meinem Herzen, die niemals aufhören wird zu brennen.«


      »Bäh!«, sagte Eliza. »Hat die Zeile schon mal funktioniert?«


      »Ich hab seinen sexuellen Werdegang überprüft«, sagte Craig. »In siebenundsiebzig Prozent der Fälle kam er damit zum Zug.«


      »Was? Im Ernst?«


      Craig nickte niedergeschlagen. »Bei Frauen unter zwanzig liegt die Erfolgsquote sogar noch höher.«


      Eliza schüttelte den Kopf. »Das glaub ich nicht.«


      Craig öffnete den Server und rief einige von Cliffs jüngsten sexuellen Eroberungen auf. Den Satz mit der »Kunst« hatte er in den vergangenen sechs Monaten in verschiedenen Variationen bei dreizehn unterschiedlichen Frauen gebracht. Bis auf drei hatten alle in der ein oder anderen Form daraufhin sexuelle Kontakte zu ihm aufgenommen.


      »Wie können Frauen bloß auf so was reinfallen?«, ächzte Eliza. »Das ist doch ganz offensichtlich totaler Blödsinn!«


      Craig scrollte durch seine Recherchedatei. »Er war auch schon mit ›Für meine Filme würde ich sterben‹ und ›Hast du jemals Spinoza gelesen?‹ erfolgreich.«


      Sie zwangen sich, ein paar der jüngeren Clips anzusehen. Cliff sprach die Sätze immer auf dieselbe Art aus, tief aus der Kehle, beinahe wie ein Schluchzen.


      »Er sieht ja zumindest ganz gut aus«, gab Eliza zu. »Ich meine, wenn man alles andere vergisst.«


      Craig zoomte auf Cliffs Gesicht. Seine Haut war rein und sonnengebräunt, und ein perfekt gepflegter Bart zierte sein fein gemeißeltes Kinn.


      »Wie kann Sam dagegen anstinken?«, jammerte sie.


      »Vielleicht hat er ja auch ein paar gute Anmachsprüche drauf?«


      »Lass sehen.«


      Craig gab eine Schnellsuche ein. Laut Server verwendete Sam in sexuellen Situationen folgende Formulierungen am häufigsten: »Wir müssen nicht, wenn du nicht willst«, »Tut mir leid« und »Bitte erzähl’s nicht weiter.«


      »Ach du dickes Ei«, sagte Eliza. »Was für ein Schlamassel.«


      Unwillig wandte sie sich vom Bildschirm ab. »Wie hat dieser Armleuchter Cliff eigentlich ein Stipendium an der Columbia bekommen?«


      »Hat er gar nicht. Im Gegenteil, seine Eltern mussten dem Dekan zwei neue Sporthallen und einen Teilchenbeschleuniger versprechen, damit er ihren Sohn aufnimmt.«


      »Ich dachte, er kommt aus einer Bäckerfamilie?«


      »Tut er auch. Cliffs Vater ist Hauptanteilseigner der Americo Pastries Company.«


      »Wow. Deshalb hat er’s wohl auch nicht eilig, seine Kunst zu verkaufen.«


      »Er hat’s auch nicht eilig, welche herzustellen. Jedes einzelne Projekt, von dem er Laura erzählt hat, ist frei erfunden.«


      Craig griff auf Cliffs Festplatte zu und öffnete ein Dokument mit dem Titel »Drehbuch Finnegans Wake«.


      Eliza las laut vor: »Eröffnungsszene: das Nichts.«


      Ungläubig starrte sie auf den Bildschirm. »Das war’s?«


      Craig nickte. »Wir müssen den Kerl loswerden.«


      »Das kann doch nicht so schwer sein. Laura ist ja nicht mal in ihn verliebt.«


      »Aber solange er in der Nähe ist, möchte ich stark bezweifeln, dass sie auf Sam zugeht.«


      »Vielleicht geht er ja auf sie zu.«


      Eliza schüttelte den Kopf. »Ich hab mir seine Anmachversuche angesehen. Das ist ziemlich trostlos.«


      Sie öffnete ein Fenster und zoomte auf Sams Schlafzimmer. Er saß gebeugt vor dem Computer, entwarf eine E-Mail an Laura.


      »Er schreibt ihr!«, rief Craig. »Das sieht vielversprechend aus!«


      »Nicht wirklich«, sagte Eliza. »Er schreibt schon seit zwei Tagen daran. Sieh doch.«


      Sie klickte auf Zurückspulen, und die Engel sahen Sams Finger über die Tastatur flattern. Abgesehen von ein paar Essens- und Schlafpausen bastelte er seit achtundvierzig Stunden an seiner E-Mail für Laura.


      »Er hat sechs verschiedene Fassungen entworfen«, staunte Eliza. »Und alle wieder gelöscht.«


      »Warum? Wie schlecht waren sie denn?«


      Sie rief die erste auf. »Sieh’s dir selbst an.«


      Servus Laura,


      welch herrlicher Zufall unsere Begegnung gestern in der Frühe. Nie hätte ich erahnt, dass der Apple-Laden eine so schöne Überraschung für mich ›geladen‹ hat!


      »Willst du was Verrücktes hören?«, fragte Eliza. »Für den Text hat er über eine Stunde gebraucht.«


      »Und dann hat er ihn mit einem blöden Wortspiel auf »Laden« beendet?«


      Eliza nickte. »Der nächste Versuch ist noch schlimmer.«


      Yo, sag an, wenn du chillen willst – S


      Craig blickte ungläubig auf den Bildschirm. »Was zum Teufel ist das denn?«


      »Er will cool sein«, erklärte Eliza. »Sie soll denken, dass er so viel zu tun hat und sein Leben so aufregend ist, dass er keine Zeit hat, ihr einen richtigen Brief zu schreiben. Als hätte er die Nachricht in zehn Sekunden rausgehauen.«


      »Und wie lange hat er in Wirklichkeit dafür gebraucht?«


      »Knapp sechs Stunden.«


      »Wie ist das nur möglich?«


      »Er hat einfach ständig an sich gezweifelt. Er hat allein über eine Stunde gebraucht, bis er sich für das ›Yo‹ entschieden hatte. Erst hatte er’s mit ›Hey‹ probiert, dann mit ›Hi‹ und ›Alles klar?‹, dann wieder ›Hey‹. Zwanzig Minuten lang wollte er ernsthaft mit ›Hallöchen‹ einsteigen. Kannst du dir das vorstellen?«


      Craig ging in Gedanken rasch sämtliche E-Mails durch, die er je an Eliza geschickt hatte. Waren sie zu lässig gewesen? Zu durchdacht? Hatte er je ›Hallöchen‹ gesagt? Sie hatten die vergangenen zwei Wochen praktisch zusammengewohnt – hatten Kaffee aus dem Becher des anderen getrunken, an den Bleistiften des anderen gekaut und waren an der Schulter des anderen eingenickt. Aber je mehr Zeit sie miteinander verbrachten, desto größer wurde Craigs Panik. Er sah Eliza ausschließlich bei der Arbeit – und wenn nicht bald ein Wunder geschähe, wäre er bald arbeitslos. Die Zeit lief ihm davon.


      »Hab ein bisschen Selbstvertrauen, verdammt«, sagte Eliza.


      Craig verspannte vor lauter Panik – bis er merkte, dass sie mit dem Bildschirm sprach.


      »Das ist sein letzter Entwurf«, sagte sie. »Bricht einem wirklich das Herz.«


      Liebe Laura,


      hat Spaß gemacht, dir zufällig im Apple Store zu begegnen! Ich hab die Treffen mit dir schon richtig vermisst. Ich weiß, das kommt vielleicht ein bisschen plötzlich, aber ich hab mich gefragt, ob du vielleicht Lust hast, mal was trinken zu gehen?


      Sam


      »Was ist daran verkehrt?«, fragte Craig.


      »Nichts. Die hat er in zwanzig Sekunden rausgehauen, und sie ist perfekt.«


      »Du hast aber doch gesagt, die Nachricht bricht einem das Herz.«


      »Ja. Weil er sie nicht abgeschickt hat.«


      Sie zoomte auf Sam, aktuell. Er saß gebeugt über seinem Laptop, die Schultern verkrampft, die Stirn feucht. Offensichtlich arbeitete er gerade an einem neuen Entwurf.


      Die Engel sahen zu, wie er die Buchstaben H, gefolgt von A, Doppel-L und Ö eingab. Eliza schloss das Fenster, noch bevor er das Wort ausgeschrieben hatte.


      »Ich frage mich, wie sich Alexander der Große bei Frauen angestellt hat«, sagte Eliza.


      Sie öffnete den Server und zoomte aufs antike Mazedonien.


      »Ich sehe nicht, inwiefern das relevant ist«, sagte Craig.


      »Bin bloß neugierig.«


      Auf dem Bildschirm war Alexander zu sehen, er saß auf seinem Thron und trank Wein aus einem Silberbecher. Vor ihm standen Frauen in einer Reihe, jede mit einer anderen Hautfarbe. Einige wenige erschöpfte Soldaten knieten zu Alexanders Füßen und warteten darauf, seine Befehle entgegenzunehmen. Eliza klickte auf das Übersetzungssymbol, um den Clip mit Untertiteln anzusehen.


      »Diese Frauen gehören rechtmäßig mir«, sagte der Herrscher. »Denn ich bin ein leibhaftiger Gott.«


      Seine Männer nickten angsterfüllt. Alex kratzte sich am Kinn und deutete beiläufig auf eine der Frauen, eine asiatische Schönheit mit schlanker Taille und großen dunklen Augen. Als er mit den Fingern schnippte, zog sie ihre Kleidung aus und drehte sich elegant im Kreis.


      »Dein Körper gefällt mir«, sagte Alex. »Ich werde dich schon bald schwängern.«


      Craig lachte. »Ist das zu fassen? Der Kerl ist unmöglich.«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Irgendwie finde ich ihn sexy.«


      Craig wusste, dass es verrückt war, auf einen toten Mazedonier eifersüchtig zu sein, aber er wurde trotzdem rot. Er zwang sich zu einem Lachen, um seine Gefühle zu verbergen.


      »Was soll denn an dem sexy sein?«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Irgendwas an der Art, wie er sich gibt.«


      Gequält schweigend sah er zu, wie Eliza auf das grobe Gesicht des Tyrannen zoomte.


      »Meine Macht ist größer als die des Zeus«, sagte Alexander. »Meine Heldentaten lehren selbst ihn das Fürchten.«


      Er zeigte auf die Frauen. »Ich werde euch alle schwängern. Eine nach der anderen. Und ihr werdet eine Schar leibhaftiger Götter gebären.«


      Elizas Lippen entfuhr ein leises Seufzen.


      »Okay«, sagte Craig. »Das macht großen Spaß. Aber können wir uns jetzt vielleicht wieder um Sam kümmern?«


      »Na klar«, sagte Eliza und räusperte sich. »Nur noch eine Sekunde …«


      Gereizt sah Craig zu, wie sie den Alexanderclip als Favoriten markierte. Endlich schloss sie den Server und gab den Suchbefehl »Sam« ein.


      »Anscheinend ist er wieder genauso weit wie zuvor«, sagte sie, als er auf dem Bildschirm auftauchte. Er hatte die komplette E-Mail gelöscht und machte jetzt Pause, indem er Minesweeper spielte.


      »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, flüsterte Eliza. »Ich fühle mich absolut machtlos.«


      »Ich auch«, gestand Craig.


      Er starrte auf den Bildschirm und biss die Zähne frustriert aufeinander. Zum ersten Mal überhaupt stellte er sich vor, die Menschen zu bestrafen. Es wäre so einfach. Einige wenige Tastaturbefehle, und er könnte sie mit Blitzen piesacken, sie aus Fenstern werfen, ihnen die Beine brechen …


      Plötzlich kam ihm ein seltsamer Gedanke.


      »Eliza«, sagte er. »Wie fändest du’s, wenn ich noch jemanden mit an Bord holen würde? Sozusagen als Verstärkung?«


      Eliza lachte. »Der Einzige, der immer noch vorbeikommt, ist Brian – und das auch nur, um die Eismaschine zu benutzen.«


      »Nicht Brian. Ich weiß jemanden, der richtig gut ist. Na ja – nicht ›gut‹. Eigentlich ist er sogar ganz schön fies. Aber ich glaube, er könnte uns helfen.«


      »Kenne ich ihn?«


      »Du bist ihm schon begegnet. Er hat früher auch im Siebzehnten gearbeitet, aber jetzt ist er oben. Bei Gott.«


      Eliza bekam große Augen. »Du meinst doch nicht …«


      Craig nickte. »Lass ihn uns fragen. Ich finde, mal ehrlich … was haben wir zu verlieren?«


      Craig stand draußen vor dem Vorstandszimmer und sammelte Mut, um anzuklopfen. Er konnte Vince durch den Türspalt sehen, wie er den Arm ausstreckte und Gottes Zigarre anzündete.


      »Komm schon«, sagte der Erzengel. »Komm schon, wir machen eine.«


      Gott schüttelte den Kopf, lachte aber bereits.


      »Lieber nicht.«


      Vince schubste ihn spielerisch an der Schulter. »Komm schon. Wir haben lange keine mehr gemacht.«


      Gott zögerte einen Augenblick, konnte aber seine Aufregung kaum verbergen.


      »Okay, na schön!«, sagte er und stand auf. »Das ist aber mindestens einen Monat lang erstmal die letzte.«


      Vince und die anderen Erzengel johlten. Einer reichte Gott seine Fernbedienung, während ein anderer den riesigen Fernseher an der Wand des Vorstandszimmers einschaltete.


      Gott zappte durch die Kanäle, bis er sich endlich für eine Wüste in Tansania entschied. Ein müder Bauer führte sein Pferd über einen Hügel. Gott streckte den Zeigefinger aus und umkreiste zögerlich eine rote Taste.


      »Mach schon!«, schrien die Erzengel. »Mach schon!«


      Gott drückte auf die Taste, und das Pferd explodierte. Sein Besitzer schrie vor Entsetzen, während der Kadaver in Brocken auf ihn herabregnete.


      Gott schüttelte den Kopf und lachte.


      »Ich liebe spontane Selbstentzündungen«, sagte er. »Hast du seinen Gesichtsausdruck gesehen?« Tränen sammelten sich in seinen Augen. »Hast du das gesehen?«


      Vince gab sich Mühe, sein Getränk nicht wieder auszuprusten, aber er verlor den Kampf, und Scotch spritzte über den gesamten Tisch. »Die werden alle denken, dass er sich das ausgedacht hat!«


      Ein jüngerer Erzengel schlug mit der Faust auf den Vorstandszimmertisch. »Hey«, sagte er. »Lasst uns Kornkreise machen!«


      Gott schenkte sich einen Drink ein. »Ach, zum Kuckuck«, sagte er. »Es ist Freitag.«


      Craig klopfte sachte an die Tür, aber es schien ihn niemand zu hören. Er holte tief Luft und trat ein.


      »Hey!« schrie Gott. »Hier kommt der Hauptinvestor unseres Restaurants! Was kann ich für dich tun?«


      Craig schluckte, war sich plötzlich bewusst, dass alle Blicke auf ihm ruhten.


      »Ich würde gern mit Vince sprechen«, sagte er und wandte sich dem Erzengel zu. »Wenn du einen Augenblick Zeit hast.«


      »Was willst du?«, fragte Vince misstrauisch.


      Craig zögerte. »Deine Hilfe.«


      »Lass uns ein Stück gehen.«


      Craig nickte und folgte Vince den Gang hinunter. Ihm fiel auf, dass es in der Vorstandsetage keine Kabinen gab. Nur weiche Ledersessel, Mahagonitische und ausgestopfte Tierköpfe jeder Gestalt und Größe. Innerhalb weniger Sekunden hatte Craig ein Rhinozeros, einen Elefanten und ein anderes Wesen – das mit Abstand größte – mit rötlich braunem Fell und riesigen, schneeweißen Stoßzähnen entdeckt. Als er auf Zehenspitzen an dem Kopf vorbeiging, begriff er, dass es sich um ein Mammut handelte.


      Ein japanischer Koch lächelte sie von seinem Rollwagen aus an. »Sashimi?«


      Craig wollte gerade dankend ablehnen, als ihn Vince unterbrach.


      »Toro«, sagte er und hielt zwei Finger hoch.


      Der Koch reichte ihnen zwei schwarze Teller und häufte Fisch darauf. Die Stücke waren grell orange und mit feinen weißen Fettstreifen durchzogen. Craig nahm sich Stäbchen vom Wagen und kostete zaghaft. Das Essen schmolz in seinem Mund, überzog seine Zunge mit salzigem Öl. Er schloss die Augen, erschrocken über das Maß an Geschmacksreichtum.


      »Heilige Scheiße«, sagte er. »Wie kann das so verdammt gut sein?«


      »Ist schon ein schönes Leben hier oben«, sagte Vince. »Schade, dass du noch im Siebzehnten hockst.«


      »Mir gefällt’s im Siebzehnten.«


      »Haben die immer noch den alten Snackautomaten? Mit den abgepackten Cupcakes?«


      »Ja«, sagte Craig und lächelte. »Hab erst heute Morgen einen gegessen.«


      »Die Dinger schmecken total beschissen.« Vince schenkte sich einen Scotch aus einer Karaffe ein und setzte sich in einen Ledersessel.


      »Also«, sagte er mit großer Geste. »Was kann ich für dich tun?«


      Craig brachte den Erzengel so gut er konnte auf den aktuellen Stand, nahm dabei gleichzeitig aber wahr, dass Vince’ Augen immer wieder zu der nicht weit entfernten Uhr wanderten.


      »Wir kommen nicht voran«, sagte Craig. »Deshalb dachte ich, vielleicht sollten wir uns jemand Neues ins Team holen. Jemanden, der draufgängerisch ist und über den eigenen Tellerrand schaut.«


      »Du willst, dass ich dir jemanden empfehle?«


      »Nein«, sagte Craig. »Ich will dich.«


      Vince verschränkte die Arme.


      »Ich würde gerne helfen«, sagte er. »Aber ich hab schon jede Menge wichtige Projekte an der Backe.«


      »Wirklich?«


      Vince hielt inne. »Nein«, gab er zu. »Eigentlich nicht. Diese Woche hat mich Gott Speisekarten entwerfen lassen. Jedes Mal, wenn ich ihm eine Probekarte gezeigt habe, hat er gemeckert, sie sei ihm nicht ›fusion‹ genug.« Er seufzte. »Allmählich glaube ich, der weiß gar nicht, was das Wort bedeutet.«


      Craig nickte verständnisvoll.


      »Vermisst du die alte Abteilung manchmal?«


      Vince schnaubte. »Natürlich nicht.«


      »Komm schon. Das muss dir besser gefallen haben als das, was du jetzt machst. Ich meine, wozu steigt man die Karriereleiter hinauf, wenn man keine Freiheiten bekommt?«


      »Vielleicht werde ich ja noch mal befördert.«


      »Wohin? Zum Partner? Du weißt, was mit dem letzten Erzengel passiert ist, der das von ihm verlangt hat.«


      Vince nickte. Gott war so wütend geworden, dass er ihm »Überheblichkeit« vorgeworfen und ihn aus der Firma geworfen hatte. Ein großes Bohei hatte er darum gemacht.


      »Ich weiß, dass es hier oben nicht perfekt ist«, sagte Vince. »Aber wenigstens bekommt man ein bisschen Anerkennung. Im Siebzehnten ist man praktisch unsichtbar.«


      »Das stimmt nicht.«


      »Natürlich stimmt das. Ich hab den ganzen Tag gearbeitet, jeden Tag, hab diesen bescheuerten Menschen geholfen. Keinem ist je was aufgefallen.«


      Craig zuckte mit den Schultern. »Doch, mir.«


      Vince schwieg eine Weile. Als er endlich weitersprach, klang seine Stimme ungewöhnlich schwach. »Du hast gesagt, ich sei ein Mitläufer.«


      »Kann mich nicht erinnern, das gesagt zu haben.«


      »Du hast es gesagt.«


      »Dann hab ich’s nicht so gemeint.«


      »Warum hast du’s dann gesagt?«


      Craig verzog das Gesicht, war nun seinerseits vom Gesprächsverlauf irritiert.


      »Weil ich eifersüchtig war«, sagte er. »Vince, wenn ich so viel Selbstvertrauen hätte wie du, oder auch nur halb so viel …« Er blickte in seinen Schoß. »Dann sähe mein Leben ganz anders aus.«


      Als er aufblickte, sah er, dass Vince rot geworden war.


      »Okay«, sagte der Erzengel. »Ich bin dabei.«


      »Wirklich?«


      Vince stellte seinen Drink ab und streckte die Hand aus. Craig atmete erleichtert aus und schlug wild schüttelnd ein.


      »Ach, das ist ganz toll!«, sagte er. »Und Spaß wird es auch machen! Das verspreche ich dir!«


      Vince und Eliza starrten einander eisig über den Pausentisch hinweg an. Nach langen Minuten des Schweigens kehrte Craig mit dem Kaffee zurück.


      »Zwei Becher Kaffee«, sagte er. »Für meine beiden Partner!«


      Er reichte ihnen den Kaffee und grinste, versuchte, die Feindseligkeit zwischen beiden zu entschärfen.


      »Hab ich was verpasst?«, fragte er nervös.


      »Deine Kollegin hat gerade mein Basketballwunder kritisiert«, sagte Vince. »Weißt du, das allseits so beliebte?«


      »Ich habe es nicht kritisiert«, sagte Eliza. »Ich habe nur gefragt, ob das von dir war, weil es ganz nach dir aussah. Melodramatisch und lächerlich.«


      Craig seufzte. Vince’ Basketballwunder war fast fünf Jahre alt, aber einige Engel ärgerten sich immer noch darüber. Es war eines der schludrigsten Wunder in der Geschichte des Unternehmens. Es hatte sich im Westen von Pennsylvania ereignet. Für die ungeschlagenen Pittsfield Lions war es das letzte Spiel der Saison, und im vierten Viertel hatten sie einen Vorsprung von fünfundzwanzig Punkten auf ihren Rivalen. Den Sieg praktisch in der Tasche wechselte der Coach Pat Kenward ein, einen schwer autistischen Studenten, der die vergangenen vier Spielzeiten freiwillig als Wasserträger gearbeitet hatte. Und dann übernahm Vince.


      »Willst du behaupten, du hast es dir nicht gerne angesehen?«, fragte Vince Eliza.


      »Ich finde, du hast einfach viel zu dick aufgetragen«, sagte sie.


      Kaum hatte Pat den Ball, warf er von der Dreipunktelinie aus. Der Ball prallte vom Korbbrett ab – und sprang irgendwie ins Netz. Die Menge brach in Applaus aus, war hysterisch vor Freude.


      »Du hättest es bei einem Wurf belassen können«, sagte Eliza zu Vince. »Das wäre genauso erbaulich gewesen.«


      Der Erzengel grinste. »Da wäre ich mir nicht so sicher.«


      Der Coach wollte Pat gerade wieder aus dem Spiel nehmen, zufrieden darüber, dass dieser seine Pflicht erfüllt hatte. Doch bevor er eine Auszeit nehmen konnte, gelangte erneut ein verirrter Ball in die Hand des autistischen Jungen. Verwirrt feuerte er ihn wie wild aus der Spielfeldmitte Richtung Korb. Er ging glatt durchs Netz. Die Menge jubelte – und war anschließend geschockt –, weil Pat immer weiter Dreierwürfe verwandelte. Am Ende hatte er fast vierzig Punkte geholt.


      »Disney hat sich die Filmrechte gesichert«, sagte Vince stolz.


      Er stand auf und ging zum Snackautomaten. Er war beinahe schon zur Tür draußen, als er sich noch einmal zu Eliza umdrehte.


      »Disney«, wiederholte er.


      »Der Typ ist ein Stümper«, flüsterte sie Craig zu, als der Erzengel sicher außer Hörweite war.


      »Bitte vergraul ihn nicht«, bettelte Craig. »Ich musste ihm dreißig Minuten lang Honig ums Maul schmieren, bis er endlich bereit war, uns zu helfen.«


      »Ich kapier nicht, wozu wir ihn überhaupt brauchen.«


      »Sieh mal«, sagte Craig, »ich weiß, dass Vince es nicht immer so genau nimmt. Aber was erwartest du? Er ist im Vorstand, ein Mann der Ideen. Es gehört zu seinem Job, die Dinge aufzumischen.«


      »Aber er ist so eingebildet.«


      »Ich weiß«, sagte Craig. »Aber vielleicht hat er das Selbstbewusstsein, das wir jetzt brauchen.«


      Er klappte seinen Laptop auf und suchte Raoul, der vor einem Fastfood-Restaurant stand – in Damenunterwäsche gekleidet und in eine große graue Plane gewickelt.


      »Das Ende der Welt ist nah«, stand auf seinem Schild. »Die Welt wird in vierzehn Tagen untergehen.«


      Craig sah Eliza in die Augen. »Uns läuft die Zeit davon.«


      Vince ging Craigs Recherchen durch.


      »Dieser Cliff scheint ja ziemlich cool zu sein«, meinte er. »Cooler Bart, kranke Anmachsprüche. Kein Wunder, dass dem die Weiber hinterherrennen.«


      Eliza warf Craig einen Blick zu.


      »Wir müssen ihn absägen«, erklärte Craig. »Sonst kommt Sam nicht zum Zug.«


      Der Erzengel nickte. »Wir könnten ihn umbringen«, schlug er beiläufig vor.


      Craig hustete. »Das ist vielleicht ein bisschen drastisch. Ich dachte, möglicherweise könnte er einfach New York verlassen?«


      Vince zuckte mit den Schultern. »Nichts leichter als das.«


      Langsam lehnte er sich auf seinem Stuhl zurück und schloss die Augen.


      »Eliza, schreib mit.«


      »Ich bin keine Sekretärin.«


      »Ich schreib mit«, murmelte Craig.


      Er nahm einen Block und einen Bleistift und sah zu, wie sich Vince Blake an die Arbeit machte.


      Erde – elf Tage bis zum Weltuntergang


      Cliff Davenport grinste stolz über seine neue Anschaffung. Noch nie hatte er eine Underwood-Schreibmaschine aus der Vorkriegszeit in derart makellosem Zustand gesehen. Sie war so schlank, so elegant, so authentisch. Sie war genau das, was er brauchte, um endlich seinen Roman zu schreiben.


      Er hatte versucht, sein Werk auf dem Computer zu verfassen, aber moderne Technologie hatte etwas so unglaublich Seelenloses. Sie sog sämtliche Romantik aus dem kreativen Prozess. Literatur war nichts, das man sich auf einem massengefertigten Laptop abrang, als wär’s eine Firmenbilanz. Mitten im ersten Satz hatte er’s schon aufgegeben.


      Jetzt, nach sechsmonatiger Suche, hatte er endlich ein geeignetes Schreibinstrument gefunden. Er konnte sofort mit seinem Roman beginnen. Er brauchte nur noch etwas Tinte, ein paar Bänder, einen Stapel weiches französisches Papier, ein hübsches Büro, einen bequemen Ledersessel, einen schlichten Schreibtisch aus Eichenholz, ein oder zwei Vasen mit frischen Schnittblumen und eine Flasche hochprozentigen Absinth, um seine Fantasie anzuregen. Er hatte zwar noch kein Thema für seinen Roman, aber er war sicher, ihm würde rechtzeitig etwas einfallen.


      »Das macht viertausend Dollar«, sagte der Verkäufer mit heiserer Stimme hinter dem Tresen.


      Cliff lächelte den Händler mitleidig an. Der arme Mann verstand offensichtlich nichts von Kunst. Sein Leben war hart, ein ständiger, animalischer Kampf ums Überleben. Er verbrachte seine Tage zwischen wunderschönen Schreibmaschinen, doch für ihn waren sie nichts als ›Waren‹ – lebloses Blech, das wie jeder andere Gegenstand gekauft und verkauft wurde. Das Ungerechte daran trieb Cliff beinahe Tränen in die Augen.


      »Das Gerät akzeptiert Ihre Visakarte nicht«, erklärte ihm der Mann.


      Cliff lächelte. »Da muss ein Fehler vorliegen.«


      »Ich hab’s dreimal versucht.«


      »Hm«, sagte Cliff. »Dann versuchen Sie’s mit meiner AmEx.«


      Mit einem Anflug von Angst sah er zu, wie der Ladenbesitzer seine Karte durch den Leser zog – und es erneut versuchte.


      »Keine Chance«, sagte er. »Tut mir leid, mein Junge.« Brummend nahm er die Schreibmaschine und schleppte sie wieder ins Schaufenster.


      »Sie müssen was falsch gemacht haben«, sagte Cliff. »Auf die falsche Taste gekommen sein oder so.«


      Der Ladenbesitzer verschränkte ungeduldig die Arme. »Soll ich sie noch mal durchziehen?«


      »Nein«, sagte Cliff und fasste sich wieder. »Ich bin in einer Minute wieder da.«


      Er taumelte nach draußen und zündete sich mit zitternder Hand eine selbstgedrehte Zigarette an. Nach ein paar tiefen Zügen hatte er ausreichend Mut gesammelt, um seinen Vater anzurufen.


      »Clifford, wo zum Teufel hast du gesteckt?«, schrie der alte Mann. »Ich hab bestimmt ein Dutzend Mal angerufen.«


      »Ich hatte zu tun«, sagte Cliff. »Hör zu – ich hab Probleme mit meinen Kreditkarten. Anscheinend funktionieren sie nicht mehr.«


      »Ich weiß. Ich habe sie sperren lassen.«


      »Was?«


      »Verdammt, Clifford! Hast du deine Nachrichten nicht abgehört?«


      Cliff gestand, dass er dies nicht getan hatte.


      »Die Firma ist am Ende«, teilte ihm sein Vater mit. »Mein Reinvermögen ist in drei Tagen um achtzig Prozent gesunken. Das Fiasko hat uns ruiniert!«


      »Welches Fiasko?«


      Sein Vater fluchte leise. »Hast du keine Nachrichten gesehen?«


      »Ich besitze keinen Fernseher«, sagte Cliff stolz.


      »Na ja, dann erzähl ich’s dir, wenn du nach Hause kommst. Hol Geld am Automaten und kauf dir ein Ticket nach Michigan. Und flieg Holzklasse, Herrgott noch mal! Wir können uns deinen extravaganten Lebensstil nicht mehr leisten.«


      Cliff knirschte mit den Zähnen. »Verstehe«, sagte er. »Du drehst mir den Hahn ab, weil ich mich für eine Karriere als Künstler entschieden habe. Und jetzt willst du mich verstoßen.«


      »Ich kann nur deine Miete nicht mehr bezahlen.«


      »Du musst mich nicht unterstützen«, behauptete Cliff. »Alle großen Künstler haben phasenweise entsetzliche Armut durchlitten. Zum Überleben brauche ich nur ein paar Seiten weißes Papier, einen Pinsel und ein kleines Loft für meine Leinwände.«


      »Dein kleines Loft kostet mich zweitausendneunhundert Dollar im Monat. Tut mir leid, Junge. Du musst nach Hause kommen.«


      »Aber Dad, ich will hier bleiben!«


      Cliff biss sich auf die Lippe, sein kindischer Ausbruch war ihm peinlich.


      »Tut mir leid, wenn ich so geschwollen daherrede«, sagte er mit möglichst tiefer Stimme. »Wenn’s um meine Kunst geht, gehen mit mir nun mal die Gäule durch. Das ist eine Flamme in meinem Herzen, die niemals aufhören wird zu brennen.«


      »Was zum Teufel soll das heißen?«


      Cliff seufzte. »Keine Ahnung«, gab er zu.


      »Hab dir gleich gesagt, das ist leicht«, meinte Vince und legte die Füße auf Elizas Schreibtisch.


      Craig sah sich entsetzt die Zahlen an; in nur drei Tagen hatte Vince Cliffs Familie praktisch in den Bankrott getrieben. Die Davenports waren finanziell dermaßen auf den Hund gekommen, dass Cliff auf unbestimmte Zeit zu Hause würde wohnen müssen. Möglicherweise musste er sich sogar irgendeine Art Job suchen.


      »Das ging schnell«, gab auch Eliza zu. »Trotzdem finde ich deine Maßnahmen ziemlich drastisch.«


      »Wenn’s funktioniert, ist es nicht drastisch.«


      Beide sahen sie erwartungsvoll Craig an.


      Er lächelte verlegen. »Ich denke, es ist Zeit für mehr Kaffee.«


      Daraufhin eilte er in den Pausenraum, setzte frischen Kaffee auf und wartete, bis er durchgelaufen war. Natürlich war er ganz und gar Elizas Ansicht; Vince’ Wunder gehörte zum Geschmacklosesten, das er je gesehen hatte.


      Dennoch konnte er der Argumentation des Erzengels nicht widersprechen. Das Vermögen der Davenports lag so gut wie vollständig in Aktien der Americo Pastries Company. Wenn man sie ruinieren wollte, musste man den Wert der Unternehmensaktien senken. Und das ging am besten, indem man das Image der Firma beschädigte.


      Über dreißig Jahre hatte Regis Philbin der Americo Pastries Company offiziell als Sprecher gedient. Er war das öffentliche Gesicht des Unternehmens, mehr noch als Cliffs Vater. Vince hatte ihn sofort ins Visier genommen.


      »Wir werden uns Regis zunutze machen«, verkündete er unheilvoll. »Wir werden ihn uns ausgezeichnet zunutze machen.«


      Regis Philbin hatte sich kürzlich bereit erklärt, APC in seiner Livesendung im Frühstücksfernsehen unterzubringen. Die Firma brachte ein neues Produkt auf den Markt – Banana Bread Bonanza – und erwartete von Regis, dass er dies der Welt mitteilte. Er stieg in die Werberunde ein, indem er ein Loblied auf die geschmacklichen Vorzüge des neuen Produktes anstimmte (»Es ist nicht zu süß – aber auch nicht sauer!«). Zum Beweis, dass sein Lob ehrlich gemeint war, verspeiste der allmählich in die Jahre kommende Talkshowmoderator fröhlich ein Stück des entsprechenden Backwerks. Drei Sekunden später kotzte er. Das entsetzte Gesicht von Regis, gepaart mit seinem intensiven Erbrechen, machte den Vorfall zur Sensation auf YouTube. Nachdem dreiundzwanzig Millionen User den Clip gesehen hatten, blieb Philbin keine andere Wahl, als ein Statement zu veröffentlichen.


      Seit über drei Jahrzehnten habe ich das große Privileg, als Sprecher von Americo Pastries in Nordamerika fungieren zu dürfen. Ich möchte unmissverständlich klarstellen, dass die Übelkeit, unter der ich während meiner Sendung heute Morgen litt, nichts mit der Qualität des Produktes besagter Firma zu tun hatte. Americo stellt stets tadelloses Gebäck her, köstlich, nahrhaft und ein Genuss für die ganze Familie. Hinsichtlich Geschmack und Qualität sind die Produkte unschlagbar. Morgen früh werde ich den Vorgang wiederholen, damit alle sehen, dass es keinen Grund zur Besorgnis gibt.


      Am folgenden Morgen sahen 2,8 Millionen Zuschauer, wie sich Regis an einen Tisch voller Americo Muffins und Blätterteigstückchen setzte. Nachdem er einige Karten mit Genesungswünschen von anderen Prominenten vorgelesen hatte, probierte er eines der Blätterteigstückchen und übergab sich erneut. Dieses Mal war es eher die Wucht als die Menge, die die Zuschauer fesselte; die Kotze barst in hohem Bogen aus seinem Mund, beschrieb einen perfekten Halbkreis und landete auf der gegenüberliegenden Seite der Bühne. Fast schien sie wie von einem unsichtbaren Luftstrom davongetragen.


      Regis’ nächstes Statement fiel kürzer aus:


      In meinem Bemühen, den guten Namen von Americo Pastries schnellstmöglich von jedem Zweifel zu befreien, habe ich die Schwere meiner Erkrankung unterschätzt. Ich habe nun beschlossen, mir einen Tag freizunehmen; statt meiner Live-Sendung wird »Das Beste aus Regis« mit vielen Stars und aufregenden Beiträgen gezeigt. Wenn ich zurückkehre, werde ich Americo Pastries erneut präsentieren, sodass die unglücklichen Ereignisse schon bald der Vergangenheit angehören.


      Über neun Millionen Amerikaner standen extra früher auf, um Regis’ Rückkehr auf den Bildschirm beizuwohnen, was seine Sendung zur meistgesehenen seit der Übertragung der Beerdigung von Lady Di machte. Regis, der es sichtlich eilig hatte, die Sache so schnell wie möglich hinter sich zu bringen, entschied sich, ohne einleitende Worte zur Tat zu schreiten. Er marschierte auf die Fernsehbühne und nahm vor dem aufgetischten Gebäck Platz.


      »Aller guten Dinge sind drei!«, sagte er, was höfliches Gelächter beim Publikum auslöste.


      Im Studio war es mucksmäuschenstill, als Regis die Hand nach einem Teller ausstreckte. Er wollte ein Blätterteigstückchen nehmen, zögerte dann jedoch, offensichtlich durch seine jüngsten Erfahrungen traumatisiert. Nach einer längeren Pause wählte er einen schlichten Muffin aus Maismehl. Er lächelte, als er hineinbiss, doch wie viele Kommentatoren auf YouTube hinterher berichteten, war ihm die Angst deutlich anzusehen. Der erste Bissen ging anstandslos runter, und einen Moment lang schien sich Regis zu entspannen. Doch kaum hatte er sich in seinem Sessel zurückgelehnt, entfuhr seinem schreienden Mund ein vulkanartiger Kotzestrahl.


      Das nächste offizielle Statement kam von Philbins Anwalt.


      Regis Philbin hat sich entschieden, seinen Vertrag als Sprecher von Americo Pastries für Nordamerika nicht zu erneuern.


      Die Beamten der Lebensmittelbehörde konnten nichts feststellen, das Gebäck schien völlig in Ordnung zu sein. Regis war einfach nur bei drei verschiedenen Gelegenheiten spontan schlecht geworden, er war ein zufälliges Opfer diverser durch die Luft schwirrender Krankheitserreger. Doch für einen Zufall war das Ganze zu abgefahren; alle gaben Americo die Schuld. Die Firma hatte keine andere Wahl, als massenhaft bereits gelieferte Ware aus den Geschäften zurückzuziehen, um die verängstigten Kunden zu beschwichtigen. Die Aktie fiel um knapp fünfundachtzig Prozent.


      Craig versteckte sich so lange er konnte im Pausenraum, aber als er zu seiner Kabine zurückkehrte, lag immer noch Streit in der Luft.


      »Das ist ein alter Mann«, sagte Eliza. »Kannst du dir vorstellen, was ihm das für eine Angst gemacht haben muss? Erst geht’s ihm gut – dann muss er aus heiterem Himmel kotzen.«


      Vince grinste verschlagen. »Ach, komm schon«, sagte er. »Du musst zugeben, dass es unterhaltsam war.«


      »Ekelhaft war’s!«


      »Leute, bitte«, unterbrach Craig. »Was geschehen ist, ist geschehen, und wir haben keine Zeit, darüber zu streiten.«


      Er rief Raoul auf seinem Computer auf, und das Pappschild des Propheten ließ ihn nach Luft schnappen.


      »›In acht Tagen geht die Welt unter‹«, las Eliza laut vor. »Ich kann’s nicht glauben – jetzt sind wir schon im einstelligen Bereich!«


      »Hm«, sagte Vince. »Dann ist jetzt Schluss mit der Zurückhaltung.«


      Craig stellte seinen Kaffeebecher ab und stand zum ersten Mal seit zwölf Stunden auf. Er hatte so lange gearbeitet, dass sein Hemd an seinem Stuhl klebte. Als er sich erhob, machte es ein ekelhaftes Geräusch, wie Heftpflaster, das von einer Wunde abgezogen wird.


      »Hast du’s hinbekommen?«, fragte Eliza hoffnungsvoll.


      »Nicht ganz.«


      Sie nickte. Zwei Zufallsbegegnungen in zwei Wochen waren mehr, als man von einem Engel erwarten konnte, selbst wenn er so genial war wie Craig.


      »Woran hängt’s?«, fragte Vince.


      »Keine Ahnung. Es gibt einfach zu viele Variablen.«


      Er nahm einen Notizblock von seinem Schreibtisch und zeichnete eine ungefähre Karte der Lower East Side.


      »Sams Apartment befindet sich hier«, erklärte er und zeichnete ein Strichmännchen an die Ecke Ludlow und Delancey.


      »Und Laura wohnt hier.« Er zeichnete ein Strichmännchen mit langen Haaren an die Ecke Forsyth und Stanton. »Das bedeutet, dass sie praktisch auf seinem Arbeitsweg liegt. Eigentlich müsste es einfach sein. Aber die Sache ist die – ihre Wege kreuzen sich nie.«


      »Warum nicht?«


      »Aus zwei Gründen. Erstens, Laura verlässt ihr Apartment so gut wie nie. Sam könnte stundenlang auf den Stufen vor ihrem Haus sitzen, und sie würden sich trotzdem nicht sehen. Zweitens, Sam geht nie zu Fuß zur Arbeit. Er nimmt immer die U-Bahn.«


      »Aber er muss nur acht Ecken weiter.«


      »Ich weiß«, sagte Eliza. »Er ist unglaublich faul.«


      »Und bei schönem Wetter?«, fragte Vince.


      Craig seufzte. »Egal, auch bei fünfundzwanzig Grad. Er läuft nicht.«


      »Wow.« Vince rümpfte die Nase. »Mich wundert, dass er nicht dicker ist.«


      »Wir haben ihm eine Salmonellenvergiftung verpasst«, erklärte Eliza.


      Vince hob beeindruckt die Augenbrauen, und Eliza grinste unwillkürlich stolz.


      »Egal«, sagte Craig, »ich hab eine Möglichkeit gefunden, wie wir Laura nach draußen bekommen.«


      Er rief ihre Wohnung auf seinem Computer auf und zoomte auf ihre verkrumpelte Jeans.


      »Sie trägt jeden Tag diese schmutzige Jeans. Die Taschen lösen sich schon auf.« Er klickte ein paarmal mit der Maus, vergrößerte ihre linke Pobacke. »Seht ihr?«, sagte er und zeigte auf den zerschlissenen Stoff. »Voller Löcher. Ich muss nur irgendeinen Kontakt erzwingen – sie auf dem Bürgersteig ausrutschen lassen oder so –, dann fallen ihre Schlüssel raus.«


      »Das ist perfekt!«, sagte Eliza. »Dann muss sie den Hausmeister anrufen und vor der Tür auf ihn warten.«


      »Genau. Dann kann sie auch eine Zeitlang nicht weg.«


      »Und was ist mit Sam?«, fiel ihnen Vince ins Wort. »Wie bringst du ihn dazu, an ihrem Haus vorbeizugehen?«


      »Ich weiß es nicht«, gestand Craig. »Wie gesagt, er nimmt immer die Bahn zur Arbeit – eine Haltestelle, von der Essex Street zur Second Avenue. Wir können ihm ja schlecht sagen, dass er gefälligst laufen soll.«


      Vince grinste. »Und wenn wir den Zug aufhalten?«


      Eliza sah ihn misstrauisch an. »Wie?«


      Der Erzengel zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht. Vielleicht ein Unfall? Oder ein Erdbeben?«


      Eliza verdrehte die Augen. Sie wollte gerade das Thema wechseln, als Craig sie unterbrach.


      »Die Bahn kann ganz leicht einen Unfall haben«, sagte er. »Wenn die Bremse ein paarmal blockiert, ist der Zug nicht mehr fahrbereit.«


      »Kinderleicht«, pflichtete ihm Vince bei.


      Eliza starrte ihre Kollegen entsetzt an. »Ihr überlegt ernsthaft, ob ihr die U-Bahn ausschaltet?«


      Craig nickte niedergeschlagen. »Wir müssen. Du weißt, was für eine faule Socke Sam ist. Solange die Bahn fährt, macht er keinen Schritt zu Fuß.«


      »Ich weiß«, sagte Eliza. »Aber wenn es einen Unfall gibt, wird das dann nicht andere Probleme verursachen? Wir sprechen über Feuerwehr- und Krankenwagen – Hunderte von Fahrzeugen, die in die Lower East Side fahren. Was ist, wenn Sam durch eine Polizeisperre aufgehalten wird?«


      Craig seufzte. »Du hast recht. Das ist riskant.«


      Sie blieben zu dritt eine Minute lang schweigend sitzen.


      »Wisst ihr«, sagte Craig bedächtig, »wir können den Zug auch anders aufhalten. Aber dazu ist einiges an Arbeit nötig.«


      Er öffnete einen kürzlich in der New York Post erschienenen Artikel. Die Nahverkehrsbehörde befand sich mitten in Vertragsverhandlungen mit der Gewerkschaft, und in sechsunddreißig Stunden sollte das Jahresbudget bekannt gegeben werden. Beide Seiten zeigten sich »optimistisch«, dass sie eine Einigung erzielen würden. Doch sollten die Gespräche aus irgendeinem Grund scheitern und das Ultimatum verstreichen, würden sämtliche Züge in New York stillstehen.


      »Ein Warnstreik könnte funktionieren«, sagte Eliza. »Aber wie bekommen wir’s hin, dass sich die beiden Seiten uneins bleiben?«


      »Ja«, sagte Craig. »Ihre Gedanken können wir ja schlecht kontrollieren.«


      »Das ist richtig«, sagte Vince. »Aber vielleicht können wir ihre Laune beeinflussen.«


      Er fuhr mit seinem Drehstuhl an Craigs Computer heran und nahm die Maus.


      »Warum macht ihr beiden nicht eine Kaffeepause?«, sagte er. »Ich hab das hier voll im Griff.«


      Vince suchte den Erdball ab. Überall blätterten Menschen in Zeitungen, stellten unnachgiebig Fragen, unterhielten sich über die Themen des Tages. Er lachte in sich hinein. Die Menschen hielten sich für rationale Wesen, die von ihren Werten und Glaubenssystemen geleitet wurden. Tatsächlich beruhte der Großteil ihrer Entscheidungen darauf, was sie gefrühstückt und ob sie gut geschlafen hatten, manchmal auch, wie viel Zeit seit ihrem letzten befriedigenden Orgasmus verstrichen war.


      Vince’ Ansicht nach waren diese drei Faktoren – Frühstück, Schlaf, Orgasmus – für die meisten Ereignisse der Menschheitsgeschichte verantwortlich. Benedict Arnold war ein von Natur aus mürrischer Mensch. Aber er hätte sein Land niemals verraten, hätte er keine Schnaken im Schlafzimmer gehabt, die ihm wochenlang den Schlaf und den letzten Nerv raubten. Die Magna Carta mag ein geniales Dokument gewesen sein. Aber King John hätte sie nie unterzeichnet, wäre seine junge Geliebte nicht gewesen, die ihren betagten Herrscher in eine äußerst großzügige Laune versetzte.


      Ein nicht durchgebratenes Würstchen, ein schnarchender Ehepartner – das waren die Ereignisse, die die Welt prägten. Die Wahrscheinlichkeit, dass ein Gouverneur ein Todesurteil unterzeichnete, war dreimal höher, wenn er noch keinen Kaffee getrunken hatte. Und Chirurgen lieferten ihre besten Leistungen ab, wenn sie verliebt waren. Auch andere Faktoren spielten bei der menschlichen Entscheidungsfindung eine Rolle – Allergien, Darmträgheit und Kopfschmerzen zum Beispiel. Doch fast alle waren sie biologisch und bemerkenswert leicht manipulierbar. Jeder Engel, der seine Flügel wert war, bekam das hin.


      Er starrte den Bildschirm an. Ein Dutzend Anwälte der Metropolitan Transportation Authority und der Transport Workers Union hatten sich in einem Konferenzraum der City Hall versammelt. Keine der beiden Seiten wollte einen Streik, doch Vince hatte alles darangesetzt, jeden Einzelnen so unnachgiebig wie nur möglich zu machen. Als Erstes ließ er eine Dampfleitung an der Decke kaputt gehen. In dem Raum herrschten dreißig Grad, und die Temperatur stieg weiter. Keiner der Anwälte wollte sein Jackett ausziehen – die Gegenseite hätte dies als Schwäche ausgelegt. Doch irgendwann wurde die Hitze unerträglich. Nach zehn Stunden einigten sich die Anwälte gemeinsam darauf, die Jacketts abzulegen. Vier Stunden später kamen sie überein, die Hemden ebenfalls auszuziehen. Nach vierundzwanzig Stunden wurde es einem der jüngeren Anwälte so heiß, dass er seinen Vorgesetzten beiseitezog und ihn fragte, ob er sein Unterhemd ausziehen und mit freiem Oberkörper an der Sitzung teilnehmen dürfe. Als ihm die Bitte abgeschlagen wurde, ging er zur Toilette und wurde ohnmächtig.


      Vince hatte außerdem den Rauchmelder gestört, so dass dieser alle dreieinhalb Minuten nervenaufreibend piepte. Die Intervalle waren so getaktet, dass sie maximale Genervtheit gewährleisteten: Das Piepen setzte jeweils wenige Sekunden ein, nachdem die Anwesenden das letzte Mal gerade vergessen hatten.


      Vince hatte im Vorhinein gewusst, welche Anwälte der Sitzung beiwohnen würden, und hatte diese während der vergangenen zwei Tage ausgiebig gequält. Als sie in dem kochend heißen Bunker eintrafen, waren ihre Nerven bereits zerrüttet und ihre Geduld erschöpft. Von den sechs Gewerkschaftsanwälten litten fünf an einer Grippe, drei hatten eingewachsene Zehennägel und zwei ein noch nicht diagnostiziertes Pfeiffer’sches Drüsenfieber. Der anderen Seite hatte er eine Mischung aus Sonnenbrand, Fieberbläschen und Ohrenentzündungen spendiert. Der Schlichter, eine meistens gut aufgelegte Person, schwieg die komplette Sitzung über. Vince hatte ihm einen so entsetzlich schweren Tripper verpasst, das er jedes Mal, wenn er aufs Klo ging, in die eigene Krawatte biss, um nicht zu schreien.


      Nach sechsunddreißig Stunden war man kein Stück vorangekommen. Jede einzelne Debatte führte zu nichts außer kindischem Gezanke.


      Als ein Streik unvermeidbar schien, rappelte sich der erste Anwalt der Gewerkschaft auf.


      »Also?«, rief er mit von einer bakteriellen Infektion heiseren Stimme. »Was wollt ihr? Werdet ihr unseren Forderungen zustimmen oder was?«


      Der erste Anwalt der Metropolitan Transportation Authority blickte entkräftet auf. Seine Augen waren wegen seiner Allergien wässrig. Er wollte soeben antworten, als ihm eine Pollenwolke in die Nase trieb. Er nieste ein paarmal, erholte sich und nieste erneut, eine ganze Minute lang. Als der Anfall endlich vorüber war, stand er auf, hielt sich die Fäuste über den Kopf und stieß einen wilden, ungehemmten Schrei aus. Dann setzte er sich wieder und vergrub das Gesicht in den Händen.


      Der Schlichter rutschte betreten auf seinem Platz herum. »Okay«, sagte er. »Ich denke, wir können uns einstweilen darauf einigen, dass keine Einigung erzielt werden konnte.«


      Erde – zwei Tage bis zum Weltuntergang


      Laura lag auf dem eisigen Bürgersteig, benommen und orientierungslos. Sie brauchte ein oder zwei Sekunden, um zu kapieren, was los war: Sie war auf einer gefrorenen Pfütze ausgerutscht und hatte sich auf die Nase gelegt.


      Laura war eine ungeschickte Person und fiel recht oft. Trotzdem war sie stets völlig verdattert. Fallen hatte etwas so Erschreckendes. Im einen Moment hatte man seine Körperteile vollständig unter Kontrolle, den Bruchteil einer Sekunde später ruderte man schon durch die Luft, zuckend wie eine zerklatschte Schnake.


      Sie entdeckte einen gelben Bus und nahm entsetzt zur Kenntnis, dass sie vor einer Schule hingefallen war. Sie hörte, wie die Kinder sie auslachten, und als sie aufblickte, merkte sie, dass sie ihren Sturz nachäfften – mit wild rudernden Armen, verzogenen Gesichtern, herausgestreckten Hinterteilen. Eine Lehrerin schrie sie an, sie sollten aufhören, aber ihre Darbietungen waren ziemlich gut, und es dauerte nicht lang, bis sie selbst lachen musste.


      Laura rappelte sich so würdevoll wie möglich auf und floh. Sie ging so schnell, dass sie erst fünf Straßenecken weiter bemerkte, dass ihre Hosentasche aufgerissen war und sie ihre Wohnungsschlüssel verloren hatte.


      Verzweifelt ging sie denselben Weg noch einmal zurück, suchte den Boden nach etwas Glänzendem ab. Doch plötzlich ging mitten im Oktober ein Schneesturm nieder, überzog die Stadt mit Schnee. Die Schlüssel waren weg. Sie konnte nichts tun, als den Hausmeister anzurufen und zu warten, dass er sie einließ.


      Sie saß auf den Stufen vor dem Haus, las zum Zeitvertreib ihre alten SMS. Cliff hatte ihr vor wenigen Tagen eine kryptische Nachricht geschickt: »New York ist eine seelenlose Stadt, voller berufstätiger Zombies. Ich muss zurück zu meinen Wurzeln, meine Seele reinigen.« Sie verstand so gut wie nichts davon, glaubte aber, dass sie ihn wohl eine Weile nicht mehr sehen würde.


      Sie überlegte gerade, ob sie antworten sollte, als sie ein vertrautes Niesen hörte. Sie blickte auf und lachte überrascht.


      »Sam? Bist du das?«


      »Laura! Oh Gott, so ein Zufall!«


      Der Schneesturm tobte seit Stunden, doch als Sam über die vereiste Straße schlurfte, schien es aufzuklaren. Als er vor ihr stand, hatte es aufgehört zu schneien, und zum ersten Mal an jenem Tag kam die Sonne heraus.


      »Was für ein verrückter Zufall!«, wiederholte er. »Wenn’s keinen Streik gäbe, wäre ich gar nicht hier vorbeigekommen!«


      »Ich weiß! Das ist so ein … Zufall!«


      Einen Augenblick blieben sie schweigend voreinander stehen.


      »Na ja«, sagte er, »dann gehe ich wohl mal weiter.«


      »Oh«, sagte sie, und ihrer Stimme war die Enttäuschung deutlich anzuhören. »War schön, dich wieder getroffen zu haben.«


      »Ebenso! Na ja … man sieht sich.«


      »Ja! Na klar, man sieht sich.«


      Sie umarmten einander ungeschickt, die Arme dabei fast gestreckt.


      »Tschüss!«, sagte Sam.


      Er wollte gerade weggehen, als ihm ein riesengroßer Eisbrocken ins Gesicht schlug.


      »Scheiße!«


      Er fiel hin, schrie vor Angst und Schmerzen. »Oh, Scheiße!«


      Laura kniete sich neben ihn. »Oh Gott, Sam – alles klar?«


      »Nein!«


      »Was um Himmels willen war das?«


      »Hat sich angefühlt wie ein verfluchtes Messer!«


      Sie entdeckte einen Eiszapfen an seinem Gesicht.


      »Das Ding da muss es gewesen sein«, sagte sie und hob den glitzernden Zapfen auf.


      Sams Augenlider flatterten; er war kurz davor, ohnmächtig zu werden.


      »Lass mich mal deine Wange sehen«, sagte Laura und schälte Sams Finger von seinem Gesicht. »Ach, du liebe Güte … du blutest.«


      »Echt?«, schrie Sam mit schriller Stimme. »Oh Gott!«


      »Schon okay«, sagte sie. »So schlimm ist es nicht.«


      Sie rieb mit dem Finger über die Wunde. Diese war klein, aber um sie herum hatte sich die Haut bereits verfärbt.


      »Wahrscheinlich bekommst du ein Veilchen«, sagte sie. »Aber in ein oder zwei Tagen ist das wieder in Ordnung.«


      Sam senkte den Blick. Es sah aus, als würde er rot werden, auch wenn das bei seinem scheckigen Gesicht schwer festzustellen war.


      »Tut mir leid, dass ich ausgeflippt bin«, murmelte er.


      »Das ist schon in Ordnung – wäre ich auch! Das Ding ist groß wie ein Schwert.«


      Sie blieben einen Augenblick schweigend sitzen. Der schneegesprenkelte Bürgersteig glitzerte im Sonnenlicht, und über ihnen erschien ein verschwommener Regenbogen. Sam nahm Blickkontakt zu Laura auf, und sie schlug nervös die Augen nieder.


      »Hey«, wagte er sich vor, »vielleicht können wir mal einen Kaffee zusammen trinken? Ich meine … irgendwo im Warmen.«


      Laura lachte. »Ja«, sagte sie. »Das wäre schön.«


      Auf der anderen Straßenseite explodierte plötzlich ein Hydrant. Sam lachte. Er wusste, dass es verrückt war, aber irgendwie schien es ein Zeichen zu sein.


      »Noch eine Runde!«, schrie Vince.


      Craig nickte und schenkte drei Gläser Bourbon ein.


      »Die Sirene am Ende war echt hübsch«, sagte Vince.


      Craig grinste. »Ich konnte nicht widerstehen.«


      »Und Eliza, der Eiszapfen war krass.«


      »Danke«, sagte sie. »Ich wollte ihm nicht wehtun, aber mir blieb keine andere Wahl. Er war dabei, sich zu verdrücken.«


      Vince nickte. »So ein verdammtes Weichei.«


      »Hey, komm schon«, sagte Craig. »Er hat sie immerhin um ein Date gebeten, oder? Dafür braucht es schon eine große Portion Mut.«


      »Er hat sie um kein ›Date‹ gebeten«, sagte Eliza. »Er hat sie gefragt, ob sie ›mal einen Kaffee zusammen trinken‹ wollen.«


      »Das ist doch ein Date«, sagte Craig.


      »Ist es nicht! Wenn man jemanden um ein Date bittet, fragt man: ›Hast du Lust, mit mir auszugehen?‹ Und nicht: ›Wollen wir mal einen Kaffee zusammen trinken?‹ Ich meine, das fragst du mich mindestens fünfmal am Tag.«


      Craig wurde rot. Einen Augenblick später Eliza ebenfalls.


      »Na schön«, sagte Vince und grinste verschlagen. »Immerhin kommen wir voran.«


      Er legte ihnen die Arme um die Schultern und hob sein Glas. »Auf die Liebe!«


      »Auf die Liebe«, murmelten sie.


      Sie tranken aus, und Vince schenkte sofort nach. Ihre Hände zitterten noch nach dem Stress der vergangenen fünfzehn Minuten. Sie hatten tagelang nonstop gearbeitet – hatten Grippeviren verbreitet, Gewitterwolken manipuliert, Eiszapfen geschmolzen –, und beinahe hätten es die beiden Menschen wieder vermasselt.


      »Die Vernichtung ist für morgen angesetzt«, sagte Craig. »Mitternacht, Eastern Standard Time. Sam und Lauras Date … na ja, egal, wie man es nennen will. Das muss gut laufen.«


      Vince und Eliza nickten feierlich.


      »Geht schlafen«, sagte Craig. »Morgen ist ein großer Tag.«


      Vince zog sein Jackett über, und Craig folgte ihm zu den Fahrstühlen.


      »Kommst du?«, fragte er Eliza.


      Sie schüttelte den Kopf. »Ich bleib noch ein paar Minuten. Ich muss mich noch um was kümmern.«


      Erde – dreiundzwanzig Stunden bis zum Weltuntergang


      Laura rannte verzweifelt durch die Gänge ihrer Highschool. Sie kam irgendwohin zu spät – möglicherweise zur Hochzeit ihrer Schwester. Und jemand hatte die Flure durch Bürgersteige ersetzt, was äußerst unbequem war. Sie versuchte, eine Leiter aus Eiszapfen hochzuklettern, als sie merkte, wie jemand ihre Fußgelenke packte. Sie blickte nach unten und entdeckte eine müde, dünne Frau mit braunen Ponyfransen auf der Stirn. Sie hatte Kaffeeflecken auf der Kleidung, und ihre Wimperntusche war verschmiert. Trotzdem hatte sie etwas Faszinierendes. Ihre blauen Augen schienen unnatürlich strahlend, und ihre blasse Haut sah fast aus, als würde sie leuchten.


      »Kenne ich Sie?«, fragte Laura.


      Die Frau streckte verlegen ihre Hand aus.


      »Ich bin Eliza«, sagte sie. »Tut mir leid – ich hab so was noch nie gemacht.« Sie räusperte sich. »Ich bin ein Engel.«


      »Oh, verstehe«, sagte Laura. »Dann ist das ein …«


      Eliza nickte. »Ja. Hör zu … können wir uns irgendwo unterhalten?«


      Laura führte sie die Third Avenue entlang in die Cafeteria ihrer Highschool. Sie setzten sich einander gegenüber, und Eliza fasste die Situation so gut sie konnte zusammen. Als sie fertig war, war sie fast außer Atem.


      »Warum wir?«, fragte Laura.


      »Hab ich doch schon gesagt«, sagte Eliza, »weil ihr beide darum gebetet habt, zusammen sein zu dürfen.«


      Sie fasste der Frau an den Ellbogen.


      »Geh auf ihn zu«, flehte sie. »Du musst es tun. Alles hängt davon ab. Sam mag dich, aber er ist zu schüchtern, und euch läuft die Zeit davon.«


      Laura grinste spöttisch. »Warum unternimmst du denn nichts?«


      »Was meinst du?«


      »Wegen Craig. Du stehst doch auf ihn. Du hast ihn als Genie bezeichnet. Gleich zweimal.«


      »Craig ist nur ein Kollege«, sagte sie defensiv. »Und außerdem – hier geht es nicht um mich.«


      »Warum fragst du ihn nicht, ob er mit dir ausgehen will?«, drängte Laura weiter. »Sag: ›Komm, wir machen mal Pause von diesem ganzen Engelkram und gehen zusammen aus.‹ Wir haben das Jahr 2012. Du musst nicht warten, bis er von selbst drauf kommt.«


      Eliza kaute an ihrem Daumennagel.


      »Okay«, sagte sie. »Wie sieht’s aus? Du und Sam, ihr kriegt das morgen zusammen hin – die Welt geht nicht unter –, und ich verabrede mich mit Craig.«


      Laura schüttelte Eliza zum Spaß die Hand, aber als sie dem Engel in die blutunterlaufenen Augen blickte, wurde sie bleich.


      »Oh Gott«, flüsterte sie. »Das ist die Wirklichkeit.«


      Eliza drückte fest ihre Finger. »Das ist die Wirklichkeit«, sagte sie.


      Eine Autowerbung dröhnte durch die Lautsprecheranlage der Schule.


      »1-877-KARS4KIDS, K-A-R-S KARS4KIDS …«


      Laura rollte sich herum, öffnete die Augen und schlug auf den Wecker, um die Schlummerfunktion auszuschalten.


      Ihr Bettzeug war schweißnass.


      Sie fragte sich, wovon sie geträumt hatte.


      Eliza ging um sechs Uhr früh zur Arbeit, aber Craig war schon da.


      »Konntest du schlafen?«, fragte sie.


      Craig schüttelte den Kopf. »Nicht wirklich.«


      Er sah sich etwas auf seinem Computer an, sein Gesichtsausdruck war gereizt.


      »Was machst du da?«, fragte sie.


      »Recherchieren.«


      Sie setzte sich neben ihn. Auf dem Bildschirm tanzte Sam allein in seiner Wohnung zu einem Song von ABBA. Er war vollkommen nackt.


      Sie verzog das Gesicht. »Ich weiß nicht, inwiefern es uns weiterhilft, wenn wir uns das ansehen.«


      »Ich weiß, ist ganz schön hart«, pflichtete ihr Craig bei. »Aber wir müssen so viel wie möglich über diese Menschen in Erfahrung bringen. Jede Einsicht in ihren Charakter kann uns helfen.«


      Er deutete auf Sams kreisenden Körper. »Zum Beispiel wissen wir jetzt, dass Sam gerne tanzt. Aber wir wissen auch, dass er’s nicht kann. Das bedeutet, wir müssen verhindern, dass er vor Laura tanzt – wenn möglich.«


      »Beim Sex ist er auch eine Niete«, unterbrach Vince.


      Craig und Eliza sahen ihn an.


      »Woher weißt du das?«, fragte Craig.


      »Ich bin gestern Nacht noch einmal den Server durchgegangen«, sagte Vince, »und habe mir sämtliche sexuellen Begegnungen angesehen, die er je hatte.«


      »Wow«, sagte Eliza. »Wie lange hat das gedauert?«


      Vince schmunzelte. »Nicht lang.«


      Eliza verzog angewidert das Gesicht. »Wie war’s?«


      »Schrecklich«, sagte Vince. »Ehrlich, das gehört zum Verstörendsten, was ich je gesehen habe. Dabei hab ich mir sogar den Zweiten Weltkrieg fast vollständig angeguckt.«


      »Was war denn so schlimm?«


      »Ich erspare euch die Einzelheiten. Sagen wir mal, es fehlt ihm an Selbstvertrauen.«


      Er schnappte sich Craigs Tastatur und loggte sich in den Server ein.


      »Im Bett ist Laura besser«, sagte er. »Aber bei Dates ist sie genauso schlecht.«


      Er öffnete einen Clip vom Beginn des Jahres. Laura stand neben einem bärtigen Mann vor einer Jukebox.


      »Wer ist das?«


      »Irgendein Typ im Pullover, ihre Schwester wollte sie mit ihm verkuppeln«, erklärte Vince. »Er hat gerade einen Dollar eingeworfen und sie gebeten, sich einen Song auszusuchen.«


      Sie sahen zu, wie Laura mit panischem Gesichtsausdruck die verschiedenen Titel durchging.


      »Warum braucht sie so lange?«


      »Sie hat Angst«, sagte Vince. »Seht euch das an.«


      Er drehte die Lautstärke hoch, und die Engel beugten sich zum Bildschirm herunter.


      »Ähm, was würdest du denn gerne hören?«, fragte Laura.


      »Keine Ahnung«, sagte er. »Egal.«


      »Magst du Ace of Base?«


      »Wieso, du?«


      »Ich weiß nicht! Heißt das, du magst sie … oder nicht?«


      Vince schloss den Clip. »So geht das noch zehn Minuten weiter. Irgendwann ist der Dollar dann durchgefallen.«


      Craig sah auf die Uhr. »Es ist halb sieben«, sagte er. »Das bedeutet, wir haben weniger als achtzehn Stunden.«


      Vince grinste abfällig. »Wenn ich da unten wäre, ich würde keine achtzehn Minuten brauchen.«


      Er stellte seinen Kragen auf und strich sich die Haare zurück.


      »Ich würde zehn Minuten zu spät kommen, nur damit die Spannung steigt. Wenn sie kurz davor ist, in Panik auszubrechen, würde ich reinspazieren. Ich würde mich nicht entschuldigen. Einfach direkt an die Bar gehen und zwei Martini bestellen.«


      Er schob Craigs Drehstuhl aus dem Weg und hockte sich neben Eliza. »Dann würde ich mit ihr anstoßen.«


      Er hob seinen Kaffeebecher; Eliza lachte und hob scherzhaft ihre Wasserflasche.


      Vince lehnte sich zu ihr herüber. »Ich würde sagen: ›Normalerweise trinke ich immer auf den Weltfrieden. Aber jetzt kann ich mich kaum konzentrieren, weil du so gut aussiehst. Heute Abend trinken wir auf deine Schönheit. Zum Teufel mit der Welt.‹«


      Craig schnaubte verächtlich. »Das würde niemals funktionieren.«


      Er drehte sich zu Eliza um, damit sie ihm beipflichtete, doch sie blieb seltsam still. Sie ließ Vince nicht aus den Augen, und ihre Lippen waren leicht geöffnet.


      »Dann würde ich ihre Hand nehmen«, fuhr Vince leise fort. »Und mich über den Tisch beugen.«


      Craig zuckte zusammen, als Vince Elizas Hand nahm und ihr seinen Mund ans Ohr presste. Er flüsterte etwas, und ihre Wangen röteten sich.


      »Okay«, sagte Craig. »Du bist total lässig und cool. Herzlichen Glückwunsch. Können wir jetzt bitte weiter die Welt retten?«


      »Selbstverständlich«, sagte Vince. Er nahm die Tastatur und sah nach, was die beiden Menschen machten. Es war noch keine sieben Uhr, aber beide hockten bereits vor ihren Computern.


      »Wie sollen wir die zwei bloß dazu bringen, sich zu küssen?«, fragte Eliza. »Das sind die beiden uninteressantesten Personen, die ich je gesehen habe.«


      »Ich hab drüber nachgedacht«, sagte Craig. »Und es gibt was, das vielleicht helfen könnte.«


      »Was?«


      »Alkohol.«


      Vince schüttelte den Kopf. »Der wird uns nicht helfen.«


      »Warum nicht?«, fragte Craig. »Es ist wissenschaftlich erwiesen, dass Alkohol die Hemmschwelle senkt und die Libido steigert. Fast jedes Paar ist beim ersten Kuss in irgendeiner Form berauscht.«


      »Das mag stimmen«, sagte Vince. »Aber wir können den beiden ja nicht zwangsweise Ethanol eintrichtern.«


      »Wir können’s versuchen«, sagte Craig leicht gereizt.


      »Wie denn? Die treffen sich in einem Dunkin Donuts.«


      Craig sah auf die Uhr. »Dann müssen wir den Laden anzünden«, sagte er.


      Vince lachte ungläubig. »Was?«


      »Wir brennen alle Dunkin Donuts nieder. Und wenn die beiden sich in irgendeinem anderen bescheuerten Café verabreden, dann fackeln wir das eben auch ab. Wir brennen so lange alles nieder, bis sie zur Vernunft kommen und in eine Bar gehen, wie zwei ganz normale beschissene Erwachsene!«


      Er stand abrupt auf, seine Kiefermuskulatur zuckte vor Entschlossenheit.


      »Ich hab die Samthandschuhe satt! Es wird Zeit, dass endlich was passiert. Seid ihr dabei oder nicht?«


      Vince nickte verdutzt und wandte sich an Eliza. Sie lächelte Craig an, ihre Augen strahlten vor Bewunderung.


      »Ich bin dabei«, sagte sie.


      Craig setzte sich und zoomte auf die Lower East Side.


      »Wir kriegen das hin«, sagte er. »Folgt mir einfach.«


      Erde – sieben Stunden bis zum Weltuntergang


      Sam stand vor dem Badezimmerspiegel und gab sich die größte Mühe, nicht zu hyperventilieren. Er wusste, dass es kein richtiges Date war, nur ein freundschaftliches Treffen bei Dunkin Donuts. Trotzdem hatte er das seltsame Gefühl, dass ungeheuer viel auf dem Spiel stand.


      Er posierte ungelenk in seinem Lieblingsoutfit vor dem Spiegel: ein Pulli mit Zopfmuster und seine beigefarbene Hose.


      »Keine Sorge«, sagte er laut zu seinem aufgeregten Spiegelbild. »Du siehst toll aus!«


      »Er sieht grauenhaft aus«, sagte Vince.


      »Ich hab in meinem Leben noch keine unvorteilhafteren Klamotten gesehen«, sagte Eliza. »Sieh dir bloß mal an, wie sich die Hose an seinem Hintern aufbauscht.«


      »Schon okay«, sagte Craig. »Ich bin dran.«


      Erde – sechs Stunden und fünfundvierzig Minuten bis zum Weltuntergang


      »Ach du Scheiße!«, schrie Sam.


      Entsetzt starrte er auf seine mit Sauce bekleckerte Kleidung. Er hatte sich gerade noch die Reste seines Chicken-Vindaloo warmgemacht, als die Sauce Blasen warf und ihm Hose und Pulli bespritzte. Er wollte soeben seine Jeans anziehen, als er sein Handy klingeln hörte. Er schnappte sich seine schmutzige, beigefarbene Hose und durchwühlte die Taschen nach seinem iPhone. Sein Herz raste vor Panik: Wollte Laura ihm absagen? Er holte tief Luft und machte sich auf eine Enttäuschung gefasst.


      An Sam


      Von Laura


      Hi, Sam! Du wirst es nicht glauben, aber das Dunkin Donuts ist abgebrannt! Wollen wir uns im Last Call zur Happy Hour treffen?


      Sam setzte sich auf das Fußende seines Bettes und seufzte tief vor Erleichterung.


      An Laura


      Von Sam


      Bin schon unterwegs!


      Sams Magen knurrte hörbar. Er war zu nervös gewesen, um zu frühstücken oder Mittag zu essen, und für Abendbrot war jetzt keine Zeit mehr. Er überprüfte seine Frisur im Spiegel, rannte zur Tür hinaus und trottete die Straße runter zum Last Call.


      Er rannte in die Bar und sah sich nach Laura um, doch sie war noch nicht da. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als zu warten. Er ging zu einem Tisch weit hinten, setzte sich dann aber doch schnell noch einmal um, weil er fürchtete, der Tisch könne den Toiletten zu nah sein. Ein paar Minuten später merkte er, dass der neue Tisch ein kleines bisschen klebrig war. Und zog erneut um.


      »Oh Mann«, sagte Vince. »Der dreht am Rad.«


      »Warum ist er denn schon so früh da?«, fragte Eliza.


      Sie gab Lauras Namen bei Omnex ein. Sie stand noch unter der Dusche.


      »Sieh dir an, wie Sam schwitzt«, sagte Craig. »Wenn das so weitergeht, hat er eine ausgewachsene Panikattacke, noch bevor sie überhaupt auftaucht.«


      »Hey, guck mal«, sagte Vince. »Jetzt geht er endlich an die Bar.«


      Voller Hoffnung sah er, dass Sam die Cocktailkarte durchblätterte.


      »Er bestellt sich besser was Hochprozentiges.«


      Erde – fünfeinhalb Stunden bis zum Weltuntergang


      »Ich probier den Lemondrop«, sagte Sam.


      Der bärtige Barmann blickte ihn mit unverhohlener Verachtung an.


      »Den Lemondrop?«


      Sam lächelte entschuldigend. »Ich hab’s nicht so mit Alkohol.«


      Der Barmann griff unter den Tresen und zog ein staubiges, in Leder gebundenes Buch hervor. Nach ein paar Minuten Suche hatte er das Rezept gefunden.


      »Tut mir leid, wenn das ein Schwieriger ist!«, sagte Sam.


      Der Barmann ignorierte ihn und goss Zitronensaft in den Mixer. Dann gab er einfachen Sirup und drei Maraschino-Kirschen dazu. Vorsichtig schenkte er den Gin ein, doch plötzlich fiel der Stutzen von der Seagram’s-Flasche ab.


      »Scheiße«, sagte er. »Schade um den guten Gin.«


      Dann blickte er Sam kritisch an: »Hoffentlich hast du nichts gegen einen Doppelten.«


      »Natürlich nicht!«, erwiderte Sam und versuchte, möglichst nicht unhöflich zu wirken. »Danke sehr!«


      »Sehr schön«, sagte Vince. »Was meinst du, wie viel da jetzt drin ist?«


      Craig zoomte auf Sams Cocktail und analysierte dessen chemische Zusammensetzung.


      »Knapp hundert Milliliter«, verkündete er.


      Vince und Eliza applaudierten.


      »Und das auf nüchternen Magen«, merkte Craig an.


      Plötzlich wurde es mucksmäuschenstill in der Kabine – endlich war Laura eingetroffen. Die Engel beobachteten andächtig, wie sich die beiden Menschen umarmten und lachten, sich gegenseitig von ihrem langweiligen Tag erzählten.


      »Ich kann nicht fassen, dass sie immer noch diese schreckliche Jeans anhat«, flüsterte Eliza. »Hat sie denn keinen Funken Selbstachtung?«


      »Ihr Hintern sieht aus wie ein Spinnennetz«, sagte Vince.


      »Ruhe«, sagte Craig. »Ich will nichts verpassen.«


      Er drehte die Lautstärke bis zum Anschlag auf.


      Erde – zweieinhalb Stunden bis zum Weltuntergang


      »Moment mal«, sagte Sam. »Die Leute halten dich also für einen Radiosender?


      Laura nickte. »101.1 FM.«


      »Und du verschenkst Preise, die’s gar nicht gibt?«


      »Ich weiß, ich sollte aufhören. Es ist nur … wenn die ihre Preise bekommen, dann freuen sie sich so. Sie lachen und jubeln.« Sie senkte den Blick und zuckte mit den Schultern. »Ist einfach schön, ab und zu das Gefühl haben zu dürfen, man hätte die Macht, andere glücklich zu machen.« Schüchtern blickte sie zu Sam auf. »Ist das verrückt?«


      »Nein«, sagte Sam und dachte daran, welche Freude es ihm bereitete, seinem betrunkenen Chef die Rubbellose zu überreichen. »Ich weiß, was du meinst.«


      Sie lächelte ihn an, und kurzzeitig erfüllte ihn ein Gefühl von Ruhe. Doch innerhalb von Sekunden kehrte seine Nervosität mit ganzer Macht zurück, überfiel ihn wie eine Flutwelle, die an die Küste prallt. Sie hatte ihr Bier ausgetrunken, aber noch kein zweites bestellt. Hieß das, dass er sie langweilte und sie gehen wollte? Wahrscheinlich musste sie noch auf eine Party oder so.


      »Wow, sieh mal, wie spät es schon ist!«, sagte er und ebnete ihr damit plump den Weg. »Ich kann kaum glauben, dass wir schon so lange hier sitzen.«


      Laura riss panisch die Augen auf. »Musst du noch woanders hin?«


      »Nein!«, sagte er verkrampft. »Nein – ich hab sonst nichts vor.«


      Er biss sich auf die Unterlippe, bemüht, die Fassung wiederzuerlangen. »Und du?«


      »Nein«, sagte sie und wurde rot. »Ich auch nicht.«


      »Noch zwei Stunden!«, rief Brian.


      Er trug ein buntes Partyhütchen und schwenkte eine Tüte mit kleinen Tröten. Jetzt nahm er eine Handvoll heraus und warf sie zu Craig in die Kabine.


      »Spielt ihr Strippoker mit mir?«, fragte er.


      Craig schüttelte den Kopf. »Wir haben zu tun.


      »Dann sehen wir uns später auf der Party.«


      Eliza funkelte ihn böse an. »Auf welcher Party?«


      »Der Weltuntergangsparty! Wir sehen uns die Zerstörung im Pausenraum an.«


      Er blies in seine Tröte. »Meinst du, er entscheidet sich für Feuer oder Eis? In der Buchhaltung werden noch Wetten angenommen.«


      »Keine Ahnung«, murmelte Vince.


      »Ja, ist mir eigentlich auch egal. So oder so, das wird eine ziemlich schräge Explosion geben.«


      Die Engel sahen Brian böse hinterher, als er in den Pausenraum schwankte. Als er die Tür öffnete, dröhnte Musik durch das Büro. Es klang nach Lynyrd Skynyrd.


      »Ist Gott auch auf der Party?«, fragte Eliza.


      »Wahrscheinlich«, erwiderte Vince.


      »Kommt, konzentriert euch«, drängelte Craig. »Uns läuft die Zeit davon.«


      Er drehte sich zum Bildschirm um und schnappte erschrocken nach Luft.


      »Oh nein«, sagte er. »Oh Scheiße.«


      »Was?«, fragte Eliza. »Was stimmt denn nicht?«


      Craig schüttelte verzweifelt den Kopf. »Ich glaube, Sam fängt gleich an zu tanzen.«


      Erde – neunzig Minuten bis zum Weltuntergang


      Sam stellte sich schwankend auf die Füße und verschüttete dabei beinahe seinen vierten Lemondrop.


      »Ich kann kaum glauben, dass du Ace of Base genommen hast«, brüllte er. »Das ist meine absolute Lieblingsband!«


      Laura strahlte. »Echt? Magst du die?«


      »Ich liebe sie!«


      Er torkelte zur Jukebox und fing an, sich zur Musik zu bewegen, schob die Hüfte im Takt vor und zurück. Dann ließ er sie eine Minute lang kreisen und klatschte völlig planlos in die Hände. Als der Song beim Refrain angelangt war, drehte er sich im Kreis, zeigte auf nicht anwesende Menschen und zwinkerte ihnen zu.


      »I saw the sign«, sang er schief. »It opened up my eyes, I saw the sign!«


      »Ich lass den Laden in Flammen aufgehen«, sagte Craig.


      »Nein, das geht nicht!«, protestierte Eliza. »Die Küche ist voller Leute – die werden vom Feuer eingeschlossen!«


      »Ist mir egal, wie viele dabei draufgehen«, sagte Craig. »Das muss aufhören, sofort.«


      Eliza sah jetzt auf den Bildschirm. Sam boxte mit den Fäusten in die Luft, wackelte mit der Hüfte. Alle paar Takte streckte er die Hand aus und klatschte sich ausgelassen auf den Hintern.


      »Du hast recht«, murmelte sie.


      Craig nahm die Tastatur und gab einen Feuercode ein, erhöhte den Druck des Ofens weit über das Maximum hinaus. Er war kurz davor zu brennen, als Vince Craig am Ellbogen packte.


      »Warte!« Er deutete auf den Bildschirm. »Sieh dir das an.«


      Die Engel sahen entsetzt, dass Laura Sam inzwischen auf die Tanzfläche gefolgt war. Die Hände zur Decke erhoben, als wollte sie das Dach abheben, schüttelte sie ruckartig den Kopf im Takt.


      »Heilige Scheiße«, sagte Eliza. »Die ist ja genauso schlecht wie er.«


      Sie lehnten sich auf ihren Stühlen zurück und beobachteten erstaunt die Menschen, die einander umkreisten und die schrecklichen Bewegungen des jeweils anderen nachahmten. Sie tanzten beide auf dieselbe Weise schlecht. Und obwohl keiner von beiden dem Rhythmus folgte, zuckten ihre Körper im Gleichklang miteinander.


      Als endlich die letzte Strophe begann, ahmte Laura mit der Faust ein Mikrophon nach und hielt es Sam vor die Nase. Er packte sie am Handgelenk und sang scheußlich in ihre Finger. Der Song war zu Ende, und sie brachen in Gelächter aus, nahmen die entgeisterten Blicke der Stammgäste und den zynischen Applaus des Barmanns gar nicht wahr.


      »Wollen wir raus hier?«, fragte Laura atemlos.


      Sams Lächeln erstarb, und das Blut wich aus seinem Gesicht. »Okay«, sagte er.


      Sie ging zur Tür, und er folgte ihr hinaus in die Nacht.


      Craig wandte sich seinen Kollegen zu, seine Lider zuckten vor Aufregung.


      »Was machen wir jetzt?«, fragte Eliza.


      »Wir beobachten weiter«, sagte er.


      Aus dem Pausenraum war ein lauter Knall zu hören, gefolgt von unflätigem Gejohle. Sweet Home Alabama lief in einer Endlosschleife, und immer wenn das Gitarrenriff vom Anfang erklang, verfiel die gesamte Partygesellschaft in tosenden Applaus.


      »Alle nackig ausziehen!«, grölte Brian mit bereits heiserer Stimme. »Nackig!«


      Craig öffnete ein neues Fenster und gab Gottes Propheten, Raoul, in die Suchmaschine ein. Er fand ihn vor einem Taco Bell in Flushing. Er saß allein an einem Tisch und starrte einen Riesenberg Essen an. Er hatte sich über ein Dutzend Tacos gekauft, dazu eine extra große Familienportion Nachos und eine Art Schokoladengordita. Die Engel sahen zu, wie der Prophet seine Timex vom Handgelenk nahm. Er legte die Uhr neben sein Mineralwasser, griff nach einer Plastikgabel und fing ruhig an zu essen.


      »Oh Gott«, flüsterte Eliza. »Ist das …?«


      Craig nickte. »Das ist seine letzte Mahlzeit.«


      Craig zoomte aus dem Taco Bell raus und fort aus Flushing und New York, immer weiter weg, bis der Kontinent Gestalt annahm; die zerklüftete Ostküste, der unergründliche Ozean, die diesigen Wolkenfetzen in der Atmosphäre darüber. Schon bald sahen sie den gesamten Planeten, eine bläuliche Kugel, grün bekleckst und mit funkelnden Städten gesprenkelt.


      Craig klickte mit seiner Maus, zoomte wieder auf die Lower East Side. Die beiden Menschen hatten gerade das Last Call verlassen. Es war 23:06 Uhr.


      »Kommt schon«, flüsterte er in den Bildschirm. »Kommt schon, Freunde. Vermasselt es nicht.«


      Erde – vierundfünfzig Minuten bis zum Weltuntergang


      Sam und Laura standen draußen vor dem Last Call, vermieden verlegen jeden Blickkontakt.


      »Ich geh immer hier lang«, sagte Sam. »Und du?«


      »Ich auch«, log sie.


      »Super!«, sagte Sam ein kleines bisschen zu laut. »Das ist super!«


      Sie gingen langsam die Straße entlang, hielten ungefähr zwei Armlängen Abstand zueinander. Sam merkte erschrocken, dass sie bereits an der Delancey Street angekommen waren. Wenn er sie küssen wollte, musste es bis zur übernächsten Straßenecke passieren.


      »Ich bin froh, dass es nicht mehr schneit«, sagte er.


      Laura lachte, als wär’s ein Witz gewesen. »Ich auch!«


      Sie blieben an einer Ampel stehen. Sam fiel ein, dass dies die perfekte Gelegenheit war, um zur Tat zu schreiten, doch genau in dem Augenblick schaltete die Ampel auf Grün. Sie trotteten müde weiter durch die Nacht.


      Laura tastete in ihrer Tasche nach Pfefferminzbonbons und merkte, dass sie sie in der Bar liegengelassen hatte. Sicher roch ihr Atem fürchterlich.


      Auch Sam dachte an seinen Atem. Er hatte ein Päckchen Kaugummi in der Tasche. Aber in welcher? Er überlegte noch, ob er danach suchen sollte, als sie bereits an seiner Wohnung angekommen waren.


      »Wohnst du hier?«, fragte Laura.


      »Ja«, sagte Sam und zeigte ziemlich blöde auf die Hausnummer. »Ludlow dreiundneunzig!«


      Er spürte, wie kalte Schweißtropfen aus den Poren seiner Achseln traten. Bevor er weggegangen war, hatte er zum ersten Mal seit Wochen sein Bett gemacht, nur für den sehr unwahrscheinlichen Fall, dass er Laura irgendwie würde überzeugen können, mit zu ihm nach Hause zu kommen. Unmöglich konnte er jetzt allein in dieses Bett mit der absurd gefalteten Decke und den gewissenhaft aufgeschüttelten Kissen gehen. Das wäre mehr, als er ertragen konnte. Er musste sie mindestens küssen, alles andere würde er sich niemals verzeihen. Die Ausgangsbedingungen waren perfekt: Es wehte ein leichtes Lüftchen, der Mond schien – es gab keine Ausrede.


      Doch dann dachte er daran, wie betrunken er war, und er fragte sich, ob er sich vielleicht alles nur einbildete. Was, wenn Lauras kokettes Grinsen nur ein höfliches Lächeln war? Was, wenn er zum Kuss ansetzte und sie zu lachen anfing – oder angewidert zurückwich! Wenn sie nicht geküsst werden wollte, konnte sie ihn theoretisch wegen sexueller Belästigung anzeigen. Das war zwar unwahrscheinlich, so viel war ihm klar, aber es war durchaus ihr gutes Recht als Frau. Das Risiko schien es nicht wert zu sein.


      »Na ja, hey«, druckste er herum. »War echt cool heute mit dir.«


      »Ja«, sagte Laura. »Hat Spaß gemacht.«


      Sie überlegte, ob sie sein Gesicht packen und ihn zu sich herunterziehen sollte, aber sie hatte nie etwas dergleichen getan. Außerdem wurde ihr zunehmend klar, dass er sich nicht für sie interessierte. Wenn er es täte, hätte er inzwischen längst den entsprechenden Schritt getan.


      »Also«, sagte sie. »Na ja, dann … ich denke mal, man sieht sich?«


      »Ja!«, sagte er. »Ja … man sieht sich.«


      Sie schüttelten sich steif die Hände und trennten sich. Beide waren enttäuscht, aber nur ein bisschen. Schließlich war es ja nur ein Abend gewesen. Es würde andere Gelegenheiten geben. War ja nicht das Ende der Welt.


      Craig starrte benommen auf den Bildschirm, als die beiden auseinandergingen. Vince klopfte ihm auf die Schulter und stand auf.


      »Na ja, Freunde«, sagte er. »War schön, mit euch zu arbeiten.«


      »Wohin gehst du?«, fragte Eliza.


      »Auf die Party«, sagte Vince. »Da scheint der Teufel los zu sein.«


      Er zog seine Hose aus und ging Richtung Pausenraum. Eliza blieb auf ihrem Drehstuhl sitzen und schob sich an Craig heran.


      »Wir haben immer noch vierzig Minuten«, sagte sie. »Das reicht, um noch was zu versuchen.«


      Craig schüttelte den Kopf, die Augen starr auf den Bildschirm gerichtet. »Es ist hoffnungslos.«


      Eliza hob ungläubig die Augenbrauen. »Ich hätte nie gedacht, dass ich dich so was mal sagen höre.«


      Craig zuckte mit den Schultern. »Ich auch nicht.«


      Sie wollte gerade seine Schulter drücken, als sie ein lauter Knall ablenkte.


      »Oh nein«, flüsterte sie. »Sieh nur.«


      Sie zeigte ans Ende des Flurs. Gott kam aus der Toilette getorkelt und versuchte vergeblich, den Weg zurück zur Party zu finden. Craig wandte den Blick ab; er war nicht in der Stimmung für ein Gespräch mit seinem Chef. Der alte Mann entdeckte ihn jedoch und kam herüber, um Hallo zu sagen.


      »Morgen ist ein großer Tag!«, sagte er. »Bist du genauso aufgeregt wie ich?«


      Craig nickte müde.


      »Wir eröffnen ein Restaurant«, erklärte Gott Eliza stolz.


      »Ich hab davon gehört«, sagte sie.


      »Wollen mal sehen, woran ihr gerade arbeitet«, nuschelte Gott und legte seine Arme um sie, um sich abzustützen.


      »Oh!«, sagte er und blickte auf den Bildschirm. »Diese Sache.« Er schüttelte den Kopf und lachte. »Warum arbeitet ihr so hart? Wozu soll das gut sein?«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Wir machen’s halt gerne.«


      Gott lächelte, aufrichtig gerührt.


      »Wisst ihr was?«, sagte er. »Ihr zwei seid gute Leute.«


      »Müssen wir wohl sein«, sagte Eliza. »Immerhin haben wir’s in den Himmel geschafft, oder?«


      Gott sah sie mit schmalen Augen an, wirkte verwirrt. »Wie meinst du das?


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Na ja, du hast uns doch für den Himmel bestimmt. Deshalb müssen wir gut sein.«


      Gott lachte. »Das hat doch damit nichts zu tun.«


      »Nein?«


      »Ach was.«


      »Also … womit denn dann?«, fragte Craig. »Welches sind die Kriterien?«


      »Das wisst ihr nicht?«


      »Verrat es uns halt«, meinte Eliza.


      Gott grinste. »Steinehüpfen.«


      Craig und Eliza nickten, warteten darauf, dass Gott seine Begründung weiter ausführte. Aber anscheinend hielt er dies nicht für nötig.


      »Wie meinst du das?«, fragte Craig schließlich.


      »Man muss den Stein siebenmal springen lassen«, erklärte Gott. »Bei einem einzigen Wurf.«


      Eliza wurde blass. »Das ist alles? Man muss einfach nur einen Stein siebenmal springen lassen, und schon ist man dabei? Das ist alles?«


      »Was soll das heißen: ›Das ist alles?‹«, fragte Gott. »Steine hüpfen lassen ist schwer. Die wenigsten bringen es auf sieben Hüpfer.«


      »Sieben Hüpfer«, wiederholte Craig wie betäubt. »Unglaublich.«


      »Na ja, bei Frauen reichen fünf«, sagte Gott. »Damit es fair bleibt. Die haben schwächere Arme.«


      Craig schüttelte fassungslos den Kopf. »Warum hast du’s nicht von etwas Wichtigem abhängig gemacht?«


      Gott starrte ihn verständnislos an. »Zum Beispiel?«


      »Keine Ahnung. So was wie Rechtschaffenheit? Oder Mut, oder Glaube …«


      »Ich hab überlegt, ob ich so was nehmen soll«, sagte Gott. »Aber das lässt sich alles schwer messen. Wie soll man zum Beispiel feststellen, ob jemand rechtschaffen ist? Das ist nichts, was sich einfach zusammenkleckert. Aber beim Steinehüpfen kann man sagen: ›Hey, das war viermal gesprungen.‹ Oder: ›Das waren acht.‹ Das funktioniert.«


      »Was ist mit Behinderten?«, fragte Eliza. »Die haben dann einfach Pech gehabt, oder wie?«


      Gott schüttelte den Kopf. »Rollstuhlfahrer können Steine hüpfen lassen«, sagte er. »Vielleicht fällt ihnen das Ausholen ein bisschen schwerer, aber ich habe schon einige gesehen, die’s geschafft haben.«


      »Was ist mit Leuten in Ländern ohne direkten Zugang zum Wasser?«, fragte Craig. »Den Leuten in Nepal oder New Mexico?«


      Gott dachte einen Augenblick nach.


      »Die haben Pech gehabt«, gab er zu.


      In der Ferne dröhnten aus einem gigantischen Lautsprecher die ersten Akkorde von Free Bird.


      »Oh Mann!«, sagte er. »Das ist mein Song. Ich muss los.«


      Er rannte zum Pausenraum.


      »Wir sehen uns im Sola, Greg!«


      Craig und Eliza sagten ein paar Minuten lang nichts. Schließlich wurde ihr Schweigen von einem Piepen unterbrochen.


      Eliza lächelte bitter.


      »Sieh nur«, sagte sie und zeigte auf Craigs Monitor. »Ein mögliches Wunder in Miami.«


      Craig reagierte nicht.


      »Hey, hör zu«, sagte sie. »Tut mir leid, dass es nicht funktioniert hat. Aber wenigstens hast du’s versucht. Dafür brauchte es jede Menge Zuversicht.«


      Craig wollte sich bei ihr bedanken, doch die Worte blieben ihm im Hals stecken.


      »Na ja, so oder so«, sagte sie. »Hat wirklich Spaß gemacht, mit dir zu arbeiten.«


      Verlegen streckte sie ihre Hand aus; er schlug ein.


      Craig sah schweigend zu, als sie ihre Tasche packte und zu den Fahrstühlen ging. Dann drehte er sich wieder zu seinem Computer um. Er wollte ihn gerade ausschalten, als er doch noch einmal innehielt. Eine halbe Stunde war noch Zeit. So lange konnte er ja noch Spaß haben.


      Erde – sechsunddreißig Minuten bis zum Weltuntergang


      Beto Lloreda Jr. saß rechts auf der Tribüne und beschäftigte sich mit dem Bodensatz eines Jumbo-Popcorn-Eimers. Die Marlins lagen im siebten Inning mit 12 zu 4 zurück; sein Vater zeterte, er wolle gehen, um dem Verkehr nach dem Spiel zuvorzukommen. Beto stellte sich auf seinen Stuhl, um einen letzten Blick auf das Spielfeld zu werfen. Miami war jetzt mit dem letzten Schlag des Innings dran.


      »Komm schon«, sagte Beto Sr. und schnippte ungeduldig mit den Fingern. »Komm jetzt.«


      Beto Jr. nahm widerwillig die Hand seines Vaters. Sein Marlins-Trikot war mit klebrigen Krümeln übersät und hing ihm bis über die Knie.


      »Darf ich mein Popcorn mitnehmen?«


      Beto Sr. schüttelte den Kopf. »Das gibt nur eine Schweinerei im Wagen.«


      Der Junge ließ enttäuscht den Kopf hängen. Er griff noch einmal hinein, um eine letzte Handvoll herauszuholen, als er einen Schläger krachen hörte, gefolgt von wachsender Unruhe ringsum.


      »Pass auf!«, schrie jemand. »Junge, pass auf!«


      Er blickte nach oben und sah entsetzt, wie der Ball auf ihn zugeflogen kam. Einen Augenblick stand er bewegungslos da, hatte viel zu viel Angst, um sich auch nur einen Zentimeter weit zu rühren. Doch in der Sekunde, bevor er getroffen worden wäre, reagierten seine Instinkte, und er hielt sich den Popcorn-Eimer schützend vors Gesicht. Er schloss die Augen und machte sich darauf gefasst, verletzt zu werden. Dann hörte er einen dumpfen Schlag – anschließend herrschte eine unheimliche Stille. Als er endlich die Augen wieder öffnete, brach das Stadion in tosenden Applaus aus.


      Beto griff nach seinem Popcorn-Eimer und zog den Baseball heraus, der nach seinem Zusammenprall mit dem Schläger noch warm war. Dann stellte er sich auf den Stuhl, hielt ihn sich über den Kopf und wurde von Tausenden bejubelt.


      Craig sah zu, wie Beto Sr. seinen Sohn auf die Schultern nahm und den kleinen Helden aus dem Stadion trug. Im Fernsehen wurde ihr kompletter Auszug aus dem Stadion gezeigt, selbst dann noch, nachdem das Spiel schon wieder fortgesetzt wurde und der Pitcher ins Center Field gewechselt war.


      Craig lachte laut, als die Lloredas zum Parkplatz gingen, Fremden in die Hände klatschten und gelegentlich für Fotos posierten. Sie hatten den Wagen beinahe erreicht, als Craig zum Netzschalter griff.


      »Man sieht sich«, flüsterte er.


      Er schloss die Augen, und der Bildschirm wurde schwarz.
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      Erde – fünfundzwanzig Minuten bis zum Weltuntergang


      »Ist es schon zu spät?«, wollte Sam wissen, seine Stimme klang gequält. »Bitte sag, dass es noch nicht zu spät ist.«


      Am anderen Ende der Leitung blieb es totenstill. Sam schloss die Augen und machte sich auf eine Zurückweisung gefasst.


      »Ich weiß, ich hab einen Fehler gemacht«, fuhr er fort. »Ich habe zu lange gezögert. Tut mir leid – total leid. Aber es wäre … es wäre einfach toll, wenn du noch kommen könntest.«


      »Entschuldige dich zuerst«, verlangte Raj. »Entschuldige dich dafür, dass du so spät anrufst.«


      »Ich entschuldige mich!«, schrie Sam ernst. »Ich hab die Zeit vergessen.«


      Raj zögerte. »Ich hab kein Puri mehr da – nur noch Naan.«


      »Das ist wunderbar«, versicherte ihm Sam. »Ich nehm alles!«


      »Okay«, sagte Raj. »Ich bin in zehn Minuten da.«


      Sam dankte ihm überschwänglich und legte auf, erleichtert darüber, dass es ihm gelungen war, die Katastrophe abzuwenden.


      Laura zog gerade ihre Jeans aus, als sie merkte, dass ihr Handy vibrierte. Sie kramte in ihrer Tasche, hoffte, dass es Sam war – vielleicht ein »Gute Nacht« per SMS. Aber es war nur eine unbekannte Nummer mit einer Vorwahl von Staten Island.


      »Hab ich gewonnen?«, fragte ein älterer Mann.


      »Was denn?«, fragte sie mit vor Enttäuschung sanfter Stimme zurück.


      »Karten für die Jets.«


      Laura sah auf ihr Handy. Es war 23:41 Uhr. Sie überlegte, ob sie Sam selbst eine SMS schicken und ihm mitteilen sollte, dass ihr der Abend gefallen hatte. Aber wozu sollte das gut sein? Außerdem schlief er wahrscheinlich schon. Sie wollte ihn nicht wecken.


      »Hallo?«, fragte der Mann. »Fräulein?«


      Sie blickte ihr Spiegelbild im Laptop an, und der Anblick war so demütigend, dass sie den Computer zuklappen musste. Sie hatte sich seit Wochen nicht mehr geschminkt, erst heute wieder, und der Anblick ihrer rougeverschmierten Wangen ließ sie innerlich zusammenzucken. Es gab nichts Deprimierenderes als verschwendete Kosmetik.


      »Fräulein?«, wiederholte der Mann.


      »Nein«, flüsterte sie. Sie sprach so leise, dass der Mann sie nicht verstand.


      »Was?«


      »Nein«, sagte sie. »Sie haben verloren. Die Verlosung ist vorbei.«


      »Wirklich?«


      »Ja, wir vergeben keine Preise mehr, Sie brauchen nicht mehr anrufen. Tut mir leid, Ihnen das sagen zu müssen, aber ich möchte nicht, dass Sie sich falsche Hoffnungen machen. Es gibt keine Preise mehr.«


      »Du lieber Gott, Fräulein, geht’s Ihnen gut?«


      Laura merkte erschrocken, dass sie weinte.


      »Herzchen«, sagte der Mann so liebevoll wie möglich. »Ist nicht schlimm. Ich mag die Jets eh nicht.«


      »Tut mir wirklich leid«, wiederholte sie noch einmal, bevor sie ihr Handy ausschaltete. »Bis bald.«


      »Das ist nicht gesund«, ermahnte Raj Sam, als er ihm das Wechselgeld in die Hand zählte. »Eine Portion sollte für einen reichen.«


      »Ich hatte sonst kein Abendessen«, sagte Sam. »Genau genommen ist das heute meine erste Mahlzeit. Wenn man Erdnüsse vom Tresen nicht mitrechnet.«


      Raj zog seine gigantischen Augenbrauen zusammen. »Vom Tresen?«


      Sam wurde rot. »Ja«, murmelte er. »Ich hatte ein Date. Na ja, eigentlich wollten wir bloß Kaffee trinken. Aber dann wurde doch ein Date draus. Denke ich.«


      Zum ersten Mal in der Geschichte ihrer Bekanntschaft lächelte Raj.


      »Beschreib mir das Mädchen.«


      »Ach, komm, Raj …«


      Er wollte nach seinem Essen greifen, aber Raj zog die Tüte aus seiner Reichweite.


      »Beschreib sie mir«, befahl er.


      Sam erzählte ihm zögerlich von Laura – wie sie sich kennengelernt hatten, von ihrer Zufallsbegegnung im Apple Store, wie sie getanzt und gelacht und sich beinahe geküsst hatten.


      »Ich mag sie sehr«, sagte er.


      »Und wie reagiert sie darauf?«, fragte Raj, die Stimme laut und dröhnend. »Wenn du dich ihr näherst?«


      Sam lachte. »Ich weiß es nicht«, sagte er. »Ich hab mich ihr in dem Sinne noch nicht ›genähert‹.«


      »Dann tu’s.«


      Sam lachte wieder und griff erneut nach seinem Essen. Raj zog die Tüte noch ein Stück weiter weg.


      »Du liebst das Mädchen«, sagte er. »Gib’s zu.«


      Sam seufzte.


      »Okay«, sagte er. »Ich geb’s zu.«


      »Dann musst du einen Schritt auf sie zugehen«, sagte Raj. »Sonst bringe ich dir nichts mehr zu essen.«


      Sam ballte die Fäuste und stampfte wie ein trotziges Kind mit dem rechten Fuß auf.


      »Das ist nicht lustig«, heulte er. »Ich hab echt Hunger.«


      Rajs Augen verengten sich. »Ich bleibe hart wie Stein.«


      Sam warf frustriert die Hände in die Höhe. »Na schön!«, sagte er. »Na schön. Ich schicke ihr eine SMS.«


      »Was ist ›SMS‹?«, fragte Raj und sprach das ihm unbekannte Wort voller Verachtung aus.


      »So kommuniziert man heute.«


      »Ein Mann kommuniziert so nicht.«


      »Okay«, nuschelte Sam. »Herrgott noch mal! Dann rufe ich sie an. Ich frage sie, ob sie wieder mit mir ausgehen will.«


      »Das reicht nicht.«


      Sam schnappte nach Rajs Tüte, und Raj schlug ihm überraschend heftig auf die Finger.


      »Du musst persönlich zu ihr gehen.«


      »Wahrscheinlich schläft sie jetzt!«


      »Du musst es versuchen. Sonst gibt es kein Essen. Kein Vindaloo, kein Naan …«, seine Augen wurden zu Schlitzen. »Keine Sauce, keine grüne und auch keine rote.«


      Sam schüttelte erschöpft den Kopf. Er war vor lauter Hunger so geschwächt, dass er kaum den Kopf gerade halten konnte, und außerdem war er noch vom Gin benebelt.


      »Ich hab nicht mal eine Hose an.«


      Raj verschränkte die Arme. »Dann wird’s Zeit, dass du eine anziehst!«


      Sam wankte die Ludlow hinauf, schloss seine Gürtelschnalle im Gehen. Nach einigen Minuten erhitzter Diskussion hatte er sich mit Raj auf einen Kompromiss geeinigt. Er würde bis vor Lauras Haus gehen und ihr von dort eine SMS schicken (»Das ist wie ein Telegramm«, hatte er Raj weisgemacht). Wenn Laura noch wach war, würde er sie bitten, nach unten zu kommen, und ihr Hallo sagen. Ansonsten würde er direkt wieder nach Hause gehen. So oder so war das Essen gratis, einschließlich zweier Portionen Knoblauch-Naan als Belohnung für seine Mühe.


      Der Weg war so kurz, dass er erst gar keine Jacke angezogen hatte. Doch als er durch die Oktobernacht ging, bereute er seine Entscheidung. Der leichte Schneefall – der für die Jahreszeit schon seltsam genug war – hatte sich erneut zum Schneesturm gesteigert. Er blieb kurz stehen und blickte in den Himmel. Der Schnee fiel heftig und dicht.


      Sam überlegte, ob er kneifen sollte. Laut der Anzeige seines Handys war es 23:57 Uhr – was bedeutete, dass er seit gut fünf Minuten unterwegs war. Wenn er jetzt zurückging, hätte Raj keinen Anlass zu vermuten, dass er gar nicht bis zu Lauras Haus gegangen war.


      Der Plan hatte nur einen Haken: Raj würde ihm niemals glauben. Er hatte ihn noch nie im Leben erfolgreich angelogen. Sam holte tief Luft und ging weiter, hielt sich schützend den Unterarm vors Gesicht.


      Laura saß am Fenster und schminkte sich ab. Sie war erleichtert, dass es fast Mitternacht war. Gleich würde eine neue Folge von Bizarre Bodies im Fernsehen gezeigt.


      Sie war gerade auf dem Weg zur Couch, als sie es am Fenster klopfen hörte. Sie nahm an, es sei ein Hagelkorn gewesen, doch ein zweites Klopfen ließ sie nach draußen spähen. Ein Mann stand bibbernd und völlig zugeschneit unter dem Vordach und warf Eisklumpen an ihr Fenster. Sie überlegte, ob sie die Polizei rufen sollte, doch dann erkannte sie Sams Gesicht im Licht einer Straßenlaterne. Er winkte ihr ungelenk, und sie rannte zur Tür. Es war 23:58 Uhr.


      »Dein Handy war aus«, erklärte Sam, seine Stimme zitterte vor Kälte. »Aber ich hab dich am Fenster gesehen … deshalb … hab ich Eisklumpen geworfen.«


      »Was machst du denn bei mir auf der Straße?«, fragte sie.


      »Raj hat gesagt, ich muss kommen«, stotterte er durch klappernde Zähne. »Sonst krieg ich nichts zu essen.«


      »Was?«


      Sam räusperte sich. »Ich hab dich noch nie zum Essen eingeladen!«, sagte er allmählich wieder zu sich kommend. Er musste schreien, um sich im pfeifenden Wind verständlich zu machen.


      »Oh!«, sagte sie lachend. »Das musst du nicht! Ich meine, es sei denn, du möchtest.«


      »Na ja, ohne Essen ist es kein richtiges Date.«


      Sie lächelte schüchtern. »War das … ich meine, hatten wir ein Date?«


      Sam blickte auf seine Füße. »Ich weiß nicht, war’s eins?«


      In der Ferne donnerte es, gefolgt vom Krachen eines unter der Schneelast umstürzenden Baumes. Sam fiel auf, dass Laura jetzt ebenfalls mit den Zähnen klapperte, genau wie er. Instinktiv rieb er ihre Schultern, versuchte, sie vor der Kälte zu schützen. Sie nahm seine Hand und blies darauf, wärmte sie mit ihrem Atem. Versehentlich berührte er ihre Lippen mit dem Daumen, und sie hielt ihn einen Augenblick dort fest. Als sie ausatmete, sah er, wie ihr Atem durch seine Finger kroch.


      »Tut mir leid, dass ich dich so spät vom Schlafen abhalte«, flüsterte er.


      »Ist doch gar nicht spät«, erwiderte sie. »Ist noch nicht mal Mitternacht.«


      Sie drückte seine Hand, und zum ersten Mal blickte er ihr direkt in die Augen.


      »Ich mag dich«, sagte er.


      Sie lachte. »Ich mag dich auch.«


      »Nein, ich meine …« Er sah sich hilflos um. »Was ich eigentlich meine, ist …«


      Es donnerte ein paarmal, ein Donnerschlag nach dem anderen, und plötzlich wurde auch der Schneesturm wieder heftiger. Die Überdachung knirschte und ächzte unter der Last des Schnees.


      Sam schloss die Augen, suchte noch nach der richtigen Formulierung. Er wollte sie gerade wieder öffnen, als er Lauras Lippen auf seinen spürte. Vorsichtig küsste er sie und öffnete ängstlich die Augen.


      Sie lachten verlegen – und küssten sich erneut, diesmal weniger ängstlich, Lauras Zunge wagte tapfer einen Vorstoß durch Sams geöffnete Lippen.


      Sam holte tief und langsam Luft. Da war etwas, das er sie unbedingt fragen wollte, aber er fürchtete sich vor der Antwort.


      »Laura?«, flüsterte er. »Magst du Indisch?«


      »Ich liebe Indisch«, sagte sie, und ihre Augen strahlten vor Begeisterung.


      Sam war so erleichtert, dass er sie abermals küsste.


      »Komm, wir holen uns was«, sagte er. »Jetzt sofort.«


      »Hat denn noch irgendwas auf?«


      »Das nicht«, sagte Sam höflich. »Aber ich bin so was wie eine große Nummer drüben im Bombay Palace.«


      »Wir können uns was zum Mitnehmen holen und Bizarre Bodies gucken!«, platzte es aus Laura heraus. Es war ihr sofort peinlich, aber Sam nickte bereits und nahm sie an der Hand. Plötzlich hatte es auch aufgehört zu schneien. Die beiden spazierten stolz die Straße entlang.


      Es war 00:01 Uhr, ein neuer Tag hatte begonnen.
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      »Ich schreibe keine neuen Schilder«, sagte Raoul.


      »Musst du auch nicht«, versprach Gott. »Die Erde geht nicht mehr unter.«


      Raoul stöhnte und rieb sich den nackten Bauch. Er lag mitten auf einem Golfplatz, umgeben von leeren Likörweinflaschen.


      »Das hättest du mir gestern sagen sollen«, meckerte er. »Wenn ich gewusst hätte, dass ich heute Morgen noch lebe, hätte ich niemals so bei Taco Bell reingehauen.« Er schüttelte den Kopf. »Mir ist schlecht.«


      Gott nickte mitfühlend. »Das ist meine Schuld«, sagte er. »Ich musste meine Pläne in letzter Sekunde ändern.«


      »Warum?«


      »Hab eine Wette verloren.«


      Raoul nickte, zufrieden mit der Begründung.


      »Tut mir leid, Raoul. Muss öde sein da unten.«


      Raoul zuckte mit den Schultern. »Ach, so schlecht ist es nicht. Irgendwie gefällt’s mir.«


      »Wirklich?«


      »Ja, ist ein guter Planet. Weißt du, was ich mag? Das Obst.«


      Gott errötete. »Die Idee mit dem Obst war von mir.«


      Raoul nickte. »Danke.«


      Gott lächelte fröhlich. »Gern geschehen!«


      Er legte seine Füße auf den Schreibtisch und lachte. Vielleicht hatte Raoul recht? Vielleicht war die Erde gar nicht so nutzlos, wie er dachte? Er hatte nicht damit gerechnet, dass diese Loser in New York zusammenkamen. Doch als er gerade seinen Vernichtungsbefehl geben wollte, hatte ihn Vince gebeten, noch ein letztes Mal nach den beiden Menschen zu sehen. Gott hatte fast seinen Nacho verschluckt, als er sie mitten auf dem Bürgersteig stehen und knutschen sah. Der Kuss war schlabberig – aber es war ein Kuss –, und Gott blieb keine andere Wahl, als die Zerstörung des Planeten abzusagen. Einerseits war er enttäuscht, andererseits aber auch insgeheim erleichtert. Es gab einiges an der Menschheit, das er vermisst hätte.


      »Weißt du was?«, sagte er zu Raoul. »Ich hab doch noch eine Nachricht an die Menschen.«


      Raoul zog einen Stift aus der Unterhose. »Bin ganz Ohr.«


      »Ich möchte, dass du ein großes Schild machst, größer als alle anderen, die du bisher gemacht hast. Und ich will, dass darauf steht: ›Gott liebt euch‹.«


      »War’s das?«


      Gott nickte bestimmt. »Das war’s.«


      Er lächelte, während sein Prophet den Satz auf einen auseinandergefalteten Pappkarton malte.


      »Ich werd’s den Leuten unter die Nasen halten«, sagte Raoul. »Und sie dabei anschreien oder so.«


      »Super«, sagte Gott. »Du bist der Beste.«


      Aus dem Augenwinkel sah er seinen Zauberwürfel immer noch in seinem hölzernen Papierkorb liegen.


      Er zögerte einen Augenblick, dann nahm er ihn.


      »Ich fass es nicht«, sagte Craig zu Vince. »Engel des Monats!«


      »Du hast es verdient«, sagte Vince. »Das Wunder mit dem Ausball war schon ein Ding.«


      Craig bedankte sich bei ihm und öffnete ungeduldig seinen Preis. Ein Gutschein flatterte aus dem Umschlag und landete auf seinem Schreibtisch. Er nahm den Zettel und las laut vor, was darauf stand.


      »Bei einer Mindestbestellung von zwei Hauptgerichten im Sola gibt es eine Vorspeise zum halben Preis.«


      Er drehte den Gutschein um und entzifferte das Kleingedruckte.


      »Gilt nur einmal pro Gast … Fleischvorspeisen ausgeschlossen … Angebot erlischt in vierundzwanzig Stunden.«


      Er zuckte mit den Schultern. »Dann geh ich wohl besser gleich heute Abend?«


      Vince lachte und packte seinen Tacker aus. Gott hatte ihm einen Job im Sola angeboten, er hätte die Reservierungen entgegennehmen sollen, doch er hatte abgelehnt. Nicht dass er seinem Chef nicht wohlgesonnen wäre; er hatte einfach nur keine Lust mehr darauf, mit dem Mann zu arbeiten. Er wollte wieder so was wie eine Herausforderung – einen Job, der ihm etwas bedeutete. Er hatte Gott gefragt, ob er die Geschäftsführung von Heaven Inc. übernehmen dürfe, doch der alte Mann hatte seine Stelle behalten wollen, wenn auch lediglich als Ehrentitel. Nach reiflicher Überlegung hatte Vince dann beschlossen, das einzig Vernünftige zu tun. Er hatte sich selbst auf den Rang eines Engels zurückgestuft und war nun wieder der Abteilung für Wunder beigetreten. Er übernahm Brians alte Kabine, nur wenige Schritte von Craig entfernt.


      »Heilige Scheiße«, murmelte er, als er seinen Aktenschrank öffnete. »Das Ding ist voller Flaschen.«


      Craig nickte. »Brian hatte ein schlimmes Problem.« Er schüttelte wehmütig den Kopf. »Ich frag mich, wo er jetzt ist.«


      Vince sah ihn erstaunt an. »Hast du’s noch nicht gehört? Gott hat ihn zum Erzengel befördert.«


      »Ernsthaft?«


      »Ja. Anscheinend haben sie sich auf der Weltuntergangsparty prächtig verstanden. Wahrscheinlich wirst du ihn im Sola sehen. Der ist dort Stammgast an der Bar.«


      Craig lächelte. »Schön für ihn. Hey, willst du mich heute Abend begleiten? Ich glaube nicht, dass ich ganz allein zwei Hauptspeisen essen kann.«


      Vince schmunzelte. »Da fragst du mich?«


      »Wen soll ich denn sonst fragen?«


      Vince deutete verstohlen auf Elizas Kabine. Sie saß über ihren Computer gebeugt, war gerade dabei, ein Angelwunder abzuschließen. Vince reichte ihm den Gutschein und nickte.


      »Vermassel’s nicht.«


      »Hey, herzlichen Glückwunsch!«, sagte Eliza. »Das klingt nach einem ziemlich guten Preis.«


      »Ja, ich weiß!«, sagte Craig. »Ich meine, eine halbe Vorspeise ist nicht zu verachten.« Er bohrte die Schuhspitze in den Teppich. »Jedenfalls hab ich mich gefragt …« Er sah sich hilfesuchend um. »Äh … ich hab mich gefragt, ob wir vielleicht mal einen Kaffee trinken wollen?«


      Sie lächelte ihn sanft an. »Kaffee?«


      Er sah auf seine Füße. »Ich meine …« Er räusperte sich und sah ihr in die Augen. »Ich meine, möchtest du mit mir ausgehen?«


      Sie nickte. »Klingt gut.«


      Ihm entfuhr ein Stoßseufzer. »Toll! Das ist toll. Also … wann machst du Feierabend?«


      »Wie wär’s mit jetzt gleich?«


      Craig lachte. »Wir können jetzt noch nicht gehen. Ich meine, sieh dir doch Sam und Laura an.«


      Er zeigte auf seinen Bildschirm: Die beiden saßen allein in ihren Apartments, starrten ihre iPhones an und warteten darauf, dass der andere anrief.


      »Was, wenn sie’s wieder verpatzen?«, fragte Craig. »Was, wenn beide kneifen und einander nie wieder anrufen? Was, wenn sie’s, nach allem, was wir für sie getan haben, doch wieder an die Wand fahren?«


      Eliza zuckte mit den Schultern. »Das liegt jetzt ganz bei ihnen.«


      Craig sah ihr in die Augen und lächelte.


      »Du hast recht«, sagte er und griff nach dem Ausschaltknopf.


      »Es liegt bei ihnen.«
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