
  
    
      
    
  


  
    Vernon Little

  


  
    sitzt im städtischen Gefängnis von Martirio, der »BarbecuesaucenHauptstadt von Texas«. Er hat ein ernsthaftes Problem: Sein Kumpel Jesus hat soeben 16 Klassenkameraden ins Jenseits befördert und sich anschließend selbst erschossen. Auf Vernon als dessen einzigen Freund konzentrieren sich nun die gesamten Rachegelüste der Stadt und die Sensationsgier der Medien.

  


  
    DBC Pierres Debütroman ist mehr als eine Spritztour durch die Welt populärer Kultur, seine literarischen Referenzen finden sich in den amerikanischen Klassikern. Die Fülle an peinigender Ungerechtigkeit, die Vernon widerfährt, erinnert an den »Fänger im Roggen«, und die natürliche Unschuld eines Huck Finn wird ebenso zitiert wie die komische Larmoyanz eines Portnoy von Philip Roth. »Jesus von Texas« kann als komischer Roman gelesen werden, der die Sprachblasen einer hysterischen Medienweit und den Plüschkosmos der Homeshopping-Kanäle parodiert. Doch die Handlung wirft einen Schatten ins Negative und setzt sich dort auf grausame Weise neu zusammen. Hinter der Fernsehkulisse des Geschehens lauert das Dämonische, und Vernon ist der einzige, der es sieht und mit schockierender Lakonie benennt Nicht er ist ein Killer, sondern er ist umgeben von Mördern und Brandstiftern; nicht er ist das verkommene Subjekt, als das ihn alle diffamieren, sondern er ist der einzig Unschuldige inmitten einer zutiefst verdorbenen Weit, die ihn gekreuzigt sehen möchte. DBC Pierre hat mit »Jesus von Texas« nicht nur eine brillante Komödie geschrieben, sondern vor allem einen hellwachen Gesellschaftsroman von perfider und unversöhnlicher Klarheit.
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    Nachdem Peter Warren Finlay 20 Jahre lang ein selbstzerstörerisches Leben jenseits aller Legalität geführt hat, zieht er sich nach Irland zurück, um den Roman »Jesus von Texas« zu schreiben. Die Ernsthaftigkeit seiner Wandlung betonend, nimmt er ein Pseudonym an, das für »Dirty But Clean Peter« steht.
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  Erster Akt

  

  Shit Happened


  eins


  
    Es ist höllisch heiß in Martirio, doch die Zeitungen auf der Veranda sind voller frostiger Neuigkeiten. Ihr kommt nie drauf, wer am Dienstag die ganze Nacht mitten auf der Straße rumgestanden hat. Kleiner Tip? Denkt mal an die rotzige olle Mrs. Lechuga. Ihre Haut war gekräuselt wie ein Leichentuch im Wind. Schwer zu sagen, ob es am Verandalicht lag, das durch die Weiden fiel, und an den Motten, die darin herum flatterten, oder ob sie wirklich so sehr geschlottert hat. So oder so, als es hell wurde, sah man die Pfütze zwischen ihren Füßen. Hier ist nichts mehr normal, soviel steht fest - die Normalität ist schreiend aus der Stadt geflohen, wahrscheinlich für immer. Ich hab wirklich versucht, das Leben zu kapieren, manchmal kam es mir sogar großartig vor. Doch damit hat sich's jetzt erst mal, nach allem, was passiert ist. Ich meine, was soll das denn für ein Scheinleben sein?

  


  
    Heute ist Freitag, und ich sitze im Büro des Sheriffs. Fühlt sich an wie ein Freitag in der Schule oder so. Schule - noch so ein beschissenes Thema.

  


  
    Ich hocke zwischen den Lichtfeldern, die aus den Türen in den Gang fallen, und warte. Abgesehen von meinen Schuhen und der Unterwäsche von Donnerstag, bin ich nackt. Sieht ganz so aus, als war ich bis jetzt der erste, den sie drangekriegt haben. Nicht, daß ich irgendwie in Schwierigkeiten wäre, absolut nicht. Mit Dienstag hab ich nichts zu tun. Trotzdem wärt ihr heute lieber nicht an meiner Stelle. Da würde euch nämlich der alte schwarze Typ einfallen, der vergangenen Winter in den Nachrichten war - Clarence Soundso. Der Irre, der die ganze Zeit vor sich hin gedöst hat, und die Kamera immer direkt drauf. Das war in genau demselben holzvertäfelten Gang. Sie haben gesagt, seine Apathie zeigt, wie wenig ihn die Konsequenzen seiner Handlungen kümmern. Wobei mit »Konsequenzen« Axtwunden gemeint waren, wenn ich das richtig verstanden hab. Ol' Clarence war kahlgeschoren wie ein Tier und hatte so 'nen Krankenhausanzug für Psychopa then an, dazu 'ne Brille mit Gläsern wie Flaschenböden, so eine, die Leute aufhaben, bei denen man nur noch Zahnfleisch, aber keine Zähne mehr sieht. Dann bauten sie ihm einen Zookäfig in den Gerichtssaal und verurteilten ihn zum Tode.

  


  
    Ich sitz da und stiere auf meine Nikes. Jordan New Jacks, Mann. Ich würd sie ja mit Spucke auf Hochglanz bringen, aber was hätte das für einen Sinn, nackt, wie ich bin. Außerdem sind meine Finger klebrig. Ich könnt schwören, diese Farbe würde einen Atomkrieg überleben - Kakerlaken und diese beschissene Fingerabdrucksfarbe.

  


  
    Ein riesiger Schatten wabert durch das dunkle Ende des Gangs, gefolgt von seinem Besitzer, einer Lady. Als sie näher kommt, erfaßt das Licht aus einer der Türen die Bar-B-Chew-Barn-Schachtel, die sie im Arm hält; außerdem einen Beutel mit meinen Klamotten und ein Telefon, in das sie versucht zu sprechen. Sie ist langsam, sie schwitzt, und ihre Gesichtszüge streben auf die Mitte zu - trotz der Uniform eindeutig eine Gurie. Ein anderer Polizist folgt ihr, aber sie wedelt abwehrend mit der Hand.

  


  
    »Laß mich das Vorgespräch machen - ich sag dir dann Bescheid, wenn's soweit ist für die offizielle Aussage.« Sie schiebt sich das Telefon wieder vor den Mund und räuspert sich. Ihre Stimme wird scharf und schrill.

  


  
    »Ch-chrr, wer sagt denn, daß du ein Trottel bist - ich versuch dir lediglich zu erklären, daß schtass-tistisch gesehen SWAT-Teams die Opferzahlen senken können.« Sie spricht so hoch, daß ihr die Schachtel runterfällt. »Mittagessen«, ächzt sie, als sie sich bückt. »Nur Salat, Pupselchen, ich schwör's.« Dann sieht sie mich und beendet das Gespräch.

  


  
    Ich setz mich auf, um zu erfahren, ob meine Mutter gekommen ist. Ist sie nicht. Ich hab's vorher gewußt, so ein schlaues Kerlchen bin ich. Und so verflucht genial, daß ich trotzdem drauf hoffe. Vernon Genie Little.

  


  
    Sie läßt die Klamotten in meinen Schoß fallen. »Hier entlang.«

  


  
    So viel zu Mom. Wie üblich wird sie in der ganzen Stadt um Mitleid betteln. »Vern ist einfach total am Ende.« Sie nennt mich nur Vern, wenn sie mit ihren Kaffeefreundinnen zusammenhockt und vorführen will, wie verdammt nah wir uns stehen. Hauptsache, niemand kriegt mit, was für peinlich verkorkste Figuren wir abgeben. Ganz ehrlich, wäre meine alte Dame mit Gerauchsanweisung geliefert worden, hätte garantiert dringestanden, daß man ihr am Ende einen Tritt in den Arsch geben soll. Jedem ist klar, daß es letzten Endes Jesus ist, der für Dienstag die Verantwortung trägt, außer meiner Mom. Ich brauch bloß bei den Ermittlungen zu helfen, und schon kriegt sie das bescheuerte Tourette-Syndrom, oder wie man das nennt, wenn deine Arme wild in der Gegend rumrudern.

  


  
    Die Polizistin führt mich in einen Raum mit einem Tisch und zwei Stühlen. Kein Fenster, nur ein Bild von meinem Freund Jesus, das mit Klebestreifen an der Tür befestigt ist. Ich kriege den fleckigen Stuhl. Ich ziehe mir meine Sachen über und stell mir vor, es sei vergangenes Wochenende: nichts als vertraute, abgegriffene Augenblicke, die durch Klimaanlagen mit fehlenden Reglern in die Stadt tropfen; Spaniels, die von Rasensprengern trinken wollen und statt dessen einen Tritt vor die Nase bekommen.

  


  
    »Vernon Gregory Little?« Die Lady bietet mir ein gegrilltes Rippchen an, doch das Angebot ist halbherzig, und, ehrlich gesagt, man würde sich schlecht fühlen, es anzunehmen, wenn man sieht, wie gierig ihre drei Kinne dabei zittern.

  


  
    Sie legt mein Rippchen in die Schachtel zurück und greift sich selber ein anderes. »Ch-chr, fangen wir mal ganz am Anfang an. Dein fester Wohnsitz ist 17 Beulah Drive?«

  


  
    »Ja, Ma'am.«

  


  
    »Wer wohnt außer dir dort?«

  


  
    »Niemand, nur meine Mom.«

  


  
    »Doris Eleanor Little ... « Barbecuesauce tropft auf ihr Namensschild. Deputy Vaine Curie steht da drauf. »Du bist also fünfzehn Jahre alt - schwieriges Alter.«

  


  
    Will sie mich verarschen oder was? Ich reibe meine New Jacks aneinander, zur moralischen Stärkung.

  


  
    »Ma'am - dauert das noch lange?«

  


  
    Einen Moment lang sind ihre Augen weit aufgerissen, dann verengen sie sich zu einem schmalen Schielen. »Vernon, es geht hier um Beihilfe zum Mord. Es dauert so lange, wie es dauert.«

  


  
    »Aber .. «

  


  
    »Und erzähl mir bloß nicht, du wärst nicht eng befreundet gewesen mit dem Mexikaner-Bengel - sein einziger Freund sogar. Fang besser gar nicht erst damit an.«

  


  
    »Aber, Ma'am, ich meine - es muß doch massenweise Zeugen geben, die mehr gesehen haben als ich.«

  


  
    »Ach ja?« Sie schaut sich im Zimmer um. »Ich sehe sonst niemanden. Du etwa?«

  


  
    Wie ein Idiot glotze ich umher. O Mann. Sie fängt meinen Blick auf und bringt ihn wieder auf Kurs. »Mr. Little, du weißt doch hoffentlich, warum du hier bist, oder?«

  


  
    »Klar, glaub schon.«

  


  
    »Dann hör mir mal gut zu. Meine Aufgabe ist es, die Wahrheit herauszufinden. Wenn du denkst, das ist schwierig, dann laß dir gesagt sein, daß es schtass-tistisch gesehen nur zwei Faktoren gibt, die unsere Existenz bestimmen. Du weißt, welche das sind? Die zwei Faktoren, die allem Leben auf dieser Welt zugrunde liegen?«

  


  
    »Ähm - Reichtum und Armut?«

  


  
    »Reichtum und Armut sind es nicht.«

  


  
    »Gut und Böse?«

  


  
    »Nein. Ursache und Wirkung. Und bevor wir anfangen, wirst du mir noch sagen, welche zwei Kategorien von Menschen nachweislich diese Welt bevölkern. Also, ich höre - welche zwei Kategorien von Menschen gibt es?«

  


  
    »Verursacher und, ähm, Bewirker?«

  


  
    »Falsch. Es gibt Bürger - und Lügner. Verstehst du das, Mr. Little? Kannst du mir folgen!«

  


  
    Mann, ist ja gut. Ich würd gern sagen: »Nee, ich folge gerade ihren blöden Töchtern runter zum See«, aber ich laß es lieber bleiben. Soviel ich weiß, hat sie nicht mal Töchter. Jetzt muß ich garantiert den ganzen Tag daran denken, was ich hätte sagen sollen. Was für eine Scheiße.

  


  
    Sie reißt einen Streifen Fleisch vom Knochen und klatscht ihn sich in den Mund; es sieht aus wie Scheiße, die in den Arsch reinrutscht statt raus. »Ich nehm an, du weißt, was ein Lügner ist. Ein Lügner ist ein Psychopath jemand, der graue Bereiche zwischen Schwarz und Weiß zeichnet. Es ist meine Pflicht, dich darauf hinzuweisen, daß es keine grauen Bereiche gibt. Fakten sind Fakten - oder Lügen. Kannst du mir folgen?«

  


  
    »Ja, Ma'am.«

  


  
    »Das will ich hoffen. Kannst du hinreichend darüber Auskunft geben, wo du dich am Dienstagvormittag um zehn Uhr fünfzehn aufgehalten hast?«

  


  
    »In der Schule.«

  


  
    »Welches Fach du hattest, meine ich.«

  


  
    »Äh - Mathe.«

  


  
    Gurie läßt ihren Knochen sinken und glotzt mich an. »Welche wichtigen Grundsätze über Schwarz und Weiß hab ich dir eben zu vermitteln versucht?«

  


  
    »Ich hab nicht gesagt, daß ich im Klassenzimmer war …«

  


  
    Es klopft an der Tür, gerade noch rechtzeitig, bevor meine Nikes miteinander verschmelzen. Eine Betonfrisur schaut ins Zimmer. »Vernon Little, ist der hier? Seine Mutter ist am Telefon.«

  


  
    »Okay, Eileena.« Gurie wirft mir einen stechenden Blick zu, um mir zu verstehen zu geben, daß ich mich nicht zu früh freuen soll, und deutet mit dem Knochen zur Tür. Ich folge der Betonlady zum Empfang.

  


  
    Scheiße, ich wäre so was von dankbar, wenn's nicht meine alte Dame wäre. Ganz unter uns - manchmal hab ich das Gefühl, daß sie mir bei der Geburt ein Messer in den Rücken gestoßen hat und seitdem ständig in der Wunde rumstochert, damit sie ja nicht zuheilt. Mit jedem blöden Pieps, den sie von sich gibt, bohrt sie ein bißchen darin rum. Und jetzt, wo mein Daddy nicht mehr da ist, um den Schmerz zu teilen, hat sie die Wunde sogar noch weiter aufgerissen. Als ich das Telefon erblicke, sinken meine Schultern nach vorn, und meine Kinnlade klappt runter. O Mann, Scheiße. Ich weiß genau, was sie sagen wird, in ihrem bohrenden Jammerton - ich kann's direkt schon hören: »Vernon, ist alles in Ordnung?« Jede Wette.

  


  
    »Vernon, ist alles okay?« Und immer rein in die Wunde.

  


  
    »Mir geht's gut, Ma.« Meine Stimme wird ganz zaghaft und dümmlich. Das ist eine unterschwellige Bitte an sie, nichts Peinliches von sich zu geben, aber es wirkt wie 'ne Mose bei 'nem verdammten Köter.

  


  
    »Warst du heut schon auf der Toilette?«

  


  
    »Verdammt, Mom ...«

  


  
    »Du weißt, du hast diese - Unannehmlichkeiten.«

  


  
    Sie hat offenbar nicht angerufen, um in meiner Wunde zu bohren, sondern um Säure reinzukippen oder so. Nicht, daß es euch was angeht, aber als Kind war ich etwas unberechenbar, zumindest was »größere Geschäfte« betrifft. Die Details spielen keine Rolle, nur daß mich meine alte Dame die Sache seitdem spüren läßt. Einmal hat sie sogar meiner Lehrerin was davon geschrieben, und dieses Miststück hatte ihr eigenes Folterprojekt mit mir am Laufen und erwähnte es vor der Klasse. Ist das unglaublich oder was? Ich hätte mich genausogut auf der Stelle einsargen lassen können. Bei der ganzen Scheiße, die seit meiner Geburt passiert ist, sieht meine Wunde mittlerweile aus wie ein verdammter Krater.

  


  
    »Ich dachte nur - schließlich bist du ja heut früh nicht dazu gekommen«, sagt sie, »und da hab ich mir Sorgen gemacht, daß du - du weißt schon ...«

  


  
    »Mir geht's gut, wirklich.« Ich bleibe höflich, für den Fall, daß sie die Salzsäure schon bereithält. Vernon Geisel Little.

  


  
    »Was machst du eigentlich gerade?«

  


  
    »Deputy Gurie zuhören.«

  


  
    »LuDell Gurie? Sag ihr, ich kenne ihre Schwester Reyna von den Weight Watchers.«

  


  
    »Es ist nicht LuDell, Ma.«

  


  
    »Wenn es Barry ist, du weißt, Pam sieht ihn jeden zweiten Freitag beim ...«

  


  
    »Auch nicht Barry. Ich muß jetzt Schluß machen.«
  


  
    »Na gut, also, der Wagen ist immer noch nicht in Ordnung, und ich hab ein paar Bleche Joy Cakes für die Lechugas im Ofen, also wird dich Pam abholen kommen. Und Vernon ...«

  


  
    »Was?«

  


  
    »Sitz gerade im Auto - die ganze Stadt ist voller Kameraleute.«

  


  
    Mein Rückgrat wird von heimtückischen Klettbändern eingeschnürt. Im Fernsehen gibt es bekanntlich keine grauen Bereiche, und an dem Tag, an dem sie die ganze Scheiße in Schwarz und Weiß zerlegen, will man lieber nicht in der Nähe sein. Ich meine, mich trifft keine Schuld oder so - überhaupt nicht. Ich bewahre die Ruhe, versteht ihr? Auf dem Boden meines Schmerzes leuchtet Gelassenheit, weil ich weiß, daß am Ende immer die Wahrheit siegt. Warum enden Filme gut? Weil sie das Leben imitieren. Ihr wißt es, ich weiß es, nur meiner alten Dame muß es entgangen sein, aber total.

  


  
    Ich schlurfe den Gang entlang zu meinem vorgefleckten Stuhl. »Mister Little, wir fangen noch mal von vorne an -

  


  
    und jetzt will ich ein paar Fakten hören, junger Mann. Sheriff Porkomey hat eindeutige Ansichten zu den Ereignissen vom Dienstag - du kannst froh sein, daß du es nur mit mir zu tun hast.« Sie will sich an die Mose greifen und läßt im letzten Moment die Hand zur Pistole wandern.

  


  
    »Ma'am, ich war hinter der Turnhalle, ich hab nicht mal gesehen, wie's passiert ist.«

  


  
    »Eben hast du gesagt, du warst in der Mathestunde.«

  


  
    »Ich hab gesagt, es war während der Mathestunde.«

  


  
    Sie guckt mich von der Seite an. »Du hast Mathe hinter der Turnhalle?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Also, warum warst du nicht in der Klasse?«

  


  
    »Ich sollte etwas für Mr. Nuckles erledigen, und dann wurde ich, also, aufgehalten.«

  


  
    »Mr. Nuckles?«
  


  
    »Unser Physiklehrer.«
  


  
    »Er unterrichtet Mathe?«
  


  
    »Nein.«
  


  
    »Ch-chrrr. Mr. Little, dieser Bereich sieht aber ziemlich grau aus. Verdammt grau.«

  


  
    Ihr könnt euch nicht vorstellen, wie sehr ich mir wünsche, Jean-Claude Van Damme zu sein. Ihr die scheiß Knarre in den Arsch zu rammen und mit einem Höschen-Model abzuhauen. Aber schaut mich doch an: büschelweise störrische braune Haare, Wimpern wie von einem Kamel und ein überdimensioniertes Welpengesicht, als hätte mich Gott unter 'ner beschissenen Lupe gemacht - ein Blick, und man weiß, daß ich niemals der Held des Films bin, sondern nur der Typ, der sich auf die Füße kotzt und es höchstens mit einer Krankenschwester zu tun kriegt.

  


  
    »Ma'am, ich habe Zeugen.«

  


  
    »Ach, tatsächlich?«

  


  
    »Mr. Nuckles hat mich gesehen.«

  


  
    »Und wer noch?« Sie stopft die trockenen Knochen in die Schachtel.

  


  
    »Alle möglichen Leute.«

  


  
    »Ach ja? Und wo sind diese Leute jetzt?«

  


  
    Ich versuche zu überlegen, wo sie sind, aber die Erinnerung gelangt nicht zum Gehirn, sondern steigt als Träne in mein Auge und schießt wie eine durchnäßte Patrone von meiner Wimper. Benommen sitze ich da.

  


  
    »Ach nein«, sagt Gurie, »machen sie sich etwa ein klein wenig rar, diese Leute? Vernon - ich stelle dir jetzt zwei einfache Fragen. Nimmst du Drogen?«

  


  
    »Äh - nein.«

  


  
    Sie treibt meine Pupillen über die Wand und fängt sie mit ihren wieder ein. »Bist du im Besitz einer Schußwaffe?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    Sie preßt ihre Lippen zusammen, zieht das Telefon aus der Hülle an ihrem Gürtel, läßt einen Finger über einer Taste schweben und schaut mich dabei fortwährend an.

  


  
    Dann drückt sie die Taste. Irgendwo den Gang runter piepst das Titelthema von Mission Impossible. »Sheriff?« sagt sie. »Könnten Sie wohl mal in den Verhörraum kommen?«

  


  
    Das würde nicht passieren, wenn noch Fleisch in ihrer Schachtel wäre. Sie hat die Fassung verloren, weil kein Fleisch mehr da ist, und braucht Ersatz - das habe ich gerade begriffen. Ich bin jetzt das verdammte Fleisch.

  


  
    Eine Minute später geht die Tür auf, und ein Streifen Büffelleder schrammt ins Zimmer, im Zaum die Seele von Sheriff Porkorney. »Das ist der Junge?« fragt er. Nein Mann, Dolly Parton. Scheiße! »Und er ist kooperativ, Vaine, nehm ich an?«

  


  
    »Kann ich nicht behaupten, Sir.«

  


  
    »Dann lassen Sie mich mal einen Moment.« Er zieht die Tür hinter sich zu.

  


  
    Gurie schiebt ihr Tittenfett auf der Tischkante beiseite und dreht sich weg, als wäre sie dadurch abwesender als vorher. Der Sheriff atmet mir eine Säule Verwesung ins Gesicht.

  


  
    »Aufgebrachte Leute da draußen, mein Sohn. Aufgebracht und schnell mit einem Urteil bei der Hand.«

  


  
    »Ich war überhaupt nicht dort, Sir - ich hab Zeugen.«

  


  
    Er hebt eine Augenbraue in Richtung Gurie. Eines ihrer Lider flattert. »Wird überprüft, Sheriff.«

  


  
    Porkorney nimmt einen blanken Knochen aus der Bar-B-Chew-BarnSchachtel, stellt sich vor das Bild an der Tür und zieht eine Linie um Jesus' Gesicht, um das herabrinnende Blut und seine verlassenen Augen. Dann schwenkt sein Blick zu mir. »Er hat mit dir gesprochen, oder etwa nicht?«

  


  
    »Nicht darüber, Sir.«

  


  
    »Du gibst aber zu, daß ihr eng befreundet wart.«

  


  
    »Ich wußte nicht, daß er vorhatte, jemanden zu töten.«

  


  
    Der Sheriff wendet sich Gurie zu. »Die Klamotten von Little, hat sich die schon jemand angeschaut?«

  


  
    »Mein Partner.«

  


  
    »Unterwäsche?«

  


  
    »Normale Y-Front-Slips.«
  


  
    Porkorney überlegt einen Moment und kaut auf seiner Lippe. »Die Rückseiten, Vaine? Da mal einen Blick draufgeworfen? Sie wissen, daß bestimmte Praktiken den Schließmuskel eines Mannes lockern können.«

  


  
    »Schienen sauber zu sein, Sheriff.«

  


  
    Ich weiß, worauf das verdammt noch mal hinausläuft. Typisch für die Gegend hier, daß keiner geradewegs damit rausrückt. Ich versuch, mich zu beherrschen. »Sir, ich bin nicht schwul, wenn es das ist, was Sie meinen. Wir waren schon als Kinder befreundet, da wußte ich noch nicht, was mal aus ihm wird ...«

  


  
    Unter dem Schnurrbart des Sheriffs erscheint ein unbestimmbares Lächeln. »Ganz normaler Junge also, nicht wahr, mein Sohn? Magst Autos und Gewehre, richtig? Und Mädchen natürlich?«

  


  
    »Klar.«

  


  
    »Klar? Okay, dann werden wir mal sehen, ob das klar ist. Wie viele Gänge hat ein Mädchen, in die mehr als ein Finger paßt?«

  


  
    »Gänge?«

  


  
    »Kanäle - Löcher.«

  


  
    »Äh-zwei?«

  


  
    »Falsch.« Der Sheriff bläst sich auf, als hätte er gerade die beschissene Relativität entdeckt. Fuck. Ich meine, woher soll ich das wissen? Ich hatte meine Fingerspitze nur ein einziges Mal in einem Loch, keine Ahnung, welches das war. Jedenfalls muffelt die Erinnerung wie der Ladebereich vom Mini-Mart nach einem Sturm: ein strenges Lüftchen von durchgeweichter Pappe und geronnener Milch. Und mit so was macht die Pornoindustrie Millionen? Kein Vergleich zu diesem einen Mädchen, das ich kenne - Taylor Figueroa.

  


  
    Sheriff Porkorney wirft seinen Knochen in die Schachtel und nickt Gurie zu. »Nehmen Sie die Aussage auf. Und halten Sie ihn weiter fest.« Er knarrt zur Tür hinaus.

  


  
    »Vaine?« ruft ein Polizist ins Zimmer rein. »Fasern.«

  


  
    Gurie strafft ihr Fett. »Du hast gehört, was der Sheriff gesagt hat. Ich bin gleich mit einem anderen Beamten zurück, dann nehmen wir deine Aussage auf.«

  


  
    Als sich das Reiben ihrer Schenkel im Gang verliert, hebe ich meine Nasenflügel und schnüffle nach irgend etwas, das Trost spenden könnte, und sei er noch so schwach - nach einem Hauch von warmem Toast vielleicht oder von Spearmint-Atem. Doch alles, was ich hinter dem Schweiß und der Barbecue-Sauce wahrnehme, ist der Geruch von Schule - die Ausdünstungen stumpfer Schlägertypen, die den stillen Jungen, den Sprachkünstler, in einer Ecke erspäht haben. Das Aroma von Holz, aus dem ein verdammtes Kreuz gezimmert wird.

  


  zwei


  
    Moms dickste Freundin heißt Palmyra. Jeder nennt sie Pam. Sie ist dicker als Mom, deshalb fühlt Mom sich gut in ihrer Nähe. Moms andere Freundinnen sind schlanker. Sie sind nicht ihre dicksten Freundinnen.

  


  
    Pam ist da. Drei Countys weit kann man hören, wie sie die Sekretärin des Sheriffs anbrüllt: »Herr im Himmel, wo ist er nur? Eileena, hast du Vern gesehen? Hey, super Frisur!«

  


  
    »Nicht ein bißchen zu ausgefallen?«

  


  
    »Gott, nein, das Braun steht dir richtig gut.«

  


  
    Man muß Palmyra wahrscheinlich einfach mögen - nicht, daß man sie sich beim Rumvögeln vorstellen will oder so. Sie hat ein zitrusfrisches Desinteresse an offenen Wunden. Ihr Ding ist essen.

  


  
    »Habt ihr ihm zu essen gegeben?«

  


  
    »Vaine hat Rippchen gekauft, glaub ich«, sagt Eileena.

  


  
    »Vaine Gurie? Ich dachte, sie macht die Pritikin-Diät - das wird Barry sicher brennend interessieren!«

  


  
    »Na dann gute Nacht! Sie wohnt ja fast bei Bar-B-Chew Barn!«

  


  
    »Großer Gott.«

  


  
    »Vernon ist da drin, Pam«, sagt Eileena. »Besser, du wartest draußen.«

  


  
    Die Tür fliegt auf. Pam wackelt herein, kerzengerade, als ob sie auf dem Kopf Bücher balanciert. Das liegt an ihrem Körperschwerpunkt. »Vernie, du ißt Rippchen? Was hast du heute gegessen?«

  


  
    »Frühstück.«

  


  
    »Herr im Himmel, wir machen mal lieber beim Barn halt.« Glaubt mir, egal, was man sagt - sie macht mal lieber beim Barn halt.

  


  
    »Geht nicht, Pam, ich kann hier nicht weg.«
  


  
    »Schnickschnack, komm jetzt.« Sie zieht heftig genug an meinem Ellbogen, daß meine Füße sich mit dem Boden bekannt machen. »Eileena, ich parke in der zweiten Reihe und nehm Vern mit - sag Vaine, er hat noch nichts gegessen, und sie soll besser ein paar Pfunde abspecken, bevor ich Barry treffe.«

  


  
    »Laß ihn hier, Pam, Vaine ist noch nicht fertig ...«

  


  
    »Ich sehe nirgendwo Handschellen, und ein Kind hat das Recht auf eine Mahlzeit.« Pams Stimme bringt mittlerweile die Möbel zum Klappern.

  


  
    »Ich mach hier nicht die Regeln«, sagt Eileena, »ich sag lediglich ...«

  


  
    »Vaine kann ihn hier nicht festhalten, das weißt du ganz genau. Wir gehen jetzt«, sagt Pam. »Super Frisur.«

  


  
    Eileenas Seufzer folgt uns zur Tür hinaus. Meine Ohren lauschen in alle Richtungen, ob etwas vom Sheriff oder von Gurie zu hören ist, doch der ganze Gang scheint unbelebt zu sein - der vom Sheriff, meine ich. Einen Moment später bin ich in Palmyras Kraftfeld schon fast aus dem Gebäude gelangt. Vollkommen zwecklos, mit dieser enorm modernen Frau zu argumentieren, im Ernst.

  


  
    Draußen hat ein Dickicht von Wolken die Sonne überwuchert. Wenn diese Wolken aufziehen, riecht es hier immer nach nassem Hund, und ein Sturm mit Blitzen wie geräuschlose Rülpser kündigt sich an. Schicksalswolken. Sie wollen dir sagen: Mach, daß du aus der Stadt kommst, fahr Granny besuchen oder sonst was, bis sich die Aufregung gelegt hat und die Wahrheit ans Licht kommt. Laß zu Hause die Drogen verschwinden und mach 'ne Spritztour.

  


  
    Im Dunst über der Motorhaube von Pams altem Mercury zittern Martirios prüde Gebäude; aufgereiht entlang der Gurie Street flimmern die verschwommenen Pferdeköpfe der Ölpumpen. Richtig: Öl, Karnickel und Guries - das ist es, was Martirio anzubieten hat. Das war mal der zweithärteste Ort in Texas, nach Luling. Jeder, der in Luling verprügelt wurde, muß rüber nach Martirio gekrochen sein. Heutzutage ist das Härteste hier der Stau am Drive-in jede Samstagnacht. Ich kann nicht behaupten, daß ich weit rumgekommen bin, aber diesen Ort hier hab ich mir genau angeschaut, und die Erkenntnisse können sich nicht groß unterscheiden: Das Stadt zentrum schmückt sich mit dem ganzen Geld und der Bereitschaft der Leute, Sachen in Schuß zu halten; die Reste davon werden in einer versickernden Welle nach außen gespült. In der Mitte federn gesunde Mädchen in blütenweißen Höschen umher, ringsherum dehnen sich Regionen von Shorts und bedruckter Baumwollwäsche, die dann zu den Rändern hin abstrahlen, wo struppige Bräute in ausgebeulten violetten Schlüpfern rumhängen. Am Ortsausgang: eine heruntergekommene Autowerkstatt. Keine Rasensprenger mehr und kein Rasen.

  


  
    »Herr im Himmel«, sagt Pam, »wie kommt es nur, daß ich den Geschmack von Chick 'n' Mix schon auf der Zunge habe?«

  


  
    Macht sie Witze? Selbst im Winter stinkt der verdammte Mercury nach gebratenem Hähnchen, geschweige denn an Tagen wie heute, wo er einem Höllenschlund ähnelt. Pam hält an und zieht eine Sonnenblende unter den Scheibenwischern vor; als ich mich umschaue, sehe ich, daß an jedem Auto eine ist. Seb Harris radelt durch den Dunst am Ende der Straße und verteilt sie von seinem Fahrrad aus. Pam faltet das Ding auseinander und liest mit zusammengekniffenen Augen die Aufschrift: »Harris' Store - More, More, More!«

  


  
    »Schau dir das an«, sagt sie. »Wir haben gerade das Geld für einmal Chick 'n' Mix gespart.«

  


  
    Meine Euphorie hält sich in Grenzen, und schuld daran ist ein Riesenhaufen Ärger. Pam gießt ihre Massen ins Auto. Man sieht, daß ihre Seele schon mit der Frage der Beilage ringt. Am Ende nimmt sie sowieso Krautsalat, weil Mom sagt, der ist gesund. Krautsalat ist Gemüse, deshalb. Ich persönlich brauch heute was Gesünderes. Den Nachmittagsbus stadtauswärts zum Beispiel.

  


  
    An der Ecke Geppert Street heult eine Sirene an uns vorbei. Keine Ahnung, was das soll, Kinder können sie jetzt jedenfalls keine mehr retten. Pam vergißt hier sowieso abzubiegen, wie immer - na, was sag ich! Jetzt muß sie zwei Straßen zurückfahren und wird sich wieder beschweren: »Herr im Himmel, bleibt denn in dieser Stadt kein Stein auf dem anderen?« Reporter und Kameraleute durchstreifen in Rudeln die Straßen. Ich halte meinen Kopf gesenkt und suche den Boden zwischen meinen Füßen nach Feuerameisen ab. »Feuermeisen«, nennt Pam sie. Ich möcht nicht wissen, wieviel Fauna hier sonst noch reinklettert in dem Jahrhundert, das sie zum Ein- und Aussteigen braucht. Ein komplettes Reich der verdammten Tiere, ich schwör's.

  


  
    Die Leute vom Barn tragen heute Schwarz, abgesehen von den Nikes an ihren Füßen. Ich identifiziere die verschiedenen Modelle, während sie das Hühnchen einpacken. So 'ne Stadt, muß man wissen, ist wie ein Klub. Man erkennt die Mitglieder an ihren Schuhen. Bestimmte Schuhe werden nicht an Leute von außerhalb verkauft, das ist einfach so. Ich betrachte die schwarzen Formen, wie sie in ihren verschiedenfarbigen Füßen umherhuschen, und wie immer, wenn man durch das Mercury-Fenster auf irgendein extrem seltsames Bild schaut, fängt in Pams altem Kassettengerät Glen Campbell an, »Galveston« zu singen. Das ist ein Naturgesetz. Pam hat nur diese eine Kassette - The Best of Glen Campbell. Beim ersten Ab spielen ist sie im Schlitz steckengeblieben, und seitdem läuft sie ständig. Schicksal. Pam singt jedesmal dieselbe Stelle mit, die mit dem Mädchen. Ich glaub, sie hatte mal einen Freund aus Wharton, das ist näher an Galveston als Martirio. Über Wharton gibt's wahrscheinlich keine Lieder.

  


  
    »Vern, iß die unteren Stücke, sonst weichen sie durch.«

  


  
    »Dann sind aber die oberen unten.«

  


  
    »Herr im Himmel.« Sie langt nach der Schachtel, kommt aber nicht weiter als bis zu den Frischetüchern - dann biegen wir in den Liberty Drive ein. Sie hat scheinbar vergessen, was los ist auf dem Liberty Drive.

  


  
    Die vielen weinenden Mädchen vor der Schule.
  


  
    »Galveston, oh, Galveston ...«

  


  
    Vor uns kommt gerade eine weitere Großraumlimousine an, um hinter den anderen zu parken und noch mehr Blumen und noch mehr Mädchen abzuladen. Behutsam rollt sie um die Flecken auf der Straße herum. Fremde Leute mit Fotoapparaten treten ein paar Schritte zurück, um alles aufs Bild zu bekommen.

  


  
    »I still hear your sea waves crashing ... «
  


  
    Hinter den Mädchen mit den Blumen stehen die Mütter, und hinter den Müttern, wie ältere Brüder im Streichelzoo, die Anwälte.

  


  
    »While I watch the cannons flashing ... «
  


  
    Überall an der Straße stehen die Leute vor ihren Fliegengittertüren und sind total am Ende. Moms sogenannte Freundin Leona war letzte Woche schon mal total am Ende, als Penney's die Küchenvorhänge in der falschen Farbe lieferte. Typisch für sie, daß sie's nicht abwarten konnte.

  


  
    »Herr im Himmel, Vernie, o mein Gott - die ganzen winzigen Kreuze ...« Palmyras Hand legt sich auf meine Schulter, und auf einmal bin ich am Schluchzen und Sabbern.

  


  
    Das Bild von Jesus, das beim Sheriff hinter der Tür hängt, wurde am Tatort aufgenommen. Aus einer anderen Perspektive als meiner, als ich ihn zum letzten Mal sah. Die Körper sind nicht mit drauf - all die verzerrten, unschuldigen Gesichter. Ganz anders auf dem Bild in meiner Seele. Der Dienstag bricht sich in meinem Inneren Bahn wie eine verfluchte Blutung.

  


  
    »I clean my gun, and dream of Galves-ton ...«
  


  
    Jesus Navarro kam mit sechs Fingern an jeder Hand auf die Welt, und das war noch nicht mal das Absonderlichste an ihm. Es war aber das, was ihn schließlich zur Strecke brachte. Er hatte nicht damit gerechnet, daß er am Dienstag sterben würde; als sie ihn fanden, trug er Seidenhöschen. Jetzt liegt ein Hauptaugenmerk der Ermittlungen auf Mädchenunterwäsche - daraus soll jemand schlau werden. Sein alter Herr meint, die Cops haben sie ihm untergeschoben. »Höschenkommando! Keine falsche Bewegung!« oder wie? Ich glaub kaum.

  


  
    In meinem Kopf wimmelt es von Erinnerungen an jenen Morgen. Ich weiß noch, was ich ihm zugebrüllt hab: »Heeey -suuuß, nicht so schnell, verdammt!«

  


  
    Es ist der letzte Dienstag vor den Ferien; Wind von vorne bedrückt uns auf dem Weg zur Schule und lastet schwer auf unseren Rädern fast so schwer wie dieser Tag. Physik, dann Mathe, dann noch mal Physik, irgendein bescheuertes Experiment im Labor. Die verfluchte Hölle auf Erden.

  


  
    Jesus' Pferdeschwanz tanzt durch die Strahlen der Sonne; es sieht aus, als ob sich mein alter Kumpel im Takt mit den Baumkronen über uns wiegt. Er verändert sich, wird hübscher - auf so eine indianische Art. Die Stümpfe seiner Extrafinger sind so gut wie unsichtbar. Er ist aber immer noch wahnsinnig tollpatschig, und sein Verstand ist es auch. Die Gewißheiten unserer alten Kinderlogik sind davongespült worden; zurückgeblieben sind Kiesel der Wut und des Zweifels, die bei jeder neuen Welle von Gefühlen aneinanderklappern. Mein Kumpel, der einst der beste David-Letterman-Imitator war, den ihr euch vorstellen könnt, ist von Drüsenflüssigkeiten entführt worden. Ich glaub, sein Gehirn dampft aufsässige Lieder und Geruchshormone aus - solche, die gerinnen, sobald deine Mom eine Ahnung davon kriegt. Aber irgendwie hat man das Gefühl, das sind keine normalen Hormone. Er verheimlicht Dinge vor mir, das hat er früher nie gemacht. Er ist seltsam geworden, und keiner weiß, warum.

  


  
    Ich hab mal eine Sendung über Jugendliche gesehen, in der sie gesagt haben, daß Vorbilder der Schlüssel zur Entwicklung sind, genau wie bei Hunden. Wer auch immer die Sendung gemacht hat, er hat nie Jesus' Dad kennengelernt. Oder meinen. Obwohl meiner besser war als Mr. Navarro, bis auf die letzte Zeit zumindest, obwohl ich immer sauer war, daß er mich nicht an sein Gewehr gelassen hat; Mr. Navarro hat Jesus seines benutzen lassen. Heute verfluche ich den Tag, an dem ich auch nur 'nen Blick auf die Knarre meines Vaters geworfen hab, und ich schätze mal, Jesus geht's genauso. Er hat ein anderes Vorbild gebraucht, aber es gab niemanden, der für ihn da war. Mr. Nuckles, unser Lehrer, hat ständig Zeit mit ihm verbracht, nach der Schule, aber ich bin mir nicht sicher, ob die alte Puderquaste mit ihrem Zirkus hübscher Wörter wirklich zählt. Ich meine, der Typ ist über Dreißig und setzt sich zum Pinkeln hin, das merkt man doch sofort. Er hat 'ne Menge Zeit mit Jesus verbracht, bei sich zu Hause oder unterwegs im Auto, und er redete immer ganz leise, mit gesenktem Kopf, genau wie diese einfühlsamen Leute im Fernsehen. Einmal hab ich gesehen, wie sie sich umarmten, wahrscheinlich wie Brüder oder so, keine Ahnung - muß man echt nicht vertiefen, das Thema. Der Punkt ist, daß Nuckles schließlich einen Psychiater vorschlug. Und von da an ging's bergab mit Jesus.

  


  
    Lothar »Fettsack« Larbey fährt im Pick-up-Truck seines alten Herrn an uns vorbei und streckt meinem Kumpel die Zunge raus. »Tacoschwuchtel!« schreit er.

  


  
    Jesus senkt nur den Kopf. Manchmal schmerzt es mich, wie er rumläuft, mit seinen geschusterten Jordan New Jacks aus zweiter Hand und seinem verfluchten alternativen Lifestyle, oder wie man diesen neuen tuntigen Trend nennt. Dabei paßte ihm sein Wesen immer perfekt wie eine Sportsocke - damals, als wir uns wie Könige fühlten und ein Schmutzfleck auf unseren Sneakers mehr zählte als die Sneakers an sich. Wir haben die Wildnis vor der Stadt mit dem Gewehr von seinem Dad durchstreift und alte Bierdosen und Wassermelonen und Müll terrorisiert. Irgendwie waren wir schon Männer, bevor wir überhaupt richtige Jungs wurden - bevor wir zu dem wurden, was wir jetzt sind, was auch immer das ist. Ich spüre, wie die Eigenartigkeit des Lebens meine Lippen zusammenpreßt; dann läßt sich mein Kumpel auf seinem Rad zu mir zurückfallen und fährt neben mir her. Seine Augen nehmen diesen Glanz an, das passiert ständig, seit er zu diesem Psycho-Heini geht. Man merkt ihm an, daß er in einen seiner philosophischen Hirnficks versunken ist.

  


  
    »Hey Mann, erinnerst du dich an diesen Großen Denker, den wir letzte Woche in der Schule hatten?« fragt er.

  


  
    »Der wie ›Manual Cunt‹ klang?«

  


  
    »Ja, der gesagt hat, daß nichts tatsächlich passiert, solange man es nicht passieren sieht.«

  


  
    »Ich erinnere mich nur, daß ich Naylor gefragt hab, ob er schon mal von einer manuellen Fotze gehört hat, und er meinte, er fährt nur mit Automatik. Wir haben uns bepißt vor Lachen.«

  


  
    Jesus schnalzt mit der Zunge. »Scheiße, Vermin, das ist echt alles, was du im Kopf hast - wann du dich bepißt hast vor Lachen. Nichts als Pisse, Scheiße und Mädchendünste. Das hier ist der echte Scheiß, Mann. Manual Cunt hat diese Frage mit der Katze gestellt - dieses Rätsel, wo du eine Kiste hast, und in der Kiste ist 'ne Katze und dazu noch eine offene Flasche mit tödlichem Gas oder so - die Katze kippt also auf jeden Fall gleich um ...»

  


  
    »Wem gehört die Katze denn? Ich wette, die sind sauer.«

  


  
    »Verdammt, Verm, ich mein's ernst. Das ist ein absolut brennendes philosophisches Problem. Die Katze ist in der Kiste und wird jeden Augenblick sterben, und Manual Cunt fragt, ob man sie nicht theoretisch schon als tot bezeichnen könnte, sofern nicht jemand da ist, der bezeugt, daß sie noch lebt, der also weiß, daß sie existiert.«

  


  
    »Wäre es nicht einfacher, der blöden Katze einen kräftigen Tritt zu geben?«

  


  
    »Es geht nicht darum, die Katze zu erledigen, Arschloch.« Man kann Jesus zur Zeit ganz leicht hochbringen. Seine Logik ist total ernsthaft geworden.

  


  
    »Scheiße, Jeez, worauf willst du hinaus?«

  


  
    Er runzelt die Stirn und antwortet so langsam, als ob er jedes Wort mit der Schaufel ausgräbt. »Daß, wenn Sachen nicht passieren, außer man sieht, wie sie passieren - passieren sie dann auch, wenn du weißt, daß sie passieren werden, aber du sagst es keinem ...?«

  


  
    Die Worte erreichen mein Ohr genau in dem Moment, als hinter den Bäumen die Umrisse der Martirio High School sichtbar werden - ein Gebäude wie ein Mausoleum. Ein minimaler Schauder windet sich wie ein Wurm durch meinen Körper.

  


  drei


  
    Scheiße, zu spät. Sobald man ein Karnickel sieht, sieht es einen automatisch auch - das ist ein Naturgesetz, falls es jemand noch nicht wußte. Dasselbe gilt für Vaine Gurie, die ich auf der Straße vor unserem Haus sichte. Über ihrem Streifenwagen hängen Sturmwolken.

  


  
    »Pam, halt mal an! Ich steig hier gleich aus ...«

  


  
    »Reiß dich zusammen, wir sind fast zu Hause.« Wenn Pam erst mal in Bewegung ist, hält sie so schnell nicht wieder an.

  


  
    Von unserem Holzhaus blättert die Farbe ab, und es steht in einer Straße voller Holzhäuser, von denen die Farbe abblättert. Bevor man es durch die Weiden hindurch sieht, blickt man auf den Ölpumpenbock gleich nebenan. Keine Ahnung, wie das bei euch ist, aber wir hier dekorieren unsere Pumpenböcke. Gibt sogar Wettbewerbe dafür. Unserer ist als Gottesanbeterin ausstaffiert, Kopf und Beine sind angeklebt. Und so steht sie auf der Schmutzfläche neben unserem Haus, diese Riesengottesanbeterin, und pump-pump-pumpt - pausenlos. Die Ladys aus der Nachbarschaft haben sie dekoriert. Den Preis hat allerdings dieses Jahr die Godzilla-Pumpe am Calavera Drive gekriegt.

  


  
    Als Pam das Tempo drosselt, sehe ich weiter hinten Reporter und einen fremden Mann, der im Schatten von Lechugas Weide neben einem Van rumlungert. Er schiebt einen Zweig beiseite, um uns vorbeifahren zu sehen. Und er lächelt - keine Ahnung, warum.

  


  
    »Der dort ist schon den ganzen Morgen da«, sagt Pam und verdreht ihre Augen zur Weide.

  


  
    »Einer von außerhalb oder ein Medientyp?« frage ich.

  


  
    Pam schüttelt den Kopf und fährt bei meinem Haus ran.

  


  
    »Von hier ist er nicht, soviel steht fest. Andererseits - er hat einen Camcorder ...«

  


  
    Fuck, fuck, fuck, macht die Gottesanbeterin, und das alle vier Sekunden meines Lebens. Gas, Bremse, Gas, Bremse - Pam bugsiert das Auto an die Bordsteinkante wie ein Fährboot an eine Anlegestelle. Fuck, fuck, Gas, Bremse, so saugt mich die Maschinerie dieser Stadt ein. Drüben auf der anderen Straßenseite sind Mrs. Lechugas Vorhänge dicht zugezogen. Im Haus Nummer 20 steht die alte Mrs. Porter mit Kurt, ihrem mittelgroßen schwarzweißen Hund, hinter der Fliegengittertür und glotzt rüber. Kurt hat sich längst einen Platz in der verdammten Bell-und-Kläff-Hallof-Fame verdient, doch seit Dienstag hat er keinen Ton von sich gegeben. Schon seltsam, was für ein Gespür Hunde haben.

  


  
    Plötzlich legt sich ein Schatten über das Auto. Er gehört Vaine Gurie. »Wen haben wir denn hier?« fragt sie und öffnet meine Tür. Ihre Stimme vibriert von ganz tief in ihrer Kehle nach vorn, wie bei einem Papagei. Es drängt einen förmlich, in ihrem Mund nach der kleinen boxhandschuhartigen Zunge zu suchen.

  


  
    Mom huscht mit einem Blech kümmerlicher Joy Cakes über unsere Veranda. Sie macht einen auf Gehetztes Reh. So sah sie auch aus, als ich meinen Daddy das letzte Mal lebend sah, obwohl sie genauso dreinschaut, wenn sie bloß ihren Küchenhandschuh verlegt hat. Der ist allerdings da, direkt unter dem Blech. Er ist leicht zu erkennen, weil er einen Frosch darstellen soll. Sie kommt die Treppe runter und geht an unserer Weide vorbei - die, unter der ihre Glücksbank steht. Diese sogenannte Glücksbank ist zwar erst vor kurzem hier aufgetaucht, aber das verdammte Ding hängt jetzt schon schief im Dreck. Sie kümmert sich nicht drum und stelzt weiter auf Pams Auto zu.

  


  
    »Hallöchen Partner«, sagt sie und trieft dabei nur so von dieser saublöden Puff-Puff-Eisenbahn-Kumpelscheiße, mit der sie anfing, als es bei mir erste Anzeichen von einem Schwanz gab. Der im Moment natürlich am Schrumpfen ist, der Bastard. Ich weiche zurück, doch vergeblich - sie verfolgt mich und überzieht mein Gesicht mit Spucke und Lippenstift und wer weiß was noch. Plazenta wahrscheinlich. Und alles mit diesem Lächeln, das einen an irgendwas erinnert, aber man kommt nicht drauf. Kleiner Tip: der Film, in dem die Mutter diese junge Familie besucht, und am Ende müssen sie ihr die verdammte Schere aus der Hand winden.

  


  
    »Ch-chrrr.« Vaine tritt zwischen uns. »Ich fürchte, Ihr Partner hier hat sich aus unserem Gespräch davongeschlichen.«

  


  
    »Ach, weißt du was, Vaine, nenn mich doch einfach Doris! Ich gehör ja fast zur Familie, so dick, wie ich mit LuDell und Reyna bin und so.«

  


  
    »Was Sie nicht sagen. Mrs. Little, lassen Sie mich erklären, wie die Dinge stehen ...«

  


  
    »Also diese Joy Cakes schreien geradezu danach, gekostet zu werden - Vaine?«

  


  
    »Ma'am, so leid es mir tut, ich mache nicht die Gesetze.«

  


  
    »Nun kommen Sie doch wenigstens kurz mit rein - wir müssen uns doch nicht gleich so aufregen, das läßt sich doch alles klären«, sagt Mom. Ich erstarre. Das fehlte mir noch, daß Gurie in meinem Zimmer rumschnüffelt. In meinem Kleiderschrank oder so.

  


  
    »Ich fürchte, Vernon wird mich begleiten müssen«, sagt Gurie. »Außerdem müssen wir einen Blick in sein Zimmer werfen.«

  


  
    »Mein Gott, Vaine - er hat doch nichts angestellt, er tut immer, was man ihm sagt...«

  


  
    »Ach ja? Das einzige, was er bisher getan hat, ist lügen, und sobald ich ihn allein lasse, schleicht er sich davon. Wir wissen noch immer nicht, wo er sich zum Zeitpunkt der Tragödie aufgehalten hat.«

  


  
    »Er war überhaupt nicht dort!«

  


  
    »Uns hat er was anderes gesagt, uns hat er gesagt, er hatte Mathe.«

  


  
    »Es war während der Mathestunde«, korrigiere ich. Scheiße, soll ich's mir auf die Stirn kleben oder was?

  


  
    »Dann brauchst du dir ja keine Sorgen machen«, sagt Gurie. »Wenn du nichts zu verbergen hast.«

  


  
    »Aber in den Nachrichten kam doch, daß der Fall zweifelsfrei aufgeklärt ist, Vaine - jeder kennt die Ursache.«

  


  
    Guries Lider flattern. »Gut möglich, daß jeder die Wirkung kennt, Mrs. Little. Was die Ursache angeht, da wollen wir erst mal abwarten.«

  


  
    »Aber in den Nachrichten kam ...«

  


  
    »In den Nachrichten kommt eine ganze Menge, Ma'am. Fakt ist, im gesamten County gibt es keine Leichensäcke mehr, und ich persönlich bin der Ansicht, daß kein einzelner Schütze ohne Helfer so etwas anrichten kann.«

  


  
    Mom stolpert zu ihrer Bank und stellt das Blech beiseite. Sie verliert ein wenig das Gleichgewicht, weil die Bank wegsackt und schief stehenbleibt. Die beschissene Bank bleibt ständig anders stehen, man könnte denken, sie ist an ihre Gehirnwindungen gekoppelt oder so. »Also, ich weiß nicht, warum immer ich. Wir haben Zeugen, Vaine - Zeugen!«

  


  
    Gurie seufzt. »Ma'am, Sie wissen, wie ansprechbar die sogenannten Zeugen sind. Ihr Junge wußte das vielleicht auch. Vielleicht auch nicht. Auf jeden Fall hat er sich unserem Gespräch entzogen, bevor es beendet war - Leute mit wasserdichten Alibis machen so was nicht.«

  


  
    Diese ganze Zeit hat Pam gebraucht, um sich aus ihrem Mercury rauszustemmen. Er ächzt vor Erleichterung, als sie die Karosserie losläßt. Auf dem Sitz springen Feuerameisen Trampolin.

  


  
    »Ich hab ihn mitgenommen, Vaine. War ja schon halb verhungert.«

  


  
    Gurie verschränkt ihre Arme. »Ihm wurde Essen angeboten ...«

  


  
    »Schnickschnack, die Pritikin-Diät langt nicht mal für die Nasenspitze eines heranwachsenden Jungen.« Unter einem schweißbesetzten Augendeckel schnellt ein Blick in Richtung Gurie. »Wie läuft's denn, Vaine - die Pritikin-Diät?«

  


  
    »Oh, äh - gut. Ch-chrr.«

  


  
    Jetzt müßtet ihr sie sehen: Gurie, aufgespießt wie ein Käfer. Unter Lechugas Weide steht der zerknittert aussehende Fremde mit dem Camcorder und sucht meinen Blick; dann schaut er zu Vaine rüber. Er lächelt noch immer - so ein Kreidelächeln, das nichts verspricht und mir irgendwie unheimlich vorkommt, fragt mich nicht, warum. Gurie beachtet ihn nicht. Sie fixiert ihn bloß aus den Augenwinkeln, das ist alles. Der Typ trägt so einen hellbraunen Overall mit einer weißen Smokingjacke, genau wie Ricardo Moltenbomb, oder wie auch immer dieser Typ aus Fantasy Island heißt, den Mom am meisten mochte - der mit dem Zwerg. Irgendwann watschelt er wie ein Pinguin über die Straße und montiert den Camcorder auf ein Stativ. Er muß also entweder ein Tourist oder ein Reporter sein. Reporter kann man heutzutage nur am Namen erkennen. Mal drauf geachtet, was Lokalreporter immer für schräge Namen haben? Zirkie Hartin, Aldo Manaldo - nur so 'n Zeug.

  


  
    »Also los«, sagt Gurie und ignoriert Moltenbomb. »Dann wollen wir das Kind mal in die Stadt bringen.« Von wegen Kind.

  


  
    »Äh, einen Moment noch«, sagt Mom. »Es gibt noch etwas, das Sie wissen sollten, Vernon leidet nämlich unter diesen - Beschwerden.« So, wie sie winselt, könnte man denken, es ist Krebs.

  


  
    »Mom, verdammt!«

  


  
    »Vernon Gregory, du weißt genausogut wie ich, daß du diese Unannehmlichkeiten bekommst!«

  


  
    Jesus Christus, Scheiße. Mein Überbiß klafft einen Meter weiter als normal. Moltenbomb unten an der Straße lacht sich eins.

  


  
    »Wir kümmern uns schon um ihn«, sagt Gurie und wischt sich die Hand an ihrem Bein ab. Dann schubst sie mich mit ihrem Körper zur Auffahrt runter. Mit Arschbacken wie Ab rißbirnen ist das effektive Polizeiarbeit.

  


  
    »Aber er hat nichts getan! Er hat klinische Beschwerden!« Von wegen klinische Beschwerden. Verdammte Scheiße.

  


  
    Im selben Augenblick spielt das Schicksal eine Karte aus. Das Fauchen von Leona Dunts Eldorado hallt durch die Straße - das Uterusmobil des Teufels, gefüllt mit Moms zwei anderen sogenannten Freundinnen, Georgette und Betty. Sie kommen ständig »mal eben vorbei«. Bis Dienstag war Mrs. Lechuga ihr Leitwolf; jetzt ist sie bis auf weiteres indisponiert.

  


  
    Leona Dunt taucht nur auf, wenn sie mindestens zwei Sachen zum Angeben hat; so weiß man immer, wo man steht im Leben. Sie braucht ungefähr fünf, wenn sie die Lechugas besucht, das heißt, wir spielen in der Knirpsliga. Ach was - Fötusliga. Abgesehen davon, daß sie den Arsch und die Schenkel einer Kuh und fast keine Titten hat, ist sie eine beinahe hübsche Blonde mit einer Falsettstimme, der man anmerkt, daß sie an der Brieftasche ihres letzten Mannes poliert wurde. Ich meine ihren verstorbenen Mann, also nicht den ersten, der davongekommen ist. Über den, der davongekommen ist, spricht sie nie.

  


  
    Georgette Porkorney ist die älteste der Meute; ein vertrockneter alter Bussard mit Haaren aus steiflackiertem Zigarettenqualm. Wir nennen sie nur George. Im Moment ist sie mit dem Sheriff verheiratet - nicht, daß man sich vorstellen will, wie sie es miteinander treiben. Und das schärfste ist: Sie hat einen Vogel, der immer auf ihrem Rücken sitzt, genau wie bei den wilden Nashörnern im Fernsehen. Der Name des Vogels ist Betty Pritchard, noch eine von Moms sogenannten Freundinnen.

  


  
    Betty trottet immer mit ihrem trübseligen Gesicht hinterher und sagt: »Ja, genau, ich weiß.« Hat einen Zehnjährigen namens Brad. Der kleine Wichser hat meine Play-Station kaputtgemacht, gibt's aber nicht zu. Man darf ihn wegen nichts anscheißen, weil er eine beglaubigte Störung hat, und die funktioniert wie eine »Du kommst aus dem Gefängnis frei« -Karte. Ich dagegen hab nur Beschwerden.

  


  
    Das Schicksal spielt also seine Karte: Leonas funkelnde Alu-Felgen kommen hinter dem Streifenwagen zum Stehen. Ricardo Moltenbomb, der Reportertyp, macht so einen Stierkämpferschwung und tritt dann zur Seite, als sich ein Hektar Zellulitis auf dem Fleckchen Dreck ausbreitet, das unseren Rasen darstellen soll. Der Augenblick belegt, daß Moms heile Welt von Nervensträngen aus Zuckerwatte zusammengehalten wird. Man kann direkt zusehen, wie sich die verdammten Dinger auflösen.

  


  
    »Hi Vaine!« ruft Leona. Sie führt den Trupp an, weil sie die jüngste ist, das heißt jünger als vierzig.

  


  
    »Vaine, du hier?« ruft Georgette. »Hat mein alter Herr genug von dir im Büro?«

  


  
    Mom springt gleich darauf an. »Vaine macht nur eine Routineüberprüfung, Mädchen - kommt doch rein auf eine Cola.«

  


  
    »Noch mehr Ärger, Doris?« fragt Leona.

  


  
    »Meine Güte!« sagt Mom. »Wie diese Küchlein schwitzen!« Ganz im Ernst: In diesen Küchlein steckt nicht genug Leben zum Schwitzen.

  


  
    Vaine Gurie macht gerade ihre Kehle zum Sprechen frei, da kommt Moltenbomb mit seinem Camcorder und seinem Alligatorenlächeln auf sie zu. »Ein paar Sätze für die Kamera, Captain?«

  


  
    Um die beiden formiert sich ein Publikum, bestehend aus Pam, Georgette, Leona und Betty. Georgettes Zigaretten tauchen auf. Sie macht sich's gemütlich. Bettys Trübsalsmiene verfinstert sich, und sie tritt einen Schritt zurück. »Du hast doch nicht etwa vor, im Fernsehen zu rauchen, oder? George?«

  


  
    »Psst«, sagt Georgette. »Nicht ich bin im Fernsehen, sondern sie. Bring mich bitte nicht in Rage, Betty.«

  


  
    Deputy Gurie preßt ihre Lippen zusammen. Sie holt tief Luft, schaut den Reporter an und runzelt die Stirn. »Erstens, Sir, bin ich Deputy, und zweitens sollten Sie sich wegen Updates an die Medienstelle wenden.«

  


  
    »Ich mach aber einen Hintergrundbericht«, sagt Moltenbomb.

  


  
    Gurie mustert ihn von oben bis unten. »Was Sie nicht sagen, und Sie sind ...?«

  


  
    »CNN, Ma'am - Eulalio Ledesma, zu Diensten.« Sonnenstrahlen treffen auf Gold, während er redet. »Die Welt ist voller Erwartung.«

  


  
    Gurie gluckst vor sich hin und schüttelt den Kopf. »Die Welt ist weit weg von Martirio, Mr. Ledesma.«

  


  
    »Heute ist Martirio die Welt.«

  


  
    Guries Blick wandert zu Pam. Pams Mund klappt auf wie bei einem Kid in einer Fast-Food-Werbung; die Konturen des Wortes »Fernsehen!« erscheinen. »Dein Barry wird so stolz auf dich sein!«

  


  
    Deputy Gurie schaut an sich herab. »Aber ich kann das doch nicht so machen, wie ich bin, oder?«

  


  
    »Kein Fleck zu sehen, Vaine - reiß dich zusammen«, schnauft Pam ungeduldig.

  


  
    »Ach ja? Ch. Und was genau soll ich sagen?«

  


  
    »Entspannen Sie sich einfach. Ich gebe Ihnen dann die Stichworte«, sagt Mr. Ledesma. Bevor Gurie protestieren kann, bringt er sein Stativ in Position, richtet die Kamera auf sie und tritt davor. Seine Stimme ist jetzt mit einem festen Schmelz überzogen. »Und wieder einmal legen wir das Trauergewand an - ein Gewand, das bereits zerschlissen ist von den erschütternden Begleiterscheinungen einer im Wandel begriffenen Welt. Heute stehe ich hier mit den ehrbaren Bürgern von Martirio, Central Texas, um gemeinsam mit ihnen zu fragen: Wie können wir Amerika heilen?«

  


  
    »Ch-chrr.« Gurie öffnet ihren Mund, als wüßte sie die verfickte Antwort. Nei-ein, Vaine, er ist noch nicht fertig.

  


  
    »Wir beginnen an vorderster Front, mit den Menschen, deren Rolle sich infolge einer Tragödie verändert - unseren Polizeibeamten. Deputy Vaine Gurie, begegnen Ihnen die Menschen anders in Zeiten wie diesen?«

  


  
    »Also, das ist unser erstes Mal«, sagt sie. O Mann, Vaine!

  


  
    »Aber sind Sie nicht verstärkt angehalten, therapeutisch zu wirken, moralischen und zivilen Beistand zu leisten?«

  


  
    »Schtass-tistisch gesehen, Sir, gibt es mehr Therapeuten in dieser Stadt als Polizeibeamte. Sie hüten keine Gesetze, und wir mischen uns nicht ins Therapieren ein.«

  


  
    »Die Gemeinschaft stellt sich also der Herausforderung - sie rückt zusammen?«
  


  
    »Wir haben unser Personal mit ein paar Leuten aus Luling aufgestockt, sicher, und die Hunde sind aus Smith County. Ein Komitee in Houston hat sogar selbstgemachtes Fudge geschickt.«

  


  
    »So daß Sie mehr kostbare Zeit für die Überlebenden zur Verfügung haben, nehme ich an... « Ledesma winkt mich heran.

  


  
    Gurie stockt. »Sir, die Überlebenden haben überlebt - meine Aufgabe besteht darin, die Ursache zu finden. Diese Stadt wird nicht ruhen, bevor die Ursache des Problems identifiziert ist. Und wir uns ihrer angenommen haben.«

  


  
    »Aber ist denn der Fall nicht zweifelsfrei aufgeklärt?

  


  
    »Nichts passiert ohne eine tiefer gehende Ursache, Sir.«

  


  
    »Sie wollen sagen, daß die Gemeinschaft in ihrer Mitte suchen, daß sie sich womöglich einigen unangenehmen Wahrheiten über ihre Rolle bei der Tragödie stellen muß?«

  


  
    »Ich will damit sagen, daß wir denjenigen finden müssen, der sie verursacht hat.«

  


  
    Ledesmas Augen sprühen Funken. Er streckt den Arm nach meiner Schulter aus und zieht mich ins Bild. »Hat dieser junge Mann sie verursacht?«

  


  
    Guries Kinne weichen zurück wie Schnecken, die mit Essig bespritzt werden. »Ch-chrrr das hab ich nicht gesagt.«

  


  
    »Warum also sollte der amerikanische Steuerzahler dafür aufkommen, daß Sie ihn festnehmen und damit möglicherweise ein lebenslanges Trauma auslösen?«

  


  
    Andere Reporter kommen näher. Auf Guries Gesicht braut sich Schweiß zusammen.

  


  
    »Das reicht für den Moment, Mr. Lesama.«

  


  
    »Deputy - das ist öffentlicher Raum. Gott persönlich kann die Kamera nicht anhalten.«

  


  
    »Ich fürchte einfach, ich mache nicht die Gesetze.«

  


  
    »Das Kind hat gegen Gesetze verstoßen?«

  


  
    »Das wird sich herausstellen.«

  


  
    »Sie verhaften ihn vorsichtshalber?«

  


  
    »Ch-chr.«

  


  
    Das Stirnrunzeln der Sheriffsgattin geht fast bis zu ihren Titten runter. Also ziemlich weit runter. Ledesma mustert sie abschätzend, ruhelos lungert seine Zunge in seiner Wange. Gurie versucht wegzuschlurfen, doch er schwenkt die Kamera wie ein Gewehr.

  


  
    »Vielleicht könnten Sie uns den Namen des Sheriffs nennen, der Sie instruiert hat?«

  


  
    So, wie Georgette Porkorney normalerweise redet, könnte man denken, der Sheriff geht ihr am Arsch vorbei. Jetzt nicht. In einem Gewühl von Kleenex fliegt ihr Telefon aus ihrer Handtasche.

  


  
    »Bertram? Vaine ist im Fernsehen.«

  


  
    Eine Sekunde später klingelt es in Guries Tasche. »Sheriff? Nein, Sir, ich schwör's. Bandera Road? Ungefähr zwei Blocks von hier. Hunde? Ja, Sir, bin schon unterwegs.«

  


  
    Ledesma klappt seine Kamera zu und behält Vaine im Auge, die geschlagen zu ihrem Auto schlurft. Dann, gerade als ein Donnerschlag das letzte Funkeln der Sonne vom Pumpenbock wischt, dreht er sich zu mir um und zwinkert mir in Zeitlupe zu. So irre schnell, wie das geht, kann es nur Zeitlupe sein. Ich versuche, nicht zu lächeln oder eine Ladung, so groß wie Texas, fahrenzulassen.

  


  
    »Du schuldest mir eine Story« - er formt die Worte lautlos mit dem Mund und legt einen kurzen, dicken Finger auf mich an. Ich nicke nur und folge meiner alten Dame auf die Veranda, gemeinsam mit Leona, George und Betty. Sie läßt sie eintreten und bleibt noch kurz an der Tür stehen, um zu sehen, ob die gute alte Mrs. Porter, die kinderlose Mrs. Porter, die ach-so-zurückhaltende Mrs. Porter, immer noch rüberschaut. Ja, sie schaut, obwohl sie versucht, sich nichts anmerken zu lassen. Kurt, der Hund, schaut ganz unverblümt. Er macht sich nicht die Mühe, so zu tun als ob.

  


  
    Das Letzte, was ich sehe, bevor unsere Fliegengittertür klappernd zufällt, ist Palmyra, die rasch die Auffahrt entlangwatschelt. Sie geht an Gurie vorbei und zielt mit dem Finger auf den Fleck neben ihrer Dienstmarke.

  


  
    »O-ooh, Vaine - wenn das keine Barbecuesauce ist.«

  


  
    In einer Welt, in der es nur Schwarz und Weiß gibt, kann alles in meinem Zimmer gegen mich verwendet werden. Ein Dickicht von Socken und Unterwäsche, durchsetzt mit geheimen Träumen. In meinem Computer hat sich massenweise Zeug angesammelt, das von der Festplatte gelöscht werden muß. Die Amputationssexbilder zum Beispiel, die ich für Silas ausgedruckt hab. Das Ding ist, er hat selber keinen Computer. Silas ist so ein kranker alter Typ - muß man echt nicht vertiefen, das Thema. Für die Bilder besorgt er uns Kids alle möglichen Sachen, wenn ihr wißt, was ich meine. Ich nehm mir vor, meine Festplatte zu löschen - »virtuelle Hygiene zu betreiben«, wie Mr. Nuckles es nennen würde. Mein Blick durchquert den Rest des Zimmers. Die Wäsche von letzter Woche liegt in einem Haufen neben meinem Bett; darunter ist Moms Unterwäschekatalog, den muß ich zurück in ihr Zimmer bringen. Und verdammt hoffen, daß sie niemals versucht, Seite 67 oder 68 aufzuschlagen. Ihr kennt das ja. Dann ist da noch mein Kleiderschrank, wo hinten drin der Nike-Karton steht. Mit zwei Joints und zwei Trips LSD. Keine falschen Schlüsse, ich heb die nur auf, für Taylor Figueroa.

  


  
    Trübes Licht bricht durch das düstere Szenerio draußen vor meinem Fenster. Der Schimmer lockt mich herüber, und ich sehe, wie schräg gegenüber ein Wust von Blumen und Teddybären vor Lechugas Veranda abgeladen wird. Jetzt sieht's da aus wie bei Prinzessin Debbie zu Hause, oder wer auch immer diese Prinzessin war, die gestorben ist. Alles auf einem Haufen, noch eingepackt. Das bedeutet, die Lechugas haben dafür bezahlt. Niemand sonst hat Max Blumen geschickt, das ist das Traurige an der Sache. Zum Heulen, echt.

  


  
    Ich laß mir diese ganze Tragödienroutine durch mein aufgeweichtes Hirn gehen. Die Lechugas zum Beispiel müssen sich selbst Teddybären schicken. Und warum? Weil Max ein Arschloch war. Allein bei dem Gedanken spüre ich die Reißzähne der Verdammnis und warte auf wutschnaubende Hunde, die sich in meinem Fleisch verbeißen und meine miese Seele zur Hölle rotzen. Doch zugleich sitze ich hier mit feuchten Augen und weine um Max, um alle meine Klassenkameraden. Die Wahrheit ist eine quälende Sache. Sieht ganz so aus, als ob alle, die sonst über die Toten hergezogen sind, sich jetzt hinten anstellen, um zu beteuern, was für vollkommene Engel Gottes sie waren. Was ich daraus lerne? Die Welt grient täglich durch ihren Arsch, und wenn die ganze Scheiße dann den Bach runtergeht, lügt sie bloß noch mal so schnell. Als ob wir auf einer Pritikin-Diät beschissener Lügen sind. Ich meine - was soll das denn für ein Scheißleben sein?

  


  
    Ich ziehe mir den verkrusteten Saum eines T-Shirts über die Augen und versuche, drüber hinwegzukommen. Eigentlich sollte ich hier Ordnung schaffen, wo doch alle so hibbelig sind, aber ich fühl mich einfach nur beschissen. Dann, mit einemmal, trifft mich eine Erkenntnis: Wenn man plant, etwas zu tun, und gerade überlegt, wie lange man wohl dafür braucht, dann ist das genau die Zeit, die das Schicksal einem gibt, bis die nächste Sache auftaucht, die getan werden muß.

  


  
    »Vern?« schreit Mom aus der Küche. »Ver-non!«

  


  vier


  
    »Ver-non?«
  


  
    »Was' los?« brülle ich. Keine verdammte Antwort von Mom. Ein typisch mütterlicher Zug ist das, sie werten nur den Klang deiner Stimme aus. Wenn man sie später fragt, was man gesagt hat, haben sie keinen blassen Schimmer. Hauptsache, der Sound stimmt - so halbwegs dümmlich.

  


  
    »Vernon«.«

  


  
    Ich schließe meinen Kleiderschrank und gehe durch den Flur zur Küche, wo sich rund um die Frühstücksbar eine vertraute Szene abspielt. Leona ist in der Küche bei Mom, die am Ofen hantiert. Brad Pritchard ist auf dem Läufer im Wohnzimmer und tut so, als ob keiner sehen kann, daß er seinen Finger im Arschloch hat. Und was machen alle? Tun so, als ob sie's nicht sehen können. Genauso sind sie, die Leute. Wollen sich ihr Katalogleben nicht bekleckern, indem sie sagen: »Brad, nimm deine Schweinegriffel aus deinem verdammten Anus!«, also tun sie so, als ob's gar nicht so ist. Genauso, wie sie probieren, dem bohrenden Schmerz der Trauer zu entkommen, der überall in dieser klapprigen Stadt zu spüren ist. Sie haben aber keine Chance, man sieht's ihnen an. Die Last des Kummers schnürt ihnen die Luft ab. Der einzige Lichtblick ist Pam, die auf Dads altem Sofa in der dunklen Ecke des Zimmers gestrandet ist. Aus den Falten ihres Moo-Moo-Umhangs taucht ein Snickers-Riegel auf.

  


  
    Ich gehe zur Küchenseite der Bar, wo Leona immer noch den Boden für ihre Prahlereien bereitet; erst einmal muß sie Mom leer laufen lassen, weswegen ihre Stimme auf und ab schlittert: »Ach, wie schön, wow, Doris, wie toll« wie eine Sirene. Dann, gerade als sich Mom so richtig hochgeschaukelt hat, trumpft sie auf.

  


  
    »Sag mal, hab ich dir eigentlich erzählt, daß ich ein Hausmädchen kriege?«

  


  
    Moms Mund knautscht sich zusammen. »O - super.«
  


  
    Es kann nicht lange dauern, dann wird Leona nachlegen. George bläst Betty mit ultraleichtem Zigarettenqualm voll, während beide so tun, als ob sie fernsehen; ihr ultramildes Lächeln rührt daher, daß sie schon wissen, wieviel Leona noch in petto hat. Mom brabbelt nur irgendwas von wegen dem Ofen. So hat sie was, wo sie ihren blöden Schädel reinstecken kann, solange sie verschont bleibt. Eine Schweißperle krabbelt ihre Nase hinab und - »thk« - fällt aufs braune Linoleum.

  


  
    »Yep«, sagt Leona, »sie fängt an, sobald ich aus Hawaii zurück bin.«

  


  
    Das Haus sackt vor Erleichterung zusammen. »Meine Güte, schon wieder Urlaub?« fragt Mom.

  


  
    Leona streicht sich ihre Haare nach hinten. »Weißt du, Todd hätte gewollt, daß ich schöne Dinge tue - solange ich noch jung bin.« Aber sicher doch.

  


  
    »Verdammt, ich kann's immer noch nicht glauben, was wir heut erlebt haben«, sagt George im Wohnzimmer. Das beendet die Angeberei.

  


  
    »Ja, genau, ich weiß«, sagt Betty.

  


  
    »Gerade, wenn man denkt, schlimmer kann's nicht mehr kommen, dann - peng!«

  


  
    »Gott ja, ich weiß.«

  


  
    »Sechs Pfund mindestens, dabei hab ich sie erst letzte Woche gesehen. Sechs Pfund in einer Woche!« George umhüllt ihre Worte mit einer Rauchtrompete, die Betty mit der Hand wegwedelt.

  


  
    »Das kommt von dieser Diät, die ganzen Kohlenhydrate«, sagt Leona.

  


  
    Pam grunzt düster von hinten.

  


  
    »Genau«, sagt Betty. »Warum ist sie nicht bei Weight Watchers geblieben?«

  


  
    »Schätzchen«, sagt George, »Vaine Gurie kann verdammt froh sein, wenn sie in ihrer Unterhose bleibt. Ich weiß nicht, warum sie's überhaupt probiert.«

  


  
    »Barry hat ihr gedroht«, sagt Pam. »Entweder der Speck ist in einem Monat weg - oder er.«

  


  
    George streckt ihren Mund nach oben, damit die Worte über ihren Kopf hinweg zu Pam fliegen. »Dann kannst du Pritikin vergessen - sie braucht den Wilmer-Plan.«

  


  
    »Ich weiß nicht, Georgette«, sagt Mom in der Küche. »Mir hat der Wilmer nicht geholfen - bis jetzt jedenfalls.«

  


  
    Leona und Betty schauen sich aus gesenkten Augen an. George hüstelt. »Ich glaub, du hast den Dreh noch nicht richtig raus, Doris.«

  


  
    »Na ja, wahrscheinlich bin ich noch beim Ausprobieren ... Aber hab ich euch eigentlich erzählt, daß ich die Kühl-Gefrier-Kombination bestellt hab?«

  


  
    »Wow«, sagt Leona, »die Special Edition? Welche Farbe?«

  


  
    Moms Blick geht zum Boden. »Also - hellbraun.«

  


  
    Ihr müßtet sie sehen: Errötet und schweißglänzend steht sie da, zusammengekrümmt unter ihren faden braunen Haaren, in ihrer faden braunen Küche. Tief in ihr drin pumpen hastig die Organe, um Gallenflüssigkeit in Erdbeermilch zu vewandeln. Außen nagt ihr fades braunes Leben an der neckischen roten Schleife auf ihrem Kleid.

  


  
    Ich helfe ihr von der Waschküche her wieder auf die Sprünge. »Ma?«

  


  
    »Da bist du ja - geh doch mal den Fernsehmann fragen, ob er eine Coke will, es sind bestimmt 32 Grad draußen.«

  


  
    »Den, der wie Ricardo Moltenbomb angezogen ist?«

  


  
    »Na ja, er ist viel jünger als Ricardo Montalban - hab ich recht, Mädchen? Und er sieht besser aus...«

  


  
    »Hmpf«, sagt Pam.

  


  
    George lehnt sich in ihrem Sessel vor und schaut Mom in die Augen. »Du hast vor, einen völlig fremden Menschen einfach so reinzubitten?«

  


  
    »Aber Georgette, wir hier in Martirio sind bekannt für unsere Gastfreundschaft...«

  


  
    »Ach ja?« schnaubt George. »Von den Cheerleaders damals hab ich hier nicht so viele gesehen, als ihr Bus eine Panne hatte.«

  


  
    »Na ja, aber das hier ist was anderes.«

  


  
    Die Mädchen, mit Ausnahme von Pam, werfen sich mit zusammengekniffenen Lippen wissende Blicke zu. George räuspert sich ein bißchen.

  


  
    Brad Pritchard ist jetzt mit seinem Arschloch fertig. Als nächstes kommt der Part, wo er neue Gründe dafür erfindet, seinen Finger an der Nase zu haben. Als ich durch die Küchentür schlüpfe, suche ich seinen Blick, zeige auf meinen Arsch und sauge an meinem Finger.

  


  
    »Mom«, jault er.

  


  
    Der Beulah Drive ist aufgeweicht vor Hitze. Ich schlendere zum Limonadenstand rüber, den ein paar Kids unter der Weide vor der Nummer 12 aufgebaut haben; sie wollen 50 Cent für Informationen über den Reporter, also schlendere ich zurück und nehme den roten Van unter Lechugas Weide in Augenschein. Meine Nase klebt plattgedrückt an der Rückscheibe. Hinter dem Sitz kann ich eine Lunchbox erkennen, mit der Hälfte eines braunen Apfels dann. Ein paar Drähte liegen auf dem Boden und ein altes, zerfleddertes Buch mit dem Titel »Karriereplaner Medien«. Dann sehe ich Ledesmas Kopf auf einem Paar alter Stiefel. Er liegt nackt ausgestreckt auf einem Vorleger aus Segeltuch, seine Augen geschlossen, die Muskeln schwer und glatt. Als ich ihn entdecke, schreckt er auf wie ein Karnickel.

  


  
    »Scheiße !« Er stemmt sich ruckartig auf einen Ellbogen hoch und reibt sich die Augen. »Komm rum zur Tür, Großer.«

  


  
    Ich schiebe einen Strohteddy auf Lechugas Rasen zurück und gehe zur Seite des Vans. Als sich die Tür öffnet, kommt mir ein Schwall schweißiger Luft entgegen. Das Gesicht von dem Typen ist wie aus Wachs. Auf jeden Fall älter als dreißig. Ich hab so eine Ahnung, daß meine alte Dame ihn gut findet, bin mir aber nicht sicher.

  


  
    »Wohnen Sie im Van?«

  


  
    »Tss - im Motel ist alles voll. Aber egal, tut meiner Firmen-Amex ganz gut.« Als er nach seinen Klamotten greift, rollen haufenweise Glasampullen über den Boden.

  


  
    »Mom meint, Sie können auf 'ne Coke reinkommen.«

  


  
    »Ich würde tatsächlich gern mal eure Toilette benutzen.

  


  
    Und vielleicht einen Happen essen.«

  


  
    »Wir haben Joy Cakes.«
  


  
    »Joy Cakes?«
  


  
    »Fragen Sie nicht.«
  


  
    Ledesma hebt eine Handvoll der winzigen Fläschchen vom Boden auf und stopft sie sich, während er in den Overall steigt, in die Tasche. Er mustert mich mit flinken schwarzen Augen. »Deine Mom ist ziemlich gestreßt heute.«

  


  
    »Das ist noch einer ihrer besseren Tage.«

  


  
    Er stößt ein asthmatisches Lachen aus - »Harcharrch, hch« - und gibt mir einen Klaps auf den Arm. Genau wie Dad, wenn ihm danach war, freundlich zu sein. Wir gehen über die Straße und zur Auffahrt hoch, doch auf Höhe der Glücksbank bleibt Ledesma stehen, um seine Eier zurechtzuschieben. Dann schüttelt er den Kopf und schaut mich an.

  


  
    »Vern - du bist doch unschuldig, oder?«

  


  
    »H-hmm.«

  


  
    »Tss, ich weiß auch nicht, warum mir das so nahegeht. Die ganze Kacke, die du abkriegst - irgendwie muß ich die ganze Zeit denken, was soll das denn für ein Scheißleben sein?«

  


  
    »Das können Sie laut sagen.«

  


  
    Er legt eine Hand auf meine Schulter. »Wenn du Hilfe brauchst - du kannst immer zu mir kommen.«

  


  
    Ich starre bloß auf meine New Jacks. Ehrlich gesagt, intime Momente sind überhaupt nicht mein Ding, ganz besonders nicht, wenn man einen Typen gerade nackt gesehen hat. Als nächstes findet man sich in einem beschissenen Fernsehfilm wieder und zittert sich einen ab. Wahrscheinlich spürt er das, jedenfalls nimmt er seine Hand weg, kneift sich noch mal im Schritt und lehnt sich gegen die Bank, die ohne Widerstand wegkippt.

  


  
    »Scheiße«, sagt er und tritt einen Schritt zurück. »Könnt ihr die nicht irgendwo hinstellen, wo's eben ist?«

  


  
    »Klar doch - in den Laden, wo sie herkommt, oder wohin?«

  


  
    Er lacht. »Du solltest deine Geschichte erzählen, Großer, deinen Namen reinwaschen - die Welt ist ganz wild auf Underdogs.«

  


  
    »Was ist denn mit den Aufnahmen von vorhin, mit Deputy Gurie?«

  


  
    »Tss - die Kamera lief gar nicht.«

  


  
    »Nicht im Ernst.«

  


  
    »Betrachte es als Freundschaftsdienst - von Underdog zu Underdog.«

  


  
    »Sie sind ein Underdog?« Als ich das sage, öffnet sich Mrs. Porters Tür, und Kurts Nase schnüffelt nach draußen.

  


  
    »Es gibt überhaupt nur Underdogs und Wahnsinnige auf dieser Welt«, sagt Ledesma. »Wahnsinnige wie Ms. Deputy mit ihrem fetten Hintern. Denk mal drüber nach.«

  


  
    Da brauch ich nicht lange nachdenken. Es gibt ein Naturgesetz, das besagt, daß man im Fernsehen zittern muß - zittern und ständig total am Ende sein. Ich bin mir ganz sicher. Jeder, der mal mit Mom Gerichtsfernsehen geguckt hat, würde sich genauso sicher sein. »Nun guck dir das an, wie teilnahmslos der ist - zehn Leute zerhackt und ihre Eingeweide gegessen und sieht aus, als wenn ihn nichts bekümmert.« Ich persönlich seh da keinen Zusammenhang zwischen Zittern und Unschuld. Wenn ihr mich fragt: Bei Leuten, die nicht deine Eingeweide essen, ist es doch viel wahrscheinlicher, daß sie teilnahmslos sind. Aber vergiß es - ich hab die Erkenntnis gemacht, daß Geschworene sich dieselben Sendungen anschauen wie meine alte Dame. Wenn du nicht zitterst, bist du schuldig. Basta.

  


  
    »Keine Ahnung«, sage ich und drehe mich zur Veranda.

  


  
    Ledesma hält inne. »Unterschätz nicht die Macht der Öffentlichkeit, Vern - die Leute wollen sehen, daß der Gerechtigkeit Genüge getan wird. Meine Meinung ist, gib ihnen, wonach sie verlangen.«

  


  
    »Aber, ich meine - ich hab nichts gemacht.«

  


  
    »Tss, aber wer weiß das schon? Die Leute entscheiden mit oder ohne Fakten - wenn du nicht selber vortrittst und dein Paradigma diktierst, macht's jemand anderes für dich.«

  


  
    »Meinims?«
  


  
    »Pa-ra-dick-ma. Niemals vom Paradigmenwechsel gehört? Ein Beispiel: Du siehst einen Mann, der seine Hand im Arsch deiner Großmutter hat. Was denkst du?«

  


  
    »Bastard.«

  


  
    »Genau. Dann erfährst du, daß da ein tödliches Insekt reingekrabbelt ist und der Mann in Wirklichkeit seinen Ekel überwunden hat, um Großmütterchen zu retten. Was denkst du jetzt?«

  


  
    »Held.« Offensichtlich kennt er meine Granny nicht.

  


  
    »Da hast du's, ein Paradigmenwechsel. Der Vorgang bleibt derselbe, aber die Information, nach der du ihn beurteilst, ändert sich. Zuerst wolltest du den Typen kreuzigen, weil du die Fakten nicht kanntest. Dann plötzlich willst du seine Hand schütteln.«

  


  
    »Glaub ich kaum.«

  


  
    »Das war bildlich gesprochen, Arschloch«, lacht er und boxt mir sechs Rippen weg. »Kann schon sein, daß die Fakten auf dem Fernsehbildschirm schwarz und weiß aussehen; aber vorher haben sich Profiteams durch Berge von Grau gekämpft, um sie dahin zu bringen. Du mußt dich positionieren - als würdest du ein Produkt auf den Markt bringen. Die Gefängnisse sind voll von Leuten, die ihr Positionsmanagement vernachlässigt haben.«

  


  
    »Moment mal, ich hab schließlich einen Zeugen.«

  


  
    Ledesma geht die Stufen zur Veranda hoch. »Ja, genau, und Deputy Fettarsch interessiert das einen Dreck. Die öffentliche Meinung schwenkt hinter dem ersten Wahnsinnigen ein, der auf einen Schuldigen zeigt. Dein Arsch ist frei zum Ab schuß, Großer.«

  


  
    Wir quietschen durch die Fliegengittertür in die Kühle der Küche hinein. Mom ist zur Stelle. Sie hat ihr Gesicht mit dem Froschhandschuh trockengewischt; auf der Wange prangt ein verschmierter Rest Joy Cake. Die anderen alten Schachteln sind im Hintergrund und machen einen auf natürlich.

  


  
    »Ladys!« sagt Lally und grinst. »Sie machen es sich hier drin gemütlich, während ich wie ein Sklave draußen vor der Tür bleiben muß?«

  


  
    »Oh, Mr. Smedma«, sagt Mom.
  


  
    »Eulalio Ledesma, Ma'am. Gebildete Menschen nennen mich Lally.«

  


  
    »Möchten Sie eine Coke, Mr. Lesma? Ich kann Ihnen Light anbieten oder auch Light und entkoffeiniert.« Mom liebt es, wenn wichtige Leute bei uns vorbeischauen, der Doktor oder so. Ihre Wimpern flattern dann immmer wie sterbende Fliegen.

  


  
    Lally hievt seinen Hintern auf die Küchenbank und macht es sich bequem. »Danke, für mich nur Wasser bitte - und vielleicht ein Stück von diesem Kuchen. Ich hab da übrigens was ganz Spannendes, Ladys, das könnte Sie interessieren.«

  


  
    »Weckt mich, wenn's vorbei ist«, brummelt Pam im Hintergrund.

  


  
    Lally zieht die Glasfläschchen hervor, die mit Pisse oder so gefüllt sind. »Sibirische Ginseng-Formel.« Er drückt mir eins in die Hand und zwinkert. »Besser als Viagra.«

  


  
    »Hi, hi, hi«, machen die Mädchen.

  


  
    »Also - Lally«, sagt Mom, »schlafen Sie im Van, oder ...?«

  


  
    »Im Augenblick ja - alle Motels von hier bis Austin sind ausgebucht. Ich hab gehört, einige großzügige Bewohner dieser Stadt nehmen Gäste auf, aber bislang bin ich keinem von ihnen begegnet.«

  


  
    »Na ja, also«, Moms Blick geht den Flur entlang. »Ich meine ...«

  


  
    »Doris, du läßt Vernon doch nicht etwa dieses Zeug trinken, oder?« Da habt ihr sie - Georges Ablenkungstaktik. Sie löst gemischte Gefühle bei mir aus. Ich meine, einerseits bin ich froh, daß sie meine alte Dame davon abgehalten hat, Ledesma zu uns einzuladen. Andererseits ist jetzt die ganze Aufmerksamkeit auf mich gerichtet.

  


  
    »Ach, das ist vollkommen harmlos«, sagt Lally. »Super gegen Streß.«

  


  
    George schaut zu, wie ich mit der Ampulle spiele. Ihre Augen verengen sich, und das ist ein verdammt schlechtes Zeichen. »Klar doch, weil du ja so ungeheuer gestreßt bist, Vern. Hast du 'n Ferienjob diesen Sommer?«

  


  
    »Nee«, sage ich und kippe den Ginseng hinter. Er schmeckt wie Dreck.

  


  
    »Doris, hast du gehört, daß der Harris-Junge einen Transporter gekauft hat? Und bar bezahlt, einen Ford-Transporter. Alle Jungs, die ich kenne, haben Sommerjobs. Allerdings haben die auch Frisuren.«

  


  
    »Nich 'n Ford«, sagt Brad vom Boden her.

  


  
    »Bradley«, sagt Betty, »es wäre schön, wenn du ordentlich reden würdest.«

  


  
    »Pick dich.«

  


  
    »Wirst du wohl mit mir nicht so sprechen, Bradley Everett Pritchard!«

  


  
    »Was denn, verdammt? Ich hab ›pick‹ gesagt, verflucht - ähm, Mann, Scheiße!« Er spuckt und windet sich über den Läufer, dann stapft er auf Betty los und schlägt ihr in den Magen.

  


  
    »Bradley!«

  


  
    »Pick dich, pick dich, PICK DICH ! «

  


  
    Ich bleib einfach ruhig. Lally schaut rüber und sieht, daß meine Augen sehnsuchtsvoll auf den Flur gerichtet sind. Er kippt sein Ginseng hinter und sagt: »Ich weiß deine Hilfe zu schätzen, Großer - vielleicht wäre dein Zimmer besser geeignet zum Arbeiten.« Er wendet sich Mom zu. »Ich hoffe, das ist kein Problem - Vern hat sich bereit erklärt, für mich ein paar Fakten zu recherchieren, über die lokalen Besonderheiten ...«

  


  
    »Oh, kein Problem, natürlich nicht«, sagt Mom. »Beeil dich, Vern. Habt ihr gehört, Mädchen? Er macht einen Job für Lally, er rechiert Fakten für Lally!«

  


  
    Ich husche davon wie eine Meute Ratten. »So, wie er aussieht, ist das der einzige Job, den er je finden wird«, sagt George. »Seine Haare sehen schuldig aus, wenn ihr mich fragt. Und dazu noch diese Schuhe, dieselben Dinger wie dieser gestörte Mexikanerbengel ... «

  


  
    Fick dich, George. Ich trete gegen einen Berg Wäsche und knalle meine Zimmertür zu. So, wie alle sich aufführen, bin ich nahe dran, durch die Hintertür zu verschwinden und den nächsten Bus zu Granny zu nehmen, ohne irgendwem Bescheid zu sagen. Später kann ich ja mal anrufen oder so. Ich meine, alle Welt weiß, daß Jesus die scheiß Tragödie verschuldet hat. Aber weil er tot ist und sie ihn nicht mehr dafür umbringen können, brauchen sie eine Sündenbock, wahrscheinlich, um sie von einer Klippe zu stürzen. So ticken die Leute. Was mich angeht, ich würde liebend gern erklären, wie alles genau abgelaufen ist letzten Dienstag. Die Sache ist nur, ich bin da in einer Klemme. Ich muß an den Ruf der Familie denken. Und ich muß meine Ma schützen, jetzt, wo ich der Mann im Haus bin und so. Auf jeden Fall können sich alle, die jetzt mit dem Finger auf mich zeigen, nur weil ich der Freund von jemandem war, schon mal auf verdammt bittere Gefühle der Reue einstellen. Tränen des Bedauerns werden fließen, wenn die Wahrheit Einzug hält. Und irgendwann hält sie immer Einzug, soviel steht fest. Nennt mir einen verdammten Film, in dem sie das nicht tut.

  


  
    Durch die Tür kann ich immer noch hören, wie sie alle daherreden wie schlechte Schauspieler, auf diese typische Art. »Es ist für uns alle eine Zeit großer Herausforderungen«, sagt Lally.

  


  
    »Genau, genau.«

  


  
    »Und Vaine setzt uns so heftig zu«, sagt Leona. »Spürt sie nicht unseren Schmerz?«

  


  
    George stößt ein bellendes Hüsteln aus. »Mein alter Herr ist es, der Vaine heftig zusetzt - sie hat einen Monat Zeit, ihre Verurteilungsquote ein bißchen aufzupäppeln, oder sie ist Geschichte.«

  


  
    »Du meinst, er würde sie aus dem Polizeidienst feuern«, fragt Mom, »nach so langer Zeit?«

  


  
    »Schlimmer. Er würde sie wahrscheinlich zu Eileenas Assistentin machen.«

  


  
    »O mein Gott«, sagt Leona, »aber Eileena ist doch so eine Art - Empfangssekretärin. Das ist so niedrig wie Barrys Job !«

  


  
    »Niedriger«, gluckst Pam finster.

  


  
    Es folgt eine Pause. Das bedeutet, daß jetzt alle seufzen.

  


  
    Dann sagt Mom: »Na ja, das ist ja wirklich ein großer Monat für Vaine. Und wenn ich mir anschaue, wie sie die Sache mit Vernon und so anpackt, kann ich nicht behaupten, daß es allzu gut läuft.«

  


  
    »Tss«, sagt Lally. »Vielleicht bringen ja die Hunde Licht in die Sache.«

  


  
    »Hunde?« fragt Leona.

  


  
    »Spürhunde, aus Smith County.«

  


  
    »Na ja, aber was können denn Hunde jetzt ausrichten?« fragt Mom.

  


  
    »Darf ich Sie Doris nennen?« fragt Lally. Seine Stimme senkt sich um eine Oktave. »Sehen Sie, Doris, die Leute fragen sich, wie jemand, der bei Sinnen ist, so eine wüste Raserei inszenieren kann. Sie fangen an, sich zu fragen, ob Drogen im Spiel waren. Sollten die Gerüchte stimmen, dann haben diese Spezialhunde das schneller aufgedeckt, als sie ein Bein heben.«

  


  
    »Na hoffentlich«, sagt Mom beleidigt, »am liebsten würde ich sie auf der Stelle herbestellen, damit diese lächerliche Sache mit Vernon ein Ende hat.«

  


  
    Ich nehme die Drogen aus dem Schuhkarton im Kleiderschrank und stopfe sie mir in die Tasche. Die Hand, in der ich die Joints hatte, ist feucht. Draußen bellt Kurt.

  


  fünf


  
    Der Fairneß halber sollte ich vielleicht erwähnen, daß, trotz aller Gerüchte über Mr. Deutschman, nie davon die Rede war, daß er tatsächlich irgendwelche Schulmädchen gebumst hat. Wahrscheinlich hat er sie nur begrabscht und so. Stimmt natürlich, daß er ein astreiner Widerling ist. War früher mal Schuldirektor oder so was, rechtschaffen und ehrbar und alles, damals, bevor sie einen wegen so was verknackten, vielleicht sogar, bevor es Talkshows gab - als man allein durch das Gerede der Leute geächtet wurde. Wahrscheinlich ließ er sich da in dem schicken Unisexsalon an der Gurie Street die Haare schneiden, in dem mit der Kaffeemaschine und allem Drum und Dran. Jetzt macht er das nicht mehr. Jetzt schleicht er sich durch die Gasse hinter dem Schlachthof zum Friseur der Fleischwerke. Richtig, die Fleischwerke haben einen eigenen Friseur, der immer samstags geöffnet hat. Nur Mr. Deutschman, der alte Knacker, und ich sind an diesem Morgen hier. Und Mom.

  


  
    »Hören Sie einfach nicht auf Vernon, beim Unisex schneiden sie meistens auch ziemlich kurz.«

  


  
    Mit ihrem Kopftuch und ihrer Sonnenbrille ist sie vermeintlich unsichtbar. Die unsichtbare zuckende Frau. Ich dagegen hab das knallroteste T-Shirt an, das die Welt je gesehen hat, wie ein blöder Sechsjähriger oder so. Ich wollte es nicht anziehen. Sie kontrolliert, was man anzieht, indem sie alles andere naß in der Wäsche behält.

  


  
    »Machen Sie ruhig, Sir, es wächst ja wieder nach.«

  


  
    »Scheiße, Ma ...«

  


  
    »Vernon, ich versuch dir bloß zu helfen. Ein Paar vernünftige Schuhe müssen wir dir auch besorgen.«

  


  
    In meinem Arsch sammelt sich Schweiß. Die Lampen sind ausgeschaltet, ein einzelner Lichtstrahl fällt schräg durch die Tür auf die grünen Fliesen. Die Luft stinkt nach Fleisch. In der Mitte des Raumes stehen, von Fliegen bewacht, zwei historische Friseurstühle; ihr Leder war mal weiß, jetzt ist es braun und zu Plastik verhärtet. Ich guck vorsichtshalber nach, ob Armzwingen dran sind. In einem der Stühle sitz ich, im anderen Mr. Deutschman; unter seinem Umhang krabbeln seine Hände umher. Scheinbar hat er kein Problem damit zu warten. Dann schrillt draußen eine Pfeife, und auf dem Schotter des Betriebshofes formiert sich die Marschkapelle der Fleischwerke. »Braaap, barp, bap«, beginnt die Probe. Durch die Tür kann ich eine Majorette sehen, die ungefähr achtzigtausend Jahre alt ist; ihre Hinterbacken klatschen beim Marschieren gegen die Rückseiten ihrer Schenkel. Mein Blick nimmt Zuflucht beim Fernseher in der Ecke des Raumes.

  


  
    »Guck mal, Vernon, er hat weder Arme noch Beine, aber er ist ordentlich und gepflegt. Und er hat einen Job, guck mal - er spekuliert sogar an der Börse.«

  


  
    Sie fragen den Jungen im Fernsehen, wie es ist, so talentiert zu sein. Er zuckt bloß mit den Schultern und sagt: »Ist das nicht jeder?«

  


  
    Der Friseur zerschneidet hauptsächlich Luft; zwei Hälften einer Fliege fallen zu Boden. »Barry war hier. Meinte, es könnte eine Drogenspur geben.«

  


  
    »Drogen pur, jaja«, sagt Mr. Deutschman.

  


  
    »Eine Drogenspur, vielleicht auch eine zweite Waffe.«

  


  
    »Eine zu weite Waffe, ah ja. Ich habe gehört, es war ein Höschenkult - haben Sie das auch gehört? Ein Höschenkult?«

  


  
    Ein beschissener Tag, alles in allem. Besser, man ist weit weg, wenn sie irgendwelche Drogen finden. Ich sitz also hier rum mit zwei Spliffs und zwei Acid-Micros in meiner Hosentasche; »fiese Gelatine« hat Taylor das Zeug genannt - klang so, als ob dein Gehirn zur Nase rauskatapultiert wird, wenn du davon probierst. Ich hab versucht, sie auf dem Weg hierher loszuwerden, aber das Schicksal war gegen mich. Das blöde Schicksal ist neuerdings nur noch gegen mich.

  


  
    Mein Bündel packen und Land gewinnen, das ist es, was ich tun werde - mürrisch und einsam, wie im Fernsehen. Taylors Stoff loswerden und Land gewinnen, und zwar mit mehr Erfolg als letzte Nacht, als Lally und die Weltmedien vor der Tür kampierten. Ich hab's genau vier Schritte weit nach draußen geschafft, bis sie angeschnüffelt kamen. Jetzt denken sie, ich bringe den Müll im Rucksack raus. Vergangene Nacht war verdammt lang, Mann - lang und bevölkert von Gespenstern und Einsichten. Sie haben mir gesagt, daß ich handeln muß.

  


  
    »Vaine will mit diesen Hunden hier vorbeikommen«, sagt der Friseur. »Werd ich ihr gleich mal sagen, was wir brauchen: ein SWAT-Team mit 'n paar von diesen Schnellfeuergewehren, die 'nem Kriminellen das Fleisch von den Knochen fetzen. Und nicht irgendwelche blöden Hunde.« Klick-schnapp, schert er über meinen Schädel. Ich laß meinen Blick über den Boden wandern, um zu sehen, ob irgendwo Ohren rumliegen.

  


  
    »Fleisch is besser als Hunde«, sagt Deutschman.

  


  
    »Sitz still, Vernon«, sagt Mom.

  


  
    »Ich muß was erledigen.«

  


  
    »Weißt du was, vielleicht nimmt dich Harris' Store.«

  


  
    »Was?«

  


  
    »Vielleicht könntest du da einen Job kriegen - Seb Harris hat sich sogar einen Transporter gekauft!«

  


  
    »Ich red von was ganz anderem. Außerdem gehört Sebs Vater zufällig der ganze Laden.«

  


  
    »Ich mein ja nur- du bist jetzt der Mann im Haus, Vernon, und da erwarte ich, daß ich mich auf dich verlassen kann. Alle Jungs, die ich kenne, haben Jobs, das ist alles.«

  


  
    »Welche Jungs zum Beispiel, Mom - wer denn?«

  


  
    »Zum Beispiel Randy und Eric?«

  


  
    »Randy und Eric sind tot.«

  


  
    »Vernon Gregory, ich will damit nur sagen, wenn du beweisen willst, wie erwachsen du bist, dann wird's langsam Zeit, daß du begreifst, worauf es ankommt im Leben. Sei ein Mann.«

  


  
    »Ja, klar.«

  


  
    »Und komm mir bloß nicht so, nicht vor allen Leuten. Wir wollen nicht wieder so enden wie damals, nachdem ich diese Unterhosen gefunden hab.« Deutschmans Hand zuckt unter seinem Umhang.

  


  
    »Verdammt, Mom!«

  


  
    »Mach nur so weiter, verfluche ruhig deine Mutter!«

  


  
    »Ich fluch überhaupt nicht!«

  


  
    »O Gott, wenn doch nur dein Vater hier wäre ...«

  


  
    »Da kommt Vaine«, sagt der Friseur.

  


  
    Ich winde mich aus dem Stuhl hoch und zerre mir den Umhang über den Kopf.

  


  
    »Genau, Vernon, mach nur so weiter - mach schon, demütige deine Mutter, nach allem, was ich durchgemacht habe.«

  


  
    Sie kann mich mal. Ich poltere durch die Fliegengittertür nach draußen. Zwischen den Beinen der Marschkapelle blitzen Puzzleteile eines Polizeitransporters aus Smith County auf. Kann schon sein, daß Martirio nicht so ernst zu nehmen ist, aber mit den Jungs aus Smith County ist nicht zu spaßen. Sie haben gepanzerte Mannschaftswagen dort, verdammt noch mal. Posaunen schießen mit grellem Licht um sich, und Hörner reflektieren Bilder von mir, wie ich verzerrt, geschmolzen und geschrumpft in die Sträucher am steilen Ende des Werksgeländes eintauche.

  


  
    Als ich den Hügel hochhetze, stechen mir heiße Gräser ins Gesicht, und Libellen zucken durch die Luft; nur der Staub ist zu träge zum Aufsteigen. Am Himmel, direkt über meinem ausgehöhlten, verzweifelten Körper, hängt eine einzelne Wolke. Meine alte Dame kommt mir bestimmt nicht hinterhergerannt. Sie wird bleiben, wo sie ist, und vor den Jungs meinen ganzen Schleim ausbreiten, damit sie ein wissendes Lächeln aufsetzen können, wenn sie mich das nächste Mal sehen. Von wegen Unterhosen. Und es gibt auch keine beschissene Drogenspur. Jesus hatte überhaupt nicht das Geld dafür. Da habt ihr's -

  


  
    Hysteriaville in Reinform. Rein wissenschaftlich gesehen, muß es in dieser Stadt zehn Quadrillionen Gehirnzellen geben, aber man braucht nur einmal rülpsen, bevor man einundzwanzig ist, und schon können alle zusammengenommen nur zwei Gedanken formen: Du bist verdammt noch mal schwanger, oder: Du bist auf Drogen. Zum Teufel mit dem ganzen Scheiß, ich verschwinde! Das Leben ist einfach, wenn ich wütend bin. Ich weiß, was ich zu tun hab, und ich tu es. Von wegen Unterhosen, schiebt sie euch sonstwohin!

  


  
    Wollt ihr wissen, was ich erkannt habe? Leute wie meine alte Dame, die immer mit einem Auge darauf achten, daß deine Wunde nicht zuheilt, verbringen ihre Tage tatsächlich damit, Scheiße zu einem gigantischen Netz zu knüpfen. Wirklich wahr. Sie nehmen sich jedes beschissene Wort im Universum und verwenden es dazu, in deiner Wunde zu wühlen. Völlig egal, was du sagst, du kriegst es mit der Klinge zu spüren. Nur mal als Beispiel: »Wow, guck mal, das Auto dort!« »Ja, genau, das ist dasselbe Blau wie von der Hose, auf die du dich bei der Weihnachtsaufführung übergeben hast, weißt du noch?« Mir ist klargeworden, wie Eltern das hinkriegen, daß sie immer gewinnen: Sie verwalten die Datenbank deiner Blödheiten, inklusive des ganzen Schleims, den du angesammelt hast. Immer kampfbereit. Im Bruchteil einer Sekunde bist du erledigt, ganz im Ernst - das geht schneller, als du die Artillerie benutzen könntest, von der du die ganze Zeit träumst. Und wenn ihr mich fragt: In langweiligen Momenten, wenn beim Nachwuchs so langsam der erste Lack abblättert, machen sie es aus reinem Spaß an der Sache.

  


  
    Erstarrt bleibe ich stehen. Irgendwas raschelt drüben bei der Wegbiegung. Es ist der rote Van, der einen Schwanz aus Staubflocken hinter sich herzieht. Wie jemand mit dieser Rentnerkrankheit, der sich nicht mehr erinnert, was gut für ihn ist, schaue ich auf mein T-Shirt. Ping, schon springt es Lally wie ein erschrecktes Karnickel ins Auge. Quietschend hält er an und drückt mit der Handfläche das elektrische Fenster nach unten. Die Nockenstößel und mein Herz zählen die Zehntelsekunden: tick, tick, tick. »Großer!«

  


  
    Ich winke rüber, als ob ich in der Tiefkühlabteilung vom Mini-Mart stehe oder so. Am besten war's, die Drogen auf der Stelle fallen zu lassen, aber die Hunde sind nicht weit. Sie würden Bescheid wissen. Ich bin ohnehin nicht so entscheidungsfreudig im Leben, schon gar nicht bei dem Kummer, den ich mit mir rumschleppe. Nicht jetzt, da meine Wut verpufft ist. Zum Totlachen, wirklich. Wenn die Drogen gleich hier verschwinden sollen, müßt ihr euch an Van Damme wenden. Bei mir seid ihr da falsch.

  


  
    Lally ruft mich zu sich heran. »Siehst du die Cops? Sie waren schon bei euch - spring rein.«

  


  
    Wir bahnen uns einen frischen Pfad in Richtung Heimat. Auf dem Boden klimpern die Ginseng-Ampullen.

  


  
    »Wo hast du den Rest deines Kopfes gelassen?« Lally streicht sich im Rückspiegel die Augenbrauen glatt. Man hat so eine Ahnung, daß der Spiegel schon eine Weile nicht mehr auf die Straße eingestellt war.

  


  
    »Fragen Sie nicht«, sage ich.

  


  
    »Willst du gerade irgendwo hin?«

  


  
    »Surinam.«

  


  
    Er lacht. »Wie bist du eigentlich hierhergekommen? Ich hab gar kein Auto gesehen heut morgen ...«

  


  
    »Wir sind gelaufen.« Eigentlich soll ich sagen, daß Moms Auto bei der Reparatur ist. Es ist bloß nicht bei der Reparatur. Das Auto mußte für den neuen Läufer im Wohnzimmer herhalten - der, an dem Brad seine Finger abwischt.

  


  
    »Was glaubst du, was die Cops von dir wollen?«

  


  
    »Mich durchsuchen.«

  


  
    »Tss.« Lally schüttelt den Kopf. »Es wird alles nicht leichter werden, das ist dir klar, oder? Ich geb dir einen Rat - bis Sonnenuntergang könnte ich einen Bericht geschnitten haben, er könnte heut abend noch laufen - Vern? Ich finde, es ist an der Zeit, daß du deine Geschichte erzählst. Deine wirkliche, wahre Geschichte.«

  


  
    »Kann schon sein«, sage ich und laß mich tief im Sitz hin abrutschen. Ich spüre, wie mich Lally beobachtet. »Du mußt nicht mal zu sehen sein, ich kann ihn auch zusammenschneiden aus Aufnahmen von Freunden und Angehörigen. Die Kamera ist bereit, Großer. Gib mir einfach das Signal.« Ich behalte Lallys Angebot im Kopf, aber viel lieber war mir, Marion Nuckles würde seine verdammte Geschichte erzählen. Er weiß, daß ich eine reine Weste hab, er war schließlich dabei. Ich kann einfach nicht glauben, daß ich alles abkriege - ich, der ich an Familiengeheimnisse denken muß - , während er sich in aller Ruhe entspannt. Ich meine, was hat er denn zu verbergen?

  


  
    Ein falscher Ton der Fleischwerkskapelle hustet uns in einem Wirbelwind aus Laub auf den Beulah Drive. Um den Pumpenbock herum haben sie in der Zwischenzeit einen Miniaturmarktplatz aus dem Boden gestampft. An einem Stand gibt es Grillschürzen mit Martirio-Aufdruck, Pam hat auch so eine. Nebenan geben ein paar Medienleute einen Dollar für ein Stück Fudge aus Houston aus. Einer der Fudge-Verkäufer bindet sich niedergeschlagen eine Schürze um. Die Schürzenverkäufer mampfen niedergeschlagen Fudge. Ich dagegen glotz nur wie ein geteerter Affe - wie man eben so glotzt, wenn das Leben um einen herum in Hundejahren rast, während man selber dasteht wie festgefroren. Wenn zum Beispiel um die Pumpe herum ein mittleres Einkaufszentrum entsteht, während ich noch genau dieselben Probleme habe, mit denen ich am Morgen hier weggegangen bin. Ich schaue nach unten und schiebe mit dem Fuß Ginseng-Ampullen zusammen.

  


  
    »Nimm dir eine«, sagt Lally.

  


  
    »Was?«

  


  
    »Nimm dir was von dem Ginseng, kannst du was für deine Kräfte tun.«

  


  
    Als er das sagt, fällt mir auf, daß der Ginseng dieselbe Pissefarbe hat wie die Acid-Micros in meiner Hand. Kein Hund dieser Welt würde sie durch den Ginseng wittern. Als ich mich runterbeuge, um nach einem Fläschchen zu greifen, bremst Lally, weil er einem Strohteddy unter Lechugas Weide ausweichen muß; ich verliere das Gleichgewicht, und die Dopezigaretten fallen mir aus der Hand.

  


  
    Lally stellt den Motor ab, betrachtet die Joints, hebt einen auf, schnuppert dran und grinst. Dann schaut er mich an. »Tss - hättest du mir ruhig sagen können, daß du nicht teilen willst.«

  


  
    »Ähm, ehrlich gesagt, die gehören mir gar nicht.«

  


  
    »Zumindest nicht mehr lange«, sagt er und blickt finster in den Rückspiegel.

  


  
    Ich fahre herum und sehe, wie eine Querstraße weiter der Smith-County-Transporter seine Schnauze auf den Beulah Drive schiebt. Ameisenstraßen aus Klettbändern schnüren meine Gedärme ein.

  


  
    »Komm, gib sie mir«, sagt Lally. Er hebt sich aus seinem Sitz und stopft die Joints in einen Schlitz im Polster.

  


  
    »Danke - bin gleich zurück.« Ich fliege über unseren Rasen ins Haus, weiter durch den Flur und in mein Zimmer, wo ich die Verschlußkappe von der Ginseng-Ampulle ziehe. Ich nehme Taylors LSD-Micros und laß sie hineinfallen. In der Pisse sind sie nicht mehr zu sehen, und die Kappe paßt auch wieder wie neu. Ich lege das Fläschchen in den Nike-Karton, zu meinem Schlüssel vom Vorhängeschloß, und verstecke das Ganze wieder im Schrank. Dann schlendere ich ganz lässig auf die Veranda, abgekühlt von einem Schweißausbruch der Erleichterung; ich komme rechtzeitig, um zu sehen, wie Vaine Gurie, Mom und ein Beamter aus Smith County im Polizeitransporter vorfahren. Im Luftzug der Klimaanlage wehen ihre Haare wie Seegras unter Wasser, außer Moms, die sich mehr so ruckartig bewegen wie diese reizbaren Anemonentierchen. Lally sitzt ganz ruhig im Schatten von Lechugas Weide. Scheint so, als sei er doch ganz okay, Ol' Lally, alles in allem. »Ein Guter«, wie der früher mal recht gesprächige Mr. Nuckles sagen würde.

  


  
    Plötzlich spielt das Schicksal seine übliche Karte: Majestätisch rollt Leonas Eldorado am Pumpenbock vorbei, darin lauter muffige, vertrocknete Schöße und dringliche, bittere Bedürfnisse. Mom fällt in sich zusammen. Das Timing dieser Ladys ist erstaunlich, das muß ich sagen; als hätten sie einen Skandalradar oder so was. Sie schäumen aus dem Auto heraus wie Seifenblasen aus einer Sitcom -Waschmaschine, außer Brad, der hinten sitzen bleibt. Er ist damit beschäftigt, einen Popel zu essen, man sieht's ihm an. Betty Pritchard steigt aus und beginnt, wie ein bescheuertes Huhn auf dem Rasen rumzustaksen.

  


  
    »Ich glaub, ich muß zur Toilette - man weiß einfach nie genau bei dieser Infektion.«

  


  
    Leona und George gehen neben unserer Weide in überlegene Stellung. »Hi, Doris«, winken sie. Ich schaffe es fast ins Haus zurück, doch Vaine Gurie hat sich schneller aus der Fahrerkabine gequält, als man denkt. »Vernon Little, komm mal bitte zu mir.«

  


  
    »Schon wieder ein Rückschlag, Doris?« fragt Leona voller Hoffnung.

  


  
    »Ach nein, gar nichts, Mädchen«, sagt Mom. »Kommt rein, drinnen gibt's Fudge.«

  


  
    »Wir können nur kurz bleiben«, sagt Leona, »um drei kommen sie vorbei, um die Tiefterrasse zu verlegen.«

  


  
    »Ach, und ich dachte, es ist meine Special Edition«, sagt Mom und eilt mit kleinen Schritten über die schmutzige Erde. »Ich hab das Auto gesehen, und da dachte ich, der neue Kühlschrank ist da ...«

  


  
    »Ma?« rufe ich. Sie hört mich nicht.

  


  
    George plaziert einen Arm auf ihren Schultern, und so verschwinden sie im Haus. »Schätzchen, ist doch ganz klar, daß sie sich ihn vornehmen, wenn er unbedingt so rumlaufen muß - dieser Haarschnitt ist das Allerletzte.«

  


  
    Klappernd fällt die Fliegengittertür zu, und Moms Stimme verliert sich im Dunkeln. »Ich konnte ihn einfach nicht zur Vernunft bringen, ihr wißt ja, wie Jungs sind ...«

  


  
    »Komm, Vernon«, sagt Gurie. »Wir machen einen kleinen Ausflug.«

  


  
    Ich suche in ihrem Gesicht nach Anzeichen dafür, daß die Wahrheit aufgedeckt wurde und die Entschuldigung unmittelbar bevorsteht. Doch ich finde keine.

  


  
    »Ma'am, ich war noch nicht mal dort ...«
  


  
    »Soso. Dann wird es schwierig, die Fingerabdrücke zu erklären, die wir entdeckt haben, meinst du nicht auch?«

  


  
    Stellt euch einen Smith-County-Polizeitransporter vor, der still an einer Straße zwischen drei Holzhäusern steht. Stellt euch mich darin vor. In den Weiden zirpen die Insekten und wissen von nichts. Hinter Marktständen aus Küchentischen, errichtet auf einem Fleckchen des hohen Grases, das die Ränder von Martirio streift und ohne Unterbrechung bis nach Austin fließt, rattert die Gottesanbeterin. Dann taucht Brad Pritchard an meinem Fenster auf - die Nase zum Himmel gestreckt, mit dem Finger auf seine Schuhe deutend.

  


  
    »Air Maxes«, belehrt er mich. »Neu.«

  


  
    Er steht mit geschlossenen Augen da und wartet darauf, daß ich ihm eine verdammte Kußhand zuwerfe oder in Tränen ausbreche oder sonst was. Arschloch.

  


  
    Ich hebe mein Bein ans Fenster. »Jordan New Jacks.«

  


  
    Er verdreht kurz die Augen und deutet dann auf meine Nikes. »Alt«, erklärt er geduldig. Dann zeigt er auf seine. »NEU.«

  


  
    Ich zeige auf seine - »Preis von einem Barbie-Camper«. Dann auf meine - »Preis eines Firmenjets mittlerer Reichweite«.

  


  
    »Stimmt nicht.«

  


  
    »Stimmt doch.«

  


  
    »Viel Spaß im Gefängnis.«

  


  
    Er schlurft über den Rasen und hopst die Stufen zur Veranda hoch. Von meiner eigenen Haustür grüßt hämisch ein einzelner durchgedrückter Finger, dann knallt die Gittertür zu. Einen Moment später, als die Polizisten gerade den Wagen anlassen, fliegt sie wieder auf. Meine alte Dame stürzt raus und hechelt zur Straße runter.

  


  
    »Vernon, ich liebe dich! Vergiß, was ich vorhin gesagt hab - du weißt doch, selbst Mörder werden von ihren Familien geliebt ...«

  


  
    »Verdammt, Mom, ich bin kein Mörder!«

  


  
    »Das weiß ich doch - es ist nur ein Beispiel.«
  


  
    Lally feuert von seinem Van aus einen stechenden Blick auf mich ab und macht mit den Händen Kamerabewegungen. »Gib mir einfach das Startsignal!« brüllt er.

  


  
    Mom steht hilflos hinter uns auf der Straße und läßt ihr Kinn an die Brust sinken; ihre Lippen verzerren sich - das Startsignal für Tränen. Der Schmerz des Anblicks durchzuckt meine Eingeweide. Ich fahre herum und sehe durch die Heckscheibe, wie Lally zu ihr eilt und eine Hand auf ihre Schulter legt, worauf ihr armer, aufgeweichter Kopf auf diese Hand kippt und er seine Schulter unter ihr Gesicht schiebt, um die Tränen aufzufangen. Dann streckt er seinen Körper und starrt düster hinter dem davonfahrenden Wagen her.

  


  
    Ich halte es nicht aus. Ich hechte über Gurie hinweg zum Fenster und brüll mit aller Kraft der beschissenen Welt: »Tu es, Lally - sag ihnen die verdammte Wahrheit.«

  


  
    Knast ist bitter in dieser Nacht, tot wie die Luft zwischen Arsch und Unterwäsche beim Sitzen. Irgendwo im Hintergrund brummt ein Fernseher; ich lauere auf eine Meldung über meine Unschuld, doch statt dessen kommt die Erkennungsmelodie vom Wetterbericht. Ich hasse diese scheiß Melodie. Dann poltert eine Stimme durch den Gang. Schritte nähern sich.

  


  
    »Und wehe, ein einziger Burger fehlt, das ist mein Ernst. Sicher, klar, jetzt ist es Dr. Actions Diätrevolution, was. Dein ganzes Gezetere über Prettykins, und jetzt - warte, sag nichts - es ist eine Burgerdiät, hab ich recht? Verstehe, Protein, h-hmm. Was? Weil es nichts gibt außer deiner beschissenen Scheune von einem Arsch ...«

  


  
    Der Mann bleibt vor meiner Zelle stehen. Das Licht, das durch die Gitter fällt, umreißt eine fiese, verzerrte Fresse voller Zähne. Barrie E. Gurie, Haftbeamter, steht auf der Dienstmarke. Er sieht, daß ich wach bin, und quetscht das Telefon in seinen Hals.

  


  
    »Du wetzt doch hier nicht etwa deinen Riemen, oder, Little? Du wirst doch nicht etwa die ganze Nacht den Bock melken, he?« Er lacht - eine dreckige Lache ist das, als hätte Miss Universum gerade seinen verdammten Schwanz gelutscht oder so. Selbst auf die Entfernung schlägt einem sein Atem wie ein fester Block entgegen, der am Gesicht hinabgleitet und eine Spur aus Zwiebelsauce und Schweineschmalz hinterläßt. Was für ein widerwärtiger Mensch, ganz ehrlich. Wenn aus jedem so ein Arschloch wird, wegen so einer scheißdeprimierenden Angelegenheit, dann wird's Zeit, daß ich aus dieser Stadt verschwinde. Am besten gleich ganz aus Texas - so lange, bis sie die Geschichte auf die Reihe gekriegt haben. So, wie sich die Leute im Moment aufführen, ist Granny sogar noch zu nah dran am Geschehen.

  


  
    Barry dreht weiter seine Runden und hängt dann den Rest der Nacht beim Fernseher rum. Ich strecke mich auf der Pritsche in meiner Zelle aus und lasse meine Gedanken zum wichtigen und beängstigenden Problem meiner Zukunft schweifen. Falls sich noch jemand an diesen alten Film erinnert, Gegen jede Chance, mit der Braut, die so ein Strandhaus in Mexiko hat - dorthin könnte ich abhauen. Mom kann mich besuchen, sobald sich der Staub gelegt hat. Da ist sie ja schon, mit leuchtend roten Wangen, schluchzend vor Freude - die gute alte Doris Little, gespielt vielleicht von Kathy Bates, der aus Misery. Tränen des Stolzes fließen, als sie meine vorzüglichen sanitären Verhältnisse und mein anständiges, wohlgeordnetes Leben sieht. Seht ihr - so läuft das. Wir sind jetzt in der Zukunft, Vernon, unser junger Held, ist bereits rehabilitiert. Jetzt kauft er ihr einen tönernen Esel oder eines dieser Salat-Sets, um die Mrs. Lechuga immer so einen Wind macht. Der Salatzubehörverkäufer fragt mich: »Soll es dieselbe Ware sein, die Mrs. Lechuga hat, oder die DeluxeEdition?« Was für ein Tritt in Mrs. Lechugas Hintern. Seht ihr? Das ist mein neuer Plan, definitiv. Das Essen ist auch prima, Burritos, Cappuccino und so. Es heißt immer, man kommt leicht an Geld dort unten - verdammt, ich könnte es wirklich zu was bringen. Es muß schließlich Leute geben, die in diesen Strandhäusern wohnen.

  


  
    Doch der Pessimist in mir sagt: »Urlaub, Kid? Vergiß es - was du brauchst, is 'ne Torte mit 'ner verdammten Bombe in der Mitte.« Mein Pessimist spricht mit einem New Yorker Akzent, keine Ahnung, warum. Ich ignoriere ihn. Die Sache mit der Braut erfordert gründliches Nachdenken. Oder hat schon schon mal jemand einen Typen allein abhauen gesehen? Taylor Figueroa - sie muß mit. Sie wohnt jetzt in Houston, geht aufs College oder so - sie ist älter als ich. Aber sie ist definitiv das Mädchen zum Mitnehmen. Durch die Stäbe meines Käfigs berührt mich feuchte Luft, und in meiner Vorstellung wird daraus ein Schwall von Hormonen, der unter dem Saum ihres Rockes hervorströmt. Ich werde dieses Mädchen mit nach Mexiko nehmen, ihr werdet's erleben. Jetzt, wo ich erwachsen bin und im Gefängnis war und so weiter. In der Schule waren wir uns nicht so nahe, obwohl da fast mal was gelaufen wäre. Fast deshalb, weil ich sie auf dem Servierteller hatte und davonkommen ließ - verdammt typisch für mich. Es bringt einem eben niemand bei, wann man im Leben ein Arschloch sein muß. Das war bei dieser Party von älteren Schülern, wo ich gar nicht eingeladen war. Taylor war dort; ihr Gesicht sah so samtweich aus wie ein Höschen - nur ihre großen feuchten Augen sickerten daraus hervor. Sie war von der Party weggegangen und auf dem Rücksitz eines Buicks kollabiert, und zwar auf dem Parkplatz der Kirche, wo ich gerade zufällig mit meinem Rad war. Totalabsturz, ich sag's euch. Sie rief mich zu sich rüber. Ihre Stimme war klebrig wie frisch angebissener Kuchen. Irgendwelche Drogen fielen aus ihren Taschen auf den Parkplatzboden, und ich hob sie auf. Sie meinte, falls sie in Ohnmacht fällt oder so, soll ich sie aufbewahren für sie. Was ich dann auch gemacht hab, wie ihr wißt. Mann, aber sie war so was von schräg drauf. Sie fing an, meinen Namen zu wiederholen und sich auf dem Rücksitz dieses Autos zu winden. Ich weiß noch nicht mal, wer in unserer Schule einen beschissenen Buick fährt, aber fest steht, sie hat seinen Rücksitz um einiges aufgewertet. Ich hab ihr geholfen, ihre Shorts ein Stück zu öffnen, »damit sie atmen kann« - ihre Worte, nicht meine, ich hatte keine Ahnung, daß man dort unten atmen kann. Brown-Wella-Balsam-Haare leckten ihren Körper bis runter zum Po, wo ein grauer Baum wolltanga hervorlugte. Himmelsspalt im Alltags gewand. Sie war total dicht, aber bei Bewußtsein.

  


  
    Was also machte unser blöder Held, was glaubt ihr? Vernon Gonade Little ging zur Party rein und schickte ihre beste Freundin raus, damit sie sich um sie kümmert. Nicht eine Sekunde lang hatte ich auch nur einen Finger an ihrem Höschen, aber ich war nah genug dran, um mir diese Seuche einzufangen, die mich seitdem fertigmacht, bei der man zwanghaft an der eigenen Haut schnüffelt und leckt und so weiter; nahe genug, daß ich verfolgt werde von der Erinnerung an Durchschlupfe zwischen Bündchen und Schenkeln, an ein scharfes, reifes Lüftchen aus Baumwolle und Aprikosenmuffin, Frischkäse und Pisse. Aber nein, ich Blödmann mußte ja reingehen. Nicht nur das, geradezu reingeschritten bin ich, wie ein Fernseharzt, reif und erwachsen und der ganze Scheiß. Es bringt mich verdammt noch mal um - sie war da, direkt vor meiner Nase. Ich hab dann versucht, sie noch mal zu treffen, aber das Schicksal hat diese Annullierungsnummer gebracht, wie immer, wenn man sich eine Chance aus Blödheit entgehen läßt. Eine Milliarde Gründe, warum keiner weiß, wo sie ist, und bla, bla, bla. Soviel zu Taylor Figueroa.

  


  
    Heute nacht jedoch ist meine Hand ihr Mund. Jede Reibung an meinem kleinen Freund bringt die Baumwolle näher und näher, gräbt Öffnungen, durch die ihr fruchtiger Geruch entweichen und mich überwältigen kann. Ein mexikanisches Fruchtlüftchen, wenn's nach mir geht. Dann, als ich gerade dabei bin, mich dem Traum zu überlassen, dringen gedämpfte Fetzen der Nachrichtenfanfare durch den Gang. Als nächstes hört man einen Gefangenen in schallendes Gelächter ausbrechen.

  


  sechs


  
    »Ankefaßt, den Beutel? Fingabdrücke hinterlassen?« Das ist die Frage, die Mr. Abdini mir stellt. Keine Ahnung, wie er sonst noch heißt.

  


  
    »Fingerabdrücke? Äh - glaub schon.« Ich bin schon verunsichert genug heute, und dann muß ich mich auch noch mit solchen Leuten unterhalten.

  


  
    Abdini ist auf dieselbe Art fett wie ein Amboß, wobei sein Gesicht nach hinten flieht, wahrscheinlich durch seine Redegeschwindigkeit. Er ist mein Anwalt. Die Richterin hat ihn berufen. Wahrscheinlich gibt es niemanden sonst in der Gegend, der sonntags arbeitet. Ich weiß, man darf so was nicht mehr sagen, was die Unterschiede zwischen verschiedenen Orten und so angeht, aber ganz unter uns: Ein Blick auf Abdini, und man weiß, er ist das Ergebnis von Jahrhunderten der Bauernfängerei und fiesen Maschen. Ein Typ wie eine Gum miwand - Abprallo Abdini: »Bing, ping, ping!« Er ist ganz in Weiß, wie der kubanische Botschafter oder so. Ein Schwurgericht würde ihn allein wegen seiner Schuhe verurteilen, nicht, daß seine Schuhe mein größtes Problem wären. Genauer gesagt, sie sind mein geringstes verdammtes Problem, ich sag euch auch, warum. Wenn man nämlich einen Haufen schwabbliger weißer Bürger von der Sorte, die Kuchen-basare für gute Zwecke organisieren, zu Geschworenen ernennt und mit so einem Bauernfänger aus Gott-weiß-woher konfrontiert, kann man getrost davon ausgehen, daß sie ihm kein einziges Wort glauben werden. Sie wissen genau, daß er schmierig ist, aber offiziell dürfen sie nichts unternehmen, weil ja heutzutage alle so tun müssen, als kämen sie prima miteinander klar. Also glauben sie ihm einfach nichts. Zu dieser Erkenntnis bin ich gelangt.

  


  
    Demzufolge steht Mr. Soundso Abdini Soundso schwitzend in meiner Zelle und setzt vermutlich gerade dazu an, »demzufolge« zu sagen. Sein Blick hüpft über die Akte in seiner Hand, in der es von vorn bis hinten um mich geht. Er grunzt.

  


  
    »Zähl mir waspassitis.«

  


  
    »Äh - wie bitte?«

  


  
    »Erzähl mir, waspassit ist in der Schule.«

  


  
    »Na ja, also, ich war nicht im Klassenzimmer, und als ich zurückkam ...«

  


  
    Abdini hält eine Hand hoch. »Auf Toilette gewesen?«

  


  
    »Äh - ja schon, aber ich sollte ...«

  


  
    »Sehr wicht dickes Beweismaterial«, zischt er und kritzelt was in die Akte.

  


  
    »Na ja, nein, ich war ...«

  


  
    In dem Moment klirrt ein Wärter an der Tür. »Psst«, macht Abdini und tätschelt meinen Arm. »Kümmre mich drum. Kein Stern is Wörtchen heute, zu niemand. Wir probieren Kaution.«

  


  
    Barry ist nicht da an diesem Morgen; ein anderer Wärter eskortiert mich zur Hintertür des Sheriffbüros hinaus auf die Gasse parallel zur Gurie Street. Abdini meinte, Reporter sind heute nicht zugelassen vor Gericht, weil ich minderjährig bin. Sind ohnehin alle bei den Beerdigungen. »Eine Option von mäßiger Attraktivität«, wie der kürzlich verstummte Mr. Arschloch Nuckles sagen würde. Es ist bitter heiß heute - ungewöhnlich, so früh im Sommer. Und so still, wie wenn man den Atem anhält. Trotzdem kriegt man eine Ahnung von den Baumwollkleidern drüben auf der Gurie Street und von Kindern, die durch die Fontänen der Rasensprenger toben. Typische Sonntagsdinge, doch sie sind benetzt mit der Feuchtigkeit von Tränen.

  


  
    Drei Häuser neben dem Sheriffbüro steht Martirios altes Bordell, eins der schönsten Häuser des Wilden Westens. Die Freudenmädchen sind längst weg, dafür steht jetzt nebenan das Gerichtsgebäude. Das letzte übriggebliebene Mädchen ist Vaine Gurie, ein echtes Prachtexemplar von einem Spaßvogel. Sie wartet draußen auf uns. Ihre Augen braue sitzt hoch zu Roß heute. Ich werd ein paar Treppen nach oben in den fast leeren Gerichtssaal geführt, wo mich der Wärter in ein kleines hölzernes Gehege mit einem Zaum drum herum bug siert. Rechnet man Nikes, Calvin Kleins und tatsächliche Unschuld zusammen, könnte man beinahe mutig sein hier drin. Was einen dagegen wirklich fertigmacht, ist der Geruch. Der Geruch im Gerichtssaal ist derselbe wie der in Klassenzimmern für Schulanfänger; man denkt sofort, hier müßte Fingermalerei an der Wand hängen. Keine Ahnung, ob sie das mit Absicht machen, um dich zurückzuversetzen und dir Panik einzujagen. Ganz im Ernst - wahrscheinlich gibt's so was wie ein Raumspray speziell für Gerichtssäle und Erstkläßlerräume, um ganz sicherzugehen, daß keiner aus der Reihe tanzt. »Schuldfrisch« oder so - damit man sich in der Schule so fühlt, als ob man schon vor Gericht steht, und wenn man dann im Gerichtssaal landet, hat man das Gefühl, wieder in der Schule zu sein. Man wird auf Fingermalerei eingestimmt, aber was man dann vorgesetzt bekommt, ist 'ne Lady hinter einer dieser abgesägten Schreibmaschinen. Gericht, Mann - verdammte Scheiße.

  


  
    Während alle mit irgendwelchen Unterlagen rascheln, schaue ich mich um. Mom hat's nicht geschafft zu kommen, was gar nicht so schlecht ist. Eins ist mir klargeworden: Für den Teil der Menschheit, der die Entscheidungen trifft, existiert keine Wunde in deinem Rücken. Sie ist unsichtbar, das ist das Praktische daran. Merkt ihr, wie's läuft im Leben? Leute werden zu den finstersten Verbrechen oder in Krankheiten getrieben, und alles deshalb, weil jeder mal eben in ihrer Wunde rumstochern kann - eine kleine Bemerkung hier, ein paar Tränen dort, alles scheinbar ganz harmlos. Sämtliche Gerichtshöfe würden sich vor Lachen in die Hosen pinkeln, wenn du ihnen versuchst zu erzählen, daß jemand in deiner Wunde bohrt, indem er wimmert wie ein süßes Hündchen. Und warum? Nicht, weil sie die Wunde nicht sehen könnten, sondern weil sie wissen, das es ihnen niemand abkaufen würde. Da kannst du vor zwölf noch so gutwilligen Menschen stehen, alle mit irgendeiner Wunde im Rücken, in der jeder, der ihnen nahesteht, nach Lust und Laune rumstochern kann - sie würden es nicht zugeben. Sie würden vergessen, wie's wirklich läuft, und in dieses Fernsehfilmschema verfallen, wo alles auf der Hand liegen muß. Garantiert.

  


  
    Die Lady mit der abgesägten Schreibmaschine spricht über die Richterbank hinweg mit einem alten Wärter. »Gott ja, ganz sicher. Das ist derselbe Katalog, den wir hatten, meine Mädchen und ich.«

  


  
    »Ist das zu glauben«, sagt er, »derselbe, he?« Seine Zunge schiebt Spucke im Mund umher. Das bedeutet, er stellt sich vor, was sie eben gesagt hat, was auch immer das war. Er rangiert also ein bißchen die Spucke umher, stellt sich das kurz vor und sagt dann: »Denken Sie dran, die Richterin hat auch ihre Mädchen.«

  


  
    »Da können Sie sicher sein«, sagt die Tippse.

  


  
    Sie drehen sich zu mir, um mich mit Blicken zu durchbohren. Die Blicke der Tippse sind mit Kleenex umhüllt, ich nehm an, damit sie nicht mit Scheiße beschmiert werden. Ich glotze nur auf meine Nikes. So langsam find ich das alles echt nicht mehr lustig. Das Justizsystem ist nicht für Leute wie mich gemacht, soviel steht fest; mehr so für eindeutiger gepolte Leute wie die in den Filmen. Ganz im Ernst, wenn nicht noch heute die Fakten anrollen, wenn sich nicht alle entschuldigen und mich nach Hause schicken, dann scheiß ich auf die Kaution und schlag mich über die Grenze. Gegen jede Chance. Ich werd in der kühlen Tiefe der Nacht verschwinden und mit den Motten querfeldein summen, mitsamt meinen naiven Erkenntnissen und meinen ollen Höschenträumen. Ihr werdet schon sehen.

  


  
    »Erheben Sie sich«, sagt ein Gerichtsbeamter.

  


  
    Eine Lady mit strahlenden Augen, kurzen grauen Haaren und Bifokalbrille rutscht hinter den höchsten der Tische. Auf dem Schild steht Richterin Helen E. Gurie. Ihr Drehstuhl knarrt höflich beim Hinsetzen. Der Thron Gottes.

  


  
    »Vaine«, sagt sie, »das ist einer von Ihren Fällen, den wir hier haben, richtig?«

  


  
    »Ch-chrrr. Es gibt einen Verdächtigen, Frau Richterin.«

  


  
    Abdini schnellt hoch. »Wir beantragen eine Voruntersuchung, Euer Ehren.«

  


  
    Die Richterin schielt über ihre Brillengläser hinweg. »Eine Voruntersuchung? Immer schön der Reihe nach, ich möchte Sie beide auf die Familiengesetzgebung des Staates Texas hinweisen - hier gilt das Jugendstrafrecht. Vaine, ich gehe davon aus, daß Sie die entsprechenden Bestimmungen zur Klagezustellung befolgt haben.«

  


  
    »Ch-hmm.«

  


  
    »Und warum liegt dann der Anklageschrift kein Verhörprotokoll bei?«

  


  
    In dem Augenblick geht hinter mir die Saaltür auf. Sheriff Porkorney knirscht herein und nimmt seinen Hut ab. Vaine erstarrt zur Salzsäule.

  


  
    »Wir hatten gehofft, daß ein gewisses Beweisstück vorher auftaucht, Ma'am«, sagt sie.

  


  
    »Sie hatten gehofft, der Beweis würde auftauchen? Was genau hatten Sie gehofft - daß er einfach so vorbeigeflattert kommt? Wie lange ist dieser junge Mann schon in Gewahrsam?«

  


  
    »Ch...« Vaines Blick huscht zum Sheriff hinter ihr. Der steht einfach nur mit verschränkten Armen an der Tür und ist sehr still.

  


  
    »Gütiger Himmel!« Richterin Gurie greift sich ein Blatt von ihrer Arbeitsfläche. »Sie wollen Anklage erheben?« Sie nimmt ihre Brille ab und fixiert Vaine. »Und alles, was Sie haben, sind Fingerabdrücke?«

  


  
    »Wenn ich erklären dürfte, Ma'am, daß ...«

  


  
    »Deputy, ich bezweifle, daß Sie mit einem Satz Fingerabdrücken eine Anklagekammer zusammentrommeln können. Sie werden sie nicht mal aufwecken.«

  


  
    »Es ist mehr als einer, Euer Ehren.«

  


  
    »Es spielt keine Rolle, wie viele Sie haben, sie sind alle vom gleichen Beweisstück, dem Turnbeutel. Also, ganz ehrlich. Wenn es eine Waffe wäre, dann vielleicht ...«

  


  
    »Ma'am, seit vergangener Nacht stehen uns neue Informationen zur Verfügung, also dachte ich ...«

  


  
    »Das Gericht ist nicht daran interessiert, was Sie dachten, Vaine. Wenn Sie schon diesen ganzen verworrenen Ablauf in Gang setzen, dann wollen wir verdammt noch mal etwas hören, das Sie ganz genau wissen.«

  


  
    »Na ja, dann hat der Junge noch gelogen, und er ist beim Verhör davongelaufen ... Ch...«

  


  
    Richterin Gurie faltet ihre Hände zusammen wie eine Unterstufenlehrerin. »Vaine Millicent Gurie - ich erinnere Sie daran, daß das Kind hier nicht unter Anklage steht. Im Lichte der mir vorliegenden Einzelheiten bin ich versucht, Ihren Verdächtigen zu entlassen und ein verdammt langes Gespräch mit dem Sheriff über die Qualität des Verfahrens zu führen, das an dieses Gericht herangetragen wird.«

  


  
    Ihr Blick dringt in jedes Loch, das Vaine hat, wie viele das auch sein mögen. Im hinteren Teil des Raumes preßt der Sheriff seine Lippen zusammen. Er setzt seinen Hut auf und knarrt zur Tür raus. Ich weiß ja nicht, wie das woanders ist, aber hier bei uns werden die harten Lektionen des Lebens mit den Lippen erteilt.

  


  
    Abdini ist aufgestanden. »Einspruch!«

  


  
    »Immer mit der Ruhe, Mr. Abdini, es gibt noch mehr Anwälte auf Abruf«, sagt die Richterin.

  


  
    Gurie zieht ihre Augenbraue nach oben. »Euer Ehren, diese neue Information, wissen Sie ...«

  


  
    »Nein, ich weiß nicht. Was ich weiß, ist nicht sehr viel bislang.«

  


  
    Die Tippse und Gurie werfen sich einen Blick zu. Sie seufzen. Der alte Gerichtsbeamte dreht sich schlagartig in meine Richtung und runzelt die Stirn. »Sie hat ihn noch nicht gesehen«, murmelt der Wärter hinter mir. Alle pressen sie ihre Lippen zusammen.

  


  
    »Was geht hier vor?« fragt die Richterin. »Ist dieses Gericht in ein Paralleluniversum übergewechselt? Und hat mich zurückgelassen?«

  


  
    »Ma'am, einige neue Fakten sind ans Licht gekommen - wir sind in diesem Moment damit beschäftigt, ihnen nachzugehen.«

  


  
    »Dann werde ich Ihren Verdächtigen entlassen, bis Sie mir Einzelheiten vorlegen können. Außerdem erwarte ich, daß Sie sich für seine Unannehmlichkeiten entschuldigen.«

  


  
    Ein Starkstrombeben erschüttert mich - Hoffnung, Erregung und blanke Angst. Wenn irgendwer denkt, ich warte darauf, daß das sogenannte Rechtssystem seine Angelegenheiten auf die Reihe kriegt - den Teufel werd ich. Alle zwei Stunden fährt von Martirio ein Bus Richtung Austin oder San Antonio. Der Geldautomat mit Grannys 52 Dollar fürs Rasenmähen ist eine Querstraße von der Greyhound-Station entfernt. Und die wiederum fünf Straßen von hier.

  


  
    Die Tippse seufzt und preßt ihre Lippen noch mehr zusammen. Dann lehnt sie sich hoch zur Richterin und schiebt ihr die hohle Hand vors Ohr. Richterin Gurie lauscht mit gerunzelter Stirn. Sie setzt ihre Brille auf und schaut zu mir. Dann zur Tippse.

  


  
    »Wann liegt der nächste Bericht vor? Mittags?«

  


  
    Die Tippse nickt; eines ihrer Augen schießt einen selbstgerechten Blick in Richtung Vaine. Die Richterin greift nach ihrem Hammer. »Ich unterbreche die Verhandlung bis 14 Uhr.«

  


  
    »Beng.«

  


  
    »Erheben Sie sich«, sagt der Wärter.

  


  
    Von rauher Erkenntnis abgehärtete Männer, gestählte Typen mit der Austrahlung beiläufig übergeworfener Abgebrühtheit, mürrische alte Jungs mit ungehobelter Größe würden während Mittagspausen vor Gericht wahrscheinlich in ihrer Zelle sitzen und eine einsame Zigarette rauchen. Sie müssen wahrscheinlich nicht mit ihrer Mom telefonieren.

  


  
    »Was ich meine, Vernon - hast du ein eigenes Zimmer, oder haben sie dich zusammen mit anderen - du weißt schon, anderen Männern - untergebracht?«

  


  
    Barry steht anzüglich grinsend neben dem Telefon und kneift seine Augen zu Ziegenmösen zusammen. Eileenas Augenbrauen scheinen heute mittag ebenfalls hoch zu Roß zu sitzen, soweit ihre Holzschnitzfrisur das zuläßt. Ich weiß ja nicht, wie's woanders ist, aber hier bei uns signalisiert man moralische Überlegenheit mit den Augenbrauen.

  


  
    »Du weißt schon«, sagt Mom, »man hört das doch immer, daß die netten Jungs, die sauberen Jungs, also daß die immer - du weißt schon, man hört das immer über die kräftigeren Männer, die gestandenen Kriminellen, daß die sich die netten Jungs vornehmen und ...«

  


  
    Nach Gott weiß wie vielen Lebensjahren in diesem freien Land kriegt sie's nicht auf die Reihe, einfach zu sagen: »Hat dich ein Lebenslänglicher von hinten genommen?« Erbärmlich, aber leider wahr. Eine Frau, die hastig die Vorhänge zuzieht und irgendein halbherziges Gespräch anleiert, sobald es zwei Hunde auf der Straße treiben, die sich dann aber wahrscheinlich, soweit ich das beurteilen kann, jede Nacht einen Feuerhydranten in den Arsch schiebt, nur so aus Spaß. Mann, ich sag's euch.

  


  
    Ihre Stimme rubbelt auf meiner Kükenschale herum wie Kosmetikwatte. Ehrlich, was soll das denn für ein Scheißleben sein? Durch das Fenster lockt mich das Tageslicht mit einer Melodie von geschmolzenem Fruchteis, das auf den Bürgersteig tropft, und dem Geist winziger Tränen. Von frischer Luft gefüllte Sommerkleider, und irgendwo im Süden: Mexiko. Nur nicht für mich. Ich bin dazu verurteilt, mir anzuschauen, wie Eileena den Sattel des Sheriffs poliert - zum zweiten Mal, seit ich hochgekommen bin.

  


  
    Ich frag mich, ob der Sattel immer so viel Fürsorge bekommt und, wenn ja, warum er dann noch nicht komplett durchgescheuert ist. Dann sehe ich, daß ein Fernseher im Zimmer steht, zu dem Eileenas Blick gerade schnellt.

  


  
    Es sind die Zwölf-Uhr-Nachrichten. Als erstes hört man die Fanfare, dann sieht man von weit weg ein Arschgesicht durch das Rückfenster eines sich entfernenden Smith-County-Polizeitransporters glotzen.

  


  
    »Vernon, ich hab ein Hühnchen mit dir zu rupfen«, sagt Mom.

  


  
    »Ich muß jetzt Schluß machen.«
  


  
    »Also, Vernon ...«
  


  
    »Klick.«
  


  
    Mein Blick heftet sich auf den Bildschirm. Eine Brise raschelt durch das Zellophan in Lechugas Teddyfarm, verfängt sich in einer von Lallys Haarsträhnen und lüftet sie von seinem Schädel. Über das rhythmische Quietschen des Pumpenbocks erhebt sich seine Stimme. »Am vergangenen Dienstag legte sich der Schatten der Zerstörung über diesen Ort. Heute hat die rechtschaffene Gemeinde von Martirio einen entscheidenden Schritt heraus aus diesem Schatten unternommen. Ein junger Mann wurde verhaftet, eine bislang unbeachtete Figur in dem tödlichen Netz aus Ursache und Wirkung, in das diese einst so friedvolle Stadt geraten ist.«

  


  
    »Ich nicht, ich bin in kein verdammtes Netz geraten«, sagt Barry und besteigt breitbeinig einen Stuhl.

  


  
    »Für seine Nachbarn war Vernon Gregory Little ein scheinbar normaler, vielleicht etwas linkischer Teenager, ein Junge, der in keinem Stadtzentrum unseres Landes auffallen würde. Bis heute jedenfalls.«

  


  
    Der Bildschirm füllt sich mit knalligen Bildern von Polizeiabsperrbändern, die unter einem düsterem Himmel tanzen, von Leichensäcken, die blutige Schleifspuren hinterlassen, von aufgeweichten, schluchzenden Ladys, in deren Gesichtern Speichelfäden hängen wie Pizzakäse. Dann kommt ein Schulfoto von mir, wie ich angestrengt lächle.

  


  
    »Ich fand, daß der Junge sich verändert hatte, gar keine Frage«, sagt George Porkorney. Man kann die Zigaretten sehen, die sie hinter dem Philodendron auf unserer Frühstücksbar versteckt hat. »Seine Schuhe sind immer aggressiver geworden, und dann mußte er unbedingt so eine Skinhead-Frisur haben ... «

  


  
    »Ja., genau«, sagt Betty hinter ihr.

  


  
    Schnitt zu Leona Dunt. Eigentlich müßte ihre Handtasche einen Meter breiter sein, so groß, wie da Gucci draufsteht.

  


  
    »Wow, dabei schien er doch so ein normaler Junge zu sein.«

  


  
    Düstere, wirre Xylophonmusik setzt ein, und die Kamera wackelt durch den Flur zu meinem Zimmer. »Vernon Little wurde mir als ein Einzelgänger beschrieben, als ein Junge mit wenigen engen Freunden, der lieber am Computer spielte - und las.« Die Kamera taucht heftig in den Wäscheberg neben meinem Bett hinein und befördert den Unterwäschekatalog zutage. »Doch nicht Steinbeck oder Hemingway sind es, die wir in Vernon Littles privater Bibliothek vorfinden - nein, seine literarischen Vorlieben reichten nicht weiter als bis hierher ...« Seiten flattern auf dem Bildschirm, gefüllt mit kecken Rumpfpartien; früher ließen sie Perlenketten schmachvollen Saftes durch meine Adern zucken, jetzt versetzen sie mir Stiche. Auf Seite 67 bricht das Blättern ab. »Nur ein harmloses Requisit«, fragt Lally, »oder ein grausiger Hinweis auf die verwirrte Sexualität, die sich in dem Verbrechen vom Dienstag offenbarte?« Zum Xylophon gesellen sich verzerrte Geigen. Die Kamera fährt über den Bildschirm meines Computers zur Datei »Hausaufgaben«. »Klick.« Jetzt müßt ihr euch die Amputationssexbilder denken, die ich für Ol' Silas Benn abgespeichert hab.

  


  
    »Du meine Güte«, sagt Mom. »Ich hatte ja keine Ahnung.«

  


  
    Lally sitzt neben ihr auf meinem Bett und kurbelt seine Augenbrauen zu einem mitfühlenden »A« in die Höhe. »Als Vernons Mutter - würden Sie sich da zu den Opfern der Tragödie zählen?«

  


  
    »Na ja, wenn ich ehrlich bin, ich glaube, ich bin ein Opfer, ja. Ich glaube schon.«

  


  
    »Aber Sie halten Vernon weiter für unschuldig?«

  


  
    »Ach Gott, wissen Sie, eine Mutter hält ihr Kind immer für unschuldig - schließlich werden selbst Mörder von ihren Familien geliebt.«

  


  
    Ein beschissener Paradickmannwechsel, und was für einer. Lally läßt es so stehen. Selbst Barry Gurie weiß, daß die Sache gelaufen ist; er seufzt sich von seinem Stuhl hoch und sagt: »Zeit runterzugehen.« Dann dreht er mich in Richtung Tür, aber ich schaue mich um, weil ich weiß, daß das noch nicht der letzte Schlag war. Alles hätte anders werden können, wenn ich zeitiger buchstabieren gelernt hätte, wenn ich als Kind einfach nur etwas schlauer und normaler gewesen wäre. So aber war ich fast sieben, als ich endlich Alamo buchstabieren konnte. Und die Fingerzeichnung, die ich mit fünf für Mom gemalt habe, trägt keinen Titel. Alles, was man darauf sieht, sind ein paar Strichmännchenleichen und eine Monsterladung roter Farbe.

  


  
    »Sie sehen also, er war ein ganz normaler kleiner Junge, in fast jeder Beziehung.«

  


  
    »Erheben Sie sich.« Der Gerichtsbeamte umkurvt meinen Computer und einen Haufen anderes Zeug, das sich auf dem Boden des Gerichtssaals angesammelt hat. Moms Höschenkatalog hat einen eigenen Tisch. Sogar meine alte Fingerzeichnung ist da, dafür hat sich scheinbar niemand für meinen Nike-Karton interessiert. Die Gerichtsluft hat plötzlich was Ungesundes, Halsabschnürendes an sich.

  


  
    »Mr. Abdini«, sagt die Richterin. »Ich nehme an, Ihr Klient weiß, daß gegen ihn ein Verfahren eröffnet wird; ich möchte Sie auf die verschiedenen Prozeßhandlungsmöglichkeiten hinweisen, die hier bestehen könnten.«

  


  
    Abdinis Kopf zuckt hoch. »Euer Ehren?«

  


  
    »Die Angelegenheit wird bis zur Anklageerhebung fortgeführt. Sie sollten vielleicht langsam was unternehmen.«

  


  
    »Ma'am«, sage ich, »die ganze Sache kann mit einem Anruf bei meinem Zeugen geklärt werden - mein Lehrer und so ...«

  


  
    »Psst«, zischt Abdini.

  


  
    »Herr Anwalt, bitte informieren Sie Ihren Klienten darüber, daß er nicht unter Anklage steht. Und weisen Sie ihn darauf hin, daß es nicht Aufgabe dieses Gerichts ist, die Arbeit des Sheriffs zu erledigen.« Sie lehnt sich einen Moment lang zurück und wendet sich dann an Vaine.

  


  
    »Deputy - Sie haben doch die Alibizeugen überprüft, oder?«

  


  
    »Frau Richterin, ich fürchte, die letzte Zeugin, Miss Lori-Bethlehem Donner, ist heute früh verschieden.«

  


  
    »Verstehe. Was ist mit dem Lehrer des Jungen?«

  


  
    »Marion Nuckles hat nichts über den Aufenthaltsort des Verdächtigen zum Zeitpunkt der Tragödie erwähnt.«

  


  
    »Er hat ihn nicht erwähnt, oder Sie haben nicht danach gefragt?«

  


  
    »Seine Ärzte meinen, er wird frühestens Ende März nächsten Jahres in der Lage sein zu sprechen. Er hat nicht mehr als ein paar Worte gesagt.«

  


  
    »Verdammt noch mal, Vaine. Was für Worte?«

  


  
    »›Eine zweite Waffe.‹«

  


  
    »Großer Gott.«

  


  
    Vaine nickt und preßt ihre Lippen zusammen. Sie kann es sich nicht verkneifen, mir dabei einen Blick zuzuwerfen.

  


  
    »Euer Ehren, wir beantragen Kaution«, sagt Abdini.

  


  
    »Ach ja?« sagt Gurie. »Frau Richterin, der Junge hat sich schon einmal durch Flucht entzogen, obwohl er da noch gar nicht in Schwierigkeiten steckte ...«

  


  
    Abdini wirft seine Arme zur Seite. »Aber unser junger Mann hier hat Familienstruktur, alles vorhanden zu Hause - warum sollter abhaun?«

  


  
    »Es ist eine Familie mit nur einem Elternteil, Frau Richterin. Ich glaube nicht, daß eine auf sich gestellte Frau den Willen eines Jungen im Teenageralter beugen kann.« Sie sollte mal die beschissene Wunde in meinem Rücken sehen.

  


  
    »Das ist tragisch - wirklich tragisch«, sagt die Richterin. »Jedes Kind braucht die starke Hand eines Vaters. Gibt es keine Möglichkeit, den Vater zu kontaktieren?«

  


  
    »Ch er ist mutmaßlich verstorben, Euer Ehren.«

  


  
    »Du meine Güte. Und die Mutter des Jungen hat es nicht geschafft, heute hier zu erscheinen?«

  


  
    »Nein, Ma'am - ihr Auto ist in der Reparatur.«

  


  
    »Ach herrje«, sagt Richterin Gurie. »Ach herrjemine.« Sie lehnt sich in ihrem Thron zurück und formt mit den Fingern eine Kirche. Dann wendet sie sich mir zu. »Vernon Gregory Little, ich werde den Antrag auf Freilassung gegen Kaution zu diesem Zeitpunkt nicht abweisen. Ebensowenig aber werde ich dich entlassen. Im Lichte der hier dargelegten Tatsachen und entsprechend meiner Verantwortung für diese Gemeinde belasse ich dich bis zur Erstellung eines psychiatrischen Gutachtens in Untersuchungshaft. Unter Berücksichtigung entsprechender Empfehlungen dieses Gutachtens werde ich deinem Antrag möglicherweise später stattgeben.«

  


  
    »Beng«, schlägt der Hammer auf den Tisch. »Erheben Sie sich«, sagt der Beamte.

  


  
    Irgendwo bei den Zellen läuft heute abend Fahrstuhlmusik. Sie gibt mir das beschissene Gefühl, aufgebahrt und neben meinen Freunden begraben zu werden. Das Lied geht so: »I begyour par-den, I never promised you a rose gar-den.« Kaum wird es heiß, schon sind sie da, diese ätzenden alten Nummern, die immer irgendwo im Hintergrund laufen, in scheiß Mono. Schicksal, keine Frage. Schon mal jemandem aufgefallen, wie sich jedesmal, wenn einem was passiert im Leben, wenn man sich verliebt oder so, ein Lied daran knüpft? Schicksalslieder sind das. Paßt bloß darauf auf.

  


  
    Ich lieg auf der Pritsche und stell mir vor, wie dieser Titel in einer Greyhound-Station läuft. Im Fernsehfilm meines Lebens wäre ich der mürrische, verstörte junge Typ - ungehobelt, einsam und abgeklärt für sein Alter. Einer, der lange Schatten hinter sich herzieht, um einen Bus stadtauswärts zu erwischen, einen Bus, auf dem »Mexiko« steht. »Pschsss«, der knorrige alte Fahrer öffnet die Tür seines Autobusses und lächelt, als hätte er ein Geheimnis - als wüßte er, daß alles gut ausgeht. Der Stiefel des Typen hebt sich aus dem Staub. An seiner Hüfte baumelt die Gitarre. In der Mitte des Busses sitzt ein Cowgirl mit blonden Haaren und Levi's, wahrscheinlich mit blauem Baumwollslip drunter. Bikinihöschen oder Tanga. Wahrscheinlich Bikini. Sie reist allein, und nichts an ihr ist mürrisch. Seht ihr? Das ist genau die Art von strategischer Voraussicht, die uns von den Tieren unterscheidet.

  


  
    Meine alte Dame ruft an, aber mit ihr wird meine Vorstellungskraft nicht fertig. Bis Mittwoch habe ich Zeit, um ein wenig zu träumen. Dann ist mein beschissener Termin beim Psycho-Doc. Ich überlebe zweieinhalb Tage in der Gegenwart von Jesus' bleierner Seele, die in den Schatten der Zelle kauert; drei Nächte aus Gummi, durchhallt von den Geräuschen seines Todes. Am Ende vertreib ich mir die Zeit damit, Gesichter für den Psychiater einzuüben. Wenn ich nur wüßte, ob ich auf verrückt machen soll oder auf normal oder keine Ahnung was. Falls die Typen auch nur halbwegs so sind wie im Fernsehen, wird das verflucht schwer rauszukriegen sein, weil sie dann einfach nur jedes verdammte Wort wiederholen, das du sagst. Wenn du sagst: »Ich bin total am Ende«, dann sagen sie: »Du sagst also, du bist total am Ende.« Wie soll man daraus schlau werden? Ich weiß nur, was ich in der letzten Woche gelernt habe - daß ein gesundes Leben sich weich und elastisch anfühlen sollte wie ein Burrito. In dieser Dienstagnacht, genau eine Woche nach den Schüssen, fühlt sich mein Leben an wie ein verdammter Tortillachip.

  


  
    Ich höre Barrys Schlüsselkette den Korridor entlangschwingen, klink-kla-klink. Er bleibt hinter dem Gitterfenster in meiner Tür stehen; unsichtbar atmend und mit dem Schlüssel klappernd. Er weiß, daß ich darauf warte, ihn sagen zu hören, ich hab einen Anruf. Doch er geht erst mal ein paar Schritte weg und schlurft dann wieder zurück. Genau so ein Typ ist das.

  


  
    »Little?« sagt er dann endlich.

  


  
    »Ja, Barry?«

  


  
    »Für dich immer noch Officer Gurie. Du bist doch hoffentlich nicht am Rumwichsen da drin, oder? Du wirst doch nicht etwa die ganze Nacht deine Glocken schaukeln und an deinen Bohnenfresserkumpel denken, he? Harrchr-chr.«

  


  
    Soll er doch verrecken, verdammt noch mal. Während er mich hoch zum Telefon führt, stell ich mir vor, wie ich ihm seinen Bullenknüppel in den Arsch ramme. Nicht, daß er was merken würde, wahrscheinlich.

  


  
    Nur um mich ein wenig aufzuheitern, spielt im Büro das weinerliche Saxophon vom Fernsehwetterbericht. Ich gehe ans Telefon und höre Leonas gleichgültiges Glucksen vor einem Chor fetter Ladys, die im Hintergrund die Finanzen anderer Leute besprechen. Am anderen Ende dudelt auch der Wetterbericht. Ich kann mir die Scheiße in Stereo anhören. Dann kommt die Stimme meiner alten Dame dahergeschleimt.

  


  
    »Vernon, geht's dir gut?«

  


  
    Ihr Gegreine fühlt sich an, als würde sie mir tatsächlich ihre Zunge ins Ohr schieben, wie ein Ameisenbär oder so. Ich könnt kotzen und heulen, beides zugleich, so sieht's aus. Sie geht aufs Ganze, und warum? Ich werd's euch verraten: weil ich jetzt nicht mehr nur im Knast bin, sondern eventuell auch noch verrückt. Das wäre ihr verdammtes Eldorado - verrückt, auch das noch! Dann hätte sie nur das Problem, daß sie ihre besten Wimmernummern alle schon gebracht hat; sie müßte sich wahrscheinlich eine Titte zerfetzen oder so, um Schritt zu halten mit der Fortgesetzten Tragödie ihres Verpfuschten Lebens. Aus reiner Güte ertrage ich die maximale Anzahl von Schluchzern, bevor ich was sage.

  


  
    »Wie konntest du mir das antun, Ma?«

  


  
    »Vernon, ich habe lediglich die Wahrheit gesagt. Und überhaupt, junger Mann - wie konntest du mir das alles antun?«

  


  
    »Ich hab überhaupt nichts getan.«

  


  
    »Jedenfalls schmieren sich berühmte Schauspieler Zahnpasta unter die Augen, um weinen zu können. Wußtest du das?«

  


  
    »Was ist?«

  


  
    »Ich sag dir das nur fürs Gericht, falls du zu teilnahmslos aussiehst. Du weißt, wie teilnahmslos du gerne aussiehst.«

  


  
    »Ma - Hauptsache, du erzählst Lally nichts mehr, okay?«

  


  
    »Wart mal kurz.« Sie nimmt ihren Mund vom Hörer. »Alles bestens, Leona, nur die Kühlschrankleute.« Im Hintergrund sind die Geräusche mißtrauischer Fragen zu hören, von wegen so spät am Abend, dann ist Mom wieder dran. »Also, das ist doch einfach lächerlich. Ich warte seit Tagen auf Sie!«

  


  
    »Gute Nacht, Ma.«

  


  
    »Warte!« Sie preßt ihren Mund an die Muschel und flüstert.

  


  
    »Vernon - wahrscheinlich ist es am besten, du erwähnst nichts von dem, ähm ...«

  


  
    »Gewehr?«

  


  
    »Ja, also wahrscheinlich ist es besser, wenn das unter uns bleibt, verstehst du?«

  


  
    Das Gewehr meines Vaters. Wenn meine alte Dame mir nur erlaubt hätte, es zu Hause zu behalten. Aber nein, die blöde Knarre hat ihr eine Heidenangst eingejagt. Weit weg von zu Hause mußte ich sie verstauen, tief im öffentlichen Raum. Nuckles weiß wahrscheinlich, daß sie dort ist. Wahrscheinlich hat Jesus sie als Überraschungseffekt eingesetzt, damit er ihm nicht folgt, damit er denkt, da ist ein ganzes Arsenal gehortet. Doch dann ist Jesus gestorben und hat alles mit sich genommen: die Information, den Kontext, unsere ganzen unschuldigen jungen Jahre. Er hat die Wahrheit mit sich genommen.

  


  
    Zurückgeblieben ist nur mein Gewehr, mit all den falschen Fingerabdrücken darauf. So liegt es dort und wartet.

  


  Zweiter Akt

  

  Was ich mit meinen Sommerferien anstellte


  sieben


  
    Auf dem Schild an der Tür des Psychoheinis steht »Dr. Goosens«. Verdammt witzig. Goosens. So ähnlich nennt man bei uns Leute, die einem ihren Finger in den Arsch schieben wollen. Wer auch immer den Boden der Tatsachen erfunden hat, hat sich echt nicht lumpen lassen, ganz ehrlich. Auf dem Weg hierher hatte ich tonnenweise Ideen, wie ich den Verrückten spielen könnte - vielleicht einen auf Geprügelter Hund machen oder auf Gehetztes Reh oder so, wie Mom immer. Ich hab mir sogar überlegt, eventuell meine Hosen vollzuscheißen, als letzten Ausweg. Ist kein besonders appetitliches Geheimnis, das weiß ich. Hab sogar mein Arschloch gelockert, nur für den Fall. Aber jetzt, auf dem Boden der Tatsachen, hoffe ich bloß, daß ich ordentlich Zahnseide benutzt hab.

  


  
    Das Gebäude des Psychopfuschers liegt weit außerhalb der Stadt: eine Blase klinischer Gerüche inmitten von Staub. An einem Tisch im Wartezimmer sitzt eine Sprechstundenhilfe mit spitzen Zähnen und einem Kehlkopf aus Bienen, die in Pergamentpapier eingewickelt sind. Bei ihrem Anblick krieg ich 'ne Gänsehaut, die Gefängniswärter dagegen scheinen sie überhaupt nicht zu bemerken. Irgendwas drängt mich, sie zu fragen, wie sie heißt, aber ich laß es bleiben. Würde mich nicht wundern, wenn sie sagt: »Nun, mein Name ist Graunley Steh«, oder: »Achtung Beed«, oder irgendwas extrem Abwegiges. Auf jeden Fall wär's typisch Psychiater, jemanden einzustellen, der einen total meschugge macht, sobald man auch nur ein einziges Detail über ihn weiß. Falls du vorher noch nicht nervös warst, bist du's spätestens nach der Begegnung mit der Sprechstundenhilfe.

  


  
    »Bluuup«, tutet eine Sprechanlage hinter ihrem Tisch.

  


  
    »Haben Sie meine E-Mail nicht erhalten?« fragt ein Mann.

  


  
    »Nein, Herr Doktor«, sagt die Sprechstundenhilfe.
  


  
    »Würden Sie bitte das Netzwerk im Auge behalten, es hat keinen Sinn, unsere Technologie zu modernisieren, wenn Sie das Netzwerk nicht im Auge behalten. Ich habe Ihnen vor drei Minuten eine E-Mail geschickt, daß Sie den nächsten Patienten aufrufen sollen.«

  


  
    »Ja, Herr Doktor.« Sie tippt auf die Tastatur, betrachtet mit finsterem Blick den Bildschirm und schaut dann zu mir. »Du kannst jetzt zum Doktor reingehen.«

  


  
    Meine Nikes zwitschern über schwarz-grün gemustertes Linoleum, durch eine Tür und in einen Raum mit Supermarktbeleuchtung hinein. Vor einem Fenster stehen zwei Sessel; neben einem von ihnen ist eine alte Stereoanlage aufgebaut, auf der ein Notebook-Computer thront. Weiter hinten im Raum steht eine Krankenhauspritsche mit Rollen und einem darüber ausgebreiteten Handtuch. Und da ist Dr. Goosens: rund, weich, dickärschig und so selbstgefällig wie ein Wurm aus einem Disney-Film. Er lächelt mitfühlend und winkt mich zu einem der Sessel.

  


  
    »Bringen Sie mir doch bitte die Akte des Patienten, Cindy.«

  


  
    Jetzt solltet ihr mein Gesicht sehen. Cindy? Das bringt mich um, echt. Jetzt muß sie nur noch »Groovy, Wayne« sagen und in einem Tennisröckchen durchs Zimmer federn. Macht sie aber nicht, nicht hier, auf dem Boden der Tatsachen. Sie trottet in Socken und Sandalen an mir vorbei und überreicht Goosens eine Akte. Er blättert darin herum und wartet, bis sie zur Tür raus ist.

  


  
    »Vernon Gregory Little, wie geht es dir heute?«

  


  
    »Okay, eigentlich.« Meine Nikes tippen aneinander.

  


  
    »Schön, schön. Was kannst du mir denn zu den Gründen deines Besuches sagen?«

  


  
    »Wahrscheinlich denkt die Richterin, ich bin verrückt oder so was.«

  


  
    »Und - bist du?« Er tut amüsiert, so als wäre es ganz offensichtlich, daß ich nicht verrückt bin. Kann sein, daß es gar nicht so schlecht wäre, wenn die Richterin mich für gaga hält. Aber wenn ich Goosens sehe, die alte Schwester, möchte ich einfach nur erzählen, wie ich mich wirklich fühle und daß alle mich in diese schmutzige Ecke gedrängt haben mit ihren fiesen Paradickmannüberfällen.

  


  
    »Ich nehm an, das liegt nicht bei mir, das zu entscheiden«, sage ich ihm. Das scheint aber nicht auszureichen; er guckt und wartet auf mehr. Als sich unsere Blicke treffen, spüre ich, wie mir die Vergangenheit keuchend zur Kehle hochsteigt und in einem verbitterten Wortschwall aus mir herausbricht. »Verstehn Sie«, sage ich, »zuerst haben mich alle angepißt, weil mein Kumpel Mexikaner war, und dann, weil er seltsam war, aber ich hab zu ihm gestanden, weil ich dachte, daß Freundschaft was Heiliges ist. Und dann ging alles den Bach runter, und jetzt werd ich dafür bestraft, und jede stinknormale kleine Sache wird so lange gedreht, bis ich als Schuldiger dastehe ...«

  


  
    Goosens hebt eine Hand und lächelt gütig. »Schön, schön, schauen wir mal, was wir herausfinden. Sei bitte weiterhin so aufrichtig - wenn du dich diesem Prozeß vertrauensvoll öffnest, werden wir keinerlei Probleme haben. Sag mir jetzt bitte - wie fühlst du dich bei dem Gedanken an die Geschehnisse?«

  


  
    »Total beschissen. Beschissener geht's nicht. Und alle denken jetzt, daß ich der Psychopath bin, das weiß ich genau.«

  


  
    »Was für einen Grund könnten sie denn deiner Meinung nach dafür haben?«

  


  
    »Sie brauchen eine Sündenbock, sie wollen Blut sehen.«

  


  
    »Einen Sündenbock? Hast du denn das Gefühl, die Ursache der Tragödie ist irgendwie nicht greifbar?«

  


  
    »Na ja, nein, ich meine - Jesus, mein Freund, ist nicht da, persönlich. Ihm können sie nichts mehr. Er war der einzige, der geschossen hat, ich war nur ein Zeuge, ich hatte überhaupt gar nichts damit zu tun.« Goosens mustert mein Gesicht und notiert etwas in seiner Akte.

  


  
    »Schön, schön. Was kannst du mir über dein Familienleben erzählen?«

  


  
    »Nichts Besonderes.« Goosens hält seinen Stift still und schaut mich an. Er weiß genau, daß er gerade in einen verdammt wunden Punkt gestochen hat.

  


  
    »In der Akte steht, du lebst bei deiner Mutter. Was kannst du mir über eure Beziehung sagen?«

  


  
    »Also, äh, die ist ganz normal.« Das ganze Thema ist eine einzige riesige Wunde, keine Ahnung, warum. Offen, pochend und schleimglänzend, so liegt sie da. Goosens lehnt sich vorsichtshalber in seinem Sessel zurück, um das würgende Lüftchen meines beschissenen Familienlebens nicht einatmen zu müssen.

  


  
    »Keine Brüder?« fragt er und nimmt schon mal Kurs nach Osten, nur für den Fall. »Keine Onkel oder - andere männliche Einflüsse in der Familie?«

  


  
    »Nicht wirklich«, sage ich.

  


  
    »Aber du hattest doch - Freunde, oder?« Mein Blick geht zum Boden. Goosens sitzt einen Moment lang schweigend da, dann streckt er eine Hand nach mir aus und legt sie auf mein Bein. »Glaub mir, Vernon, auch mich hat Jesus berührt - die ganze Sache hat mich tief berührt. Wenn du dich dazu in der Lage fühlst, dann erzähl mir bitte, was an dem Tag passiert ist.«

  


  
    Ich versuche, diesem Panikstachel auszuweichen, der wieder mal direkt auf die Tränentanks zielt. »Es war alles schon im Gange, als ich zurückkam.«

  


  
    »Wo warst du denn vorher?« fragt Goosens.

  


  
    »Ich bin aufgehalten worden, während einer Besorgung.«

  


  
    »Ein wenig präziser bitte, Vernon - du stehst hier nicht vor Gericht.«

  


  
    »Mr. Nuckles hatte mich losgeschickt, um was für ihn zu erledigen, und auf dem Rückweg mußte ich zur Toilette.«

  


  
    »In der Schule?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Du hast außerhalb der Schule gepinkelt?« Er neigt seinen Kopf zur Seite, als könnte die Information in sein Gesicht klatschen.

  


  
    »Äh, gepinkelt nicht, ehrlich gesagt.«

  


  
    »Du hattest einen Stuhlgang außerhalb der Schule? Zum Zeitpunkt der Tragödie?«

  


  
    »Manchmal ist das bei mir etwas unberechenbar.«

  


  
    Während der vierzig Jahre, die das Schicksal mir Zeit gibt, um das Gewicht der Dinge zu erfassen, herrscht Stille. Van Damme würde so was nie passieren. Helden scheißen nicht, niemals. Sie ficken und töten, das war's.

  


  
    Goosens Augen blitzen auf. »Hast du das dem Gericht erzählt?«

  


  
    »Um Himmels willen.«

  


  
    Er blinzelt und verschränkt die Arme. »Entschuldige bitte, aber wenn mich nicht alles täuscht, würde dich frischer Stuhl, der entfernt vom Tatort gefunden wird, vom gerichtlichen Standpunkt betrachtet, automatisch als Tatverdächtigen ausschließen. Fäkalien können zeitlich sehr präzise bestimmt werden, das weißt du hoffentlich.«

  


  
    »Ja klar, glaub schon.« Man merkt, daß Goosens mir den Extraservice zukommen läßt. Eigentlich soll er mich ja nur nach Informationen für das Gericht aussaugen, aber was macht er? Läßt's drauf ankommen und gibt mir mal eben eine kleine Erleuchtung am Rande. Er preßt die Lippen zusammen, damit ich die Tragweite des Ganzen auch wirklich kapiere. Dann senkt er seinen Blick.

  


  
    »Du sagst, bei dir ist das etwas - unberechenbar?«

  


  
    »Keine große Sache.« Ich zeichne mit einem meiner Nikes Kreise auf den Boden.

  


  
    »Ist das ein diagnostiziertes Leiden - eine Schwäche des Schließmuskels oder ähnliches?«

  


  
    »Nee. Ich hab's sowieso nur noch ganz selten.«

  


  
    Goosens läßt seine Zunge über seine Unterlippe wandern.

  


  
    »Schön, schön, dann sag mir doch jetzt mal - magst du Mädchen, Vernon?«

  


  
    »Klar.«

  


  
    »Kannst du mir ein Mädchen nennen, das du magst?«

  


  
    »Taylor Figueroa.«

  


  
    Er kaut auf seiner Lippe rum und notiert was in die Akte. »Hattest du physischen Kontakt mit ihr?«

  


  
    »So was in der Art.«

  


  
    »Und dieser Kontakt - woran erinnerst du dich am meisten?«

  


  
    »An ihren Geruch, nehm ich an.«
  


  
    Goosens blickt mit gerunzelter Stirn in die Akte und trägt wieder was ein. Dann lehnt er sich zurück. »Vernon - hast du dich jemals zu einem anderen Jungen hingezogen gefühlt? Oder einem Mann?«

  


  
    »Auf keinen Fall.«

  


  
    »Schön, schön, schauen wir mal, was wir herausfinden.«

  


  
    Er langt zur Stereoanlage rüber und drückt auf »Play«. Eine Militärtrommel beginnt zu grollen, zuerst ganz leise, aber dann immer kraftvoller und bedrohlicher, wie ein Bär, der aus einer Höhle kommt, oder wie ein Bär, der in eine Höhle kommt, und du bist drin in der beschissenen Höhle.

  


  
    »Gustav Holst«, sagt Goosens. »Die Planeten Mars. Genau das Richtige, um im Herz eines Jungen ein wenig Feuer zu entfachen.« Er geht zum Bett und gibt ihm mit der flachen Hand einen Klaps. Der Paradickmann macht einen brutalen Wechsel.

  


  
    »Zieh dich bitte mal für mich aus und leg dich hier hin.«

  


  
    »Ich soll mich was?«

  


  
    »Ausziehen - damit wir die Untersuchung abschließen können. Psychiater sind in erster Linie Ärzte, mußt du wissen. Nicht zu verwechseln mit einem gewöhnlichen Psychologen.«

  


  
    Er zieht sich eine durchsichtige Schweißerbrille über den Kopf; heißes, gefiltertes Licht fällt auf seine Wangen. Ich brauche eine Weile, bis ich meine Calvin Kleins zusammengelegt habe, damit mir mein Kleingeld nicht aus der Tasche fällt. Obwohl mein Kleingeld in einer Plastiktüte im Büro des Sheriffs liegt. Als ich aufs Bett klettere, stampfen schwarze, verzerrte Bläser über die Trommelwirbel aus der Stereoanlage. Goosens deutet auf meine Unterwäsche.

  


  
    »Ausziehen bitte.«

  


  
    Mir kommt ein Gedanke, nämlich daß eine Brise am Arsch in Kombination mit Supermarktbeleuchtung etwas ist, das nur Tote zu spüren kriegen sollten. Ich bin ein nacktes Tier, verdammt. Doch selbst nackte Tiere brauchen Kaution. Nackte Tiere ganz besonders.

  


  
    »Auf den Bauch«, sagt Goosens. »Und die Beine spreizen.«

  


  
    »Ta-t-t-t, TA-TA-TA.« Die Berührung von zwei Fingern auf meinem Rücken, gepaart mit musikalischem Höllenfeuer. Die Finger zeichnen eine Linie meinen Körper hinab, werden zu Händen und umgreifen meine Arschbacken.

  


  
    »Entspann dich«, flüstert er und zieht sie auseinander. »Erinnert dich das an Taylor?«

  


  
    »TA-TA-TA, TA-t-t-t!«

  


  
    »Oder an - was anderes?« Sein Atem wird schneller, während seine Finger in immer engeren Kreisen um den Rand meines Arschlochs marschieren. Wüste Beschimpfungen formieren sich in meiner Kehle. Der Kautionsgedanke läßt sie dort stecken.

  


  
    »Herr Doktor, ich weiß nicht, das ist nicht richtig«, sage ich. Was für eine blöde Fotze, ehrlich. Ich sollte ihm ein Tischbein durch sein beschissenes Auge jagen, daß er wimmert wie ein Hund an der Leine. Jean-Claude würde das so machen. James Bond würde das auch so machen, mit einem verdammten Cocktail-Glas in der Hand. Ich dagegen quieke nur wie ein bescheuerter Wichtel. Es interessiert ihn sowieso nicht. Die Musik kommt zum Höhepunkt, explodiert, und ein kühler Finger dringt in mich ein. Während ich wimmere wie ein Hund an der Leine.

  


  
    »Okay, schön, schön, einer für Jesus. Einfach entspannen, der nächste Eingriff wird nicht im geringsten weh tun - ach ja, und es muß dir nicht peinlich sein, wenn du erregt bist.« Er nimmt eine Salatzange aus Stahl, rückt seine Schweißerbrille zurecht und nähert sein Gesicht meinem Arsch.

  


  
    »Glaub ich kaum.« Zitternd drehe ich mich weg und schnelle hoch. Spinnenfäden aus Speichel fliegen mir aus dem Mund. Goosens weicht mit erhobenen Unterarmen zurück, wie ein Chirurg.

  


  
    Langsam greift er nach dem Handtuch, das auf dem Bett liegt, und wischt sich den Mittelfinger ab. Riesige ingwerfarbene Augen starren mich durch die Schweißerbrille an. Die Geschwindigkeit, mit der ich in meine Klamotten steige, ist das Gegenteil von der am Morgen eines Schultages im Winter. Mein Hemd bleibt offen, meine Schnürsenkel auch. Nichts kann mich hier mehr halten.

  


  
    »Überleg dir das genau, Vernon«, sagt Goosens. »Überleg dir genau, ob du deinen Kautionsantrag aufs Spiel setzen willst.« Er hält einen Moment lang inne, seufzt und schüttelt den Kopf. »Denk dran - in deiner Lage gibt es nur zwei Sorten von Menschen: prächtige, kraftstrotzende Jungs und Gefangene.«

  


  
    Hinter mir peitscht die Musik Tornados in die Höhe, während ich durch das Wartezimmer nach draußen stolpere. Zwischen den schwärzesten Tönen hört man immer noch Dr. Fucking Goosens. »Okay - schön, schön.«

  


  
    Wie eine Sphinx, oder ein Sphinxter, sitze ich im hinteren Teil eines Knastwagens unter meiner ganz persönlichen Wolke; in meinem Kopf marschiert immer noch dieses stumpfe Orchesterstück von Gußstab Holz. Nicht grad optimal, um die Erinnerung an den Psychowichser und seine beschissene Arschfreibeuterei zu vertreiben. Ich versuch, nicht daran zu denken, was in seinem Bericht stehen wird. Ich schau nur aus dem Fenster und lasse die Landschaft vorüberziehen. Entlang der Straße, die zurück in die Stadt führt, sind tote Gegenstände verstreut: ein verlassener Einkaufswagen, das Skelett eines Sofas. Unter einem Baum steht ein kaputter Fernseher, der nie wieder irgendwelche bescheuerten Clownsnummern zeigen wird. Ölpumpen bohren schmutzige Finger in die Landschaft, doch an allem, den Himmel und die Weite eingeschlossen, fahren wir vorbei, blind für den Zaundraht, der in einer geraden Linie von hier bis Mexiko schwirrt.

  


  
    Mexiko. Noch so ein Coupon von dem Haufen, den ich einlösen werde, sobald ich in meinem Scheißleben mal das Sagen habe. Schaut euch doch bloß um in dieser Welt - überall sind die Coupons irgendwelcher Leute aufgespießt. Was sie tun werden, wenn; was sie tun werden, sobald. Warme Vorfreude auf lauter Dinge, die nie passieren werden.

  


  
    »Hey, Junge«, sagt einer der Wärter, »du polierst doch nicht etwa deinen Bolzen dort hinten, oder?« Dann kommt dieses »Harr-chr-chr«, das er nur von Barry, dem Fettsack, gelernt haben kann. Ich könnt schwören, daß die Typen diesen einen Gag unter sich zirkulieren lassen; wahrscheinlich gibt ihnen Ol' Barry nach Dienstschluß Nachhilfe in schmutzigen Witzen oder so. Fetzen ihrer Unterhaltung wehen zu mir nach hinten.

  


  
    »H-hmm, Vaine Gurie hat im County wegen eines SWAT-Teams angefragt.«

  


  
    »Über den Kopf des Sheriffs hinweg?«

  


  
    »Ganz genau. Barry hat noch am selben Tag ihre Versicherungssumme erhöht.«

  


  
    »Hat er dir das gesagt?«

  


  
    »Nee, Tuck.«

  


  
    »Tuck wie noch mal, der vom Leichenschauhaus? Was weiß der denn von Barrys Versicherung?«

  


  
    »Tuck verkauft die verdammten Dinger. Hat mit Amway aufgehört, jetzt verkauft er beschissene Versicherungen.«

  


  
    »Kein Scheiß?«

  


  
    Mich beschleicht eine Erkenntnis: Leute, die dümmer sind als man selbst, haben am Ende das Sagen. Schaut euch doch nur an, wie's läuft. Ich will ja nicht behaupten, daß ich ein Genie bin oder so, aber diese Vollspasten kontrollieren jede meiner Bewegungen. So langsam glaube ich, daß nur die Dummen sicher sind in dieser Welt, die mit der Herde trotten, ohne immer über alles nachzudenken. Ich dagegen muß mir über den kleinsten Scheiß Gedanken machen. Schaut mich doch nur an.

  


  
    Während ich in meiner Zelle sitze, dann liege, dann umhertigere, dann wieder sitze und auf meinen nächsten Gerichtstermin warte, fährt die Zeit, als Gehilfe des Schicksals, ihr Tempo verdammt nahe bis zum Stillstand runter. Der Donnerstag frißt den Mittwoch; Jesus' letzter Atemzug dehnt sich zehn Tage tief in die Vergangenheit und mit ihm Nuckles Schweigen. Es ist, als ob er nicht einmal dort war - als wäre ich der einzige, dem die Wahrheit folgt wie ein Schatten. Zur Krönung des Ganzen ruft Mom an und erzählt mir, daß Lally beauftragt wurde, einen weiteren Bericht aus Martirio zu drehen. Das alles ist typisch dafür, was man mit dem Schicksal so durchmacht - überall verlangsamt sich die Zeit, und die durchgeknalltesten Leute heißen Cindy. Und eins weiß ich jetzt: Wenn man die Tricks des Schicksals durchschaut, macht man alles nur noch schlimmer. So erstaunlich die Lebensweisheiten sind, die ich hier an euch weitergebe - sie sind auch ein Fluch. Warum? Ich sag's euch: Sobald man weiß, was passieren kann, wartet man drauf, daß es passiert.

  


  
    Der Tag meines Gerichtstermins ist heiß und diesig. Ich kann die Hunde spüren, die überall in der Stadt unter Fenstern mit Klimaanlagen rumlungern und alle Katzen ihrer Wege ziehen lassen, und die Katzen, die alle Ratten ihrer Wege ziehen lassen, und die Ratten, die wahrscheinlich gerade viel zu belämmert sind, um überhaupt irgendwelcher Wege ziehen zu wollen. Ich bin der einzige, der seines Weges zieht, und zwar zum Klassenraum. Zum Gerichtssaal, meine ich.

  


  
    »Erheben Sie sich.«

  


  
    Seufzer und der Gestank erhitzter Kleidungsstücke branden an diesem Freitag durch den Gerichtssaal. Alle starren mich an. »Herr im Himmel«, wie Pam sagen würde. Pam schaut vielleicht später vorbei; Mom kann nicht. Von der Erinnerung an schwarzes Blut und graue Haut entstellte Gesichter stechen aus der Menge heraus - Angehörige der Gefallenen. Mr. Lechuga fixiert mich mit den tödlichen Strahlen seines Blickes, dabei ist er nicht mal Max' richtiger Vater. Lorna Speltz' Mom ist gekommen; sie sieht aus wie eine schwermütige Schildkröte. Ich spüre die Wellen der Traurigkeit, doch sie gelten nicht mir, sondern ihnen, zerstört und desolat, wie sie sind. Ich würde alles dafür geben, um sie wieder solat zu machen.

  


  
    Vaine ist nicht da, an ihrem Tisch sitzt ein fettglänzender Mann in Schwarz und Weiß. Richterin Gurie wendet sich an ihn. »Mr. Gregson, ich nehme an, Sie vertreten den Staat?«

  


  
    »Hundertprozentig korrekt, Ma'am. Bis vor das Bundesbezirksgericht.« Dreister Ficker.

  


  
    Die Richterin nimmt Goosens Akte von ihrem Tisch und wedelt mit ihr zum Anklagevertreter rüber. »Ich habe hier ein Gutachten über den Geisteszustand des Beschuldigten.«

  


  
    »Wir erheben mit allem Nachdruck Einspruch gegen eine Entlassung auf Kaution, Euer Ehren.«

  


  
    »Mit welcher Begründung?«

  


  
    Der Ankläger unterdrückt ein Lächeln. »Es ist wie bei dem Mann, der auf dem Boden des Sees gefunden wird: Die Kette, die der Junge geklaut hat, ist zu lang, um damit zu schwimmen. Wir machen uns Sorgen, er könnte untergehen und für immer verschwinden.« Ein Feixen geht durch den Saal - wahrscheinlich ist das der Lieblingswitz von allen hier. Es macht vor der Richterin halt, die finster auf Goosens' Akte blickt, bevor sie sich Abdini zuwendet. »Haben Sie noch irgendwas zur Unterstützung Ihres Antrags vorzubringen?«

  


  
    Abdini hört auf, am Tisch zu hantieren, und blickt auf. »Hat 'ne Familie, der Junge, 'ne Menge Hobbys ...«

  


  
    »Das weiß ich bereits alles«, wedelt die Richterin seine Worte mit der Hand beiseite. »Ich dachte an irgendwas Neues, zum Beispiel ... dieses Verdauungsleiden, das im Gutachten erwähnt wird.«

  


  
    »Ach ja, die Toilette ...«, sagt Abdini, vor allem zu sich selbst.

  


  
    »Mit Verlaub, Euer Ehren«, sagt Gregson, »wir protestieren dagegen, daß das Gericht die Hausaufgaben der Verteidigung macht.«

  


  
    »Meinetwegen. Offensichtlich wurde die Verteidigung nicht eingeweiht, also belasse ich es bei diesem Hinweis.«

  


  
    »Und dann, Ma'am, würden wir gern eine Aussage des Zeugen Marion Nuckles vorlegen«, sagt Gregson.

  


  
    Die Augenbrauen der Richterin heben ab, das Atmen im Saal erstirbt. »Mir wurde gesagt, bis März nächsten Jahres könne keine Aussage aufgenommen werden.«

  


  
    »Es handelt sich um die Abschrift einer digitalen Auf zeichnung, die am Tatort gemacht wurde, Frau Richterin. Ein CNN-Reporter hat sie uns im Interesse der Öffentlichkeit zur Verfügung gestellt.« Lally, der Bastard, blitzt es in meinem Hirn auf. Man fragt sich, welche arme Sau er in dieser Sekunde in die Pfanne haut.

  


  
    »Das ist ja wirklich sehr gemeinsinnig von CNN. Wird denn das Alibi des Beschuldigten durch den Zeugen bestätigt?« fragt die Richterin.

  


  
    »Nicht im Text unseres Schriftsatzes, Euer Ehren. Unsere Aussage betrifft den möglichen Verbleib einer weiteren Waffe - ich bin sicher, wir alle stimmen dann überein, daß das den Kautionsantrag des Gefangenen wesentlich betrifft.«

  


  
    Richterin Gurie setzt ihre Brille auf und greift nach dem Dokument. Sie überfliegt es, runzelt die Stirn, läßt es sinken und lugt zum Anklagevertreter rüber. »Herr Staatsanwalt, die tatsächliche Mordwaffe wurde gleich zu Beginn gefunden. Wollen Sie damit sagen, daß Sie eine zweite Waffe mit diesen Verbrechen in Verbindung bringen können?«

  


  
    »Mit großer Wahrscheinlichkeit, Ma'am.«

  


  
    »Haben Sie diese Waffe?«

  


  
    »Die Waffe selber haben wir noch nicht, aber die polizeilichen Ermittlungen laufen.«

  


  
    Die Richterin seufzt. »Ich stelle fest, daß offensichtlich keiner von Ihnen das psychiatrische Gutachten gelesen hat. In Ermangelung unstrittiger Beweise werde ich auf dieser Bemessungsgrundlage entscheiden.«

  


  
    Über den Raum legt sich eine elektrisch geladene Stille, deren Dauer in Zehntausenden von Jahren meßbar ist. Die Leute teilen ihre Aufmerksamkeit zwischen mir und der Richterbank auf und stellen nebenbei die ehrbare und weltmännische Fähigkeit zur Schau, alles in sich aufzunehmen, ohne dabei zu wirken, als beobachteten sie genußvoll einen Verkehrsunfall. Wie sie das machen? Mit ihren Augenbrauen.

  


  
    Richterin Gurie sitzt einen Augenblick lang still da, dann läßt sie den Blick durch den Saal schweifen. Alles erstarrt.

  


  
    »Meine Damen und Herren, ich denke, es ist nicht übertrieben zu sagen: Es reicht! Wir haben es satt, ja, wir sind verdammt noch mal empört über diese fortwährenden Störungen unseres wohlverdienten Friedens.« Applaus tobt los; irgendein Arschloch johlt sogar wie ein Fernsehpublikum. Jetzt müssen nur noch alle »Gu-rie! Gu-rie! Gurie!« rufen.

  


  
    Die Richterin hält inne, um ihren Kragen zurechtzurücken. »Meine heutige Entscheidung berücksichtigt die Gefühle der Angehörigen der Opfer ebenso wie die der gesamten Gemeinde. Sie basiert außerdem auf der Annahme, daß der Beschuldigte, trotz seines stabilen, wenn auch nicht sonderlich wohlsituierten Hintergrunds, ein Anwärter darauf bleibt, sich als Mittäter dieser Verbrechen verantworten zu müssen.« Die Tippse schaut zu meinem Gehege rüber, wahrscheinlich um den Lack ihrer eigenen blöden Kids ein wenig zu polieren. Nicht eines von ihnen im Gefängnis heute, nein, meine Herren. »Vernon Gregory Little«, sagt die Richterin, »aufgrund der im Gutachten identifizierten Störung und unter Berücksichtigung der Einreichungen beider Anwälte entlasse ich dich ...«

  


  
    »Meine Babys, meine armen toten Babys«, winselt eine Frau in den hinteren Reihen. Entrüstung spritzt durch den Saal.

  


  
    »Ruhe! Lassen Sie mich fortfahren«, sagt die Richterin. »Vernon Little, ich entlasse dich in die Betreuung von Dr. Oliver Goosens, beginnend am Montag, auf ambulanter Basis. Jedes Versäumnis, dem Behandlungsplan des Doktors Folge zu leisten, zieht eine erneute Inhaftierung nach sich. Hast du das verstanden?«

  


  
    »Ja, Ma'am.«

  


  
    Sie lehnt sich über die Richterbank und senkt ihre Stimme. »Eine Sache noch - als Verteidiger würde ich ernsthaft erwägen, mich auf diese, ähm - Darmsache zu konzentrieren.«

  


  
    »Danke, Ma'am.«

  


  
    Einen Scheiß werde ich tun. Ich wühle mich durch die Menge der Schaulustigen hinaus in die Sonne, einfach so.

  


  
    Reporter schwirren um mich herum wie Fliegen um ein dampfendes Stück Scheiße. Ich stecke voller Gefühle, doch sie sind anders als in meinen Träumen. Anstatt von wirklicher Freude werde ich von Wellen überschwemmt - solchen Wellen, die einen dazu bringen, daß man sich auf den Geruch von Waschküche an einem regnerischen Samstag freut; triefende Hormone, die einen so weich machen, bis man endlich »Ich liebe dich« sagt. Geborgenheit, so nennen sie das. Ist 'ne verdammt hinterhältige Sache - paßt bloß auf. Diese Wellen kaufen dir nach und nach deinen verfluchten Schneid ab. Ob ihr's glaubt oder nicht - eine von ihnen erfüllt mich sogar mit Dankbarkeit für Richterin Gurie. Ich meine, sie war fair zu mir, aber trotzdem - auf die Darmsache konzentrieren? Ich glaub kaum. »Wie finden wir deine Kacke?« würden sie mich fragen. »Also«, würde ich sagen, »mein Haufen liegt dort drüben, in der Bude hinter den Sträuchern - genau da, direkt neben der verfluchten Knarre, nach der ihr alle sucht.« Ehrlich gesagt, die Knarre ist nicht das Problem. Die Fingerdrücke auf der beschissenen Knarre, die sind mein Problem. Der Gedanke trägt neue Wellen heran. Ich beschließe, sie zu ignorieren, zu meiner eigenen Sicherheit. Man kann sich einfach keine Wellen leisten, wenn man bei Tagesanbruch in Mexiko sein muß.

  


  
    Der Mercury wartet mit zwei offenen Türen und streut Ameisen über der Gurie Street aus. Mrs. Binney, die Floristin, muß mit ihrem nagelneuen Cadillac weit ausholen, um vorbeizukommen. Mrs. Binney winkt heute nicht rüber. Sie tut so, als ob sie mich nicht sieht. Dafür schaut sie zu Abdini, der auf den Stufen ein paar Reporter auf sich zieht, und schwebt mit einer frischen Ladung Achtungsbekundungen für Lechugas Veranda an uns vorbei.

  


  
    »Wir sind froh und glücklich, wieder nach Hause zu können, zurück zu unzahm jung Lehm«, sagt Abdini, als wäre er ich oder mein verdammter Bruder oder keine Ahnung wer. »Außerdem wer'n wir Ermittlung fortführen, raus kriegen waspassitis an furchtbahm Tag ...«

  


  
    Ein paar Erkenntnisse hat mir die Sache eingebracht, das muß ich schon sagen. So, wie sich alle aufführen, wirkt eine Verhandlung wie ein Zusammenschnitt von TVTrailern: eine Prise von diesem Film, ein Häppchen von jener Serie. Der Film, in dem der Junge Krebs kriegt und alle mit unsicherer Stimme sprechen, ist dabei, außerdem der, wo der Nachwuchsbulle sich entscheiden muß, ob er Bestechungsgeld kassiert oder seinen mürrischen Partner auffliegen läßt. Ich persönlich würde den eher nicht empfehlen; am Ende stellt sich nämlich raus, daß alle, sogar der Bürgermeister und so, die Hand aufhalten. Und fragt mich bloß nicht, in welcher Serie ich hängengeblieben bin. »Amerikas beknackteste Arschlöcher« oder so. »Akte Darm«.

  


  
    Der Mercury jault unter Pams Sandalen auf. Das liegt daran, daß sie beide Pedale zugleich benutzt. »Wozu hab ich denn ein Bremspedal, wenn der Fuß 'ne Meile entfernt am andern Ende des Autos steht?« Das ist es, was man zu hören kriegt, wenn man das Thema anspricht. Hab ich nur einmal gewagt. »Da kann ich das verdammte Ding genausogut aus dem Fenster schmeißen.« Kameraleute beziehen Stellung, als wir in den Verkehr der Gurie Street hineinstoßen. Ich sehe die Fernsehbilder schon vor mir, meinen blöden Schafskopf, wie er sich im Mercury nach hinten umschaut.

  


  
    »Sag mal, was gab's denn eigentlich zu essen?« fragt Pam.

  


  
    »Nichts Besonderes.«

  


  
    »Aber was denn so? Bohnen mit Speck oder was? Hast du Nachtisch bekommen?«

  


  
    »Nicht so richtig.«

  


  
    »Herr im Himmel.«

  


  
    Sie reißt das Steuer rum und nimmt die Einfahrt zum BarnDrive-in. Das Gute an Pams Fernsehfilm ist: Man weiß, wie er ausgeht. Das ist das Leben, das ich haben will und das uns versprochen wurde. Ein körniger alter Film mit ein paar Höschenmomenten und einem Happy-End. Einer von der Sorte, wo der Baseball-Coach mit dem Jungen zelten fährt und ihm Selbstachtung beibringt; ihr wißt schon, welchen Film ich meine - im Hintergrund spielt ein elektrisches Klavier, dessen Töne so sanft landen wie Blütenblätter auf Frotteehandtüchern. Man hört das Klavier und weiß, da fallen sich grad zwei in die Arme, oder die Lippen einer Frau verzerren sich vor überwältigender Freude, draußen am See. Mann - was für ein Leben ich haben könnte mit der richtigen Hintergrundmusik! Statt dessen blicke ich durch das Autofenster auf die Kulisse des Liberty Drive, und dazu läuft Galveston. Wir kommen an der Stelle vorbei, wo der Max Lechuga seinen letzten Atemzug eingesogen hat. Er sagte noch ein paar Worte, aber man konnte nichts verstehen. Ich spüre, wie sich meine Augen füllen, und lenke mich ab.

  


  
    »Ist Ma zu Hause?« frage ich.

  


  
    »Hmm - sie wartet darauf, daß der Kühlschrank geliefert wird.«

  


  
    »Nicht im Ernst.«

  


  
    »Muntere sie ein bißchen auf, sie macht 'ne Menge durch. Ist ja nichts dabei zu warten.«

  


  
    »Wird sie verdammt lange warten müssen.«

  


  
    Pam seufzt nur. »Ein paar Tage noch, dann wirst du sechzehn. Nichts wird uns deinen Geburtstag verderben.«

  


  
    Ich laß mich in das vertraute, flauschige Geplätscher sinken - Familie, mit all ihren Duftnoten. Gute alte Buttercreme. Obwohl ich gerade mal eine Woche weg war, kommen mir meine alten Gewohnheiten vor wie aus einem anderem Leben. Als wir in den Beulah Drive einbiegen, gucke ich als erstes nach, ob Lallys Van zu sehen ist. Die Straße vor uns wird von einer Traube Reporter versperrt. Ich versuche gerade, an ihnen vorbeizuschauen, als vor Lechugas Teddy-Farm der neue Kleinbus des Seldome Motels hält. Fremde Menschen lehnen sich heraus, machen Fotos, senken ihre Köpfe, und dann fährt der Van weiter. Nächste Station: der Markt bei der Gottesanbeterin. Lallys Parkplatz unter der Weide ist leer.

  


  
    »Nimm deiner Ma die Fritten hier mit«, sagt Pam, den Mund voller Geflügelkeulen.

  


  
    »Kommst du nicht mit rein?«

  


  
    »Ich spiel jetzt Flipper.« Pam zufolge ist Flippern gut für die Gesundheit.

  


  
    Auf dem Weg zur Tür rempeln mich Reporter an. Ich schlüpfe hinein, schließe hinter mir zu und atme durch; ohne mich zu bewegen, nehme ich den vertrauten Geruch von Ketchup und Möbelpolitur in mich auf. Alles ist still im Haus, nur der Fernseher läuft. Ich mach ein paar Schritte auf die Frühstücksbar zu, um die Fritten abzustellen, doch als ich die Küche betrete, höre ich vom Flur her ein Geräusch, das mich an einen kranken Köter erinnert. Dann eine Stimme.

  


  
    »Warte ich bin mir sicher, ich hab jemanden an der Tür gehört...«

  


  
    Es ist Mom.

  


  
    »O Gott, ooooahh, oooah, Lalito, Lally - warte!«

  


  acht


  
    »Doris - ich glaub, die Special Edition ist angekommen!« Auftritt Betty Pritchard.

  


  
    Mein Herz hat noch nicht wieder angefangen zu schlagen, schon sind diese Ladys zur Stelle. Der Kühlschrank? Vergiß es. Georgette Porkorney stapft die Veranda vor der Küche hoch. Mom läßt die blöde Küchentür immer offen, da kann sie hinten tausendmal Lally vögeln.

  


  
    »Guck mal!« sagt George »Sie halten bei Nancie Lechuga!«

  


  
    »Ja, genau, genau! Doris!«

  


  
    Meine Nikes verkrampfen sich vor Scham. Ich starre auf das Bild, das neben der Tür zur Waschküche hängt: Ein Clown hält sich einen bescheuerten Schirm über den Kopf und weint darunter eine dicke Träne. Mom nennt das Kunst.

  


  
    »Hi, Vern«, sagt Leona und klaut sich ein Fritte. »Siehst gestreßt aus.«

  


  
    Moms Fritten. Die hab ich völlig vergessen. Jetzt ist die blöde Tüte in meiner Hand durchgematscht. Ich lege sie auf die Frühstücksbar, neben eine Grußkarte mit einem Cartoon-Baby vorn drauf. »Ich hab dich ganz doll lieb!« sagt das Baby. Ich öffne die Karte und blicke auf ein Liebesgedicht von Lally an Mom. Ich kann gar nicht so viel kotzen, wie ich eigentlich müßte.

  


  
    Als sich alles mit Blick auf den Flur versammelt hat, tritt Mom aus ihrem Zimmer und schlängelt sich in einem hauchdünnen pinkfarbenen Morgenmantel und mit einem fremdartigen Geruch im Schlepptau auf uns zu. »Nanu - hi, Baby, ich hab dich gar nicht erwartet.« Sie umarmt mich überschwenglich, allerdings springt dabei ihre linke Titte raus und klatscht gegen meinen Arm.

  


  
    »Doris, sie wollen den Kühlschrank zu Nancie liefern!« sagt Betty.

  


  
    »Wow, wie aufregend«, sagt Leona. »Irgendwie auch komisch, weil ich ja eigentlich gar nicht vorbeikommen wollte! Mein neuer Berater installiert heute die Fitneß-Station, und ich muß noch neue Turnschuhe kaufen ...«

  


  
    Das waren gleich drei Prahlereien auf einmal - mein Haus ist plötzlich zum verdammten Baconham Palace geworden. Der Grund dafür taucht in einem blauen Morgenmantel mit goldenen Applikationen und neuen Timberlands an den nackten Füßen im Flur auf. Er breitet seine Arme weit aus. »Da sind sie ja - Martirios Engel!«

  


  
    George und Betty fahren mit kekstrockenem Gegackere über Leonas Karamellachen. Über allem hängen Moms Augenbrauen wie ein Kirschenpaar. Keiner wird nachfragen, wie's kommt, daß Lally plötzlich meine Ma vögelt; die Wahrheit wird einfach mit Buttercremelügen zugekleistert werden. Ich weiß auch nicht, woher das kommt, daß die Leute so wild drauf sind zu beteuern, daß alles super ist, obwohl überhaupt nichts super ist. Lallys Zahnbürste in meinem Badezimmer ist jedenfalls alles andere als super. Er läuft durch die Küche und würdigt mich keines Blickes, als wäre ich niemand, als wäre ich verdammt noch mal überhaupt nicht vorhanden; dann entstöpselt er eins von seinen Ginseng-Fläschchen, zieht sich an den Eiern und hört einfach nicht auf zu grienen.

  


  
    »Beeil dich, Doris«, sagt George. »Das ist die Special Edition, du mußt ihnen Bescheid sagen!«

  


  
    »Ich bin doch noch nicht einmal angezogen.«

  


  
    »Vielleicht fahre ich auch nach Houston«, sagt Leona. »Und kauf noch ein paar Sportsachen ... « Nummer vier - neuer Rekord. Mom lächelt nur überlegen und schmiegt sich in Lallys Arme.

  


  
    »Verdammt, Doris, ich geh sie gleich selber holen«, sagt George. »Sie laden das verfluchte Ding schon ab, schaut doch mal!« Ich recke meinen Hals; tatsächlich parkt vor Lechugas Auffahrt ein JC-Penney's-Lieferwagen. Sein Hinterrad hat einen Teddybär geplättet.

  


  
    »Äh, na ja, warte mal...«, sagt Mom.
  


  
    Es gab mal dieses Pferd, das auf der Bühne Rechenaufgaben löste. Alle dachten, das Pferd ist irre schlau, weil es die Lösungen mit dem Huf klopfte und sich nie verrechnete. Dann stellt sich raus, das verdammte Pferd hatte überhaupt keine Ahnung von Mathe - es hat einfach immer weiter geklopft, bis sich die Anspannung im Publikum löste. Sobald es die richtige Zahl geklopft hatte, entspannten sich alle, und das merkte das Pferd und hörte einfach auf zu klopfen. So macht es jetzt auch Lally: Er deutet die Anspannung im Raum richtig.

  


  
    »Tss, die Special Edition?« sagt er. »Baby, sie haben dich so lange hingehalten, da hab ich angerufen und die Bestellung storniert. Tut mir leid. Fahren wir eben nach San Antone, ich brauch sowieso neuen Ginseng.«

  


  
    »Ach herrje, na dann.«

  


  
    »Aber du hast doch hellbraun bestellt, oder nicht?« fragt George. »Und sie laden eine neue hellbraune Kühl-Gefrier-Kombination bei Nancie ab, eine Special Edition, schaut doch mal!«

  


  
    »Was für ein Tag«, sagt Leona. Ihr Gesicht verliert jeden Ausdruck, so angestrengt versucht sie, ihre vierte Prahlerei wieder einzusaugen. Zu spät, Süße.

  


  
    Mein Blick klettert mühsam über die Frühstücksbar hinweg, an der Stromrechnung vorbei, die hinter der Keksdose angepinnt ist, und ins Wohnzimmer hinein; unterwegs klammert er sich an jeden Strohhalm menschlicher Würde. Dann kommt Brad in einem Paar nagelneuer Timberlands herein. »Beng!« knallt die Tür zu. Er zieht seine Rotze hoch und nimmt sofort Kurs auf den Fernseher. Gleich wird er auf dem Läufer sitzen und den Leuten in der Jerry Springer Show die »Beeps« von den Lippen ablesen, jede Wette.

  


  
    Mein Gesicht sackt zusammen. So werde ich großgezogen, so sieht er aus, mein beschissener Kampf um Erkenntnisse und Ruhm: ein Eintopf aus Lügen, Zellulitis und ganz doll viel Liebe.

  


  
    Ich mache kehrt und will in mein Zimmer gehen, doch Lally greift mich am Kopf. Er tut so, als ob er meine Haare verwuschelt, doch in Wirklichkeit hält er mich fest. »Großer - laß uns mal ein paar Worte wechseln.«

  


  
    »Genau«, sagt Mom, »besprecht ihr mal eure Männersachen; ich setz uns inzwischen ein Tasse auf und bringe meine Mädchen hier auf den neuesten Stand, was die Diät einer gewissen Person angeht.«

  


  
    »Was denn«, sagt Leona, »jetzt doch wieder Weight Watchers?«

  


  
    »Doktor Sears«, sagt Mom, »das Optimum.«

  


  
    Mehr kriege ich nicht mit; Lally drängt mich in die dunkle Ecke des Wohnzimmers. Ich werde auf Pams Seite des Sofas plaziert, also dort, wo es am niedrigsten ist. Er breitet sich am erhöhten Ende aus und betrachtet stirnrunzelnd meine Schuhe.

  


  
    »Tss - was glaubst du eigentlich, was deine Mutter wegen dir durchgemacht hat. Hast du dir mal vorgestellt, ich wäre nicht zur Stelle gewesen, um die Scherben aufzukehren?«

  


  
    Will er mich verarschen oder was? Seit sieben Tagen ist er hier, und jetzt sind wir, keine Ahnung - verwandt? Ich stiere nur auf den blöden Läufer. Ein Meter davon verrottet.

  


  
    »Die Sache fordert uns einiges ab, Vern, gelinde gesagt.«

  


  
    Ich rappele mich vom Sofa hoch. »Es sind deine verdammten Scherben.«

  


  
    »Wie war das?« Er hält mich am Arm fest.

  


  
    »Du kannst mich mal«, sage ich.

  


  
    Er haut mir mit der flachen Hand eine runter. »Noch ein verdammter Fluch.«

  


  
    Die Geräusche locken Brad an; er kommt auf seinem Arsch rübergerutscht. Der Griff von Lally Hand an meinem Arm wird fester.

  


  
    »Lalito, wie möchtest du deinen Kaffee haben?« ruft Mom.

  


  
    »Heiß und süß, genau wie meine Frau.« Lally lächelt Brad zu und zwinkert. Ich male mir den Schaden aus, den eine schirmlose Tischlampe an den Dickdärmen der beiden anrichten würde. Lally zieht mich zu sich heran und senkt die Stimme. »Ich hab da was von einer Waffe gehört. Weißt du was von einer zweiten Waffe?«

  


  
    Ich halte einfach meinen Mund.

  


  
    Er mustert mich einen Moment lang, dann zieht er seine Augenbrauen weit nach oben. »Erinnerst du mich daran, daß ich Dr. Goosens anrufe?« Er wartet auf eine Reaktion, doch er kriegt keine. Erwartet noch ein bißchen, dann lehnt er sich im Sofa zurück und fängt an, das Dallas-Cowboys-Logo wegzukratzen, das mein Dad in die Lehne geritzt hat. »Noch ist es nicht zu spät für einen Paradigmenwechsel, Vern. Und, ehrlich gesagt - wenn es keinen gibt, dann stirbt die Story. Keiner hat was davon, wenn die Story stirbt. Ich rechne damit, daß ich den Zuschlag für eine komplette Reportageserie bekomme, ganz detailliert. Da könnten Filmrechte dranhängen, Web Events. Wir könnten deine Geschichte um dreihundertsechzig Grad drehen ...«

  


  
    »Lern erst mal rechnen, verdammt.«

  


  
    »Nun schaut euch das an!« Mom kommt mit dem Kaffee herein. »Er ist gerade mal zwölf und hat hundert Millionen Dollar! Ein E-Mailionär, das müßt ihr euch anschauen.«

  


  
    Im Fernsehen läuft Amerikas jüngste Millionäre. Die Ladys wehen rüber ins Wohnzimmer wie schlechte Luft.

  


  
    »Kleine Fische«, sagt Brad. »Ich hab meine erste Milliarde im Sack.«

  


  
    »Bravo, Bradley!« sagt George.

  


  
    Die Augenpaare gehen zum Bildschirm wie Sünder in die verdammte Kirche. »Mit gerade mal zehn Jahren war er bereits Millionär«, sagt der Reporter, »und jetzt ist Ricky auf dem besten Weg zu seinen zweiten hundert Millionen Dollar.« So wie er »Doll-arr« sagt, könnte man denken, er hat seine blöde Zunge in Sirup getaucht. Pussy oder so was. Ricky sitzt derweil wie ein überflüssiges Arschloch vor dem Lamborghini rum, den er nicht fahren kann. Als er gefragt wird, ob er sich nicht großartig fühlt, zuckt er nur mit den Schultern und sagt: »Tut das nicht jeder?«

  


  
    »Ein unglaublicher Junge«, sagt Mom. »Ich wette, seine Mutter schwebt im siebten Himmel.«

  


  
    »Hach, eine Milliarde Dollar«, seufzt Leona. Ihre Füße drehen sich nach innen wie bei einem kleinen Mädchen, dann lehnt sie sich rüber und flüstert laut in Brads Ohr: »Vergiß nicht, wer dich immer chauffiert hat in deinen bescheidenen Jahren!«

  


  
    Für einen Moment ist der Raum von flauschiger Wärme erfüllt. Dann sind alle Augen auf mich gerichtet. Ich reiße mich von Lally los und nehme Kurs auf den Flur.

  


  
    »Willst du nicht noch Millionäre mit uns gucken?« fragt Mom.

  


  
    Ich weiß nicht, was ich darauf antworten soll. Ich blase nur Luft durch meine Backen und schlurfe von dannen - nach Mexiko, mit einem Zwischenstop in meinem verdammten Zimmer.

  


  
    »Komm schon, Großer«, ruft Lally. »Ich mach doch nur Spaß.« Ich lasse seine Worte ins Niemandsland auf dem Läufer hinter mir fallen.

  


  
    »Wow, ich glaube wirklich, Nancie hat einen neuen Kühlschrank gekauft«, sagt Leona, als ich gerade den Flur erreiche. Darin ist Leona wirklich gut, Sachen immer am Laufen zu halten. Ich schätze mal, diese alten falschen Weiber sind da alle gut drin, durch die Reihe weg, mit ihren verfluchten vorprogrammierten Ausrufen und Seufzern und dem ganzen Scheiß. Das solltet ihr euch merken: Frauen von der Sorte können keine Stille ertragen.

  


  
    Ich schließe die Tür hinter mir ab und stehe bewegungslos im Zimmer; mein Blick wandert über die Löcher, die Vaine Gurie in meine Unordnung gegraben hat. Mein CDPlayer ist noch da, um ihn herum sind ein paar CDs verstreut. Ich greife nach einer alten Johnny-Paycheck-Compilation, lege sie ein und drehe die Lautstärke hoch. Dann fliegen Klamotten aus dem Kleiderschrank in meinen Nike-Rucksack. Sogar eine Jacke landet im Rucksack; wer weiß, wie lange ich weg bin. Auf meinem Nike-Karton liegen mein Adreßbuch und Daddys Cowboyhut - auch sie müssen mit. Inmitten meiner Besitztümer entdecke ich eine alte Glückwunschkarte von Mom, mit dümmlichen Hundebabys vorn drauf. Sie spült eine Welle der Traurigkeit heran, aber das kann mich nicht aufhalten.

  


  
    Als ich fertig bin mit Packen, horche ich einen Moment an der Tür und ordne die Stimmen aus dem Wohnzimmer zu. »Könnt ihr vergessen« - das ist George, von ihrem angestammten Sessel aus. »Nancie zehrt immer noch von Hanks Versicherung.«

  


  
    »Ich weiß nur nicht, warum sie so lange wegen meiner Auszahlung für Tyler rumeiern« - Mom. Man hört, daß sie gerade zum Kuchenholen in die Küche geht. »Ich meine, es ist jetzt fast ein Jahr her.«

  


  
    »Schätzchen - sie brauchen eine Leiche, das weißt du genausogut wie ich.«

  


  
    Ich schnappe mir den Rucksack, schiebe das Fenster hoch und springe hinaus in die schattigen Auen des Hauses. Schräg gegenüber, auf der anderen Straßenseite, sind die Vorhänge von Mrs. Lechugas Fenster noch immer dicht verschlossen, und die meisten Medienleute lungern vorne bei der Auffahrt rum. Vorsichtig ziehe ich das Fenster hinter mir zu und sprinte unter der größten Weide entlang zum Zaun hinterm Haus. Auf der anderen Seite wohnt ein reiches Paar, zumindest ist ihr Haus so gestrichen. Das bedeutet, daß sie weniger Zeit damit verbringen, heimlich andere Leute durch ihre Fliegengittertüren zu beobachten, wie Mrs. Porter das die ganze Zeit tut. Wohlstand macht weniger neugierig, falls es jemand noch nicht wußte. Ich klettere über den Zaun, laß mich von der aufgeschreckten Katze auf der anderen Seite anfauchen und husche über den Rasen zur Straße, der letzten auf dieser Seite der Stadt; Arsenio Trace heißt sie. Alles ist ruhig, abgesehen von einem Vollidioten, der am toten Ende der Sackgasse Wassermelonen verkauft. Ich wende mich von ihm ab, ziehe mir die Hutkrempe tief in die Stirn und laufe federnd Richtung Stadt, ganz unauffällig und sogar mit einem neuen Hinken, das ich dem Rhythmus der Rasensprenger anpasse, an denen ich vorbeikomme - »Mexiko, Mexiko, Mexiko, fsk, fsk, fsk«.

  


  
    Vor mir taucht die geballte Ansammlung von Martirios vierstöckigen Gebäuden auf; ihnen zu Ehren ist die Straße von hier an betoniert. Vor dem Seldome Motel gibt es einen Auflauf von Menschen, die wahrscheinlich einen Blick auf irgendeinen Fernsehstar erhaschen wollen. Brian Gumball ist für einen Auftritt in der Stadt, hab ich gehört. Ich bleib aber nicht stehen, um nachzusehen. Neben dem Motel brutzeln die Imbißstände, doch ich begnüge mich mit dem Gedanken an die Enchiladas hinter der Grenze. Ich geh mal davon aus, daß Taylor Enchiladas mag - nicht, daß ich sie irgendwann gefragt hätte. Eine der vielen Sachen, die ich sie hätte fragen sollen, aber nie gefragt habe. Scheiße, Mann. Es macht mich echt fertig, wenn ich daran denke, wie wenige Worte Taylor tatsächlich an mich gerichtet hat. Neunundzwanzig vielleicht, in meinem ganzen Leben? Achtzehn davon im selben Satz. Ein Fernsehexperte würde die Chancen, daß ein Collegegirl im Eifer des Gefechts mit einem fünfzehnjährigen Schleimscheißer wie mir durchbrennt, nicht besonders hoch ansetzen, jedenfalls nicht nach einer Beziehung, die auf neunundzwanzig Worten basiert. Scheiß Fernsehexperten - aber so sind sie eben, kann man nichts machen. Als nächstes erzählen sie dir, du sollst kein Fleisch essen.

  


  
    An der Ecke Gurie Street flimmert Willard Downs Gebrauchtwagenmarkt; sieht ein bißchen trostlos aus, seit er seine letzte Werbeaktion abgeblasen hat. »Down-Syndrom: Preise ganz unten!« hieß die Aktion, und abgeblasen hat er sie wegen der kleinen Delroy Gurie. Mein Blick fällt auf einen roten Farbklecks im hinteren Teil des Geländes - Lallys Van, mit einem 1700-Dollar-Preisschild an der Windschutzscheibe. Und dann schlägt mal wieder das Schicksal zu: Im Pizza Hut genau gegenüber von meiner Bank sitzt Vaine Gurie am Fenster und beugt sich über ihren Teller. Sich mit einem Stück Pizza ans Fenster zu setzen ist nicht gerade sehr clever für einen Diät-Flüchtling, aber der Laden ist vollgestopft mit Leuten von außerhalb. Ich bleib stehen, krame in meinem Rucksack und beobachte sie aus den Augenwinkeln. Das komische ist: Wie ich sie dort so sehe, die gute alte fette Vaine, die ihr inneres Ödland mit Leere ausfüllt, überschwemmt mich eine Welle der Traurigkeit. Ihre Strategie beim Essen ist es, sechs riesige Bissen zu nehmen und damit ihr Maul so vollzustopfen, daß es fast platzt, und immer, wenn was frei wird, häppchenweise nachzulegen. Panikfressen. Hier stehe ich und träume von Mexiko, dort drüben hockt Vaine und mästet sich schlank - noch so ein zerbrechlicher Schmutzfänger von einem Menschenkind. Ich blicke an mir herunter auf meine New Jacks, dann wieder hoch zu Vaine, wie sie dort sitzt, gleichgültig, traurig und voll schlechten Gewissens. Ich meine, was soll das denn für ein Scheißleben sein?

  


  
    Im Augenblick ist es zu riskant, Geld abzuheben. Ich drehe meinen Kopf von der Straße weg und gehe weiter Richtung Greyhound-Station. Ich werd mir einfach den Fahrplan anschauen und warten, bis die Luft rein ist. Durch das Flimmern der Hitze am Ende der Straße schlingern zwei Cowboyhüte.

  


  
    Auf der rechten Seite ist Dirk's Eatery; die Tagesgerichte sind auf die Scheiben gepinselt, drinnen beugen sich ein paar Hartgesottene über ihre Maisgrütze. Der Hund vor der Tür schaut nicht mal hoch, als ich vorbeigehe; zuckt nur so mit der Augenbraue, ihr kennt das.

  


  
    Ich hinke in den Greyhound-Warteraum, schön locker und lässig. Sind noch paar Leute außer mir hier, aber niemand Schönes, kein Cowgirl oder so. Der nächste Bus nach San Antonio geht in zwanzig Minuten. Vielleicht sitzt es ja schon im Bus, das Cowgirl. Um nicht aufzufallen, reihe ich mich hinter zwei mexikanischen Ladys in die Schlange am Fahrkartenschalter ein. Sie sprechen spanisch. Das bringt mein Herz zum Klopfen, muß ich schon sagen - das und der würzige Geruch ihrer Kleidung. Ich denk an mein neues Strandhaus und an Taylors Wäsche, die an den Palmen draußen aufgehängt ist, ihre Höschen und so. Wahrscheinlich läuft sie im Haus nackt rum, weil alle ihre Höschen draußen zum Trocknen aufgehängt sind. Bikini höschen im Sonnenschein. Oder Tangas. Wahrscheinlich Bikinis.

  


  
    Ich laß meine Zunge ein bißchen Spucke rangieren und betrachte einen alten Mann, der hinten an der Wand im Martirio Clarion blättert, unserer sogenannten Zeitung. Die Haut hängt ihm in kleinen Säcken vom Gesicht, als ob er Implantate aus Blei hat. Die Leute nennen so was Charakter. Es ist aber kein Charakter, es sind Gefühle, die man da sieht. Verschleiß durch Wellen der Enttäuschung und der Traurigkeit. Ich hab mir die Gesichter der Leute genau angeschaut in den letzten Tagen, und ich weiß jetzt, daß sie überwiegend einseitig wirken, diese Wellen. Ein Leben lang kriegt man sie ab, immer wieder, und irgendwann bringt einen der allerkleinste Scheiß zum Heulen.

  


  
    So, wie ich hier in der Schlange stehe, allein mit meinen Grübeleien, fühle ich mich eigentlich ganz wohl. Dann blättert der Mann die Zeitung um, und auf der umgeschlagenen Seite erscheint mein Bild. »Schuldig?« fragt die Schlagzeile. Im Raum wird es plötzlich eiskalt. Mein Blick rast umher, und ich könnte schwören, daß ich Jesus' Sarg aufblitzen sehe, der hereingerollt wird, um mit dem Bus nach San Antonio transportiert zu werden. Ich schließe die Augen; als ich sie wieder öffne, ist kein Sarg zu sehen. Doch im Innersten meiner Seele rechne ich damit. Damit oder mit irgendeiner anderen fiesen Scheiße. Ihr kennt es ja, das Schicksal.

  


  
    Zentimeter für Zentimeter schlurfe ich hinter den mexikanischen Ladys zum Schalter. Mein Mut ist versickert. Ich beschließe, am Fahrkartenverkäufer meinen New Yorker Akzent auszuprobieren; ich stell ihm einfach ein paar Fragen, und wenn später jemand nach mir sucht, wird er sagen: »Niemand, nur so ein Brooklyn-Kid.« Die Ladys sind fertig und gehen. Der Angestellte klappert nicht länger auf seiner Tastatur herum und blickt auf. Mein Mund öffnet sich, doch er schaut mich gar nicht an - sein Blick schießt über meine Schulter hinweg.

  


  
    »Hallöchen, Palmyra!« sagt er.

  


  
    Pams Schatten legt sich über mich. »Vernie - was zum Teufel machst du denn hier?«

  


  
    »Äh - nach einem Job fragen.«

  


  
    »Herr im Himmel, kein Junge kann mit leerem Magen arbeiten - komm mit, ich bin auf dem Weg zu euch und fahre unterwegs beim Barn ran ...«

  


  
    Fuck. Jeder in dem beschissenen Raum blickt auf und guckt zu, wie mich Pam an der Hand nach draußen zerrt wie ein kleines Kind. Der Alte mit der Zeitung stößt seinen Nebenmann an und deutet auf mich. Ich spüre, wie sich die Schlinge dieser Stadt um meinen Hals zusammenzieht.

  


  neun


  
    »Schußwaffen werden die Hunde auch ausfindig machen, dasselbe gilt für andere Hilfsmittel«, sagt der Sheriff im Fernsehen. »Sollte also eine Waffe gefunden werden, geht es nur noch darum, die Fingerabdrücke abzugleichen.«

  


  
    »Und wenn Sie eine Übereinstimmung feststellen, ist der Fall gelöst?« fragt der Reporter.

  


  
    »Sie sagen es.«

  


  
    Mom schaltet den Fernseher aus und huscht zurück zur Küche. »Mein Gott, Vernon, würdest du bitte nicht in diesen Schuhen zur Tragödientombola gehen, du weißt, was alle darüber denken. Bitte. Es muß doch irgendwo in der Stadt ein Paar Tumbledowns in deiner Größe geben.«

  


  
    »Timberlands, Ma.«

  


  
    »Oder so, ist ja auch egal. Äh, da ist ja auch schon der Pfarrer. Ich weiß, daß es nicht der tollste Job ist, aber wie Lally bereits gesagt hat - es ist wichtig, der Gemeinschaft zu zeigen, daß du Wiedergutmachung leistest.«

  


  
    »Wofür denn - ich hab verdammt noch mal nichts gemacht!«

  


  
    »Vernon Gergory!« sagt Lally. »Hör auf, deiner Mutter zu widersprechen.«

  


  
    Er hat heute seinen schicken Anzug an, mit Krawatte und so. Möchte bloß mal wissen, wo der auf einmal herkommt, dieser blöde schicke Anzug.

  


  
    Ich will einfach nur sterben oder wenigstens zurück in den verfluchten Knast und die Geborgenheit von Barry und seiner gruseligen Crew durchgeknallter Witzbolde spüren. Die Nacht zu Hause war lang, verdammt lang. Zur Krönung hat Kurt wieder zu bellen begonnen. Ich könnt schwören, daß die Kläfferrunde, die jede Nacht durch die Stadt kreist, mit Kurt, dem kleinen Scheißer, beginnt und endet. Ich meine, ich kapier nicht, wie so ein nerdiger Hund Präsident der Kläfferrunde werden kann. Er ist schließlich kein verdammter Rottenkeiler oder so.

  


  
    Lally nuckelt an seinem Ginseng und fummelt an Mom rum. »Hey«, brummt er, »weißt du noch, worüber wir geredet haben? Wenn ich den Zuschlag für die Serie erhalte, dann füllen wir dieses Haus mit Special-Edition-Kühlschränken.«

  


  
    Ihre Lippen werden schmal. »Also, was aus dieser Bestellung geworden ist, möcht ich wirklich mal wissen, jetzt scheint ja Nancie einen bekommen zu haben. Wenn du ihren alten Kühlschrank gesehen hättest, dann wüßtest du allerdings auch, warum. Haufenweise Geld von der Versicherung, aber die ganze Zeit diesen modrigen alten Kühlschrank behalten.«

  


  
    »Pscht«, flüstert Lally. »Haben wir denn nicht dafür ein neues Telefon mit Freisprechfunktion bekommen? Jetzt mußt du nicht mal mehr den Hörer halten!«

  


  
    Das alles spült neue Wellen heran. Mit Daddy war meine alte Dame nie so verschmust. Gott weiß, daß er bis zum letzten Schweißtropfen versucht hat, es zu was zu bringen in diesem beschissenen Leben. Letzten Endes hat es einfach nicht ausgereicht, nehm ich an. Am Tag, als er seine ersten tausend Dollar in der Tasche hatte, muß der Nachbar zehnmal soviel gehabt haben. Da strengst du dich an, eine Million zu verdienen, und plötzlich brauchst du 'ne Milliarde. Ich hab meinen Computer nachgerüstet, aber es hat nicht gereicht. Egal was, es reicht verdammt noch mal nicht aus im Leben, das weiß ich mittlerweile.

  


  
    Der Prediger schreitet über die Veranda und manövriert seinen Speck durch die Fliegengittertür. »Dieser herrliche Samstag duftet nach Joy Cakes«, dröhnt er. Der Herr hat gegeben, und er hört einfach nicht auf, an Pfarrer Gibbons zu geben, ganz ehrlich.

  


  
    »Frisch aus dem Ofen, Herr Pfarrer.« Mom lüftet das Tuch von einem Blech traurigen Backwerks und bietet es feil wie ihre Titten vor zwanzig Jahren. Gibbons neue Timberlands zwitschern eine Spur quer übers Linoleum.

  


  
    Er nimmt sich ein Stück Kuchen, dann schaut er mich an und lächelt. »Und du bist also mein Assistent für heute?«

  


  
    »Er steht zu Ihrer Verfügung«, sagt Lally, »und wird schuften für zwei.«

  


  
    »Großartig, ich werde ihn an den Backstand stellen - wir hoffen, daß wir heute zehn Riesen für das neue Medienzentrum zusammenbekommen.«

  


  
    Lally posiert als Pa aus den alten Wiederholungen von Unsere kleine Farm. »Diese Stadt erteilt uns allen eine Lektion in Sachen Gemeinsinn, Herr Pfarrer.«

  


  
    »Gott weiß, daß der Tragödienausschuß Wunder gewirkt hat, um etwas Positives aus der Zerstörung entstehen zu lassen«, sagt Gibbons. »Ich hab gehört, eines der TV-Networks will uns heute vielleicht sogar landesweit bringen.« Er verstellt seine Brennweite von »unendlich« auf Lallys Gesicht. »Das sind nicht etwa zufällig - Ihre Kollegen, oder, Mr. Ledesma?«

  


  
    Lally lächelt das Lächeln eines unermeßlich selbstlosen Gottes. »Bei mir haben Sie Kamerazeit sicher, Herr Pfarrer. Die Welt wird Ihnen gehören.«

  


  
    »Ach Gottchen.« Gibbons gibt jetzt den schüchternen Kaplan aus dieser alten Militärkrankenhaus-Serie. »Auf geht's, Vernon«, sagt er und drängt mich zur Tür. »Der Herr hilft denen, die sich selbst helfen ...«

  


  
    »Wir sehen uns dann dort«, sagt Mom.

  


  
    Lally folgt uns auf die Veranda. Sobald wir aus Moms Sichtbereich sind, schnappt er sich mein Ohr und dreht heftig daran. »Da geht's lang, junger Mann - versau es nicht.«

  


  
    Hurensohn. Sohn eines ganzen Stadions voller Huren. Den ganzen Weg zum New Life Center reibe ich mir mein Ohr. Der Pfarrer hört beim Fahren Radio; seine Nase zeigt zur Windschutzscheibe. Er spricht kein einziges Wort mit mir. Wir kommen bei Leona Dunt und ihrem Springbrunnen vorm Haus vorbei. Sie hat ihren Müll wieder vier Tage früher rausgestellt, damit die Leute genug Zeit haben, ihre ganzen Boutiquenbeutel mit den Kordelhenkeln zu begutachten. Die scharfkantigen Kartons, denen das Seidenpapier und das Schleifenband zum Maul rausquillt wie Kotze. Ganz ehrlich, man könnte ihr auch ein Stück Scheiße verkaufen, solange es als Geschenk verpackt ist.

  


  
    An der Ecke Liberty Drive stehen die Lozano-Brüder und verscheuern T-Shirts. Unter anderem welche, auf denen in verspritztem Rot »Überlebender von Martirio« steht, und andere mit reingerissenen Löchern und dem Schriftzug »Ich fuhr nach Martirio, und alles, was ich bekam, war diese lausige Austrittswunde«. Pfarrer Gibbons schnauft empört und schüttelt den Kopf.

  


  
    »Zwanzig Dollar«, sagt er. »Zwanzig Dollar für ein einfaches Baumwoll-T-Shirt!«

  


  
    Ich rutsche tief in meinen Sitz, aber Emile Lozano hat mich schon gesehen. »Yo, Vermin! Vermin Little!« johlt er und salutiert mir wie einem bescheuerten Helden oder so. Schönen Dank, Emile, du Blödmann. Am Ende bin ich einfach bloß froh, daß sich irgendwann Bahnschienen an die Straße zum New Life Center drängeln. Das Radio geht mir langsam auch auf die Eier, wenn ich ehrlich bin. Eben gings darum, daß Bar-B-Chew Barn sich hinter die Kampagne für ein örtliches SWAT-Team stellt. Und jetzt machen sie einen Haufen Wirbel um die Jagd nach der zweiten Schußwaffe. Keiner sagt, wo sie jetzt genau suchen wollen; ob sie zum Beispiel speziell bei Keeter's oder so vorhaben zu suchen. Ich meine, wenn sie vorhätten, bei Keeter's in der Gegend zu suchen, würden sie's ja wohl sagen, sollte man zumindest annehmen.

  


  
    Das New Life Center ist in Wirklichkeit unsere alte Kirche. Rasen und Parkfläche sind für heute in einen Marktplatz verwandelt worden. Es sieht aus wie am Waschtag: lauter zerknitterte Weißwäsche, die im Sonnenschein flattert. Auf den Transparenten, die wir damals in der Sonntagsschule gemalt haben, ist »Jesus« mit »Herr« überpinselt worden. Ich helfe dem Pfarrer, den Wagen auszuladen und Sachen zu einem Stand direkt neben den Bahnschienen zu tragen. Dort werde ich von ihm stationiert, als Verwalter des Kuchenstandes. Und jetzt haltet euch fest: Ich muß einen Talar anziehen. Vernon Gucci Little in seinen unmodernen Jordan New Jacks und einem beschissenen Talar. Zehn Minuten später rumpelt hinter mir der morgendliche Güterzug vorbei und ist die ganze Zeit am Hupen. Er hupt sonst nie, es sei denn, man steht in einem beschissenen Talar neben den Gleisen.

  


  
    Glaubt mir, mein Kopf ist voll mit Fluchtplänen. Das Problem ist nur, daß mich Pam in der Busstation identifiziert hat, so daß sie dort wahrscheinlich nur darauf warten, daß ich meine Visage noch mal zeige. Ganz im Ernst, wahrscheinlich haben sie dort einen verdammten Panikschalter installiert, mit 'ner direkten Verbindung zu Vaine Guries Arsch. Oder Goosens' Schwanz oder so. Das heißt also, ich muß mich querfeldein zur Interstate durchschlagen und einen Lastwagen finden, der nach Surinam unterwegs ist, oder einen Fahrer, der sich keine Nachrichten anschaut. Also einen Fahrer, der blind und taub ist. Gibt's massenweise, laut Pam zumindest.

  


  
    Je senkrechter die Sonne steht, je schriller die Hitze kreischt, desto mehr Leute trudeln auf den Markt. Man sieht ihnen an, daß sie sich bemühen, nicht ausgelaugt und betrübt zu wirken. Ausgelaugt und betrübt wie die ganze Stadt im Moment, Joy Cakes hin oder her. Sie brechen nicht gerade Verkaufsrekorde, muß ich sagen. Alle halten sich in sicherer Entfernung zu meinen Joy Cakes. Beziehungsweise zu mir, nehm ich an. Mr. Lechuga, der drüben beim Tombolazelt Lose verkauft, dreht sogar seinen Tisch in eine andere Richtung. Nach einer Weile trifft Lally zusammen mit meiner alten Dame ein. Sie sind zwar noch nicht zu sehen, aber irgendwo läuft Moms Burt-Bacharach-CD. Die Musik bohrt sich durch die düstere Stimmung wie ein Bleistift durch eine Lunge. Vollkommen ausgeschlossen, daß sonst jemand diese scheiß Platte besitzt, mit diesen Jingle-Sängern und ihrem debilen Klim-per-Klapper-Geplätscher, auf das sie so abfährt: »Something big is what I'm livin for« - eine dieser typischen Streicheleinheiten aus musikalischen Lügen, mit denen sie alle aufgewachsen sind, damals, als es in jedem Lied eine dieser Trompeten gab, die so klingen, als ob sie jemand mit dem Arsch geblasen hätte.

  


  
    »Ach, hi Bobbie, hi Margaret!« Mit einem karierten Oberteil über einer nackten Bauchrolle weht meine alte Dame aus Lallys neuem Mietwagen heraus. Ich nehm mal an, sie ist schon fertig mit Trauern. Außerdem trägt sie eine funkelnde rote Sonnenbrille. Fehlt nur noch der Pudel zum Rumtragen, ohne Scheiß. Jemand muß das Vakuum aus ihrem Arsch gelassen haben, jedenfalls sitzen ihre Haare heute nicht in dieser helmartigen Dauerwelle auf dem Kopf wie sonst; sie fallen jetzt wild und frei.

  


  
    Lally schlendert zu meinem Stand und schnipst gegen einen Joy Cake. »Wieviel?«

  


  
    »Vier fünfzig«, sage ich.

  


  
    »Nicht mal das Lächeln auf den Dingern ist richtig rum - komm schon, Vern, halt dich ran - es gibt noch mehr Kuchen auf der Welt.«

  


  
    »Danke für den blöden Tip«, will ich sagen, aber ich tu's nicht. Obwohl, so wie mich Lally mit seinen Blicken durchbohrt, könnte man denken, ich hab's doch gesagt. Dann schlendert er einfach weiter.

  


  
    »Schicker Umhang«, schnaubt er über seine Schulter.

  


  
    Mom bleibt zurück. »Geh schon mal vor, Lalito. Wir sehen uns dann am Grill.« Ihr Blick überfliegt die Menge, dann macht sie sich heimlich wie ein Spion an mich ran. »Vernon, ist alles okay?« Das ist sie, meine alte Mom. Gegen meinen Willen wird mir warm ums Herz.

  


  
    »Ich glaub schon«, sage ich. Das sagt man hier bei uns, wenn man »nein« meint.

  


  
    Sie zupft an meinem Kragen herum. »Na ja, das hoffe ich - ich will doch nur, daß du glücklich bist.« Das sagt man bei uns, wenn man »Dumm gelaufen!« meint. »Wenn du dir doch nur einen Job besorgen würdest«, sagt sie, »ein bißchen Geld verdienen - alles würde sich wieder einrenken, das weiß ich.« Sie drückt meine Hand.

  


  
    »Mom, mit Eulalio im Haus? Ganz ehrlich ...«

  


  
    »Ach weißt du, gönn mir doch einfach mein winziges bißchen Glück, nach allem, was passiert ist ... Du hast doch immer gesagt, ich soll unabhängiger sein. Jetzt ist es soweit - ich mache meine weibliche Individualität geltend.«

  


  
    »Nach allem, was er mir angetan hat?«

  


  
    »Nach allem, was er dir angetan hat? Was ist denn mit den Sachen, die du mir angetan hast? Das mit Lally ist was Besonderes, das spüre ich. Eine Frau spürt so was. Er hat mir gleich von dieser unglaublichen Investmentgeselschaft erzählt - neunzig Prozent Gewinn, so gut wie garantiert. Das ist das Angebot, und er hat mir davon erzählt, nicht Leona oder sonstwem.«

  


  
    »Na klar, weil wir ja so viel Geld zum Investieren haben.«

  


  
    »Na ja, ich könnte noch einen Kredit aufnehmen, ich meine - neunzig Prozent!«

  


  
    »Und du glaubst diesem schmierigen Schwätzer?«

  


  
    »O Schatz - du bist eifersüchtig, das ist es.« Sie leckt ihre Finger und rubbelt eine Speichelspur über einen imaginären Schmutzfleck auf meiner Wange. »Ich liebe dich doch am allermeisten, Herrgott noch mal, ich meine ...«

  


  
    »Ich weiß, Ma - selbst Mörder.«

  


  
    »Hi Gloria, hi Cletus!« Sie läßt mich mit einem Kuß stehen und stolziert nach Osten davon, vorbei an der Reihe der Stände. Hinter ihr baumelt meine Seele im Staub. Keine Ahnung, wie die verdammten Naturgesetze solche Phänomene erklären. Ich meine, man sieht zwar Rentiere und Polarbären im Fernsehen, aber irgendwie weiß man, daß ihre Familien sie nicht abwechselnd wütend und traurig machen.

  


  
    Einen Augenblick später hört mein verdammtes Herz ohnehin auf zu schlagen. Bleibt einfach mal eben abrupt stehen, das verfluchte Ding, und ich fall tot um, auf der Stelle. Keine drei Meter entfernt geht Mrs. Figueroa vorbei - Taylors Mom. Gott, sie ist auch so schön. Ihr Hosenbund wirft einen Schatten auf ihre Haut, das bedeutet, dazwischen ist noch Luft. Und ihre Jeans werden allein vom Aufwärtsschub ihres Hinterns gehalten. Zum Vergleich: Meine alte Dame braucht dafür fast einen Armeegurt. Ich will irgendwas Cooles sagen, um sie für mich einzunehmen und damit sie mir Taylors Nummer gibt, aber mein Mund bebt bloß wie bei einem Vollidioten. Dann bemerke ich, daß mir ein Talar am Körper hängt. Und als ich wieder aufblicke, versperrt mir der Fleischwerksfriseur die Sicht. Er ist angezogen wie bei einer verdammten Beerdigung und schlendert durch die Menge zum Bierstand.

  


  
    Auf dem Weg dahin rammt er meinen Tisch: »Tschuldigung, Miss.«

  


  
    Mrs. Figueroa lacht und gibt mir damit den Rest. Dann ist sie verschwunden. Der Friseur sieht einen anderen alten Typen am Bierstand; ihre Blicke treffen sich. »Bin grad dabei, einen Suchtrupp zu organisieren«, ruft er, »um den Guries zu helfen, diese Waffe zu finden. Wenn du dabei bist, Cleet, wir machen uns so in 'ner Stunde auf den Weg.«

  


  
    »Wo geht's los?«

  


  
    »Fleischwerke. Und bring die Kinder mit, hinterher gibt's ein Barbecue. Wer'n uns mal die Gegend bei Keeter's vornehm - hab gehört, Nuckles, der Lehrer, hat was von 'ner Waffe dort draußen gesagt, bevor er zusammengeklappt is.«

  


  
    Jetzt wird's ernst. Ich muß zu Keeter's. Mein Blick sucht den Marktplatz nach einem Durchschlupf ab, aber alles, was sich sehe, sind Straßensperren in der Person von Lally, Mom oder dem verfluchten Pfarrer. Und dann sehe ich sie überall - mit Betty Pritchard, ohne Betty Pritchard. An Leonas Sektstand, weit weg von Leonas Sektstand. Eine Stunde Schüttelfrost in der sengenden Hitze, dann noch eine. Jeder Zentimeter, den die Schatten wachsen, bringt mich meinem verdammten Grab einen Schritt näher. Georgette Porkorney trifft ein und wird von Betty Pritchard in Empfang genommen. Sie kommen an meinem Stand vorbei.

  


  
    »Siehst du, wie passiv er ist?« flüstert George. »Ganz klar, daß er sich Ärger einhandelt, wenn er so passiv bleibt ...«

  


  
    »Genau! Wie dieser, ähm - mexikanische Junge ...«

  


  
    Eine Sekunde verstreicht, dann bleibt George ruckartig stehen. »Schätzchen, ich glaub nicht, daß passiv das richtige Wort ist, in Anbetracht der Tatsachen.«

  


  
    »Ja, genau ... «

  


  
    Wenigstens Pam bringt etwas Trost; sie wuschelt mir die Haare und steckt mir einen Twinkie-Keks zu. Dann, um zwei, geht der Pfarrer endlich in das Tombolazelt, begleitet von Mr. Lechuga.

  


  
    »Gott segne Sie alle für die Unterstützung unseres Marktes«, plärrt ein Lautsprecher. Menschentrauben drängen zum Zelteingang. Mom, Lally, George und Betty lungern auf der anderen Seite der Wiese bei Leonas Sektstand rum. Leona selbst ist nicht zu sehen, aber sie muß da auch irgendwo sein, sonst würde Mom beim Lachen ihren Kopf nicht so nach hinten werfen.

  


  
    »Und nun«, sagt Gibbons, »der Augenblick, auf den Sie alle gewartet haben - die Ziehung des Hauptgewinners!« Alle wenden sich dem Zelt zu. Mein Durchschlupf öffnet sich.

  


  
    »Hey Dude!« rufe ich einem Jungen zu, der gerade vorbeiläuft, so einer, der seine Lippen nicht zukriegt über der Zahnspange. Sieht aus, als ob er einen beschissenen Kühlergrill als Mund hat. »Willst du 'n Job für 'ne Stunde?«

  


  
    Der Typ bleibt stehen und mustert mich von oben bis unten. »Auf jeden Fall nicht in so 'nem völlig bescheuerten Kleid.«

  


  
    »Is kein Kleid, Mann. Egal, du mußt es nicht anziehen, du sollst nur 'ne Weile auf den Stand aufpassen.«

  


  
    »Was zahlst du?«

  


  
    »Nichts, du kriegst eine Umsatzbeteiligung.«

  


  
    »Pauschal oder gekoppelt?«

  


  
    »Gekoppelt woran?« Ich meine, der Kleine ist vielleicht zehn Jahre alt, verdammt noch mal.

  


  
    »Handelsvolumen«, sagt er und grinst.

  


  
    »Ich geb dir achtzehn Prozent pauschal.«

  


  
    »Spinnst du? Dieser bescheuerte Kuchen? Was soll das überhaupt sein, Joy Cakes? Hab noch nie so was gesehen.«

  


  
    Er dreht sich um und geht los.

  


  
    »Und hier ist das Gewinnerlos«, sagt Gibbons. »Grün siebenundvierzig.« Gedämpfte Aufregung dringt durch das Zelt. Der kleine Typ bleibt stehen und zieht ein zerknülltes pinkfarbenes Los aus der Tasche. Er betrachtet es, als ob er darauf hofft, daß es sich in ein grünes verwandelt. Dann kommt Moms Stimme.

  


  
    »Ach du - o mein Gott! Hier, Herr Pfarrer, grün siebenundvierzigl«

  


  
    Die Ladys und Lally umringen sie mit ihren »Heys« und »Wows« und ihrem Schnappen nach Luft und drängen sie ins Zelt. Mann, ist sie aufgekratzt. Meine alte Dame hat noch nie was gewonnen.

  


  
    »Dude!« rufe ich hinter der Metallfresse her.

  


  
    »Zwanzig Dollar auf die Hand, eine Stunde«, sagt er über seine Schulter.

  


  
    »Klar doch - bin ich Bill Gates oder was.«

  


  
    »Fünfundzwanzig, oder es läuft gar nichts.«

  


  
    »Und hier ist die glückliche Gewinnerin«, sagt der Pfarrer, »dieses robusten Kühlschranks, der jahrelang mit Liebe gepflegt und uns ungeachtet der eigenen Trauer großzügig zur Verfügung gestellt wurde von der Familie Lechuga, wohnhaft am Beulah Drive.«

  


  
    Nichts ist mehr zu hören von meiner alten Dame, wahrscheinlich auf ewig. Die einzige, die man hört, ist Leona.

  


  
    »O - wow!«

  


  
    »Dreißig Mäuse«, sagt der Kleine zu mir, »auf die Kralle, eine Stunde glatt. Letztes Angebot.«

  


  
    Ich baumele am langen Arm von diesem fetten Zwerg, der mit seiner Fresse Krebse fangen könnte. Oder besser gesagt, ich würde an seinem langen Arm baumeln, wenn ich vorhätte, zurückzukommen und zu bezahlen. Ich komme aber nicht zurück. Ich werd euch sagen, was ich mache: die Knarre abwischen, mein Fluchtkonto leeren, und dann nichts wie raus aus dieser Stadt. Ich mein's ernst.

  


  
    »Es ist jetzt zehn nach zwei«, sagt die Metallfresse. »Wir sehen uns in einer Stunde.«

  


  
    »Moment mal - auf meiner Uhr ist es viertel nach.«

  


  
    »Es ist verdammt noch mal zehn nach - friß oder stirb.«
  


  
    Scheißegal. Ich reiß mir den Talar vom Leib und stopf ihn in eine Kiste unterm Tisch, dann ducke ich mich und renne entlang der Bahnschienen auf den grünen Bereich des Liberty Drive zu. Hinter mir schallt unvermindert die Stimme des Predigers: »Wo wir gerade bei Kühlschränken sind - kennen Sie schon den mit dem Karnickel?« Nee, Mann - der ist höchstens sechs Millionen Jahre alt.

  


  
    Aus den Augenwinkeln sehe ich, wie Mom heulend zu den Toiletten hinter dem New Life Center rennt, aber ich kann mir jetzt keine Wellen leisten. Ich muß mein Rad holen und zu Keeter's fliegen. Am Liberty Drive drängen sich Leute von außerhalb um ein neu aufgestelltes Schild vor dem Barmherzigkeitshospiz. »Hier entsteht demnächst ein La Elegancia Tagungszentrum«, steht auf der Tafel. Ein uralter Mann blickt finster von der Veranda des Hospizes herab. Ich ziehe meinen Kopf ein und will die Straße überqueren, als eine fremde Stimme nach mir ruft.

  


  
    »Little!« Ich beschleunige, aber er ruft noch einmal. »Little, es geht nicht um dich!« Der Typ muß Reporter sein. Er löst sich aus einer Meute von Medienleuten und kommt auf mich zu. »Der rote Van, der bei euch vorm Haus geparkt war - weißt du, wo der ist?«

  


  
    »Ja, bei Willard Down.«

  


  
    »Ich meine, der Typ, der ihn gefahren hat...«

  


  
    »Eulalio, der von CNN?«

  


  
    »Genau, der Typ aus Nacogdoches - hast du ihn gesehen?«

  


  
    »Äh - Nacogdoches?«

  


  
    »H-hmm, genau, dieser Typ hier, der Fernsehmechaniker.« Er zieht eine zerknitterte Geschäftskarte aus seiner Hemdtasche. »Eulalio Ledesma Gutierrez«, steht da drauf, »Präsident & Cheftechniker, Care Media Nacogdoches«.

  


  
    Der Fremde schüttelt den Kopf. »Der Bastard schuldet mir noch Geld.«

  


  
    »O Eulalio, yo! Lalio, yo! Lalio, jetzt sitzen wir im selben Boot.« Das ist es, was ich auf dem Weg raus zu Keeter's singe. An meiner Seite rauscht Jesus durch den Wind, ich kann ihn spüren, er ist glücklicher als sonst, nicht so kalt und leblos; vielleicht liegt das daran, daß ich endlich meine Chance bekomme. Ich werde die Nummer auf dieser Karte anrufen und die ganze schleimige Wahrheit über Yoo-hoolalio erfahren. Und dann, wenn der Reporter bei uns auftaucht, um seine Knete abzuholen, wird der Mistkerl vor aller Augen entlarvt, und ich kann die Stadt mit der Gewißheit verlassen, daß es meiner alten Dame gut geht. Diese Geschäftskarte ist alles an Geschützen, was ich brauche. Denn eins hab ich bei Gericht gelernt: Man braucht Artillerie.

  


  
    Zum Trocknen aufgehängte Wäsche und Antennenmasten winden sich durch Crockett Park wie Schlangen im Käfig. Wir reden hier über eine Gegend, in der die Unterwäsche ziemlich ausgebeult an den Beinen baumelt. Ol' Mr. Deutschman zum Beispiel wohnt hier draußen, der früher mal ehrbar und anständig war. Wenn man früher mal weniger schlimm war, dann landet man in Crockett's. Hier leben Typen, die sich gegenseitig die Fresse polieren und ihre Vergaser eigenhändig reinigen. Es ist anders als da, wo ich wohne, näher an der Stadt, wo die Leute alles totschweigen und in sich reinfressen. Das machen sie so lange, bis mal jemand explodiert, weshalb man die ganze Zeit gespannt daraufwartet, bei wem's als nächstes knallt. Wahrscheinlich ist es so 'ne Art streng riechende Ehrlichkeit, die man hier in Crockett's findet. Streng riechende Ehrlichkeit und saubere Vergaser.

  


  
    Neben einem Wellblechzaun an der Ecke bei Keeter's, am äußersten Rand der Stadt, steht Martirios letztes Münztelefon. Wenn du in Crockett's wohnst, ist das dein privater Anschluß. Dahinter erstreckt sich ödes Land in die Hänge des Balcones Escarpment hinein, so weit, wie die Vorstellung reicht. Zwanzig Meter weiter, an der Johnson Road, steht das Schild mit der Aufschrift »Welcome to Martirio«. Jemand hat die Bevölkerungszahl durchgestrichen und »schwankt« darüber geschrieben. Das ist Crockett's. Streng riechende Ehrlichkeit und ein Sinn für Humor.

  


  
    Ich lehne mein Rad gegen den Zaun und gehe zum Telefon. Es ist neunundzwanzig Minuten nach zwei. Ich darf auf keinen Fall vergessen, daß die Metallfresse nach einer Stunde anfangen wird, nach mir zu schreien. Ich wisch die Sprechmuschel an meinem Hosenbein ab, so was lehrt einen das Leben an diesem Ende der Stadt. Dann wähle ich die Nummer von CMN in Nacogdoches. CMN, CNN - alles klar? Lally, du miese Ratte. New York? So siehst du aus.

  


  
    Es klingelt. Eine uralte Frau meldet sich. »Ha-llo?«

  


  
    »Äh, hallo - können Sie mir sagen, ob Eulalio Ledesma bei Ihnen arbeitet?«

  


  
    Man hört, wie das alte Mädchen nach Luft schnappt. »Wer ist dort?«

  


  
    »Hier ist, äh - Bradley Pritchard, in Martino.«

  


  
    »Ich hab nur noch, was in meiner Geldbörse ist ...« Klappernd fallen bei ihr Münzen auf eine Tischplatte. Ich hab so eine Ahnung, das Gespräch könnte länger dauern.

  


  
    »Ma'am, ich ruf nicht wegen irgendwas an, ich wollte nur...«

  


  
    »Ich hab sieben Dollar und dreißig Cent - nein, ungefähr acht Dollar, das ist alles. Für Lebensmittel.«

  


  
    »Ich wollte Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten, Ma'am - ich dachte, das ist eine Firmennummer.«

  


  
    »Das stimmt, hier ist Care, ich hab extra Karten drucken lassen für Lalo, ›Care Media Nacogdoches‹, das war der Name, den er sich überlegt hat. Richten Sie Jeannie Wyler aus, das hier ist nie eine schäbige Hinterzimmerfirma gewesen. Wir haben extra mein Bett in den Korridor gebracht, damit Platz für sein Büro ist, damit er Fuß fassen kann.«

  


  
    Gemischte Gefühle überkommen mich. Lally, wie er, an meine Granny gekettet, eine Klippe runterfällt, so was in der Art. »Ma'am, es tut mir leid, daß ich Sie belästigt habe.«

  


  
    »Der Präsident ist im Moment nicht hier.«

  


  
    »Ich weiß, er ist hier bei uns - haben Sie ihn denn nicht im Fernsehen gesehen die letzten Tage?«

  


  
    »Das ist sehr geschmacklos von Ihnen, junger Mann. Ich bin seit dreißig Jahren blind.«

  


  
    »Es tut mir wirklich leid, Ma'am.«

  


  
    »Haben Sie ihn denn gesehen? Haben Sie meinen Lalo gesehen?«

  


  
    »Um genau zu sein, er wohnt bei meiner - äh - einem Freund von mir.«

  


  
    »Du lieber Himmel, warten Sie, ich hol einen Stift ...«

  


  
    Am anderen Ende klappern jetzt noch mehr Sachen. Unterdessen stehe ich hier und frage mich, wie man als Blinder liest und schreibt. Vielleicht, indem man mit den Fingern Linien zieht, die man fühlen kann, in Lehm oder so. Oder Käse, vielleicht hat man immer ein Stück Käse dabei.

  


  
    »Er muß doch hier irgendwo sein«, sagt sie. »Richten Sie Lalo aus, die Finanzierungsgesellschaft hat alles mitgenommen, die wollten keine Sekunde länger auf die Bezahlung für den Van warten, und jetzt haben die Wylers wegen ihrer Videokamera geklagt. Das muß man sich mal vorstellen! Und ich hab sie überhaupt erst dazu überredet, sie reparieren zu lassen. Diese Kameras reparieren sich nicht von allein über Nacht, hab ich ihr gesagt. Wenn doch bloß nicht alles auf meinen Namen laufen würde ...«

  


  
    Sie findet den Käse, und ich geb ihr unsere Nummer. Jetzt, da ich die bitteren Realitäten kenne, hat sich meine Freude verflüchtigt. Ich verabschiede mich von der Lady und fahre auf die Hügel zu, um das Gewehr zu finden. Jesus' Geist fährt mit mir, doch er bleibt still. Ich hab den Kurs des Schicksals geändert, und es lastet schwer auf mir.

  


  
    Entlang der Route durch Keeter's formt das Gestrüpp bizarre Gebilde aus Dornen und knorrigen Zweigen; dazwischen ist gerade so viel Lichtung, daß das Unbekannte nie mehr als fünfzehn Meter entfernt ist. Es gibt nicht viele Lebewesen, die so weit nach Keeter's hineinkommen. Ich und Jesus sind die einzigen, die ich kenne. Als ich ihn das letzte Mal lebend sah, von weitem, da war er auch hier draußen.

  


  
    Der alte Keeter ist der Besitzer dieser Scholle Brachland außerhalb der Stadt; meilenweit gehört hier wahrscheinlich alles ihm. Er hat diesen Schrottwagenladen an der alten Johnson Road aufgemacht, Keeter's Spares & Repairs. Ein chaotischer Haufen Gerumpel mitten im Dreck, mehr ist das nicht, wirklich. Er betreibt den Laden nicht mal mehr selbst. Wenn wir hier bei uns Keeter's sagen, dann meinen wir normalerweise das Land, nicht die Werkstatt. Kann passieren, daß man ein paar Ochsen hier sieht oder Rehe, aber hauptsächlich vergilbte Bierdosen und so 'n Zeug. Der Rand des Universums dieser Stadt. Hier draußen probieren die Jungs von Martirio ihre ersten Knarren, Mädchen und ihr erstes Bier aus. Niemand vergißt je den scharfen Wind, der durch Keeter's geht.

  


  
    Mitten im Dickicht des Anwesens liegt eine Bodensenke: einundsechzig Meter im Durchmesser, umgeben von einer filzigen Wand aus Draht und Gebüsch. An der steilsten Seite befindet sich ein alter Minenschacht - unsere Bude. Wir haben uns aus ein paar Blechplatten eine Tür zusammengebastelt und sogar ein Vorhängeschloß angebracht. All die sorglosen Jahre lang war das unser Hauptquartier. Und wenn ihr's genau wissen wollt: Hier war ich auch letztens, am Tag der Tragödie, zum Scheißen. Hier ist das Gewehr verstaut.

  


  
    Es ist zwei Minuten nach halb drei. Dieser Nachmittag ist heiß und klebrig, dicht geballte Wolken ziehen niedrig und schnell vorüber. Ich komme bis auf etwa zweihundert Meter an die Bude heran, als ich einen Hammerschlag höre. Vor mir in den Büschen bewegt sich was. Es ist Tyne Lasseen, der Betreiber von Spares & Repairs. Er trägt Anzug und Krawatte und versenkt Warnschilder im Boden. Bevor ich mich verstecken kann, fährt er herum wie ein Karnickel.

  


  
    »Okay, mein Junge?« ruft er. »Daß du mir ja nichts anfaßt, könnte gefährlich sein.«

  


  
    »Klar, Mr. Lasseen, ich fahre nur rum ...«

  


  
    »Würd ich nicht empfehlen, besser, du fährst zurück zur Straße.«

  


  
    Tyrie ist einer von der Sorte Texaner, die sich Zeit nehmen, um dir zu sagen, daß du dich verpissen sollst. Er schlurft drei Schritte auf mich zu und wischt sich Schweiß vom Schädel. Seine knittrige Augenpartie sieht aus wie Stacheldraht, in dem sich Pferdehaare verfangen haben, und sein Mund steht ein Stück offen. Ol' George Bush Senior hatte immer genau dasselbe Standardgesicht, bei dem der Unterkiefer ein Stück runterhängt. Als ob diese Typen mit ihrem Mund hören oder so.

  


  
    »Sir, ich fahr nur quer durch zur San Marcos Road, ich faß überhaupt nichts an.«

  


  
    Mr. Lasseen steht da und hört mir mit seinem Mund zu; seine Zunge suhlt sich zwischen seinen Zähnen wie eine Schlange. Dann läßt er ein paar rostige Klänge in den Wind schlittern. »San Marcos Road? San Marcos Road? Kann ich dir nicht empfehlen, mein Junge, diesen Weg zur San Marcos Road zu nehmen. Ich empfehl dir, zurückzufahren zur Johnson Road und dann die Runde rum.«

  


  
    »Aber die Sache ist ...«

  


  
    »Junge, mach dich auf den Weg zurück zur Johnson Road, das ist das Beste, was ich dir empfehlen kann. Das ist es, was ich dir empfehle, und hör auf, hier rumzuschnüffeln - das ist jetzt Sperrgebiet.« Sein Kiefer sinkt jetzt noch tiefer, um sich keine verirrte Erwiderung entgehen zu lassen. Dann stößt er einen Finger in Richtung Stadt. »Fahr jetzt.«

  


  
    Auf dem Weg zurück treiben Gräser durch die Luft, Wellblechplatten schlackern im Wind, und ihr Dröhnen setzt das Bellen von Hunden in Gang. Mir bleibt eine letzte Chance, an die Knarre zu kommen. Als ich mir sicher bin, daß Lasseen mich nicht mehr sieht, reiße ich das Vorderrad herum - runter vom Pfad und hinein in die Wildnis; ich werde einen Bogen schlagen und mich von hinten an die Bude ranschleichen. Die Sträucher ducken sich tiefer an den Boden in diesem Teil von Keeter's; dazwischen sprießen hohes Gras und sperriger Haushaltsmüll. Um ein Haar krache ich in eine Ladung Toilettenbecken, die im Gestrüpp gestrandet ist; sieht aus wie eine Art Natur-Flipperautomat. Ich bin gerade dabei, zwischen ihnen durchzukurven, als vor mir eine Bar-B-Chew-BarnKappe auftaucht. Ein Luftzug weht Stimmen herüber und läßt sie über mir hinabsinken.

  


  
    »Wen interessiert schon die blöde Natur«, sagt ein Junge.

  


  
    »Das ist nicht alles Natur, Steven - hier könnte irgendwo eine Waffe versteckt sein.«

  


  
    Es ist die Fleischwerksgang, das höre ich auch ohne Marschkapelle. Ich leg das Rad ab, kauere mich zwischen die Kloschüsseln und versuche, die Distanz zwischen mir und den Hunden abzuschätzen, die das Land von der Stadt her durchkämmen. Es ist vier vor drei. Mein Standort wird von Kids umstellt. Ich ducke mich tief.

  


  
    »Bernie?« sagt eine zaghafte Stimme.

  


  
    »Wa?« Um ein Haar versetzen mir meine Nerven einen tödlichen Stromschlag.

  


  
    Ich reiße meinen Kopf herum. In meinem Rücken, hinter einem Busch, kauert Ella Bouchard - ein Mädchen aus Crockett's, das in meiner Junior School war. Mehr wollt ihr gar nicht wissen, glaubt mir.

  


  
    »Hi, Bernie« sagt sie und kommt näher.

  


  
    »Psst, verdammt! Ich versuch hier, mich ein bißchen auszuruhen. Himmel noch mal.«

  


  
    »Sieht eher danach auch, als ob du dich versteckst, finde ich, so sieht's aus, für mich zumindest ...«

  


  
    »Ella - es ist extrem wichtig, daß ich im Moment von niemandem gestört werde - okay?«

  


  
    Ihr Lächeln wird unsicher. Sie schaut mich aus großen blauen Augen an; groß wie Puppenaugen oder so. »Willst du meinen Südpol sehen?« Ihre staubigen Knie öffnen sich ein Stück, da zwischen schimmert ein Ausschnitt von ihrem Höschen.

  


  
    »Scheiße, hör auf damit, ja? Verdammt.« Zusätzlich zu den Worten blase ich extra viel Luft durch meine Wangen, wie ein demokratischer Abgeordneter oder so. Hingucken muß ich trotzdem. Passiert automatisch bei Höschen, da kann mir keiner was erzählen. Bei Ella ist es zerschlissene Baumwolle, grau und ausgeleiert, so als ob regelmäßig Flug zeuge auf ihr gelandet sind.

  


  
    »Kann ich ein bißchen mit dir abhängen - Bernie?« Sie schließt ihre Beine wieder.

  


  
    »Psst! Und ich heiße auch nicht Bernie. Mann, echt!«

  


  
    »Und ob du Bernie heißt. Oder so was Ähnliches - Bernie oder so was Ähnliches.«

  


  
    »Sag mal, was hältst du davon, wenn du was gut hast bei mir? Ich meine, können wir nicht ein anderes Mal abhängen?«

  


  
    »Wenn's stimmt und wenn du nicht lügst, dann vielleicht. Wann denn?«

  


  
    »Weiß ich noch nicht, ein anderes Mal eben, beim nächsten Mal oder so.«

  


  
    »Versprochen?«

  


  
    »Klar, versprochen.«

  


  
    Ich spüre, wie ihr Atem an meinem Gesicht leckt, Juicy-Fruit-Atem, heiß und konzentriert wie Pisse. Ich dreh ihr den Rücken zu, damit sie weiß, daß sie jetzt davonkrabbeln kann, aber sie denkt gar nicht daran. Ich spüre, wie sie mich anstarrt.

  


  
    »Was, verdammt?« sage ich und fahre herum.

  


  
    Sie wirft mir ein zaghaftes Lächeln zu. »Ich liebe dich, Bernie.« Und dann, mit dem klatschenden Geräusch von Plastiksandalen und dem schwirrenden Luftzug blauer Baumwolle, ist sie verschwunden. Es ist fünf Minuten nach drei. Falls es jemandem noch nicht aufgefallen ist: Der Blick geht automatisch zur Uhr, wenn Ärger in der Luft liegt.

  


  
    »Okay, Team, hier machen wir halt. Zeit für den ersten Posten aus euren Verpflegungsbeuteln!« schreit eine Frau. »Das ist der Posten mit dem roten Etikett, nur der mit dem roten Etikett bitte.«

  


  
    »Nicht dorthin, Jungs«, hört man Tyrie Lasseen von weitem rufen. »Das ist ein alter Minenschacht, bleibt weg dort.« Ra sende Erleichterung durchfährt mich - Tyrie warnt sie davor, zur Bude zu gehen. Dann kommen noch mehr Stimmen näher.

  


  
    »Todd«, meint eine Frau, »ich hab dir doch gesagt, du sollst noch mal in den Fleischwerken gehen. Jetzt geh halt in einen von den Sträuchern, guckt schon keiner zu.« Irgendeine Memme jammert was im Hintergrund, dann sagt die Frau:

  


  
    »Da wirst du wohl Pech haben hier draußen, wir sind hier nicht in der Mall, falls du es noch nicht bemerkt hast.«

  


  
    Nur so am Rande: Bei uns gibt's überhaupt keine verdammte Mall. Schon mal jemandem aufgefallen, wie die Leute immer ganz besonders klugscheißen, sobald eine Kamera in der Nähe ist? Nehmen sich einfach das erstbeste bescheuerte Wort und werfen es in die Runde. Mall oder sonstwas.

  


  
    »Benutz doch die Klobecken da drüben«, kräht ein Arschloch mit falscher Mädchenstimme.

  


  
    »Hey, prima Idee«, sagt die Frau. »Vielleicht hilft dir das, so zu tun als ob.«

  


  
    »Nein, nicht!« sagt Ella Bouchard. »Lieber nicht auf die Töpfe dort - da schlafen Schlangen drin.«

  


  
    »Ach du meine Güte«, sagt die Frau. »Todd, warte! Ich komm lieber mit.«

  


  
    Sie krachen durch die Büsche in mein Klobeckennest. Ich steh aus dem Dreck auf und greif mir mein Rad, ganz beiläufig, als ob ich gerade in der Tiefkühlabteilung vom Mini-Mart bin oder so.

  


  
    »Der Irre!« sagt der Junge.

  


  
    »Pscht, Todd, sei nicht albern«, sagt die Frau. Dann wendet sie sich mir zu. »Ich glaube, deinen Namen hab ich noch nicht notiert - haben sie dir bei Bar-B-Chew Barn eine Teamfarbe zugewiesen?«

  


  
    »Äh - Grün?« sage ich.

  


  
    »Grün kann nicht sein, es muß eine Farbe aus ihrem Logo sein.« Sie zieht ihr Telefon raus. »Ich ruf bei Mrs. Gurie an - sie hat die Liste. Wie war noch mal dein Name?«

  


  
    »Äh - Brad Pritchard.«

  


  
    »Brad Pritchard? Aber wir haben doch schon einen Brad Pritchard ...«

  


  
    Von den Büschen her kommt ein feuchtes Rascheln, wie von einem Hund, der Salat frißt; dann tritt Brad auf die Lichtung. Seine Timberlands stecken in Plastiktüten, und er geht auf Zehenspitzen. Seine Nase zeigt auf eine Wolke. »Das ist doch mal was Neues - der Verurteilte sucht nach seiner eigenen Waffe.«

  


  
    »Vaine?« sagt die Frau in ihr Telefon. »Ich glaube, wir brauchen hier etwas Unterstützung.«

  


  
    Ich springe auf mein Rad und trete hart in die Pedalen. Dreck spritzt über die Lichtung.

  


  
    Ich rase davon, schnell wie der Wind, während um mich herum Mädchen kichern und die Gürteltaschen der Kameraleute scheppern; und durch all die Geräusche drängelt sich Brad Pritchards Imitation einer dümmlichen Mädchenstimme: »Hey, Bernie willst du meinen Südpol sehen?«

  


  
    Auf meinem Weg in die Stadt wirbelt 'ne Menge Staub durch die Luft. Jetzt hilft nur noch eins: verschwinden, und zwar sofort. Vor dem Geldautomaten an der Gurie Street schmeiß ich mein Rad auf den Gehweg. Ich liebe mein Rad, und trotzdem schmeiß ich es hin, einfach so. Es ist zwar kein schickes Rad, aber es ist robust, und es gehörte schon meinem Großvater, zu einer Zeit, als die Stadt nur zwei Straßen hatte. Und jetzt schmeiß ich es hin. Das ist genau die Art von kranker Scheiße, die das Leben für einen bereithält. Unter Garantie.

  


  
    Ich schiebe meine Bankkarte in den Automaten und tippe die Geheimzahl ein - 6768. Während ich darauf warte, daß die Ziffern von Grannys Rasenmähkonto erscheinen, hüpft im Keller meines Körpers mein Herz auf und ab. Nach neun Jahren erscheint eine Mitteilung auf dem Bildschirm.

  


  
    »Kontostand - $ 2.41«, steht dort.

  


  zehn


  
    Es geht nicht anders - ich muß noch mal zurück nach Hause und Sachen holen, die ich versetzen oder verkaufen kann. Als ich am Haus ankomme, ist es nach vier. Vielleicht ist ja niemand da, denke ich, als hätte ich noch nie was vom Schicksal gehört oder als wäre es plötzlich auf meiner Seite oder so. Lallys Mietwagen steht draußen. Wie ein Geist schleiche ich durch die Fliegengittertür in die Küche. Zuerst ist alles ruhig, doch dann klopft es an der Haustür, und ein Stausee aus Parfüm bricht in den Flur. Ich erstarre.

  


  
    »Psst, Vernon, ich mach auf.« Mom trippelt über den Läufer wie ein Hamster.

  


  
    »DOTO?« Hinter mir öffnet sich das Fliegengitter. Leona schwebt in die Küche und wirft ihr Haar in den Nacken.

  


  
    »Psst - Lally schläft!« zischt Mom.

  


  
    Hört euch das an. Wenn mein Daddy mal nach ein paar Bier auf dem Sofa gedöst hat, hat sie immer Stöckelschuhe angezogen und ist damit durch die Küche getrampelt, nur um ihn aufzuwecken. Ich schwör's. Sie hat so getan, als ob sie mit Sachen beschäftigt ist, bei denen man trampeln muß, aber in Wirklichkeit war sie mit gar nichts beschäftigt. Hin und her getrampelt ist sie, weiter nichts, anstatt einfach »Aufwachen« zu sagen. Damals hatte er mich schon geschlagen, und die Stimmung war ziemlich schlecht bei uns.

  


  
    Hinten im Flur quietscht eine Bettfeder. Behutsam öffnet Mom die Haustür; draußen steht der Reporter, dem Lally Geld schuldet. »Tag, Ma'am, ist Eelio Lemeda hier?«

  


  
    »Lally? Der ist hier, aber im Augenblick unpäßlich. Kann ich etwas ausrichten?«

  


  
    »Wenn Sie nichts dagegen haben, dann warte ich.«

  


  
    »Es kann nicht mehr lange dauern.«

  


  
    Hinten im Haus geht die Toilettenspülung. Die Badezim mertür knallt, und Lally kommt durch den Flur gestapft. »Vanessa, hast du meinen Arzneibeutel gesehen?«

  


  
    »Nein, Lalito - aber ich glaub, deine Gin-Sling-Dings sind sowieso alle.«

  


  
    Vanessa? Was soll das denn? Ich suche in ihrem Gesicht nach Hinweisen. Was auffällt, sind ihre Wangen - ganz prall und rosig, als ob sie mit wichtigen Leuten ein Eis ißt. Ihre Wimpern flattern mit doppelter Geschwindigkeit.

  


  
    »Va-nessa?« sagt Leona.

  


  
    Mom errötet. »Also, na ja, wir erklären das gleich.«

  


  
    Sie versteckt eine neue allerletzte Mahnung der Stromgesellschaft hinter der Keksdose und geht Lally bemuttern, der außer seinem Morgenmantel nichts anhat, so daß man beinah seinen Schwanz rumbaumeln sieht. Zumindest mit einem verdammten Elektronenmikroskop würde man ihn fast sehen. Er schreitet mit diesem blitzenden Zahnarztlächeln in die Küche und läßt im Vorbeigehen seine Hand über Leonas Hintern streifen. Ein Schaudern geht durch ihre Hüften.

  


  
    »Lally«, sagt Mom, »da draußen ist jemand für dich.«

  


  
    »Für mich?« Sein Lächeln gefriert, und mein Herz weitet sich vor Freude. Als er zur Tür geht, drängle ich Mom in die Küchenecke.

  


  
    »Ma, geh mal schnell gucken, was der von Lally will! Mach schon!«

  


  
    »Aber Vernon, was ist denn bloß in dich gefahren? Das ist Lallys Privatsache.«

  


  
    »Ist es nicht, Ma, mach schnell, das ist wichtig, glaub mir.«

  


  
    »Ach Vernon - gewöhn dich langsam daran, in drei Gottes Namen.« Im selben Moment kommen George und Betty plappernd in die Küche, und Mom setzt ihr sahnigstes Lächeln auf. Die beiden sind in eins ihrer typischen Gespräche vertieft.

  


  
    »Auf keinen Fall, Schätzchen«, sagt George. »Daß er Anteile besitzt, heißt ja noch nicht, daß er Vaine ihr gesamtes lächerliches SWAT-Paket abkaufen muß. Allein die Vor stellung! Sie hat ja noch nicht mal ihren verdammten Speck unter Kontrolle, geschweige denn eine bewaffnete Einheit!«

  


  
    »Ja, genau, ich weiß.«

  


  
    Ich versuche, meine alte Dame zur Tür zu schieben, damit sie Zeugin von Lallys Schande wird, doch ihre hautengen Hosen machen sie auch nicht leichter; sie rührt sich nicht von der Stelle.

  


  
    Lally öffnet dem Mann die Tür. »Sagen Sie nichts - Sie drehen grade eine Eintreibungsrunde.«

  


  
    »Richtig - wenn Sie's entbehren können«, sagt der Typ.

  


  
    »Da haben wir's schon, fünfzig Dollar - und vielen Dank.«

  


  
    Jetzt greift Mom mich an den Schultern - mich, kaum zu glauben - und dreht mich zur Ecke. »Vernon, erzähl deiner Großmutter nichts davon, aber ich mußte an ihr Rasenmähkonto, um Lally zu helfen. Das Kameraequipment hat den Code seiner Visa-Card gelöscht. Sobald mein Kredit bewilligt ist, füll ich es wieder auf.«

  


  
    »Ma, ich brauchte das Geld ...«

  


  
    »Aber das ist Grannys Rasenmähkonto, Vernon Gregory, das weißt du ganz genau. Das soll ein paar Zinsen für deine Collegeausbildung einbringen.«

  


  
    »Ja klar, weil man für fünfzig Dollar so einen riesigen Haufen Zinsen kriegt.«

  


  
    »Ich weiß, es ist nicht viel, aber es ist alles, was ich habe - als alleinerziehende Mutter.«

  


  
    Lally ist mit dem Reporter fertig, aber er kommt nicht rein. Den Teufel tut er. Statt dessen steht er auf der Veranda und brüllt: »Parken Sie ruhig in der Auffahrt, Herr Pfarrer - die Mädchen bleiben sicher noch eine Weile.« Er läßt die Haustür offen und stolziert an mir vorbei in die Küche, ohne mich eines Blickes zu würdigen.

  


  
    »Ach Lally, das hab ich ganz vergessen«, sagt Mom, »eine Frau hat für dich angerufen, ich glaube, vom Sender.«

  


  
    »Eine Frau?« Lallys Hand fährt zuckend über seinen Schritt.

  


  
    »H-hmm, sie klang schon etwas älter - sie probiert's später noch mal.«

  


  
    »Hat sie ihren Namen nicht genannt?«

  


  
    »Sie hat gesagt, daß sie aus deinem Büro anruft - ich hab ihr gesagt, sie soll's noch mal probieren.«

  


  
    Eins von Lallys Augen schnellt zu mir. Es zittert. Dann legt er seine Arme um Moms Bauch und sagt: »Danke Vanessa, du bist unentbehrlich.«

  


  
    »Va-nessa?« sagen die Ladys.

  


  
    Mom schwillt an. »Also, ich kann euch noch nicht so viel sagen - oder, Lalito?«

  


  
    »Nur soviel«, sagt Lally, »beim Sender war man beeindruckt von ihrem Auftritt vor ein paar Tagen. Ich will nichts versprechen, aber es könnte sein, daß wir demnächst sehr viel mehr von ihr sehen werden — vorausgesetzt, die Strategie stimmt.«

  


  
    »Für euch Mädchen bleib ich natürlich die alte Doris, ganz tief drinnen bleib ich die alte.«

  


  
    Jetzt müßtet ihr Leona sehen. Einen Moment lang klappt ihr Mund wortlos auf und zu, dann sagt sie: »Wow, wie eigenartig - hab ich euch erzählt, daß mein neuer Dialogtrainer meine Bänder an die Networks verschickt? Gleich, wenn ich aus Hawaii zurück bin - mein Gott, das ist so seltsam, findet ihr nicht?«

  


  
    Mom lehnt sich einfach nur zurück in Lallys Arme. Dieses eine Mal im Leben geht ihr Leonas alter, schwabbliger Heuchlerarsch komplett an ihrem eigenen vorbei.

  


  
    »Vanessa Le Bourget«, säuselt Lally meinem alten Mädchen ins Ohr. Dann fängt er schmachtend an zu singen, so wie das Trickfilm-Stinktier im Fernsehen, das immer versucht, die Katze zu bespringen: »Bouur-jay.« Mom kackt fast den Küchenboden voll, als sie es hört; Leona ist kurz davor loszuheulen. Lally hat eine Glückssträhne. Soll er sie ruhig noch ein bißchen auskosten. »Tss, ich kann's kaum erwarten, dich den Jungs und Mädchen von der New Yorker Crew vorzustellen. Du wirst sie einfach lieben.«

  


  
    »Sei doch nicht so ungeduldig, Lalito, alles zu seiner Zeit.
  


  
    Bis dahin hast du erst mal, was du brauchst, auch wenn's nur die liebe, kleine Doris in dieser klitzekleinen Stadt hier ist.«

  


  
    »Klitzeklein kannst du laut sagen - das verdammte Nest hat nicht mal 'ne Sushi-Bar!«

  


  
    »Aber Nacogdoches, oder wie?« sage ich.

  


  
    »Nacogdoches?« sagt Betty. Lally feuert einen teuflischen Blick auf mich ab.

  


  
    »Bwanas Tardies«, donnert der Pfarrer beim Reinkommen, als ob er auf einmal ein verdammter Muchacho ist. Kann er sich sonstwohin schieben, seine Bwanas Tardies.

  


  
    »Kommen Sie rein, Herr Pfarrer«, sagt Lally. »Ein kleiner Entspannungsdrink?« Lallys Auge hat von mir abgelassen. Es hat jetzt einen neuen Überwachungsauftrag.

  


  
    »Danke, lieber nicht«, sagt Gibbons. »Ich muß dafür sorgen, daß dieser Kühlschrank ins Medienzentrum gebracht wird. Das war eine wirklich großzügige Spende, ich kann Ihnen allen gar nicht genug danken.«

  


  
    »Vernon, vielleicht hättest du die Güte, dem Pfarrer zu erklären, warum du heute seinen Stand im Stich gelassen hast«, sagt Lally. Die Spannung im Raum läßt die Luft zu Kristallen erstarren.

  


  
    »Ich hatte Bauchschmerzen.«

  


  
    »Man sollte annehmen, daß jemand, der unter Mord- verdacht steht und gegen Kaution frei ist, besser beraten wäre ...«

  


  
    »Es geht nicht um Mord, verdammt, sondern um Beihilfe zu den Morden von Jesus Navarro - fuck!«

  


  
    Lally schießt nach vorn wie eine Peitsche und knallt mir eine auf den Hinterkopf. »Reiß dich gefälligst zusammen!«

  


  
    Saures Blut steigt in mir hoch. Mom bricht in der Ecke in Tränen aus und macht es den Ladys so schwer wie möglich, sie zum Sofa zu bugsieren.

  


  
    »So aggressiv, der Junge«, sagt George. »Da mußte er sich ja Ärger einhandeln, so aggressiv, wie er ist.«

  


  
    »Ja, genau, ich weiß so wie dieser, ähm - dieser andere Junge ...«

  


  
    Schwindel erfaßt mich, und alles, was ich dann noch sehe, ist rot. Ich reiße Lallys Geschäftskarte aus meiner Tasche und halte sie hoch. »Alle mal herhören - ich hab heute in Yoo-lalios Büro angerufen, und was glaubt ihr, wer dran war? Seine blinde Mama, der die Finanzierungsgesellschaft gerade die Bude ausgeräumt hat, weil er seinen Van nicht bezahlt hat.« Lallys Augen verwandeln sich in Kohlen. »Und jetzt hat sie einen Prozeß am Hals wegen eines Camcorders, den er gestohlen hat. Und habt ihr gewußt, daß er in Wirklichkeit ein Fernsehmechaniker ist, der sein Geschäft im Schlafzimmer seiner Mutter in Nacogdoches hat?«

  


  
    »Lächerlich«, sagt Lally. Er quetscht sich die Eier, vergißt aber, wieder loszulassen.

  


  
    Ich schaue zu den Ladys auf der anderen Seite der Bar. Sie sind quicklebendig und platzen vor Erwartung. Für sie ist das wie Weihnachten und Ostern auf einmal. Ich werde richtig dramatisch, so wütend bin ich. »Ihr denkt, ich lüge? Dann versprech ich euch, daß jeden Augenblick seine Mutter hier anrufen wird, um ihn heimzuholen, unter Garantie. Laßt euch einfach von ihr die Geschichte erzählen.« Ein Lächeln geht über mein Gesicht - wollt ihr wissen, warum? Weil Lally weiß ist wie eine Kalkwand. Er lehnt in der Ecke und wischt sich mit der Hand übers Gesicht. Alle starren ihn an.

  


  
    »Tss, das ist ja absurd. Unglaublich, was für bösartige Lügen aus dem Mund dieses Jungen kommen!« Er holt tief Luft, dann dreht er sich zu den Ladys um und breitet seine Arme aus. »Hat hier schon mal jemand von einem Feature-Reporter gehört, der nebenbei als Mechaniker arbeitet?« Alle schütteln ihre Köpfe. »Und warum ist das wohl so?«

  


  
    »Na ja, weil ein - Reporter mehr verdient?« schluchzt Mom. »Er wird viel besser bezahlt, er muß keine Fernseher reparieren.«

  


  
    »Keine weiteren Fragen.«

  


  
    »Moment mal«, sage ich. »Ich hab nicht behauptet, daß er irgendwas nebenbei macht - er ist nichts weiter als ein Mechaniker aus Nacogdoches, noch dazu einer mit 'nem Riesenhaufen Ärger am Hals. Schaut euch doch seine Karte an, na los.«

  


  
    »Ladys«, sagt Lally, »das ist lächerlich. Was meinen Sie, wie oft der Name Ledesma Gutierrez in diesem Land vorkommt? Und haben Sie mich jemals einen Fernseher reparieren sehen?«

  


  
    »Nein«, sagen sie.

  


  
    »Haben Sie mich denn jemals im Fernsehen gesehen, als Reporter vor Ort?«

  


  
    »Ja natürlich«, sagen sie und gestikulieren zustimmungsheischend zum Pfarrer. »Wir waren ja zusammen mit Ihnen zu sehen!«

  


  
    »Ich danke Ihnen«, sagt Lally. Dann dreht er sich zu mir und starrt mich an. »Und jetzt - angesichts dessen, was wir gerade gehört haben, und, ganz ehrlich, zu deiner eigenen Sicherheit - rufe ich die Polizei an.«

  


  
    »O nein, Lally, bitte nicht«, sagt Mom.

  


  
    »Es tut mir leid, Vanessa - ich fürchte, es ist meine Pflicht. Der Junge benötigt dringend Hilfe.«

  


  
    In diesem Moment, gerade, als mir meine Welt durch die Finger rinnt, geht das Schicksal in die vollen. Das Telefon klingelt. Mom hält keuchend den Atem an, ihr Schluchzer bleibt ihr zur Hälfte im Hals stecken. Alle erstarren.

  


  
    »Ich geh ran«, sagt Lally.

  


  
    »Ich glaube kaum«, sage ich und hechte nach dem Telefon. »Mom, geh du ran.«

  


  
    Meine alte Dame liefert eine Gala-Opfer-Performance ab: Sie buckelt sich vom Sofa hoch und schlurft schwer zum Telefontisch. Ihre Nase und ihre Augen glänzen. Bevor sie den Hörer abnimmt, schaut sie alle in der Runde an, besonders Lally. Sie setzt einen flehenden Blick auf, den echten Geprügelten Hund. Dann wird ihre Stimme sahnig weich. »Hallo? Mr. Ledesma, aber ja - darf ich fragen, wer anruft?« Sie reicht Lally den Hörer. »Es ist CNN.«

  


  
    Ich reiße ihn Lally wieder aus der Hand. »Mrs. Ledesma?«

  


  
    »Vernon!« fährt Mom mich an.
  


  
    »Wissen Sie noch? Der Anruf aus Martirio ...?«
  


  
    »Wer ist da?« fragt die junge New Yorkerin am anderen Ende. Lally schnappt sich den Hörer und dreht sich zur Wand.

  


  
    »Renée? Tut mir leid - alles gerade ein wenig hektisch hier unten. Ich hab die Serie? Phantastisch!« Er zeigt den Ladys seinen erhobenen Daumen. »Wovon hängt das ab? Gar kein Problem, wir haben immer noch die Waffengeschichte, den Verdächtigen, die Bewohner, die ihre Trauer bewältigen. Wir können den Faden in tausend verschiedene Richtungen weiterspinnen.«

  


  
    »Also«, flüstert Mom den Ladys zu, »zuerst konnte ich mich ja nicht entscheiden zwischen Vanessa und Rebecca ...«

  


  
    »Ich hatte mich ganz gut an Doris gewöhnt«, brummt George.

  


  
    Lally beendet das Gespräch. Er läßt den Hörer über dem Apparat baumeln und schaut mit starrem Blick in die Runde, einmal rum, soviel Zeit muß sein. Die Ladys kleben an seinen Augen, Pfarrer Gibbons spielt mit der Hand in seiner Tasche rum. Dann läßt Lally den Hörer auf die Gabel sinken, »klack«, stülpt durch den Morgenmantel hindurch eine Hand über seine Eier und spaziert zur Raummitte. »Tss, ich schätze, bevor wir den Champagner entkorken, müssen wir uns noch einer, wie soll ich sagen - menschlichen Herausforderung stellen.« Sein Blick schwenkt ruckartig zu mir. »Ziemlich eigenartiges Benehmen, das wir gerade erleben mußten, Vernon. Verdammt beängstigend sogar, in Anbetracht der Umstände.«

  


  
    »Fahr zur Hölle, du Arschloch«, sage ich.

  


  
    »Vernon Gregory!« fährt mich Mom an.

  


  
    Lally schiebt ein bißchen Spucke im Mund rum. »Schieres Mitgefühl gebietet es, diesen Jungen jemandem anzuvertrauen, der ihm helfen kann, bevor es zu spät ist. Wenn wir uns jetzt an ihn klammern, obwohl er professionelle Betreuung benötigt, dann setzen wir bloß seine Heilungschancen aufs Spiel.«

  


  
    »Du brauchst Betreuung, nicht ich«, sage ich. »Lalo.«
  


  
    »Schließlich bist du bereits in psychiatrische Obhut überwiesen worden.« Er hält inne, schwelgt in der Erinnerung und schmunzelt in sich hinein. »Wie in aller Welt bist du bloß auf diese Geschichte gekommen - herrlich! Ich freue mich schon auf die Reaktionen aus New York.« Er schaut auf die Uhr. »Dabei fällt mir ein, wahrscheinlich sind sie jetzt gerade zu Bunty's runtergegangen.«

  


  
    Mom fügt tuschelnd eine Fußnote für die Ladys ein. »Bunty's ist diese Bar, ihr habt wahrscheinlich schon mal davon gehört - Bunty's?«

  


  
    »Vielleicht auch auf ein paar Melon Slammer ins Velvet Mode«, sagt Lally. »Ich sollte mich wohl mal kurz melden. Gleich, nachdem ich den Sheriff benachrichtigt habe.«

  


  
    »Aber Lally, bitte«, sagt Mom. »Können wir nicht bis morgen warten? Ich meine, er hatte Bauchschmerzen, und er hat diese, äh - Beschwerden ...«

  


  
    Das Telefon klingelt. Alle Gesichter leuchten auf, so als ob gleich noch mehr dicke Fische durch die Leitung geschwommen kommen. Nur Lally verkrampft sich. Das ist die Stelle, wo das Pferd auf der Bühne aufhören würde, Rechenaufgaben zu lösen. Ich greife nach dem Hörer, doch er kommt mir zuvor.

  


  
    »Hier bei Le Bourget?« Er will verschwörerisch zu den Ladys rübergrinsen, so guter-alter-Junge-mäßig, doch ein Zittern kommt ihm zuvor. »Tut mir leid, Sie müssen sich verwählt haben.« Sein Atem wird schneller.

  


  
    Ich hechte um seine Beine herum und drücke die Lautsprechertaste. Mrs. Ledesmas klagende Stimme ertönt.

  


  
    »Lalo, o mein Gott, Lalo? Ich hab nichts mehr zu essen im Haus, bitte Lalo ...«

  


  
    Lallys Lippen tanzen unkontrolliert, sein Blick irrt durch den Raum. »Oh - ach du bist's«, zittert seine Stimme.

  


  
    »Wie konntest du mich so lange allein lassen«, heult die Lady. »Es que no queda nada Eulalio, hasta mi cama se lo han llevado ...«

  


  
    »Sagen Sie es in englisch!« brülle ich zum Telefon. Lallys Bein schlägt aus und schubst mich rückwärts auf den Teppich. Er schaltet den Lautsprecher aus.

  


  
    »Oh, ihr Ärmsten!« sagt er ins Telefon. »Dabei hab ich doch ganz genaue Anweisungen beim Sender hinterlassen, daß meine mildtätigen Besuche fortgeführt werden, während ich weg bin ...« Ich will wieder an die Lautsprechertaste ran, doch er hält mich mit seinem Bein auf Abstand. »Ja, ich weiß, meine Liebste - aber Krankheiten des Geistes können geheilt werden, darum trage ich doch meinen Teil bei, darum widme ich mich doch eurem Wohl - deinem und dem der anderen wunderbaren Ladys im Heim ...«

  


  
    Ich robbe auf dem Bauch zur anderen Seite des Telefontischs, doch Lally verabschiedet sich hastig und knallt den Hörer auf. Das Telefon klingelt erneut. Er reißt das Kabel aus der Wand. Sämtliche Atemtätigkeit im Raum kommt zum Erliegen, zusammen mit der Blutplättchenaggregation und was immer ein Körper sonst noch so anstellt, um sich bei Laune zu halten.

  


  
    Lally wendet sich allen zu. »Es sieht so aus, als müßte ich - ein Geständnis machen.« Ich blicke mit zusammengekniffenen Augen durch waagerechte Rauchschwaden auf die Ladys, die wie festgenagelt hinten im Dunkeln auf dem Sofa sitzen. Ihre Knie sind zusammengepreßt. »Vor einiger Zeit beschloß ich, mich in den Dienst derer zu stellen, die das Leben stiefmütterlich behandelt hat.«

  


  
    »Amen«, sagt der Pfarrer leise.

  


  
    Lallys Gesicht fällt in sich zusammen. »Ich habe mich selbst am meisten überrascht. Ausgerechnet ich, der ich so ehrgeizig war - immer nur ich, ich, ich. Doch dann habe ich wirkliche Menschen kennengelernt - wirkliche Probleme.« Er hält inne, um sich mit dem Finger über den Augenwinkel zu streichen. »Die Stimme, die Sie eben gehört haben - das war eine meiner Ladys, eine meiner Sonnigen Seelen.«

  


  
    »Wow, sie klang so bei sich«, sagt Leona.

  


  
    »Pscht, Loni - ehrlich«, sagt George.

  


  
    »Ist es nicht tragisch?« sagt Lally. »Eingesperrt ohne eigenes Verschulden - wie alle dort.«

  


  
    »Bullshit«, sage ich.

  


  
    »Vernon Gregory, das reicht«, sagt Mom.
  


  
    »Haben Sie sie - versorgt?« fragt George.
  


  
    Lally seufzt. »Wenn ich's doch nur könnte, vielleicht würden die Dinge dann zum besseren stehen. Doch es gibt einfach so viele unglückliche Existenzen, die auf Hilfe angewiesen sind. Und ich hab nur so wenig zu geben ...«

  


  
    »Nein, mein Sohn«, protestiert der Pfarrer energisch, »was Sie geben, ist das wertvollste Geschenk überhaupt - christliche Nächstenliebe.«

  


  
    Lally zuckt hilflos mit den Schultern. »Wenn ich manchmal etwas knapp bei Kasse bin - das ist der Grund. Ich fühl mich einfach so schuldig, daß ich überhaupt etwas besitze.« Sein Blick kriecht über das Sofa, schmiegt sich an die gespitzten Münder der Ladys, gleitet an ihren benetzten Wimpern hinab und verendet schließlich auf dem Fußboden. Er schüttelt den Kopf. »Doch die eigentliche Tragödie ist, daß sie jetzt wissen, wo ich mich aufhalte.«

  


  
    Es dauert eine volle Sekunde, bis das Gehetzte Reh von Mom Besitz ergreift. Sie zuckt hoch. »Aber - warum denn Tragödie?«

  


  
    Mit einem glänzenden Auge schießt Lally mir einen Seitenblick zu; er seufzt. »Regel Nummer eins im Heim ist es, daß die Identität der uneigennützigen Helfer geheim bleibt. Wenn sie das herausfinden, könnten sie mir untersagen, weiterhin meinen Beitrag zu leisten. Ich weiß nicht, wie ich auch nur einen Monat überstehen sollte, ohne meine speziellen Freundinnen zu besuchen. Das bedeutet - ich muß meine Zelte abbrechen.«

  


  
    Zuerst herrscht erstaunte Stille. Dann implodiert meine alte Dame. »Aber - aber Lally,o Gott, nein, ich meine - mein Gott ... «

  


  
    »Es tut mir leid, Doris. Das ist größer als wir beide.«

  


  
    »Aber wir können doch das Telefon abstellen, die Nummer ändern ... Lalito? Du kannst doch nicht einfach so gehen, nach diesem Monat des Glücks.«

  


  
    »Woche des Glücks«, korrigiert Lally. »Es tut mir leid. Vielleicht, wenn Vernon nicht im Heim angerufen hätte, wenn er nicht soviel Groll gegen mich hegen würde - aber nein. Und nachdem ich den Sheriff angerufen hab, wird es nur noch schlimmer werden.«

  


  
    »Wirklich wahr«, sagt George. »Am liebsten würde ich ihn gleich selbst anrufen, aber er hängt ja in dieser BarnBesprechung fest.«

  


  
    Zuerst sind es Rinnsale, dann ganze Sturzbäche aus Blut, die durch Moms Füße entweichen; ihre braunsten Organe quetschen sich aus ihren Poren heraus. Übrig bleiben nur diese flehenden Augen, die Augen eines gründlich geprügelten Hundes, einer überfahrenen Katze gar.

  


  
    Leona verfolgt, wie ihr Zittern zum Schluchzen wird, dann wendet sie sich Lally zu. »Bei mir wäre Platz.«

  


  
    »Mein Gott«, sagt er. »Diese reine Nächstenliebe in dieser Stadt ...«

  


  
    Moms Augen weiten sich. »Aber - aber - das Heim kann dich doch dort auch finden - diese Frau, sie könnte dich doch dort genauso leicht finden wie hier ...«

  


  
    »Ich steh nicht im Telefonbuch«, sagt Leona achselzuckend »Ich hab Rufnummernanzeige und Videoüberwachung.«

  


  
    Moms Blick senkt sich zu dem hellen Streifen, auf dem früher einmal ihr Ehering saß. »Aber ihre Nummer könnte Vernon doch den Patienten genauso verraten, ihr habt doch gesehen, wie er sich aufführt - oder etwa nicht, Vernon, könntest du denn Leonas Nummer nicht an das Heim verraten ...?«

  


  
    »Ma, der Typ ist ein gottverdammter Irrer, ich schwör's.«

  


  
    »Seht ihr? Er könnte sie jeden Augenblick anrufen, ihr seht doch seine Einstellung. Ich finde, Lalito und ich sollten uns für eine Weile ein Zimmer im Seldome nehmen ... Lalito? Von dort aus könntest du doch auch diese ganzen Sachen erledigen, in der Stadt ...«

  


  
    »Tss, nur leider ist das Seldome voll.«

  


  
    »Aber für mich würden sie doch immer etwas finden, ich meine, ich hab im Seldome geheiratet.«

  


  
    Leona nimmt ihre Tasche vom Sofa und kramt darin nach ihren Autoschlüsseln. »Das Angebot steht.«

  


  
    Meine alte Dame ist schon auf halbem Weg zum Telefon. »Wie ist die Nummer vom Seldome?«

  


  
    Lally streckt seinen Arm nach ihr aus. »Doris - das ist noch nicht alles.« Er nestelt an seiner Hemdtasche und zieht zwei zerknautschte Joints raus. »Die hier hat Vernon nicht besonders gut versteckt.«

  


  
    »Zigaretten ?« fragt Mom.

  


  
    »Illegale Drogen. Du wirst verstehen, daß ich unter diesen Umständen nicht mit dem Jungen in Zusammenhang gebracht werden kann.« Er wirft die Joints verächtlich auf den Kaffeetisch, beugt sich hinter mich und flüstert: »Danke für die Story.«

  


  
    Im Hintergrund fallen klappernd Leonas Autoschlüssel in Georges Schoß. »Ich denk mal, ich fahre mit Lally. Nimm den Eldorado, wenn du soweit bist - mußt ein bißchen auftanken.«

  


  
    »Wir haben ein leerstehendes Zimmer«, sagt Betty. »Myrons Studioapartment - das hat niemand benutzt, seit er gestorben ist.«

  


  
    Lally und Leona klappern durch die Fliegengittertür in einen schmutzigen Nachmittag hinaus. In ihrem Rücken weht eine Ahnung von Regen, der auf Staub fällt, ins Haus. Für Mom, das weiß ich, riecht es nach Sex - nach dem Sex der beiden.

  


  
    »Ich komm noch mal vorbei, meine Sachen holen«, ruft Lally. Moms Haut ist zu einem Klumpen verschmolzen. Ihr Gesicht rinnt an ihren Armen herab und tropft in ihren Schoß.

  


  
    Ich renne ihm ein paar Schritte nach. »Woher wolltest du denn wissen, daß Gutierrez auf der Karte stand, du Bastard? Woher wußtest du, daß da Ledesma Gutierrez stand, wenn du sie nicht mal angeschaut hast, he?« Ich stürme auf die Veranda und sehe, wie er Leona die Beifahrertür seines Autos aufhält, dann, wie sich drüben bei Lechugas die Vorhänge einen Spalt weit öffnen und wie Leonas Finger, versteckt hinter ihrem Rücken, einen kleinen Gruß über die Straße flattern lassen - wink, wink. Der Vorhang schließt sich.

  


  
    Ich bin ein Junge, dessen bester Freund sich ein Gewehr in den Mund gesteckt und sich damit den Schädel weggeblasen hat, dessen Klassenkameraden tot sind, der an allem schuld sein soll und der gerade seiner Mutter das Herz gebrochen hat - und während ich das Kreuz dieser schalen Wahrheiten zurück ins Haus schleppe, in mein dunkles, braunes, abgegriffenes Leben, flattert eine weitere Erkenntnis des Wegs und setzt sich obenauf. Eine Erkenntnis wie ein Witz - ein letztes Nachtreten, damit ich endlich still bin. Der Vorhang - das ist das Geheimnis hinter dem gespenstischen Timing, mit dem Moms sogenannte Freundinnen ihre präzisen Attacken auf mein Zuhause reiten. Sie haben noch immer eine Hotline zu Nancie Lechuga geschaltet.

  


  elf


  
    Sonntagabend. Ich stehe auf der Veranda und versuche, vor meinen Augen Mexiko erstehen zu lassen. Das hab ich schon den ganzen Tag lang vergeblich vom Wohnzimmerenster aus probiert. Hab mir Kakteen, Fiestas und salzigen Atem vorgestellt. Das Heulen von Männern, durch deren Lebensläufe Frauen namens Maria spuken. Statt dessen steht auf der anderen Straßenseite ein Haus wie das von Mrs. Porter, eine Weide wie die der Lechugas, und nebenan ist ein Pumpenbock, der als Gottesanbeterin verkleidet ist; pump, pump, pump. Vernon Ghettoboy Little.

  


  
    »Lieber Gott im Himmel, bitte gib mir eine Kühl-Gefrier-Kombi, mach, daß ich die Augen öffne, und sie ist da ...«

  


  
    Moms geflüsterte Beschwörungen funkeln im Mondlicht und fallen vor der Glücksbank zu Boden. Dann bellt Kurt in Mrs. Porters Garten. Kurt hat Ärger mit Mrs. Porter. Er hat den ganzen Tag auf der falschen Seite des Zauns verbracht, hinter dem die Hoovers Würstchen gegrillt haben, und irgendwann aus lauter Frust Mrs. Porters Sofa zerfetzt. Krasser Köter, der Kurt, echt. Sein Bellen überdeckt das Knarren der Bohlen, als ich von der Veranda springe. Die Kläfferrunde ist heute dick gepolstert, wegen dem alljährlichen Hayride von Bar-B-Chew Barn, bei dem sie die halbe Nacht auf Heuwagen durch die Gegend kutschen. Ein Hayride - ich meine, bitte! Es gibt bei uns noch nicht mal Heu, wahrscheinlich mußten sie's im Internet bestellen oder so. Aber nein, heute ist Martirios traditioneller Hayride.

  


  
    »O lieber Gott im Himmel, bring Lally zurück, bring Lally zurück, bring Lally zurück ...«

  


  
    Es war ein langer Tag. Seit Lally gestern gegangen ist, haben mich Kameras im Haus festgenagelt. Jetzt sind sie abgezogen, um vom Hayride zu berichten. Mom kriegt mit, daß ich im Anmarsch auf ihre Weide bin, und schluchzt lauter. Außerdem läßt sie ihre Stimme so hysterisch umkippen, damit mir auf keinen Fall die Tragweite von allem entgeht. Ein großes Insekt schwirrt hinter die Gottesanbeterin, als ich zu Mom herantrete.

  


  
    »Die kippelt ziemlich, die Glücksbank«, sage ich, um das Eis zu brechen. »Als ob der Dreck unter ihr wegsackt.«

  


  
    »Weißt du was, halt doch einfach deinen Mund, Vernon! Es ist alles deine Schuld - diese ganze verdammte Scheiße.«

  


  
    Sie hat geflucht, Mann, mich hat sie verflucht. Scheiße. Ich betrachte ihre vertraute, gebeugte Gestalt. Ihre Haare haben sich wieder zu einem Helm formiert, und sie trägt ihre alten Frottee-Slippers mit den Schmetterlingen, deren Gummiflügel Moms weiße Katze abgerissen hat, bevor sie von Lechugas überfahren wurde. Ich kann nicht anders, ich muß sie anfassen. Ich berühre sie an der Stelle, wo ihr Rückenspeck unter den Achseln zu einem Damm zusammengeschoben wird, und spüre das klamme Gewicht ihrer Elendshaut. Sie weint und weint; man könnte denken, ihr Körper ist ein einziges Faß voller Tränen, die aus allen Ritzen sickern.

  


  
    Ich setze mich neben sie. »Ma, es tut mir leid.«

  


  
    Sie stößt ein ironisches Lachen aus; ich geh mal davon aus, daß es ironisch ist, wenn jemand gleichzeitig lacht und schluchzt. Dann schluchzt sie nur noch. Ich schaue in die Nacht hinein, die alles weich und klar und warm und feucht erscheinen läßt; durch das Licht der Verandas schneien Motten und Insekten, und von fern hört man die Musik vom Hayride.

  


  
    »Papa hat immer schon gesagt, daß aus mir nichts werden wird.«

  


  
    »Ma, sag so was nicht.«

  


  
    »Aber es stimmt, schau mich doch an. Es war schon immer so. ›So was von linkisch‹, das war es, was Papa immer gesagt hat. ›Linkisch und störrisch.‹ Die anderen waren immer alle Kapitän vom Cheerleader-Team und Homecoming-Queen und Klassensprecherin. Alle waren sie wie Betty - spritzig und lebhaft ...«

  


  
    »Doch nicht etwa Betty Pritchard?«
  


  
    »Du weißt natürlich alles ganz genau, nicht wahr, Vernon? Dann weißt du ja auch, daß Betty Klassensprecherin war, in der vierten Klasse, und immer die prickelndsten Rollen gekriegt hat in den Schulaufführungen. Und nie hat sie geflucht oder geraucht oder getrunken wie wir anderen, o nein - gescheit und strahlend wie die Sonne war sie. Bis ihr Vater angefangen hat, sie grün und blau zu schlagen. Bis aufs Blut hat er sie geprügelt. Wenn du also schon so kritisch bist, dann denk bitte daran, daß wir auch nur Menschen sind. Ursache und Wirkung, Vernon, das ist es - du hast es nur noch nicht kapiert. Sogar Leona war nett und locker, bis sich ihr erster Mann als, du weißt schon - andersrum rausstellte.«

  


  
    »Der, der gestorben ist?«

  


  
    »Nein, nicht der, der gestorben ist. Der erste, und aus reiner Rücksicht solltest du gar nicht erst fragen.«

  


  
    »Tut mir leid.«

  


  
    Sie atmet durch und reibt sich mit den Handflächen die Augen. »Doch dann hab ich. für den Schulball ein paar Kilo abgenommen. Ich hab's Dad gezeigt, dieses eine Mal. Dennis Gurie hat mich gefragt, ob ich mit ihm hingehe - Dennis Gurie, der Linebacker! Eine ganze Woche lang habe ich den Schal meines Ballkleides zum Zudecken benutzt.«

  


  
    »Na bitte - siehst du!

  


  
    »Er hat mich mit dem Lieferwagen seines Bruders abgeholt. Ich bin fast in Ohnmacht gefallen vor lauter Aufregung, und wahrscheinlich vor Hunger, aber er hat gesagt, ich soll mich entspannen und daß es so sein wird, als würde ich die Nacht bei meinen Verwandten verbringen ...« Mom fängt an, aus tiefster Kehle zu wimmern, wie ein Katze. Das ist die erste Phase eines gewaltigen Heulkrampfs, falls es jemand noch nicht wußte.

  


  
    »Was ist denn passiert?«

  


  
    »Wir sind aus der Stadt rausgefahren und haben gesungen, bis wir fast in Lockhart waren. Dann hat er gesagt, ich soll mal nach der Ladeklappe schauen. Und als ich ausgestiegen bin, ist er einfach losgefahren und hat mich dort stehenlassen. Und dann hab ich den Schweinestall neben der Straße gesehen.«

  


  
    Wut steigt in mir auf, Wut auf die beschissenen Guries und darauf, wie alles läuft in dieser beschissenen Stadt. Sie zerschneidet die Wellen der Traurigkeit und die Bilder vom jungen Jesus, der sich selber an ein verdammtes Kreuz genagelt hat, bevor jemand anderes es tun konnte. Das ist der Grund, warum diese Stadt so aufgebracht ist. Sie wurden um ihre Chance gebracht, es ihm heimzuzahlen. Aber ihre Wut ist nichts gegen die Wut, die sich in mir zusammenbraut. Wut zerschneidet viele Sachen, sie ist scharf wie ein Messer.

  


  
    Einen Moment später spüre ich Moms feuchte Hand auf meiner. Sie drückt sie. »Du bist alles, was ich hab auf der Welt. Wenn du das Gesicht deines Vaters gesehen hättest, als er erfahren hat, daß es ein Junge ist - in ganz Texas gab es keinen stattlicheren Mann an dem Tag. Was aus dir später einmal werden würde, wenn du erst mal groß bist ...« Ihre geschwollenen Augen verengen den Blick, der auf einen Ort jenseits von Mrs. Porters Haus gerichtet ist, einen Ort jenseits der ganzen Welt - auf das Land aus Buttercreme, wo auch immer das liegt, in der Zukunft, in der Vergangenheit oder sonstwo. Dann wirft sie mir dieses mutige kleine Lächeln zu, ein unverfälschtes Lächeln, das direkt vom Herzen kommt, zu schnell für sie, um eine Opferperformance draus zu machen. Im selben Moment steigen irgendwo in der Stadt Geigen in den Himmel, genau wie im Film. Selbst Kurt schweigt gebannt, als eine Gitarre vor das Orchester tritt und eine texanische Stimme aus einer anderen Zeit unsere Seelen zusammentreibt, damit wir ihr in die Nacht folgen. Christopher Cross beginnt, »Sailing« zu singen. Es ist Moms Lieblingslied von früher, bevor ich auf der Welt war, lange bevor sich ihre Tage verdunkelten. Die Art von Lied, die man hört, wenn man glaubt, daß niemand einen mag. Ein gebrochenes Seufzen entfährt ihr. Ich weiß sofort, daß mich dieses Lied bis in alle Ewigkeit an sie erinnern wird.

  


  
    It's not far down to paradise, at least it's not for me

    And if the wind is right you can

    sail away

    And find tranquility ...

  


  
    Schicksalslieder. Dieses hier bricht mir mein verdammtes Herz. Wir sitzen da und hören so lange zu, wie wir es aushalten, doch ich weiß, daß das Lied einen Brunnen in Moms emotionale Lichtung gebohrt hat, in meine auch, nehm ich an. Wahrscheinlich sprudelt schon in diesem Moment tief unten schmutziges Blut empor. Das Piano lockt es hervor.

  


  
    »Also«, sagt sie, »George meinte, sie kann den Sheriff nur bis morgen hinhalten. Und da ist die Sache mit den Drogen noch nicht mal eingerechnet.«

  


  
    »Wenigstens bin ich unschuldig.«

  


  
    »Ach Vernon - ich meine, ha-haahh ...« Sie lacht auf diese ungläubige, piffige Art, mit der man jemandem zu verstehen gibt, daß er der einzige Idiot auf der ganzen Welt ist, der den Scheiß glaubt, den er eben erzählt hat. Schon mal aufgefallen, wie beliebt dieses beschissene piffige Lachen heutzutage ist? Da kannst du zu jedem beliebigen Arschloch hingehen und irgendwas sagen, egal was, der Himmel ist blau oder so - du wirst sehen, daß er einen dieser scheiß Lacher auffährt, jede Wette. So bringen die Leute heutzutage den Paradickmann auf ihre Seite, das wird mir so langsam klar. Sie erledigen dich nicht mit Fakten, sie kommen dir einfach nur mit diesem piffigen Lachen, so nach dem Motto: Ja, genau.

  


  
    »Ich meine, der Schaden ist unbestreitbar«, sagt sie. »Du hattest diesen furchtbaren Katalog, und jetzt auch noch diese illegalen Drogen ...«

  


  
    Furchtbarer Katalog, zieht euch das rein. Ihr Kleiderschrank ist höchstwahrscheinlich voll mit dem Zeug, aber auf einmal ist es ein furchtbarer Katalog. Ich laß ihn außen vor und komme direkt zu den Drogen. »Ach was, 'ne Menge Jungs fahren darauf ab. Außerdem war das Zeug nicht mal von mir.«

  


  
    »Ja, ich weiß, es war mein Katalog. Was in aller Welt ist in dich gefahren? Hat dich der Navarro-Junge darauf gebracht?«

  


  
    »Nein, verdammt!«

  


  
    »Ich will ja nicht schlecht über ihn reden, aber ...«

  


  
    »Ich weiß, Ma, Bohnenfresser sind freizügiger.«

  


  
    »Extravaganter - das war alles, was ich sagen wollte. Und Vernon, es sind Mexikaner, keine Bohnenfresser - hab gefälligst ein wenig Respekt.«

  


  
    Das Gespräch ist Nanometer vom Wort »Höschen« entfernt, und das ist nichts, was man mit seiner Mom besprechen will. Wie ich sie kenne, würde sie wahrscheinlich »Unterhosen« oder »innere Kleidung« oder irgend so was total Verqueres sagen. Ich werde von einer neuen Resignation ergriffen: Solange meine alten Dame so drauf ist, kann ich ihr nicht weglaufen. Nicht sofort, nicht heute nacht. Ich muß jetzt nachdenken, allein.

  


  
    »Ich glaub, ich schnapp noch ein bißchen frische Luft«, sage ich und strecke mich von der Bank hoch.

  


  
    Mom hebt ihre Handflächen. »Und wie nennst du das hier?«

  


  
    »Ich meine, im Park oder so.«

  


  
    »Vernon, es ist gleich elf.«

  


  
    »Ma, ich werd angeklagt wegen Beihilfe zu Mord, verdammt noch mal ...«

  


  
    »Hör auf, deine Mutter zu beschimpfen, nach allem, was ich durchgemacht hab!«

  


  
    »Ich beschimpf dich nicht!«

  


  
    Einen Moment lang sagt keiner was. Sie verschränkt ihre Arme und zieht eine Schulter hoch, um sich das Auge zu reiben. Bei den schnalzenden Geräuschen, die die Nachtinsekten um uns herum verursachen, könnte man denken, ihre Haut reißt. »Ganz ehrlich, Vernon Gregory, wenn dein Vater hier wäre ...«

  


  
    »Was hab ich denn gemacht? Ich will doch nur in den Park gehen.«

  


  
    »Und ich sage lediglich, daß man als erwachsener Mensch Geld verdient und einen Beitrag leistet, und das bedeutet, daß man morgens aufsteht - ich meine, es muß tausend Kids in dieser Stadt geben, aber die sind nicht alle im Park mitten in der Nacht.«

  


  
    Auf diese Weise legt sie beiläufig und voller Liebe meine Nerven frei, bis zur letzten Faser, bis die so überreizt sind, daß man sich plötzlich dabei zuhört, wie man sich zu irgendeiner total absurden Sache verpflichtet.

  


  
    »Ach ja?« sage ich. »Ach ja? Dann hab ich brandaktuelle und exklusive Nachrichten für dich!«

  


  
    »Ach.«

  


  
    »Ich wollte es eigentlich nicht gleich sagen, aber wenn es unbedingt sein muß - ich war schon bei Mr. Lasseen wegen einem Job, zufrieden?«

  


  
    »Aha, und wann fängst du an?« Der Schatten eines Lächelns umspielt ihre Lippen. Sie weiß, daß ich gerade Holz für ein Kreuz zugeschnitten habe. Doch ihre über Gott und die Welt erhabenen Augenbrauen stacheln mich genug an, daß ich weitermache.

  


  
    »Morgen vielleicht.«

  


  
    »Und was wirst du machen?«

  


  
    »Aushelfen eben, so was in der Art.«

  


  
    »Hildegard, Tyries Frau, ist eine alte Bekannte von mir.« Sie erhöht den Einsatz; ich soll denken, daß sie jederzeit Tyries Frau über den Weg laufen könnte. Ich geb aber nicht klein bei, ich würde jetzt alles sagen, um bloß nicht noch ein Messergefecht zu verlieren. Meine alte Dame weiß, wie man mit dem Messer umgeht; auch diese Runde hat sie noch nicht verloren. »Aber was ist mit Dr. Goosens? Ich sterbe, wenn ich noch mal die Polizei hier sehe ...«

  


  
    »Ich kann vormittags arbeiten.«

  


  
    »Aber was soll Tyrie Lasseen denn denken, wenn du nicht ganztägig arbeitest?«

  


  
    »Hab ich alles schon mit ihm besprochen.«

  


  
    »Na ja, wenn du jetzt plötzlich so erwachsen bist, dann kannst du mir ja ein bißchen Unterhalt zahlen.«

  


  
    »Klar, kein Problem, du kannst das meiste haben - alles, wenn du willst.«

  


  
    Sie seufzt, als ob ich jetzt schon mit der Miete im Rückstand bin. »Also, als erstes steht die Stromrechnung an, Vernon - wann wirst du denn bezahlt?«

  


  
    »Äh - ich kann bestimmt einen Vorschuß kriegen.«

  


  
    »Ohne jede Arbeitserfahrung?«

  


  
    »Klar doch«, sage ich und schaue zum Himmel hoch. »Darf ich jetzt in den Park gehen?«

  


  
    Sie zwinkert träumerisch, während ihre ach so unschuldigen Augenbrauen zu den Engeln entschweben. »Ich hab nie gesagt, daß du nicht in den Park darfst...«

  


  
    Überflüssig zu erwähnen, daß ich keinen verdammten Job hab. Da stehe ich nun mit schwirrendem Schädel im Tequila-Dunst dessen, was ich angerichtet hab, abgeschnitten von meinem eigenen Leben. Lügen wuseln um mich herum wie Ameisen.

  


  
    »Dann muß ich dir ab jetzt wohl Lunchpakete zurechtmachen.«

  


  
    »Brauchst du nicht, ich komm mittags nach Hause.«

  


  
    »Von Keeter's? Das sind ein paar Kilometer.« »Zwanzig Minuten, länger brauch ich nicht.« »Na dann viel Spaß, mit dem Auto sind es ja fast schon zwanzig Minuten ...«

  


  
    »Aber ich kenn die ganzen Abkürzungen.« »Also ich weiß nicht, vielleicht sollte ich besser mal Hildegard Lasseen anrufen und mit ihr darüber sprechen, was sie von dir erwarten - ich meine, so geht das doch nicht...« »Also gut, gib mir ein Lunchpaket mit.«

  


  
    »Seid ihr gestorben, ohne mir Bescheid zu sagen?« Pam stößt die Tür ihres Mercurys auf; sie sitzt da, atmet eine Weile durch und stemmt sich dann aus dem Sitz hoch. Irgendwas von der Größe eines Ochsenfrosches hüpft durch ihre Beine nach draußen, kein Scheiß. »Vernie, hilf doch mal deiner alten Palmyra mit diesen Tüten - ich ruf schon seit einer halben Ewigkeit unter eurer verdammten Nummer an.« Sie läßt ein paar Papiersäcke in die Auffahrt fallen, ackert sich zur Weide rüber und schiebt die Zweige beiseite wie einen Vorhang; darunter sitzt Mom und heult. »Lalito ist weg«, schnieft sie.
  


  
    »Das hat ja gedauert«, sagt Pam. »Komm schon, das Essen wird matschig.« Sie nimmt den langen, beschwerlichen Marsch zur Veranda in Angriff. Ich sammle die Bar-B-Chew-Barn-Tüten ein und trödele neben ihr her.

  


  
    »Vernie, guck mal!« sagt sie und deutet auf den Himmel. Ich schaue hoch. Sie sagt »tsch« und gibt mir einen Klaps auf den Bauch. Sie macht tatsächlich dieses kleine Geräusch wie von einem Becken - »tsch«. Das ist so 'n Spiel zwischen uns, Pam und mir. »Na los, Doris, oder willst du, daß ich Lolly anrufe und von deinem Herpes erzähle?«

  


  
    »Herrgott noch mal, Palmyra. Scheiße.«

  


  
    Ein Lachen wie Donnerschläge wallt durch Pams Fleischmassen. Meine alte Dame klammert sich an ihr Elend, sie krümmt und windet sich dort auf ihrer Bank. Dann wird sie wütend und stakst hastig zur Veranda. »Daß du immer so verdammt gut drauf sein mußt - manchmal ist es wichtig, den Schmerz zu spüren.«

  


  
    »Soll ich dich die Treppe runterschubsen? Hoa, hoa, hoa.«

  


  
    »Verdammt noch mal, Palmyra. Wir wollen dein blödes Essen sowieso nicht.«

  


  
    »Hoa, hoa, hoa. Du hättest Vaine beim Hayride sehen sollen, sie hat mehr Mais verdrückt als ein Waggon ausgehungerter Mexikaner.«

  


  
    »Aber bei der Atkins-Diät soll man doch Protein ...

  


  
    »Barry ist heute abend unterwegs.«

  


  
    »Ach?«

  


  
    »Ein paar von seinen Leuten sind ihm ein Bier schuldig. Er hat gestern bei Keeter's ein Gewehr gefunden.«

  


  zwölf


  
    Vor Sonnenaufgang zu verschwinden, das ist nicht auf meinem Mist gewachsen. Mom hat beschlossen, Granny zu besuchen, deshalb stinkt's im ganzen Haus nach Haarspray. Völlig klar, warum sie so zeitig aufbricht: Damit niemand sie zu Fuß durch die Stadt trippeln sieht. Man soll sie nur bei der Ankunft sehen, am Ziel ihrer Wünsche bestenfalls, wenn alles in Butter ist, und nicht, wie sie gehetzt trippelt. Das ist eine Erkenntnis, die ich gewonnen hab, seit das Auto weg ist.

  


  
    »Also, ich kann mir wirklich nicht vorstellen, daß es in der ganzen Stadt kein Paar Tumbledowns gibt, ich meine, ich werd mal bei Granny schauen müssen.« Sie macht schnaufende Geräusche und fährt mir mit den Fingerspitzen ruckartig durch die Haare. Dann tritt sie einen Schritt zurück und runzelt die Stirn. Das bedeutet »Auf Wiedersehen«. »Versprich mir, daß du zu deiner Therapie gehst.«

  


  
    Ein elekrisierter violetter Himmel schüttet Sterne hinter die Ölpumpe und ruft die letzten Motten der Nacht heim. Erinnert mich an den Morgen, als Mrs. Lechuga hier draußen war, total am Ende. Ich versuch, nicht daran zu denken. Statt dessen schaue ich voraus, auf den heutigen Tag. Ich werd zu Keeter's fahren, das ist eine gute Idee. Wenn mich jemand dort draußen sieht, wird er sagen: »Ich hab Vernon bei Keeter's gesehen«, und keiner wird wissen, was gemeint ist, die Autowerkstatt oder das Grundstück. Seht ihr? Vernon Grips Little. Im Gegenzug hab ich das Schicksal gebeten, mir bei der Klärung der Geldfrage behilflich zu sein. Mir ist nämlich klargeworden, daß Geld die einzige Lösung für die Probleme ist, die das Leben einem auftischt. Ich hab sogar ein paar Sachen zusammengekratzt, die ich in der Stadt versetzen könnte, wenn's darauf ankommt. Und es wird drauf ankommen, das weiß ich, deshalb hab ich sie bei mir: meine Klarinette, mein Skateboard und vierzehn CDs. Sie stecken im Rucksack, zusammen mit der Lunchbox, die mein Sandwich, die beiden Joints und ein Blatt Papier mit ein paar Internet-Adressen enthält.

  


  
    Was die Joints und das Blatt Papier angeht - ich hab letzte Nacht Jesus' Stimme gehört. Er hat mir empfohlen, mich zuzudröhnen, und zwar schnell. Wenn am Anfang alles schiefgeht, hat er gesagt, dann dröhn dich so richtig zu. Mein Plan ist es, draußen bei Keeter's zu sitzen und neue Ideen zu kriegen, aus dem Mut der Dröhnung heraus sozusagen.

  


  
    Ich fahre die silbrig überzogenen leeren Straßen entlang; über mir rascheln die Baumkronen und lassen kühle Anspielungen auf warme, in Bettwäsche gehüllte Höschen fallen. Liberty Drive liegt nackt da, bis auf heruntergefallenes Heu und Bar-B-Chew-Barn-Verpackungen. In diesem Licht sind die Flecken auf dem Gehweg bei der Schule nicht zu sehen. Klotzig und schwarz zieht die Turnhalle vorüber; ich schaue in eine andere Richtung und denke an andere Dinge.

  


  
    Musik ist 'ne echt verrückte Sache, wenn man sich das mal überlegt. Schon interessant, wie ich mich entschieden hab, welche CDs ich nicht versetzen will. Ich hätte zum Beispiel ein bißchen Partymusik behalten können, aber dieses ganze flache Tss-tss-tss-Zeug peitscht einen bloß auf, so lange, bis man überzeugt ist, auf der Gewinnerseite des Lebens zu stehen. Bis der Song vorbei ist - dann fällt einem wieder ein, daß man ein verdammter Verlierer ist. Das ist auch der Grund, warum man diese Lieder später immer und immer wieder abspielt, falls es jemand noch nicht wußte. Buttercreme, Mann. Ich hätte auch ein paar Heavy-Metal-Sachen behalten können, aber die würden mich wahrscheinlich in den Selbstmord treiben. Was von Eminem könnte ich gebrauchen, ein bißchen wütende Poesie, aber so was gibt's ja in Martirio nicht zu kaufen. Wütende Poesie ist hier nicht erhältlich, da kriegt man eher noch eine aufblasbare Tiersexpuppe oder so. Wenn man hier bei uns Gangsta sagt, denken immer noch alle an scheiß Bonnie und Clyde. Nee, wollt ihr wissen, was ich behalten hab? Meine alten Country-Alben - Waylon Jennings, Willie Nelson, Johnny Paycheck, sogar die alte Hank-Williams-Compilation von meinem Daddy. Ich hab sie behalten, weil diese Jungs 'ne Menge Scheiße erlebt haben; ich meine, sie singen über nichts anderes als die ganze Scheiße, die sie erlebt haben. Man weiß einfach, daß sie oft genug auf irgendeinem harten Holzboden aufgewacht sind, mit neunzig Sorgen im Nacken. Die Slide-Gitarre versteht deine Probleme. Alles, was du dann noch brauchst, sind ein paar Biere.

  


  
    Silas Benn hat 'ne alte Waschmaschine als Briefkasten, darauf muß man achtgeben, wenn man aus dieser Richtung den Calavera Drive langkommt und auf dem Weg zu ihm ist; das Ding wird nämlich von ein paar Bäumen verdeckt. Ich erwähn das nur, falls jemand mal in die Situation kommt, daß er mit vollem Tempo in Silas' Auffahrt biegen will; paßt bloß auf die verdammte Waschmaschine auf. Ol' Silas ist ein echt komischer Vogel, und das ist nur eine von vielen Macken. Es ist zwar ziemlich früh für einen Besuch, aber er schaltet nie das Wohnzimmerlicht aus, weil's sicherer ist, nehm ich an, und deshalb kann man immer sagen: »Mist, Silas - dein Licht war an.« Er kennt das schon, aber er spielt trotzdem mit. Ich steuere mein Rad vorsichtig zu seiner Einfahrt hoch, gehe ums Haus zu seinem Schlafzimmerfenster und klopfe auf die übliche Weise an die Scheibe. Dann trete ich zurück und halte den Atem an. Der Vorhang öffnet sich einen Spaltbreit; leise stapfe ich zur Hintertür. Es klappert und scharrt, dann macht Silas auf und schaut aus verkrusteten Augen nach draußen.

  


  
    »Hank und Hinkebein, Junge, nennst du das etwa eine anständige Uhrzeit?«

  


  
    »Mist, Silas - dein Licht war an.«

  


  
    »Bestimmt nicht mein verfluchtes Schlafzimmerlicht. Verflixt noch mal, Deibel und Natterkraut ...« Silas hatte keine Zeit, sein Bein anzuschnallen. Er hängt bloß auf einer Art Krücke. Sie haben ihm ein Bein amputiert, muß man wissen.

  


  
    »Si, ich hab da ein echt fettes Geschäft, das ich dir vorschlagen will.«

  


  
    Hastig kramt er in seinem Bademantel nach seiner Brille. »Laß sehen, Junge, was hast du denn für mich ...«

  


  
    »Na ja, die Sache ist die - ich hab nichts zum Anschauen dabei, also ausgedruckt oder so, weil sie meinen Computer mitgenommen haben.«

  


  
    »Was zum Teufel ...«

  


  
    »Aber ich hab einen Plan, wie du alle Bilder kriegen kannst, auf die du scharf bist, Hunderte - heute noch, wenn du willst, sobald Harris offen hat.«

  


  
    »Teufel noch mal, Junge, ist das die Möglichkeit? Sag bloß, du hast mich für nichts aus dem Bett gezerrt?«

  


  
    »Hier, schau mal«, sage ich und falte das Blatt Papier auseinander. »Das hier sind Internetadressen - da sind die ganzen harten Fotos gespeichert, alles umsonst, sogar die Ampu-GaloreSachen, die du so gern hast. Mit der Beschreibung hier kannst du zu Harris in den Laden gehen, dich in die Computerkabine setzen und alles ausdrucken, worauf du Lust hast. Kein Scheiß. Mit dieser Liste mußt du nie wieder was für die Bilder bezahlen.«

  


  
    »Scheiße noch mal, ich weiß nicht - mit diesen Com-Puder-Maschinen hatt' ich's noch nie so.«

  


  
    »Ach was, ist ganz einfach. Alles, was du wissen mußt, steht hier drauf.«

  


  
    »Hmm, also, ich weiß nicht«, sagt er und streicht sich übers Kinn. »Was willst'n dafür?«

  


  
    »Einen Kasten.«

  


  
    »Vergiß es, Junge.«

  


  
    »Ehrlich, Si, mit dieser Liste sparst du den Sommer über 'ne ganze Wagenladung Bier, 'ne ganze verfluchte Wagenladung, wenn nicht noch mehr.«

  


  
    »Ich geb dir 'n Sixpack.«

  


  
    »Hmm«, zögere ich. Man muß zögern bei Silas. »Hmmmm. Ich weiß nicht, Si. 'ne Menge Jungs werden mich um bringen wollen, weil ich ihnen das Geschäft versaut hab.« »Sixpack Coors, ich geh ihn holen.« Er schwingt sich ins Haus wie ein einbeiniger Affe. Man muß einundzwanzig sein, wenn man hier in der Gegend trinken will. Ich bin keine einundzwanzig. Ol' Silas hat immer Bier auf Lager, um es gegen spezielle Bilder einzutauschen. Die Kids aus Martino sind so was wie sein persönliches Internet, und er ist unsere persönliche Bar.

  


  
    Um halb acht an diesem Montagmorgen sitze ich bei Keeter's auf einer schmutzigen Lichtung hinter ein paar Sträuchern; ich schlürfe Bier und warte auf Ideen zum Thema Bargeld. Von hier aus sieht man, wie die Sonne orangefarbenes Licht auf die Ränder der verlassenen Klobecken pinkelt. Ich hab mein Bier, ich hab meine Joints, und in meinem Hirn pumpt Country-Musik - ich bin versorgt, jetzt kann ich heulen wie ein Coonhound. Das alles dient mir dazu, meine Position im Leben zu bestimmen. Hier bin ich, dort unten ist Mexiko, in der Mitte Taylor Figueroa. Jetzt muß ich nur noch den Rest austüfteln. »Was ist der springende Punkt?« wie Mr. Nuckles immer gefragt hat, damals, als seine verfluchte Fresse noch funktionierte. Ehrlich gesagt, was wirklich Neues fällt mir nicht ein, abgesehen von einem ganzen Schwärm neuer Lügen zu meinem sogenannten Job. Ich werd euch mal was verraten über eine Lügenwelt wie diese: Wenn du erst mal so tief drinsteckst, daß du einen imaginären Job erfunden hast, mit einem imaginären Arbeitsbeginn und einem imaginären Gehalt, und mit deinen Leuten schon die Sandwich-Nummer durchgeackert und »O Gott, vielleicht sollte ich Hildegard Lasseen anrufen« zu hören bekommen hast und so weiter - wenn du schon so weit bist, spielt es keine Rolle mehr, ob du die Lüge gestehst oder verdammt noch mal dabei erwischt wirst. Die Leute werden sagen: »Aber er klang doch so glaubwürdig!« Dann geht ihnen auf, daß du eine komplette Parallelwelt vor ihnen ausgebreitet hast, voll von imaginärer Scheiße. Ist 'ne miese Sache, ich weiß, und ich kann's ihnen nicht verdenken, daß sie sauer sind. Aber trotzdem -

  


  
    plötzlich ist es, als ob man ein schwerer pathologischer Fall ist, dabei sind das dieselben Leute, die sich einen Moment später umdrehen und so was sagen wie: »Tut mir leid, Gloria, ich schaff 's einfach nicht - meine Verwandten sind gerade aus Denver gekommen.«

  


  
    Im Ernst, ich hab schon so viel Schleim angesammelt, da bringt es jetzt gar nichts, reinen Tisch zu machen. Und wollt ihr noch was wissen? Je tiefer man drinsteckt im Schleim, desto schwerer ist es, ihn zuzugeben, so will es das Schicksal. Ich möcht bloß mal wissen, was das für ein System sein soll. Wenn ich Vorsitzender der Schleimjury wäre, würde ich es einfacher machen, mit der Scheiße rauszurücken. Das ist es doch schließlich, was alle von einem erwarten, oder? Dann sollte das verdammt noch mal erleichtert werden, so seh ich das. Ich nehm an, was mir wirklich das Blut gefrieren läßt, ist, daß ich allen soeben den letzten Nagel für mein Kreuz überreicht hab. Alles andere war schon da - das einzige, was noch fehlte, war eine glaubwürdige Lüge. Man kann sich direkt vorstellen, wie sie es meiner alten Dame vor laufender Kamera eröffnen. »Und dabei bin ich extra noch aufgeblieben, um ihm seine Sandwiches einzupacken ... «

  


  
    Ich fische ein Feuerzeug aus meiner Tasche und zünde mir einen Joint an. Scheiß drauf, ich geh nicht zu Goosens heute. Meine alte Dame ist bei Granny sicher. Und ich werde einen Weg finden, der hier rausführt.

  


  
    »Bernie?« Es ist Ella Bouchard. Sie bleibt hinter einem Gebüsch am Rande meiner Lichtung stehen und bewegt ihre Lippen, aber was sie sagt, ist das Gegenteil von dem, was ich höre, nämlich Jambalaya, Crawfish Pie und Filet Gumbo.

  


  
    Was ich noch sagen wollte, nur für den Fall, daß jemand denkt, ich bin heimlich in Ella verliebt: Ich kenne sie schon, seit ich acht bin. Jeder Junge in der Stadt kennt Ella, seit er acht ist, und keiner von ihnen ist heimlich in sie verliebt. Ihre Ausstattung ist noch nicht eingetroffen. Und wenn man sich Ella so anschaut, kriegt man seine Zweifel, ob sie überhaupt jemals eintrifft. Sieht eher so aus, als wär sie an Dolly Parton geliefert worden oder so. Ella ist einfach nur dürre, mit ein paar Sommersprossen und dieser riesigen Mähne struppiger blonder Haare, die immer in der Gegend rumwehen wie bei einer Barbie-Puppe, auf der dein Hund einen Monat lang rumgekaut hat. Bisher ist noch niemand aus Ella Bouchard schlau geworden. Sie lebt bei ihren Leuten, ein Stück die Straße hoch von Keeter's Spares & Repairs. Das sind so Hillbilly-Typen, die beim Gehen ihre Arme nicht bewegen und die ganze Zeit geradeaus glotzen. Die Art von Leuten, die beim Reden alles achtzigmal wiederholen. »Genauso war's gewesen, ja genau, es war genau so, so und nicht anders, genau« - so in etwa. Wahrscheinlich ist das der Grund, warum Ella auch ziemlich schräg drauf ist. Ursache und Wirkung, Mann.

  


  
    »Hi, Bernie.« Sie kommt langsam auf die Lichtung, so als ob ich jeden Augenblick wegrennen könnte. »Was machst'n so?«

  


  
    »Rumhängen, nichts weiter.«

  


  
    »Und was wirklich?«

  


  
    »Sag ich doch - rumhängen, sonst nichts. Was machst du überhaupt hier?«

  


  
    »Scheiße, du knallst dir Biere rein und kiffst dir verdammt noch mal die Birne zu. Und sowieso, du hast mir was versprochen, verdammt.«

  


  
    Ihr seid jetzt wahrscheinlich schockiert über diese ordinäre Sprache bei einem Mädchen. Ich weiß schon, was ihr denkt: ordinäres Mädchen, draußen bei Keeter's, allein mit Bernie.

  


  
    Okay, ich geb's ja zu, 'ne Menge Jungs hier in der Gegend haben ihren ersten Eindruck von nackter Weiblichkeit Ella Bouchard zu verdanken. Die Sache ist bloß, so, wie ihre Höschen manchmal aussahen, hat uns das von jeglicher Geilheit kuriert, die vielleicht in uns steckte - als ob sie dazu benutzt wurden, unsagbare Eissorten durchzuseihen. Wahrscheinlich hat sie uns eher zurückgeworfen in unserer sexuellen Entwicklung. Alles, was sie wollte, war gemeinsam mit uns fluchen, spucken und furzen, und ich nehm mal an, ihre einzige Währung war ihr oller verlotterter Körper. Ich weiß, man darf so was heute nicht mehr sagen, was gewisse Mädchen und so angeht, aber ganz unter uns: Bei Ella ist das angeboren. Sie war es, die früher immer diese akrobatischen Verrenkungen gemacht hat, bei denen die Beine über den ganzen Rasen gespreizt waren. Ständig leuchtete einem ihre Unterwäsche entgegen. Sollten mal Außerirdische in der Stadt landen, steht Ella garantiert mit hochgezogenem Kleid in der ersten Reihe, jede Wette.

  


  
    Sie kommt noch einen Schritt näher und schaut auf mich runter. »Scheiße, Bernie, du bist wie 'n Alkoholiker.«

  


  
    »Ich heiß nicht Bernie, und ich bin nicht nur wie ein Alkoholiker.«

  


  
    »Wie heißt du denn sonst? Auf jeden Fall was wie Bernie, das weiß ich ... «

  


  
    »Nein, ich heiße nicht Bernie, nicht im geringsten.«

  


  
    »Okay, dann geh ich jetzt Tyrie fragen, wie der Typ heißt, der hier Gras raucht und Bier trinkt.« Ihre Stimme kriegt diese legendäre Gereiztheit, die nur Mädchen draufhaben und die einen Wutanfall aus den Tiefen der Hölle ankündigt. Damit geben sie dir zu verstehen: »Ich zerkratz dich, bis der Himmel über dir einstürzt, und saug dir die verdammte Luft aus deiner beschissenen Lunge und rotz dich zur Hölle, und du weißt es.«

  


  
    »Ich heiß John, okay?«

  


  
    »Tust du nicht, niemals, du heißt nicht John, auf kein' Fall John, niemals ...« Man merkt, daß sie zuviel Zeit mit ihren Leuten verbringt.

  


  
    »Ella, ich hab heute keine Lust auf irgendwelche Diskussionen, okay? Ich versuch hier einfach ein bißchen zu entspannen und mir ein paar Sachen durch den Kopf gehen zu lassen - okay?«

  


  
    »Nicht, wenn du John heißt, nicht mit so 'm Namen, mhmhh, du heißt nicht John, auf kein Fall ...«

  


  
    »Dann eben nicht - ist jetzt gut?«

  


  
    »Also doch Bernie, ich hab's gewußt. Krieg ich 'n Bier?«

  


  
    »Nein.«
  


  
    »Wieso nicht?«
  


  
    »Weil du erst acht bist.«
  


  
    »Ob ich mal nicht acht bin, ob ich mal fast fünfzehn bin!«
  


  
    »Auf jeden Fall zu jung für alkoholische Getränke.«
  


  
    »Scheiße, verdammt - du bist zu jung für Alkohol. Und Gras sowieso. Fuck.«

  


  
    »Bin ich nicht.«

  


  
    »Bist du doch! Wie alt bist du denn?«

  


  
    »Zweiundzwanzig.«

  


  
    »Bist du nicht, du bist niemals zweiundzwanzig.« All das untermauert das oberste Gebot für den Umgang mit gereizten Leuten: Unter keinen Umständen auf ein Gespräch einlassen.

  


  
    Es folgt eine Minute, in der Ella ihre Zähne klappern läßt und ich sie ignoriere. Dann fängt sie an, mit dem Saum ihres Kleides zu spielen und Geräusche wie eine gestreichelte Schlange zu machen. »Scheiße, verdammt heiß hier«, sagt sie und schiebt den Saum an ihren Beinen hoch, bis dorthin, wo sie stärker und weicher und zu Oberschenkeln werden. Man sieht gleich, daß sie das aus irgendeinem Fernsehfilm hat. Ich hoffe, ich sag jetzt nichts Falsches, aber was die Glaubwürdigkeit angeht, ist das wie ein Japaner beim Barndance, ehrlich.

  


  
    »Ella, hör schon auf damit, okay?!«

  


  
    Aber nein, das Kleid wandert weiter an ihrem Bein hoch. Ich greif mir den Rucksack und fang an, mein Zeug zu verstauen. Und was macht sie? Schaut mich an und sagt, total höflich: »Dann geh ich eben zur Werkstatt und schreie. Dann sag ich eben Tyrie, was du mit mir gemacht hast, Bernie, nach dem ganzen Gras und dem Bier.«

  


  
    Eine Erkenntnis breitet sich in mir aus wie ein Tumor. Sie beinhaltet, daß die Ungeliebten und Verschmähten ein Gespür dafür entwickeln, wie sie einen schnell dazu bringen können, ihnen trotz ihres miesen, traurigen Lebens ein wenig Beachtung zu schenken. Manchmal macht mich das alles ganz krank - diese klebrig triefende Nacktheit, dieser trostlose Gedanke, eine von diesen verwundbaren Kokon Kreaturen zu sein - ein sogenannter Mensch. Im Moment ganz besonders. Kondischen-Üh-Mähn, oder wie Mom das immer nennt. Ist 'ne fiese Sache, paßt bloß auf.

  


  
    Ich laß meinen Rucksack fallen und mache einen Deal mit Ella. Er währt bis zum neunten Schluck des Bieres, das wir uns teilen. Daß es der neunte ist, weiß ich deshalb, weil sie mitzählt. »Mit jedem Schluck wachsen unsere Gefühle«, sagt sie.

  


  
    Es ist komisch, aber als ich zum neunten Schluck ansetze, habe ich eine Nanosekunde lang tatsächlich das Gefühl, daß ich vielleicht anfange, Ella ein ganz klein wenig zu mögen, fragt mich nicht, warum. Ein paar Wellen schwappen heran; ich spüre, wie beschissen sie dran ist und daß sie einfach von jemandem beachtet werden will. Schon klar, ich bin besoffen, aber trotzdem: Einen Augenblick lang hab ich sie irgendwie ganz gern, mit diesen strohigen Haaren, die ihr ins Gesicht wehen, und mit dem Geruch der warmen Sträucher um uns herum. Meine Hand streift sogar ihr Bein, auf dem sich seidene Härchen aufstellen. Sie wackelt hin und her, bis ein dreieckiger Fetzen Unterwäsche in den Dreck fällt. Doch im selben Moment bläst der Wind diesen Salamigeruch von ihren Beinen, und ich weiche zurück. Ich versuch zwar, mein Gesicht nicht zu verziehen, aber irgendwie passiert's wahrscheinlich doch, und sie kriegt's mit. Und faltet sich wieder zu einem Knäuel zusammen.

  


  
    »Bernie, warum willst'n nicht rummachen? Bist du 'n Nougatstecher oder was?«

  


  
    »Spinnst du? Ich find einfach, du bist zu jung, das ist alles.«

  


  
    »Ich kenn massig Typen, die älter sind als du und mit mir rummachen wollen.«

  


  
    »Klar doch. Wen denn?«

  


  
    »Danny Naylor zum Beispiel.«

  


  
    »Aber sicher doch. Glaub ich kaum.«

  


  
    »Und ob er will. Und massenweise andere Typen auch.«

  


  
    »Hör schon auf, Ella ...«

  


  
    »Mr. Deutschman würde sogar bezahlen dafür, das weiß ich, das weiß ich nur zu gut, viel zu gut, verdammt.« »Scheiße, Ell, Mr. Deutschman ist ungefähr achthundert Jahre alt.«

  


  
    »Na und, er ist älter als du, und trotzdem würde er bezahlen.«

  


  
    »Klar doch. Und woher willst du das eigentlich wissen? Warst du bei ihm zu Hause und hast ihn gefragt?«

  


  
    »Ich war mal bei ihm, da hat er mir 'ne Coke gegeben und mich ein bißchen berührt, am Po ...«

  


  
    Denkt nicht mal dran. Man hat schließlich seine Ehre als Mann.

  


  
    Als der Tag zu Ende geht, kurve ich durch die Schluchten und Seitenstraßen nach Hause und halte meine Augen offen, im Falle von herumstreunenden Bullen oder Psychosalbern. Ich bin froh, daß Mom bei Granny ist, da hat sie Gesellschaft und was Warmes im Magen, wenn's auch nur Käsemakkaroni sind. Ich hab meinen Termin bei Goosens sausen lassen und muß aus der Stadt verschwinden, das ist der Stand der Dinge. Und wenn Mom schluchzend daheim sitzen würde, könnte ich sie nie allein lassen, auf gar keinen Fall. So bin ich nun mal programmiert. Als ich beim Haus ankomme, bin ich sogar entschlossen, bei Granny anzurufen und Mom zu beichten, daß die Sache mit dem Job nicht geklappt hat. Komplett reinen Tisch machen, als Geste zum Abschied. Dann, beim Reingehen, höre ich ein unverwechselbares Wimmer-und-Jammer-Repertoire. Der Wind entweicht aus meinen Segeln und bleibt an der Schwelle zurück wie ein etwas sonderbarer Schulkumpel, den man das erste Mal mit nach Hause bringt. Meine alte Dame ist da. Sie heult. Ich steh einfach in der Gegend rum, ohne was zu sagen, so als ob sie mich dann ignoriert. Tut sie natürlich nicht, und das ist genau die Stelle, wo man ihre Nummer durchschaut, weil sie sich laut räuspert und dann den Schwung nutzt, um kräftiger und besser weiterzuheulen. Es bricht mir mein verdammtes Herz - vor allem deshalb, weil sie zu diesen durchsichtigen Tricks greifen muß, um Aufmerksamkeit zu kriegen.

  


  
    »Was ist denn, Ma?«
  


  
    »Schnff, squss ...«
  


  
    »Ma, was ist denn?«
  


  
    Sie nimmt meine Hand und schaut mir in die Augen wie ein Schmusekätzchen nach einem Traktorunfall, ganz zerknautscht und mit Spucke zwischen den Lippen. »Ach Vernon, mein Schatz, o Gott ...«

  


  
    Mir bricht der Schweiß aus. Ich kenn das schon, dieses Gefühl; es kommt immer dann, wenn eine ernst zu nehmende Tragödie in der Luft liegt. Andererseits weiß ich, daß meine alte Dame geradezu von mir erwartet, daß ich kaltblütig bleibe; je länger ich sie kenne, desto überzeugender heult sie, und zwar deshalb, weil mein Blut immer schneller gefriert. Das geht schon so lange, daß sie mittlerweile sogar hyperventiliert. Mein Blut ist kalt wie Eis.

  


  
    »O Vernon, wir müssen jetzt wirklich zusammenhalten.«

  


  
    »Mom, beruhige dich - geht's um das Gewehr?«

  


  
    Für einen Moment hellen sich ihre Augen auf. »Das Gewehr? Nein - sie haben neun Gewehre gefunden am Samstag, und Bar-B-Chew Barn hat die Sieger disqualifiziert, weil sie selber welche entlang der Route versteckt haben. In dieser Stadt gibt es heute so einige Leute, die sich auf was gefaßt machen können.«

  


  
    »Was ist denn dann das Problem?«

  


  
    Das Heulen setzt wieder ein. »Ich wollte mir heute früh die Geldanlage auszahlen lassen, und die Firma gab's nicht mehr.«

  


  
    »Die Anlage, die Lally für dich gemacht hat?«

  


  
    »Ich ruf schon den ganzen Tag bei Leona an, aber er ist nicht da ...«

  


  
    Sie hat ihre sogenannte Geldanlage bei einer von diesen Firmen mit aneinandergereihten Namen gemacht. »Rechtum, Gollblatter, Pubiss & Crotsch« - so was in der Art. Das sind nämlich die echten Irren, falls es jemanden interessiert - Typen, die ihr Unternehmen wie eine Anwaltskanzlei nennen und sich dann auch noch wundern, daß die Leute sie keine Sekunde aus den Augen lassen.

  


  
    »Und morgen stellen sie den Strom ab«, sagt Mom. »Hast du den Vorschuß gekriegt? Ich hab mich nämlich darauf verlassen, ich dachte, wir werden ja wohl lumpige neunundfünfzig Dollar für Strom zusammenkriegen, aber dann sind auch noch die Polizisten gekommen ...«

  


  
    »Moment mal, Ma - hast du gesagt, Polizisten waren hier?«

  


  
    »H-hmm, so gegen halb fünf. Sie waren okay, ich glaub nicht, daß Lally schon was gesagt hat.«

  


  
    »Und was hast du ihnen gesagt?«

  


  
    »Na ja, daß du bei Dr. Goosens bist. Sie meinten, daß sie dich morgen in der Klinik abpassen wollen.«

  


  
    Als ich am nächsten Morgen erwache, wirkt die Teddyfarm drüben bei Lechugas schäbig und zerfleddert. Niemand sitzt im Schatten ihrer Weide. Wieder ist es Dienstag, zwei Wochen danach. Kurt gibt keinen Mucks von sich, Mrs. Porters Tür ist verschlossen. Zum ersten Mal seit der Tragödie sind keine fremden Leute auf dem Beulah Drive unterwegs. Obwohl der Juni eben erst begonnen hat, fühlt es sich an, als ob der Likör des Sommers bereits verdampft ist und nur diesen trockenen Sirup des Horrors zurückgelassen hat. Um halb elf klingelt das Telefon.

  


  
    »Das wird die Stromgesellschaft sein - was soll ich ihnen denn sagen, Vernon, wann du deinen Vorschuß kriegst?«

  


  
    »Äh - weiß ich noch nicht.«

  


  
    »Soll ich vielleicht mal Tyrie Lasseen anrufen und ihn fragen, warum es sich verzögert? Ich dachte, er hat versprochen, daß du's am ersten Tag kriegst ...«

  


  
    »Sag ihnen, ich hab's heute abend.«

  


  
    »Bist du dir sicher? Wenn du nicht sicher bist, dann ruf ich lieber Tyrie an ...«

  


  
    »Ich bin mir sicher.« Ich kann sehen, wie das Fleisch um ihren Mund vor Scham und Peinlichkeit zuckt, als sie den Hörer abnimmt. Ellas Worte von gestern rasen auf einer Endlosschleife durch meinen Kopf: »Mr. Deutschman würde sogar bezahlen dafür.« Ich hab so getan, als würde mich das nicht interessieren, und das Thema gewechselt, aber damit war klar, daß sich die Idee in meinem Kopf festgesetzt hat. Die teuflische Saat war ausgebracht.

  


  
    »Ach, hallo Grace«, sagt Mom. »Er meint, er hat es definitiv heut abend. Nein, er fängt heute später an - er lernt noch was über Marketingprozesse, für die Arbeit. Oh, es läuft super, ganz prima - Tyrie ist ganz begeistert von seinen Fortschritten. Will ihn vielleicht sogar befördern! H-hmm. H-hmm? Nein nein, ich hab selbst mit Tyrie gesprochen, er wird definitiv bezahlt - und Hildegard ist eine alte Freundin, deshalb ist das alles kein Problem. Tatsächlich? Hab ich gar nicht gewußt, daß du sie kennst. Na dann - bestell ihr einen schönen Gruß.« Moms Augen versinken in ihren Höhlen; ihr Gesicht verfärbt sich zu einem schmutzigen Rot. »Wie bitte? Also, wenn du sie vielleicht bis heut nachmittag aufhalten könntest, das wäre wirklich nett. Der Laster ist schon los? Ach so. Aber wenn ich es ihnen in bar gebe, könntest du ihnen dann nicht sagen, sie sollen noch warten ...?«

  


  
    Wie aus einer Tube quillt Blut aus beiden Enden meines Körpers und gerinnt zu grotesken, stachligen Formen, die meine Mom vom Telefon aus sehen kann. So was passiert nur Mördern und Lügnern. Durch meinen Kopf tanzen Gedanken, die dort nichts zu suchen haben. Zum Beispiel, daß ich den Studebaker polieren könnte. Mom legt auf. Ihr Blick zerschneidet mein schaukelndes Boot zu einem Floß.

  


  
    »Der Stromlaster ist schon unterwegs auf der Tagesrunde«, sagt sie. Das Floß wird von Schwertfischen zerschlitzt. Moms Augenbrauen stützen sich auf einen Ellbogen und schauen zu. »Ich ruf lieber mal Tyrie an«, sagt sie und wühlt in der Schublade des Telefontischs nach ihrem Adreßbuch. Ich bleib vor dem Fernseher auf dem Bauch liegen, so spar ich mir das Umfallen, wenn ich gleich tot bin.

  


  
    Zwischen die Fetzen meiner Videorecherche drängen sich die Fernsehnachrichten. »... von den Ereignissen in Central Texas noch überschattet«, sagt ein Reporter.

  


  
    »Offizielle Stellen bestätigten, daß es sich bei der Tragödie, die sich am heutigen Morgen in Kalifornien ereignete, um die bislang schlimmste ihrer Art in diesem Jahr handelt. Stündlich erreichen die erschütterte Gemeinde neue Beileidbekundungen und Hilfsangebote ...«

  


  
    »Vernon, hast du die Nummer von Spares & Repairs?«

  


  
    »Äh - nicht bei mir.«

  


  
    Ich antworte, ohne aufzublicken. Angeblich soll es einen Haufen Geld bringen, seine Nieren zu verkaufen, aber mein Hirn ist schon damit überfordert, sich zu überlegen, an wen. An die Fleischwerke vielleicht? Wer weiß - ich jedenfalls nicht. Der einzige andere Plan, den ich habe, ist Plan B, die Option Verzweiflungstat. Ich schaue die alten Videos von meinem Daddy durch, um ein paar Ideen zu kriegen. Obwohl - eigentlich, um ein bißchen Buttercreme heraufzubeschwören, wenn ich ehrlich bin. Ich bin gerade bei Mach den Deal, das war einer seiner Lieblingsfilme. Eins muß man ihm lassen, meinem Dad: Er hatte alle möglichen Pläne, um reich zu werden.

  


  
    »Hier ist sie ja - Hildy Lasseen«, sagt Mom. Sie schlurft zurück zum Telefon und nimmt den Hörer ab, begleitet von der wichtigtuerischen Fanfare, mit der die Nachrichten von global auf lokal wechseln.

  


  
    »Mrs. Lasseen arbeitet nicht in der Werkstatt«, sage ich. »Das ist ihre private Nummer.«

  


  
    »Die Nummer von Spares & Repairs hab ich auch hier.« Sie beginnt zu wählen. Im Hintergrund laufen die Nachrichten, ansonsten ist alles still.

  


  
    »Schreiben Sie Martirio nicht so schnell ab«, sagt ein Reporter. »So lautet das Credo eines neuen Multimedia-Projekts, das vom Kampf der mutigen Bürger Martirios inspiriert ist - ein Projekt, das nach Überzeugung seines Begründers die Botschaft vom Triumph des Menschen über die Widrigkeiten seiner Existenz in jeden Winkel der Erde tragen wird.«

  


  
    »Schon jetzt steht Martirio für Hilfsbereitschaft«, sagt Lally. Mom quiekt auf; der Hörer fliegt zurück auf die Gabel. »Und noch so manche entscheidende Lehre über Verlust, über Glauben und über Gerechtigkeit wartet darauf, zu einer Hilfe für andere zu werden, zu einem Geschenk der - einem Geschenk der Hoffnung und des Mitgefühls an eine Welt, die jeder Hilfe bedarf.«

  


  
    »Was aber entgegnen Sie auf die Vorwürfe, daß Sie Kapital aus der jüngsten Verwüstung schlagen?« fragt der Reporter.

  


  
    Lallys Augenbrauen senken sich so tief, wie es die Glaub würdigkeit gestattet. »Jede Tragödie hat ihre Lehren im Gepäck. Wenn man nicht aus ihnen lernt, wird sich das Unglück nur wiederholen. Wir wollen die Herausforderung, der wir uns stellen mußten, und die Früchte unseres Kampfes mit anderen teilen, in der Hoffnung, daß sie diese bitteren Lektionen nicht durch eigenes Leid lernen müssen. Wenn wir nur ein einziges Leben retten können, wo auch immer, dann ist das schon ein Erfolg. Denken Sie auch daran, daß es sich um ein interaktives Projekt handelt - über das Internet können uns Menschen aus aller Welt in Martirio beobachten, sie können uns unterstützen und Einfluß nehmen, rund um die Uhr. Niemand, denke ich, würde das für eine schlechte Sache halten.«

  


  
    »Das mag sein. Aber jetzt, da die Tragödie hinter uns liegt - glauben Sie da wirklich, daß eine Lifestyle-Show aus einer Stadt, die bisher nur als Barbecuesaucen-Metropole von Central Texas bekannt war, noch ein Publikum finden wird?«

  


  
    Lally wirft seine Arme zur Seite. »Aber wer sagt denn, daß die Lehre schon hinter uns liegt? Sie kommt noch auf uns zu - noch sind nicht alle Täter vor Gericht, noch sind nicht alle Ursachen gefunden ...«

  


  
    »Aber die Schuldfrage ist doch zweifelsfrei geklärt?«

  


  
    »Vom Standpunkt der Medien betrachtet, mag dieser Eindruck entstehen«, sagt Lally. »Zieht man allerdings die Sachkenntnis meiner Partnerin in diesem Projekt, Deputy Vaine Gurie, zu Rate, dann wird man feststellen, daß nicht immer alles so ist, wie es scheint ...«

  


  
    Mom wimmert. »Lalito ...?« Sie streckt ihre Finger zum Bildschirm aus.

  


  
    »Sie werden das Projekt also nicht, in Anbetracht der heutigen tragischen Ereignisse, nach Kalifornien verlagern?« sagt der Reporter.

  


  
    »Auf gar keinen Fall, unser Engagement gilt diesem Ort. Wir glauben daran, daß die rechtschaffenen Bürger von Martirio ihrer Herausforderung vorbildlich gewachsen sein werden, natürlich mit der großzügigen Unterstützung von Bar-B-Chew Barn und in Zusammenarbeit mit der hiesigen Handelskammer.«

  


  
    Leonas Augen hoppeln ins Bild; sie hat ihren Streichelzooblick aufgesetzt. »Wow, wie ich mich fühle? Das ist einfach eine solche Herausforderung, es ist das erste Mal, daß ich eine Show moderiere ...«

  


  
    Moms Hand schnippst an ihren Körper zurück. Dann drehen wir uns beide zum Küchenfenster um - in das Rattern des Pumpenbocks mischt sich das Fauchen des Eldorados. »Vernon, falls diese verdammten Mädchen hier auftauchen, ich bin nicht da. Sag ihnen, ich bin bei Granny, oder nein, sag ihnen, ich bin mit meiner goldenen Amex bei Penney's ...«

  


  
    »Aber Ma, du hast doch nicht mal ...«

  


  
    »Mach einfach, was ich dir sage!«

  


  
    Während sie den Flur entlanghastet wie ein Blutgerinnsel, trampeln »diese Mädchen« zur Auffahrt hoch. Die Schlafzimmertür knallt zu. Das ist verdammt noch mal zuviel für mich. Ich schaue einfach weiter Dads Videosammlung durch. Bares bringt Bares und Milliardäre sind niemals arm. Ich muß lernen, wie man schleimige Scheiße in rechtmäßige Geschäfte verwandelt, das ist mein verbrieftes Recht in dieser freien Welt. Eigentlich fast schon meine Pflicht, wenn man mal drüber nachdenkt. Auf jeden Fall hängt alles von der richtigen Wortwahl ab, das hab ich gerade erkannt. Völlig egal, was man mit seinem Leben anstellt, man muß es nur in die richtigen Worte packen. Und Zuhälter sind ja ohnehin schon akzeptiert heutzutage, das kann man in jedem Fernsehfilm sehen. Richtig liebenswürdig sogar, manchmal zumindest, mit ihren Leopardenfell-Cadillacs, ihren lilafarbenen Cowboyhüten und ihren Bräuten und so weiter. Mit dem, was ich am heutigen Morgen beim Stöbern in Daddys Bibliothek gelernt hab, kann ich es weit bringen. Produkte und Dienstleistungen, Branding und Verbrauchermotivation. Eins weiß ich schon: Ich werde eine Dienstleistung anbieten. Jetzt muß ich sie nur noch vermarkten und verpacken.

  


  
    »Doris?« George kommt zur Küchentür herein, ohne auf eine Einladung zu warten, mit Betty im Schlepptau. »Doris?«

  


  
    »Äh - sie ist nicht da«, sage ich.

  


  
    Hinter ihnen weht Leona durch die Tür. »Bestimmt ist sie in ihrem Zimmer«, sagt sie und flimmert geradewegs weiter in den Flur. Ich fühl mich plötzlich wie eine dieser Fernsehfilmsekretärinnen, wenn irgendein blöder Arsch ins Büro des Vorsitzenden platzt: »Sir, Sie können da jetzt nicht rein ...« Aber nein, Leona platzt in Moms Zimmer, wär ja auch gelacht.

  


  
    »Hey, hier bist du ja«, säuselt sie, als ob sie sich gerade im Mini-Mart über den Weg gelaufen sind. »Habt ihr schon gehört - ich hab meine eigene Show!«

  


  
    »Wow«, schnieft Mom.

  


  
    »Noch hast du sie nicht, Schätzchen«, brüllt George aus ihrem Sessel im Wohnzimmer. »Erst mal muß Vaine das Kapital für ihre Beteiligung auftreiben.«

  


  
    »Ach, komm schon, na klar treibt sie es auf - Herrgott noch mal, sie hat gerade ihr eigenes SWAT-Team bekommen.«

  


  
    »H-hmm, und als erstes beruft sie Barry, das Schmalzfaß - einen verdammten Knastwärter. Ich will mal hoffen, daß mit SWAT ›Speckwanst an Tonne‹ gemeint ist.«

  


  
    »Ach was, du bist doch bloß sauer, weil die Leute vom Barn den Sheriff nicht um Erlaubnis gefragt haben.«

  


  
    »Klar doch, Süße, ich bin ja so was von am Boden zerstört«, sagt George. »Alles, was ich sage, ist, daß ein SWAT-Team Vaine noch lange nicht dafür qualifiziert, im verfluchten Internet eine Sendung zu machen, und ganz sicher bringt es ihr nicht das nötige Kleingeld.« Sie hält inne, um eine halbe Zigarette in ihre Lungen zu saugen. »Und überhaupt - unsere kleine Tragödie hier ist gerade mächtig am Verrecken.«

  


  
    Leona kommt aus Moms Zimmer gestampft und rammt ihre Hände in die Hüften. »Wirst du wohl aufhören, mir meinen großen Tag madig zu machen, Georgette-Ann! Lalo meint, in Kalifornien können sie die Infrastruktur nicht so schnell auf die Beine stellen, jedenfalls nicht, wenn wir uns beeilen.«

  


  
    »Aaa-ja.« George schießt eine Rauchstange zur Zimmerdecke ab. »Aaa-ja. Dann hör ich mal lieber auf zu zwinkern, sonst verpaß ich noch Vaine, wie sie vorbeisprintet.«

  


  
    »Denk, was du willst, es wird passieren - okay?!«

  


  
    »Aber nicht ohne eine verdammt überraschende Wendung, mehr will ich gar nicht sagen.«

  


  
    »George — zufällig ist sich Lalo darüber sehr wohl im klaren! Wow!« Der Schub des letzten Wortes reißt Leona von der Hüfte aufwärts nach vorn. Sie verharrt eine Weile so, um sicherzugehen, daß es klebenbleibt. Dann zwitschert sie in Moms Zimmer zurück. »Hey, hab ich dir schon erzählt, daß wir Lalos Büro in meiner Bude einrichten?«

  


  
    Mom trippelt hastig in den Flur. »Also, einen Kaffee könnten wir gerade noch schaffen, bevor ich zu Penney's fahre. Vern, mußt du nicht zur Arbeit?«

  


  
    »Hey«, sagt Leona, »soll ich ihn nicht hinbringen?«

  


  
    »Loni, übertreib's nicht«, sagt George.

  


  
    »Aber - so ist er doch viel schneller ...«

  


  
    »Le-ona! Das ist einfach nicht fair.« George bohrt durch ihren Zigarettenqualm einen Tunnel zu Mom. »Schätzchen, tut mir leid, aber Bertram schickt jemanden vorbei, um den Jungen zu holen. Der Psychiater hat ihn verpfiffen.«

  


  
    »Aber - Vern verdient doch jetzt Geld, er kriegt fünfhundert Dollar, noch heute ...«

  


  
    Leona schüttelt den Kopf. »Du hättest es ihr nicht sagen sollen, George.«

  


  
    »Na klar doch, damit du ihn bei Lally vorbeibringen kannst und eine Aufnahme von der Verhaftung kriegst. Verdammt noch mal, Leona, Doris ist unsere Freundin.«

  


  
    Moms Gesicht pellt sich von ihrem Schädel ab und hängt in Fetzen von ihrem Kinn runter. »Aber ... aber ...«

  


  
    Ich sollte mich wohl langsam vom Boden erheben. »So oder so - ich geh mir lieber mal die Haare kämmen.«

  


  
    »Da, seht ihr? Er ist ein ganz neuer Mensch, mit einem anspruchsvollen Job und allem Drum und Dran.«

  


  
    Ich verlasse die Ladys und schleiche mich durch den Flur. Dabei mache ich einen Abstecher in Moms Zimmer, um meinen Rucksack neu zu bestücken. Ich packe mein Adreßbuch, meine Jacke und ein paar dünne Klamotten ein. Außerdem meinen CD-Player und ein paar CDs. Die Klarinette und das Skateboard bleiben hier. Ich glaub nicht, daß ich noch mal in der Stadt vorbeikomme. Ich nehm den Rucksack und gehe durch die Waschküche ins Freie, ohne ein Wort des Abschieds an die Kräfte des Bösen zu richten. Von der Veranda aus höre ich meine alte Dame, die immer noch verzweifelt versucht, ein bißchen Buttercreme auf ihr trockenes Brot zu schmieren:

  


  
    »Ich muß jetzt jedenfalls nach San Tone wegen einem neuen Kühlschrank. Dann lasse ich mir noch einen Kostenvoranschlag machen für so eine zentrale Staubsauganlage, wo man überall im Haus Anschlüsse hat - ich finde, es ist höchste Zeit, daß ich auch mal an mich denke, jetzt, wo Vern Karriere macht.«

  


  
    Von der untersten Stufe der Verandatreppe aus fällt mein Blick auf einen Laster der Stromgesellschaft, der im Schritttempo am Pumpenbock vorbeirollt und Hausnummern entziffert. Er entdeckt mich, schlägt einen Karnickelhaken und fährt bei uns ran. Ich steig auf mein Rad und mach mich quietschend aus dem Staub.

  


  dreizehn


  
    Keiner wird zweimal hinschauen, wenn er uns sieht, da bin ich ziemlich sicher. Ein Junge und ein Mädchen auf einem Rad. Ein Junge in gewöhnlichen Jeans, eine struppige Blondine in einem blauen Kleid - bluebonnetblau, wie unsere Staatsblume. Wir hinterlassen nicht mal einen Geruch, alles wie im Fernsehen. Ich hab meinen Rucksack dabei, wir könnten also auch unterwegs sein, um was zu verkaufen. Was zu verkaufen ist eine gute Entschuldigung hier in der Gegend.

  


  
    »Weißt du was?« brüllt Ella in mein Trommelfell.

  


  
    Ich halte am Rand der Johnson Road an und belehre sie, wie man sich als Fahrradpassagier zu verhalten hat, um den Fahrer nicht umzubringen. Sie zieht ihr Kleid hoch, um mir ihre saubere weiße Unterwäsche zu zeigen, doch ich bin nicht ganz bei der Sache; er beunruhigt mich, dieser Nachmittag. Windböen fegen Donner umher, und der Horizont hinter Keeter's wird von einem einzigen goldenen Streif erhellt. Ella hat keinen Sinn für Omen; es macht ihr einfach alles einen Riesenspaß heute, das merkt man ihr an. Wahrscheinlich, weil sie zusammen mit mir ein geschäftliches Wagnis eingeht. Diese Ella, ganz ehrlich. Wir werden halbe-halbe machen, ob wohl sie meint, es geht ihr gar nicht ums Geld. Kann man mal sehen, wie verdammt eigenartig sie ist.

  


  
    Ein paar Wellen umspülen mich. Weiß ich, ob Deutschman nicht gerade versucht, von Schulmädchen wegzukommen? Vielleicht ist er auf Schulmädchenentzug und müht sich von einem Tag zum nächsten. Und dann - ta-daaa, hier kommt Ella! Ich geb mir Mühe, mehr wie in Dads Videos zu denken. Der Kunde hat schließlich ein unbefriedigtes Bedürfnis, und ich liefere eine individuell zugeschnittene Dienstleistung. Mehr noch: Zu unserem umfangreichen Kundendienst gehört, daß niemand je davon erfahren wird. Es ist eine Marktlücke, verdammt noch mal. Aber irgendwo in Brooklyn sitzt immer noch mein Gewissen. »Boinie - laß die Finger davon«, ruft es mir zu. »Du stichst da in ein Wespennest bei dem Typen.« Doch dann denk ich an Mom, wie sie zu Hause sitzt, wahrscheinlich ohne Strom und von allen verlacht wegen ihrer Armut und ihrer verdammten Reizlosigkeit. Denk an das heimliche hämische Grinsen von Leona, der Sumpfkuh. Keine Frage, ich muß einer Verpflichtung nachkommen.

  


  
    Mein Rad surrt an wackligen Schuppen und an Trailer-Homes vorbei, über Straßen ohne Begrenzungen, immer weiter, bis irgendwann fast kein Licht mehr am Himmel ist. Wir kommen zu einem billigen Holzhaus, einem von der Sorte, die man an zwei Tagen aufstellen kann, doch es ist ordentlich gestrichen und hat einen hübschen kleinen Rasen, der fein säuberlich von Ziegeln und Kies eingefaßt ist. Hier wohnt Mr. Deutschman. Wir knirschen an der Tonfigur eines schlafenden Mexikaners vorbei und legen das Rad vorsichtig in den Kies neben dem Haus. Mr. Deutschman rechnet nicht mit uns; einen Vertreterbesuch nennt man so was in der Branche. Ich fasse Ella bei den Schultern und gebe ihr letzte Anweisungen.

  


  
    »Nur anschauen und anfassen, okay Ella? Nicht mehr - okay? Ruf mich, wenn er zu weit geht.«

  


  
    »Krieg dich ein, Bernie - es sind meine Pole, falls du's vergessen hast.«

  


  
    Gott, manchmal ist sie wirklich beängstigend. Der Plan ist, daß sie schüchtern und lieb ist und ihm die Initiative überläßt. Klar doch - großartiger Plan. Ich hab ihr gesagt, sie soll am besten ganz ihren Mund halten, aber ihr wißt ja, das ist verdammt viel verlangt von Ella.

  


  
    Sie knirscht um die Hausecke zu Mr. Deutschmans Eingangstür; ich hocke mich in den Kies, wo er mich nicht sehen kann, und tu so, als ob ich in meinem Rucksack krame. Ein paar fette Regentropfen klatschen auf mich runter wie Vogelscheiße. Verdammt typisch - Crockett's, sag ich da nur. Dann höre ich, wie sich die Tür öffnet und der Singsang von Deutschmans Stimme nach draußen plätschert.

  


  
    »Na, wen haben wir denn da?« sagt er, so ganz sanft und gutmütig onkelhaft. Das liegt an seiner Stimme, die klingt so - original »lieber Onkel«. Als ob er einen Vibrator verschluckt hat oder so.

  


  
    Nachdem sie reingegangen sind, nehme ich alles Nötige aus meinem Rucksack, knirsche zur Tür und schaue mich um, ob irgendwelche Nachbarn zu sehen sind. An der Straße parkt ein alter Jeep, sonst ist alles wie ausgestorben, bis auf das Geräusch von Draht, der im Wind schwirrt. Ich halte den Atem an, bis aus den Tiefen des Hauses Ellas Stimme ertönt.

  


  
    »Mama kauft sie immer, weil Baumwolle angeblich - wow. Ihre Hände sind ja so kalt ... «

  


  
    Es geht los. Ich schließe die Tür hinter mir und schleiche ins Wohnzimmer. Ein neuer Geruch prägt sich meinem Gehirn ein - der Geruch von alten Träumen, die konserviert sind wie Organe in Einweckgläsern. Gerüche von anderer Leute Häusern treffen einen besonders heftig, wenn man eigentlich nicht dort sein sollte. Ich bewege mich durch den schmalen Flur auf Ellas Stimme zu, vorbei am Badezimmer, wo ebenfalls irgendwelche Industriedünste in der Luft hängen. Dann biegt draußen ein Auto um die Ecke. Ich dämpfe das Pochen meines Herzens mit der Hand, bis es abgerauscht ist, die Straße runter - das Auto, meine ich, nicht mein verfluchtes Herz. Dann schlurfe ich weiter.

  


  
    Deutschman und Ella sind in dem Zimmer am Ende des Flurs. Die Tür ist angelehnt. Ich drücke mich flach an die Wand und recke meinen Hals, um einen Blick durch den Spalt zu werfen. Mr. Deutschman sitzt auf einem dieser harten alten Betten, für die man fast eine Leiter braucht, um reinzuklettern. Die Bettwäsche ist symmetrisch zurechtgezogen unter seinem symmetrischen Hintern, der auf dem Bezug eine säuberliche kleine Falte wirft. Neben dem Bett steht ein polierter Holztisch mit einer Lampe, die auf einem gestickten Spitzendeckchen steht, neben einer Brieftasche, einer Bibel und einem Schwarzweißfoto in einem schweren Metallrahmen. Aus dem Rahmen strahlt das Gesicht einer freundlichen Lady mit klaren, arglosen Augen und lockigen, flauschigen Haaren, die inmitten von Blüten im Wind wehen. Man sieht, daß der Wind vor langer Zeit geweht hat. Auf der anderen Seite des Zimmers ist ein einzelnes schmales Fenster, das in den Hinterhof rausgeht, wo man Gerumpel rumliegen sieht, unter anderem eine verrostete Hollywoodschaukel.

  


  
    Ella steht am Bettrand und klemmt ihr Kleid unter ihrem Kinn fest. »Hii Das kitzelt - warten Sie, wollen Sie meinen Südpol sehen - oder meinen Nordpol?«

  


  
    Sie zieht ihr Höschen zu den Knien runter. Aber von wegen langsam und sexy runterschieben - mit einem Ruck reißt sie sich den Stoff vom Arsch und lächelt dabei, als hätte man sie gerade im Mini-Mart aufgelesen. Das ist Ella - versteht ihr langsam, was ich meine?

  


  
    »Was haben wir denn da?« Deutschmans Fingerspitzen zittern auf ihren nackten Hintern zu, sein Atem wird keuchend.

  


  
    Ich hole ebenfalls tief Luft. Dann springe ich mit Moms Polaroid ins Zimmer hinein. Knips!

  


  
    »Der Irre!« sagt Deutschman. Seine Lippen beben scheinbar freihängend in der Luft; dann plumpst sein Kopf auf seine Brust, aus Scham, nehm ich mal an.

  


  
    »Mr. Deutschman, es ist schon okay«, sage ich. »Mr. Deutschman? Wir wollen Ihnen keinen Ärger bereiten, die junge Dame ist freiwillig hier, und ich begleite sie nur. Verstehen Sie?«

  


  
    Er schaut aus einem matten Auge zu mir hoch und verschluckt ein paar stumme Worte. Dann blickt er wieder zu Ella. Sie legt ihren Kopf schief wie die Moderatorin einer Spielshow und fixiert ihn mit einem Lächeln. Gott, ist die schräg, ganz ehrlich.

  


  
    »Mr. Deutschman«, sage ich. »Es tut mit wirklich leid, hier so reinzuplatzen, es ist nicht böse gemeint. Aber, sehen Sie, wir beide, Sie und ich, haben besondere Bedürfnisse, und wir können uns gegenseitig helfen.« Ol' Deutschman läßt seinen Mund offenhängen und hört zu, auf die texanische Art. »Sie sehen die junge Dame hier? Ich wette, Sie würden gern ein wenig Zeit mit ihr verbringen. Und wissen Sie was - Ihre Bedürfnisse werden wahrscheinlich befriedigt werden.« Ich kopiere die Verkäufer aus Dads Videos, die immer ihre Hände ausbreiten und sich eins lachen, so als ob du schon das dümmste Sackgesicht der Welt sein müßtest, um nicht zu kapieren, wie einfach alles ist. »Für das alles benötigen wir lediglich einen kleinen Betrag, als Entschädigung für unseren Aufwand. Bei einer Beitrittsgebühr von beispielsweise dreihundert Dollar, ganz unkompliziert zahlbar, pauschal und in einer Rate, könnte ich Sie beide noch ein wenig länger allein lassen. Sie werden mich nicht mehr zu Gesicht bekommen. Und, Mr. Deutschman - Sie erhalten dieses Foto, und wir werden Ihnen weder weitere Besuche abstatten noch irgend jemandem ein Sterbenswörtchen darüber sagen. Das versprechen wir Ihnen hoch und heilig, ist es nicht so, Miss?«

  


  
    Ella steht da, die Schlüpfer um ihre Knie, stemmt die Hände in ihre Hüften und grinst wie ein Mouseketeer aus dem Disney-Club. Mr. Deutschman starrt eine Weile auf den Boden, dann greift er nach der Brieftasche auf seinem Nachttisch. Er nimmt sämtliche Scheine heraus und überreicht sie mir wortlos - es sind hundertsechzig Dollar. Mir sinkt der Mut.

  


  
    »Sir, ist das alles, was Sie haben? Dieses Geld hier, sonst nichts?« Ich schaue auf ihn herab, wie er da sitzt, alt und zittrig, und mein Mut sinkt noch mehr. Ich falte das Geldbündel auseinander und ziehe einen Zwanziger von oben weg. »Hier, Sir, wir wollen Sie nicht ausnehmen oder so.«

  


  
    Ein großartiger Krimineller bin ich. Scheiße. Er nimmt den Schein, ohne mich anzusehen. Doch plötzlich durchfährt mich ein Gedanke: Ella kriegt alle Aufmerksamkeit, die sie sich nur wünschen kann, und wird auch noch dafür bezahlt. Deutschman gibt ein bißchen abgegriffenes altes Bargeld aus und kriegt den Spaß, von dem er wahrscheinlich sein gesamtes Erwachsenenleben geträumt hat. Meine alte Dame kriegt ihren Seelenfrieden, was meinen sogenannten Job angeht, und macht nebenbei noch ein bißchen Umsatz. Und alles, was ich kriege, ist das Privileg, diesen riesigen Scheißhaufen aus Lügen und Schleim umherzuschieben. Die Sache zieht mich so runter, daß ich einfach nur noch raus will hier.

  


  
    »Ich laß Sie beide jetzt allein«, sage ich und wende mich zur Tür.

  


  
    Als ich dort ankomme, höre ich Deutschman hinter mir aufstöhnen. Ich wirble herum und sehe, wie er hastig aufspringt und dabei fast ausrutscht. Ellas Höschen fliegt an ihren Beinen hoch.

  


  
    »Weitermachen«, sagt Lally vom Fenster aus. Er dreht sich von der Kamera weg und ruft über seine Schulter nach hinten: »Leona - schau dir mal an, was wir für die Sendung haben!«

  


  
    Ich greife mir Ella, deren Kleid halb in ihr Höschen geknautscht ist, und ziehe sie in den Flur raus. Zugleich versuche ich Moms Kamera festzuhalten, doch sie purzelt mir unterwegs runter. Vor uns poltert Deutschman ins Badezimmer, Mund und Augen weit aufgerissen. Ich laß das Foto zu ihm hineinsegeln.

  


  
    »Zerreißen Sie es, Sir, und was immer Sie tun - sprechen Sie nicht mit diesem Typen.«

  


  
    Die Bohlen federn, als wir zur Haustür rausstürzen und die Stufen runterpoltern. Regentropfen empfangen uns; sie fliegen seitlich durch das Licht der Veranda und schlingern auf uns zu wie wütendes Sperma. Kies stiebt hoch, als ich Ella um die Ecke zerre, wo ich im Schatten des Hauses mein Zeug verstaut hab. Dort steht Lally und erwartet uns mit seiner Kamera.

  


  
    »Holla, Kinder - immer mit der Ruhe.«

  


  
    Ich fasse Ella bei den Schultern und stoße sie weg. Sie wirbelt in Richtung Straße; einer ihrer Arme rudert in der Luft, der andere ordnet noch immer die Hinterseite ihres Höschens unter ihrem Kleid. Lally stolziert zu meinem Rucksack und baut sich zwischen mir und dem Rad auf. Dann knetet er ausführlich seine Eier.

  


  
    »Meine Güte, aus dir ist ja ein richtiger Karrieremann geworden.«

  


  
    Tausend Flüche ballen sich in meinem Kopf zusammen; kein einziger von ihnen erblickt das Licht der Welt. Statt dessen konzentriere ich mich auf sein fieses Grinsen, senke den Kopf und stürze mich in seine Eingeweide. »Dchuuf!« er fliegt nach hinten auf das Rad; die Kamera rotiert durch die Luft und prallt klappernd von seinem Schädel ab.

  


  
    »Rattendreck, verfluchter!« Er klaubt sich aus dem Fahrradrahmen zusammen und schlägt nach meinem Knöchel aus. Dann knurrt er: »Du willst doch nicht etwa im wirklichen Leben mitmischen, du kleiner Schwanzlutscher?«

  


  
    Ich schnappe mir die Kamera und reiß die Kassette heraus, dann nehme ich Maß und trete zu, mit allem, was in mir steckt. Mein Fuß trifft ihn hart, und er scheppert rückwärts aufs Rad, benommen und blutig. Kies wirbelt umher.

  


  
    »Wow, Lalito«, ruft Leona von irgendwo hinter dem Haus. »Dein Star hat eben eine Spinne gesehen - ist das etwa normal bei dem Job?«

  


  
    Ich zerre meinen Rucksack vom Boden hoch und sprinte zur Straße. Ella springt hinter dem geparkten Jeep hervor und stürzt sich auf meine freie Hand. Ich ziehe sie in die Dunkelheit der Abenddämmerung hinein, und so stürmen wir geduckt und Hand in Hand die Straße hinunter, verfolgt von rasend dahinziehenden Wolken.

  


  
    »Lalo«, höre ich Leona hinter uns. »Jetzt mal ganz ehrlich - findest du Vanessa oder Rebecca besser als Name?«

  


  
    Unsere pochenden Herzen zerren uns an windschiefen Schuppen und improvisierten Verandas mit baumelnden gelben Glühlampen vorbei, hinein in Bäche und über Felsvorsprünge hinweg; unsere Lungen saugen Luft an wie Flugzeugrotoren, bis wir nicht mehr können. Lally wird jetzt wieder auf den Beinen sein und unsere Spur aufgenommen haben, mit Schaum vorm Mund. Und wahrscheinlich dicht gefolgt vom Gesetz und seinen Hütern. Der Paradickmann schwillt an vor Wut.

  


  
    »Fuck«, schnauft Ella, als wir endlich anhalten.
  


  
    Ich knie neben ihr im Gebüsch hinter ihrem Haus. Von hier aus blickt man auf einen zugewachsenen Weg, der zwischen ihrem Zaun und der Hütte nebenan verläuft. Am Ende des Weges kann man gerade noch so die Johnson Road erkennen. Dahinter dehnt sich Keeter's in die Nacht, bis hin zu den Höhen des Escarpments. Mein Atem beruhigt sich langsam, und ich höre die ersten Grillen und das Rauschen der Gräser im Wind. Feuchte Luft aus Ellas Mund streicht über mein Gesicht. Ich drehe mich um und schaue durch das Gebüsch auf die funkelnden Lichter der letzten Ausläufer von Crockett's. Hinter der Stille hört man von weither die Lebensgeräusche der Stadt; dann nähert sich ein Auto. Eine Erkenntnis schleicht sich in meine Gedanken, warm wie eine Streicheleinheit: Mir bleiben sieben Sekunden, um den Rest meines Lebens zu planen.

  


  
    »Eil, ich muß dir was Wichtiges anvertrauen.«

  


  
    »Du kannst mir vertrauen, Bernie.«

  


  
    »Wir haben hundertvierzig Dollar. Das sind siebzig für jeden.« Ich ziehe das Geld aus der Tasche und blättere es durch, bis ich einen Zehndollarschein gefunden hab. Ich stecke den Zehner wieder ein und geb den Rest Ella. »Kannst du sechzig davon zum Beulah Drive bringen, Nummer siebzehn? Geht das? Du mußt dir die Haare zusammenbinden, andere Sachen anziehen und dich wie ein Schatten anschleichen. Kannst du das für mich machen?«

  


  
    »Klar doch.« Sie nickt wie ein kleines Kind, eifrig und ganz oft, ihr wißt schon, wie. Dann schaut sie mich aus glänzenden Augen an. »Und was machst du?«

  


  
    »Ich muß ein Weilchen verschwinden.«

  


  
    »Ich komm mit.«

  


  
    »Einen Scheiß wirst du. Sie würden uns sofort kriegen.«

  


  
    Sie schließt ihre Lippen und schaut mich weiter an. Schaut einfach nur, ganz unbeirrt und ruhig, wie eine Katze. Auf der Johnson Road fährt ein Laster vorbei. Ich halte den Atem an, bis er verschwunden ist. Ella schaut mich immer noch an. Dann poltert ganz in der Nähe eine Tür, gefolgt von einer schrillen Frauenstimme.

  


  
    »E-lla!«
  


  
    Ihr Gesicht senkt sich. Ich schätze, wir haben gerade ein echtes Abenteuer zusammen erlebt; das hat das Eis gebrochen bei Ella Bouchard, man merkt's ihr an. Ich drücke ihre Hand, um der jüngsten alten Zeiten willen, und heb meinen Rucksack auf. »Falls du meine alte Dame siehst, sag ihr, es tut mir leid, ich melde mich. Oder nein - sag ihr besser gar nichts, schieb einfach nur das Geld unter der Tür durch. Okay?« Ich schieße aus dem Gras hoch, doch Ellas Hand hält mich am Bein fest. Ich schaue auf ihr Gesicht herab. Sie sieht mit einemmal entschlossen aus, mutige Entscheidungen im Leben zu treffen; als ob ihre Poren Willenskraft ausscheiden oder so. Dann streckt sie sich hoch und drückt mir einen unbeholfenen Kuß auf den Mund.

  


  
    »Ich liebe dich«, flüstert sie. »Bleib weg von Keeter's, sie stellen heute abend dieses SWAT-Ding auf.« Sie greift nach meiner Hand und stopft ihr gesamtes Geld hinein, bis auf Moms sechzig Dollar. Dann springt sie auf und saust durch den Weg davon wie ein Baumwollgeist.

  


  
    »Eee-lla!«

  


  
    »Komme!«

  


  
    Als ich kurz danach an der Johnson Road stehe, spüre ich immer noch ihre Spucke auf meiner Lippe; ich wisch sie an meinem Ärmel ab. Irgendwo hinter mir liegen die Steilhänge, verborgen von der Dunkelheit; ich bin gerade dabei, mit ihr zu verschmelzen, da sehe ich, wie eine Gestalt durch das Licht der Laterne bei Keeter's Corner wankt. Es ist der unverwechselbare Fettschädel von Barry Gurie. Er scheint nicht in Eile zu sein. Von der anderen Seite her nähert sich das Fauchen eines Autos. Es ist Lallys Auto. Ich renne los, bevor seine Lichter über die Straße wischen.

  


  Dritter Akt

  

  Gegen jede Chance


  vierzehn


  
    Von hier oben betrachtet, hoch über Keeter's, funkelt Martirio wie ein Nest Leuchtkäfer. Man kann das neue Schild vom Seldome Motel erkennen und ein Stück weiter eine Ecke von Bar-B-Chew Barn, gleich neben dem Sendeturm. Kneift man die Augen zusammen, dann sieht man das Rückgrat der Stadt: Gurie Street, ein Tausendfüßer aus beleuchteten Pumpenböcken - fuck, fuck, fuck ... Ich folge ihm so weit wie möglich mit den Augen, bis hin zum Liberty Drive und noch ein Stück weiter. Aus der Perspektive ist sie schön, meine Stadt. Es ist, als ob für jede Kreatur in der Galaxie dort unten ein Stern blinkt und dann noch ein paar extra. Nur am nördlichen Rand der Stadt befindet sich ein winziger schwarzer Fleck. Das dürfte ein gewisses Haus am Beulah Drive sein. Zu Hause.

  


  
    Wellen rollen heran. Mein Überlebensinstinkt hat sich verbraucht, seit ich die Johnson Road hinter mir gelassen hab, und jetzt, während ich Lallys beschissenes Video auf dem Boden zertrample, kann ich das Salz schon schmecken. Die Wellen schwemmen Bilder von Mom an, die in ihrer dunklen Küche die letzten Krumen der Hoffnung vom Boden klaubt, um sie zu einer Torte zusammenzupappen. Doch alles, was sie aufsammelt, ist Dreck - nicht ein Hauch von Buttercreme. Es bringt mich um, ehrlich. Wahrscheinlich murmelt sie: »Ach, na ja, aber wenigstens hat er einen Job, und dann kommt ja auch bald sein Geburtstag, da haben wir doch was, worauf wir uns freuen können.« Nur daß ich auf halbem Weg zum Balcones Escarpment bin, mit Kurs auf Mexiko. Und wahrscheinlich nicht zurückkomme.

  


  
    Es ist kurz vor zehn. Ich brauch vielleicht zwei Stunden zum Highway; dort kann ich dann ein Auto anhalten oder einen Bus nach San Antone nehmen. Ich werfe einen letzten Blick auf Martirio, wie es sich funkelnd über das flache Land erstreckt - mein Universum, all die endlosen Jahre lang. Dann mache ich mich auf, zu den Hügeln hoch, mürrisch und auf mich allein gestellt. Meine Bewältigungsstrategien erlauben den Ausblick auf ein bißchen Buttercreme. Der alte Film mit dem Strandhaus, ihr erinnert euch? Es muß 'ne Menge Leute geben, die so was durchziehen, im Ernst. Nirgendwo steht, daß man 'ne bestimmte Sorte Mensch sein muß, um so zu leben. Ich stell mir vor, wie das sein wird, wenn Mom zu Besuch kommt, nachdem sich der Staub gelegt hat. Wie ich ihr Andenken kaufe und so. Wer weiß, vielleicht besorg ich ihr sogar ein Hausmädchen, das sie mitnehmen und Leona in ihren fetten Hintern rammen kann. Schon wieder eine Erkenntnis: Je tiefer man in der Scheiße steckt, desto süßer sind die Zukunftspläne.

  


  
    Als die ersten Autoscheinwerfer durch die Äste flackern, ist es Mitternacht. Ehrlich gesagt, ich weiß noch nicht mal, in welcher Richtung Süden ist. Mein alter Herr war der Ansicht, nur Memmen gehen zu den Pfadfindern, deshalb hab ich jetzt keine Ahnung, welcher verfluchte Weg im Leben nach Süden führt. Anstatt zu überlegen, wie ich's rausfinden könnte, rufe ich mir eine Glen-Campbell-Nummer ins Gedächtnis, um mit dem richtigen Soundtrack unterwegs zu sein, mürrisch und einsam, wie ich bin, und abgeklärt für mein Alter. Allerdings nicht »Galveston«, sondern »Wichita Lineman«. Ich hätte auch was von Shania Twain abrufen können, irgendwas Aufsässigeres, aber das würde mich zu sehr aufpeitschen. Das passiert ganz schnell bei aufsässiger Musik: Erst treibt man ein Stück von sich selbst weg, dann wird man zurückkatapultiert, und zwar aufs heftigste - zurück in die Realität. Ich hasse das. Das einzige, was dagegen hilft, ist einfach deprimiert bleiben.

  


  
    Kurz vor eins an diesem Mittwochmorgen sickert endlich das Mondlicht durch die Wolken und taucht alles in ein frostiges Grau. Texas ist so was von schön. Wenn ihr nicht sowieso schon hier seid, solltet ihr unbedingt herkommen. Macht um Martirio einen Bogen, aber kommt. Auf dem Highway fahren rudelweise Laster und Autos vorbei, aber irgendwie sehen sie alle nicht so aus, als würden sie anhalten. Ich meine, mir ist schon klar, daß sie nicht einfach so anhalten; ich muß schon aufstehen und mich an die Straße stellen. Aber, ehrlich gesagt, nicht bei einer Wahrscheinlichkeit von eins zu einer Milliarde. Da warte ich lieber, bis ein Bus kommt - Busse blicken auf eine lange Tradition des Anhaltens zurück. Ich such mir eine Kurve, nehme meine Jacke aus dem Rucksack und mach mir an einem Gebüsch eine Rückenlehne zurecht. Dort sitze ich, warte und laß mir ein paar Erkenntnisse durch den Kopf gehen.

  


  
    Mir fällt zum Beispiel auf, womit einen das Fernsehen im Regen stehenläßt: Man kann sich nie sicher sein, wie die Sachen im Leben wirklich funktionieren. Busse zum Beispiel - halten die für jeden dahergelaufenen Trottel, der irgendwo am Straßenrand steht? Oder muß man an einer regulären Haltestelle warten? Es gibt massenweise Filme, in denen so ein mürrischer Typ mitten in der Wüste einen Bus anhält. Aber wer weiß, vielleicht ist das ja nur in der Wüste so. Oder vielleicht halten nur Fahrer an, die dieselben Filme gesehen haben. All das huscht mir durch den Kopf, verschwimmt und geht in andere Filme über, zum Beispiel den, wo das schwarze Höllenauto eine Vendetta gegen diesen Typen plant. Ich spüre, wie der Wind durch meine Haare streicht und durch die Gräser und Sträucher um mich herum. Ich und die Natur im Wind, allein mit dem Höllenauto und seiner Vendetta.

  


  
    Ein Frösteln rollt über meine Haut, und ich werde wach. Es ist nach fünf. Ich höre das Dröhnen eines Busses, schnappe mir meinen Rucksack und haste zum Straßenrand. Ein Autobus kommt um die Kurve gebrettert; kühl und komfortabel leuchtet sein Innenraum. Ich rudere mit den Armen und tu so, als ob ich gerade einem dringlichen Reisegrund über den Weg gelaufen bin. Der Bus rollt an mir vorüber, und ich sehe, wie sich der uniformierte Fahrer vorbeugt, um mich im Spiegel zu betrachten. Dann - »pschsss« - fährt er auf den Randstreifen und hält zweihundert Meter weiter an. Ich fliege auf die Rücklichter zu.

  


  
    Die Tür schnauft auf. »Bist du in Schwierigkeiten?« fragt der Fahrer.

  


  
    »Ich muß nach San Antonio.«

  


  
    »Ein paar Meilen weiter ist Martirio, warte gefälligst dort auf den nächsten Bus. Ich kann doch nicht einfach so aus Spaß anhalten.«

  


  
    »Ja klar, aber - ich bin hier draußen gestrandet, und ...«

  


  
    »Du bist hier draußen was?« sagt er und schaut in der Landschaft umher. »Wozu haben wir denn planmäßige Haltestellen, wenn jeder mal eben einen Bus anhält, wo's ihm gerade paßt.« Ich setze meinen Hundeblick auf, und schließlich sagt er: »Das kostet dich aber den Preis für die ganze Strecke, ab Austin - dreizehn fünfzig.«

  


  
    Ich klettere in den Bus, ohne auch nur zu gucken, wo das Cowgirl sitzt oder ob überhaupt irgendwo ein Cowgirl sitzt. Die Aura zerknüllter Bettwäsche schlägt mir entgegen; ich würge sie runter und schlurfe zu einer leeren Sitzreihe im hinteren Drittel, vorbei an Reisenden, die, zermürbt vom unruhigen Schlaf, an den Sitzen kleben. Die Tür schließt sich, der Bus fährt an, und mein Nebennierenmark hustet mir eine Überdosis Adrenalin ins Blut, weil ich halb damit rechne, daß gleich Lally auftaucht oder Ellas Mom oder keine Ahnung wer. Lieber nicht so genau drüber nachdenken, sonst kriegt man's vom Schicksal prompt in den Hintern gerammt. Es verfolgt nämlich genau, was man denkt.

  


  
    »Bchrrr« - der Autobus nimmt an Fahrt auf, und ein paar anonyme Meilen weiter hänge ich über der offenen Klinge des Schlummers. Mein Gehirn ist wie Kristallgrütze. Wir kommen an einem Jauchefeld oder so vorbei und sind gerade mitten drin in einem dieser Lüftchen, die deine Eltern immer angestrengt ignorieren, wenn du mit ihnen Auto fährst, als plötzlich Taylor Figueroa meine Sinne überflutet, keine Ahnung, warum. Ganz in der Nähe ist sie, in einem Feld neben der Straße, hinter einem Gebüsch - auf allen vieren und nackt bis auf ein blaues Synthetikhöschen, das tief ins Dreieck ihrer Schenkel schneidet und überreif schimmert. Ich bin bei ihr. Wir fühlen uns sicher und behaglich und haben alle Zeit der Welt. Meine Nase gleitet über ihren Schonbezug, folgt der klebrigen Spur ihres Bouquets entlang schimmernder Ränder und biegt hinab zum Bein, wo das Lüftchen strenger wird - saure Schokolade, die mir scharf in die Nase sticht und mich nach hinten wirft, weg von ihrer Muschi. Ich pralle eindeutig zu weit nach hinten in meinem Traum. Dann sehe ich, daß wir in einem Feld voller Kackrüben sind, und plötzlich weiß ich nicht mehr, ob der Geruch von Taylor kommt oder vom Feld. Ich krieche wieder auf ihre Grotte zu, doch die Ränder verschwinden, und der verbotene Duft verwandelt sich zu Körperwärme und Aftershave. Als ich erwache, sauge ich wie ein Wahnsinniger Luft durch meine Nase. Taylor ist weg, und ich bin im Bus. Draußen ziehen leere Weiten vorbei.

  


  
    Ich richte mich in meinem Sitz auf und versuch mir gerade einzureden, daß alles ganz normal ist, als die Wellen schon heranbranden, Flutwellen des Horrors, die den schönen Traum von eben überschwemmen und durch grelle Bilder von Jesus ersetzen. Er schaut mich nicht an. Abgewandt steht er da und schiebt sich den warmen Lauf in den Mund, umschließt ihn mit seinen Lippen. Milchige Augen sprenkeln den Schulhof wie eine Blumenwiese; erschrocken fliegen ihre Blicke umher, werden müde und erlöschen. Abgehackte Atemstöße, Husten und Würgen, das Zischen von verzweifelt gerinnendem Blut, schwerwiegende letzte Botschaften, die niemand hört. Dann der Schuß. Mr. Nuckles, der Lehrer, ist auch da, sein Gesicht ist benetzt von Bläschen jungen Blutes. Die Erinnerung ist zurückgekehrt. Und dann schießen mir die Tränen nur so aus den Augen, Tränen für die Gefallenen, für Max Lechuga, Lori Donner und all die anderen. Ich bin erledigt, das weiß ich - für den Rest der Fahrt sowieso und vielleicht für den Rest des Lebens. Sie haben sich meinen Schwanz gegriffen und mich ans größte verfügbare Kreuz genagelt. Wie können sie nur glauben, daß ich das war? Doch ich kenne die Antwort: Ausgeschert aus der Meute bin ich, hab's gewagt, mit dem Underdog rumzuziehen, und jetzt bin ich selber der Underdog, und alles, was ich jemals gesagt oder getan hab, hat einen finsteren Anstrich erhalten. Zum ersten Mal kann ich ihn verstehen.

  


  
    »Geht es dir nicht gut?« Eine alte Lady kommt durch den Gang auf mich zu. Wahrscheinlich bin ich hier hinten am Japsen wie ein Fisch. Sie berührt mein Gesicht mit ihrer Hand, und ich schmiege mich an sie, als wäre es die Hand Gottes.

  


  
    »Es geht schon«, sage ich durch einen Vorhang aus Speichel. Sie zieht ihre Hand zurück, doch mein Gesicht, gierig nach mehr, strebt ihr gegen meinen Willen nach.

  


  
    »Du hast Ärger, oder? Das tut mir so leid. Ich sitz gleich dort vorn, falls du ein wenig Gesellschaft brauchst, gleich dort vorn.« Dann tastet sie sich an den Rückenlehnen entlang zu ihrem Platz.

  


  
    Ein wahrer Engel Gottes, diese Lady, aber alles, was ich fühle, sind Schmerz und Dunkelheit, die Dunkelheit der Hölle. Ich sitz da, mein Gesicht in den Händen vergraben, zitternd vor Kummer, und ich bete um einen Hoffnungsschimmer, um irgendeine Ablenkung. Und dann, ich schwör's beim Grab meines Vaters, setzt im Bus Fahrstuhlmusik ein. Zuerst nur ein paar schmachtende Geigen.

  


  
    Sailing, take me away ...

  


  
    Es ist heller Morgen, als wir durch die Straßen von San Antone rollen, aber noch zu früh, um was zu unternehmen. Ich bin hungrig wie ein entlaufener Hund; meine Augen sind krümelig vom Salz. Bis acht Uhr lungere ich bei den Toiletten der Busstation rum, dann such ich mir ein Telefon, um bei Taylor Figueroas Eltern anzurufen. Ich fühl mich ausgehöhlt, als ob jemand meinen Lebenssaft abgezapft hat. Die Logik der Stunde ist folgende: Falls ich Taylors Nummer kriege, was der erste Schritt auf dem Weg zu meinem Traum wäre, wird mich das so sehr aufpeitschen, daß ich es vielleicht sogar schaffe, bei Mom anzurufen und ihr alles zu erklären. Und falls nicht, dann hab ich so wenig zu verlieren, daß ich trotzdem anrufen kann. Dann ist ohnehin alles egal, ob ich aufgepeitscht bin oder nicht.

  


  
    Während ich die Nummer wähle, kommt mir ein Gedanke: Was, wenn Mom ganz plötzlich die beste Freundin der Figueroas ist und gerade bei ihnen im Wohnzimmer sitzt und Kaffee trinkt? Beziehungsweise heult? Ich meine, ihr kennt ja Martirio. Natürlich ist das Quatsch - meine Mom hat in ihrem ganzen Leben noch keinen Fuß ins Haus der Figueroas gesetzt. Aber trotzdem, ihr kennt ja Martirio. Es klingelt.

  


  
    »Peaches, hallo?« meldet sich Taylors Mom mit einer coolen, tiefen Stimme.

  


  
    »Mrs. Figueroa? Hallo, ich bin ein Freund von Taylor - ich hab ihre Nummer verloren und wollte mal fragen, ob Sie mir nicht weiterhelfen können.«

  


  
    »Wer ist denn da?«

  


  
    »Äh - ich bin bloß ein alter Schulkumpel, also äh, aus der Schule.«

  


  
    »Ja, aber wer?«

  


  
    »Äh, Entschuldigung - hier ist Danny Naylor.« Scheiße, großer Fehler. Ihre Stimme wird sofort total entspannt und vertraulich.

  


  
    »O hi, Dan, ich hab dich gar nicht erkannt - wie ist es denn dort oben an der Texas A&M?«

  


  
    »O super, echt super, ich find's richtig gut.«

  


  
    »Ich hab deine Mom neulich beim New-Life-Markt getroffen - sie meinte, du kommst zum Bluebonnet-Picknick nach Hause?«

  


  
    »Klar, Sie kennen mich doch.« Schweiß läuft mir den Rücken runter, und es flimmert mir vor den Augen, als hätte ich gerade vierzig Tassen Kaffee in mich hineingekippt.

  


  
    »Supi«, sagt sie. »Morgen ist Ausschußsitzung, da seh ich deine Mom. Ich sag ihr, daß du angerufen hast und daß es dir gut geht.«

  


  
    »O äh, prima - vielen Dank.«
  


  
    »Und zufällig weiß ich, daß Tay sich freuen wird, von dir zu hören - bleib kurz dran, Dan, ich hol ihre Nummer.«

  


  
    Was ist das denn schon wieder? »Zufällig weiß ich, daß Tay sich freuen wird«? Meine Wunde beginnt zu pochen. Typisch Naylor, daß er sich in meinen Kram mischen muß. In seiner gesamten Schulzeit hat er vielleicht einen guten Witz gerissen. Am liebsten würde ich sagen: »Ja, ich will ihr unbedingt das Neueste von meinem Genitalkrebs erzählen«, irgendwas in der Art. Scheiß Naylor, Mann.

  


  
    »So, jetzt hab ich sie. Tay ist immer noch an der Um in Houston, und ich weiß, daß sie heute mittag verabredet ist, da kannst du sie dann erwischen, falls sie's jetzt abgestellt hat.«

  


  
    Ich trag die Nummer unter »T« und unter »F« ein, für den Fall, daß ich einen Gedächtnisverlust erleide, und zusätzlich schreib ich sie noch quer über den Umschlag meines Adreßbuchs. »Vielen Dank, Mrs. Figueroa - bis bald, und viele Grüße an Mom.«

  


  
    »Aber klar, Dan - wir sehen uns dann beim Picknick.«

  


  
    Ich hänge ein und schüttle den Kopf - bescheuerter geht's ja wohl nicht. Die Vorstellung, daß Danny beim Picknick ankommt und fragt: »Welcher Anruf?« Oder daß sich herausstellt, er ist vor einer Woche bei einem Barndance-Unfall ums Leben gekommen, oder keine Ahnung was. Ich hab's mal wieder auf die Spitze getrieben, ganz ehrlich. Ich meine, es gibt bestimmt jede Menge richtig abgedrehter Gangsta-Typen, echt schwere Fälle und so, aber die greifen mit Sicherheit nicht ständig in irgendeinen blöden Schleimbatzen. Adult Hitler zum Beispiel - ein richtig mieses Stück Scheiße, aber ich wette, nach ihm hat nie jemand beim Picknick Ausschau gehalten, weil er sich am Telefon als Danny Naylor ausgegeben hat.

  


  
    Mit Taylors Nummer in meinem Adreßbuch sehe ich aus, als ob ich ein Aufmerksamkeitsdefizit hab oder wie das heißt, wenn man schlagartig erstarrt und zwanghaft Pantomimen-Nummern aufführt. Ich überleg mir einen Gesichtsausdruck, um das zu vertuschen, so ein Stirnrunzeln, das mich aussehen läßt, als ob ich Pi bis auf acht Milliarden Stellen hinter dem Komma berechne. Hinter der Fassade dieses neuen Gesichtsausdrucks laß ich die ganzen Gedanken durchrattern, mit denen ich ansonsten so dämlich aussehen würde. Zum Beispiel den, daß meine alte Dame mittlerweile aufgestanden sein dürfte. Wahrscheinlich wird sie schon defibrilliert oder wie man das nennt, wenn die Sanitäter »Aus dem Weg!« brüllen. Ich schlurfe zu den Fahrplänen neben dem Ausgang. Busse nach Houston fahren in regelmäßigen Abständen, ich hab also genug Zeit, meine alte Dame anzurufen. Und von Houston aus fahren regelmäßig Busse nach Brownsville und McAllen unten an der Grenze. Ich bin kurz davor, zwei Tickets zu kaufen und eins Taylor zu überreichen, wie einen Hochzeitsring oder so. Doch mein Gehirn sagt: Auf gar keinen Fall, kauf erst mal gar keins. Immer schön cool bleiben. Dann fallen mir plötzlich lauter unbestreitbare Tatsachen zum Thema »Wer wagt, gewinnt« ein. Wenn ich jetzt kein Ticket kaufe, provoziere ich vielleicht, daß sie nicht mitkommt. Das Ende vom verdammten Lied ist, daß ich unschlüssig am Ausgang rumstehe und gar nichts mache beziehungsweise Pi ausrechne.

  


  
    Sagen wir mal, nur so als Beispiel, zwei Typen wollen mit Taylor Figueroa nach Mexiko, sofort. Der eine schenkt ihr Rosen und erzählt, was er vorhat, und fragt sie, ob sie mit will. Der andere Typ taucht mit 'ner Flasche Tequila, einem Joint und zwei Tickets auf. Die Tickets zeigt er ihr nicht gleich, er sagt nur: »Ich hab noch ein paar Stunden zu leben - hilf mir, den Schmerz zu lindern.« Dann macht er sie innerhalb von drei Minuten besoffen und bekifft, saugt ihr die Mandeln aus dem Hals, zieht die Tickets raus und ruft: »In zehn Minuten sind die Bullen hier und verhaften dich wegen Beihilfe - los, wir hauen ab.« Mit wem geht sie wohl, was denkt ihr? Ihr kennt die beschissene Antwort. Und die Sache ist, es geht gar nicht darum, daß der eine nett ist und der andere ein Drecksack. Sondern darum, daß sich einer von beiden sicher war, daß sie mitkommen würde. So läuft das, wer wüßte das besser als wir Amerikaner - wir haben die Anmaßung schließlich erfunden, verdammt noch mal. Das Problem ist bloß, daß einem keiner sagt, was man konkret tun muß. Ich meine, es gibt Bücher, es gibt Videos, es gibt eine ganze verdammte Anmaßungsindustrie, und ich meine jetzt nicht die, wo man lernt, Leute übers Ohr zu hauen und die Verkaufszahlen zu erhöhen und so weiter, das ist noch mal 'ne Industrie für sich - nein, ich meine die Industrie, wo man am Ende weiß, das und das klappt, ganz sicher, Punkt. Aber, wie gesagt, nirgendwo steht, was man eigentlich konkret tun muß, damn's verdammt noch mal klappt. Mein Geldproblem zum Beispiel - positives Denken allein bringt mich da überhaupt nicht weiter. Das ganze Jahr über hab ich positiv gedacht, und was zum Teufel hab ich jetzt davon? Oder meine alte Dame - sie denkt wirklich, daß ein Kühlschrank vor ihrer Haustür erscheinen wird, aber hat das scheiß Ding schon jemand gesichtet? Nein.

  


  
    Ich hinke zurück zu den Telefonen. Ich bin mir nicht sicher, ob Taylor mitkommt. Und wenn ich ganz ehrlich bin, dann denk ich sogar, daß sie wahrscheinlich eher nicht mitkommt. Sie ist mittags verabredet, und ihr Leben spielt in einer völlig anderen Welt mit reichlich Sonne, duftender Haut und Spitzenhöschen. Alles, was ich hab, ist diese abstoßende, lästige Realität, die nach Rolltreppenmotoren und Blut stinkt und wo jeder Glanz von hektischem Surren und Fiepen abgeschabt wird. Die verdammten Träume können noch so perfekt sein, die Realität entscheidet einfach immer dagegen. Und daß sich unsere zwei Leben kurz streifen werden, heißt noch lange nicht, daß gleich die Funken sprühen. Wahrscheinlich kann ich höchstens darauf hoffen, daß ihr duftiges Seidenspitzenleben ein paar von meinen fauligen Schleimspritzern abbekommt. Es ist zum Heulen, ehrlich. Besonders, weil ich jetzt nicht mehr in der richtigen geistigen Verfassung dafür bin, es auch zuzulassen. Denn wisse, o Partner: Die Erkenntnis wird dich verdammen, denn sie nimmt dir das Gott vertrauen der Einfalt, das du zum Handeln brauchst. Doch das alles bringt gar nichts, außer daß ich mich selbst ankotze. Ich klappe meinen verfluchten Philosophiebaukasten zusammen, ziehe einen Vierteldollar aus der Tasche und werfe ihn in die Luft. Kopf oder Zahl. Kopf - also gleich in Houston anrufen. Ich nehme den Hörer ab und wähle ihre Nummer.

  


  fünfzehn


  
    »Hallo?« Die Stimme klingt wie Flüssigpo, eingefaßt in Gummibündchen.

  


  
    »Taylor, hi - hier ist Vern.«

  


  
    »Moment, ich hol sie«, sagt ein Mädchen. »Tay! Taylor da ist Vern.«

  


  
    »Wer?« ruft eine Stimme im Hintergrund.

  


  
    Das nächste, was man hört, ist Kichern. Ich hasse diese Scheiße. Die Chancen bei einem Mädchen sinken rapide, sobald in Hörweite gekichert wird. Erkenntnis: Versuch niemals, mit mehr als einem Mädchen auf einmal klarzukommen.

  


  
    Dann poltert sie endlich ans Telefon. »Tayla.«

  


  
    »Äh - hi, hier ist Vern.«

  


  
    » Vern ?«

  


  
    »Vern Little - erinnerst du dich?«

  


  
    »Vern Little? Puuh, also, ich meine ...« Während sie spricht, hört man die andere neben ihr in stumme Hysterie ausbrechen.

  


  
    »Kann sein, daß du mich in den Nachrichten gesehen hast, Vernon Gregory Little - aus Martirio?«

  


  
    »Gott, ja, das tut mir echt leid - ich hab von dem Massaker und so gehört, aber normalerweise schau ich nur, also, Kabel und so.«

  


  
    »Kanal Anal« kreischt das andere Mädchen.

  


  
    »Scheiße, Chrissie, Gott.«

  


  
    »Äh, also - ich bin der Typ mit den struppigen Haaren, vom Parkplatz, bei der Party das eine Mal - ich hab noch ein paar Sachen von dir ...«

  


  
    »Ach so, Vern. Tut mir leid - du hast dich echt um mich gekümmert die Nacht, ich meine, ehrlich, hab ich's da übertrieben oder was?«

  


  
    »Ach Quatsch, kein Problem«, sage ich. Man kann hören, wie sie im Hintergrund das andere Mädchen aus dem Zimmer schmeißt. Noch ein bißchen Gekichere, dann ist sie wieder da.

  


  
    »Also, ich meine, ehrlich - was mir alles hätte passieren können! « Ich schieb ein bißchen Spucke im Mund umher und stell mir ein paar von den Sachen vor, die ihr hätten passieren können. »Jetzt sag mal, Vern, woher hast du eigentlich meine Nummer?« fragt sie.

  


  
    »Ist 'ne lange Geschichte. Die Sache ist, ich bin gerade unterwegs nach Houston und dachte, wir könnten uns vielleicht auf 'n Kaffee treffen oder so.«

  


  
    »Echt, Vern, also das ist irgendwie, ich meine, wow, ich weiß nicht. Vielleicht ein andermal?«

  


  
    »Also, ich dachte, vielleicht mittags oder so?«

  


  
    »Die Sache ist, meine Cousine kommt vorbei, und das ist irgendwie, also so 'n Mädchending, du weißt schon. Jedenfalls, echt lieb, daß du anrufst ...»

  


  
    Und dann, einfach so, kommt die Phrase, mit der man jemanden abwürgt. Gefolgt von einer peinlichen Pause, in der sie darauf wartet, daß ich mit einer entsprechenden Phrase antworte und auflege. Blankes Entsetzen läßt mich pokern.

  


  
    »Hör zu, Taylor - ich komm gerade aus dem Knast und bin auf der Flucht. Ich wollte dir noch ein paar Sachen sagen, bevor ich verschwinde, verstehst du?«

  


  
    »Heilige Scheiße, ich meine - was ist denn passiert?«

  


  
    »Lieber nicht am Telefon.«

  


  
    »Gott, aber du warst doch immer, wow, ich meine, mehr so der stille Typ.«

  


  
    »Ganz so still dann doch nicht, wie's aussieht. Nicht mehr ganz so verflucht still.«

  


  
    »Gott, aber bist du nicht erst, weiß nicht - vierzehn oder so?«

  


  
    »Äh, eigentlich siebzehn, mittlerweile. Also, wie gesagt, ich nehm mal an, ich bin einfach ausgerastet, wegen der Ungerechtigkeit und so.«

  


  
    »O mein Gott...«

  


  
    Ich stehe am Telefon, laß meinen Blick durch die Schalterhalle schweifen und warte darauf, daß sie anbeißt. Ich tu das im Namen der endgültigen, im Laufe der Menschheitsgeschichte erlangten Gewißheit, daß Mädchen bösen Jungs nicht widerstehen können. Ihr wißt es, und ich weiß es. Alle wissen es, auch wenn man's nicht mehr aussprechen darf, heutzutage.

  


  
    »Na ja, Vern, vielleicht könnt ich ja irgendwie, also - ich weiß nicht. Also, ich meine, wow. Kennst du die Galleria in Houston?«

  


  
    »Nicht so richtig.«

  


  
    »Paß auf, ich muß um zwei bei Victoria's Secret sein - ich könnte vielleicht draußen auf dich warten, an der Westheimer Road oder so?«

  


  
    »Victoria's Secret?« Ich zerbeiß mir die Zunge.

  


  
    Sie kichert. »Ich weiß, das ist so peinlich ich bin da verabredet, zum, du weißt schon, Unterwäsche einkaufen. Ich kann's nicht fassen, daß ich dich gerade dazu eingeladen hab.«

  


  
    »Ich setz 'ne Sonnenbrille auf.«

  


  
    »Jaja, egal« sagt sie und lacht. »Kommst du mit dem Auto oder so?«

  


  
    »Ich nehm ein Taxi.«

  


  
    »Egal, also - da ist so ein aufblasbarer Krake vor der Galleria, irgendwie als Werbung oder so - Viertel vor zwei, ich halt die Augen offen.«

  


  
    Seht ihr? So funktioniert's. Zuerst bin ich 'ne lästige Schmierspur an ihrem Hörer, und sie will mich abwürgen. Aber dann hab ich auf einmal einen Riesenhaufen Ärger. Merkt ihr, was Ärger für eine irre Ausstrahlung hat? Ärger rockt, verdammt!

  


  
    Der Bus nach Houston kostet fünfundzwanzig Dollar. Mir knurrt der Magen, aber ich hab nur noch vierundvierzig fünfzig, zuwenig für zweimal Mexiko. Als mein Bus kurz vor eins in Houston ankommt, gehe ich zu den Telefonen und schlage in den Yellow Pages unter »Cash« nach. Meine Musik muß dran glauben. Ein Taxi fährt mich meilenweit zu einem Pfandleiher, der mir fünfundzwanzig Mäuse für mein 200-Dollar-Gerät anbietet, die ich annehme, weil das Taxameter läuft und ich ohnehin schon zehn Dollar im voraus bezahlen mußte, als der Fahrer hörte, daß die Reise zu einem verdammten Pfandleiher geht. Der mir außerdem noch fünfundzwanzig Cent das Stück für meine CDs bietet. Ich verziehe mein Gesicht, und er regt sich furchtbar auf. Dem Pfandleiher glüht der Ofen, wie man hier bei uns sagt.

  


  
    Dann fährt mich das Taxi diese schicken Highways entlang zur Galleria, vorbei an großen verspiegelten Gebäuden. Ich versuche, mir nicht vorzustellen, was Taylor wohl anhaben wird oder wie sie riecht. Besser, man ist nicht auf irgendwas fixiert, das einen fertigmacht, wenn's doch nicht stimmt. Wenn ich mich jetzt auf die Shorts konzentriere, die sie das eine Mal anhatte, und dann trägt sie Jeans oder so, dann nimmt mir das nur den Wind aus den Segeln.

  


  
    Ich lenke mich ab, indem ich den Fahrer beobachte. Er ist einer dieser Berufsfahrer, bei denen Rücken und Gesäß dauerhaft die Form des Sitzes annehmen. Er scheint okay zu sein - ein großer bärtiger Typ mit einem entspannten Lächeln. Erinnert ein bißchen an Brian Dennehy, der in diesen ganzen alten Filmen mitspielt, zum Beispiel in dem, wo die Aliens ihre Eier ins Schwimmbecken legen. In der Schule gab's immer jede Menge Leute, die sich Brian Dennehy als Vater gewünscht haben, genauso wie wir immer Barbara Bush als Grandma wollten. Kein Vergleich mit meiner rotzigen ollen Granny. Damals, als ich diese Filme sah, war mein alter Herr noch am Leben, und jedesmal, wenn ich mir wünschte, daß Brian Dennehy mein Vater ist, hatte ich das Gefühl, ihn zu betrügen. Vielleicht hat das ja zu seinem Tod beigetragen, wegen der negativen Energie. Wer weiß.

  


  
    Das Taxi biegt auf die Westheimer Road, die so aussieht wie viermal Gurie Street nebeneinander. Ich versuche, nicht auf meinen Puls zu achten, aber er fängt trotzdem an zu rasen. Es gibt übrigens nichts, was dagegen hilft. Im Film geht der Puls nur dann hoch, wenn man möchte, daß er hochgeht; hier draußen macht er sein eigenes Ding. Der scheiß Pulsschlag ist der natürliche Feind cooler Gelassenheit. Ich muß ein paarmal tief durchatmen, als plötzlich dieses Ungetüm von einer Mall neben der Straße auftaucht. An ein paar Seilen auf dem Bürgersteig schaukelt ein aufgeblasener Krake. Meine Eier klettern mir zum Kehlkopf hoch.

  


  
    »Gleich da drüben, beim Kraken«, sage ich zum Fahrer.

  


  
    An der Straße steht die Gestalt einer jungen Frau. In der Hoffnung, daß sie mich noch nicht gesehen hat, laß ich mich tief im Sitz hinabrutschen. Ich hasse das, wenn man mit jemandem verabredet ist, der einen schon entdeckt, wenn man noch zwanzig Meilen entfernt ist, und dann die ganze Zeit glotzt. Plötzlich hat man das Gefühl, man federt zu sehr beim Gehen oder man läßt die Arme zu sehr baumeln, und alles mit diesem dümmlichen Grinsen im Gesicht.

  


  
    Es ist Taylor Figueroa in einem kurzen, khakifarbenen Rock. Warm und sorglos sprießen ihre Glieder unter ihren glänzenden braunen Haaren. Sie sieht das Taxi, und ihre Augenbrauen schnellen in die Höhe. Scheiße, ist mir schlecht.

  


  
    »Das macht jetzt noch sieben Dollar achtzig«, sagt der Fahrer.

  


  
    Ich öffne die Tür, und sofort schlägt mir ihr kühler Geruch entgegen, aber der Sitz ist so tief und ramponiert, daß ich es hinkriege, beim Aussteigen auszusehen wie bei einer Mount-Everest-Besteigung. Taylor schaltet ihr Lächeln auf Standbild und schaut zu, wie ich meinen Rucksack über den Osthang des verdammten Taxis zerre. Dann fällt mir das Portemonnaie runter. Sie verschränkt ihre Arme, während ich hastig einen Schein rauszerre und dem Fahrer hinhalte.

  


  
    »Das sind nur fünf«, sagt er. »Ich krieg sieben Dollar achtzig.« Er hält den Schein aus dem Fenster wie ein Stück Scheiße auf einem Untersetzer.

  


  
    Schweißsprinkler platzen aus meiner Stirn und nehmen die Arbeit auf. Ich wühle in meiner Hosentasche nach Münzen, aber sie ist so eng, daß ich kaum meine Hand reinkriege. Van Damme würde sich lieber den Handrücken aufreißen, anstatt sich so zu winden; er hätte dem Fahrer sowieso längst die Lichter ausgeblasen. Das Gewürge endet damit, daß ich ihm einen Zehner aus meiner Brieftasche reiche.

  


  
    »Der Rest ist für Sie«, sage ich, total lässig. Taylor lehnt sich vor, um mir einen Kuß auf die Wange zu drücken, hält dann aber mitten in der Bewegung inne, weil der verfluchte Fahrer seinen Arm aus dem Fenster streckt und mit einem Geldschein wedelt.

  


  
    »Vergiß nicht deinen Fünfer.«

  


  
    »Ich hab gesagt, der Rest ist für Sie.«

  


  
    »Sicher? Oh, danke, vielen Dank ...«

  


  
    Fuck - jetzt ist Taylor verlegen, ich bin verlegen und dazu so gut wie bankrott, und zu allem Überfluß kratzt sie auch noch den Kuß aus der Szene. Immerhin kommt sie nahe genug, daß ich eine stärkere Woge ihres Parfüms abkriege, das irgendwas Dorniges an sich hat, den Stachel einer echten Frau, was wiederum auf kompliziertere Höschen schließen läßt, wahrscheinlich aus Seide, mit Spitzenbesatz und so. Normale Form, würde ich sagen, kein Tanga oder so was. Vielleicht in einem bläulichen Ton oder was Fleischfarbenes. Sie bringt mich um, die Frau, ehrlich.

  


  
    »Hi«, sagt sie und läuft mit mir am Kraken vorbei. »Du hast 'ne Bank ausgeraubt, nehm ich mal an.«

  


  
    »Ja klar - siehst du den Rucksack?«

  


  
    Ich klinge einfach nur noch müde, wie ein ganz gewöhnliches Arschgesicht an einem öden Tag in Houston. Schweiß tropft mir von der Nase. Taylor mustert mich. Ihre tiefbraunen Augen werden schmaler.

  


  
    »Alles okay?«

  


  
    »Glaub schon.«

  


  
    Wenn ich mich so höre, merke ich, daß ich überhaupt kein Verlangen mehr habe, irgend jemanden zu beeindrucken, doch dann, inmitten dieser neuen Depression, passiert was Eigenartiges - etwas Lebensbejahendes. Ich glaube nämlich, daß wir in diesem Moment einen echten Kontakt herstellen, wie im Film oder so. Eben war sie Zeuge, wie ich mich komplett zum Arsch gemacht hab, und sie weiß, daß ich es weiß. Und plötzlich ist es, als ob sie sich ein bißchen entspannt, und das überträgt sich auf mich, wie bei dem Pferd, das aufhören konnte, auf der Bühne Rechenaufgaben zu lösen. Es macht mich sozusagen aus Versehen aufrichtig und stellt mich als alten, abgefuckten Köter bloß, den sie zur Hölle geprügelt haben. Schweigend geht sie neben mir zur Einkaufspassage rein und hält rücksichtsvoll Abstand von meinen schmutzigen Problemen und von meiner Seele, die nur so von frem den Tränen trieft.

  


  
    »Also, was hast du mir zu sagen, du ungezogener Junge?« neckt sie mich auf der Rolltreppe.

  


  
    »Scheiße, ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll.«

  


  
    »Ich werd's schon aus dir rauskriegen.« Sie schiebt ihre trockene kleine Hand in mein Gewühl aus nassem Fingerfleisch und steuert mich durch die Menschenmenge. »Wir schauen kurz nach meiner Cousine, dann können wir uns ja einen Saft holen oder so, uns 'ne ruhige Ecke suchen.«

  


  
    Ein Saft. In einer ruhigen Ecke. Was für eine Frau. Ich schaue zu, wie ihr süßer kleiner Hintern den Stoff ihres Rockes strafft, links, rechts, links, ohne daß man die Umrisse eines Höschens erkennen kann, jedenfalls nicht mit bloßem Auge. Ich bin so verliebt in sie, ich kann mir nicht mal ihr Höschen vorstellen.

  


  
    Wir kommen zum Unterwäschegeschäft, wo diese ganzen glänzenden Hardcore-Dessous im Schaufenster hängen.

  


  
    Ehrlich gesagt, dieses Moulin-Rouge-Zeug läßt mich eher kalt. Für mich bitte ganz einfache Bikinihöschen aus Baumwolle, was ein Mädchen eben so trägt, wenn es gerade nicht damit rechnet, daß einer unten rangeht. Ich betrachte die Frauen drinnen im Laden - denen sieht man an, daß sie verdammt noch mal dafür beten, daß bei ihnen einer unten rangeht.

  


  
    Taylor reckt ihren Hals über die Schaufensterdekoration. »Nichts zu sehen von ihr. Typisch. Wollen wir irgendwo ein bißchen reden? Also, ich kann verstehen, wenn du lieber nicht willst ...«

  


  
    »Klar, aber es gibt da ein paar echt heftige Sachen, die niemand erfahren darf. Ich kann verstehen, wenn du das lieber nicht hören willst.« Mädchen lieben Geheimnisse.

  


  
    »Egal.« Sie rümpft ihre niedliche kleine Nase. »Ich meine, ich muß ja nicht unbedingt wissen, wo die Leichen vergraben sind oder so.« Sie läßt kurz ihre Zähne aufblitzen und geht mit mir zu einer schicken Cafeteria gegenüber vom Unterwäschegeschäft.

  


  
    »Scheiße, es gibt keine Leichen oder so was«, sage ich.

  


  
    Als sie ihren Hintern auf einen Barhocker pflanzt, bemerke ich, daß sie gar nicht so computergeneriert aussieht - ein paar Zähne sind nicht ganz gerade, und unter ihrem Make-up kann man einen frischen Pickel erkennen. Meine Haut saugt sich an meinen Knochen fest wie eine Vakuumverpackung. Sie ist so verdammt echt, so greifbar.

  


  
    »Also - bist du nun schuldig oder nicht?«

  


  
    »Nicht daß ich wüßte.«

  


  
    »Worum geht's denn eigentlich - also, ich meine, geht's um Raub oder so?«

  


  
    »Mord.«

  


  
    »Ssss.« Sie saugt kalte Luft durch ihre Zähne, und ihr Gesicht verzieht sich, als wäre sie gerade in Kotze getreten. »Meinst du nicht, es wäre besser, dazubleiben und die Sache irgendwie, also, auszusitzen oder so?«

  


  
    »Nee, so, wie die Dinge stehen, muß ich 'ne Weile verschwinden.«

  


  
    Ihre Augenbrauen knautschen sich mitleidig zusammen. Während ich mich in ihrem Sirup auflöse, wird mir klar, daß ich das Gespräch von meinem Schleim wegsteuern und so langsam Nägel mit Köpfen machen muß. Ein bißchen Aufregung muß her, irgendwas, das sie in meinen Bann zieht. Vielleicht sollte ich ja Tequilas bestellen oder so. Oder sie auf den Mund küssen.

  


  
    Ich runzle die Stirn. »Tay, das kommt jetzt vielleicht etwas plötzlich, aber ich muß dich was extrem Wichtiges fragen.«

  


  
    Ihr Gesicht spannt sich an, wie Gesichter das so an sich haben, wenn ein Sortiment Scheiße im Anflug ist. Ganz falscher Ansatz, das wird mir sofort klar.

  


  
    »Brauchst du Geld?« fragt sie. »Also, ich meine, wenn du dir was borgen willst ... «

  


  
    Ein Kellner taucht auf. »Was darf's denn sein?« Meine Augen brauchen einen Moment, um sich von Taylor zu lösen.

  


  
    »Für mich einen Guaven-Shake«, sagt sie.

  


  
    »Äh - für mich auch«, sage ich. Von wegen Tequilas. Verdammte Scheiße. Als der Kellner weg ist, probier ich was anderes aus. »Verdammt, Tay, ich hab echt nur mich im Kopf - ich hätte ja wenigstens mal fragen können, wie's dir eigentlich geht ...«

  


  
    Sie greift nach meinen Händen und schüttelt sie. »Also, du bist doch wirklich unglaublich, ich meine, Gott. Ich bin halt hier und mach mein Ding zu Ende, und dann hab ich's schon mal beim Fernsehen probiert, aber bis jetzt hat's noch nicht geklappt. Was ich eben so mache, ich meine, verstehst du?«

  


  
    Ich lächle und sauge die Wärme des Augenblicks auf, um daraus den Beginn einer Liebesgeschichte zu stricken. Dann streicht sie ihre Haare nach hinten und senkt den Blick.

  


  
    »Und ich bin mit diesem Arzt zusammen, ist das nicht irre? Ich meine, klar, er ist älter und so, aber ich bin irgendwie soooo verliebt - wegen ihm bin ich heute auch hier, er und der neue Typ von meiner Cousine sind einfach solche Höschennarren.«

  


  
    Auf einmal dringen ihre Worte durch einen langen Tunnel zu mir, als Echo von weither - ihr kennt das Gefühl. Dann huscht Moms Stimme über meine Zunge.

  


  
    »Hey — wow.«

  


  
    »Gott, ich kann's nicht fassen, daß ich dir davon erzähle! Jedenfalls, er fährt eine Corvette, irgendwie so einen Original-Stingray oder so, und im November, zu meinem Geburtstag, machen wir die Colorado-Tour ...«

  


  
    »Hey, wow.«

  


  
    Das Schicksal. Eben noch lag es weich und zart auf der Haut, jetzt zwingt es mich in die Knie und läßt mich verrecken, während ich um jeden Pixel ihrer Existenz flehe. Jedes Zucken ihres ahnungslosen Lächelns, jeder noch so kleine Hinweis darauf, wie weit mein Traum von ihren Gedanken entfernt ist, tötet mich aufs neue, dabei weiß ich, daß das gerade mal der Keim einer Infektion ist, die mich auf tausend qualvolle Arten kaltmachen wird.

  


  
    Dann springt Taylor von ihrem Hocker und winkt quer über die Passage. »Hey, da ist sie ja endlich. Leona! Loni! Hier sind wir!«

  


  
    Ach du Scheiße. Leona, Leona Dunt von zu Hause - das ist ihre Cousine. Womöglich ist Lally bei ihr. Fuck. Ich schieße von meinem Hocker runter und schnappe mir den Rucksack. Leona posiert vor dem Unterwäschegeschäft; bis jetzt hat sie noch nicht rübergeschaut. »Was ist denn?« fragt mich Taylor.

  


  
    »Ich muß sofort los.«

  


  
    »Aber - was wolltest du mich denn fragen?«

  


  
    »Bitte, bitte, bitte - sprich nicht mit Leona darüber.«

  


  
    »Du kennst sie?«

  


  
    »Ja. Bitte.« Meine Nikes katapultieren mich in das Gedränge der Passage hinein.

  


  
    »Vern!« ruft sie, als ich zwischen den Menschen verschwinde. Ich schaue mich um und präge mir ihren Anblick ein, für immer. Ihre Lippen sind geöffnet, ihre Augenbrauen zusammengezogen. Wie ein verlassenes Kätzchen steht sie da. »Sei vorsichtig« - sie formt die Worte mit dem Mund. »Ruf an.«

  


  
    Stellt euch einen Greyhound-Bus mit Kurs auf McAllen vor, unter einem Himmel voller Tumorwolken und verschwommenem Lavalampenlicht. Stellt euch mich darin vor, im hinteren Teil - eine faulige Hülle sinnloser Markennamen, ein verwesender Unterschlupf für Maden und Würmer. Vernon Gottverlassen Little. Ihr ahnt schon, daß ich Mom nicht angerufen habe. Ich hab noch nicht mal einen Bissen gegessen heute. Mein ganzes Tagwerk: Ich hab mich an ein Kreuz genagelt.

  


  
    Zwei Bildschirme flimmern in meinem Kopf. Der eine zeigt in endlosen Schleifen warme Nahaufnahmen von Taylor. Ich versuche, nicht hinzusehen und im Nebenzimmer zu bleiben, was nicht so einfach ist, weil's gar kein Nebenzimmer gibt und ihr milchiger Hintern vor mir endlose Kreise zieht. Auf dem anderen Bildschirm läuft ein weiterer zeitloser Klassiker: Mom oder Liebling, ich habe die Familie gefickt. Da versuch ich auch nicht hinzuschauen. Das einzige, wo ich hinschaue, ist das Fenster mit der doppelten Spiegelung meiner dämlichen Fresse. Draußen rollen unendliche Weiten vorüber - verwischte, trübe Weiten, Teppichflusen auf nassem Biskuit. Überlandleitungen und Strommasten ziehen vorbei wie Notenzeilen, aber die Melodien darauf stinken zum Himmel.

  


  
    Das ist die Situation, in der mich der entscheidende Schlag des Tages trifft, der, den ich nicht erwartet hab: Das Schicksal teilt Taylor ein Lied zu. Es gibt da diesen Punkt, wo man denkt, jetzt ist man schon so übel zugerichtet, mehr geht nicht, mehr erlauben die Naturgesetze nicht. Und genau an diesem Punkt passiert dann immer noch was, womit man nicht gerechnet hat. Ich weiß schon, wie's jetzt weitergeht. Wenn sich ein Schicksalslied erst mal eingenistet hat, wird man's nicht mehr los, das ist allgemein bekannt, auch wenn's nicht jeder zugeben würde. Schicksalslieder sind wie Herpes, verdammt - einfach nicht totzukriegen. Man hat nur eine einzige Chance: Man kauft das verdammte Lied und hört es sich Tag und Nacht an, bis es jede Bedeutung verloren hat. Das kann höchstens vierzig Gazillionen Jahre dauern. Jeder weiß das, aber trotzdem kann ich mich nicht erinnern, in der Schule jemals was über die zerstörerische Kraft von Schicksalsliedern gehört zu haben. Diese kleine Perle der Weisheit haben sie uns verheimlicht. Ich meine, ich laß mich da gerne berichtigen, vielleicht war ich ja nicht da an dem Tag, oder es war der Tag, an dem ich den Schulhof fegen mußte, weil ich die Frösche aus dem Biologieraum befreit hab. Aber so, wie ich mich an die Sache erinnere, waren wir viel zu beschäftigt damit, Surinam zu assimilieren, um irgendwas von bleibendem Wert zu lernen. Schicksalslieder zum Beispiel.

  


  
    »Tss, tss, tss« kommt es aus den Kopfhörern eines Typen ein paar Reihen vor mir - Taylors Lied. Es ist »Better Man« von Pearl Jam. Ich weiß noch nicht mal, wie der Text geht, aber ihr könnt ruhig davon ausgehen, daß ich die nächsten achtzig Millionen Jahre in der Hölle damit verbringen werde, jede Zeile an meine Situation anzupassen, selbst wenn sich rausstellt, daß sie von Murmeltieren im Weltall handeln.

  


  
    Und was das schlimmste ist: Es ist nicht mal ein reines Sexlied. Keine Spur von einem dreckigen kleinen Baßlauf, der einem den Rücken hoch und runter vibriert; nichts, wogegen Masturbation hilft. Im Gegenteil - es ist eins dieser Lieder, die dich schreiend aus den Höschenträumen hochreißen und einer Umklammerung übergeben, die mächtiger ist als dreiste Baßläufe: gehärtetes, körniges Verlangen und Sehnsucht. Das tödliche Bouquet der Liebe.

  


  
    Ein Schluchzen steckt mir in der Kehle. Ich würge es hinter und schaue mich nach einer harmlosen visuellen Ablenkung um, doch alles, was ich sehe, ist eine stämmige junge Frau mit einem Baby ein paar Reihen vor mir. Das Baby zieht der Frau an den Haaren, und sie blickt es mit gespieltem Entsetzen an.

  


  
    »O nein«, sagt sie, »wie kannst du das Mommy nur antun?«

  


  
    Sie tut, als ob sie weint, doch das Baby lacht und gluckst wie wahnsinnig und zieht noch kräftiger. Ich werde Zeuge, wie einer neuen, unversehrten Seele die erste Verletzung beigebracht wird - mit mütterlicher Klinge. Die Abrichtung beginnt. Voller Ruhe und total unschuldig in ihrer Einfalt, nimmt Mom den Jungfernschnitt vor und öffnet die Kontrollwunde.

  


  
    »O nein, du hast Mommy getötet, Mommy ist gestorben!« Sie spielt tot.

  


  
    Der kleine Kerl kichert noch ein bißchen, doch dann nicht mehr. Dann spürt er, irgendwas stimmt nicht. Sie wacht nicht auf. Er hat sie getötet, sie hat ihn verlassen, einfach so, weil er an ihren Haaren gezogen hat. Er stupst sie mit den Fingern an, und dann macht er sich zum Heulen bereit. Das ist der Moment, in dem er das Messer in seine eigenen winzigen Hände nimmt und es sich bis zum Anschlag in die frische Wunde stößt, damit sie nur bitte zurückkommt. Und - na klar: Sobald die erste Träne tropft, wacht sie auf.

  


  
    »Ha, ha, ha, ich bin noch da! Ha, ha, ha, hier ist deine Mommy!«

  


  
    Ha, ha, das ist der Lauf der Dinge.

  


  
    »Bchrrr« - der Autobus bohrt sich in das Violett der Abenddämmerung hinein, ein zähnefletschendes Geschoß voller offener Wunden und mit Vernon an Bord. Na klar bin ich angepißt, das weiß ich selbst. Erzählt mir ruhig, daß ich einfach nur sauer darüber bin, wie alles läuft. Stimmt ja auch. Aber ich kann mir nicht helfen, da ist eben diese uralte, weise Stimme in meinem Kopf, die sagt: »Das ist keine Art für einen jungen Mann, seine Lehrjahre zu verbringen.«

  


  
    Taylor wird mittlerweile ihren Einkaufsbummel beendet haben; wahrscheinlich sitzt sie längst mit hochgeschobenem Rock bei diesem Ficker im Stingray. Und um mir den Rest zu geben, macht meine Phantasie jetzt aus ihrem fraulichen Höschen eine dieser knappen, gewagten Kreationen, hauteng und stramm und mit einer winzigen Schleife am Gummibündchen. Ritsch, ratsch, schlitzt es mich auf, dieses Höschen. Auf ihrem Hügel glänzt ein feuchter Fleck von der Größe eines Vierteldollars, und wenn man in jede Hand eine ihrer samtweichen Pobacken nimmt, sie vom Sitz abhebt und mit dem Gesicht ganz nahe heranschnüffelt, kriegt man allerhöchstem einen klitzekleinen Stich Tamarindenaroma ab, wie von einer winzigen Reißzwecke - nur ein minimales Pieksen, nicht mehr. So quietschsauber ist sie, selbst an einem heißen, schweißtriefenden Tag wie heute. Quietschsauber wie eine Barbie-Puppe. O Taylor, o du verdammte Tay.

  


  
    Das unerwartete bei der Ankunft in McAllen ist die Stille. Der Fahrer stellt den Motor ab, die Tür macht »pschsss«, und die Welt ist eingeparkt. Es ist kurz vor elf; Jacken rascheln durch die plötzliche Lautlosigkeit. Ich erhebe mich von meinem Sitz, und es ist wie das Erwachen aus einem Fiebertraum, besonders nach all den vergifteten Gedanken. Dann trotte ich hinter anderen entblößten Reisenden durch den Gang nach vorne; an der Tür schlägt mir rauchiger Atem entgegen, vielleicht ist das der Dunst der Freiheit. Bis zur Grenze sind es nur noch knapp zehn Meilen.

  


  
    Ich koste das Knirschen meiner New Jacks auf dem glatten Beton aus; ein Gefühl durchströmt mich, daß ich wenigstens am Leben bin, daß ich meine Arme und Beine beisammen hab, und diese Träume, die mich verdammt noch mal umbringen. Und einundzwanzig Dollar und dreißig Cent. Die fast leere Busstation strahlt ein Versprechen von Behaglichkeit aus, also schlurfe ich rüber, um mir einen Kaffee und vielleicht ein Sandwich zu besorgen - irgendwas, das meine Magenzellen davon abhält, sich um andere Jobs im Körper zu bewerben. Ein mexikanischer Junge wischt am Eingang den Boden; neben ein paar Kartons, die mit Schnüren umwickelt sind, sitzen zwei ältere Damen und dösen. Aus aufgerissenen Sitzpolstern quellen Flohpuder und Furze. Dann fällt mein Blick auf einen Fernseher weiter hinten. Mein Kopf sagt: »Nicht hingehen!« Was mach ich? Ich gehe hin, verdammt.

  


  
    »Neuer Schock für die Bürger von Martirio, Central Texas«, steht auf dem Bildschirm. Rote und blaue Lichter spiegeln sich im Film einer regennassen Straße. Irgendwo in den Außenbezirken der Stadt stolpert Vaine Gurie zu einer Auffahrt hoch. Sie hat einen Trainingsanzug an und beschirmt ihr Gesicht vor den Lichtern der Kameras. Eine andere korpulente Frau hilft ihr durch eine Fliegengittertür hindurch und wendet sich dann den Kameras zu.

  


  
    »Wir alle hier sind total am Ende. Ich bitte Sie - beten Sie für unsere Gemeinde in dieser schwierigen Zeit.«

  


  
    Schnitt. Es ist Tag. Träge flattern Absperrbänder über die Johnson Road, ziemlich genau an der Stelle, wo vergangene Nacht meine Reise begann. Lally kommt ins Bild und geht auf die Kamera zu. Sein Arm steckt in einer Schlinge. »Ich habe es allein meinem Glück zu verdanken, daß ich vom Schauplatz der Tat entkommen konnte - mit einem gebrochenen Schlüsselbein sowie schweren Schnittwunden und Prellungen. Dennoch danke ich dem Schicksal, daß ich zur Stelle war, um ein Verbrechen zu bezeugen, das jede Ungewißheit über die Ursache der jüngsten Ereignisse in Martirio ausräumt.« Im Hintergrund schleppen Staatspolizisten eine in Plastikplanen gewickelte Leiche zu einem wartenden Transporter; in seinem Schatten steht der drahtige Mann vom Leichenschauhaus. »Barry Enoch Gurie hatte nicht so viel Glück. Er starb in gerade mal einhundert Metern Entfernung vom Übungsgelände der neugebildeten Elite-Einheit Martirios - eines SWAT-Teams, dem er in wenigen Stunden angehören sollte. Doch bevor es dazu kommen konnte, wurde er mit seiner eigenen Waffe brutal niedergeschossen.«

  


  
    Dann wird ein Foto eingeblendet: Barry als junger Kadett mit leuchtenden Augen, die blind vor Hoffnung in eine Zukunft blicken, die irgendwo hinter der Kamera liegt. Dann erscheint wieder Lally und schaut noch finsterer drein als eben. »Ich mußte mit ansehen, wie die Schüsse abrupt das Leben eines Mannes beendeten, der den Autismus seiner Kindheit überwand und zu einem leuchtenden Stern des Strafvollzugs wurde, zu einem Beamten, der von Kollegen und Bürgern der Stadt gleichermaßen als ein wahrer Menschenfreund beschrieben wird. Nun, da die Bundespolizei diesen leidgeprüften Distrikt heimsucht, richtet sich das Augenmerk auf die Frage nach dem Verbleib des nachweislichen Mörders Vernon Gregory Little ...«

  


  
    Mein Schulfoto wird eingeblendet, gefolgt von Aufnahmen, die zeigen, wie ich mit Pam das Gerichtsgebäude verlasse. Dann erscheint ein Mann mit dicken Brillengläsern, Overall und Gummihandschuhen, den ich nicht kenne. »Die Bedingungen für die Spurensicherung sind nahezu perfekt«, sagt er. »Wir haben bereits den Abdruck eines Sportschuhs identifiziert - ein ungewöhnliches Modell für diese Gegend. Außerdem gibt es deutliche Hinweise darauf, daß um die Leiche herum Spuren verwischt wurden.«

  


  
    Dann kommt Lally wieder ins Bild. »Die zuständigen Behörden werden bis tief in die Nacht die Sicherung der Staatsgrenzen und Highways vorantreiben. Es wird dringend davor gewarnt, sich dem Verdächtigen zu nähern - er könnte bewaffnet sein.«

  


  
    Ich laß einen Pokerblick durch die Busstation schnellen. Vor den Toiletten wischt der Hausmeister halbherzig den Boden. An einem Schalter sitzt ein Fahrkartenverkäufer und tippt lustlos auf seiner Tastatur herum. Gemessenen Schrittes gehe ich zwischen den beiden auf den Ausgang zu; draußen nehme ich die Dunkelheit ins Visier und renne, nein fliege zum Highway zurück.

  


  
    Ich überquere die Fahrbahn an der finstersten Stelle und rase neben ihr her, verborgen von der Nacht. Laut hallen meine Schritte, doch alles, was von mir zu sehen ist, sind zwei transparente Adern mit einem Pulsschlag aus Schleim und Blitzen. Vor mir weist ein Straßenschild den Weg nach Mexiko; träge zuckelt der Autoverkehr daran vorbei. Ich hab keine Ahnung, wie weit ich laufen muß, ich renne einfach, bis ich tot bin, und dann hinke ich so lange, bis ich wieder rennen kann. Als die Funken unter meinen Füßen verglühen, ist es nach Mitternacht. Schlurfend ersticke ich das Keuchen in meiner Kehle. Hinter mir türmen sich lauernd Wellen auf, deren Kämme nicht aus Schaum, sondern aus Fliegen bestehen, Tausenden von Fliegen, die auf mich einstürzen, die ich töten muß - ein widerlicher Schwärm düsterer Gedanken. Mittendrin sehe ich Jesus, er winkt mir zu, doch die Wogen verschlingen ihn, ziehen ihn hinab, und die Fliegen, an denen er würgt, vereinigen sich mit der Nacht, um ihm seine Farben zu rauben und ihn auszulöschen. Ich verharre auf der Stelle wie ein Stein, der nie in Bewegung war. Surrend hängt mein Kopf vornüber in der Dunkelheit; als ich ihn wieder hebe, ungefähr ein Jahrhundert später, sehe ich vor mir einen Lichtschein. Ich stolpere darauf zu, und der Schein wird zu einem grellen Strahlen, zu einer Fernlicht-Ausschweifung mitten im Niemandsland.

  


  
    »International Bridge - Puente Internacional«, steht auf einem Schild. »Mexiko«.

  


  
    Aus der Entfernung sieht die Grenze aus, als ob Steven Spielberg sie gebaut hat - ein Raumschiff aus arktischem Licht, das in der Dunkelheit gelandet ist. Ich ziehe meine Jacke über, obwohl es kein bißchen kalt ist, und klatsche notdürftig meine Haare nach hinten. Dann durchquere ich mit langen Schritten die letzten paar hundert Meter Heimat.

  


  
    Auf der anderen Seite der Brücke bohrt sich eine Schlange aus LKWs ins Dunkel hinein, in der Mitte rollen Autos vorbei, gerammelt voll mit Menschen. Selbst um die Zeit sind noch Massen von Fußgängern unterwegs, trotzdem sind keine Absperrungen zu sehen, nur normale Kontrollpunkte. Ich betrete die Brücke in dem Wissen, daß ich einen Fuß auf den Ausläufer meines Traumes setze und daß ich mir keinen Fehltritt erlauben kann. Erlösung, Souvenirs, träge Höschen im duftenden Sonnenschein - ich weiß, wo ich hin will.

  


  
    Eins ist auf Anhieb klar: Der sauber asphaltierte Highway ist hier zu Ende; hinter der Grenzlinie beginnt ein völlig anderes Land. Kleine Menschen mit der Haltung von Feldherren umströmen mich wie taumelnde Schaufensterpuppen, pummelige Typen in Jeans kurven mit der Selbstsicherheit von Einheimischen zwischen ihnen hindurch. Mexikaner. Aus ihren Gesichtern spricht wachsame Reserviertheit, als befürchten sie, du könntest ein Versprechen durchkreuzen, das man ihnen gemacht hat. Das liegt daran, daß der Ausläufer ihrer Träume auch auf dieser Brücke liegt, das spürt man. Ich komme an einem alten Mann mit einer Ray-Ban-Brille, einer Baywatch

  


  
    Baseballkappe, einer Dallas-Cowboys-Jacke und grell leuchtenden grünen Nikes vorbei, der einen in South-ParkBettwäsche eingewickelten Nintendo-Karton trägt. Kein Wunder, daß ich aus der Menge heraussteche wie ein nackter Mann in einer Einkaufspassage. Abgesehen davon, daß ich einen halben Kopf größer bin als alle anderen hier.

  


  
    Auf der mexikanischen Seite wimmelt es nur so von Kontrollgebäuden, zwischen denen uniformierte Beamte Autos anhalten, um sie zu durchsuchen. Ich stelle den Kragen meiner Jacke hoch und versuche, im Strom der Leute unterzutauchen. Als ich es fast schon geschafft hab, höre ich eine Stimme.

  


  
    »Joven«, ruft ein mexikanischer Beamter. Meine Schritte werden kurz und hastig. »Joven - Mister!« Ich drehe mich um. Er hebt mir seine Handfläche entgegen.

  


  sechzehn


  
    In aller Seelenruhe trottet der Grenzbeamte vom Kontrollpunkt rüber. Er hat dunklere Haut als die meisten Leute hier in der Gegend, und sein Schädel ist nahezu kahl, bis auf ein paar grau-schwarze Haarsträhnen, die er scheinbar mit Achsenfett oder so angeklatscht hat. Widerlicher kleiner Typ irgendwie, wenn ich ehrlich bin.

  


  
    »Reisepaß bitte«, sagt er. Er sieht aus, als ob er die Sache ziemlich ernst nimmt, und dazu hat er jetzt auch noch Goldzähne und versucht, mit seinen schwarzen Augen meine Haut zu versengen.

  


  
    »Äh - Reisepaß?«

  


  
    »Ja, Reisepaß bitte.«

  


  
    »Äh - ich bin Amerikaner.«

  


  
    »Führerschein?«

  


  
    »Äh - wieso, ich bin Amerikaner, zu Besuch in Ihrem schönen Land und so ...«

  


  
    Er starrt mich an. Gleich wird er irgendeine fiese offizielle Nummer abziehen, das wittere ich. Verdammte Scheiße.

  


  
    »Kommen Sie mit«, sagt er und marschiert vor mir her zum Hauptgebäude.

  


  
    Wir betreten einen Raum, der nach Schuhcreme riecht und aussieht wie eine Art Jurassic Park der Büroausstattungen - überall uralte Schreibtische und dieselben Stühle wie beim Chinesen an der Ecke, vervollständigt durch trostlose Supermarktbeleuchtung. In einer Ecke klappert ein Ventilator. Eine Mischung aus Gerichtssaal und einem dieser Wartezimmer für Leute ohne Krankenversicherung, die man immer im Fernsehen sieht, besonders mit den ganzen alten mexikanischen Ladys, die hier rumsitzen. Erzählt's bloß nicht weiter, daß ich das gesagt hab. Der Beamte führt mich zu einem Schreibtisch und setzt sich dahinter; dann drückt er seinen Rücken durch, als wäre er der Präsident von Südamerika oder so und der Grenzstreifen seine blöde Arschritze.

  


  
    »Sie können sich ausweisen?«

  


  
    »Äh - nicht so richtig.«

  


  
    Er knarrt in seinem Sessel nach hinten und breitet seine Hände aus, als ob er mich gleich auf die offensichtlichste Tatsache im ganzen verdammten Universum hinweisen wird. »Ohne Ausweispapiere Sie können nicht nach Mexiko einreisen.« Dann verzieht er seinen Mund zu einer waagerechten Linie, um die Offensichtlichkeit der Tatsache zu unterstreichen.

  


  
    Eine Handvoll Lügen treten in einer geordneten Reihe in meiner Kehle an. Ich entscheide mich für Erprobten und Bewährten Bullshit, was in meinem Fall auf die Deppennummer hinausläuft. In Windeseile sauge ich mir eine Familie aus den Fingern. »Ich muß aber zu meinen Eltern, verstehen Sie? Sie sind schon vorgefahren, weil zuerst ging's bei mir noch nicht, deshalb komm ich jetzt nach. Sie warten drüben auf mich, wahrscheinlich machen sie sich schon Sorgen und so.«

  


  
    »Deine Eltern im Urlaub?«

  


  
    »Äh, ja genau, wir machen Urlaub.«

  


  
    »Wo sind deine Eltern?«

  


  
    »Die sind schon in Mexiko und warten auf mich.«

  


  
    »Wo?«

  


  
    Fuck. So ein Typ ist das Schlimmste, was einem passieren kann, glaubt mir. Was er macht, ist folgendes: Er engt die Scheiße, die ich ihm erzähle, immer mehr ein, als wenn er sie in einen Trichter wirft und auf den Ausguß zuspült, durch den nur die Wahrheit und nichts als die Wahrheit paßt. Die Lüge kann am Anfang noch so vage sein, so was wie: »Ich glaub, die sind in der nördlichen Hemisphäre«, ganz egal - er wird sie einengen, Stück für Stück, bis man ihm irgendwann eine Zimmernummer nennen muß. Wo, zum Teufel, sind meine verdammten Eltern?

  


  
    »Äh - Tijuana«, sage ich nickend.

  


  
    »Ti-juana?« Er schüttelt den Kopf. »Das ist falscher Weg nach Tijuana - ist andere Seite von Mexiko.«

  


  
    »Na ja, nein, also ich meine, das stimmt, aber die Sache ist, daß sie auf der anderen Seite rübergefahren sind, aber ich war noch hier auf der Seite, deshalb muß ich jetzt rüber, um sie zu treffen.«

  


  
    Er sitzt so da, wie die Leute das immer machen, wenn sie dir deine Geschichte nicht abkaufen: das Gesicht nach unten gerichtet, den Blick nach oben. »Wo in Tijuana?«

  


  
    »Äh - im Hotel.«

  


  
    »Welches Hotel?«

  


  
    »Das, äh - Mist, ich hab's mir irgendwo aufgeschrieben ...« Ich wühle in meinem Rucksack herum.

  


  
    »Du wirst heute in Mexiko nicht einreisen«, sagt der Grenzbeamte. »Besser, du rufst Eltern an, und sie holen dich.«

  


  
    »Ich weiß nicht, zum Anrufen ist es wahrscheinlich zu spät, ich sollte ja schon längst dort sein. Und außerdem dachte ich, daß unsere beiden Länder ein Abkommen haben oder so was. Ich dachte, Amerikaner können einfach rübergehen.«

  


  
    Er zuckt mit den Schultern. »Woher kann ich wissen, du bist Amerikaner?«

  


  
    »Teufel noch mal, Sie müssen mich doch nur ansehen, ich meine, klar bin ich Amerikaner, was soll ich denn sonst sein?« Ich drehe meine Handflächen nach oben und versuche, den Offensichtliche-Tatsache-Ausdruck zu imitieren. Er lehnt sich auf seinen Schreibtisch vor und schaut mir in die Augen.

  


  
    »Besser, du rufst Eltern an. Heute nacht du bleibst in McAllen, morgen sie kommen dich abholen.«

  


  
    Ich mache das einzig Mögliche: Ich tu so, als hätte er gerade einen brillanten Einfall gehabt. Wenn man schon so tief im Trichter hängt, bleibt einem nichts anderes übrig. »Hey, na klar«, sage ich. »Ich benutz einfach das Telefon und sag meinen Eltern Bescheid. Danke, vielen Dank.«

  


  
    Ich hinke zu einem alten Telefon, das an der Wand hängt, und tu so, als ob ich Münzen einwerfe. Dann wühle ich wie ein Vollidiot in meinem Rucksack. Ich tu sogar so, als ob ich tatsächlich mit jemandem spreche. Ehrlich, das ist genau die Scheiße, wegen der sie einen überhaupt erst zu Leuten wie Goosens schicken. Nach dem Schwätzchen mit meinen sogenannten Eltern sitze ich auf einer langen, leeren Bank und treibe in ein endloses Fegefeuer hinein; zur Untermalung quietscht der Ventilator wie ein Sack Ratten. So sitz ich bis drei, dann bis halb vier, nach einem kühlen Laken lechzend. Ihr kennt doch bestimmt diese Stimme im Kopf, die einzige, die einem wirklich vernünftig erscheint, wie so eine Art innere Granny. Meine sagt nur: »Besorg dir 'n Burger, leg dich aufs Ohr und wart ab, bis das alles ein wenig Sinn ergibt.«

  


  
    Rotes Licht blitzt durchs Fenster und reißt mich aus meinen Gedanken - dann blaues. Ein Streifenwagen fährt vor, die Hüte von Staatspolizisten wippen ins Bild. Amerikanischen Staatspolizisten. Ruckartig fahre ich von der Bank hoch und schlurfe an einem faltigen alten Mann vorbei, der, an einen Aktenschrank gelehnt, vor sich hin döst. Sieht irgendwie aus, als ob er sich dort hingesetzt hat, als er noch ein kleiner Junge war. Mir fällt nichts anderes mehr ein, als zum Schreibtisch des Grenzbeamten zurückzugehen. Er steht da und redet mit einem anderen uniformierten Mexikaner. Sie sehen mich fragend an.

  


  
    »Sir, Senor ich muß wirklich dringend über die Grenze und ein bißchen schlafen. Ich bin nur ein Amerikaner, der Urlaub macht, ehrlich ...« Aus den Augenwinkeln sehe ich einen weiteren Staatspolizisten am Fenster vorbeigehen. Er taucht mit einem Sturmgewehr im Arm vor dem Eingang auf und sagt etwas zu seinem Partner; dann kommt ein mexikanischer Polizist und redet mit beiden. Sie nicken und gehen weg.

  


  
    »Deine Eltern kommen?« fragt mich mein Beamter.

  


  
    »Äh - sie können jetzt gerade nicht.«

  


  
    Er zuckt mit den Schultern und wendet sich wieder seinem Partner zu.

  


  
    »Hören Sie«, sage ich, »ich bin ein ganz normaler Junge, Sie können in meiner Brieftasche nachschauen und alles ...«

  


  
    Ein neuartiges Leuchten erscheint auf seinen Augen. Er macht diese Laß-mal-sehen-Handbewegung, und ich reiche ihm die Brieftasche. Er nimmt meine Geldkarte raus und plaziert sie mit amtlicher Gebärde auf seinem Schreibtisch. Dann setzt er sich hin, legt sich die Brieftasche auf den Schoß und zieht meinen Zwanziger raus.

  


  
    »Das ist ganzes Geld? Alles, was du hast für Reise?«

  


  
    »Äh - das, und dann hab ich noch meine Karte.«

  


  
    Er nimmt meine Karte vom Tisch, wendet sie langsam zwischen seinen Fingern um und betrachtet dann die Seite, auf der »VG Little« steht. Er kaut auf seiner Lippe. Auf einmal überkommt mich so eine Ahnung, daß in Mexiko vielleicht ein anderes Schicksal auf mich wartet als zu Hause. Ich glaube nämlich etwas zu sehen in seinen schwarzen Augen: ein verschwörerisches Flackern, ein Eingeständnis - wir beide, zwei alte Köter im selben mühseligen Spiel. Dann, blitzartig wie ein Karnickel im Gras, verschwindet der Zwanziger unter seiner Hand in der Schreibtischschublade.

  


  
    »Willkommen in Mexiko«, sagt er.

  


  
    Der berühmte Schauspieler Brian Dennehy würde jetzt erst mal ruhig stehenbleiben und seine Augen halb schließen, erfüllt von unausgesprochenem Respekt für die heimlichen Vorgänge zwischen Männern. Kann sein, daß er dem Typen eine Hand auf den Rücken legen und sagen würde: »Richten Sie Maria meine Hochachtung aus.« Ich dagegen schnappe mir bloß meinen Rucksack und seh zu, daß ich Land gewinne. Dreißig Meter weiter, auf der amerikanischen Seite, stehen die Staatspolizisten und sprechen in ihre Funkgeräte. Ich wende mich zur anderen Seite um und verschwinde in der Nacht meines Traums.

  


  
    Stellt euch eine Wand aus Krebsgeschwürwolken vor, die genau über der Grenze abgetrennt ist, weil das mexikanische Schicksal solchen Mist bei sich nicht duldet - ratsch, ein sauberer Schnitt mit der Klinge Gottes. Intime Klänge ziehen sich wie Fäden durch den Strom der Reisenden, meiner neuen Brüder und Schwestern, die mich in ihrer Mitte wie einen Kiesel den Highway hinab nach Süden spülen, während ich tapfer nach Luft schnappe.

  


  
    Die Stadt auf der mexikanischen Seite der Brücke heißt Reynosa. Sie ist groß, sie ist schmutzig, und eine Ahnung von Clowns und Zebras liegt in der Luft, so, als ob jederzeit die kuriosesten Dinge passieren könnten, während zu Hause die Nacht gerade ihren toten Punkt erreicht. Hier in Mexiko stirbt die Nacht nicht. Wenn die Welt eine Scheibe wäre und einen Rand hätte, er würde so aussehen wie Reynosa, keine Frage; die Naturgesetze sind außer Kraft gesetzt hier, das sieht man auf den ersten Blick. Als wir die Stadt erreichen, verläuft sich der Strom der Reisenden von der Grenze. Ich verlasse den Highway und streune kreuz und quer durch dunkle Seitenstraßen, bis ich in einer Gasse auf ein Getümmel aus brüllender Musik und Imbißständen mit fettglänzenden Speisen unter nackten Glühlampen stoße. Für einen Dollar in Münzen kriege ich von einem Kid ein paar Tacos, die auf ihrem Weg zum Magen noch nicht mal eine Schmierspur in meinem Rachen hinterlassen. Das Essen erschöpft mich. Ich taumele aus der Gasse heraus wie eine Herde Kühe in der Haut eines Kälbchens und ziehe eine weitere Stunde durch die Gegend, bis mich mein Verstand einholt. Ich weiß, daß ich ein bißchen Abstand zwischen mich und die Grenze bringen muß, aber ohne Geld bin ich gearscht und so gut wie tot. In federleichten Fragmenten streicht Jesus um mich rum; vielleicht ist er glücklich, im Land seiner Väter zu sein, vielleicht dürstet es ihn nach Rache an den Ausländern, die ihn getötet haben. Ich ersuche ihn um Frieden.

  


  
    Am Rande der Stadt stoße ich auf einen dunklen Winkel, eine Art Bunker zwischen zwei Häusern mit Blick auf menschenleere, trockene Strauchvegetation. Ich lehne mich gegen eine Wand und verfolge das Treiben der Gedanken in meinem Kopf. An einem offenen Fenster weht eine Gardine im Wind. Als der beschissene Hund des Hauses endlich still ist, wickelt sich Taylors Körper in die Gardine wie eine Göttin; ihre festen Schenkel schimmern milchig durch das Spitzengewebe, das ihre Beine umspielt. Dann liegt sie neben mir auf der Erde; es ist der erste Tag unserer gemeinsamen Flucht, und ihre Haare sind verwühlt. Wir spielen und lecken uns in einen narkotischen Schlaf und bekommen gerade noch mit, daß um uns herum die Welt zerbröckelt.

  


  
    Als ich spät am nächsten Morgen an einem fremden Ort erwache, ist es Donnerstag, und der Moment, der mein Leben entzweigerissen hat, liegt sechzehn Tage zurück. Ich weiß, daß ich Geld brauche, um weiterzukommen. Ich könnte es bei Taylor probieren, aber zuerst muß ich sicher sein, daß sie mich nicht bei der Kuh Leona Dunt verpetzt hat. Zu Hause muß ich auch anrufen und ein paar Sachen klären, aber Moms Telefon wird wahrscheinlich abgehört, und überhaupt - mit dreißig amerikanischen Cent in der Tasche ruf ich nirgendwo an. Ich nehme meinen Rucksack und mache einen Eilmarsch zum Highway stadtauswärts, der unter anderem nach Monterrey führt. Ich bin froh, wieder unterwegs zu sein. Ich meine, vielleicht hätte sich rausgestellt, das es in Reynosa einen Astrodome oder einen Streichelzoo gibt, aber ganz unter uns - ich hab da so meine Zweifel.

  


  
    Schmutzige Laster, die mit ihren zusätzlichen Lichtern und Antennen aussehen wie fahrende Kathedralen, brettern den Highway entlang. Ich folge ihnen zunächst mal zu Fuß - ich will allein sein mit meinen Wellen. Erst schlurfe ich, dann laufe ich mit ausholenden Schritten, und am Ende hinke ich bloß noch - so vergeht der Tag, bis sich mein Schatten irgendwann nach der fernen Küste ausstreckt und die Kakteen im Abendlicht zu breiigen Massen verschwimmen. Ich komme zu einer Kurve, hinter der die Straße nach unten abknickt, und habe plötzlich das Gefühl, daß hier die Grenze zwischen Vergangenheit und Zukunft verläuft. Vor mir liegt die Nacht, hinter mir hat der Himmel noch Farbe. Ein Schauer kriecht über meine Haut, doch mein Kopf behält das letzte Wort: Überlaß die Zukunft dem mexikanischen Schicksal.

  


  
    Dann, während der Himmel sein Sternenbanner ausrollt, stellen sich bedeutungsvolle Omen ein. Ein Laster mit vier Millionen Kühlerfiguren zuckelt vorbei. Er ist erleuchtet wie ein Kaufhausweihnachtsbaum und überall mit Sprichwörtern bepinselt. Doch eigentlich fällt er mir erst auf, als ich von hinten seine Schmutzfänger sehe und das Bild, das auf beiden prangt: eine Straße, die sich träge zwischen einer Gruppe von Palmen und einem Strand durchschlängelt. Meinem Strand. Bevor ich die Palmen auf Höschen überprüfen kann, zieht der Laster auf die Gegenfahrbahn rüber und rollt bergab, auf die Lichter von ein paar Bruchbuden neben dem Highway zu. Ich nehm an, so wendet man in Mexiko - man fährt seine Karre einfach auf die falsche Fahrbahn rüber. Erkenntnis: Wenn man einen mexikanischen Laster sieht, dem ein paar Autos an der Stoßstange kleben, dann hat er wahrscheinlich geblinkt. Ich renne hinter ihm her, den Hügel hinab.

  


  
    »El alacrán, el alacrán, el alacrán te vapicar ...« Aus einer Kneipe neben einer Tankstelle plärrt Musik. Der Laster parkt vor der Kneipe, und ich sehe den Fahrer aus seiner Kabine steigen. Er ist kleiner als ich, unrasiert und hat einen gewaltigen Schnurrbart. Ein Stück vor der Tür nimmt er seinen Hut ab, dann gleitet er so cool und aufrecht hinein, als ob er bewaffnet ist. Direkt an der Schwelle quetscht er sich kurz die Eier. Hinter ihm springt ein kleiner Junge aus der Kabine. Ich schlurfe in das Gebäude hinein, ohne meine Eier zu berühren, aber scheinbar ist das auch okay, zumindest spricht mich niemand drauf an. Die Luft in der Kneipe ist erfüllt von ranzigem Speiseöl aus einer fremdartigen Küche. An einer groben Holzbar lehnt der Fahrer und schaut zu ein paar anderen Typen rüber, die sich an Blechtischen über ihr Bier beugen. Der Barkeeper sieht mexikanisch aus, ist aber ein Weißer mit roten Haaren - keine Ahnung, wie das geht.

  


  
    Der Junge tollt zu einem Tisch vor einem an der Wand befestigten Fernseher. Alle anderen folgen mir mit ihren Blicken zur Bar, wo der Fahrer gerade ein kaltes Bier vorgesetzt bekommt. Ich habe eine Idee. Ich ziehe eine CD

  


  
    aus meinem Rucksack, deute darauf und dann auf das Bier. Der Barkeeper runzelt die Stirn, wirft einen Blick auf die CD und knallt eine kalte Flasche vor mir auf den Tresen. Dann reicht er dem Fahrer die CD, und beide nicken. Ich weiß, daß es besser wäre, vorher was zu essen, und wenn ich wüßte, was »Milch und verdammte Cookies« auf mexikanisch heißt, würde ich auch was bestellen, glaubt mir. Dann signalisieren mir die Männer, daß sie meinen Rucksack sehen wollen, und stöbern behutsam meine CDs durch. Außerdem unternehmen ihre Blicke die unausweichliche Pilgertour zu den New Jacks an meinen Füßen. Das Ende vom Lied ist, daß der Barkeeper mich jedesmal anschaut, wenn er dem Fahrer ein Bier hinstellt. Ich nicke, und eine Sekunde später steht ein neues Bier auf dem Tresen. Mein Kredit ist bewilligt; ich stelle mich vor. Der Lasterfahrer läßt das Gold zwischen seinen Lippen aufblitzen und hebt seine Flasche.

  


  
    »Sa-lud!« sagt er.
  


  
    Keine Ahnung, wann der erste Tequila vor mir aufgetaucht ist. Ich weiß nur, daß mein Leben inzwischen ein Stück weitergerückt sein muß, daß an der offenen Seite der Kneipe glasklare Himmel vorbeischweben, an denen die Sterne wie Tröpfchen an einem Spinnennetz haften, und daß ich süße ovale Zigaretten der Marke Delicados rauche, scheinbar aus meiner eigenen Packung. Ich bin bis zum Anschlag zugedröhnt. Die Schnurrbarte der Männer hängen dort, wo eigentlich ihre Frisuren sitzen sollten, darunter klaffen riesige Höhlen voll Mandeln und Gold und Gebrüll - schaut sie euch an, wie sie sich die Seelen aus dem Leib singen! Immer mehr Leute kommen hinzu, einer von ihnen kniet sogar. Die ganze Nacht besteht aus Fetzen tolldreister Szenen, ich und die Jungs, schreiend und lachend, als Stierkämpfer und Leguan-Imitatoren. Ehrlich, ihr hättet euch derartig bepinkelt vor Lachen, wenn ihr diesen einen verdammten Kerl, Antonio, als Leguan gesehen hättet. Um mich herum fallen sie sich heulend in die Arme, sie sind meine Väter, meine Brüder, meine Söhne, je nachdem, wo uns die Woge unbekümmerter Leidenschaft gerade hinspült. Im Vergleich dazu ist es zu Hause wie in einem beschissenen Whirlpool, den jemand vergessen hat anzuschalten.

  


  
    Dabei kann die mexikanische Luft nicht groß anders sein als unsere - derselbe Sauerstoff, dieselbe bedrückende Erdanziehung, nur mit dem Unterschied, daß hier alles so lange erhitzt und aufgewühlt wird, bis nichts mehr, egal, ob gut oder schlecht, wichtiger ist als irgendwas anderes. Ich meine, bei uns sind auch jede Menge Mexikaner, aber solche Vibes wie hier kann man dort lange suchen. Schaut euch nur mal Lally an - so verkorkst können seine Gene gar nicht sein, daß er davon derartig ungenießbar geworden ist. Sein alter Herr hat wahrscheinlich zu seiner Zeit auch Leguane imitiert. Ehrlich, so, wie ich die Sache sehe, hat sich Lally diesen Bazillus eingefangen, der zu Hause umgeht. Den Bazillus des Verlangens.

  


  
    Die Gedanken folgen mir zum Klobecken, das vollgestopft ist mit den ausgequetschten Limonen, die sie hier für ihre Drinks verwenden. Ich will nicht gerade behaupten, daß sie ganz und gar geruchstilgend wirken, dazu müßten wahrscheinlich auch noch der Fußboden und die Wände damit ausgekleidet sein, aber sie sorgen definitiv für so einen zitrusfrischen Effekt, der den Gedanken ein wenig auf die Sprünge hilft. Während ich die Limonen besprühe, wird mir klar, daß zu Hause eine Art Immunsystem existiert, das einem die Ecken und Kanten abschleift, die barbarischen Gene aus grauer Vorzeit ausspült und einen rundherum aufbereitet, mitsamt Wunde. Falls es ein Verbrechen ist, das auch nur zu sagen, dann tut mir das leid, aber erinnert ihr euch noch an Ol' Abdini, meinen Anwalt? Dem scheinen sie nicht viele Gene ausgewaschen zu haben - er hat definitiv noch genau dieselben wie zu der Zeit, als er hier an Land gegangen ist. Und warum? Weil es Schnelles-Geld-Gene sind - unsere Lieblingssorte. Ich verbringe indes meine Nacht in einem anderen Universum, unter Partnern mit korrekt geeichten mexikanischen Genen.

  


  
    Ein Aneurysma weckt mich am Freitagmorgen. Ich liege zusammengerollt auf dem Boden, hinter einem Tisch. Als ich mich aufrichte, um mich umzuschauen, rutscht in meinem Kopf ein Ziegel gegen die Rückseite meiner Augen. Ich gebe den Versuch auf und konzentriere mich statt dessen auf ein klobiges Kreuz aus grobem Holz, das über mir an der Wand hängt und an dem meine Nikes baumeln.

  


  
    »Mira que te esta esperando Ledesma«, sagt der Lasterfahrer drüben an der Bar.

  


  
    »Cual Ledesma cabrón«, sagt der Barkeeper.

  


  
    »Que le des mamones al nabo, buey.«

  


  
    Der Fahrer legt sich fast hin vor Lachen. Ich höre ihn auf den Boden spucken, stemme mich hoch und sehe die Jungs mit zusammengekniffenen Augen zum Fernseher starren. Ich folge ihren Blicken, gerade noch rechtzeitig für den Umschnitt von Lally auf mein Schulfoto. Dazu feuert eine Sprecherstimme Maschinengewehrsalven auf spanisch ab. Nichts davon scheint die Jungs zu bekümmern.

  


  
    »Que le ves al güero?« sagt der Barkeeper.

  


  
    »Si el güero ères tu, pendejo.«

  


  
    »Ni madrés. «

  


  
    »Me cae - tas mas güero quela chingada, tu.«

  


  
    »Chinga« ist das Fick-dich-Wort, das weiß ich aus der Schule. Es gibt sicher noch ein paar Abwandlungen davon, aber »chinga« ist definitiv das Mutterschiff hiesiger Beleidigungen. Keine Ahnung, was sie sonst noch gesagt haben. Der Barkeeper nimmt drei Schnapsgläser, poliert sie mit einer Ecke von seinem Hemd und reiht sie auf dem Tresen auf. Ich schaue zu, wie mein Foto in eine Bildschirmecke schrumpft und sich dahinter eine Karte von Texas aufbaut, auf der Fotos von fremden Leuten verteilt sind. Dann leuchten überall, wie pochende Schmerzstellen in einer Aspirin-Werbung, rote Punkte auf - Orte, an denen mich jemand gesehen hat, nehm ich an: Lubbock, Tyler, Austin, San Antonio.

  


  
    Aber keine Schmerzstelle in Houston. Gott, wie ich dieses Mädchen liebe!

  


  
    Plötzlich kommt der kleine Sohn vom Fahrer aus dem Hinterzimmer gerannt und schaltet auf einen Kanal mit Trickfilmen um. Ich komme zitternd auf die Beine und schlag mich auf einem Zickzackkurs von Tisch zu Tisch zur Bar durch. Irgendwas am Barkeeper kommt mir bekannt vor. Ich weiß auch, was: Er hat mein verdammtes Hemd an. Und meine Jeans. Ich schaue über meine Schulter nach hinten, um zu sehen, ob das mit den Nikes stimmt, ob es tatsächlich meine heiligsten Stücke sind, die da am Kreuz eines anderen Mannes baumeln. Und es stimmt. Ich starre den Barkeeper an, der auf meine Hosentasche deutet. Mein Blick gleitet an mir hinab, vorbei an einem T-Shirt mit dem Aufdruck »Guchi«, entlang schlabbernder orangefarbener Hosenbeine und hinunter zu einem Paar Sandalen mit alten Reifen als Sohlen. Mein Körper ist ein verdammter Schrein. Ich schaue in der Hosentasche nach und finde zweihundert Pesos in mexikanischen Scheinen. Vernon Gates Little, Mann. Mexikanisches Schicksal.

  


  
    Die Jungs füllen mein Schnapsglas mit einem Mittelchen, von dem sie behaupten, daß es meinen Kater kurieren wird. Es brennt in der Kehle, und gerade als ich es hinterkippe, platzt Sonnenlicht in den Gastraum hinein, ein gleißender Kegel, der das Kruzifix an der Wand einrahmt und Erinnerungen an letzte Nacht entfacht. Pelayo, der Lasterfahrer, nimmt mich mit nach Süden, in seinen Heimatstaat Guerrero, ins Land der Schmutzfänger.

  


  
    Er hebt seinen Jungen in die Fahrerkabine, während ich rüber zur Tankstelle stolpere, um mir eine Telefonkarte zu kaufen. Beim Vorbeilaufen betrachte ich die Schmutzfänger. Himmel auf Erden, Mann, ich sag's euch. In der Mitte stehen die Worte »ME VES Y SUFRES«. Mein Westensurfer oder so. Wartet mal ab, bis ich das alles Taylor erzählt hab.

  


  
    Beim fünften Klingeln geht sie ran.

  


  
    »Tayla.«

  


  
    »Tay, hi, hier ist Vern.«

  


  
    »Was, wer? Wart mal ...« Im Hintergrund rumpelt es, eine polternde Männerstimme ist zu hören, dann plötzlich nur noch Stille, als ob sie sich im Kleiderschrank eingeschlossen hat oder so. »Hallo? Wer?«

  


  
    »Vern.«

  


  
    Todesstille, ungefähr ein Jahrzehnt lang. Dann wieder ihre Stimme, ganz nah an der Muschel. »O mein Gott.«

  


  
    »Tay, hör zu ...«

  


  
    »Ich meine, ich kann's nicht fassen, daß ich mit einem Serienmörder spreche.«

  


  
    »Scheiße, Tay, ich bin kein Mörder ...«

  


  
    »Natürlich nicht - und warum reichen die Leichenstapel dann bis nach Victoria?«

  


  
    »Komm schon«, sage ich. »Das kann nicht sein.«

  


  
    »Aber, ich meine, ein paar Leute hast du doch umgebracht, oder? Irgendwas ist doch passiert - oder nicht?«

  


  
    »Tay, bitte, hör mir doch mal zu ...«

  


  
    »O Baby. Armes, gequältes Baby. Wo bist du denn?«

  


  
    »Mexiko.«

  


  
    »Mein Gott, hast du gesehen, was zu Hause los ist? Es sieht aus wie in Miami Beach, die ganze Stadt ist verkabelt wegen der Kameras, alles wird live im Netz übertragen, rund um die Uhr. Die Firma, die dahintersteckt, sucht Teilhaber und hat Bar-B-Chew Barn gekauft - und weißt du was, mein Dad hat einen Projektantrag für eine Sushi-Bar eingereicht, dort, wo der Unisex-Salon war! Wenn es klappt, dann ziehe ich wieder zurück und werde Managerin - ist das nicht unglaublich?«

  


  
    Von meiner Telefonkarte tropft das Guthaben wie Ketchup von einer Tex-Mex-Fliege. »Tay, ich bin an einem öffentlichen Telefon ...«

  


  
    Plötzlich wird die Leitung von hektischer Musik und Stimmengewirr erfüllt. Ein Mann ruft irgendwas, Taylor brüllt zurück: »Es ist mein Freund von außerhalb — okay?!« Die Tür knallt zu. Sie holt tief Luft, so, als ob sie rückwärts seufzt. »Tut mir leid, ich bin irgendwie, also, echt angreifbar grade.«

  


  
    »Scheiße, ich will nicht, daß ...«

  


  
    »Du brauchst Geld, oder? Also, ich hab so sechshundert Dollar gespart, für meinen Urlaub.«

  


  
    »Scheiße, Tay, die würden mir das verdammte Leben retten.«

  


  
    Sie schnieft, dann geht ihre Stimme ein paar Etagen runter. »Hör ich da etwa schmutzige Ausdrücke oder was, Killer?« Ich schwelle an unter meiner Polyesterhose. »Aber, hey - die Frage ist, wo soll ich's hinschicken? Bleibst du irgendwo 'ne Weile? Und was ist, wenn sie, ich meine, du weißt schon ...«

  


  
    »Scheiße, wahrscheinlich hast du recht.«

  


  
    »Vern, ruf mich an, sobald du irgendwo bist, in einer Stadt oder so, oder in einem großen Hotel - ich erkundige mich dann bei Western Union.«

  


  
    Ihr Schicksalslied brummt mir in den Ohren, als ich den Hörer einhänge. Sechshundert Dollar - das reicht hier unten wahrscheinlich aus, um ein Strandhaus zu kaufen. Mann, bin ich aufgepeitscht. So sehr, daß ich übermütig werde und beschließe, Pam anzurufen. Es klickt in der Leitung. Ich wedele Fliegen weg, während sie eine Tonne Armfett auf Ohrhöhe hievt.

  


  
    »Ha-llo?«

  


  
    »Pam, hier ist Vern ...«

  


  
    »O mein Gott - Vernie? Wir sind total am Ende - wo bist du denn bloß?«

  


  
    Ich orte Mom im Hintergrund. Ich hätte es wissen müssen, wahrscheinlich sind sie mittlerweile beim neunmillionsten Burrito angelangt. Ihr Schniefen taumelt auf das Telefon zu, aber Pam wehrt sie ab. »Ißt du auch ordentlich? Sag mir bloß nicht, daß du nichts ißt, Herr im Himmel ...«

  


  
    Mom schnappt sich den Hörer. »Vernon, hier ist Mommy.« Dann fängt sie sofort mit diesem Heulen an, bei dem man einfach nur davonlaufen will. Und als sich meine Augen mit Tränen füllen, brechen bei ihr noch mehr Dämme weg. Er ist schwer zu verkraften, dieser Moment. Verdammt schwer.

  


  
    »Ma - das tut mir echt wahnsinnig leid.«

  


  
    »Also, Vernon, die Kriminalbeamten meinen, alles würde einfacher sein, wenn du nur zurückkommst.«

  


  
    »Ich glaub, das geht nicht.«
  


  
    »Aber Vernon, all diese Toten! Wo bist du denn? Wir wissen, daß du heute früh in der Nähe von Marshall gesehen wurdest ...«

  


  
    »Ma, ich hab niemanden getötet, deshalb bin ich nicht abgehauen. Ich will einfach alles wiedergutmachen, verstehst du? Vielleicht geh ich ja nach Kanada oder Surinam oder keine Ahnung.« Ganz schlechte Idee. Mütter erraten automatisch das fehlende Wort in einer Multiple-Choice-Reihe.

  


  
    »O Vernon — du bist doch nicht etwa in Mexiko? O mein Gott, Schatz, Mexiko?«

  


  
    »Ich hab gesagt, Kanada oder Surinam, Ma.«

  


  
    »Aber je länger du weg bist, desto mehr Ärger kommt hier auf dich zu, verstehst du das denn nicht? Vernon? Mr. Abdini meint, deine Verteidigung steht, er hat sich ein bißchen umgehört und ein paar Hinweise gefunden und alles, und wenn dann noch Lalito zurückkommt, können wir wieder eine richtige Familie sein, genau wie vorher.«

  


  
    »Du wartest doch nicht immmer noch auf Lally ...«

  


  
    »Na ja, also, warum denn nicht, diese alte Frau hat schließ-lich nie wieder angerufen. Vernon? Es ist Liebe, das weiß ich - eine Frau weiß so was.«

  


  
    »Mom - wann hast du das letzte Mal mit Lally gesprochen?«

  


  
    »Na ja, er ist sehr beschäftigt, das weißt du genausogut wie ich.«

  


  
    Ich schniefe ironisch. Ich geh mal davon aus, daß es ironisch ist, wenn jemand kompletten Bullshit als Realität ausgibt. Das Guthaben tropft von meiner Telefonkarte, als wäre es das Guthaben auf meiner Seele; ich hab plötzlich das Gefühl, daß ich ablaufe, wenn nichts mehr drauf ist. Ich nehm mir vor, einen kleinen Rest auf der Karte zu lassen, falls sie wirklich mit meiner Seele verlinkt ist. Eine Erkenntnis: Wenn man so tief in der Scheiße steckt wie ich, wird man verdammt abergläubisch.

  


  
    »Wo bist du denn? Willst du mir das nicht wenigstens sagen - Vernon?«

  


  
    »Frag ihn, wann er das letzte Mal gegessen hat, Doris.«
  


  
    »Mom, ich hab fast nichts mehr auf meiner Karte - mir geht's gut, das ist das wichtigste. Ich meld mich wieder, wenn ich irgendwo angekommen bin.«

  


  
    »O Vernon.« Das Heulen setzt wieder ein.

  


  
    Wie gern würde ich ihr ein bißchen Buttercreme bescheren, ihr von meinem Strandhaus erzählen, davon, wie sie zu Besuch kommt und so. Aber ich kann einfach nicht. Ich hänge einfach nur ein.

  


  siebzehn


  
    »Ai, ai, aieeeeeee, Lu-pita! Ai, ai, aieeeeeee ...«

  


  
    Krächzende Musik aus dem Autoradio begleitet uns in Richtung Süden. Wir, das sind Pelayo, sein Junge und ich, plus Jesus, der tote Mexikaner. »Ein illustres Häuflein«, wie Mr. Bastard Nuckles uns nennen wurde. Ihr müßtet diese Kirmesmusik hören, die sie hier haben, ihr würdet euch bepissen vor Lachen, ehrlich - lauter schmissige Polkanummern mit Gitarre, Baß, Akkordeon und diesen Typen, die ständig »Ai, ai, ai« und so was kreischen. Obwohl, die Jingles zwischendurch sind fast noch besser - die Ansager brüllen, als würden sie Boxkämpfe präsentieren, mit allem unterlegt, was das Effektgerät hergibt. Ich throne gottgleich auf dem Beifahrersitz, hoch über der Straße, und spähe durch einen schmalen Spalt zwischen dem überladenen Marienschrein auf dem Armaturenbrett und einer Gardine, an deren Fransen winzige Fußbälle baumeln. Zwischen Lucas, so heißt Pelayos Junge, und mir läuft so ein Spiel - er guckt nämlich jedesmal, wenn ich ihn anschaue, ganz schnell weg. Also beobachte ich ihn aus den Augenwinkeln und gewöhne ihn daran, wie laaaang-sam sich meine Augen bewegen. Sobald er eingelullt ist, laß ich meinen Blick plötzlich rüberschnellen und erwische ihn dabei, wie er mich anschaut. Ha! Er wird total rot und vergräbt sein Gesicht in seiner Schulter. Ich weiß auch nicht, aber irgendwie läßt das kleine Spiel richtige Wellen über mein Herz schwappen, ohne Scheiß, als ob Schmetterlinge da drin rumflattern. Versteht mich nicht falsch, ich bin immer noch dasselbe Arschloch, ich bin nicht plötzlich geläutert oder so was. Es ist nur so, daß es sich anfühlt wie eines dieser berühmten Kleinen Dinge im Leben, über die immer alle reden, ohne daß man kapiert, worum's eigentlich geht. Ich meine, könnt ihr euch einen Zehnjährigen zu Hause vorstellen, der so was macht? Ich jedenfalls nicht. Der hätte schon ein ganzes Arsenal an Beschimpfungen in Stellung gebracht, nur für den Fall, daß du es wagen solltest, ihn anzuschauen.

  


  
    Wir tauchen tief hinab in die Eingeweide Mexikos, vorbei an Matehuala und San Luis Potosi, wo sich das Grün der Landschaft und mein Kater zu einem Gewebe glasierter Träume verbinden, Träume, die von zu Hause handeln und von Taylor, doch ich schieb sie für den Moment beiseite, die Seidenfäden und die Krakenarme, die sich lila und rot winden und Duftwölkchen ausstoßen, Essig und Honig in einem, denn ich will den Traum nutzen, um die muffigen, wuchernden Gedanken zu lüften, die mich täglich begleiten, Gedanken an die Toten, die nach Lavendel riechen und viel zu riesig sind, als daß man vor ihnen erschaudern kann - sie sind einfach nur da, jetzt und für alle Zeiten, wie die Volants auf dem Satin deines Sarges. Dann mühen wir uns die Anhöhen nach Mexiko Stadt hoch, und die Gedanken werden zu Stimmen, zu einem wirren Chor aller mir bekannten Menschen, die mich durch ihre Fliegengittertüren anschreien: »Am Ende, am Ende, total am Ende, die Spätnachrichten, die Spääätnaachrichten, die Naaachrichten, die Nacht! ... Richten! ...«- immer weiter, bis ich von einem fauligen, schwarzen Strudel durch eine Nacht aus schäumender Gallenflüssigkeit getrieben werde, durch Bundesstaaten, durch ganze Länder, bis ans verdammte Ende der Welt, wo er mich aufschlitzt, meine zuckenden Eingeweide rausreißt und mit gespornten Stiefeln auf ihnen rum trampelt wie in einem Nest Baby-Klapperschlangen. »Die andere Seite! Tritt zu! Mach ihn kalt, den Bastard, er bewegt sich immer noch.«

  


  
    Vernon Godzilla Little.

  


  
    Um Mitternacht an diesem mexikanischen Freitag im Juni erreichen wir eine Zone permanenter Gänsehaut. Ich gebe mein Fleisch und meine Knochen am nördlichen Stadtrand von Mexiko-Stadt ab und reise, entblößt bis auf die Nervenstränge, weiter nach Süden. Wir müssen höchstens ein dutzendmal fast dran glauben. Als uns die Stadt am anderen Ende ausspuckt, sind wir in keiner vernünftigen Verfassung zum Fahren, genau wie alle anderen um uns herum. Wir durchqueren Hochgebirgswälder und weichen gigantischen Autobussen aus, die erleuchtet sind wie Raumstationen, dann kommen wir durch tropische Zonen, die ihrerseits in Stein-und-Kaktus-Regionen übergehen, wo das Radio nur noch leeres Rauschen empfängt. Alles trägt dazu bei, daß ich immer angespannter werde und ständig damit rechne, Dr. Goosens' Sprechstundenhilfe zu erblicken oder die Marschkapelle der Fleischwerke - irgendwas in der Art. Ich versuche, weiter an meinem Traum zu weben, einen Faden Taylor hier, einen Faden von meinem Strand dort, dann noch einen Faden »Sailing«, doch sie fügen sich nicht mehr zu einem glatten Gewebe, sondern verfilzen zu Stricken, die sich in pulsierende Adern verwandeln. »Am Ende, am Ende, total am Ende ...« Schließlich halten wir in einer Stadt, in der es irgendwo eine Fliegenfarm geben muß. Ich kämpfe mit ein paar von den Biestern um einen schwitzenden Hot Dog, bis eine von ihnen im Senf steckenbleibt. Verdammt langsam, diese mexikanischen Fliegen. Ich schau mich um - es sieht hier haargenau aus wie in diesem Fernsehfilm, wo. die Glücksspieler aus dem Kasino ins Vorzimmer des Todes kommen und darauf warten, ob ihr Fahrstuhl hoch oder runter fährt. Wahrscheinlich sind hier auch irgendwo die Knochen des Klavierspielers ausgestellt. Fahrstuhlmusik läuft, was sonst. Und es gibt Hinweise auf Ratten. Als ich in die heiße, spülwassertrübe Morgendämmerung hinaustrete, um noch mal zu pissen, bevor ich mich im Laster aufs Ohr haue, stiebt ein Skorpion auf mich zu. Die Omen sind nicht mehr so eindeutig.

  


  
    Acapulco ist genauso angelegt wie Martirio: ausgebeulte farbige Unterwäsche in den Außenbezirken, daran anschließend die etwas appetitlicheren Regionen von Y-Fronts und praktischem Schuhwerk und schließlich das Zentrum, wo Leuchtstreifen enganliegender Seide vorbeisausen. Wir erreichen die ersten Ausläufer, als der Laster den letzten Hügel vor der Küste hochkraxelt. Pelayo muß seine Fracht in Acapulco entladen, dann fährt er in sein Dorf ein Stück nördlich von hier. Unser Weg in die Stadt hinein läßt sich anhand der Gerüche verfolgen. Wenn es auch nur halbwegs so ist wie zu Hause, dann müßten wir bald den Waschpastenbezirk erreichen, anschließend eine Weile im Old-Spice-Land unterwegs sein, um dann durch die Herbal-Essences-Zone zu kommen. Im Moment sind wir noch in einer Gegend unterwegs, wo man sich genausogut den Finger in den Arsch rammen und dran schnuppern kann.

  


  
    Die Straße schlängelt sich aus dem Bergland hinaus, das schließlich den Blick auf den Ozean freigibt. Acapulco ist eine riesige runde Bucht, an der Hotels, Hotels und noch mehr Hotels aufgereiht sind. Ich muß mir das größte suchen und von dort aus Taylor anrufen. Mir ist klar, daß das Risiko steigt, erkannt zu werden, schließlich kenn ich den Ort vom Hörensagen, und das bedeutet, es gibt hier Touristen von zu Hause. Von Acapulco hab ich schon mal gehört, und von Coon-Can, oder wie das hieß, wo Leona, die blöde Kuh, das eine Mal Urlaub gemacht hat. Und schon merke ich, wie mich das große Zittern befällt. Mein Blick sucht zwar in der Distanz nach dem richtigen Hotel, aber irgendwas tief in mir drin hofft, daß er keins findet. Kann man mal sehen, was das Gehirn so alles anstellt, um das Zittern zu umgehen. Mein Gesicht fabriziert sogar die für die Betrachtung einer Bucht vorgesehene Mimik - meine Augen werden schmal, und meine Lippen schieben sich nach vorne, so konzentriert suche ich. Dann probier ich, mich selbst auszutricksen, indem ich mir zum Beispiel vornehme, daß ich Pelayo anhalten lasse, sobald ich ein blaues Schild am Straßenrand sehe, dabei weiß ich genau, wenn ich wirklich eins sehe, wird sich mein Gehirn irgendeine blöde Ausrede einfallen lassen, warum das jetzt doch nicht geht. Und als nächstes werde ich mir dann vornehmen, bei einem grünen Schild aber wirklich auf jeden

  


  
    Fall auszusteigen. Ehrlich, ich treib's mal wieder auf die Spitze. Verdammte Scheiße.

  


  
    Pelayo beendet das Spiel, indem er bei einer kleinen Kneipe in einer Straße oberhalb des großen Boulevards ranfährt. Seit dem Tod Dog im Fliegennest haben wir nichts gegessen, und der Samstag ist nicht mehr gerade jung. Pelayo hält vor der Kneipe und schaut mich einfach nur an. Er spürt wohl, daß ich für eine Weile wieder mit meiner chemisch gereinigten Welt verschmelzen muß. Dann gibt er mir zu verstehen, daß ich in zwei Stunden hier auf ihn warten soll, falls ich mitkommen will in seine Stadt. Bis dahin hat er den Laster entladen. Seine Worte ziehen eine Membran der Befangenheit zwischen uns hoch, so, als ob er ahnt, daß meine natürliche Umgebung in einem dieser Hoteltürme voller reicher Leute liegt. Er weiß, daß er dort höchstens so was wie ein beschissener Gärtner sein könnte, wenn überhaupt. Unsicher und scheu flattert sein Blick zwischen der bedrückenden Wahrheit und den vergangenen Momenten unserer ungewöhnlichen Freundschaft hin und her. Dann klopft er mir auf den Rükken, macht kehrt und geht mit seinen unsichtbaren Knarren zum Eingang der Kneipe. Lucas folgt ihm, Verwirrung im Blick. So viel zu Vernon Gonzales Little.

  


  
    Als ich am Strand unterhalb des Boulevards ankomme, bin ich komplett durchgeschwitzt. Es ist ein edler Strand, aber rumlaufen kostet ja nichts, also zieh ich mein T-Shirt und meine ollen Firestone-Schlappen aus und fang wieder an, einem Amerikaner zu ähneln. Zwei Sicherheitsleute beobachten mich, wie ich auf dieses klotzige Hotel zulaufe. Als ich rüberschaue, winken sie - irgendso 'n amerikanischer Dummbatzen, werden sie denken. Ich speichle meine Haare und Augenbrauen ein und stolziere mit imaginärer Bewaffnung ins Hotel, so, wie mir das Pelayo beigebracht hat. Die Lobby ist in etwa so groß wie der Flughafen von Dallas-Fort Worth, und überall gleiten schöne krebsrote Menschen auf dem Marmorboden hin und her. Wahnsinnshotel. Ein Page blockiert eine Aufzugstür für mich, obwohl ich noch nicht mal in der Nähe des Aufzugs bin.

  


  
    »Fahren Sie hinauf, Sir?« fragt er.
  


  
    Ich versuch, mir nicht die Hosen vollzuscheißen, aber glaubt mir, es kostet mich verdammt viel Beherrschung. Wenn ich an letzte Nacht denke, an dieses Nest mit den Fliegen und der verwesenden Leiche des Nachtklubpianisten ... Ein paar Stunden später, und plötzlich komm ich mir vor, als wäre es nur eine Frage von Minuten, bis Hula-Girls auftauchen und meinen kleinen Freund lutschen, ehrlich. Leona Dunt könnte höchstens davon träumen hierherzukommen. Eine amerikanische Familie rauscht an mir vorbei zum Fahrstuhl, angezogen wie Tommy Hilfiger beim Golfturnier - Mama, ein angespannter Vater und die traditionellen zwei Kinder, ein gutes und ein böses. Die Sorte Leute, die abends beim Barjazz beschwingt werden und anfangen, über ihre Gefühle zu reden, um zu zeigen, wie ungezwungen sie sind. Mit anderen Worten: eine Musterbrigade Wundpeiniger.

  


  
    »Bobby, du weißt, was wir besprochen haben, wir waren uns einig«, sagt die Mom.

  


  
    »Ja, genau, Bobby«, sagt der Daddy von hinten wie ein blöder Papagei. Das Mädchen lupft seine Augenbrauen.

  


  
    »Aber ich fühl mich nicht so gut«, sagt Bobby.

  


  
    »Wir haben den Bootsausflug schon vor Tagen geplant, und er ist bereits bezahlt«, sagt die Mom.

  


  
    »Vor Tagen«, sagt Dad.

  


  
    Bobby ist jetzt eingeschnappt. Seine alte Dame preßt ihre Lippen zusammen. »Laß sein, Trey, das bringt nichts bei ihm. Du weißt ja, wie er ist. Hoffen wir nur, daß es nicht wieder so wird wie damals, als wir einen Riesenhaufen Geld für Tauchstunden ausgegeben haben.«

  


  
    Wundfolter auf Weltniveau, das muß man ihnen lassen. Und die einzige selbstgefällige Visage, die am Ende noch übrig ist, gehört dem Mädchen.

  


  
    Ich schlendere auf den Geruch von gebratenen Würstchen und Kaffee zu und halte nach einem Telefon Ausschau. Durch die Scheiben sehe ich eine riesige Terrasse, auf der ein Buffet aufgebaut ist. Ich Idiot nehme mir eine Speisekarte. Das Billigste darauf kostet soviel wie ein blöder Helikopter-Rundflug. Dann nähert sich ein Kellner, und ich gehe weiter, auf ein paar Toiletten neben dem Swimmingpool zu. Ich komme an einem wahrhaftigen, einem vielversprechenden Irren vorbei: einem kleinen, fetten Widerling, der mit einem anderen Typen im Wasser steht und einen auf gut Freund macht, als seine kleine Schwester sich neben ihnen ins Wasser stürzt. Dann, als sein Kumpel ihn gerade nicht hören kann, schnauzt der Fette seine Schwester an: »Ich hab gesagt, du sollst auf ihn drauf springen, nicht neben ihn ...« Ein zukünftiger Senator, unter Garantie.

  


  
    Ich gehe an einer Reihe von Klubsesseln mit Meerblick vorüber; unten in der Bucht treiben Boote und Fallschirme vorbei, und kleine Kinder quietschen in der Brandung. Sofort stell ich mir vor, wie eines direkt vor meinen Augen am Ertrinken ist und ich reinspringe und es rette. Ich spiele in Gedanken durch, was ich hinterher den Reportern erzählen werde, und sogar die Schlagzeilen in der Zeitung seh ich schon vor mir: »Junger Held begnadigt« und so weiter. Eine Minute später rette ich schon das Kind des Präsidenten. Er bricht vor Dankbarkeit in Tränen aus, und ich ziehe einfach von dannen. Könnt ihr mal sehen, wie's um mich steht, wenn so 'n Mist durch meinen Kopf schleift wie eine rostige Kette.

  


  
    Um wieder auf den Boden zurückzukommen, geh ich auf die Straße und such mir dort ein Telefon. Ich wähle Taylors Nummer.

  


  
    »Glasfassoboot?« sagt ein Junge, der an der Straße Zettel verteilt.

  


  
    »Was is los?«

  


  
    »Sie wollen Fahrrad machen mit Glasfasaboot?«

  


  
    »Tayla«, kommt es aus dem Hörer. Ich wedle den Jungen weg.

  


  
    »Hier ist Mexiko«, sage ich.

  


  
    »Hi, Killer.«

  


  
    Irgendwas stimmt nicht, das höre ich, und dann trifft mich schmerzhaft die Sehnsucht danach, mich an sie zu schmiegen, mich in ihre Arme und ihre sichere, duftende Welt fallen zu lassen, wo das Schlimmste, was passieren kann, Langeweile ist oder der Geruch von billigem Raumspray. Und ihr größtes Geheimnis besteht wahrscheinlich darin, daß sie schon mal einen Popel gegessen hat. Man hört, daß sie gerade geheult hat.

  


  
    »Alles okay?« frage ich.

  


  
    Taylor stößt ein schniefendes Lachen aus. »Es ist einfach nur, ich meine - Scheiße, verstehst du? Dieser bescheuerte Typ, mit dem ich zusammen war ...»

  


  
    »Der Arzt?«

  


  
    »Genau, der sogenannte Arzt. Am liebsten würde ich einfach nur wegrennen, o Gott...«

  


  
    »Ich kenn das Gefühl.«

  


  
    »Aber egal, wo bist du denn?« fragt sie und schnaubt sich die Nase.

  


  
    »Acapulco.«

  


  
    »Verdorbener Kerl, du. Wart mal, ich guck auf den Plan - bist du irgendwie am Strand?«

  


  
    »Ja, an so 'nem großen Boulevard.«

  


  
    »Das müßte die Costera Miguel Aleman sein- da gibt es ein Western-Union-Büro in einem Einkaufszentrum namens Comercial Mexicana.«

  


  
    »Du hast was gut bei mir, Tay.«

  


  
    »Aber wart mal, hör zu - morgen ist Sonntag, ich krieg das Geld erst am Montag. Das Büro hat Montag bis sieben offen, also wenn du so um sechs hingehst ...«

  


  
    »Kein Problem«, lüge ich und schaue zu, wie sich auf der Anzeige der letzte Tropfen meines Guthabens löst.

  


  
    »Und Baby«, sagt sie. Die Leitung verstummt.

  


  
    Das Love Boat liegt im Hafen, ich schwör's. Das Schiff aus dieser alten Serie, die Mom sich immer anschaut, mit der notgeilen Kreuzfahrtmanagerin und Kapitän Stupid und so. Es hat sogar dieses Wella-Balsam-Wappen am Schornstein. Ganz großes Staraufgebot in Acapulco, ich sag's euch.
  


  
    Dann fällt die Bucht hinter uns zurück, und ich ziehe meinen Kopf aus dem Fahrtwind in die Kabine hinein. Pelayos Laster brettert über ein paar Hügel und biegt dann nach Norden ab, auf eine Küstenstraße wie aus dem Fernsehen, mit jeder Menge Kokospalmen, ganzen Plantagen voller Kokospalmen. Der Strand ist nicht ganz so weiß wie in Gegen jede Chance, und das Wasser ist auch nicht so blau, aber was soll's. Eine Weile fahren wir direkt neben einer Lagune her, die aussieht wie aus Tarzan oder so. Einmal müssen wir sogar durch eine gottverdammte Armeestraßensperre mit einem Maschinengewehr, ohne Scheiß. Panisch pumpen meine Organe, aber dann stellt sich raus, die Soldaten sind bloß Kinder, die unter ihren riesigen Helmen aussehen wie Cartoon-Ameisen.

  


  
    Ein paar Stunden später biegen wir von der Straße auf einen Weg, der zum Meer führt. Er endet an ein paar Baumstämmen, die im Strand versenkt sind; hinter uns schließt sich der Dschungel. Die Stadt ist winzig klein - nur ein paar hölzerne Slumhütten, zwischen denen Schweine, Hühner und echt häßliche Hunde rumrennen, das war's. Obwohl, Slumhütten trifft's gar nicht, eigentlich sieht's hier eher aus wie im National Geographic. Das verdammte Paradies, Mann. Pelayo parkt hinter einem Laden, der von Fanta-Schildern zusammengehalten wird und eine Veranda aus getrockneten Palmblättern hat, auf der zwei Männer in Hängematten liegen und Bier gluckern. Als wir aussteigen, kommen die Kids scharenweise angerannt. Man merkt, daß Pelayo hier den Ton angibt - er ist wahrscheinlich so was wie der Mr. Lechuga dieser kleinen Stadt, nur menschlich. Jetzt bin ich der Außenseiter in seiner Welt. Er gibt sich wahnsinnig viel Mühe, daß ich mich gut aufgenommen fühle - schnipst mit den Fingern, um die Kids wegzuscheuchen, holt uns Bier aus dem Laden. Ich steh einfach nur still da, heb meine Nase in den Wind und lausche einem ganzen Lexikon unbekannter Insekten. Ungawa wakashinda, ich schwör's. Pelayo öffnet das Bier mit seinen Zähnen und führt mich stolz zu einer überdachten Terrasse am Strand. An einem Tisch sitzen zwei ältere Männer, und hinter einer improvisierten Bar steht eine alte Frau.

  


  
    Plötzlich huscht ein kleiner nackter Junge an ihr vorbei und versucht, einen verwundeten Krebs auf dem sandigen Beton aufzuspießen. Er erlegt ihn mit einem sauberen Stich durch den Rücken, sagt »Yesssss!« und bleibt stehen, um mit der Faust einen imaginären Hebel zu sich ranzuziehen. Pelayo kickt den Krebs aus meinem Weg und wedelt mich zu einem Tisch direkt am Strand.

  


  
    Nach und nach bildet sich ein Auflauf von Flaschen vor uns auf dem Tisch. Gegen Abend kommt ein Junge vorbei, der ein bißchen Englisch spricht; ein hagerer, intelligent aussehender Typ namens Victor. Er trägt eine Zahnspange, das sieht man selten hier in der Gegend. Victor erzählt mir, wie wichtig es ihm ist, voranzukommen im Leben - Wohlstand ins Dorf zu bringen und so weiter. Ich komm mir vor wie eine nichtswürdige Ratte, als ich das höre. Dann übersetzt er mir den Spruch zwischen den Schmutzfängern. »Du siehst mich und leidest« - »Me ves y sufres«.

  


  
    Als klar wird, daß ich so langsam besoffen bin, bieten die Jungs mir Austern an, so groß wie Burritos und frisch aus dem Meer. Aber vergiß es, niemals. Ich hab mal eine gegessen, als Kind, und es hat geschmeckt wie irgendwas, das sonst nur durch meine Nase in die Speiseröhre gelangt. Zufällig bieten sie mir die Austern an, als ich gerade dabei bin, Rotz hinterzuziehen und runterzuschlucken. Ohne nachzudenken, deute ich beim Hinterziehen auf meine Nase, verzieh das Gesicht und zeige auf die Austern. Sie bepissen sich so sehr, daß man's wahrscheinlich bis Acapulco hört, und hinterher können sie mir 'ne geschlagene Stunde nicht ins Gesicht sehen, ohne sich wegzuschmeißen vor Lachen. Typisch von mir, Schleim ins Paradies einzuschleppen.

  


  
    Nach einem Tequila erwachen Löwen und Tiger unter dem silikonklaren Himmel, und ich versuche, die Sache mit dem Strandhaustraum, den Schmutzfängern und dem Schicksal zu erklären. Ich bin ein bißchen dicht. Verdammt dicht, um die Wahrheit zu sagen. Aber ich hab noch nicht mal richtig angefangen mit meiner Geschichte, da nehmen mich Victor und Pelayo schon bei den Armen und gehen mit mir den Strand entlang, vorbei an Palmen, unter deren Wipfeln jetzt die Fledermäuse kreisen, zu einer etwa zehn Minuten entfernten Stelle, wo der Dschungel sich so nah ans Meer drängt, daß man fast ins Wasser geschubst wird. Ein paar Kids folgen uns, ihre Körper schimmern im Zwielicht der Brandung. Dann bleibt Victor stehen und deutet mit seinem Arm durch das dämmrige Licht. Ich kneife die Augen zusammen und schaue in die vorgegebene Richtung über den Strand, und dann sehe ich, sorgfältig verschlossen und halb verborgen im Dschungel, ein altes weißes Strandhaus. Mein Strandhaus.

  


  
    Die Jungs meinen, es ist okay, wenn ich bis Montag hier bleibe. Oder länger. Oder auch für immer. Nachdem sie am Strand zurück nach Hause gewankt sind, setz ich mich auf den Balkon und laß den Abend aus dem Meer in meine Seele steigen. Und plötzlich werden alle Wellen in mir zum Amalgam einer einzigen, neuen Melodie, zu einer Sinfonie, durch die unbeschwert ein paar Noten meines ursprünglichen Traumes tanzen: Da ist meine alte Dame, die hierherkommt und die geordneten sanitären Verhältnisse sieht und begreift, wie gut alles geworden ist. Kann sein, daß ich meinen Namen ändern oder Mexikaner werden muß, keine Ahnung. Aber ich werde immer noch derselbe sein, nur ohne jede Spur von Schleim. Mein Blick geht über den kleinen Garten hinweg zum Strand, und ich sehe Taylor in einem Höschen herumlaufen, braungebrannt wie ein Mädchen von hier.

  


  
    Es folgt ein ganzer Sonntag in Walhalla, an dem ich nichts tue, als mich in meinen Träumen zu suhlen. Als ich am Montagmorgen erwache, streicht heiße, nasse Luft über mich hinweg, und mein kleiner Freund ist wie aus Stahlbeton, so als ob er vom Mount Rushmore abgesplittert ist. Dabei ist meine Hand nicht mal in seiner Nähe - er ist einfach nur Ehrengast bei seiner eigenen kleinen Parade. Ich schaue mich um: Der Himmel ist von Wolken zugewuchert, struppige graue Pelikane stoßen in die Brandung hinab und ins Wasser hinein, und die Wipfel der Kokospalmen wiegen sich rauschend im Wind, in genau dem Rhythmus, den ich mir für mein Leben wünsche: cool und entspannt. Es ist schon eine Weile her, daß ich das letzte Mal diese kleine Freude über einen neuen Tag gespürt hab. Es ist mein Geburtstag.

  


  
    In meiner Haut zu stecken fühlt sich an diesem Nachmittag an, als hätte man eine ganze Kolonie Hummeln im Hintern oder gleich ganz Las Vegas. Ich bin sechzehn, ich sitze im Bus nach Acapulco, und ich hab Vegas im Hintern. Bevor der Bus überhaupt in der Stadt ist, stehe ich schon an der Tür und platze fast vor neuen Möglichkeiten: tropische Fische und Vögel, Bananenblätter, Affen und Sex. Das Strandhaus. Ich hab jetzt erfahren, daß es einem alten Obstfarmer gehört, der ein Stück vom Dorf entfernt wohnt. Er benutzt es nicht mehr, und Victor meint, ich kann wahrscheinlich umsonst dort wohnen, wenn ich mich ein bißchen drum kümmere.

  


  
    Der Boulevard in Acapulco ist stickig an diesem Abend, die bunten Lichter neben der Straße leuchten groß wie Ideen. Victor hat mir einen Strohhut geliehen, um meine Kokospalmenfrisur und meine Austernschalenohren ein wenig zu kaschieren. Ich betrachte mein Spiegelbild im Fenster des Comercial-Mexicana-Gebäudes: Huckleberry Finn, eindeutig. Bevor ich reingehe, lege ich meinen Pistolengurt an, um den Eindruck des Hutes aufzuheben, dann laufe ich drinnen im Kreis herum wie ein Hund, der sich nicht entscheiden kann, wo er sich niederlegt. Irgendwann entdecke ich den Schalter von Western Union, vor dem Leute rumstehen und warten, unter anderem leuchtend rote und weiße Leute von zu Hause. Einer der Angestellten hat mich sofort erblickt.

  


  
    »Äh - ich erwarte eine Überweisung aus Houston, Texas.«

  


  
    »Name?« fragt der Angestellte.

  


  
    Ich beginne mit der Berechnung von Pi. »Äh - ich bin mir nicht sicher, an wen sie es geschickt hat ... «

  


  
    »Haben Sie das Paßwort?« fragt der Typ. Fuck. Ich spüre, wie sich eine Schlange hinter mir bildet.

  


  
    »Ich ruf lieber an und frag noch mal«, sag ich und trotte vom Schalter weg.

  


  
    Die Leute schauen mich komisch an, also trotte ich einfach weiter, raus aus dem Gebäude. Aus dem Kühlschrank zurück in den verdammten Backofen. Ich muß unbedingt Taylor erreichen. Vielleicht hat sie's gar nicht losgeschickt, nachdem sie das mit dem Paßwort gehört hat. Das Guthaben auf meiner Telefonkarte beträgt null, ich kann noch nicht mal Pelayo anrufen. Vegas stottert in meinem Hintern. Dann steht es still.

  


  
    Ich laufe den Boulevard entlang, bis ich ein Telefon finde. Ich hab keine Ahnung, ob man von überall R-Gespräche führen kann, egal, mit wem. Ich weiß nur, daß es im Fernsehen geht, und entscheide mich, es zu probieren. Beim Reden rinnt Schweiß von meinem Mund zur Frau vom Amt, aber wenigstens spricht sie Englisch. Dann läuft der Schweiß von meinem Ohr in die Leitung, während sie mir erklärt, daß diese Handynummer nicht per RGespräch erreichbar ist. Als ich den Hörer vom Ohr nehme und einhänge, rutschen die aufgestauten Schweißmassen ab, krachen wie ein Wasserfall auf meine Schulter und fließen heulend auf die Straße. Und anschließend wahrscheinlich zurück ins verdammte Meer.

  


  
    Es kotzt mich so unglaublich an, ehrlich! Diese ganzen wohlerzogenen Lügner und Betrüger kriechen heut abend in ihre eigenen scheiß Betten, und das einzige, worüber sie sich Gedanken machen müssen, ist, wie sie morgen ihre eigenen Leute am besten übers Ohr hauen. Während ich in Surinam feststecke und mir tausend Sachen zur Last gelegt werden, die zu Hause gerade in einer ordentlichen Reihe Aufstellung nehmen. Der Zorn treibt mich zum Western-Union-Schalter zurück. Ich bin der einzige Kunde. Der Angestellte blickt auf.

  


  
    »Ich find das Paßwort nicht«, sage ich ihm.

  


  
    »Wie war der Name?«

  


  
    »Vernon Little.« Ich warte darauf, daß seine Augen brauen von seinem Kopf wegfliegen. Sie bleiben, wo sie sind, er mustert mich nur einen Moment lang.

  


  
    »Wieviel erwarten Sie?«

  


  
    »Sechshundert Dollar.«

  


  
    Er tippt auf seiner Tastatur herum und schaut auf den Bildschirm. Dann schüttelt er den Kopf. »Tut mir leid, nichts gekommen.« Ich halte einen Moment inne, um die Tiefe des Abgrundes zu berechnen, vor dem ich stehe. Dann sehe ich, wie sein Blick über meine Schulter hinweggeht.

  


  
    Eine Nanosekunde später umfaßt jemand meine Hüften. »Keine Bewegung!« sagt eine Stimme.

  


  achtzehn


  
    Mein Arsch schießt mir in die Kehle. Ich reiß mich aus der Umklammerung los und stürze taumelnd zum Ausgang, auf Beinen, die verdreht und wacklig sind wie Spiralen. Kunden bleiben stehen und glotzen.

  


  
    »Happy Birthday!« Taylor?

  


  
    In Erwartung schwerer Artillerie drehe ich mich um. Aber es ist wirklich nur Taylor. Der Angestellte am Schalter des Telegrafenbüros beobachtet schmunzelnd, wie sie einen Arm um meine Hüfte legt und mich zitternd nach draußen führt.

  


  
    »Du hast die Infos für die Geldsendung nicht abgewartet, Dummerchen - das Paßwort zum Beispiel.«

  


  
    »H-hmm, also hast du mal eben den nächsten verdammten Flug genommen.«

  


  
    »Wortwahl, Killer!«

  


  
    »'tschuldigung.«

  


  
    »Ich konnte dich ja nicht auf dem trockenen sitzenlassen, oder? Außerdem ist grad eh alles nicht so toll zu Hause, und das ist mein Urlaubsgeld - ich hoffe, du hast nichts dagegen, wenn wir splitten. Hier sind dreihundert, wir überlegen uns später, wie wir das machen ...«

  


  
    »Ich werd's mir einteilen. Woher weißt du eigentlich, daß ich Geburtstag hab?«

  


  
    »Wie bitte? Die ganze Welt weiß, daß du Geburtstag hast.«

  


  
    Dann beginnt die Realität der Ereignisse in meinem Gehirn zu prickeln. Taylor ist hier. Ich hab ein Strandhaus gefunden, und Taylor ist hier, und sie hat Geld dabei. Worauf ich stolz sein kann, ist, daß ich mich von der Flut der Glückshormone nicht dazu hinreißen lasse, an Blumen zu riechen oder »Ich liebe dich« zu sagen. Ich hab mich im Griff wie ein Mann.

  


  
    »Wart ab, bis du siehst, wo wir wohnen«, sagt Taylor und zieht mich die Straße entlang. »Das heißt, falls sie dich reinlassen - du siehst aus wie ein Indianer.«

  


  
    »Du hast ein Hotelzimmer?«

  


  
    »Doppelzimmer - also benimm dich, Serienmörder, du.«

  


  
    Mein Gewicht kehrt zurück und erschwert ihr das Ziehen. »Wart mal kurz - ich hab da 'ne unglaubliche Stelle gefunden, wo wir bleiben können, an einem Strand, mit Dschungel und so ...«

  


  
    »Iieks! Mit Spinnen und Insekten oder was? Huua!«

  


  
    »Hast du nie Gegen jede Chance gesehen?«

  


  
    »Echt Vern, ich hab das Zimmer schon bezahlt, ich meine, Gott.«

  


  
    Auch egal. Als wir so nebeneinanderher laufen, geht mir durch den Kopf, daß ich jetzt auf keinen Fall meinen Problemhaushalt auflösen darf. Ich muß mir unbedingt ein bißchen Ärger bewahren, damit ich nicht darauf achte, wie ich mich ihr gegenüber verhalte. Mir ist nämlich was klargeworden: Man ist nur dann man selbst, wenn man nichts zu verlieren hat. Das klingt jetzt vielleicht bescheuert, aber es ist nicht so einfach, wenn deine Träume plötzlich leibhaftig bei dir in Acapulco landen. Deppendorf ist deswegen noch lange nicht von der Landkarte, ganz im Gegenteil. Und wie wir alle wissen, steigert der bloße Gedanke daran, was passieren könnte, die Qualen, die man erleiden muß, wenn's tatsächlich passiert. Die Erkenntnis ist folgende: Das Potential für fiese Scheiße im Falle eines wahr gewordenen Traums ist proportional zu der Zeit, die man damit verbracht hat, sich in den Traum reinzusteigern. S=t-Tr2. Das bedeutet, ich könnte jetzt genausogut kotzen.

  


  
    Sie hat weiße Shorts an, aber es ist schwer zu sagen, ob sich darunter ein Höschen abzeichnet, weil sie so faltig sind. Mög licherweise beeinträchtigt eine der Falten die Topographie ihres Höschenumrisses. Außerdem trägt sie ein pfirsichfarbenes T-Shirt mit einem kleinen Skorpionymbol und darüber so eine komische steife Jacke. Ihre langen braunen Gliedmaßen fügen sich perfekt an ihren Körper. Nur die Jacke versetzt mir einen kleinen Stich. Sie sieht es und lächelt.

  


  
    »Im Flugzeug war's wie im Kühlschrank.«

  


  
    Als wir bei ihrem Hotel ankommen, einem von den größeren, ist es fast dunkel. Sie zieht mich hinter sich her in die Lobby, wo sich alle umdrehen und uns anstarren. Meine Schultern schieben sich vor - alles wirkt plötzlich eigenartig fremd, wie eine Schaufensterkulisse, in der ich mich als einziger bewege. Nur, daß ich mich nicht von der Stelle rühre, nicht einen Meter weit. Ich stehe einfach nur da und verstumme.

  


  
    Taylor läßt sich den Zimmerschlüssel geben und sagt: »Komm, laß uns hochfahren, es wird dir gefallen.« Sie hat ihre Stimme auf Intensivstufe geschalten, oder Untensivstufe, das trifft's vielleicht eher. »Na los, komm schon.«

  


  
    Ich schaue auf ihre perfekte Nase, ihre perfekte Haut, ihre perfekten Haare. Sie lächelt ein verschlagenes, ein geiles kleines Lächeln und nimmt meine Hand. Genauer gesagt, sie nimmt meine Finger und streichelt sie von den Spitzen bis runter zur Handfläche. Elektroschocks schießen durch meinen kleinen Freund. Wir besteigen eine Fahrstuhlkabine und gleiten hoch zu ihrem Zimmer. Schönes Zimmer, was sie da hat, mit Blick über die ganze Bucht. Kleine Shampoo-Fläschchen glitzern im ultraweißen Licht des Badezimmers.

  


  
    »Willkommen zu Hause«, sagt sie. Sie nimmt ein paar winzige Tequila-Fläschchen aus der Minibar, während ich überflüssig in der Gegend rumstehe. Die Brise aus der Klimaanlage trägt einen Hauch von abgeleckter Haut heran und setzt zwanghafte Gedanken frei: von fruchtig-strengen Lüftchen, von meer- und sandverkrusteten Bündchen, einem Sumpf salziger Scham, aus dem Moschus und Essig aufsteigen. Ich zerstreue sie und setz mich aufs Bett. Taylors Haare duften nach Sonne, nach einem normalen, luftigen, sorgenfreien Urlaubstag - oder einem normalen sechzehnten Geburtstag.

  


  
    Wenn da nicht meine alte Dame wäre, die im Moment vermutlich zu Hause sitzt, an meinen Geburtstag denkt und versucht, alles andere zu verdrängen. Wahrscheinlich hatte sie meine Torte schon gekauft, als ich noch da war, damit die Vorfreude länger anhält. Ich stell sie mir vor, wie sie heulend am Tisch sitzt, vor sich eine einsame Torte. »Herr im Himmel, du weichst sie ja ganz durch!« würde Pam sagen. Und selbst die bittere Wahrheit, nämlich daß die beiden wahrscheinlich zusammen im Barn sitzen - selbst die macht mich traurig. Ich nehm mal an, daß ein bißchen was von diesen Wellen zu Taylor rüberschwappt, denn sie wirft mir eins von den Tequila-Fläschchen zu.

  


  
    »Hallo, Erde an Vernon!«

  


  
    Ich nestle am Verschluß rum. »Tay, du bist doch jetzt hier und siehst, daß ich keine Leute umbringe - das kannst du doch bezeugen, oder?«

  


  
    »Huch, mach mal halblang, ich will noch nicht mal, ich meine - verstehst du? Ich bin hier einfach nur zum - keine Ahnung.«

  


  
    »Aber wenn ein Gericht, ich meine ...«

  


  
    »Du willst doch jetzt nicht den Schwanz einziehen, oder - Killer?« Sie klopft mit der Hand auf die Bettwäsche neben ihrem Schenkel. »Komm zu Tay-Tay, du böser Junge, du.«

  


  
    Taylor hebt ihre Flasche, und dann kippen wir unsere Tequilas hinter. Ich laß mich mit imaginärer Bewaffnung aufs Bett fallen. Sie kriecht zum Rand, lehnt sich nach vorn, um an ein paar Biere zu kommen, und reckt ihren Arsch in die Luft. Höschenbund - Bikini. Ich sterbe. In meinen Träumen sind wir immer allein, eng aneinandergeschmiegt an einem sicheren, abgeschiedenen Ort, aber es ist nie so was Schickes wie ein möbliertes Zimmer. Meistens passiert es zwischen ein paar Büschen oder in einem Feld - dann saugt sie mich auf wie eine Amöbe, umschlingt mich mit ihren duftenden Küssen und ihren Schenkeln und dem heißen Atem, der den Schweiß auf meiner Haut trocknet. Da ist zwar auch immer eine vage Sehnsucht nach einem geschlossenen Raum, nur für uns allein, aber wir waren noch nie dort. Bis jetzt zumindest nicht.

  


  
    Nach vier Drinks lehne ich entspannt auf einem Ellbogen und bin in astreiner Geburtstagsstimmung. Das ist das Tolle an Drinks. Taylor schleudert ihre Ledersandalen von ihren Füßen; eine landet hinter dem Fernseher. Sie läßt einen Finger um den Mund ihrer Flasche kreisen und mustert mich mit wild funkelnden Augen.

  


  
    »Vernon, willst du mir nicht von den schlimmen Dingen erzählen, die du angestellt hast?« Ihre Stimme ist wie die eines kleinen Mädchens.

  


  
    Seht ihr, was hab ich über die Ausstrahlung von Ärger gesagt? Sie schiebt sich näher zu mir heran, bis uns nur noch ein paar Zentimeter Atemluft trennen, Tequila -Dunst mit einer flüchtigen Andeutung Käse. Ohne uns zu berühren, bleiben wir in dieser Schwebe hängen und inhalieren chemische Informationen, gierig wie zitternde Hunde. Dann, ein elektrischer Impuls von ihrer Nasenspitze, die Berührung geladener Drähte. Während wir im Mund des anderen zerfließen, ertastet meine Hand die Rundung ihres Hinterns und gleitet darüber hinweg, bis ein Finger auf einen Saum stößt und dem Umriß ihres Höschens folgt, ohne zu zupfen oder zu lupfen, nein, er kitzelt nur, spielt, gleitet weiter und spürt, wie sich in der Zone ihres wildesten Aufruhrs das Klima ändert, und alles für Vern.

  


  
    »Brutaler, schmutziger Junge, du«, sagt sie. »Komm, sag, daß du für Tayla getötet hast, sag es mir.«

  


  
    Ihre flüsternde Stimme wird zu einem Faden im Gewebe ihrer prallen Seide, faserig und fiebernd vor verzweifelter Hitze. Sie windet sich aus ihren Shorts heraus und schleudert sie vor die Minibar. Höschen - The Final Frontier. Ich senke mein Gesicht zu ihrer Wölbung hinab, auf der sich die Falten glätten - straffe, brache Herrlichkeit, die meiner Berührung entgegenstrebt und den flachen Druck meiner Hand fordert, um ihren Nektar durch die Seide zu quetschen, in klebrigen Lagunen, die über die Bündchen tröpfeln und an ihren Schenkeln hinabrinnen.

  


  
    »Todesrausch - o Gott, Mord - ooooahh, o mein Gott... «

  


  
    Dann geht ein Schaudern durch ihre Schenkel, sie versucht, ihre Beine wieder zu schließen, doch zu spät, sie ist verloren in meinem Feuer, und ihre Befangenheit über den schwülen Moschusdunst steigert nur meinen Eifer. Ich ziehe ihr triefendes Höschen weg und lege ein Delta frei, zuckendes Fleisch und schweißglänzende Rinnsale, die würzige Schlammpartikel mit verschlüsselten Informationen über ihren Arsch enthalten - Oliven, Zimtstaub und Chiliblut. Sie gibt auf, sie ist geschlagen, und es gibt kein Geheimnis der Tierwelt, das sie zurückhält. Ihre Knie beugen sich, und sie nimmt meine Zunge auf, meinen Finger, mein Gesicht, sie schreit und zuckt und saugt mich hinein in die Landschaft ihrer geilen Grate, ihrer krausen Wellen und Sümpfe, saugt mich auf und schleudert mich vor den Altar der stinkenden Wahrheit, die hinter allem steckt, egal, ob es um Höschen, Geld, Gerechtigkeit oder Schleim geht, eine Wahrheit, die sich durch meine graue Masse frißt wie Säure durch Butter: rosafarbener Flash. Der gierige Trip ins Pussy-Wunderland.

  


  
    »Ooah, fuck! Sag mir, was du mit ihnen gemacht hast, sag mir, daß es dich angemacht hat.« Ich bleibe stumm.

  


  
    »Komm schon! Sag mir, daß du sie getötet hast!« Sie schließt ihre Schenkel ein Stück, entzieht sich, und ich flüstere, bis sie sich entspannt und mich zurück auf ihr Dreieck zieht. Ich hab schon mal gehört von dieser Art Mädchen. »Hast du's getan, Vern, hast du's für mich getan - für uns...?« Dann spüre ich eine unvermeidliche Schwingung an der Spitze meines kleinen Mannes, der sich an die Bettwäsche preßt und seine Adern über die Nähte reibt. »Ja«, stöhne ich.

  


  
    »Ich hab es für dich getan.« Ich flüstere noch weiter, aber eine neue Realität sickert bereits in mich ein, bleiern wie die ersten Anzeichen einer Infektion. Ihr Sumpf wird plötzlich zu Gummi, ihr Lüftchen zu rohen Shrimps und Fahrradschmiere. Irgendwas stimmt nicht. Sie zieht sich zum Rand des Bettes zurück, wo sie sich ein letztes Mal nach vorne beugt; höhnisch grinst ihr Spalt durch die Seide des Höschens und gibt mir die Gewißheit, daß meine Zeit mit Taylor Figueroa abgelaufen ist. Und dann, mit einem Schuß, der sich anfühlt, als würde ich mir eigenhändig das Herz aus dem Leib reißen, löst sich unter mir meine Welt auf. Alles wird still. Nur ein Ozean rollt langsam auf mich zu, und in meinem Gesicht trocknen erkaltete Fotzensäfte. Taylor zieht ihre Shorts hoch, macht ihre Sandalen zu und rückt sich im Spiegel die Haare zurecht.

  


  
    »Alles klar«, sagt sie in ihre Jacke.

  


  
    Die Tür geht auf, und vier Männer kommen herein. Ich heb meine Hand über die Augen, um mich vor dem grellen Kameralicht zu schützen. »Vernon Gregory Little?« fragt einer. Nein, Mann - Scheiße.

  


  
    Die glotzenden Leute in der Hotellobby würden mir alle nichts ausmachen, wenn wenigstens Taylor unter ihnen wäre. Aber weder glotzt sie, noch schaut sie überhaupt in meine Richtung; sie hockt neben einem Techniker und lauscht in eine Ohrmuschel hinein, die mit ihrer Jacke verkabelt ist.

  


  
    Dann kichert sie in ein Mikrofon. »Das ist alles so aufregend. Glaubst du wirklich, ich kann vielleicht die Show moderieren? Ich meine, Gott, Lalito ...«

  


  
    Sie freut sich ein Loch in ihren Arsch, an dem meine Spucke und meine Träume noch nicht ganz getrocknet sind. Ich werde von ihr weggeführt, doch ihr gleichgültiges Lachen folgt mir durch die Lobby zum Eingang, wo alle verstummen, als ich in meinen Handschellen und Fußfesseln vorbeikomme. Es ist so still, daß man die Palmen in der Lobby im Wind der Klimaanlage rascheln hört. Totenstill und eisig kalt, ihr könnt's euch vorstellen. Am Flughafen wartet eine Sondermaschine. Ein Blick genügt, um zu sehen, daß 'ne Menge Geld in der Story steckt. Ich meine, allein die Vorstellung, ich würde irgendeinem Moderator erklären, daß es sich um einen großen Irrtum handelt - Sir, Sie haben den Falschen erwischt oder so. Moderatoren von hier bis Alaska würden sich wahrscheinlich kollektiv in die Hosen machen vor Lachen. Ich tu mein Bestes, eine Fingerspitze Buttercreme zu fabrizieren, aber vergiß es - wie denn auch, verdammt?

  


  
    Statt dessen würge ich Flugzeugabgase und die Abschiedsgeräusche aufheulender Maschinen hinter, genau wie damals, wenn Granny mal wieder in den Norden geflogen ist. Aus der Entfernung sehe ich, wie gestreßte Passagiere auf die Paßkontrolle zuschlürfen und sich um nichts Gedanken machen außer um den Glanz ihrer teuren Koffer. Ich dagegen befinde mich in einer Metallröhre mit zwei US-Marshals, die ihre Gesprächsthemen danach auswählen, was den schönsten Kontrast zu der Scheiße ergibt, in der ich stecke. Ihre Autos, ein Steakessen, ein Baseballspiel. Einer der beiden furzt.

  


  
    Ich sitz einfach nur da und schaue zu, wie das Blinkfeuer am Ende der Tragfläche die Nacht da draußen erhellt. Nach ungefähr zwei Stunden Geblinke, was verdammt viel ist, sinken wir in die bauschigen Tumorwolken hinein, die über dem George Bush Intercontinental Airport in Houston hängen. Beim Landeanflug hat man einen Panoramablick auf ungefähr achttausend Streifenwagen, deren flackernde Lichter sich im nassen Beton spiegeln. Wahrscheinlich sind außerdem sämtliche Sirenen und Spielshow-Summer in Betrieb, und alles nur für den kleinen Vernon, Vernon Little. Nach der Landung rollen wir auf ein paar Tribünen zu, die auf einer leeren Fläche am Rande des Flughafens aufgebaut sind; die Maschine drosselt das Tempo und parkt seitlich vor den Rängen, und dann werde ich hinter meinem Fenster von einem Blitzlichtgewitter durchnäßt. Man kann sie körperlich spüren, diese karnickelhafte Unruhe: »Da ist er!« Heute ist Dienstag - vor genau drei Wochen hat der Wäschetrockner der Hölle unsere Leben durcheinandergewirbelt. Obwohl es vier Uhr morgens ist, spürt man, daß jeder Haushalt im Land zugeschaltet ist. »Da - das ist er!«

  


  
    Die Marshals befördern mich die Gangway hinunter und gehen mit mir direkt vor den Medientribünen lang. Dahinter ist ein Zaun, und hinter dem Zaun kann man sie förmlich wittern, die Horden zorniger Leute, die immer zur Stelle sind, wenn zornige Leute benötigt werden. Ich werde auf die Ladefläche eines weißen Lasters gehoben, wo mich ein paar Männer in Laboranzügen und Helmen in Empfang nehmen. Sie gurten mich an einem Sitz fest, und dann werden wir von der Hälfte aller Polizeiautos der Welt in die Stadt eskortiert. Über uns kreisen sämtliche Helikopter der Welt und lassen ihre Richtstrahler über den Boden wandern wie bei einer Hollywood-Gala. Die Verleihung der verfluchten Schleim-Oscars, Mann. Eine Erkenntnis kann ich von hier aus an euch weitergeben: Streifenwagen werden nicht überall zu Schrott gefahren, keineswegs. Ebensowenig hat man plötzlich brillante Eingebungen, wie man die Cops ablenken könnte, um sich aus dem Staub zu machen, während sie sich gegenseitig über den Haufen fahren und von Brücken ins Wasser fliegen und diese ganze Scheiße. Und noch was - sobald man in so einem Wagen sitzt, wird man als erstes von der absoluten Gewißheit heimgesucht, daß nichts dergleichen passieren wird. Sie fahren immer schön geradeaus, macht euch bloß keine Illusionen.

  


  
    Alle haben sie heute nacht einen Heidenspaß daran, imaginären Geschworenen schon mal vorzuführen, wie unschuldig ich bin, hö-hö, um mich dann wieder zurück zur Hölle zu schießen. Ich meine nicht die Leute zu Hause, sondern die hier in Harris County, wo die wichtigen Sachen passieren.

  


  
    In der Zelle schließe ich die Augen und drehe eine Neufassung meines Lebens. In meiner Version stecke ich kein bißchen in der Scheiße. Ich bin einfach nur ein Typ, der von dem Ärger hört, den ein anderer hat, wer weiß, vielleicht hat ja ein anderer Typ das Sturmgewehr seines Vaters mit in die Schule genommen und die Hälfte seiner Kumpels weggeballert, soll ja vorkommen, so was. Und ich bin so ein Junge, der davon hört von irgendeiner armen Sau, wahrscheinlich einer von der stillen Sorte, dem Sprachkünstler hinten in der letzten Bankreihe, einem, der sich 'n Haufen Gedanken über alles mögliche gemacht hat und so weiter. Bis zu dem Tag, an dem er die Knarre mit in die Schule nahm. Und ich wäre dann einer, der nur davon hört, der sich den prickelnden Luxus der schwierigen Entscheidung leistet, ob er jetzt insgeheim mitfühlend oder lieber total am Ende sein soll; denkbar ist auch, daß mir die Sache komplett am Arsch vorbeigeht - legitime Reaktion bei Angelegenheiten, mit denen man nichts zu tun hat, das machen alle so. Das ist das Drehbuch zu dem Tag, den ich in meinem Kopf filme. Immer noch voller Gerüche und Hunde und so weiter, aber mit mir als Beobachter am Rande - einer, der auf der anderen Straßenseite steht und sich ein Eis holt, der seine sorglosen Jahre unbemerkt verstreichen läßt, so wie alle anderen auch. Der sich einfach langsam in einen gelangweilten Kotzbrocken verwandelt.

  


  
    Ich versuche zu schlafen, aber die anderen Häftlinge in meinem Trakt werden gerade wach. Einer hört mich seufzen und schleudert ein paar Worte durch seine Zellentür. »Yo, Little? Du bist 'n verdammter Star!«

  


  
    »Ja, klar«, sage ich. »Erzähl das mal der Anklage.«

  


  
    »Scheiße, Mann, du kriegst die besten verdammten Anwälte, hast du gehört?«

  


  
    »Mein verdammter Anwalt kann noch nicht mal Englisch.«

  


  
    »Vergiß es, Mann«, sagt der Insasse. »Den Typen haben sie abserviert, der ist weg vom Fenster. War im Fernsehen und meinte, er ist noch dran an der Sache, aber das ist Bullshit, der ist den Job los. Jetzt sind die großen Kaliber an der Reihe, wenn du verstehst, was ich meine.«

  


  
    Irgendwann ist der Typ still, und ich krieg 'ne Stunde Schlaf von der miesesten Sorte. Dann kommt ein Wärter, um mich zu einem Telefon am Ende des Traktes zu lotsen. Er marschiert wichtigtuerisch mit mir an den Zellen vorbei, als ob er 'ne Parade abnimmt oder so, und alle schießen an ihre Türen, um mich vorbeigehen zu sehen.

  


  
    »Yo, Burn! Burnem Little, yo! Burnem, Motherfucker!«

  


  
    Ich muß mich auf einen Stuhl neben dem Telefon setzen. Der Wärter schiebt sich einen Hörer ans Ohr und wählt für mich unsere Nummer. Der Anschluß ist abgestellt. Ich geb ihm Pams Nummer.

  


  
    »H-hmm?« Sie hat den Mund voll.

  


  
    »Pam, Vern hier.«
  


  
    »Vern? Herr im Himmel, wo bist du?«
  


  
    »Houston.«
  


  
    »Ach ja, stimmt - haben wir im Fernsehen gesehen. Kriegst du auch genug zu essen?«

  


  
    Der Wärter lehnt sich rüber und flüstert: »Eier und Chorizo, halbe Stunde.«

  


  
    »Äh, es gibt Eier und Chorizo.«

  


  
    »Was, das ist alles? Eier und Chorizo - sonst nichts?«

  


  
    Der Wärter runzelt die Stirn und umreißt mit den Armen einen imaginären Berg Beilagen.

  


  
    »Und dann noch 'n Haufen anderes Zeug«, sage ich.

  


  
    Der Wärter zeigt mir seinen Daumen. Mom kämpft schon um das Telefon, man kann sie im Hintergrund hören. Dann hat sie's endlich.

  


  
    »Vernon?«

  


  
    »Hi, Ma.«

  


  
    »Ist alles okay?«

  


  
    »Glaub schon. Bei dir alles okay?«

  


  
    »Na ja, also Lally hat Leona abserviert, das hätten wir also schon mal hinter uns - nicht, daß wir überrascht waren oder so. Ich behaupte mal, daß er wahrscheinlich schon auf dem Weg hierher ist, und zwar mit eingezogenem Schwanz.« Sie grunzt ironisch.

  


  
    »Ma, hör schon auf.«

  


  
    »Du verstehst das eben nicht, er braucht jetzt eine starke Frau an seiner Seite, bei der ganzen Verantwortung, die er hat - besonders, seitdem er Vaine rausgedrängt hat aus der Sache ...«

  


  
    »Ver-antwortung? «

  


  
    »Sag bloß, du hast nicht mitbekommen, daß er die Rechte an deinem Prozeß gekauft hat und so weiter? Im Moment ist seine Firma in Verhandlungen, um auch noch die Strafvollzugsanstalt in Huntsville zu kaufen, und er ist einfach angespannt bis zum Gehtnichtmehr, und keiner ist da, der ihn versteht und sich wirklich um ihn sorgt.« Einen Moment lang hört sie sich mein eisiges Schweigen an, dann versucht sie, mir ein bißchen Buttercreme ums Maul zu schmieren. »Und, hattest du einen schönen Geburtstag?«

  


  
    »Nicht wirklich.«

  


  
    »Na ja, das mit der Torte hab ich seinlassen dieses Jahr, ich hatte ja keine Ahnung, ob du da bist oder nicht. Und zur Not hätte ich auch noch schnell eine bei Harris holen können, die haben jetzt immer bis zehn offen, obwohl sich Marjone damit nicht so richtig anfreunden kann, bis jetzt zumindest noch nicht. Aber solche Sachen brauchen wahrscheinlich Zeit.«

  


  
    Ich bin immer noch am Überlegen, wie ich das eigentlich finden soll, dieses Syndrom, daß nahestehende Menschen nicht über naheliegende Themen reden. Eigentlich ist es ja ziemlich peinlich - jeder kann sie sehen, diese riesige Made, die sich schleimtriefend und stinkend durch mein Leben windet, aber niemand spricht darüber. Ich nehm mal an, sie spricht für sich selbst.

  


  
    Nach dem Telefonat krieg ich ein ziemlich gutes Frühstück vorgesetzt, mit Toast, Maisgrütze und Bratkartoffeln als Beilage zu den Eiern mit Chorizo. Dann kommt mein neuer Anwalt, frisch berufen vom Staat. Brian Dennehy hat die Rolle gekriegt, kein Scheiß, da ist er, stämmig und weise, wie man ihn kennt. Scheinbar haben sie Abdini, den alten Abprallo, wirklich gefeuert. Noch ein Underdog, der von hohen Tieren ersetzt wird. Dieser Brian-Typ macht mir allerdings ziemlich viel Hoffnung, das ist einer, der seine Fälle gewinnt, das sieht man. Ganz ehrlich, ich bin wirklich zuversichtlich, die Geschworenen werden ihn lieben und sich wünschen, er wäre ihr Dad, ihr mürrischer, gütiger Daddy ... Wir haben ein langes Gespräch, Brian und ich, in dem ich ihm erkläre, wie die Dinge stehen.

  


  
    »Du sagst also, du bist unschuldig?« fragt er. »Du warst überhaupt nicht am Tatort?«

  


  
    »Na ja, ich meine, ich war dort, also das heißt, ich war in der Schule, und ich denk mal, daß ich auch an der Stelle vorbeigekommen bin, wo's Barry Gurie erwischt hat, aber ...«

  


  
    Er runzelt die Stirn und hebt eine Hand. »Deine Aussage wird die Geschworenen nicht unbedingt beeindrucken. Verstehen wir uns?«

  


  
    »Äh-ja, schon.«

  


  
    »Diese Verteidigung ist sehr wichtig und will gut überlegt sein«, sagt er von der Tür aus. »Sie ist wichtig für dich - und für mich.«

  


  
    »Ich bin froh, das zu hören.«

  


  
    »Oh, aber sicher doch. Verfahren, in denen es um die Höchststrafe geht, sind derzeit das Spannendste, was unser Rechtssystem zu bieten hat.«

  


  
    »Also, Mr. Little, du wirst als erster in den Genuß des neuen Verfahrens kommen, wenn du die kleine Zweideutigkeit gestattest.« Der Mann vom Gericht gluckst und schaut zur Seite.

  


  
    Er schaut jedesmal zur Seite, wenn er lacht, und er lacht in einem fort, wie er hier so bequem auf meiner Pritsche sitzt.

  


  
    »Zuallererst solltest du wissen, daß du unter keinerlei Druck stehst, von dem Summer Gebrauch zu machen, der an einer deutlich sichtbaren Stelle in deiner, ähm - Sicherheitseinfassung angebracht sein wird, übrigens ständig erfaßt von einer Kamera, um Versehen auszuschließen. Solltest du jedoch zu einem beliebigen Zeitpunkt des Prozesses beabsichtigen, den Charakter deiner Einlassung zu ändern oder in irgendeiner Weise deine bisherige Aussage zu widerrufen, dann gibt der Summer dir die Möglichkeit, deinen Entschluß umgehend und unmißverständlich in die Tat umzusetzen, während er für die Zuschauer rund um den Globus eine wertvolle visuelle Handreichung zur Beurteilung deines Falles darstellt.«

  


  
    »Gibt es auch einen Summer, den man drücken kann, wenn man unschuldig ist?«

  


  
    »Vernon, du bist unschuldig. Bis zum Beweis deiner Schuld - erinnerst du dich?« Der Mann rückt näher heran und lächelt mir ins Gesicht, als wäre ich ein sehr kleines Kind. »Ich kann dir versichern, daß bei der Planung des Systems jegliche denkbare Vorsorge getroffen wurde. Sowohl der Knopf selbst als auch das Licht, das er aktiviert, sind grün, um die beklemmenderen Assoziationen der Farbe Rot zu vermeiden. Und noch etwas: Obwohl wir ihn spaßeshalber als Summer bezeichnen, klingt er in Wirklichkeit mehr wie eine Glocke ...«

  


  Vierter Akt

  

  Was meine Sommerferien mit mir anstellten


  


  neunzehn


  
    Jedes dreiundvierzigste Mal blinken die Lichter der Polizeiautos, die meinem Transporter nach Houston folgen, synchron; zuerst blinken sie eine Weile ungeordnet, dann unmittelbar nacheinander, wie umkippende Dominosteine, und schließlich, für eine Sekunde, alle auf einmal.

  


  
    Im Leben, das wird mir klar, während ich unter niedrigen, starr hängenden Wolken und einem Schwärm Hubschrauber zum ersten Tag meiner Gerichtsverhandlung gefahren werde, ist es genauso: Das Potential für Synchronität spürt man fast immer, aber wie oft passiert es schon, daß tatsächlich alles in eins fällt? Und wenn, dann muß man sich fragen, ob es ein Glücksfall ist. Oder eine Katastrophe. Nehmt mich zum Beispiel - mir wird so ziemlich jeder Mord zur Last gelegt, der zwischen dem Zeitpunkt meines Aufbruchs von zu Hause und dem Tag, als ich ihnen ins Netz ging, begangen wurde, und zwar in ganz Texas. Als mein Gesicht erst mal auf den Bildschirmen und Titelseiten war, haben mich die Leute wahrscheinlich an jeder Straßenecke erkannt. Das nennen sie dann Erinnerungsvermögen - ist 'ne fiese Sache, nehmt euch bloß davor in acht. Und für die Tragödie machen sie mich außerdem noch verantwortlich. Keiner denkt mehr an Jesus, er ist ihnen einfach entfallen. Allen außer mir.

  


  
    Ein ganzer Sommer ist also vergangen, seit ich euch das letzte Mal mit meinem Geschwätz zur Last gefallen bin. Richtig, ich hab die letzten Monate hinter Gittern verbracht und auf den Prozeß gewartet. Auf eine Art hat Jesus mir Gesellschaft geleistet. Mir war einfach nicht nach Reden zumute. Der Ernst des Lebens hat zugeschlagen, nehm ich mal an, oder vielleicht bin ich auch nur erwachsen geworden. Noch so 'ne fiese Sache - ihr seid gewarnt. Kein Scherz.

  


  
    Ich dreh mich zum winzigen Seitenfenster des Transporters und sehe zu, wie draußen Zaunpfähle vorbeihuschen. Der Oktober hat sich klamm auf die Landschaft gelegt und ihren Glanz vertrieben. Ist vielleicht besser so. Zumindest kommt mir das so vor, wenn ich an die letzten Wochen denke. Meine alte Dame zum Beispiel - sie hat versucht, sich umzubringen. Pam hat mich heimlich angerufen, um mir zu sagen, daß ich nicht immer so negativ sein soll, was die Sache mit Lally und den Kühlschrank und so weiter angeht. Sie meinte, Mom hat sich eines Tages im Haus eingeschlossen, den Backofen aufgedreht und sich vor die offene Klappe gesetzt. Angeblich ein Hilfeschrei, obwohl wir einen Elektroherd haben. Jetzt ist Pam dabei, sie aufzupäppeln.

  


  
    Was mich angeht, ich fühl mich zur Zeit selbst wie ein Kühlschrank: schal, leer und ausgestöpselt. Mein Körper hat erkannt, daß er keinen Bedarf an sinnlichen Betätigungen mehr hat; das einzige, was er braucht, sind ganz klare logische Abläufe, das ist eine Überlebensfrage. Dame spielen, fernsehen - mehr läuft nicht. Der Körper ist klug, er weiß, wann er sich einschränken muß. Und als hätte man's ahnen können: Ich brauchte 'ne Brille. Der Staat hat rausgefunden, daß ich richtig schlecht sehe, und mir freundlicherweise diese neue Brille zukommen lassen, so 'n riesiges Teil mit dicken Gläsern und durchsichtigem Plastikrahmen. Zuerst war ich mir nicht sicher, aber mittlerweile find ich, daß sie ganz okay aussieht, besonders mit meinem geschorenen, polierten Schädel. Alles eine Frage der Gewöhnung. Eigentlich ist das ganze Outfit ziemlich cool, der blaßblaue Anzug in Kombination mit der Brille und dem Gummiband, das verhindern soll, daß sie runterfällt. Die Idee ist eigentlich, daß das Band im Nacken hängt, aber dort hat es sich immer mit meiner Kette verheddert, deshalb hab ich's so gestrafft, daß es am Kopf anliegt. Ich hab nämlich von Mr. Abdini ein Kruzifix an einer Kette bekommen. Ich konnt's kaum glauben, wie nett der war. Ist den ganzen Weg hierhergefahren, Ol' Abdini, nur um mir das Kreuz zu bringen, mit dem kleinen Typen dran. Das heißt, nicht irgendein Typ natürlich, sondern Jesus am Kreuz. Ich meine, es ist schwer zu erkennen bei der Größe, aber es kann nur Jesus sein.

  


  
    Ich hatte ein Gespräch mit dem Psychologen hier und hab ihm erzählt, daß ich keinerlei menschliche Qualitäten vorzuweisen hab, also irgendwelche besonderen Fähigkeiten oder so. Aber er meinte, das stimmt nicht und daß ich über eine ausgeprägte Intuition und Feinfühligkeit meinen Mitmenschen gegenüber verfüge. Kann schon sein, daß ich solche Fähigkeiten hab, wenn man mal drüber nachdenkt. Zum Beispiel könnt ich den Ärger schon riechen, bevor er überhaupt anfing - wenn das kein Talent ist. Irgendwas muß das ja wert sein. Die andere große Neuigkeit ist, daß ich nicht mehr fluche, ob ihr's glaubt oder nicht. Ich schätze mal, ich hab die Zeit ganz gut genutzt, viel ferngesehen und so, anstatt mich immer nur im Negativen zu suhlen. Dieses Suhlen im Negativen wurde als eins meiner Problemgebiete erkannt, das und meine Analfixiertheit, wenn ich das so sagen darf, die dazu geführt hat, daß jeder meiner Gedanken auf menschliche Ausscheidungen und Unterbekleidung und so weiter hinauslief. Riesiges Problemgebiet, aber der Psychologe meint, Vergegenwärtigung ist der erste Schritt zur Änderung. Ich schaff's nicht mal mehr, Lüftchen heraufzubeschwören, ehrlich. Meistens schau ich mir alte Fernsehfilme an, ich nehm an, um zurückzuverfolgen, an welcher Stelle ich was falsch gemacht hab. Letztens kamen mir bei einem Film sogar die Tränen.

  


  
    Ein Lynchmob füllt die Straßen rund um das Gerichts gebäude; Gegenstände kommen geflogen, als ich vorbeifahre, Leute brüllen und trommeln mit Fäusten auf den Transporter. Ich kann sie durch mein winziges Fenster sehen - sie und die Kameras, von denen sie gefilmt werden. Ganz hinten scheint sich allerdings auch eine Gruppe Unterstützer versammelt zu haben. Die Vorderseite des Gerichtsgebäudes sieht aus wie der Astrodome ein paar Meilen weiter: Kameras, Lichtmasten und Live Studios mit den Starreportern der großen überregionalen Networks, dazu jede Menge Catering-Wagen, Hot-Dog-Buden, Stromlaster, Maskenbildner-Container und T-Shirt-Stände, zwischen denen Verkäufer von Ansteckern und Luftballons umherkurven.

  


  
    Sie führen mich nicht gleich in den Gerichtssaal, sondern erst mal in einen Maskenbildnerraum hinten im Innenhof des Gebäudes, scheinbar deshalb, weil der Saal »in grelles, diffuses Licht getaucht« ist, wie mir der Typ erklärt, der mich vor einem Spiegel plaziert und mir über den Kopf streicht. Es sind noch mehr Leute vom Gericht hier; sie lassen sich Rouge auftragen, lächeln mir zu, als wäre ich ein Kollege aus der Poststelle ihrer Firma, und reden über die Verhandlung wie über ein Baseballspiel. Mir fällt auf, daß mein Make-up irgendwie blaß ist. Blaß und grau.

  


  
    Dann werde ich durch einen langen Korridor geleitet - ein Gewehrlauf, der in eine Tür mündet, deren Umrisse von hellen Lichtern durchkreuzt werden; dahinter ist der Gerichtssaal. Auf geht's. Ich betrete dieses Gericht als Unschuldiger, um das mal ganz klar zu sagen, und ich glaube daran, daß ich es durch die Vordertür wieder verlassen werde, wenn sie meine Geschichte gehört haben. Warum? Weil am Ende immer die Wahrheit siegt. Ich schaue mich um und sehe die Besetzung meines ganzen Lebens im Saal sitzen, eingehüllt vom Geruch der Fingermalerei und des Popcorns, mit dem die Scherenschnitt-Lämmer von Joseph, dem Schafhirten, beklebt sind. Die Kameras surren auf ihren Schwenkköpfen, und mit ihnen drehen sich die Köpfe der Leute, um zu sehen, wie ich in eine Art Zookäfig gesperrt werde, ausgestattet mit einem Mikrofon und einem großen grünen Knopf an der Vorderseite. Der Käfig hat glänzende schwarze Gitterstäbe, die im Abstand von ungefähr zehn Zentimetern angebracht sind, und wenn ich aufrecht stehe, ist vielleicht noch ein knapper Meter Luft über meinem Kopf. Ein Wärter schließt eine Tür an der Hinterseite auf, ein zweiter befördert mich hinein. Auf einem Schild an der Käfigtür steht, daß er aus einer neuartigen Legierung angefertigt wurde, die für einen Mann allein unzerstörbar ist. Mein Blick fliegt durch den Saal; dort drüben sitzt meine Mom und verzieht ihren Mund zu einem Querstrich, wie eine Muppet-Figur oder so. Ihre Handgelenke sind verbunden, ich schätze mal, aufgrund ihres Hilfeschreis. Pam sitzt neben ihr und macht ein Gesicht, dem man ansieht, daß sie sich gerade den Bauch mit einem synthetischen Motelfrühstück vollgeschlagen hat, einem von der Sorte, wo die Zutaten in passenden Portionen serviert werden, die aussehen wie mit Sandförmchen modelliert. Die beiden lieben so was - Krankenhausessen, Motelfrühstück und so weiter. Mom kriegt heute ihre eigene Kamera zugeteilt, doch es wird keine Wundfolter geben, das ist klar. Meine Wunde braucht niemanden mehr, der in ihr herumbohrt - jetzt, wo ich erwachsen bin, bringt sie sich selbständig zum Pochen. Wie sich herausgestellt hat, ist sie nichts anderes als mein Gewissen, zumindest meint das der Psychologe. Dann hat er noch gesagt, so eine Wunde ist das wertvollste Geschenk, das Eltern ihren Kindern mit auf den Weg geben können.

  


  
    Ol' Brian, mein neuer Anwalt, sieht richtig optimistisch aus, als ob er sich seiner Sache ganz sicher ist. Er blickt kurz rüber, um mir zuzuzwinkern, dann packt er einen Karton voller Akten auf seinem Schreibtisch aus. Es gibt auch eine Riege nagelneuer, unverbrauchter Staatsanwälte. Ich hoffe, ich drück mich da nicht zu vulgär aus und gerate wieder in meine Problembereiche, aber der Chefankläger trägt sogar solche lässigen, ausgebeulten Hosen, so verdammt spaßig wird das seiner Meinung nach alles werden heute. Ein alter Richter klatscht auf seiner hohen Bank in die Hände und nickt den Anwälten zu. Stille bricht aus im Saal.

  


  
    »Meine Damen und Herren Geschworenen«, sagt der Staatsanwalt. »Selten in der Geschichte des Staates Texas gab es einen Prozeß, dessen Sachlage so klar auf der Hand lag, wie den, den wir heute eröffnen. Vor Ihnen steht ein Individuum, das die Leben von vierunddreißig rechtschaffenen Bürgern ausgelöscht hat, unter ihnen viele Kinder - sogar Freunde des Angeklagten. Ein Individuum, das offen zugibt, am Tatort eines Highschool-Massakers gewesen zu sein, und das an sechzehn weiteren Schauplätzen von Kapitalverbrechen eindeutig identifiziert wurde. Ein Individuum, dessen Kindheitsphantasien sich um Blutvergießen und Tod drehten. Ein Individuum, dessen perverse sexuelle Neigungen ihn unwiderlegbar mit dem zweiten Schützen des Highschool-Massakers in Verbindung bringen. Meine Damen und Herren, Sie werden heute einem Individuum - denn ich scheue mich zu sagen, einem Menschen - begegnen, das bereits im zarten Alter von sechzehn Jahren den berüchtigten John Wayne Gacy übertroffen hat, was die Tiefe und das Ausmaß seiner Mißachtung der fundamentalsten Rechte anderer Menschen angeht.«

  


  
    Sein Arm schwenkt über die Zuschauerränge hinweg zu meinem Käfig. Alle Gesichter schwenken mit, alle Blicke sind auf meinen glänzenden Schädel und die großen, wäßrigen Augen hinter meinen Brillengläsern gerichtet. Ich bleibe teilnahmslos. Der Staatsanwalt lächelt, als ob ihm gerade ein alter Witz eingefallen ist.

  


  
    »Und wissen Sie, was?« sagt er. »Genau wie Gacy beteuert der Junge seine Unschuld. Nicht etwa an einem der Verbrechen, wo seine Identität möglicherweise verwechselt worden sein könnte, will er unschuldig sein, sondern an vierunddreißig brutalen Morden, verübt an den verschiedensten Orten in diesem großen Staat.«

  


  
    Teile meines Körpers haben sich bereits nach innen gestülpt, als Brian vortritt. Langsam durchquert er den freien Raum in der Mitte des Saals und nickt stumm vor sich hin. Dann bleibt er stehen, lehnt sich an die Brüstung der Geschworenenbank und schaut, ganz in Erinnerung versunken, in die Luft.

  


  
    »Gott weiß«, sagt er, »es ist eine feine Sache, sich nach einem anstrengenden Arbeitstag vor dem Fernseher zu entspannen.« Er reibt sich sein Kinn und schlendert in die Mitte der Lichtung. »Sich vielleicht einen Film anzuschauen.« Seine Augenbrauen rücken zusammen. »Muß allerdings ziemlich anstrengend sein für die Stars dieses Films - von jedem auf der Straße erkannt zu werden. Wie ich darauf komme? Ich komme darauf, weil sich in der Region, in der mein Mandant zu Hause ist, jede Woche vier Komma drei Morde ereignen. Vier Komma drei Morde ereigneten sich dort Woche für Woche, bevor die Verbrechen geschahen, die ihm zur Last gelegt werden, und vier Komma drei Morde pro Woche geschahen auch während seiner angeblichen Schreckensherrschaft. So auch jetzt, während er hier mit uns im Gerichtssaal ist - vier Komma drei Morde pro Woche.« Er dreht sich um und schaut jedem Geschworenen einzeln ins Gesicht. »Wie wir feststellen werden, meine Damen und Herren, existierte bis zu dem Zeitpunkt, als sein Gesicht zum ersten Mal auf unseren Fernsehbildschirmen zu sehen war, keine einzige Anschuldigung gegen meinen Mandanten. Von diesem Moment an jedoch wurde ihm so gut wie jeder Mord in Central Texas und darüber hinaus zugeschrieben. Das bedeutet, alle regulären Mörder haben Urlaub gemacht, und Vernon Gregory Little hat währenddessen beinahe Alt gesamte Quote publik gewordener Morde eigenhändig erfüllt - Morde, die teilweise fast zeitgleich an entgegengesetzten Enden des Staates begangen wurden, mit unterschiedlichen Waffen. Bitte stellen Sie sich die Frage: Wie hat er das angestellt? Mit einer Fernbedienung? Ich glaube kaum.«

  


  
    Mein Anwalt spaziert zu meinem Käfig. Er betrachtet mich nachdenklich, umfaßt einen der Gitterstäbe und wendet sich wieder den Geschworenen zu.

  


  
    »Was ich versuchen werde, Ihnen im Laufe dieses Verfahrens zu demonstrieren, meine Damen und Herren, ist das Ausmaß menschlicher Beeinflußbarkeit. An jedem Schauplatz tauchen die Vertreter der Medien auf, und immer haben sie das Bild eines einzigen Verdächtigen schon parat: das des Angeklagten. Und es sind nicht etwa die Vertreter irgendwelcher Medien. Nein, es sind Angestellte des Mannes, der am meisten von den Vorgängen profitiert. Ein Mann, der auf der unnachgiebigen Verfolgung dieses einzelnen, unglückseligen Teenagers eine ganze Industrie, ja ein wahres Imperium aufgebaut hat. Ein Mann, der bis zu den tragischen Ereignissen vom 20. Mai ein Niemand war. Ein Mann, meine Damen und Herren, den Sie im Verlauf dieses Prozesses kennenlernen und selber beurteilen werden.«

  


  
    Brian schlendert zu den Geschworenen rüber, schiebt sich die Ärmel ein Stück hoch und lehnt sich vertraulich über die Brüstung. Seine Stimme senkt sich. »Wie konnte das passieren? Ganz einfach. Im grellen Licht der Kameras wurde einer verstörten, trauernden Öffentlichkeit das Angebot unterbreitet, auf den größten Prime-Time-Zug seit O. J. Simpson aufzuspringen. ›Ist das der Verdächtige?‹ hat man die Leute gefragt. Das Gesicht kommt ihnen bekannt vor. Sie haben es mit Sicherheit irgendwo gesehen, vor kurzem sogar. Das Resultat ist, daß selbst schwarze Zeugen schwarzer Morde in schwarzen Stadtteilen in diesem sechzehnjährigen weißen Schuljungen einen Mordverdächtigen erkennen.«

  


  
    Er läßt einen Blick über die Geschworenenbank schweifen und verengt seine Augen.

  


  
    »Liebe Mitbürger, Sie werden feststellen, daß dieser sanfte und schüchterne junge Mann, der nie zuvor mit den Gesetzen in Konflikt geraten war, das Pech hatte, ein überlebendes Opfer der Tragödie von Martirio zu werden. Die Ereignisse haben ihn zu einem schwierigen Zeitpunkt der fragilen Entfaltung seiner Männlichkeit überrascht - und überrollt. Er war nicht in der Lage, seiner Trauer adäquaten Ausdruck zu verleihen, und er konnte den Zerfall um ihn herum nicht verarbeiten. Ich werde Ihnen demonstrieren, daß er nur einen einzigen, wenn auch entscheidenden Fehler gemacht hat, und zwar den, nicht schnell und laut genug ›Unschuldig!‹ zu schreien.«

  


  
    Beim letzten Satz spreizt der Staatsanwalt seine Beine weit auseinander - ich hoffe, es ist nicht zu obszön, das zu erwähnen. Mir hat aber gefallen, was Brian gesagt hat. Ich schau mich im Saal um und werde plötzlich erfüllt von dem feierlichen Gedanken, daß hier die Gerechtigkeit Einzug halten wird, genau wie es sein soll, wie der Weihnachtsmann im Winter. Das ist ein besonderer Ort - ein Ort der Wahrheit. Klar sind alle selbstgefällig, das weiß ich auch, aber vielleicht sind sie's deshalb, weil sie darauf vertrauen, daß die Gerechtigkeit siegt. Zum Beispiel die Gerichtssekretärin oder Stereotypistin, wie sie jemand genannt hat, keine Ahnung, wozu sie die brauchen - ob die ihren Kopf wohl deshalb so in den Nacken wirft, weil sie auf den Sieg der Gerechtigkeit vertraut, oder nur, weil sie vor dem Gestank der Wörter zurückweicht, die sie mit ihrer abgesägten Schreibmaschine auf das saubere Papier tippen muß, in die richtigen Schmutzkategorien, nehm ich an? Und warum diese abgesägte Maschine - ist vor Gericht das vollständige Alphabet nicht zugelassen? Man fragt sich, ob sie es wohl mag, den ganzen Schleim aus der Nähe zu betrachten, ob sie vielleicht sogar ganz wild darauf ist. Vielleicht erzählt sie ja ihren Freundinnen nach der Arbeit davon, und dann pressen sie gemeinsam ihre Lippen zusammen und - »o mein Gott« - seufzen 'ne Runde. Und wer weiß, vielleicht haben Anwälte einfach so ein spöttisches Halblächeln, vielleicht rennen sie ja sogar bei sich zu Hause damit rum. Möglicherweise sind sie überhaupt erst Anwälte geworden, weil sie ein besonders ausgeprägtes Talent für kleine, piffige Lacher hatten, solche, mit denen man jemandem zu verstehen gibt, daß er der einzige Ignorant auf der ganzen Welt ist, der das glaubt, was er eben erzählt hat. Wer weiß, vielleicht haben sie als Babys mal ein piffiges Lachen fahrenlassen, und ihre Eltern meinten: »Schau mal, Schatz, ein Anwalt.«

  


  
    Meine Verwunderung über all das hat sich spätestens in der Mittagspause des ersten Verhandlungstages verbraucht. Von da an sitze ich rum wie ein Zombie und laß endlose Tage voller Landkarten und Diagramme, Fußabdrücke und Fasern an mir vorüberziehen. Jesus' Turnbeutel mit meinen Fingerabdrücken darauf kommt an die Reihe und beschäftigt eine Woche lang sämtliche Wissenschaftler der Welt. Ich dagegen sitz nur da - teilnahmslos, nehm ich an - und mach mir diese paradoxen Gedanken;

  


  
    zum Beispiel frag ich mich, wie um alles in der Welt irgend jemand wissen kann, ob eine Faser an einem Schuh oder an einer Socke gefunden wurde. Manchmal dösen die Geschworenen ein bißchen vor sich hin, außer wenn ein neuer Zeuge aus der Maske gerufen wird.

  


  
    »Können Sie die Person, die Sie am Tatort gesehen haben, hier im Raum erkennen?« fragen die Staatsanwälte. Und einer nach dem anderen richten die Zeugen, alles Leute, die ich noch nie im Leben gesehen habe, ihre Blicke und ihre ausgestreckten Finger auf mich.

  


  
    »Der dort drüben im Käfig«, sagen sie. »Ihn haben wir gesehen.«

  


  
    Und wie in allen Gerichtsdramen tauchen die Leute aus der ersten Hälfte des Films auf und erzählen ihre Geschichte, einer nach dem anderen. Und man sitzt da und fragt sich: Werden sie mir helfen? Oder werden sie mich zur Hölle schicken? Als die Novemberkälte die Pritsche in meiner Zelle mit Decken bestückt, ist die Verhandlung längst zu meinen Knochen durchgesickert.

  


  
    »Der Staat ruft Dr. Oliver Goosens.« Goosens geht zum Zeugenstand und wird vereidigt. Seine Wangen glitzern rosig wie prall mit Kirschsahne gefüllte Seidensäckchen. Der Staatsanwalt und er werfen sich ein krampfiges kleines Lächeln zu.

  


  
    »Herr Doktor - Sie sind als Psychiater tätig, spezialisiert auf Persönlichkeitsstörungen?«

  


  
    »Das ist richtig.«

  


  
    »Und Sie erscheinen heute vor Gericht als unabhängiger Gutachter, ohne daß etwaige professionelle Kontakte zum Angeklagten berücksichtigt werden?«

  


  
    »Ganz recht.«

  


  
    Der Zeigefinger des Richters schießt hoch - das bedeutet »halt«. Dann wendet er sich zu meinem Anwalt. »Herr Verteidiger, ist Ihr Einspruch vielleicht in der Post verlorengegangen?«

  


  
    »Nein, Euer Ehren«, sagt Brian, ohne sich zu rühren.

  


  
    »Das ist der Therapeut Ihres Mandanten. Kann ich dem nach davon ausgehen, daß Sie den Konflikt ignorieren?« »Wenn Sie so wollen, Sir.«

  


  
    Der Richter kaut von innen auf seinen Lippen herum. Dann nickt er. »Fahren Sie bitte fort.«

  


  
    »Doktor Oliver Goosens«, sagt der Staatsanwalt, »was ist das für eine Person, die Ihrer fachlichen Einschätzung zufolge all diese Morde begangen hat?«

  


  
    »Einspruch!« schreit mein Anwalt. »Es ist nicht erwiesen, daß die Verbrechen von ein und derselben Person begangen wurden.«

  


  
    »Stattgegeben«, sagt der Richter. »Die Anklage sollte die Regeln kennen.«

  


  
    »Ich formuliere meine Frage neu«, sagt der Staatsanwalt. »Dr. Goosens - lassen diese Verbrechen auf ein Muster schließen?«

  


  
    »Absolut, ja.«

  


  
    »Auf ein Muster, das Ihnen aus Ihrem Fachgebiet bekannt ist?«

  


  
    »Auf Persönlichkeitszüge, die auf antisoziale Störungen schließen lassen, ja.«

  


  
    Der Staatsanwalt streichelt sein Kinn zwischen Daumen und Zeigefinger. »Aber wie kann man wissen, daß diese Charakterzüge einer Person zuzuordnen sind?«

  


  
    Goosens gluckst leise. »Die andere Möglichkeit wäre eine regional begrenzte Epidemie antisozialer Störungen, die genau sechs Tage lang anhielt.«

  


  
    Der Staatsanwalt lächelt. »Und worin unterscheidet sich jemand, der an einer solchen Störung leidet, von uns anderen?«

  


  
    »Antisoziale Persönlichkeiten sind auf sofortige Bedürfnisbefriedigung ausgerichtet - sie sind unfähig, auch nur den geringsten Aufschub in der Erfüllung ihres augenblicklichen Begehrens zu akzeptieren. Sie sind geübte Manipulatoren, und sie haben eine außergewöhnliche Selbstbezogenheit, verbunden mit dem Unvermögen, die Rechte und Bedürfnisse anderer wahrzunehmen.«

  


  
    »Gehe ich recht in der Annahme, daß es sich bei solchen Störungen nicht um Geisteskrankheiten im eigentlichen Sinne handelt, daß also die Schuldfähigkeit der Betroffenen nicht eingeschränkt ist?«

  


  
    »Das ist richtig. Bei Persönlichkeitsstörungen handelt es sich um Fehlanpassungen des Charakters, um Abweichungen im Mechanismus der Belohnungserlangung.«

  


  
    Der Staatsanwalt läßt seinen Kopf hängen und nickt nachdenklich. »Sie sagen also, wir haben es mit einer antisozialen Persönlichkeit zu tun. Gibt es denn einen besser bekannten Begriff für diese Störung?«

  


  
    »Nun, eine antisoziale Persönlichkeit ist das, was man gemeinhin einen Psychopathen nennt.«

  


  
    »Und zu den bekannten Symptomen dieser Störung zählt Mord?«

  


  
    »Einspruch«, sagt Brian. »Die meisten Mörder sind keine Psychopathen, und nicht alle Psychopathen sind Mörder.«

  


  
    Der Richter blickt erschöpft zum Anklagevertreter. »Herr Anwalt - bitte.« Man sieht ihm an, daß er lieber kräftigere Ausdrücke verwenden würde, aber er beläßt es bei einem »bitte«. Das ist der Grund, warum er ihn so einschüchternd anschaut, unter Garantie - die Kluft zwischen dem, was er sagen möchte, und dem, was er sagen darf. Der Staatsanwalt kneift die dürren Fleischstricke zusammen, die seine Lippen darstellen sollen, und wendet sich wieder Goosens zu.

  


  
    »Also, Herr Doktor - gehe ich recht in der Annahme, daß die von der erwähnten Störung Betroffenen den Resultaten ihres Verhaltens teilnahmslos gegenüberstehen, daß sie keinerlei Reue zeigen?«

  


  
    »Einspruch! Fehlende Reue ist kein Widerspruch zu Unschuld!«

  


  
    Der Staatsanwalt wendet sich den Geschworenen zu und lächelt selbstgefällig. Ich bleibe teilnahmslos. »Abgewiesen«, sagt der Richter. »Es wurde kein Bezug auf Ihren Mandanten genommen.« Er nickt Goosens zu, um ihm zu signalisieren, daß er antworten soll.

  


  
    »Die Betroffenen haben eine sehr viel höhere Erregungsschwelle als Sie und ich«, sagt Goosens und zeigt dem Staatsanwalt seine Sahnebäckchen. »Ihre Gier nach Ner venkitzel kann sie zu Impulshandlungen mit immer größeren Risiken treiben, ohne Rücksicht auf Konsequenzen.«

  


  
    »Einem Nervenkitzel wie Mord?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    Der Staatsanwalt läßt das eine Weile auf dem Gerichtsboden ruhen, damit der Gestank zur Jury rüberziehen kann. Dann dreht er sich zu mir um und schaut mich an, während er Goosens die nächste Frage stellt. »Und sagen Sie uns - spielt Sexualität eine Rolle bei dieser Art von Verhalten?«

  


  
    »Sex ist unser stärkster natürlicher Trieb und somit auch ein vorrangiger Kanal für Verhaltensweisen, die auf die Erlangung und die Erhaltung von Macht über andere Menschen abzielen. Und bei einer antisozialen Persönlichkeit sind Tod und Sex keine ungewöhnlichen Bettgenossen.«

  


  
    »Und wie muß man sich als Laie die Ursachen dieser Charakterzüge vorstellen?«

  


  
    »Nun, eine Fixierung kann im Kindesalter entstehen ...«

  


  
    »Eine Fixierung auf, sagen wir mal - eine Frau?« Der Staatsanwalt senkt sein Gesicht, läßt aber zugleich seinen Blick zur Jury schwenken.

  


  
    »In der Regel ist das Objekt männlicher Fixierungen weiblich, ja.«

  


  
    »Es ist also möglich, daß ein Soziopath eine Frau tötet, weil es ihn erregt?«

  


  
    »Ja - oder auch, daß er für sie tötet...«

  


  
    »Keine weiteren Fragen.«

  


  
    Es gibt Käsemakkaroni zu Mittag, dazu Brot. Beides revoltiert in meinem Magen, als etwas später mein Anwalt lächelnd auf den Zeugenstand zugeht.

  


  
    »Oliver Goosens, wie geht es Ihnen heute?«

  


  
    »Gut, danke.«

  


  
    »Sagen Sie mir, Doc - verschlimmern sich eigentlich diese antisozialen Störungen mit zunehmendem Alter?«

  


  
    »Nicht zwangsläufig - um als solche bezeichnet zu werden, müssen die Kriterien im Alter von fünfzehn Jahren feststellbar sein.«

  


  
    »Ist denn das Leiden bei einem Fünfzehnjährigen noch behandelbar?«

  


  
    »Die meisten Störungen bleiben, unabhängig vom Alter, behandelbar, doch bei starken antisozialen Persönlichkeiten sind die Resultate fragwürdig.«

  


  
    »Sie wollen sagen, sie können nicht erfolgreich behandelt werden?«

  


  
    »Die allgemeine Erkenntnislage legt das nahe, ja.«

  


  
    Mein Anwalt senkt den Kopf, macht einen kleinen Spaziergang durch den Gerichtssaal und überlegt. Wahrscheinlich rechnet er Pi aus. Dann bleibt er stehen. »In Ihrem Gutachten für das örtliche Gericht in Martirio - haben Sie da eine ambulante Behandlung des Patienten in Ihrer Praxis empfohlen und sich gegen eine Inhaftierung ausgesprochen?«

  


  
    Goosens schaut zum Richter hoch. Der nickt. »Ja«, sagt Goosens.

  


  
    »Ein bißchen leichtfertig bei einem unheilbaren Psychopathen, finden Sie nicht auch?«

  


  
    Gereiztheit huscht über das Gesicht des Doktors. »Solche Fälle sind oft schwer in einer Sitzung zu diagnostizieren.«

  


  
    »So? Eben hatten Sie keinerlei Problem damit, der Jury diese Diagnose nahezulegen.« Brian stößt ein piffiges kleines Lachen aus. »Und, sagen Sie, Doktor, was die sexuellen Konnotationen angeht, die Sie da erwähnt haben - wäre es ebenso denkbar, daß sich die Fixierung einer antisozialen Persönlichkeit auf einen Mann richtet - oder einen Jungen?« Seine Kreise um den Zeugenstand werden enger.

  


  
    »Natürlich. Jeffrey Dahmer ist ein gutes Beispiel ...«

  


  
    »Aber wodurch unterscheidet sich normales homosexuelles Begehren von einer pathologischen Fixierung?«

  


  
    »Nun, äh - durch Einverständnis. Ein Mensch mit einer pathologischen Abweichung würde sich seine Objekte mit Hilfe von Tricks oder Gewalt gefügig machen, ohne ihre Wünsche zu berücksichtigen.«

  


  
    »Jemand, der Jungen sein Verlangen aufzwingt, wäre demnach ein Psychopath?«

  


  
    »Das ist gut möglich, ja.«

  


  
    Goosens sieht jetzt nicht mehr so blasiert aus. Mein Anwalt hört auf, ihn zu umkreisen, und nagelt ihn mit einem Blick fest. »Jetzt wird Schlitten gefahren«, besagt der Blick. »Oliver Goosens«, sagt er grüblerisch, »haben Sie schon mal den Namen Harlan Perioux gehört?«

  


  
    Goosens wird weiß.

  


  
    Brian dreht sich zur Jury um. »Meine Damen und Herren, Herr Richter, bitte entschuldigen Sie für einen Moment meine Wortwahl.« Er geht auf den Zeugenstand zu und lehnt sich fast in Goosens' Gesicht. »Wenn nicht, dann sagt Ihnen vielleicht eine Internetseite namens Knusperknabenknackarsch etwas?«

  


  
    »Wie bitte?«

  


  
    »Ein Mann namens Harlan Perioux wurde von einem Gericht in Oklahoma angeklagt, minderjährige Jungen für diese Website beschafft und mißbraucht zu haben. Sagen Sie uns bitte, unter Eid - wissen Sie etwas darüber?«

  


  
    »Das muß ich nicht beantworten.«

  


  
    Brian lächelt müde. Er nimmt ein paar Akten von seinem Tisch und hält sie hoch. »Ich habe hier Unterlagen, die beweisen, daß Sie, Oliver Goosens, früher den Namen Harlan Perioux trugen.« Durchdringendes Gemurmel breitet sich im Saal aus. »Ich halte Ihnen vor, Doktor Goosens, daß Sie vor fünf Jahren unter diesem Namen des Mißbrauchs von Jungen für Ihre pornografische Website in vier Fällen angeklagt waren.«

  


  
    »Die Beschuldigungen wurden nie bewiesen.«

  


  
    »Und darüber hinaus, Doktor, behaupte ich, daß Sie diese Website nach wie vor betreiben, und zwar unter dem Namen Serenaden von Sodom.«

  


  
    Irgend jemand in den hinteren Reihen würgt ein prustendes Lachen ab. Der Richter schaut düster in die Runde.

  


  
    »Habe ich recht, Doktor?« Brian sagt das ganz langsam und deutlich. »Ja - oder - nein?«

  


  
    Goosens' Blick schlägt einen panischen Haken zum Richter. Der nickt auffordernd.

  


  
    »Nein. Nicht hundertprozentig, nein.«
  


  
    »Meine letzte Frage: Stimmt es, daß Sie auch Jesus Navarro Rosario behandelt haben, und zwar ungefähr zum Zeitpunkt der Schultragödie, im Mai dieses Jahres?«

  


  
    Goosens' Blick plumpst zum Boden.

  


  
    »Und daß Sie ihm diese Damenunterwäsche gegeben haben, deren Erwerb zu Ihrer Kreditkarte zurückverfolgt wurde?«

  


  
    Brian hält einen Plastikbeutel hoch. Er enthält das Höschen, das Jesus am letzten Tag seines Lebens trug.

  


  zwanzig


  
    Ich sitz auf einer Gefängnistoilette und laß meinen irdischen Überdruck durch meinen Verdauungstrakt knattern, und das allein stimmt mich schon ein wenig hoffnungsvoll. Auch wenn ich so was eigentlich nicht sagen sollte: Seinen Trakt zu betätigen ist einer der größten Kicks überhaupt. Noch so eine grundlegende Sache über das Leben, die einem niemand beibringt. Und nicht nur, daß sie's dir nicht beibringen, sie erzählen dir sogar das Gegenteil, als wär's das Werk des Teufels oder so. Als ob alle verdammten Regeln der Welt von meiner Mom aufgestellt wurden, wenn man mal drüber nachdenkt.

  


  
    Ich denk aber nicht drüber nach. Es ist früh am Morgen, und die Luft im Schatten ist so diesig -feucht und knackig wie nur im Winter. Mir bleibt noch etwas Zeit, bis sie mich wieder in den Wagen laden und zum Gericht fahren, also lungere ich hier in den Toiletten beim Ausgang zum Gefängnishof rum. Ich hab sogar was zum Rauchen dabei, eine nagelneue Camel Filter frisch aus Detiveaux' Päckchen. Detiveaux ist wegen schwerem Diebstahl angeklagt und gerade großzügig gestimmt, weil seine Freundin zu Besuch war und ihr neues Baby dabei hatte. Ich hab ihm gesagt, es sieht genauso aus wie er, was irgendwie auch stimmt, obwohl's ein Mädchen ist. Und jetzt sitze ich hier, atme Wölkchen aus blauem Rauch und versuche, zwischen meinen Beinen hindurch zu aschen, ohne meinen Fortpflanzungsapparat zu versengen. Die Probleme schlüpfen aus meinem Trakt wie Ratten aus einem Flugzeug, und mit jeder Sekunde werde ich leichter und freier und schmiede Pläne wie verrückt. Trakte, Mann - ich sag's euch.

  


  
    Die Fahrt zum Gericht ist grau und ereignislos. Von der Maske aus höre ich die Helikopter über dem Gericht knattern, für den Fall, daß ich flüchte oder so. Ha - das könnte ihnen so passen. Käme ihnen sehr gelegen, wenn ich flüchte, dann müßten sie nämlich nicht auf den harten Kern der Reue beißen, wenn meine Unschuld ins Rampenlicht tritt. Sie werden einiges zu schlucken haben an abgestandener, kalter Wahrheit, soviel steht fest. Optimistisch und aufrecht sitze ich in der Maske auf meinem hohen Roß und esse Fritten. Ich nehm an, sie ahnen schon selber, daß die gute alte Wahrheit im Anmarsch ist, sonst würden sie mir keine Fritten vorsetzen. Das einzige Problem ist, daß meine Handschellen heute besonders eng eingestellt sind für den Weg zum Käfig, so daß ich eine Schulter hochziehen muß, um an den verschmierten Ketchup an meiner Wange zu kommen. Damit bin ich gerade beschäftigt, als ein Kegel Sonnenlicht langsam über den Boden des Gerichtssaals wandert und den Zeugenstand einhüllt wie den Berg Sinai. Das Geräusch von abgeranztem Leder scharrt die Treppe zur Tür hoch - man muß nicht hinschauen, um zu wissen, daß es Mom ist, auf ihrem Weg nach draußen. Sie läßt sich jeden Morgen beim Ankommen fotografieren, aber die Eingeweide des Tages verkraftet sie nicht. Draußen wird Pam warten, mit beiden Füßen auf den Pedalen ihres Mercurys.

  


  
    Der Richter trifft ein und nickt allen zu, und ich lehne mich zurück für das Schauspiel meines Schicksals.

  


  
    »Der Staat ruft Taylor Figueroa.«

  


  
    Taylor kommt in einem eleganten grauen Kostüm mit kurzem Rock durch die Zuschauerränge nach vorn. Sie wirft ihre Haare in den Nacken, fixiert die Kameras mit einem Mädchen-von-nebenan-Lächeln und steht dann rank und schlank wie eine Majorette da, um ihren Eid zu leisten. Gütiger Himmel, ist sie hübsch. Ein Hauch von dem, was hätte sein können, krabbelt über meine Zunge. Ich schlucke ihn runter.

  


  
    »Ms. Figueroa«, sagt der Staatsanwalt, »bitte nennen Sie Ihr Alter und Ihre berufliche Tätigkeit.«

  


  
    Taylor beißt sich auf ihre Lippe, als ob sie darüber nachdenken muß. Als sie dann spricht, geht ihre Atmung hoch, runter und am Ende wieder hoch, wie bei einem Auto, das die Gänge wechselt. Der Schulgerucheffekt.

  


  
    »Also, ich bin gerade neunzehn geworden, und ich war eigentlich Studentin, aber jetzt bin ich dabei, mir irgendwie was im Bereich Medien zu suchen.«

  


  
    Der Staatsanwalt nickt einfühlsam, dann runzelt er die Stirn. »Ich möchte Ihnen keine unnötigen Schmerzen zufügen, aber Sie werden verstehen, daß dieses Verfahren mir auferlegt, Ihnen ein paar heikle Fragen zu stellen - bitte heben Sie einfach Ihre Hand, wenn es unerträglich wird.«

  


  
    Taylor klemmt ihre Lippe mit einem Zahn ein und läßt sie langsam hervorrutschen. »Egal, geht schon.«

  


  
    »Sie sind sehr tapfer.« Der Staatsanwalt läßt seinen Kopf hängen. »Ms. Figueroa, habe Sie jemals Probleme mit einem Stalker gehabt?«

  


  
    »Einem Stalker?«

  


  
    »Einem Fremden oder flüchtigen Bekannten, der ein übermäßig starkes Interesse an Ihnen gezeigt hat?«

  


  
    »Äh, ja, da war dieser eine Typ.«

  


  
    »Aus welchem Grund haben Sie das Interesse dieser Person als ungewöhnlich empfunden?«

  


  
    »Na ja, ich meine, er ist einfach aus heiterem Himmel aufgetaucht und hat angefangen, diese ganzen Verbrechen zu gestehen und was weiß ich.«

  


  
    »Kannten Sie ihn denn bereits vorher?«

  


  
    »H-hmm, also ich meine, nur flüchtig - ich hab ihn, glaub ich, mal draußen vor einer Party gesehen.«

  


  
    »Draußen vor einer Party?«

  


  
    »Ja, also, er war nicht eingeladen oder so und war draußen auf dem Parkplatz.«

  


  
    »War da außer ihm noch jemand?«

  


  
    »Nein, niemand.«

  


  
    Der Staatsanwalt nickt zum Fußboden runter. »Diese Person war also allein außerhalb eines Gebäudes, in dem eine Party stattfand, an der er nicht teilnehmen konnte. Und er hat mit Ihnen geredet?«

  


  
    »H-hmm. Er hat mir auf den Rücksitz dieses Autos geholfen.«

  


  
    »Er hat Ihnen auf den Rücksitz eines Autos geholfen? Was passierte als nächstes?«

  


  
    »Meine beste Freundin kam plötzlich vorbei, also von drinnen oder so, und dann ist er gegangen.«

  


  
    Mein Blick wandert zu den Geschworenen, die ihr Leben von den Partyjahren bis heute, wo sie selber alle Töchter wie Taylor haben, Revue passieren lassen. Ihre Augenbrauen weisen einen neuen Neigungswinkel auf.

  


  
    Der Staatsanwalt wartet, bis alles eingesunken ist. Dann fragt er: »Und wo haben Sie diese Person dann das nächste Mal gesehen?«

  


  
    »In Houston.«

  


  
    »Hat er in Houston gewohnt oder irgendwo anders in Harris County?«

  


  
    »Nein, er war irgendwie auf dem Weg nach Mexiko.«

  


  
    »Und er kam von wo?«

  


  
    »Aus Martirio.«

  


  
    Der Staatsanwalt wirft den Geschworenen einen bedeutungsvollen Blick zu. »Von Martirio nach Mexiko über Houston - ein ziemlicher Umweg, oder?«

  


  
    »Ja, irgendwie könnt ich's auch gar nicht fassen, ich meine, er kam nur wegen mir und hat diese ganzen Sachen gestanden und keine Ahnung ...«

  


  
    »Und dann passierte was?«

  


  
    »Meine Cousine tauchte auf, und er rannte weg.«

  


  
    Jetzt läßt Taylor ihren Kopf sinken, und alle halten den Atem an, weil sie möglicherweise weint oder so. Macht sie aber nicht. Der Staatsanwalt wartet ab, bis er sicher ist, daß sie nicht doch anfängt, dann zündet er seine Kanone. »Sehen Sie diese Person hier im Gerichtssaal?«

  


  
    Ohne ihren Kopf zu heben, deutet Taylor auf meinen Käfig. Ich beuge mich hinab, um ihren Blick von unten aufzufangen, aber er klebt an ihren Schuhen. Der Staatsanwalt preßt seine Lippen zusammen und macht sich dann geschäftsmäßig an die Arbeit, den Rest meines Kreuzes zurechtzuzimmern.

  


  
    »Vermerken Sie bitte im Protokoll, daß die Zeugin den Angeklagten Vernon Gregory Little identifiziert hat. Ms. Figueroa, Sie werden von der Behauptung der Verteidigung gehört haben, daß sich Vernon Little zum Zeitpunkt der jüngsten Morde in Mexiko aufhielt. Die Verteidigung meint, Sie könnten das bestätigen. Können Sie das?«

  


  
    »Na ja, keine Ahnung - er war dort, als ich ankam.«

  


  
    »Wie lange hat er sich Ihres Wissens mit Sicherheit in Mexiko aufgehalten?«

  


  
    »Drei Stunden vielleicht, maximal?«

  


  
    »Sie können also die Behauptung des Angeklagten, er habe sich zum Zeitpunkt der Morde dort aufgehalten, nicht bestätigen?«

  


  
    »Eigentlich nicht.«

  


  
    Der Staatsanwalt geht zum Zeugenstand, legt einen Arm auf die Brüstung und lächelt Taylor fürsorglich zu. »Es ist fast vorbei«, sagt er sanft. »Bitte, sagen Sie uns nur noch, und nehmen Sie sich so viel Zeit, wie Sie brauchen - was trug sich während dieser Stunden in Mexiko zu?«

  


  
    Taylor erstarrt. Dann atmet sie durch. »Er hat versucht, also - mit mir zu schlafen.«

  


  
    »War das die Situation, in der er die Morde gestand?«

  


  
    »H-hmm.«

  


  
    Der ganze Raum, wahrscheinlich die ganze Welt, atmet ein, hält die Luft an und läßt sie in allgemeines Gemurmel entweichen. Meine Seele schreit auf vor Schmerz, doch ein Blick meines Anwalts versiegelt mir den Mund. Und während sich ganz, ganz langsam die Blicke des Saals, der Kameras und der ganzen Welt auf mich richten, um mich unter die Lupe zu nehmen, bekommt der grüne Summer in meinem Käfig etwas vage Verlockendes. Der Staatsanwalt lächelt nur, geht zu seinem Tisch und drückt einen Knopf an einem Gerät, das dort steht.

  


  
    »Ja«, krächzt meine Stimme durch den Saal. »Ich hab es für dich getan.« Und immer und immer wieder: »Ich hab es für dich getan, für dich, für dich. Ich hab es ...getan.«

  


  
    Für das Kreuzverhör setzt Brian ein piffiges Gesicht vom Feinsten auf. Er schiebt die Hände in seine Taschen und baut sich vor Taylor auf wie ihr Dad oder so. Dann schaut er sie einfach nur an, als ob das, was sie gleich sagen wird, die dümmste Ausrede ist, die er jemals gehört hat. Ihre Augen zucken kurz nach unten, dann weiten sie sich trotzig, so nach dem Motto: »Was denn?«

  


  
    »Sie haben den Angeklagten also drei Stunden lang in Mexiko gesehen?«

  


  
    »H-hmm.«

  


  
    »Soweit Sie das beurteilen können, hätte er also vor und nach diesen drei Stunden überall auf der Welt sein können?«

  


  
    »Wahrscheinlich schon.«

  


  
    »Warum hat sich Vernon Little denn mit Ihnen in Mexiko getroffen?«

  


  
    Taylor verdreht ihre Augen - Piffigkeit nach Art eines Mädchens - und sagt: »Keine Ahnung, um Sex zu haben, nehm ich an, oder um zu gestehen.«

  


  
    »Haben Sie ihn bezahlt für den Sex?«

  


  
    Taylor weicht zurück. »Was? Um Gottes willen!«

  


  
    »Es ist also an dem Tag kein Geld zwischen Ihnen und dem Angeklagten geflossen?«

  


  
    »Nein, also ich meine ...«

  


  
    »Antworten Sie bitte mit ja oder nein.«

  


  
    »Die Sache war ... «

  


  
    »Ja. Oder nein.«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Sie haben Vernon Little also Geld gegeben - dreihundert Dollar, genauer gesagt.« Brian dreht sich zu den Rängen um und zieht eine Augenbraue hoch. »Muß wirklich ein Teufelskerl sein, der Junge.« Ein glucksendes Lachen huscht durch die hinteren Reihen.

  


  
    »Einspruch!« bellt der Staatsanwalt.

  


  
    »Stattgegeben«, sagt der Richter.

  


  
    Brian zwinkert mir kaum wahrnehmbar zu, dann nimmt er wieder Taylor ins Visier und setzt seinen strengsten väterlichen Blick auf. »Hat Vernon Little gewußt, daß Sie an dem Tag in Mexiko sein würden?«

  


  
    »Also, die Sache war ...«

  


  
    »Sie haben ihn überrascht, nicht wahr? Sie haben ihm - einem verwirrten, unschuldigen, verzweifelten Teenager -

  


  
    Geld angeboten, um ihn an einen Ort zu locken, an dem Sie dann aus heiterem Himmel auftauchten. War es nicht so?«

  


  
    Taylors Mund klappt auf und zu, aber es dauert ein paar Augenblicke, bis was rauskommt. »Ja, aber ich dachte ...«

  


  
    Mein Anwalt hebt seine Hand, dann verschränkt er die Arme. »Ich halte Ihnen vor, daß Sie für diesen Trick angeheuert wurden - angeheuert zu dem Zweck, dem Angeklagten eine Falle zu stellen, und zwar nicht auf Geheiß der Polizei, auch nicht unbedingt für Geld. Nein, Sie wurden mit dem Versprechen der Berühmtheit geködert, und zwar von dem Mann, der die treibende Kraft hinter dieser ganzen Farce war.«

  


  
    Sie starrt Brian bloß an.

  


  
    »Taylor Figueroa - bitte nennen Sie dem Gericht den Namen des Mannes, der Sie nach Mexiko gebracht hat.«

  


  
    »Eulalio Ledesma.«

  


  
    »Keine weiteren Fragen.«

  


  
    Lally erscheint, ganz in Weiß gekleidet, auf dem obersten Treppenabsatz. Sein Gesicht ist wie aus Wachs. Zornig winden sich Falten auf seinen Wangen - darunter mahlen seine Zähne. Alle Blicke sind auf ihn gerichtet, als er die Treppe hinabgeht und ins Licht tritt, nur ich betrachte die Leute. Sie finden ihn großartig, das sieht man. Der Staatsanwalt ist zuerst mit seinem Verhör an der Reihe.

  


  
    »Eulalio Ledesma - Sie waren in einer Position, die es Ihnen ermöglichte, den Angeklagten genauer zu beobachten als die meisten, zunächst als ein enger Freund der Familie und später dann, da bin ich sicher, als besorgter Bürger ...«

  


  
    »Tss, entschuldigen Sie bitte«, sagt Lally, »aber ich habe einen Termin beim Staatssekretär - wird es denn lange dauern?«

  


  
    »Ich kann nicht für die Verteidigung sprechen, aber ich werde mich kurz fassen«, sagt der Staatsanwalt. »Sagen Sie doch bitte einfach - wenn Sie den Angeklagten in einem Wort beschreiben müßten, welches Wort wäre das?«

  


  
    »Psychopath.«

  


  
    »Einspruch!«
  


  
    »Stattgegeben - die Jury wird sowohl die Frage als auch die Antwort ignorieren.« Der Richter schwenkt herum und wirft dem Staatsanwalt einen harten Blick zu. »Und der Anklagevertreter vergißt bitte nicht, daß dieses Verfahren sehr wohl zur Hinrichtung eines jungen Mannes führen könnte.«

  


  
    Der Staatsanwalt zeigt den Geschworenen, daß ihm die Hände gebunden sind, und dann, als ihm der Richter seine Geste mit einem raschen, finsteren Blick abschneidet, stiehlt er sich wieder zu Lally rüber. »Mr. Ledesma, vielleicht könnten Sie dem Gericht sagen, ob der Angeklagte Ihnen irgendwas über die Schultragödie anvertraut hat.«

  


  
    Lally saugt seine Lippen an seine Zähne, wie dein bester Kumpel, wenn er seiner Mutter gestehen muß, daß du den letzten Keks gegessen hast. »Direkt gesagt hat er nichts, nein.«

  


  
    »Hat denn irgendwas an seinem Verhalten auf eine Beteiligung schließen lassen?«

  


  
    Lally atmet tief durch. Er schaut mich aus schwarzen, geschwollenen Augen an und schüttelt den Kopf. »Manchmal hat er nachts im Schlaf geredet.« Seine Unterlippe beginnt zu hüpfen. »Im Schlaf geknurrt, sollte ich vielleicht eher sagen - Sachen wie ›Pchuuu! Der ist für dich - pchuuu ...‹« Aus seiner Kehle bricht ein Schluchzen. Tödliche Stille legt sich über die Welt.

  


  
    Der Staatsanwalt senkt seinen Kopf und läßt taktvoll einen Moment verstreichen. Dann sagt er: »Es tut mir leid, daß ich Ihnen das zumuten muß ...«

  


  
    Lallys zitternde Hand schneidet ihm das Wort ab. »Wenn nur diese unglücklichen Seelen endlich ihren Frieden finden.«

  


  
    Ein Schniefen geht durch den Saal. Alle Piffigkeit ist vom Staatsanwalt abgefallen, ohne eine Spur zu hinterlassen - als hätte es nie welche gegeben. Nach acht Jahrhunderten Pause fragt er nur: »Haben Sie auch gesehen, wie der Angeklagte Officer Barry Gurie getötet hat?«

  


  
    »Von der Stelle aus, wo ich verletzt lag, sah ich den Angeklagten auf Officer Gurie zulaufen. Ich hörte ein Geräusch wie von scharrenden Füßen, dann drei Schüsse ...«

  


  
    Der Staatsanwalt nickt und wendet sich an meinen Anwalt. »Ihr Zeuge.«

  


  
    Brian richtet seine Krawatte und geht zum Zeugenstand. Die Stille im Saal knackt wie Eidechsenknochen.

  


  
    »Mr. Ledesma - wie lange sind Sie schon als Fernsehjournalist tätig?«

  


  
    »Fast fünfzehn Jahre.«

  


  
    »Und wo?«

  


  
    »In New York hauptsächlich und in Chicago.«

  


  
    »Nicht in Nacogdoches?«

  


  
    Lally runzelt die Stirn. »Na-hein«, pifft er und bringt seinen Paradickmann in Stellung.

  


  
    »Schon mal dort gewesen?«

  


  
    »Na-hein.«

  


  
    Brian wirft ihm ein wissendes Lächeln zu. »Schon mal gelogen, Mr. Ledesma?«

  


  
    » Tss ... «

  


  
    »Ja oder nein.«

  


  
    »Mj-heinnn.«

  


  
    Mein Anwalt nickt und wendet sich an die Geschworenen. Er hält eine Visitenkarte hoch. »Meine Damen und Herren, ich werde dem Zeugen jetzt eine Geschäftskarte zeigen. Die Aufschrift lautet ›Eulalio Ledesma Gutierrez, Präsident & Cheftechniker, Care Media Nacogdoches‹.« Dann führt er sie wie ein Papierflugzeug vor Lallys Gesicht. »Mr. Ledesma - ist das Ihre Geschäftskarte?«

  


  
    »Ich bitte Sie«, pifft Lally. Er hat sich scheinbar plötzlich in eine alte Dampflok verwandelt - piff, piff.

  


  
    Brian setzt seinen härtesten Blick ein. »Ein Zeuge wird aussagen, daß Sie ihm diese Karte als Ihre eigene überreicht haben. Ich frage Sie noch einmal - ist das Ihre Karte?«

  


  
    »Ich hab gesagt, nein.«

  


  
    »Euer Ehren, gestatten Sie, daß ich zum Zwecke der Identifizierung eine weitere Zeugin zu diesem Verhör hinzuziehe ...?«

  


  
    »Nur zu«, sagt der Richter.

  


  
    Mein Anwalt nickt in Richtung Eingang. Die Flügeltür quietscht auf, und zwei Sanitäter führen eine kleine alte mexikanische Lady in den Gerichtssaal. Brian wartet ab, bis sie unsicher über den Treppenabsatz wackelt, dann treibt er Lally in die Enge.

  


  
    »Mr. Ledesma - ist das Ihre Mutter?«

  


  
    »Machen Sie sich nicht lächerlich«, brummt Lally.

  


  
    »Lally! Mein Lalo!« schreit die Lady. Sie reißt sich von den Sanitätern los, doch ihr Fuß verfängt sich an einer Stufe, und sie taumelt zu Boden. Der Richter springt auf und sieht mit gerunzelter Stirn zu, wie der Lady wieder auf die Füße geholfen wird. Sie schluchzt und versucht, Lallys Stimme zu orten, doch er bleibt stumm. Nur die Falten auf seinen Wangen winden sich doppelt so schnell.

  


  
    Brian wartet, bis wieder Stille eingekehrt ist, und spricht dann die alte Lady an. »Mrs. Gutierrez, bitte sagen Sie dem Gericht - ist das Ihr Sohn?«

  


  
    »Das ist er.«

  


  
    Sie zerrt ihre Helfer hinter sich her, doch dann verfehlt sie eine Stufe und hängt baumelnd an ihren Armen. Der Richter zieht seine Lippen zurück, als ob er gerade in einen glitschigen Haufen übler Laune getreten ist. Er schaut mit zusammengekniffenen Augen zu der alten Frau und schüttelt den Kopf.

  


  
    »Ma'am - können Sie auf Ihren Sohn zeigen?«

  


  
    Sämtliche Atemtätigkeit der Welt kommt zum Erliegen. »Lalo?« ruft sie. »Eulalio?« Er antwortet nicht. Dann, als einer der Anwälte seine Arme verschränkt und dabei leise raschelt, zuckt sie zusammen und zeigt auf den Staatsanwalt. »Lally!«

  


  
    Der Staatsanwalt wirft verzweifelt seine Arme in die Luft. Der Blick des Richters geht zu meinem Anwalt. »Einen Moment - verstehe ich das richtig, daß das Sehvermögen der Frau beeinträchtigt ist?«

  


  
    »Jede Frau kennt die Stimme ihres Kindes, Euer Ehren.«

  


  
    »Lalo?« schluchzt die Frau und streckt ihre Arme nach der Stereotypistin aus.

  


  
    Der Richter seufzt. »Wie in drei Gottes Namen wollten Sie denn damit eine eindeutige Identifizierung bekommen?«

  


  
    »Euer Ehren«, setzt Brian an, doch der Richter knallt seine Brille auf den Tisch und breitet seine Hände weit aus.

  


  
    »Herr Anwalt - die gute Frau sieht nichts.«

  


  
    Eine angenehme Nachtruhe fällt heute flach für mich. Rastlos werfen mich Horrorvisionen von Jesus hin und her - ich bin in ein Glücksspiel geraten, und wenn ich verliere, folge ich ihm nach. Als sie mich am nächsten Morgen in meinen Zookäfig sperren, klebt alle Aufmerksamkeit an mir. Klar, Brian steht auf und breitet weiter seine Argumente aus, sagt, daß ich in eine Falle geraten bin und so weiter. Aber man spürt, daß alle ahnen, daß Lallys Nagel der letzte war - mein Kreuz steht. Woran man das spürt? An subtilen Veränderungen im Gerichtssaal. Zum Beispiel sitzt der Kopf der Stereotypistin heute extraweit im Nacken.

  


  
    Unterdessen empfange ich Schwingungen von Jesus. Sie wispern mir zu, ich soll Schadensbegrenzung betreiben und meine Familiengeheimnisse vergessen - ich war lange genug loyal, länger, als man erwarten kann, und jetzt soll ich sie eben die Waffe finden lassen. Sie sagen, ich soll ihnen von meinem Stuhlgang außerhalb der Schule erzählen. Ich meine, Kacke muß alles mögliche an verwertbaren Informationen über einen enthalten. Wahrscheinlich könnten sie lauter neue Typen daraus klonen und die dann fragen, warum sie's getan haben. Einer meiner Finger berührt den grünen Knopf im Käfig und tastet über seine Oberfläche. Kameras zoomen heran. Menschen auf der Straße, Reisende in Flughäfen, Familien in der Behaglichkeit heimischer Gerüche, japanische Männer beim Friseur, italienische Kids beim Schuleschwänzen - alle sind sie zugeschaltet und halten den Atem an. Man hat so eine Ahnung, daß in der Addition gerade Milliarden Stunden menschlichen Lebens durch tosenden Blutdruck vernichtet werden. Macht, Mann - ich sag's euch. Ich schürze meine Lippen und laß den Finger zärtlich um den Summer streichen, ich spiele mit ihm, tu so, als ob ich sonstwas für Optionen hätte. Die plötzliche Stille im Saal läßt Brian herumfahren. Er sieht, daß meine Hand über dem Summer hängt, und stürzt auf mich zu, doch das Zischen des Richters holt ihn ein.

  


  
    »Lassen Sie ihn!«

  


  
    Ich drücke den Summer nicht, um meine Geschichte zu ändern. Ich drücke ihn deshalb, weil sie überhaupt nicht erzählt wird. Mit einemmal hab ich eine Erleuchtung, was diese halbe Ewigkeit angeht, die ich schon damit verbringe, dieser Meute von Paradickmann-Strategen zuzuhören, mit ihrer Armee von Teppichfaserexperten und Psychopfuschern, die mir den Rest geben mit ihrem verfluchten bla, bla, bla. Für mich karrt der Staat bestimmt keine Experten herbei, soviel steht fest. Man braucht selber so eine Armee, das ist mir klargeworden - je größer, desto besser. Ich weiß, ich sollte das nicht sagen, und ich hoffe wirklich, daß ich nicht das Werk des Teufels verrichte, wenn ich's doch tue, aber die Sache ist, auf berechtigte Zweifel brauch ich mir bestimmt keine Hoffnung machen. Nicht auf dem Boden der Tatsachen, da kann mir keiner was erzählen. Vielleicht, wenn deine Katze den Hamster vom Nachbarn gebissen hat, wie bei Judge Judy. Aber wenn sie für dich schon Masseneskorten veranstaltet und einen Zookäfig gebaut haben - vergiß es. Das einzige, was dann noch hilft, ist ein einfacher, ehrlicher Beweis deiner Unschuld, der jedem Fernsehzuschauer sofort einleuchtet. Entweder du hast so was, oder sie ackern neun Jahrhunderte lang technische Indizien durch, die sich anfühlen wie ein Jahrtausend voller Doppelstunden Mathe. Berechtigte Zweifel? Die gehen irgendwann zwischendrin verloren.

  


  
    Ohne wirklich etwas zu verlieren zu haben, drücke ich den Summer. Er macht ein Geräusch wie ein Xylophon, das jemand aus einem Flugzeug geworfen hat, und plötzlich erblinde ich im Blitzlichtgewitter. Das letzte, was ich sehe, ist, wie der Mund von Brian Dennehy aufklappt.

  


  
    »Herr Richter«, sage ich.

  


  
    »Pschhht!« würgt Brian hervor.

  


  
    »Nur zu, mein Junge«, sagt der Richter. »Sollen wir das Widerrufsverfahren einleiten?«

  


  
    »Nein, Sir, es ist nur - ich dachte, ich würde eine Chance kriegen zu sagen, wie wirklich alles abgelaufen ist, aber sie fragen nur Sachen, die mich schlecht dastehen lassen. Ich meine, ich hab Zeugen vom Moment der Tragödie an.«

  


  
    »Euer Ehren«, sagt der Staatsanwalt, »als Vertreter der Anklage hoffe ich, daß die Struktur dieses Verfahrens bewahrt bleibt, nachdem so viel Mühe hineingesteckt wurde.«

  


  
    Der Richter starrt ihn verständnislos an. »Und ich, Herr Anwalt, will hoffen, daß sich die Anklage, genau wie dieses Gericht, der Wahrheitsfindung verschrieben hat.« Er lächelt gütig in die Kamera und sagt: »Vereidigen Sie den Jungen.«

  


  
    »Euer Ehren«, sagt Brian und hebt hilflos eine Hand.

  


  
    »Ruhe!« sagt der Richter. Er nickt mir zu. »Sag, was du zu sagen hast, Mister Little.«

  


  
    Ich hole tief Luft, lege die Hand auf die Bibel und sage meinen Spruch auf. Brian hält seinen Kopf mit beiden Händen fest. Dann zittere ich mich direkt zum Kern meines Anliegens vor. »Ich hatte nie irgendwelchen Ärger. Mein Lehrer, Mr. Nuckles, weiß, wo ich war. Ich war deshalb nicht im Klassenraum, weil er mich losgeschickt hat, um 'ne Kerze für irgendein Experiment zu holen - wenn er früher geredet hätte, wäre ich nie in Verdacht geraten.«

  


  
    Der Richter starrt die Anwälte an. »Warum ist dieser Zeuge nicht geladen worden?«

  


  
    »Er wurde von seinen Ärzten für vernehmungsunfähig erklärt«, sagt Brian. »Außerdem waren wir sicher, die Beschuldigungen bezüglich des Highschool-Vorfalls aufgrund vorliegender Beweismittel entkräften zu können.«

  


  
    »Ich bin der Ansicht, wir müssen Mr. Nuckles zu Wort kommen lassen«, sagt der Richter. Er blickt hoch, direkt in die Kameras. »Die Welt wird verlangen, daß er zu Wort kommt.« Er gibt den Gerichtsbeamten ein Zeichen. »Laden Sie ihn vor - wenn nötig, werden wir ihm am Krankenbett einen Besuch abstatten.«

  


  
    »Danke, Sir«, sage ich. »Die andere Sache ist ...«

  


  
    »Du hast gesagt, was du sagen wolltest, mein Junge. Gerechterweise muß ich jetzt dem Vertreter des Staates gestatten, dir einige Fragen zu stellen.«

  


  
    Ich denk mal, ihr könnt meinen Anwalt weinen hören. Der Staatsanwalt rückt sein Lächeln zurecht und kommt zu mir rüber. »Danke, Herr Richter. Vernon Gregory Little, wie geht es dir heute?«

  


  
    »Ganz okay, eigentlich - ich wollte gerade sagen, daß ...«

  


  
    Er hält eine Hand hoch. »Dein Standpunkt ist, daß du die letzten sechzehn Opfer nie gesehen hast - richtig?«

  


  
    »Die Sache ist ...«

  


  
    »Antworte bitte mit ja oder nein.«

  


  
    Ich schaue den Richter an. Er nickt. »Ja«, sage ich.

  


  
    »Und die Opfer in der Schule hast du ebenfalls erst gesehen, als sie bereits tot waren oder im Sterben lagen - richtig?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Du gibst aber zu, am Tatort dieser Morde gewesen zu sein?«

  


  
    »Na ja - ja.«

  


  
    »Du schwörst also unter Eid, daß du bei achtzehn Morden zugegen warst, ohne diese ganzen Morde beobachtet zu haben?«

  


  
    »H-hmm.« Meine Augenlider flattern vor Anstrengung, nicht durcheinanderzukommen.

  


  
    »Du schwörst außerdem, daß du keines der letzten sechzehn Opfer gesehen hast, aber sie sind ebenfalls alle zu Tode gekommen.« Der Staatsanwalt läßt seine Zunge im Mund umherwandern und runzelt dabei die Stirn. Das ist Piffigkeit für Fortgeschrittene, falls es jemand noch nicht wußte. Dann lächelt er die Geschworenen an und sagt:

  


  
    »Meinst du nicht auch, daß dein Sehvermögen langsam für ein paar Probleme sorgt?« Gelächter blubbert durch den Saal.

  


  
    »Einspruch!«

  


  
    »Lassen Sie's gut sein, Herr Anwalt.« Der Richter läßt Brian auflaufen und wedelt mit der Hand, um mir zu signalisieren, daß ich antworten soll.

  


  
    »Ich war überhaupt nicht dort, bei den letzten Morden«, sage ich.

  


  
    »Warst du nicht? Wo warst du denn?«

  


  
    »In Mexiko.«

  


  
    »Ich verstehe. Was für einen Grund hattest du denn, in Mexiko zu sein?«

  


  
    »Äh - also, ich war irgendwie auf der Flucht, weil ...«

  


  
    »Aha, du warst auf der Flucht.« Der Staatsanwalt preßt seine Lippen zusammen und blickt sich zur Jury um, die überwiegend aus Kombibesitzern und solchen Leuten besteht - ein paar streng wirkende Ladys, ein paar überhebliche Kerle; ein Typ, bei dem man schwören könnte, daß er seine Socken und Schlüpfer bügelt. Und alle hängen sie an den Lippen des Staatsanwalts. »Nur, um das noch mal klarzustellen - du sagst also, du bist unschuldig an jeglichem Verbrechen und hast die Hälfte der Opfer nie gesehen. Richtig?«

  


  
    »Ja.«

  


  
    »Du gibst aber zu, beim ersten Massaker zugegen gewesen zu sein, und du wurdest an den anderen Tatorten eindeutig identifiziert. Stimmst du zu, daß dich vor diesem Gericht einunddreißig Menschen als die Person identifiziert haben, die sie zum Zeitpunkt der späteren Morde gesehen haben?«

  


  
    »Einspruch«, sagt Brian. »Das ist alles nichts Neues, Euer Ehren.

  


  
    »Herr Richter«, sagt der Staatsanwalt, »ich versuche lediglich, den Realitätsbezug des Angeklagten festzustellen.«

  


  
    »Abgewiesen.« Der Richter nickt mir zu. »Beantworte die Frage.«

  


  
    »Aber ...«
  


  
    »Beantworte die Frage mit ja oder nein«, sagt der Staatsanwalt. »Wurdest du von einunddreißig Bürgern in diesem Gerichtssaal als Verdächtiger identifiziert?«

  


  
    »Äh - nehm ich mal an.«

  


  
    »Ja oder nein!«

  


  
    »Ja. «

  


  
    Mein Blick plumpst zum Boden. Und als mir bewußt wird, was mein Blick macht, erfaßt mich die erste Panikwelle. Hitze schießt in den hinteren Teil meiner Nase. Der Staatsanwalt hält inne, um meinem Körper genug Raum zu geben, sich vor laufenden Kameras zu verraten.

  


  
    »Nachdem also deine Anwesenheit an den Schauplätzen von vierunddreißig Morden festgestellt wurde, erzählst du uns, du warst auf der Flucht.« Er macht Stielaugen für die Jury. »Ich kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, warum.« Glucksendes Lachen holpert durch den Saal.

  


  
    »Weil alle mich verdächtigt haben«, sage ich.

  


  
    Der Staatsanwalt wirft seine Arme zur Seite. »Das wundert mich nicht - nach vierunddreißig Morden!« Er bleibt einen Moment still stehen, nur seine Schultern zucken vor stummem Gelächter. Er schüttelt den Kopf. Er tupft sich die Augenbraue ab. Er wischt sich eine Träne aus einem Augenwinkel, atmet tief durch, und als er dann ein paar Schritte auf meinen Käfig zustolpert, zittert er immer noch vor Vergnügen. Doch als er mir in die Augen schaut, brennt sein Blick.

  


  
    »Du warst am 20. Mai dieses Jahres in Mexiko?«

  


  
    »Äh - das war der Tag der Tragödie, also - nein.«

  


  
    »Aber eben hast du doch dem Gericht gesagt, du warst in Mexiko zum Zeitpunkt der Morde.«

  


  
    »Ich meinte die letzten, die danach ...«

  


  
    »Ach, jetzt verstehe ich - du bist während einiger Morde nach Mexiko gefahren - ist das jetzt deine Geschichte?«

  


  
    »Ich wollte nur sagen ...«

  


  
    »Laß mich dir auf die Sprünge helfen«, sagt er. »Du behauptest jetzt, daß du während einiger der Morde in Mexiko warst - richtig?«

  


  
    »Äh - ja.«
  


  
    »Und wo warst du ansonsten, wenn du nicht in Mexiko warst?«

  


  
    »Da war ich zu Hause.«

  


  
    »Also in unmittelbarer Nachbarschaft des Grundstückes von Arnos Keeter, hab ich recht?«

  


  
    »Ja, Sir, ungefähr.«

  


  
    »Wo die Leiche von Barry Gurie gefunden wurde?«

  


  
    »Einspruch«, sagt mein Anwalt.

  


  
    »Euer Ehren«, sagt der Staatsanwalt, »wir wollen nachweisen, daß alle Morde begangen wurden, bevor er flüchtete.«

  


  
    »Fahren Sie fort - aber kommen Sie langsam zum Punkt.«

  


  
    Der Staatsanwalt wendet sich wieder zu mir. »Was ich meine, ist folgendes - du bist der engste bekannte Vertraute des Gangsters Jesus Navarro. Du wohnst äußerst nahe an den Schauplätzen von siebzehn Morden. Du bist bei allen von ihnen zugegen gewesen. Als du zum ersten Mal verhört wurdest, hast du dich aus dem Büro des Sheriffs davongeschlichen. Als du ergriffen und anschließend gegen Kaution freigelassen wurdest, hast du dich nach Mexiko abgesetzt ...« Er lehnt sich lässig und erschöpft an die Gitterstäbe und läßt sein Kinn auf die Brust kippen; nur der Blick seiner schweren Augen bleibt auf mich gerichtet. »Gib es zu«, sagt er sanft und schlüssig. »Du hast alle diese Menschen getötet.«

  


  
    »Nein, hab ich nicht.«

  


  
    »Ich würde sagen, du hast sie getötet und dann den Überblick über die Anzahl der Leichen verloren.«

  


  
    »Nein.«

  


  
    »Du hast den Überblick nicht verloren?«

  


  
    »Ich hab sie nicht getötet.«

  


  
    Der Staatsanwalt preßt seine Lippen zusammen und seufzt durch die Nase, so, als ob ihm kurz vor Feierabend noch jemand einen Stapel Extraarbeit vorgesetzt hat. »Nenn bitte deinen vollständigen Namen.«

  


  
    »Vernon Gregory Little.«

  


  
    »Und wo genau warst du in Mexiko?«
  


  
    »Guerrero.«
  


  
    »Kann das jemand bezeugen?«
  


  
    »Ja, mein Freund Pelayo ...«
  


  
    »Der Lastwagenfahrer aus dem Küstendorf?« Er schlendert zu seinem Tisch, nimmt ein offiziell wirkendes Dokument in die Hand und hält es hoch. »Die eidesstattliche Erklärung von ›Pelayo‹ Garcia Madero aus dem vom Angeklagten genannten Dorf.« Er legt es sorgfältig vor sich ab und blickt sich im Raum um, als ob er jeden persönlich auffordert, gut zuzuhören. »Mr. Garcia Madero gibt an, daß er in seinem ganzen Leben nur einen einzigen amerikanischen Jugendlichen getroffen hat - einen Tramper, den er in einer Kneipe im nördlichen Mexiko kennenlernte und in seinem Lastwagen mit in den Süden nahm. Der Name des Trampers lautet Daniel Naylor ... «

  


  einundzwanzig


  
    Wie ein nachträglicher Trailer laufen die Szenen meines Lebens an diesem 14. November vor meinen Augen ab - flüchtige Bilder seltsamen Daseins, wie die zwei Wochen eines Mückenlebens. Der Film endet mit der Nachricht, daß Mr. Nuckles am letzten Tag meines Prozesses als Zeuge aussagen wird, das ist in fünf Tagen. Beobachter meinen, nur er kann mich jetzt noch retten. Ich erinnere mich an das letzte Mal, daß ich ihn sah, am 20. Mai dieses Jahres.

  


  
    »Wenn Sachen nicht passieren, außer man sieht, wie sie passieren«, hat Jesus gesagt, »passieren sie dann auch, wenn du weißt, daß sie passieren werden, aber du sagst es keinem ... ? «

  


  
    »Klingt eher nicht so, außer niemand sieht nicht, wie du's keinem sagst.«

  


  
    »Scheiße, Verm. Weißt du was - vergiß es einfach.« Seine Augen verengen sich zu Messerklingen; er tritt in die Pedale und radelt vor mir weiter. Ich glaub nicht, daß er noch so eine Woche wie die letzte durchsteht, sein Verlangen nach irgendeinem Zipfelchen Macht ist manchmal wirklich beängstigend. Weder ist er ein Held im Sport noch ein Überflieger in der Schule, aber was viel schlimmer ist: Er kann sich keine neuen Markensachen leisten. Die offiziell anerkannten Wege zur Rechtschaffenheit sind ihm damit versperrt. Versteht mich nicht falsch, er ist ein kluger Kopf, das weiß ich, weil wir Millionen langer Minuten damit verbracht haben, Insekten zu jagen, Flugzeuge zu bauen und Gewehre zu ölen. Mal haben wir uns verkracht, dann haben wir uns wieder zusammengerauft, und immer wußte ich, daß er weiß, daß ich sein weiches Herz kenne. Jesus ist auf so viele Arten menschlich, aber nie wird sich jemand die Mühe machen, seine Menschlichkeit auszuloten. Ich bin der einzige, der sie kennt.

  


  
    Das Klassenzimmer ist an diesem Dienstagmorgen wie ein Pizzaofen, in dem alle üblichen Gerüche zu einem Nachgeschmack von Speichel auf Metall verbacken sind. Ausgewählte Schleimscheißer werden von Lichtstrahlen auf ihre Tische gespießt; im dicksten Strahl sitzt Jesus, eingeschnürt von seiner Schulpose. Er starrt auf die Tischplatte und bietet seinen Rücken dar, entblößt seine Wunde. Auch du hast wahrscheinlich eine Wunde, in der jeder, der dir nahesteht, nach Lust und Laune rumstochern kann. Du solltest aufpassen, daß niemand sonst sie bemerkt. Verdammt gut aufpassen - Jesus ist der Beleg dafür.

  


  
    »Yo Jaysus, dein Arsch tropft«, sagt Max Lechuga. Er ist der stämmige Typ in der Klasse, ihr wißt schon, welcher. Eigentlich muß man sogar sagen, er ist fett, wenn man seine aufblasbare Fresse so sieht. »Haltet euch fern von Jaysus' Arsch, die Feuerwehr hat bei ihrem Einsatz letzte Nacht wieder vier Männer verloren.« Um ihn drängen sich die Gurie-Zwillinge und stacheln ihn an. Dann macht er mit mir weiter. »Na, Vermie - heut schon eine kleine Analpackung gekriegt?

  


  
    »Leck mich am Arsch, Lechuga.«

  


  
    »Könnte dir so passen, Schwuchtel.«

  


  
    »Ich bin keine Schwuchtel, Fettsack.«

  


  
    Lorna Speltz ist ein Mädchen, das mit Zeitverzögerung reagiert. Sie hat gerade den ersten Witz kapiert. »Vielleicht steckt ja ein ganzes Feuerwehrauto da drin«, sagt sie gackernd. Das ist das offizielle Startsignal für die restlichen dummen Gänse. Hi, hi, hi.

  


  
    In keinem Lehrplan steht etwas über diesen menschlichen Schleimgulasch, das will mir einfach nicht in den Kopf. Man verbringt seine Zeit damit, sich die Hauptstadt von Surinam zu merken, und währenddessen ritzen einem diese Spasten ihre Initialen in den Rücken.

  


  
    »Auf geht's, Fans der Physik!« Marion Nuckles betritt in einer Wolke von Calvin-Klein-Kreidestaub den Raum, voller Schwung und mit durchgedrücktem Rücken. Er ist der einzige Typ, den man im Hochsommer mit Kordsamthosen sehen wird, aber er könnte wahrscheinlich auch kurze Lederhosen tragen, ohne lachen zu müssen.

  


  
    »Wer hat an eine Kerze gedacht?« fragt er. Ich stell plötzlich fest, daß mein Schuh aufgegangen ist, genau wie so ziemlich alle, mit Ausnahme von Dana Gurie, die eine Schachtel mit Aromatherapiekerzen hervorholt.

  


  
    »Huch, ich hab das Preisschild gar nicht abgemacht!« Sie wedelt in Zeitlupe mit der Schachtel umher, und es sieht sogar so aus, als ob sie den Preis mit einem Edding nachgezogen hat - unsere Dana. Normalerweise ist sie damit beschäftigt zu petzen, wer ins Aquarium im Bioraum gereihert hat. Die Berufsberater meinen, sie wird mal eine prima Journalistin abgeben.

  


  
    Lechuga springt auf. »Ich glaub, Jesus hat seine Kerze schon benutzt, Sir.«

  


  
    Vorsichtig tastend, kommen die ersten Lacher. Nuckles strafft sich. »Hast du uns etwas zu sagen, Max?«

  


  
    »Sie sollten vielleicht nicht unbedingt Jesus' Kerze anfassen, das ist alles.«

  


  
    »Wo war sie denn deiner Meinung nach?«

  


  
    Max wägt das Beifallspotential ab. »In seinem Arsch.«

  


  
    Die ganze Klasse detoniert durch die Nase.

  


  
    »Mr. Nuckles«, sagt Dana, »wir sind hier, um etwas zu lernen, aber das scheint nicht sehr lehrreich zu sein.«

  


  
    »Ja, Sir«, sagt Charlotte Brewster, »wir haben ein verfassungsmäßiges Recht auf Schutz vor abartigen sexuellen Einflüssen.«

  


  
    »Und andere Leute haben ein Recht darauf, nicht verfolgt zu werden, Miss Brewster«, sagt Nuckles.

  


  
    »Ms. Brewster, Sir.«

  


  
    Max Lechuga setzt sein unbescholtenstes Gesicht auf. »Ach was, ist doch nur Spaß, ehrlich.«

  


  
    »Dann frag doch mal Jesus, ob ihm das auch soviel Spaß macht«, sagt Nuckles.

  


  
    »Pff« - Charlotte zuckt mit den Schultern. »Also, wer die Hitze nicht verträgt...«

  


  
    »Darf nicht ins Kühlhaus!« zwitschert Lorna Speltz. O Mann, Lorna.

  


  
    Nuckles seufzt. »Wie kommt ihr eigentlich darauf, daß die Verfassung eure Rechte über die von Mr. Navarro stellt?«

  


  
    »Weil er ein Puller-Packer ist«, sagt Beau Gurie. Fragt besser nicht.

  


  
    »Vielen Dank, daß du das Problem so scharfsinnig auf den Punkt bringst, Beauregard. Und was Sie angeht, Ms. Brewster, Sie werden feststellen, daß unsere ruhmreiche Verfassung Sie keineswegs ermächtigt, sich über die fundamentalen Rechte eines anderen Menschen hinwegzusetzen.«

  


  
    »Wir setzen uns über keine Rechte hinweg«, sagt Charlotte. »Wir, das Volk, haben uns entschieden, ein bißchen Spaß zu haben, mit wem auch immer, das ist unser gutes Recht. Und Wer-auch-immer hat dann seinerseits das Recht, seinen Spaß mit uns zu haben. Oder uns zu ignorieren. Ansonsten - wer die Hitze nicht verträgt ...«

  


  
    »Soll aus dem Weg gehen!« Falsch, Lorna, falsch!

  


  
    »Ja, genau, Sir«, sagt Lechuga. »Das ist verfassungsmäßig.«

  


  
    Nuckles tigert vor der Klasse hin und her. »Nirgendwo in den Statuten dieses Landes, Doktor Lechuga, werden Sie geschrieben finden: ›Wer die Hitze nicht verträgt.‹« Dick und fettig wälzt er die Wörter aus, doch damit begeht er einen taktischen Fehler, so angestachelt, wie Charlotte Brewster ist. Eine Niederlage wird sie nicht akzeptieren, o nein. Ihre Lippen formen sich zu einer Rosette, ihre Augen verengen sich und funkeln.

  


  
    »Mir fällt auf, Sir, daß Sie viel Zeit darauf verwenden, Jesus Navarro zu verteidigen. Ziemlich viel Zeit. Gibt es da vielleicht etwas, das wir wissen sollten ...?«

  


  
    Nuckles erstarrt. »Was soll das heißen?«

  


  
    »Scheint fast so, als ob Sie nicht so oft im Netz surfen - was, Sir?« Lechuga schaut sich verschlagen in der Klasse um. »Scheint so, als ob Sie diese - Knabenseiten noch nicht gesehen haben.«

  


  
    Bebend vor Wut, rast Nuckles auf Max zu, als Jesus polternd aufspringt und rausrennt, gefolgt von Lori Donner, der Klassengöttin. Nuckles wirbelt herum. »Lori! Jesus!« Er folgt ihnen in den Gang.

  


  
    Hab ich Jesus' Dad schon mal erwähnt, Ol' Rosario? Der würde nie in so 'ne Situation kommen, und wollt ihr wissen, warum? Weil er noch auf der anderen Seite der Grenze aufgewachsen ist, dort gibt's nämlich die vernünftige Tradition, sofort komplett auszurasten, sobald irgendwas an einem nagt. Jesus dagegen hat sich die Weißbrotseuche eingefangen, alles in sich reinzufressen. Ich muß ihn finden.

  


  
    Die anderen in der Klasse schlüpfen jetzt zwanglos in ihre Rollen für die nächste Szene, in der sie unbeteiligte Zeugen eines zufälligen Ereignisses sein werden. Besonnen werden Köpfe geschüttelt; die Gurie-Zwillinge verkneifen sich ein Kichern. Dann steht Max Lechuga auf, geht zu den Computern, die am Fenster aufgereiht sind, und aktiviert ihre Bildschirmschoner, einen nach dem anderen. Auf allen erscheint ein Bild von Jesus - er ist nackt und beugt sich über eine Art Krankenhauspritsche.

  


  
    Ich geh zu Nuckles vor die Tür. Er hat die Bildschirme noch nicht gesehen. »Sir, wollen Sie, daß ich Jesus suche?«

  


  
    »Nein. Bring meine Notizen ins Labor, und sieh zu, ob du eine Kerze auftreiben kannst.«

  


  
    Ich nehme einen Stoß Blätter vom Lehrertisch und gehe hinaus. Schon von weitem sehe ich Jesus' Spind - er steht offen, und sein Turnbeutel ist weg. Nuckles geht zurück ins Klassenzimmer. Ich schätze, daß er die Bilder sieht, jedenfalls faucht er: »Ihr Kannibalen wagt es, mit mir über die Verfassung zu diskutieren?«

  


  
    »Die Verfassung«, sagt Charlotte, »ist ein Instrument in den Händen der herrschenden Mehrheit einer bestimmten Zeit.« »Und?«

  


  
    »Wir sind die Mehrheit. Und das ist unsere Zeit.«

  


  
    »Knusperknabe, Knusperknabe!« singt Max Lechuga.

  


  
    Auf Samtpfoten krabbeln die Tränen an Lori Donners Wangen hinab und fallen lautlos auf den Gang vor dem Labor. »Er ist mit dem Fahrrad weg«, sagt sie. »Ich weiß nicht, wohin.«

  


  
    »Ich weiß es«, sage ich.

  


  
    Lori fühlt wirklich mit ihm, das merkt man. Ich nehm an, sie ist unbefangen in seiner Nähe, so wie er sich entwickelt hat. Ich dagegen weiß immer noch nicht so richtig, wie ich mit dem neuen Jesus umgehen soll. Es ist, als ob er zuviel ferngesehen hat und jetzt glaubt, daß alles möglich ist. Als ob die ganze Welt plötzlich in Kalifornien liegt.

  


  
    »Lori, ich muß ihn finden. Hältst du mir den Rücken frei?«

  


  
    »Was soll ich denn Nuckles sagen?«

  


  
    »Sag ihm, ich bin hingefallen oder irgendwas - sag ihm, ich bin zu Mathe wieder da.«

  


  
    Sie nimmt eine meiner Fingerspitzen und knetet sie. »Vern, sag Jesus, daß alles anders werden kann, wenn wir zusammenhalten - sag ihm ...« Sie beginnt zu weinen.

  


  
    »Ich muß los«, sage ich. Dann lösen sich meine New Jacks vom Boden, und ich mache einen sauberen Satz über die Schule hinweg, zumindest auf meinem inneren Bildschirm. Ich bin vielleicht fünfzig Meter von Lori entfernt, als mir auffällt, daß ich die Kerze und Nuckles' Notizen noch in der Hand halte, aber ich will meinen Batman-Abgang nicht ruinieren, deshalb schiebe ich mir beides in die Hintertasche und renne weiter.

  


  
    Schwitzende Hunde und geschmolzener Teer wehen an meiner Nase vorbei, als ich auf meinem Rad zu Keeter's fliege. Außerdem liegt ein Hauch von hochsommerlicher Mädchen-Unterwäsche in der Luft - locker anliegende Baumwollhöschen, weiß und mit winzig kleinen Löchern für die Luftzirkulation. Nicht, daß ich eine echte Brise von ihnen abkriege, versteht mich nicht falsch. Was ich meine, ist, daß dieser siedende Vormittag sie heraufbeschwört. Die Unterwäsche wird evoziert, wie Nuckles sagen würde. Auf den Wellen der Dünste surfe ich raus zu Keeter's und weiche den vertrauten Sträuchern entlang der alten Route aus. Ein Blech knackt in einer Windböe wie ein ahnungsvolles Zeichen; heute ist ein wichtiger Tag, raunt es, ein Wendepunkt. Doch meine Aufregung ist mir peinlich, weil sie mich in einen Topf mit diesen Wichsern in der Schule wirft, die an einem fremden Drama saugen wie an einem Joint. Die Tragödie von nebenan ist heutzutage ein großes Geschäft, wahrscheinlich deshalb, weil man sie für kein Geld der Welt kaufen kann.

  


  
    Ich entdecke frische Spuren im Dreck, Jesus ist also tatsächlich zur Bude gefahren. Raschelnd quetsche ich mich durch die letzten Büsche auf unsere Lichtung. Doch er ist nicht hier, und das ist eigenartig. Normalerweise ist es eher seine Art, eine Weile vor sich hin zu schmollen, mit einer der Knarren ein paar Büchsen abzuknallen und so. Ich schmeiß das Rad hin und klettere zur Luke runter - das Schloß ist zu. Mein Schlüssel ist zu Hause, im Schuhkarton hinten im Kleiderschrank, doch ich schaff's irgendwie, das Blech an einer Ecke so weit zurückzubiegen, daß ich einen Blick in den Schacht werfen kann. Das Gewehr meines Vaters ist noch da. Das von Jesus nicht. Ich folge seinen Spuren am Bunker entlang und zur Böschung hoch und suche mit den Augen den Horizont ab. Dann stockt mir der Atem: Dort hinten ist Jesus, ein entfernter Tupfer, der auf seinem Rad auf und ab wippt und mit seinem Turnbeutel zurück zur Schule fliegt. Ich schreie, und dann merke ich, daß ich ihm nachrenne wie der Junge in diesem alten Film - »Shane! Komm wieder!« Doch er ist weg.

  


  
    Als meine Blutzirkulation wieder einsetzt, halten meine Gedärme ihre Zeit für gekommen - besten Dank auch. Mein Gehirn zieht die Zugbrücke hoch; dahinter ballern die Gedanken kreuz und quer, doch es gibt nichts, was ich tun kann. Glaubt mir. Ich ziehe Nuckles' handgeschriebene Physiknotizen aus meiner Tasche - das einzige Klopapier, was ich dabei hab. Ich entscheide mich, sie zu benutzen und danach in die Bude zu schmeißen. Mich beschleicht so eine Ahnung, daß es Wichtigeres geben wird, wenn ich wieder in der Schule bin.

  


  
    Auf dem Rückweg verfolgt und überholt mich eine Front Zeitrafferwolken. Sie sind schmutzig und reif wie unmittelbar bevorstehender Ärger, das merkt man daran, wie einem der Wind im Gesicht zwiebelt und die Nebenhöhlen mit feuchten Wischlappen ausstopft, um im richtigen Moment daran zu ziehen. Ärger kommt mit seinem eigenen Hormon im Gepäck. Ich schaue über meine Schultern und sehe, wie der Bildausschnitt eines sonnigen Tages schrumpft und verschwindet. Vor mir ist es dunkel, und ich komm zu spät zu Mathe. Es ist dunkel, ich komm zu spät, und mein Leben rollt auf eine neue, fremdartige Welt zu. Ich bin noch nicht mal aus der alten schlau geworden, und jetzt ist wieder alles neu.

  


  
    Ein Gestank hat sich über die Schule gestülpt: Es stinkt nach belegten Broten, die niemand essen wird, nach Lunchpaketen, liebevoll und mit leichter Routine gepackt, vielleicht mit einem Scherz auf den Lippen, die heute abend durchweicht von kalten Tränen sein werden. Bevor ich mich abwenden kann, bin ich davon umgeben. Ich falle flach auf den Boden neben der Turnhalle und sehe hinter den Sträuchern junges Leben durch die glatte, schmierige Luft spritzen. Wenn heftige Zeiten anbrechen, besprüht das Bewußtsein die Sinne mit Eis. Nicht um das Denken abzustellen, sondern um die Gehirnteile zu betäuben, die darauf trainiert sind, Erwartungen zu formulieren. Das wird mir klar, als die Schüsse fallen. Sie klingen so alltäglich wie das Klappern eines Einkaufswagens.

  


  
    In Schatten der Turnhalle finde ich einen Stoffetzen. Es sind die Shorts, die Jesus immer hinten in seinem Spind aufbewahrt. Jemand hat ein Loch ins Gesäß geschnitten und die Ränder mit braunem Edding nachgezogen. Darüber steht »Knusper, knusper«. Ein paar Meter weiter liegt sein Turnbeutel. Ich nehme ihn in die Hand und sehe, daß er leer ist, bis auf eine halbe Schachtel Munition. Und so bleibe ich stehen, den Blick auf den Boden geheftet, ohne auf den Rasen zu schauen, auf die sechzehn Einheiten menschlichen Fleisches, die dort ihre Seelen schon ausgehaucht haben. Leeres Fleisch surrt wie ein Bienenstock.

  


  
    »Er hat auf mich angelegt, aber Lori erwischt...« Nuckles robbt auf seinem Bauch um die Ecke und schnappt nach Luft, als wäre sie aus Ziegelsteinen. »Er hat gesagt, keiner soll ihm folgen - eine zweite Waffe, bei Keeter's ...«

  


  
    Einer seiner Finger hat Jesus hintergangen. Er hat Lon Donner erschossen, den einzigen Menschen außer mir, mit dem er befreundet war. Ich blicke auf und sehe, wie er sich am Haupteingang der Schule über ihren zusammengesackten Körper beugt - kreischend, häßlich und allein. Sein wahres Gesicht werde ich nie wieder sehen. Er weiß, was er zu tun hat. Ich wende mich ab, als die Zunge meines einstmals tollpatschigen Freundes den Gewehrlauf berührt. Mein Arm langt nach Nuckles, doch er weicht zurück. Ich weiß nicht, warum, und starre ihn an. Seine Mundwinkel zeigen nach unten wie bei einer Tragödienmaske; aus ihnen rinnt Speichel. Dann geht ein Schaudern durch meinen Körper. Ich folge seinem Blick auf den Turnbeutel mit dem Rest der Munition, den ich noch immer fest in meiner Hand halte.

  


  zweiundzwanzig


  
    Weiß und käsig sieht Nuckles aus, als er im Gerichtssaal nach vorne kommt; seine Haare sind zu Büscheln verfilzt. Ihr müßtet ihn sehen - ihr würdet schwören, daß er mehr als nur einen Nervenzusammenbruch hatte. Unter der Tonne Makeup, die sie ihm verpaßt haben, ist er knochendürr und zerbrechlich.

  


  
    »Marion Nuckles«, sagt der Staatsanwalt. »Können Sie Vernon Gregory Little in diesem Gerichtssaal identifizieren?«

  


  
    Der Blick von Nuckles' versunkenen Augen mäandert durch den Raum und bleibt an meinem Käfig hängen. Dann, wie ein Wanderer, der sich gegen einen Orkan stemmt, hebt er seine Hand und richtet einen Finger auf mich.

  


  
    »Vermerken Sie bitte im Protokoll, daß der Zeuge den Angeklagten identifiziert hat. Mister Nuckles, können Sie bestätigen, daß Sie zwischen zehn und elf Uhr vormittags am 20. Mai dieses Jahres der verantwortliche Lehrer der Klasse des Angeklagten waren?«

  


  
    Nuckles' Augen schwimmen in ihren Höhlen, ohne irgendwas zu registrieren. Er bricht in Schweiß aus und klappt über der Brüstung des Zeugenstandes zusammen.

  


  
    »Euer Ehren, ich muß Protest einlegen«, sagt Brian, »der Zeuge ist in keinerlei Zustand ...«

  


  
    »Pschht!« sagt der Richter. Er beobachtet Nuckles durch die Schlitze seiner Augen.

  


  
    »Ich war dort«, sagt Nuckles. Seine Lippen zittern, und er beginnt zu weinen.

  


  
    Der Richter fuchtelt mit dringlicher Gebärde zum Staatsanwalt. »Kommen Sie zum Punkt«, zischt er.

  


  
    »Marion Nuckles, können Sie bestätigen, daß Sie den Angeklagten zu einem Zeitpunkt während dieser Stunde mit von Ihnen geschriebenen Notizen aus der Klasse schickten, um eine Erledigung zu machen?«

  


  
    »Ja, ja«, sagt Nuckles, heftig bebend.

  


  
    »Und was passierte dann?«

  


  
    Nuckles hängt über der Brüstung und würgt. »Die Liebe von Jesus verschmäht - seinen Duft im ganzen Lande getilgt ...«

  


  
    »Euer Ehren, bitte«, schreit Brian.

  


  
    »Und alle Erde mit dem Blut der Babys getränkt ...«

  


  
    Der Staatsanwalt schwebt mit offenem Mund in einer Zeitblase. »Was ist passiert?« schreit er. »Was genau hat Vernon Little getan?«

  


  
    »Er hat sie getötet, er hat sie alle getötet ...«

  


  
    Nuckles bricht in Schluchzen aus und stößt seine Klagelaute hervor wie ein Wolf, und von meinem Käfig in der neuen Welt heule ich zurück, schleudere Schluchzer zwischen den Gitterstäben hindurch wie Knochen. Mein Schluchzen klingt durch beide Plädoyers, hallt durch den Gang zu den Zellen hinter dem Gerichtsgebäude und überdauert den Besuch eines Gerichtsbeamten, der mir mitteilt, daß sich die Jury in ein Hotel zurückgezogen hat, um die Sache meines Lebens oder Sterbens zu erörtern.

  


  
    Freitag, der 21. November, ist ein rauchiger Tag, durch den eine Ahnung vibriert, daß man von festen Stoffen durchströmt werden kann wie von Luft. Ich betrachte den Obmann der Jury dabei, wie er seine Brille aufsetzt und ein Blatt Papier vor sein Gesicht hebt. Mom konnte heute nicht kommen, aber Pam ist zusammen mit Vaine Gurie und Georgette Porkorney da. Vaine runzelt die Stirn und sieht etwas schlanker aus. Georges Porzellanaugen rollen umher und senden wahllos Blicke in den Saal; sie lenkt sich mit anderen Gedanken ab und zittert ein bißchen - hier drin ist rauchen untersagt. Und dann Pam. Als sich unsere Blicke treffen, gestikuliert sie aufgeregt, scheinbar, um mir zu verstehen zu geben, daß wir uns demnächst gemeinsam ein herzhaftes Essen gönnen. Ich schaue einfach weg.
  


  
    »Herr Obmann, ist die Jury zu einer Entscheidung gelangt?«

  


  
    »Ja, Sir.«

  


  
    Der Gerichtsbeamte liest den ersten Anklagepunkt vor und fragt: »Befinden Sie den Angeklagten für schuldig oder nicht schuldig?«

  


  
    »Nicht schuldig«, sagt der Obmann.

  


  
    »Im zweiten Anklagepunkt, dem des Mordes an Hiram Salazar in Lockhart, Texas - befinden Sie den Angeklagten für schuldig oder nicht schuldig?«

  


  
    »Nicht schuldig.«

  


  
    Mein Herz pocht durch fünfmal »nicht schuldig«. Sechsmal, siebenmal, elf mal. Siebzehnmal nicht schuldig. Die Lippen des Staatsanwaltes kräuseln sich. Brian sitzt stolzgeschwellt auf seinem Stuhl.

  


  
    »Im achtzehnten Anklagepunkt, dem des schweren Mordes an Barry Enoch Gurie in Martirio, Texas - befinden Sie den Angeklagten für schuldig oder nicht schuldig?«

  


  
    »Nicht schuldig.«

  


  
    Der Gerichtsbeamte verliest eine Liste meiner gefallenen Schulkameraden. Die Welt hält ihren Atem an, als er aufschaut und die Entscheidung abfragt.

  


  
    Die Augen des Obmanns zucken, dann senkt sich sein Blick.

  


  
    »Schuldig.«

  


  
    Noch bevor er es ausspricht, spüre ich, wie die Abteilungen im Bürogebäude meines Lebens damit beginnen, den Laden dichtzumachen: Akten werden in den Reißwolf geschoben, Sensibilitäten in sorgfältig beschriftete Kisten verpackt, Lichter ausgeknipst, Alarmanlagen deaktiviert. Als die leere Hülle meines Körpers aus dem Gerichtsgebäude geführt wird, spüre ich, wie ein kleiner Mann auf dem Boden meiner Seele Platz nimmt. Unter einer nackten Niedrigwattbirne stützt er sich auf einen Kartentisch und trinkt schales Bier aus einem Plastikbecher. Das wird wohl der Hausmeister sein. Das werde wohl ich sein.

  


  Fünfter Akt

  

  Me ves y sufres


  dreiundzwanzig


  
    Am 2. Dezember wurde ich zum Tode verurteilt, zu vollstrecken durch tödliche Injektion. Weihnachten in der Todeszelle, Mann. Der Fairneß halber sollte ich sagen, daß Ol' Brian Dennehy sein Bestes gegeben hat. Es sieht so aus, als ob der echte Brian jetzt doch nicht die Rolle in der Verfilmung übernimmt, ich nehm an, weil er seine Fälle nicht verliert. Aber meine Berufung wird die Wahrheit ans Licht bringen. Es gibt ein neues beschleunigtes Berufungsverfahren, so daß ich im März draußen sein könnte. Sie haben das System reformiert, so daß Unschuldige nicht mehr jahrelang im Todestrakt sitzen müssen. Das kann nicht schlecht sein. Von mir gibt's nichts Neues, außer daß ich seit dem Urteil zwanzig Pfund zugelegt hab, die einiges von der Januarkälte abhalten. Abgesehen davon steht mein Leben still, während mir die Jahreszeiten nur so um die Ohren sausen.

  


  
    Taylors leuchtende Augen huschen über den Bildschirm. Im Fernsehen funkeln sie sogar, doch sie bewegen sich eigenartig, als ob sie sie an einer Leine führt. Ihr Lächeln wirkt wie in Aspik eingelegt. Ich sehe ihr eine Minute lang dabei zu, wie sie mich fast, aber nicht ganz anschaut, dann kapiere ich, daß sie etwas hinter der Kamera abliest. Dort müssen wohl ihre Sätze stehen. Einen Augenblick später fällt mir auf, daß es um mich geht. Langsam einsetzendes Begreifen kühlt meine Haut.

  


  
    »Und wenn dann der große Tag gekommen ist«, sagt sie, »versammeln sich alle anderen, die Zeugen eingeschlossen, um siebzehn Uhr fünfundfünfzig in der Lounge neben dem Besuchszimmer. Die letzte Mahlzeit wird zwischen halb und um vier serviert, und später, rechtzeitig vor sechs Uhr, wird ihm gestattet, sich zu duschen und sich umzuziehen.«

  


  
    Eine streunender, teilnahmsloser Gedanke trudelt durch meinen Kopf: Pam wird die Zubereitung meiner letzten Mahlzeit beaufsichtigen müssen. »Herr im Himmel, das weicht doch durch ...«

  


  
    »Punkt achtzehn Uhr«, sagt Taylor, »wird er aus der Zelle in den Hinrichtungsraum geführt und auf einer Bahre festgeschnallt. Ein Beamter der medizinischen Abteilung wird ihm einen intravenösen Katheter an den Arm legen und eine Salzlösung einfüllen. Dann werden die Zeugen in den Hinrichtungsraum geführt. Sobald alle auf ihren Plätzen sind, wird ihn der Direktor nach seiner letzten Erklärung fragen ...«

  


  
    An der Stelle schmunzelt der Moderator der Sendung. »Teufel noch mal«, sagt er, »ich würde Krieg und Frieden als letzte Erklärung vorlesen!« Taylor lacht nur. Sie hat immer noch dieses Wahnsinnslachen.

  


  
    In den letzten Wochen hab ich 'ne Menge von Taylor zu sehen gekriegt. Zuerst war sie in der Today Show und dann bei Letterman, wo sie über ihren Mut und unsere Art von Beziehung gesprochen hat. Es war mir gar nicht bewußt, wie nahe wir uns gekommen waren, bevor ich sie darüber reden sah. Außerdem war sie in der Novemberausgabe von Penthouse, auf wirklich hübschen Fotos, aufgenommen im Gefängnismuseum bei Old Sparky, Texas' erstem elektrischen Stuhl. Auf den Bildern posiert Taylor mit Old Sparky - wirklich ganz reizend, falls ich mich da nicht zu gewagt ausdrücke. Eins hab ich in meiner Zelle aufgehängt, nicht den ganzen Körper oder so, nur das Gesicht. Im Hintergrund sieht man ein Stück von Old Sparky. Tödliche Injektion würde sich wahrscheinlich nicht so gut machen bei solchen Fotos. Taylor, wie sie sich auf der Bahre rekelt oder so.

  


  
    Auf der Bank in meiner Zelle steht so ein Zerstreuungsdings mit Metallkugeln, die an Angelsehnen hängen und immer aneinanderklappern - klack, klack. Daneben liegt mein Handtuch, und darunter sind die Sachen, die ich für mein Kunstprojekt brauche. Richtig, ich verstecke immer noch Sachen unter meiner Wäsche - manche Angewohnheiten wird man nur schwer wieder los. Neben dem Handtuch steht der Kofferfernseher, den Vaine Gurie mir geliehen hat. Ich strecke meine Hand aus und wechsle den Sender.

  


  
    »Dieser Ledesmaat unrecht, 'ne Menge Dreck am Stecken, kippt noch viel mehr Fakten als vor Kericht rauskommsinn.« Mein alter Anwalt, Abdini, spricht vor einer Hausfrauenrunde im Lokalfernsehen. Schaut ihn euch an, den alten Abprallo. Mein Mann, der Underdog, angezogen wie für die türkische Disko.

  


  
    »Das Berufungsverfahren von Vernon Little läuft bereits, oder?« fragt die Moderatorin.

  


  
    »Das ist richtig«, sagt eine der Ladys, »aber es sieht nicht gut aus.«

  


  
    »Pullizei hat zum Beispiel nie das Zeitgewehr entheckt«, fährt Abdini fort.

  


  
    »Wie bitte?« sagt jemand aus der Runde.

  


  
    »Ich glaube, er meint, sie haben das zweite Gewehr nie entdeckt«, hilft ihr eine andere weiter.

  


  
    Alle Ladys lachen höflich, doch Abdini blickt bloß finster in die Kamera. »Ich wertes finnen ...«

  


  
    Ich schalte weiter, um zu sehen, wer sich noch alles um den Goldesel drängelt. In einer anderen Sendung unterhält sich ein Reporter mit Lally. »Aber was erwidern Sie auf Vorwürfe von Teilen der Öffentlichkeit, daß Sie aus Schmutz Profit schlagen?«

  


  
    »Tss, das ist doch Unsinn«, sagt Lally. »Erstens steht hinter der Übertragung ein gemeinnütziges Unternehmen, dessen Einnahmen direkt zurück zum Staat fließen, so daß weniger Steuergelder dafür aufgewendet werden müssen, einige der schlimmsten Verbrecher des ganzen Landes zu unterhalten. Zweitens dient sie der Aufrechterhaltung eines unserer Grundrechte - zusehen, daß der Gerechtigkeit Genüge getan wird.«

  


  
    »Sie schlagen also allen Ernstes vor, das Justizsystem des Staates durch den Verkauf der Übertragungsrechte an Hinrichtungen zu finanzieren? Ich meine, finden Sie nicht, daß die letzte Lebensstunde eines Gefangenen etwas Persönliches ist?«

  


  
    »Ganz und gar nicht - denken Sie daran, daß schon heute bei allen Hinrichtungen Zeugen anwesend sind. Wir erweitern lediglich den Kreis des Publikums, so daß jeder teilnehmen kann, dem das ordnungsgemäße Funktionieren unseres Rechtssytems am Herzen liegt.« Lally stemmt eine Hand an die Hüfte. »Vor nicht allzu langer Zeit, Bob, waren alle Hinrichtungen öffentlich - sie wurden sogar auf dem Marktplatz durchgeführt. Die Zahl der Verbrechen ging zurück, die Öffentlichkeit war zufriedengestellt. Zu allen Zeitpunkten der Geschichte war es das Recht der Gesellschaft, Kriminelle eigenhändig zu bestrafen. Es liegt klar auf der Hand, daß wir der Gesellschaft dieses Recht zurückgeben sollten.«

  


  
    »Deshalb also die Internet-Abstimmung?«

  


  
    »Genau. Und es geht ja hier nicht nur um Hinrichtungen, sondern um das ultimative Reality-TV, das es der Öffentlichkeit erlaubt, via Kabelfernsehen oder Internet das gesamte Leben der Gefangenen im Todestrakt zu verfolgen. Das Publikum kann sozusagen in ihrer Mitte leben und sich eine Meinung über die Strafwürdigkeit eines jeden Gefangenen bilden. Und jede Woche sind die Zuschauer rund um den Globus dazu eingeladen abzustimmen, welcher der Häftlinge als nächster hingerichtet wird. Das ist verwirklichte Menschlichkeit - der nächste logische Schritt hin zu wahrer Demokratie.

  


  
    »Aber über das Schicksal der Häftlinge wird doch sicherlich weiterhin vor ordentlichen Gerichten entschieden?«

  


  
    »Absolut, da können wir uns nicht einmischen. Aber die neuen beschleunigten Berufungsverfahren bewirken, daß die Häftlinge ihre Rechtsmittel sehr viel früher erschöpft haben, und sobald das der Fall ist, sollte die Öffentlichkeit meines Erachtens ein Wörtchen mitzureden haben bei der Sequenz der abschließenden Ereignisse.« Lally bläst ein piffiges Lachen zum Reporter und breitet seine Hände weit aus. »So wie jeder bedeutende Fortschritt, Bob, ist der Grundgedanke auch hier bestechend einfach: Kriminelle kosten Geld. Kommerzielles Fernsehen nimmt Geld ein.

  


  
    Kriminelle sind Quotenbringer. Werfen Sie beides in einen Topf, und siehe da - Problem gelöst.«

  


  
    Der Reporter wartet kurz ab, weil im Hintergrund ein Helikopter landet. Dann fragt er: »Was entgegnen Sie auf den Einwand, daß dabei die Rechte der Gefangenen verletzt werden?«

  


  
    »Ich bitte Sie - Gefangener zu sein bedeutet die Aberkennung von Rechten. Abgesehen davon schmoren Insassen heutzutage oft jahrelang in diesen Einrichtungen, ohne ihr Schicksal zu kennen - würden Sie mir nicht zustimmen, daß das grausam ist? Wir geben ihnen endlich, was das Gesetz immer versprochen, aber nie eingelöst hat: Zweckmäßigkeit. Darüber hinaus werden sie erweiterten Zugang zu spirituellem Beistand sowie umfangreiche Auswahlmöglichkeiten für die musikalische Begleitung des abschließenden Ereignisses haben. Es ist sogar ein spezielles Segment rund um die letzte Erklärung vorgesehen, mit einer Hintergrundkulisse nach freier Wahl. Glauben Sie mir - die Häftlinge werden die Änderungen begrüßen.«

  


  
    Der Reporter lächelt und nickt Lally zu. »Und was ist dran an den Gerüchten, daß Sie sich für einen Anlauf auf den Senat rüsten?«

  


  
    Ich schalte aus. Ich kann nicht behaupten, daß ich mich auf Kameras hier drin freue. Wir haben nur eine offene Toilette, wenn ihr versteht, was ich meine. Aber so kommt das Geld rein, nehm ich an. Im Internet können die Zuschauer auswählen, welche Zelle sie sehen wollen, sie können den Bildwinkel der Kameras verstellen und so weiter, und im Fernsehen bringen sie Zusammenschnitte von den Highlights des Tages. Dann kann die Öffentlichkeit telefonisch oder übers Internet abstimmen - darüber, wer als nächster stirbt. Je drolliger wir uns aufführen, je unterhaltsamer wir sind, desto höher ist unsere Lebenserwartung. Ich hab einen Alteingesessenen sagen hören, daß unser Leben genau wie das von echten Schauspielern sein wird.

  


  
    Ich richte mich auf, um bis zur Nachtruhe meine Metallkugeln klacken zu lassen, das mach ich neuerdings ständig. Ella Bouchard hat mir ein paar Zeilen Posie geschickt, die ich manchmal lese, über Herzen, die füreinander bestimmt sind, und was nicht alles. Ich weiß, daß es Poesie geschrieben wird, aber sie nicht, zumindest noch nicht. Heute abend bin ich allerdings nicht in Stimmung für die Posie, ich spiele nur mit meinen Ursache-und-Wirkung-Kugeln. Dann bringt Jones, der Wärter, das Telefon zu meiner Zelle. Das Handy ist eine der guten Sachen an Lallys Projekt - das, die geschlossenen Kabinen im Duschtrakt und die elektronischen Zigarettenanzünder, obwohl keine Flammen rauskommen.

  


  
    Ich nehme Jonesy das Telefon ab. »Hallo?«

  


  
    »Also«, sagt Mom, »ich möchte wirklich mal wissen, mit wem Lally geredet hat ...«

  


  
    »Die Frage ist eher, mit wem er nicht geredet hat.«

  


  
    »Kein Grund, schnippisch zu werden, mein lieber Vernon. Ich meine ja nur, das ist alles. Da kommen hier Leute vorbei und stellen Fragen nach deinem Vater, und dann belästigen sie auch noch die Mädchen. Man sollte eigentlich annehmen, daß Lally genug zu tun hat mit allem. Währenddessen muß ich endlich ein bißchen Geld zusammenkratzen, um was wegen dieser verdammten Bank zu unternehmen, sie sackt jeden Tag mehr ein ...«

  


  
    »Was denn für Fragen?«

  


  
    »Na ja, du weißt schon, warum die Leiche von deinem Daddy nie gefunden wurde und so weiter. Lally ist so was von hibbelig, seit er mit Georgette Schluß gemacht hat - sogar Pam und Vaine ist das aufgefallen.«

  


  
    »Vaine ist jetzt Mitglied in eurem Klub, was?«

  


  
    »Na ja, sie macht viel durch, jetzt, wo Lalicom sich aus dem SWAT-Team zurückgezogen hat. Der Sheriff läßt seinen ganzen häuslichen Ärger an ihr aus, und das, wo sie gerade so unter Druck steht, sich zu beweisen - du könntest ruhig ein bißchen einfühlsamer sein, Vernon.«

  


  
    »Es gibt nicht so viel, was ich da tun kann, Ma.«

  


  
    »Das weiß ich, ich meine ja nur, das ist alles. Wenn er nur wieder heimkommen würde, dann wäre alles anders.«

  


  
    »Wart nur nicht auf ihn.«

  


  
    »Es geht hier um Liebe, Vernon, eine Frau spürt solche Noncents.«

  


  
    »Nuancen, Ma.«

  


  
    »Oops, ich muß los, Pam und Vaine sind gerade gekommen, und ich hab den Reißverschluß an Pams Hose noch nicht fertig. Harris eröffnet heute seinen E-Store, mit massenweise Sonderangeboten. Laß es dir gut gehen, versprich mir das ... «

  


  
    »Palmyra trägt Hosen ... ? «

  


  
    Sie hängt ein. Aus einem Fernseher in der Zelle nebenan sickert Taylors Stimme, also versenke ich mich wieder in den Anblick meiner Kugeln, wie sie sich gegenseitig anstoßen: klack, klack, klack. Im Augenblick ist zu viel Schmerz in mir, um an meinem Kunstprojekt zu arbeiten. Später vielleicht.

  


  
    »Fuckin Jeezus, Little«, brüllt ein Insasse ein paar Zellen weiter. »Nimm deinen beschissenen Fotzenlärm und verrecke.«

  


  
    Das ist Washington, der ist okay. Eigentlich sind alle ziemlich cool hier. Sie haben sich schon auf Bier, Rippchen und Steaks verabredet, wenn sie im Himmel sind oder wo auch immer. Ich hab immer noch vor, meine Mahlzeiten für unbestimmte Zeit hier auf Erden einzunehmen. Irgendwo da draußen ist immer noch die Wahrheit; unbefleckt harrt sie aus und wartet. Ohnehin nehm ich nicht so viel Notiz von dem, was im Trakt passiert. Das ist das Ding bei diesen Kugeln: Wenn man erst mal damit angefangen hat, ist man vollkommen darauf fixiert. Man läßt zwei Kugeln fallen, und genau zwei klacken auf der anderen Seite hoch. Die einzelne Kugel in der Mitte überträgt den ganzen Impuls.

  


  
    »Burnem Little, du stinkende Fotzensackfresse, du schwanzlutschende Arschgeburt«, schreit Washington.

  


  
    »Mei-ne Güüü-te«, brüllt Jonesy. »Reiß dich zusammen, hast du gehört?«

  


  
    »Jones«, sagt Washington, »wenn er nicht aufhört, mit diesen Dreckskugeln zu klicken, bring ich mich verdammt noch mal um, ich schwör's.«

  


  
    »Reg dich ab und laß dem Jungen seine Ablenkung«, sagt der Wärter. »Ihr wißt alle, wie es ist mit 'ner schwebenden Berufung.« Er ist zwar nicht der Schlauste, der gute Jonesy, aber er ist echt okay. Bleibt manchmal vor meiner Zelle stehen und sagt, daß meine Begnadigung durchgekommen ist. »Little, deine Begnadigung ist durchgekommen«, sagt er und lacht sich eins. Auch mich hört man lachen dieser Tage.

  


  
    »Jonesy, ich mein's verdammt ernst«, ruft Washington. »Dieses gottverdammte klick, klick, klick den ganzen Tag und die ganze beschissene Nacht - der Junge verliert den Verstand! Mach ihm 'ne Stunde mit Lasalle klar, verflucht noch mal.«

  


  
    »Sicher doch, und du gibst jetzt hier die Anweisungen, oder was? Gib mir 'ne verdammte Million Dollar, und ich laß es mir durch den Kopf gehen«, sagt Jones. »Außerdem kommt er ganz gut ohne Lasalle klar. Er braucht kein' Lasalle und auch sonst niemanden, und jetzt halt endlich deine Fresse.«

  


  
    »Little«, schreit Washington. »Scheiß auf deine beschissene Berufung, ich reiß dir dein' Fotzenarsch mit 'nem verdammten Preßlufthammer auf, wenn du diese scheiß Kugeln nicht seinläßt!«

  


  
    »Hey«, bellt Jones, »ich hab dir was gesagt.«

  


  
    »Jonesy, ehrlich, der Junge dreht durch, er braucht 'n bißchen Zeit mit Lasalle, um seinem Gott gegenüberzutreten.«

  


  
    »Reicht kein verdammter Lasalle, um den Jungen zurechtzubiegen«, sagt Jones. »Und jetzt schlaf gefälligst, okay?«

  


  
    »Verdammt noch mal, ich hab schließlich ein paar scheißverfluchte grundlegende Menschenrechte in diesem beschissenen Knast!« schreit Washington.

  


  
    »Geh schlafen, verdammt«, bellt Jonesy. »Ich werd sehen, was ich tun kann.«

  


  
    Ich werde ganz, ganz still. Wer ist Lasalle? Die Idee, meinem Gott gegenüberzutreten, schraubt sich in mein Hirn wie ein Bohrer.
  


  
    Nach dem Frühstück kommt ein Wärter und holt mich ab.

  


  
    »Yeah, yeah«, kommt es aus den Zellen, als ich vorbeischlurfe.

  


  
    Wir steigen ein paar Treppen hinab in den unteren Teil des Gebäudes, den Verdauungstrakt gewissermaßen, falls es nicht zu unmanierlich ist, das zu sagen, und kommen in einen dunklen, feuchten Gang, von dem nur drei Zellen abgehen. Sie haben weder Gitter noch Fenster, nur solche Stahlkammertüren wie in einer Bank, mit gepanzerten Gucklöchern.

  


  
    »Wenn du 'n andrer wärst, als du bist, Mann, wärste nich hier unten«, sagt der Wärter. »Nur berühmte Mörder komm' hier runter.«

  


  
    »Was ist denn hier unten?« frage ich.

  


  
    »Man könnte sagen, ein Ort Gottes.«

  


  
    »Ist der Pfarrer hier unten?«

  


  
    »Pfarrer Lasalle is hier unten.« Er bleibt vor einer der Türen stehen und öffnet sie mit mehreren Schlüsseln.

  


  
    »Sie schließen den Pfarrer hier ein?« frage ich.

  


  
    »Dich schließ ich hier ein, Mann.«

  


  
    Der Wärter knipst einen Schalter neben der Tür an, und laßgrünes Licht sickert in die schummrigen Ecken der Zelle. Bis auf zwei blanke Metallpritschen zum Ausklappen, die an gegenüberliegenden Wänden befestigt sind, ist sie leer.

  


  
    »Setz dich. Lasalle is gleich da.«

  


  
    Er tritt in den Gang zurück und wirft einen Blick in das Dunkel des Treppenschachts. Kurz darauf hört man es klirren und schlurfen, und ein alter schwarzer Mann mit einer zerschlissenen Schiebermütze, einem schlichten grauen Hemd und grauen Hosen erscheint. Auf seinem Gesicht liegt ein versunkenes Lächeln. Man ahnt, daß es schon eine ganze Weile dort ist.

  


  
    »Klopfen Sie einfach, wenn Sie rauswolln«, sagt der Wärter zu ihm und schließt die Tür.

  


  
    Der alte Mann klappt sich die Pritsche gegenüber runter und läßt sich quietschend auf die blanken Metallfedern fallen, ohne die geringste Notiz von mir zu nehmen. Dann zieht er seine Mütze tief in die Stirn, legt seine Hände in den Schoß und schließt zufrieden die Augen.

  


  
    »Äh, sind Sie - der Pfarrer?« frage ich.

  


  
    Er antwortet nicht. Kurz darauf hört man ein leises Pfeifen aus seinen Nasenlöchern entweichen und sieht, wie seine Zunge sich träge in seinem Mund aalt. Dann nickt sein Kinn nach vorne auf die Brust - er schläft. Ich betrachte ihn ungefähr sechs Jahrzehnte lang, bis ich genug hab von den schummrigen Ecken und der Feuchtigkeit. Ich rutsche von der Pritsche und gehe auf die Tür zu, um nach dem Wärter zu klopfen.

  


  
    Lasalle rührt sich hinter mir. »Mürrischer junger Einzelgänger«, sagt er, »tapfer und einsam, abgeklärt für sein Alter ...«

  


  
    Meine Füße verschweißen mit dem Boden.

  


  
    »Und immer auf dem Sprung, um einen Bus stadtauswärts zu erwischen.« Ich drehe mich um und sehe, wie sich ein leuchtendes gelbes Auge öffnet und mich anstarrt. »Aus dieser Gegend hier fährt nur ein einziger Bus ab, mein Sohn - du weißt, wohin.«

  


  
    »Wie bitte?« Ich glotze auf seine zusammengesunkene Gestalt. Seine Unterlippe steht ihm wie behindert vom Kiefer ab.

  


  
    »Irgend 'ne Idee, warum du hier unten bei mir bist?« fragt er.

  


  
    »Hat mir keiner gesagt.« Ich setz mich wieder auf die Pritsche und beuge mich vor, um einen Blick unter den Schirm seiner Mütze zu werfen. Seine Augen glitzern in der Dunkelheit.

  


  
    »Nur ein Grund, mein Junge. Weil du nicht bereit bist zu sterben.«

  


  
    »Ich glaub nicht«, sage ich.

  


  
    »Weil du die ganzen Jahre versucht hast, aus allem schlau zu werden, den Sachen auf'n Grund zu gehn, aber je mehr du rausgefunden hast, desto weniger hast du kapiert.«

  


  
    »Woher wissen Sie das?«
  


  
    »Weil ich ein Mensch bin.« Lasalle quietscht zur Kante der Pritsche vor. Er zieht eine große Brille aus seiner Hemdtasche und setzt sie sich auf. Riesige Mondaugen wabern wäßrig hinter den Gläsern. »Was hältst du von uns Menschen?«

  


  
    »Ehrlich gesagt, ich bin mir nicht mehr so sicher. Ich weiß nur, daß sich alle andauernd die Seele aus dem Leib brüllen, um ihre Rechte einzufordern und so weiter, und ständig sagen sie, wie sehr sie sich freuen, einen zu sehen, dabei würden sie sich höchstens darüber freuen, wenn man mit durchgeschnittener Kehle im Fluß treibt.«

  


  
    Lasalle lacht glucksend in sich hinein. »Junge, Junge, wie wahr, wie wahr.«

  


  
    »Aber wirklich! Die Leute lügen, ohne überhaupt drüber nachzudenken, ›Sir, es tut mir leid, ich hab heute Fieber‹ und so weiter, jeden Tag dasselbe, und dann verbringen sie den Rest ihres Lebens damit, anderen zu erzählen, daß sie nicht lügen sollen.«

  


  
    Lasalle schüttelt den Kopf. »Amen. Klingt so, als würdest du ganz einfach nichts mehr mit diesen Leuten zu tun haben wollen, ihnen am liebsten nie wieder begegnen.«

  


  
    »Da haben Sie recht, Herr Pfarrer.«

  


  
    »Nun«, sagt er und blickt sich in der Zelle um. »Dein Wunsch ist bereits erfüllt.«

  


  
    Das versetzt mir einen Hieb. Ich richte mich auf.

  


  
    »Was hast du dir sonst noch gewünscht, mein Sohn? Ich könnt wetten, du hättst ein paarmal gern deiner Mama das Maul gestopft - ich wette, du hast davon geträumt, nie wieder nach Hause zu müssen.«

  


  
    »Wahrscheinlich schon ...«

  


  
    »Bingo«, sagt er und hebt seine Handflächen. »Scheint so, als hättst du das große Los gezogen.«

  


  
    »Aber, Moment mal - das ist die falsche Logik ...«

  


  
    Sein Blick durchbohrt mich, und seine Stimme wird hart. »Ach, du bist also ein logischer Junge. Dann bist du also deshalb so fix und fertig von den Lügen der anderen und ihren schlimmen Angewohnheiten, die du so sehr haßt, weil du ein Logiker bist. Ich könnt wetten, du kannst mir nicht eine Sache sagen, die du liebst.«

  


  
    »Äh ...«

  


  
    »Bist schließlich ein ganzer Kerl, richtig? Mürrisch und unabhängig und so weiter. Oder, wart mal, laß mich raten - es liegt wahrscheinlich an deiner alten Dame, ich wette, sie ist eine von der Sorte, die bei dir wegen jeder Kleinigkeit Schuldgefühle auslöst und dir jedes Jahr zum Geburtstag dieselben dämlichen Glückwunschkarten kauft, mit Hundebabys und Dampfloks drauf ...«

  


  
    »Das ist sie.«

  


  
    Lasalle nickt und bläst Luft durch seine Lippen. »Mann, diese Frau muß wirklich eine unfaßbar blöde Fotze sein. Das muß ja der dümmste Mösenlappen sein, der je auf der Erde wandelte, wahrscheinlich ist sie so spastisch am Arsch ...«

  


  
    »Hey, hey sind Sie sicher, daß Sie Pfarrer sind?«

  


  
    »Mann, was muß das für ein selbsüchtige Pißrille sein ...«

  


  
    »Es reicht, verdammt!«

  


  
    Von der Tür kommt ein Geräusch; der Spion verdunkelt sich. »Nich so 'n Krach«, sagt der Wärter.

  


  
    Ich merke, daß ich aufgesprungen bin und meine Fäuste geballt hab. Als ich Lasalle wieder anschaue, lächelt er. »Keine Liebe, he, Kid?«

  


  
    Ich setz mich auf die Pritsche. Maden aus Klettband kriechen an meinem Rückgrat empor.

  


  
    »Ich verrat dir was, ganz umsonst - dein Leben ist nichts als Sonnenschein, wenn du die Menschen liebst, die dich zuerst lieben. Jemals gesehen, wie deine Ma eine Geburtstagskarte für dich ausgesucht hat?«

  


  
    »Nein.«

  


  
    Er lacht. »Wie denn auch - im Tagesablauf eines Jungen sind keine Stunden dafür vorgesehen, sie zu beobachten, wie sie dasteht und jedes einzelne Wort in diesen Karten liest, wie ihre Seele jedes Gefühl dreht und wendet. Du bist wahrscheinlich viel zu beschäftigt damit, das verdammte Ding in deinem Kleiderschrank zu verstecken, um die Worte zu lesen, die da drinstehen, über die Sonnenstrahlen an dem Tag, an dem du zur Welt kamst. He, Vernon Gregory?«

  


  
    Hitze steigt mir in die Augen.

  


  
    »Du hast es versaut, mein Sohn. Schau dich an.«

  


  
    »Aber ich wollte nicht, daß irgendwas passiert ...«

  


  
    »Etwas mußte passieren, Kid. Mehr als das hier. Es wird Zeit, daß du deinem Gott gegenübertrittst.« Lasalle greift in seine Hosentasche und reicht mir einen alten Fetzen, damit ich mir die Tränen abtrocknen kann. Ich benutze meinen Hemdsärmel. Er streckt seine faltige Hand aus und schließt sie um meine. »Mein Sohn«, sagt er, » Ol' Lasalle wird dir sagen, wie alles läuft. Lasalle wird dir das Geheimnis des menschlichen Lebens verraten, und es wird dir wie Schuppen von den Augen fallen ...«

  


  
    Während er das sagt, höre ich etwas draußen im Gang. Schritte. Dann Lallys Stimme.

  


  vierundzwanzig


  
    »Der Schlüssel zum Erfolg der ersten öffentlichen Abstimmung ist die Beschränkung der Auswahl«, sagt Lally. »Wir picken uns eine kleine Anzahl Gefangener heraus, führen ihre Namen gut ein, dann eröffnen wir die Abstimmung und schauen, wer uns eine Show liefert.«

  


  
    Es hört sich an, als ob mindestens drei weitere Männer bei ihm sind. Der Wärter klopft eindringlich an unsere Tür, ohne sie zu öffnen, so, als ob wir einfach still sein sollen.

  


  
    »Wir haben hundertvierzig Insassen in den Startlöchern sitzen«, sagt ein anderer Mann. »Sie meinen, wir sollten vielleicht drei Dutzend aufstellen für die erste Abstimmung?«

  


  
    »Tss, auf keinen Fall. Zwei, höchstens drei. Arbeiten Sie für das Publikum ihre Eigenarten heraus, bringen Sie Interviews, Rekonstruktionen ihrer Verbrechen, Tränen von Angehörigen der Opfer. Dann, in der letzten Woche, geben Sie den Kandidaten Live-Webcam-Zugang - ein Kampf um Sympathie, Mann gegen Mann.«

  


  
    »Verstehe«, sagt der Typ, »so ähnlich wie Big Brother, he?«

  


  
    »Ganz genau - wie wir es den Sponsoren verkauft haben.«

  


  
    »Aber wonach wählen wir die ersten beiden aus?« fragt ein dritter Mann.

  


  
    »Das ist gar nicht so wichtig, vorausgesetzt, die Verbrechen sind schwerwiegend genug. Ich hab da allerdings neulich ein Konzept gehört, das ich ziemlich interessant fand, ich glaub, das war in einer Spielshow oder so - ›Die Letzten werden die Ersten sein‹. Das hat was, finden Sie nicht auch?«

  


  
    »Hübsch«, sagt der vierte Mann. »Das bleibt hängen.«

  


  
    »Ganz genau.«

  


  
    Die Schritte der vier werden langsamer, als sie sich der Zelle nähern. Man hört, wie der Wärter klirrend Haltung annimmt.

  


  
    »Gibt es einen besonderen Grund, warum Sie hier unten sind, Officer?«

  


  
    Der Wärter scharrt mit den Füßen, dann geht ein Schatten über den Spion. »Öffnen Sie die Tür«, sagt Lally. Der Schlüssel dreht sich im Schloß, und er schaut herein. »Was ist das denn hier?« Er dreht sich zum Wärter um. »Sollten die Männer nicht voneinander getrennt untergebracht sein?«

  


  
    »Äh, ja klar, natürlich«, sagt der Wärter und spielt nervös an seinem Schlüsselbund. »Das ist bloß so was wie, ähm, Therapie, verstehn Sie? Ein paar gute Ratschläge, damit das Leben oben im Trakt etwas besser zu ertragen ist.«

  


  
    Lally runzelt die Stirn. »Dieser Junge ist ein Massenmörder - für gute Ratschläge ist es da wohl ein bißchen spät. Und die Zellen hier unten sind sowieso off limits, hier bringen wir die Sound-Postproduktion unter.«

  


  
    »Wie geht's deiner Mama?« frage ich Lally. Die Worte schäumen von meinen Lippen wie Speichel. »Motherfucker.«

  


  
    »Jesses Maria, Junge!« sagt der Wärter mit erstickter Stimme.

  


  
    Lally unterdrückt den Impuls, nach mir zu schlagen; seine Geschäftskumpel sorgen dafür, daß er ruhig bleibt. Ich starre ihn an. Wenn Blicke töten könnten, würde er sehr langsam sterben. »Kein Gebet im Himmel kann mich davon abhalten, es deinem Arsch heimzuzahlen«, höre ich mich flüstern. Selbst Lasalle weicht zurück.

  


  
    Lally feixt bloß. »Trennen Sie die beiden.«

  


  
    »Ja, Sir«, sagt der Wärter. Er strafft sich und fuchtelt mit der Hand grimmig in unsere Richtung. Ich versuche, noch einen Blick von Lasalle zu erhaschen, doch er schlurft schon davon.

  


  
    »Lasalle - was ist das Geheimnis?« zische ich ihm hinterher.

  


  
    »Später, Kid, später.«

  


  
    Lally lächelt mich an, als ich aus der Zelle komme. »Versuchst immer noch, den Sachen auf den Grund zu gehen, was, Little-Man?« Er stößt ein asthmatisches Lachen aus, und dann, als er seine Männer wegführt, wird seine Stimme zu Echos zerhackt. »Also, am 14. Februar starten wir die erste Abstimmung.«

  


  
    »Sie meinen, am Valentinstag?« fragt ein anderer Mann.

  


  
    »Ganz genau.«

  


  
    Ihr werdet's nicht glauben: Im Todestrakt kriegt man Werbepost. In der Woche vor der ersten Abstimmung erhalte ich einen Lottenebrief, in dem steht, daß ich auf jeden Falle gewonnen hab, und zwar eine Million Dollar. Das heißt, es steht außen auf dem Umschlag. Ich glaub, man muß Enzyklopädien oder so kaufen, um sie zu bekommen, oder um sie vielleicht zu bekommen. Außerdem finde ich einen Gutschein von Bar-B-Chew Barn - Chick 'n' Mix für zwei, einlösbar in allen Filialen des Staates. Richtig, sie sind jetzt in ganz Texas. Und morgen in der ganzen Welt, nehm ich an.

  


  
    Ich arbeite gerade an meinem Kunstprojekt, als ich höre, wie Jonesy durch den Trakt in meine Richtung kommt. Sein Standort läßt sich anhand des Wortgeplänkels aus den anderen Zellen bestimmen. Er hat das Telefon dabei. Ich erstarre und verstaue meine Kunstutensilien. Doch wie das Leben so spielt, erreichen mich die großen Neuigkeiten, bevor Jonesy bei mir ankommt. Ich höre sie aus einem Fernseher irgendwo im Trakt.

  


  
    »Der Körper des amerikanischen Staatsbürgers wird heute nach Hause überführt. Außerdem kamen bei dem Scharmützel vierzig Flüchtlinge ums Leben«, sagt der Nachrichtensprecher. »Nach der Unterbrechung - Endstation für den Serienmörder Vernon Gregory Little; wir haben das Neueste zu der gescheiterten Berufung; und außerdem: die Ente und der Hamster, die sich einfach nichts verbieten lassen wollten!«

  


  
    Jones schaut mich nicht an, als er mir das Telefon reicht. »Vernon, es tut mir leid«, knistert mein Anwalt durch die Leitung. »Mir fehlen die Worte, um dir zu sagen, wie ich mich fühle.«

  


  
    Ich bleibe stumm.

  


  
    »Es gibt nichts mehr, was wir tun können.«
  


  
    »Was ist mit dem Obersten Gerichtshof?«
  


  
    »Ich fürchte, diese Möglichkeit ist in deinem Fall aufgrund des beschleunigten Verfahrens ausgeschlossen. Es tut mir leid ...«

  


  
    Als ich das Telefon auf meiner Pritsche ablege, knirscht das Laken wie Kies in meinen Ohren.

  


  
    Am Abend installieren sie Kameras in meiner Zelle und entfernen alle Fernseher und Radios im ganzen Trakt. Wir sollen nicht sehen, wie die Abstimmungen verlaufen, darum. Ich sitz einfach nur still in der dunkelsten Ecke und denk über alles nach; nicht mal mit den Klapperkugeln spiele ich mehr. Acht Quantillionen Valentinskarten sind für mich gekommen, von perversen Spinnern aus der ganzen Welt. Jemand in der Poststelle war so nett, mir nur den Brief von Ella Bouchard hochzuschicken. Ich hab sie auf meiner Postliste gelassen, fragt mich nicht, warum. Ich mach ihn aber nicht auf. Der Trakt ist extrastill heute abend, wahrscheinlich aus Rücksicht. Es heißt immer, daß sie die Schlimmsten der Schlimmen sind, aber meine Traktgenossen wissen, was Rücksicht heißt.

  


  
    Ich muß noch mal zu Lasalle, unbedingt. Während die erste Abstimmungswoche anläuft, zerbrech ich mir den Kopf über ein paar Sachen, die er gesagt hat. Nicht, daß sie besonders viel Sinn ergaben, als ich noch die Chance hatte zu leben, aber sie haben mir ein Ei ins Nest gelegt, in dem nach und nach etwas heranwächst. Meinem Gott gegenübertreten. Wenn sie nicht gerade mit Werbepost handeln oder lauthals ihre Fernseher und Radios zurückfordern, bereden die anderen im Trakt die Abstimmung dieser Woche und schließen Wetten ab, wen's als erstes erwischt. Sie setzen auf keinen aus unserem Trakt, aber kennt ihr das Gefühl, der letzte Patient im Wartezimmer eines Zahnarztes zu sein? Das bin ich im Moment. Das Problem bei der Abstimmung ist, daß man erst am letzten Tag erfährt, ob man rausgewählt wurde. Man muß sich bereithalten. Manchmal schmiede ich großartige Pläne, was ich alles Durchgeknalltes anstellen könnte bei meiner Hinrichtung - mir Socken über die Ohren ziehen oder bei der letzten Erklärung irgendwas total Absurdes sagen. Ich muß dann immer ein bißchen heulen. Für einen Mann heule ich eindeutig zuviel im Moment, das weiß ich.

  


  
    Am letzten Tag der Abstimmung halt ich's nicht mehr aus. In einer Stunde erfährt die Welt, wer sterben wird. Ich nerve Jonesy, daß er mich noch mal zu Lasalle lassen soll, aber er hat keine Lust. Er streitet gerade mit einem anderen Wärter darüber, wer bei den ersten Hinrichtungen die Telefonleitung vom Gouverneur im Hinrichtungsraum überwacht. Hin und wieder schnauzt er mich quer durch den Trakt an.

  


  
    »Mr. Laid-his-ma wünscht keine weiteren Besuche«, sagt er. »Außerdem mußt du dir wahrscheinlich bald sowieso um nichts mehr Gedanken machen.«

  


  
    Also fange ich wieder an, mit meinen Kugeln zu klappern, so lange, bis der Rest des Trakts auch rummotzt. Es bringt aber gar nichts, außer daß Jones sauer wird. »Hat von euch Arschgesichtern vielleicht jemand 'ne Million Dollar für besondere Freundschaftsdienste übrig?«

  


  
    »Nicht schon wieder«, buht der Trakt.

  


  
    Ich seufze nur. Die muffige Luftbewegung raschelt durch ein Blatt Papier auf meiner Bank. Zugleich raschelt in meinem Kopf eine Idee. »Jonesy«, sage ich und greife nach dem Lotteriebrief. »Hier hast du deine Million.«

  


  
    »Na klar doch«, sagt er.

  


  
    »Kein Witz - hier, siehst du.« Ich halte den Umschlag hoch.

  


  
    »Willst du mich verarschen oder was?« schnieft Jones. »Diesen beschissenen Mailorder-Mist kann ich jeden Morgen von meiner Auffahrt schaufeln.«

  


  
    Ich probiere ein piffiges Lachen an ihm aus. »Tja«, piffe ich. »Wenn du meinst - aber das hier ist 'n rechtlich verbindliches Versprechen über eine Million Dollar. Du weißt, daß sie's nicht schreiben dürfen, wenn's nicht stimmt, und sie schreiben's hier rot auf weiß.«

  


  
    »Hey, Little!« ruft ein Insasse. »Was ist, hast du den neuesten Lotteriebrief gekriegt?«

  


  
    »So sieht's aus.«
  


  
    »Ist die Schrift schwarz oder rot?«
  


  
    »Rot, wie sich's gehört.«
  


  
    »Gott im Himmel - ich geb dir zweihundert für den Brief«, sagt er.

  


  
    »Zeig mal her«, sagt Jones und reißt mir durchs Gitter den Brief aus der Hand. Er schaut kurz drauf, dann sagt er: »Nutzt mir nichts, steht dein Name drauf.«

  


  
    »Officer Jones«, sage ich, wie ein Schullehrer oder so, »mein Hinrichtungsset enthält ein Testament - ich kann die Million jemandem hinterlassen, alles klar?«

  


  
    »Wart mal, Little!« brüllt ein anderer Insasse, »ich erhöhe auf fünfhundert. «

  


  
    »Halt die Luft an, verdammt«, schreit Jonesy. »Habt ihr nicht gehört - er hat's mir gegeben!« Er schaut auf die Uhr und deutet auf meine Latschen. »Mach dich fertig.«

  


  
    Als das Klappern seines Schlüsselbundes außer Hörweite ist, flattert ein Kichern durch den Trakt. »He, he, he, Jonesy«, kommt es aus den Zellen.

  


  
    »Little«, sagt mein Zellennachbar. »Endlich lernst du, wie man klarkommt.«

  


  
    Officer Jones gibt mir höchstpersönlich das Geleit durch den Trakt und zur Treppe runter, auf der Suche nach Lasalle. Unterwegs müssen wir einem Pförtner ausweichen, der einen Wagen voller Fernseher und Radios zurück zu den Zellen schiebt. Die Abstimmung ist also gelaufen. Hinter den Geräten stelzt wichtigtuerisch der Mann im dunklen Anzug heran, der die Hinrichtungspapiere bringt. Sein Job ist es, sie dem Chefwärter eines Trakts zu übergeben, damit der sie dem verurteilten Mann überreichen kann. Als er auf unserer Höhe ist, sehe ich, wie Jones kaum wahrnehmbar eine Augenbraue hebt. Der Mann mit dem Anzug schüttelt ebenso unmerklich den Kopf, und dann ist er an uns vorbei.

  


  
    »Keiner von meinen Jungs, der heute stirbt«, sagt Jones. Mein Magen entkrampft sich. Ich lebe wieder, vorerst. Als wir einen Stock tiefer ankommen, in einer anderen Etage als beim letzten Mal, steckt Jones seinen Kopf in ein normales Zimmer, aber es ist keiner drin.

  


  
    »Lasalle hier?« ruft er einem Wärter weiter hinten im Trakt zu.

  


  
    »Auf der Hütte«, sagt der Wärter. »Scheißen.«

  


  
    Jones bringt mich zum Duschtrakt ein Stockwerk tiefer und marschiert direkt mit mir rein.

  


  
    »Warten wir nicht, bis er rauskommt?« frage ich.

  


  
    »Keine Zeit. Heute ist Hinrichtungstag, ich muß runter. Ich geb dir fünf Minuten.« Er wirft ein paar scheele Blicke umher, dann überläßt er mich dem bräunlichen Echo von tropfendem Wasser und postiert sich draußen vor der Tür.

  


  
    Ich kauere mich auf den nassen Betonboden, um unter den Klotüren nach Zeichen menschlichen Lebens Ausschau zu halten. Die Türen von zwei Kabinen sind geschlossen, nicht, daß man sie verriegeln könnte oder so. Unter einer Tür hängen ein Paar Gefängnislatschen und normale Sträflingshosen. Unter der anderen sehe ich ein Paar polierte schwarze Schuhe und blaue Anzughosen. Das ist die Kabine, an die ich klopfe.

  


  
    »Lasalle - hier ist Vern.«

  


  
    »Jesses! Kannst du mir vielleicht sagen, was ich von einer verdammten Gefängnistoilette aus für dich tun soll?«

  


  
    »Äh«, piffe ich ironisch, »mir helfen, meinem Gott gegenüberzutreten?« Ich geh mal davon aus, daß es ironisch ist, wenn man am Hinrichtungstag irgendeines armen Bastards in einem Gefängnisscheißhaus piffige Sätze ausprobiert.

  


  
    »Scheiße«, flucht er.

  


  
    Sind alle mächtig angespannt heute - selbst durch diese Klotür surrt eine Anspannung, als ob wir uns gerade in der Tiefkühlabteilung vom Todes-Mart über den Weg gelaufen sind. Um mich herum türmen sich Wellen auf.

  


  
    »Deinem Gott willst du gegenübertreten?« sagt Lasalle. »Dann geh verdammt noch mal auf die Knie.«

  


  
    »Äh - ehrlich gesagt, es ist 'n bißchen naß hier draußen, Lasalle ...«

  


  
    »Dann wünsch dir meinetwegen was vom Weihnachtsmann, verdammt noch mal. Wünsch dir das, was du am meisten willst in dieser beschissenen Welt.«

  


  
    Ich denk einen Moment lang nach, vor allem darüber, ob ich lieber gehen sollte. Dann höre ich Lasalles Hose in der Kabine rascheln. Die Toilettenspülung rauscht, und er öffnet die Tür. Sein knittriger Truthahnnacken steckt in einem Hemdkragen mit einer Krawatte. Seine Unterlippe steht dümmlich ab.

  


  
    »Und?« sagt er und schaut umher. »Haben sie dich schon freigelassen?« Wie ein Vollidiot glotze ich in alle Richtungen, während er seine Krawatte richtet und eine Hand freundlich zum Ausgang hebt. »Officer Jones«, ruft er, »irgendwas Neues von der Begnadigung des Jungen?« Jones lacht nur, und es ist ein echt dreckiges Lachen. Lasalle funkelt mich an. »Soviel zum Weihnachtsmann.«

  


  
    »Und Sie wollen Pfarrer sein«, sage ich und drehe mich zur Tür, doch er greift meinen Arm und zieht mich zu sich herum. An seinem Hals steht dick die Röhre einer einzelnen Ader und pulsiert, als ob sie von einem Fortpflanzungsorgan genährt wird.

  


  
    »Blinde, dumme Scheiße«, rotzt er. Sein Atem reibt wie heißes Schleifpapier in meinem Ohr. »Wo ist denn dieser Gott, von dem du redest, he? Denkst du wirklich, eine liebende Intelligenz würde Babys durch Hunger auslöschen und zuschauen, wie anständige Leute jeden Tag, jede Nacht, jede verdammte Sekunde vor Schmerzen brüllen? Das ist kein Gott, das sind nur wir - beschissene Menschen. Alle zusammen sind wir eingepfercht in dieser Schlangengrube menschlichen Verlangens, menschlicher Wünsche, die so lange unerfüllt bleiben, bis sie zu schmerzenden, rauhen Bedürfnissen versteinert sind. Und du bist mittendrin.«

  


  
    Der Ausbruch überrumpelt mich. »Jeder hat Bedürfnisse«, murmele ich.

  


  
    »Dann heul mir nichts vor, weil du den Bedürfnissen eines anderen Mannes im Weg gestanden hast.«

  


  
    »Aber, Lasalle ...«

  


  
    »Was hast du denn gedacht, warum sich die ganze Welt auf den Nägeln rumkaut, he? Weil all die guten Sachen direkt vor unserer Nase baumeln, aber wir kommen nicht ran. Und warum nicht? Weil das der Markt für Versprechen nicht zuläßt, darum. Das ist kein Werk irgendeines Gottes, das ist die Schöpfung von Menschen - von Tieren, die sich einen Gott ausgedacht haben, der irgendwo anders ist und auf den sie alles abwälzen können.« Lasalles zitternde Lippe stößt auf mein Gesicht zu. »Werd endlich klug, verdammt. Menschliche Bedürfnisse, die sich vermischen wie ein Kartenspiel - das ist es, was die Welt antreibt. Misch mit, und deine Bedürfnisse können erfüllt werden. Gib den Leuten, wonach sie verlangen - schon mal davon gehört?«

  


  
    »Klar, aber - was ist dann mit Gott?«

  


  
    »Junge, Junge, du hast echt den Anschluß verpaßt. Ich werd's ganz einfach machen, so daß selbst dus verstehst, verdammt noch mal. Papa Gott hat uns aufgezogen, bis wir groß genug für lange Hosen waren; dann hat er die Benutzung seines Namens auf Dollarscheinen lizensiert, die Autoschlüssel auf den Küchentisch gelegt und sich verdammt noch mal verpißt.« Wasser schießt in seine Augenhöhlen. »Hör auf, zum Himmel zu schauen und auf Hilfe zu warten. Schau hier runter, auf uns verquere Träumer.« Er greift meine Schultern, dreht mich um meine Achse und schiebt mich auf den Spiegel an der Wand zu. »Du bist der Gott. Übernimm Verantwortung. Üb deine Macht aus.«

  


  
    Vier Männer erscheinen im Türrahmen: zwei Wärter, ein Geistlicher und der Typ im dunklen Anzug. »Zeit für das abschließende Ereignis«, sagt der Anzugtyp.

  


  
    Mein Blick schnellt zu der Kabine, wo der andere Häftling still und leise sein Geschäft erledigt, doch die Männer gehen auf Lasalle zu und ergreifen ihn. Seine Lippe steht wieder dümmlich ab, seine Schultern sinken nach vorn. Aus den Augenwinkeln sehe ich Jonesy nach mir rufen.

  


  
    »Lasalle? Du bist ein Häftling?« frage ich.

  


  
    »Nicht mehr lange«, sagt er leise. »Wie's aussieht, nicht mehr lange.«

  


  
    »Na los, komm, Little«, ruft Jones von der Tür. »Lasalle hat die erste Abstimmung gewonnen.«

  


  
    »Aber Lasalle, war das jetzt das, also - das Geheimnis des Lebens?«

  


  
    Er schnauft unwillig und schüttelt den Kopf, während die Männer ihn zur Tür führen.

  


  
    »Ich meine, was ist der praktische ...?«

  


  
    Er hält eine Hand zu den Wärtern hoch, und sie bleiben stehen. »Du willst wissen, wie man es macht? Schultern hoch, Brust raus - schau dir jedes beliebige Tier an, die wissen, wie's funktioniert. Was uns Menschen angeht - paß auf.« Er zieht ein Feuerzeug aus seiner Hosentasche und bedeutet uns, still zu sein. Dann läßt er das Feuerzeug einmal leise schnappen. Einen Moment später kommt ein Rascheln aus der Kabine, gefolgt vom Schnappen eines anderen Feuerzeugs. Dann steigt eine Qualmwolke zur Decke auf, unter der ein Insasse an einer Zigarette zieht, obwohl er bis eben nicht einmal wußte, daß er rauchen wollte. Die Macht der Suggestion. Lasalle wendet sich mit einem Lächeln zu mir um, hält sich das Feuerzeug über den Kopf und läßt es schnappen. »Wisse um ihre Bedürfnisse, und sie tanzen nach deiner verdammten Pfeife, egal, was du spielst.«

  


  
    Als die Gruppe in den Gang tritt, nimmt Jonesy meinen Arm. Ich winde mich aus seinem Griff und stürze eine paar Schritte hinter Lasalle her, aber Jonesy schiebt seine Arme unter meinen durch und nimmt mich dann von hinten in den Schwitzkasten. Das ist sein Bedürfnis, ich wehre mich nicht.

  


  
    »Danke, Lasalle«, brülle ich.

  


  
    »Keine Ursache, Vernon Gott Little«, tönt seine Stimme.

  


  
    »Junge, Junge«, sagt Jonesy, als er mich zur Treppe bringt, »du hast ihm seinen Scheiß wirklich abgekauft.«

  


  
    »Jemand hat mir gesagt, er sei Priester.«

  


  
    »Aber sicher doch. Clarence Lasalle, der verfluchte Axtmörder.«

  


  
    Als ich an diesem Abend wach auf meiner Pritsche liege, brummt aus den Fernsehern im Trakt Lasalles Hinrichtung. Ich rechne damit, Taylors Stimme zu hören, aber einer der Insassen meint, sie hat die Show verlassen und versucht sich als fliegende Reporterin. Ich schätze, die Kontakte dazu hat sie mittlerweile - jetzt braucht sie nur noch die eine große Story. Wie auch immer, wir bekommen nur noch eine Stunde von der Sendung mit. Lasalle gibt keine letzte Erklärung ab, was ziemlich cool ist, irgendwie. Als letztes Lied hat er sich »I've Got You under my Skin« ausgesucht. Was für ein Typ.

  


  
    Der Blick auf die Zellendecke wird mir im Laufe der Woche vertraut - ich lieg sogar auf dem Rücken, während ich unter einem Handtuch verborgen an meinem Kunstprojekt arbeite. Die Unterhaltungsgerätschaften verschwinden erneut, direkt nach Lasalles Ereignis, und ich laß mir seine letzten Äußerungen durch den Kopf gehen. Das klang alles viel zu einfach, wie aus einem Fernsehfilm oder so, wie irgendwas x-beliebiges, das man mit Geigenmusik unterlegen könnte. Trotzdem - es bringt mich dazu, über mein blödes, verschwendetes Leben nachzudenken. Ich hab zwar Talente, aber es sind solche, für die's noch nicht mal ein Jobprofil gibt. Und wißt ihr, was das Tragische ist? Ich hätte dort als Staatsanwalt vor den Geschworenen stehen sollen oder sogar als Brian Dennehy. Ich bin es, der all diese Dinge spürt, bei Leuten und in Situationen und so weiter. Klar, ich bin nicht der Beste in der Schule oder super im Sport oder keine Ahnung was, aber diese Talente habe ich, die hab ich ganz sicher. Ab er ich nehm an, ihr Paradickmann ist einfach größer als meiner, oder sie haben ihn besser positioniert, auf jeden Fall kommt unter dem Strich heraus, daß sie durchkommen und ich nicht. Der Kassensturz der Macht. Eine Erkenntnis noch: Mein großer Fehler ist die Angst. In einer Welt, in der von einem erwartet wird, daß man irre ist, hab ich einfach nicht laut genug gebrüllt, um voranzukommen. Es war mir zu peinlich, Gott zu spielen.

  


  
    Schau dir jedes beliebige Tier an, hat Lasalle gesagt. Gib ihnen, wonach sie verlangen, und schau dir jedes beliebige Tier an. Das mit dem Geben verstehe ich, aber ich grüble mich durch etliche Nächte bis zu den Iden des März und überlebe zwei, dann drei weitere Hinrichtungsabstimmungen, ohne das Tierrätsel zu knacken. Bis ich am Ende sogar diese nutzlosen braunen Motten beobachte, die verloren und desorientiert gegen die Lampe in meiner Zelle bumsen, filzige Schiefer, die jemand aus der Nacht gezogen und hier hineingeworfen hat. Ich geh mal davon aus, daß das Tiere sind. Normalerweise sind sie darauf programmiert, geradeaus zu fliegen, hab ich mal gehört; sie werden vom Mond gesteuert. Aber diese Supermarktbeleuchtung überall vermasselt ihre Navigation, und jetzt schaut euch an, was aus ihnen geworden ist. Ich beobachte, wie sich eine Motte im Käfig der Lampe verfängt und mit den Flügeln Staubwölkchen aufwühlt, bis sie schließlich, »thp«, verbraucht zum Boden taumelt, während das Licht ungerührt weitersurrt. Soviel zum Mond. Ich kann mich in Motten einfühlen, Mann.

  


  
    Dann beginnen Phantasietiere meine Träume zu infizieren, Stoff spaniels, die mit Jesus herumbalgen, doch bei Tag versuche ich weiter, hinter den Sinn von Lasalles Konzept zu kommen. Das einzige Tier, das ich kenne, ist Kurt der Hund, und ich bin mir nicht sicher, ob der zählt, wenn es um das Geheimnis von allem geht. Ol' Kurt, der sich selber in den Wahnsinn treibt, wenn's nebenan nach Barbecue riecht, der sein Selbstwertgefühl dadurch aufmotzt, daß er Präsident der Kläfferrunde ist, der aber von gar nichts Präsident wäre, wenn die Runde wüßte, was für ein mickriger Köter er ist. Auslachen und aus der Stadt treiben würden sie ihn, wenn sie's wüßten, soviel steht fest. Aber sie wissen es nicht.

  


  
    Ich setze mich auf meiner Pritsche auf. Kurt kommt mit dem Bellen eines viel größeren Hundes durch.

  


  fünfundzwanzig


  
    »Jetzt sag mal, Vernon, benutzt du auch täglich die Toilette?«

  


  
    »Ma, bitte.«

  


  
    »Es ist nur so, daß du diese Woche gegen den netten Krüppel aufgestellt bist, der angeblich seine Eltern getötet hat. Und er weint die ganze Zeit. Die ganze Zeit.«

  


  
    »Willst du mir sagen, daß ich schuldig aussehe?«

  


  
    »Na ja, im Fernsehen liegst du immer nur da und starrst an die Decke. Vernon, manchmal bist du einfach so teilnahmslos.«

  


  
    »Weil ich nichts gemacht hab.«

  


  
    »Laß uns nicht wieder damit anfangen. Ich will nur nicht, daß der Tag kommt, ohne daß du, du weißt schon, vorbereitet bist. Na ja, morgen ist der 28. März, damit hätten wir eine weitere Abstimmung abgehakt ...«

  


  
    Der Todestrakt wird jedesmal ganz still, wenn meine alte Dame anruft. Ich schätze mal, im weiten Fernsehland wird's ähnlich sein, ihr wißt ja selbst, wie unterhaltsam sie manchmal ist.

  


  
    »Hast du die Sache für Pam bekommen?« frage ich.

  


  
    »Ja, hab ich, und vielen Dank, von uns beiden. Weißt du, wir haben sogar gesagt ...«

  


  
    »Mom, ich denke, ihr solltet ihn am, du weißt schon - ihr solltet ihn benutzen, wenn's soweit ist.«

  


  
    »Das ist es doch, was wir auch gesagt haben ...« Ich warte und höre sie am anderen Ende ganz leise schluchzen, und dann vernebeln sich auch meine Augen. Sie schnaubt sich die Nase, geht kurz vom Hörer weg, um sich zu fangen, und kommt mit einem Seufzen zurück. »Dann können wir uns an dich erinnern, wie wir dich kannten, und uns vorstellen, du bist mit deinem Rad unterwegs ...«

  


  
    »Klar«, sage ich. »Dafür hab ich den Gutschein ja geschickt - ihr könnt ihn in jeder Filiale verwenden, hast du gesehen?«

  


  
    »Ja, und wir sind dir sehr dankbar, besonders bei den neuen Preisen für Chick 'n' Mix. Pam und ich werden uns den Gutschein teilen, Vaine kann selber bezahlen ...«

  


  
    »Und Ma - sag Granny, sie muß auch nicht herkommen.«

  


  
    Es entsteht eine Pause. »Die Sache ist, Vernon, ich hab deiner Granny nichts gesagt von deinem, du weißt schon - deinem Ärger. Sie ist alt, und sie schaut sowieso nur Shopping-Kanal, sie wird die Nachrichten gar nicht sehen - ich finde, das sollte unser kleines Geheimnis bleiben, okay?«

  


  
    »Und was ist, wenn ich dieses Frühjahr nicht zum Rasenmähen komme?«

  


  
    »O verdammt - Vernon, die Mädchen sind gerade gekommen, und ich bin noch nicht fertig mit Vaines Rock.«

  


  
    »Vaine trägt einen Rock?«

  


  
    »Hör zu, Schatz, wir trommeln Stimmen für dich zusammen, also mach dir keine Sorgen - manche Leute warten jahrelang in der Trrdszrrlle ...«

  


  
    Nach dem Telefonat lege ich mich auf die Pritsche und wälze ein paar Gedanken. Bedürfnisse, Mann - menschliche Bedürfnisse. Mom hat mal gesagt, daß Pam deshalb so gerne ißt, weil Essen das einzige in ihrem Leben ist, das sie kontrollieren kann - es verschwindet nicht vom Teller oder lehnt sich gegen sie auf. Als ich darüber nachdenke, geht mir Leona durch den Kopf, wie sie sich in den Strahlen der Aufmerksamkeit sonnt, und der gute alte Mr. Deutschman fällt mir ein, wie er sich seinen beißenden Lüftchen hingibt. Mitgefühl, das blindlings in den wunden Schwamm von Moms Leben tropft. Geschmolzener Käse und Vaine Gurie. Gib ihnen allen, wonach sie verlangen, das ist meine Meinung.

  


  
    Ich weiß, daß der BarnGutschein ein echtes Verlangen von Pam befriedigt, aber ich sollte mir noch was speziell für Mom einfallen lassen, obwohl ein weiterer Tod in der Familie wahrscheinhch sogar ihr wahres Bedürfnis befriedigen würde, das nach Mitgefühl. Bloß blöd, daß ich es sein muß. Und wißt ihr, wem ich noch gern einen Wunsch erfüllen will? Der ollen Mrs. Lechuga. Sie hat 'ne harte Zeit hinter sich, und ich bereue die Sachen, die ich über Max gesagt hab. Kann schon sein, daß ich nur auf die Buttercremedrüse drücke mit dieser ganzen Wunscherfüllung, aber was soll's - man stirbt nur einmal. Was wirklich komisch ist: Ich hab sogar das Gefühl, ich sollte dabei an die blöden Karnickel-Medien mit ihren Schwenks und überraschenden Wendungen denken. Man kann nur mutmaßen, was sie wirklich wollen.

  


  
    Und dann ist da noch Taylor. O Tay. Sie ist jetzt per du mit den ganzen Medienleuten, Reportern und so, mit Helikoptern und dem ganzen Zeug, es wird also nicht einfach werden, ihr einen Wunsch zu erfüllen. Was sie wirklich will, ist 'ne große neue Story, die ihre Karriere in Gang bringt. Vielleicht läßt sich da ja sogar was machen, mit einem wirklich netten Anruf zum Beispiel. Vielleicht ist das ja was, womit sich alle schwierigeren Wünsche erfüllen lassen - ein nettes Telefonat.

  


  
    Ich arbeite mich durch die Liste der Begehrenden, bis ich auf Vaine Gurie stoße. Sie hat sich ja jetzt scheinbar Pam angeschlossen - muß man echt nicht vertiefen, das Thema. Das einzige, was ich mir vorstellen kann, was Vaine haben will, ist ein mordlustiger Irrer, an dem sie mit ihrem SWAT-Team üben kann. Vaine ist 'ne harte Nuß. Obwohl, wenn ich ehrlich bin, dann halte ich mich deshalb so lange mit ihrem Wunsch auf, weil ich das Thema Lally vor mir herschiebe. Gott würde wollen, daß ich ihm vergebe und auch sein Verlangen stille, das weiß ich. Auch wenn er fast alles hat, was er will. Aber vielleicht einen klitzekleinen Gutschein?

  


  
    Am frühen Sonntagmorgen kehren die Geräte zurück und verleihen dem Tag ein Gefühl von belebender Frische. Der 28. März, ein Hinrichtungsdatum. Diesmal sind Techniker da, die die Fernseher fest montieren und ein System installieren, um sie während der Abstimmungszeiträume abschalten zu können. Als zusammen mit meinem Frühstückstablett ein Stapel Papierkram eintrifft, heulen in meiner Seele die Gefühle auf wie Schlittenhunde. Zuoberst liegt eine Broschüre, in der steht, wie man sich vor der Kamera bewegen soll, was man sagen darf und was nicht. Wahrscheinlich hat die der ganze Trakt bekommen, weil alle immer die falschen Sachen gesagt und getan haben. Unter der Broschüre liegt ein Hochglanzblatt mit Cartoon-Sträflingen, die Pfeile an ihren Anzügen haben - Hinweise für die letzte Erklärung. Als nächstes kommt ein Formular, wo man seine Musikwünsche ankreuzen kann: einen Titel für die Minuten, bevor die Zeugen den Raum betreten, und einen für das Ereignis selbst. Die Musik auf der Liste ist fast nur uraltes Zeug. In dem Wissen, daß ich sie bereuen werde, wenn's soweit ist, treffe ich meine Wahl. Ich werde einfach tapfer sein müssen, wenn die Wellen kommen.

  


  
    Während ich das alles verdaue, legt sich die vertraute Sonntagsstille über den Trakt. Ein paar Blätter rascheln. Dann ruft mich leise einer der Insassen.

  


  
    »Burnem, mein Mann - bist du okay?«

  


  
    Ich wende das letzte Blatt Papier meines Stapels um. Darunter liegt der Befehl für meine Hinrichtung, wirksam um sechs Uhr heute abend. Ich schaue auf das Formular wie auf eine Papierserviette oder so. Dann fall ich auf die Knie, heule wie eine Sturmwolke und bete zu Gott.

  


  sechsundzwanzig


  
    Alle sind freundlicher zu mir am Nachmittag meines Todes. Die Insassen drangsalieren mich nicht, besonders nicht der, dem ich meine Klapperkugeln gegeben hab, und alle anderen übergehen das Thema stillschweigend. Hektische Betriebsamkeit liegt in der Luft, wie an einem dringlichen Backtag deiner Mom, an dem alles schiefgeht - da sind Gefühle, die unbeaufsichtigt bleiben, und eine Ahnung, daß ich noch an irgendwas denken muß, daß der Ofen noch an ist oder die Wohnungstür offensteht. Eine Ahnung, daß ich das alles erledigen kann, wenn ich zurückkomme.

  


  
    Als meine Pritsche abgezogen ist und meine Habseligkeiten sich sauber zusammengelegt auf dem Tisch stapeln, kommen vier Vollzugsbeamte mit einem Kameramann. Meine Traktgenossen lassen ihre Finger durch die Gitterstäbe fächeln und brüllen mir gute Wünsche zu, als ich an ihren Zellen vorbeischlurfe. »Yo, Burnem - fick sie, Mann, scheiß auf die Bastarde ...«

  


  
    Gott segne sie. Durch den Gang, in dem Lasalle verschwand, gehen wir zur neuen Ereignis-Suite im Erdgeschoß. Richtig, man wird nicht mehr nach Huntsville überführt, Ellis ist jetzt ein One-Stop-Shop, mit Teppichboden und Bildern an den Wänden und so weiter. Keine Chance auf eine letzte Fahrt also, aber wenigstens hat die Suite Fenster. Grau und kühl scheint es zu sein da draußen und still, bis auf die schnalzenden Geräusche von ein paar Insekten. Ein bißchen bin ich enttäuscht, daß keine Tornados und Feuersbrünste wüten am Abend meines Todes, aber andererseits - was denk ich eigentlich, wer ich bin, richtig?

  


  
    Wie versprochen, hat Pam die Zusammenstellung meiner letzten Mahlzeit übernommen. Chick 'n'Mix Choice Supreme mit Fritten, Rib-Rings, Corn Relish und zwei Bechern Krautsalat. Wie klug sie ist - sie hat die Küchenleute den Boden des Napfes mit Brot auslegen lassen, das den überschüssigen Dampf absorbiert und die unteren Stücke schön knusprig hält. Der Krautsalat war wahrscheinlich nicht ihre Idee - der geht auf Moms Konto, wegen der Gesundheit. Während ich heute abend auf der Bahre liege, werden sie dasselbe essen, diese Mädchen. Sie wollen das so, um sich vorstellen zu können, ich bin bloß draußen mit meinem Fahrrad unterwegs, anstatt hingerichtet zu werden.

  


  
    Um halb vier darf ich in einer geschlossenen Toilette meinen Verdauungstrakt leeren. Sie geben mir sogar eine Ausgabe von Newsweek zu lesen und eine Marlboro, an der ich ziehen kann. Ich bin ganz taub, wie narkotisiert oder so, aber ich freu mich trotzdem über diese kleinen Details. In Newsweek steht, daß Martirio die weltweit höchste ökonomische Zuwachsrate hat, mit mehr neuen Millionären als ganz Kalifornien. Auf dem Cover sieht man eine Horde Guries lachend Geldscheine in die Luft werfen. Doch so rosig, wie alles scheint, ist es gar nicht: Weiter unten steht, daß sie von dem kalifornischen Tragödienort wegen der Verwendung seiner Statistiken verklagt werden. Typisch Martirio, kann ich da nur sagen.

  


  
    Eine Stunde vor meiner Hinrichtung darf ich ein paar private Telefongespräche führen. Als erstes probier ich's zu Hause, dann bei Pam. Keiner geht ran, ich muß sie wohl schon verpaßt haben. Ma hat viel durchgemacht, Pam auch, nehm ich an. Gott segne sie. Wenn sie Anrufbeantworter hätten, könnte ich einfach »Ich liebe dich« sagen oder so was. Sie haben keine, und auf eine Art gibt mir das den Mut, den ich brauche, um ein paar andere Anrufe zu erledigen.

  


  
    Zuerst probier ich's bei Lally, ums hinter mich zu bringen. Seine Sekretärin legt fast auf, doch dann sage ich ihr, warum ich anrufe. Lally ist in einer Versammlung in der neuen Martirio Mall. Sie stellt mich zu ihm durch. »Großer!« sagt er zur Begrüßung. Ich gebe ihm, was er will, und verrate ihm, wo das Gewehr versteckt ist. Er scheint die Geste gebührend zu würdigen.

  


  
    Als nächstes rufe ich Mrs. Lechuga an. Mann, ist sie überrascht, sie versucht sogar ihre Stimme zu verstellen, damit ich denke, ich hab mich verwählt. »O mein Gott«, sagt sie.

  


  
    »Ja?« antworte ich. Sie hat 'ne Menge durchgemacht, gesegnet sei sie. Ich glaube, daß sie letzten Endes froh ist über meinen Anruf. Sie wird sogar ganz entzückt sein über den Wunsch, den ich ihr gewähre, da bin ich mir sicher - ich kenne schließlich ihre Vorliebe für exklusive Informationen und ihre alte Stellung als Präsidentin der Sumpfkuhbrigade. Man könnte sagen, ich hab ihr die Kommandozentrale für die Wunschausschüttung des heutigen Abends übertragen.

  


  
    Der nächste Geistesblitz ist der Anruf bei Vaine Gurie, die gerade unterwegs zu Ma und Pam im Barn ist. Ich gebe ihr, wonach sie wirklich verlangt - sogar, was sie wirklich braucht, wenn man sich's genau überlegt. Wie sich herausstellt, ist sie ehrlich gerührt, von mir zu hören; sie verspricht, den Mädchen meine Liebe auszurichten. Ich schätze, letztlich ist es das nämlich doch, Liebe - auf diese groteske, komische Art, die wir Menschen an uns haben.

  


  
    Abschließend wähle ich die Nummer von Taylor Figueroa - mein letztes Telefonat in dieser Welt. Sie geht persönlich ran, und ihre Stimme versetzt mich augenblicklich zurück in eine andere Zeit, an einen anderen Ort - einen feuchten, fruchtigen Ort, falls das nicht zu schmuddelig klingt. Und wißt ihr, was: Ich verschaff ihr den Durchbruch, auf den sie gewartet hat. Sie kreischt vor Freude und sagt, daß ich auf mich aufpassen soll. Klingt, als ob sie's wirklich so meint.

  


  
    Als ich den Hörer einhänge, erscheinen zwei Wärter mit einem Geistlichen und führen mich in die Maskenbildner-Suite.

  


  
    »Keine Sorge, Schätzchen«, sagt eine Lady in der Maske. »Ein klein wenig Rouge wird dich schon aufpeppen.«

  


  
    Eine andere Lady flüstert: »Willst du Zahnpasta, oder meinst du, daß du's ganz allein schaffst?« Ich lache spöttisch, als sie das sagt, und sie schaut mich verwirrt an. Dann kapiert sie's so halbwegs und lacht mit. Nicht jeder hat einen Sinn für die Ironie der Dinge, das ist mir klargeworden.

  


  
    Als nächstes taucht ein Mädchen mit einem Klemmbrett auf und läßt mich meinen Verzicht auf eine letzte Erklärung unterschreiben. Ich gehe still ab, genau wie Lasalle. Im Gegenzug bitte ich sie um einen besonderen Gefallen. Sie ruft einen Produzenten an und fragt nach, dann sagt sie, daß es okay ist - ich darf mein Hemd ausziehen für das Ereignis. Sie geht vor dem Pfarrer, den Wärtern und mir durch einen hell erleuchteten Gang auf den Hinrichtungsraum zu. Wie bei einem Krankenhausbesuch, wenn man urplötzlich von diesen Gerüchen umgeben ist, schwinden mir die Sinne, und meine Knie werden wacklig; der Pfarrer greift mir gerade stützend an den Arm, als uns durch den Gang das Lied entgegenbrandet.

  


  
    »Galveston, oh, Galves-ton - I am so afraid of dying ...«

  


  
    Wir kommen am Raum der Sendeleitung vorbei, und dann das: Scheinbar hat die Show eine Lizenz für die Erkennungsmelodie des Wetterberichts - ich hasse diese Melodie. Mit zugehaltenen Ohren gehe ich weiter, bis wir in diesem schlichten weißen Raum ankommen. In einer Wand ist ein breites Fenster, und dahinter sind Sitze wie im Theater.

  


  
    »Before I dry the tears she's crying ... «

  


  
    Ich ziehe mein Hemd aus. Meine Haut ist mittlerweile fast vollständig geheilt von meinem Kunstprojekt. In großen blauen Buchstaben sind die Worte »Me ves y sufres« über meine Brust tätowiert. Mich sehen und leiden. Ein Sanitäter hilft mir auf die Bahre hoch, die eine körperähnliche Form hat, so wie das Loch, das zurückbleibt, wenn eine Comicfigur durch eine Wand kracht. Durch das Fenster erhasche ich einen kurzen Blick auf Jonesy in einem Raum weiter hinten; ich nehm an, daß er am Telefon der Gouverneursleitung die Stellung hält. Der Gouverneur ist der einzige Mann, der das alles jetzt noch stoppen kann, und dafür brauchte er schon einen verdammt überzeugenden Beweis. Jonesy wendet sich ab, als er mich sieht. Er steht nicht besonders nahe am Telefon.

  


  
    Die Wärter fixieren mich mittels dicker Rindslederriemen mit Metallschnallen an der Bahre, dann sucht der Sanitäter eine Vene in meinem Arm und verpaßt mir eine winzige Injektion, ein Betäubungsmittel, nehm ich an. Anschließend befestigt er eine lange Nadel an einem Schlauch, der durch die Wand ins Hinterzimmer führt. Ich schaue weg, als er die Nadel in meine Vene schiebt. Einen Moment später beginnt kühle Lösung zu fließen.

  


  
    Hinter der Scheibe, die mich vom Zeugenbereich trennt, erscheint eine Platzanweiserin, und dann kommen nach und nach die Leute und gehen zu ihren Sitzen. Die zerbrechliche, gebrochene Mrs. Speltz ist die einzige Person, die ich erkenne. Obwohl ihre gehetzt schauenden Augen eine Welle der Traurigkeit zu mir spülen, bin ich erleichtert darüber, daß sie das Highlight des Zeugenbereichs darstellt. Nichts da drin läßt vermuten, daß ich irgendwelche Partys verpassen werde, wenn ich nicht mehr bin. Der Gedanke hat den Kopf noch nicht wieder verlassen, als etwas Unheimliches passiert: Eine große und schöne junge Frau in einem blaßblauen Kostüm schiebt sich durch die hinterste Reihe zu ihrem Sitz und erweckt meine Weichteile aus ihrem Ruhestand. Sogar die Wärter drehen sich um und schauen zu, wie sie sich setzt und dabei sittsam den Saum ihres Rockes runterzieht. Dann schaut sie mich an - es ist Ella Bouchard. Ihre Ausstattung ist eingetroffen, und nicht zu knapp. Bluebonnet-Augen rufen mich durch das Glas der Scheibe.

  


  
    Dann setzt »Sailing« ein, denn wenn das Schicksal einmal seine Schleusen öffnet, dann ganz. Ich versuche zu schlukken, aber das Innere meines Mundes ist wie aus Holz. Eine allerletzte Erkenntnis erreicht mich: Trotz aller Sirenen, Spielshow-Summer und Trommelwirbel des Lebens liegt es in der Natur des Menschen, still zu sterben. Ich meine, was soll das denn für ein Leben gewesen sein? Ein paar Filme und Leute, die über Filme reden, und Shows über Leute, die über Filme reden. Trotzdem, ich schätze, ich hab's nicht anders gewollt, negativ und destruktiv, wie ich war. Ich erinnere mich, daß ich einmal meinen Daddy anrief, damit er mich von irgendwo abholt, doch als er dann kam, war ich traurig, weil ich den Ort in der Zwischenzeit liebgewonnen hatte. Genauso holt mich der Tod.

  


  
    Als ich ein Jucken an der Einstichstelle spüre, schließe ich die Augen. Die Stimmen werden gedämpft, und ich spüre, wie ich davongleite, hoch hinaus über die Bahre und hinein in einen Traum. Ich schaue auf mich selbst herunter, doch anstatt Panik und plötzlichen Tod zu erleiden, schwebe ich aus dem Raum nach draußen und fliege über die Landschaft. Der Geruch von frisch gemähtem Gras füllt meine Sinne, und wie selbstverständlich werde ich heim zum Beulah Drive transportiert. Da drüben ist das Haus von Mrs. Porter, und da ist unser Vorgarten. Es ist heute, es ist jetzt. Die Gottesanbeterin pumpt im Takt meiner Seele, als ein schwarzer Mercedes Benz in unsere Auffahrt biegt und bei Mrs. Lechuga der Vorhang wackelt. Mom ist heute abend nicht zu Hause, wie ungewöhnlich. Sie ist mit Pam essen gegangen. Ich sehe Lally aus dem Auto steigen. Gesegnet für die Hölle sei der Schweinehund. Gesegnet seien seine Knochen, auf daß sich ihre Trümmer durch die Ligamente seiner zermatschten Augen bohren, gesegnet sei sein Mund, auf daß er mir die Galle aus dem Schwanz saugt, bis er daran zugrunde geht, tief unten an einem kalten Ort, wo er bei vollem Bewußtsein zerquetscht und zitternd daliegt, begraben unter wimmelnden Würmern und dem Schleim der verfluchten Organe, die aus ihm rausplatzen und auslaufen, während ich daneben stehe und lache.

  


  
    Der Wunsch, den ich ihm gewährt habe, scheint ihn aufgekratzt zu haben. Ich weiß, daß ihm die Sache mit der zweiten Waffe keine Ruhe gelassen hat. Er betritt das Haus durch die Küchentür und geht zum Kleiderschrank in meinem Zimmer, wo er den Schuhkarton mit dem Schlüssel zum Vorhängeschloß findet, genau, wie ich es ihm beschrieben hab. Daneben liegt eine Ginseng-Ampulle. Unsichtbar schwimmen die LSD-Micros darin, die ich vor vielen Monden dort hineinfallen lassen hab. Er lächelt und nimmt die Ampulle in die Hand.

  


  
    Ein unverwechselbares Geräusch ruft mich nach draußen. Es ist der Eldorado, der langsam die Straße entlangzuckelt. Zum ersten Mal in ihrem Leben parkt Leona am unauffälligen Ende des Beulah Drive. Weder sie noch George oder Betty reden oder bessern ihre Make-ups nach. Sie atmen nicht einmal, sie sitzen einfach unter einer Weide und warten. Niemand, aber auch gar niemand setzt sich über Nancie Lechugas Anweisungen hinweg. Gemeinsam mit den Ladys beobachte ich, wie Lally in sein Auto steigt und davonfährt. Sie folgen in diskretem Abstand. Hinter ihnen schließt sich ein winziger Schlitz in Mrs. Lechugas Vorhang. Sie ist wieder im Amt, Gott segne sie.

  


  
    Mom und Pam sind bereits dabei, ihre Hähnchen zu bearbeiten, begleitet von Fahrstuhlmusik, die irgendeinem alten Lied das Leben auskocht. Vor ihnen liegt ein armdicker Stapel Servietten; sie sind naß von ihren Tränen und mit einer Kruste aus Salz und Krümeln überzogen. Es rührt mich, daß ich im Geiste bei ihnen bin, genau wie in alten Zeiten, als unsere gemeinsamen Stunden sich anfühlten, als ob man eine alte Lieblingsplatte auflegt und sich an den Kitzel erinnert, den man beim ersten Hören spürte. Keine von beiden sagt irgendwas von Belang, das ist das Wunderbare daran. Ich hab keine Ahnung, ob das Absicht ist oder genetisch bedingt, daß die Leute sich einfach in ihre bequemen, sinnentlehrten Gewohnheiten zurücklehnen, sobald draußen der Sturm lostobt.

  


  
    »Sie haben ja alles umgeräumt seit dem letzten Mal«, sagt Mom.

  


  
    »Herr im Himmel, du hast recht«, sagt Pam, »die Kasse war sonst immer da drüben.«

  


  
    Kann nicht länger als fünf Minuten gedauert haben, das Umräumen, so selten, wie die alten Mädchen dort weggehen - das ist alles, was mir dazu einfällt. Aber wo ist bloß Vaine? Es geht um Hähnchen, da ist sie doch normalerweise so pünktlich.

  


  
    Wie der Wind fliege ich über meine alten Kindheitsorte hinweg, durch Crockett Park und raus zu Keeter's. Als Lally bei Keeter's Corner eintrifft, kann er sich ein Kichern nicht verkneifen; als er dann über das Gelände zur Bude stürmt, hört er schon nicht mehr auf zu lachen, und als er sie schließlich erblickt, heult er geradezu vor Vergnügen, während eine Elefantendosis Halluzinogene seine Wahrnehmung immer mehr verzerrt. Seine letzte kontrollierte Handlung besteht dann, den Schlüssel ins Schloß zu schieben, die Luke zu öffnen und Daddys Gewehr rauszuzerren. Meine alte Dame hat es mir unter der Bedingung vermacht, daß ich es niemals in die Nähe des Hauses bringe. Es mußte alles schnell gehen am Tag, als Daddy verschwand, Mom war wahnsinnig aufgewühlt. Sie hat sich mit dem Kauf von Gartenmöbeln beruhigt - seht zu, wie ihr daraus schlau werdet.

  


  
    Das Donnern eines Helikopters schiebt das Acid in Lallys Blutbahn zum Peak, und die gesamte Umgebung verflüssigt sich vor seinen Augen. Da ist er - ein mordlustiger Irrer im Drogenwahn, der frei in unserer Gemeinde herumläuft. Er dreht dem Sonnenlicht, das flach über die Hügel des Escarpments scheint, den Rücken zu, doch von der anderen Seite trifft ihn der Strahl eines Scheinwerfers.

  


  
    »Fallen lassen!« bellt eine Stimme. Es ist Vaine mit ihrem SWAT-Team. Sie beschirmt ihre Augen vor dem Staub, den der landende Helikopter aufwirbelt.

  


  
    Wie aufgezogen, kreiselt Lally umher, verwirrt umarmt er das Gewehr und verwischt für immer Moms Fingerabdrücke und damit all ihre Sorgen. Dann, als sich Taylor Figueroa mit einem Kameramann aus dem Helikopter duckt, hebt Lally das Gewehr und stößt unirdische Schreie aus. »Mami«, heult er und tastet mit beiden Händen nach dem Abzug. »Mamá!«

  


  
    Paß auf, Taylor, ich meine - o mein Gott!
  


  
    Lallys Gesicht ist eine Maske, deren Anblick mich in verdammt großes Entzücken versetzt - sein Ausdruck ist für immer eingefroren, während die Kugeln pfeifende Löcher in die Abenddämmerung bohren. Zappelnd hängt sein Körper in der Luft, prasselt stückchenweise zu Boden und schlägt schließlich zuckend und schwer auf. Leona Dunts Eldorado muß einen Schlenker auf unbefestigtes Land riskieren, um ihn nicht noch zu überfahren.

  


  
    »Wow, aber soll es denn, also - in der Scheiße versteckt sein?« fragt Leona, als sie in einer Wolke Tabakrauch aus dem Auto quillt.

  


  
    »Ich glaube, was Nancie meint, ist, daß die Story über die Scheiße so viel wert ist«, hustet Betty und ascht ihre Zigarette in den Staub ab. »Der Beweis, der in der Scheiße steckt, die Rechte an der Story ...«

  


  
    »Schätzchen«, sagt George, »eine Goldgrube ist eine Goldgrube, egal ob sie in, über oder hinter der Scheiße ist, und jetzt reich mir die Lampe ...«

  


  
    »Ach Gott«, sagt Betty, als sie sich durch die Büsche bei meiner Bude zwängt. »Sieht aus, als wäre schon jemand hier gewesen ...«

  


  
    Meine Vision löst sich auf. Schummrig erwacht mein Bewußtsein auf der Bahre, und ich merke, daß ich noch am Leben bin und mit zusammengebissenen Zähnen lächle. Das nenn ich ein Betäubungsmittel, Mann. Ich schau mich um und sehe, daß die Wärter sich startbereit zunicken. Und während draußen der erste Donner des Tages grummelt, richte ich meinen Blick auf Ella Bouchard und zwinkere ihr zu. Dann schließe ich die Augen und warte, daß die ewige Tiefe mich einkassiert, daß die kühle Lösung in meinem Arm zu Eis wird oder daß sie einfach mit allem anderen im grellen Licht verschwindet, inklusive Vernon, dem blöden, unbeholfenen Arschloch.

  


  
    Sailing

    Takes me away

    To where I've always heard it could be

    Just a dream and the wind to carry me

    And soon I will be free ...
  


  
    Auf einmal rast eine anschwellende Geräuschkanonade durch die Fenster und Ritzen, durch die Treppenschächte und Rohrleitungen des Gefängnisses, tausend Stimmen und Fäuste und Füße, in Bewegung gesetzt durch ein unbekanntes Stichwort. Meine Augen fliegen auf, um zu sehen, ob es Gott oder der Teufel ist, der meine schleimige Seele beansprucht. Statt dessen stürzt Abdini in den Zeugenbereich, gefolgt von einer Horde Kameramänner. Der ganze Knast muß das live im Fernsehen verfolgen. Abdini hat in einer Hand einen schmutzigen braunen Papierknäuel, in der anderen eine geschmolzene Kerze. Beides hält er singend und hüpfend hinter der Glasscheibe hoch. Es sind Nuckles Notizen, mit denen ich an jenem schicksalhaften Tag meinen Arsch abgewischt hab. »Testis Beweis!« schreit er.

  


  
    Hinten, im anderen Raum, klingelt ein Telefon. Einen Moment später hebe ich meinen Kopf und sehe Jonesy auf wackligen Beinen den Raum betreten. Er schüttelt den Kopf, lehnt sich über das Ende der Bahre und hebt eine gewölbte Hand an den Mund.

  


  
    »Little, deine Begnadigung ist durchgekommen.«

  


  siebenundzwanzig


  
    Die Ladys studieren den Umschlag wie den Kopf eines toten Babys.

  


  
    »Definitiv eins dieser italienischen Autos, ein Romeo und Julia oder wie die heißen«, sagt George.

  


  
    »Ja, genau«, sagt Betty, »aber warum schicken sie die Broschüre an Doris?«

  


  
    »Schätzchen, vorne drauf steht Leona, nicht Doris. Nur die Adresse ist ihre.«

  


  
    »Ja, aber warum?«

  


  
    George schüttelt den Kopf. »Ich nehm an, Loni will uns wissen lassen, daß sie sich einen dieser Sportwagen zulegt.«

  


  
    Betty schnauft ungeduldig und preßt ihre Lippen zusammen. »Ich weiß, aber warum kommt sie nicht einfach vorbei, so wie sonst auch, oder ruft wenigstens an? Vielleicht läßt sie sich ja doch die Implantate einsetzen ...«

  


  
    George hißt eine Rauchfahne und beschließt sie mit einem Ring, der über den Karton der zentralen Staubsauganlage hinwegsegelt, der vor ihr auf dem Läufer steht. »Betty, bring mich bitte nicht in Rage, okay? Du weißt verdammt genau, warum.«

  


  
    »Herrgott noch mal«, sagt Betty mißmutig. »Aber das ist ihr Ex-Ex-Mann, die Tragödie hatte nicht das geringste mit ihr zu tun ...«

  


  
    George verdreht ihre Augen. »Ja, genau, ich weiß, aber es könnte ja immerhin Leute geben, die sich so ihre Gedanken machen über die Qualität einer Ehe, bei der sich der Mann hinterher damit vergnügt, minderjährige Jungs zu verfolgen - du mußt zugeben, das ist wirklich weit ab vom Schuß, selbst für Marion Nuckles. Ganz zu schweigen von dem falschen Psychiater, mit dem er sich da zusammengetan hat. Und verflucht noch mal, Betty, jetzt hast du's geschafft, daß ich ›genau‹ gesagt hab.«

  


  
    »Ja, genau.«

  


  
    George knallt ihre Zahnreihen aufeinander. Dann treffen sich ihre Blicke, und unbeholfenes Gelächter schäumt aus ihren Mündern.

  


  
    »Mädchen, sie ist eingetroffen!« ruft Mom durch die Küche. »Die Special Edition!« Sie versucht, ihre Mundwinkel weiterhin nach unten zu ziehen, aus Trauer um Lally, doch ihre Augen geben sie preis. Meine alte Dame liebt es ganz einfach, zu trauern, ich nehm mal an, es ist eins ihrer Bedürfnisse. Verrücktes altes Kätzchen.

  


  
    Ich höre Brad im Flur brüllen, deshalb stehle ich mich in die Küche, wo sich auf der Bank Medienpapierkram und ein paar Verträge von meinem Agenten stapeln. Zuoberst liegt ein Fax mit dem Titelbild der nächsten Ausgabe von Time die Schlagzeile lautet: »Stuhlzeugnis!« Auf dem Bild sieht man die vertrockneten Überreste meiner Kacke, eingewickelt in Nuckles Unterrichtsnotizen, in einem wissenschaftlichen Labor liegen. Dahinter steht Abdini und hält stolz den Zettel mit der Nachricht hoch, die Jesus für Nuckles und Goosens, die Liebhaber und Web-Unternehmer, in der Bude hinterlassen hat. »Ihr habt gesackt es ist Liebe ihr Schwaine«, steht da in seiner ollen Babyschrift. Mein Blick senkt sich im Gedenken an Jesus. Doch eine Sache noch: Mit seiner Nachricht hat er Nuckles und Goosens versehentlich ein riesiges Verlangen erfüllt - sie werden jetzt im Gefängnis so viele Jungs haben, wie ihr Herz begehrt. Irgendwie hat man zwar das Gefühl, sie werden ein bißchen mehr einstecken als austeilen, aber was soll's. Wie Nuckles selber sagen würde: In schlechten Zeiten muß man nehmen, was man kriegen kann.

  


  
    Ein Stückchen weiter auf der Küchenbank liegt die Zeitung von heute, mit der Schlagzeile »Alles im Kot?«. Das Bild zeigt Leona draußen bei Keeter's, in jeder Hand einen Klumpen Scheiße. Noch weiter unten steht ein Artikel über Taylor. Sie wird durchkommen. Kann sein, daß ihre Höschen nicht mehr ganz so straff sitzen wie früher, aber wer weiß - vielleicht kann sie sich ja eine Silikon-Arschbacke implantieren lassen.

  


  
    Dann schiebt mich Mom vor sich her über die Veranda, runter zur Glücksbank, wo der Mann vom Leichenschauhaus im Schatten der Weide steht. »Laß mich deine Hand schütteln, mein Sohn«, sagt er, »dein Daddy wäre mächtig stolz gewesen.«

  


  
    »Danke«, sage ich und atme in den klaren blauen Tag hinein.

  


  
    »Meine Herren, das war vielleicht eine überraschende Wendung! Was ist dein Geheimnis?«

  


  
    »Ich bin auf die Knie gegangen und hab gebetet, Sir.«

  


  
    »Ausgezeichnet, mein Sohn«, sagt er und wendet sich Mom zu. »Und Ma'am, ich denke, wir können die frühere Versicherungssache jetzt in die Wege leiten - der Körper ist ganz klar nicht auffindbar.«

  


  
    »Ja also, vielen Dank, Tuck«, sagt Mom und fährt mit einer Hand über ihre Glücksbank.

  


  
    »Mr. Wilmer!« ruft George von der Veranda. »Sehen Sie doch mal, ob Sie nicht was für diese arme Frau in Nacogdoches tun können ...«

  


  
    »Mit größtem Vergnügen, Mrs. Porkorney.«

  


  
    Als er sich zum Gehen wendet, schaut Mom mit gerunzelter Stirn auf den Kühlschrankkarton, der eben zur Auffahrt hochgekarrt wird. Sie schaut extradüster, nicht nur, weil sie jetzt zweifache Witwe ist, sondern vor allem, weil Leona ihr beigebracht hat, nicht zu viel Freude über neue Anschaffungen zu zeigen. Man muß so tun, als wären sie egal, das ist es, was sie ihr beigebracht hat. Und wie man beim Lachen den Kopf nach hinten wirft. Damit kann sie vielleicht andere täuschen - mich jedenfalls nicht.

  


  
    Ich lehne mich über die Bank und inhaliere Moms klamme Wärme. Dann, als sich die Ladys zu uns gesellen, erscheint drüben auf der anderen Straßenseite Mrs. Lechuga am Fenster.

  


  
    Sie winkt flüchtig zu uns rüber, und mir fällt auf, wer heute fehlt, damit das Würfelset meines Lebens vollzählig ist: Palmyra. Aber hey - wann hat man schon mal die Chance, live bei Oprah zu flippern.

  


  
    »Vern«, sagt Betty, »Brad will dir unbedingt sein Geburtstagsgeschenk zeigen.«

  


  
    Ich bemühe mich, höflich zu nicken, doch mein Blick hängt woanders fest, an einem rosafarbenen Tupfer unter ein paar Weiden. Es ist Ella, die mit ihrem Koffer die Straße runterkommt. Sie trägt einen Wollpullover über einem luftigen Baumwollkleid, das von einer frischen Honigbrise aufgebläht wird. Sie lächelt, als sie sieht, daß ich sie beobachte. Ich hab ihr gesagt, daß ich einen Wagen vorbeischicke, aber sie bestand darauf, ein letztes Mal durch die Stadt zu laufen. Verrücktes Mädchen. Jedenfalls, es ist ja nicht für immer. Mexiko ist nicht so weit.

  


  
    »Kurt, sitz!« Die alte Mrs. Porter rammelt mit einem Tisch voller selbstgestickter Stofftiere durch ihre Fliegengittertür und wuchtet ihn über den Rasen. Dann, als ich Ella über die Auffahrt entgegengehe, springt hinter uns Brad von der Veranda.

  


  
    »Pchuuu! Verrecke, Arschgesicht!«

  


  
    »Ich will mal hoffen, die ist nicht geladen«, sagt Betty. »Bradley Pritchard! Wenn du nicht sofort aufhörst, das Ding auf Menschen zu richten, wandert es zurück in den Laden!«

  


  
    Ich ignoriere ihn und reibe meine Lippen an Ellas. Dann drehen wir uns um und schauen zu, wie Mrs. Porter ihre Strickwaren an den Straßenrand stellt - sie baut einen verdammten Stand auf. Wir kichern in uns hinein.

  


  
    »Ma'am«, rufe ich über die Straße. »Mrs. Porter!«

  


  
    Sie legt freundlich ihren Kopf schief und läßt ihre Hand ein bißchen flattern - wink, wink.

  


  
    »Alle sind weg, Mrs. Porter. Alles ist wieder normal ...«
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