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  Allen denjenigen,


  die geliebt, verloren und


  wiedergefunden haben,


  sei dieses Buch gewidmet.


  


  Für alle, die geliebt und die Liebe verloren haben, und die nun wieder lieben.


  Für Robin Schwarz, dessen wertvolle Hilfe und großes Herz ich sehr zu schätzen weiß.


  Und besonders für euch, Suzie und Jack, und für dich, Jane.


  Mein herzlicher Dank auch euch, Mary, Fern, Barbara, Irene, Maria, Darcy, Mary Ellen und Carole Anne.
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  KATIE WILKINSON SASS im warmen Badewasser in der eigenwilligen und wundervoll altmodischen Porzellan-Badewanne in ihrem New Yorker Apartment. Die Wohnung verströmte eine Atmosphäre von Alter und Abnutzung auf eine Weise, die sich die Freunde des »Gammellook« nicht einmal ansatzweise vorzustellen vermochten. Katies Perserkatze Guinevere, die wie ein grauer, zusammengeknüllter Pullover aussah, thronte auf dem Waschbecken. Merlin, ihr schwarzer Labrador, lag auf der Schwelle der Wohnzimmertür. Die Tiere beobachteten Katie, als hätten sie Furcht vor ihr.


  Katie senkte den Kopf, als sie das Tagebuch zu Ende gelesen hatte. Ihr Körper erschauerte, und sie ließ das in Leder gebundene Buch auf den hölzernen Schemel neben der Badewanne sinken.


  Dann brach sie in Tränen aus und sah, dass ihre Hände zitterten. Sie war nahe daran, die Fassung zu verlieren, was nur sehr selten geschah; Katie war stets eine starke Persönlichkeit gewesen. Sie flüsterte Worte, die sie einst in der Kirche ihres Vaters in Asheboro in North Carolina gehört hatte: »O Herr, o Herr, wo bist du, Herr?«


  Sie hätte sich niemals vorstellen können, dass dieser dünne Band so deprimierend und verstörend auf sie wirken würde.


  Doch es war nicht nur das Tagebuch - Suzannes Tagebuch für Nikolas -, das sie so sehr in Verwirrung gestürzt und in eine solche Zwangslage gebracht hatte.


  Katie stellte sich Suzanne vor. Sie sah sie in ihrem kleinen, altmodischen Landhaus an der Beach Road auf der Ferieninsel Martha's Vineyard.


  Dann den kleinen Nikolas. Zwölf Monate alt, mit strahlend blauen Augen.


  Und schließlich Matt.


  Nikolas' Daddy.


  Suzannes Ehemann.


  Und Katies einstiger Liebhaber.


  Was dachte sie jetzt über Matt? Würde sie ihm jemals vergeben können? Sie war nicht sicher. Aber wenigstens verstand sie nun endlich einiges von dem, was geschehen war. Das Tagebuch hatte ihr Dinge verraten, die sie wissen musste - bislang unbekannte Bruchstücke und verborgene, schmerzvolle Geheimnisse.


  Katie ließ sich tiefer ins Wasser gleiten und dachte an den Tag zurück, an dem sie das Tagebuch bekommen hatte - an den neunzehnten Juli.


  Und als sie daran dachte, brach sie wieder in Tränen aus.


  AM MORGEN DES neunzehnten Juli war Katie zum Hudson River gefahren, um die Circle Line zu befahren, die Schiffsroute um die Halbinsel Manhattan herum, die sie und Matt damals genommen und bald so sehr genossen hatten, dass sie immer wieder kamen.


  Katie nahm das erste Schiff des Tages. Sie war traurig, aber auch wütend. Herrgott, sie wusste nicht, was sie empfinden sollte.


  Das Schiff war zu dieser frühen Stunde noch nicht von Touristen überlaufen. Sie nahm in der Nähe der Reling auf dem Oberdeck Platz und betrachtete von diesem einzigartigen Aussichtspunkt die Stadt New York und die viel befahrenen Wasserwege.


  Einige andere Fahrgäste bemerkten, dass Katie ganz allein saß, weit weg von den anderen. Besonders Männern fiel es auf, zumal Katie aus der Menge hervorstach. Sie war groß, fast einen Meter achtzig, und besaß warme, freundliche blaue Augen und hatte ihr langes, brünettes Haar geflochten, wie seit ihrem achten Lebensjahr. An Make-up trug sie lediglich ein wenig Mascara und manchmal Lippenstift.


  Sie hatte sich immer für zu groß und schlaksig gehalten und geglaubt, dass die Leute sie deshalb anstarrten, doch ihre Freunde versicherten ihr immer wieder, die Leute würden deshalb schauen, weil Katie sehr attraktiv sei. Katie entgegnete darauf jedes Mal: »Ja, klar, wäre schön, wenn es so wäre.« Sie selbst betrachtete sich nicht als anziehend und wusste, dass sich daran auch nichts ändern würde. Sie war ein ganz gewöhnlicher, vollkommen durchschnittlicher Mensch, im Innern wie im Äußeren. Tief in ihrem Herzen war sie ein Bauernmädchen aus North Carolina.


  Heute trug sie kein Make-up und hatte auch das Haar nicht geflochten. Attraktiv sah sie bestimmt nicht aus.


  Während sie an Deck saß, musste sie an den Film African Queen denken. »Mit Ihrem hochgereckten Kopf, dem vorgestreckten Kinn und dem flatternden Haar im Wind sehen Sie wie das Urbild einer Heldin aus.« So oder ähnlich hatte Bogart sich über die Hepburn lustig gemacht. Es munterte Katie ein wenig auf - »um 'nen winzigen Schluck«, wie ihre Mutter zu Hause in Asheboro immer sagte.


  Sie hatte stundenlang geweint, und ihre Augen waren verquollen. Am Abend zuvor hatte der Mann, den sie geliebt hatte, plötzlich ihre Beziehung beendet. Katie war wie vor den Kopf geschlagen. Das hatte sie nicht einmal ansatzweise kommen sehen. Es erschien ihr unbegreiflich, beinahe unmöglich, dass Matt sie verlassen hatte.


  Verdammter Kerl! Wie konnte er nur! Hatte er sie die ganze Zeit nur angelogen? Monatelang? Natürlich, was denn sonst! Dieser Hundesohn. Dieser Scheißkerl.


  Katie wollte über Matt nachdenken und darüber, was sie auseinander gebracht hatte - doch am Ende dachte sie immer nur an die Zeiten, die sie gemeinsam verbracht hatten. Zumeist waren es gute Zeiten gewesen.


  Widerstrebend musste sie zugeben, dass sie stets frei und ungezwungen über alles mit ihm hatte reden können. Ja, mit Matt konnte sie reden wie mit ihren besten Freundinnen. Und auch die mochten Matt, obwohl sie boshaft sein konnten und im Unterschied zu Katie meist großes Glück mit Männern hatten.


  Was war mit ihr und Matt passiert?


  Katie wollte es unbedingt wissen.


  Matt war aufmerksam ... war es gewesen. Katie hatte im Juni Geburtstag, und Matt hatte ihr an diesem Tag des Monats, den er ihren »Geburtstagsmonat« nannte, eine Rose geschickt. Und immer schien er zu wissen, ob sie eine bestimmte Bluse, einen Pullover oder Schuhe schon einmal getragen hatte ... Und er kannte ihre Stimmungen, die guten, die schlechten und manchmal auch die hässlichen.


  Matt gefielen viele Dinge, die auch Katie gefielen - hatte er zumindest behauptet. Ally McBeal, Die Geisha, Das Mädchen mit dem Perlenohrring. Abendessen, ein paar Drinks in der Bar. Im One if By Land, Two if By Sea. Oder im Waterlo im West Village. Oder im Coup im East Village. Oder Bubby's in der Hudson Street. Er stand auf ausländische Filme im Lincoln Plaza Cinema. Und auf schwarzweiße Künstlerfotos. Und auf Ölgemälde, die sie auf Flohmärkten entdeckten. Und er liebte Ausflüge nach NoLita (Nördlich von Little Italy) und nach Williamsburg (das neue SoHo).


  Sonntags ging er mit Katie zur Kirche, wo sie eine Bibelstunde für Vorschulkinder gab. Beiden waren die Sonntagnachmittage in ihrer Wohnung besonders wertvoll - Katie las die New York Times von der ersten bis zur letzten Seite, und Matt überarbeitete seine Gedichte, die er auf ihrem Bett, auf dem Fußboden des Schlafzimmers und sogar auf dem hölzernen Küchentisch ausbreitete.


  Im Hintergrund lief Tracy Chapman, Macy Gray oder Sarah Vaughn. Wundervoll. In jeder Hinsicht perfekt.


  Katie hatte es Matt zu verdanken, dass sie mit sich selbst im Reinen war. Matt vollendete ihren Lebenskreis; er sorgte irgendwie dafür, dass alles gut und richtig war. Noch nie hatte Katie sich bei jemandem so wundervoll gefühlt. Vollkommen glücklich und zufrieden.


  Was könnte schöner sein, als Matt zu lieben?


  Es gab nichts Schöneres. Nicht für Katie.


  Eines Abends waren sie in eine kleine Tanzbar in der Avenue A gegangen, und Matt hatte eine unwahrscheinlich gute Elvis-Imitation zum Besten gegeben und ihr »All Shook Up« ins Ohr gesungen und dann AI Green imitiert, sogar noch besser als Elvis. Katie war hin und weg.


  Sie wollte, dass er die ganze Zeit bei ihr war.


  Sentimental, aber so war es nun mal.


  Wenn Matt auf Martha's Vineyard war, wo er wohnte und arbeitete, führten sie jede Nacht stundenlange Telefongespräche oder schickten sich E-Mails. Sie nannten es ihre »Fern-Affäre«. Matt hatte Katie allerdings stets davon abgebracht, ihn auf Martha's Vineyard zu besuchen. Vielleicht hätte das ein Frühwarnsignal sein sollen?


  Irgendwie hatte es funktioniert - elf wundervolle Monate lang, die wie im Nu verflogen waren. Katie hatte damit gerechnet, dass Matt ihr bald einen Heiratsantrag machte. Sie war sich ihrer Sache sicher gewesen. Sie hatte es sogar ihrer Mutter erzählt. Natürlich hatte sie sich, was das betraf, so schrecklich getäuscht, dass es bemitleidenswert war. Sie kam sich wie eine Idiotin vor, und sie hasste sich dafür.


  Wie hatte sie nur so blind sein und sich so sehr in Matt täuschen können? In allem? Sie verlor doch sonst nicht die Verbindung zu ihrer inneren Stimme, ihren gesunden Instinkten. Sie war klug, und sie machte selten Dummheiten.


  Bis jetzt.


  Aber diesmal hatte sie wirklich einen kapitalen Bock geschossen.


  Katie merkte plötzlich, dass sie die ganze Zeit geschluchzt hatte und dass jeder, der auf dem Bootsdeck in ihrer Nähe saß, sie anstarrte.


  »Es tut mir Leid«, sagte sie und machte eine Geste, dass die Leute wegschauen sollten. Sie errötete. Es war ihr peinlich, und sie kam sich dumm und hilflos vor. »Alles in Ordnung«, sagte sie zu den Gaffern. Aber es war nicht in Ordnung. Nie im Leben war Katie so tief verletzt worden. Nichts war auch nur annähernd so schlimm gewesen. Sie hatte den einzigen Mann verloren, den sie jemals geliebt hatte. Und sie liebte ihn mehr als ihr Leben.


  KATIE KONNTE es nicht ertragen, an diesem Tag zur Arbeit zu gehen. Sie konnte die Menschen in ihrem Büro nicht ertragen. Nicht einmal die Fremden im Bus konnte sie ertragen. Auf dem Schiff hatte sie genug neugierige Blicke über sich ergehen lassen müssen, dass es für den Rest ihres Lebens reichte.


  Als sie nach der Bootsfahrt zu ihrer Wohnung zurückkehrte, war ein Päckchen an die Eingangstür gelehnt.


  Katie hielt es für ein Manuskript aus dem Büro. Halblaut verfluchte sie die Arbeit. Konnten diese verdammten Quälgeister sie denn nicht einen einzigen Tag in Ruhe lassen? Von Zeit zur Zeit hatte sie doch das Recht auf einen Tag für sich selbst, für sich allein, so wie jeder andere. Mein Gott, sie arbeitete so hart! Im Verlag wussten alle, welche Leidenschaft sie für ihre Bücher aufbrachte, wie sehr sie sich engagierte.


  Katie liebte ihre Arbeit. Sie war Lektorin in einem New Yorker Verlag mit sehr gutem Ruf. Der Verlag war auf literarische Romane und Gedichte spezialisiert. Dort hatte sie auch Matt kennen gelernt. Voller Begeisterung hatte sie vor ungefähr einem Jahr bei einer kleinen Literaturagentur in Boston den ersten Gedichtband von Matt gekauft.


  Die beiden mochten sich auf Anhieb, und sie verstanden sich gut, sehr gut. Nur wenige Wochen später waren sie ineinander verliebt - jedenfalls hatte Katie das geglaubt: mit Herz und Seele, Körper, Verstand und weiblicher Intuition.


  Wie hatte sie sich nur so täuschen können? Was war geschehen? Und warum?


  Als sie das Päckchen aufhob, erkannte sie die Handschrift. Es war Matts Schrift, da gab es keinen Zweifel.


  Sie ließ es beinahe fallen. Dann wollte sie es mit aller Kraft von sich schleudern.


  Sie tat es nicht. Zu viel Selbstbeherrschung - das war ihr Problem. Eines ihrer Probleme. Eine Zeit lang starrte sie auf das Päckchen. Schließlich atmete sie tief durch und riss das braune Packpapier auf.


  Im Päckchen fand sie ein kleines, antik aussehendes Tagebuch. Katie runzelte die Stirn. Sie verstand nicht. Dann spürte sie, wie sich ihr der Magen umdrehte.


  Suzannes Tagebuch für Nikolas stand handgeschrieben vorn auf dem Einband - aber es war nicht Matts Schrift.


  Suzanne?


  Plötzlich zitterten Katies Hände, und sie konnte kaum noch atmen, konnte nicht mehr klar denken. Matt war immer verschlossen und geheimnistuerisch gewesen, wenn es um seine Vergangenheit ging. Katie hatte nur Weniges herausbekommen, darunter auch, dass seine Frau Suzanne hieß. Der Name war Matt ungewollt über die Lippen gekommen, nachdem sie zwei Flaschen Wein getrunken hatten. Aber dann hatte er nicht weiter über Suzanne sprechen wollen.


  Matts Schweigen über seine Vergangenheit war auch der einzige Grund für Streitereien zwischen ihm und Katie gewesen. Katie hatte darauf bestanden, mehr von ihm zu erfahren - mit dem Ergebnis, dass Matt sich noch tiefer in Schweigen hüllte, was ihn noch geheimnisvoller erscheinen ließ. Das aber sah ihm gar nicht ähnlich. Als sie sich einmal gewaltig in die Haare geraten waren, erzählte er Katie, dass er nicht mehr mit Suzanne verheiratet sei - er schwor es. Aber mehr hatte er nie darüber sagen wollen.


  Wer war Nikolas? Und warum hatte Matt ihr dieses Tagebuch geschickt? Warum gerade jetzt? Katie war völlig verwirrt.


  Ihre Finger zitterten, als sie die erste Seite des Tagebuchs aufschlug. Dort war eine Nachricht von Matt angeheftet. Katie stiegen die Tränen in die Augen, und zornig wischte sie sie weg.


  Sie las, was Matt geschrieben hatte.


  Liehe Katie,


  keine Worte oder Taten könnten ausdrücken, was ich gerade empfinde. Es tut mir schrecklich Leid, was zwischen uns geschehen ist. Ich hätte es nie so weit kommen lassen dürfen. Es ist alles mein Fehler. Ich nehme alle Schuld auf mich. Du bist perfekt, wundervoll, wunderschön. Es liegt nicht an dir- es liegt an mir, an mir allein. Vielleicht wird dieses Tagebuch dir alles viel besser erklären, als ich es je könnte. Wenn du es übers Herz bringst, lies es bitte. Es geht um meine Frau, meinen Sohn und mich. Doch ich muss dich warnen, Katie. Vielleicht kannst du einige Abschnitte nicht ertragen. Ich hatte nie damit gerechnet, mich in dich zu verlieben, und doch ist es geschehen.


  Matt


  Katie blätterte um.
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  Lieber Nikolas, mein kleiner Prinz,


  viele Jahre lang habe ich mich gefragt, ob ich jemals Mutter würde.


  Während dieser Zeit hatte ich einen immer wiederkehrenden Tagtraum, wie wunderbar es wäre - und wie klug -, jedes Jahr für meine Kinder einen kleinen Videofilm zu drehen, um ihnen zu zeigen, wer ich bin, was ich denke, wie sehr ich sie liebe, worum ich mir Sorgen mache und was mich fasziniert oder zum Lachen oder zum Weinen oder auf neue Gedanken gebracht hat. Und natürlich alle meine geheimsten Geheimnisse.


  Hätten mein Vater und meine Mutter solche Videos aufgenommen, um mir zu sagen, wer sie sind und was sie über mich und die Welt denken - ich hätte diese Bänder wie einen Schatz gehütet.


  Wie sich herausgestellt hat, weiß ich nicht, wer meine Eltern sind, und das ist ziemlich traurig. Nein - es ist sehr, sehr traurig.


  Ich werde also jedes Jahr ein Video für dich aufnehmen.


  Aber da ist noch etwas, das ich für dich tun möchte, mein Schatz.


  Ich möchte ein Tagebuch für dich schreiben, dieses


  Tagebuch. Und ich verspreche dir, es immer gewissenhaft zu führen.


  Jetzt, da ich diese allererste Eintragung mache, bist du zwei Wochen alt. Aber ich möchte damit beginnen, dir von einigen Dingen zu berichten, die sich vor deiner Geburt ereignet haben. Ich möchte sozusagen vor dem Anfang anfangen.


  Das hier ist nur für dich, Nick.


  Für dich allein.


  Dieses Tagebuch erzählt davon, was Nikolas, Suzanne und Matt erlebt haben.


  Ich werde an einem warmen, duftenden Frühlingsabend in Boston beginnen.


  Ich arbeitete zu der Zeit im Massachusetts General Hospital. Ich war seit acht Jahren Ärztin. Es gab Augenblicke, die ich liebte und mir bewahrt habe. Wenn ich sah, wie Patienten gesund wurden, zum Beispiel. Und bei einigen sogar, wenn ich bei ihnen war, als sich herausstellte, dass sie sich nie wieder erholen würden. Und es gab Augenblicke, die ich vergessen möchte und die mit der Bürokratie und der hoffnungslosen Unzulänglichkeit des derzeitigen Gesundheitssystems in unserem Land zu tun haben. Aber auch mit meinen eigenen Unzulänglichkeiten.


  Ich kam gerade von einem Vierundzwanzigstunden- dienst einschließlich Bereitschaft zurück. Ich war so müde, wie du es dir nicht einmal vorstellen kannst. Trotzdem führte ich noch meinen vertrauten und treuen Golden Retriever aus - Gustavus, kurz Gus.


  Ich glaube, ich sollte dir ganz kurz schildern, wie ich damals ausgesehen habe, dann kannst du dir ein Bild machen. Ich hatte langes, blondes Haar, war ungefähr eins zweiundsechzig groß, nicht schön, aber leidlich hübsch, und hatte meistens - und für die meisten Mitmenschen - ein freundliches Lächeln auf den Lippen. Auf Äußerlichkeiten war ich nicht allzu sehr bedacht.


  Es war an einem späten Freitagnachmittag, und ich weiß noch, dass es schönes Wetter war, und die Luft war mild und kristallklar. Es war einer dieser Tage, für die ich lebe.


  Ich sehe das alles so deutlich vor mir, als wäre es vor einer Stunde gewesen.


  Gus war losgehetzt, um eine arme, wehrlose Stadtente zu verfolgen, die sich aus der Sicherheit des Teichs gewagt hatte. Wir waren im Boston Common, dem großen Park, in der Nähe der Ruderboote. Das war unser üblicher Spazierweg, besonders wenn mein Freund Michael arbeitete, wie an jenem Abend.


  Gus hatte sich also von seiner Leine losgerissen, und ich lief hinter ihm her. Er ist ein Retriever, wie ich bereits schrieb, ein Apportierhund, der für sein Leben gern Dingen hinterherjagt, um sie dir zu bringen: Bälle, Frisbeescheiben, Papiertüten, Seifenblasen, Spiegelbilder auf den Fensterscheiben meiner Wohnung.


  Während ich Gus hinterherlief, durchfuhr mich plötzlich der schlimmste Schmerz, den ich je im Leben gefühlt habe.


  Mein Gott, was war das?


  Es tat so weh, dass ich auf Hände und Knie fiel.


  Dann wurde es noch schlimmer. Messer, so scharf wie Rasierklingen, schnitten mir in Arme, Rücken, Hals. Ich schnappte nach Luft. Ich konnte kaum atmen. Ich konnte nichts mehr richtig wahrnehmen. Alles um mich herum war verschwommen. Ich konnte unmöglich wissen, was mit mir geschah, doch irgendetwas sagte mir: das Herz.


  Was war los mit mir?


  Ich wollte um Hilfe rufen, aber ich war nicht einmal in der Lage, auch nur ein paar Worte hervorzubringen. Die Bäume im Boston Common, der ganze Park begann sich wie ein Kreisel um mich zu drehen. Besorgt blickende Menschen versammelten sich um mich herum, beugten sich über mich.


  Gus kam zu mir zurückgeschlichen. Ich hörte ihn über meinem Kopf bellen. Dann leckte er meine Wange, aber ich spürte seine Zunge kaum.


  Ich lag auf dem Rücken und presste die Hand auf die Brust.


  Das Herz? Mein Gott. Ich war doch erst fünfunddreißig-


  »Holt einen Krankenwagen!«, rief jemand. »Sie hat Schmerzen, sie kriegt keine Luft mehr! Mein Gott, sie stirbt!«


  Ich sterbe nicht!, wollte ich rufen. Ich kann unmöglich jetzt schon sterben!


  In diesem Augenblick, erinnere ich mich, habe ich nach einem Stein gegriffen, der neben mir im Schmutz lag. Halt dich an dem Stein fest, sagte ich mir, halt dich ganz fest. Ich glaubte, dass der Stein in diesem Furcht erregenden Moment das Einzige war, das mich auf der Erde festhielt. Ich wollte nach meinem Freund Michael rufen, aber ich wusste, es würde nichts nützen.


  Ich muss für mehrere Minuten das Bewusstsein verloren haben, denn ich weiß noch, dass ich zu mir kam, als ich in einen Krankenwagen gehoben wurde. Mir strömten die Tränen übers Gesicht. Mein Körper war schweißnass.


  Die Sanitäterin sagte immer wieder: »Es geht Ihnen bald wieder besser. Es wird alles wieder gut.« Aber ich wusste, dass es nicht so war.


  Ich schaute die Leute im Rettungswagen mit aller Kraft an, die ich aufbringen konnte, und flüsterte: »Lassen Sie mich nicht sterben.«


  Die ganze Zeit hielt ich den kleinen Stein fest in meiner Hand. Dann weiß ich nur noch, dass mir eine Sauerstoffmaske übers Gesicht gestülpt wurde und dass sich eine tödliche Schwäche in meinem Körper ausbreitete und dass der Stein, der mich auf der Erde halten sollte, mir aus der Hand fiel.


  Ich war erst fünfunddreißig, Nicky,


  als ich in Boston den Herzanfall bekam. Am nächsten Tag wurde mir im Massachusetts General ein Bypass gelegt. Der Eingriff zog mich für fast zwei Monate aus dem Verkehr und legte mich lahm. Später, während ich mich erholte, hatte ich Zeit nachzudenken, wirklich und richtig nachzudenken, vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben.


  Ich dachte gründlich über mein Leben in Boston nach, schmerzhaft gründlich: wie hektisch es geworden war mit Nachtdiensten, Überstunden und Doppelschichten. Überarbeitung, Nicky. Ich dachte daran, wie ich mich gefühlt hatte, kurz bevor diese schreckliche Sache passierte. Ich setzte mich auch mit meiner eigenen Abwehrhaltung auseinander. Meine Großmutter war an Herzversagen gestorben. Es gab eine ganze Reihe von Herzkranken in unserer Familiengeschichte. Und trotzdem war ich nicht so vorsichtig gewesen, wie ich hätte sein sollen.


  Es war während der Zeit meiner Genesung, dass ein befreundeter Arzt mir die Geschichte von den fünf Kugeln erzählte. Du solltest sie nie vergessen, Nicky. Sie ist sehr wichtig.


  Sie geht so:


  Stell dir vor, dass das Leben ein Spiel ist, in dem du fünf Kugeln jonglierst. Diese Kugeln heißen Arbeit, Familie, Gesundheit, Freunde und Rechtschaffenheit. Und du hältst sie alle in der Hand. Aber eines Tages begreifst du, dass die Arbeit ein Gummiball ist. Wenn du ihn fallen lässt, springt er wieder hoch. Die anderen vier Kugeln - Familie, Gesundheit, Freunde und Rechtschaffenheit - sind aus Glas. Wenn du eine von diesen Kugeln fallen lässt, wird sie unwiderruflich beschädigt, zerspringt vielleicht sogar in tausend Stücke. Und selbst wenn sie nicht zerspringt - sie wird nie mehr so sein wie früher. Wenn du die Lektion der fünf Kugeln erst einmal verstanden hast, hast du den Anfang für ein ausgeglichenes Leben gemacht.


  Nicky, ich hatte es endlich verstanden.


  Hallo, Nicky!


  Wie du dir wahrscheinlich denken kannst, war das alles vor Daddy, vor Matt.


  Ich möchte dir von Dr. Michael Bernstein erzählen.


  Ich lernte ihn 1996 auf dem Hochzeitsempfang für John Kennedy und Carolyn Bessette auf Cumberland Island in Georgia kennen. Ich muss zugeben, dass wir beide bis dahin jeder ein ziemlich angenehmes Leben geführt hatten. Meine Eltern waren gestorben, als ich zwei Jahre alt war, doch ich hatte das Glück, mit viel Liebe und Geduld von meinen Großeltern in Cornwall im Staat New York aufgezogen zu werden. Ich besuchte die Lawrenceville Academy in New Jersey, ging dann zur Duke University und schließlich zur Harvard Medical School.


  Ich war überglücklich, dass ich diese drei Hochschulen besuchen durfte, und ich hätte keine bessere Ausbildung bekommen können - außer dass ich an keiner dieser Universitäten die Lektion mit den fünf Kugeln gelernt habe.


  Michael hatte ebenfalls die Harvard Medical School besucht, doch als ich dorthin kam, hatte er seinen Abschluss längst gemacht - vier Jahre zuvor. Wir trafen uns erst bei der Hochzeit der Kennedys. Ich war ein Gast von Carolyn, Michael war ein Gast von John. Die Hochzeit war zauberhaft, voller Hoffnung und Versprechen. Vielleicht trug es dazu bei, dass wir uns zueinander hingezogen fühlten.


  Was uns in den nächsten vier Jahren zusammenhielt, war ein wenig komplizierter. Zum Teil war es bloße körperliche Anziehung, und irgendwann möchte ich mit dir darüber sprechen - aber nicht jetzt. Michael war - und ist - hochgewachsen und sieht mit seinem strahlenden Lächeln umwerfend aus. Wir hatten eine Menge gemeinsamer Interessen. Ich liebte seine Geschichten, die immer so drollig waren, lakonisch und bissig; ich hörte ihm auch gerne zu, wenn er Klavier spielte und alles Mögliche sang, von Sinatra bis Sting. Wir waren beide Workaholics - ich am Massachusetts General, Michael am Children's Hospital in Boston.


  Aber nichts von alledem macht eine wirkliche Liebe aus, Nikolas. Glaub mir.


  Ungefähr vier Wochen nach meinem Herzanfall wachte ich eines Morgens gegen acht Uhr auf. Das Apartment, in dem wir wohnten, war ruhig, und ich genoss eine Weile den Luxus der friedlichen Stille. Sie schien heilsam auf mich zu wirken. Schließlich stand ich auf und ging in die Küche, um mir ein Frühstück zu machen, bevor ich zur Reha ging.


  Ich schreckte zurück, als ich ein Geräusch hörte: das Schleifen eines Stuhls auf dem Fußboden. Nervös schaute ich nach, wer dort war.


  Es war Michael. Ich war überrascht, ihn noch in der Wohnung zu sehen, da er meistens gegen sieben aus dem Haus war. Er saß an dem kleinen Kiefernholztisch in der Essecke.


  »Ich hätte beinahe den nächsten Herzanfall bekommen«, sagte ich und hielt das für einen ziemlich guten Witz.


  Michael lachte nicht. Er klopfte mit der Hand auf den Stuhl neben sich.


  Dann nannte er mir mit der Ruhe und Bedächtigkeit, die ich von ihm gewöhnt war, die drei Gründe, warum er mich verlassen würde: Er sagte, dass er mit mir nicht so reden könnte wie mit seinen Freunden, und er könnte sich auch nicht so verhalten. Er glaubte auch nicht mehr daran, dass ich ein Kind bekommen könnte, wegen meines Herzanfalls. Und er hatte sich bereits in eine andere Frau verliebt.


  Ich lief aus der Küche und aus dem Haus. Der Schmerz, den ich an diesem Morgen fühlte, war sogar noch schlimmer als der Herzanfall. Nichts stimmte in meinem Leben; ich hatte bis jetzt alles falsch gemacht. Alles!!!


  Ich war gerne Ärztin, aber ich arbeitete in einem großen und ziemlich bürokratischen Großstadtkrankenhaus, und das war einfach nicht das Richtige für mich.


  Ich habe sehr hart gearbeitet, weil es sonst nichts von Wert in meinem Leben gab. Ich verdiente um die hundertzwanzigtausend Dollar im Jahr, aber ich gab sie für Abendessen in der Stadt aus, für Wochenendreisen und für Kleider, die ich nicht brauchte oder die mir nicht einmal richtig gefielen.


  Ich hatte mir mein Leben lang Kinder gewünscht, und jetzt saß ich da ohne einen Menschen, der mir etwas bedeutete, ohne Kind, ohne Plan und ohne Aussicht, irgendetwas daran zu ändern.


  Ich werde dir sagen, was ich getan habe, mein kleiner Liebling.


  Ich fing an, nach der Lektion der fünf Kugeln zu leben.


  Ich kündigte meine Stelle im Massachusetts General. Ich verließ Boston. Ich verließ meinen mörderischen Schichtplan und meine vielen, vielen Aufgaben. Ich zog an den einzigen Ort, an dem ich immer glücklich gewesen war. In Wirklichkeit ging ich dorthin, um ein gebrochenes Herz zu heilen.


  Wie ein unbeholfener Tourist


  kam ich auf Martha's Vineyard an, Nicky. Ein Tourist, der das Gepäck seiner Vergangenheit mit sich herumschleppte und noch nicht genau wusste, was er eigentlich damit anfangen sollte. Ich würde die ersten paar Monate damit verbringen, die Regale mit gesunden Nahrungsmitteln zu füllen, frisch vom Bauernhof, und alte Abonnements zu kündigen, die mir zu meinem neuen Heim nachgeschickt worden waren. Und ich würde mich in einer neuen Arbeitsstelle einrichten.


  Seit der Zeit, als ich fünf Jahre alt war, bis zu meinem siebzehnten Lebensjahr hatte ich den Sommer mit meinen Großeltern auf Martha's Vineyard verbracht. Mein Großvater war Architekt, genau wie mein Vater, und er konnte von zu Hause aus arbeiten.


  Meine Großmutter Isabelle war Hauswirtschafterin, und sie hatte die Begabung, aus unserem Arbeits- und Wohnbereich den gemütlichsten und liebevollsten Ort zu machen, den ich mir vorstellen konnte.


  Es gefiel mir sehr, wieder auf Martha's Vineyard zu sein; mir gefiel einfach alles dort. Gus und ich gingen fast jeden Abend zum Strand, und dann saßen wir dort, bis das Tageslicht verschwunden war. Die erste Stunde spielten wir Ball, manchmal auch Frisbee. Dann kuschelten wir uns auf einer Decke zusammen, bis die Sonne unterging.


  Ich hatte die Praxis eines praktischen Arztes übernommen, der nach Illinois zog. Wir tauschten gewissermaßen unser Leben: Er ging genau zu der Zeit nach Chicago, als ich das Stadtleben hinter mir ließ. Meine Praxis war eine von fünf in einem Haus mit weißer Holzverschalung in Vineyard Haven. Das Haus war über hundert Jahre alt und hatte vier schöne, antike Schaukelstühle auf der Veranda. Ich hatte sogar einen Schaukelstuhl an meinem Arbeitstisch.


  Landärztin. Das besaß einen wundervollen Klang für mich, so wie die Pausenglocke einer alten Landschule. Ich hatte die Idee, ein hölzernes Schild herauszuhängen, auf dem nur stand: SUZANNE BEDFORD - LANDÄRZTIN.


  In meinem zweiten Monat auf Martha's Vineyard kamen die ersten Patienten.


  Emily Howe, siebzig, Teilzeitbibliothekarin, geachtetes Mitglied der Töchter der Amerikanischen Revolution, hart und unerschütterlich und gegen jede Neuerung, die nach dem Jahr 1900 gekommen war. Diagnose: Bronchitis. Prognose: gut.


  Dorris Lathem, dreiundneunzig, hatte schon drei Ehemänner, elf Hunde und einen Hausbrand überlebt. Gesund wie ein Pferd. Diagnose: zähes altes Mädchen. Prognose: wird ewig leben.


  Earl Chapman, Geistlicher der Presbyterianer. Allgemeine Aussichten: immer seine eigenen. Diagnose: mögliches Wiederauftreten dessen, was der Herr vielleicht »seine Schuld begleichen« nennen würde.


  Meine erste Patientenliste las sich wie das Who Is Who in einem Gedicht von William Carlos. Ich stellte mir vor, wie Dr. Williams auf seiner Runde die Straßen auf Martha's Vineyard entlangschritt, und von den Hügeln in der Ferne blies ein eisiger Wind; die Milch an jeder Sammelstelle war vereist, die berühmte Schubkarre war im winterlichen Schlamm festgefroren. Dort würde Dr. Williams am späten Nachmittag einen Hausbesuch bei dem Jungen machen, der von seinem Schlitten gefallen war und sich zugleich mit seinem Stolz auch den Arm gebrochen hatte.


  Das war das Richtige für mich. Ich stellte mir eine Welt vor, die Millionen Meilen und tausend Jahre von der Zeit entfernt war, als ich in Boston lebte.


  Aber in Wirklichkeit war ich gerade auf der Route 6 auf der anderen Seite des Vineyard Sound.


  Ich wusste nicht, Nikolas,


  dass hier die Liebe meines Lebens war - dass sie hier gleichsam auf mich wartete. Hätte ich es gewusst, wäre ich direkt in Daddys Arme gelaufen. Binnen eines Herzschlags.


  Als ich nach Martha's Vineyard kam, war ich unsicher und mir in allen Dingen unschlüssig; vor allem wusste ich nicht, wo ich mich niederlassen sollte. Ich fuhr umher und suchte nach einem Ort, der »Zuhause« zu mir sagte. »Hallo, hier wird es dir gut gehen, such nicht weiter.«


  Es gibt sehr viele schöne Fleckchen auf unserer Insel, und obwohl ich sie auf verschiedene Weise kannte, so war sie dieses Mal doch ganz anders für mich.


  Alles war anders, weil ich mich anders fühlte. Up-Island war für mich immer etwas Besonderes gewesen, weil ich dort so viele herrliche Sommer verbracht hatte. Es lag wie ein Bilderbuch aus der Kindheit vor mir, voller Farmen und Zäune, voller Feldwege und Klippen. Down-Island hingegen war ein Durcheinander aus Promenaden und Spazierwegen, Aussichtspunkten, Leuchttürmen und Häfen.


  Es war ein Bootshaus aus der Zeit um 1900, das schließlich mein Herz eroberte. Und bis heute erobert hat. Dies war wirklich ein Zuhause.


  Es musste instand gesetzt werden, aber es war winterfest, und ich verliebte mich auf den ersten Blick in das Haus, beim ersten Geruch, bei der ersten Berührung. Alte Balken, unter denen einst die Boote geschaukelt hatten, verliefen kreuz und quer unter der Decke. Im Obergeschoss habe ich später Luken in die Ecken bauen lassen, damit das Sonnenlicht hereinfallen konnte. Die Wände mussten meerblau gestrichen werden, weil das ganze Erdgeschoss sich zur See öffnete. Große Türen, Scheunentoren ähnlich, glitten nach backbord und steuerbord, um hereinzulassen, was draußen auf See gewesen war.


  Kannst du dir vorstellen, Nick, dass ich praktisch direkt am Strand wohnte? Und alles in mir, Körper und Seele, wusste ganz sicher, dass ich die richtige Entscheidung getroffen hatte. Sogar meine praktische Seite stimmte dem zu. Ich wohnte jetzt zwischen Vineyard Haven und Oak Bluffs. Manchmal würde ich von zu Hause aus arbeiten oder Hausbesuche machen, aber den Rest meiner Zeit würde ich im Martha's Vineyard Hospital oder im Vineyard Walk-In Medical Center verbringen. Dort nahm ich auch noch an einigen Maßnahmen der Herz-Reha teil.


  Ich war allein, abgesehen von Gus, und lebte ein einsames Leben, aber die meiste Zeit war ich zufrieden.


  Vielleicht, weil ich keine Ahnung hatte, was mir zu jener Zeit am meisten fehlte: dein Daddy und du.


  Lieber Nikolas,


  ich will dir eine Geschichte erzählen. Ich war auf dem Weg vom Krankenhaus nach Hause, als ich ein komisches Geräusch hörte. Was war das? Bumm ... sssst!


  Ich bin an den Straßenrand gefahren und aus meinem Jeep ausgestiegen, um nachzuschauen.


  Verflixt und zugenäht! Der rechte Reifen war so platt wie ein Pfannkuchen. Ich hätte den Reifen wechseln können und hätte es auch getan, doch ich hatte das Reserverad herausgenommen, um den Platz für all meine anderen Sachen zu schaffen, als ich umgezogen war.


  Übers Handy rief ich die Werkstatt an. Ich war sauer auf mich selbst, dass ich dort anrufen musste. Irgendein Kerl meldete sich und ließ sich dazu herab, sich meiner anzunehmen; ein anderer Kerl würde zu mir herauskommen, um den Reifen zu wechseln. Der Mann am Telefon ließ mich fühlen, dass ich bloß eine »Frau am Steuer« war, und das ging mir schrecklich gegen den Strich. Ich wusste genau, wie man einen Reifen wechselt. Ich bin stolz darauf, dass ich unabhängig bin und allein zurechtkomme. Und ich bin stolz auf meine gute, altmodische Standhaftigkeit.


  Ich stand also da, an die Tür auf der Beifahrerseite gelehnt, wartete auf den Werkstattwagen und tat so, als würde ich die herrliche Landschaft bewundern, und ließ es für die vorüberfahrenden Wagen so aussehen, als wäre ich deswegen an den Straßenrand gefahren.


  Dann hielt ein Wagen direkt hinter meinem.


  Er kam eindeutig nicht von der Tankstelle.


  Es sei denn, sie hatten ein waldgrünes Jaguar-Cabrio geschickt.


  »Brauchen Sie Hilfe?«, fragte ein Mann. Er kam schon auf meinen Wagen zu, und um ehrlich zu sein, konnte ich nicht die Augen von ihm wenden.


  »Nein, danke ... Ich habe die Shell-Tankstelle in der Stadt angerufen. Sie werden gleich da sein. Trotzdem vielen Dank.«


  Der Bursche hatte irgendetwas Vertrautes an sich. Ich fragte mich, ob ich ihn schon einmal in einem der Läden auf der Insel getroffen hatte. Oder vielleicht im Krankenhaus.


  Aber er war groß und gut aussehend, und ich hätte mich bestimmt an ihn erinnert. Er hatte ein nettes, offenes Lächeln und machte einen lässigen Eindruck.


  »Ich könnte den Reifen wechseln«, bot er an, und es gelang ihm irgendwie, nicht herablassend zu wirken, als er das sagte. »Ich weiß, ich fahre einen Liebhaberwagen, aber eigentlich brauche ich gar keinen Luxus.«


  »Vielen Dank für Ihr Angebot, aber ich habe meinen Ersatzreifen rausgenommen, um Platz für wichtigere Dinge wie meine Stereoanlage und meine Sammlung antiker Kerzenleuchter zu schaffen.«


  Er lachte ... und er war mir so vertraut. Wer war dieser Mann? Woher kannte ich ihn?


  »Ich fühle mich allerdings geschmeichelt«, fuhr ich fort, »dass ein Mann in einem schicken Cabrio bereit ist, mir den Reifen zu wechseln.«


  Er lachte wieder - ein schönes Lachen. So vertraut.


  »Hey, ich bin unermesslich ... in mir ist Vielfalt.«


  »Walt Whitman!«, sagte ich - und dann fiel mir wieder ein, wer er war. »Du hast das die ganze Zeit gesagt. Du hast Walt Whitman zitiert. Matt?«


  »Suzanne Bedford!«, entgegnete er. »Ich war mir fast sicher, dass du es bist.«


  Er war ganz überrascht, nach all der Zeit plötzlich über mich zu stolpern, einfach so. Es musste fast zwanzig Jahre her sein, dass wir uns das letzte Mal gesehen hatten.


  Matt Wolfe sah sogar noch besser aus, als ich ihn in Erinnerung hatte. Mit siebenunddreißig war er ein sehr ansehnlicher Mann geworden. Er war schlank und hatte kurzes, braunes Haar und ein einnehmendes Lächeln. Er schien großartig in Form zu sein. Wir unterhielten uns am Straßenrand. Er war Anwalt geworden und arbeitete für die Umweltschutzbehörde und gleichzeitig als Kunsthändler. Ich musste lachen, als er mir das erzählte. Matt hatte immer gewitzelt, dass er nie ein Unternehmerschwein werden würde, wie er damals die Geschäftsleute nannte.


  Er war nicht überrascht zu hören, dass ich Ärztin war. Matt war allerdings erstaunt, dass ich nicht mit jemandem zusammen war, sondern allein nach Martha's Vineyard zurückkehrte.


  Wir erzählten uns gegenseitig unsere Lebensgeschichten. Es war unterhaltsam, lustig und unkompliziert, mit ihm zu reden. Als ich damals mit Matt gegangen war, war er achtzehn und ich sechzehn. Es war das letzte Jahr gewesen, dass meine Großeltern sich für den Sommer auf der Insel eingemietet hatten - aber offensichtlich hatte ich Martha's Vineyard oder seine vielen Schätze nie vergessen. Ich habe immer vom Meer und den Stränden geträumt, so lange ich mich erinnern kann.


  Ich glaube, wir waren beide ein bisschen traurig, als wir sahen, wie der leuchtend gelbe Abschleppwagen von der Tankstelle hinter uns einparkte. Kurz bevor ich mich umdrehte, um zu gehen, murmelte Matt, »wie schön es mit meinem platten Reifen gewesen sei«. Dann fragte er mich, was ich Samstagabend vorhatte.


  Ich glaube, ich bin rot geworden. Nein, ich weiß es. »Du meinst, eine Verabredung?«


  »Ja, Suzanne, eine Verabredung. Jetzt, wo ich dich wiedergesehen habe, möchte ich dich wieder wiedersehen.«


  Ich sagte Matt, dass ich ihn sehr gern am Samstag treffen würde. Mein Herz klopfte ein wenig, und ich hielt das für ein sehr gutes Zeichen.


  Nick!


  Wer, zum Kuckuck, saß dort auf meiner Schwelle? Ich konnte es wirklich nicht sagen, als ich an demselben Nachmittag bei mir zu Hause vorfuhr.


  Es konnte nicht der Elektriker sein oder der Mann von der Telefongesellschaft oder der von der Fernsehkabelfirma - die waren alle am Vortag gekommen.


  Nein, es war der Maler, der Mann, der mir bei allen Arbeiten am Haus helfen sollte, bei denen man eine Leiter brauchte.


  Wir machten einen Rundgang durch das Haus, und ich wies den Mann dabei auf mehrere der Probleme hin, die ich sozusagen mitgekauft hatte: Fenster, die nicht richtig schlössen, Fußböden, die sich an den Türen aufbeulten, eine undichte Stelle im Bad, eine kaputte Pumpe, ein gerissener Abfluss und eine ganze Wand, von der die Farbe abgekratzt war und die neu gestrichen werden musste.


  Einerseits war das Haus reizend, andererseits fehlte es am Praktischen.


  Aber dieser Typ war großartig; er schrieb sich alles auf, stellte die notwendigen Fragen und sagte mir, dass er bis zur Jahrtausendwende alles reparieren könnte - offenbar ein Mann mit Sinn für Humor. Wir wurden uns sofort einig (was mir das Gefühl gab, einen recht guten Handel gemacht zu haben).


  Auf einmal erschien mir das Leben viel besser. Ich hatte eine Praxis, die ich liebte; ich hatte einen Maler, der einen guten Ruf hatte; und ich hatte ein heißes Date mit Matt.


  Als ich schließlich allein in meinem kleinen Haus am Meer war, warf ich beide Arme in die Luft und jubelte laut.


  Dann sagte ich: »Matt Wölfe. Hmmm. Man stelle sich vor. Wie fantastisch. Wie absolut cool.«


  Weißt du, Nicky,


  fast alle Menschen stellen sich einmal vor, wie es wäre, wenn jemand wieder in ihr Leben tritt, den sie in der Highschool oder vielleicht sogar schon vorher sehr gern gehabt haben.


  Für mich war Matt dieser Jemand. Wer weiß, vielleicht war er ein kleiner Teil dessen, was mich nach Martha's Vineyard zurückzog. Wahrscheinlich nicht, aber wer kann das schon mit Sicherheit sagen?


  Dennoch kam ich fast eine Stunde zu spät zu unserer Verabredung am Samstag. Ich musste einen Patienten ins Krankenhaus einweisen, dann schnellstens nach Hause und Gustavus füttern, mich hübsch machen und meinen Pieper suchen; erst dann konnte ich gehen. Außerdem - das muss ich zugeben - bin ich manchmal ein wenig schlecht organisiert. Mein Großvater sagte immer: »Suzie, du hast den Kopf zu voll.«


  Als ich das Lola 's betrat, ein nettes Lokal am Strand zwischen Vineyard Haven und Oak Bluffs, wartete Matt bereits bei einer Flasche Pinot Noir. Er sah entspannt aus, und das gefiel mir. Und er sah gut aus. Das gefiel mir auch.


  »Matt, es tut mir schrecklich Leid«, entschuldigte ich mich. »Das ist einer der Nachteile, wenn man sich mit einer Ärztin verabredet.«


  Er lachte. »Nach zwanzig Jahren ... was sind da schon zwanzig Minuten? Oder fünfzig? Außerdem siehst du wundervoll aus, Suzanne. Das ist das Warten wert.«


  Ich war geschmeichelt und ein wenig verlegen. Es war schon eine Weile her, seit jemand mir ein Kompliment gemacht hatte, selbst als Witz. Aber es gefiel mir. Und ich glitt so reibungslos in den Abend, wie man in Seidenpantoffeln schlüpft.


  »Du bist jetzt also ständig wieder auf Vineyard?«, fragte Matt, nachdem ich ihm einiges, aber nicht alles von den Ereignissen erzählt hatte, die mich zu meiner Entscheidung gebracht hatten. Ich sagte ihm nichts von dem Herzanfall. Ich würde es tun, aber jetzt noch nicht.


  »Ich bin wirklich sehr gerne hier. Das war schon immer so. Ich habe das Gefühl, dass ich nach Hause gekommen bin«, sagte ich. »Ja, ich bleibe jetzt auf Dauer hier.«


  »Wie geht es deinen Großeltern?«, fragte er. »Ich kann mich noch gut an die beiden erinnern.«


  »Mein Großvater lebt noch. Es geht ihm gesundheitlich gut. Großmutter ist vor sechs Jahren gestorben. Das Herz.«


  Matt und ich redeten und redeten - über die Arbeit, die Sommer auf Vineyard, das College, die Jahre als Teens, die Jahre als Twens, unsere Jahre als Menschen in den Dreißigern, unsere Erfolge und Enttäuschungen. Matt hatte seine Zwanziger in der ganzen Welt verbracht: Positano, Madrid, London, New York. Er war mit achtundzwanzig in der New York University Law School aufgenommen worden und hatte dort Jura studiert; zwei Jahre zuvor war er wieder zurück nach Martha's Vineyard gezogen. Er liebte die Insel. Es war schön, wieder mit ihm zu reden; es war eine wundervolle Reise auf der Straße der Erinnerungen.


  Nach dem Abendessen fuhr Matt in seinem Jaguar bis zu meinem Haus am Meer hinter mir her. Wir stiegen beide in der Auffahrt aus und unterhielten uns im sanften Mondlicht noch ein bisschen. Ich genoss den Abend in vollen Zügen.


  Er lachte. »Erinnerst du dich noch an unsere erste Verabredung?«


  Ich erinnerte mich wirklich daran. Es hatte ein heftiges Gewitter gegeben, sodass der Strom in meinem Haus ausfiel. Ich musste mich im Dunkeln anziehen. Aus Versehen erwischte ich eine Dose Lysol statt Haarspray. Ich roch die ganze Nacht nach Desinfektionsmitteln.


  Matt machte eine Grimasse und fragte: »Erinnerst du dich, als ich zum ersten Mal den Mut hatte, dich zu küssen? Wahrscheinlich nicht. Ich hatte schreckliche Angst.«


  Das überraschte mich ein wenig. »Das habe ich gar nicht gemerkt. Du warst immer ziemlich selbstsicher, wenn ich mich recht erinnere.«


  »Meine Lippen zitterten, und meine Zähne schlugen aufeinander. Ich war wahnsinnig in dich verknallt. Und ich war nicht der Einzige.«


  Ich lachte. Es war verrückt, aber es machte auch Spaß. Matt wiederzusehen war wie ein schöner Traum, der Wirklichkeit geworden war. »Ich glaube dir kein Wort, aber ich höre es sehr gern.«


  »Suzanne, darf ich dich küssen?«, fragte er mit leiser Stimme.


  Jetzt war ich diejenige, die ein bisschen zitterte. Ich war ein wenig außer Übung. »Ja, sicher. Das wäre schön. Sehr schön sogar.«


  Matt beugte sich zu mir und küsste mich unglaublich zärtlich. Ein Kuss, nur einer. Aber nach all diesen Jahren war er wirklich etwas Besonderes.


  Verrückt!


  Das ist manchmal das einzige Wort, lieber Nicky, mit dem ich das Leben beschreiben kann. Unglaublich verrückt.


  Du erinnerst dich an den Maler, von dem ich dir erzählt habe? Nun, er war am Morgen nach meinem Rendezvous mit Matt beim Haus gewesen und hatte der Bude ein Face-Lifting verpasst. Ich weiß es, weil er mir einen wunderschönen Wildblumenstrauß dagelassen hatte.


  Da standen sie - pink, rot und gelb, blau und violett standen sie in einem Maurereimer neben der Vordertür.


  Sehr nett, sehr hübsch und sehr rührend.


  Zuerst dachte ich, sie wären von Matt - aber, zum Kuckuck, sie waren nicht von ihm.


  Es war auch ein Brief dabei. Liebe Suzanne, das Licht in Ihrer Küche funktioniert immer noch nicht, aber ich hoffe, diese Blumen werden Ihren Tag ein wenig aufhellen. Vielleicht können wir uns irgendwann einmal treffen und tun, was immer Sie wollen und wann immer Sie wollen und wo immer Sie wollen. Er hatte unterschrieben mit Picasso - besser bekannt als Ihr Maler.


  Ich war sprachlos. Bis zum vergangenen Abend hatte ich keine Verabredung gehabt, seit ich Boston verlassen hatte; ich hatte keine haben wollen, seit Michael Bernstein mich verlassen hatte.


  Wie auch immer, ich hörte den Maler und Installateur irgendwo auf irgendetwas herumhämmern und ging nach draußen. Da war er und hockte wie eine Möwe auf dem steil geneigten Dach.


  »Picasso!«, rief ich hinauf, »vielen, vielen Dank für die wunderschönen Blumen. Was für ein nettes Geschenk. Ein schöner Gedanke.«


  »Oh, gern geschehen. Die Blumen haben mich an Sie erinnert, wissen Sie, und ich konnte nicht widerstehen.«


  »Sie haben richtig geraten. Es sind alles meine Lieblingsblumen.«


  »Was meinen Sie, Suzanne? Vielleicht könnten wir zusammen irgendwo einen Happen essen, einen Ausflug machen, ins Kino gehen oder Scrabble spielen. Habe ich irgendwas vergessen?«


  Unwillkürlich musste ich lächeln.


  »Im Moment ist es für mich eine ziemlich verrückte Zeit... mit den Patienten und so weiter. Ich muss das auf die Zukunft verschieben. Aber es war wirklich nett von Ihnen, dass Sie gefragt haben.«


  Er steckte die Ablehnung mühelos weg und lächelte zu mir hinunter. Aber dann fuhr er sich mit der Hand durchs Haar und sagte: »Ich verstehe. Ihnen ist natürlich klar, dass ich keine andere Wahl habe, als Ihre Rechnung zu erhöhen, wenn Sie nicht wenigstens einmal mit mir ausgehen.«


  »Nein, das wusste ich nicht«, rief ich zu ihm zurück.


  »Es ist aber so. Es ist zutiefst verabscheuungswürdig und eine durch und durch miese Geschäftspraxis. Aber was soll man machen? Das ist nun mal der Lauf der Welt.«


  Ich lachte und sagte, dass ich es ernsthaft in Betracht ziehen würde. »Ach, übrigens, was schulde ich Ihnen für die Extraarbeit an der Garage?«, fragte ich.


  »Das? Das war doch nichts ... überhaupt nichts. Das ist gratis.«


  Ich zuckte mit den Schultern, lächelte, winkte. Was er sagte, hörte sich nett an - vielleicht weil es nicht der Lauf der Welt war.


  »Danke, Picasso.«


  »Kein Problem, Suzanne.«


  Und er widmete sich wieder seiner Aufgabe, mir ein Dach über dem Kopf zu verschaffen.


  Lieber Nikolas,


  während ich dies schreibe, beobachte ich dich, und du bist wundervoll, unbeschreiblich.


  Manchmal schaue ich dich an, und ich kann einfach nicht glauben, dass du mir gehörst.


  Da ist ein kleines Spielzeug, dass über deinem Bettchen hängt, und wenn du daran ziehst, spielt es »Whistle a Happy Tune« - »Spiel ein fröhliches Lied«. Das bringt dich sofort zum Lachen. Ich glaube, Daddy und ich hören das Lied genauso gern wie du.


  Manchmal in der Nacht, wenn ich spät nach Hause fahre oder einen Spaziergang mache, höre ich diese kleine Melodie in meinem Kopf, und ich habe schreckliche Sehnsucht nach dir.


  Gerade jetzt möchte ich dich am liebsten aus deinem Bettchen nehmen und so fest halten, wie ich nur kann.


  Das andere Lied, das dich immer zum Lachen bringt, ist »One Potato, Two Potato« - »ein Kartoffel, zwei Kartoffel«. Ich weiß nicht, warum. Vielleicht ist es der Klang, das alberne lyrische Hüpfen der Wörter. Vielleicht ist es der Teil von dir, der irisch ist. Ich weiß nur, dass du bei dem Wort Potato vor Vergnügen quietschst.


  Ich kann mir allerdings überhaupt nicht vorstellen, wie du in einem anderen Alter aussehen wirst, wenn du ein junger Mann wirst, und ein Erwachsener. Aber ich glaube, alle Mütter neigen dazu, ihre Kinder so, wie sie sind, in der Zeit einfrieren zu wollen oder wie Blumen zu pressen, für immer perfekt und makellos, für immer und ewig. Manchmal, wenn ich dich wiege, fühlt es sich an, als hielte ich ein Stückchen vom Himmel in den Armen. Ich habe das starke Gefühl, dass du, dass wir beide von Schutzengeln umgeben sind.


  Ich glaube jetzt an Engel. Ich brauche dich nur anzuschauen, mein süßes Baby, und ich glaube fest daran.


  Und ich muss daran denken, wie sehr ich dich schon geliebt habe, als du unterwegs warst, und von dem Augenblick an, als wir uns zum ersten Mal gesehen haben, wurde die Liebe unsterblich. Bei deinem ersten Blick hast du Daddy und mir direkt in die Augen gesehen. Der Ausdruck in deinen Augen sagte: »Hey, ich bin da - hallo!«


  Nachdem Daddy und ich uns neun Monate lang ausgemalt hatten, wie du sein würdest, konnten wir dich endlich sehen. Ich nahm deinen winzigen Kopf und zog ihn sanft an meine Brust. Du warst fünf Pfund und dreihundert Gramm schieres Glück.


  Nachdem ich dich im Arm gehalten hatte, nahm dich Daddy in den Arm. Er konnte einfach nicht glauben, wie ein Baby, das erst ein paar Minuten alt war, seinen Blick erwidern konnte.


  Du warst unglaublich munter und hast alles erkundet.


  Matts kleiner Junge.


  Unser wunderschöner, kleiner Nikolas.
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  MATTS KLEINER JUNGE.


  Unser wunderschöner, kleiner Nikolas.


  Katie Wilkinson legte das Tagebuch aus der Hand, seufzte und atmete tief durch. Ihre Kehle fühlte sich rau und wund an. Sie strich mit den Fingern durch Guineveres weiches graues Fell, und die Katze schnurrte leise. Katie nahm ein Kleenex und schnauzte sich.


  Darauf war sie nicht vorbereitet gewesen. Sie war ganz bestimmt nicht auf Suzanne vorbereitet.


  Oder auf Nikolas.


  Und besonders nicht auf Nikolas, Suzanne und Matt.


  »Das ist verrückt, Guiny. Das ist schlimm«, sagte sie zu ihrer Katze. »Ich bin in einen großen Schlamassel geraten. Mein Gott, was für eine Katastrophe.«


  Katie erhob sich und ging in ihrem Apartment, auf das sie immer so stolz gewesen war, auf und ab. Sie hatte die meisten Arbeiten selbst erledigt, und auch jetzt noch tat sie nichts lieber, als sich ein T-Shirt überzustreifen, alte Jeans und Arbeitsschuhe anzuziehen und etwas Handwerkliches zu tun, so wie damals, als sie ihre Kleider- und Bücherschränke selbst zusammengebaut und aufgestellt hatte. Ihre Wohnung war voller echter, antiker Kiefernholzmöbel, alter Teppiche und kleiner Aquarelle, wie das mit der Brücke über den Pisgah südlich von Asheboro.


  Der Marmeladenschrank ihrer Großmutter stand in ihrem Arbeitszimmer, und die Regalbretter darin verströmten noch immer den Geruch von selbst gemachtem Sirup und Marmelade. In dem Schrank waren mehrere handgebundene Kochbücher aus Velinpapier aufbewahrt. Katie hatte sie selbst gemacht. Sie hatte das Buchbinderhandwerk an der Kunst- und Handwerksschule Penland in North Carolina erlernt.


  Es gab einen Satz, den sie liebte und nach dem sie auch lebte: »Hände für die Arbeit, Herzen für Gott.«


  In diesem Augenblick hatte sie viele Fragen, aber niemanden, der ihr Antwort darauf geben konnte. Nein, das war nicht ganz richtig ... Sie hatte das Tagebuch.


  Suzanne.


  Katie mochte sie. Verdammt, sie mochte Suzanne. Sie hatte es nicht gewollt, aber nun war es so. Unter anderen Umständen wären sie vielleicht Freundinnen geworden. Katie hatte Freundinnen - Susan in New York, und auch zu Hause in North Carolina: Laurie, Robin, Susan, Gilda, Lynn. Alles gute Freundinnen.


  Suzanne war mutig und risikobereit gewesen, als sie Boston verlassen hatte und nach Martha's Vineyard gezogen war. Sie hatte ihren Traum verfolgt, die Ärztin zu sein, die Frau, die sie sein musste. Sie hatte aus ihrem beinahe tödlichen Herzanfall gelernt: Sie hatte gelernt, jeden Augenblick wie ein Geschenk zu schätzen.


  Und Matt? Was war Katie für ihn gewesen? War sie nur eine von vielen Frauen in einer von vielen Affären, die von vornherein zum Scheitern verurteilt waren? Gott, sie fühlte sich, als müsste sie den scharlachroten Buchstaben tragen, mit dem man in früheren Zeiten Ehebrecherinnen gebrandmarkt hatte. Plötzlich schämte sie sich zutiefst. In ihrer Kinderzeit hatte der Vater ihr immer wieder dieselbe Frage gestellt: »Bist du mit Gott im Reinen, Katie?« Sie war sich dessen nicht mehr sicher. Sie wusste nicht, ob sie überhaupt mit irgendjemandem im Reinen war. Sie hatte sich noch nie so gefühlt, und es gefiel ihr nicht.


  »Du Schuft«, flüsterte sie. »Du Mistkerl. Nicht du, Guinevere - ich meine Matt! Zur Hölle mit ihm!«


  Warum hatte der Kerl ihr nicht einfach die Wahrheit gesagt? Hatte er vielleicht bei seiner perfekten Ehefrau geschwindelt? Warum hatte er nicht über Suzanne reden wollen? Oder über Nikolas?


  Und sie selbst - wie hatte sie zulassen können, dass Matt seine Vergangenheit vor ihr abschirmte? Sie hatte ihn nicht so sehr bedrängt, wie sie es hätte tun können, tun müssen. Warum nicht? Weil es nicht ihr Stil war, aufdringlich zu sein. Weil sie selbst nicht gerne bedrängt wurde. Konfrontationen konnte sie nicht ausstehen.


  Aber der eigentliche Grund, dass Katie nie nachgebohrt hatte, war ein anderer gewesen: Wann immer sie anfingen, über Matts Vergangenheit zu reden, hatte er sie seltsam angeschaut. Es lag eine tiefe Traurigkeit in seinen Augen - aber auch eine Andeutung von Zorn.


  Doch Matt hatte ihr geschworen, er sei nicht mehr verheiratet!


  Katie erinnerte sich immer noch an den schrecklichen Abend, als er sie verlassen hatte. Sie versuchte immer noch, einen Sinn darin zu erkennen. War sie ein Dummkopf gewesen, weil sie jemandem vertraut hatte, den sie liebte?


  Am Abend des 18. Juli hatte Katie ein besonderes Essen vorbereitet; obwohl sie eine gute Köchin war, hatte sie selten die Zeit, sich einer solch arbeitsintensiven Tätigkeit zu widmen. Sie stellte den gusseisernen Tisch auf ihre kleine Terrasse und deckte ihn mit dem schönen Porzellan von Royal Crown Derby und dem Silberbesteck ihrer Großmutter. Sie hatte ein Dutzend Rosen gekauft, rote und weiße. CDs von Toni Braxton, Anita Baker, Whitney Houston und Eric Clapton lagen bereit.


  Als Matt eintraf, hatte sie die beste und wunderschönste Überraschung für ihn: das erste Exemplar seines Gedichtbandes, den Katie in dem Verlag veröffentlicht hatte, bei dem sie beschäftigt war - sie hatte es aus Liebe getan. Außerdem hatte sie für Matt die sehr erfreuliche Neuigkeit, dass der Band eine Startauflage von elftausendfünfhundert Exemplaren hatte, sehr hoch für eine Gedichtsammlung. »Du bist auf dem Weg nach oben. Vergiss nicht deine Freunde, wenn du ankommst«, sagte sie.


  Weniger als eine Stunde später war Katie in Tränen aufgelöst, zitterte am ganzen Körper und fühlte sich wie in einem schrecklichen Albtraum, der Wirklichkeit geworden war. Matt war kaum zur Tür hereingekommen, als Katie auch schon erkannte, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. Sie konnte es in seinen Augen sehen, am Klang seiner Stimme hören. Schließlich sagte Matt: »Katie, es ist Schluss zwischen uns beiden. Ich kann dich nicht wiedersehen. Ich komme nicht mehr nach New York. Ich weiß, wie schrecklich sich das anhört und wie überraschend es für dich kommt. Es tut mir Leid. Ich musste es dir selbst sagen. Deshalb bin ich heute Abend gekommen.«


  Er hatte keine Ahnung, wie schrecklich es sich anhörte, wie schrecklich es war. Er hatte ihr das Herz gebrochen. Sie hatte ihm vertraut, hatte sich ihm schutzlos geöffnet, was sie noch nie zuvor getan hatte.


  Und Katie hatte an diesem Abend mit ihm reden wollen - sie hatte ihm wichtige Dinge zu sagen.


  Nachdem er ihre Wohnung verlassen hatte, öffnete sie eine Schublade in der antiken Kommode neben der Terrassentür.


  In der Schublade war noch ein anderes Geschenk für Matt.


  Ein besonderes Geschenk.


  Katie hielt es in der Hand und begann wieder zu zittern. Ihre Lippen bebten, ihre Zähne schlugen aufeinander. Sie konnte nicht anders. Sie konnte einfach nicht aufhören. Sie riss das Geschenkpapier ab, löste das Band und machte die kleine, längliche Schachtel auf.


  O Gott!


  Katie begann zu weinen, als sie hineinschaute. Tränen strömten ihr über die Wangen. Ihr Schmerz war beinahe unerträglich.


  Sie hatte an diesem Abend etwas so Wichtiges, so Wunderbares mit Matt zu teilen.


  In der Schachtel lag eine hübsche, silberne Babyrassel.


  Katie war schwanger.
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  Lieber Nikolas,


  das ist der Rhythmus meines Lebens. Er ist so regelmäßig und beruhigend wie die Gezeiten des Atlantiks vor meinem Haus. Tief im Herzen weiß ich, dass dies der Ort ist, für den ich bestimmt bin.


  Ich stehe um sechs Uhr auf und nehme Gus mit auf einen langen Spaziergang, auf dem wir herumtollen und spielen. Wir gehen bis zur Rowe-Farm und an einer großen Wiese vorbei, auf der Ponys weiden, die Gus mit einer gewissen gleichgültigen Gelassenheit betrachtet. Ich glaube, er hält sie für riesige Golden Retriever. Schließlich kommen wir an ein Strandstück, das von mannshohem, schmalblättrigem Seegras begrenzt wird, das sich im Wind wiegt, als würde es einem zuwinken. Manchmal winke ich zurück. Manchmal kann ich so albern sein, dass es schon peinlich ist.


  Unsere Route verläuft immer ein bisschen anders, aber für gewöhnlich durchqueren wir am Ende des Spaziergangs den Besitz von Mike Straw, auf dem es eine wundervolle Eichenallee gibt. Wenn es heiß ist oder regnet, dienen die alten Bäume als Baldachin. Gus scheint diese Tageszeit ebenso sehr zu genießen wie ich.


  Was mir besonders an diesen Spaziergängen gefällt, ist das friedliche, leichte Gefühl in mir. Ich glaube, es liegt zu einem guten Teil daran, dass ich mein Leben wieder selbst in die Hand genommen habe.


  Denk an die fünf Kugeln, Nicky - denk immer an die fünf Kugeln.


  Genau daran denke auch ich, wenn ich mich auf den langen Heimweg mache.


  Kurz bevor ich in meine Auffahrt abbiege, komme ich am Haus der Bones vorbei. Melanie Bone war erstaunlich freundlich und großzügig, als ich damals in mein Haus einzog; sie versorgte mich mit allem Möglichen, von nützlichen Telefonnummern bis hin zu Hämmern, Nägeln, Farbe, der Benutzung ihres Telefons und kühler, erfrischender Limonade, je nachdem, was gerade gebraucht wurde. Auf diese Weise bin ich an die Nummer meines Anstreichers gekommen. Melanie hat mir Picasso empfohlen.


  Sie ist in meinem Alter und hat schon vier Kinder, möge Gott sie behüten. Ich habe immer Achtung und Ehrfurcht vor Menschen wie Melanie. Alle Mütter sind erstaunlich. Allein die Aktivitäten außerhalb der Schule zu organisieren ist so, als würde man ein Sommerlager führen. Melanie ist klein, nur ein wenig über einen Meter fünfzig, hat rabenschwarzes Haar und das herzlichste Lächeln auf der Welt.


  Habe ich schon erwähnt, dass die Bone-Kinder alles Mädchen sind? Ein bis vier Jahre alt! Ich hatte schon immer Schwierigkeiten, mir Namen zu merken, also halte ich sie immer noch auseinander, indem ich sie mit ihrem Alter bezeichne. »Schläft Zwei schon?« - »Ist das Vier da draußen auf der Schaukel?« - »Ich denke, dass müsste Drei passen.«


  Die Bones kichern immer, wenn ich das tue; sie finden es so albern, dass sie Gus ehrenhalber die Nummer Fünf gegeben haben.


  Das nächste Mal werde ich dir von meiner letzten Verabredung mit Matt schreiben. Ich war zu einer Party in seinem Haus eingeladen.


  Hallo, kleiner Mann!


  Heute möchte ich dir von der Party bei Matt erzählen. Sein Haus am Rand von Vineyard Haven ist schön, geschmackvoll, imponierend und sehr teuer. Ich bin beeindruckt, das muss ich schon sagen. Als ich mich umschaue und die Gäste betrachte, erkenne ich rasch, dass die Frauen und Männer, sogar die Kinder, zu einer einzigen Bevölkerungsgruppe gehören: zu den Erfolgreichen. Dies ist Matts Welt. Es ist beinahe so, als wären die gesamte Upper East Side und Upper West Side von New York, ein paar Mitglieder der Studentenvereinigung TriBeCa und ganz SoHo nach Vineyard verpflanzt worden. Auf jeder Etage plaudern die Partygäste, und von den gepflasterten Gehwegen und aus den prachtvoll möblierten Zimmern öffnen sich einem unendliche Ausblicke übers Meer.


  Das Haus passt eindeutig nicht zu mir, aber ich weiß seine Schönheit dennoch zu schätzen, und ich erkenne die Liebe, die hineingesteckt wurde, um das Haus zu dem zu machen, was es ist.


  Matt nahm meinen Arm und stellte mich seinen Freunden vor, doch ich fühlte mich fehl am Platze. Warum, weiß ich nicht genau. In Boston hatte ich an mehr als genug gesellschaftlichen Veranstaltungen dieser Art teilgenommen. An den Eröffnungen neuer Krankenhausstationen zum Beispiel, bei denen von irgendwelchen Honoratioren feierlich Bänder durchgeschnitten wurden, an großen und kleinen Cocktailempfängen und endlosen Einladungen aus allen möglichen Anlässen und von allen möglichen Leuten der Bostoner Society.


  Diesmal jedoch fühlte ich mich unwohl, wollte es Matt aber nicht sagen, um ihm nicht den Abend zu verderben. Auf Martha's Vineyard hatte ich mich eher auf Häuslichkeit und Stille konzentriert: Gemüse anpflanzen, Fensterläden anbringen, den Boden der Veranda wetterfest machen ...


  In einem verrückten Moment blickte ich tatsächlich auf meine Hände, um zu sehen, ob ich die weiße Farbe heruntergekriegt hatte, bevor ich gekommen war.


  Du weißt, wie es war, Nick? Manchmal, wenn wir zusammen sind, wir ganz allein, spreche ich Nicky-']alle mit dir. Das ist die besondere Sprache aus erfundenen Wörtern, seltsamen, lustigen Geräuschen und anderen nicht entzifferbaren Codes und Signalen, die nur wir beide verstehen.


  Dann kommt ein Erwachsener durch die Tür - oder wir müssen zum Markt gehen oder etwas in der Art -, und ich schwöre dir, ich habe vergessen, wie ein Erwachsener zu sprechen.


  Genauso habe ich mich auf dieser Party gefühlt. Ich hatte zu viel Zeit in Arbeitsstiefeln und farbverschmierten Overalls verbracht; ich war nicht auf derselben Wellenlänge wie diese Leute. Und mir gefiel der neue Rhythmus, den ich mir gerade schuf: leicht, einfach und unkompliziert.


  Während ich mich durch die Geräuschkulisse aus Smalltalk und klingenden Kristallgläsern treiben ließ, drang eine dünne Stimme zu mir durch, eine Kinderstimme.


  Ich beugte mich hinunter. »Was ist passiert?«, fragte ich. »Alles in Ordnung, mein Kleiner?«


  »Ich bin hingefallen«, schluchzte er. »Guck mal!« Und als ich nach unten schaute, entdeckte ich, dass sein Knie eine böse Schramme hatte. Es blutete sogar ein wenig.


  »Wie konnte er wissen, dass du Ärztin bist, Suzanne?«, fragte Matt.


  »Kinder wissen so was«, entgegnete ich. »Ich nehme ihn mit hinein und versorge sein Knie. Ich hatte mein weißes Kleid eigentlich für etwas Elegantes und Schickes gehalten, aber für ihn hat es offenbar wie ein Ärztekittel ausgesehen.«


  Ich streckte die Hand aus, und der kleine Junge nahm sie. Er erzählte mir, dass er Jack Brandon hieß. Er war der Sohn von George und Lillian Brandon, die ebenfalls auf der Party waren. Er erklärte auf sehr erwachsene Art, dass sein Kindermädchen krank sei und seine Eltern ihn mitbringen mussten.


  Als der kleine Jack und ich durch die Hintertür gingen, kam eine besorgt blickende Frau auf uns zu.


  »Was ist mit meinem Sohn passiert?«, fragte sie und schien ziemlich außer Fassung zu sein.


  »Jack ist hingefallen. Wir wollten gerade nach Verbandszeug suchen«, erklärte Matt.


  »Es ist nicht schlimm«, sagte ich. »Nur eine Schramme. Übrigens, mein Name ist Suzanne, Suzanne Bedford.«


  Jacks Mutter nahm meine Anwesenheit mit einem kurzen Nicken zur Kenntnis. Als sie versuchte, Jack bei der Hand zu nehmen, drehte er sich unerwartet weg und klammerte sich an meine Beine.


  Ich konnte sehen, wie verärgert die Mutter war. Sie wandte sich an einen Freund, und ich hörte sie sagen: »Was zur Hölle weiß sie schon? Nur weil sie Ärztin ist.«


  Nick!


  Hör zu! Pass jetzt genau auf! Was jetzt kommt, ist Magie. Zauberei. So was gibt es wirklich. Glaub mir.


  Eines Abends nach einem sehr langen Tag in der Praxis hat sich die unerschrockene Landärztin entschlossen, auf dem Weg nach Hause etwas zu essen.


  Ich war müde und hatte keine Lust mehr, mir selbst etwas zu machen oder auch nur zu entscheiden, was ich mir machen sollte. Nein, Harry's Hamburger waren genau das Richtige für mich. Ein Hamburger mit Pommes Frites schienen mir perfekt, um meinen Tag zu beenden. Ich brauchte eine kleine Sünde.


  Ich glaube, es war gegen Viertel nach acht, als ich das Lokal betrat. Zuerst bemerkte ich ihn gar nicht. Er saß am Fenster, aß sein Abendessen und las dabei ein Buch.


  Tatsächlich hatte ich meinen Hamburger schon halb aufgegessen, bis ich ihn sah. Picasso, mein Maler.


  Ich hatte sehr wenig Kontakt mit ihm gehabt, seit er mir diese schönen Wildblumen in dem Maurereimer mitgebracht hatte. Gelegentlich hörte ich, wie er etwas auf dem Dach reparierte, wenn ich das Haus verließ, um zur Arbeit zu fahren, oder ich traf ihn, wenn er im Haus etwas anstrich, aber wir sprachen selten mehr als ein paar Worte miteinander.


  Ich stand auf, um die Rechnung zu bezahlen. Ich hätte hinausgehen können, ohne Hallo zu sagen, weil er mit dem Rücken zu mir saß, aber das erschien mir unfreundlich und snobistisch.


  Ich blieb an seinem Tisch stehen und fragte ihn, wie es ihm ging. Er war überrascht, mich zu sehen, und fragte mich, ob ich mich auf eine Tasse Kaffee, ein Dessert oder etwas anderes zu ihm setzen wollte. Er würde mich einladen.


  Ich brachte eine lahme Entschuldigung vor und sagte, ich müsste nach Hause zu Gus, aber er machte schon einen Platz für mich frei, und ich setzte mich dann doch an seinen Tisch neben dem Fenster. Ich mochte seine Stimme - sie war mir zuvor noch gar nicht aufgefallen. Ich mochte auch seine Augen.


  »Was lesen Sie da?«, fragte ich und fühlte mich unbehaglich, hatte vielleicht sogar ein wenig Angst, dass die Unterhaltung ins Stocken geraten könnte.


  »Zwei Bücher ... Melville«, und er hielt Moby Dick in die Höhe, »und Forellenfischen in Amerika. Nur, damit ich noch etwas in der Hinterhand habe, wenn ich den großen Fisch nicht fange.«


  Ich lachte. Picasso war ein ziemlich kluger Bursche, und witzig war er auch. "Moby Dick, hm. Ist das Ihre Sommerlektüre, oder haben Sie ein schlechtes Gewissen, weil Sie es in der Schule nicht zu Ende gelesen haben?«


  »Beides«, gab er zu. »Es steht auf der Liste der Dinge, die man unbedingt in seinem Leben machen soll. Das Buch steht einfach da, schaut dich an und sagt: »Ich gehe nicht weg, bevor du mich nicht gelesen hast. Dies ist der Sommer, in dem ich alle Klassiker aus dem Weg räume, damit ich mich endlich auf billige Krimis konzentrieren kann.«


  An diesem Abend unterhielten wir uns länger als eine Stunde, und die Zeit verging wie im Flug. Plötzlich fiel mir auf, dass es schon dunkel geworden war.


  Ich schaute ihn an. »Ich muss jetzt gehen. Ich muss morgen wieder früh zur Arbeit.«


  »Ich auch«, sagte er und lächelte. »Mein jetziger Boss ist ein echter Sklaventreiber.«


  Ich lachte. »Das habe ich auch gehört.«


  Ich stand auf, und aus irgendeinem dämlichen Grund schüttelte ich ihm die Hand.


  »Picasso«, sagte ich, »ich kenne nicht einmal Ihren richtigen Namen.«


  »Matthew«, sagte er. »Matthew Harrison.«


  Dein Vater.


  Lieber Nikolas,


  als ich Matt Harrison das nächste Mal sah, schwebte er hoch über der Welt oben auf meinem Dach. Er hämmerte Dachschindeln fest, und er war ein guter und sehr gewissenhafter Handwerker. Es war ein paar Tage, nachdem wir bei Harry's Hamburger miteinander geredet hatten.


  »Hey, Picasso!«, rief ich zu ihm hinauf. Diesmal war ich entspannter und freute mich sogar, ihn zu sehen. »Möchten Sie was Kaltes zu trinken oder sonst etwas?«


  »Ich bin hier fast fertig. Einen Moment noch, dann komme ich runter. Etwas Kaltes wäre nicht schlecht.«


  Fünf Minuten später kam er ins Landhaus, braun gebrannt wie eine blanke Kupfermünze.


  »Wie läuft es da oben, wo die Möwen spielen?«, fragte ich ihn.


  Er lachte. »Wie geschmiert! Ob Sie es glauben oder nicht, ich bin mit dem Dach fast fertig.«


  Verdammt. Gerade, wo ich anfing, ihn gern bei mir zu haben.


  »Wie läuft es denn hier unten?«, fragte er und ließ sich in seinen abgeschnittenen Jeans und seinem offenen Jeanshemd in den Schaukelstuhl auf der Veranda gleiten. Der Stuhl schaukelte nach hinten und stieß gegen das Spalier.


  »Ziemlich gut«, sagte ich und fügte hinzu: »Keine tragischen Vorfälle an der Front heute, was man natürlich gerne hört. Die Arbeit in der Praxis macht mir große Freude. Sie erfüllt mich.«


  Plötzlich brach das Spalier hinter Matt aus der Verankerung und kippte auf uns herunter. Wir sprangen beide gleichzeitig auf. Es gelang uns, den weißen Holzrahmen wieder an seinen Platz zu drücken, während unsere Köpfe unter Rosenblüten und Clematis verschwanden.


  Ich musste lachen, als ich zu meinem Handwerker hinüberschaute. Er sah aus wie eine zerzauste Brautjungfer. Er reagierte sofort und sagte: »Sie glauben wohl, dass Sie jetzt wie Carmen Miranda aussehen?«


  Matt holte einen Hammer und Nägel und befestigte das Spalier wieder sicher an seinem Platz. Meine Aufgabe bestand darin, es festzuhalten.


  Ich fühlte, wie sein starkes, muskulöses Bein an dem meinen rieb und wie seine Brust sich gegen meinen Rücken presste, während er die Arme über mir hochstreckte und den letzten Nagel einschlug.


  Ich erschauerte. Hatte er das absichtlich getan? Was ging hier eigentlich vor?


  Unsere Blicke trafen sich, und für einen Moment schien eine besondere Bedeutung darin zu liegen. Was immer es war, es gefiel mir.


  Spontan - vielleicht auch aus einem Instinkt heraus - fragte ich ihn, ob er zum Abendessen bleiben wollte. »Nichts Besonderes. Ich leg bloß ein paar Steaks und Maiskolben auf den Grill...«


  Er zögerte, und ich fragte mich, ob es da jemanden gab. Er sah bestimmt gut genug aus. Doch meine Unsicherheit löste sich in Luft auf, als er sagte: »Ich bin ziemlich schmutzig, Suzanne. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich bei Ihnen dusche? Ich würde sehr gerne zum Essen bleiben.«


  »Unter dem Waschbecken liegen frische Handtücher«, sagte ich.


  Und so ging er nach oben, um zu duschen, und ich machte das Abendessen. Ich hatte ein gutes Gefühl bei der Sache. Ganz normal, ganz einfach, wie bei guten Nachbarn.


  In diesem Moment fiel mir ein, dass ich weder Steaks noch Mais hatte. Glücklicherweise erfuhr Matt nie, dass ich kurz zu Melanie hinüber lief, um mir ein paar Sachen zum Essen zu borgen ... und dass sie noch Wein, Kerzen und sogar einen halben Kirschkuchen zum Nachtisch dazu tat. Sie erzählte mir auch, dass sie Matt anbetete, wie überhaupt jeder, und dass er gut für mich war.


  Nach dem Abendessen saßen wir beide lange Zeit auf der Veranda vor dem Haus und unterhielten uns. Wieder verging die Zeit wie im Flug, und als ich auf meine Armbanduhr schaute, war es fast elf. Ich konnte es kaum glauben.


  »Morgen habe ich Dienst im Krankenhaus«, sagte ich. »Frühdienst.«


  »Ich würde die Einladung gern erwidern«, sagte Matt. »Ich würde Sie morgen gern zum Abendessen ausführen. Darf ich, Suzanne?«


  Ich konnte ihn nicht aus den Augen lassen. Matts Augen waren von einem unglaublich sanften Braun. »Ja, ganz bestimmt dürfen Sie mich zum Abendessen ausführen. Ich kann es kaum erwarten«, sagte ich. Es kam einfach so heraus.


  Er lachte. »Sie brauchen nicht zu erwarten. Ich bin noch da, Suzanne.«


  »Ich weiß, und es gefällt mir. Aber ich kann trotzdem kaum bis morgen warten. Gute Nacht, Matt.«


  Er beugte sich vor, küsste leicht meine Lippen und ging nach Hause.


  Mit dem nächsten Tag kam Gus. Jeden Morgen geht er hinaus auf die Veranda und holt den Boston Globe. Was für ein Retriever, was für ein Apportierhund, was für ein Kumpel!


  Picasso machte mit mir an diesem Nachmittag eine Inselrundfahrt in seinem altersschwachen Chevy-Laster, und ich sah die Insel, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Ich kam mir vor wie eine Touristin. Martha's Vineyard war voller malerischer Ecken und Winkel und atemberaubender Ausblicke, die mich immer wieder aufs Neue überraschten und entzückten.


  Wir landeten schließlich an den lieblichen, vielfarbigen Klippen von Gay Head. Matt rief mir ins Gedächtnis, dass Tashtego in Moby Dick ein Harpunierer von der Insel war, ein Indianer von Gay Head. Das hatte ich wohl vergessen.


  Ein paar Tage später hatte er die Arbeiten im Haus beendet, und wir machten eine weitere Ausflugsfahrt.


  Zwei Tage später fuhren wir den ganzen Weg bis zur Insel Chappaquiddick. Auf dem Strand stand ein winziges Schild: BITTE NICHT STÖREN, AUCH NICHT DIE VENUSMUSCHELN ODER DIE KAMMMUSCHELN. Hübsch. Wir haben nichts gestört.


  Ich weiß, dass es vielleicht dumm klingt, oder noch schlimmer, aber ich war einfach gerne zusammen mit Matt in dem Wagen. Ich schaute ihn an und dachte: Hey, ich bin mit diesem Typen zusammen, und er ist sehr nett. Wir suchen nach Abenteuern. Ich hatte seit langem nicht mehr dieses Gefühl gehabt. Es hatte mir gefehlt.


  Genau in diesem Moment drehte Matt den Kopf zu mir und fragte mich, was ich dachte.


  »Nichts. Ich genieße nur die Aussicht«, sagte ich. Ich fühlte mich, als wäre ich gerade dabei erwischt worden, wie ich etwas Verbotenes tat.


  Er blieb hartnäckig. »Wenn ich richtig rate, wirst du es mir dann sagen?«


  »Sicher.«


  »Wenn ich richtig rate«, sagte er grinsend, »haben wir noch eine Verabredung. Vielleicht schon morgen Abend.«


  »Und wenn du falsch rätst, werden wir uns nie wiedersehen. Ein ziemlich hoher Einsatz.«


  Er lachte. »Vergiss nicht, dass ich immer noch dein Haus anstreiche, Suzanne.«


  »Du würdest nicht die Malerarbeit aufs Spiel setzen, um zu gewinnen?«


  Matt spielte den Beleidigten. »Ich bin Künstler. Picasso.«


  Er machte eine kleine Pause, bevor er mir zuzwinkerte und dann riet: »Du hast über uns nachgedacht.«


  Ich konnte nicht einmal bluffen, denn ich errötete. »Ja, vielleicht.«


  »Ja!«, rief er aus und riss beide Arme triumphierend in die Höhe. »Also?«


  »Lass die Hände am Lenkrad. - Was, also?«


  »Also, was würdest du morgen gerne machen?«


  Ich musste lachen, und mir fiel auf, dass ich viel lachte, wenn ich mit ihm zusammen war. »Mann, ich habe keine Ahnung. Ich hatte eigentlich vor, Gus zu baden, was dringend nötig ist, ein bisschen einzukaufen und vielleicht einen Film auszuleihen. Ich dachte an Herr der Gezeiten.«


  »Großartig. Mir hat Pat Conroys Roman sehr gefallen, wie alle seine Bücher. Aber den Spielfilm habe ich mir nie angeschaut. Wenn du ein wenig Gesellschaft haben möchtest, schließe ich mich gerne an.«


  Ich muss zugeben, es machte viel Spaß, mit Matt zusammen zu sein. Er war das genaue Gegenteil von Michael Bernstein, meinem früheren Freund in Boston, der niemals etwas ohne einen vernünftigen Grund zu tun schien, der niemals einmal einen Tag frei nahm, wahrscheinlich auch niemals eine hübsche, kurvenreiche Straße hinabfuhr, nur weil sie da war.


  Matt und Michael hätten verschiedener gar nicht sein können. Matt schien sich für fast alles auf diesem Planeten zu interessieren: Er war Gärtner, Vogelbeobachter, ein begeisterter Leser, ein ziemlich guter Koch, Basketballspieler, ein Ass im Kreuzworträtsellösen, und natürlich war er sehr geschickt bei allen Arbeiten in und am Haus.


  Ich erinnere mich, dass ich irgendwann während unseres Ausflugs auf die Uhr geschaut habe, aber nicht, weil ich den Wunsch hatte, unsere Verabredung möge bald vorbei sein, sondern weil ich wollte, dass sie nicht so schnell vorbei war. Ich war glücklich an jenem Tag, einfach mit Matt herumzufahren, ohne Ziel.


  Ich nahm alles um mich herum in mich auf: das Seegras, den tiefblauen Himmel, den Strand, den tosenden Ozean. Aber vor allem nahm ich Matthew Harrison in mich auf. Sein frisch gewaschenes, kariertes Flanellhemd, seine Jeans, seine schimmernde, rosig braune Haut, sein langes, braunes Haar.


  Ich atmete Matt ein, behielt ihn in mir und wollte ihn nie wieder ausatmen. Es war etwas sehr Schönes im Gange.


  Du fragst dich jetzt vielleicht, was mit Matt Wolfe war, dem Anwalt? Nun, ich habe Matt mehrmals angerufen, erwischte ihn aber immer nur auf seinem Anrufbeantworter, und er hat mich nie zurückgerufen. Aber es ist ja auch eine kleine Insel, also wusste er es vielleicht.


  Lieber Nicky,


  in den nächsten zwei Wochen traf ich Matt Harrison jeden Tag. Ich konnte es kaum glauben. Ich musste mich selbst oft kneifen. Ich lächelte, wenn niemand in der Nähe war.


  »Hast du jemals ein Pferd geritten, Suzanne?«, fragte Matt mich am Sonntagmorgen. »Die Frage ist ernst gemeint.«


  »Darauf kannst du wetten. Als Kind«, sagte ich und versuchte, ein wenig wie ein Cowboy zu klingen.


  »Eine perfekte Antwort - weil du sehr bald wieder ein Kind sein wirst. Jetzt gleich, noch heute. Übrigens, hast du jemals ein himmelblaues Pferd mit roten Streifen und goldenen Hufen geritten?«


  Ich schaute Matt an, dann schüttelte ich den Kopf. »Daran würde ich mich erinnern.«


  »Ich weiß, wo es ein solches Pferd gibt«, sagte er. »Ich weiß sogar, wo es eine Menge solcher Pferde gibt.«


  Und so fuhren wir nach Oak Bluffs, und da waren sie. Mein Gott, was für ein Anblick.


  Dutzende von leuchtend bunt bemalten Hengsten standen im Kreis unter dem schönsten und strahlendsten bemalten Baldachin, den ich je gesehen hatte. Handgeschnitzte Pferde mit flammend roten Nüstern und schwarzen Glasaugen galoppierten auf ihren unermüdlichen Pfaden in einem fröhlichen Kreis herum.


  Matthew hatte mich zu den Flying Horses gebracht, dem ältesten Karussell im Land. Diese »Fliegenden Pferde« waren immer noch in Betrieb und eine Attraktion für Kinder jeden Alters.


  Wir kletterten hinauf, während die Plattform sich unter uns drehte, und fanden die perfekten Pferde.


  Während die Musik spielte, klammerte ich mich an die silberne Stange und bewegte mich auf dem Pferd auf und nieder, auf und nieder. Ich verfiel dem Zauber des rotierenden Karussells. Matt streckte den Arm aus, um meine Hand zu halten, und versuchte sogar, einen Kuss zu ergattern, was ihm auf bewundernswerte Weise gelang. Was für ein Reiter!


  »Wo hast du gelernt, so zu reiten, Cowboy?«, fragte ich, während wir auf und ab ritten und zugleich immer wieder rundherum.


  »Oh, ich bin jahrelang geritten«, sagte Matt. »Ich habe hier Reitstunden genommen, als ich drei war. Siehst du diesen blauen Hengst da vorn? Der so blau ist wie der Himmel? Ganz toll blau, noch blauer als blau?«


  »Und ob.«


  »Der hat mich ein paarmal abgeworfen. Mann, ich bin ein- oder zweimal ganz schön auf die Schnauze geflogen. Deswegen wollte ich, dass du beim ersten Mal die Stute bekommst, National Velvet. Sie hat ein ausgeglichenes Temperament.«


  »Sie ist schön, Matt. Als Kind bin ich auch ein paarmal geritten, weißt du. Jetzt erinnere ich mich wieder daran. Ich bin immer mit meinem Großvater in Goshen geritten, in New York. Komisch, dass ich mich gerade jetzt daran erinnere.«


  Schöne Erinnerungen sind wie kleine Amulette. Jede einzelne ist etwas Besonderes. Du sammelst sie, eine nach der anderen, bis du eines Tages zurückblickst und entdeckst, dass sie ein langes, buntes Armband ergeben.


  Am Abend dieses Tages würde ich das erste in einer Reihe schöner Amulette von Matthew Harrison haben.


  [image: img6.png]


  


  NIEMALS WÜRDE KATIE den Tag vergessen, an dem sie Matt Harrison zum allerersten Mal gesehen hatte. Es war in ihrem kleinen, gemütlichen Büro im Verlag gewesen, und sie hatte sich schon seit Tagen auf die Begegnung gefreut. Die Lieder eines Malers hatten ihr sehr gefallen; sie erschienen ihr wie Kurzgeschichten, die auf magische Weise irgendwie zu kraftvollen und sehr bewegenden Gedichten konzentriert worden waren. Er schrieb über das tägliche Leben - Gartenarbeit, den Anstrich eines Hauses, das Begräbnis eines geliebten Hundes, die Geburt eines Kindes -, aber durch die Wahl seiner Worte destillierte er perfekt das Leben heraus. Katie wunderte sich immer noch, dass sie es gewesen war, die sein Werk entdeckt hatte.


  Und dann trat er durch ihre Bürotür, und sie staunte. Nein, sie war hingerissen. Die primitivsten Teile ihres Gehirns und ihres Nervensystems saugten sich an dem Bild vor ihr fest - an dem Dichter, dem Mann. Katie spürte, wie ihr Herz einen Schlag aussetzte, und dachte: Katie, pass bloß auf.


  Er war größer als sie - ungefähr eins fünfundachtzig. Er hatte eine wohlgeformte Nase und ein energisch aussehendes Kinn, und alles in seinem Gesicht passte ausnehmend gut zusammen, genau wie in seinen Gedichten. Sein Haar war ziemlich lang, sandbraun und schimmernd. Seine Haut hatte die tiefe Bräune eines Mannes, der im Freien arbeitet. Er lächelte über irgendetwas - hoffentlich nicht über ihre Größe oder ihre Unbeholfenheit oder ihren dämlichen Gesichtsausdruck -, aber in jedem Fall gefiel er ihr, gefiel ihr sehr.


  Sie aßen an jenem Tag gemeinsam zu Abend, und er ließ es auf galante Weise zu, dass sie bezahlte. Etwas später bestand er allerdings darauf, die Rechnung für ein paar Gläser teuren Portwein zu begleichen. Dann gingen sie in einen Jazzclub an der Upper West Side, in die »Abendschule«, wie Katie es nannte, wenn sie abends noch arbeitete. Schließlich setzte er sie nachts um halb drei bei ihrer Wohnung ab, entschuldigte sich aufrichtig und überschwänglich, küsste sie zärtlich auf die Wange, und schon war er mit dem Checker-Taxi verschwunden.


  Katie stand auf den Stufen vor ihrer Haustür, und endlich konnte sie Atem holen, vielleicht zum ersten Mal, seit er durch die Tür ihres Büros gekommen war. Sie versuchte, sich zu erinnern ... war Matt Harrison verheiratet?


  Am nächsten Morgen kam er wieder in ihr Büro - um zu arbeiten -, doch gegen Mittag verdrückten sie sich zum Essen und blieben für den Rest des Tages fort. Sie gingen von einem Museum zum anderen, und es zeigte sich, dass Matt etwas von Kunst verstand. Er gab nicht damit an, aber er wusste sicher genauso viel wie Katie. Wer ist dieser Typ?, fragte sie sich die ganze Zeit. Und warum erlaube ich mir zu fühlen, was ich fühle?


  Und warum versuche ich nicht, immer so zu fühlen?


  In dieser Nacht kam er mit hinauf in Katies Wohnung, und sie war immer noch erstaunt, dass das alles wirklich passierte. Katie war bei ihren Freunden dafür bekannt, nicht gleich mit jedem ins Bett zu steigen; sie war zu romantisch und viel zu altmodisch, wenn es um Sex ging; aber da war sie nun mit diesem gut aussehenden, sehr attraktiven Maler-Poeten aus Martha's Vineyard. Er hatte sie nicht ein einziges Mal bedrängt - tatsächlich schien er genauso überrascht zu sein wie Katie, sich in ihrem Apartment zu befinden.


  »Dideldum, dideldei«, sagte Katie, und beide lachten nervös.


  »Ganz meine Meinung«, sagte Matt.


  In dieser regnerischen Nacht schliefen sie zum ersten Mal miteinander, und er machte Katie auf die Melodie der Regentropfen aufmerksam, die auf die Straße, aufs Dach des Hauses und auf die Bäume vor dem Haus fielen. Es war schön. Es war tatsächlich Musik. Aber bald hatten sie das Plätschern des Regens vergessen und auch alles andere, außer ihre gegenseitigen, sehnsuchtsvollen Berührungen.


  Er war so natürlich, so wunderschön im Bett, dass es Katie ein wenig Angst machte. Es war, als würden sie einander schon lange kennen. Matt wusste, wie er sie umarmen musste, wie und wo berühren, wie lange warten, und schließlich, wann er sie innerlich zum Explodieren brachte. Sie liebte es, wie er sie berührte, die sanfte Art, ihre Lippen zu küssen, ihre Wangen, ihre Halsgrube, ihren Rücken, die Brüste - überall.


  »Du bist absolut hinreißend, und du weißt es nicht einmal, nicht wahr?«, flüsterte er ihr zu und lächelte. »Du hast einen wundervollen Körper. Deine Augen sind himmlisch. Und ich liebe dein geflochtenes Haar.«


  »Du und meine Mutter«, sagte Katie. Sie flocht ihren Zopf auf und ließ ihre langen Haare über die Schultern fließen.


  »Hmmm. Das gefällt mir auch«, sagte Matt und zwinkerte ihr zu.


  Als er am nächsten Morgen Katies Wohnung verließ, hatte sie das Gefühl, noch nie mit einem solchen Menschen zusammen gewesen zu sein, noch nie eine solche Nähe zu einem anderen Menschen erfahren zu haben. Mein Gott, warum eigentlich nicht?, fragte sie sich.


  Irgendwie fehlte ihr Matt schon jetzt. Es war verrückt, vollkommen lächerlich, es war überhaupt nicht ihre Art, aber sie vermisste ihn wirklich. Mein Gott., warum nicht?


  Als sie an diesem Morgen ins Büro kam, war er schon da und wartete auf sie. Ihr blieb fast das Herz stehen.


  »Wir sollten lieber arbeiten«, sagte sie. »Ich meine das ernst, Matthew.«


  Er sagte kein Wort, schloss einfach die Bürotür und küsste Katie, bis sie glaubte, auf dem Hartholzboden zu schmelzen.


  Schließlich ließ er von ihr ab, schaute ihr wieder in die Augen und sagte: »Ich war kaum aus deiner Tür, da hast du mir schon gefehlt.«
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  Weißt du was, Nikolas?


  Ich erinnere mich an alles so genau, als wäre es gestern gewesen. Alles ist noch ganz deutlich und lebendig. Matt und ich fuhren in meinem Jeep auf der Straße von Edgartown nach Vineyard Haven. Gus begleitete uns auf der Fahrt. Er saß auf dem Rücksitz und sah wie einer der Löwen aus, die den Eingang der Öffentlichen Bibliothek von New York bewachen.


  »Kannst du nicht schneller fahren?«, fragte Matt und trommelte mit den Fingern aufs Armaturenbrett. »Ich bin ja zu Fuß flotter.«


  Ich musste zugeben, dass ich eine langsame und vorsichtige Fahrerin war. Matt hatte meinen ersten Fehler entdeckt.


  »Hey, ich habe in meiner Fahrschule in Cornwall on Hudson den ersten Preis für sicheres Fahren gewonnen. Ich habe das Diplom gleich unter meine Promotionsurkunde gehängt.«


  Matt lachte und verdrehte seine braunen Augen. Er verstand jeden meiner dummen kleinen Witze.


  Wir fuhren zum Haus seiner Mutter. Matt meinte, dass es interessant für mich sein würde, sie kennen zu lernen.


  Interessant? Was sollte das heißen?


  »Uups, da ist ja meine Mom! «, sagte Matt just in jenem Augenblick. »O Mann, da ist sie.«


  Sie war oben auf dem Dach des Hauses, als wir ankamen, und reparierte eine Fernsehantenne.


  Wir stiegen aus meinem alten, blauen Jeep, und Matt rief zu ihr hinauf.


  »Mom, das ist Suzanne. Und Gus, der Wunderhund. Suzanne ... meine Mutter Jean. Sie hat mir beigebracht, wie man alles im und ums Haus repariert.«


  Seine Mutter war groß, schlaksig, silberhaarig. Sie rief zu uns hinunter.


  »Ich freue mich sehr, Sie kennen zu lernen, Suzanne. Dich auch, Gus. Setzt euch drei auf die Veranda. Ich bin hier oben gleich fertig.«


  »Wenn du nicht vom Dach fällst und dir beide Beine brichst«, entgegnete Matt. »Glücklicherweise haben wir eine gute Ärztin im Haus.«


  »Ich falle schon nicht vom Dach.« Jean lachte und machte sich wieder an die Arbeit. »Ich falle nur von Drehleitern.«


  Matt und ich setzten uns an den eisernen Tisch auf der Veranda. Gus bevorzugte den Garten vor dem Haus. Es war ein typisches, koloniales »Saltbox«-Haus, wie man es häufig in Neuengland findet: vorne ist es zweistöckig; hinten jedoch fällt das Dach so weit ab, dass das Haus nur noch ein Stockwerk hat. Es hatte eine Aussicht auf den Hafen. Nach Süden lagen Maisfelder; dahinter dehnten sich tiefe Wälder, sodass man den Eindruck bekam, in Maine zu sein.


  »Es ist wunderbar hier. Bist du hier aufgewachsen?«, fragte ich.


  »Nein, ich bin in Edgartown geboren. Dieses Haus wurde ein paar Jahre nach dem Tod meines Vaters gekauft.«


  »Tut mir Leid, dass dein Vater tot ist, Matt.«


  Er zuckte die Achseln. »Noch eine Gemeinsamkeit von uns beiden, nehme ich an.«


  »Warum hast du es mir nie erzählt?«, fragte ich ihn.


  Er lächelte. »Weißt du, ich glaube, ich rede einfach nicht gerne über traurige Dinge. Jetzt kennst du meinen Fehler. Wozu ist es gut, über traurige Ereignisse in der Vergangenheit zu reden?«


  Plötzlich erschien Jean mit Eistee und einem Teller, auf dem Schokoladenkekse aufgehäuft waren.


  »Also, ich verspreche, ich werde Sie nicht ausfragen, Suzanne. Dafür sind wir zu erwachsen«, sagte sie und blinzelte mir kurz zu. »Ich würde allerdings sehr gerne etwas über Ihre Praxis hören. Matthews Vater war auch Arzt, wissen Sie.«


  Ich blickte zu ihm hinüber. Matt hatte mir auch davon nichts erzählt. »Mein Vater starb, als ich acht Jahre alt war. Ich kann mich kaum noch an ihn erinnern.«


  »Bei manchen Dingen ist er sehr zurückhaltend, Suzanne. Matthew war tief verletzt, als sein Vater gestorben war. Er glaubt, es könnte andere Menschen beunruhigen, wenn sie hören, wie verletzt er war.«


  Sie zwinkerte Matt zu, und er zwinkerte zurück. Ich konnte sehen, wie nahe sie sich standen. Es war schön, das zu sehen.


  »Erzählen Sie doch von sich, Jean. Es sei denn, Sie sind auch so zurückhaltend.«


  »Himmel, nein!« Sie lachte. »Ich bin ein offenes Buch. Was wollen Sie wissen?«


  Es stellte sich heraus, dass Jean eine der Künstlerinnen am Ort war - eine Malerin. Sie führte mich durchs Haus und zeigte mir einige ihrer Arbeiten. Auch sie war eine gute Malerin. Ich wusste genug, um mir sicher zu sein, dass man ihre Bilder an Galerien in Back Bay oder sogar in New York hätte verkaufen können. Jean hatte sich ein Zitat von Grandma Moses eingerahmt, der naiven Malerin. Es lautete: »Ich male von oben nach unten. Vom Himmel aus, dann die Berge, dann die Hügel, dann das Vieh und dann die Menschen.«


  Jean lachte, als ich ihre Arbeiten lobte, und sagte: »Ich habe mal eine Karikatur gesehen, auf der ein Paar vor einem Gemälde von Jackson Pollock steht, und unter dem Bild war ein Preisschild über eine Million Dollar angebracht. Der Mann schaut seine Frau an und sagt: Also, beim Preis ist seine Botschaft jedenfalls deutlich.-« Sie hatte Sinn für Humor, wenn es um ihre Arbeit ging - eigentlich bei allem. Ich erkannte viel von Matt in ihr.


  Der Nachmittag wurde zum Abend, und es endete damit, dass Matt und ich zum Essen blieben. Es war sogar noch Zeit, ein kostbares altes Album mit Fotos von Matt als Baby anzuschauen.


  Er war so niedlich, Nick. Er hatte als Junge deine blonden Haare und auch diesen draufgängerischen Blick, den du manchmal hast.


  »Keine nackten Popos auf dem Bärenfell?«, fragte ich Jean, während ich die Bilder anschaute.


  Sie lachte. »Suchen Sie nur gründlich, und ich bin sicher, Sie werden einen finden. Matt hat einen hübschen Hintern. Wenn Sie ihn nicht schon gesehen haben, sollten Sie ihn fragen, ob Sie mal gucken dürfen.«


  Jetzt lachte ich. Jean war wirklich witzig.


  »Okay«, unterbrach Matt. »Die Show ist zu Ende. Es ist Zeit, sich auf den Weg zu machen.«


  »Wir waren gerade zu den interessanten Stellen gekommen«, sagte Jean und machte einen Schmollmund. »Du bist ein Spielverderber.«


  Es war ungefähr elf Uhr, als wir schließlich aufstanden, um zu gehen. Jean umarmte mich herzlich.


  Sie flüsterte mir ins Ohr: »Er bringt sonst nie jemanden mit nach Hause. Also, was auch immer Sie von ihm denken mögen, er muss Sie sehr mögen. Bitte tun Sie ihm nicht weh. Er ist sehr sensibel, Suzanne. Und er ist ein ziemlich guter Junge.«


  »He!«, rief Matt vom Wagen aus. »Hört auf zu tuscheln, ihr beiden.«


  »Zu spät«, sagte seine Mutter. »Der Schaden ist schon angerichtet. Ich musste einfach alles ausplaudern. Suzanne weiß genug, um dich wie eine heiße Kartoffel fallen zu lassen.«


  Ja, der Schaden war angerichtet - bei mir. Ich war dabei, mich in Matthew Harrison zu verlieben. Ich konnte es selbst kaum glauben, aber es geschah wirklich - wenn es nicht bereits geschehen war.


  Hot Tin Roof, das »Heiße Blechdach«, ist ein Vergnügungslokal am Flughafen von Martha's Vineyard in Edgartown. Matt und ich gingen dorthin, um Austern zu essen und uns den Blues am Freitagabend anzuhören. Zu diesem Zeitpunkt wäre ich überall mit ihm hingegangen.


  Eine Reihe lokaler Berühmtheiten strömte in die Bar und aus ihr heraus: Carly Simon, funky und lässig, Tom Paxton, William Styron und seine Frau Rose. Matt meinte, es wäre lustig, an der Esstheke zu sitzen und einfach nur Leute zu beobachten. Und so war es auch.


  »Wie wäre es mit einem langsamen Tanz?«, fragte Matt, nachdem wir genug Austern gegessen und kühles Bier getrunken hatten.


  »Tanzen? Hier tanzt niemand, Matt. Ich glaube nicht, dass das hier ein Ort zum Tanzen ist.«


  »Das ist mein Lieblingslied, und ich würde gerne mit dir tanzen. Willst du mit mir tanzen, Suzanne?«


  Ich wurde tatsächlich rot, was nur sehr selten geschah.


  »Komm schon«, wisperte Matt mir ins Ohr. »Keiner wird es den anderen Ärzten im Krankenhaus erzählen.«


  »In Ordnung. Ein Tanz.«


  »So ist es richtig, ein Tanz führt immer zum nächsten«, sagte er.


  Wir begannen, langsam in unserer Ecke der Bar zu tanzen. Die Leute starrten uns an. Was machte ich hier eigentlich? Was war mit mir geschehen? Was immer es war, es gab mir so ein gutes Gefühl.


  »Ist das in Ordnung?«, erkundigte sich Matt.


  »Weißt du, genau genommen ist es sogar großartig. Übrigens, was ist das für ein Lied? Du sagtest, es ist dein Lieblingslied.«


  »Oh, ich habe keine Ahnung, Suzanne. Ich brauchte nur eine Ausrede, um dich fest zu halten.«


  Bei diesen Worten hielt er mich noch fester als zuvor. Ich liebte es, wenn er mich in seinen Armen hielt. Ich liebte, liebte, liebte es. Kitschig vielleicht, aber wahr. Was soll ich sagen? Mir wurde ein wenig schwindelig, als wir uns im Rhythmus der Musik drehten.


  »Ich muss dich etwas fragen«, flüsterte er an meinem Ohr.


  »Okay«, flüsterte ich zurück.


  »Was hast du für ein Gefühl mit uns beiden? Bis jetzt?«


  Ich küsste ihn. »So eins.«


  Er lächelte. »So fühle ich mich auch.«


  »Gut.«


  »Ich habe drei Jahre mit jemandem zusammengelebt«, sagte Matt. »Wir lernten uns kennen, als wir bei Brown waren. Martha's Vineyard war nicht das Richtige für sie, aber für mich.«


  »Ich hatte vier Jahre eine Beziehung. Er war auch Arzt«, beichtete ich.


  Matt beugte den Kopf und küsste mich wieder leicht auf die Lippen. »Würdest du heute Nacht mit zu mir kommen, Suzanne?«, fragte er. »Ich würde gerne noch ein bisschen weitertanzen.«


  Ich sagte ihm, dass ich sehr gerne mitkommen würde.


  Ich habe dieses Zwinkern, das Matt »Suzannes berühmtes Augenzwinkern« nennt. In dieser Nacht zwinkerte ich Matt zum ersten Mal so zu. Es gefiel ihm sehr.


  Matt wohnte in einem kleinen, viktorianischen Haus, das mit spitzenartigen Ornamenten verziert war, die sich um die ganze Dachtraufe herumzogen und alle Kanten entschärften. Die Spaliere, Treppengeländer und Überhänge sahen aus, als hätte man sie von einer kunstvoll verzierten Hochzeitstorte genommen und sorgfältig rund um die Dachränder angeordnet.


  Es war das erste Mal, dass ich eingeladen war, und plötzlich wurde ich nervös. Mein Mund war trocken und wie Watte. Seit Michael war ich mit niemandem so zusammen gewesen, und das war immer noch eine schlechte Erinnerung für mich.


  Wir gingen hinein, und mir fiel sofort eine Bibliothek auf. Der Raum war umgebaut worden, sodass er nur noch aus Bücherregalen bestand. Tausende von Büchern standen dort. Meine Blicke wanderten die Regale hinauf und hinunter: Scott Fitzgerald, John Cheever, Virginia Woolf, Anaïs Nin, Thomas Merton, Doris Lessing. Eine ganze Wand war Gedichtsammlungen gewidmet: W.H. Auden, Wallace Stevens, Hart Crane, Sylvia Plath, James Wright, Elizabeth Bishop, Robert Hayden und viele, viele andere. Ein antiker Globus stand dort, ein altes englisches Schiffsmodell mit fleckigen Segeln und Schlagseite, einige nautische Instrumente aus Messing, ein großer Kiefernholztisch, der mit Schreibblöcken und verschiedenen Papieren bedeckt war.


  »Dieser Raum gefällt mir aber sehr. Darf ich mich mal umschauen?«, fragte ich.


  »Mir gefällt er auch. Natürlich kannst du dich umschauen.«


  Ich wurde völlig überrascht von dem Deckblatt auf einem Papierstapel. Darauf stand Lieder eines Malers, Gedichte von Matthew Harrison.


  Matt war ein Dichter? Er hatte mir nichts davon erzählt. Er redete wirklich nicht gerne über sich selbst. Welche anderen Geheimnisse hatte er noch?


  »Okay, ja«, gab er zu, »ich schreibe wirklich ein bisschen. Aber das ist auch schon alles. Ich habe diese Macke, seit ich sechzehn war, und ich habe versucht, es ein wenig auszuarbeiten, seitdem ich Brown verlassen habe. Ich habe meinen Abschluss in Englisch und Anstreichen gemacht. War nur ein Scherz. Hast du jemals geschrieben, Suzanne?«


  »Nein, eigentlich nicht«, antwortete ich. »Aber ich habe daran gedacht, ein Tagebuch zu führen.«


  Nicky, mein Schatz,


  in Südfrankreich soll es eine besondere Zeit geben, die als »Nacht der Sternschnuppen« bekannt ist. In dieser Nacht stimmt alles; sie ist perfekt und voller Magie. Wenn man den Franzosen glauben darf, fließen die Sterne nur so aus dem Himmel, wie Sahne aus dem Krug.


  Genau so war es in dieser Nacht; da waren so viele Sterne, dass ich mir vorstellte, im Himmel zu sein.


  Matt sagte: »Lass uns einen Spaziergang zum Strand machen. Ich habe eine Idee.«


  »Ich habe schon gemerkt, dass du eine Menge Ideen hast.«


  »Vielleicht ist es der Dichter in mir.«


  Er schnappte sich eine alte Decke, seinen CD-Player und eine Flasche Champagner. Wir gingen einen gewundenen Pfad durch hohes Seegras entlang und fanden schließlich eine schöne Stelle, an der wir die Decke ausbreiteten.


  Matt öffnete die Flasche, und der Champagner glitzerte und funkelte in der mitternächtlichen Luft. Dann drückte er auf PLAY, und Klänge von Debussy schwebten hinauf zum sternenbesetzten Nachthimmel.


  Matt und ich tanzten wieder, und wir waren in einer anderen Zeit, an einem anderen Ort. Wir drehten uns immer und immer wieder, im Gleichklang mit dem Rhythmus des Meeres, wirbelten Sandfontänen auf, hinterließen eigentümliche Fußabdrücke. Ich ließ meine Finger über seinen Rücken und seinen Hals gleiten, ließ die Hände durch sein Haar fahren.


  »Ich wusste nicht, dass du Walzer tanzen kannst«, sagte ich.


  Er lachte. »Ich auch nicht.«


  Es war schon spät, als wir uns auf den Weg zurück vorn Strand machten, aber ich war nicht müde. Wenn überhaupt, war ich wacher als jemals zuvor. Innerlich tanzte, flog, sang ich immer noch. Ich hatte nicht erwartet, dass so etwas passieren würde. Nicht jetzt, vielleicht niemals. Es schien tausend Jahre her zu sein, dass ich den Herzanfall im Boston Common gehabt hatte.


  Ich war so glücklich, Nicky, so selig.


  Matt nahm sanft meine Hand und führte mich die Treppe hinauf zu seinem Zimmer. Ich wollte mit ihm gehen, hatte aber immer noch Angst. Ich hatte das schon eine ganze Weile nicht mehr getan.


  Keiner von uns sagte etwas, aber plötzlich stand milder Mund weit offen. Er hatte das obere Stockwerk in einen einzigen großen Raum verwandelt, einschließlich Dachfenstern, die den Nachthimmel in sich aufzunehmen schienen. Ich fand es wunderbar, was er aus dem Raum gemacht hatte. Er schaltete den CD-Player im Schlafzimmer an.


  Sarah Vaughn. Perfekt.


  Matt erzählte mir, er könne von seinem Bett aus Sternschnuppen zählen. »In einer Nacht waren es sechzehn Stück. Meine persönliche Bestleistung.«


  Er kam zu mir, langsam und bedächtig, und zog mich an sich wie ein Magnet. Ich fühlte, wie sich die Knöpfe meiner Bluse auf meinem Rücken öffneten. Die kleinen Haare in meinem Nacken richteten sich auf. Seine Finger glitten an meiner Wirbelsäule herunter, berührten sie unglaublich zärtlich. Er streifte meine Bluse ab, und ich sah sie auf dem Boden sinken, wie ein Blütenblatt im Wind.


  Ich stand so dicht bei ihm, fühlte mich ihm so nahe, atmete kaum, fühlte mich leicht, schwindlig, verzaubert, ganz besonders.


  Matt lief? seine Hände auf meine Hüften gleiten. Dann beugte er mich zurück und legte mich sanft auf sein Bett. Ich beobachtete ihn im Mondschatten. Er war so schön. Wie war das geschehen? Warum war ich plötzlich so glücklich?


  Er breitete sich über mich wie eine Quiltdecke in einer kalten Nacht. Das ist alles, was ich darüber sagen werde, alles, was ich aufschreibe.


  Ich hoffe, lieber Nicky,


  dass alles so kommt, wie du es dir wünschst, wenn du erwachsen wirst. Vor allem die Liebe. Wenn sie wahr ist, wenn es die Richtige ist, dann kann dir die Liebe ein Glück geben, das dir kein anderes Erlebnis bescheren kann. Ich war verliebt, ich bin verliebt, spreche also aus Erfahrung. Ich habe auch lange Strecken in meinem Leben ohne Liebe gelebt, und es gibt keine Möglichkeit, den Unterschied zwischen beiden zu beschreiben.


  Wir ist immer viel besser als Ich.


  Bitte höre auf niemanden, der dir etwas anderes erzählt. Und werde niemals ein Zyniker, Nicky. Alles, nur das nicht!


  Ich schaue auf deine kleinen Hände und Füße. Ich zähle immer und immer wieder deine Zehen, bewege sie sanft, als wären sie die Kugeln eines Abakus. Ich küsse deinen Bauch, bis du lachen musst. Du bist so unschuldig. Bleib so, wenn es um die Liebe geht.


  Sieh dich nur an. Wie kommt es nur, dass ich so viel Glück habe? Ich habe das perfekte Baby. Deine Nase und dein Mund sind wundervoll, genau richtig. Deine Augen und dein Lächeln sind deine allerschönsten Eigenschaften. Jetzt schon sehe ich deine Persönlichkeit aufblühen. Es ist in deinen Augen. Woran denkst du jetzt gerade? An das Mobile über deinem Kopf? An deine Spieluhr? Daddy sagt, dass du wahrscheinlich an Mädchen denkst, und an Werkzeug und protzige Autos. Er macht Witze darüber, dass deine Lieblingsdinge protzige Autos, hübsche Mädchen und Geburtstagskuchen sind. »Er ist ein echter Junge, Suzanne.«


  Das ist wahr, und wahrscheinlich ist es gut so. Aber weißt du, was dir am besten gefällt? Teddybären. Du bist so sanft und lieb zu deinen kleinen Bären.


  Daddy und ich lachen, wenn wir an all die guten Dinge denken, die auf dich warten. Aber am meisten wollen wir, dass du immer von Liebe umgeben sein wirst. Sie ist ein Geschenk. Wenn ich kann, will ich versuchen, dir beizubringen, wie man solch ein Geschenk bekommt. Weil ohne Liebe zu sein bedeutet, ohne Gnade zu sein, und das ist schrecklich.


  Wir ist viel besser als Ich.


  Wenn du einen Beweis brauchst, sieh uns an.


  Ich möchte dir wieder eine Geschichte erzählen, Nick!


  »Ich bin's - Matt. Hallo? Ist jemand zu Hause? Suzanne? Bist du da?«


  Das Klopfen an meiner Küchentür war hartnäckig und ärgerlich, wie der unerwartete Besuch eines Verwandten aus einer anderen Stadt. Ich ging zur Tür, öffnete - und mir stand vor Überraschung der Mund offen.


  Es war Matt, in der Tat, aber nicht Matt Harrison.


  Mein Besucher war Matt Wolfe.


  Hinter ihm in der Auffahrt konnte ich sein glänzendes, grünes Jaguar-Cabrio sehen.


  Wo war er gewesen? Er hatte immer noch nicht auf einen meiner Anrufe geantwortet.


  »Hi«, sagte er. »Gott, siehst du gut aus, Suzanne. Genau genommen siehst du großartig aus.« Er beugte sich vor, und ich ließ ihn meine Wange küssen.


  Ich hatte keinen Grund, mich schuldig zu fühlen, aber ich tat es trotzdem. »Matt. Wie geht es dir? Ich habe gerade einen Tee gemacht. Komm rein.«


  Er wählte ein gemütliches, sonniges Plätzchen in der Küche und lehnte sich zurück. Er sah aus, als hätte er Lust auf Neuigkeiten. Und wir hatten ganz bestimmt einige Neuigkeiten auszutauschen, nicht wahr?


  »Ich war fast den ganzen Monat nicht in der Stadt, Suzanne. Ich hatte immer vor, dich anzurufen, war aber mitten in einem juristischen Fiasko. Unglücklicherweise in Thailand.«


  Plötzlich lächelte er. »Du weißt schon - bla bla bla, schnatter, schnatter. Und wie ist es dir ergangen? Offensichtlich hast du Sonne abgekriegt. Du siehst fantastisch aus.«


  »Nun ja, danke ... Du auch.«


  Ich musste es ihm sagen. Ich entschloss mich sogar, Matt Wolfe die Langversion von den Ereignissen in meinem Leben zu erzählen.


  Er hörte zu, lächelte dann und wann und schien dann wieder nervös zu sein. Ich konnte sehen, dass er alles mit wechselnden, bitter-süßen Gefühlen aufnahm. Aber er hörte weiter aufmerksam zu, und als ich mit meiner Geschichte fertig war, stand er vom Küchenstuhl auf, umarmte und drückte mich.


  »Suzanne«, sagte er und lächelte tapfer, »ich freue mich für dich. Ich hatte schon so ein Gefühl, dass ich nicht hätte weggehen sollen. Und jetzt ist mir wieder das Beste, was mir hätte passieren können, durch die Finger geronnen.«


  Ich musste lachen. Mir fiel immer mehr auf, dass Matt Wolfe gerne ein wenig schwindelte. »Ach, Matt, deine Schmeichelei ist so lieb. Ich danke dir dafür, dass du ein so guter Freund bist. Und dafür, dass du bist, wie du bist.«


  »Na, wenn ich schon den Hauptgewinn verliere, gehe ich wenigstens mit Würde unter. Aber ich sage dir eines, Suzie, wenn dieser Kerl kneift, oder wenn ich merke, dass da ein Riss im Deich ist, komme ich wieder.«


  Wir lachten beide, und ich begleitete ihn nach draußen zum Jaguar. Irgendwie wusste ich, dass Matt wieder in Ordnung kommen würde. Ich bezweifelte, dass er in Thailand die ganze Zeit völlig einsam gewesen war.


  Ich schaute zu, wie er in seinen Wagen stieg, bemüht, Stolz und Würde zu wahren.


  »Ich glaube wirklich, dass ihr gut miteinander auskommen werdet. Ich glaube sogar, dass die beiden Matts einander sehr mögen würden«, rief ich von der Veranda aus.


  »Na, großartig! Jetzt muss ich diesen Typ also auch noch mögen?«, rief er zurück.


  Bevor er den kraftvollen Motor anließ, hörte ich ihn als Letztes sagen: »Er weiß, wie man sich duelliert, oder?«


  Willst du hören, wie die Geschichte weitergeht, Nicky?


  Melanie Bone, meine Nachbarin und Freundin, sagte: »Was ist los? Spuck es schon aus, Suzanne. Ich will die Sensation hören. Ich weiß, dass da was mit dir läuft.«


  Sie hatte Recht. Ich hatte ihr nicht erzählt, wie weit Matt und ich gekommen waren, aber sie konnte in meinem Gesicht lesen, und vielleicht sah sie es sogar an meinen federnden Schritten.


  Wir gingen am Strand in der Nähe unserer Häuser entlang, die Kinder und Gus nicht weit hinter uns im Schlepptau.


  »Du bist so gescheit«, sagte ich. »Und du hast die richtige Nase.«


  »Das weiß ich. Also sag mir, was ich noch nicht weiß. Spuck's aus.«


  Ich konnte nicht mehr widerstehen. Es musste ohnehin früher oder später herauskommen. »Ich bin verliebt, Mel. Das ist mir noch nie passiert. Ich habe mich Hals über Kopf in Matt Harrison verliebt. Ich habe keine Ahnung, was aus uns wird!«


  Sie kreischte. Dann hüpfte sie ein paarmal im Sand auf und ab. Sie war so klug und eine so gute Freundin. Sie kreischte noch einmal.


  »Das ist perfekt, Suzanne. Ich wusste, dass er ein guter Maler ist, aber ich hatte keine Ahnung von seinen anderen Talenten.«


  »Wusstest du, dass er Dichter ist? Ein sehr guter Dichter?«


  »Du machst Witze«, sagte sie.


  »Und ein guter Tänzer?«


  »Das überrascht mich nicht. Auf dem Dach bewegt er sich ziemlich geschickt. Also, wie ist es passiert? Ich meine, wie ist es möglich, dass er ein bisschen Cape-Cod-Weiß auf dein Haus pinselt und das dabei herauskommt?«


  Ich begann zu kichern und fühlte mich wie ein Schulmädchen. Immerhin passiert erwachsenen Frauen so etwas nicht sehr oft.


  »Ich habe eines Abends im Hamburger-Restaurant mit ihm geredet.«


  Melanie zog eine Augenbraue hoch. »Du hast im Hamburger-Restaurant mit ihm geredet?«


  »Ich kann mit Matt über alles reden, Melanie. Das ist mir vorher noch bei keinem Mann passiert. Sogar seine Gedichte schreibt er so, wie er redet. Er steht mit beiden Beinen fest auf der Erde - und manchmal schwebt er gleichzeitig über deinem Kopf. Er ist leidenschaftlich, aufregend. Er ist aber auch bescheiden. Manchmal vielleicht mehr, als er sollte.«


  Plötzlich umarmte Melanie mich. »Mein Gott, Suzanne, das ist es! Herzlichen Glückwunsch, es hat dich voll erwischt.«


  Wir lachten wie alberne Fünfzehnjährige und machten uns mit Melanies Kindern und Gus auf den Rückweg. An diesem Morgen in ihrem Haus redeten wir nonstop über alles, vom ersten Rendezvous bis zur ersten Schwangerschaft. Melanie beichtete mir, dass sie an ein fünftes Baby dachte, was mich sprachlos machte. Für sie war das so einfach wie einen Schrank aufzuräumen. Sie hatte ihr Leben unter Kontrolle wie ein Regal im Lebensmittelladen, auf dem säuberlich die Konservendosen aufgereiht sind. Ordentlich, in alphabetischer Reihenfolge und in ausreichender Menge.


  Ich fantasierte an diesem Morgen auch über das Kinderkriegen, Nikolas. Ich wusste, ich würde wegen meines geschädigten Herzens eine Risikoschwangerschaft haben, aber das war mir egal. Vielleicht wusste ich irgendwo tief in mir, dass eines Tages du da sein würdest. Ein Hoffnungsschimmer. Ein inniger Wunsch. Oder nur die schiere Unvermeidlichkeit dessen, was die Liebe zwischen zwei Menschen bringen kann.


  Dich - sie hat dich gebracht.


  Schlimme Dinge passieren einfach, Nikolas. Manchmal machen sie überhaupt keinen Sinn. Manchmal sind sie unfair. Manchmal sind sie einfach eine verdammte, himmelschreiende Gemeinheit.


  Der rote Pickup ist mit kreischenden Reifen und rund hundert Stundenkilometern um die Ecke gerast, aber die ganze Sache schien sich in Zeitlupe abzuspielen.


  Gus überquerte gerade die Straße auf dem Weg zum Strand, wo er gerne die Wellen jagte und die Seemöwen verbellte. Schlechtes Timing.


  Ich sah alles. Ich öffnete den Mund, um zu rufen, ihn zu warnen, aber es war zu spät.


  Der Pickup kam wie ein dunkler Fleck um die Kurve geschossen, die man nicht einsehen kann. Ich konnte beinahe das Gummi der Reifen riechen, als sie kreischend über den heißen Asphalt rutschten; dann musste ich zusehen, wie die vordere, linke Stoßstange Gus erfasste.


  Eine Sekunde später, und er wäre außer Reichweite dieser unnachgiebigen Stoßstange aus Metall gewesen.


  Zehn Stundenkilometer weniger, und der Pickup hätte ihn verpasst.


  Oder vielleicht, wenn Gus ein paar Jahre jünger gewesen wäre, in seiner besten Zeit - vielleicht wäre es dann nicht passiert.


  Es war wie ein Albtraum, unwiderruflich, wie ein Felsen, der auf die Windschutzscheibe eines vorbeifahrenden Wagens fällt.


  Dann war es vorbei, war geschehen, und Gus lag wie ein weggeworfener Lumpen am Straßenrand. Es war unendlich traurig. Er war so wehrlos gewesen, und nur Sekunden zuvor noch so unbeschwert und fröhlich, als er auf das Wasser zulief.


  »Nein!«, schrie ich gellend. Der Laster hatte angehalten, und zwei Männer um die zwanzig mit stoppeligem Gesicht stiegen aus. Sie trugen bunte Halstücher. Sie starrten auf das, was ihr schweres Fahrzeug angerichtet hatte.


  »O Mann, tut mir Leid, ich hab ihn nicht gesehen«, stammelte der Fahrer und zupfte an seinen Jeans, während er den armen Gus betrachtete.


  Ich hatte keine Zeit, nachzudenken, zu diskutieren, den Mann anzuschreien. Ich musste Hilfe für Gus besorgen.


  Ich warf dem Fahrer meine Schlüssel zu. »Öffnen Sie die Hecktür meines Jeeps.« Ich nahm Gus vorsichtig auf dem Arm. Er war lahm und schwer, aber er atmete noch, war noch Gus.


  Ich legte ihn hinten in den Jeep, blutend und hilflos. Seine sanften, vertrauten Augen waren so weit entfernt wie die Wolken. Dann sah er mich direkt an. Er wimmerte erbärmlich, und es brach mir das Herz.


  »Stirb nicht, Gus«, flüsterte ich. »Halt durch, Junge«, sagte ich, als ich aus meiner Ausfahrt fuhr. »Bitte, verlass mich nicht.«


  Ich rief Matt übers Handy an, und er kam umgehend zur Tierärztin. Dr. Pugatch kümmerte sich sofort um Gus, vielleicht weil sie den verzweifelten Ausdruck auf meinem Gesicht sah.


  »Der Laster ist viel zu schnell gefahren, Matt«, erklärte ich ihm. Ich durchlebte die Szene noch einmal und sah jedes Detail vor mir. Matt war noch wütender als ich.


  »Es ist diese verdammte Kurve. Jedes Mal, wenn du herausfährst, mache ich mir Sorgen. Ich muss dir unbedingt eine neue Ausfahrt auf der anderen Seite des Hauses anlegen. Auf die Weise kannst du die Straße überblicken.«


  »Das ist alles so schrecklich. Gus war da gewesen, als ich ...« Ich hielt inne. Ich hatte Matt immer noch nichts von meinem Herzanfall erzählt. Gus wusste es, aber Matt nicht. Ich musste es ihm bald erzählen.


  »Pssst, es ist in Ordnung, Suzanne. Es wird alles gut.« Matt hielt mich fest, und obwohl nichts in Ordnung war, war es so gut, wie es nur sein konnte. Ich drückte mich an seine Brust. Dann spürte ich, dass auch Matt ein wenig zitterte. Auch er war Gus nahe gekommen und hatte ihn lieb gewonnen.


  Zwei Stunden später kam die Tierärztin aus dem Behandlungszimmer. Eine Ewigkeit schien zu vergehen, bevor sie etwas sagte. Nun wusste ich, wie meine eigenen Patienten sich fühlen mussten, wenn ich zögerte oder wenn mir die Worte fehlten. Ihre Gesichter erscheinen ruhig, doch ihre Körper verraten etwas anderes. Sie betteln darum, durch gute Nachrichten von ihren Ängsten erlöst zu werden.


  »Suzanne, Matt...«, begann Dr. Pugatch schließlich. »Es tut mir Leid. Es tut mir sehr Leid. Gus hat es nicht geschafft.«


  Ich brach in Tränen aus, und mein ganzer Körper bebte. Gus war immer bei mir gewesen, stets für mich da gewesen. Er war mein Kumpel, mein Zimmergenosse, mein Joggingpartner, mein Vertrauter. Wir waren vierzehn Jahre lang zusammen gewesen.


  Manchmal geschehen schlimme Dinge, Nikolas.


  Denk immer daran, aber vergiss nie, dass du weitermachen musst - irgendwie.


  Du nimmst einfach den Kopf hoch und schaust dir etwas Schönes an, den Himmel oder das Meer, und dann, verdammt, machst du weiter.


  Lieber Nikolas,


  am nächsten Tag kam unerwartet ein Brief.


  Ich weiß nicht, warum ich ihn aufgerissen und gelesen habe. Ich stand nur da und wunderte mich, warum Matt Harrison mir einen Brief geschrieben hatte, wo er nur zum Telefon hätte zu greifen brauchen oder herkommen konnte.


  Ich stand am Ende der Auffahrt vor dem verwitterten, einstmals weißen Briefkasten. Ich öffnete sorgfältig den Brief und hielt ihn gut fest, sodass er nicht vom Meereswind fortgeweht werden konnte.


  Anstatt zu umschreiben, was in dem Brief stand, füge ich ihn lieber ins Tagebuch ein.


  Liebe Suzanne,


  Du bist der Duft von Nelken


  Licht in einem dunklen Raum.


  Der Duft von Kiefern


  Weit weg von Maine.


  Du bist der Mond,


  zur Mitternacht.


  Bist wie das Wasser


  Ursprung alles Lebens.


  Du bist ein Kompass


  Ein Saphir


  Ein Lesezeichen


  Eine seltene Münze


  Ein glatter Stein Eine


  blaue Murmel.


  Du bist eine alte Sage


  Eine kleine Muschel


  Ein aufgesparter Silberdollar,


  Du bist ein feiner Quarz


  Ein Federkiel


  Eine Kette an einer Lieblingsuhr.


  Du bist ein Valentinsgruß,


  Zerfleddert, geliebt, hundertmal gelesen,


  Du bist die goldene Münze eines Helden


  Der einst besungen wurde.


  Du bist Honig


  Und Zimt


  Und Gewürz aus Westindien,


  Vom Schiff des Marco Polo.


  Du bist eine Rose


  Ein Perlring


  Ein roter Parfümflacon


  Gefunden am Ufer des Nil.


  Du bist eine alte Seele von einem uralten Ort


  Tausend Jahre und Jahrhunderte und Jahrtausende alt,


  Und du bist diesen langen weiten Weg gekommen,


  Nur damit ich dich lieben konnte.


  Und ich liebe dich.


  Matt


  Was kann ich sagen, Nikolas, was dein lieber Vater nicht besser sagen kann? Er ist ein wunderbarer Schriftsteller, und ich bin mir nicht einmal sicher, dass er es weiß.


  Ich liebe ihn so sehr.


  Wer würde das nicht?


  Hallo, Nicky.


  Ich rief Matt sehr früh am nächsten Morgen an, so früh, wie ich es wagte, gegen Viertel nach sieben. Ich war bereits um kurz nach vier aufgestanden, denn ich wusste, dass ich ihn anrufen musste, und hatte sogar geprobt, was ich sagen sollte, und wie. Ich weiß nicht sehr gut, wie man unehrlich ist oder Menschen manipuliert. Das ist manchmal ein großer Nachteil für mich.


  Es war hart.


  Es war unmöglich.


  »Hi, Matt. Suzanne am Apparat. Ich hoffe, ich rufe nicht zu früh an. Kannst du heute Abend vorbeikommen?« Das war alles, was ich zustande brachte.


  »Natürlich. Ich wollte dich sowieso gerade anrufen und dich darum bitten.«


  Matt kam kurz nach sieben Uhr abends. Er trug ein gelbes, bunt kariertes Hemd und eine marineblaue Hose - ziemlich förmliche Kleidung für seine Verhältnisse.


  »Willst du einen Strandspaziergang mit mir machen, Suzanne? Den Sonnenuntergang anschauen?«


  Genau das wollte ich. Er konnte meine Gedanken lesen.


  Sobald wir die Strandstraße überquert hatten und unsere bloßen Füße in den noch warmen Sand sanken, sagte ich zu Matt: »Es gibt da etwas, was ich dir sagen muss.«


  Er lächelte. »Nur zu. Ich höre immer gern den Klang deiner Stimme.«


  Armer Matt. Ich bezweifelte, dass er auch den Klang dessen gern hören würde, was als Nächstes kam.


  »Es gibt da etwas, das ich dir schon seit längerer Zeit erzählen wollte. Ich habe es immer wieder vor mir hergeschoben. Ich weiß nicht einmal, wie ich das Thema anschneiden soll ...«


  Er nahm meine Hand und ließ sie sanft im Rhythmus unserer Schritte schwingen. »Nur raus damit. Mach einfach weiter, Suzanne.«


  »Warum bist du heute so schick angezogen?« Mir fiel nichts Besseres ein.


  »Ich bin so schick angezogen, weil ich ein Rendezvous mit der tollsten Frau auf der ganzen Insel habe. Wolltest du darüber mit mir sprechen? Und da wusstest du nicht, wie du das Thema anschneiden sollst?«


  Ich drückte leicht seine Hand. »Nicht ganz. Nein, das ist es nicht. Also gut ...«


  »Jetzt machst du mir doch ein bisschen Angst«, sagte Matt schließlich.


  »Es tut mir Leid«, flüsterte ich. »Wirklich. Matt, direkt bevor ich nach Martha's Vineyard gekommen bin ...«


  »Hattest du einen Herzanfall, ich weiß«, unterbrach er mich mit sanfter Stimme. »Du wärst im Boston Common beinahe gestorben - aber nur beinahe, Gott sei Dank. Und jetzt sind wir hier, und ich glaube, wir sind zwei der glücklichsten Menschen auf der Welt. Jedenfalls weiß ich, dass ich es bin. Ich bin hier, halte deine Hand und schaue in deine schönen blauen Augen, Kleines.«


  Ich blieb stehen und blickte Matt ungläubig an. Die sinkende Sonne war gerade auf Höhe seiner Schulter und sah wie ein Heiligenschein aus. War Matthew ein Engel?


  »Seit ... seit wann weißt du es? Wie hast du es erfahren ...?«, stammelte ich.


  »Ich habe schon davon gehört, bevor ich zum Arbeiten zu dir gekommen bin. Das hier ist eine kleine Insel, Suzanne. Damals hatte ich beinahe schon damit gerechnet, eine alte Schachtel mit einem Gehwagen anzutreffen.«


  »Ich habe in Boston wirklich ein paar Tage lang einen Gehwagen benutzt. Ich wurde operiert. Du hast es also gewusst, hast mir aber nie gesagt, dass du es wusstest.«


  »Ich war der Meinung, dass es nicht meine Sache ist. Ich wusste, du würdest es mir sagen, wenn du so weit bist. Ich denke, jetzt bist du so weit, Suzanne. Das ist eine gute Neuigkeit. Ich habe viel darüber nachgedacht, was du in den letzten Wochen alles erlebt hast. Ich bin sogar zu einem Ergebnis gekommen. Möchtest du es hören?«


  Ich hielt mich an Matts Arm fest. »Natürlich.«


  »Ich muss immer daran denken, wenn wir zusammen sind. Dann sag ich mir immer: Ist es nicht ein unermessliches Glück, dass es Suzanne noch gibt und dass wir zusammen glücklich sein können? Jetzt, zum Beispiel, können wir den Sonnenuntergang beobachten. Oder wir können draußen auf der Veranda vor dem Haus sitzen und Karten spielen oder irgendein dummes Footballspiel der Red Sox ansehen. Oder Mozart hören oder sogar dieses schmusige Liebeslied von Savage Garden, das dir so gefällt. Ist dieser Tag, dieser Augenblick nicht etwas ganz Besonderes, weil du da bist, Suzanne?«


  Ich musste weinen, und in diesem Augenblick nahm Matt mich in die Arme. Wir kuschelten uns am Strand lange Zeit aneinander, und ich wollte, dass er mich nie wieder loslässt. Nie, nie wieder. Wir passten so gut zusammen. Ich dachte die ganze Zeit: Ist dieser Augenblick nicht etwas ganz Besonderes? Habe ich nicht wahnsinniges Glück?


  »Suzanne?«, hörte ich ihn wispern und spürte seinen warmen Atem auf meiner Wange.


  »Ich bin hier. Kaum zu verfehlen. Ich bin direkt hier in deinen Armen. Ich werde nicht weggehen.«


  »Das ist gut. Ich möchte, dass du immer da bist. Ich liebe es, dich in den Armen zu halten. Ich liebe dich sehr, Suzanne. Alles an dir ist für mich so wertvoll wie ein Schatz. Du fehlst mir schon, wenn wir nur ein paar Stunden getrennt sind. Jeden Tag, während ich arbeite, kann ich es kaum abwarten, dich abends wiederzusehen. Ich habe lange Zeit nach dir gesucht, ohne es zu wissen. Aber jetzt weiß ich es. Suzanne, willst du mich heiraten?«


  Ich nahm den Kopf zurück und schaute in die schönen Augen dieses kostbaren Mannes, den ich gefunden hatte - oder vielleicht er mich. Ich lächelte und fühlte ein ganz unglaubliches, warmes Glühen in mir.


  »Ich liebe dich, Matt. Auch ich habe lange Zeit nach dir gesucht. Ja, ich will dich heiraten.«
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  KATIE SCHLUG DAS Tagebuch zu.


  Diesmal klappte sie es heftig zu. Es verletzte sie sehr, diese Seiten zu lesen. Sie konnte das alles nur in kleinen Dosen aufnehmen. Matt hatte sie in seinem Brief gewarnt, dass es passieren könnte, und genau so war es gekommen. Es sind einige Abschnitte darin, die für dich wohl nur schwer zu ertragen sind. Was für eine unglaubliche Untertreibung.


  Das Tagebuch setzte Katie immer wieder neuen, unerwarteten Überraschungen aus. Jetzt machte es sie eifersüchtig; dabei hatte sie bis dahin geglaubt, zur Eifersucht gar nicht fähig zu sein. Doch sie war eifersüchtig auf Suzanne. Irgendwie fühlte sie sich wie ein Schuft, klein und unbedeutend. Nicht wie sie selbst. Vielleicht waren es die Hormone. Vielleicht nur eine ganz normale Reaktion auf all die anomalen Dinge, die ihr in letzter Zeit passiert waren.


  Sie schloss fest die Augen, und sie fühlte sich unglaublich allein. Sie schlang ihre Arme um ihren Oberkörper. Sie musste unbedingt mit jemandem sprechen, nicht nur mit Guinevere und Merlin. Ironischerweise war der Mensch, mit dem sie am liebsten reden würde, auf Martha's Vineyard. So sehr sie es auch wünschte, sie würde ihn nicht anrufen. Sie würde ihre Freundinnen Laurie oder Gilda oder Susan anrufen, aber nicht Matt.


  Ihr Blick schweifte über die Bücherregale, die sie in ihre Wände eingebaut hatte. Ihr Apartment war wie ein kleiner Buchladen. Orlando, Zeit der Unschuld, Das Paradies heißt Bramasole, Harry Potter und der Feuerkelch, Der Gott der kleinen Dinge. Sie hatte Bücher verschlungen, seit sie sieben oder acht gewesen war.


  Ihr war wieder leicht übel. Und ihr war kalt. Sie wickelte sich in eine Decke und schaute sich im Fernsehen Ally McBeal an. Ally wurde in dieser Folge dreißig, und Katie weinte. Sie selbst war bei weitem nicht so verrückt wie Ally und ihre Freunde, aber die Show traf trotzdem einen Nerv bei ihr.


  Sie lag auf der Couch im Wohnzimmer und musste immer an das Baby denken, das in ihr wuchs. »Es ist alles in Ordnung, mein Kleines«, flüsterte sie.


  Hoffe ich jedenfalls.


  Katie erinnerte sich an die Nacht, in der sie schwanger geworden war. In dieser letzten Nacht mit Matt hatte sie gespürt, dass es noch nie so gewesen war. Irgendetwas hatte sich zwischen ihnen verändert.


  Sie merkte es daran, wie er sie hielt, wie er sie mit seinen strahlenden braunen Augen anschaute. Sie spürte, wie seine Schutzmauern brachen, und sie erkannte: Das ist es. Matt war bereit, ihr Dinge zu erzählen, über die er zuvor nie sprechen konnte.


  Hatte ihm das Angst gemacht? Hatte er es in der letzten Nacht, in der sie zusammen gewesen waren, auch gespürt?


  Nie hatte sie sich Matt so nahe gefühlt wie in jener Nacht. Sie genoss es jedes Mal, mit ihm zusammen zu sein, aber in dieser Nacht hatte es beide gedrängt; sie hatten es beide so sehr gebraucht. Nie hatten sie den Blickkontakt verloren, und sie schienen eins zu sein - auf eine Weise wie in keiner Nacht zuvor.


  Seine Augen sagten: »Ich liebe dich, Katie.« Sie konnte sich nicht geirrt haben.


  Sie hatte immer gewollt, dass es so sein sollte, genau so. Diesen Gedanken, diesen Traum hatte sie tausendmal geträumt, bevor es tatsächlich geschah. Er hatte seine starken Arme um sie gelegt, und sie schlang ihre langen Beine um seine Hüften. Katie war sicher, sie würde niemals einen dieser Eindrücke oder eines dieser Gefühle vergessen.


  Er war so leicht, als er auf ihr lag, abgestützt auf seine Ellbogen, seine Knie. Er war athletisch, anmutig, hingebungsvoll, dominierend. Immer und immer wieder flüsterte er ihren Namen, Katie, süße Katie, meine Katie, Katie, Katie...


  Das war es. Er war ganz und gar aufmerksam und ihr zugewandt, und das hatte sie noch bei keinem anderen erlebt. Sie liebte es, sie liebte Matt, und sie zog ihn tief in sich hinein, und ihr Baby entstand.


  KATIE WUSSTE, WAS sie am nächsten Morgen zu tun hatte.


  Sie rief zu Hause an, in Asheboro, das sich zwischen die Blue Ridge Mountains und die Great Smoky Mountains in North Carolina schmiegte - dort, wo das Leben stets einfacher gewesen war. Und freundlicher. Viel freundlicher.


  Warum hatte sie Asheboro dann verlassen?, fragte sie sich, als plötzlich das Telefon klingelte. Um ihrer Liebe für Bücher zu folgen? Es war eine Leidenschaft, etwas, das sie wirklich liebte. Oder musste sie nur eine Welt sehen, die größer war als die, die sie im Herzen North Carolinas kannte?


  »Hallo, Katie«, meldete ihre Mutter sich beim dritten Klingeln. »Du bist heute Morgen wohl mit den Vögeln aufgestanden. Wie geht es dir, mein Schatz?«


  Sie hatten in Asheboro jetzt Anrufer Identifizierung. Alles veränderte sich, zum Besseren oder zum Schlechteren - oder irgendwo dazwischen.


  »Hallo, Mom. Was gibt's Neues?«


  »Geht es dir heute ein bisschen besser?«, fragte ihre Mutter. Sie wusste, dass Katie jemanden in New York gefunden hatte. Sie wusste alles über Matt, und es hatte ihr sehr gefallen, wenn Katie anrief, um ihr von Matt zu erzählen, besonders als sie sagte, dass sie wahrscheinlich heiraten würden. Nun hatte er sie verlassen, und Katie litt. Das hatte sie nicht verdient. Ihre Mutter hatte versucht, sie zu überreden, nach Hause zu kommen, doch Katie wollte nichts davon wissen.


  »Ein bisschen besser, Mom. Das heißt, eigentlich nicht. Ich bin immer noch durcheinander. Ich fühle mich erbärmlich... hoffnungslos. Ich habe mir geschworen, dass ein Mann mich niemals in einen solchen Zustand bringen darf - und jetzt sitze ich da.«


  Katie erzählte ihrer Mutter von dem Tagebuch und was sie bis dahin gelesen hatte. Die Lektion der fünf Kugeln. Suzannes Leben in Martha's Vineyard. Wie sie Matt wiedergetroffen hatte.


  »Weißt du, was so seltsam ist, Mom? Eigentlich mag ich Suzanne. Verdammt, ich bin ein unglaublicher Trottel. Ich müsste sie eigentlich hassen, aber ich kann es nicht.«


  »Natürlich kannst du das nicht. Nun, wenigstens hat Matt, dieses dumme Karnickel, einen guten Geschmack bei Frauen«, meinte ihre Mutter und kicherte, wie sie es immer tat. Wenn sie wollte, konnte sie ziemlich böse Scherze machen. Katie war jedes Mal dankbar, dass sie nicht den Humor ihrer Mutter geerbt hatte. Aber ihr war nicht nach Witzen zumute.


  Sag es ihr, dachte Katie. Sag ihr alles.


  Aber sie konnte es nicht. Sie hatte es ihren beiden besten Freundinnen in New York erzählt - Laurie Raleigh und Susan Kingsover-, doch ihrer Mutter konnte sie nicht erzählen, dass sie schwanger war. Sie brachte es einfach nicht über die Lippen.


  Warum eigentlich nicht?, fragte sich Katie. Doch sie kannte die Antwort: Sie wollte ihre Mutter und ihren Vater nicht verletzen. Ihre Eltern bedeuteten ihr zu viel.


  Katies Mutter schwieg einen Augenblick. Sie war noch immer Grundschullehrerin in Asheboro und seit dreißig Jahren Katies treue Ratgeberin. Sie war immer, immer für sie da und unterstützte sie, selbst als Katie in das gefürchtete, gehasste New York gezogen war und ihr Vater einen ganzen Monat lang nicht mit ihr gesprochen hatte.


  Erzähl es ihr, Katie. Sie wird es verstehen. Sie kann dir helfen.


  Doch Katie brachte die Worte einfach nicht über die Lippen. Sie erstickte beinahe daran und spürte, wie ihr die Magensäure hochstieg.


  Katie und ihre Mutter unterhielten sich fast eine Stunde lang; dann sprach sie mit ihrem Vater. Sie stand ihm fast so nahe wie ihrer Mutter. Er war Geistlicher und in seinem Sprengel sehr beliebt, weil er »Gottesliebe« statt »Gottesfurcht« predigte. Er war Katie nur ein einziges Mal böse gewesen, als sie ihre Sachen gepackt hatte und nach New York gezogen war. Aber er war darüber hinweggekommen und brachte das Thema in ihrer Gegenwart nie wieder zur Sprache.


  So waren ihre Mutter und ihr Vater nun einmal. Gute Menschen. Und so bist du auch, dachte Katie und wusste, dass es stimmte. Ein guter Mensch.


  Warum hatte Matt sie dann verlassen? Wie konnte er einfach so aus ihrem Leben verschwinden? Und was sollte ihr das Tagebuch erzählen, dass sie es irgendwie verstand?


  Was war das tiefe, dunkle Geheimnis des Tagebuchs? Dass Matt eine kluge, wunderbare Frau und ein schönes, liebes Kind hatte und dass Katie nur ein Ausrutscher gewesen war? Dass er eine Affäre mit einer New Yorkerin gehabt hatte? Dass er zum ersten Mal in seiner Bilderbuchehe vom Weg abgekommen war? Zum Teufel mit ihm! Zum Teufel!


  Als Katie das Gespräch mit ihrem Dad beendet hatte, saß sie mit Merlin und Guinevere, ihren guten Gefährten, allein in ihrem Arbeitszimmer. Sie schmuste mit den beiden auf der Couch und schaute aus dem Erkerfenster auf den Hudson. Sie liebte den Fluss und wie er sich jeden Tag veränderte, manchmal auch mehrmals täglich. Dieser Fluss war eine Lektion, wie die Lektion der fünf Kugeln.


  »Was soll ich tun?«, flüsterte sie Guinevere und Merlin zu. Tränen liefen ihr aus den Augen und kullerten ihr über die Wangen.


  Noch einmal nahm Katie den Telefonhörer. Sie saß da und trommelte nervös mit dem Fingernagel auf den Hörer. Sie musste all ihren Mut zusammennehmen, aber schließlich wählte sie die Nummer.


  Sie wollte schon wieder auflegen, wartete dann aber doch ein Klingeln nach dem anderen ab. Schließlich meldete sich der Anrufbeantworter.


  Ihr wurde die Kehle eng, als sie tatsächlich die Stimme hörte.


  »Hier Matt. Ihre Nachricht ist wichtig für mich. Bitte hinterlassen Sie die Nachricht nach dem Piepton. Vielen Dank.«


  Katie hinterließ eine Nachricht. Sie hoffte, dass sie für Matt wirklich wichtig war.


  »Ich lese das Tagebuch«, sagte sie. Das war alles.
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  Komm zu unserer Hochzeit, Nicky!


  Dies ist deine Einladung. Ich möchte, dass du genau weißt, wie es an dem Tag war, als deine Mutter und dein Vater einander ihre Liebe versprochen haben.


  Der Schnee fiel leise auf die Insel. Die Glocken läuteten in der klaren, kalten, frischen Dezemberluft, während Dutzende von Freunden und Bekannten über die Schwelle der Gay Head Community Church schritten, übrigens die älteste Baptistenkirche des Landes und eine der schönsten noch dazu.


  Es gibt nur ein Wort, mit dem man unseren Hochzeitstag beschreiben kann: Freude. Matt und ich waren berauscht, ja schwindelig vor Glück. Ich fühlte mich wie ein Engel in meinem alten weißen Kleid, das mit Hunderten glänzender Perlen bestickt war. Mein Großvater kam zum ersten Mal seit fünfzehn Jahren nach Martha's Vineyard, nur um mich über den Mittelgang der Kirche an den Arm meines Mannes zu führen, und alle meine Ärztefreunde aus Boston hatten sich trotz des tiefen Winters auf die Reise gemacht. Auch einige meiner mehr als siebzigjährigen Patienten waren gekommen. Die Kirche war voll; es gab nur noch ein paar Stehplätze. Wie du dir denken kannst, war Matt mit fast jedem Inselbewohner befreundet.


  Matt sah unglaublich gut aus in seinem schwarz schimmernden Smoking. Er hatte sich die Haare schneiden lassen, aber nicht zu kurz, seine Augen leuchteten, und sein schönes Lächeln war noch strahlender, als es je gewesen war.


  Kannst du dir das vorstellen, Nick? Und der Schnee wehte sanft vom Meer herüber. Es war wunderschön.


  »Bist du so glücklich wie ich?«, flüsterte Matt und beugte sich zu mir herüber, als wir vor dem Altar standen. »Du siehst unglaublich schön aus.«


  Ich fühlte, wie ich errötete, was mir gar nicht ähnlich sah. Dr. Kontrolle, Dr. Selbstvertrauen, Dr. Haltedurch. Doch als ich in Matts Augen schaute, überkam mich ein Gefühl der Schutzlosigkeit und Verletzbarkeit. Alles war so richtig, so schön, so gut.


  »Ich war noch nie glücklicher«, sagte ich, »und nie einer Sache sicherer.«


  Wir gaben unsere Eheversprechen am 31. Dezember, kurz bevor das neue Jahr anbrach. Es hatte etwas Magisches, an Silvester Mann und Frau zu werden. Es war für mich, als würde die ganze Welt mit uns feiern.


  Sekunden, nachdem Matt und ich unser Jawort gesprochen hatten, standen alle in der Kirche auf und riefen: »Frohes neues Jahr, Matt und Suzanne!«


  Silberweiße Federn fielen aus Dutzenden von Satinbeuteln, die sorgfältig an der Decke befestigt worden waren. Matt und ich standen in einem Wirbelsturm aus Engeln und Wolken und Tauben. Wir küssten uns und hielten uns ganz fest.


  »Wie gefällt dir der erste Augenblick als Ehefrau, Mrs Harrison?«, fragte er mich. Ich glaube, es gefiel ihm, Mrs Harrison zu sagen, und mir gefiel es, zum ersten Mal so angeredet zu werden.


  »Hätte ich gewusst, wie wundervoll es wird«, antwortete ich, »hätte ich schon vor zwanzig Jahren darauf bestanden, dass wir heiraten.«


  Matt grinste.


  »Wie wäre das möglich gewesen? Wir kannten uns doch noch gar nicht.«


  »Ich glaube, Matt«, entgegnete ich, »wir haben uns unser Leben lang gekannt.«


  Ich musste daran denken, was Matt in der Nacht, als er mir den Heiratsantrag machte, zu mir gesagt hatte: »Ist es nicht ein unermessliches Glück, dass es dich noch gibt und dass wir zusammen glücklich sein können?« Ja, es war ein unglaubliches Glück, und dieser Gedanke ließ mich schauern, als ich dort am Abend unserer Hochzeit neben Matt stand.


  So war es, genau so, mein kleiner Nicky, und ich bin sehr glücklich, dass du dabei warst.


  Hier ist noch eine kleine Geschichte für dich, Nikolas!


  Wie der Wirbelwind gingen wir auf eine dreiwöchige Hochzeitsreise, die am Neujahrstag begann.


  Die erste Woche verbrachten wir auf Lanai, einer der kleineren Hawaii-Inseln. Es ist ein herrlicher Flecken Erde, der schönste auf der Welt, mit nur zwei Hotels auf der ganzen Insel. Kein Wunder, dass auch Bill Gates sie für seine Flitterwochen ausgewählt hat. Ich entdeckte bald, dass ich Matt noch mehr liebte als zu der Zeit, bevor er mir seinen Heiratsantrag machte. Wir wollten Lanai nie mehr verlassen: Matt würde Häuser anstreichen und seine erste Gedichtsammlung beenden, und ich würde als Inselärztin arbeiten.


  In der zweiten Woche reisten wir nach Hana auf der Insel Maui, und es war fast so traumhaft schön wie Lanai. Wir sprachen unser Mantra: »Ist es nicht ein Glück?« Wir müssen es wohl hundertmal gesagt haben.


  Die dritte Woche verbrachten Matt und ich wieder zu Hause auf Martha's Vineyard, bekamen aber kaum jemanden zu Gesicht, nicht einmal Jean oder Melanie Bone und ihre Kinder. Wir genossen den Luxus des neuartigen und wundervollen Gefühls, den Rest unseres Lebens zusammen zu sein.


  Ich nehme an, dass nicht alle Flitterwochen so glücklich verlaufen, aber bei uns war es so. Nick, dein Vater hat etwas für mich getan, etwas so Schönes, so Besonderes, dass ich es für immer tief in meinem Herzen bewahren werde.


  Jeden Tag unserer Flitterwochen hat Matt mich geweckt - mit irgendeinem Flitterwochengeschenk. Einige waren klein, einige waren witzig, und einige waren extravagant, aber jedes kam direkt aus seinem Herzen.


  Ist es nicht ein Glück.?


  Ich werde es niemals vergessen, Nicky.


  Es überfiel mich am 7. Februar wie ein Anfall von Seekrankheit. Unglücklicherweise war Matt schon zur Arbeit gegangen, und ich war allein zu Haus. Ich setzte mich auf den Rand der Badewanne und fühlte mich, als würde mein Leben aus mir herausfließen.


  Kalter Schweiß brach mir aus sämtlichen Poren, und zum ersten Mal seit über einem Jahr war mir danach, einen Arzt zu rufen. Es war schon seltsam, dass ich eine zweite fachliche Meinung einholen wollte. Sonst diagnostizierte ich mich immer selbst.


  Aber heute fühlte ich mich dermaßen krank, dass ich jemand anders fragen wollte: »Was hältst du davon?« Dann aber ließ ich es doch bleiben, wusch mir mit kaltem Wasser durchs Gesicht und sagte mir, dass es wahrscheinlich nur ein Anflug der Grippe war, die zurzeit grassierte.


  Ich nahm etwas ein, um meinen Magen zu beruhigen, zog mich an und ging zur Arbeit. Gegen Mittag fühlte ich mich schon viel besser, und bis zum Abendessen hatte ich es fast schon vergessen.


  Am nächsten Morgen fand ich mich erneut auf dem Rand der Badewanne wieder - erschöpft, müde, von Übelkeit geplagt.


  Da wusste ich, was es war.


  Ich rief Matt per Handy an. Er war überrascht, dass ich mich so kurz, nachdem er aus dem Haus gegangen war, bei ihm meldete.


  »Geht es dir gut? Ist alles in Ordnung, Suzanne?«


  »Ich fühle mich nicht besonders, Matt«, erwiderte ich ihn. »Wenn du kannst, komm bitte gleich nach Hause. Könntest du unterwegs bei der Apotheke anhalten und einen Schwangerschaftstest mitbringen? Ich möchte ganz sicher sein, Matt, aber ich glaube, ich bin schwanger.


  Mein Nikolas,


  du bist in mir gewachsen, nicht größer als ein Weizenkorn.


  Was kann ich dir sagen, Nicky? Glück erfüllte unsere Herzen und alle Zimmer unseres Hauses am Strand. Dieses Glück kam wie eine Springflut bei Vollmond.


  Nach der Hochzeit war Matt zu mir gezogen. Es war seine Idee. Er sagte, es wäre besser, sein Haus zu vermieten, da ich mich gerade bei meinen Patienten etabliert hatte und die Nähe meines Hauses zum Krankenhaus ideal war. Außerdem hätte ich das Meer vor der Haustür vermisst, und unseren Garten und die Fensterläden, die die ganze Nacht gegen das Haus schlagen, wenn es windig ist.


  Es war sehr aufmerksam von Matt; so ist er nun einmal. Für einen großen, starken Mann ist er unglaublich sanft. Dein Daddy ist der beste und liebste Kerl auf der Welt, Nick.


  Wir haben entschieden, den sonnigsten Raum des Hauses zu deinem Zimmer zu machen, weil es dir bestimmt gefällt, wie das Morgenlicht über die Fenstersimse fließt und jede Ecke des Zimmers füllt. Daddy und ich haben es in ein perfektes Kinderzimmer verwandelt und alles zusammengetragen, von dem wir glaubten, es gefällt dir.


  Wir haben Tapeten ausgesucht, auf denen lauter große und kleine Enten und Gänse herumspazieren. Und da waren deine Teddybären, deine ersten Bücher und bunte Steppdecken auf deiner Krippe - dieselbe Krippe, die schon dein Daddy als Baby hatte. Grandma Jean hatte sie all die Jahre aufbewahrt. Nur für dich, mein kleiner Kürbis.


  Wir haben die Regale mit Stofftieren voll gestellt, große und kleine und in allen möglichen Farben, und mit jeder Art von Bällen, die es gibt.


  Daddy machte dir auch ein Schaukelpferd aus Eiche, das eine wundervolle, leuchtend rote und goldene Mähne hatte, und er bastelte Mobiles für dich, mit Sonne, Mond und Sternen. Und eine Spieluhr, die über deiner Krippe hängt. Jedes Mal, wenn du daran ziehst, spielt sie »Whistle a Happy Tune«. Wenn ich dieses Lied höre, denke ich immer an dich.


  Wir können es schon nicht mehr erwarten, dich kennen zu lernen.


  Matt hat es schon wieder getan, Nick.


  Ein Geschenk von deinem Dad lag auf dem Küchentisch, als ich von der Arbeit kam. Goldenes Papier voller Herzen und eine blaue Schleife darum.


  Ich schüttelte das kleine Päckchen, und ein kleines Notizkärtchen fiel aus der Schleife.


  Darauf stand: »Ich muss heute Abend länger arbeiten, Suzie, aber ich denke immer an dich. Mach es auf, wenn du nach Hause kommst, und entspann dich. Ich bin gegen zehn Uhr zurück. Matt.«


  Ich wunderte mich, wo Matt bis zehn Uhr abends arbeiten musste, aber ich nahm es hin. Ich wickelte vorsichtig die Schachtel aus und hob den kleinen Deckel ab.


  In der Schachtel war eine wunderschöne antike Halskette. An dieser silbernen Kette hing ein herzförmiges Medaillon mit einem Saphir. Das Schmuckstück war bestimmt hundertfünfzig Jahre alt.


  Ich drückte auf die Schließe des Deckels, und das Herz öffnete sich und enthüllte eine Botschaft, die auf der Innenseite eingraviert war.


  Nikolas, Suzanne und Matt - für immer eins.


  Die Brücken am Fluss,


  Nicky, hieß vor ein paar Jahren ein Buch, das dann auch verfilmt wurde. Der große Erfolg des Buches und des Films war wohl zum Teil darauf zurückzuführen, dass so vielen Menschen Romantik und Gefühl fehlen. Der Autor des Romans ging davon aus, dass eine Romanze nur kurze Zeit dauern kann - in diesem Buch nur ein paar Tage für die Hauptpersonen Robert und Francesca. Nun, auch Romeos und Julias Liebe stand unter keinem guten Stern und endete für beide tragisch.


  Nicky, bitte, glaube du das nicht! Die Liebe zwischen zwei Menschen kann lange Zeit andauern, wenn diese Menschen sich selbst ein wenig lieben und bereit sind, einem anderen Liebe zu schenken.


  Ich war dazu bereit, und Matt ebenfalls.


  Dein Daddy bringt mich allmählich in Verlegenheit. Er ist einfach zu gut zu mir, und er macht mich sehr, sehr glücklich. Wie zum Beispiel heute.


  Er hat es schon wieder getan.


  Das Haus war voller Freunde und Familienmitglieder, als ich heute Morgen die Treppe herunterkam, in einem schlabbrigen, pinkfarbenen Pyjama und mit verschlafenem Gesicht.


  Ich hatte beinahe vergessen, dass heute mein Geburtstag war. Mein sechsunddreißigster.


  Matt hatte es nicht vergessen. Er hatte ein Überraschungsfrühstück gemacht ... und ich war überrascht, das kannst du mir glauben.


  »Matt«, sagte ich lachend und verlegen und schlang die Arme um meinen zerknautschten Pyjama. »Ich bring dich um!«


  Matt winkte mich durch die Gästeschar in die Küche. Er hielt ein Glas Orangensaft für mich bereit, und ein dümmliches Grinsen lag auf seinem Gesicht. »Ihr alle seid meine Zeugen. Ihr habt meine Frau gehört. Sie sieht ganz harmlos und lieb aus, aber sie ist ein Killer. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag, Suzanne.«


  Grandma Jean überreichte mir ihr Geschenk und bestand darauf, dass ich es sofort aufmachte. Es war ein schönes blaues Seidenkleid, das ich gleich überzog, um meinen Pyjama darunter zu verstecken. Ich umarmte Jean ganz fest und dankte ihr für das wundervolle Geschenk.


  »Das Futter ist fertig!«, rief Matt, und alle gingen zu dem Tisch, der sich unter der Last der Speisen bog: verschiedene Sorten Frühstücksfleisch, Eier, Käse, Brot und Brötchen, Jeans selbst gemachter Babka und heißer Kaffee.


  Nachdem jeder seinen Teil von dem üppigen Frühstück und - trotz der frühen Stunde - auch schon von der Geburtstagstorte gehabt hatte, verließen sie einer nach dem anderen das Haus, bis wir allein waren. Matt und ich ließen uns im Wohnzimmer auf die große, bequeme Couch fallen.


  Wie fühlst du dich, Suzanne? Wie gefällt dir dein Geburtstag?«


  Ich musste lächeln. »Du weißt, wie sehr die meisten Leute Geburtstage fürchten. O Gott, die Leute werden sich sagen, dass ich alt werde! Aber mir geht's genau umgekehrt. Ich glaube, dass jeder Tag ein wundervolles Geschenk ist. Einfach nur da zu sein - mit dir, Matt. Vielen Dank für die Geburtstagsparty. Ich liebe dich.«


  Matt wusste genau, was jetzt das Richtige war. Zuerst beugte er sich zu mir herüber und küsste mich ganz sanft auf die Lippen. Dann trug er mich nach oben in unser Zimmer, wo wir den Rest meines Geburtstagsmorgens und, ich muss es zugeben, den größten Teil meines Geburtstagsnachmittags verbrachten.


  Lieber Nicky,


  ich bin noch ein wenig zittrig, während ich niederschreibe, was heute Morgen passiert ist.


  Ein Bauarbeiter aus dem Ort wurde gegen elf Uhr vormittags in aller Eile in die Notaufnahme gebracht. Matt kannte ihn und seine Familie. Der Arbeiter war sechs Meter tief von einer Leiter gefallen und hatte eine Kopfverletzung erlitten. Da ich früher als Bereitschaftsärztin im Massachusetts General Hospital turbulente Nächte erlebt hatte, hatte ich schon einiges an Verletzungen gesehen. Ich brachte die Notaufnahme auf volle Touren, bis zum Anschlag, und erteilte meine Anordnungen wie ein Stabsfeldwebel.


  Der Name des Mannes war John Macdowell, dreißig Jahre alt, verheiratet, vier Kinder. Die Kernspintomografie zeigte ein epidurales Hämatom, eine Einblutung zwischen Hirnhaut und Schädel. Der Druck auf sein Gehirn musste unverzüglich verringert werden. Da lag ein junger Mann, dem Tode ganz nahe, und ich wollte diesen Burschen, diesen jungen Vater nicht verlieren.


  Ich arbeitete so angespannt wie seit der Zeit in Boston nicht mehr.


  Es dauerte fast drei Stunden, den Zustand des Mannes zu stabilisieren. Wir hätten ihn beinahe verloren. Er hatte einen Herzstillstand, doch wir konnten ihn zurückholen. Ich hätte John Macdowell am liebsten geküsst, nur dafür, dass er am Leben geblieben war.


  Seine Frau kam mit ihren Kindern. Sie bebte vor Angst am ganzen Körper und verlor jedes Mal, wenn sie etwas zu sagen versuchte, beinahe die Fassung. Sie hieß Meg, und auf dem Arm trug sie einen kleinen Jungen. Die junge Frau sah aus, als trüge sie das Gewicht der ganzen Welt auf ihren Schultern. An diesem Tag kam es ihr wahrscheinlich tatsächlich so vor.


  Ich ließ Mrs Macdowell ein leichtes Beruhigungsmittel geben und blieb bei ihr sitzen, bis sie sich besser im Griff hatte. Auch die Kinder hatten Angst - was Wunder?


  Ich nahm die Zweitjüngste, zwei Jahre alt, auf den Schoß und strich ihr sanft übers Haar. »Deinem Daddy geht es bald wieder gut«, sagte ich zu dem kleinen Mädchen.


  Die Mutter schaute zu und ließ die Worte einsickern. Sie waren ohnehin eher für sie als für die Kinder gedacht.


  »Dein Daddy ist hingefallen, wie du manchmal auch. Also haben wir ihm Medizin gegeben und einen dicken Verband. Jetzt wird er wieder gesund. Ich bin Ärztin, und ich versprech es dir.«


  Das kleine Mädchen - alle Macdowell-Kinder - hing mir förmlich an den Lippen. Ihre Mutter auch.


  »Danke sehr, Frau Doktor«, flüsterte sie. »Wir lieben John sehr. Er ist ein guter Mensch.«


  »Ich weiß. Ich habe es daran gemerkt, wie sehr sich alle um ihn sorgen. Seine gesamte Mannschaft von der Baustelle ist in die Notaufnahme gekommen. Wir werden John ein paar Tage hier behalten. Sobald er entlassen werden kann, werde ich Ihnen genau sagen, was Sie zu Hause für ihn tun müssen. Sein Zustand ist jetzt wieder stabil. Wissen Sie was? Ich passe auf die Kinder auf, und Sie können zu ihm gehen.«


  Das kleine Mädchen kletterte von meinem Schoß. Mrs Macdowell nahm das Baby vom Arm und reichte es mir behutsam. Er war so winzig, wahrscheinlich erst zwei oder drei Monate alt. Ich bezweifelte, dass seine Mutter älter als fünfundzwanzig war.


  »Sind Sie sicher, Dr. Bedford? Haben Sie so viel Zeit?«, fragte sie mich.


  »Für Sie, John und die Kinder habe ich alle Zeit der Welt.«


  Ich saß da und hielt das kleine Baby im Arm, und ich musste immer an den kleinen Jungen denken, der in mir wuchs. Und auch an die Sterblichkeit und wie wir ihr jeden Tag unseres Lebens begegnen.


  Ich wusste, dass ich eine ziemlich gute Ärztin war. Aber erst in dem Moment, als ich das Macdowell-Baby im Arm hielt - erst in diesem Moment wusste ich, dass ich auch eine gute Mutter sein würde.


  Ich wusste, dass ich eine großartige Mom sein würde, Nick.


  Nun erzähle ich dir die Geschichte, wie wir beide fast gestorben sind, Nicky.


  »Was war das?«, fragte ich. »Matt? Schatz?«


  Das Reden fiel mir schwer. »Matt ...da stimmt was nicht. Ich ... ich habe Schmerzen ... ziemlich starke Schmerzen.«


  Ich ließ meine Gabel im Black Dog Tavern, wo wir zu Abend aßen, auf den Boden fallen. Das konnte nicht sein! Noch nicht. Es war zu früh! Ich war erst am Ende des achten Monats. Ich konnte keinesfalls schon Kontraktionen haben.


  Matt handelte sofort. Er war besser als ich auf diesen Moment vorbereitet. Er legte ein paar Geldscheine auf den Tisch und führte mich schnell aus dem Black Dog.


  Ein Teil von mir wusste, was vor sich ging. Jedenfalls glaubte ich es. Braxton-Hicks. Kontraktionen, die noch keine wirklichen Wehen sind. Manche Frauen haben diese Schmerzen, gelegentlich sogar im ersten Drittel der Schwangerschaft, und die Schmerzen sind so heftig, dass sie mit echten Wehen verwechselt werden können.


  Mein Schmerz jedoch schien oberhalb der Gebärmutter zu wüten und nach oben unter den linken Lungenflügel auszustrahlen. Er kam wie ein scharfes Messer und raubte mir buchstäblich den Atem.


  Wir stiegen in den Jeep und fuhren direkt zum Krankenhaus.


  »Ich bin sicher, es ist nichts«, sagte ich stöhnend. »Nicky stößt nur ein wenig mit dem Kopf und lässt uns wissen, dass er gesund und munter ist.«


  »Gut«, sagte Matt und fuhr weiter.


  Ich war wöchentlich untersucht worden, da man meine Schwangerschaft für eine Risikoschwangerschaft hielt. Doch bis jetzt war alles in Ordnung gewesen; alles verlief zu vollster Zufriedenheit. Wenn wir in Schwierigkeiten gewesen wären, hätte ich es gewusst. Oder etwa nicht? Ich war stets auf Probleme gefasst, so unbedeutend sie auch sein mochten - als Ärztin war ich mehr als andere darauf vorbereitet.


  Ich irrte mich. Ich war in argen Schwierigkeiten - die Art von Problemen, an die man lieber gar nicht erst denkt.


  Hallo Nikolas!


  Wir hatten die beste Ärztin auf Martha's Vineyard und eine der besten in ganz Neuengland. Dr. Constance Cotter traf ungefähr zehn Minuten nach mir und Matt im Krankenhaus ein.


  Inzwischen fühlte ich mich wieder ein bisschen besser, doch Connie Cotter überwachte mich in den nächsten zwei Stunden persönlich. Ich konnte ihre Besorgnis sehen; ich sah es in ihrem Gesicht und daran, wie sie die Kiefer zusammenpresste. Sie machte sich Sorgen wegen meines Herzens. War es stark genug? Und sie machte sich Sorgen um dich, Nicky.


  »Das kann gefährlich werden, Suzanne«, sagte Con- nie, die mir keine falschen Hoffnungen machte. »Dein Blutdruck ist so hoch, dass ich es am liebsten sähe, würdest du sofort deine Wehen bekommen. Ich weiß, es ist noch nicht so weit, aber du machst mir große Sorgen. Auf jeden Fall behalte ich dich heute Nacht hier - und so viele weitere Nächte, wie ich es für nötig halte. Keine Widerrede.«


  Ich schaute Connie an, als wollte ich sagen: Du machst wohl Scherze! Ich bin selbst Ärztin und weiß, wann es akut wird. Außerdem wohne ich nur ein Stück die Straße hinunter, nahe beim Krankenhaus. Ich komme sofort her, falls nötig.


  »Denk nicht mal daran, Suzanne. Du bleibst hier. Lass dich aufnehmen, und ich komme noch einmal vorbei und sehe nach dir, bevor ich gehe. Keine Diskussionen, Suzanne!«


  Es war seltsam, als ich mich in das Krankenhaus einweisen ließ, in dem ich arbeitete. Ungefähr eine Stunde später saßen Matt und ich in meinem Zimmer und warteten auf Connies Rückkehr. Ich erzählte Matt, was ich bis jetzt erfahren hatte, besonders über einen Zustand, der Präeklampsie genannt wird.


  »Was ist Präeklampsie, Suzanne?«, fragte er. Er wollte sämtliche Details in für Laien verständlicher Sprache erklärt bekommen und stellte genau die richtigen Fragen. Also erklärte ich es ihm, und er bewegte sich unruhig auf dem Stuhl.


  »Du wolltest es wissen«, sagte ich, als ich geendet hatte.


  Endlich kam Connie herein. Sie maß noch einmal meinen Blutdruck. »Er ist höher als vorher, Suzanne«, sagte sie. »Wenn er in den nächsten paar Stunden nicht heruntergeht, werde ich die Geburt einleiten.«


  Ich hatte Matt noch nie so nervös gesehen. »Ich bleibe heute Nacht bei dir, Suzanne«, sagte er.


  »Sei nicht dumm«, erwiderte ich. »Du willst auf einem unbequemen Stuhl sitzen und zusehen, wie ich schlafe? Das ist verrückt.«


  Doch Connie schaute mich an und sagte in dem Kliniktonfall, den sie nur bei Patienten benutzte: »Ich halte das für eine sehr gute Idee. Matt sollte bei dir bleiben, Suzanne.«


  Dann kontrollierte Connie noch einmal meinen Blutdruck, bevor sie uns für die Nacht verlassen wollte.


  Ich musterte ihr Gesicht und suchte nach irgendwelchen Anzeichen der Besorgnis. Was war das für ein Blick?


  Connie schaute mich so seltsam an; ich wurde nicht schlau aus ihr.


  Schließlich sagte sie: »Suzanne, ich bekomme nur einen sehr schwachen Herzton vom Baby. Es muss sofort heraus.«


  Lieber Nikolas,


  mein Leben lang hatte ich mir ein Baby gewünscht. Ich wollte eine natürliche Geburt erleben, genau wie meine Mutter und meine Großmutter. Connie wusste, wie wichtig eine natürliche Niederkunft für mich war. Matt und ich hatten zusammen Lamaze-Kurse besucht. Sie hörte mich in ihrem Büro und sogar beim Mittagessen ununterbrochen davon reden.


  Ich sah die Trauer und den Schmerz in ihrem Gesicht, als sie sich nun über mich beugte. Sie ergriff mit beiden Händen fest die meine.


  »Suzanne«, flüsterte sie, »ich wollte das Baby gerne so auf die Welt bringen, wie du es dir gewünscht hast. Aber du weißt, dass ich weder dich noch dein Kind einem Risiko aussetzen werde. Wir müssen einen Kaiserschnitt machen.«


  Mir stiegen Tränen in die Augen, doch ich nickte. »Ich weiß, Connie. Ich vertraue dir.«


  Dann brach um mich herum hektische Aktivität aus.


  Connie legte eine intravenöse Kanüle in meinem Arm und verabreichte mir Magnesiumsulfat. Ich fühlte mich augenblicklich miserabel, schlechter als je zuvor. Ein wütender Kopfschmerz überfiel mich.


  Matt war bei mir, während ich für den Kaiserschnitt vorbereitet wurde. Ein anderer Arzt sagte ihm, dass es sich um einen Notfall handle. Er könne nicht bei mir bleiben.


  Gott sei Dank kam in diesem Augenblick Connie zurück und entschied anders.


  Dann erklärte sie mir, was vor sich ging.


  Meine Leber war geschwollen. Die Thrombozyten-Zählung hatte alarmierende Werte ergeben, und mein Blutdruck lag bei 190/130.


  Und schlimmer noch, Nicky, dein Herzschlag wurde schwächer.


  »Du kommst wieder in Ordnung, Suzanne«, hörte ich Connie immer wieder sagen. Ihre Stimme war wie ein Echo aus einer entfernten Schlucht. Die Deckenbeleuchtung über meinem Kopf schien sich unkontrolliert zu drehen.


  »Was ist mit Nicky?«, flüsterte ich mit Lippen, so trocken wie Pergament.


  Ich wartete darauf, dass sie sagte: »Und Nicky wird es auch gut gehen.«


  Doch Connie sagte es nicht, und wieder stiegen mir Tränen in die Augen.


  Ich wurde in den Operationssaal gerollt, wo alles bereit war. Meine Thrombozytenzählung war weiter gefallen. Ich wusste, was vor sich ging. Ich war dabei, innerlich zu verbluten ... ich würde sterben.


  Während mir die Periduralanästhesie verabreicht wurde, sah ich Dr. Leon, meinen Kardiologen, neben dem Anästhesisten stehen. Warum war Leon gekommen? O Gott, nein. Bitte, tut das nicht. O bitte, bitte, bitte. Ich bitte euch. Eine Sauerstoffmaske wurde mir aufs Gesicht gesetzt. Ich versuchte, mich zu wehren.


  Connie hob die Stimme. »Nein, Suzanne. Nimm den Sauerstoff.«


  Ich fühlte mich wie auf glühenden Kohlen. Es lag am Magnesiumsulfat; aber das wusste ich nicht mehr. Ich wusste auch nicht mehr, dass meine Nieren versagten, dass meine Thrombozyten gefährlich niedrig waren, dass mein Blutdruck noch weiter auf alarmierende 200/ 115 gestiegen war. Ich wusste nicht, dass mir Steroide injiziert wurden, um die Lungenfunktion des Babys und seine Überlebenschancen zu verbessern.


  Die nächsten Minuten vergingen wie im Nebel. Ich sah einen Wundhaken ... und besorgte Blicke von Connie.


  Ich hörte rasche, abgehackte Anweisungen und das Piepsen von Maschinen; ich hörte Matts Stimme, der immer wieder aufmunternde Worte sagte. Ich hörte ein lautes, schlürfendes Geräusch, als Fruchtwasser und Blut aus meinem Leib abgesaugt wurden.


  Was mich aus dem unwirklichen Gefühl herausholte, in eine andere Welt eingetreten zu sein, war - ein Schrei. Ein lauter, kräftiger Schrei. Du hattest deine Ankunft wie ein starker Krieger angekündigt, Nicky.


  Ich begann zu weinen. Auch Matt und Connie brachen in Tränen aus. Du warst so ein kleines Ding, gerade mal 2800 Gramm. Aber so stark. Und so munter.


  Du hast Daddy und mich direkt angeschaut. Ich werde es nie vergessen. Das allererste Mal, dass ich dein Gesicht sah.


  Ich konnte dich in den Armen halten, bevor du in die Neugeborenenstation gebracht wurdest. Ich konnte in deine schönen Augen sehen, die du offen zu halten versuchtest, und ich konnte zum ersten Mal flüstern: »Ich liebe dich.«


  Nikolas, der Krieger!
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  IN DIESER NACHT wurde Katie wieder von Furcht und Verwirrung überfallen. Während sie noch ein paar Seiten des Tagebuchs las, zwang sie sich, Pasta Primavera zu essen und Tee zu trinken. Es half nicht.


  Alles bewegte sich viel zu schnell in ihrem Kopf und besonders in ihrem wunden, gedunsenen Körper.


  Ein Baby war geboren worden . Nikolas, der Krieger.


  Und ein anderes Kind wuchs in ihr.


  Denk nach. Denk jetzt logisch nach, Katie. Welche Möglichkeiten gab es überhaupt? Was könnte jetzt wirklich der Fall sein?


  Matt hatte Suzanne all die Monate betrogen?


  Matt hatte sie betrogen, und Katie war nicht die Erste?


  Matt hatte Suzanne und Nikolas aus irgendeinem Grund verlassen, der noch im Tagebuch enthüllt wurde? Waren sie geschieden?


  Suzanne hatte Matt wegen eines anderen verlassen?


  Suzanne war gestorben, weil ihr Herz schließlich versagte?


  Suzanne war am Leben, aber sehr krank?


  Wo war Suzanne in diesem Augenblick? Vielleicht sollte ich versuchen, sie auf Martha's Vineyard anzurufen, sagte sich Katie. Vielleicht sollten wir miteinander reden. Katie war nicht sicher, ob das eine gute Idee war oder der schlimmste Fehler, den sie im Leben begehen würde.


  Sie versuchte, alles genau zu durchdenken. Was hatte sie zu verlieren? Ein wenig Stolz, sonst nicht viel. Aber wie war es mit Suzanne? Was, wenn sie keine Ahnung von Matt hatte? War das möglich? Ja, natürlich. War es nicht ziemlich genau das, was Katie passiert war? In diesem Augenblick erschien ihr alles möglich. Alles war möglich. Was war wirklich geschehen?


  Es war alles so überwältigend. Der Mann, den sie geliebt hatte, dem sie vertraut hatte, von dem sie geglaubt hatte, ihn vollkommen zu verstehen, hatte sie verlassen.


  Sie erinnerte sich an einen ganz bestimmten Augenblick, den sie zusammen mit Matt verbracht hatte. Eines Nachts war er neben ihr aufgewacht und hatte geweint. Sie hatte ihn lange in den Armen gehalten und seine Wange gestreichelt. Schließlich hatte Matt geflüstert: »Ich werde tun, was ich kann, um alles hinter mich zu bringen. Ehrlich. Das verspreche ich, Katie.«


  Mein Gott, das war verrückt!


  Katie schlug mit der Faust auf ihren Oberschenkel. Ihr Puls raste, ihre Brüste schmerzten.


  Sie sprang vom Sofa auf, eilte ins Badezimmer und erbrach die Nudeln, die sie gerade gegessen hatte.


  KURZ DARAUF GING Katie in die Küche und machte sich einen Tee. Sie und Guinevere saßen da und starrten die Wände an. Katie hatte die Küchenschränke selbst angebracht. Die Leute bei Chinatown Lumber, dem Baustoffhandel, kannten sie gut. Katie hatte ihr eigenes Werkzeug, und sie konnte damit umgehen und war stolz darauf, niemals einen Handwerker anrufen zu müssen, wenn es etwas zu reparieren gab. Also repariere, was mit deinem Herzen nicht stimmt, dachte Katie. Repariere es!


  Sie griff nach dem Telefon.


  Merlin öffnete verschlafen ein Auge, als Katie ein paar Nummern eintippte und hörte, wie am anderen Ende der Hörer abgenommen wurde.


  »Hi, Mom. Ich bin es«, sagte sie mit viel dünnerer Stimme, als sie es beabsichtigt hatte.


  »Ich weiß, Katie. Was gibt es, mein Schatz? Könntest du nicht einfach für ein paar Tage nach Hause kommen? Ich glaube, das würde uns allen sehr gut tun.«


  Es war so hart, so schwer.


  »Könntest du Daddy ans Telefon holen?«, fragte sie. »Bitte, hol Daddy.«


  »Ich bin hier, Katie«, sagte ihr Vater. »Ich bin am Apparat im Wohnzimmer. Ich habe den Hörer abgenommen, als es klingelte. Wie geht es dir?«


  Sie seufzte laut. »Ich ... ich bin schwanger«, sagte Katie schließlich.


  Dann weinten alle drei, bis Katies Eltern sich schließlich beruhigten und sie trösteten und sagten: »Es ist alles in Ordnung, Katie, wir lieben dich, wir sind bei dir, wir verstehen dich.«
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  Lieber Nikolas,


  nur fürs Protokoll. Du hast schon sehr früh nachts durchgeschlafen. Nicht jede Nacht, aber die meisten, seitdem du etwa zwei Wochen alt warst, und alle anderen Mamis waren neidisch!


  Du wachst immer hungrig auf. Und was für ein kleiner Vielfraß du bist! Du isst einfach alles - ob du gestillt wirst oder das Fläschchen bekommst oder nur Wasser, du verschlingst einfach alles. Wählerisch bist du wirklich nicht.


  Bei deinem ersten Besuch der Kinderärztin nach den anfänglichen Untersuchungen im Krankenhaus konnte die Ärztin kaum glauben, wie du dich schon auf die Spielzeuge konzentriert hast, die sie ausgebreitet hatte. »Er ist außerordentlich, Suzanne!«, rief sie und sagte, dass du »gescheit und stark« bist, denn als sie dich auf den Bauch gedreht hat, hast du dein Köpfchen gehoben.


  Das ist eine tolle Leistung für ein zwei Wochen altes Baby. Nikolas, der Krieger!


  Du wurdest in der Kirche Maria Magdalena getauft. Es war ein schöner Tag. Du hast dein Taufkleid getragen - ein handgearbeitetes Erbstück aus der Familie meiner Tante Romelle aus Newburgh im Staat New York. Im Verlauf der letzten fünfzig Jahre wurde es auch von meinen Cousins und verschiedenen anderen Verwandten getragen, und es war in perfektem Zustand. Du hast ganz niedlich ausgesehen, du warst bezaubernd.


  Monsignore Dwyer war ganz hin und weg von dir. Während der Taufe hast du immer wieder nach dem Gebetbuch gegriffen und seine Hand berührt. Du hast ihn direkt angeschaut, so aufmerksam, dass man es kaum glauben kann.


  Gegen Ende des Gottesdienstes, bei dem dir nicht das kleinste Detail entgangen war, sagte Monsignore Dwyer zu dir: »Ich weiß nicht, was einmal aus dir wird, wenn du erwachsen bist, Nikolas. Wenn ich es recht bedenke - du bist schon erwachsen.«


  Mein erster Arbeitstag, und schon vermisse ich dich sehr, Nicky.


  Nein, lass es mich anders ausdrücken: Ohne dich komme ich mir beraubt vor.


  Ich habe etwas geschrieben, als ich an dich gedacht habe, zwischen den Patientenbesuchen.


  Ich liebe dich wie schöne Lieder


  Wie Rosen und Veilchen und Flieder


  Mehr als alles Gold und Geld


  Mehr als alles auf der Welt.


  Ich glaube, mir fallen Dutzende von Kinderreimen ein, wenn ich es versuche. Sie kommen mir ganz einfach in den Sinn, wenn du etwas Albernes machst oder lächelst - sogar, wenn du schläfst. Was soll ich sagen? Du inspirierst mich zu Gedichten.


  Matt mag sie auch. Und wenn es von ihm kommt, ist es ein echtes Kompliment. Täusche dich nicht, der Schriftsteller in der Familie ist definitiv dein Daddy. Aber es macht mir trotzdem viel Freude, diese kleinen Gedichte für dich zu schreiben.


  Hoppla, da kommt schon wieder eins!


  Ich liebe dich, und du liebst mich.


  Ich liebe dich von Kopf bis Fuß,


  Darum geb ich dir 'nen Kuss.


  Ich küss dich tausendmal - und dann?


  Fang ich damit von vorne an!


  Okay, mein kleiner Mann, jetzt muss ich aber aufhören. Meine nächste Patientin ist schon da. Wenn sie wüsste, was ich gerade hinter der geschlossenen Tür in meinem Büro gemacht habe, würde die arme Frau ins öffentliche Krankenhaus von Edgartown flüchten.


  Ich dachte, dass ich nach einem halben Tag wieder voll in der Arbeit stecken und mich an die Routine gewöhnen würde. Aber seitdem ich heute Morgen angekommen bin, wollte ich die ganze Zeit immer nur deine Bilder anschauen und dumme Gedichte schreiben.


  Jeder, der zu mir hereinschaut, würde mich für verliebt halte.


  Und das bin ich auch.


  Nicky, ich bin es wieder!


  Ich habe dich heute Nacht weinen hören und bin aufgestanden, um nachzuschauen, was los ist. Du hast mit so traurigen, kleinen Augen zu mir hinaufgesehen. Deine Augen sind sehr blau und immer ganz ausdrucksvoll.


  Ich sah nach, ob du eine neue Windel brauchtest - aber das war es nicht. Dann habe ich nachgeschaut, ob du hungrig warst - aber das war es auch nicht.


  Also habe ich dich hoch genommen und mich in den Schaukelstuhl neben deine Krippe gesetzt.


  Vor und zurück schaukelten wir, vor und zurück, ungefähr doppelt so schnell wie beim Surfen auf dem Ozean.


  Langsam fielen dir die Augen zu, und deine Tränen lösten sich in süße Träume auf. Ich legte dich wieder in deine Krippe und sah zu, wie sich dein herzförmiger Po in die Luft streckte. Dann drehte ich dich auf den Rücken und schaute mir an, wie dein kleiner Bauch sich hob und senkte.


  Ich glaube, du wolltest nur ein wenig Gesellschaft haben. Konnte es sein, dass du wirklich nur wolltest, dass man dich schaukelt, dich im Arm hält und mit dir spricht?


  Ich bin hier, mein Liebling. Ich bin bei dir und werde nicht weggehen. Ich werde immer hier sein.


  »Was machst du, Suzie?«, flüsterte Matt. Ich hatte nicht gehört, wie er hinter mir durch die Tür des Kinderzimmers gekommen war. Daddy kann so leise sein wie eine Katze.


  »Nick konnte nicht schlafen.«


  Matt blickte in die Krippe und sah deine kleine Hand, die du wie einen Beißring an den Mund gepresst hattest.


  »Gott, ist er schön!«, flüsterte Matt. »Er ist wundervoll.«


  Ich schaute auf dich hinunter. Es war kein Zentimeter an dir, der mein Herz nicht vor Glück überströmen ließ.


  Matt legte die Arme um meine Taille. »Möchten Sie mit mir tanzen, Mrs Harrison?« Er hatte mich seit unserem Hochzeitstag nicht mehr so genannt. Mein Herz flatterte wie ein Spatz in einem Vogelbad.


  »Ich glaube, sie spielen unser Lied.«


  Und zu den Noten, die aus deiner Spieluhr erklangen, tanzten Matt und ich in dieser Nacht immer und immer wieder in deinem Kinderzimmer. Vorbei an den Plüschtieren, den Gänsen und Enten auf der Tapete und dem selbst gebauten Schaukelpferdchen, vorbei an den Sternen und dem Mond, die an deinem selbst gebastelten Mobile hängen. Wir tanzten langsam und voller Liebe im schwachen Licht deines winzigen Kokons.


  Als die Musik schließlich das letzte Mal verklungen war, küsste Matt mich und sagte: »Ich danke dir, Suzanne. Danke für diese Nacht, für diesen Tanz, und vor allen Dingen für diesen kleinen Jungen. Meine ganze Welt ist genau hier, in diesem Zimmer. Wenn ich sonst nichts anderes hätte, so hätte ich doch alles.«


  Und dann - ganz seltsam, wie durch Zauberhand, als hätte deine Spieluhr nur eine Pause eingelegt -, spielte sie noch einmal den Refrain.


  Hallo Nick,


  Melanie Bone kam zum Babysitten herüber, während ich zur Arbeit ging. Melanies Kinder waren für eine Woche bei ihrer Mutter in Maine, und so verschaffte Melanie Grandma Jean eine Atempause. Es ist ein seltsames Gefühl, dich so lange zu verlassen, und ich muss immerzu daran denken, was du jetzt gerade machst.


  Und jetzt.


  Und jetzt.


  Zuletzt habe ich mich im Massachusetts General Hospital in Boston so müde gefühlt wie jetzt - damals, als ich dort geschuftet habe wie ein Pferd. Vielleicht liegt es daran, dass ich in diesen Tagen wieder mit vielen Dingen gleichzeitig jongliere. Ein Baby und einen Beruf zu haben ist noch schwerer, als ich dachte. Mein Respekt für alle Mütter war nie größer als jetzt, und er war vorher schon groß. Arbeitende Mütter, Mütter, die zu Hause bleiben, allein erziehende Mütter - sie alle sind erstaunlich.


  Heute ist im Krankenhaus etwas passiert, das mich an deine Geburt erinnert hat.


  Eine einundvierzigjährige Frau aus New York, die hier ihren Urlaub verbrachte, wurde eingeliefert. Sie war im siebten Monat, und es ging ihr nicht gut. Dann brach in der Notaufnahme die Hölle los. Sie bekam starke Blutungen. Es war schrecklich. Es endete damit, dass die arme Frau ihr Baby verlor, und ich musste versuchen, sie zu trösten.


  Du fragst dich wahrscheinlich, warum ich darüber schreibe. Ich habe es mir auch zweimal überlegt, bevor ich diese traurige Geschichte mit dir teile.


  Doch sie hat mir einmal mehr bewusst gemacht, wie verwundbar wir sind, wie sehr das Leben einem Tanz auf dem Drahtseil gleichen kann. Nur ein winziger Fehltritt, und schon fällt man. Ich musste nur diese arme Frau heute sehen und mich an unseren kleinen Seiltanz mit dem Schicksal erinnern, und mir stockte der Atem.


  Ach, Nicky, manchmal wünsche ich mir, ich könnte dich verstecken wie ein wertvolles Erbstück. Aber was ist das Leben, wenn man es nicht lebt? Ich glaube, das weiß ich so gut wie jeder andere.


  Es gibt da einen Spruch meiner Großmutter, an den ich mich erinnere: »Einmal Heute ist zweimal Morgen wert.«


  Lieber, kleiner Angeber,


  du fängst schon an, dein Fläschchen selbst zu halten. Keiner kann das glauben. Dieser kleine Knirps füttert sich mit zwei Monaten selbst. Jede neue Erfahrung, die du machst, nehme ich als ein Geschenk für mich und deinen Daddy an.


  Manchmal kann ich solch ein Einfaltspinsel sein. Ich habe dann nur noch verschwommene Visionen von Vorstadtidyllen und vergoldeten Babyschuhen. Ich musste es einfach tun. Ich musste dich von einem Profi fotografieren lassen.


  Das muss jede Mutter einmal tun. Stimmt's?


  Heute ist der perfekte Tag dafür. Daddy ist nach New York gefahren, wo irgendjemand Gefallen an seinen Gedichten gefunden hat. Er spielt es zwar herunter, aber es ist eine großartige Neuigkeit. Wir sind also allein zu Haus, und ich habe einen Plan.


  Ich habe dir einen ausgewaschenen blauen Overall angezogen (echt cool), deine kleinen Arbeitsstiefel (genau wie Daddys) und eine Baseballmütze von den Red Sox (mit hochgeklapptem Schirm).


  Die Mütze musste wieder weg! Du bist deswegen beinahe ausgeflippt; ich nehme an, du hast geglaubt, dass ich dir ein Geweih anschrauben wollte.


  Nun, ich will dir alles erzählen, für den Fall, dass du dich nicht daran erinnern kannst.


  Als wir zu Stets im Bilde kamen, dem Fotoatelier, hast du mich angeschaut, als wolltest du sagen: Du hast einen Fehler gemacht.


  Vielleicht hatte ich das.


  Der Fotograf war ein fünfzigjähriger Mann, der überhaupt nicht wusste, wie man mit Kindern umgeht. Nicht, dass er grob gewesen wäre, er wusste einfach nicht, was er zu tun hatte. Ich bekam den Eindruck, dass seine Spezialität Stillleben waren, denn er versuchte, dich mit einer Reihe von Früchten und Gemüsen auf das Foto einzustimmen.


  Wie auch immer, eines ist sicher: Wir haben jetzt ganz einzigartige Bilder. Die ersten zeigen dich mit einem überraschten Blick, der sich rasch in einen eher belästigten Gesichtsausdruck verwandelt. Danach kommst du in die mürrische Phase, die sich flugs im wütenden Teil unseres Programms verliert. Und dann in tränenreiche Untröstlichkeit.


  Einen kleinen Trost gibt es. Du kannst es wenigstens nicht Daddy erzählen. Es wäre einfach zu viel Wasser auf seine »Ich hab's dir gleich gesagt«-Mühlen.


  Bitte vergib mir diese Episode. Ich verspreche, ich werde diese Bilder niemals neuen Freundinnen, alten Studienkollegen oder Grandma Jean zeigen. Sie würde sie in jedem Schaufenster auf der Insel ausstellen lassen, bevor es Abend wird.


  Lieber Nicky,


  es war ein wenig kühl, aber ich habe dich warm eingemummelt, und wir haben einen Picknickkorb zur Küstenstraße mitgenommen, um Daddys siebenunddreißigsten Geburtstag am Strand zu feiern. Mein Gott, ist Daddy alt!


  Wir haben Sandburgen gebaut und deinen Namen in großen, dicken Buchstaben in den Sand geschrieben, bis die Brandung ihn davonspülte.


  Dann haben wir ihn noch einmal geschrieben, weit genug weg von den Wellen, sodass das Wasser ihn nicht erreichen konnte.


  Es machte so unglaublich viel Spaß, dich und Daddy zusammen spielen zu sehen. Ihr seid wirklich aus demselben Holz geschnitzt, gleicht euch wie ein Ei dem anderen, Dick und Doof! Deine Bewegungen, deine Eigenheiten, deine Gesten sind genau wie die von Matt! Und umgekehrt. Manchmal, wenn ich dich anschaue, kann ich mir Daddy vorstellen, wie er als kleiner Junge war. Ihr seid beide voller Freude, anmutig und stark und schön anzusehen.


  Du bist gerade zu unserer Decke zurückgekehrt von Kämpfen gegen Sandmonster und unfreundliche Seeigel, als Matt in seine Tasche greift und einen Brief herauszieht. Er reicht ihn mir.


  »Der Verleger in New York wollte meine Gedichtsammlung nicht - noch nicht aber hier ist ein kleiner Trostpreis.«


  Er hatte ein Gedicht an eine Zeitschrift geschickt, die Atlantic Monthly hieß. Sie hatten es angenommen. Matt hatte mir nicht einmal gesagt, dass er sein Gedicht eingeschickt hatte. Er sagte, dass er nichts davon sagen wollte, für den Fall, dass nichts daraus würde. Aber es wurde etwas daraus, Nicky, und er bekam den Brief genau an seinem Geburtstag.


  Ich fragte ihn, ob ich ihn lesen dürfte, und Matt faltete ein anderes Blatt auseinander. Es war das Gedicht; er hatte es die ganze Zeit bei sich gehabt.


  Mir schössen die Tränen in die Augen, als ich den Titel las: »Nikolas und Suzanne.«


  Matt erzählte mir, dass er all die Dinge, die ich zu dir sage und dir vorsinge, aufgeschrieben hat, und dass er die Ohren gespitzt hat, um meine kleinen Gedichte und Wiegenlieder mitzubekommen.


  Er sagte, dass dies nicht nur sein Gedicht war, sondern auch meines. Er erklärte mir, dass es meine Stimme war, die er in diesen Zeilen hörte; wir hatten es also gemeinsam geschaffen.


  Daddy las einen Teil laut vor, gegen die donnernde Brandung und die kreischenden Möwen.


  Nikolas und Suzanne


  Wer rührt die Blätter in Bäumen und Ähren?


  Und führt Schiffe heim von fremden Meeren,


  Und spinnt das Stroh zu purem Gold


  Ist voll Liebe, rein und hold ...


  Wer jagt vom Himmel fort den Regen?


  Und singt dem Mond den Abendsegen,


  Und erfüllt Wünsche wie eine Fee


  Und hört Lieder in den Muscheln der See ...


  Wer macht aus jeder Kleinigkeit


  Ein kleines Wunder jederzeit?


  Wer bringt in mein Leben die Freude zurück?


  Mein Sohn, meine Frau, ihr seid mein Glück.


  Was könnte besser sein, Nicky? Nichts. Gar nichts.


  Daddy sagte, es war der schönste Geburtstag seines Lebens.


  Nikolas,


  es ist etwas Unerwartetes passiert, und leider sind es keine guten Nachrichten.


  Es war Zeit für die erste deiner gefürchteten Impfungen. Es widerstrebte mir sehr, dass du das durchmachen musst. Deine Kinderärztin auf Martha's Vineyard war im Urlaub, und so beschloss ich, einen mir befreundeten Arzt in Boston anzurufen. Es wurde sowieso einmal Zeit für einen Besuch in »Beantown«.


  Während ich in Boston war, wollte ich mich auch selbst untersuchen lassen. Es war zugleich eine Gelegenheit, Freunde zu treffen, einen Schaufensterbummel auf der New Sudbury Street zu machen und in Harvard Gardens zu essen, aber vor allem, mit dir anzugeben, Nicky Mouse.


  Wir nahmen die Fähre hinüber nach Woods Hole, erreichten die Route 6 gegen neun Uhr morgens und waren kurz darauf auf der Interstate 3- Es war unser erstes Abenteuer außerhalb der Insel. Nikolas' Fahrt in die große Stadt!


  Zuerst jedoch kam dein Termin. Die Kinderarztpraxis sah genauso aus wie immer. Überall lagen Spielzeuge, Buntstifte und Malblocks. Eine schwarze Katzenuhr wedelte im Sekundentakt mit dem Schwanz. Dein Blick wurde magisch von ihr angezogen.


  Andere Babys weinten und waren unruhig, aber du hast still wie eine kleine Maus dagesessen und die neue Umgebung inspiziert.


  »Nikolas Harrison«, rief schließlich die Dame vom Empfang.


  Es war komisch, deinen Namen so offiziell von einem völlig fremden Menschen angekündigt zu hören. Einen Moment erwartete ich beinahe, dass du »Hier!« rufst.


  Es war schön, meinen alten Kumpel Dan Anderson wiederzusehen, und er konnte kaum glauben, wie groß du schon warst. Er sagte, dass er in dir eine Menge von mir selbst wieder erkannte, und das fand ich natürlich aufregend. Aber der Fairness halber musste ich ihm auch Bilder von Daddy zeigen.


  »Du bist offenbar sehr glücklich, Suzanne«, sagte Dan, als er dich untersuchte, deine Werte nahm und dich abklopfte.


  »Das bin ich auch, Dan. Ich war nie glücklicher. Es ist einfach wunderbar.«


  »Es hat dir sehr gut getan, dass du die Großstadt verlassen hast. Und sieh dir nur diesen künftigen Footballverteidiger an, den du hier hast.«


  Ich strahlte. »Er ist der beste kleine Junge auf der Welt. Aber das hast du sicher schon oft gehört, nicht wahr?«


  »Nicht von dir, Suzanne.« Er legte dich wieder in meine Arme. »Es ist wunderbar, dich wiederzusehen, Mama Bedford. Und soweit es diesen kleinen Kerl betrifft, ist er ein Musterexemplar für gute Gesundheit.«


  Das wusste ich natürlich schon.


  Dann war ich an der Reihe.


  Ich saß auf dem Rand des Tisches im Behandlungszimmer, bereits wieder angezogen, und wartete darauf, dass mein Arzt, Dr. »Philadelphia« Phil Berman, wieder hereinkam. Phil war in Boston mein Arzt gewesen, und er blieb mit dem Spezialisten auf Martha's Vineyard in Verbindung. Sie ergänzten sich sehr gut.


  Die Untersuchung hatte ein wenig länger als üblich gedauert. Eine der Schwestern passte draußen auf dich auf, aber ich sehnte mich nach einer Umarmung und wollte möglichst schnell wieder nach Martha's Vineyard zurück. In diesem Moment kam Phil herein und bat mich in sein Büro.


  Wir waren alte Freunde, und so plauderten wir erst ein, zwei Minuten. Dann kam Phil zur Sache.


  »Dein Belastungstest sieht nicht so gut aus, Suzanne. Mir sind ein paar Unregelmäßigkeiten in deinem EKG aufgefallen. Ich habe mir erlaubt, bei Dr. Davis anzurufen. Ich weiß, dass Gail deine Kardiologin war, als du hier Patientin gewesen bist. Sie hat die Unterlagen von der Insel. Sie wird dich heute noch dazwischen quetschen.«


  »Moment mal, Phil«, sagte ich. Ich war wie vor den Kopf geschlagen. Das konnte nicht wahr sein. Ich fühlte mich sehr gut, großartig. Ich war in der besten Form meines Lebens. »Das kann nicht stimmen. Bist du sicher?«


  »Ich kenne deine Krankengeschichte, und ich würde meine Pflichten vernachlässigen, würde ich nicht darauf bestehen, dass Gail Davis einen Blick auf dich wirft. Komm, Suzanne, jetzt bist du einmal hier. Martha's Vineyard ist ganz schön weit weg. Also, mach es einfach. Es wird nicht lange dauern. Wir behalten Nikolas so lange hier, bis du fertig bist. Ist uns ein Vergnügen.«


  Dann fuhr Phil fort, und sein Tonfall änderte sich nur ganz wenig. »Suzanne, du und ich, wir kennen uns schon lange. Ich möchte nur ganz sicher gehen. Vielleicht ist es ja gar nichts, aber ich möchte eine zweite Meinung hören. Du würdest jedem deiner Patienten denselben Rat geben.«


  Es kam mir wie ein Dejävu vor, als ich durch die Flure ging, auf dem Weg zu Gail Davis' Büro. Lieber Gott, bitte lass es nicht noch einmal geschehen. Nicht jetzt. O Gott, bitte. Alles in meinem Leben läuft doch so gut!


  Ich betrat das Wartezimmer, als würde ich mich in einem Albtraum durch dichten Nebel bewegen. Ich konnte mich auf nichts konzentrieren, keinen klaren Gedanken fassen.


  Das ominöse Mantra, das mir immer und immer wieder durch den Kopf ging, war: Sag mir, dass es nicht wirklich passiert.


  Eine Schwester kam auf mich zu. Ich kannte sie von den Krankenhausbesuchen nach meinem Herzanfall. »Suzanne, Sie können gleich mit mir kommen.«


  Ich folgte ihr wie ein Gefangener, der zur Hinrichtung geführt wird.


  Sag mir, dass es nicht wirklich passiert.


  Ich blieb nahezu zwei Stunden. Ich glaube, ich wurde jedem kardiologischen Test unterzogen, den es gibt. Ich habe mir Sorgen um dich gemacht, auch wenn ich wusste, dass du bei Dr. Berman in guten Händen warst.


  Als es schließlich vorbei war, kam Gail Davis herein. Sie sah ernst aus, aber das war bei ihr eigentlich immer der Fall, sogar auf den Partys, auf denen ich sie getroffen habe. Das rief ich mir in Erinnerung, aber es half nichts.


  »Sie hatten keinen zweiten Herzanfall, Suzanne, dahingehend kann ich Sie beruhigen. Aber was ich festgestellt habe, ist eine gewisse Schwäche von zweien Ihrer Herzklappen. Ich nehme an, diese Schwäche wurde durch den letzten Infarkt verursacht, vielleicht auch durch die Schwangerschaft. Weil die Herzklappen beschädigt sind, hat Ihr Herz einige Mühe, das Blut zu pumpen. Sie wissen, worauf ich hinaus will, Suzanne, aber ich sehe mich gezwungen, Sie zu warnen. Aber es ist eine Warnung, über die Sie froh sein sollten.«


  »Ich fühle mich aber nicht besonders froh«, bemerkte ich.


  »Manche Menschen bekommen nie eine solche Warnung, und deshalb bekommen sie auch keine Chance, das zu reparieren, was kaputt zu gehen droht. Wenn Sie wieder nach Martha's Vineyard zurückkehren, wird man noch ein paar Untersuchungen machen, und dann können wir über Ihre Möglichkeiten sprechen. Vielleicht müssen die Herzklappen operiert werden.«


  Jetzt hatte ich Schwierigkeiten, Luft zu holen. Ich wollte um keinen Preis vor Gail weinen. »Es ist so seltsam«, sagte ich. »Alles kann einfach großartig laufen, und dann, eines Tages - wumm, kommt es knüppeldick. Ein lausiger, mieser Schlag, den man nicht hat kommen sehen.«


  Gail Davis sagte nichts, legte nur ihre Hand auf meine Schulter.


  Mein Nicky!


  Mit den Worten eines quirligen, kleinen italienischen Mädchens, Michele Lentini, die damals in Cornwall im Staat New York meine beste Freundin gewesen war: »O marone.«


  Oder mit den Worten der Blues Brothers: »Sie werden uns nicht kriegen, wir sind auf einer Mission Gottes!«


  Ich beobachtete dich im Rückspiegel, wie du mit den Beinchen gestrampelt hat und deine Ärmchen sich nach mir streckten. Die Welt rauschte auf beiden Seiten an uns vorbei, und es kam mir so vor, als ob wir nach Hause »fielen«, statt zu fahren.


  Ich habe mit dir gesprochen, Nicky, wirklich mit dir gesprochen.


  »Mein Leben ist so eng mit dir verbunden. Es kann doch gar nicht möglich sein, dass mir jetzt irgendetwas Schlimmes passiert. Aber ich nehme an, das ist genau das trügerische Gefühl der Sicherheit, das die Liebe einem gibt.«


  Ich dachte ein paar Sekunden darüber nach. Dass ich mich in Matt verliebt hatte und dass ich ihn jetzt so sehr liebte, hatte mir ein Gefühl der Sicherheit gegeben.


  Was konnte uns etwas anhaben? Wie könnte uns etwas wirklich Schlimmes passieren?


  Und du gibst mir genau dasselbe Gefühl, Nick. Wie könnte uns irgendetwas auseinander bringen? Wie könnte ich dich nicht aufwachsen sehen? Das wäre zu grausam, als dass Gott es geschehen lassen könnte.


  Die Tränen, die ich in Dr. Davis' Büro zurückgehalten hatte, strömten mir plötzlich aus den Augen. Rasch wischte ich sie fort. Ich konzentrierte mich auf die Straße und setzte unsere Nachhausefahrt mit meinem üblichen langsamen und gleichmäßigen Tempo fort.


  Ich redete mit dir in dem kleinen Innenspiegel, in dem ich direkt auf deinen Kindersitz blicken kann. »Also, machen wir einen Plan. Alles in Ordnung, mein Baby? Jedes Mal, wenn ich dich zum Lächeln bringe, heißt das, dass wir noch ein weiteres Jahr zusammen haben, ein ganzes Jahr für jedes Lächeln. Das ist Magie, Nicky! Wir haben schon mehr als ein Dutzend Jahre zusammen, denn du hast während dieser Fahrt mindestens schon ein Dutzend Mal gelächelt. Wenn das so weitergeht, werde ich hundertsechsunddreißig und du knusprige zweiundachtzig.«


  Ich begann über meinen eigenen verrückten Humor zu lachen.


  Plötzlich hast du das strahlendste Lächeln aufgesetzt, das ich je bei dir gesehen habe. Du hast mich so sehr zum Lachen gebracht, dass ich einfach nach hinten blickte und flüsterte: »Nikolas, Suzanne und Matt - für immer eins.«


  Das ist mein Gebet.


  Mein kleiner Nikolas,


  vier lange Wochen voller Nervosität sind vergangen, seitdem ich in Boston die beunruhigenden Neuigkeiten erfahren habe. Matt macht mit dir eine Tour im Jeep, und ich sitze in der Küche, durch deren Fenster die Sonnenstrahlen fallen wie gelbe Fahnen in einer Parade. Es ist so schön.


  Die medizinischen Gutachten liegen nun vor. Meine Herzklappen sind geschädigt, aber das kann behandelt werden. Vorerst werden wir die Klappen nicht operativ austauschen, und eine Herztransplantation kommt definitiv noch nicht in Betracht. Erst einmal bekomme ich eine Bestrahlung.


  Ich bin allerdings gewarnt worden: Das Leben dauert nicht ewig. Genieße jeden Augenblick.


  Ich kann riechen, wie der Morgen sich entfaltet, wie er das Lied und das Salz und den Grasgeruch der Marsch mit sich bringt.


  Meine Augen sind geschlossen, und das Windspiel vor dem Fenster wird von der Meeresbrise gekitzelt.


  »Ist es nicht ein Glück?«, sagte ich schließlich laut.


  »Dass ich hier sitze und auf diesen schönen Tag schaue ...«


  »Dass ich auf Martha's Vineyard wohne, so dicht am


  Meer, dass ich einen Stein in die Brandung werfen könnte ...«


  »Dass ich Ärztin bin und meine Arbeit liebe ...«


  »Dass ich irgendwie, so unwahrscheinlich es auch war, Matthew Harrison gefunden habe, und dass wir uns ineinander verliebt haben ...«


  »Dass wir einen kleinen Jungen haben, mit den aller- schönsten blauen Augen, dem wundervollsten Lächeln und dem schönsten Wesen ... und einem Babyduft, den ich liebe.«


  »Ist das nicht ein Glück, Nicky? Ist es nicht unglaubliches Glück?«


  Das jedenfalls glaube ich.


  Und das ist ein anderes meiner Gebete.


  Lieber Nikolas,


  du wächst vor unseren Augen auf, und es ist herrlich, das zu beobachten. Ich genieße jeden Augenblick. Ich hoffe, dass alle anderen Mommys und Daddys, die Zeit dafür haben, diese Augenblicke ebenfalls genießen.


  Du liebst es, mit Mommy Rad zu fahren. Du hast deinen eigenen kleinen »Boston Bruins«-Helm und einen Sitz, auf dem du bequem und sicher hinten auf meinem Rad sitzen kannst. Ich binde eine Wasserflasche mit einem Band an deinem Sitz fest, aus der du während der Fahrt trinken kannst - und schon geht es los.


  Du singst gerne und siehst dir alle Leute und die Straßen und Häuser auf der Insel an. Das macht deiner Mama auch Spaß.


  Du hast dichte blonde Locken, Nicky. Ich weiß, dass sie für immer dahin sind, wenn ich sie abschneide. Dann wärst du ein kleiner Junge, kein Baby mehr.


  Ich liebe es zuzuschauen, wie du wächst, aber zugleich gefällt es mir gar nicht, wie schnell die Zeit verfliegt. Es ist schwer zu erklären. Aber es ist etwas so Wertvolles, das eigene Kind Tag für Tag für Tag zu beobachten. Ich möchte jeden Augenblick festhalten, jedes Lächeln, jede einzelne Umarmung und jeden Kuss. Ich nehme an, es hat damit zu tun, dass man es liebt, gebraucht zu werden, und dass man es braucht, Liebe zu geben.


  Ich möchte das alles noch einmal erleben.


  Jeden Augenblick, seit du geboren wurdest.


  Ich habe dir ja gesagt, dass ich eine großartige Mom abgebe.


  Mein lieber Nicky,


  in letzter Zeit ist jeder Tag perfekt für mich gewesen.


  Jeden Morgen, ohne Ausnahme, dreht Matt sich zu mir um, bevor wir aufstehen. Er küsst mich, und dann flüstert er in mein Ohr: »Wir haben den heutigen Tag, Suzanne. Lass uns aufstehen und nach unserem Jungen sehen.«


  Aber heute habe ich ein etwas anderes Gefühl. Ich weiß nicht genau warum, aber meine Intuition sagt mir, dass irgendetwas vor sich geht. Ich weiß nicht, ob es mir gefällt. Ich bin mir noch nicht sicher.


  Nachdem Daddy zur Arbeit gegangen ist und ich dich gefüttert und angezogen habe, fühle ich mich immer noch nicht ganz wohl.


  Es ist ein komisches Gefühl. Nicht richtig schlecht, aber mit Sicherheit auch nicht besonders gut. Mir ist schwindelig, und ich bin müder als sonst.


  Tatsächlich bin ich so müde, dass ich mich hinlegen muss.


  Ich muss eingeschlafen sein, nachdem ich dich in deine Wiege gelegt habe, denn als ich die Augen wieder öffnete, läuteten die Kirchenglocken in der Stadt.


  Es war schon Mittag. Der halbe Tag war vorbei.


  Da habe ich beschlossen, herauszufinden, was los war.


  Und jetzt weiß ich es.


  Lieber Nikolas,


  nachdem Daddy dich heute Abend zu Bett gebracht hatte, haben wir beide uns draußen auf die Veranda gesetzt und zugeschaut, wie die Sonne in einer flammenden Glut aus Orange und Rot unterging. Seine Berührungen sind unglaublich zärtlich, und er strich mir sanft über Arme und Beine, was ich lieber mag als fast alles andere auf der Welt. Das könnte er stundenlang tun, und manchmal tut er es auch.


  In letzter Zeit begeistert er sich sehr für seine Gedichte. Sein großer Traum ist, eine Gedichtsammlung zu veröffentlichen, und plötzlich interessieren sich die Menschen dafür. Ich mag die Begeisterung in seiner Stimme, und ich lasse ihn reden.


  »Matthew, heute ist etwas passiert«, sagte ich schließlich, sobald er mir alle seine Neuigkeiten berichtet hatte.


  Er drehte sich auf der Couch zu mir und saß kerzengerade da. Seine Augen waren sorgenvoll, und er runzelte die Stirn.


  »Tut mir Leid, Entschuldigung«, beruhigte ich ihn. »Heute ist etwas Schönes passiert.«


  Ich spürte, wie Matt sich in meinen Armen entspannte, und ich sah es auch in seinem Gesicht. »Was denn, Suzanne? Erzähl mir, wie dein Tag war.«


  Das Schöne ist, dass dein Daddy diese Dinge wirklich hören will. Er hört zu und stellt Fragen. Manche Männer tun das nicht.


  »Also, mittwochs gehe ich nicht zur Arbeit, es sei denn, es gibt einen Notfall. Heute gab es keinen, Gott sei Dank. Also bin ich mit Nick zu Hause geblieben.«


  Matt legte den Kopf in meinen Schoß und ließ mich sein dichtes, sandbraunes Haar streicheln. Er mag es ebenso sehr, wenn ich ihn mit meinen Fingern kämme, wie ich es mag, wenn er mich streichelt. »Das hört sich schön an. Vielleicht sollte ich auch mittwochs frei nehmen«, neckte er mich.


  »Ist es nicht ein Glück«, sagte ich, »dass ich den Mittwoch immer mit Nicky verbringen kann?«


  Matt zog mein Gesicht zu sich heran, und wir küssten uns. Ich weiß nicht, wie lange unsere unglaublichen Flitterwochen noch dauern, aber ich liebe sie, und ich will nicht, dass sie enden. Matthew ist der beste Freund, den ich mir wünschen kann. Wahrscheinlich wäre jede Frau glücklich, wenn sie ihn hätte. Und wenn es jemals so weit kommen sollte, dass du eine andere Mommy kriegst, wird Matt sehr klug wählen, da bin ich sicher.


  »Hattest du einen schönen Tag mit Nicky?«, fragte er.


  Ich schaute Matt tief in die Augen. »Ich bin schwanger.«


  Und dann tat Matt genau das Richtige: Er küsste mich zärtlich. »Ich liebe dich«, flüsterte er. »Seien wir vorsichtig, Suzanne.«


  »Okay«, flüsterte ich zurück. »Ich werde sehr vorsichtig sein.«


  Nikolas,


  ich weiß nicht warum, aber meist ist Leben komplizierter als die Pläne, die wir machen. Ich besuchte meinen Kardiologen auf Martha's Vineyard, erzählte ihm von der Schwangerschaft, und ließ noch einige Untersuchungen über mich ergehen. Dann bin ich auf seine Empfehlung nach Boston gereist, um noch einmal mit Dr. Davis zu sprechen.


  Ich hatte Matt gegenüber die Untersuchungen nicht erwähnt, damit er sich keine Sorgen macht. Also ging ich ein paar Stunden zur Arbeit und fuhr dann am Nachmittag nach Boston. Ich versprach mir, Matt davon zu erzählen, sobald ich nach Hause kam.


  Das Licht auf der Veranda brannte, als ich an diesem Abend gegen sieben Uhr in die Einfährt fuhr. Matt war schon zu Hause. Er hatte Grandma Jean von ihren Babysitter-Pflichten erlöst.


  Ich konnte den köstlichen Duft aus der Küche riechen: Der Geruch von Hühnchen, Bratkartoffeln und Bratensoße erfüllte das ganze Haus. Ach Gott, er hat zu Abend gekocht, dachte ich.


  »Wo ist Nicky?«, fragte ich, als ich in die Küche kam.


  »Ich habe ihn zu Bett gebracht. Er war ganz erschöpft. Ein langer Tag für dich, Liebling. Warst du vorsichtig?«


  »Ja, klar«, sagte ich und küsste ihn auf die Wange. »Ehrlich gesagt, hatte ich heute Vormittag nur ein paar Patienten. Ich musste nach Boston fahren und mit Dr. Davis sprechen.«


  Matt hörte auf, in der Soße zu rühren. Er starrte mich an und sagte kein Wort. Er sah so verletzt aus, dass ich es nicht aushalten konnte.


  »Ich hätte es dir sagen sollen, Matthew. Ich wollte nicht, dass du dich sorgst. Ich wusste, dass du nach Boston hättest mitkommen wollen, hättest du dir Sorgen gemacht.«


  Der unangenehme Gedanke, dass ich nun versuchen musste, ihm zu erklären, was ich getan hatte, beschäftigte mich die ganze Zeit. Es war nicht richtig gewesen, aber es war auch nicht falsch. Matt entschied sich, es dabei zu belassen.


  »Und?«, fragte er. »Was hatte Dr. Davis dir zu sagen?«


  Meine Gedanken wanderten zurück zu Gail Davis' Büro, zurück zum Rand des Untersuchungstisches, wo ich gesessen hatte, so armselig und nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen: Was hatte sie gesagt? Was hatte sie gesagt?


  »Nun ja, ich habe ihr von dem Baby erzählt.«


  »Und?«


  »Und sie war ... sehr besorgt. Gar nicht erfreut.«


  Die nächsten Worte blieben mir beinahe im Halse stecken, nahmen mir die Luft zum Atmen. Ich konnte kaum sprechen. Die Tränen schössen mir in die Augen, und ich begann zu zittern.


  »Sie sagte, dass eine Schwangerschaft zu riskant für mich ist. Sie sagte, ich soll dieses Kind nicht bekommen.«


  Jetzt füllten sich auch Matts Augen mit Tränen. Er atmete tief durch.


  »Ich bin ihrer Meinung, Suzanne. Ich könnte es nicht ertragen, dich zu verlieren.«


  Ich weinte, schluchzte. »Gib dieses Baby nicht auf, Matt.«


  Ich schaute ihn an und wartete auf irgendein tröstendes Wort. Aber er war so still. Schließlich schüttelte er langsam den Kopf. »Es tut mir Leid, Suzanne.«


  Plötzlich brauchte ich frische Luft, musste raus, musste mit mir allein sein. Ich drehte mich auf dem Absatz um und verließ das Haus, rannte durchs hohe Seegras, bis ich den Strand erreichte. Zitternd, außer Atem, erschöpft. Ein lautes, dröhnendes Geräusch drang mir ans Ohr. Es war nicht das Meer.


  Ich ließ mich in den Sand fallen und weinte. Ich fühlte mich schrecklich, traurig, untröstlich wegen des Babys in mir. Ich dachte an Matt und an dich, die ihr im Haus auf mich gewartet habt. War ich selbstsüchtig, dickköpfig, dumm? Ich war Ärztin. Ich kannte die Risiken.


  Dieses Baby war ein wertvolles und unerwartetes Geschenk. Ich konnte es nicht einfach so aufgeben. Ich redete mit dem kleinen Baby, das in mir heranwuchs. Dann schaute ich hinauf zum Vollmond und wusste, dass es Zeit war, zum Haus zurückzukehren.


  Matt wartete in der Küche auf mich. Ich sah ihn in dem milden, gelben Licht, als ich vom Strand heraufkam. Plötzlich musste ich wieder weinen.


  Dann tat ich etwas Seltsames, und ich bin mir nicht ganz sicher, warum ich es tat. Ich klopfte an die Tür und kniete mich auf die oberste Stufe. Vielleicht war ich müde und ausgelaugt von dem langen, anstrengenden Tag. Vielleicht hatte es einen anderen Grund, einen wichtigeren Grund, etwas, das ich immer noch nicht erklären kann.


  Vielleicht erinnerte ich mich an den König, der sich in den Schnee gekniet hatte, in der Hoffnung, dass er nicht exkommuniziert würde und dass Papst Gregor ihm vergab.


  Ich war sehr verletzt gewesen draußen am Strand, aber mir war auch klar, dass ich mich egoistisch verhalten hatte. Ich hätte nicht weglaufen und dich und Matt allein zu Haus lassen sollen.


  »Verzeih, dass ich einfach so davongelaufen bin«, sagte ich, als Matt die Tür öffnete. »Dass ich von dir weggelaufen bin. Ich hätte hier bleiben und es mit dir zu Ende besprechen sollen.«


  »Du weißt es besser«, flüsterte er und streichelte mir sanft übers Haar. »Es gibt nichts zu verzeihen, Suzanne.«


  Matt zog mich auf die Füße und nahm mich in die Arme. Ein Gefühl der Erleichterung durchströmte mich. Ich horchte auf den kräftigen Schlag seines Herzens. Er schmiegte das Kinn an meinen Kopf. Ich ließ mich von seiner Wärme durchströmen.


  »Es ist nur so, Matt, dass ich das Baby behalten möchte. Ist das so schrecklich?«


  »Nein, Suzanne. Das ist nicht schrecklich. Dass ich dich verlieren könnte, das wäre schrecklich... das könnte ich nicht ertragen. Wenn ich dich verliere ... ich glaube, ich könnte nicht weiterleben. Ich liebe dich so sehr. Ich liebe dich und Nicky.«


  Ach Nicky, Nicky,


  das Leben kann manchmal unerbittlich sein. Lerne diese Lektion, mein süßer kleiner Junge. Ich war gerade nach ein paar Stunden in der Praxis nach Hause gekommen. Eigentlich nur Routine, nichts Ungewöhnliches, nichts Anstrengendes. Genau genommen fühlte ich mich ziemlich munter.


  Ich fuhr zum Haus zurück, um ein kleines Nickerchen zu machen, bevor ich am Nachmittag noch einen Hausbesuch hatte. Du warst tagsüber bei Grandma Jean. Matt hatte einen Auftrag drüben in East Chop.


  Ich wollte es ruhig angehen lassen und ein hübsches, gesundes und erholsames Schläfchen machen. Ich hatte am nächsten Tag einen Termin bei Connie - wegen des Babys.


  Ich fiel aufs Bett, und plötzlich wurde mir schwindelig. Mein Herz begann etwas heftiger zu pochen. Seltsam. Ich fühlte, dass ich wie aus dem Nichts Kopfschmerzen bekam.


  In Kürze würde es wie aus Kübeln schütten, und der Luftdruck war gefallen. Manchmal bekomme ich bei einer solchen Wetterlage Kopfschmerzen.


  Mein Termin bei Connie war erst morgen, aber ich überlegte, ob ich bis dahin warten sollte. Vielleicht würde ich mich in einer Stunde besser fühlen oder wenn der Regen endlich kam.


  Ich war so nervös und so sehr darauf bedacht, gesund zu bleiben, dass ich mich schon selbst in die Neurose trieb, um Gottes willen!


  Ganz ruhig, Suzanne, sagte ich mir. Leg dich hin, mach die Augen zu und befiehl all deinen Körperteilen, sich zu entspannen.


  Deinen Augen, deinem Mund, deiner Brust, deinem Bauch, deinen Armen, deinen Beinen, deinen Füßen, deinen Zehen.


  Entspanne sie alle und schlüpf unter die Decke, unter dein Goldenes Vlies.


  Alles, was du brauchst, ist eine Stunde Ruhe, eine Pause, und wenn du aufwachst, fühlst du dich besser.


  Schlaf einfach ein, schlaf jetzt ein, schlaf ...


  »Suzanne, was ist los?«


  Beim Klang von Matts sanftem Flüstern drehte ich mich auf dem Ruhebett um. Ich fühlte mich immer noch nicht besonders gut. Er beugte sich tiefer über mich, und er sah besorgt aus. »Suzanne? Kannst du sprechen, Schatz?«


  »Hab morgen einen Termin bei Connie«, sagte ich schließlich. Das war komisch. Ich brauchte meine ganze Kraft, nur um diese paar Worte hervorzubringen.


  »Wir gehen jetzt gleich zu Connie«, erwiderte Matt.


  Als wir bei Connie ankamen, warf sie nur einen Blick auf mich und sagte: »Nimm es nicht persönlich, aber du siehst ziemlich bescheiden aus, Suzanne.«


  Sie maß den Blutdruck, nahm mir Blut und Urin ab und machte schließlich ein EKG. Während der Untersuchungen war ich wie im Nebel. Ich fühlte mich leer und machte mir jetzt doch Sorgen.


  Nach meiner Untersuchung setzte Connie sich mit Matt und mir zusammen. Sie sah nicht glücklich aus. »Dein Blutdruck ist zu hoch, aber es wird etwa einen Tag dauern, bis wir die Ergebnisse der Blutuntersuchung haben. Ich werde ein bisschen Druck machen.


  Im Großen und Ganzen ist dein Zustand stabil, aber mir gefällt nicht, wie du dich heute gefühlt hast. Und wie du aussiehst. Am liebsten würde ich dich ins Krankenhaus einweisen. Was die Abtreibung betrifft, bin ich ganz Dr. Davis' Meinung. Es ist natürlich deine Entscheidung, aber du setzt dich einem hohen Risiko aus.«


  »Du lieber Gott, Connie«, sagte ich. »Außer dass ich meine Praxis ganz schließe, tue ich wirklich alles, was ich kann. Ich bin so vorsichtig, so brav.«


  »Dann hör ganz mit der Arbeit auf«, entgegnete sie, ohne zu zögern. »Ich mache keine Witze, Suzanne. Mir gefällt überhaupt nicht, was mit dir los ist. Wenn du nach Hause gehst und völlige Ruhe einhältst, haben wir eine Chance. Wenn nicht, weise ich dich ein.«


  Ich wusste, dass Connie meinte, was sie sagte. Das war immer so.


  »Ich gehe jetzt nach Hause«, murmelte ich. »Ich kann das Baby nicht aufgeben.«


  Lieber Nikolas,


  es tut mir schrecklich Leid, mein Schatz. Ein Monat ist vergangen, und ich hatte sehr viel zu tun und war so müde, dass ich keine Gelegenheit hatte zu schreiben. Ich werde versuchen, es wieder gutzumachen.


  Du bist jetzt elf Monate alt, und deine Lieblingswörter sind Dada, Mama, wow, guck, Boot, Ball, Wasser (Wa), Auto, und dein absoluter Favorit ist LICHT. Du bist ganz verrückt nach Lichtern. Du sagst: »Jicht.«


  Du bist zurzeit wie ein Spielzeug zum Aufziehen. Du läufst einfach und läufst und läufst und läufst und läufst...


  Ich war gerade dabei, mein »Sei ein guter Junge« für dich zu rappen, als das Telefon klingelte. Es war Connie Cotters Sprechstundenhilfe. Sie bat mich, am Apparat zu bleiben.


  Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, bevor Connie an den Hörer ging. Du kamst herüber, Nicky, und wolltest mir das Telefon wegnehmen. »Okay, mein Schatz. Warum sprichst du nicht mit Dr. Cotter«, schlug ich dir vor.


  »Suzanne?«


  »Ja, ich bin hier. Ich mache es mir zu Hause gemütlich.«


  »Hör mal ...wir haben deine letzten Blutwerte bekommen ...«


  Oh, diese schreckliche Ärzte-Pause, dieses Suchen nach der richtigen Formulierung. Das kannte ich nur zu gut.


  »Und ... ich bin nicht sehr zufrieden. Du kommst in einen gefährlichen Bereich. Ich möchte dich sofort aufnehmen. Du musst Infusionen bekommen. Ich werde dir die Blutwerte zeigen, wenn du da bist. Wie schnell kannst du kommen?«


  Die Worte rauschten wie eine Sturmbö durch meinen Kopf und nahmen mir meine ganze Kraft. Ich war am Boden zerstört. Ich musste mich auf der Stelle hinsetzen. Den Hörer am Ohr, ließ ich den Kopf zwischen die Beine sinken.


  »Ich weiß nicht, Connie. Ich bin hier mit Nicky. Matt arbeitet.«


  »Das geht nicht, Suzanne. Du könntest in Schwierigkeiten kommen, Schatz. Ich rufe Jean an, wenn du es nicht tust.«


  »Nein, nein. Ich werde sie anrufen. Jetzt sofort.«


  Ich legte auf, und du hast meine Hand festgehalten wie ein starker kleiner Krieger. Du wusstest ganz von selbst, was du tun musstest - das musst du von deinem Daddy gelernt haben.


  Ich erinnere mich, dass ich dich in die Wiege gelegt und die Kordel an deiner Spieluhr gezogen habe. »Whistle A Happy Tune« spielt sie. Es war schön, selbst in meiner Verfassung.


  Ich erinnere mich, dass ich deine Nachttischlampe angemacht und die Vorhänge zugezogen habe.


  Ich erinnere mich, dass ich auf dem Weg nach unten war, um Grandma Jean und dann Matt anzurufen.


  Dann weiß ich nichts mehr.


  Matt fand mich, Nicky.


  Ich lag unten an der Treppe, schlaff wie eine Stoffpuppe. Ich hatte eine tiefe Wunde quer über dem Nasenrücken. War ich die ganze Treppe hinuntergefallen? Matt rief Grandma Jean an und brachte mich so schnell es ging in die Notaufnahme.


  Von dort wurde ich in die Notfallstation gebracht. Ich wachte inmitten hektischer Aktivität auf, die um mein Bett herum herrschte. Matt war nicht mehr da.


  Ich rief nach ihm, und er und Connie waren binnen Sekunden an meinem Bett. »Du bist schwer gestürzt, Suzanne«, sagte Matt. »Du bist im Haus ohnmächtig geworden.«


  »Wie geht es dem Baby? Connie, was ist mit meinem Baby?«


  »Wir haben Herztöne, Suzanne, aber die Lage ist nicht gut. Dein Blutdruck ist lebensgefährlich, deine Eiweißwerte sind Schwindel erregend hoch und ...«


  Sie zögerte lange genug, dass ich begriff, dass es da noch ein großes »Und« gab.


  »Und was?«, fragte ich.


  »Und du hast eine Toxämie. Das könnte der Grund sein, warum du zu Hause ohnmächtig geworden bist.«


  Ich wusste natürlich, was das bedeutete. Mein Blut war dabei, mich und das Baby zu vergiften. Ich hatte nie davon gehört, dass so etwas in einem frühen Stadium der Schwangerschaft vorkommt, aber Connie konnte sich unmöglich irren.


  Ich hörte in unzusammenhängenden Sprachfetzen, was Connie mir erklärte. Ich war nicht in der Lage, in meinem Kopf vollständige Sätze zu bilden. Ich fühlte mich, als hätte man mir die Hirnnerven durchschnitten. Ich glaubte, tatsächlich fühlen zu können, wie das vergiftete Blut in mir anschwoll, als wäre ich ein Damm, der jeden Moment bricht.


  Dann hörte ich, wie Matt aus dem Zimmer geschickt wurde und ein Notfallteam hereineilte. Ärzte und Schwestern schwirrten um mich herum. Ich spürte, wie mir die Sauerstoffmaske über Nase und Mund gestülpt wurde.


  Ich wusste, was mit mir geschah.


  Meine Nieren versagten.


  Mein Blutdruck fiel.


  Meine Leber schützte kaum noch gegen die Gifte.


  Mein Körper verkrampfte.


  Mir wurden intravenös Infusionsflüssigkeiten und Medikamente gegeben, um die Krämpfe zu beenden, aber dann bekam ich Blutungen.


  Ich wusste, dass mein Körper versagte. Ich wusste so viel mehr, als ich wollte. Ich hatte Angst. Ich schwebte aus meinem Körper, und dann fiel ich in einen dunklen Tunnel. Die vorbeifliegenden schwarzen Wände kamen immer dichter aufeinander zu und quetschten mir die Luft aus den Lungen.


  Ich würde sterben.


  Lieber Nicky,


  Matt wacht an meinem Bett, Tag und Nacht. Daddy lässt mich nie allein, und ich mache mir Sorgen um ihn. Ich habe ihn nie mehr geliebt als jetzt. Er ist der beste Ehemann, der beste Freund, den eine Frau sich wünschen kann.


  Connie kommt immer wieder vorbei, drei- oder viermal am Tag. Ich wusste gar nicht, was für eine großartige Ärztin sie ist, und was für eine großartige Freundin.


  Ich höre sie, und ich höre Daddy. Ich kann nur nicht auf sie reagieren. Ich weiß nicht, warum.


  Nach dem, was ich von ihren Gesprächen gehört habe, weiß ich, dass ich mein Baby verloren habe. Wenn ich weinen könnte, würde ich bis in alle Ewigkeit weinen. Wenn ich schreien könnte, würde ich es tun. Doch ich kann weder das eine noch das andere, und so trauere ich in der schrecklichsten Stille, die man sich vorstellen kann. Die Trauer ist in mir gefangen wie in einer Flasche, und ich sehne mich danach, sie herauszulassen.


  Grandma Jean kommt ebenfalls und sitzt lange an meinem Bett. Auch Freunde von mir aus Martha's Vineyard kommen, und Ärzte aus dem Krankenhaus und sogar aus Boston. Melanie Bone und ihr Mann Bill besuchen mich jeden Tag. Sogar mein Freund Matt Wolfe, der Anwalt, ist gekommen und hat mir nette Worte ins Ohr geflüstert.


  Ich kann das eine oder andere von dem hören, was die Menschen um mich herum sagen.


  »Wenn es in Ordnung ist, bringe ich heute Nachmittag Nicky mit«, sagt Daddy zu Connie. »Seine Mutter fehlt ihm. Ich glaube, es ist wichtig, dass er sie sieht.« Und dann sagt er: »Selbst wenn es das letzte Mal sein sollte. Ich glaube, ich sollte Monsignore Dwyer anrufen.«


  Matt bringt dich mit in mein Krankenzimmer, Nikolas. Und dann sitzen du und Daddy den ganzen Nachmittag an meinem Bett, erzählen mir Geschichten, halten meine Hand und sagen »Auf Wiedersehen«.


  Ich höre, wie Matts Stimme bricht, und ich mache mir Sorgen um ihn. Vor langer Zeit ist sein Vater gestorben. Matt war erst acht, und er ist nie darüber hinweggekommen. Er hat solche Angst davor, wieder jemanden zu verlieren. Und jetzt bin ich es, die er verlieren wird.


  Ich halte einfach nur durch. Wenigstens glaube ich, dass ich noch da bin. Welche andere Erklärung könnte es sonst geben?


  Wie wäre es sonst möglich, dass ich dein Lachen höre, Nicky? Oder wie du »Mommy« rufst, während ich in dem schwarzen Loch meines Schlafes liege?


  Aber ich höre es.


  Deine süße, kleine Stimme reicht bis hinab in meinen Abgrund und findet mich an diesem tiefen, dunklen Ort, an dem ich gefangen bin. Es ist, als ob du und Daddy mich aus einem seltsamen Traum rufen und eure Stimmen wie ein Leitstern sind, der mich führt.


  Ich kämpfe mich nach oben und greife nach dem Klang eurer Stimmen - aufwärts, aufwärts.


  Ich muss noch einmal dich und Daddy sehen ...


  Ich muss noch einmal mit euch sprechen ...


  Ich spüre, wie sich der dunkle Tunnel hinter mir schließt, und ich glaube, dass ich vielleicht meinen Weg aus diesem einsamen Ort heraus gefunden habe. Alles wird immer heller. Da ist keine Dunkelheit mehr, die mich umgibt, nur Wärme, und vielleicht das Licht, das mich auf Martha's Vineyard begrüßt.


  War ich im Himmel? Bin ich jetzt im Himmel? Warum empfinde ich das, was ich jetzt fühle?


  In diesem Augenblick geschieht das Unerwartete.


  Ich schlage die Augen auf.


  »Hallo, Suzanne«, flüstert Matt. »Gott sei Dank, du bist wieder bei uns.«
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  KATIE KONNTE IMMER nur ein kleines Stück vom Tagebuch lesen. Matt hatte sie gewarnt: Es sind einige Abschnitte darin, die für dich wohl nur schwer zu ertragen sind. Nicht nur schwer zu ertragen, wie Katie nun erfahren hat, sondern überwältigend.


  Sie konnte es sich in diesem Augenblick nur schwer vorstellen, aber es gab im Leben wirklich manchmal ein Happy End.


  Es gab normale, gut funktionierende Paare wie Lynn und Phil Brown in Westport, Connecticut, die auf einer tollen kleinen Farm lebten, mit ihren vier Kindern, zwei Hunden und einem Kaninchen, und die immer noch ineinander verliebt waren, soweit sie oder ihre anderen Freunde es beurteilen konnten.


  Am nächsten Tag rief Katie Lynn Brown an und bot ihr an, an diesem Abend auf deren Kinder aufzupassen, nur an diesem Abend. Sie musste einfach bei den Browns sein. Sie brauchte die Wärme und Geborgenheit einer Familie um sich.


  Lynn schöpfte sofort Verdacht. »Katie, was soll das? Was ist los?«


  »Gar nichts. Ich vermisse euch. Betrachte es als ein vorzeitiges Geschenk zu eurem Hochzeitstag. Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. Ich bin schon in der Grand Central Station. Ich bin schon unterwegs.«


  Sie nahm den Zug nach Westport und war gegen sieben Uhr bei Lynn und Phil.


  Die Kinder der Browns - Ashby, Tory, Kelsey und Roscoe - waren acht, fünf, drei und ein Jahr alt. Sie liebten Katie, und sie mochten ihren langen Zopf und dass sie so groß war.


  Lynn und Phil gingen also aus zu ihrem »Rendezvous«, und Katie kümmerte sich um die Kinder. Sie war Lynn und Phil unendlich dankbar, dass sie ihr »Asyl« gewährten. Sie hatten Matt Harrison kennen gelernt und ihn auf Anhieb gemocht, und im Großen und Ganzen wussten sie über ihn und Katie Bescheid. Sie konnten es auch nicht verstehen. Lynn hatte vorausgesagt, dass Katie und Matt noch im selben Jahr heiraten würden.


  Was für ein toller Abend es dann wurde. Die Browns hatten ein kleines Gästehaus, und Phil drohte immer damit, dass er es instand setzen und vorzeigbar machen wollte. Dort verbrachte Katie stets gerne die Zeit mit den Kindern.


  Es machte ihnen großen Spaß, ihr Streiche zu spielen: Sie versteckten Katies Koffer und ihre Kleider, oder sie nahmen ihr Make-up und schminkten sich (auch Roscoe). Katie machte mit ihrer Canon Fotos von den Kindern. Sie wuschen Lynns große Lexus-Limousine. Machten zusammen eine Fahrradtour. Sahen sich den Film Chicken Run an. Aßen Pizza.


  Als Lynn und Phil gegen dreiundzwanzig Uhr nach Hause kamen, fanden sie Katie und die Kinder schlafend auf Kissen und Decken, die überall verteilt im Gästehaus auf dem Fußboden lagen.


  In Wirklichkeit war Katie wach, und sie hörte, wie Lynn Phil zuflüsterte: »Sie ist so cool. Sie wird einmal eine großartige Mutter.« Katie stiegen Tränen in die Augen, und da sie vorgab zu schlafen, musste sie ein Schluchzen unterdrücken.


  Sie blieb am Sonnabend bis zum Nachmittag bei den Browns und nahm schließlich den Sechs-Uhr-Zug zurück nach New York. Bevor sie ging, sagte sie Lynn, dass sie schwanger sei. Sie war erschöpft, fühlte sich zugleich aber wieder lebendig, verjüngt. Jedenfalls besser als zuvor. Sie glaubte an kleine Wunder. Sie hatte Hoffnung. Sie wusste, dass es manchmal ein Happy End im Leben gab. Sie glaubte an die Familie.


  Ungefähr nach der Hälfte der Fahrt griff Katie in ihre Handtasche und nahm das Tagebuch heraus.


  KATIE STIEG in der prächtig restaurierten und aufpolierten Grand Central Station aus dem Zug von Westport. Sie brauchte jetzt ein paar Schritte an der frischen Luft. Es war kurz nach halb acht, und Manhattan erstickte im Verkehr, zumeist hupende Taxis oder Wagen, die von Ferien- und Wochenendhäusern zurückkehrten und deren Fahrer schon wieder halb durchdrehten.


  Katie drehte auch fast durch. Das Tagebuch trieb sie dazu. Immer mehr.


  Sie hatte immer noch nicht die Antworten, die sie brauchte, um weiterleben zu können. Sie war noch nicht über Matt hinweg - und auch nicht über Suzanne und Nikolas.


  Sie dachte über etwas nach, das sie weiter vorn im Tagebuch gelesen hatte, die Lektion der fünf Kugeln: Arbeit, Familie, Gesundheit, Freunde und Rechtschaffenheit.


  Die Arbeit war ein Gummiball, nicht wahr?


  Suzanne hatte das begriffen, und plötzlich war ihr Leben friedlich und einfach geworden. Sie hatte alles hinter sich gelassen: Arbeit, Stress, Termine, drängelnde und schiebende Menschenmassen, das Chaos auf den Straßen, das Chaos in ihrem Leben.


  Das Eintauchen in die Lebenswirklichkeit eines anderen Menschen hatte Katie dazu gebracht, zu überdenken, was sie während der vergangenen neun Jahre sozusagen per Autopilot getan hatte. Sie hatte mit zweiundzwanzig ihre Arbeitsstelle bekommen, direkt nach ihrem Studienabschluss an der University of North Carolina. Sie hatte großes Glück gehabt, während zweier Sommer bei der Algonquin Press in Chapel Hill als Praktikantin arbeiten zu können; das hatte ihr in Manhattan wichtige Türen geöffnet. So hatte sie sich in Manhattan niedergelassen, und eigentlich gefiel es ihr dort; dennoch hatte sie niemals das Gefühl gehabt, dass sie wirklich hierher gehörte und dass New York City der Ort war, der für sie bestimmt war.


  Manchmal fühlte sie sich hier immer noch wie eine Besucherin - wie eine große, unbeholfene Touristin.


  Jetzt glaubte sie zu wissen, woran es möglicherweise lag. Ihr Leben war lange Zeit aus dem Gleichgewicht gewesen. Sie hatte sehr viele Tage bis spät in die Nacht damit verbracht, Manuskripte zu lesen und zu bearbeiten, um sie so gut wie nur irgend möglich zu verbessern. Eine befriedigende Arbeit, aber - die Arbeit war ein Gummiball.


  Familie und Gesundheit, Freunde und Rechtschaffenheit waren die kostbaren Kugeln aus Glas.


  Das Baby, das sie unter dem Herzen trug, war eine Glaskugel, das war sicher.


  AM NÄCHSTEN MORGEN um elf saß sie mit zweien ihrer besten Freundinnen, Susan Kingsover und Laurie Raleigh, in einem New Yorker Taxi. Sie waren auf dem Weg zu Katies Gynäkologen, Dr. Albert K. Sassoon, in der Achtundsiebzigsten Straße Ost.


  Susan und Laurie waren gekommen, um Katie moralischen Beistand zu leisten. Sie wussten von der Schwangerschaft und hatten darauf bestanden, mitzukommen. Sie hielten beide Katies Hand.


  »Fühlst du dich gut, Sweetie?«, fragte Susan. Sie war Lehrerin an einer Schule in der Lower East Side. Sie hatten sich in dem Sommer kennen gelernt, als Katie in den Hamptons auf Long Island in einem Ferienlager gewesen war, und waren seitdem die besten Kumpel. Katie war bei Susans Hochzeit und später auch bei Laurie Brautjungfer gewesen.


  »Es geht mir gut. Ehrlich. Ich kann nur nicht glauben, was mir in den letzten Tagen passiert ist. Ich kann einfach nicht glauben, dass ich gleich mit Sassoon sprechen werde.«


  O Gott, hilf mir. Bitte, gib mir Kraft.


  Als sie aus dem Taxi stieg, ertappte Katie sich dabei, dass sie die Passanten und die vertrauten Schaufenster in der Achtundsiebzigsten Straße anstarrte, ohne sie wirklich wahrzunehmen. Was sollte sie Dr. Sassoon sagen? Als Katie wegen ihres alljährlichen Gesundheitschecks bei ihm gewesen war, hatte Albert sich riesig gefreut, dass sie jemanden gefunden hatte - und nun das.


  Susan und Laurie sprachen ihr Mut zu, gaben ihr Halt, waren wirklich großartig.


  »Wie du dich auch entscheidest«, flüsterte Laurie ihr zu, als Katie zu Dr. Sassoon ins Behandlungszimmer gerufen wurde, »es wird gut. Du machst es schon richtig.«


  Wie sie sich auch entschied.


  Gott, sie konnte einfach nicht glauben, dass das wirklich geschah.


  Albert Sassoon lächelte, und das erinnerte Katie an Suzanne und ihre freundliche Art, mit Patienten umzugehen.


  »Also«, sagte Dr. Sassoon, als Katie sich auf den Untersuchungsstuhl setzte. Normalerweise bat Albert Katie, nicht mit den Knien an seinen Kopf zu stoßen. Ein kleiner Scherz, um die Situation aufzulockern. Heute allerdings sagte er es nicht.


  »Ja, also, ich war so verliebt, dass ich die Pille vergessen habe. Ich glaube, ich habe mir ein Kind andrehen lassen«, sagte Katie und lachte. Dann brach sie in Tränen aus, und Albert kam zu ihr und drückte tröstend ihren Kopf an seine Brust. »Es ist schon gut, Katie, es ist schon gut. Das kommt alles wieder in Ordnung.«


  »Ich glaube, ich ... weiß jetzt, was ich tun werde«, brachte Katie schließlich schluchzend hervor. »Ich glaube, ich ... werde ... mein Baby ... behalten.«


  »Das ist großartig, Katie«, sagte Dr. Sassoon und klopfte ihr sanft auf den Rücken. »Sie werden eine wunderbare Mutter sein. Sie werden ein hübsches Kind bekommen.«
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  Nikolas,


  heute bin ich aus dem Krankenhaus gekommen, und es ist so unglaublich schön, wieder hier zu sein. Ich bin das glücklichste Mädchen auf der Welt.


  Die Vertrautheit des Hauses, dein perfektes Kinderzimmer, das Licht, das morgens über die Fenstersimse fließt und alles aufleuchten lässt. Wie aufregend, wieder da zu sein. Überhaupt noch da zu sein.


  Das Leben ist ein Wunder, mein Schatz, oder besser: eine Reihe kleiner Wunder. So ist es wirklich, wenn du lernst, das Leben aus dem richtigen Blickwinkel zu betrachten.


  Ich liebe unser kleines Landhaus an der Beach Road. Mehr als je zuvor, Nicky. Ich weiß es immer mehr zu schätzen, jede kleine Ritze, jede noch so winzige Ecke.


  Matt hat ein schönes Mittagessen für uns zubereitet. Er ist ein ziemlich guter Koch - genauso geschickt mit Töpfen und Pfannen wie mit Hammer und Nagel. Er hat im Sonnenzimmer auf einer rot und weiß karierten Decke ein Picknick vorbereitet. Einen Nizza-Salat, frisches Vollkornbrot und Tee. Wunderbar. Nach dem Mittagessen saßen wir drei dort, und er hielt meine Hand, und ich hielt die deine.


  Nikolas, Suzanne und Matt. So einfach ist das Glück.


  Nick, du kleiner Racker,


  jeder Augenblick mit dir erfüllt mich mit unglaublichem Staunen.


  Gestern habe ich dich zum ersten Mal mit an den Atlantik genommen. Es war der erste Juli. Es hat dir unheimlich gut gefallen.


  Das Wasser war wunderbar, nur ganz kleine Wellen. Genau deine Größe. Noch besser war der viele Sand - dein eigener, unerschöpflicher Sandkasten.


  Ein Lächeln von dir.


  Und von mir.


  Mommy guck, Mommy komm!


  Als wir wieder zu Hause waren, ergab es sich, dass ich dir ein Foto von der zwei Jahre alten Bailey Mae Bone gezeigt habe, unserer Nachbarin ein Stück die Beach Road hinunter. Du hast gelächelt, und dann hast du die Lippen gespitzt. Du wirst mal ein Ladykiller. Aber sei sanft und zärtlich, wie dein Daddy.


  Du hast einen guten Geschmack. Du schaust dir gerne hübsche Dinge an: Bäume, das Meer, und natürlich Lichter.


  Du drückst auch gerne auf die weißen Elfenbeintasten auf unserem Klavier.


  Und du machst gerne sauber. Du schiebst den Staubsauger herum und putzt es mit Küchenpapier weg, wenn einmal ein Malheur passiert ist. Vielleicht kann ich davon profitieren, wenn du ein wenig älter bist.


  Auf jeden Fall machst du mir sehr viel Freude. Ich hüte dich wie einen Schatz und bewahre jedes Kichern, jedes Lachen, jedes Weinen im Herzen.


  Wach auf, meine Schöne. Heute liebe ich dich noch mehr als gestern!


  So weckt Matt mich jeden Morgen, Nicky, seit ich aus dem Krankenhaus gekommen bin. Selbst wenn ich noch halb schlafe, macht es mir nichts aus, von seiner wohltuenden Stimme und von diesen Worten geweckt zu werden.


  Die Wochen vergingen, und ich gewann nach und nach meine Stärke zurück. Ich fing an, lange Spaziergänge am Strand vor unserem Haus zu machen. Ich hatte sogar einige Patienten. Ich bekam mehr Bewegung als je zuvor in meinem Leben.


  Es waren noch ein paar Wochen vergangen, und ich wurde noch stärker. Ich war stolz auf mich.


  Eines Morgens beugte Matt sich wieder einmal über mein Bett. Er hielt dich im Arm und lächelte zu mir herunter. Ihre habt beide gegrinst. Ich witterte eine Verschwörung.


  »Jetzt ist es offiziell! Das dreitägige Harrison-Familienwochenende hat begonnen. Wach auf, meine Schöne. Wir sind spät dran.«


  »Was ist?«, fragte ich und schaute aus dem Schlafzimmerfenster. Es war noch dunkel draußen.


  Schließlich hast du deinen Vater angeschaut, Nicky, als wäre der völlig übergeschnappt.


  »Abwärts, Spatz«, sagte Matt und setzte dich neben mich aufs Bett. »Pack deine Sachen, Suzanne. Wir fahren weg. Nimm mit, was du für drei tolle Tage brauchst.«


  Ich stützte mich auf einen Ellbogen und schaute Matt neugierig an. »Drei tolle Tage?«


  »Ich habe im Hob Knob Inn in Edgartown für uns gebucht. Riesenbetten, ein üppiges Frühstück auf dem Lande, Nachmittagstee. Du brauchst keinen Finger zu rühren, keinen Teller zu spülen und nicht ans Telefon zu gehen, Suzanne. Klingt das gut?«


  Es klang wunderbar. Genau das, was ich brauchte.


  Dies ist eine Liebesgeschichte, Nikolas.


  Deine, meine und Daddys. Sie erzählt davon, wie gut es sein kann, wenn man den richtigen Menschen findet. Sie erzählt davon, wie man jeden Augenblick mit diesem besonderen Menschen bewahrt und hütet. Jede Millisekunde.


  Unser dreitägiges Abenteuer begann beim Flying Horses Carousel, wo wir auf die verzauberten Pferde stiegen und im Kreis über die hohen Hügel von Oak Bluffs ritten. Da waren wir also und ritten auf den bunt bemalten Ponys unter dem leuchtenden Schirm, so wie früher. Was für ein Erlebnis!


  Wir besuchten die Strände, die wir so lange nicht gesehen hatten. Lucy Vincent Beach südlich der South Road, Quansoo Beach und Hancock Beach ... Privatstrände, zu denen Matt irgendwie Zutritt bekommen hatte.


  Wir wanderten Hand in Hand den Lighthouse Beach und den Lobsterville Beach entlang - und meinen Lieblingsstrand, den Bend In The Road Beach.


  Wie viel Kraft es mir gab, diese Strände zusammen mit dir und Daddy zu besuchen. Ich kann sie jetzt noch vor mir sehen, und ich kann sogar uns drei sehen.


  Wir haben eine Kutschfahrt auf der Scrubby Neck Farm gemacht, und du konntest gar nicht aufhören zu lachen. Du hast die Pferde mit Möhren gefüttert und so laut gelacht, dass ich Angst bekam, dir könnte schlecht davon werden. Du hast vor Begeisterung geglüht unter den Mähnen der prächtigen belgischen Kaltblutpferde.


  Wir haben auch in den schönsten Restaurants gegessen. Im Red Cat, im Sweet Life Café, im Etoile.


  Du hast schon wie ein großer Junge ausgesehen, wie du neben uns in deinem Hochstuhl gesessen und im Kerzenlicht gelächelt hast.


  Im Tisbury-Amphitheater haben wir uns Rumpelstilzchen angeschaut und sind zur Nacht der Geschichtenerzähler ins Vineyard Playhouse gegangen. Du warst ein braver Junge im Theater.


  Nicht weit entfernt vom Hob Knob Inn gab es eine Töpferwerkstatt namens Splatter. Wir haben unsere eigenen Tassen und Untertassen getöpfert.


  Du hast deinen Teller selbst angemalt, Nicky, und hast kleine Kleckse gemalt, die mich und Daddy darstellen sollten, und dich selbst in leuchtendem Blau und hellem Gelb.


  Und dann war es Zeit, nach Hause zu fahren.


  Nicky,


  kannst du dich an irgendetwas davon erinnern?


  Mir fielen die Wagen auf, die an der ganzen Beach Road entlang geparkt waren, als wir um die letzte Kurve vor unserem Haus bogen. Noch ein paar Wagen, Freizeitwagen und Kleinlaster, standen auf dem Weg zur Auffahrt, aber sonderbarerweise war die Auffahrt nicht mehr da.


  Stattdessen stand an ihrer Stelle ein neuer Anbau, und eine neue Auffahrt befand sich auf der anderen Seite des Anbaus, genau wie dein Vater es versprochen hatte.


  »Was hat das alles zu bedeuten?«, fragte ich geschockt.


  »Ein kleiner Ausbau, Suzanne. Zumindest der bescheidene Anfang. Es ist deine neue Praxis zu Hause, und sie hat alles, was deine alte Praxis nicht hatte. Nun musst du weniger Hausbesuche machen, oder gar keine mehr. Es ist alles hier in unserem Haus. Deine Praxis hat sogar Meerblick.«


  Dutzende unserer Freunde und Matts Arbeitskollegen standen auf dem Rasen und applaudierten, als wir aus dem Wagen stiegen. Du hast auch angefangen, in die Hände zu klatschen, Nicky. Ich glaube allerdings, dass du für dich selbst geklatscht hast.


  »Suzanne! Matt!«, riefen unsere Freunde im Takt des Händeklatschens. Ich war überwältigt, sprachlos, wie benommen. Drei Tage lang mussten Matts Mitarbeiter und Freunde Tag und Nacht durchgearbeitet haben, um dieses unglaubliche Bauwerk zu schaffen.


  »Ich muss noch die elektrischen Leitungen legen und die Klempnerarbeiten machen«, erklärte Matt mit entschuldigendem Unterton.


  »Das ist zu viel«, sagte ich leise und drückte ihn ganz fest.


  »Nein«, flüsterte er zurück, »das ist nicht annähernd genug, Suzanne. Ich bin einfach nur wahnsinnig glücklich, dass du wieder daheim bist.«


  Mein süßer Nikolas,


  alles scheint sich wieder in die richtige Richtung zu bewegen. Die Zeit vergeht wirklich wie im Fluge. Morgen wirst du ein Jahr alt! Trara!


  Was kann ich sagen, außer dass es ein Gottesgeschenk ist, zu erleben, wie du aufwächst, wie du deinen ersten Zahn bekommst, wie du deinen ersten Schritt machst, dein erstes Wort sagst, den ersten halben Satz, wie sich deine kleine Persönlichkeit von Tag zu Tag entwickelt.


  Heute Morgen hast du mit Daddys großen, großen Arbeitsschuhen gespielt, die er unten in seinem Spind aufbewahrt; und als du wieder hervorgekommen bist, hast du in den Schuhen gestanden. Du hast zu lachen angefangen; offenbar hat du das für den komischsten Streich gehalten, den jemand sich ausdenken kann. Dann habe ich auch gelacht, und Daddy kam herein und fing ebenfalls zu lachen an.


  Nikolas, Suzanne und Matt! Was für ein Trio.


  Morgen werden wir deine ersten zwölf Monate feiern. Ich habe all deine Geschenke ausgesucht. Eines davon sind die Bilder von unserem Urlaub. Ich habe die besten Fotos ausgesucht und einrahmen lassen. Ich werde dir nicht verraten, welches Bild mir am besten gefällt; das wird eine Überraschung.


  Aber ich verrate dir, dass es einen silbernen Rahmen hat, der rundherum mit Monden und Sternen und Engeln verziert ist. Ganz dein Stil.


  Es ist schon fast Zeit, »Happy Birthday« zu singen.


  Nikolas,


  Mitternacht ist gerade vorbei, also hast du Geburtstag!


  Herzlichen Glückwunsch!


  Daddy und ich konnten nicht widerstehen, also haben wir uns in dein Zimmer geschlichen und eine Weile an deiner Krippe gewacht. Wir haben uns an den Händen gehalten und dir Küsse zugeworfen. Du weißt auch schon, wie man Kusshände wirft. Du bist so gescheit.


  Daddy hat eines deiner Geburtsgeschenke mitgebracht. Ein rotes Corvette-Cabrio. Er hat es vorsichtig ans Fußende der Krippe gelegt. Du und dein Vater, ihr seid beide Autoholiker: Ihr Jungs lebt für Autos; ihr braucht die Geschwindigkeit.


  Matthew und ich haben uns fest in den Armen gehalten, während wir dir beim Schlafen zuschauten - das ist eines der größten Vergnügen auf der Welt. Versäume nur nicht, dein Kind heim Schlafen zu beobachten.


  Dann bekam ich Lust zu spielen und zog an der Kordel deiner Spieluhr. Sie spielte dieses schlichte, schöne Lied »Whistle A Happy Tune«, und ich weiß, dass es mich immer daran erinnern wird, wie du in deiner Krippe schläfst.


  Matt und ich hielten uns im Arm und wiegten uns im Takt der Musik. Ich glaube, wir hätten die ganze Nacht dort bleiben können. Uns im Arm halten, dir beim Schlaf zusehen, zur Melodie deiner Spieluhr tanzen.


  Du bist nicht aufgewacht, aber ein kleines Lächeln huschte über dein Gesicht.


  »Ist es nicht ein Glück?«, flüsterte ich Matt zu. »Ist es nicht das Beste, was einem passieren kann?«


  »Ja, Suzanne. Es ist so einfach, aber es ist goldrichtig.«


  Schließlich gingen Daddy und ich zu Bett und machten Liebe. Am Ende schlief Matt in meinen Armen ein - das tun die Jungs, wenn sie dich wirklich mögen. Und ich bin aufgestanden, um dir diese kleine Nachricht zu schreiben.


  Ich sehe dich am Morgen, mein Schatz. Ich kann es kaum erwarten.
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  Hallo, mein süßer Nikolas,


  ich bin es, dein Dad. Habe ich dir schon gesagt, wie sehr ich dich liebe? Habe ich dir schon gesagt, wie kostbar du für mich bist? Da - jetzt habe ich es gesagt. Du bist der allerbeste Junge, den man sich erhoffen kann. Ich liebe dich sehr.


  Gestern Morgen ist etwas passiert. Und deswegen schreibe ich dir heute, und nicht Mommy.


  Ich muss es dir einfach schreiben. Ich weiß noch gar nichts Genaues, aber ich muss mit dir sprechen.


  Väter und Söhne müssen viel mehr miteinander reden, als sie es tatsächlich tun. Viele von uns haben Angst, ihre Gefühle zu zeigen, aber ich möchte, dass es bei uns nie so sein wird. Ich möchte dir immer sagen können, was ich empfinde.


  So wie in diesem Augenblick.


  Aber das ist furchtbar schwer, Nicky.


  Es ist das Schwerste, das ich in meinem Leben jemandem sagen musste.


  Mommy war auf dem Weg zum Laden, um dein Geburtstagsgeschenk abzuholen, deine schönen, gerahmten Bilder. Sie war glücklich. Und sie sah so hübsch aus, tief gebräunt von ihren vielen Spaziergängen am Strand. Ich erinnere mich, wie ich sie habe weggehen sehen, und ich bekomme dieses Bild nicht aus dem Kopf.


  Suzanne hatte ein wundervolles Lächeln auf dem Gesicht. Sie trug ein gelbes Trägerkleid und eine dünne, weiße Bluse. Ihr dichtes, blondes, lockiges Haar schwang beim Gehen im Takt ihrer Schritte, und dabei summte sie dein Lied: »Whistle A Happy Tune«.


  Ich hätte zu ihr gehen sollen, hätte sie zum Abschied küssen und in die Arme nehmen sollen. Aber ich habe ihr nur »Ich liebe dich« zugerufen, und da ihre Hände voll waren, hat sie mir nur einen Kuss zugeworfen.


  Ich sehe Suzanne immer vor mir, wie sie mir diesen Kuss schickt. Ich sehe, wie sie davongeht, wie sie zurückblickt, wie sie mir auf ihre berühmte Weise zuzwinkert. Wenn ich mir ihr verspieltes Zwinkern vorstelle, zerreißt es mich fast. Auch jetzt, da ich versuche, dies zu schreiben.


  Ach Nicky, Nicky, Nicky. Wie kann ich es dir nur sagen? Wie soll ich es dir schreiben?


  Auf dem Weg in die Stadt hatte Mommy einen Herzanfall, mein süßes Baby. Ihr Herz, das so groß war, in so vieler Hinsicht etwas Besonderes, hielt nicht mehr durch.


  Ich kann einfach nicht begreifen, dass es wirklich passiert ist; ich bekomme es einfach nicht in den Kopf. Man hat mir gesagt, dass Suzanne schon bewusstlos war, bevor sie an der Old Pond Bridge Road in die Leitplanke gefahren ist. Ihr Jeep stürzte ins Wasser und landete auf der Seite. Ich bin nicht zum Unfallort gefahren. Diesen Anblick muss ich nicht auch noch vor dem inneren Auge sehen. Was ich sehen kann, ist schon genug.


  Dr. Cotter sagt, dass Suzanne sofort nach dem massiven Herzanfall gestorben ist, aber wer weiß schon wirklich über diese letzten Sekunden Bescheid. Ich hoffe, dass sie keine Schmerzen hatte. Ich könnte den Gedanken, dass sie doch Schmerzen hatte, nicht ertragen. Es wäre zu grausam.


  Als ich sie zum letzten Mal gesehen habe, sah sie so hübsch aus, Nick. O Gott, ich möchte Suzanne wiedersehen, nur noch ein einziges Mal. Ist das zu viel verlangt? Ist es unvernünftig? Ich glaube nicht.


  Es ist mir wichtig, dass du weißt, dass es nicht Mommys Fehler war. Sie war eine sichere Fahrerin; sie wäre niemals ein Risiko eingegangen.


  Ich habe deine Mutter sehr geliebt, und ich kann dir nicht erklären, welch ein Glück es ist, eine Frau zu finden, die du so sehr lieben kannst und die deine Liebe erwidert.


  Sie war der großherzigste Mensch, den ich je kennen gelernt habe, der mitfühlendste und liebevollste. Vielleicht habe ich am meisten an ihr geliebt, dass sie eine sehr gute Zuhörerin war. Und sie war witzig. Sie würde einen Witz machen, in diesem Moment. Ich weiß es genau. Und vielleicht tut sie es ja. Lächelst du gerade, Suzanne? Ich möchte glauben, dass es so ist. Ich glaube, es muss so sein.


  Ich habe Mommy heute auf dem Friedhof auf Abel's Hill besucht. Sie war erst siebenunddreißig, als sie starb. Wie traurig, wie unvorstellbar kommt mir das vor - und allen, die sie kannten. Manchmal macht es mich schrecklich wütend, und ich habe das seltsame und unerklärliche Verlangen, Glas zu zerbrechen. Ich weiß nicht, woher es kommt, aber ich möchte Glas zerbrechen!


  Heute Abend sitze ich in deinem Kinderzimmer und sehe, wie deine Clownslampe im Halbdunkel lustige Schatten an die Wand wirft. Das Schaukelpferd aus Eichenholz, das ich für dich gemacht habe, erinnert mich an das Flying Horses Carousel. Weißt du noch, als wir drei zusammen im Urlaub waren und auf den bunten Pferden geritten sind? Nikolas, Suzanne und Matt.


  Ich hatte dich vor mich aufs Pferd gesetzt und dich festgehalten, und es hat dir so viel Spaß gemacht, die Mähnen aus echtem Pferdehaar zu streicheln. Ich kann Mommy sehen, wie sie vor uns auf National Velvet reitet. Sie dreht sich herum - und da ist ihr berühmtes Zwinkern.


  Ach, Nicky, ich wünschte, ich könnte die Zeit zurückdrehen zur letzten Woche oder zum letzten Monat oder zum letzten Jahr. Ich kann es kaum ertragen, mich dem nächsten Tag zu stellen.


  Ich wünschte, es gäbe jetzt ein Happy End.


  Ich wünschte, ich könnte nur noch ein einziges Mal sagen: Ist es nicht ein Glück?


  Mein lieber kleiner Nicky,


  es gibt ein Bild von Suzanne, das mir immer wieder in den Sinn kommt. Es drückt aus, wer sie war und was so besonders und einzigartig an ihr gewesen ist.


  Sie kniet eines Abends auf der Veranda vor dem Eingang. Sie bittet mich um Vergebung, obwohl es gar nichts zu vergeben gibt. Wenn überhaupt, hätte ich sie um Verzeihung bitten müssen. Sie hatte an diesem Tag eine schlechte Nachricht bekommen, doch sie dachte nur daran, dass sie vielleicht mich verletzt haben könnte. Suzanne hat immer zuerst an die anderen gedacht, aber besonders an uns beide. Mein Gott, wie hat sie uns verwöhnt, Nikolas.


  Heute Nachmittag wurde ich durch einen unerwarteten Telefonanruf aufgeschreckt und aus meinen Gedanken und Träumereien gerissen.


  Er war für Mommy.


  Offensichtlich hatte jemand keine Ahnung, was passiert war, und zum ersten Mal kamen diese fremdartigen und schrecklichen Worte wie schwere Mühlsteine aus meinem Mund: »Suzanne ist gestorben.«


  Es gab ein langes Schweigen am anderen Ende der Leitung, gefolgt von leisen Entschuldigungen und nervösen Beileidsbekundungen. Es war der Mann vom Chilmark Center auf der anderen Seite der Insel, wo die Bilder gerahmt worden waren. Mommy war nie dort angekommen, und die Fotos, die sie für dich hatte rahmen lassen, waren immer noch in dem Laden.


  Ich sagte dem Ladenbesitzer, dass ich wegen der Fotos vorbeikommen würde. Irgendwann würde ich es fertig bringen. Ich stehe die ganze Zeit irgendwie neben mir. Ich fühle mich hohl und leer. Mir ist, als könnte man mich wie ein altes Papiertaschentuch zusammenknüllen und wegwerfen. Und dann wieder ist mir, als hätte ich einen Felsblock in der Brust.


  Ich konnte nie weinen, aber jetzt weine ich die ganze Zeit. Ich denke immer, dass mir irgendwann einmal die Tränen ausgehen, aber dem ist nicht so. Ich hielt es immer für unmännlich, zu weinen, aber jetzt weiß ich, dass ich mich geirrt habe.


  Ich gehe ziellos von Zimmer zu Zimmer und suche verzweifelt einen Platz, wo ich Frieden finden kann. Irgendwie lande ich jedes Mal in deinem Zimmer, und ich sitze dann in demselben Schaukelstuhl, in dem Mommy immer saß, wenn sie mit dir redete und dir etwas vorlas und dir ihre ulkigen Reime aufsagte.


  Und so sitze ich jetzt hier und schaue mir die Bilder von uns an, die ich heute Nachmittag endlich in Chilmark abgeholt habe.


  Wir sitzen alle drei unter einem perfekten blauen Himmel vor dem Flying Horses Carousel. Mommy hat ihren Arm um dich, Nicky, und ihre Beine quer über die meinen gelegt. Du küsst Mommy, und ich kitzle dich, und alle lachen, und es ist so schön.


  Nikolas, Suzanne, Matt - für immer vereint.


  Nick,


  es ist an der Zeit, dir eine Geschichte zu erzählen. Eine Geschichte, die ich nur dir erzählen werde. Sie ist nur für uns beide bestimmt.


  Von Mann zu Mann, kleiner Kumpel. Eigentlich ist es die traurigste Geschichte, die ich je gehört habe, ganz bestimmt die traurigste Geschichte der Welt.


  Es fällt mir schwer zu atmen, ich zittere, und ich habe am ganzen Körper eine Gänsehaut.


  Vor langer Zeit, als ich erst acht Jahre alt war, starb ganz plötzlich mein Vater, als er auf der Arbeit war. Wir hatten nicht damit gerechnet, natürlich nicht, und deshalb konnten wir uns nie von ihm verabschieden. Der Tod meines Vaters hat mich jahrelang verfolgt. Ich hatte schreckliche Angst davor, noch einmal jemanden auf diese Weise zu verlieren. Ich glaube, das ist auch der Grund, dass ich nicht schon früher geheiratet habe, bevor ich Suzanne kennen lernte. Ich hatte Angst, Nicky. Der große, starke Daddy hatte furchtbare Angst, dass er jemanden verlieren könnte, den er liebt. Das ist ein Geheimnis, das ich noch nie jemandem verraten habe, bevor ich deine Mutter kennen lernte. Und nun habe ich es dir erzählt.


  Ich ziehe an der Kordel der Spieluhr über deiner Krippe, und sie spielt »Whistle A Happy Tune«. Ich liebe dieses Lied, Nicky. Es bringt mich zum Weinen, aber das ist mir egal. Ich liebe deine Musik, und ich möchte sie wieder hören.


  Ich strecke die Hand in die Krippe und berühre deine weiche Wange.


  Ich spiele mit deinem goldblonden Haar, das so weich ist und so gut duftet. Ich wünschte, ich hätte auf Mommy gehört und es nie abgeschnitten.


  Ich spiele Nase-an-Nase, und meine Nase berührt ganz sanft deine. Ich spiele noch einmal Nase-an-Nase, und du strahlst mich an und lächelst. Ein Lächeln von dir ist für mich so viel wert wie das Universum. Das ist die Wahrheit.


  Ich stecke einen Zeigefinger in jede deiner kleinen Hände und lass dich zudrücken. Du bist so stark, Kumpel.


  Ich höre dein schönes Lachen, und beinahe muss auch ich lachen.


  Die Spieluhr spielt immer noch »Whistle A Happy Tune«.


  Ach, mein süßer kleiner Junge. Mein süßes Baby.


  Die Musik spielt weiter, aber du bist gar nicht in der Krippe.


  Ich erinnere mich, wie Mommy an jenem Morgen zu ihrer Besorgung aufbrach. Ich rief ihr zu: »Ich liebe dich«, und sie schickte mir einen Kuss. Dann zog sie die Nase kraus, wie sie es oft tat. Du weißt, was ich meine. Du kennst ihren Blick. Dann zwinkerte sie mir mit ihrem berühmten Zwinkern zu - ich kann es genau in diesem Augenblick vor mir sehen. Ich kann Suzanne sehen.


  Ihre Arme waren voll, weil sie dich trug, mein süßes Baby. Sie wollte, dass du der Erste bist, der die schönen, gerahmten Fotos zu sehen bekommt. Also hat sie dich an deinem Geburtstagsmorgen in die Stadt mitgenommen.


  Suzanne trug dich nach draußen und schnallte dich sorgfältig in deinem Kindersitz fest. Du warst im Jeep bei Mommy, als sie auf der Old Pond Bridge Road verunglückte. Ihr beide wart zusammen. Ich kann den Gedanken immer noch nicht ertragen.


  Ich hätte dabei sein sollen, Nikolas. Ich hätte dort bei dir und Mommy sein sollen! Vielleicht hätte ich helfen können; vielleicht hätte ich dich irgendwie retten können. Wenigstens hätte ich es versuchen können, und das hätte mir alles bedeutet.


  Ach, mein Schatz, ich muss dich noch einmal lachen hören. Ich sehne mich danach, in deine leuchtend blauen Augen zu schauen. Deine weiche Wange an meine zu schmiegen.


  Mein lieber kleiner Junge, mein unschuldiger kleiner Schatz, mein Baby, mein Sohn. Du fehlst mir so sehr, und es bringt mich fast um den Verstand, dass du nie erfahren wirst, was ich fühle, dass du nie hören wirst, wie sehr dein Daddy dich liebt. Du fehlst mir so sehr, du fehlst mir so sehr, mein süßes Baby. Du wirst mir immer fehlen.


  Aber ist es nicht ein Glück, dass ich dich gekannt habe, dass ich dich im Arm gehalten und geliebt habe, in den zwölf Monaten, bevor Gott dich mir genommen hat?


  Ist es nicht ein Glück, dass ich dich kennen gelernt habe, mein süßer kleiner Junge, mein lieber, lieber Sohn?
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  KATIE DREHTE LANGSAM den Kopf zur Decke des Badezimmers und schloss die Augen, so fest sie konnte. Ein leises Stöhnen drang aus ihrer Brust. Tränen quollen ihr zwischen den Augenlidern hervor und flossen ihre Wangen hinab. Sie atmete schwer und schlang die Arme um die Schultern.


  Merlin stand auf der Türschwelle und winselte, und Katie flüsterte: »Ist schon gut, Junge.«


  Ein heftiger Schmerz stieg in ihr hoch und stach wie ein heißes Schüreisen in ihre Lunge. O Gott, warum hast du so etwas zugelassen?


  Schließlich schlug Katie wieder die Augen auf. Sie konnte durch den Tränenschleier kaum etwas erkennen. Auf der allerletzten Seite des Tagebuchs war mit Klebestreifen ein Umschlag befestigt.


  Darauf stand einfach nur Katie.


  Mit beiden Händen wischte sie die Tränen weg. Um sich zu beruhigen, atmete sie tief durch. Und noch einmal. Es half nicht viel. Sie öffnete den schlichten, weißen Umschlag, der an sie adressiert war.


  Der Brief darin war in Matts Handschrift geschrieben. Ihre Finger zitterten, als sie ihn entfaltete. Und als sie zu lesen anfing, kamen ihr wieder die Tränen.


  Katie, liebe Katie,


  jetzt weißt du, was ich dir in all diesen Monaten nicht habe sagen können. Du kennst meine Geheimnisse. Ich wollte es dir erzählen, fast von dem Tag an, an dem wir uns kennen gelernt haben. Ich habe sehr lange getrauert, und nichts und niemand konnte mich trösten. Deshalb habe ich meine Vergangenheit vor dir verborgen. Vor allem vor dir. Es gibt ein paar Zeilen aus einem Gedicht über die Fischerboote und ihre Besatzungen, die jemand in die Bar der Docks Tavern auf Marthas Vineyard geritzt hat. Die ersehnten Schiffe/kehren leer zurück/oder versinken im Meer/und Augen voller Tränen/finden nimmer Schlaf. Ich habe die Verse eines Nachts in der Docks Tavern entdeckt, als ich nicht mehr weinen und nicht schlafen konnte, und die schreckliche Wahrheit in diesen Zeilen hat mich fertig gemacht.


  Matt


  Mehr hatte er nicht geschrieben, doch Katie brauchte mehr. Sie musste Matt finden.


  SIE WAR IMMER eine Kämpferin gewesen. Sie hatte ihre Ängste besiegt, als sie ganz allein nach New York gezogen war. Und sie hatte immer den Mut gehabt, zu tun, was sie tun musste.


  Katie nahm den ersten Pendlerflug am Morgen nach Boston. Am Logan International Airport erwartete sie ein Mietwagen, der sie von Boston nach Woods Hole und zur Fähre nach Martha's Vineyard bringen sollte.


  Sie ging zum Schalter der Dampfschifffahrtgesellschaft in Woods Hole, kaufte ihren Fahrschein und ging an Bord einer Doppeldeckerfähre namens Islander.


  Während der fünfundvierzigminütigen Überfahrt dachte sie an Suzanne und deren Ankunft auf der Insel, nachdem sie Boston verlassen hatte. Katie fragte sich, ob auch Suzanne an Bord der Islander gewesen war. Sie erinnerte sich an die letzten Worte, die sie Nikolas geschrieben hatte: Ich kann es kaum erwarten, dich am Morgen zu sehen.


  Katie fiel auf, dass sie gar kein Manuskript mitgebracht hatte, das sie im Flugzeug oder auf der Fähre lesen konnte. Arbeit ist ein Gummiball, dachte sie. Das stimmt.


  Sie nahm das rhythmische, stampfende Schlagen der Wellen gegen den Bug der alten Fähre wahr; nahm den malerischen Anblick in sich auf, wie Martha's Vineyard immer näher kam, und verspürte jedes Mal leichte Übelkeit, wenn eine Welle gegen den Schiffsrumpf schlug.


  Matt war eine Glaskugel. Er war angestoßen, gezeichnet, beschädigt worden, aber vielleicht war er noch nicht zerschlagen. Vielleicht aber doch.


  Dieses Rätsel würde nie gelöst werden.


  Es sei denn, sie fand ihn.


  Während die Islander sich immer mehr der Insel näherte, konnte Katie den Blick nicht vom alten Fähranleger von Oak Bluffs abwenden. Es war ein einstöckiges graues Holzgebäude, das mindestens hundert Jahre alt aussah. Auf der einen Seite des Fährgebäudes konnte sie einen Strand sehen, auf der anderen die kleine Stadt Oak Bluffs.


  Sie suchte mit Blicken das Fährgebäude ab, den Strand, die Stadt - sie suchte Matt.


  Sie konnte ihn nirgends entdecken.


  DIE STADT OAK Bluffs selbst begann beim Fährgebäude, direkt auf der anderen Straßenseite. Vor dem Gebäude parkten mehrere Taxis, in seltsamen Farben lackiert. Natürlich wartete Matt auch dort nicht darauf, dass Katie erschien. Matt wusste ja gar nicht, dass sie kam, und selbst wenn er es gewusst hätte - er wäre vielleicht nicht gekommen.


  Als Katie gerade zu den Taxis gehen wollte, entdeckte sie die Docks Tavern. Einen Moment lang blieb ihr das Herz stehen. Das musste doch ein Zeichen sein, oder? Es musste irgendetwas bedeuten. Statt ein Taxi zu nehmen, ging sie zu der Kneipe.


  War Matt da drin? Wahrscheinlich nicht, doch in der Docks Tavern hatte er die Verse gelesen, die in die Bar geritzt waren und die er ins Tagebuch aufgenommen hatte.


  Dunkel war es drinnen und ein wenig verraucht, aber eigentlich recht angenehm. Eine alte Wellington- Jukebox spielte einen Song von Bruce Springsteen. Ungefähr ein Dutzend Gäste standen an der Bar, und einige Leute saßen in den verwitterten, hölzernen Nischen zu beiden Seiten. Die meisten schauten zu Katie hin, als sie hereinkam. Sie wusste, dass ihr Haar schlecht saß, dass ihre Kleidung schlecht saß und dass dies nicht ihr Tag war.


  »Ich komme in Frieden«, sagte Katie und lächelte.


  Trotzdem war sie unglaublich nervös. Es war ungefähr drei Uhr nachts gewesen, als sie beschlossen hatte, nach Martha's Vineyard zu fahren. Sie musste Matt einfach wiedersehen. Sie wollte in seinen Armen sein, wollte ihn festhalten, auch wenn es vielleicht nie so weit kommen würde.


  Ihr Blick schweifte langsam über die Gesichter, die direkt aus Sebastian Jungers Der Sturm zu stammen schienen. Ihr Herz schlug ein wenig schneller. Sie konnte Matt nicht entdecken. Gott sei Dank war er kein Stammgast, der sich hier jede freie Minute um die Ohren schlug.


  Sie ging zur Bar und suchte das eingeritzte Gedicht. Sie brauchte einige Zeit, bis sie es fand, am hinteren Ende des Tresens, neben einer Dartscheibe und einem öffentlichen Telefon. Sie las noch einmal die Worte:


  Die ersehnten Schiffe


  Kehren leer zurück


  Oder versinken im Meer,


  Und Augen voller Tränen


  Finden nimmer Schlaf.


  »Kann ich Ihnen helfen? Oder ist Ihr Interesse rein literarisch?«


  Beim Klang der Männerstimme hob Katie den Kopf. Sie sah den Barmann, Mitte dreißig, rotbärtig, rau, aber gut aussehend. Vielleicht selbst ein Seemann.


  »Ich suche jemanden. Einen Freund. Ich glaube, er kommt manchmal hierher«, antwortete sie.


  »Jedenfalls hat er einen guten Geschmack, was Kneipen angeht. Hat er auch einen Namen?«


  Sie atmete durch und versuchte zu sprechen, ohne dass die Stimme zitterte. »Matt Harrison«, sagte Katie.


  Der Barmann nickte, aber seine dunkelbraunen Augen wurden schmaler. »Matt kommt manchmal zum Abendessen hierher. Er streicht auf der Insel Häuser an. Sie sagen, Sie sind mit ihm befreundet?«


  »Er schreibt auch Bücher«, entgegnete Katie, die sich jetzt ein wenig in der Defensive fühlte. »Gedichte, wissen Sie.«


  Der Barmann zuckte die Achseln und blickte sie immer noch misstrauisch an. »Nein, nicht dass ich wüsste. Wie auch immer, Matt ist heute nicht da. Sie sehen ja selbst.« Schließlich lächelte der rotbärtige Mann sie an. »Nun, was darf ich Ihnen bringen? Sie sehen nach einer Cola light aus.«


  »Nein, nichts, vielen Dank. Könnten Sie mir sagen, wie ich zu Matt komme? Ich bin eine Freundin. Seine Lektorin.«


  Der Barmann überlegte einen Augenblick, dann riss er ein Blatt von seinem Notizblock ab. »Sind Sie mit dem Auto da?«, fragte er, während er irgendetwas aufschrieb.


  »Ich werde wohl ein Taxi nehmen.«


  »Die Taxifahrer kennen Matts Adresse«, sagte der Mann, ließ sich aber nicht näher aus. »Jeder kennt Matt Harrison.«


  AM FÄHRANLEGER STIEG Katie langsam in ein Taxi, einen rostigen, himmelblauen Dodge Polaris. Plötzlich war sie müde. Sie sagte zum Fahrer: »Ich möchte zum Friedhof von Abel's Hill. Kennen Sie den?«


  Anstelle einer Antwort fuhr der Taxifahrer einfach los. Katie nahm an, er kannte jeden Ort auf der Insel. Sie hatte ihn bestimmt nicht beleidigen wollen.


  Abel's Hill war gut zwanzig Minuten entfernt, ein kleiner, malerischer Flecken, der mindestens so alt und geschichtsträchtig aussah wie all die Häuser, an denen sie vorbeigekommen waren.


  »Es wird nicht lange dauern«, sagte sie zum Fahrer, während sie sich aus dem Rücksitz kämpfte. »Bitte warten Sie.«


  »Ich warte, aber ich muss den Taxameter weiterlaufen lassen.«


  »Das ist in Ordnung. Ich verstehe schon«, sagte sie und zuckte mit den Achseln. »Ich komme aus New York. Ich bin das gewöhnt.«


  Das Taxi wartete, während Katie langsam und ehrfurchtsvoll von Reihe zu Reihe ging und alle Grabsteine absuchte, besonders die neueren. Auf der Fahrt hierher hatte der Fahrer ihr erzählt, dass der Schauspieler John Belushi und die Schriftstellerin Lillian Hellman in Abel's Hill begraben seien.


  Katie fühlte eine Beklemmung in der Brust, und sie hatte einen Kloß im Hals, während sie nach dem Grab suchte. Sie kam sich wie ein Eindringling vor.


  Schließlich fand sie es. Sie sah die eingemeißelte Aufschrift auf einem Stein, der auf einem kleinen Hügel stand: Suzanne Bedford Harrison.


  Ihr Herz zog sich zusammen, und ihr wurde ein wenig schwindelig. Sie beugte sich hinunter, ging auf ein Knie nieder.


  »Ich musste einfach kommen, Suzanne«, flüsterte sie. »Mir ist, als ... als würde ich Sie inzwischen sehr gut kennen. Ich bin Katie Wilkinson.«


  Ihr Blick schweifte über die Inschrift. Landärztin, Matthews innig geliebte Frau, Nikolas' perfekte Mutter.


  Katie sprach ein Gebet, das der Vater ihr beigebracht hatte, als sie erst drei oder vier Jahre alt war.


  Sie wandte sich zu dem kleineren Grabstein rechts neben dem von Suzanne. Sie atmete tief durch.


  Nikolas Harrison


  Suzannes und Matthews geliebter Sohn


  »Hallo, mein süßer kleiner Junge. Hallo, Nikolas. Ich heiße Katie.«


  Dann begann sie unkontrolliert zu schluchzen, schlang beide Arme fest um sich. Sie trauerte um Nikolas. Sie konnte nicht begreifen, wie Matt das alles überstanden hatte.


  Sie stellte ihn sich vor, wie er in Nikolas' Zimmer saß, immer und immer wieder die Spieluhr über der Krippe aufzog und sich zu erinnern versuchte, wie es mit seinem Sohn gewesen war, seinem Baby, und wie er sich mit aller Kraft wünschte, Nikolas zurückholen zu können.


  Auf beiden Gräbern lagen Blumen: Astern, Nelken und Gladiolen. Vor kurzem war jemand hier gewesen, vielleicht sogar heute. Matt hatte ihr immer Rosen geschenkt. Er war ein guter Mann, lieb und freundlich.


  Was das betraf, hatte sie Recht gehabt. Sie hatte nicht die falsche Wahl getroffen, nur eine unglückliche.


  Und dann fiel Katie noch etwas auf: das Datum, das auf beiden Grabsteinen eingemeißelt war.


  18. Juli 1999


  Ein Schauer durchfuhr sie, und ihre Knie wurden weich. Der achtzehnte Juli lag auf den Tag genau zwei Jahre vor der kleinen Feier, die sie für Matt in New York geplant hatte, bei ihr zu Hause, an dem Abend, an dem sie ihm seinen Gedichtband überreicht hatte. Kein Wunder, dass er fortgelaufen war.


  Wo war Matt jetzt?


  Katie musste ihn sehen - noch ein einziges Mal.


  DAS INSELTAXI BENÖTIGTE weitere zwanzig Minuten, um vom Friedhof zu dem alten Bootshaus zu holpern, in dem Katie sofort Suzannes Haus erkannte.


  Es war jetzt weiß gestrichen. Die Türen, die an Scheunentore erinnerten, und die Verzierungen am Haus waren grau. Es gab einen Garten voller Hortensien, Azaleen, Taglilien, und alles lag direkt am Meer.


  Sie konnte verstehen, warum Suzanne dieses Haus so sehr geliebt hatte. Sie liebte es auch. Es war ein echtes Zuhause.


  Langsam stieg sie aus dem Taxi. Eine Meeresbrise spielte mit ihrem Haar. Sie spürte, wie der Wind sanft über ihr Gesicht und ihre nackten Beine strich.


  »Soll ich warten?«, fragte der Fahrer.


  Katie nagte an der Oberlippe, verschränkte ihre langen Arme und öffnete sie wieder. Sie schaute auf die Armbanduhr: 15.28 Uhr. »Nein. Vielen Dank. Sie können fahren. Ich werde eine ganze Weile hier bleiben.«


  Sie bezahlte den Mann, und er fuhr davon.


  Das Herz schlug ihr bis zum Hals, als sie den Kiesweg zum Haus entlang ging. Sie ließ den Blick über das gesamte Grundstück streifen. Kein Zeichen von Matt. Kein Wagen. Vielleicht stand das Auto hinter dem Haus.


  Sie klopfte an die Eingangstür, wartete voller Unruhe, und klopfte dann noch einmal mit dem alten, hölzernen Türklopfer.


  Keine Reaktion.


  Gott, es war so unheimlich, so seltsam, hier zu sein.


  Ihr Herz pochte wild.


  Sie konnte kein Anzeichen dafür entdecken, dass jemand im Haus war, doch sie war entschlossen, auf Matt zu warten. Sie konnte sich fast vorstellen, wie er jetzt auftauchte: alte Jeans, Kakihemd, Arbeitsschuhe, ein freundliches Lächeln zur Begrüßung ...


  Würde Matt wirklich lächeln, wenn er sie sah? Sie musste unbedingt mit ihm sprechen, musste sich vieles von der Seele reden. Jetzt war es an ihr, zu sprechen. Wenigstens das hatte sie verdient. Sie hatte Geheimnisse, die sie mit ihm teilen musste.


  Also wartete und wartete sie. Dann setzte sie sich eine Zeit lang auf den Rasen vor dem Haus, rieb sich behutsam den Leib und lauschte den Wellen. Schließlich überquerte sie die Beach Road ... wo Gus, Suzannes Hund, von einem roten Laster überfahren worden war.


  Sie setzte sich an den Strand, wo Matt und Suzanne im Mondlicht getanzt hatten. Sie konnte die beiden sehen. Und dann stellte sie sich vor, wie sie selbst wieder mit Matt tanzte. Er war kein großartiger Tänzer, aber sie war immer sehr gerne in seinen starken Armen gewesen. Sie gab es jetzt nicht gern zu, doch so war es, und so würde es immer sein.


  Katie glaubte, den größten Teil des Rätsels gelöst zu haben: Matt konnte Suzanne und Nikolas nicht aus dem Kopf bekommen, konnte seinen Schmerz und seine Trauer nicht überwinden. Wahrscheinlich glaubte er, es niemals zu schaffen. Vielleicht konnte er den Gedanken nicht ertragen, noch einmal jemanden zu verlieren. Er hatte seine Frau und seinen kleinen Sohn verloren, und auch seinen Vater, als er noch ein kleiner Junge war.


  Katie konnte ihm keine Vorwürfe machen, wirklich nicht. Nicht, nachdem sie das Tagebuch gelesen und erkannt hatte, was er durchgemacht hatte. Falls überhaupt - und das tat ihr beinahe körperlich weh - liebte sie Matt jetzt noch mehr als zuvor.


  Katie hob den Kopf und sah eine kleine, dunkelhaarige Frau in einem blassblauen Kleid. Barfuß kam sie über die Beach Road direkt auf sie zu. Katie konnte den Blick nicht von ihr nehmen.


  Als die Frau fast bei ihr angekommen war, sagte Katie: »Sie sind Melanie Bone, nicht wahr?«


  Melanie hatte ein freundliches Lächeln, genau wie Katie es sich vorgestellt hatte.


  »Und Sie sind Katie«, sagte Melanie. »Sie sind Matthews Lektorin in New York. Er hat mir von Ihnen erzählt. Er hat gesagt, dass Sie gertenschlank und hübsch sind und dass Sie Ihr dunkles Haar gewöhnlich als Zopf tragen, aber dass Ihnen manchmal lose Strähnen über die Wangen fallen.«


  Katie wollte Melanie sehr gerne fragen, was Matt sonst noch über sie erzählt hatte, aber sie tat es nicht, sie konnte nicht. »Wissen Sie, wo er ist?«, fragte sie.


  Melanie zog eine Grimasse und schüttelte den Kopf. »Er ist nicht da. Tut mir Leid, Katie. Ich weiß nicht, wo er ist. Genau genommen machen wir uns alle Sorgen um ihn. Ich hatte gehofft, dass er bei Ihnen in New York ist.«


  »Leider nicht«, sagte Katie. »Ich habe ihn auch nicht gesehen.«


  Am späten Nachmittag fuhr Melanie Katie zum Fähranleger in Oak Bluffs zurück. Vier, Drei, Zwei und Eins fuhren hinten im Kombi mit. Die Kinder waren genau so gutmütig wie ihre Mutter. Sie mochten Katie auf Anhieb, und Katie mochte sie.


  »Geben Sie Matt nicht auf«, bat Melanie, kurz bevor Katie an Bord der Islander ging. »Er ist alle Mühen wert. Von allen Menschen, die ich kenne, hat Matt das Schlimmste durchgemacht. Aber ich glaube, er wird sich davon erholen. Er ist ein guter Mensch. Und sehr geschickt bei allen Arbeiten im Haus. Und ich weiß, dass er Sie liebt, Katie.«


  Katie nickte und winkte der Familie Bone zum Abschied. Dann verließ sie Martha's Vineyard, wie sie gekommen war - allein.


  EINE WEITERE LANGE, schlimme Woche verging. Katie stürzte sich tief in die Arbeit, dachte aber viel darüber nach, nach North Carolina zurückzukehren. Für immer. Dort würde sie das Baby bekommen, bei den Menschen, die sie liebte und von denen sie geliebt wurde.


  An jenem Montagmorgen war Katie noch nicht lange im Büro, als sie ihren Namen hörte.


  Sie hatte gerade ihren Tee aus dem blauen Pappbecher von Le Croissant in die alte Porzellantasse umgegossen, die sie auf ihrem Schreibtisch stehen hatte. Die Übelkeit in ihrem Magen war an diesem Morgen nicht allzu schlimm. Oder vielleicht gewöhnte sie sich auch nur daran.


  »Katie? Komm mal ganz schnell rüber, Katie! Jetzt gleich.«


  Sie war leicht genervt. »Was ist denn? Ich komme ja schon. Nur langsam mit den jungen Pferden.«


  Mary Jordan, ihre Assistentin, stand hinter einem der deckenhohen Fenster und schaute auf die Dreiundfünfzigste Straße hinunter. Sie winkte Katie aufgeregt zu, zum Fenster zu kommen. »Jetzt komm schon!«


  Neugierig ging Katie zum Fenster hinüber und sah auf die Straße hinab. Sie übergoss sich mit heißem Tee und ließ beinahe ihre antike Tasse fallen, bis Mary danach griff und sie Katie geschickt aus der Hand nahm.


  Da ging Katie schon an Mary vorbei den kurzen Flur an den Verlagsbüros entlang zum Aufzug. Sie hatte weiche Knie, und alles drehte sich in ihrem Kopf. Sie strich sich lose Haarsträhnen aus dem Gesicht. Sie wusste sonst nicht, wohin mit ihren Händen.


  Sie ging am Herausgeber und Besitzer des Verlages vorbei, der gerade aus dem Aufzug kam. »Katie, ich muss mit Ihnen noch ...«, begann er, doch sie unterbrach ihm mit erhobener Hand und einem Kopfschütteln. »Ich bin gleich wieder da, Larry«, fiel sie ihm ins Wort und eilte dann in den Aufzug, der gerade wieder abwärts fahren wollte. Die Büros des Verlages befanden sich im obersten Stockwerk.


  Zeit genug, um sich zu beruhigen, dachte sie.


  Nein, nicht genug Zeit. Nicht einmal annähernd.


  Der Aufzug fuhr, ohne anzuhalten, bis zum Erdgeschoss durch.


  Katie stand in der Lobby und zwang sich, ruhig zu werden, ganz ruhig. Ihre Gedanken waren erstaunlich klar und scharf. Plötzlich schien alles so einfach zu sein.


  Sie dachte an Suzanne, an Nikolas und an Matt.


  Sie dachte an die Lektion der fünf Kugeln.


  Dann verließ Katie das Gebäude und trat hinaus auf die Straßen New Yorks. Sie atmete tief durch, während der warme Sonnenschein auf ihr Gesicht fiel.


  Lieber Gott, gib mir Kraft für das, was jetzt kommt. Was immer es sein mag.


  Sie sah Matthew auf der Dreiundfünfzigsten Straße.


  ER KNIETE AUF dem Bürgersteig, keine fünf Meter von Katie entfernt, direkt vor dem Bürogebäude, in dem sie arbeitete. Er war höflich und aufmerksam genug, sich außerhalb des Hauptstroms der Passanten zu halten, die den Blick nicht von ihm wenden konnten.


  Natürlich schaute jeder, der vorbeiging, auf ihn hinunter.


  Matt sah gut aus: gebräunt, fit, mit etwas längeren Haaren als gewöhnlich. Er trug Jeans, ein sauberes, jedoch abgetragenes Cambrai-Hemd und staubige Arbeitsschuhe. Er sah aus wie der Matt, den Katie kannte; der Matt, den sie geliebt hatte - und jetzt wurde ihr bewusst, dass sie ihn noch immer liebte.


  Auf den Knien vor ihrem Bürogebäude. Direkt vor ihr.


  Genauso, wie Suzanne an jenem Abend auf ihrer Veranda gekniet hatte - um ihn um Verzeihung zu bitten, obwohl es gar nichts zu verzeihen gab.


  Katie glaubte zu wissen, was sie zu tun hatte. Sie folgte ihrem Instinkt, folgte ihrem Herzen.


  Sie atmete tief ein, dann kniete sie sich hin, Matt gegenüber, ganz nahe, so nahe wie möglich. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals.


  Sie hatte Matt noch einmal sehen wollen, und da war er. Und nun?


  Die Passanten stauten sich auf dem Bürgersteig. Einige machten unfreundliche Bemerkungen und beklagten sich über den Verlust von ein paar kostbaren Sekunden auf ihrem Weg zur Arbeit oder wohin auch immer sie jeden Morgen eilten.


  Matt streckte die Hand aus. Katie zögerte. Dann ließ sie Matt ihre langen, schmalen Hände in die seinen nehmen.


  Seine Berührung hatte ihr schmerzlich gefehlt. Der Blick aus seinen sanften braunen Augen hatte ihr gefehlt, viel mehr noch, als sie geglaubt hatte. Der Anblick seines Gesichts hatte ihr gefehlt: seine starken Wangenknochen, die dichten Augenbrauen, die Lippen.


  Besonders das Gefühl des Friedens, wenn Matt bei ihr war.


  Seltsam, sie wurde ganz ruhig. Was bedeutete das? Was würde als Nächstes geschehen?


  Warum war er hier? Um sich zu entschuldigen? Um ihr alles selbst zu erklären?


  Schließlich hob Matt den Kopf und schaute sie an.


  »Ich schaue dir schrecklich gern in die Augen, Kleines«, sagte er. »Ich liebe die Aufrichtigkeit, die ich darin sehe. Ich liebe deinen Südstaatenakzent. Du bist unendlich kostbar für mich, und ich bin so gern mit dir zusammen. Ich kann nie genug davon bekommen. Nicht eine Minute, seit ich dich kenne.« Er lächelte. »Und du bist eine großartige Lektorin. Du bist eine großartige Tischlerin. Und du bist groß, aber du bist auch hinreißend.«


  Katie merkte, dass auch sie lächelte. Sie konnte nicht anders. Hier waren sie beide, auf den Knien, mitten in Manhattan. Es konnte unmöglich jemand verstehen, was sie da taten, und warum. Vielleicht verstanden sie es selber nicht.


  »Matt«, sagte sie schließlich. »Ich habe nach dir gesucht. Ich bin auf die Insel gefahren. Ich habe es endlich bis dahin geschafft.«


  »Das habe ich gehört, Katie. Von Melanie und den Kindern. Auch sie fanden dich großartig. Und ...«


  »Und?«, fragte Katie. Mein Gott, war sie glücklich, ihn wiederzusehen. Sie hatte sich nicht vorstellen können, wie glücklich sie sein würde, was für ein wundervolles Gefühl es war.


  »Und ...«, sagte Matt. »Ich möchte dein sein, Katie. Ich weiß es jetzt. Ich bin endlich bereit dazu. Ich bin dein, wenn du mich willst. Ich möchte mit dir zusammen sein. Ich möchte Kinder mit dir haben. Ich liebe dich sehr. Ich werde dich nie wieder verlassen. Ich verspreche es, Katie. Ich verspreche es von ganzem Herzen.«


  Und dann, endlich, küssten sie sich.


  IM OKTOBER DESSELBEN Jahres wurden Katie Wilkinson und Matt Harrison in der Kapelle von Kitty Hawk auf den Outer Banks getraut, den herrlichen, lang gestreckten Düneninseln vor der Küste von North Carolina.


  Die Wilkinsons und die Harrisons verstanden sich vom ersten Moment an. Beide Familien wurden auf Anhieb zu einer. Katies New Yorker Freunde waren gekommen, verbrachten ein paar zusätzliche Tage am Strand und wurden krebsrot von der Sonne. Ihre Freunde aus North Carolina, die ebenfalls erschienen waren, bevorzugten den Schutz von Veranden und schattigen Bäumen. Beim Genuss erfrischender Cocktails und Eistees jedoch waren sich alle einig.


  Katie war dünn, deshalb sah man noch nicht allzu viel. Nur einige der Hochzeitsgäste wussten, dass sie ein Baby bekam. Als sie es Matt erzählte, hatte er sie umarmt und geküsst und gesagt, er sei der glücklichste Mensch auf Erden.


  Die Hochzeit und der anschließende Empfang waren schlicht, ohne falschen Prunk, aber wunderschön, und fanden unter einem wolkenlosen blauen Himmel an einem angenehm milden Tag statt. In ihrem weißen Brautkleid sah Katie hinreißend aus. Die Tische waren mit Familienfotos dekoriert. Die Brautjungfern trugen blassrosa Hortensien.


  Und als sie einander das Eheversprechen gaben, musste Katie an die Lektion denken.


  Familie, Gesundheit, Freunde, Rechtschaffenheit - die kostbaren Glaskugeln.


  Jetzt verstand sie.


  Und so würde sie den Rest ihres Lebens verbringen, mit Matt und ihrem wundervollen Baby.


  Ist es nicht ein Glück?
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  Patterson wuchs im US-Staat New York auf und studierte Englische Literatur an der Vanderbilt University in Nashville. 1971 begann er als Werbetexter bei der internationalen Werbeagentur J. Walter Thompson und wurde innerhalb kurzer Zeit Leiter der Werbeabteilung. Nebenher begann er mit dem Schreiben von Kriminalromanen und 1976 erschien, nach anfänglichen Schwierigkeiten, einen Verlag zu finden, sein erster Roman Die Toten aber wissen gar nichts. Nach mehreren Einzelromanen begann er 1992 seine Erfolgsserie um Alex Cross, einen Washingtoner Polizeipsychologen. Seit 1996 widmet er sich verstärkt dem Schreiben und 2001 folgte die Serie mit Lindsay Boxer, Inspektorin in San Francisco. Seit 2006 schreibt er, basierend auf Motiven aus seinem früheren Roman Der Tag, an dem der Wind dich trägt, an der Serie „Maximum Ride“.


  James Patterson zählt mittlerweile zu den internationalen Bestsellerautoren. Seine Bücher wurden über 100 Millionen Mal verkauft und in 40 Sprachen übersetzt. Der SPIEGEL bezeichnet ihn als den „erfolgreichsten Schriftsteller der Welt“ und hebt hervor, dass Patterson im Jahr 2010 „mehr Bücher als Dan Brown, John Grisham und Stephen King zusammen“ verkauft hat.Die ersten beiden Alex-Cross-Romane wurden verfilmt: 1997 entstand … denn zum Küssen sind sie da, gefolgt von und Im Netz der Spinne aus dem Jahr 2001. In beiden Filmen spielt Morgan Freeman die Rolle des Alex Cross. Der 2012 gedrehte Film Alex Cross basiert auf dem zwölften Band Blood und in der titelgebenden Hauptrolle ist Tyler Perry zu sehen.
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