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Für Linda – weil sie immer zuhört


Vergeblich wäre es, wollte ich versuchen zu beschreiben, was ich fühlte, als ich diesen verlassenen Hafen am Ende der Welt erblickte, der vom Rest des Universums gleichsam abgeschnitten war – ’s war Natur, und die Natur in ihrer ungezähmtesten Laune …
Admiral D’Entrecasteaux,
						1792


Draußen, jenseits der Untiefen, jenseits der sandbödigen Buchten, kommt das dunkle Wasser – schwarz, kalt und tosend. Dort rollt es die unsichtbaren Pfade aus. Die uralten Pfade nach Bruny oder die Pfade in südlicher Richtung, an den stillen Klippen vorbei, hinaus zu den Vogelinseln, die groß aufragen im Nichts aus Wasser und Himmel.
Dort, wo Felsen aus der Tiefe auftauchen, wo das Riff sich erhebt, gibt es Abalone. Schwarzlippige, weiche Körper, von Schale geschützt.
Schätze.

Harry stand im Sand und schaute über den breiten, geschwungenen Strand von Cloudy Bay. Alles war sauber und golden und frisch, der Himmel fast violett im Winterlicht, und er wünschte sich, keine Angst zu haben. Seine Brüder ließen ihn schon wieder allein, Miles, der halb in seinem Neoprenanzug steckte, und Joe, der aufrecht dastand und gedankenverloren aufs Wasser sah.
Das Wasser, das immer da war. Das immer überall war. Sein Geräusch, sein Geruch und die kalten Wellen ließen ihn den Unterschied zu seinen Brüdern spüren. Und das lag nicht nur daran, dass er der Jüngste war. Er wusste, dass ihn dieses Gefühl, das er dem Ozean gegenüber empfand, nie mehr verlassen würde. Es würde da sein für immer, tief in ihm.
So war das.
»Was soll ich finden?«, fragte er.
Joe schüttelte heftig seinen Neoprenanzug aus. »Ähm … Eine Sepiaschale, ein schönes Stückchen Treibholz …«
»Ein Haifischei«, sagte Miles.
Es war still.
Harry wartete darauf, dass Miles sagen würde, er mache nur Witze, wartete darauf, dass er irgendetwas sagen würde, aber Miles sagte nichts. Er wachste weiter sein Brett.
Also lief Harry los.
Er folgte den Spuren, die die Flut im Sand hinterlassen hatte, und sein Blick flog über Kiesel, glänzende Quallensäckchen und zerbrochene Muschelschalen. Sepiaschale war leicht, aber Haifischeier waren unmöglich. Sie sahen wie Seetang aus. Sobald er glaubte, ein Ei gefunden zu haben, musste er feststellen, dass es Kelp war oder ein schmutziger Stein. Es hatte wenig Sinn, es zu versuchen. Er versuchte es trotzdem. Er fand immer das, was er finden sollte. Immer.
Ein Kormoran glitt dicht über dem Wasser dahin, sein weicher weißer Bauch streifte fast die Oberfläche, und Harry sah zu, wie er sich bewegte. Er sah ihn langsamer werden und auf einem Felsen am Ufer landen. Er ging nah heran, ging direkt auf den Felsen zu, aber der Vogel rührte sich nicht. Blieb reglos. Harry hatte noch nie einen einzelnen Kormoran gesehen. Nicht so, an Land. Kormorane waren immer in der Gruppe. Sie drängten sich auf Felsen und Klippen zusammen, ihre langen Hälse hinaufgereckt zur Sonne. Manchmal blieben sie den ganzen Tag so. Gemeinsam. Wartend und wachend. Ruhend.
Der Vogel stieß einen leisen Ruf aus, und Harry war so nah, dass er spürte, wie der Laut in ihm nachhallte. Er wollte seine Hand ausstrecken und den Vogel berühren, über die seidig schimmernden Federn auf seinem Rücken streichen. Aber Harry bewegte sich nicht, hielt seine Arme still an den Seiten. Er überlegte, ob der Kormoran vielleicht krank wäre. Ob er die anderen vielleicht nicht fand. Und er wusste nicht, wie sie es schafften, wie sie überlebten. Wie sie über so viel Ozean fliegen konnten, im Wind und im Regen. Wie sie in das kalte Wasser tauchen konnten.
Manchmal wurden sie mit der Brandung angespült, die Verlorengegangenen.
Der Vogel rief noch einmal. Sein Kopf ruckte auf und ab, er spreizte die Flügel, dann war er weg.
Harry verließ den Strand und wagte sich in die Dünen. Vielleicht würde er hier ein schönes Stück Treibholz finden oder wenigstens irgendetwas Interessantes. Er lief in den kleinen Buckeln und Tälern auf und ab, und der lockere Sand unter seinen Füßen wurde fester. Er lief weiter. Den Strand konnte er jetzt kaum noch sehen. So weit hatte er sich noch nie entfernt. Er wurde langsamer, begann zu gehen. Er sah nach vorn, dorthin, wo es eine Art Lichtung gab, niedrige Bäume ringsum. Büsche. Der Platz war ausreichend geschützt, der Wind würde nicht bis hierher vordringen, selbst wenn es richtig stürmte. Man könnte hier zelten. Man könnte hier bleiben, und es wäre gut.
Hinter einem Busch lagen Muschelschalen. Ein riesiger Haufen – alt und brüchig und weiß von der Sonne. Austern und Miesmuscheln, Pipi-Muscheln und Venusmuscheln, der Panzer eines riesigen Krebses. Harry hob die Schale einer Abalone auf, die Kanten lose und staubig in seinen Händen. Und jede Zelle seines Körpers erstarrte. Spürte ihn, diesen Ort. Spürte die Menschen, die zuvor hier gewesen waren, geatmet hatten und lebendig dort gestanden hatten, wo er stand. Menschen, die längst tot waren. Längst verschwunden. Und Harry verstand instinktiv, dass die Zeit endlos weiterging und dass er eines Tages sterben würde.
Die Haut an seinen Händen kribbelte und prickelte.
Er ließ die Schale fallen und rannte.
 
Er hatte ewig warten müssen, aber schließlich kam Joe an Land. Miles blieb noch draußen. Er war so weit weg, dass es aussah, als gäbe es dort überhaupt keine Wellen. Er saß einfach nur im Wasser. Er saß da, und Harry hatte Hunger und konnte nicht aufhören, an die Sandwiches zu denken. Die Sandwiches mit Käse und Chutney.
»Ich habe keines gefunden. Kein Haifischei.«
Joe kämpfte mit seinem Neoprenanzug, bekam die Arme frei, wand sich keuchend und sah Harry nicht an. »Vielleicht nächstes Mal«, sagte er, aber Harry glaubte nicht daran.
Als Joe sich endlich angezogen hatte, begann er, die Picknicksachen aus dem Dinghy auszuladen, die Thermoskanne und die Konservendosen, die Wolldecke und die Sandwiches. Wenn sie nur nicht auf Miles warten müssten – Harry würde es nicht schaffen, auf Miles zu warten, auch wenn Joe das wollte, denn Miles blieb manchmal ewig da draußen im Wasser, selbst wenn es eisig war, und Harry musste jetzt einfach ein Sandwich haben.
»Dieser Ort hier ist alt«, sagte er, den Mund voller Brot.
Joe brummte etwas, aber er hörte nicht richtig zu. Er war woanders, vielleicht noch da draußen im Wasser mit Miles. Aber das machte nichts.
Dieser Ort war alt. Harry wusste es.
So alt wie die Welt.

Miles stieg gemeinsam mit den Männern ins Dinghy, mit Martin, Jeff und Dad, und er sagte nichts. Niemand sagte etwas auf dem Weg zum Boot. In der morgendlichen Dunkelheit zu Hause hatte Miles es nicht geschafft, seinen Toast zu essen, was er jetzt, als es dämmerte, bereute.
Sein Magen war leer an diesem ersten Tag.
Der erste Tag der Schulferien. Der erste Tag, an dem er allein auf das Boot aufpasste, während die Männer ins Wasser gingen. Er war alt genug, diesen Platz einzunehmen. Wie sein Bruder vor ihm musste er die Lücke füllen, die Onkel Nick hinterlassen hatte.
Weil das Boot jetzt der Bank gehörte. Weil alles der Bank gehörte.
Das Boot tuckerte und knatterte durch die anstürmenden Wellen, und Miles spürte, wie die Strömung es ergriff und hart an ihm zog. Sie war schwach, die Lady Ida, sie wirkte alt, und die Fahrt ging langsam voran. Sie pflügte durch die tiefste Stelle der Rinne und ließ eine breite Spur von Wellenkämmen im Fahrwasser zurück. Miles war klar, dass es hier geschehen sein musste. Hierher hatte es Onkel Nick hinausgezogen, allein im Dunkeln, wo die Kabbelung am stärksten war.
Sie hatten ihn nie gefunden.
Nicht ein Stück.
Nicht seine Mütze.
Nicht seine Stiefel.
Nicht seine Knochen.
Nur das Dinghy, das verlassen umhertrieb, leer und blank gewaschen.
Heute redete niemand mehr davon, aber damals hatte Dad davon geredet. Er hatte gesagt, dass Onkel Nick wahrscheinlich hinausgefahren sei, um den Anker zu überprüfen. Er hatte gesagt, er würde sich das nie verzeihen.
Das Boot war fast neu gewesen, es hatte draußen an der Mündung zur Bucht geankert, weil die Dünung stark gewesen war – eine hohe Winterdünung – und alle Boote dort draußen lagen. Aber Nick hatte keine Ruhe gegeben. Er hatte nicht aufgehört, sich Sorgen um das Boot zu machen. Dad hatte gesagt, im Pub habe Nick von nichts anderem geredet, und am Ende habe er Nick gesagt, er solle rausfahren und nach dem verdammten Ding sehen. Rausfahren und nachsehen oder die Klappe halten.
Und Miles wusste genau, wie dunkel es in jener Nacht gewesen war, der Himmel schwarz von Wolken, die so dicht waren, dass nichts durchdrang – keine Sterne, kein Mond. Onkel Nick hatte weder das Dinghy sehen können noch das Land oder die eigene Hand vor Augen.
Und man hatte ihn da draußen vergessen, weil es die Nacht gewesen war, in der der Unfall passierte.
Es war die Nacht, in der alles anders wurde.
 
Martin stand dicht bei ihm, berührte seine Schulter.
»Es wird alles gutgehen«, sagte er.
Dad und Jeff waren in der Kajüte. Jeff starrte ihn schon wieder an, und Miles sah weg. Er zog die gelbe Windjacke über den Pullover. Dad hatte keine passende Jacke für ihn gehabt, und er musste eine Männergröße tragen. Die Jacke war wie ein Sack, die Ärmel hingen weit über seine Hände herunter. Er könnte genauso gut gar keine tragen. Er wäre am Ende sowieso völlig durchnässt. Der einzige Körperteil, der warm bleiben würde, wäre sein Kopf unter der engen Wollmütze, die juckte.
Er krempelte die Ärmel auf, zog seine Handschuhe an.
Bruny zeichnete sich im neuen Licht des Morgens ab.
Miles sah zu, wie sich die Farbe der Wasseroberfläche veränderte, wie das Wasser lebendig wurde. Und obwohl sie noch immer weit draußen waren, fern vom Land, gab es Stellen, wo das Wasser anschwoll, als wollte es einen Hügel erklimmen, Stellen, wo das Wasser wütend war. Und es handelte sich dabei nicht um die Rückseite einer Welle oder einen Höchststand der Dünung. Es lag an der Brandung. Das Wasser brandete an Felsen, die in der Tiefe verborgen waren. Felsen, die man auch bei Ebbe nicht sah. Und wenn man nicht wusste, was das Anschwellen des Wassers bedeutete, ahnte man nicht, dass es diese Felsen gab. Die Hazards. Die Hazards von Bruny wurden sie genannt. Sie waren überall hier draußen. Felsen, die keine Verbindung zum Land hatten, aber groß genug waren, um das Wasser aufzuwühlen – seine Pfade zu verändern. Vielleicht waren diese Felsen einmal Inseln gewesen. Kleine Inseln oder vielleicht sogar größere, bevor sie abgetragen wurden. Abgetragen vom Wasser, vom Wind und vom Regen, bis sie nicht mehr zu sehen waren. Und nur der Sockel blieb zurück, vom Meer verborgen. Verloren.
Es gab Dinge, die einem niemand beibringen konnte – Dinge über das Wasser. Man wusste sie, oder man wusste sie nicht, aber niemand konnte einem sagen, wie man das Wasser zu lesen, wie man es zu fühlen hatte.
Miles kannte das Wasser. Er fühlte es. Und er wusste, dass man ihm nicht trauen konnte.
 
Die Luft war kalt und das Haus still. Harry stand aus dem Bett auf und schob seine nackten Füße in die Turnschuhe. Er ging in die Küche. Wenn er sich auf die Spitzen der Turnschuhe stellte, konnte er das Glas mit Erdnussbutter oben auf dem Schrank gerade so erreichen. Mit dem Finger strich er an der Innenseite des fast leeren Glases entlang. Die Erdnussbutter reichte nur noch für eine Scheibe Toast, also steckte er zwei Scheiben in den Toaster und machte sich ein Sandwich.
Obwohl die Asche verglüht war, setzte sich Harry vor den Holzofen und aß. Er aß schnell. Tante Jean würde bald hier sein, um ihn zur Regatta mitzunehmen, und es wäre gut, bis dahin ordentlich angezogen zu sein. Es wäre gut, den Schal zu finden, den sie ihm gestrickt hatte, und ihn umzubinden. Es wäre gut, den dunkelblauen Parka anzuziehen, den sie ihm zu Weihnachten geschenkt hatte. Er mochte den Parka nicht besonders, weil er zu groß war, und er mochte die Farbe nicht, aber er war warm. Und einen anderen Parka besaß Harry nicht. Nur eine dünne Regenjacke.
Er wünschte, dass nicht Tante Jean, sondern Joe ihn zur Vorführung mitnehmen würde, aber wenigstens redete sie nicht viel im Auto. Sie hatte das Radio eingeschaltet, in dem ein Mann zu hören war und nicht genug Lieder gespielt wurden. Harry versuchte, dem Gerede des Mannes zuzuhören, um nicht an die Straße zu denken. Es war eine lange Fahrt, und das schlimmste Stück kam erst noch. Das Stück, wo sich die schmale Straße in unzähligen Kurven hinauf zum Mount Wellington wand. Dort, wo seine Ohren immer fast platzten und ihm übel wurde.
Er kämpfte gegen die Übelkeit an. Wenn ihm übel wurde, würde Tante Jean umkehren und ihn nach Hause zurückbringen. Er konzentrierte sich darauf, die Dinge im Auto zu betrachten. Er betrachtete das Armaturenbrett, und er blickte an seinen Beinen hinunter. Er sah sich die schwarze Matte unter seinen Füßen an. Er musterte die weißen fleischigen Hände von Tante Jean, die sie fest um das Lenkrad gelegt hatte.
Endlich erreichten sie Fern Tree. Harry öffnete und schloss seinen Kiefer mehrere Male, um seine Ohren frei zu bekommen. Er überlegte, ob er Tante Jean bitten sollte, anzuhalten, damit er auf die Toilette gehen konnte, aber er beschloss, es auszuhalten. Dann erreichten sie die andere Seite, und während sie hinunterfuhren, sah er aus dem Fenster und erkannte zwischen den Bäumen am Straßenrand bruchstückhaft Hobart. Teile von Häusern und Fetzen der Straße, das Aufblitzen von blauem Wasser und weißen Segeln. Und als die Bäume lichter wurden, gab es immer mehr Häuser. Endlich war die Stadt in Gänze zu sehen, was Harry gefiel. All diese Gebäude und Autos und all die Dinge, die man tun konnte.
Tante Jean parkte das Auto auf dem Gras in der Nähe des Ehrenmals. Sie wollte sich das Holzhacken anschauen, das um elf begann. Das hieß, sie hatten noch vierzig Minuten Zeit, und nachdem Harry die mobilen Toiletten gefunden hatte, steuerte er auf die Karussells zu. Er wollte sich Zeit lassen, wollte sich zuerst alle anschauen, weil er wusste, dass er nur mit einem fahren durfte. Einige der Karussells sahen beängstigend aus, andere waren langweilig wie die Ringelbahn. Den besten Eindruck machte der Gee-Whizzer, aber dazu hätte er Miles als Mitfahrer gebraucht. Allein würde Harry jedes Mal aus dem Sitz rutschen, wenn es ihn während der Fahrt in eine andere Richtung schleuderte. Tante Jean würde er nie dazu bringen, einen Fuß in den Gee-Whizzer zu setzen. Aber vielleicht würde sie Riesenrad fahren.
Während sie umherschlenderten, fielen Harry die vielen Spielbuden auf; Bällewerfen auf bewegliche Clownsgesichter, Darts, Reifenwerfen und ein Spiel, das er nicht kannte. Auf einem Tisch waren verschiedene Gläser aufgestellt, in einigen war Geld. Scheine. In der Mitte stand ein Glas mit einem Zehndollarschein. Man musste mit einem Centstück auf eines der Gläser mit einem Schein zielen, und wenn man traf, hatte man das Geld gewonnen.
»Soll ich das mal ausprobieren?«, sagte er.
Tante Jean sah zur Spielbude hinüber.
»Niemand gewinnt solche Spiele, Harry. Die sind extra so gemacht, dass man nicht gewinnt. Wenn du das Geld ausgibst, das ich dir gebe, kannst du nicht mehr Karussell fahren.«
Harry sah noch einmal zum Gee-Whizzer hinüber, wo die Kinder wie verrückt schrien, sobald die Wagen herumschleuderten. »Ich glaube, ich will nicht Karussell fahren«, sagte er.
»Also gut, aber sei nicht enttäuscht, wenn du nicht gewinnst.«
Harry nahm den Dollarschein aus ihrer Hand und rannte zur Spielbude hinüber. Ein behaarter, rotäugiger Mann gab ihm drei Münzen, mit denen er auf die Gläser zielen sollte. Die erste warf er viel zu weit. Sie verfehlte den Tisch und landete im Gras. Harry glaubte zuerst, es würde nicht zählen und er könnte noch einmal beginnen, aber der Mann schüttelte den Kopf. Es zählte.
Er warf die zweite Münze, und sie traf den Rand eines leeren Glases und fiel dann auf den Tisch. Die letzte Münze warf Harry vorsichtiger. Und es klappte. Sie sprang vom Glasrand zurück und landete in einem anderen Glas, in dem ein Fünfdollarschein steckte.
»Ich habe gewonnen! Tante Jean, ich habe gewonnen!«
»Nein, hast du nicht. Das zählt nicht.« Der bärtige Mann zeigte auf ein großes Schild, das ganz mit schwarzer Schrift bedeckt war. »Die Münze muss gleich reinfallen. Sie darf nicht zuerst ein anderes Glas treffen.«
Tante Jean war plötzlich neben ihm.
»Komm, Harry. Ich habe dir doch gesagt, das ist Geldverschwendung.«
Harry merkte, wie sein Gesicht heiß wurde. Leute sahen herüber, und er hielt seinen Blick gesenkt, während er sich von der Bude entfernte. Tante Jean redete weiter, redete immer noch davon, wie er sein Geld verschwendet hatte, und Harry hörte nicht mehr zu. Im Gehen betrachtete er die Füße der Leute. Er betrachtete die Schuhe, die vorbeikamen. Es gab viele Gummistiefel. Es gab Sportwagen und Kinderwagen, und obwohl es der erste Tag der Regatta war, war das Gras von den vielen Schuhen schon niedergetreten. Die dunkle, klebrige Erde war bedeckt mit Verpackungen und Plastiktüten und zerquetschten Pommes-Schalen. Dann entdeckte Harry den Schein. Zwanzig Dollar. Er lag einfach da, und eine Frau trat im Vorbeigehen darauf, ohne es zu bemerken.
Harry bückte sich und schnappte sich den Schein. Er war zerknittert und schmutzig, aber es waren zwanzig Dollar. Tatsächlich.
Tante Jean blieb stehen. Sie sah zu ihm hinunter.
»Sei nicht eingeschnappt, Harry. Das passt nicht zu dir.«
Harry hielt den Schein hoch. »Guck!«
Tante Jean beugte sich zu ihm. »Steh auf und steck ihn in deine Tasche, bevor noch jemand sagt, dass er ihn verloren hat.«
Harry stand auf, steckte den Schein in seine Tasche und legte seine Hand darüber, damit er nicht herausfiel. Es war sein Schein. Er würde ihn nicht verlieren.
»Das ist viel Geld, Harry. Sehr viel Geld. Du kannst dir jetzt deine eigenen Überraschungstüten kaufen, okay? Aber gib nicht alles aus. Du solltest es sparen. Spar es«, sagte sie.
Aber Harry war ihr schon weit voraus. Er konnte jetzt zwei Überraschungstüten für sich und eine für Miles kaufen und mit einem Karussell fahren, und eine Tüte für seinen Freund Stuart konnte er auch kaufen, denn Stuart durfte nie zur Vorführung kommen, und wenn Ben in der Schule Harrys He-Man-Figur kaputt machte, dann ließ Stuart ihn mit seiner He-Man-Figur spielen. Stuart hatte eine He-Man-Figur, eine Battle-Cat-Figur, eine Beast-Man-Figur und eine Skeletor-Figur. Am besten wäre es, wenn Harry ihm eine He-Man-Überraschungstüte kaufte.
Tante Jean sah auf die Uhr. Harry wusste, dass ihre Beine langsam schmerzten und sie hinübergehen wollte zum Holzhacken, aber es kümmerte ihn nicht. Er hatte zwanzig Dollar. Er konnte kaufen, was er wollte, und Tante Jean konnte nichts dagegen sagen. Er konnte auch zehn Überraschungstüten kaufen, wenn er wollte. Zehn!
»Wir sollten uns aufmachen und einen Sitzplatz suchen. Der Sohn von Brian Roberts tritt auch an. Heath? Heißt er nicht so?«
Harry nickte.
 
Im Festzelt setzten sie sich auf Plastikstühle in den vorderen Reihen. Es war voll, und die Wettkämpfer in ihren weißen T-Shirts standen bereits in der Mitte der Grasbühne und überprüften ihre Ausrüstung. Harry erkannte Heath Roberts. Er war der dünnste der Männer, aber er hatte die meisten Haare – das gleiche dicke blonde Haar wie sein Bruder Justin. Justin war in Miles’ Klasse gewesen.
Die ersten vier Männer nahmen ihre Position am Ende der riesigen Stämme ein. Der Startschuss wurde abgefeuert, und vier scharfe Metalläxte schwangen durch die Luft. Holzstücke flogen, und das Metall blitzte auf. Harry wurde warm davon, die viele Bewegung, der Lärm, das Metall, das ins Holz schnitt. Und es würde nicht aufhören, das Hacken, die Hiebe, die Schläge. Die Menge grunzte und schrie, und ein Mann neben ihm brüllte immer wieder: »Na los, Junge, los, los!«
Harry zog Tante Jean am Jackenärmel.
»Was ist denn?«, sagte sie, ohne den Blick abzuwenden. Sie starrte auf die Äxte, fixierte die Männer.
Harry zog stärker. »Mir ist schlecht«, sagte er.
»Verdammt, Heath ist draußen!«
Der metallische Lärm setzte aus, die Menge klatschte und jubelte. Harry sah zur Bühne, auf der ein großer glatzköpfiger Mann mit schwitzender Stirn seinen Baumstamm gespalten hatte. Er lag in zwei Teilen mit spitzen Enden im Gras.
»Mir ist schlecht«, sagte Harry noch einmal.
Jetzt sah Tante Jean ihn an. »Ja, du siehst blass aus. Geh ein bisschen an die frische Luft, und wenn du mich brauchst, sag Bescheid. Aber ich will mir noch das Finale ansehen.«
Sie konzentrierte sich wieder auf das Geschehen, und Harry drängte sich zum Ausgang durch, bevor die nächste Runde begann. Draußen im Hellen, jenseits von Lärm und Menschenmassen, fühlte er sich allmählich besser. Er bekam wieder Luft. Er konnte über die Überraschungstüten nachdenken.
Die Tüten von Cadbury waren die besten. Sie enthielten die meiste Schokolade, aber sie waren teuer. Vier Dollar. Er kaufte eine für Miles und eine für sich, und er sah sich die He-Man-Tüten an. Sie waren okay, mit einer Maske, einem Malbuch und einem Plastikgürtel, aber er beschloss, dass es besser wäre, für Stuart eine Tüte mit Süßigkeiten zu kaufen. Er nahm eine von Redskins, weil sie jede Menge Himbeerriegel, Choo-Choo-Schokolade und kandierte Äpfel enthielt. Er kaufte auch für sich eine, dazu eine Bertie-Beetle-Tüte, weil sie billig war und einen Cowboyhut und eine orangefarbene Spielzeugpistole mit Dartpfeilen enthielt. Dann kaufte er zwei heiße Donuts und eine Dose Limonade.
Er hatte noch 4,50 Dollar übrig.
Er setzte sich auf einen Grasflecken, von wo aus man das Wasser überblicken konnte. Die Tasman Bridge war eine gewaltige Betonkonstruktion, und darunter fand die Regatta statt. Ruderwettkämpfe, Segelboote, größere Fähren, die mit bunten Fahnen geschmückt entlang der Strecke auf und ab patrouillierten. Harry aß die Donuts und fühlte sich gut. Miles würde sich riesig über die Tüte von Cadbury freuen. Er könnte auch einen Himbeerriegel oder einen kandierten Apfel von ihm abbekommen.
Harry sah einen der Tierställe und beschloss hineinzugehen. Er wollte sicher sein, dass das Holzhacken vorbei war, ehe er zurück zu Tante Jean ging. Im Stall war es warm, und es roch nach Dung. Ein großer Bulle sah ihn böse an, als er vorüberhuschte. Harry gab nichts auf das Gerede der Leute, die sagten, Kühe wären dumm. Schon die Art, wie die Tiere einen ansahen, zeigte, dass sie klug waren. Sie warteten nur darauf, dass man ihnen den Rücken zuwandte, und schon hatten sie einen.
In der nächsten Reihe gab es Ziegen, weiße, braune und eine schwarz gescheckte, die mit ihren großen Ohren seltsam aussah. Sie hatte vier Zicklein, und oberhalb des Pferches hing eine blaue Schleife, auf der stand Gewinnerin der Show 1983. Harry hockte sich hin und streckte seine Hand durch die Stäbe. Eines der Kleinen kam zu ihm gerannt und versuchte, in seinen Daumen zu beißen. Es schien keine Zähne zu haben, und so tat es nicht weh. Nach ein paar Bissen gab es auf und fing an, seinen Kopf an Harrys Arm zu schubbern.
»Echte Schönheiten, was?«
Harry schoss hoch. Ein großgewachsener Mann in Arbeitsmontur stand dicht hinter ihm.
»Tut mir leid«, sagte Harry, und das Zicklein meckerte. Es hob den Kopf, um zu sehen, wohin sein Kratzbaum verschwunden war.
»Schon in Ordnung, mein Junge«, sagte der Mann. Sein Gesicht war voller Lachfalten. Er bückte sich und hob die kleine Ziege hoch.
»Hier. Du kannst sie halten, wenn du willst. Ist eine afrikanische Ziege. Eine Anglo-Nubian.«
Harry sah die Ziege an. Sie begann, am Arbeitsanzug des Mannes zu nuckeln. Er wollte sie halten. Er wollte in den Pferch klettern, sich dort hinsetzen und mit allen Ziegen spielen. So wie damals mit Mum, als sie zu den Vorführungen gekommen waren, sich gemeinsam ins Stroh gesetzt hatten und eine kleine Ziege angelaufen kam und Harrys Gesicht leckte. Ihre Zunge war hart und rau gewesen, aber ihr Atem war warm an seiner Wange, und sie hatte ein kleines Meckern von sich gegeben, direkt in Harrys Ohr. Harry hatte zurückgemeckert und Mum zum Lachen gebracht. »Ich liebe Ziegen«, hatte sie gesagt.
»Meine Tante wartet«, sagte Harry.
Der Mann nickte. Er lächelte und setzte die kleine Ziege zu den anderen in den Pferch zurück. Harry rannte aus dem Stall und hielt seine Tüten fest an sich gedrückt, als er sich zwischen Familien und Gruppen schreiender Mädchen hindurchschlängelte.
»Sieht aus, als hätte sich’s jemand gutgehen lassen«, sagte Tante Jean und blickte auf die Tüten, die Harry in beiden Händen hielt.
»Die sind nicht alle für mich.«
»Na, Hauptsache, du isst jetzt nicht zu viele von den Lutschern. Wir drehen noch eine Runde, und dann fahren wir in die Stadt zum Mittagessen. Die scheinen hier nur Corn Dogs und Pommes zu haben.«
Harry beschloss, Tante Jean nichts von den Donuts und der Limonade zu erzählen.

Ich kann das Mittagessen bezahlen.« Harry kramte die zerknitterten Scheine und die Münzen hervor, die er in seine Tasche gestopft hatte, und legte sie auf den Tisch.
»Ach, Harry.« Tante Jeans Augen schlossen sich sekundenlang. »Du bist deiner Mutter so ähnlich.«
Sie wollte ihm über den Kopf streichen, hielt aber auf halbem Weg inne und zog die Hand zurück. Harry starrte auf das letzte getoastete Sandwichdreieck auf dem Tisch. Es war mit Schinken und Käse belegt.
»Na los, nimm schon«, sagte sie.
Harry nahm es und begann zu essen. Er versuchte, Tante Jean nicht anzusehen, weil er wusste, dass sie weinte. Sie wischte sich das Gesicht mit einem Papiertaschentuch ab und holte tief Luft.
»Tee macht alles gleich besser, oder?« Sie goss sich etwas Tee in ihre Tasse und gab Milch dazu.
Harry nickte.
»Wir machen noch einen Großeinkauf im Supermarkt, bevor wir losfahren, aber es wird ganz schnell gehen. Ich will zurück sein, bevor es dunkel wird.«
»Können wir Erdnussbutter kaufen?«, fragte Harry.
Tante Jean schloss wieder die Augen, und Harry schob seinen Stuhl vom Tisch zurück und stand auf.
»Ich geh nur auf Toilette«, sagte er.
Er ließ sich Zeit. Er wusch sich die Hände zweimal und trocknete sie sorgfältig mit dem Papiertuch ab. Als er die Tür öffnete, die ins Café führte, sah er, dass mit Tante Jean wieder alles in Ordnung war. Sie lächelte ihm zu, als er sich hinsetzte.
Die Rückfahrt war schnell vorbei. Die Sonne ging schon unter, aber es war noch hell genug. Harry konnte sich den Inhalt seiner Überraschungstüten genau ansehen, jedes einzelne Stück. Er überlegte, was Miles sich als Erstes aussuchen und essen würde. Was immer es war, er würde sich dasselbe aussuchen.
»Danke!«, sagte Harry.
Tante Jean nickte und lächelte. Sie lud die Einkäufe aus, stellte die Tüten aber vor der Haustür ab.
»Sag deinem Bruder, er soll dir helfen. Ich komme nicht mit rein.«
Das war nicht ungewöhnlich, wenn Dad zu Hause war. Tante Jean und Dad redeten nicht mehr miteinander, seit sie von Dad verlangt hatte, Onkel Nicks Anteil des Bootes zu kaufen, und er einen weiteren Kredit hatte aufnehmen müssen.
»Hier.« Sie legte die kleinen Überraschungstüten in die Cadbury-Tüten, sodass es aussah, als hätte er nur zwei. »Besser nicht damit angeben. Gib Miles das restliche Geld, er soll darauf aufpassen.«
Harry wäre am liebsten sofort hineingegangen, für den Fall, dass Tante Jean wieder anfangen würde zu weinen, aber er wartete, bis sie im Auto saß. Er winkte, dann öffnete er die Haustür.
Dad saß auf der Couch vor dem Fernseher.
»Wir waren einkaufen, Dad. Steht alles hier.«
Dad sah kaum auf, aber er nickte.
»Miles und ich räumen es gleich weg.«
Harry rannte durch den Flur, in der Hand die Überraschungstüten. Miles lag auf seinem Bett, er starrte die Decke an.
»Miles! Ich habe eine Überraschungstüte für dich!«
»Psst. Dad hat Kopfschmerzen.«
Harry schloss die Tür. Er versuchte, leise zu reden.
»Ich hab zwanzig Dollar gefunden! Ich hab dir eine Cadbury-Tüte mitgebracht. Eine Cadbury-Tüte!« Harry hielt die lilafarbene Tüte ein Stück höher, sodass Miles sie richtig sehen konnte. »Für Stuart habe ich eine Redskins-Tüte, und für mich habe ich auch eine Cadbury-Tüte und eine Redskins und eine Bertie Beetle. Du kannst was abhaben, wenn du willst. Es gibt ein Dartspiel mit Pistole. Das können wir nachher spielen.«
Harry bemerkte, dass Miles’ Hände komisch dalagen. Sie waren rot und geschwollen. Sie sahen schlimm aus.
»Hast du dir auf dem Boot die Hände wehgetan?«
Miles setzte sich langsam auf. »Ich muss nur warten, bis die Blasen heilen, mehr nicht.«
»Kannst du nicht Fischöl draufmachen?«
»Vielleicht nachher.«
Miles wollte sich wieder hinlegen, aber Harry hielt ihn davon ab.
»Wir müssen den Einkauf auspacken. Der steht vor der Tür. Ich trag die Tüten, du kannst das Zeug wegräumen. Wir haben sechs Tüten – wir haben alles! Cup-a-Soup, Makkaroni, Reis, Erdnussbutter.« Harry lud die Überraschungstüten auf dem Bett ab und ging zurück zur Tür, in der Hoffnung, Miles würde ihm folgen.
Sie packten zügig und ohne zu reden aus. Harry grinste, als er Miles eine Familienpackung Teddybär-Kekse gab.
»Noch ein Bier, Dad?«, fragte Miles.
Dad nickte, und Miles brachte ihm eine Büchse aus dem Kühlschrank.
Harry ging ins Schlafzimmer zurück und breitete nach und nach seine Schokolade und die Lutscher auf dem Boden aus.
»Was nimmst du als Erstes?«, fragte er, als Miles hereinkam.
Miles zuckte nur die Schultern.
»Ich glaube, ich werde den einfarbigen Freddo und einen Redskin essen. Und morgen suche ich mir wieder zwei Sachen aus.«
»Iss doch einfach jetzt, worauf du gerade Lust hast.« Miles saß auf seinem Bett und sah den Haufen an. »Wozu willst du das alles aufheben?«
Harry legte die Süßigkeiten zurück in ihre Tüten, außer dem Freddo.
»Wenn ich’s aufhebe, reicht’s länger. Es reicht, bis die Schule wieder anfängt.«
Er sah zu Miles auf.
»Willst du nichts von deinen Sachen?«
»Ich bin müde.« Miles legte sich wieder hin. »Du hast Glück, dass du seekrank wirst, Harry. Du wirst nie auf dem Boot arbeiten müssen.«
Harry saß auf dem Boden und aß seinen Schokoladenfrosch in kleinen, stillen Bissen.
Miles hielt den Blick auf das Wasser gerichtet und lauschte auf den Motor. Er lauschte auf das Tuck-Tuck und das wirbelnde Wühlen der Sauerstoffpumpe. Solange sie pumpte, solange er die Abalone pünktlich aussortierte, solange er das Boot geschickt manövrierte, war alles in Ordnung. Aber draußen bei den Friars, die steil und schwarz waren, lagen Robben im Pulk halb schlafend auf den Felsen und beobachteten das Boot. Die Klippen dahinter sahen aus wie riesige Wächter, aufrecht standen sie da.
Und verdammt, dieser Ort fühlte sich irgendwie vorzeitlich an.
Das Wasser saugte an den Felsen, es schwoll an und schlug gegen den Stein, und wie Miles das Boot auch manövrierte, wie sehr er sich auch anstrengte, er konnte die Sauerstoffschläuche nicht einwandfrei im Blick behalten. Er wischte sich die Gischt vom Gesicht, kontrollierte noch einmal die Sauerstoffpumpe und wollte kurz in die Kajüte gehen, um sich aufzuwärmen. Um dem Wind zu entkommen. Aber auf dem Wasser tauchte ein Fangnetz auf.
Von aufblasbaren Bojen aus der Tiefe gezogen, durchbrach es die Oberfläche, und Miles steuerte das Boot dichter heran. Er hakte das Netz an einer langen Metallstange fest und zog es um das Boot herum zum Heck, das flach und niedrig war. Dann griff er es mit beiden Händen, lehnte sich zurück und nutzte sein ganzes Körpergewicht, um die Abalone an Deck zu ziehen. Gestern war er rücklings hingefallen, als er die Netze aus dem Wasser gehievt hatte, diesmal nicht. Das Netz war leicht, kaum halb gefüllt.
Die Abalone steckten eng ineinander und bildeten einen einzigen großen Klumpen. Miles benutzte eine stumpfe Metallklinge, um sie voneinander loszuschneiden. Er sortierte sie der Größe nach und legte sie in die Plastikwannen. Die meisten waren klein, kleiner, als sie sein sollten, aber Miles hütete sich, sie ins Wasser zurückzuwerfen. Dad würde ihn umbringen. In der Fischfabrik drückte man in dieser Hinsicht ein Auge zu. Sie stellten keine Fragen. Und Dad schon gar nicht.
Als das Netz leer war, überprüfte Miles die Abalone. Die meisten steckten wieder ineinander, sammelten sich in den Ecken der blauen Plastikwannen. Er griff in eine der Wannen und nahm eine Abalone heraus, hielt sie verkehrt herum. Das schwarze, schleimige, scheibchenförmige Fleisch zuckte vor der kalten Luft zurück, ein kräftiger Muskel. Berührte man ihn, würde er sofort zupacken, sich hart an der Haut festsaugen. Es war seine einzige Möglichkeit zur Verteidigung.
Früher hatte Miles Mitleid mit den Abalonen gehabt. Wie sie in den Wannen pulsierten und sich bewegten, weil sie das helle Licht und die Hitze spürten. Jetzt durfte er so nicht mehr denken. Er achtete nur darauf, nicht in sie hineinzuschneiden oder sie anders zu verletzen, denn wenn Abalone einmal bluteten, hörten sie nicht mehr auf, bis all ihre Flüssigkeit ausgelaufen war. Sie trockneten aus und starben.
Miles sah auf, als Martins kahler Kopf im Wasser auftauchte. Er warf die Abalone in die Wanne zurück, beobachtete, wie Martin sich an Deck zog und am Heck sitzen blieb. Er war ein bulliger Mann, nichts als ein dicker, breiter Rücken und ein dicker, breiter Nacken. Und nie trug er einen Kopfschutz, sodass sein Schädel immer rot vor Kälte war. Aber Martin war anders, als er aussah. Er war nicht wie Dad.
Martin nahm Sauerstoffmaske und Mundstück ab. Er sagte nichts. Er holte Luft. Er atmete mit gesenktem Kopf in tiefen Zügen ein und aus. Miles stand einen Moment lang abwartend hinter ihm. Dann machte er sich daran, das Netz einzuholen, das Martin mit hochgebracht hatte, aber Martin stand auf und stoppte ihn.
»Ich bin der, der hier bezahlt wird«, sagte er und zwinkerte.
Miles trat zurück und beobachtete Martin bei der Arbeit. Er beobachtete seine Hände – sie waren schnell und behutsam. Sie hielten niemals inne, auch nicht, als er mit seinen blutunterlaufenen Augen über das Wasser blickte. Kein einziges Mal rutschte ihm das Werkzeug aus der Hand, kein einziges Mal zögerten seine Hände. Sie lösten die Abalone voneinander und sortierten sie so lange, bis das Netz leer war. Dann legte er das Schalenmesser beiseite, ging in die Kajüte und goss sich aus einer der Thermoskannen Tee ein. Er gab Miles eine Tasse.
»Sie werden bald auftauchen«, sagte er.
Miles zog die Handschuhe aus und umschloss die warme Tasse mit seinen bloßen Fingern. Die Sonne stand jetzt hoch und hatte die schwarze Farbe des Wassers in ein tiefes Blau verwandelt, und das weiße Wasser, das um die Felsen schäumte, war so hell vor dem Himmel, dass es blendete. Es musste mindestens zehn Uhr sein, vielleicht schon elf.
Eine Robbe ruhte sich in der Dünung aus, Kopf und Hals ragten aus dem Wasser, und Miles konnte ihre schwarzen Augen sehen, die langen Barthaare. Die Robbe sah zum Boot herüber, sie sah Miles direkt an und schnupperte in die Luft, als wüsste sie genau, was gestohlen worden war. Was sich auf dem Boot befand. Sie öffnete ihre Schnauze und stieß einen heiseren Protestruf aus, ehe sie wieder unter der Oberfläche verschwand.
Jeff taumelte an Bord. Sein Gesicht war violett, eingequetscht vom Kopfschutz. Er pellte sich daraus hervor, befreite seinen Kopf und setzte sich ans Heck des Bootes.
»Gut, dich so hart arbeiten zu sehen, Miles«, sagte er.
Miles sah auf die Blechtasse in seinen Händen. Er hatte erst einige Schlucke genommen, aber er schüttete den Rest über die Reling und brachte die Tasse zurück in die Kajüte. Er ging hinüber zu Jeff, nahm Schwimmflossen, Handschuhe und Kopfschutz entgegen und legte sie in die Wanne mit Frischwasser. Über dem Geräusch des Wassers und dem Geräusch des Bootsmotors konnte er Jeffs Atem hören. Jeffs schweren Atem. Jeff blieb, wo er war. Er versuchte nicht einmal, aufzustehen. Er saß einfach da, seine Gesichtshaut war noch immer violett.
Martin lief auf dem Boot hin und her. Er hielt den schlaffen Luftschlauch in seinen Händen und hielt Ausschau über das Wasser. Miles beobachtete, wie sein Blick über die Oberfläche flog. Dad war schon eine ganze Weile da unten.
Miles sah über die Reling.
In der unergründlichen Dunkelheit, im wirbelnden Kelp, konnte man nur auf die eigene Hand an der Felswand vertrauen, die einen führte, während man sich blindlings mit den Beinen hinabstieß. Dort unten, wo die Algen dick auswucherten und der Kontinentalschelf sich absenkte, waren sie: die Abalone. Kreaturen, die sich zuweilen kilometerweit an überspülten Felsen entlangfraßen. Es gab Höhlen dort und Spalten, Stellen, an denen man stecken bleiben, Stellen, an denen der Luftschlauch sich verhaken konnte.
Miles war nur einmal dort unten gewesen, aber das hatte gereicht. Die Dunkelheit und der Kelp, der sich um seine Beine schlang, hatten ihm Angst gemacht. Die Schwere in seiner Brust hatte ihm Angst gemacht. Und sein Kopf hatte wie verrückt gedröhnt von diesem Druck. Vom Gewicht des vielen Wassers.
In einigen Jahren würde er wirklich dort hinabtauchen müssen.
Dad kam dicht bei den Felsen an die Oberfläche, und Martin packte ihn. Er zog ihn aufs Boot. Und noch im Wasser hatte Dad sich das Mundstück weggerissen und einen Schrei ausgestoßen.
»Gott!«, sagte er. »Allmächtiger!«
Er sagte es unaufhörlich vor sich hin, als er aufs Boot kletterte. Er hatte zwei volle Netze mit heraufgebracht, und die Abalone waren riesig.
»Noch ein paar solcher Tage! Ein paar solcher Tagen, und wir sind wieder dabei!«
Er sah Miles an, und er lächelte.

Harry zog seinen Parka an und nahm die Überraschungstüte von Redskin, die er für Stuart gekauft hatte. Er durfte nicht allein das Haus verlassen, es sei denn, um Tante Jean zu besuchen, aber er dachte, wenn er Stuart besuchte, wäre das auch in Ordnung. Und Dad würde sowieso nichts davon erfahren.
Harry ging in den Vorraum und zog seine Gummistiefel an. Sie waren eisig. Er überlegte, sich noch ein Paar Socken zu holen, aber er wollte sich nicht damit aufhalten. Wenn er schnell ginge, würden seine Füße warm werden.
Und er würde schnell gehen.
Das Licht draußen war stumpf und eintönig, dasselbe graue Licht wie immer. Manchmal brach mitten am Tag die Sonne durch und schien grell, aber sie wärmte nicht. Weder die Luft noch die Erde wurden jemals wirklich warm.
Am Ende der Einfahrt bog Harry auf die Schotterstraße ein. Er lauschte, ob ein Auto kam. Ob ein Lastwagen kam. Er hielt nach Staubwolken in der Ferne Ausschau. Die Sicht war klar.
Hinter seinem Haus kamen erst einmal keine weiteren Häuser. In Flussnähe sowieso nicht. Hier standen die Bäume sehr dicht, alles war schwarz vor Bäumen, bis man die Brücke überquert hatte und um die lange Kurve gebogen war. Dahinter, wo die Straße gerade wurde, gab es Buschwerk und rechteckige Rodungsflächen voller Unkraut. Ein paar alte Feuerschneisen. Ein paar alte Bauernhäuser. Nicht viel.
Aber Stuart wohnte hier. Er lebte in einem Wohnwagen, an den ein Holzverschlag angebaut worden war und der eigentlich wie ein Haus aussah. Und weil der Wohnwagen schon so lange an einem Ort stand, war Harry nicht sicher, ob er überhaupt noch fahren konnte. Er stand dort, seit Stuart auf der Welt war, vielleicht noch länger, und er war so tief in die Erde eingesunken, dass die Räder fast verborgen waren.
Der weiße Ford Cortina von Stuarts Mum stand nicht in der Einfahrt, aber Harry ging trotzdem zur Tür und klopfte.
Niemand antwortete.
Vielleicht waren sie weggefahren, um den Stand aufzubauen. Stuarts Mum pflanzte Beeren, Himbeeren und Brombeeren und verkaufte sie am Straßenrand kurz hinter Huonville. Normalerweise ließ sie einfach eine Geldkiste dort stehen, aber manchmal, am Wochenende oder in den Ferien, wenn die Leute aus Hobart vorbeikamen, blieb sie am Stand. Stuart hasste es, dort zu sein, aber wenigstens kam er auf diese Weise nach Huonville und konnte sich die Schaufenster ansehen. Das war immer noch besser, als hier herumzuhängen.
Harry legte die Überraschungstüte neben die Tür. Er rollte sie zusammen, für den Fall, dass es regnen sollte, und ging. Aber diesmal ging er nicht schnell. Er ließ sich Zeit. Vielleicht kämen Stuart und seine Mum an ihm vorbei. Vielleicht waren sie gerade auf dem Rückweg.
Als Harry die Brücke fast erreicht hatte, tauchte ein Lastwagen auf. Harry stellte sich in den Straßengraben und schloss fest die Augen vor Wind und Split, die ihm ins Gesicht schlugen. Und zwischen all dem Staub roch er den Baumsaft. Er konnte die frischgeschlagenen Bäume riechen – den Geruch von zermahlenen Blättern.
Als er die Augen öffnete, war der Lastwagen in einem Nebel aus Rauch, Schotter und Staub verschwunden. Es würde jetzt eine Weile dauern, ehe wieder ein Lastwagen käme.
Harry ging auf die Brücke und lehnte sich ans Geländer. Das schwarze Wasser des Lune River bewegte sich mit einer geräuschlosen Schnelligkeit, von der er Gänsehaut bekam. Er hob einen Stein auf und ließ ihn über die Kante fallen. Der Stein verschwand im vorbeirasenden Wasser, ohne auch nur eine Spur auf der Oberfläche zu hinterlassen.
Man bräuchte eine Million Steine, um eine Delle zu machen.
Als Harry sich am Straßenrand nach größeren Steinen umsah, die er in den Fluss werfen konnte, wäre er beinahe auf einen toten Beuteldachs getreten. Das Tier war perfekt erhalten, sein gestreiftes Fell und die weißgesprenkelten Wangen waren unversehrt. Harry bückte sich, um den Beuteldachs näher zu untersuchen. Nur ein getrockneter Streifen Blut, der aus dem Mundwinkel geronnen war, zeigte, dass er tot war und nicht schlief. Es musste erst vor kurzem passiert sein. Sonst wäre der Dachs bereits von einem Marder oder einem Tasmanischen Beutelteufel gefressen oder von einem Keilschwanzadler weggetragen worden.
Joe sammelte überfahrene Tiere. Allerdings nur solche, die noch gut erhalten waren. Er häutete sie und setzte ihr Skelett, ohne Fell und Fleisch, wieder zusammen – wie die Megafauna im Hobart Museum, nur kleiner. Das größte Tier, das Joe besaß, war ein Wallaby, aber Harry mochte den Tasmanischen Teufel am liebsten, mit seinem großen Kiefer und den scharfen Zähnen. Harry fragte sich, ob er den Beuteldachs bei Joe vorbeibringen sollte. Es würde nicht lange dauern, vielleicht eine Stunde.
Im Gras vor ihm bewegte sich etwas. Der Schwanz und das kleine Gesicht eines Hundes wurden sichtbar. Ein Welpe. Er war direkt aus den Büschen aufgetaucht, beschnüffelte den toten Beuteldachs und sah zu Harry auf. Harry blickte sich um. Aber da war niemand, dem der Hund hätte gehören können. Er kniete sich hin, ließ ihn sein Gesicht lecken und schmuste mit ihm. Es war ein australischer Kelpie. Das erkannte Harry an seinem Lächeln – die rotbraune Schnauze mit dem hellbraunen Rand. Das Tier konnte seine Freude nicht verbergen. Auch Harry freute sich.
Der Welpe lief schwanzwedelnd von der Straße weg, drehte sich um, wollte sehen, ob Harry ihm folgte. Und Harry folgte ihm. Der Hund führte ihn zu einer dichtstehenden Baumgruppe. Dort hob Harry einen kleinen Stock auf; er piff, warf den Stock, und der Welpe schnappte danach und rannte voran. Auch Harry rannte. Er jagte hinter ihm her durch die Büsche, jagte ihm hinterher bis auf eine Lichtung. Dort sah er einen verschlammten Paddock und eine alte Holzhütte.
Und auf einmal wusste Harry, wo er war.
Es war das Haus von George Fuller.
George Fuller, vor dem die Kinder in seiner Schule Angst hatten. Harry hatte ihn erst ein Mal gesehen, als er am Straßenrand gestanden hatte, aber er wollte ihm nie wieder begegnen. Sein Gesicht war zerquetscht, und er sah aus wie ein Monster. Stuart sagte, dass er die Leute in seinen Holzverschlag lockte, um sie zu essen. Andere Kinder erzählten noch schlimmere Sachen. Sie sagten, dass George seine Eltern getötet habe, dass er sie lebendig verbrannt habe, während sie im Bett lagen und schliefen, und dass er verrückt sei. Harry ging sonst nie hier entlang. Und wenn er unbedingt musste, achtete er immer darauf, dicht an der Straße zu bleiben, anstatt die Abkürzung zu nehmen.
Der Hund ließ den Stock fallen und trottete zur Hütte. Er schleckte etwas Wasser aus einem gelben Eimer und rannte dann sofort zu Harry zurück, ein Stück alten Seils in der Schnauze. Er ließ das Seil vor Harrys Füße fallen. Harry blickte zur Hütte hinüber. Von George Fuller war nichts zu sehen, also hob er, ohne die Hütte aus den Augen zu lassen, das dick geknotete Seil auf und warf es so weit wie möglich. Der Hund war schnell. Er machte einen Luftsprung und hatte das Seil geschnappt, ehe es zu Boden fiel.
»Guter Junge«, sagte Harry ruhig. »Aus. Lass das Seil fallen.«
Er griff das eine Ende des Seils und zog daran. Er zog, so stark er konnte, hob den Welpen dabei fast in die Luft, aber der Hund hielt das Seil fest in den Zähnen, knurrte und zerrte es rückwärts mit sich.
 
Ein Knarren war zu hören, und eine Tür wurde geöffnet. Harry ergriff die Flucht. Er rannte mit aller Kraft und sah sich erst um, als er den sicheren Schutz der Bäume beinahe erreicht hatte. George Fuller stand vor seiner Hütte und winkte.
Etwas stieß gegen Harrys Bein, etwas Spitzes, und er stürzte, schlug hart auf dem Boden auf. Hitze schoss durch sein Schienbein. Jemand rief seinen Namen.
Er sprang auf und rannte weiter, ohne sich umzusehen oder anzuhalten, bis er an der Brücke war. Dort hielt er sich am Geländer fest, rang nach Luft. Er sah sich sein Schienbein an. Die Haut war abgeschürft, aber es blutete nur ein bisschen.
Es war niemand sonst dort gewesen.
Wieso kannte dieser Mann seinen Namen?

Als das Boot einlief, wartete Joe schon auf ihn. Er wartete im orangefarbenen Transporter. Und als Dad sagte, er könne gehen, rannte Miles los.
Im Transporter war alles Nötige: Surfbretter, Schlafsäcke, Angelausrüstung, Werkzeug. Miles öffnete die Tür und konnte die heißen Pommes und die Soße riechen. Auf dem Mittelsitz hatte Joe einen ganzen Berg für ihn übrig gelassen, lauwarm und durchweicht, aber immer noch gut.
»Tut mir leid, dass du arbeiten musst«, sagte Joe.
Miles zuckte mit den Schultern. Er wollte nicht darüber reden.
Joe fuhr schnell über den groben, staubigen Schotter der Straße, und hinter ihnen stiegen Schwaden auf. Gestrüpp und Hütten zogen am Fenster vorbei. Winzige Fertighäuser, die Zäune aus nacktem Faserzement, ungestrichen. Miles kannte sie alle. Diese Gärten voller Rostlauben, kaputter Traktoren, verrotteter Boote, die an Land gestrandet waren. Und wer es nicht besser wusste, konnte meinen, dass niemand mehr an diesen verlassenen Orten lebte. Aber irgendwo da drinnen, unsichtbar und verborgen, gab es Menschen. Sie waren da.
Die Straße stieg an. Weniger Hütten, mehr Gebüsch, und drüben auf der anderen Seite lag Roaring. Joe hielt direkt vor der Landspitze, er parkte den Wagen nah an der Klippe, und Miles sah zum Steilufer, hinunter zum Riff. Er drehte sich zu Joe und lächelte.
Die Brandung war prächtig. Einwandfrei. Kein Wind.
Sie würden reingehen.
Miles konnte im Handumdrehen im Neoprenanzug sein, auch wenn der Anzug feucht war und an der Haut klebte. Wenn die Wellen gut waren, durfte man nicht warten. Man durfte nicht warten und denken, man könnte diese Wellen auch später noch surfen, denn die Gezeiten änderten sich, und der Wind konnte in null Komma nichts anlandig sein. In null Komma nichts konnten die Wellen mit der Flut zerblasen werden, und man verpasste sie.
Er schnappte sein Brett und rannte den steilen Pfad hinunter zum Strand. Er ließ Joe hinter sich zurück und hatte nur Augen für diesen Break da draußen, wo die Wellen sich brachen. Der Righthander, der sich eng um die Klippe herumschlang, war seiner. Er wäre zuerst da, er würde die erste Welle kriegen.
Das kalte Wasser biss ihm in Hände und Füße, als er zu paddeln begann. Der Winter brachte starke Dünung, furchterregend anzusehen und kein Vergnügen, wenn man drin steckte, aber heute lag das Meer über dem Riff ruhig da, wie flüssiges Quecksilber. Beinahe perfekt – ein drei Fuß hoher Swell. Das Paddeln war leicht. Die Wellen waren leicht. Das Meer war friedlich.
Er setzte sich hinter den Break, sah zurück zum Strand. Erst jetzt kam Joe den Pfad hinunter, aber er war kräftig. Er war ein guter Paddler und würde schnell hier sein. Miles hob den Kopf zum Horizont und grinste. Ein anständiger Brecher, vielleicht vier Fuß, schlug auf dem Riff auf und fing an, sich zu lösen. Manchmal brauchte man sich keinen Zentimenter zu bewegen. Die Schulter der Welle hob sein Brett an; er blickte die klare grüne Wellenwand entlang und fuhr die Welle hinunter. Er fühlte seine Knochen. Schön und locker carvte er an der Welle entlang, schnitt ab und zu scharfe Kurven, um wieder zur Lippe der Welle zu gelangen. Er hörte Joe am Strand johlen und wusste, dass er losstürmte.
 
Joe und Miles saßen auf den Brettern und warteten gemeinsam auf einen letzten Brecher.
Und dann sagte Joe, er würde weggehen.
Miles saß still da. Er sah ins Wasser. Es war eine feste, dunkle Masse, unmöglich, unter die Oberfläche zu sehen, jetzt, wo das Licht verschwunden war.
»Das Boot ist fertig. Muss nur noch ’n paar Sachen klären. Das Haus ausräumen. Vielleicht kannst du am Wochenende vorbeikommen und helfen.«
Joes Boot, an dem er in all den Jahren gebaut hatte, war fertig. Bereit loszusegeln, bereit, Joe fortzubringen.
»Sie ist eine blöde Kuh«, sagte Miles. Und das war sie, sie war eine blöde Kuh. Großvater hatte das Haus Joe geschenkt. Joe hatte beim Großvater gelebt, seit er dreizehn war. Tante Jean hatte es gestohlen, sie hatte das Testament angefochten.
»Du weißt, dass sie Geld für dich beiseitelegt. Für dich und Harry. Aber egal, ums Haus geht’s gar nicht wirklich. Es geht um –«
»Um was?«
Joe spritzte sich Wasser ins Gesicht. Er gab keine Antwort.
»Um was?«
»Zeit«, sagte Joe. »Es wird einfach Zeit.«
Alles war jetzt in ein dunkles Blau getaucht. Die Klippen, der Strand und Joes Gesicht verschwammen und wurden undeutlich. Miles wollte Joe sagen, dass es zu Hause schlecht lief. Er wollte ihm sagen, dass es schlimm war, auf dem Boot zu arbeiten, und dass er nicht wusste, was er machen sollte. Aber er sagte es nicht. Er sagte nur, er würde am Wochenende vorbeikommen und helfen. Er würde vorbeikommen und den Schuppen und das Haus ausräumen. Weil er in Großvaters Haus sein wollte. Er wollte bei Joe sein.
»Wir sollten rausgehen«, sagte Joe. »Es ist arschkalt.«
Miles hatte angefangen zu zittern, aber er spürte es nicht.

Es war noch dunkel draußen, aber durch den unteren Türspalt drang Licht, und Miles hustete.
»Bist du krank?«, fragte Harry.
»Mach kurz die Augen zu. Ich muss das Licht anmachen.«
Harry kniff die Augen fest zu, aber trotzdem ließ der plötzliche Lichteinbruch seine Augen tränen. Vorsichtig machte er sie auf, eine Hand schützend erhoben. Miles hustete wieder von tief unten. Er hatte schwarze Ringe unter den Augen, seine Augen waren geschwollen.
»Bist du krank? Kannst du nicht zu Hause bleiben?«
Wenn Miles zu Hause bliebe, könnten sie Feuer machen und Fernsehen gucken, und Harry würde Miles eine Cup-a-Soup machen und Zitronenlimonade. Miles zog sich einen weiteren Pullover über den ersten und setzte die Wollmütze auf.
»Schlaf weiter«, sagte er.
»Willst du meinen Schal?«
»Ich hab alles.«
Die Luft war kalt, und Harry war froh, dass er nicht aufstehen musste. Er ließ sich zurückfallen. Dad rief aus dem Vorraum nach Miles.
»Vielleicht kannst du heute früher aufhören?«, sagte Harry.
Miles suchte etwas auf dem Boden. Er hob ein Paar Socken auf und zog sie über die Socken, die er bereits trug.
»Ich geh besser.« Er hustete wieder und machte das Licht aus.
Harry hörte das Geräusch des Toasters, dann die Eingangstür. Miles hatte das Licht im Vorraum für Harry angelassen, damit es nicht dunkel war. Harry rollte sich unter der Decke zusammen, wusste aber, dass er jetzt nicht mehr schlafen konnte. Er war wach. Er dachte an diesen Hund, an den Welpen, der mit ihm hatte spielen wollen. Er würde zurückgehen und nach ihm suchen. Er wusste, dass er das tun würde. Vielleicht nicht heute. Aber bald.

Sie waren früh fertig geworden.
Die Wannen waren alle voll – ihre Tagesnorm war erfüllt –, und sie konnten um elf zurück am Kai sein und das Boot gegen zwölf gesäubert und fertig gemacht haben. Miles überlegte, bei Joe vorbeizugehen und zu sehen, ob er zu Hause war. Die Dünung war aus südwestlicher Richtung hereingekommen, als sie an Tasman Head vorbeigefahren waren, und wenn es so blieb und der Seewind nicht auffrischte, gäbe es bei Ebbe an der Lady Bay oder am Steilufer von Roaring gute Wellen. Es wäre perfekt.
Martin steckte seinen Kopf aus der Kajüte, der Motor setzte aus.
Er hatte Lachse gesehen.
Miles rannte zur Reling und schaute über das Bootsende, wo sich Atlantiklachse im Futterrausch zu einem riesigen Schwarm vereinten. Sie waren groß, vielleicht waren sie aus den Lachsbecken in Dover entwichen. Ein leichter Fang.
Dad nahm eine Angel und warf sie aus. Der Metallköder trieb kaum eine Sekunde an der Oberfläche, als er die Angel zurückriss und ein Lachs mit einem dumpfen Schlag aufs Deck fiel, die Kiemen geweitet. Miles rannte hinüber und griff nach dem Fisch, der sich in seinen Händen wand, sich wehrte, aber es gelang ihm, den Kiefer loszuhaken und den Lachs in eine Plastikwanne zu werfen. Sobald die Schnur wieder frei war, warf Dad die Angel erneut aus, und so schnell wie beim ersten Mal war ein neuer Fisch an Deck. Jeff nahm sich ebenfalls eine Angel, und von nun an flogen alle paar Sekunden Fische ins Boot. Miles rutschte umher, hakte die Fische los und ließ sie in die Wanne gleiten. Innerhalb von Minuten war die erste Wanne voll. Miles kniete sich hin und sah zu, wie die fetten Lachse sich wanden, wie ihre scharfen Zähne etwas zu beißen suchten. Atlantiklachse waren böse kleine Bestien.
Martin kam herüber und tötete einen Fisch nach dem anderen mit einem schnellen Stich in die Unterseite des Kopfes. Wenn man es richtig machte, war es nicht grausam, aber Miles war nicht besonders gut darin. Er zögerte immer in der letzten Minute, und er war froh, dass er es heute nicht machen musste.
Martin legte sein Messer weg.
Etwas ließ sie beide aufblicken.
Eine Veränderung des Lichts – eine plötzliche Stille.
Vor dem Blau des Himmels war ein riesiger Makohai aufgetaucht, sein Maul schloss sich um den Lachs, der an Dads Angel hing. Miles versuchte aufzustehen, aber Jeff stürzte an ihm vorbei, rammte ihn so, dass er mit dem Gesicht auf das nasse Deck fiel. Das Boot bebte, es kippte, und Miles rutschte über den Boden, bis er hart gegen die Reling knallte. Wasser strömte herein, strömte herein oder strömte über das Boot hinweg, und als Miles aufsah, war das Meer direkt vor ihm, direkt an seinem Gesicht. Er hing fest, die rechte Körperhälfte war taub. Er bewegte langsam den Kopf, und die dicke, stahlblaue Haut des Hais berührte seinen Arm, seine Haut. In wilden Zuckungen quetschte er Miles ein. Der Hai war direkt auf ihm.
Er spürte einen Griff an seinem Bein. Es war Martin, der fest an ihm zog, so fest, dass es wehtat. Miles’ Rippen fühlten sich an, als würden sie eingedrückt, als würden sie nachgeben, und es knackte scheußlich. Miles wartete auf den Schmerz. Er wartete darauf, dass die Luft aus seiner Lunge gesogen wurde, aber jemand anders schrie. Jemand anders hatte sich etwas gebrochen.
Der Schwanz des Hais hatte Martin am Bein getroffen, und er war zu Boden gegangen. Er war auf Miles gefallen, der jetzt nicht einmal mehr den Kopf bewegen konnte.
Er sah nur, wie das Tier neben ihm kämpfte. Der Hai versuchte sich ruckweise in die Richtung zu werfen, aus der er gekommen war, Zentimeter für Zentimeter. Miles konnte die gebogenen Zähne erkennen, die in alle Richtungen aus seinem Maul ragten, Zähne, die gegen seine Haut stießen. Das Auge des Hais war auf ihn gerichtet, es sah kräftig aus und stolz. Das Auge eines Helden – ein Wolf des Meeres.
»Wir kentern!«
Das war Dad, der von der anderen Seite des Bootes schrie. Das Boot musste sich in einem verrückten Winkel aufgerichtet haben, denn es sah so aus, als würde er von der Reling herunterhängen.
Sie kenterten, sie kippten um.
Sie würden untergehen.
Ein Knall zerriss die Luft, eine Explosion, die sein Gehör sprengte. Der Hai begann, stärker um sich zu schlagen, und Miles bekam kaum noch Luft.
»Nein!«, brüllte Martin. Er versuchte, seinen Körper höher auf Miles hinaufzuziehen und ihn zu schützen. »Nicht schie…«
Ein zweiter Knall, jemand lachte. Jeff lachte.
Miles konnte eine Schusswunde erkennen, Blut sickerte aus dem Kopf des Mako. Der Hai bebte und zuckte, mit jeder Bewegung kam das Wasser näher, und auch Jeff war jetzt näher, er stand direkt über Miles, seltsam schräg. Er lachte immer noch, als die Zähne des Hais mit einem Knirschen über seine Schienbeine schabten und ihm die Haut aufrissen. Da gab er ein zischendes Geräusch von sich, entsicherte das Gewehr und schoss erneut.
Miles schloss die Augen. Er war sicher, dass die Kugel in seinem Kopf landen würde, er war sicher, dass er jetzt starb.
Und er bewegte sich nicht.
Aber er spürte, dass das Boot sich bewegte, es bewegte sich von selbst. Er spürte, wie das Gewicht, das ihn erdrückt hatte, verschwand. Jemand zerrte ihn hoch. Dad. Er sagte etwas. Es sah aus wie »Alles in Ordnung mit dir?« oder »Alles in Ordnung mit dir!«, aber Miles konnte die Worte nicht hören. Seine Ohren waren zu, erfüllt von einem Dröhnen.
Er stand da und sah, wie Dad herumkroch, um die Trümmer zu retten, die es vom Boot geschleudert hatte. Die Abalone und die Lachse waren weg, Werkzeug und Ausrüstung ebenfalls. Fast das ganze Deck war leer, bis auf den drei Meter langen Mako, der den gesamten mittleren Teil des Bootes bedeckte. Miles sah auf seine Arme, auf seinen Körper. Der Hai hatte ihn nicht verletzt – nicht mal ein Kratzer.
 
Das Tier lag auf der Seite, seine blaue Haut wurde bereits grau, und Miles wurde übel, als er sah, wie Jeff leichthändig durch den weißen Unterbauch schnitt. Magen und Gedärme glitten blutbeschmiert aufs Deck.
Es war ein Weibchen. Sie war schwanger.
Jeff hackte in ihren gefüllten Unterleib, und drei Jungfische schwappten heraus; zwei tot und halb aufgefressen, der dritte versuchte, im Blut seiner Mutter über den harten Boden des Decks zu schwimmen, die winzigen Kiemen aufgebläht, die schwarzen Augen umherirrend. Jeff beugte sich vor und stach ihm in den Kopf, er grinste, als der Fischkörper sich an dem langen Messer wand, immer noch kämpfend. Er warf ihn nach Miles und lachte, während er sich Blut vom Gesicht wischte.
Miles fing das Fischbaby auf. Es war tot, die schwarzen Augen starr.
Es war schon voll ausgebildet und mehr als einen halben Meter lang, vielleicht hatten nur wenige Tage gefehlt, bis es zur Welt gekommen wäre. Es hätte überleben können, wenn Jeff von ihm abgelassen hätte, wenn er es über das Heck hätte hinuntergleiten lassen. Es hatte es bis hierher geschafft, hatte gegen seine Geschwister gekämpft, sie getötet und sich von ihnen ernährt. Es hatte abgewartet. Es wäre kräftig zur Welt gekommen, jagdbereit, kampfbereit.
Miles spürte den Motor durch seine Stiefel. Sie fuhren wieder, aber Jeff war noch immer mit seiner Beute beschäftigt, er war dabei, sie zu enthaupten. Er hakte den Kopf an die Ankerwinde und zog ihn langsam nach oben. Das verzerrte, blutige Ding richtete sich auf, die Schusswunden deutlich sichtbar; alle drei im Kopf, die letzte direkt zwischen den Augen. Mit einer Metallstange schob Jeff den Rest des zerhackten Kadavers nach hinten übers Heck weg, wo er eine Spur von Blut und Fleisch im Wasser hinterließ, Fraß für die Vögel.
Jemand schlug ihm auf den Rücken, und als Miles sich umdrehte, sah er, dass Dad ihn mit rotem Gesicht anschrie und auf Martin zeigte, der an der Kajütenwand zusammengesackt war. Miles hielt noch immer das Fischbaby im Arm, und Dad nahm es ihm weg und warf es über Bord. Dann schlug er Miles fest ins Gesicht.
»Ich hör nichts«, brachte Miles heraus oder schrie es, aber Dad schob ihn in die Kajüte und ließ ihn das Steuerruder übernehmen.
Martin sah schlecht aus. Die Farbe seiner Haut, der Schweiß im Gesicht. So leicht hatte der Hai nach seinem Bein geschnappt. Doch jetzt war es geschwollen und so seltsam verrenkt, dass es aussah, als gehörte es unterhalb des Knies nicht mehr zum Körper. Miles dachte, dass auch ein paar von Martins Rippen gebrochen sein könnten, so flach und schnell, wie er atmete. Aber das konnte auch an den Schmerzen liegen. Es würde mindestens zwanzig Minuten dauern, bis sie in Dover waren, und dann noch einmal dreißig bis zum Krankenhaus in Huonville. Miles betete, dass die Schmerztabletten schnell wirkten und dass er wieder hören konnte.
 
Er sprang auf die Ladefläche des Lieferwagens und setzte sich neben Martin, der halb aufgerichtet in der Ecke lag. Dad hatte ihn vorsichtig in Decken gehüllt und ihm auf die Schulter geklopft, bevor er sich hinters Lenkrad setzte. Miles kam es so vor, als ob Dad Martin wirklich gernhatte. Es gab etwas zwischen ihnen, das weit zurücklag.
Der Lieferwagen sprang an. Miles’ Gehör kam wellenartig zurück. Er sah Jeff über die Straße zum Pub gehen und war froh, dass er nicht mit ins Krankenhaus kam. Martin schwitzte immer noch, er war blass.
»Dauert nicht mehr lange«, sagte Miles, nach wie vor unsicher über die Lautstärke seiner Stimme.
Martin versuchte zu lächeln und deutete Miles an, näher zu kommen. Miles achtete darauf, beim Heranrücken nicht an Martins Bein zu stoßen.
»Dein Dad wird dich brauchen«, sagte Martin.
Und auf einmal wusste Miles, was dieses kaputte Bein bedeutete. Er würde im nächsten Halbjahr nicht zur Schule gehen. Er würde draußen auf diesem Boot sein, zusammen mit Dad und Jeff, bis Martin zurückkehrte. Er würde jeden Tag nach da draußen verbannt sein.
»Hüte dich vor Jeff. Ich habe versucht, es deinem Dad zu sagen, aber …«
Martin verstummte. Er lehnte seinen Kopf an die Wand der Fahrerkabine.
Miles lehnte sich ebenfalls zurück und beobachtete die weiße Mittellinie der Straße, die sich unter der Ladefläche hervorschlängelte. Er sah, wie sich alles weiter und weiter entfernte – die Fischerboote und Dover, der Rauch aus der Fischfabrik. Er sah ihnen nach, bis sie aus dem Blickfeld verschwunden waren und nichts übrig blieb als die Straße, das Gras und der versumpfte Huon, der langsam dahinfloss.
 
Während die Pfleger Martin aus dem Lieferwagen hoben, führte eine ältere Krankenschwester Miles den Flur entlang in ein kleines Büro. Sie drückte ihn auf einen niedrigen Bürostuhl, der vor einer Elektroheizung stand, und sagte, sie wäre gleich zurück. Miles sah sie den Gang hinunterwatscheln und verschwinden.
Das Krankenhaus von Huonville war klein und aus den gleichen gelben Ziegelsteinen und großen stahlumrahmten Fenstern wie Dover High, mit dem Unterschied, dass das Krankenhaus nur einstöckig war; ein rechteckiger Flachbau mit Parkplatz. Miles war kurz nach der Eröffnung hier gewesen, als es noch nach Farbe und Linoleum gerochen hatte. Und er hatte es als Glück empfunden, dass es ein Krankenhaus in der Nähe gab – wo Großvater so krank war. Es bedeutete, dass es leicht sein würde, ihn besuchen zu kommen.
Aber es war nicht leicht gewesen. Und Miles hatte ihn nur ein einziges Mal besucht.
Großvater hatte auf der Seite gelegen, ganz knochig und gelb, Schläuche steckten in seinen Armen, eine Maske bedeckte fast vollständig sein Gesicht. Er war zerknittert wie ein Stück altes Zeitungspapier, das Zimmer erfüllt von gurgelnden Geräuschen, jeder Atemzug war langsam und voll Flüssigkeit. Großvater war innerlich ertrunken, und Miles war wie ein Feigling in der Tür stehen geblieben.
Er hätte zu ihm hingehen, hätte seine Hand halten sollen. Aber er tat es nicht. Er rannte den Flur entlang, rannte zurück zum Parkplatz und sagte Dad, dass Großvater geschlafen und die Krankenschwester ihm gesagt habe, er solle am nächsten Tag wiederkommen.
Als sie nach Hause kamen, rief Joe an und sagte, dass Großvater gestorben sei.
 
»Es ist alles in Ordnung, dein Freund wird wieder gesund – er hat nur ein gebrochenes Bein.«
Die Krankenschwester hatte einen Arm um seine Schultern gelegt, und Miles bemerkte, dass seine Gummistiefel von der Elektroheizung glühten. Er wischte sich über die Wangen.
»Das ist nur der Schock. Hier, ich habe dir Tee mitgebracht.«
Aber Miles hatte keine Zeit, den Tee zu trinken, weil Dad hereinkam und sagte, sie würden jetzt gehen.

Harry erkannte das Gebüsch wieder, wo er den Hund das erste Mal gesehen hatte, und stellte sich so hin, dass er von der Straße aus nicht entdeckt werden konnte. Leise rief er »Hierher, Kleiner« und wartete, aber der Hund kam nicht. Wenn er wenigstens seinen Namen gewusst hätte, dann wäre er vielleicht gekommen, und sie hätten am Straßenrand spielen können. Harry hätte den Hund sogar für eine Weile mit nach Hause nehmen und ihm ein bisschen Milch oder etwas zu fressen geben können. Dad würde es nicht erfahren.
Er rief noch einmal, etwas lauter diesmal, und suchte im Unterholz. Von hier aus war weder Georges Haus noch der Paddock zu sehen. Man sah nichts als Bäume. Solange er hinter der Baumreihe blieb, wäre er sicher. Sollte George auftauchen, konnte er weglaufen. George war groß und hatte einen Buckel, weshalb er wahrscheinlich nicht in der Lage war, schnell zu rennen. Nicht so schnell wie Harry.
Nur ein bisschen näher wollte er noch herangehen, um zu sehen, ob er den Hund nicht vielleicht doch entdeckte.
Es gab eine Spur, eine Art Pfad, den er zuvor nicht bemerkt hatte. Er war schlammig und glitschig von heruntergefallenen Blättern, und Harry war froh, dass er seine Gummistiefel angezogen hatte und nicht die Turnschuhe. Wahrscheinlich gab es Blutegel hier. Er ging langsam und lauschte.
Einige der Eukalyptusbäume waren richtig groß – hoch ragten sie auf. Sie waren gerade gewachsen, und ihre ausladenden Kronen versperrten die Sicht zum Himmel. Er hörte Äste und Zweige knacken, aber das Geräusch kannte er. Immer knackte es irgendwo in der Ferne, auch wenn kein Wind ging. Es war das Geräusch, mit dem Knack-Akazien knackten. Das Geräusch, mit dem Zweige der Akazien in den Fluss fielen. In den engen Biegungen und schmalen Wasserläufen flussaufwärts gab es so viele Zweige, dass sie das Wasser beinahe stauten. Sie erstickten es geradezu. Flussabwärts dagegen war die Strömung stark. Das Wasser schluckte die Äste und Zweige und spülte sie ins Meer.
Harry bog um eine Ecke, und vor ihm lagen die Hütte und der Paddock.
Er hatte die letzte Baumreihe erreicht.
Er hockte sich hin. George war nirgendwo zu sehen, aber er sah den Hund. Er lag flach auf der Veranda in einem kleinen Flecken Sonne, der durch die Wolken fiel. Er schien tief zu schlafen.
Harry rührte sich nicht und beobachtete den Hund. Er wollte sich hinsetzen, weil ihm die Beine wehtaten, sie fühlten sich an, als würden sie gleich einschlafen, aber der Boden war nass, als er ihn mit den Händen berührte, und er blieb in der Hocke.
Der Hund schlief wirklich. Er hatte sich nicht bewegt, weder den Schwanz noch die Ohren. Vielleicht war es besser, zu gehen und später wiederzukommen.
Aber dann hob das Tier den Kopf. Eine Türangel quietschte, und die Hüttentür öffnete sich. Harry hielt die Luft an und stand völlig reglos da, als George auf die Veranda trat. Seine eingeknickten Beine brannten, aber er zuckte kein einziges Mal. Er bewegte sich nicht.
George hielt eine Werkzeugkiste in den Händen. Er stellte sie auf die Veranda, drehte sich dann um und ging wieder hinein. Das war die Gelegenheit für Harry, wegzulaufen.
Er stand auf und hielt sich kurz an einem Baum fest, um das Gleichgewicht zurückzugewinnen. Er war sicher, dass er kein Geräusch gemacht hatte, aber als er zur Hütte schaute, hatte sich der Hund aufgerichtet, die Ohren gespitzt und das Gesicht direkt in Harrys Richtung gedreht. Und er bellte.
Harry presste sich mit dem ganzen Körper flach an den Baumstamm. Er wollte losrennen, aber seine Beine waren eingeschlafen. Sie hingen wie tote Gewichte an ihm und wollten nicht funktionieren, wollten sich nicht bewegen. Er drückte sein Gesicht an die Rinde. Er schloss die Augen und versuchte, unsichtbar zu sein. Vielleicht hatte ihn der Hund nicht bemerkt. Vielleicht bellte er einen Vogel an, einen Hasen oder eine Schlange. Aber dann hörte er ihn wieder bellen, näher diesmal. Harry blickte auf und sah den Welpen auf sich zurennen. Er drehte sich mit einem Ruck zur Seite, aber da war der Kleine schon bei ihm und sprang winselnd an seinen Beinen hoch. Harry hielt fieberhaft nach George Ausschau, aber George war dem Hund nicht gefolgt. Er stand vor seiner Hütte.
Harry spürte das Blut in seinen Beinen wieder zirkulieren. Sie wurden lebendig, und er hätte losrennen können, schaute aber stattdessen zur Holzhütte hinüber und dann auf den Hund, dessen blaue Augen glänzten. Er wedelte mit dem Schwanz und begann an Harrys Jackenärmel zu ziehen.
Harry ließ ihn. Er ließ sich aus dem Schutz der Bäume ziehen und folgte dem Hund Schritt für Schritt über den matschigen Paddock. Schritt für Schritt kamen sie der Hütte näher, denn wo hätte Harry sonst hingehen, was hätte er tun sollen, und schließlich wollte der Hund, dass er blieb.
Als sie sich der Veranda und George näherten, wurde der Hund still. Er setzte sich hin. Harry streichelte ihm über den Kopf, kraulte ihn hinter den Ohren. Er versuchte, George nicht anzusehen.
»Ich mag deinen Hund«, sagte er leise.
George schien das Sprechen Schwierigkeiten zu bereiten, sein Mund war weit offen und hatte ein großes Loch darüber, aber Harry verstand, was er sagte. Er verstand, dass der Hund Jake hieß und sechs Monate alt war.
»Ich heiße Harry«, sagte er, und George nickte. Es sah aus, als würde er lächeln.
George ging zur Tür, und bevor er hineinging, winkte er Harry, ihm zu folgen. Die Holztür fiel hinter ihm zu.
Aus dem Schornstein kam Rauch. Drinnen musste es sehr warm sein. Harry hatte seine Handschuhe vergessen, und seine Ohren waren kalt. Er steckte seine Hand in Jakes braunes Fell, aber der Hund hielt nicht still. Er wollte spielen.
Harry richtete sich auf. Er betrat die kleine Veranda, blieb vor der Tür stehen. Er wünschte sich, hineinsehen zu können, ohne die Tür öffnen zu müssen. Alles Mögliche konnte da drin sein. Lauerte auf ihn. Es konnte eine Falle sein, und niemand wusste, dass er hier war. Er holte Luft und streckte seine Hand nach der Türklinke aus. Die Tür ging quietschend auf.
Harry sah in den dunklen Raum. George stand neben einem Tisch und goss heißes Wasser in eine Teekanne. Jake zwängte sich zwischen Harrys Beinen hindurch und lief hinein, und als Harry die warme Luft auf seinem Gesicht spürte, folgte er ihm.
Er setzte sich auf den Stuhl, den George ihm hinstellte. Er sah auf die Tischplatte, er beobachtete, wie George mit seinen merkwürdig großen Händen Milch und zwei Stück Zucker in jede Tasse füllte, ehe er den Tee eingoss. Der Tee war genau so, wie Harry ihn mochte, mit Milch und zwei Stück Zucker. Er sah auf, sah George ins Gesicht, aber George achtete nicht auf Harry. Er behielt die Tassen im Blick, während er den Tee mit einem Löffel umrührte. Dann schob er Harry eine Tasse hin.
»Danke«, sagte Harry und nahm die Tasse in beide Hände.
George setzte sich.
Von draußen wirkte die Hütte wie die eines Wanderarbeiters, verwittert und grau. Aber drinnen war sie hell, sauber und gepflegt, und Harry dachte, dass es hier schöner war als dort, wo er wohnte, schöner als das braune Haus, obwohl es nur ein Zimmer gab und ein Waschbecken anstelle eines Badezimmers und die Toilette draußen hinter dem Haus sein musste. Es gab sogar frische Blumen in einer Vase. Weiße Blumen. Lilien.
Harry trank seinen Tee schnell, weil er nicht wusste, was er sonst tun sollte. Er wusste nicht, was er sagen sollte, und war froh, als Jake zu ihm gelaufen kam und den Kopf in seinen Schoß legte. Er tätschelte Jakes Kopf und fing dann einfach an zu reden. Er erzählte George, dass er Hunde richtig gernhatte und dass er wünschte, er könnte auch einen zu Hause haben, aber Dad erlaubte es nicht, weil er Hunde hasste. Er erzählte George, dass Miles ebenfalls einen Hund haben wollte und dass er sich wünschte, Miles müsste nicht auf dem Boot arbeiten, weil er es gar nicht schön fand, die ganzen Ferien allein zu verbringen, und zu Joe konnte er nicht gehen, weil Joe zu tun hatte, weil er Großvaters Haus ausräumen musste und alles. Und dann fragte er George, ob er Großvater gekannt habe, und George nickte. Und Harry hatte sich das schon gedacht, weil damals hier jeder jeden kannte. Das hatte ihm jedenfalls Großvater erzählt.
George sagte nicht viel, aber er schien zuzuhören. Er schien zu verstehen, was Harry ihm erzählte. Harry fragte ihn, wo er Jake herhatte, und wartete darauf, dass George antwortete. George goss noch einmal Tee in beide Tassen, rührte Milch und Zucker hinein wie zuvor und nahm einen Schluck.
Er sagte, dass er Jake auf der Straße in der Nähe von Daryl Jarratts Haus gefunden hatte und dass er dürr und krank gewesen war und beinahe schon tot.
Harry wusste genau, wie die Hunde von Daryl Jarratt lebten. Sie waren aggressiv, sie verbrachten ihr ganzes Leben an der Kette, sie hatten Schaum vor dem Maul und heulten und bellten und sahen aus, als wollten sie töten. Sahen aus, als wollten sie sterben. Einmal hatte er sie durch die Windschutzscheiben von Dads Lieferwagen gesehen – ihre aufgequollenen roten Augen, und der Geifer war ihnen von der kläffenden Schnauze getropft, als Daryl einen Kübel mit verrottetem Abfall vor ihnen auskippte.
Dad war dorthin gefahren, um eine Kettensäge zu kaufen. Er hatte gesagt, dass Daryl aus Verzweiflung alles verkaufte, sogar sein Auto, und man alles so billig bekam, wie man wollte. Als sie nach Hause gekommen waren, hatte Dad über die Kettensäge gelacht, weil er gar keine brauchte. Er besaß eine viel bessere. Er sagte, er würde Daryls Kettensäge für das Doppelte dessen verkaufen, was er bezahlt hatte.
»Verdammter Idiot«, hatte er gesagt.
Harry war nie wieder auch nur in die Nähe dieses Grundstücks gegangen. Dabei waren sie fast Nachbarn. Er war nie wieder auch nur in die Nähe des roten Metallschildes gegangen, das an einer Kette über dem Ende der Einfahrt hing und auf dem mit großen Buchstaben in weißer Farbe stand: Privatgelände.
Harry sah hinunter auf Jake. Er lag jetzt auf dem Boden, und Harry streichelte seinen Körper, tätschelte seinen warmen Bauch. Die Augen des Hundes wurden schwer und schlossen sich. Und auf der Stelle war er eingeschlafen. Eingeschlafen mit dem Kopf auf Harrys Fuß.
Jake hatte Glück gehabt. George hatte ihn gerettet.
George stellte seine Tasse auf den Tisch und streckte sich. Harry wusste nicht, wie spät es war. Er wusste nicht, wie lange er schon hier saß. Sein Fuß unter Jakes Kopf fing wieder an einzuschlafen, und vorsichtig hob er sein Bein an. Jake erwachte und sprang auf. Er machte einen Buckel, streckte sich und gähnte. Er sah Harry an.
»Ich geh besser mal«, sagte Harry.
George stand auf, und sie gingen hinaus auf die Veranda. Die kalte Luft schlug Harry ins Gesicht, und er zog den Reißverschluss seines Parkas zu. George hob die Werkzeugkiste auf, die noch auf der Veranda stand. Er sagte, am Steg hinterm Haus gäbe es etwas zu reparieren. Er sagte, dass Harry wiederkommen dürfe, wenn er wolle.
»Ich geh besser«, sagte Harry noch einmal, obwohl es nicht nötig war. Er verließ die Veranda.
Doch dann blieb er stehen. Er drehte sich zu George um.
»Könnte sein, dass ich wiederkomme«, sagte er. »Ein andermal.«
George nickte, und Harry sah ihm nach, wie er wegging, dicht gefolgt von Jake.

Miles fing an, das Deck abzuspritzen, und eiskaltes Wasser sprühte ihm ins Gesicht und über die Hände. Wenn ihm die Rippen nicht so wehgetan hätten und das Einschussloch im Bootsdeck nicht gewesen wäre, hätte er denken können, gestern hätte es nie gegeben, weil alles so war wie immer. Sie waren wie immer rausgefahren. Nur Martin fehlte. Nur das war anders.
Jeff war wie immer früh gegangen, und Dad war in der Kajüte. Miles ging hinein, als Dad gerade dabei war, den Motor zu starten. Es klang nicht gut. Der Motor stotterte und spuckte, den ganzen Tag hatte er so geklungen. Und sie hatten an den Friars fast nichts gefunden. Die riesigen Abalone, die gestern noch dort gewesen waren, waren verschwunden. Auch bei Tasman Head waren keine. Nirgendwo gab es welche, egal wie oft Dad getaucht war.
»Werden wir morgen rausfahren können?«, fragte Miles. Dad gab keine Antwort. Miles hätte sich zurückhalten sollen. Er hätte Dad in Ruhe lassen sollen, aber das tat er nicht. Er wollte, dass der Motor kaputt war.
»Klingt übel. Der Motor klingt –«
Dad schlug mit der Hand auf die Armatur.
»Glaubst du, ich kann mir aussuchen, wann wir rausfahren? Glaubst du, ich kann mir das verdammt noch mal aussuchen?« Er drehte sich zu Miles um, die Fäuste geballt.
»Raus hier!«, sagte er.
Miles verließ die Kajüte, aber da schob Dad sich an ihm vorbei und sprang vom Boot. Miles sah, wie er über den Kai marschierte und für einen Moment beim Lieferwagen stehen blieb, und dachte, dass er einsteigen und einfach wegfahren würde, aber das tat er nicht. Er ging weiter. Er überquerte die Straße. Er würde in den Pub gehen.
Miles stand auf dem Deck. Er war nicht sicher, was er jetzt machen sollte. Das Boot konnte nicht hier bleiben. Die Boote mit den Flusskrebsen und die Fangschiffe, die nachts draußen waren, würden diesen Platz am nächsten Morgen brauchen. Miles sah hinüber zu ihrem Liegeplatz in der Mitte der Bucht. Er war durch eine pinkfarbene Boje gekennzeichnet, und das Dinghy lag dort. In der Nähe machte eines von Mr Roberts zwölf Meter langen Tauchbooten fest, die Reef Runner II. Mr Roberts besaß jetzt drei solcher Boote, ganz aus weißem Fiberglas, sauber und neu. Sie ließen Dads Boot klein erscheinen und noch abgewrackter und verblichener, als es war.
Miles würde das Boot selbst wegfahren müssen.
Er zerrte an dem dicken Tau, mit dem das Boot am Kai gesichert war, aber die Schlaufe ließ sich nicht über den stämmigen Pfahl ziehen. Er kletterte auf den Kai, stellte sich so nah wie möglich an die Kante und befreite die Schlaufe mit einem Ruck. Er warf das Tau aufs Deck, sprang ihm nach und verschwand in der Kajüte. Als er den Motor endlich startklar hatte, war das Boot meterweit vom Kai abgetrieben.
Zum Liegeplatz zu kommen war noch leicht gewesen.
Schwierig war es, das Dinghy zu starten, besonders im Winter. Miles drückte den Choke-Knopf drei Mal, um die beste Chance zu haben. Er zog am Startkabel, so fest er konnte, und beinahe sprang der Motor an. Beinahe. Miles versuchte es noch einmal, aber jetzt war er nicht mehr so nah dran. Er versuchte es noch fünf Mal. Nichts. Dad schaffte es normalerweise beim zweiten oder dritten Mal, aber nach dem zwölften Versuch fing Miles an zu keuchen. Er musste wieder husten. Und er schwitzte.
Noch einmal versuchte er es mit dem Choke, er drückte den weichen Knopf, der den Diesel ins Innere des Motors einspritzte, und zog dann mit aller Kraft, die er noch hatte, zog mit dem ganzen Körper. Er musste ihn starten. Musste es diesmal schaffen. Aber der Motor sprang nicht an. Miles ließ das Kabel los und hustete in die Hände. Er setzte sich hin. Vor dem nächsten Versuch musste er sich eine Weile ausruhen.
Irgendwo sprang ein anderes Dinghy an. Miles blickte auf und sah Mr Roberts Kurs auf ihn nehmen. Mr  Roberts winkte, und Miles winkte zurück.
»Spring rein, wir schleppen’s ab.«
Mr Roberts zog die Dinghys nah aneinander, während Miles hinübersprang. Er hatte nicht darüber nachgedacht, was er tun würde, wenn der Motor nicht kam. Es gab nicht viel, was er hätte tun können.
»Machst du heute allein Schluss, Miles?«, fragte Mr Roberts.
»Nee – ich meine, ich hab gefragt, ob ich’s heute mal allein machen darf.«
Miles sah weg. Die Lüge war ihm peinlich. Mr Roberts hatte wahrscheinlich gesehen, wie Dad davongestürmt war, und er kannte Dad, wusste, wie er war.
Zurück am Kai, verabschiedete sich Miles, wusste aber nicht, wo er jetzt hinsollte. Er ging zum Lieferwagen – abgeschlossen. Er konnte noch nicht einmal im Auto warten. Und in den Pub wollte er nicht gehen. Da hätte er schon völlig verzweifelt sein müssen. Tante Jean wohnte nicht allzu weit weg, aber dort wollte er auch nicht hin. Er wollte sie um nichts bitten. Er konnte bei Joe vorbeigehen, vielleicht war er zu Hause. Es waren nur vierzig Minuten zu laufen, aber wenn Joe nicht da wäre, dann säße er fest.
»Ich nehm dich mit.«
Das war wieder Mr Roberts. Auf einmal stand er direkt hinter ihm.
»Es liegt nicht auf Ihrem Weg«, sagte Miles und hielt sich die Hand vor den Mund, weil er schon wieder husten musste. Mr Roberts zog etwas aus seiner Tasche. Es war ein Päckchen Mentholbonbons.
»Ich geh nur rein und sag deinem Dad Bescheid«, sagte er.
Miles sah, wie Mr Roberts die Straße überquerte und in den Pub ging. Er war groß. Er sah aus wie ein Bär, und Dad mochte ihn nicht besonders. Niemand mochte ihn, seit er mit Abalonen reich geworden war und drei Boote gekauft, ein neues Haus gebaut und seine Kinder auf eine Privatschule geschickt hatte. Aber es war merkwürdig. Mr Roberts schien es nicht zu kümmern, was andere Leute von ihm dachten. Es schien ihm nichts auszumachen. Die Art, wie er ging, wie er redete und lachte, war so, als hätte er vor nichts Angst. Und vielleicht hatte er wirklich vor nichts Angst.
Die Leute sagten, er hätte Glück gehabt, aber Miles glaubte, dass es Klugheit war. Er hatte sich alles so langsam aufgebaut, dass niemand es mitbekommen hatte. Und er hatte, anders als alle anderen, nicht an die Fischfabrik verkauft. Er hatte seinen Fang nach Hobart geschafft, wo die größeren Abalone mehr Geld einbrachten und schockgeforen nach Asien verschickt wurden, im Ganzen, mit Schale und allem.
Angefangen hatte er wie die anderen – damals, als auch Dad und Nick angefangen hatten.
 
Miles setzte sich auf den Beifahrersitz von Mr Roberts Kombi und lutschte ein Mentholbonbon. Es war das neueste und schickste Auto, in dem er je gesessen hatte. Die Sitzbezüge waren aus dickem, weichem Stoff, und sobald sie losfuhren, kam warme Luft aus der Heizung.
»Mr Roberts? Meine Sachen sind noch ziemlich nass. Soll ich auf einem Handtuch sitzen oder so?«
Mr Roberts schüttelte den Kopf. Er schlug sich aufs Bein, um zu zeigen, dass seine Hosen auch nass waren. »Meine sind immer ein bisschen klamm«, sagte er. »Wie auch immer, sag Brian zu mir. Niemand nennt mich Mr Roberts, mit Ausnahme von Justins neuer Direktorin. Ich habe ihren Namen vergessen. Cleary oder so was. Eine echte Schnepfe.«
Mr Roberts lachte, und Miles musste auch lächeln. Es war schwer, sich Justin Roberts auf einer Privatschule vorzustellen, in Uniform und Schlips, bei dem langen, zotteligen Haar, das ihm über die Augen hing, sodass darunter nur sein großer Mund und die Zähne herausguckten.
»Geht’s ihm gut?«, fragte Miles.
»Das Einzige, was ihm gefällt, ist sein Football-Team. Ist wohl ganz gut. War noch nicht da, um mir ein Spiel anzusehen, aber er wird nächste Woche hier sein. Ihr Jungs solltet euch zum Surfen verabreden.«
Miles nickte, obwohl er wusste, dass Justin und er sich wahrscheinlich nicht treffen würden. Er hatte Justin schon ewig nicht mehr gesehen, jedenfalls nicht draußen auf dem Wasser. Sie waren mal befreundet gewesen und hatten zusammen gesurft, aber das schien lange her. Ein halbes Leben.
Mr Roberts fuhr langsam, auch dort, wo die Straße keine Kurve machte. Er hielt immer dieselbe Geschwindigkeit, seine Knie stießen ans Lenkrad, seine Hände lagen locker obendrauf. Die Fenster waren getönt, aber nur leicht, sodass der graue Himmel wie tiefes Nachtblau aussah. Miles wäre gern ewig so weitergefahren. In den warmen Sitz gelehnt, während er Mr Roberts zuhörte. Er wäre gern so lange weitergefahren, bis es keine Straße mehr gab.
Und dann sah er die Blumen in der engen Kurve vor dem Fluss. Sie waren an einen Baum gebunden. Weiße Lilien, direkt vor ihm, sie hingen an einem Eukalyptusbaum am Ufer. Miles verschluckte sich an seinem Bonbon. Wie verrückt zog er am Türgriff, spürte, wie sich das Auto dem Straßenrand näherte, und als er die Tür endlich aufbekam, lehnte er sich hinaus und hustete Schleim und Spucke hervor und was sonst noch vom Menthol übrig geblieben war.
»Meine Güte! Alles in Ordnung?«
Mr Roberts war ausgestiegen. Er war um das Auto herumgegangen und stand am Straßenrand. Miles konnte nicht sprechen. Er wischte sich den Mund ab und ließ sich wieder in den Sitz zurückfallen. Er wollte Mr Roberts nicht ansehen und versuchte, nicht nach draußen zu schauen, aber sein Blick kehrte immer wieder zu diesem Baum zurück, er starrte den Baum und die Lilien an, bis er sicher war, dass sie tatsächlich da waren. Dass die Blumen wirklich dort hingen.
So, wie sie dort gehangen hatten, nachdem sie gestorben war. Monatelang. Frische Lilien.
Mr Roberts ließ sich mit dem Einsteigen Zeit, und als er wieder im Auto saß, ließ er den Motor nicht an.
»Hab den Bonbon in den falschen Hals gekriegt«, sagte Miles.
Mr Roberts sagte nichts. Keinen Mucks. Er gab Miles ein Taschentuch.
»Ich kann hier nie vorbeifahren, ohne an sie zu denken, weißt du? Ohne an deine Mutter zu denken. Es muss verdammt schlimm gewesen sein.«
Miles putzte sich die Nase. Er schloss die Augen.
»Kann mich nicht erinnern«, sagte er.
Als er die Augen wieder öffnete, sah er noch einmal zum Baum. Die Verletzung war noch sichtbar, ein Riss, wo die Rinde nicht mehr nachwuchs. Und es war erstaunlich, dass der Baum überhaupt überlebt hatte. Sie waren so heftig dagegengeprallt.
 
Nachdem sie in die Einfahrt eingebogen waren, öffnete Miles die Beifahrertür. Er wollte aussteigen, aber Mr Roberts legte ihm eine Hand auf die Schulter, hielt ihn zurück.
»Bleib hier bloß nicht hängen, mit deinem Dad«, sagte er. »Lass ihn dich nicht … du bist zu jung für die Arbeit da draußen, Miles. Es ist nicht in Ordnung.«
Miles spürte, wie die Worte in ihn einsanken.
»Du hast es schon schwer genug gehabt«, sagte er.
Und ließ Miles gehen.

Das Kakaopulver musste eine Ewigkeit reichen. Einen Monat. Aber Miles sah schlecht aus. Er sah müde aus, er hustete immer noch die ganze Zeit, und obwohl Milch nicht gut war bei Erkältung, jedenfalls sagte Tante Jean das, gab es nichts anderes. Harry wollte Miles den besten heißen Kakao machen, den er je gehabt hatte. Es war noch früh, und sie konnten sich die Zeichentrickfilme im Nachmittagsprogramm anschauen und Feuer machen.
Er schaufelte vier Esslöffel Kakaopulver in Miles’ Tasse, und die Milch wurde dunkelbraun. Er streute noch mehr von dem Pulver obendrauf, nur ein bisschen, und es sah gut aus. Es roch gut. Aber als er die Tasse hinüberbrachte, hatte Miles die Augen geschlossen. Er war schon eingeschlafen, den Kopf an der Sofalehne.
Harry setzte sich neben ihn, mit dem Kakao in den Händen.
»Miles«, sagte er leise. »Miles?«
Aber Miles wachte nicht auf.

Das Haus von Tante Jean war von innen und von außen weiß, und sie mussten ihre Stiefel vor der Tür ausziehen. Manchmal ließ Tante Jean sie auch die Socken ausziehen, weil sie feucht sein und Spuren auf dem dicken neuen Teppich hinterlassen könnten. Sie bot ihnen immer saubere Socken an, doch die würde Miles nie anrühren. Der Teppich fühlte sich jedenfalls gut an unter seinen nackten Füßen, federnd und weich, aber es dauerte immer ewig, bis der Samstagnachmittagsbraten endlich fertig war.
Diesmal war es irgendein dunkles Fleisch. Rind vielleicht, und es schmeckte gut. Die Soße war salzig und tränkte die Bratkartoffeln. Miles aß schnell. Falls sie bald von hier loskämen, würde noch Zeit zum Surfen bleiben, wenn Joe sie abholen kam. Aber als er fertig war, sah er, dass Harry seine Portion kaum angerührt hatte. Harry mochte Fleisch nicht besonders. Er hatte nur die Kartoffeln gegessen. Es machte Miles verrückt, wie er die Fleischstücke und die Möhren auf dem Teller herumschob und Soßenringe am Tellerrand hinterließ.
»Versuch, ein bisschen was von dem Fleisch zu essen, Harry«, sagte Tante Jean.
Harry sah Miles an, und Miles starrte zurück. Unter dem Tisch trat er gegen Harrys Bein, aber das half nicht. Harry wollte nichts mehr essen.
Tante Jean legte Messer und Gabel auf ihren Teller, und endlich durften sie aufstehen und das Geschirr in die Küche bringen.
Die Uhr über dem Herd zeigte 13 Uhr 55.
Miles ließ Wasser in die Spüle und fing an abzuwaschen. Er drückte ordentlich Spülmittel aus der Flasche, sodass das Wasser schleimig und voller Schaum war. Und er spülte wie verrückt, reihte das Geschirr geschickt im Abtropfkorb auf, bis er voll war.
Tante Jean kam in die Küche und setzte Wasser auf. Sie nahm drei Teetassen aus dem Schrank und stellte sie auf den Küchentisch.
»Ich will keinen Tee«, sagte Miles, nahm das Abtrockentuch und fing an, die Teller abzutrocknen.
Tante Jean rümpfte die Nase. »Ich schon«, sagte sie.
»Ich auch«, rief Harry aus dem Esszimmer.
Miles wusste, dass er nur die Kekse haben wollte, die es zum Tee gab.
»Und danach schneide ich euch die Haare«, sagte Tante Jean. »Ihr habt es beide nötig.«
Und dann lächelte sie.
Sie saßen fest.
 
Miles sah zu, wie Harry sich auf dem Küchenstuhl wand, als Tante Jean mit dem Kamm seine Haare entwirrte.
Jedes Mal, wenn er versuchte, den Kopf zu bewegen, nahm sie sein Gesicht in die Hände und hielt ihn fest.
»So ist das, wenn man Locken hat, junger Mann«, sagte sie.
Sie hatte überhaupt nichts von Mum. Es war schwer zu glauben, dass sie Schwestern waren, weil Tante Jean wie eine alte Frau wirkte.
Sie zog sich an wie eine alte Frau, sie roch wie eine alte Frau, und sie hatte Arthritis wie eine alte Frau.
Und er hoffte, sie würden ordentlich wehtun, ihre fetten Beine. Ihre geschwollenen Knöchel, die über ihre Schuhe schwappten. Diese ganze Flüssigkeit, die sich beim Gehen bewegte. Bewegte, aber nie verschwand.
»Geh und hol mir ein Handtuch aus dem Schrank«, sagte sie auf einmal, und als Miles aufsah, starrte sie ihn direkt an.
Er drehte sich weg und ging den Flur hinunter. Der Wäscheschrank war riesig, es gab stapelweise Laken, Kissenbezüge und Decken, und Miles wusste nicht, wozu die alle überhaupt gebraucht wurden. Tante Jean lebte allein. Sie war seit einer Ewigkeit allein, seit Onkel Nick nicht mehr da war, und außer ihnen kam nie jemand zu Besuch, und sie blieben nicht über Nacht. Niemals.
Die Handtücher lagen in einem Fach auf Augenhöhe, und sie waren alle weiß. Es gab keine anderen Farben, noch nicht einmal Beige. Es war seltsam. Miles zog ein Handtuch heraus, aber sie waren so dicht einsortiert, dass etwa fünf mit herauskamen und auf den Boden fielen. Als er sich bückte, um sie aufzuheben, sah er unten im Schrank eine Holzkiste. Es war eine große Kiste, ganz nach hinten geschoben – altes Holz, dunkel wie Schwarzholzakazie. Er sah sie zum ersten Mal.
Er schaute in den Flur. Er konnte Tante Jean reden hören, aber die Küchentür war angelehnt, sodass er sie nicht sah.
Er hockte sich hin und zog die Kiste hervor. Sie hatte Messinggriffe, und auf dem Deckel waren Blumen eingraviert.
In der Kiste lagen sorgsam gefaltete Sachen.
Weiche Sachen.
Es waren lauter Babysachen.
»Miles! Das Handtuch!«
Miles schloss den Deckel und stellte die Kiste wieder an ihren Platz. Er nahm eines der Handtücher und schob die anderen, ohne sie zusammenzufalten, ins Fach zurück.
 
Während Tante Jean ihm die Haare schnitt, starrte er geradeaus. Sie redete ohne Unterlass, sie redete davon, dass sie Großvaters Haus verkaufen mussten, aber er dachte noch immer an die Kiste. Er dachte an die kleinen Decken und die Babysachen und wie makellos und sauber und unbenutzt alles war.
»Was soll ich denn machen? Was soll ich denn machen?«, sagte sie immer wieder.
Und er hörte ihre Stimme höher werden, und dann kamen wie gewohnt die Tränen.
»Ich bin in diesem Haus aufgewachsen, Miles. Hab ich nicht was Besseres verdient?«
 
Harry saß auf dem Rand der Badewanne, als Miles ins Bad kam.
»O Gott«, sagte Harry. Seine Locken waren verschwunden, seine Augen wirkten größer als sonst, unter dem kurzen Haar. Und Miles musste grinsen über die Art, wie Harry »O Gott« sagte und darüber, wie schrecklich sie beide aussahen, wie frischgeschorene Schafe.
Mum hatte Harry die Haare nie so kurz geschnitten. Sie hatte zu ihm gesagt, dass Locken Glück brachten und man sie wachsen lassen sollte. Harry mochte das, und er glaubte ihr. Er glaubte alles. Er ließ sie sogar jeden Abend seine Haare kämmen, ohne sich zu beschweren.
Sogar Dad hatte ihm damals die Haare gekämmt, um zu verhindern, dass sie verfilzten.
Miles wusch sich Nacken und Gesicht mit einem feuchten Tuch, um die Haare loszuwerden, bevor sie anfingen zu kitzeln. Sein Schnitt war extrem kurz. Sie hätte auch gleich den Rasierer ansetzen können.
»Das war das letzte Mal«, sagte Miles.
Harry nickte, sah aber nicht überzeugt aus.

Mittags war der Schuppen halb leer. Der Wegwerfen-Haufen draußen auf dem Rasen war viel kleiner als der Behalten-Haufen, dafür hatte Miles gesorgt. Er hatte mit Joe über jedes Möbelstück und jedes Werkzeug diskutiert und gesagt, es wäre nicht richtig, irgendwas von Großvaters Sachen wegzuschmeißen. Harry war seiner Meinung, aber er hatte nichts gesagt. Er versuchte sich rauszuhalten. Er wartete auf dem Rasen, bis ihm jemand sagte, was er wegräumen sollte oder was er anfassen durfte und wohin er die Sachen bringen musste, weil er immerzu alles falsch machte. Die meisten Sachen im Schuppen waren zu schwer für ihn, und der Schuppen war dunkel und voller Spinnweben, und Harry wusste, dass dort auch Spinnen waren. Vom Holzschleppen hatte er sich schon zwei Splitter eingezogen, weil es keine Handschuhe gab, die ihm gepasst hätten. Sie waren alle zu groß. Er hätte einfach zu Stuart gehen sollen.
Joe brachte die erste Ladung Müll auf die Halde, und Harry überlegte, ob er ins Haus gehen und sich eine Weile hinsetzen sollte. Es war kalt, und der Wind kam von der Bucht herein, und Miles war schon seit einer Ewigkeit im Schuppen und hatte nicht mehr nach ihm gerufen. Vielleicht war er auch ins Haus gegangen, ohne dass Harry es mitbekommen hatte.
Harry ging hinüber und steckte seinen Kopf durch die Schuppentür. Der Schuppen schien viel größer geworden zu sein, seit er halb leer war – groß und dunkel. Miles konnte er nirgendwo entdecken.
»Miles?«
Keine Antwort. Harry blieb trotzdem in der Tür stehen. Es gab noch immer so viel Zeug hier. Sie würden den ganzen Tag brauchen. Sie würden heute nichts anderes machen. Nur das.
»Miles?«
»Ich bin hier«, sagte Miles. Seine Stimme kam von hinten, wo ein Stapel alter Stühle stand. Harry kämpfte sich zu ihm vor, indem er durch die Lücken zwischen den Möbeln schlüpfte. Miles saß auf einem niedrigen Sitz, der an der hinteren Schuppenwand lehnte.
»Ist Mums«, sagte Miles.
Harry wusste nicht, wovon er redete. Er sah auf den Boden, dann hinter sich.
»Die ist aus dem Auto. Die Rückbank von Mums Auto.«
Harry schaute sich an, worauf Miles saß. Es war nicht hell genug, um die Farbe der Sitze zu erkennen, aber er erinnerte sich daran, dass die Sitze in Mums Auto rot gewesen waren, dunkles Kirschrot, und dass sie immer rutschig und glänzend waren und kalt am Morgen. Er erinnerte sich daran, dass die hinteren Türen eine Holzverkleidung gehabt hatten, auf der er mit seinen Matchbox-Autos entlanggefahren war.
»Da kannst du dich wahrscheinlich nicht dran erinnern«, sagte Miles.
Harry setzte sich neben ihn. »Doch, kann ich«, sagte er.
Er strich mit den Fingern über das kalte Leder. Die Sicherheitsgurte waren noch dran. Er fand das mittlere Gurtschloss und drückte auf den Metallknopf. Er funktionierte.
Er sah Miles an. Er verstand nicht, wieso die Rückbank hier war. Miles starrte ins Leere. Harry sah zu, wie er beide Hände in den breiten Spalt zwischen Sitz und Lehne schob. Ihm fiel ein, dass seine Matchbox-Autos dort manchmal verschwunden waren und Miles sie wieder herausgefischt hatte.
Er steckte ebenfalls eine Hand in die Spalte, aber seine Finger stießen nur auf Sand und Staub. Dann spürte er die klebrigen Fäden einer Spinnwebe an seiner Hand und zog sie schnell heraus. Er stand auf.
Miles hatte etwas in der Hand. Er hatte etwas im Sitz gefunden, das klein war und an einem Stück Angelschnur hing.
»Was ist das?«, fragte Harry.
Miles hielt ihm die Schnur hin, damit Harry sehen konnte, was es war. Damit er es in die Hand nehmen konnte. Es war schwer, ein großer, dreieckiger Knochen mit scharfen Kanten.
»Was ist das?«
»Ein Zahn vom Weißen Hai«, sagte Miles.
Er sagte es, als ob er es genau wüsste. Als ob er sicher wäre.
»Hallo?«
Das war Joe. Harry hatte den Transporter nicht kommen hören, aber Joe stand im Licht an der Schuppentür.
Miles nahm Harry den Zahn aus der Hand. Er stand auf und steckte ihn in seine Tasche.
»Was macht ihr dahinten?«
Joe beugte sich vor und hob etwas vom Boden auf. Es war ein Lenkrad. Er hielt es mit beiden Händen in die Höhe.
»Verdammt«, sagte er.
Und Miles zeigte ihm den Rest. Die zerdrückte Stoßstange und die verbeulten Türen. Den gesamten Kofferraum und die hintere Achse. Aber den Zahn zeigte er ihm nicht.
Joe legte das Lenkrad weg und wischte sich die Hände an den Jeans ab.
»Vielleicht sollten wir eine kleine Mittagspause machen. Was essen.«
Draußen stach Harry das Licht in die Augen. Miles und Joe steuerten auf das Haus zu, aber Harry blieb auf dem Rasen zurück. Er legte die Hand schützend über die Augen.
»Was machen wir jetzt damit?«, fragte er.
Er wusste, dass Miles es Joe niemals erlauben würde, Mums Rückbank wegzuschmeißen, sie auf die Müllhalde zu schaffen. Die Sitze und das Lenkrad und was sonst noch übrig war, würden auf dem Behalten-Haufen landen. Sie würden diese Dinge behalten.
Aber Miles ging weiter. Er verschwand im Haus. Joe blieb auf der Veranda stehen und stützte sich mit einer Hand auf das Geländer.
»Ich weiß nicht, wieso Großvater das ganze Zeug aufgehoben hat, aber ich glaube, er hätte es besser nicht getan. Ich glaube, er hätte diese Sachen nicht behalten sollen.«
Er wandte sich zum Haus und sagte Harry, er würde ihm ein Sandwich machen.
Aber Harry blieb, wo er war. Er blieb zwischen den Haufen mit Großvaters Sachen auf dem Rasen zurück – all den Sachen, die nicht länger gebraucht wurden, die nicht länger nützlich waren –, und er wünschte sich, Joe würde nicht weggehen.

Harry kletterte auf den Beifahrersitz und schloss die Tür. Er fuhr gern mit zur Müllhalde. Dort oben hausten jede Menge Tasmanischer Teufel in ihren Höhlen, sie waren träge und hatten sich am vielen Abfall und an den verrotteten Lebensmitteln so fett gefressen, dass sie fast zahm waren. Manchmal konnte man sie sogar tagsüber sehen, anders als die in der Nähe des Hauses, die man nur spätnachts, wenn alles dunkel war, knurren, kreischen und kämpfen hörte. Manchmal versuchte Harry, sie vom Fenster aus zu entdecken. Und manchmal glaubte er, Augen zu erkennen, kleine rote Augen, die aus dem Gebüsch starrten – aber er war sich nie sicher. Er wusste, dass Dad sie hasste, vor allem die Geräusche, die sie machten. Würde jemals einer der Teufel eine Höhle unter dem Haus bauen, würde Dad ihn erschießen, das wusste Harry.
Er hoffte, heute ein paar zu sehen.

Beim Ausräumen des Schuppens hatten sie noch mehr vom Auto gefunden, meistens verbeultes Blech und Teile des Motors, und sie hatten alles auf den Anhänger geladen. Die Ladefläche des Transporters war ebenfalls voll. Es gab so viel Gerümpel in Großvaters Haus, dass sie wahrscheinlich vier oder mehr Touren zur Müllhalde würden machen müssen.
Joe fuhr rückwärts aus der Einfahrt, und Harry winkte Miles zu. Miles saß auf der Veranda und winkte nicht zurück. Er sollte die Sachen im Haus aussortieren, aber Harry wusste, dass Miles dort sitzen bleiben würde, bis sie wieder zurück wären. Miles war es von ihnen allen am wichtigsten, das Haus zu behalten. Joe schien es egal zu sein, und Tante Jean war der Meinung, sie müssten es verkaufen. »Wir können das Geld alle brauchen«, sagte sie.
Großvater würde es traurig machen, dass all seine Sachen auf dem Müll landeten. Das war es, was Harry dachte.
Joe fragte ihn, ob alles in Ordnung sei. »Ist es, weil ich weggehe?«, fragte er.
Harry zuckte mit den Schultern. Er wollte das Fenster herunterkurbeln, um ein bisschen frische Luft zu atmen, aber das Auto wirbelte so viel Staub von der Straße auf, dass er es sein ließ.
»Wie auch immer. Wenn ich mir erst mal ein paar Orte angesehen habe, bin ich sowieso wieder da.«
»Was für Orte?«, fragte Harry.
»Erster Halt Samoa. Von da, wer weiß.«
»Wo ist Samoa?«
»Südpazifik. Du weißt schon, warmes Wasser, Palmen, weiße Strände.«
Harry konnte sich solche Orte vorstellen. Er hatte sie im Fernsehen gesehen, und auf einmal wollte er Joe von George Fuller erzählen. Er wollte ihm erzählen, wie er zu Georges Haus gegangen war und Tee getrunken und mit seinem Hund Jake gespielt hatte. Er wollte Joe fragen, ob er George kannte. George hatte Großvater gekannt.
»Vielleicht hat Großvater das Auto behalten, weil er dachte, er würde was finden?«, sagte Harry und merkte, wie der Transporter langsamer wurde und an den Straßenrand fuhr.
Joe sah ihn an.
»Wie meinst du das?«
Harry sah auf seine Beine. Er war sich da selbst nicht sicher.
»Vielleicht war ein Mann da, im Auto«, sagte er. Er wollte noch mehr über diesen Mann sagen, aber er konnte sich nicht wirklich erinnern.
»Meinst du den Mann vom Krankenwagen?«
Harry zuckte mit den Schultern. Er wollte nicht mehr darüber reden. Er wusste schon nicht mehr, warum er es überhaupt gesagt hatte.
»Du hast dir richtig schlimm den Kopf gestoßen. Erinnerst du dich? Du musstest ins Krankenhaus.«
Harry nickte. Er erinnerte sich. Miles war auch im Krankenwagen gewesen, sein Kopf hatte tiefe Schnittwunden gehabt und geblutet, und Harry war in eine graue Decke gewickelt gewesen, und jemand hatte wieder und wieder gesagt: »Versuch, wach zu bleiben«, und sie hatten ihn immerzu geschüttelt, und er wollte nur, dass sie damit aufhörten. Er wollte einfach einschlafen.
»Wann gehst du weg?«, fragte Harry.
»Bald, Kumpel. Bald.«

Miles ging den Pfad hinunter zum Strand und setzte sich in den grauen Sand von Lady Bay. Es war wolkig, der Himmel war bedeckt, aber es gab noch immer Licht, das vom Wasser reflektiert wurde und ihm in den Augen schmerzte. Er blinzelte, bis sich seine Augen an das Weiß gewöhnt hatten, und sah über die vertrauten Felsen hinweg über Sand und Meer. Er hätte sich im Haus nützlich machen sollen, aber das Haus war vollgestopft und stickig, und er wollte nicht dort sein.
Er schob eine Hand in die Hosentasche und zog die Angelschnur heraus. Er hielt sie ins Licht.
Ein Haifischzahn, kalt und scharf – eine perfekte Klinge.
Das, was einmal ein Hai gewesen war, war verrottet und verschwunden; alles bis auf den Kiefer und die Zähne. Mehr als das konnte der Hai nicht von sich zurücklassen. Der Zahn war alt. Er war gelb und alt, und Miles versuchte, ihn sich um Großvaters Hals vorzustellen oder sich vorzustellen, wie er irgendwo im Schuppen oder in der Werkstatt hing. Und er versuchte, sich den Zahn in Mums Auto vorzustellen, vielleicht schaukelnd am Rückspiegel oder locker auf dem Armaturenbrett. Er konnte ihn nicht verorten. Er wusste nicht, wo.
»Was ist das?«
Miles sah auf. Hinter ihm stand Gary Bones. Der große Full-Forward, der Stürmer Gary Bones, der harte Schläge einsteckte und erwachsene Männer in die Knie zwang. Er nahm Miles die Schnur aus der Hand und ließ den Zahn in seiner fest geschlossenen Faust verschwinden.
»Danke«, sagte er.
Miles saß reglos da. Er sah zu, wie Gary Bones seine Angelrute, den Eimer für die Fische und den Haifischzahn wegtrug. Er sah ihn am Strand entlang in Richtung Klippe gehen. Er stellte sich vor, wie er hinter dem Hügel verschwinden würde und der Zahn für immer verloren wäre. Und da rannte Miles los. Er sprang auf und sprintete ihm hinterher, und als er den nassen Sand erreicht hatte, wurde er noch schneller. Dann warf er sich auf den dicken Rücken von Gary Bones.
Die Zeit verschob sich merkwürdig.
Miles war im Sand und spürte, wie ihm das kalte Wasser in die Hose lief, er spürte, wie sich die Hose vollsog und das Wasser bis zum Rücken drang. Auf seinen Schultern lagen Hände, stark und zupackend. Gary Bones’ Hände.
Miles drehte den Kopf zur Seite, er sah hinaus aufs Wasser, das violett und metallisch in der Sonne zu glänzen schien, als die riesige Stirn von Gary Bones auf ihn niederging.
 
Das Licht war grell und unscharf. Miles stützte sich langsam auf die Ellbogen, er versuchte, sich zu orientieren, schließlich entdeckte er Gary Bones, der im Sand stand. Er hielt etwas in den Händen. Eine Angel rute.
»Sie ist kaputt«, sagte Gary Bones. »Vaters Angelrute – kaputt.« Er sah seltsam aus und klein wie ein Kind.
Sie mussten beim Hinfallen darauf gelandet sein. Sie hatten sie zerbrochen.
Miles stand auf, sein Gesicht pulsierte und pochte, es fühlte sich geschwollen an. Als er sich mit dem Handrücken die Nase abwischte, stach es höllisch. Blut tropfte herunter, blieb auf seinem Handrücken kleben.
Ganz langsam ging er rückwärts, kleine Schritte, aber Gary Bones bemerkte es. Gary Bones kam näher. Miles wusste nicht, was er tun sollte, also fing er an zu reden, er redete laut über den Zahn und wie er ihn im Autositz gefunden hatte, ohne zu wissen, wem er gehörte, dass er aber glaubte, er könnte vielleicht etwas mit seiner Mum zu tun haben. Dass der Zahn vielleicht ihr gehört hatte. Und dass er glaubte, er sollte ihn aufbewahren, weil sie tot war. Weil sie gestorben war. Und er versuchte, Gary Bones nicht anzusehen, während er sprach. Er versuchte, auf den Boden zu sehen, aber Gary stand dicht vor ihm. Miles konnte ihn atmen hören.
Die dicken Knöchel einer Faust gruben sich in Miles’ Rippen. Verharrten dort.
»Wer sagt, dass ich ihn behalten will, hm? Wer?«
Gary Bones starrte Miles an, auf seinem Gesicht ein hartes, gemeines Grinsen. Aber seine Faust verschwand. Er ließ den Zahn in den Sand fallen.
»Wenn du nicht so ein kleiner Freak wärst, würde ich dir die Fresse einschlagen, Miles.«

Er war noch im Badezimmer und untersuchte sein Gesicht, als er den Transporter zurückkehren hörte. Seine Nase sah jetzt okay aus, sie blutete nur noch ein bisschen, aber um seine Zähne machte er sich Sorgen. Er hatte mit der Zunge an einem Zahn herumgespielt, der locker zu sein schien. Er hatte ihn hin und her bewegt, und es war eindeutig, dass der Zahn wackelte, sobald er ihn berührte. Er schob noch einmal prüfend die Lippen auseinander. Es war der kleine Zahn direkt neben den großen, den Schneidezähnen.
»Verdammt noch mal, was ist denn mit deinem Gesicht passiert?« Joe stand hinter ihm und sah ihn im Spiegel an.
Miles drehte sich um und schob seine Oberlippe noch ein Stück weiter zurück. »Meinst du, der wird rausfallen?«
Joe nahm Miles’ Kinn in die Hand und drehte sein Gesicht ins Licht.
»Der da.« Miles tippte mit seiner Zunge an den Zahn.
Joe berührte ihn vorsichtig mit dem Finger. »Ich glaube, es ist okay, aber hör auf, daran rumzuspielen. Nimm die Zunge weg. Ich hol ein bisschen Eis.«
Er ließ Miles’ Gesicht los und ging in die Küche, und dann stand Harry an der Tür und sah Miles an.
»Bin hingefallen«, sagte Miles.
Harry sagte nichts. Er stand nur da an der Tür, stumm und mit offenem Mund, und glotzte. Miles schob sich an ihm vorbei und folgte Joe in die Küche.
Joe gab ihm eine Handvoll Eiswürfel, die er in ein altes Abtrockentuch gewickelt hatte, und schob ihn hinaus auf die Veranda. Miles hielt das Tuch seitlich leicht gegen die Nase gedrückt. Es roch stark nach Fett, Öl und altem Kochfleisch. Das Wasser tropfte ihm langsam durch die Finger, und Miles beobachtete, wie die Tropfen auf der breiten alten Holzdiele landeten. Er beobachtete, wie das Holz das Wasser aufsaugte.
Joe spürte er direkt hinter seinem Rücken, so nah, dass sie sich fast berührten. Er konnte hören, wie Joe wartete.
»Bin hingefallen«, sagte Miles.
Joe sog die Luft ein und nahm Miles das Abtrockentuch mit Eis aus der Hand. Er wollte weggehen, aber Miles hielt ihn auf.
»Ich weiß, was mit Mum passiert ist«, sagte er. »Du glaubst, ich weiß es nicht, aber ich weiß es. Ich weiß, dass sie das Auto mit Absicht zu Schrott gefahren hat. Sie wollte sterben.«
Joe packte ihn. Er nahm Miles’ Oberarme fest in den Griff.
»Wieso sagst du das? Wieso denkst du so was überhaupt? Scheiße, Miles, das ist nicht wahr!« Er schleuderte das Abtrockentuch zu Boden, und die Eiswürfel schlitterten über das Holz. »Sie hatte dieses Dings, diesen Zustand – Bluthochdruck. Sie hat Tabletten dagegen genommen. An dem Tag im Auto war ihr Blutdruck richtig hoch, und sie hatte einen Herzinfarkt. Das war’s. Sie ist einfach gestorben. Sie hatte einen Herzinfarkt und einen Unfall und ist verdammt noch mal einfach gestorben.«
Joe schob Miles zur Seite. Er stürmte in die Küche und schlug die Tür hinter sich zu. Aus dem Augenwinkel sah Miles, dass Harry dabeigestanden und alles gesehen und gehört hatte. Aber Miles rührte sich nicht. Er sagte nichts. Er schloss die Augen und tat so, als wäre Harry nicht da, als könnte er ihn weder hören noch spüren. Als existierte Harry nicht.
Er schob eine Hand in die Hosentasche und umklammerte den Haifischzahn, sodass die scharfen Kanten in seine Haut stachen.
Er wusste, der Zahn gehörte ihm. Es war seiner.

Harry stand auf. Auf der Küchenuhr war es 9 Uhr 20. Er hatte ewig geschlafen, er hatte noch nicht einmal gehört, wie Miles aufgestanden und gegangen war.
Es war noch immer kein Brot da, aber es war Mittwoch. Montags, mittwochs und freitags wurde Milch geliefert, und manchmal bestellte Dad auch Brot, falls er daran dachte. Harry zwängte seine Füße in die Gummistiefel und rannte die Einfahrt zur Straße hinunter. Er öffnete den Fliegenschrank, der am Drahtzaun hing. Nur Milch. Er trug die beiden Flaschen in die Küche und goss sich ein Glas ein.
 
Als Harry bei Georges Haus ankam, war niemand da. Er wartete eine Weile auf der Veranda, ging dann langsam zum hinteren Teil des Grundstücks, am Gemüsebeet und am Holzhaufen vorbei. Er kam an der Räucherkammer vorüber, die nicht mehr genutzt wurde. Es war kein Rauch, kein Geruch in der Luft. Er ging weiter und bemerkte einen Schuppen, den er vorher nicht gesehen hatte. Er lag direkt zwischen den Bäumen und hatte keine Tür, nur eine Öffnung, eine fehlende Mauer. Er war voller Gerümpel: verrostete Farbbüchsen, ein alter Rasenmäher, eine Metallbadewanne voll zerbrochener Fliesen und Schutt. Harry ging nicht weit hinein, denn er wusste, dass es dort Spinnen gab, nicht nur die Riesenkrabbenspinne, sondern auch gefährliche Spinnen wie die Rotrückenspinne und diese glänzenden schwarzen, die sich im zerfressenen Metall von kaputten Traktoren und verrosteten Autos versteckten. Er achtete darauf, nichts zu berühren. Als er den Schuppen verließ, hörte er einen Hund bellen. Es war Jake. Das Geräusch kam von der Bucht her. Harry folgte ihm.
George stand in seinen dunkelgrünen Watstiefeln unten am Ufer. Es war Ebbe, und das Wasser hatte sich weit zurückgezogen. Es stank nach Moder und Schlamm. Jake sprang vom schmalen Holzsteg herunter, lief um Harrys Beine herum und leckte ihm die Hände. George kletterte über die Leiter in seinen alten Holzkutter. Er setzte sich und klopfte auf den Platz neben sich.
Er wollte, dass Harry mitkam.
Selbst Jake hatte keine Angst. Er lief an Harry vorbei, war mit einem Satz im Boot und hockte sich an die Spitze des Bugs.
»Mir wird schlecht«, sagte Harry leise.
Das Wasser war ruhig, braun und verschlickt, der Fluss hatte Gerbstoff hineingespült, aber George würde ins Tiefe fahren, an den vorderen Klippen vorbei, weit hinaus, dorthin, wo die Dünung nach einem griff, sobald der Motor aus war. Da draußen schaukelte das Wasser, es zog und zerrte, bis sich einem der Magen umdrehte und die Augen nach hinten rollten und es sich anfühlte, als würde man sterben.
»Ich kann nicht.«
Harry versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht. Nicht wirklich. Er konnte George nicht ansehen.
Als er sich damals, bei seinem ersten Mal, so heftig an die Reling von Dads Boot geklammert hatte, dass er seine Finger und Knöchel und selbst die Arme nicht mehr spüren konnte, und die kalte Gischt ihm ins Gesicht geschnitten hatte wie Brennnesseln, hatte Onkel Nick ihm gesagt, er solle sich auf den Horizont konzentrieren. Und er hatte es versucht. Aber das Boot schwankte weiter auf und ab, und alles war grau – Himmel und Wasser genau gleich –, und er hatte sich über seinen ganzen Pullover erbrochen.
»Ich glaube, aus dir wird nie ein Fischer, Harry«, hatte Onkel Nick gesagt. Und alle hatten gelacht. Sogar Miles.
»Aus mir wird nie ein Fischer«, sagte Harry, aber es klang schrill und quietschend, und er musste sich räuspern und sagte es noch einmal.
George stand auf und kletterte zurück auf den Steg. Er begann, Angelschnur, Angelkasten und Eimer auszuladen. Jake sprang aus dem Boot.
»Fährst du nicht?«
George zuckte mit den Schultern und lächelte. Er setzte sich mit Jake an seiner Seite ans Ende des Stegs.
Harry machte einen Schritt auf den grauen knarrenden Brettern. Dann noch einen. Als er ans Ende kam, setzte er sich neben George.
»’tschuldige«, sagte er.
Aber George war beschäftigt. Er schraubte eine der Angelruten zusammen und befestigte die Schnur. Er öffnete den Angelkasten und nahm einen Köder in knalligem Gelb-Orange und einen silberglänzenden Angelhaken heraus.
»Plattköpfe«, sagte er und gab Harry die Angel.
»Ich kann nicht … Ich weiß nicht, was man machen muss.«
George griff nach der Angel, warf sie mit einer schnellen Handbewegung aus und gab sie Harry zurück.
Harry wollte Georges Angel nicht verlieren oder zerbrechen oder irgendetwas Peinliches machen, also packte er mit beiden Händen fest den Griff und schob das Ende sicherheitshalber zwischen seine Beine. Niemand hatte ihn je zum Angeln mitgenommen. Noch nicht einmal Großvater oder Joe. Er hatte Leute beim Angeln gesehen – Kinder auf der Mole in Dover oder Southport, Männer, die im Morgengrauen oder bei Sonnenuntergang vom Strand aus in der Brandung angelten, in Roaring –, aber er selbst konnte es nicht. Er wusste, er war dazu nicht in der Lage. George summte vor sich hin, während er eine neue Angelschnur fertig machte. Es war eine leise Melodie, eine Art Gesang ohne Worte.
Vielleicht würde an seinem Haken nichts anbeißen, dachte Harry, und er konnte einfach nur dasitzen und so tun, als würde er angeln. Das wäre das Beste, was passieren konnte. Und er wiederholte die Worte stumm im Kopf: Bitte, ihr Fische, bleibt weg. Bleibt weg von meinem Köder, all ihr Fische, und vom silbernen Haken.
Jake schob seinen Kopf zwischen ihnen beiden hindurch, legte seine kalte, nasse Nase an Harrys Wange, schnaubte und sah sich um. Dann war er wieder unterwegs, um das Unkraut am Fluss zu beschnüffeln. Harry wusste, dass Jake sich den ganzen Tag allein vergnügen konnte, solange George in seiner Nähe war. Er konnte frei sein, solange George die Lage unter Kontrolle behielt.
George machte es sich neben Harry gemütlich; die Schnur seiner Angel ausgeworfen, summte er immer noch leise vor sich hin, und die Wolken zogen am Himmel entlang. Eine Brise kam vom Meer, aber sie war nicht kalt. Nicht böig. Harry lehnte sich zurück, er entspannte sich, seine Hände waren jetzt ruhig, hielten die Angel locker. Und er dachte, okay. So ist es okay.
Und fast wäre er vom Steg gefallen. Seine Spule begann sich abzurollen, die Schnur verschwand vor seinen Augen, die Angel rutschte ihm aus den Händen. Aber Georges Hände waren schnell, sie waren sofort da, um zuzugreifen. George blockierte die Spule. Die Schnur wurde langsamer, die Angel bog sich bis zum Wasser hinunter. Und Harry stellte fest, dass eine seiner Hände wieder auf der Spule lag, direkt auf Georges Hand, und dann hielt er den Griff der Spule ganz allein, hielt ihn fest. Er war es, der die Schnur mit langsamen Drehungen der Spule einholte. Es musste ein großer Fisch sein, denn er zerrte kräftig an der Schnur.
Jake war wieder da. Er hielt den Blick gespannt aufs Wasser gerichtet und wartete nur darauf, dass dieser Fisch endlich auftauchte. Er jaulte, bereit zu bellen, bereit, ins Wasser zu springen.
Eine Drehung, zwei Drehungen, drei, und da war er: braun gefleckt und schleimig, schlammfarben, mit hervortretenden Augen, die zu weit auseinanderstanden. Riesige fächelnde Monsterflossen an beiden Seiten. George bugsierte den Fisch in ein Netz und ließ ihn in einen wassergefüllten Eimer plumpsen. Das Tier lag auf dem Boden, gegen das gelbe Plastik gedrückt, die Kiemen öffneten und schlossen sich. Es war eklig.
»Plattkopf«, sagte George.
Harry fing keinen weiteren Fisch mehr, aber George fing noch vier. Harry war glücklich, sich an der Angel festhalten, zuschauen und den Liedern zuhören zu können, die George vor sich hin summte. Und er dachte, dass er das Angeln vielleicht sogar mochte. Diese Art, zu angeln, dieses Vom-Land-aus-Angeln. Vielleicht war das der Grund, warum Joe und Miles es so mochten. Und er wusste, dass Großvater ihn mitgenommen hätte. Er war nur noch zu jung gewesen, zu klein, um mitzukommen, als Großvater noch gelebt hatte. Aber wenn Großvater nicht gestorben wäre, hätte er ihn auf jeden Fall mit zum Angeln genommen. Und es hätte Spaß gemacht, so wie jetzt.
Als sie zurückkamen, nahm George die Fische aus und filetierte sie und machte sich daran, sie auf einer Platte über dem Feuer zu braten. Es roch gut, als die Fische mit Salz und Zitrone vor sich hin brutzelten. Harry sah fasziniert zu, wie etwas, das einmal hässlich und schlammfarben gewesen war, während des Garens strahlend weiß wurde.
Das Fleisch war fest und süß; noch nie hatte Harry etwas so Leckeres gegessen.

Dad hatte Miles zurückgelassen, um das Boot sauber zu machen und mit der Fischfabrik zu verhandeln. Mit Männern zu verhandeln, die weiße Plastikanzüge trugen und von oben bis unten mit Blut und Innereien beschmiert waren. Männer mit scharfen Messern und Gesichtern, die nicht lächelten, absorbiert vom Neonlicht. So sah es in dieser Fischfabrik aus, Innereien von Fischen und Blut. Es stank nach warmer Fischhaut und Bleichmittel. Und alle, die dort arbeiteten, rochen auch so. Der Geruch ließ sich nicht abwaschen. Die Haut saugte das Fischöl auf, und es blieb.
Die meisten Kinder arbeiteten irgendwann da. Miles kannte sie; Kinder, die vor dem Ende der neunten Klasse von der Schule abgegangen waren. Sie sahen nicht mehr wie Kinder aus. Sie waren hart geworden. Kräftige Armmuskeln und schwere Hände. Sie entschuppten die Lachse aus den Lachsbassins und nahmen sie aus, sie lösten die Abalone aus der Schale und füllten sie in Dosen. Dad sagte, wenn Miles nicht hart genug arbeitete, wäre er eines Tages auch dort. Falls sie das Boot verlieren würden.
Als Dad ihn abholte, war es bereits dunkel. Er sagte nicht, wo er gewesen war. Er fuhr schnell, nahm die Kurven mit rasender Geschwindigkeit, und Miles musste sich an der Tür festhalten, um nicht aus dem Sitz zu rutschen und gegen Dad geworfen zu werden.
Seit ihm Martin nicht mehr im Weg stand, lag Jeff Dad damit in den Ohren, dass sie anfangen sollten, drüben an der Acton Insel zu tauchen oder unten am Kap.
»Wozu Zeit verschwenden? Gegen die großen Boote kommen wir sowieso nicht an«, sagte er.
Er erwähnte auch noch andere Stellen. Alle lagen sie außerhalb der Fangzone. Und nachmittags machten Dad und Jeff sich im Lieferwagen davon. Vielleicht fuhren sie die Küste hinunter, wo sie nah am Ufer wildern konnten, ohne gesehen zu werden, unter den hohen Klippen und Felsen, zu denen keine Straße führte. Morgens waren dann immer schon einige Wannen voller Abalone auf dem Boot. Große, fette Abalone.
Als sie das gerade, asphaltierte Stück Straße erreichten, brachte Dad den Lieferwagen noch mehr auf Touren. Miles sah geradeaus, und vor ihnen im Dunkel, vielleicht noch zweihundert Meter entfernt, tauchten die riesigen Scheinwerfer eines Lastwagens auf. Der Lastwagen kam auf sie zu. Und Dad fuhr nicht mal auf seiner Seite der Straße. Er war wie immer in der Mitte. Er fuhr mitten auf der Straße.
Miles ließ den Lastwagen nicht aus den Augen, er ließ die Scheinwerfer nicht aus den Augen, die jetzt vielleicht noch hundert Meter entfernt waren. Dann gingen die Lichter aus.
Der Lastwagen war verschwunden. Nur sein Geräusch war zu hören und das Geräusch des Lieferwagens im Dunkel der Straße.
Dads Gesicht war leer. Miles wollte etwas sagen, er wollte schreien: »Fahr rüber!«, aber schon war der Lastwagen da, direkt vor ihnen. Die volle Kraft seiner Hupe erfüllte die Luft, die Nacht und das Auto. Miles spürte die Nähe des Lastwagens. Er spürte die wenigen Zentimeter zwischen ihnen.
Und dann sah Miles im Scheinwerferlicht des Lieferwagens, was los war. Er sah den Bullen, den der Lastwagen vor sich herschob, sein massiger Körper verdeckte die Scheinwerfer. Ein gewaltiges Tier. Sogar eines seiner Hörner konnte Miles erkennen.
Der Lastwagen musste ihn auf der Straße angefahren haben – in dem Moment, als die Lichter verschwanden, hatte er ihn gerammt. Und Miles begriff nicht, warum der Lastwagen nicht auch sie angefahren hatte.
Er schaute Dad an, der noch immer nach vorn starrte. Dann drehte er sich um und sah, wie die roten Rückleuchten des Lastwagens in die Nacht hinein davonflogen.
Der Lastwagen hatte nicht einmal versucht zu bremsen.
Dad auch nicht.

Auf dem schmalen Pfad durch die Büsche lief Jake mal vor, mal hinter Harry her. Der Boden war nass vom Flusswasser und vom Regen. Harry war diesem Pfad noch nie so weit flussaufwärts gefolgt. Niemand schien je hierherzukommen, aber George kannte sich offenbar aus. Das Land machte den Anschein, als wäre es vor langer Zeit gerodet worden. Wenn der Wald einmal abgeholzt war und die Bäume nachwuchsen, sah es nie so aus, wie es sollte. Immer fehlte etwas. Es gab kein Moos, keine Farne und keine dunklen Hartholzbäume, nur vereinzelt Eukalyptus, Gras und Sträucher.
Sie stiegen einen kleinen Hügel hinauf, und von oben konnte Harry die hohen blauen Berge in der Ferne sehen. Es war ein Meer blauer Wälder, das sich endlos ausdehnte. Nur die Landschaft unten im Tal war übersichtlich. Es gab Pferdekoppeln, alte Baumstümpfe, alte Schuppen. Und als sie näher kamen, erkannte Harry die geschwärzten Grundmauern eines Gebäudes. Es war ein Haus. Der Schornstein aus Ziegeln stand noch, sah aber an einer Seite, wo Ziegel herausgebrochen waren, etwas lädiert aus.
George stellte seinen Rucksack ab, nahm ein paar Leinenbeutel heraus und gab einen davon Harry. Und Harry roch die Äpfel, sie waren süß, rot und wie aufgepustet, sie platzten fast vor Reife. Er brauchte nicht lange, um seinen Beutel zu füllen, obwohl er nur die unteren Äste erreichte. Der alte Obstgarten wucherte nur so, und die Äste hingen schwer von Früchten. Verfaulendes Obst bedeckte dick den Boden. Hier waren wahrscheinlich Schlangen, denn es gab Ratten – Harry hatte vorhin ein Rascheln gehört, und Jake bellte und raste wie verrückt herum. Er jagte die Ratten und biss in heruntergefallene Äpfel. Einen davon nahm er in seine Schnauze und brachte ihn herüber. Der Apfel war schleimig und halb verfault, aber Harry nahm ihn trotzdem. Er warf ihn, so weit er konnte, und Jake setzte ihm nach.
»Ist das dein Zuhause?«, fragte Harry unvermittelt und sah zu George auf.
George setzte seinen vollen Beutel auf dem Boden ab. Er sah Harry an. »Ja«, sagte er.
»Wo du groß geworden bist?«
George nickte. Dann hob er den Beutel wieder an.
Es war Zeit fürs Mittagessen.
 
Harry hatte seinen Pullover während des Pflückens ausgezogen und die Wintersonne auf den nackten Armen genossen, aber jetzt, als er sich hingesetzt hatte, wurde ihm wieder kalt. George machte ein Feuer und goss etwas Wasser aus seiner Flasche in einen Blechkessel. Er nahm Brot aus dem Rucksack und schnitt ein paar dicke Scheiben ab, wobei er einen Felsen als Schneidebrett benutzte. Jake, der etwas entfernt gelegen hatte, näherte sich dem Futter. Es gab Butter und geräucherten Fisch, der klebrig aussah. Er glänzte wie lackiert. Harry mochte keinen Räucherfisch, aber er sagte nichts. Er wollte nicht unhöflich sein.
Er sah zu, wie George Butter aufs Brot schmierte und es mit einer dicken Scheibe Fisch belegte. Dann nahm George einen Apfel aus seiner Tasche, schnitt einige dünnen Scheiben ab und legte sie oben auf den Fisch. Harry nahm das Brot in die Hand. Es roch fischig, aber er hatte solchen Hunger, dass er die Augen schloss und hineinbiss. Salzig war es, aber auch süß; mit den Äpfeln und der Butter schmeckte es gut.
Das Wasser im Kessel fing an zu kochen. George tat etwas losen Tee hinein und holte den Kessel mit einem Stock vom Feuer. Als sich der Metallgriff etwas abgekühlt hatte, nahm er ihn in die Hand und schwenkte den Kessel mit schnellen, exakten Bewegungen hin und her. Er goss den Schwarztee in zwei weiße, angeschlagene Blechbecher, und die Teeblätter blieben im Kessel zurück. Kein einziges war in den Bechern gelandet.
Sie hatten keine Milch, aber das machte Harry nichts aus. Der warme Becher in den Händen und das Feuer fühlten sich gut an. Beides machte ihn warm und schläfrig. Er ließ seinen Blick über die alte Farm streifen. Er wollte George so vieles fragen, zum Beispiel: Wieso lebst du nicht hier statt auf einer versumpften Pferdekoppel? Und wie ist das Feuer entstanden, das das Haus niedergebrannt hat? Aber er stellte nur eine Frage.
»Kannst du dich an deine Mum und deinen Dad erinnern?«
George nickte langsam. Er stellte seinen Becher ab und krempelte die Ärmel auf. Zum ersten Mal bemerkte Harry, dass die Narben nicht nur Georges Hände und Gesicht bedeckten. Die blasige, weißrosa glänzende Haut zog sich an beiden Armen hoch.
»Manchmal kann ich mich nicht erinnern«, sagte Harry. »Manchmal kann ich mich einfach nicht an Mum erinnern.«
Er erhaschte flüchtige Bilder von ihr in seiner Vorstellung, ein blitzartiges Aufleuchten, das er festzuhalten versuchte. Aber er war sich nicht sicher, ob er die Frau auf den Fotos zu Hause erkannte. Er war sich nicht sicher, dass er sie kannte.
»Dad kann mich nicht besonders leiden«, sagte er.
George trank seinen Tee mit einem großen Schluck aus und stellte seinen Becher wieder neben Harrys auf die Erde. Er drückte Harrys Schulter. Und er erzählte Harry alles über seine Mum, als sie jung gewesen war. Alles, woran er sich erinnerte.
 
Als sie zurückkamen zum Holzverschlag, gab George Harry einen kleinen Beutel voller Äpfel, die er mit nach Hause nehmen sollte, aber Harry lehnte ab.
»Dad wird mich fragen, wo ich die herhabe«, sagte er.
George stellte den Beutel auf den Tisch. Er nahm zwei Äpfel heraus und steckte sie in Harrys Jackentaschen.
Auf dem Weg nach Hause nahm Harry einen der Äpfel heraus und rieb ihn an der Hose sauber. Er biss hinein. Der Apfel war süß, und der Saft rann ihm übers Kinn. Und es fühlte sich so gut an wie Sonnenschein. Wie das Innere eines Apfelkuchens. Er war froh, dass George ihm die Farm gezeigt hatte. Die Farm, auf der er groß geworden war.
Er wusste, dass sie jetzt echte Freunde waren.

Ein Auto kam die Einfahrt hochgefahren. Es war neu, blau und glänzend.
Harry klammerte sich an die Gardine, er hielt sie geschlossen, bis auf einen schmalen Spalt, durch den er mit einem Auge nach draußen sehen konnte. Ein Mann und eine Frau stiegen aus. Sie trugen Uniform wie die Polizei, aber es waren keine Polizeiuniformen.
Es klopfte an der Tür.
Harry rührte sich nicht. Sie klopften erneut.
Die Tür war nicht abgeschlossen, und wenn der Mann und die Frau versuchten, sie zu öffnen, würden sie hereinkommen können und sehen, dass er sich hinter der Gardine versteckt hatte. Er ging näher zur Tür.
»Ja«, sagte er.
»Hier sind Officer Warne-Smith und Officer Taylor. Sind deine Mum oder dein Dad zu Hause?«
Es war eine Frauenstimme. Harry streckte die Hand nach der Türklinke aus. Er öffnete die Tür einen Spaltbreit und steckte sein Gesicht hindurch. Die Frau war klein, blond und sah nett aus. Der Mann stand hinter ihr und versuchte, an Harry vorbei ins Haus zu sehen.
»Meine Mum ist tot«, sagte Harry.
Der Mann und die Frau sahen sich an.
»Ist dein Dad zu Hause?«, fragte die Frau.
Harry schüttelte den Kopf. Er ließ die Tür etwas weiter aufgehen.
»Er ist auf dem Boot.«
Die Frau sah in den Ordner, den sie bei sich trug, und schrieb etwas auf.
»Es handelt sich um Mr Curren? Mr Steven Curren?«
Harry nickte. Jetzt starrte der Mann ihn an. Er lächelte nicht.
»Allein zu Hause?«, fragte er. »Wie alt bist du?«
Harry sah nach unten auf die abgetretene, schlammverkrustete Fußmatte.
»Meine Tante kommt gleich«, sagte er.
Die Frau klemmte sich den Ordner unter den Arm.
»Wir müssen mit deinem Dad sprechen. Du sagst, er ist mit dem Boot draußen?«
Dann sagte der Mann: »Wir sind vom Fischereiverband. Dein Vater hat keine gültige Lizenz. Unbezahlte Bußgelder und eine lange Liste von Verstößen. Wir müssen mit ihm sprechen.«
Harry spürte, wie der Mann ihn anstarrte, und er wollte sagen, dass er sich vielleicht geirrt hatte und Dad gar nicht auf dem Boot war, sondern oben bei den Läden. Aber er schaffte es nicht, überhaupt etwas zu sagen. Er hielt seine Augen weiterhin auf die Fußmatte gerichtet und wartete darauf, dass sie gingen.
Die Frau sagte auf Wiedersehen, aber der Mann sagte nichts.
Harry machte die Tür zu. Er hörte, wie der Mann sagte: »Was für ein Dreckloch«, und er hörte die Autotüren zufallen. Sie mussten aus Huonville sein oder vielleicht aus Hobart.
Vom Fenster aus beobachtete Harry, wie sie rückwärts aus der Einfahrt fuhren. Und er dachte, er sollte vielleicht für eine Weile nach draußen gehen.
Wenigstens bis Miles nach Hause kam.

Manchmal hing Nebel in der Luft, reglos und feucht, er blieb den ganzen Tag über da, ohne sich zu bewegen, sich zu verändern oder aufzulösen. Die Wärme der Sonne war nicht stark genug. Nur der Wind, der nachmittags vom Meer kam, konnte den Nebel lichten. Verjagen.
Miles ging nach der Arbeit zum Haus des Großvaters. Am Paddock hing ein Zu verkaufen-Schild, das an einen Zaunpfahl genagelt war. Das Haus war jetzt fast leer. Nur zerbrochene Stühle und vollgestopfte grüne Müllsäcke waren noch auf der Veranda zurückgeblieben. Ein altes Telefonbuch lag im Vorraum mitten auf dem Boden, eine angeschlagene Tasse stand auf der Küchenbank. Joes Sachen waren verschwunden. Aber es gab Anzeichen dafür, dass sie hier gewesen waren. Jedes einzelne Stück.
Die Holzböden im Flur und in der Nähe der Türen hatten tiefe Rillen, der Kamin war rußgeschwärzt, der Sims war voller brauner Rauchflecken. Harrys Fundstücke und Schätze hingen noch an den Fenstern oder standen auf den Fensterbrettern.
Joe hatte Harry gesagt, dass er sich drei für das Boot aussuchen dürfe und dass der Rest wegmüsse. Aber Harry hatte sich die drei Stücke noch nicht ausgesucht. Er war nur durchs Haus gegangen und hatte sie sich angesehen. Manchmal nahm er eine Muschel oder einen Knochen in die Hand und hielt sie eine Weile. Manchmal sagte er etwas wie »Das habe ich bei Cockle Creek gefunden« oder »Sepiaschale ist cool«. Aber immer legte er das Stück wieder an seinen Platz.
Miles fand die alten eingeritzten Kerben an der Küchentür: die Markierungen, die von allen die jeweiligen Körpergrößen anzeigten. Die Kerben von Mum und Tante Jean. Von Harry und Joe. Miles fuhr mit dem Finger über die letzte seiner Markierungen. Es war kaum zu glauben, dass er jemals so klein gewesen sein sollte. Er war kleiner gewesen, als Harry jetzt war. Er hatte immer gedacht, dass er eines Tages hier leben würde.
Er ging nach draußen und öffnete die Tür zur Werkstatt. Die Werkbänke und die metallene Drehbank waren noch da, sie waren zu schwer, um sie wegzuschaffen. Und in der Ecke war jede Menge gesammeltes Holz aufgeschichtet, kein Feuerholz, sondern gutes Holz, geschmeidiges, öliges Holz. Großvaters Holz.
Großvater hatte wunderschöne Sachen gemacht. Er konnte das Holz zum Leuchten und zum Glänzen bringen, und Miles wollte genauso werden wie er. Er wollte nicht einfach nur ein Tischler sein wie Joe. Er wollte keine Häuser und Küchen oder Bootszubehör bauen. Er würde Möbel herstellen. Gute Möbel. So wie Großvater.
Miles betrat die Werkstatt. Er nahm ein kleines, krummes Stück King-Billy-Konifere vom Stapel und atmete den Duft ein. Selbst nach so langer Zeit roch es noch nach Erde.
 
Sie standen inmitten der Zerstörung und lächelten angesichts des Überflusses. Myrte, Schwarzholzakazie und King-Billy-Konifere lagen verstreut herum, zurückgelassen, fertig zum Mitnehmen.
Ein frischgeschlagener Schatz.
»Unglaublich, Miles! Dieses ganze Holz, verdammt noch mal, sieh dir das an.«
Miles konnte das Holz riechen, die Nadeln, die Erde. Er sah sich um und wischte seine Hände an der Cordhose ab.
»Was davon sollen wir mitnehmen?«, fragte er, und Großvater grinste.
»So viel wir draufpacken können – so viel, wie wir verdammt noch mal draufpacken können!«
Sie fingen an, den Hänger zu beladen, die großen Stücke zuerst. Und ausnahmsweise konnte Miles sogar dabei helfen und schaffte es, ein paar der schweren Balken allein zu tragen. Einige Stücke waren groß genug, um daraus einen Kaffeetisch oder Nachttische zu machen. Die kleineren Stücke eigneten sich für die Drehbank – Stuhlbeine, Schüsseln, Lampenständer. Miles fand einen großen Klotz King-Billy-Konifere, triefend vor Saft. King Billy mochte er am meisten; der Geruch süß wie Honig und das rosa Fleisch so dicht zusammengepresst, dass es fest war wie Stein. Und es war das beste Holz, das er kannte. Was aus King Billy hergestellt war, hielt ewig, wenn man es fachgerecht bearbeitete. Wenn man mit dem Holz richtig umging.
»Vielleicht finden wir auch Huon-Eibe«, sagte er, und Großvater zwinkerte.
»Als ich ein Kind war, gab’s die überall, weißt du?«
Miles wusste es. Wenn er die Augen schloss, konnte er sie sehen, die Huon-Eiben, die sanft und still an den Flussufern wuchsen. Bäume, die weit über die dunklen Täler hinausragten, so vollkommen. Sie würden nie wieder auf diese Weise nachwachsen. Nicht einmal in einer Million Jahren.
»Hast du ein besonderes Stück im Auge?«, fragte Großvater.
Miles nickte, ohne darauf zu zeigen. Er würde sich das für später aufheben, wusste aber, dass Großvater überrascht wäre, weil es nur ein kleines Stück war und nicht King Billy. Es war ein weiches Stück Tasmanische Blatteibe mit kräftiger, klarer Maserung, er sah es bereits glänzen. Sah, was daraus werden konnte, wie er es auf der Drehbank gestalten würde. Es wäre für Joe. Für das Boot, das Joe baute. Es sollte ihm Glück bringen.
 
Miles hörte Joes Transporter in die Einfahrt biegen und legte das alte Stück King-Billy-Holz, das er noch in der Hand hielt, zurück auf den Stapel. Er ging nach draußen.
Er winkte Joe zu und dachte, dass der, der das Haus kaufte, wahrscheinlich annahm, es wäre alles bloß Feuerholz.

Miles sah zu, wie Joe riesige Bögen auf die blaugrünen Brecher zeichnete. Joe war verrückt, er zog in einem solchen Tempo dahin, dass er flog. Aber Miles konnte sich nicht rühren. Er stand reglos oben auf der Klippe, er atmete kaum und sah nach unten in das schäumende, aufgewühlte Wasser. Es war bescheuert, dass Joe ihn hierhergebracht hatte. Southport Bluff war steinig und kabbelig, eine steile, wuchtige Wassermasse, die über dem schwarzen Riff in die Höhe schlug. Die Leute nannten es den Knochengarten, vielleicht weil es so viele alte Schiffswracks hier gab oder weil das Riff einem die Knochen brechen konnte. Miles wusste es nicht. Aber er hatte gesehen, wie es Joe hier einmal beinahe zerlegt hatte; dickes weißes Wasser war über ihm zusammengeschlagen und hatte ihn zurück über das Riff geschleift, sodass die Haut an Händen und Füßen aufgerissen war. Und Joe war viel größer als er.
Er war nur ein Kind. Ein Baby. Er war nichts.
Das Licht wurde schon schwächer. Bald wäre es zu spät. Joe würde weggehen. Ging fort. Und einmal hatte Joe ihn angeschrien, hatte gesagt, dass Miles nie von hier loskäme, wenn er so weitermachte. Weitermachte mit seiner Arbeit für Dad, weitermachte mit seiner Verantwortung für Harry, mit seiner Verantwortung für einfach alles. Er hatte gesagt, dass Miles immer vor den falschen Sachen Angst hatte.
»Jede Faser in deinem Innern schreit doch, Miles. Da wett ich drauf.«
Und so war es. Miles spürte es. Die Kiefer zusammengepresst, die Fäuste geballt, so stand er da in seinem Neoprenanzug und mit dem Surfbrett unter dem Arm. Stand da, als wäre er schon tot.
Aber dann bewegte er sich. Er fing an zu rennen, schlitterte blindlings den steilen, felsigen Pfad hinunter. Er konnte nicht anhalten, er hatte zu große Angst davor, anzuhalten. Unten angekommen, wählte er den Weg am freiliegenden Riff entlang, bis das kalte Wasser an seine Füße schlug. Ohne nachzudenken, stürzte er sich über den Rand der Welt. Atemlos. Er paddelte, gab alles. Joe johlte und klatschte, und das verlieh Miles die Kraft, noch schneller zu paddeln. Er fühlte, wie die Brecher unter ihm aufschlugen, ihn anhoben, als wäre er nur ein Blatt, ein Stück Seetang. Aber er hatte keine Angst mehr. Nicht davor.
Es war einfach.
Es war das, was er brauchte.
Dieses Auf und Ab, den Atem des Meeres, und jemanden da draußen, der dasselbe spürte. Joe verstand ihn. Er lebte dafür, für diese Augenblicke, wenn alles stillstand außer dem eigenen Herz und die Zeit sich ausdehnte und wogte – sich Bild für Bild vor das innere Auge schob und man jenseits der Zeit und vor der Zeit war und einem niemand etwas anhaben konnte.
Als Miles den zentralen Break erreichte, war er größer und dicker, als es von der Klippe aus den Anschein gehabt hatte. Der Wellenrücken war fast genauso steil wie die vordere Wellenwand, sodass der höchste und der tiefste Punkt meterweit auseinanderlagen. Aber Miles ließ Joe nicht aus den Augen, fixierte ihn.
Dieser nächste Brecher.
Seiner.
Die Welle würde ihn nehmen, ob er wollte oder nicht. Er drehte sich um. Er wartete auf das Gefühl, das entstand, wenn das Ende des Bretts angehoben wurde, auf den Moment, in dem man erfasst wurde. Und sein Körper wusste, wie. Er wusste, was er zu tun hatte, wann er sich hineinlegen und wann er sich zurückbeugen musste. Das Gefälle, das so schnell ausrollte.
Sein Kopf wurde leicht. Er konnte jetzt alles genau vor sich sehen, die Kämme und Bögen, die Farbe des Wassers und wie es sich im schwindenden Licht bewegte. Es wurde Zeit, etwas zu tun. Etwas Eigenes.
 
Als Joe und Miles sich umzogen, lachten sie über nichts und über alles. Joe konnte eine seiner Socken nicht finden, und Miles blieb der Neoprenanzug an der Haut kleben, und er bekam den Arm nicht frei. Der Wind war eisig, aber Miles lachte so sehr, dass sein Gesicht wehtat. Er konnte es noch immer nicht glauben, dass er den Southport Bluff gesurft hatte. Aber er hatte es getan, er hatte ein paar der richtig großen Wellen hoch über ihm genommen. Sie liefen noch immer durch ihn hindurch.
Im Auto, beim Licht der Scheinwerfer, entspannte sich sein Körper. Nichts als ausgelaugte Muskelmasse schmiegte sich da in den Schalensitz. Aber Joe fuhr nicht los. Seine Hände lagen auf dem Lenkrad, und er rührte sich nicht. Er saß da und sah geradeaus.
»Ich glaube, ich mach mich morgen auf den Weg«, sagte er nach einer Weile. Er sah Miles an. »Wenn die Dünung noch stärker wird und ich morgen nicht losfahre, dann kann es Wochen dauern, ehe ich wieder durch die Meerenge rauskomme.«
Miles fiel keine Antwort ein. Es gab nichts zu sagen. Joe meinte, dass es wahrscheinlich das Beste wäre, Harry vorher nicht mehr zu treffen, weil er nicht in der Lage wäre, es ihm zu erklären, und dass Miles es ihm sicher besser erklären könnte. Und die ganze Zeit sah Joe seltsam aus, mit seinen aufgerissenen roten Augen. Er sah aus, als hätte er Angst.
»Erzähl du es ihm bitte. Und sag ihm, dass ich zurückkomme.«
Miles wollte aussteigen. Er wollte das Gefühl wieder haben, dass er noch vor fünf Minuten gehabt hatte, und er konnte Joe nicht ansehen. Er rückte, so weit es ging, von ihm ab und presste sich an die Tür, sodass der Griff in seine Rippen stieß. Joes Hände lagen immer noch auf dem Lenkrad. Hielten es fest umklammert.
Miles fragte sich, ob Joe vielleicht weinte.
»Ich muss einfach hier weg«, sagte Joe.
Es war still, bis auf Joes Stimme, und Miles wollte ihm sagen, dass er die Klappe halten sollte. Er wollte ihn fragen, um was oder um wen er weinte, was es hier zu weinen gab. Joe musste nicht bei Dad wohnen oder auf dem Boot arbeiten. Er musste sich nicht um Harry kümmern.
 
Joe parkte nicht in der Einfahrt. Er hielt in Sichtweite des Hauses am Straßenrand. Er ließ den Motor an.
»Wann genau fährst du los?«
Joe zuckte mit den Schultern. »Früh, schätz ich mal.«
Und Miles wusste instinktiv, dass Joe bereit war, sie jetzt sofort zu verlassen. Er würde sich wahrscheinlich noch heute Nacht davonmachen, und das war es, worum es an diesem Nachmittag gegangen war. Joe hatte die ganze Sache geplant. Das Surfen. Alles.
Miles öffnete die Beifahrertür, und Joe beugte sich hinüber und griff nach seinem Arm.
»Ich komme wieder, Miles. Wirklich.«
Miles stieß die Tür weit auf und schwang sich aus dem Auto.
»Ich bin erst neunzehn, Miles. Ich bin erst neunzehn.«
Miles schlug die Tür zu. Er ging die Einfahrt hoch und dachte, wenn er neunzehn wäre, dann wäre Harry fast fünfzehn, und dann würden sie beide sich auch schleunigst davonmachen. Das war es, was er dachte. Aber es fühlte sich nicht so an, als könnte es je so weit kommen.
Es fühlte sich an, als wäre das für ihn niemals drin.

Miles wusste, wie man Corned-Beef-Haschee machte, nur dass kein Corned Beef da war. Allerdings jede Menge Kartoffeln.
»Hast du Lust auf Kartoffelbrei, Harry?«
Harry saß vor dem Fernseher und sagte, ohne sich umzudrehen, ja. Dann fragte er: »Was gibt’s sonst noch?«
Miles sah im Schrank nach. Tomatensoße. Eine kleine Dose Baked Beans, trockene Nudeln, eine Zwiebel.
»Baked Beans?«
Harry nickte.
Der leuchtend rote Schäler funktionierte nicht mehr. Er war durchgerostet, und niemand hatte sich je die Mühe gemacht, ihn wegzuwerfen. Miles nahm ihn aus der Schublade und berührte mit dem Finger die verrostete Klinge. Er würde ein Messer benutzen müssen, und er nahm sich das schärfste aus dem Fach. Aber so schmutzig waren die Kartoffeln auch wieder nicht. Er konnte sie genauso gut einfach abschrubben und mit der Schale zerdrücken. Nein, das würde Harry nicht essen. Er sollte sie lieber schälen.
Es war schwierig, dicht an der Schale entlangzuschneiden, und am Ende hatte er viel Kartoffel weggeschnitten. Aber es war noch genug übrig. Kartoffeln machten satt. Wenn Mum mit ihnen zum Markt in Huonville gefahren war, hatten sie jedes Mal heiße Kartoffeln vom Kartoffelmann bekommen. Der kleine schwarze Metallofen war voller dampfender Backkartoffeln gewesen. Eine Kartoffel, die, in der Mitte zerteilt, mit geschmolzenem Käse und Krautsalat gefüllt war und vor Butter triefte, reichte vollkommen aus. Sie hielt Miles den ganzen Tag von innen warm. Aber sie hatten weder Käse noch Butter noch irgendeine dieser Zutaten, nur Milch.
Miles gab Harrys Portion auf einen kleinen Teller, sodass sie größer aussah. Mit einer kleinen Dose Bohnen konnte man nicht allzu viel anfangen, und Miles achtete darauf, das Essen gerecht aufzuteilen, obwohl Harry wahrscheinlich nicht alles schaffen würde.
Es war früher Abend, aber draußen war es schon dunkel, als sie sich hinsetzten und ihre warmen Bohnen mit Kartoffelbrei aßen. Und Miles wusste, er würde Harry mit der letzten Milch einen Kakao machen, und er wusste, dass Harry danach fragen würde, sobald er den letzten Bissen aufgegessen hatte.
Und dann erzählte Harry von den beiden Leuten, die vor der Tür gestanden hatten. Den Leuten vom Fischereiverband.

Miles und Harry waren so lange wie möglich draußen geblieben, bis weit nach Mitternacht, sie waren so lange draußen geblieben, bis sie durchgefroren waren, weil Jeff und Dad seit zwei Tagen tranken. Jetzt waren sie zurück in ihrem Zimmer, und Harry musste dringend aufs Klo.
»Kletter einfach durchs Fenster«, flüsterte Miles.
»Ich kann nicht.«
»Warum?«
Harry sagte nichts. Er stand aus dem Bett auf und hüpfte von einem Fuß auf den anderen. Er konnte draußen einfach nicht aufs Klo gehen.
»Aber dann musst du durchs Wohnzimmer«, sagte Miles.
Außer den zwei kleinen Schlafzimmern gab es im braunen Haus nur noch das Wohnzimmer mit offener Küche, an das ein Betonbad angebaut war. Harry hatte Angst, öffnete aber trotzdem die Tür und schlüpfte hinaus. Miles hörte seine Füße auf dem Linoleumboden in der Küche. Jeff und Dad hatten nicht aufgehört zu reden. Vielleicht würden sie ihn nicht bemerken. Miles stand trotzdem sicherheitshalber auf. Er wartete an der Tür. Er hörte keine Toilettenspülung, aber das Gespräch der beiden war verstummt.
»Da ist er ja, der kleine Dummkopf.« Das war Jeffs Stimme.
Miles öffnete die Tür einen Spalt. Er konnte nur Jeff sehen, der im Sessel saß, und Harrys Rücken. Dad musste auf dem Sofa sitzen.
»Nimm einen Schluck, Harry«, sagte Jeff.
Eine Colaflasche stand auf dem Kaffeetisch. Es gab nie Cola im Haus. Jeff musste sie mitgebracht haben.
»Na los. Nimm einen Schluck.«
Harry schien zu glauben, Jeff würde ihm ein Glas Cola anbieten, denn er sagte okay. Jeff nahm die Flasche Whisky, die neben seinem Stuhl stand, und goss ein. Das Glas war halb voll, als er es Harry gab.
»Ich dachte, Cola«, sagte Harry und wollte Jeff das Glas zurückgeben.
»Du wirst das verdammt noch mal trinken.« Aber es war nicht Jeff, der das sagte. Es war Dad. Jeff lachte. Sein Gesicht war rot und glänzend, und er lachte.
»Trink das«, sagte Dad.
Harry nahm einen Schluck. Er hustete, während er versuchte, das Glas auf den Tisch zu stellen, aber Jeff stand auf und nahm Harry das Glas aus der Hand. Er nahm Harry in den Schwitzkasten, legte seinen dicken Arm um Harrys Hals und presste ihn fest an sich. Und bevor Miles wusste, was er tat, hatte er schon die Tür aufgerissen und rannte ins Wohnzimmer. Er sah Dad an, der schwammig und verquollen aussah. Glasige Augen, die keine Hoffnung versprachen.
»Lass ihn los. Du sollst ihn in Ruhe lassen!«, sagte Miles.
»Ah, der andere Dummkopf.« Jeff drehte sich zu Miles um und zerrte Harry mit sich. Es amüsierte ihn. Er grinste, er mochte die Aufmerksamkeit. Harry konnte sich nicht bewegen. Seine Augen waren blutunterlaufen, Tränen liefen ihm über die Wangen. Jeff rammte ihm das Glas an die Lippen und zwang ihn, den Mund zu öffnen. Die Flüssigkeit rann hinein, und Harry würgte und rang nach Luft. Whisky tropfte ihm übers Kinn. Miles wusste, wie Whisky schmeckte, er hatte schon einmal welchen probiert. Der Alkohol musste Harry im Hals, im Mund und in den Augen brennen. Und Jeff schüttete immer noch nach und zwang Harry zu schlucken, indem er seinen Kopf mit Handgelenk und Unterarm herumriss.
Miles machte einen Schritt und stürzte sich auf Jeff, aber Jeff rührte sich keinen Millimeter. Er trat mit dem Fuß nach Miles und erwischte sein Bein. Miles ging zu Boden, sein Kopf schlug gegen die Tischkante. Mit dem Gesicht nach unten fiel er auf den abgewetzten Teppich, der nach Fäulnis stank.
Miles hatte das Geräusch gehört, mit dem sein Kopf gegen den Tisch geknallt war, dumpf und hölzern, aber er hatte den Aufprall nicht gespürt. Noch nicht. Dicke Flüssigkeit rann ihm in die Augenhöhle, und er wusste, es war Blut. Dann brannten auf einmal seine Finger, und er schrie. Jeffs Stiefel zertrat ihm die Hand, seine Finger wurden von harten Sohlen in den Teppich gequetscht.
»Dad!«, schrie er.
Nichts.
Unter großer Anstrengung hob Miles seinen Kopf und sah, wie Jeff das leere Glas von Harrys Mund nahm. Harry rang nach Luft. Er sah schlecht aus. Er war blass, sein Gesicht glänzte vor Schweiß und klebriger Flüssigkeit. Dann erbrach er sich auf Jeffs Hand und Arm.
»Scheiße. Verdammt noch mal, du kleines Schwein!«
Jeff stieß Harry von sich und wischte sich das Erbrochene mit Harrys durchtränktem T-Shirt vom Arm.
Miles begriff, dass seine Hand jetzt frei war, und sprang auf. Aber Dad war ebenfalls aufgestanden.
Er stand da, vor dem Sofa, hielt sich unsicher auf den Beinen und blickte auf irgendetwas in der Ferne. Dann blieben seine Augen an Miles hängen. Und er hatte denselben Blick wie in jener Nacht, als er Joe den Arm gebrochen hatte. Joe war dreizehn gewesen und Miles sieben. Es war die letzte Nacht, die Joe im braunen Haus verbracht hatte.
Und Miles fiel ein, was Dad in jener Nacht gesagt hatte. Was er zu Joe gesagt hatte. »Du bist genau wie er. Du bist ganz genau wie er.« Dann schleuderte er Joe so heftig durch das Zimmer, dass Joe gegen die Küchenbank schlug und ein furchtbarer Knacks zu hören war. Aber Joe gab keinen Laut von sich. Er weinte nicht, zuckte auch nicht oder sonst was. Er sah Dad einfach nur an und sagte: »Das freut mich.« Und Miles erinnerte sich, dass er sich übergeben musste, als er Joes verdrehten Arm sah, und dass Dad Joe zwang, es sauber zu machen.
 
Miles sah vor sich auf den Teppich. Dort, wo er hingefallen war, war Blut, Tropfen von Blut. Und neben seinen Füßen war auch Blut. Und während er hinuntersah, fiel ein weiterer Tropfen auf den Teppich. Dann hörte er, wie Dad sich auf das Sofa zurückfallen ließ. Alles stand still, es wurde ruhig, auch Jeff hatte sich wieder hingesetzt.
Miles nahm Harry am Arm und zog ihn ins Schlafzimmer. Er musste Harry nicht sagen, was er tun sollte, Harry war schon dabei, sich ein neues T-Shirt und Schuhe anzuziehen.
»Deine Jacke habe ich«, flüsterte er Harry zu, und Harry zog ein paar Sachen unter seinem Bett hervor.
Aus dem Wohnzimmer war immer noch nichts zu hören. Miles kletterte aus dem Fenster, dann half er Harry. Sie fingen an zu rennen, sie rannten nicht die Einfahrt hinunter, sondern ins dichte Gebüsch hinter dem Haus. Von drinnen hörten sie Dad brüllen. Sein Brüllen galt ihnen, galt allen. Sein Brüllen galt niemandem. Miles konnte hören, was er brüllte. Die Worte drangen durch die braunen Wände, durch die Luft, sie zerrissen die Nacht: »Ich habe dich nie gewollt!«
 
»Wohin gehen wir?«, fragte Harry.
Miles hatte keine Ahnung. Weg von hier jedenfalls.
Der schmale Pfad, dem sie folgten, verlor sich, als sie an den Fluss gelangten. Von hier aus mussten sie sich ans Ufer halten. Sie mussten aufpassen, dass sie nicht zu dicht an den Rand der Böschung gerieten. Es war dunkel. Kein Mond, keine Sterne. In der Dunkelheit konnte man nur schwer erkennen, wo das Wasser war. Aber es war da, es schoss durchs Dunkel und riss Abfall und Akazienstücke vom Ufersaum mit sich.
»Wir könnten zu George gehen«, sagte Harry.
Miles blieb stehen. »Was?«
»Es ist okay. George ist in Ordnung. Er hat Großvater gekannt und –«
»Was redest du da? Woher kennst du ihn überhaupt?«
»Ich geh manchmal zu ihm und spiele mit Jake.«
Miles packte Harry an den Armen.
»Wer ist Jake, verdammt noch mal? Wovon redest du?«
»George lässt mich mit seinem Welpen spielen, mit Jake, und dann essen wir zusammen Mittag. Er hat mir alles über Mum erzählt.«
Miles ging weiter, ging so schnell wie möglich weg von Harry, aber Harry hörte nicht auf zu reden.
»Er war Großvaters Freund, und es stimmt nicht, was die Leute über ihn sagen, und –«
»Wir gehen da nicht hin. Klar? Ich kenne ihn nicht.«
Sie marschierten eine Weile schweigend weiter, Harry immer hinter Miles, bis sie an die Brücke kamen.
»George ist auf der anderen Seite«, sagte Harry.
»Ich habe dir schon gesagt, dass wir da nicht hingehen.«
»Und wo gehen wir dann hin?«
Miles blieb stehen. Seine Augen brannten. Er hatte Harry noch nicht gesagt, dass Joe weg war.
»Ich weiß nicht«, murmelte er. Und er wusste es wirklich nicht.
Harry stand neben ihm und legte ihm eine Hand auf die Schulter. Er sagte immer wieder: »Uns wird nichts passieren. Uns wird nichts passieren«, und Miles wusste nicht, wie lange sie dort standen, aber irgendwann brach die Kälte herein, und er spürte sie. Es gab wieder etwas, das er spürte. Sein Kopf tat weh. Er schmerzte und stach, und sein rechtes Auge fühlte sich komisch an. Er konnte es nicht richtig öffnen.
»Okay«, war alles, was er sagte.
Harry führte sie über die Straße und einen Pfad entlang, er rannte fast.

Sie waren beinahe da, als drinnen ein Hund zu bellen anfing.
Miles blieb stocksteif stehen, aber Harry ging weiter auf die kleine Holzhütte zu.
»Das ist nur Jake«, sagte er in normaler Lautstärke, und in der Hütte ging ein Licht an. Eine Gestalt erschien in der halboffenen Tür.
»Ich bin’s. Und Miles«, sagte Harry.
Ein Hund schoss aus der Tür und rannte auf Harry zu. Er sprang ihm um die Füße, und der Mann an der Tür winkte ihnen zu, dass sie hereinkommen sollten. Harry folgte ihm, aber Miles zögerte. Vorsichtig betrat er die knarrende Veranda und versuchte, die dunklen Löcher und die fehlenden Teile im Gesicht des Mannes nicht anzugucken. Miles hatte George Fuller noch nie wirklich aus der Nähe gesehen, hatte noch nie sein Gesicht gesehen, aber aus irgendeinem Grund war er nicht erschrocken. Der Mann dort sah nur wie ein alter Mann aus. Er war nichts als ein alter Mann.
Miles wandte sich ab und ging hinein. Eine kleine Gaslampe erleuchtete den Raum, der aufgeräumt und gepflegt war, sauber. Die Wände waren weiß gestrichen und hoben sich hell von der dunklen Holzdecke und den Stützbalken ab. An einer Wand stand ein kleines Bett, es gab einen Tisch, einen Sessel und zwei Holzstühle, ein einzelnes Regal mit ein paar Bechern und anderen Sachen, einen Holzofen in der Mitte des Zimmers, einen Läufer, einen Metalltrog mit einem Hahn darüber, der an der Wand befestigt war. Miles hätte nicht gedacht, dass so viele Sachen in einer Hütte wie dieser Platz hatten, aber sie hatten alle Platz.
George bedeutete Miles, er solle sich in den Sessel setzen, aber Miles stellte den Rucksack auf den Tisch und setzte sich auf einen der Holzstühle. Harry hatte Miles nicht vorgestellt, es schien ihm zu genügen, einfach nur dazustehen und nichts zu sagen, also sagte Miles auch nichts. Er sah zu, wie George über dem Trog einen alten Kessel füllte, das Wasser rann langsam aus dem Hahn. Dann stellte er den Kessel auf den Holzofen. Harry legte Holz nach und setzte sich vor das Feuer auf den Fußboden, den Hund neben sich, als wäre nichts geschehen, als hätte es den Abend nicht gegeben, als hätte er schon immer in dieser winzigen Hütte mit dem alten Mann gelebt. Miles starrte seinen Rucksack an, dann den Fußboden. Sein Kopf tat jetzt richtig weh, und die Wärme im Zimmer ließ sein Auge anschwellen. Er spürte, wie die Schwellung wuchs, sein Augenlid fühlte sich fett und schwer an. Er räusperte sich.
Harry drehte sich um.
»Das ist Miles«, sagte er.
Der Hund sah für eine Sekunde zu Miles auf, dann legte er seinen Kopf wieder in Harrys Schoß. Miles dachte, er sollte etwas sagen, aber ihm fiel nichts ein. George stand auf und nahm eine Kiste vom Regal. Er stellte sie auf den Tisch und holte eine Flasche Dettol und ein Tuch heraus.
»Okay?«, sagte er, und es war ein Geräusch, das tief aus Nase und Hals kam, ohne dass der Mund daran beteiligt war. George zeigte auf den Schnitt auf Miles’ Stirn. Miles nickte.
George verdünnte etwas Dettol mit Wasser und tauchte eine Ecke des Tuchs in die Flüssigkeit. Er ging zu Miles hinüber und berührte leicht seine Stirn. Er strich das Haar über der Wunde zur Seite und betupfte sanft den Schnitt. Das Desinfektionsmittel brannte auf der offenen Haut, und Miles zuckte zurück. Helles, frisches Blut klebte am Tuch. Miles holte Luft.
»Alles in Ordnung?«, fragte Harry, und Miles nickte.
George kramte in der Kiste und fand einen Butterfly-Clip. Er drückte die Haut eng zusammen und legte die Bandage an, dann bekleckste er Miles’ Auge und die Wange mit einer Salbe. Sie war kalt und roch wie der Kräutertee von Tante Jean, aber seinem Kopf ging es besser.
Das Wasser kochte. George tat etwas Tee in eine Kanne und goss ihn mit Wasser auf. Es gab zwei Teetassen und einen Becher. George ging zur Veranda hinaus und kam mit einer Flasche Milch zurück. Er goss etwas davon in alle drei Tassen und stellte die Flasche auf den Tisch. Miles, der jetzt einen Grund hatte, aufzustehen, erhob sich und griff nach der Milchflasche. George nickte. Es war sehr warm geworden im Zimmer, und es würde nicht lange dauern, bis die Milch schlecht wurde.
Mit dem Licht, das durchs Fenster fiel, konnte Miles auf der Veranda ziemlich gut sehen, aber der Mond war noch immer hinter den Wolken. Ein Fliegenschrank hing vom Dach, darunter stand eine Holzkiste, an deren Seiten ebenfalls Fliegengitter waren. Miles stellte die Milch in die Kiste, die ansonsten leer war, und ging wieder hinein.
Eine Tasse Tee stand für ihn auf dem Tisch. Harry hielt die andere Tasse in den Händen.
»George hat schon Zucker reingetan. Ich habe ihm gesagt, du trinkst den Tee am liebsten so wie ich.«
Miles sah George an, der sich wieder auf den Stuhl setzte. »Danke«, sagte er.
Harry stürzte den Tee hinunter, als wäre er kalt. Er stürzte ihn jedes Mal so hinunter, egal wie heiß er war, und deshalb hatte Joe immer noch etwas Leitungswasser in Harrys Tee gefüllt. Harry stand vom Fußboden auf und stellte die leere Tasse zurück auf den Tisch.
»Die Tassen sind wie die von Mum«, sagte er.
Miles betrachtete die Tasse in seiner Hand. Sie sah aus wie die, die Mum gemocht hatte, wie die, die ihr gehört hatten. Nach ihrem Tod hatte Tante Jean alle Tassen mitgenommen. Sie war der Meinung, Harry und Miles würden sie nur kaputt machen, wenn sie im Haus blieben. Bei Tante Jean wurden sie jetzt in einem Glasschrank zur Schau gestellt und nie zum Teetrinken benutzt. Sie wurden für gar nichts benutzt.
»Wenn du aufs Klo musst, es ist draußen. Ich zeig dir, wo, wenn du willst«, sagte Harry.
Miles sah, wie George ein Kopfkissen, einen Schlafsack und eine zusammengerollte Schlafmatte aus einem Schrank nahm. Harry half ihm, die Matte auf dem Boden auszurollen und den Reißverschluss des Schlafsacks ganz zu öffnen, sodass er sich zu einer doppelt so großen Decke aufklappen ließ. Sie schienen einander zu verstehen, George und Harry. Auf eine Weise, die keine Worte brauchte.
»Wir müssen teilen«, sagte Harry.
Das war Miles egal. Der Schlafsack vor dem Feuer sah gut aus. Er war warm, und das Licht war gedämpft, und Miles fühlte sich schwer und müde. Er wollte nur die Augen zumachen.
George setzte sich in den Sessel.
Miles lag neben Harry auf dem Boden, vom Schlafsack bedeckt, und der Hund kam zwischen sie gekrochen. Miles streichelte ihn. Er kuschelte sich an ihn und spürte das kleine Herz in seiner Hand schlagen, und er fragte sich, wie es kam, dass George in dieser Holzhütte lebte, ohne Strom und auch sonst mit nicht viel mehr.
Harrys Atem wurde gleichmäßiger. Wahrscheinlich schlief er schon. Die Gaslampe ging aus, und ein weiches, warmes Licht füllte den Raum. Miles hörte, wie ein Streichholz angerissen wurde. Er sah die Flamme und beobachtete, wie George seine Pfeife anzündete, und ihr Duft hüllte ihn ein. Er schloss die Augen. Er kannte diesen Geruch. Es war der Geruch von Großvaters Haus, der Geruch nach köstlichem süßem Pfeifentabak. Und Miles sah Großvater neben dem Feuer sitzen und Radio hören, die Augen halb geschlossen, während er langsam seine Pfeife rauchte. Und er war auch dort: ein kleiner Junge, der auf dem Fußboden mit Matchbox-Autos spielte.

Großvater hatte ihm eine Werkzeugkiste gezimmert.
Und er hatte Großvater dabei zugesehen. Er hatte versucht zu helfen und Großvater angereicht, was er brauchte, einen Hobel, einen Meißel, die vier Schrauben, die die Kiste zusammenhielten. Und Großvater hatte Miles’ Namen sorgsam an der Seite eingraviert, M. Curren, in welliger Schrift.
Großvater sagte, Miles sei jetzt alt genug, um selbst ein paar Werkzeuge zu haben. Alt genug mit fünf Jahren. Als Mum ihn abholte, hielt Miles den Griff seiner Werkzeugkiste fest in der Hand. Er hielt sie schützend auf dem Schoß und winkte zum Abschied, während sie rückwärts aus der Einfahrt fuhren.
Es wurde dunkel. Als sie die Straße erreichten, erklang knisternd ein Lied im Radio, das aus einer alten Zeit zu kommen schien, und ein Mann sang mit tiefer, weicher Stimme, wie im Schlaf. Und über dem Geräusch des Autos und des Radios und Mums leisem Mitsingen fielen Miles unweigerlich die Augen zu. Er lehnte den Kopf ans Fenster.
Aber das Auto hielt.
Miles hob den Kopf und blinzelte. Sie waren nicht zu Hause. Sie waren noch immer auf der Straße. In der Nähe der Kurve, wo die Fahrspur schmal und dunkel war, öffnete Mum die Tür. Sie stieg aus und ließ die Tür offen, kalte Luft strömte herein. Miles rief ihr hinterher, aber sie war schon zwischen den Bäumen und hörte ihn nicht. Jedenfalls blieb sie nicht stehen. Sie lief hinein in die Dunkelheit und war kaum noch zu sehen, nur die weiße Rüsche ihres Rocks leuchtete, wenn sie sich bewegte.
Miles öffnete die Beifahrertür. Er stieg aus und stand auf der Straße.
»Mum?«, sagte er und sah zu den Bäumen hinüber.
Jetzt konnte er sie überhaupt nicht mehr erkennen.
Er ging ihr nach. Der Waldboden war mit Laub und knackenden Ästen bedeckt. Er berührte die rauen Stämme der Bäume. Hoch über ihm rauschte der Wind und ließ Blätter regnen. Sie fielen ihm ins Gesicht. Er ging weiter. Er ging hinein in den Wald, bis er sie sah, fast durchsichtig im Dunkel. Nur ein Umriss. Mum, wie sie an einem Baum lehnte und sich die Arme schützend um den Körper gelegt hatte. Sie weinte.
Miles blieb still stehen, bis er sie kaum mehr sah, und dann fragte er leise, ob sie nach Hause fahren könnten.
Ihre Stimme war schwach, aber er hörte sie. Ein Flüstern.
»Einmal bin ich hier weggegangen. Aber ich bin zurückgekommen.«
Miles ging näher an sie heran, tastete nach ihrer Hand.
»Mein Liebling«, sagte sie.
Er führte sie zwischen den Bäumen zurück zum Auto, und ihre Haut war wie Eis.
 
Miles rollte sich auf die Seite und öffnete die Augen.
Harry war da, er lag neben ihm auf dem Fußboden und schlief fest. Miles setzte sich auf. George war nicht mehr im Zimmer. Sein Bett war gemacht, sauber und ordentlich, aber vielleicht hatte er gar nicht darin gelegen, hatte nicht geschlafen. Miles erinnerte sich noch an seine dunkle Silhouette im Sessel. Aber dann hatte er die Augen zugemacht und wie ein Stein geschlafen. Er konnte nicht sagen, wie die Nacht vorbeigegangen war oder wie lange er geschlafen hatte. Er erinnerte sich nur noch an die Wärme des Hundes an seinem Rücken und dann an nichts mehr.
Das lag wahrscheinlich an seinem Kopf.
Er berührte den Schnitt mit den Fingern, fuhr über den Butterfly-Clip. Die Schwellung ringsum war knochenhart, aber er konnte das Auge normal öffnen. Sein Auge funktionierte. Er sah, dass das Licht, das durchs Fenster fiel, spätes Morgenlicht war. Sie hatten lange geschlafen.
Er glitt unter dem Schlafsack hervor und stand auf. Die Luft war immer noch warm im Raum, gewärmt vom Holzofen, aber der Himmel, den er durchs Fenster sah, war klar und kalt. Er zog seinen Pullover an und öffnete die Tür.
Auch draußen war George nicht; und den Hund konnte er ebenfalls nirgendwo sehen. Barfuß ging er zur Außentoilette, die hinter dem Paddock war. Die Erde war kalt und feucht wie immer, aber wenigstens war der Boden nicht schlammig.
Er klopfte an die Toilettentür, für den Fall, dass George drin war, aber es kam keine Antwort.
Als Miles zurück in die Hütte kam, saß Harry am Tisch und aß eine Scheibe Brot mit Butter.
»Dein Auge sieht schlimm aus«, sagte er und schob Miles einen Teller mit Brot zu.
Miles setzte sich hin. Das Brot sah gut aus, dick und dunkel, selbstgebacken. Aber Miles rührte es nicht an.
»Das gehört uns nicht«, sagte er. Harry starrte ihn nur an und aß weiter.
Miles sah sich die Sachen an, die auf dem Tisch standen. Brot, ein Glas Honig, Butter auf einem kleinen Teller.
»Hast du dir die Butter aus der Kühlbox genommen?«
Harry schüttelte den Kopf. Er stand auf und ging hinaus. Er kam mit der Milch zurück, aber es war nicht die Flasche von letzter Nacht. Es war eine volle Flasche. Er goss sich ein Glas ein.
Miles überlegte, wohin George seine Milch geliefert bekam. In der Nähe seines Grundstücks hatte er nie eine Kühlbox an der Straße gesehen, und es gab keine Einfahrt. Er fragte sich auch, woher George die anderen Lebensmittel hatte. Vielleicht bekam er sie aus Dover geliefert. Miles wünschte sich, Dad würde das auch so machen, damit sie immer wussten, wann sie das nächste Mal Esswaren bekamen und wie lange sie mit dem Vorhandenen auskommen mussten.
Harry trank seine Milch aus, wischte sich mit dem Handrücken über den Mund, und Miles konnte der Versuchung nicht länger widerstehen. Das Brot und die Butter dufteten.
Er nahm eine Scheibe in die Hand und biss ab.
Dann stand er auf und rollte die Schlafstätte zusammen. Er legte Matte, Kissen und Schlafsack in den Schrank zurück. Harry half ihm nicht. Er sah ihm vom Tisch aus zu.
»Wir sollten mal los«, sagte Miles, aber Harry blieb, wo er war. Er spielte mit dem Buttermesser, dann legte er es auf seinen Teller.
Miles ging hinüber und wischte die Krümel mit der Hand vom Tisch.
»Wir können nicht hierbleiben, Harry«, sagte er.
Aber Harry sah nicht auf.
»George hätte nichts dagegen. Er ist bald wieder hier.«
Miles schüttelte den Kopf. Er zog seine Schuhe an.
»Ich gehe jetzt«, sagte er und hielt an der Tür inne. Er sah noch einmal zurück ins Zimmer. Harry saß noch immer mit gesenktem Kopf am Tisch.
»Joe ist weg, oder?«, sagte Harry leise.
Miles hörte ihn, aber er gab keine Antwort. Er konnte nicht.

Harry stellte die Milch in die Kühlbox zurück, schloss die Tür und rannte los.
Miles war schon weit hinter dem ersten Paddock, und Harry holte ihn erst in der Nähe der Straße ein. Als sie stehen blieben, wollte er Miles fragen, wohin sie jetzt gingen, aber Miles hielt eine Hand hoch zum Zeichen, dass er schweigen sollte.
Harry hielt den Mund. Er sah, wie Miles die Straße entlangschaute, nach rechts und nach links, wie er lauschte. Harry konnte keine Autos oder Lastwagen hören, er hörte nur sein Herz im Kopf schlagen. Er holte ein paarmal Luft.
»Wo gehen wir jetzt hin?«, fragte er.
Miles antwortete nicht. Er lief über die Straße und verschwand auf der anderen Seite im Gebüsch. Harry folgte ihm, aber es gab keinen Weg. Zweige schnipsten ihm ins Gesicht, und er rutschte mit seinen Sohlen auf dem glitschigen Boden voller Äste, Blätter und nasser Erde aus. Miles war weit vor ihm, er verschwamm mit dem Grau der Bäume und dem Grau des Himmels, und bald wäre er ganz verschwunden.
Harry blieb stehen. Er blieb einfach stehen, bewegte sich nicht und wartete.
Er zählte im Kopf. Und dann hörte er Miles durchs Gebüsch brechen, Zweige zerbrachen unter seinen Händen und Füßen, und er dachte, Miles wäre wütend. Aber er war nicht wütend. Er war blass. Er sprach ruhig.
»Ich bringe dich zu Stuart«, sagte er.
Harry sah ihn an. Das war nicht der Weg zu Stuart. Das war der schlimmste Weg, den sie wählen konnten, denn sie mussten sich durch Buschwerk schlagen und über Zäune klettern und Privatgelände überqueren. Aber das sagte er nicht. Er sagte gar nichts.
Es war wegen Dad. Miles hatte Angst.
Harry ging jetzt schneller. Er hielt sich dicht hinter Miles, er blieb dran.
Joe war wirklich weg. Er hatte nicht einmal auf Wiedersehen gesagt.
 
Stuarts Mum war im Morgenrock. Sie starrte auf die Schwellung über Miles’ Auge, und Miles sagte, dass er sich den Kopf auf dem Boot gestoßen hätte. Stuart drängte sich an seiner Mum vorbei und stand in der Tür. Er lächelte Harry an, und warme Luft strömte aus dem Inneren des Wohnwagens. Harry spürte sie auf dem Gesicht. Er war froh, hier zu sein, und wollte hineingehen.
Aber er wusste, dass Miles nicht bleiben würde.
»Ich bring dir später ein paar Sachen vorbei«, sagte Miles.
Und Harry hätte fast geweint beim Anblick von Miles’ Augenlid, zerschnitten und blau, wie es war – die Wunde an der Wange trat übel hervor. Harry schob eine Hand in die Tasche und tastete nach der Socke, in der das Geld steckte, das er noch besaß. Er zog die Socke heraus.
»Nimm du das«, sagte er. »Vielleicht brauchst du’s.«
Miles schüttelte den Kopf. »Das behältst du«, sagte er und versuchte zu lächeln.
Harry schaute Miles nach, als er wegging. Er schaute ihm nach, als er über den Paddock ging und in die Büsche, und er schaute ihm noch immer hinterher, als er schon längst verschwunden war.
Möglich, dass Stuart und er gerade hinten auf dem Grundstück gespielt oder dass sie Stuarts Mum beim Beerenpflücken geholfen hatten. Oder vielleicht waren sie auch im Wohnwagen beim Mittagessen gewesen, und Miles hatte nicht geklopft und auch sonst kein Geräusch gemacht, jedenfalls sah Harry ihn nicht. Nur der Rucksack und ein paar Kleidungsstücke lagen irgendwann neben der Tür des Wohnwagens, und im Rucksack, weit oben, lagen etwas Schokolade und die leuchtende orangefarbene Spielzeugpistole aus Harrys Bertie-Beetle-Überraschungstüte.

Miles ging jetzt langsam.
Der Boden war schlammig, und auf der Lichtung, weit weg von der Straße, waren vereinzelt noch die Stellen zu erkennen, an denen einmal Menschen gewohnt hatten. Alte Grundmauern lagen versteckt im kniehohen Gras. Orte, an denen einmal Häuser gestanden hatten.
Ein Haus. Ein Gehöft. Eine Familie. Ein Heim. Eingeklemmt zwischen Wald und Bergen und dem weiten kalten Himmel. Und wozu war es gut?
Dieser Ort.
Dads Lieferwagen war nicht da.
Miles stand im Wohnzimmer, es war still im Haus. Es war dunkel. Er öffnete die Gardinen, und das Licht fing die Staubteilchen ein. Volle Aschenbecher, leere Flaschen; das Blut auf dem Teppich war noch da. Wenn er kaltes Seifenwasser nahm und ordentlich schrubbte, würde es vielleicht weggehen.
Ein Sonnenstreifen fiel auf sein Gesicht. Er streckte die Hand aus, um sich vor dem Licht zu schützen, aber es kam nicht vom Fenster. Es kam vom Metallrahmen des Fotos auf der Anrichte. Ein Lichtstrahl. Das Foto von Mum.
Miles ging hinüber und nahm es in die Hand. Sie trug ein Sommerkleid, die langen Haare offen. Die Sonne schien. Und nie zuvor war ihm aufgefallen, dass hinter ihr auf dem Foto Dünen zu sehen waren. Vertraute Gebilde aus feinem weißen Sand. Es war Cloudy Bay.
Es war jener Tag in Cloudy Bay.
Onkel Nick hatte ein langes Surfbrett – eines von der alten Sorte, dick und langsam, aber er wusste, wie man es in Bewegung brachte. Als würde er frei über dem Wasser schweben, nahm er die kleinen Wellen und ließ sich von ihnen die ganze Strecke von der Landzunge zum Strand tragen. Onkel Nick, fließend und still in all dem grellen Licht.
»Bist du so weit?«, fragte er.
Und Miles wusste, dass er so weit war.
Er wollte es spüren.
Er legte sich vorn an die Spitze des großen Bretts. Er hielt sich fest, während ihm das weiße Wasser ins Gesicht spritzte, er fror, und alles, was er sah, waren Nicks Arme, die weit ausholten, um wieder und wieder das Wasser zu durchpflügen. Er spürte, wie das Brett empor- und über die Welle gehoben wurde, empor und hinüber, bis sie weit draußen waren. Bis sie im Tiefen waren.
Nick half ihm, sich gerade und aufrecht an die Spitze zu setzen, und es war mutig, wie er die Beine über die Seiten herunterhängen ließ. Er sah ins Wasser. Bis hinunter zum Grund.
Riffel im weichen Sand. Seetang trieb in losen Ballen frei und schwerelos umher. Der schwarze Felsen des Riffs lag nur dünn unter dem Sand verborgen.
»Hier ist es sicher«, sagte Onkel Nick.
Und als Miles aufsah, war da eine Wasserlinie, lang und gerade heranrollend. Sie kam näher.
Alles war still. Es gab nur das Gefühl. Rollen und Stille.
Der Sog. Langsam und sanft hob es sie an. Hob sie hoch, sodass sie sehen konnten.
Dann ließ er sie los. Ließ sie zurück. Und die Zeit kam wieder.
Miles drehte sich in Richtung Strand, folgte der Wellenlinie mit den Augen. Er sah, wie sie sich hob. Sah, wie sie brach und sich löste und perfekt auslief bis ans Ufer.
Und er sah Mum dort im Sand stehen, golden umstrahlt von der Sonne.
Er winkte ihr.
Und sie winkte zurück.
Miles stellte das Foto auf die Anrichte und schaltete den Fernseher an, um die Stille zu durchbrechen. Er sollte mit dem Saubermachen anfangen.
Er machte alles sauber.

Miles roch den Fisch und die Pommes, bevor Dad die Tür aufgemacht hatte. Er kam herein und stellte die fettige Pappschachtel auf die Küchenbank. Miles blieb in der Nähe der Couch.
»Harry ist bei Stuart«, sagte er, aber Dad sah ihn nicht an. Er nahm die Tomatensoße aus dem Schrank. Er machte den Kühlschrank auf und sah hinein, aber es war kein Bier da. Jeff und er hatten alles ausgetrunken. Er richtete sich auf und schloss die Kühlschranktür.
»Es gibt auch Kartoffelpuffer«, sagte er.
Miles ging hinüber und nahm sich ein paar Pommes und einen Kartoffelpuffer. Ein Stück Grillfisch lag darunter und zwei Stücke gebackener Hai. Er wusste nicht, ob er den Grillfisch nehmen durfte. Dad kaufte für ihn nie gegrillten Fisch. Er war zu teuer. Gewöhnlich bekam Miles nur Pommes und manchmal Kartoffelpuffer, denn gebackenen Haifisch mochte er nicht. Schon vom Geruch wurde ihm übel. Und es brachte Unglück, Hai zu essen.
»Das ist Hoki«, sagte Dad, sah Miles aber immer noch nicht an, die Kopfbandage, das Auge.
Miles legte den Grillfisch auf seinen Teller. Er setzte sich auf die Couch, und als er anfing zu essen, kam Dad herüber. Er blieb vor dem Fernseher stehen. Die Nachrichten liefen, aber ohne Ton. Es gab Aufnahmen von einem Autounfall auf der Tasman Bridge und vom Verkehr, der sich zu beiden Seiten staute. Eines der Autos hing wie aufgespießt an der Brüstung, auf die Hälfte zusammengedrückt.
»Null Chance, dass die das überlebt haben«, sagte Dad.
Er stellte den Ton lauter und setzte sich in seinen Sessel. »Ich habe das Boot auf Vordermann gebracht«, sagte er.
Miles blickte auf den Teller und kaute seinen Fisch. Er war weich und schmeckte nach nicht viel mehr als Salz und Öl, aber er aß alles auf, er aß die Pommes und den Kartoffelpuffer. Dad fragte ihn, ob er noch mehr wolle, aber er wollte nicht. Den leeren Teller vor sich auf dem Schoß, sahen sie Sale of the Century. Auf keine der Fragen wusste Miles die Antwort, und am Ende gewann eine blonde Frau in einer blauen glänzenden Bluse das Spiel mit dreißig Punkten Vorsprung. Der Preis war ein Kinderklavier. Aber sie lehnte ab. Sie entschied sich dafür, am nächsten Tag weiterzuspielen.
»Der Motor klingt gut. Wir sind startklar für morgen früh«, sagte Dad.
Miles blieb noch eine Weile sitzen, dann stand er auf. Er trug seinen Teller in die Küche und wusch ihn ab. Mit dem Geschirrhandtuch stand er vor der Spüle. Er wollte Dad nach dem Fischereiverband und nach seiner Lizenz fragen. Aber er fragte nicht. Vielleicht war wieder alles in Ordnung, jetzt, wo Harry für ein paar Tage wegblieb. Vielleicht war mit Dad wieder alles in Ordnung. Er trocknete den Teller ab und stellte ihn in den Schrank zurück.
»Dann bis morgen früh«, sagte er und ging in sein Zimmer.

Ein Mädchen mit rundem Gesicht und strohigem Haar lehnte an der Wand der rostigen Bushaltestelle neben dem Laden. Harry kannte sie nicht, er hatte sie nie zuvor gesehen, aber das musste nichts heißen. Er kannte fast niemanden. Es war windig, trotzdem waren ihre Beine nackt, die Haut hatte blaurote Flecken, und ihr kurzer Rock war zu eng. Sie rieb sich die Beine mit ihren fleischigen Händen, während sie die ganze Zeit die Straße hinuntersah. Es war nach neun. Vielleicht hatte sie den Bus verpasst. Vielleicht hatte der Bus Verspätung. Es gab nur einen. Wenn man ihn verpasste, kam kein anderer.
»Was starrst du mich so an?«
Harry rührte sich nicht. Er wusste nicht, was er machen sollte, bis Stuart ihn am Ärmel zupfte und in Richtung Laden zog.
»Das ist die Schwester von Robbie Pullman«, sagte Stuart. »Sie ist eine fette Schlampe.«
Das Letzte musste er zu laut gesagt haben, denn seine Mutter drehte sich um und blickte sie tadelnd an. Aber sie sagte nichts. Stuarts Mum redete nicht viel.
Im Laden sahen sich Stuart und Harry die Tafeln mit den vielen Eiscremesorten an. Harry tastete nach den Münzen in seiner Tasche. Ein paar Scheine gab es auch noch. Er konnte für sich und Stuart ein Eis kaufen, wenn Stuarts Mum nichts dagegen hatte. Nach einer Weile gesellte Stuart sich zu seiner Mum, die damit beschäftigt war, einen Drahtkorb mit Dosen und Lebensmitteln zu füllen, die es in den zwei kleinen Gängen gab. Harry blieb, wo er war. Er sah sich weiter die Abbildungen an.
Bubble O’Bill, Eskimo Pie, Splice. Zwei Bubble O’Bills würden nicht viel kosten.
Harry roch die heißen Pommes, die gerade in den stählernen Wärmebehälter geschüttet worden waren. Er drehte sich um, und Mrs Martin sah ihn direkt an. Sie beobachtete ihn. Die Kinder hassten sie alle. Manchmal schloss sie die Tür ab, sodass die Schulkinder, die auf den Bus warteten, nicht hereinkommen konnten. Einige der älteren Jungs nannten sie »Gnom« durch die geschlossenen Fenster, aber sie kannte von allen die Namen, wusste, wer sie waren.
»Das sag ich euren Eltern«, rief sie nach draußen, und die Jungs lachten sie aus und warfen Steine gegen die Scheiben. Da Harry und Miles nie Geld hatten, musste es sie nicht kümmern, ob Mrs Martin den Laden abschloss oder nicht. Wenn Harry den Laden überhaupt betrat, dann nur mit Tante Jean oder mit Stuarts Mum. Aber wahrscheinlich kannte Mrs Martin auch seinen Namen, dachte Harry, und wahrscheinlich kannte sie Dad.
Er ging von der Eistruhe weg und stellte sich hinter ein Regal, um nicht mehr von Mrs Martin beobachtet zu werden. Instantkaffee, Zucker, Kondensmilchdosen und Tee standen dort. Es gab verschiedene Sorten von Teebeuteln in Dosen. Alle möglichen Sorten. Und auf einer glänzenden schwarzen Dose stand in silberner Schrift English Breakfast. Es war loser Tee, wie George ihn gernhatte. Harry nahm die Dose in die Hand. Auf dem Preisschild am Boden stand 3,25 Dollar. Fast so viel Geld, wie er noch besaß.
Stuarts Mum hatte bereits bezahlt und wartete mit Stuart an der Tür. Harry ging hinüber und stellte die Dose auf den Ladentisch, aber Mrs Martin ignorierte ihn und blieb beim Pommes-Behälter.
»Ich möchte das bitte kaufen«, sagte Harry und sah Mrs Martin an, aber sie machte immer noch keine Anstalten.
Stuarts Mum kam herüber.
»Harry, wenn du Tee brauchst für zu Hause, kann ich den kaufen. Aber dein Papa würde Teebeutel benutzen. Wir stellen das mal zurück.«
Harry zog das Geld aus seiner Tasche und legte es auf den Ladentisch. Er sah zu Stuarts Mum auf. »Ich brauch aber den hier. Er ist für Tante Jean.«
Stuarts Mum sagte nichts weiter, blieb aber bei ihm, und Mrs Martin kam und zählte das Geld auf dem Ladentisch.
»Ich möchte auch zwei Tüten gemischte Lollis für zwanzig Cent«, sagte Harry, und er lächelte Stuart an. Stuart lächelte zurück.
Das Mädchen stand noch an der Bushaltestelle, als sie den Laden verließen. Sie rauchte eine Zigarette und sah immer noch die Straße hinunter. Den Bus hatte sie auf jeden Fall verpasst. Als sie im Auto wegfuhren, drehte Harry sich um und sah durchs Rückfenster. Das Mädchen schnipste die Zigarette auf den Schotter und trat mit dem Fuß darauf. Dann trat sie gegen das Haltestellenhäuschen.
Auch sie saß hier fest.
»Sie können mich da an der Brücke rauslassen.«
Harry wollte es sich ersparen, den ganzen Weg von zu Hause zu Georges Hütte zu laufen, aber sofort bedauerte er, etwas gesagt zu haben. Er sah die Augen von Stuarts Mum im Rückspiegel. Sie sah besorgt aus und so, als würde sie gleich eine Frage stellen.
»Kommst du nicht mit uns zurück?«, fragte Stuart.
Harry zuckte die Schultern. Er fühlte sich schlecht. Stuart war nett, und es war gut, bei ihm zu sein, auch wenn sie im Anbau des Wohnwagens schlafen mussten und die Luft ein bisschen kalt auf dem Gesicht war. Aber Stuarts Mum legte Wärmflaschen in die Betten, sodass Laken und Bettdecke schon angewärmt waren, wenn sie ins Bett gingen. Es war so warm, dass man nur einschlafen konnte, selbst wenn man es nicht wollte, selbst wenn man noch wach bleiben und sich unterhalten wollte.
Harry schob eine Hand in die Tasche und zog die Dart-Pistole heraus.
»Du kannst sie haben. Du kannst sie behalten, bis ich das nächste Mal bei euch übernachte.«
Stuart nahm die orangefarbene Plastikpistole in die Hand.
»Wann?«
»Vielleicht morgen oder übermorgen? Verlier die Pfeile nicht.«
Stuart nickte. Er nahm Harry die Pfeile aus der Hand und steckte sie ein. Harry wusste, dass Stuart mindestens einen verlieren würde.
In der Nähe der Brücke hielten sie an. Stuarts Mum drehte sich um. Sie sah Harry direkt an, hielt den Arm um den Sitz gelegt.
»Vielleicht solltest du mit uns nach Hause kommen, Schatz. Ich mache später was zum Mittagessen.«
»Es gibt Essen zu Hause. Dad wird was dagelassen haben. Vielen Dank, dass ich bleiben durfte, Mrs Phillips.«
Sie machte große Augen, aber sie sagte nichts weiter.
Harry stieg aus und schloss die Tür. Er winkte Stuart zu, und Stuart winkte zurück. Und Harry winkte weiter, in der Hoffnung, dass das Auto losfahren würde. Aber es fuhr nicht. Stuarts Mum brauchte ewig. Sie war beunruhigt, hatte einen ihrer Momente, in denen nichts passierte und sie einfach reglos verharrte. Still wurde. Dad sagte, sie sei verrückt, aber Harry fand, dass sie nett war. Sie war einfach nur nett.
Endlich fuhr das Auto weg. Langsam. Stuart drehte sich in seinem Sitz um, zog eine Grimasse und winkte noch einmal, die Dart-Pistole fest in der Hand. Harry musste husten von dem Staub, er winkte ein letztes Mal. Als sie weg waren, rannte er die Straße hinunter bis zum Pfad, der zu George führte, den Tee hielt er fest umklammert.

Harry kannte sich jetzt aus – er kannte jeden Schritt, jeden Baum, und in seiner Hand schlug der Tee gegen die Dose, ein hohles metallisches Klappern bei jeder Bewegung. Er konnte es nicht erwarten, George den Tee zu geben. Sie würden Tee trinken und Sandwichs essen und dasitzen, und es wäre warm in der Hütte. Jake wäre aufgeregt, dann würde er sich beruhigen und auf Harrys Füßen einschlafen wie immer. Aber wo war Jake? Normalerweise müsste er jetzt zur Begrüßung angerannt kommen. Jake hörte Harry immer, lange bevor er die Hütte erreicht hatte, und die Hütte war bereits in Sichtweite. Aus dem Schornstein stieg kein Rauch. Kein Jake weit und breit.
Harry rannte trotzdem weiter, bis vor die Tür.
Sie sprang auf, es war still. Atemlos stand er da, sein Herz schlug, und es war alles so reglos – so still. Es kam ihm vor, als wäre dieser Ort seit langem verlassen, als stünde die Hütte seit Jahren leer. Und es kam ihm vor, als würde sie von nun an für immer so verlassen sein. Als Harry ins dunkle Zimmer hineinsah, dachte er, er würde Jake oder George vielleicht nie wiedersehen.
Die Metalldose fühlte sich kalt an. Er hörte den Wind in den Bäumen und hatte das Gefühl, weglaufen zu müssen, ganz weit weg. Als müsste er so lange laufen, bis er George und Jake gefunden hatte. Und wenn er sie schließlich gefunden hätte, würde er sie bitten, ihn mitzunehmen, wo immer sie hingingen.
Aber Georges Pfeife lag vor ihm auf dem Tisch. Und seine Kleidung hing da. Seine Teebecher und seine Töpfe, sein Teekessel. Jakes Decke lag auf dem Fußboden. Harry war einfach dumm. Sie würden zurückkommen. Wahrscheinlich waren sie nur auf einem Spaziergang oder beim Angeln. Und wenn Harry zum Steg lief, dann wäre Georges Schlauchboot nicht da, und sie würden bald wiederkommen. So viel war sicher.
Harry stellte den Tee neben die Tür und ging hinüber zum Holzlager. Er entdeckte Georges Axt, sie steckte verkeilt in einem dicken runden Klotz, aber er würde sie nicht brauchen. Es gab große Stapel von trockenem Anmachholz, ordentlich sortiert, und auch jede Menge größere Scheite. George war gut im Holzhacken. Harry war gut im Holzhacken, wenn er die Riesenaxt benutzen durfte, aber Miles ließ ihn fast nie die Riesenaxt benutzen. Er sagte, sie wäre zu schwer für Harry und dass er öfter den Beton traf als das Holz. Miles ließ Harry das Beil benutzen. Aber das Beil war idiotisch. Es war klein und leicht, und man bekam keinen Schwung. Man musste so kräftig auf das Holz einschlagen, dass der Arm jedes Mal von oben bis unten wehtat wie von Blitzeinschlägen, wenn das Beil auf das Holz traf, und wenn man die Holzfaser verpasste, wenn das Beil falsch landete, verklemmte sich der Keil, und das ganze verdammte Scheit steckte an der Schneide fest und man bekam es nicht ab. Das passierte Harry fast jedes Mal, wenn er Anmachholz mit dem Beil schlagen wollte. Miles sagte dann: »Lass, Harry, ich mach das schon«, und wirkte enttäuscht, und Harry stand nur nutzlos daneben und sah zu, wie Miles schwitzte und ächzte und die Holzscheite mit der Riesenaxt spaltete.
Harry türmte Anmachholz in seinen Armen auf. Er nahm, so viel er konnte, brachte es in die Hütte und warf es in die Metallkiste neben dem Holzofen. Er kniete sich neben das Feuer und knüllte Zeitungspapier zu kleinen festen Bällen zusammen. Je fester man sie zusammenknüllte, umso länger brannten sie, aber man musste eine Ecke flach lassen, sodass die Flammen nach dem Papier greifen konnten. Er baute ein zeltartiges Gebilde aus Anmachholz, ließ genug Zwischenraum für die Luft und fegte den Boden mit Kehrschaufel und Besen sauber. Er stellte den Tee auf den Tisch und setzte sich auf einen Stuhl. Dann wartete er.
 
Immerhin war es noch ziemlich früh, vielleicht kurz nach Mittag, aber nicht viel später. Die Sonne stand immer noch klar und hoch, auch wenn sie nicht wirklich wärmte. Harry hatte vergessen, seinen Parka mitzunehmen. Er musste ihn im Auto von Stuarts Mum liegenlassen haben. Aber sobald er die beiden kommen hörte, würde er das Feuer anmachen. Es konnte nicht mehr lange dauern. Jake wäre zuerst da. Er käme angerannt, und Harry würde seine Pfoten kratz-kratz auf der Veranda hören und dann Jakes kalte Nase spüren, die sich in seine Hand presste. George wäre weit hinter ihm, weil er die Ausrüstung trug – Angeln und Eimer mit Plattköpfen, Lachs oder Tintenfisch –, und Harry würde ihm entgegengehen, sobald er das Feuer angezündet hätte, und ihm beim Tragen der Eimer helfen oder was immer nötig wäre.
Harry lehnte sich vor und nahm die zusammengefaltete kleine Decke, die am Fußende von Georges Bett lag, und breitete sie über die Beine. Etwas zum Mittagessen wäre gut – Fisch, wenn George welchen gefangen hätte. Harry zog den Beutel mit den gemischten Lollis aus seiner Hosentasche, fischte eine Kugel, einen Himbeerlolli und einen mit Liebesperlen heraus, um sich bei Laune zu halten, dann drehte er die Papiertüte fest zusammen und steckte sie zurück in die Tasche. Während er die Lollis lutschte, starrte Billy ihn an, Georges Bruder. Auf dem gerahmten Foto auf dem Tisch stand ein großer Mann aufrecht in seiner Uniform und lächelte.
George hatte Harry von Billy erzählt. Davon, wie er in den Krieg gegangen war, als vermisst galt und nie wieder nach Hause kam. Harry hatte eine ganze Weile darüber nachdenken müssen. Er war sogar allein in die Stadt gegangen und hatte sich das alte Kriegerdenkmal angeschaut, um zu sehen, ob Billys Name dort stand. Aber George hatte er nichts davon erzählt, weil er nicht wusste, was er hätte sagen sollen.
All diese Namen, die in das alte Gestein eingraviert waren. Vertraute Namen wie Blackall und Bones, Bradley und Good. Drei Donnellys, einer nach dem anderen. Roberts und Young, Nelson und Taylor. Und mittendrin war Billys Name: Fuller, W. W für William, aber George nannte ihn Billy. So lange war er vermisst worden und nie nach Hause gekommen.
Harry legte seinen Kopf an die Stuhllehne und dachte, wenn man Miles vermisste, wenn Miles nie wieder nach Hause käme, dann würde sich ihm der Magen umdrehen, und zwar dauerhaft.
Und er wünschte, Miles wäre jetzt hier.
Und er wünschte, George würde zurückkommen.
Dann musste er eingeschlafen sein, denn als er die Augen öffnete, hatte sich das Licht vor dem Fenster verändert. Zuerst dachte er, es wären Wolken und es würde vielleicht anfangen zu regnen, aber als er aufstand und die Tür öffnete, waren es nicht die Wolken, und es war auch kein Sturm. Es war bloß spät geworden.
Er musste gehen.
Er blickte sich noch ein letztes Mal im Zimmer um, der Tee auf dem Tisch, das Feuer
				vorbereitet, und er wusste, dass George, wenn er nach Hause käme, wüsste, dass Harry hier gewesen war und ihm den Tee gebracht und das Feuer vorbereitet hatte, und er würde sich freuen. Harry schloss die Tür. Er rannte über den Paddock, er rannte zwischen den Bäumen hindurch, und nachdem er sich ein letztes, kurzes Mal umgeschaut hatte, rannte er zur Straße, während dicht hinter ihm der Tag ins Dunkel verschwand.

Miles war müde, als er im Lieferwagen saß. Die Sonne war untergegangen, aber es war noch nicht ganz dunkel, und Dad hatte ausnahmsweise die Heizung an, die Miles seitlich ins Gesicht blies. Er hielt seine Hände vor die Lüftung, um sie zu wärmen.
Joe hatte recht gehabt. Irgendetwas braute sich zusammen, das hatte Miles auf dem Wasser spüren können. Das hatte er sehen können. Die Dünung kam gleichmäßig herein, der Wind drückte sie voran. Es war eine Grundströmung. Ganz neu und kraftvoll – noch Tage vom Höhepunkt entfernt. Joe hatte Glück, wenn er es noch durch die Meerenge schaffte. Sogar Miles war vom Schaukeln des Bootes mulmig geworden, von der Art, wie das Wasser unter dem Bootsboden herangerollt kam. Und ihm wurde sonst nie übel.
Es waren kaum Boote rausgefahren, aber Dad kümmerte das nicht. Er verdonnerte sie dazu, den ganzen Tag über draußen zu bleiben.
Miles hatte Mühe, sich auf die Straße zu konzentrieren. Seine Augen waren so leer, dass sie, obwohl sie offen waren, geschlossen zu sein schienen. Er lehnte seinen Kopf gegen das kühle Fenster, und seine Wange und sein Kinn vibrierten im Summen des Motors, im Rütteln des Autos auf der Straße.
 
Es war warm im Wagen. Es war gemütlich zwischen all den Taschen und der Kleidung um sie herum, und Miles sah zu Harry. Seine Augen waren schwer, sie fielen ihm beinahe zu, als Mum sich umdrehte.
»Fertig?«, sagte sie, und Miles konnte sie im Dunkeln lächeln sehen, das Weiß ihres Gesichts. Und er wollte wach bleiben und den Liedern im Radio zuhören, er wollte wach sein, wenn sie über die Berge fuhren, sodass er die Stadt sehen würde, denn Mum sagte, dass die Lichter von Hobart etwas ganz Besonderes seien. Sie sagte, man könne alle Lichter am Kai sehen und die großen Tankschiffe und Boote. Schiffe, die in die Antarktis fuhren, nach Argentinien oder Skandinavien. Schiffe, die so groß waren wie Fabriken.
Aber die Straße war kurvig, und die Scheinwerfer waren weich, und es war so warm. Und er wollte sagen, weckt mich, wenn wir ankommen, aber er vergaß es. Und etwas zog sich eng um seinen Hals und seine Brust zusammen, und die Taschen fielen um. All die vielen Taschen begruben ihn unter sich.
 
Eine Hupe dröhnte, und Miles setzte sich auf. Es war Harry, der auf der Straße stand. Zitternd vor Kälte, die Arme ausgebreitet, als könnte er den Lieferwagen so zum Halten bringen. Er war aus dem Gebüsch gekommen, musste direkt von Georges Hütte gekommen sein.
Miles wollte schreien, aber sein Körper wurde gegen die Tür geworfen, als der Lieferwagen zur Seite schwenkte und über den losen Schotter rutschte. Er spürte, wie die Bremsen griffen, und sein Kopf flog nach vorn, schlug fast auf dem Armaturenbrett auf. Aber sie standen. Der Lieferwagen hatte angehalten, und Steine regneten über die Windschutzscheibe, sie klangen wie Geschosse.
Miles sah aus dem Fenster, aber er konnte Harry nicht entdecken. Der Staub war zu dicht.
Dad stieg aus und schlug die Tür zu.
»Was zum Teufel machst du hier?«
Miles schnallte sich ab und öffnete die Tür. Dad hatte Harry mit beiden Händen am Pullover gepackt und hochgehoben.
»Also?«, sagte er und hielt Harry so dicht vor sich, dass ihre Gesichter sich fast berührten.
Harry antwortete nicht. Aus dem Augenwinkel sah er zu Miles.
Dad fing an, ihn zu schütteln.
»Was hast du auf dem Grundstück dieses Mannes zu suchen? Was zum Teufel hast du da gemacht?«
»Es gibt einen Hund da, und ich … ich wollte gucken, ob er mit mir spielt.«
Harry kniff die Augen zu, als würde er einen Schlag erwarten, aber Dad machte keine Bewegung. Er starrte Harry an.
Und alles verstummte. Dad verstummte, und der ganze Ort schien zu verstummen. Kein Wind, keine raschelnden Bäume, kein Geräusch vom Fluss. Nur Dad, der Harry hochgehoben hatte und festhielt. Und sein Gesicht war tot, und seine Augen waren tot, und Miles war übel.
Aber dann ließ Dad Harry herunter. Er stellte Harry einfach ab und ging weg. Er ging weg und stieg ins Auto.
Miles stürzte auf Harry zu.
»Alles klar mit dir?«, fragte er leise, aber Harry sagte nichts. Er schnaubte nur und hielt sich an Miles’ Arm fest. Und beide zuckten zusammen, als das Geräusch des Motors die Luft zerschnitt.
Auf dem Nachhauseweg saß Miles in der Mitte. Harry drückte seinen Körper eng an die Tür. Dad fuhr. Schweigend. Sein Gesicht war immer noch leer.
Zu Hause machte er ihnen Eier mit Toast, und Harry und Miles saßen auf der Küchenbank, während Dad fernsah. Und als Miles Dads Teller holte, um ihn abzuwaschen, sagte Dad immer noch nichts.

Harry sah aus dem Schlafzimmerfenster, aber es war zu dunkel, um etwas zu erkennen. Nur die Spiegelung des Zimmers war im Fenster zu sehen und die Spiegelung seiner selbst, wie er dort stand.
Die Gardinen waren schon vor langer Zeit abgegangen. Er konnte nicht genau sagen, wann, aber niemand hatte sich je die Mühe gemacht, sie wieder anzubringen. Harry wusste nicht mal, wo sie jetzt waren, ob es sie überhaupt noch gab. Und jedes Mal, wenn Tante Jean kam, um die Wäsche abzuholen, sagte sie, dass sich jemand um die Gardinen kümmern sollte – dass sich jemand kümmern sollte. Und niemand hatte das je gemacht.
Aber das war kein Problem. Harry mochte es, dass er hinaussehen konnte, sobald er aufwachte. Dass er den Himmel sah.
Miles brauchte ewig für den Abwasch, und als er endlich hereinkam und die Tür hinter sich zumachte, sah er Harry nicht an. Er ging nur hinüber zu seinem Bett und setzte sich hin.
»Er war nicht da«, sagte Harry. »George war nicht da, und ich glaube, er ist weg, seit wir bei ihm übernachtet haben. Der Abwasch war noch in der Spüle. Vielleicht ist was passiert?«
»Wieso bist du nicht bei Stuart geblieben? Ich habe dir doch gesagt, du sollst da bleiben.«
Harry setzte sich neben Miles auf das Bett.
»Entschuldigung«, sagte er.
Er sah auf seine Füße. Das Loch in seinem rechten Turnschuh war jetzt so groß, dass sein großer Zeh hindurchpasste. Er wackelte mit dem Zeh, der dort herausragte. Auch Miles schien den Zeh anzusehen.
»Es war echt stürmisch heute«, sagte er. »Ich glaube, morgen wird es zu stürmisch sein, um rauszufahren.«
Harry sprang vom Bett auf. »Vielleicht können wir rübergehen zu George und gucken, ob er wieder da ist«, sagte er.
Miles starrte ihn an. Er schüttelte den Kopf.
»Du hast Glück, dass Dad nicht ausgerastet ist, Harry. Du hast Glück, dass er nicht alles weiß und dir das mit dem Hund geglaubt hat. Du solltest da nicht hingehen, okay? Du musst einfach zu Hause bleiben.«
»Aber George ist nett. Du kennst ihn.«
»Harry …«
Miles sagte nichts weiter. Harry setzte sich wieder hin. Er schleuderte die Turnschuhe von sich, sie polterten zu Boden.
»Findest du nicht, dass George nett ist?«, sagte er nach eine Weile.
Miles nickte. »Wahrscheinlich ist er weiter unten an der Küste fischen, Bruny oder irgendwo.«
Daran hatte Harry nicht gedacht. Es gab haufenweise Fischerhütten in Bruny und der Umgebung, und George war vielleicht für ein paar Tage einfach nur in einer dieser Hütten. Vielleicht machte er das oft, wo sollte er sonst die vielen Fische herhaben, die er trocknete und räucherte?
Harry sah zu Miles auf.
»Okay«, sagte er. »Ich bleibe zu Hause.«

In dieser Nacht kam es sehr nah.
Das dichte Schwarz, das auf Harry heruntersank, als er angespannt in seinem Bett lag und Angst hatte, sich zu bewegen.
Er blinzelte. Er versuchte, in diesem Dunkel etwas zu erkennen.
Das Fenster.
Den Himmel.
Das dunkle Blau, das vor der Dämmerung kam.
Wie ein Traum rollte die Dunkelheit davon. Das weiche Licht der Sterne füllte nach und nach das Zimmer. Sterne, die sich in Scharen zusammenfanden und aussahen wie Juwelen am Himmel.
Und die Welt öffnete sich. Die Farben kamen zurück.
Seit er klein war, hatte er sie nicht mehr gesehen, seit Mum, und er hatte die Lichter am Himmel vergessen. Die farbigen Lichter, die pulsierten und strahlten und den dunklen Ebenen Leben einhauchten. Unendlich. Nah und doch nirgends. Die grünen und gelben Wellenkämme des Lichts. Die Südlichter.
Und sie umgaben ihn, bis er einschlief.

Miles öffnete die Augen.
Es war dunkel im Zimmer. Es kam ihm vor, als wäre es mitten in der Nacht und er würde die Gestalt, die am Ende von Harrys Bett saß, nur träumen.
»Aufstehen!«, sagte sie.
Es war Dad.
Miles stand auf, zog sich schnell an; Harry wachte nicht auf. Miles schaltete das Licht im Schlafzimmer aus und schloss die Tür. Dad saß im Wohnzimmer und wartete auf ihn. Er wollte wissen, wo Harry war. Miles sagte, Harry würde schlafen, und Dad erhob sich und marschierte ins Schlafzimmer. Er machte das Licht an, zog die Decke weg, warf sie zu Boden und befahl Harry, aufzustehen.
Harry rieb sich die Augen. Er sah sich um und kniff die Augen zusammen, als Dad aus dem Zimmer ging.
»Was ist los?«, fragte er.
Miles wusste es nicht. Er wusste nicht, was los war.
»Ich glaube, du sollst heute mit uns rausfahren«, sagte er und zog ein paar Sachen aus dem Schrank. Eine Hose und einen Wollpullover. Ein Paar Socken. Er sagte Harry, er solle sich schnell anziehen und seine Stiefel nehmen.
Harry machte große Augen.
»Ich kann nicht aufs Boot«, sagte er. »Ich kann nicht. Bitte, Miles, geh raus und sag’s ihm. Sag’s Dad, ja?«
Miles hörte die Eingangstür zuknallen.
»Schnell, Harry, zieh dich einfach an. Es wird schon nicht so schlimm werden. Zieh auf jeden Fall den Pullover an und deinen Parka. Nimm die Wollmütze.« Er war auf dem Weg in die Küche, um etwas zum Frühstücken zu holen, das sie im Auto essen konnten, als er hörte, wie Harry zu weinen anfing.
»Ich hab meinen Parka bei Stuart vergessen«, sagte Harry.
Miles kehrte um. Er zog seine Jacke aus und gab sie Harry.
»Ich glaube, wir sollten machen, was Dad sagt. Ich glaube, wir sollten gehen. Er macht das, weil du im Dunkeln draußen auf der Straße warst.«
»Aber du hast gesagt, es wird stürmisch heute. Du hast gesagt, du glaubst nicht, dass man heute mit dem Boot rausfahren kann.«
Das stimmte. Miles konnte die Dünung sogar von hier aus hören. Er hörte den Ozean.
»Es wird schon nicht so schlimm werden, Harry. Ich bin bei dir, und wenn du draußen auf dem Deck bleibst, wird dir nicht schlecht, ich versprech’s dir.«
Miles griff unter seinen Pullover und machte die Angelschnur ab, die er um den Hals trug.
»Häng dir das um, okay?« Miles legte Harry den Haifischzahn in die Hand, und Harry sah so klein und schmächtig aus, als wäre keine Zeit vergangen, seit er das Baby im Zimmer gewesen war und Joe zu Miles gesagt hatte, er solle lieb sein zu ihm und Mum helfen. Und Miles war der Meinung gewesen, dass ihm das nicht besonders gefallen würde. Aber Harry hatte etwas an sich, er war so, dass man einfach auf ihn aufpassen wollte.
Draußen hatte es angefangen zu regnen, und der Wind ließ den Regen in einem so scharfen Winkel durch die Luft schneiden, dass die Tropfen wie kalte Schotterstücke die Haut trafen. Miles ging zum Lieferwagen hinaus, und Harry blieb hinter ihm zurück. Er machte die Tür auf und stieg ein, aber Harry blieb vor dem Wagen stehen.
»Vielleicht sollte ich lieber hierbleiben, Dad«, sagte er und steckte den Kopf ins Auto.
Dad drehte sich um, er starrte ihn an und befahl ihm, einzusteigen.
Harry sprang hinein und schloss die Tür.
Sie überquerten den Fluss und bogen auf die Hauptstraße ein. Es war noch dunkel. Miles fragte sich, wie lange Dad da am Fußende des Betts gesessen hatte, wie lange er schon im Zimmer gewesen war.
Harry entfuhr auf einmal ein lauter Schluckauf. Er legte die Hand auf den Mund und sah Miles an, aber ein weiterer Schluckauf folgte. Dad hieb mit der Faust auf die Hupe, ein schriller Trompetenstoß, und Harry stieß einen Schrei aus.
»Das passiert, wenn du nicht machst, was man dir sagt«, sagte Dad.
Miles spürte, wie Harry sich an ihn drängte. Spürte, wie Harrys Körper in ihn hineinkroch, er war jetzt völlig still.
Mr Roberts stand unter einer der Lampen am Kai. Es sah aus, als würde er Miles direkt ansehen, und Miles wollte ihm zuwinken, aber er konnte nicht. Dad war neben ihm. Jeff tauchte aus dem Dunkel auf.
»Ist heftig heute«, sagte er, vielleicht zu Dad, aber Dad reagierte nicht.
Miles half Harry ins Dinghy und hielt ihn auf dem Weg zum Boot fest. Es war stürmisch. Nachdem sie die Spitze passiert hatten, geriet das Boot ordentlich ins Schwanken. Unsichtbar kam die Dünung herein. Und der Wind wurde stärker, er kam von Süden, brachte Eis mit.
Sie befanden sich in einer Blase aus Neonlicht, die hinaus ins Dunkel glitt. Miles hielt Harry an den Schultern und bedeutete ihm, sich draußen hinzusetzen, obwohl die Gischt heftig aufs Deck schlug. Er setzte sich neben ihn, sagte ihm, er solle sich am Mast festhalten und auf den Horizont sehen, sobald es hell wurde.
»Ich mach dir einen Tee, wenn wir vor Anker gehen, okay?«, sagte er.
Das Neonlicht, das der Bootsboden reflektierte, ließ Harrys Gesicht in gespenstischem Blau leuchten. Er nickte. Jeff hatte die beiden offenbar gehört, denn er sagte zu Harry, wenn ihm schlecht würde, müssten sie ihn an der Außenseite der Reling festbinden. Er sagte, Harry solle sich bloß gut festhalten, sonst würde er vom Boot fallen, und sie würden ihn niemals finden.
Miles drückte Harrys Arm und ermunterte ihn, die Sterne anzuschauen, um sich abzulenken. Hier draußen, weitab vom Land, regnete es nicht, und es gab keine Wolken. Der Mond schien, eine schmale Sichel und ein paar der helleren Sterne leuchteten noch. Aber sie wurden bereits durchsichtig, und bald würden sie ganz verschwinden. Es wurde langsam hell.
Und wenn das Orange der Sonne erst einmal aufgeplatzt war, stieg sie schnell höher.
Die Sonne veränderte alles.
Als Miles zum Horizont sah, erkannte er in der Ferne drei Gebilde. Die Last Islands.
Schwarz umrissen, schwarz geformt.
Black Witch, Flat Witch, Temple Rocks.
Felsen, die einsam mitten im Nichts standen, mitten im endlosen Ozean. Miles war noch nie so weit draußen gewesen. Jenseits der Felsen, was sollte da noch sein? Auf der Karte gab es nur ein paar schwarze, dicht zusammengedrängte Flecken, Orte, an denen nie jemand gelebt hatte und wo niemand je hinkam.
Maatsuyker war die letzte Insel, die sich aus dem Dunkel schälte.
Das Ende der Welt.
Hier draußen konnten die Wellen eine Höhe von zehn Metern und mehr erreichen, und die Inseln waren gezeichnet und voller Narben. Zerfurchte Klippen, zerklüftete Felsstrände, Höhlen, die das Meer in den Fels gewaschen hatte. Es war eine andere Welt, tosendes, stürmisches Leben. Klippen, von denen Vögel schrien, Sturmtaucher und Silberkopfmöwen, Austernfischer und Sturmschwalben. Jedes flache Stück Fels war mit Kraut- und Grasfetzen überzogen. Das Wasser war in heftiger Bewegung, es hatte tiefe Kanäle zwischen die Inseln gegraben. Stille Strömungen.
Dad verankerte das Boot so weit wie möglich außerhalb des Windes, auf der ruhigeren Seite von Flat Witch. Es war die kleinste Insel, die flachste. Im Vergleich mit den anderen war sie nur ein Baby. Die Sauerstoffpumpe lief, das Boot war so ruhig, wie es in diesem Wasser möglich war, und Dad und Jeff zogen die Taucheranzüge an.
Sie ließen sich hinunter.
Miles machte Harry eine Tasse Tee und sagte ihm, er könne sich jetzt in die Kajüte setzen, wenn er aus dem Wind herauswolle. Aber Harry wollte nicht. Er sagte, dass ihm vielleicht schlecht würde, und blieb draußen auf dem Deck, in Miles’ Nähe. Es schien ihm gutzugehen. Er war nicht grün im Gesicht, und er sah zur Flat Witch hinaus.
»Dort soll diese Frau gelebt haben«, sagte Miles.
Harry sah zu ihm auf. »Was für eine Frau?«
»Du weißt schon, die, die abgehauen ist, weil sie keinen Bock mehr hatte auf die Menschen. Hat hier draußen gelebt.«
Harry schüttelte den Kopf. Offenbar hatte er die Geschichte noch nie gehört.
Und es war nur eine Geschichte. Die Frau. Die den ganzen Weg hierher per Anhalter gekommen war mit ein paar Säcken voller Reis und einem Zelt. Die hier blieb. Die hier ganz allein lebte. Jeder wusste, dass es nur eine Geschichte war. Aber als Miles sich jetzt die geschützte Seite von Flat Witch näher ansah, vermutete er, dass es möglich war, dass man hier existieren konnte, weil es hier draußen Leben gab. Die Oberfläche jedes Felsens, der auf Wasserhöhe lag, war rappelvoll mit Muscheln und bestimmt auch mit wilden Austern. Und im Seetang gab es sicher jede Menge kleiner Fische, jede Menge Krebse.
Wenn es nicht zu windig war, wenn die Dünung nicht so verrückt hereinkam, konnte man es hier draußen aushalten. Man konnte hier leben.
»Woher kam sie?«, fragte Harry.
Miles zuckte die Schultern. Er war nicht sicher. »Vielleicht aus der Stadt«, sagte er.
»Wann war das?«
»Irgendwann, bevor wir geboren wurden. Vor langer Zeit.«
»Und was ist passiert? Ist sie hier geblieben? Was ist passiert?«
Aber Miles kannte das Ende der Geschichte nicht. Er wusste nicht, welches Schicksal für diese Frau vorgesehen war.
»Sie hat irgendwann festgestellt, dass sie genug hatte, und ging zurück in die Stadt«, sagte Miles.
Harry sah zur Insel.
»Wie ist sie von hier weggekommen?«, fragte er.
Miles schüttelte langsam den Kopf. »Wahrscheinlich hat sie ein Fischerboot gesehen und hat es herangewinkt oder so.«
Harry sah aus, als würde er darüber nachdenken. Er sah aus, als würde er die Insel nach Hinweisen absuchen.
»Wahrscheinlich hat sie von allem genug gehabt«, sagte er.
Und Miles wusste nicht, ob Harry damit meinte, dass sie genug gehabt hatte vom Leben vor der Insel oder vom Leben auf der Insel. In diesem Moment gab es ein lautes Geräusch von kreischendem Metall, es roch nach Rauch. Dann machte nichts mehr ein Geräusch.
Miles stand reglos da. Hitze schoss seine Wirbelsäule hoch und brannte ihm in den Eingeweiden. Die Pumpen standen still. Der Motor war aus. Dad und Jeff bekamen keine Luft.
Er rannte in die Kajüte, riss den Motor an. Nichts. Er versuchte es erneut, aber nicht einmal der Leerlauf funktionierte. Er hob den Boden hoch, hockte sich hin und zerrte den Metalldeckel vom Motor. Er fühlte, wie seine Haut Blasen schlug, fühlte, wie sie brannte. Das Metall war rot vor Hitze und blieb an seiner Haut kleben. Als er die Hand wegzog, war seine Handfläche roh. Er schloss die Hand zur Faust, biss sich auf die Zunge. Es mussten mittlerweile schon mindestens sechzig Sekunden sein, in denen die Sauerstoffpumpe stillstand.
Er richtete sich wieder auf und unternahm einen weiteren Versuch, den Motor zu starten. Nichts.
Er rannte hinaus an Deck zum Notfallgenerator für die Sauerstoffpumpe. Auch der sprang nicht an. Der Benzintank war leer. Miles sah hinüber zu Harry. Er stand noch immer genau dort, wo er gestanden hatte, starrte ins Leere, die Arme fest am Körper. Es gab nichts, was Miles noch tun konnte. Nichts.
Er stellte sich neben Harry und sah über die Reling – suchte das an- und abschwellende Wasser nach Luftblasen ab. Kalter Schweiß rann ihm den Rücken herunter, und er dachte, er sollte vielleicht einfach wegrennen. Vom Boot verschwinden und zur Insel schwimmen, denn wenn Dad und Jeff es schafften, hier lebend wieder aufzutauchen, war das sein Tod. Aber er wusste, er würde es nie schaffen, nicht mit Harry. Die Strömung war zu stark. Wenn das Boot nicht am Anker hinge, würde es mitgerissen, als wäre es ein Stück Holz auf dem Fluss. Es würde an den Klippen zerschellen. So, wie sie zerschellen würden, wenn sie über die Reling sprangen.
»Miles? Miles?«
Harry zog ihn am Arm, als Miles über die Reling kotzte.
»Da ist Dad«, sagte er.

»Irgendwie gelang es Miles, sich zu rühren, Dad dabei zu helfen, Jeff an Deck zu ziehen, dem Blut aus Nase und Ohren lief. Jeffs Augen waren offen, aber nur das Weiß war zu sehen.
Vielleicht starb er, dachte Miles. Vielleicht strömte das Blut bis auf den letzten Tropfen aus ihm heraus, bis nichts mehr übrig war.
Dad sackte neben Jeff auf dem Deck zusammen. Er blieb reglos liegen und sah zum Himmel. In kurzen Zügen atmete er ein und aus. Eines seiner Augen schien aus der Höhle zu quellen. Das Auge war hellrot und voller Blut, und Miles konnte nicht aufhören, es anzusehen.
»Was hast du gemacht?«, sagte Dad.
Er versuchte sich aufzusetzen, und Miles machte einen Schritt zurück. Er spürte Harry dicht hinter sich. Spürte Harrys Hand an seinem Arm.
»Er ist einfach ausgegangen«, sagte er. »Der Motor – er ist einfach ausgegangen.«
Dad starrte ihn an, er sagte, er solle den Sauerstoff holen, und Miles rannte zur Kajüte, aber dort gab es keinen Sauerstoff. Der Tank war beim Kampf mit dem Makohai verlorengegangen; die Erste-Hilfe-Tasche auch. Er blieb an der Kajütentür stehen.
Dad hatte sich mühsam erhoben. Er stand unsicher auf dem schwankenden Boot. Die Dünung war stärker geworden, sie war vielleicht ein paar Meter gestiegen, und Miles konnte die Wellen sehen, die sich hoch vor dem Horizont auftürmten. Die herangerollt kamen – hereingedrückt wurden mit dem Wind.
»Ich habe versucht, ihn zu starten«, sagte Miles, aber Dad kam auf ihn zu, stürzte sich torkelnd auf ihn, schlug ihn so kräftig gegen die Reling, dass sein Körper über den Bootsrand kippte. Sein Kopf fiel nach hinten. Er berührte das Wasser. Und als die Woge kam, tauchte er vollständig unter.
Ins Kalte.
In die Stille.
Er öffnete die Augen, er konnte die Bewegung des Wassers sehen, und es fühlte sich an, als wäre sein Kopf gegen den Bootsrand geknallt, so sehr stach die Kälte – das eisige Wasser. Seine Hände hielten sich noch an der Reling fest, aber er konnte sich nicht selbst hinaufziehen. Dad war zu stark. Dad drückte ihn nach unten.
Endlich rollte die Woge zurück, und Miles spürte Luft an seinem Gesicht. Er saugte sie ein. Dad starrte zu ihm hinunter, seine große Hand fest um Miles Kehle gelegt.
»So fühlt sich das an«, sagte er, und Miles strampelte mit den Beinen, warf seinen Körper herum, aber es nützte nichts.
Er schnappte nach Luft und ging wieder unter.
Diesmal schien es länger zu dauern. Es dauerte sehr lange. Und als ihm die Luft ausging und nur noch eine brennende Enge in seiner Brust übrig blieb, ließen seine Hände die Reling los, seine Arme fielen zurück. Er spürte, wie sie das Wasser berührten, wie sie frei herumtrieben. Und sein Kopf war leicht. Sein ganzer Körper war leicht.
Aber etwas zog an ihm, zerrte ihn zurück an die Oberfläche, dabei war es schwer, dieses Wasser. Es hielt ihn unten. Dann spürte er wieder Luft auf der Haut, spürte, wie sich alles drehte. Und irgendwie stand er schließlich aufrecht, betäubt. Irgendwie war er aufs Deck gekommen.
Er kniff die Augen zusammen, wischte sich mit der erfrorenen Hand übers Gesicht.
Harry rastete aus.
Harry hämmerte mit den Fäusten auf Dad ein und schrie. Er schrie. »Lass ihn los! Lass ihn los!« Und er trat nach Dad. Trat mit beiden Beinen. Und Dad stand einfach da und lachte, als wäre es witzig. Als wäre es ein Spiel. Harry trat wieder zu, wobei er hart Dads Knöchel traf. Hart genug, dass Dad zusammenzuckte. Dann sah Harry zu Miles hinüber und rannte.
Und während er rannte, brüllte er, er brüllte wieder und wieder dasselbe.
»Wir sind an den Witches. Die Witches … Bitte!«
Er war beim Funkgerät. Und seine Stimme wurde lauter, und als Dad in die Kajüte stürzte, fing er wieder an zu schreien. Miles hörte, wie das Funkgerät zu Boden fiel, noch bevor er eine einzige Bewegung machen konnte. Dad hatte Harry an den Schultern gepackt und schüttelte ihn wie eine Puppe. Er zerrte ihn hinaus aufs Deck.

Das sind geschützte Gewässer, du Idiot! Du versaust alles. Du versaust einfach alles!«
Er schleuderte Harry gegen die Reling. Hielt ihn dort fest, und die Gischt spritzte dick auf, durchtränkte Harry, durchnässte seine Haare und lief ihm übers Gesicht. Und Harry wand sich, er zappelte und versuchte, von der Kante wegzukommen, bis Dad ihn so fest an den Haaren zog, dass er aufhörte.
Die Augen schloss. Er schloss einfach die Augen.
Und auf einmal hustete Jeff und spuckte Wasser, und als Miles zu ihm hinsah, lag er zusammengerollt auf der Seite und hustete wieder. Er war nicht tot. Aber Dad merkte es nicht. Er nahm keine Notiz davon. Sein Blick war auf Harry fixiert. Er starrte ihn weiter an. Und seine Hand ließ Harrys Haare los, fuhr nach unten zu der Angelschnur, die Harry um den Hals trug. Und er schloss die Hand um den Zahn des Weißen Hais.
»Das ist seiner«, sagte er, und sein Gesicht wurde weiß. »Seiner.«
Er ließ den Zahn los.
»Sie ist weggegangen wegen ihm. Wegen dir.«
Und dann passierte es. Etwas musste in Harry vorgegangen sein. Denn er machte die Augen auf, er sah Dad direkt in die Augen und sagte: »Das freut mich.«
Jetzt geschah alles auf einmal.
Miles sah die Welle; er sah, wie Dad Harry schubste. Und er rannte los, aber sein Bein blieb irgendwo hängen, etwas zog ihn herunter. Es war Jeff. Jeff war dicht bei ihm, alles Blut war aus seinem Gesicht gewichen.
»Verdammt noch mal«, sagte er.
Und das ganze Boot kippte. Ein Berg von Wasser schoss über die Ränder, fegte über das Deck, und Miles knallte gegen die Reling. Er hielt sich fest, hielt sich, bis das Boot sich wieder aufrichtete, bis das Wasser abfloss.
Aber als er sich umdrehte, stand da bloß Dad.
Harry war nicht da. Harry war nirgends.
Miles’ Mund stand offen. Er konnte die Zunge bewegen, aber es kam kein Laut, nur das dumpfe Schlagen der verrinnenden Sekunden: eine, zwei. Dann endlich, eine Million Sekunden zu spät, geschah es. Er schrie mit der ganzen Kraft seiner Stimme Harrys Namen.
Er spürte sein Blut rasen, als eine neue Welle gegen das Boot schlug. Er kletterte über die Reling, bereit, zu springen, aber Dad griff nach ihm – hielt ihn felsenfest umklammert.
Es nützte nichts.
»HARRY!«
Miles sah Harrys Arm aus dem Wasser aufragen. Er sah sein Gesicht in diesem wirbelnden Durcheinander. Die Strömung hatte ihn erfasst, wild schlug er mit den Armen um sich, den Mund geöffnet. Er wurde abgetrieben, trieb ins offene Wasser.
»Du erinnerst dich«, sagte Dad und hielt Miles fest. »Du erinnerst dich doch, oder?«
Und immer weiter schüttelte er Miles, drehte ihm den Kopf vom Wasser weg, weg von Harry.
»Sie waren tot, als ich das Auto gefunden habe.«
Und Miles wurde ganz ruhig.
Er konnte Harry jetzt nicht mehr sehen. Er konnte ihn nirgendwo sehen. Da war nur Wasser. Nur die Massen aufgewühlten Wassers.
»Sie wollte mich verlassen.«
Dad zog Miles an sich, so nah, dass Miles nichts als sein Gesicht erkennen konnte. Dad sah aus, als würde er weinen. Als hätte ihm jemand etwas Schlimmes angetan.
»Ich musste ihn wegschaffen, Miles. Ich musste dich dalassen. Er war bereits tot, und man hätte es herausgefunden. Alle hätten es gewusst.«
Mit aller Kraft, die ihm noch blieb, versuchte Miles, Dad von sich zu stoßen. Er schob die Arme nach vorn, stützte sich mit dem Rücken an der Reling ab. Und er schrie nach Harry. Er schrie seinen Namen, wieder und wieder. Und er spürte, wie Dad sich bewegte, wie sich sein Griff lockerte.
»Du bist mein Sohn«, sagte Dad.
Dann ließ er Miles los.
Miles machte einen Schritt, fasste nach der Reling und sah zurück zu Dad, der reglos dastand, die Augen geschlossen, mit hängenden Schultern. Dann sprang Miles ins Wasser. Er hechtete hinein.
Die Kälte umschloss ihn, nahm ihm die Luft, aber seine Beine schlugen kräftig aus, und er kämpfte sich durch die Wirbel. Er öffnete die Augen, suchte die Oberfläche ab, aber dort war nichts. Er streckte die Arme aus, trat stärker mit den Beinen. Er schwamm ins offene Meer, tauchte unter. Inmitten von Luftblasen und Licht fand seine Hand Harry, dessen Körper schlaff im Wasser umhertrieb. Miles zog ihn mit sich an die Oberfläche, aber dort war nur Chaos. Wind und Lärm – schweres, dickes weißes Wasser. Sie waren direkt in der Brandung. Sie waren bereits dicht vor den Felsen von Flat Witch, an denen sich die Wellen brachen.
Miles hielt einen Arm ausgestreckt, während Harry schwer in seinem anderen hing; seine Hand schrammte über die schleimigen Felsen. Aber da war nichts zum Festhalten. Das Wasser war zu wild. Sein Körper schlug immer wieder auf den harten zerklüfteten Felsen auf; scharfe Vorsprünge stachen ihm in den Rücken, die Schultern, den Kopf. Er konnte nichts weiter sein als ein Puffer zwischen Harry und der Felswand. Harry lag leblos in seinem Arm, die Augen zu. Und Miles wusste, er würde es nicht schaffen, mit Harry hier rauszukommen, sie beide an Land zu ziehen. Er musste weit hinausschwimmen, weit hinter die Brandung. Er musste ins Tiefe schwimmen und es an einer anderen Stelle der Insel versuchen.
In einer Pause zwischen den Wellen stieß er sich von den Felsen ab und schwamm auf die sich auftürmenden Wogen zu. Als die erste zu brechen drohte, griff er fest in Harrys Haare, dicht über der Kopfhaut. Er drückte Harry unter, und mit der freien Hand grub er sich ins Wasser hinunter. Ein Schwimmzug. Zwei. Drei. Die Welle traf sie mit voller Kraft, sie überschlugen sich, wirbelten herum wie Seetang, wieder und wieder, endlos im Kreis. Das Einzige, was Miles inmitten der Luftblasen sehen konnte, war das Weiß des aufgewühlten Wassers. Er wusste nicht, wo oben war, bis die Welle sie freigab. Die Orientierungslosigkeit ließ nach. Miles hob seinen Blick zum Licht und trat mit den Beinen das Wasser, bis er die Oberfläche durchbrach.
Harry würgte und hustete.
Er war bei Bewusstsein.
Aber schon stürzte vom nächsten Wellenberg eine weiße Kaskade herab. Miles griff wieder in Harrys Haare, aber die Welle traf sie mit solcher Wucht, dass Harry seinem Griff entglitt. Er war allein in freiem Fall, seine Brust in Flammen, die Lungen leer. Seine Arme, die jetzt frei waren, streckten sich verzweifelt der Oberfläche entgegen. Ein Schwimmzug. Zwei. Drei. Vier.
Luft.
Harry war nirgendwo zu sehen, nur tobendes Wasser. Nur Wasser. Er rief Harrys Namen, aber es kam nichts zurück.
Die Pause zwischen den Wellen würde höchstens dreißig Sekunden dauern. Sie kamen stoßweise, und bei einer solchen Brandung, in der das Wasser auf Untiefen traf, konnten Monsterwellen entstehen. Bomben. Eine doppelt so groß wie die andere. Auf dem Surfbrett konnte man sie kommen sehen, Linien, die den Himmel und die Sonne verdeckten. Man paddelte weit hinaus ins Tiefe, bis weit hinter die Brandung. Wurde man von den Wogen umzingelt, ließ man das Surfbrett los, tauchte, so tief es ging, und betete, dass die Fußschlinge halten würde. Und wenn man Glück hatte, wurde man vom Wellenrücken bloß gestreichelt und ein bisschen herumgeworfen, aber man war in der Lage, aufzutauchen, kam wieder an die Luft. Letztendlich konnte man jedoch nichts beeinflussen. Der Ozean würde einen so lange unter Wasser gedrückt halten, wie er wollte, das wusste Miles.
Er rief erneut nach Harry, er brüllte mit aller Kraft, die sein Körper noch besaß, und diesmal sah er einen Arm winken. Etwa fünfzehn Meter vor ihm wogte Harry auf dem Wasser auf und ab. Miles schwamm auf ihn zu, so schnell er konnte. Neue Wellenberge schoben sich zusammen, gewannen an Stärke, sahen gewaltig aus.
»Harry, komm hinter mich.«
»Miles!«
»Harry, hinter mich. Halt dich fest.«
Harry schaffte es kaum, seine Hände um Miles’ Nacken zu verschränken. Miles griff nach Harrys Beinen, legte sie sich um die Hüfte und schwamm hastig los.
»Luft holen!«, schrie er.
Er tauchte mit Harry ins Zentrum der nächsten Welle, die sie vollständig verschluckte. Es gelang ihnen, hindurchzuschlüpfen, aber der Ausläufer des Brechers zog sie mit sich zurück. Miles kämpfte hart, um dem Sog standzuhalten.
Er fühlte sich schwer wie Stein.
»Miles!«
Noch eine Welle. Harry schluchzte. »Nicht untertauchen … Nicht. Bitte!«
Miles steigerte den Beinschlag, ging zu Freistil über. Sie kamen vorwärts und trafen mit der höchsten Geschwindigkeit, zu der Miles in der Lage war, auf die noch glatte Vorderseite der nächsten Welle. Miles warf sich gegen die steile Wand. Wenn die Welle brechen würde, wenn sie über ihnen zusammenschlüge, wäre es vorbei. Miles griff aus, so weit er konnte, und mit einem langen Schwimmzug erreichten sie die Spitze, den Wellenkamm. Er hörte die Welle hinter sich tosend einstürzen, aber er drehte sich nicht um.
Sie hatten es bis hinter die Brandung geschafft.
Sie waren frei, tiefes, schwarzes Wasser unter sich. Ankerlos. Sie wurden auf die Hügel heranrollender Wellen hinaufgetrieben und wieder hinunter in riesige Wellentäler. Langsam schienen die zwei Meter hohen Brecher, mit denen sie sich auf dem Boot herumgeschlagen hatten, auf Sturmhöhe anzuwachsen. Drei Meter hoch waren sie jetzt vielleicht, dachte Miles, der Wind aus Südwest gab den Wellen zusätzlich Kraft. Und er wirbelte so viel Gischt auf, dass es Salz regnete.
Sie befanden sich weit jenseits der Inseln. Die Felsen und das Riff waren verschwunden.
Es gab kein Land mehr.
Miles verfiel in einen langsamen Rhythmus, er schlug gerade nur so stark mit den Beinen, dass sie in Bewegung blieben, und nachdem das Adrenalin verbraucht war, spürte er die Kälte.
Der Wind stach ihm ins Gesicht, in den Kopf unter den nassen Haaren. Er wusste, dass man mit jeder Bewegung der Gliedmaßen mehr Wärme verlor. Das Blut drängte an die Hautoberfläche, wo es seine Wärme ans Wasser verlor. Also musste man sich ruhig verhalten. Langsamer werden. Versuchen, nicht einzuschlafen.
»Ich habe Angst«, sagte Harry.
Miles wollte Harry nicht merken lassen, dass auch er Angst hatte. »Wir müssen nur warten, Harry. Wir schaffen das.«
»Und was ist mit Haien?«
Miles hörte die Angst in Harry Stimme. Die Tränen.
»Keine Haie, Harry.«
Es war anstrengend, zu sprechen, und der Wind riss ihm die Worte vom Mund weg. Miles musste schreien, damit Harry ihn verstehen konnte. Er kontrollierte seine Hände. Sie waren aufgerissen und zerkratzt. Nicht blau, noch nicht, aber das Wasser fühlte sich allmählich warm auf der Haut an.
Harrys Weinen beruhigte sich nach einer Weile, aber Miles spürte, wie sein Bruder zitterte. Es wurde schlimmer – das Zittern schüttelte seinen kleinen Körper, als versuchte es, den Motor am Laufen zu halten.
»Harry? Alles in Ordnung?«
»K-k-kommt D-Dad?« Harrys Zähne klapperten wie verrückt.
»Hast du den Pullover an, Harry?«
Stille.
»Harry?«
»Ti-ti-ger … Win-d-d-jacke.«
Miles schluckte. Er hatte Harry gesagt, er solle seinen Wollpullover anziehen. Er hatte extra einen für ihn rausgelegt. Er hätte es kontrollieren sollen. Er hätte sichergehen müssen.
»D-d-dad … k-k-komm«, Harry brachte kaum noch die Worte heraus.
Nein, Kumpel, dachte Miles. Niemand kommt.
Miles hätte Harry gern im Blick gehabt, aber er wusste, dass er auf seinem Rücken besser aufgehoben war. Um seinen Rücken geschlungen. So war wenigstens Harrys Kopf vor dem Wind geschützt. Er überlegte, seinen Pullover auszuziehen und ihn Harry überzuziehen, aber das wäre schwierig und würde außerdem nicht helfen. Die Wärme, die von der Wolle gespeichert wurde, verlor sich, sobald der Pullover sich von der Haut löste.
»Uns wird nichts passieren«, sagte er und schloss die Augen.
Er wusste nicht, was er machen sollte.
Sein Inneres war schwarz und leer. Er versuchte sich in diesem Dunkel ein Feuer vorzustellen, aber am Anfang sah er nur eine einzige blaue Flamme, die zu klein war, um etwas zu spüren. Dann strengte er seinen Willen an und spürte das erste Flackern von Wärme, während das Feuer wuchs. Schließlich flammte es auf und wurde zu einem Feuerball, orange, rot und gefräßig. Es verschlang seinen Magen, stieg in seine Lungen, seinen Rücken hoch. Drang ins Herz.
Durch seine Haut teilte er das Feuer mit Harry.
 
Die Flammen fauchten und zischten, hungerten nach frischem Holz. Miles zog seinen Schlafanzug an, und Mum kuschelte ihn auf der Couch in eine Decke ein. Sie tat so, als sei sie wütend auf ihn, weil er zu nah an den Fluss gegangen war, aber er wusste, sie war nicht wirklich wütend. Er hatte nicht vorgehabt, hineinzufallen. Er war einfach nur zu nah an den Rand geraten und ausgerutscht, und bevor er wusste, wie ihm geschah, hatte die Strömung ihn ergriffen. Sie hatte ihn heruntergezogen.
»Ein Glück, dass dein Bruder da war«, sagte Mum.
Miles sah zu Joe auf. Joe hatte ihn herausgefischt und nach Hause gebracht. Er hatte ihn gerettet. Joe brachte ihm einen heißen Kakao, und Miles ließ sich in die Couch zurücksinken.
»Ist dir warm genug, mein Schatz?«, fragte Mum.
»Ja«, sagte er. Ihm war noch nie so warm gewesen wie jetzt.
»Schlaf nicht ein«, hörte er Mum sagen, leise und wie von fern.
»Schlaf nicht ein.«
Aber seine Augen wurden schwer. Er sank tiefer, hinein in die Wärme, ins Licht.
»Wo ist Harry?« Das war wieder Mum, diesmal laut. »Wo ist mein Baby?«
Harry war eigentlich kein Baby mehr, er war dreieinhalb, aber Mum nannte ihn immer ihr Baby. Und alle fanden, dass Harry so niedlich aussah mit seinem lockigen blonden Haar und den blauen Augen, aber meistens stand er im Weg. Immerzu lief er hinter Miles her und fragte: »Was machst du da, Miles? Was machst du?«
»Miles?«
Das war eine andere Stimme. Eine leise Stimme.
»Ich habe keine Angst mehr.«
Es war Harry. Miles konnte ihn jetzt sehen. Er stand vor dem Feuer. Er brachte sein Gesicht so nah an das von Miles, dass ihre Stirnen sich berührten.
Harrys große blauen Augen verschwammen.
»Ich habe keine Angst mehr vor dem Wasser«, sagte er. »Ich habe keine Angst vor dem Wasser!«
Durch einen Nebel kehrte Miles zurück. Wind schlug gegen seine Haut.
Kaltes Wasser klatschte ihm ins Gesicht, zwang ihn, die Augen zu öffnen.
Er fuhr herum, rief nach seinem Bruder. Aber Harry war nicht mehr da.
 
Harrys Füße schienen kaum den Boden zu berühren, während er Jake hinterherlief, so leicht fühlte er sich. Er rannte zwischen den Bäumen hindurch, streckte sich und konnte fast Jakes rotes Fell berühren. George war ihnen weit voraus. George winkte von der Kuppe eines Hügels.
Und als Harry dort ankam, konnte er alles sehen.
Das Land, wie es lange Zeit gewesen war – unberührt. Dunkelgrüne Waldstreifen zogen sich über Hügel und Berge und erstreckten sich in die Täler hinunter. Bäume, so weit er sehen konnte, bis zu den schneebedeckten Gipfeln, die den Himmel erhellten. Und Wasser gab es auch. Löcher und Flüsse voller Wasser. Große stille Seen voller Wasser. Und auch den Ozean konnte er sehen. Hellblau und dunkelblau. Stellen, an denen die Oberfläche weiß und golden hochkochte.
Immerfort, so weit sein Blick reichte. Die ganze Welt.
Und er dachte, ich bin frei – fliege wie ein Vogel. Ich bin frei.

Miles war umgeben vom orangefarbenen Licht, das vor der Dunkelheit kam. Die Sonne glühte auf, bevor sie über den Rand der Erde fiel. Er trieb schon ein Leben lang im Wasser, und seine Gedanken hatten die Richtung verloren. Sie lösten sich auf. Er hatte Harry vergessen, er hatte alles vergessen, was vorher gewesen war. Es gab nur die unermessliche Weite, das Schwingen eines riesigen Pendels – Wasser, das zurückwich und wiederkam. Und er war ein Teil davon.
Er war ein Teil der Tiefe, ein Teil der Wellen. Er war ein Teil der Felsen und des Riffs vor der Küste.
Er sank tiefer ins Wasser, die Muskeln entspannt, er kämpfte nicht mehr. Er glitt hinunter, er entfernte sich vom Licht, von der Luft.
Er war bereit.

Wasser schoss ihm aus dem Mund, jeder Atemzug ließ ihn keuchen und husten. Er wurde hochgehoben, getragen, sein Körper schwankte hin und her.
Seine Augen waren schwer.
Und die Welt war weit entfernt, unerreichbar.
 
Er hatte Durst. Solchen Durst. Seine Lippen waren aufgesprungen und brannten. Er spürte eine Hand unter dem Kopf. Die Hand hob seinen Kopf an, und etwas Kühles streifte seinen Mund. Wasser. Er schluckte, und ihm wurde kalt. Sein Körper wurde geschüttelt, Zuckungen durchliefen seine Glieder, Nadeln schienen ihn zu stechen, stachen in Hände und Füße, Kältewellen überrollten ihn, und das Gefühl kehrte zurück. Er schrie auf, und jemand berührte seinen Kopf, strich ihm durchs Haar. Noch immer konnte er nichts sehen.
Er hörte Schritte. Stimmen. Das Summen von Lam-pen.
Wieder fiel er ins Nichts.
Es war Joe, der zu ihm hinuntersah. Joe.
»Gott sei Dank«, sagte Joe, und sein Gesicht wirkte sonderbar. Es sah geschwollen und unscharf aus, die Augen schmal, halb geschlossen.
Miles sah sich im Zimmer um. Er sah die grauen Wände und die Tür, die niedrige weiße Decke. Gleichförmige Quadrate, jedes von Hunderten gleichförmigen Löchern übersät. Er war im Krankenhaus.
Er wollte sich aufsetzen, aber sein Körper machte nicht mit. Nur seinen Kopf konnte er bewegen. Die Finger. Er streckte sie und zog sie wieder zusammen, spürte das frische, glatte, straffgezogene Bettlaken. Er machte eine Faust und versuchte, das Laken festzuhalten.
Joe beugte sich vor und berührte seinen Arm.
»Es tut mir leid«, sagte er. »Es tut mir so leid.«
Miles öffnete den Mund, um etwas zu sagen, aber es kam kein Laut. Seine Kehle war eng. Er wusste nicht, was Joe meinte, und die Hand, die auf seinem Arm lag, wurde heiß. Sie brannte.
»Er sah friedlich aus, Miles. Ich meine, er war unverletzt. Sie haben ihn auf einer der Klippen draußen in der Nähe von Acton gefunden, und er war unverletzt. Nichts hat ihm etwas anhaben können.«
Miles schloss die Augen und versuchte zu atmen.
Er war im Wasser.
Harry war im Wasser!
Miles schrie.
Der Schrei prallte an den Wänden ab, am Boden, er peitschte wie ein Sturm durch das Zimmer, aber er schien nicht von ihm zu stammen. Der Schrei schien von einem anderen Ort zu kommen – von jemandem, den er sehen konnte.
Ein Junge, der im Bett lag. Ein Junge, der nicht er sein konnte.
Der Schrei wurde schwächer, ebbte ab, bis er zum Flüstern wurde, das kaum zu hören war. Und Miles wurde schwer und müde. Ihm war warm.
 
Es war warm im Auto. Es war gemütlich zwischen all den Taschen und der Kleidung um sie herum, und Miles sah zu Harry. Seine Augen waren schwer, sie fielen ihm beinahe zu. Aber das Auto wurde langsamer. Es hielt an, und Miles wusste nicht, an welcher Stelle der Landstraße sie sich befanden, es war zu dunkel. Er glaubte den Fluss zu hören, aber vielleicht war es nur der Wind in den Bäumen. Vielleicht war es das Meer. Die Beifahrertür ging auf, und jemand stieg ein. Ein Mann.
»Fertig?«, sagte er, und Miles konnte Mum im Dunkeln lächeln sehen, er sah das Weiß ihres Gesichts. Und sie sagte: »Ja, mein Schatz. Ja.«
Und der Mann auf dem Beifahrersitz drehte sich um. Er lehnte sich nach hinten und streichelte Harrys Wange. Er sah Miles an.
Es war Onkel Nick.
Und Miles wollte wach bleiben und den Liedern im Radio zuhören, er wollte wach sein, wenn sie über die Berge fuhren, sodass er die Stadt sehen würde, denn Mum sagte, dass die Lichter von Hobart etwas ganz Besonderes seien. Sie sagte, man könne alle Lichter am Kai sehen und die großen Tankschiffe und Boote. Schiffe, die in die Antarktis fuhren, nach Argentinien oder Skandinavien. Schiffe, die so groß waren wie Fabriken.
Aber die Straße war kurvig, und die Scheinwerfer waren weich, und es war so warm. Und er wollte sagen, weckt mich, wenn wir ankommen, aber er vergaß es. Und etwas zog sich eng um seinen Hals und seine Brust zusammen, und die Taschen fielen um. All die vielen Taschen begruben ihn unter sich.
Dann wurde es still und schwarz.
Bis er Harry weinen hörte.
Bis er Harry hörte.
 
Miles öffnete die Augen, und es war dunkel. Es war Nacht. Er setzte sich auf, und im schwachen grauen Licht, das aus dem Flur hereindrang, sah er eine Gestalt, die auf einem Stuhl neben dem Bett saß und schlief. Es war Joe. Er war immer noch da.
Miles lehnte sich leise ins Kissen zurück, aber Joe öffnete die Augen. Er setzte sich auf und griff nach der Bettkante.
»Wie geht’s dir?«, fragte er und machte Licht. »Brauchst du was? Hast du Hunger?«
Miles schüttelte den Kopf. Er musste blinzeln, weil das Licht so grell war.
»Du bist zurückgekommen«, sagte er.
Joe nickte. Er sah auf seine Hände und ließ das Bett los. Miles wusste, dass sie zitterten.
»Der Wind war zu stark«, sagte er. »Ich bin nicht durch die Meerenge gekommen. Ich kam nicht weg.«
Und Miles wusste, Joe hatte Glück gehabt, dass er nicht auch dort draußen verlorengegangen war. Großes Glück.
»Es war Dad«, sagte Miles, und Joe stand vom Stuhl auf.
»Ich weiß. Alles okay. Ich weiß, was passiert ist.«
Aber Miles schüttelte den Kopf. »Nein«, sagte er ruhig. »Onkel Nick war da. Er war im Auto. Ich habe ihn gesehen. Aber dann habe ich es vergessen.«
Joe machte den Mund auf, sagte aber nichts. Er stand einen Moment so da, dann setzte er sich zurück auf die Stuhlkante, und Miles erzählte vom Unfall, von dem, woran er sich jetzt erinnerte.
Er erzählte davon, wie dunkel es gewesen war, als er die Augen wieder geöffnet hatte, wie still. Keine Hupe, keine Scheinwerfer. Aber jemand hatte von oben auf ihn heruntergesehen. Es war noch jemand im Auto gewesen. Dad.
»Er hat uns dort zurückgelassen«, sagte Miles. »Er hat Nick mitgenommen und ist nicht wiedergekommen.«
Miles erinnerte sich daran, wie er in der Kälte im Dunkeln gewartet und wie er immer wieder nach Mum gerufen hatte, aber sie hatte nicht geantwortet. Sie antwortete kein einziges Mal. Und er hatte zu viel Angst, um seine Hand nach ihr auszustrecken und sie zu berühren. Er hatte zu viel Angst, sich zu bewegen. Er fand eine Decke auf dem Boden und wickelte sie fest um Harry. Und er versuchte, wach zu bleiben.

Sie schliefen auf Joes Boot.
Miles wusste nicht, wie es jetzt weitergehen sollte. Großvaters Haus war ausgeräumt. Aber sie machten in der Nähe von Lady Bay fest, und er verbrachte die sonnigen Abschnitte des Tages oben am Haus auf der Veranda. Das Boot mochte er allerdings auch, er mochte, wie es sich anfühlte. Joe hatte während seiner Ausbildung mit dem Bauen begonnen, und es hatte lange gedauert. All die Jahre. Das Holz im Inneren war golden und weich. Die Kombüse und die Arbeitsflächen, die kleine Küchenecke und die Doppelstockbetten, alles war aus Holz. Alles hatte Joe gezimmert. Und nun lag das Boot da und wartete darauf, wieder in See zu stechen.
Miles saß auf dem Bett. Joe studierte eine Kartenrolle auf dem Tisch und machte sich Notizen. Er benutzte ein Lineal, um die Strecke zu markieren, die er nehmen würde, um dorthin zu gelangen, wohin er wollte, wo immer das auch war. Er markierte die Strecke, die am schnellsten von hier wegführte.
Miles stand plötzlich auf.
»Ich komme mit«, sagte er. »Zum Haus.«
Joe sah ihn über den Tisch hinweg überrascht an. Er legte den Bleistift weg, presste die Handflächen an die Tischkante.
»Okay«, sagte er.
Unterwegs im Transporter hielt Miles die Augen gesenkt. Er sah nicht aus dem Fenster, nicht auf die Straße oder in den Himmel, nicht in die Bäume oder zum Fluss. Er sah nirgendwohin. Seine Beine gerieten ins Blickfeld, die Türverkleidung. Ihm wurde schlecht.
Am Freitag war Harrys Beerdigung. Am Freitag, auf dem Friedhof, auf dem Mum begraben lag. Auf dem Großvater begraben lag. Es würden viele Leute da sein, und sie würden alle weinen, und alle würden sagen, wie schrecklich es war. Harry wäre es nicht recht, dass all diese Leute kämen, Tante Jean und die Verwandten aus der Stadt. Und Miles wollte sie nicht sehen. Er wollte an keinen von ihnen denken.
Als sie in der Einfahrt hielten, blieben sie sitzen. Sie saßen lange im Auto, schweigend. Joes Gesicht war reglos, seine Augen müde. Miles sah, wie er das Haus anstarrte.
»Was, glaubst du, ist mit ihm passiert?«, fragte Miles. »Mit Dad?«
Joe schüttelte den Kopf.
»Keine Ahnung«, sagte er und wischte sich über die Augen. »Ich hoffe, er ist tot.«
Die Tür war nicht abgeschlossen, und im Haus war es still und kalt. Es roch muffig. Miles rechnete fast damit, dass Dad irgendwo hier sein könnte, dass er in diesem düsteren Zimmer in seinem Sessel saß und wartete. Aber er war nicht da. Niemand war da. Es schien lange her zu sein, seit jemand da gewesen war. Seit es ein Ort gewesen war, an dem jemand gelebt hatte. Ein Ort, an dem er, Miles, gelebt hatte.
Er ging hinüber zu dem gerahmten Foto im Regal, auf dem Mum zu sehen war, und nahm das Foto vorsichtig aus dem Rahmen.
»Cloudy Bay«, sagte er.
Und er wusste jetzt, dass er recht hatte. Er erinnerte sich. Wie Nick Mum zu sich herangezogen und sie umarmt hatte und wie sie lachte. Wie sie ihn wegschob. Miles wusste nicht, was das hieß, ob es etwas bedeutete oder nicht. Aber er wollte das Foto behalten. Er wollte es mitnehmen.
Joe kam näher, nahm ihm das Foto aus der Hand. Als Miles sich umdrehte, fiel ihm auf, wie sehr sie sich glichen, Mum und Joe. Wie ähnlich sie sich sahen. Die Augen, die Haarfarbe, die Haut.
»Sehe ich Mum ähnlich?«, fragte Miles.
Joe sah ihn an und nickte. Er gab Miles das Foto zurück. »Ja«, sagte er. »Ja.«
Im Schlafzimmer war noch alles so wie vorher. Harrys Überraschungstüten waren sorgfältig in der Ecke aufgestapelt, noch halb voll. Harry bunkerte immer alles.
Miles fiel die Tasche herunter, in denen er ein paar Sachen verstaut hatte.
»Wir müssen nicht alles heute mitnehmen«, sagte Joe, bückte sich und hob die Tasche auf. »Ich fahr morgen noch mal her, okay?«
Miles setzte sich auf Harrys Bett. Die Decke war kalt in seinen Händen, und er grub die Fäuste hinein.
»Ich will nicht zur Beerdigung, Joe. Ich gehe nicht. Ich will diese Leute nicht sehen, Tante Jean und diese Verwandten, ich kenne sie noch nicht mal. Ich will sie nicht sehen.«
Joe legte die Tasche aufs Bett. Seine Stimme war weich.
»Stuart wird auch da sein und die Kinder aus der Schule. Und George. Du könntest es bereuen, wenn du nicht hingehst. Wenn du dich nicht verabschiedest.«
Miles versuchte, Joe anzusehen, aber seine Augen waren gereizt. Er wollte sie zumachen. Es war zu hell.
»Ich bleibe hier«, sagte er und merkte, wie Joe sich neben ihn setzte.
Und er blieb. Er würde bleiben. Er würde wegen Harry hierbleiben. Das konnte Joe nicht verstehen. Er wusste nichts davon. Aber es war möglich, dass Harry zurückkam, dass er hierherkam. Wie Mum. Weißt du noch, Harry? Wie Mum zurückgekommen ist? Manchmal, wenn wir nicht schlafen konnten, kam sie zurück. Ich weiß es.
»Ich wollte nicht einschlafen«, sagte er, und das Gewicht seines Körpers gab nach.
Doch er spürte einen Arm, der ihn hielt. Ihn festhielt.
»Lass uns weggehen, Miles – du und ich.«
Er hörte Joe von all den Orten reden, an die sie kommen würden, von tropischen Inseln, von klarem, warmem Wasser, von großen hellen Lichtern fremder Städte. Von der offenen, endlosen Weite des Ozeans. Und er wusste, dass Joe ihn diesmal mitnehmen würde. Wo immer er hinging.
Miles lehnte den Kopf an die Schulter seines Bruders. Er ließ die Tränen zu.

Miles stand auf dem Deck von Joes Boot und sah übers Wasser. Seine Augen bewegten sich langsam darüber hin, sacht. In der Bucht war es ruhig, still, und man konnte sich nur schwer vorstellen, dass die Dünung jemals so stark gewesen war, dass es je einen Sturm gegeben hatte. Aber Miles sah noch, wo er getobt hatte. Was er getroffen hatte. Felsbrocken in der Größe von Autos waren umgestürzt, sodass Muscheln und Pflanzen, die unter ihnen in Sicherheit gelebt hatten, jetzt meterweit oberhalb des Wassers festhingen, der Sonne ausgesetzt. Hüfthohe Berge von Seetang, den es von den Wurzeln gerissen hatte, überzogen den Strand mit ihrer Schwärze, und ganze Bäume mit Blättern und allem lagen entwurzelt und zerschmettert auf den Felsen.
Joe sagte, es wäre die stärkste Dünung gewesen, die er je erlebt hatte. Sandbänke, die immer gehalten hatten, waren ausgelöscht worden – verschwunden. Der gesamte Küstenverlauf hatte sich verändert.
Aber das Steilufer war noch da, das Riff stabil. Winzige Riffel liefen darüber hinweg. Gekräuseltes Wasser, das zu kleinen Linien wurde. Sanfte Wellen, die anfingen sich zu lösen, nach rechts zogen und das Riff umbrandeten. Wellen, aus denen etwas werden konnte, wenn die Flut zurückging. Wellen, mit denen etwas anzufangen war.
Leichter Wind.
Wintersonne.
Das könnte was werden.
Miles spürte es, er spürte das Wasser.
Er klemmte sich das Surfbrett unter den Arm und rannte den Strand entlang. Seine Füße berührten den Sand. Die Sonne stand hoch und wurde als grelles, blendendes Weiß vom Wasser zurückgeworfen, und weit draußen sah er die Silhouette eines Jungen, der in Bewegung war – abhob, die Arme ausgebreitet wie ein Adler. Und noch bevor Miles zu ihm hinausgepaddelt war, noch bevor er das Gesicht sehen konnte, wusste er, dass es Justin Roberts war. Unverkennbar. Justin mit seinem großen Mund und den großen Zähnen war dort draußen und sagte: Gib mir noch so eine. Gib mir noch eine, und ich zeig’s dir.
Miles ließ sich von der Strömung tragen, die parallel zur Steilküste verlief. Er genoss es, wie seine Hände das kalte Wasser durchpflügten, die Schwerelosigkeit seines Körpers. Und dieses Gefühl kehrte in ihn zurück, das Gefühl, wie es gewesen war, als das alles nur Spaß gemacht hatte, das Wasser. Er und Justin den ganzen Sommer draußen im Weißwasser – draußen, bis es dunkel wurde. Wie sie auf den Wellen ans Ufer ritten, den Saft aus ihnen herausritten und wünschten, die Sonne würde mit dem Untergehen noch warten, nur ein bisschen noch. Nur eine noch. Gib mir nur noch eine.
Mum hatte wartend im Wagen gesessen und gehupt.
»Na los, ihr zwei – Zeit, aufzubrechen. Zeit zum Trockenlegen. Es wird dunkel!«
Und sie sprangen ins Auto, wo die Heizung lief, und waren völlig ausgelaugt. Auf einmal hatten sie einen Riesenhunger. Sie brachten Justin nach Hause. Sie setzten ihn vor dem Steinhaus hinter der Steilküste ab.
»Bis morgen!«
»Morgen erwischen wir ein paar richtig gute.«
 
Justin winkte, er sah ihm direkt in die Augen, ohne Angst.
»Ziemlich lange Pausen zwischen den Sets, aber ich dachte, was soll’s. Wird heute nicht mehr besser«, sagte er.
Und das war’s. Alles wie immer. Übers Wasser reden – über die Wellen reden.
Miles sah, wie Justins Surfbrett schimmerte. Keine Dellen, kein Wachs, das von Schmutz und Sand braun geworden war. Nichts als saubere, weiße Oberfläche, funkelnagelneu.
»Hat mir Dad geschenkt. Probier es aus, wenn du willst.«
Miles zögerte keine Sekunde. Er tastete nach der Leash und löste sie. Ein neues Brett, leicht und schnell, und Miles setzte sich aufrecht und ließ die erste Welle unter ihm durchrollen. Er streckte die Arme zum Himmel, als er über ihren Kamm glitt.
 
Gott. Weißt du noch, Justin? Als wir das erste Mal zum Riff gekommen sind? Als wir es das erste Mal hier rausgeschafft hatten? Wir haben es einfach beschlossen, wir haben uns die Wellen angesehen und gesagt: Los – lass uns rauspaddeln. Mit Herzklopfen. Und wie wir gesagt haben: Ja! Los, komm! Es wird Zeit! Wie wir immer wieder unter den Wellen durchgetaucht sind, bis wir zitterten. Und dann das viele tiefe Wasser vor uns, all das dunkle Wasser. Wir hatten Angst. Und wie wir das Riff gesehen haben, als die Flut zurückging. Wir haben an genau diesem Ort gesessen. So wie jetzt.
Direkt hier.
Weißt du noch?
Wann habe ich das vergessen?
 
Miles und Justin kämpften um die nächste Welle, aber Miles war schon mittedrin, das Brett schnell und locker unter seinen Füßen, und alles war richtig.
Es fühlte sich gut an. So, wie es sollte.
»Du kannst mir mein Brett jetzt wiedergeben!«, schrie Justin hinter ihm, aber Miles war nicht bereit, es herzugeben. Noch nicht. Er wollte noch einmal rauspaddeln. Nur einmal noch.
»Das mit deinem Bruder tut mir leid«, sagte Justin, bevor sie sich trennten, bevor er nach Hause ging. Und Miles wollte sich verabschieden. Er wollte sich bei Justin bedanken, für alles. Aber er sagte nichts. Er stand da und sah ihm hinterher und winkte, während Justin über den Strand wegging, und seine nassen Füße steckten in Turnschuhen.
Und da spürte er sie, er spürte Mum und Harry. Sie waren direkt hinter ihm, sie warteten im Wagen – Harry saß grinsend auf dem Beifahrersitz. Er sagte, Miles solle sich beeilen. Er sagte, sie würden Fish-and-Chips kaufen.
Und er wollte, dass sie noch ein bisschen länger bei ihm blieben. Er wollte, dass sie blieben.
Miles hörte eine Hupe und drehte sich um.
Es war Joe.
Joe wartete auf ihn.

Manchmal, wenn der Dunst morgens in den Bäumen hing und der Nebel den Boden bedeckte und in dichten Schwaden auf dem Wasser lag, kündigte sich das Winterlicht an.
Miles liebte dieses Licht.
Es ließ das dunkle Wasser glitzern, verwandelte die weiße Gischt zu Gold – machte aus dem Meer einen riesigen Spiegel, in dem sich der Himmel verdoppelte.
Sogar die Blätter an der Knack-Akazie leuchteten in diesem Licht.
Es machte alles lebendig.
Und sie waren auf dem Weg nach Cloudy. Sie fuhren weg.
Das Wasser war ruhig, es ruhte sich aus, wartete und ließ sie durch. Der Wind war genau richtig, sie konnten segeln, ohne viel tun zu müssen, ohne überhaupt etwas tun zu müssen. Still glitten sie durch den Dunst, der sich langsam auflöste, in die Bucht hinein. Cloudy sah aus wie neu. Als die Sonne aufging, wurden die Umrisse schärfer, und der Nebel verschwand. Und wie im Traum glühten die erwachenden Klippen orangefarben, der Sand leuchtete silbern auf, und der Himmel, noch blassviolett, war voll und offen.
George war da, er wartete, Jake neben sich.
Als sie im Sand standen, schien keiner etwas sagen zu müssen. Keiner brauchte Worte. Gemeinsam gingen sie in die Dünen hinein bis zu einer Stelle, die windgeschützt war und unerreichbar für die Flut. Joe kniete sich hin und hob im feuchten Sandboden ein kleines Loch aus. Und noch immer sprachen sie nicht. Sogar Jake saß still.
Da waren all die Dinge, die Harry zurückgelassen hatte, die er über den Boden verteilt und in Schubfächern verstaut und im Schrank ganz nach hinten geschoben hatte. Seine Überraschungstüten, noch immer voller Lollis, die er mit einer solchen Willensanstrengung aufgespart hatte, sein rotes Skateboard aus Plastik mit durchgerosteten Rollen, seine alten schmutzigen Turnschuhe. Das waren jetzt alles nur Dinge. Sie waren zu nichts mehr nütze.
Und als Miles an seinen Bruder dachte, wurde ihm klar, dass die sorgsam gesammelten Muscheln und Steine, das Treibholz und die Knochen das Wichtigste waren. Die Schätze, die Harry gefunden hatte, hatten jedes Fensterbrett, jeden Kaminsims und die ganze Veranda in Großvaters Haus gefüllt.
Die schönsten hatte Miles mit nach Cloudy gebracht.
Das versteinerte Seepferdchen, die Sepiaschale, in die Harry seinen Namen geschnitzt hatte, und das getrocknete und geschrumpfte Haifischei von Port Jackson. Obwohl Harry das eigentlich nicht selbst gefunden hatte. Nein, genau genommen nicht.
 
Miles hatte die schmutzigen Lagen von verkrustetem Wachs auf seinem Surfbrett gekämmt, er hatte Linien hineingezogen, die ihm einen sicheren Stand geben würden. Harry war schuld daran, dass sie sich verspätet hatten, weil er nicht in dieses blöde Dinghy wollte, und jeden Moment konnte der Seewind auffrischen, und alles wäre hin.
»Was soll ich finden?«, hatte Harry gefragt.
Joe schüttelte wieder und wieder seinen Neoprenanzug aus. »Ähm … Eine Sepiaschale, ein schönes Stückchen Treibholz …«
»Ein Haifischei«, sagte Miles.
Es war ihm so herausgerutscht, und er wollte nicht aufsehen, denn er wusste, dass Joe ihn anstarren würde. Er wusste, er hätte es nicht sagen sollen. Harry würde überall nach einem Haifischei suchen, aber nie an den richtigen Stellen. Er würde keines finden.
»Kommst du?«, sagte Joe. Er watete bereits ins Wasser, und Harry war schon losgegangen. Er war den Strand hinuntergerannt.
Miles sah über das Wasser. Perfekte, drei Fuß hohe Wellen, die nur auf ihn warteten, glasklar, einsam und ohne Wind. Noch.
Und er konnte nicht glauben, dass er diese astreinen Wellen für das hier aufgab, für Harry. Aber er würde es tun. Er hatte sein Brett schon in den Sand gelegt.
Er sah Harry in die Dünen laufen. Herrgott, dort würde er nicht viel finden. Wenn es überhaupt irgendwo Haifischeier gab, dann wären sie oben in der Nähe von Whale Bone Point. Die Strömung trieb dort einiges an. Alles, was frei herumschwamm. Und es war gerade erst Vollmond gewesen. Es gab eine Chance.
Eine kleine Chance.
 
Miles goss Tee in den Deckel der Thermoskanne und wärmte seine Hände. Er war ewig draußen im Wasser gewesen. Es war immer noch genug Zeit geblieben. Jede Menge. Er hatte das Wasser ganz für sich allein gehabt.
»Hast du da drüben schon nach einem Ei gesucht, Harry?« Miles zeigte auf die von Felsen umschlossenen Gezeitentümpel und das raue Riff von Whale Bone Point.
Harry stopfte ein großes Stück von Tante Jeans Möhrenkuchen in sich hinein. »Ich habe überall gesucht«, sagte er, und etwas weißer, buttriger Zuckerguss blieb an seiner Lippe kleben.
»Bist du sicher, dass du da drüben auch geguckt hast?«
Harry starrte ihn an und biss dann ein weiteres Stück Kuchen ab. Miles ging zu seinem Handtuch und holte das Haifischei von Port Jackson hervor. Er warf es Harry zu. Es fiel vor seinen Füßen in den Sand, und Harry sah es eine ganze Weile an. Er vergaß sogar zu kauen.
»Ist der Hai da schon raus?«, fragte er schließlich.
Miles nickte. Die braune Schale war aufgebrochen, der Inhalt längst verschwunden.
»Ich hab das nicht gefunden.«
»Hättest du aber, wenn du da drüben richtig nachgeguckt hättest.«
Harry legte den Rest des Kuchenstücks zurück. Er berührte das Ei mit den Fingern, hielt es ins Licht.
Er nickte.
»Danke«, sagte er.
 
Joe berührte Miles am Arm. Die Sonne war gewandert, die Zeit war weitergegangen, verstrichen.
Miles bückte sich und legte das Haifischei in das Sandloch. Er legte das Seepferdchen dazu, die Sepiaschale hielt er fest in der Hand. Er würde sie behalten. Er würde sie mitnehmen. Nur dieses eine Stück.
Joe schüttete das Loch zu. Er drückte den Sand fest und markierte die Stelle mit Muscheln, die sie auf dem Weg durch die Dünen gesammelt hatten. Verwitterte Muscheln, weiß und uralt. Muscheln, die schon ewig in Cloudy lagen.
Es wurde Zeit, zu gehen.
Joe schüttelte George zum Abschied die Hand, und als Miles dasselbe tun wollte, nahm George ihn in die Arme und zog ihn fest an sich.
»Schau nicht zurück«, sagte er, und die Worte flossen wie immer ineinander. Aber Miles verstand ihn. Und er wusste, dass er nicht hierher zurückkommen würde, jedenfalls sehr lange nicht. George drückte ihm etwas in die Hand. Etwas kleines Kaltes, das in seine Haut schnitt.
Es war der Zahn des Weißen Hais. Er kehrte zu ihm zurück.
Und Miles sah Onkel Nick vor sich, wie er ins Auto stieg. Wie er sich nach hinten lehnte und Harrys Wange streichelte und dann Miles anschaute.
»Der ist für dich«, sagte Onkel Nick.
»Er soll dir Glück bringen.«
Miles sah zu George auf, die Augen voller Tränen.
»Du hast ihn also gefunden«, sagte er. »Harry.«
Und George nickte. »Ja«, sagte er sanft.
Jake bellte, und George winkte ihnen nach, als sie mit dem Dinghy hinaus zum Segelboot fuhren. Miles sah ein letztes Mal über den weiten geschwungenen Strand von Cloudy Bay. Von all den Orten, von all den Klippen und Felsen, dem schwarzen Wasser und den heranrollenden perfekten Wellen wäre dies der einzige Ort, den er vermissen würde. Cloudy war etwas Besonderes, heller als andere Strände, und Harry durfte jetzt für immer hier sein. Er durfte über diesen Strand rennen bis ans Ende aller Tage.
Draußen, jenseits der Untiefen, jenseits der sandbödigen Buchten, kommt das dunkle Wasser – schwarz, kalt und tosend. Es rollt die unsichtbaren Pfade aus, es bahnte einen neuen Weg, dem sie folgen konnten.
Ins Warme.
Ins Unbekannte.
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