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Ich träumte von bunten Blumen,
So wie sie wohl blühen im Mai,
Ich träumte von grünen Wiesen,
von lustigem Vogelschrei.
 
Und als die Hähne krähten,
Da ward mein Auge wach,
Da war es kalt und finster,
Es schrien die Raben vom Dach …
 
Frühlingstraum 
von Wilhelm Müller 
(1794 – 1827) 
 
 
 
All Ding’ sind Gift und nichts ohn’ Gift;
allein die Dosis macht,
dass ein Ding kein Gift ist.
 
Theophrastus Bombast von Hohenheim, 
genannt Paracelsus 
(1493 – 1541) 







LISTE DER WICHTIGSTEN PERSONEN


	ROSINA VINSTEDT
	als Rosina Hardenstein Wanderkomödiantin, nun sesshaft und immer noch sehr neugierig 

	MAGNUS VINSTEDT
	Bürger und ihr Ehemann, ausnahmsweisenicht in heikler Mission unterwegs 

	ADAM WAGNER
	Weddemeister, nur scheinbar gemütlich und unsicher, braucht mal wieder neue Stiefel 

	CLAES HERRMANNS
	Großkaufmann, echter Hanseat, gerät trotzdem ins Trudeln 

	ANNE HERRMANNS
	seine zweite Ehefrau, muss trotz inniger Liebe gegen Zweifel kämpfen 

	BRUNO HOFMANN
	schöner Mann und Konditormeister mit steiler, aber kurzer Karriere 

	MAGDA HOFMANN
	seine unglückliche Ehefrau, liebt leidenschaftlich 

	MOLLY RUNGE
	Tochter Magda Hofmanns aus erster Ehe, exzellente Konditorin, liebt zögerlich 

	LUDWIG PRAHM
	Konditorgeselle, ohne Karriere, liebt hoffnungslos 

	ELWA FRIESEN
	Magd im Hause Hofmann-Runge, treu und tatkräftig, wie es sich für eine Magd gehört 

	GERRIT LEUBOLD
	Apotheker im Opernhof mit seltsamen Besuchern; kenntnisreich, liebt heimlich 

	MOMME DRIFTING
	Apothekergeselle, errötet leicht und träumt vom guten Leben, leider vergeblich 

	FRIEDRICH REUTHER
	G. Leubolds Onkel, lebt gefährlich und liebt nur die Chymie 

	GRAF VON SAINT-GERMAIN
	Abenteurer, Alchemist, Violinist, Okkultist, ziemlich weit rumgekommen – oder doch nicht? 


BECKER’SCHE KOMÖDIANTENGESELLSCHAFT 
	JEAN BECKER
	Prinzipal, liebt Heldenrollen und seine Frau 

	HELENA BECKER
	seine Ehefrau, auf der Bühne und im Leben erste Heroine 

	TITUS
	nur auf der Bühne der Hanswurst, sonst ein treuer Ritter von trauriger Gestalt 

	MUTO GRIMME
	sprachloser Akrobat mit heißem Herzen und unbekannter Herkunft, liebt eifersüchtig 

	FLORINDE SCHLICHTE
	katzenschöne Tänzerin und Soubrette, bricht gern Herzen 

	RUDOLPH
	Kulissen- und Flugwerkbauer, Feuerwerker 

	GESINE
	seine Ehefrau, Herrin der Kostüme 

	FRITZ
	beider Sohn, Flötist und Tänzer 









KAPITEL 1
HAMBURG, IM SEPTEMBER 1773
 
«Ich bin ein glücklicher Mann.»
Das ging Claes Herrmanns durch den Kopf, als er der über den sandigen Zufahrtsweg davonschaukelnden Kutsche nachblickte.
Er lächelte, wie er sonst über ein fröhliches, Possen reißendes Kind lächeln mochte, denn dieser Satz widersprach seinem Naturell. Oder dem hanseatischen Usus, was möglicherweise das Gleiche war. Als wohlhabender Großkaufmann im fortgeschrittenen Alter, selbstverständlich von bestem Leumund und in geordneten Familienverhältnissen, pries man sich als zufrieden, höchstens als «vom Glück begünstigt». Aber glücklich? So viel Überschwang war unüblich.
Immer noch lächelnd, schlenderte er zurück in den Garten. Die Sonne neigte sich schon dem Horizont zu, nach einem strahlenden Tag wurde ihr Licht matt, doch der Garten wirkte im Übergang vom prallen Sommer zur Milde des Herbstes noch kraftvoll, seine Farben zeigten eine Leuchtkraft, als gelte es, den kürzer werdenden Tagen noch einmal mit aller Kraft zu trotzen.
Als ihn bei der jungen Robinie ein lautes Zwitschern aufhorchen ließ, blieb er stehen, um in ihrer Krone nach dem gefiederten Sänger zu suchen. Früher hätte er mit so etwas keine Zeit vertan, nun – und besonders heute – gefiel es ihm, dieses Stehenbleiben, einzig um nach einem Vogel Ausschau zu halten. Suchend wanderte sein Blick weiter zum Dach des Gartenhauses, zum den First krönenden Dachreiter mit der kleinen Glocke. Und da saß er, eine winzige dunkle Silhouette gegen den Himmel, hoch auf der Wetterfahne schmetterte er sein Lied.
Claes Herrmanns gab sich keine Mühe, herauszufinden, was für eine Art Vogel da so übermütig sang, als sei es ein heiterer Maimorgen. Er kannte sich mit den Finessen des Handels bis weit nach Übersee aus, auch mit der Politik, neuerdings sogar ein wenig in der Musik, aber Flora wie Fauna waren für ihn nur eine Art Mobiliar der Natur. In seinen gut fünfzig Lebensjahren war ihm nie in den Sinn gekommen, darüber nachzudenken. Nicht einmal aus Notwendigkeit, denn er hatte niemals materielle Not oder Hunger gelitten, war niemals obdachlos gewesen. Er wusste, dass das nicht selbstverständlich war, dass alles Weltliche vergänglich ist, aber bis in die Tiefe seiner Seele kannte er keinen echten Zweifel an der Sicherheit seines Lebens, der Bewahrung des Wohlstands, an der Zugehörigkeit zu den ersten Familien der Region. Er fühlte sich in seinem Leben wie in seiner Stadt sicher aufgehoben.
«Claes?» Anne Herrmanns’ Stimme klang amüsiert. «Wonach schaust du, Lieber? Etwa nach den Sternen?»
Sie kam den mittleren, leicht geschwungenen Gartenweg heran, mit den vertrauten raschen Schritten, die ihrem schlanken Körper diese Leichtigkeit und natürliche Eleganz gaben, die ihn selbst nach ziemlich genau acht Ehejahren immer wieder überraschten und mit Stolz erfüllten. Anne Herrmanns war gewiss nicht das, was man an der Elbe wie an der Themse als klassische Schönheit bezeichnete. Aber ihre grünen Augen mit dem ganz leichten Silberblick, die etwas zu spitze, überaus vorwitzige Nase, der, am Ideal gemessen, eindeutig zu große Mund, der lange Hals, die vom nachlässigen Umgang mit dem Sonnenschirm zeugenden Sommersprossen hatten ihn von Anfang an stärker angezogen als die Vorzüge der anderen Damen, die damals gerne die zweite Madam Herrmanns geworden wären. Auch bei ihren ersten Begegnungen auf Annes Heimatinsel Jersey war ihre Frisur stets in Unordnung gewesen. In Aufruhr, hatte er damals amüsiert gedacht, wie er sich gerne erinnerte.
Sie berührte zart seine Wange, mit der linken Hand, die rechte war erdig.
«Für die Sterne ist es noch zu früh», wandte er vernünftig ein. Anstatt die Sache mit dem Vogel zu erklären, strich er eine ihrer rötlich schimmernden, aus ihrer wie gewöhnlich verrutschten Frisur entkommene Haarsträhne hinters Ohr: «Manchmal frage ich mich, warum ich einen Gärtner samt Gehilfen bezahle, wenn meine Frau deren Arbeit verrichtet.»
Diese Frage war ein ständig wiederkehrendes Spiel zwischen ihnen, seit er sie zum ersten Mal am Rand einer Rabatte kniend gefunden hatte, die Hände schwarz von Gartenerde, eine große, nicht minder beschmutzte Schürze vor dem teuren Kattunkleid. Wo sie mit dem Handrücken den Schweiß abgewischt hatte, zierten erdige Streifen ihr Gesicht, neben sich hatte sie einen Haufen gejäteten Unkrauts und einen Korb mit noch unscheinbaren Pflänzchen. Natürlich kümmerten sich alle hanseatischen Damen um ihre Gärten, für Anne allerdings bedeutete der große, vor den Toren gelegene Garten mehr, in ihrem neuen Leben an Elbe und Alster war sie eine leidenschaftliche Gärtnerin geworden.
Nun verriet ihre Miene liebevolle Nachsicht und Geduld, Tugenden, die sie erst während der letzten Jahre erworben hatte. «Du bezahlst unseren guten Kampe, weil ich stets nur ein wenig an der Oberfläche kratze, rein zum Vergnügen, und die Früchte seiner Arbeit ernte. Ansonsten vertreibe ich mir mit ein wenig Gärtnerei die Zeit, wie es sich für eine Dame gehört.»
Auch in diesem Fall wussten beide, dass das nicht stimmte. Claes Herrmanns hatte vor fast acht Jahren einen verwilderten Garten an der Außenalster gekauft, in dessen Mitte ein heruntergekommenes Haus stand. Für eine Sommerdependance ein günstiger Kauf und schneller zu erreichen als die begehrteren Gartengrundstücke im Südosten in den Vier- und den Marschlanden. Es war Annes Planung und ihrer behutsamen Leitung des tüchtigen, leider auch störrischen alten Gärtners zu verdanken, dass aus der wuchernden Wildnis eine gepflegte, gleichwohl naturhaft und üppig anmutende Anlage geworden war, aus dem maroden Fachwerkgebäude eine so wohnliche wie elegante Sommervilla. Die Südwand zierte Spalierobst, hinter dem Haus und den alten Weißbuchenhecken versteckt, fanden sich der Küchengarten und drei Glashäuser.
Das kostspielige Unternehmen hatte sich gelohnt. Sogar ausgezahlt, wenn man es genau bedachte und die Summe der Geschäfte berechnete, die hier bei einem guten Essen und in heiterer Geselligkeit angebahnt oder entschieden worden waren. Wer in der Stadt zählte, ob in Handel oder Politik, überhaupt in der hanseatischen Gesellschaft, war schon zu Gast gewesen.
«Dein Garten ist schuld, Herrmanns», hatte Senator van Witten augenzwinkernd verkündet, als er vorhin in seine Kutsche gestiegen war, um ins Rathaus zurückzukehren, «die Terrasse, die verschwiegenen Wege mit ihren Hecken, der Kamin im Gartenzimmer. Wirklich außerordentlich hübsch und bequem, wo ließe sich besser diskret zu Behandelndes besprechen als hier. Dazu so nah bei der Stadt – wirklich schlau, alter Freund.»
Herrmanns hatte nicht widersprochen.
«Lass uns auf die Terrasse gehen», schlug er nun seiner Frau vor und schob seinen Arm unter ihren. «Ich glaube, in der Kanne ist noch etwas Kaffee übrig.»
«Gib mir eine Viertelstunde. Ich möchte nur noch ein paar der Rosenzweige aufbinden und die Hagebutten schneiden, schrecklich kleine Dinger in diesem Jahr, das Marmelademachen wird kein Vergnügen sein. Dann ist mein Pensum geschafft, und ich trinke gerne mit dir Kaffee. Und einen Sherry.» Sie blieb stehen, legte den Kopf ein wenig schief und sah ihn fragend an. «Nun sag schon», forderte sie, als er ihren Blick nur schweigend erwiderte, «haben sie dich gefragt?»
«Ehe du vor Neugier platzt, meine allerliebste Madam Herrmanns», sein Grinsen gab ihm trotz seiner grauen Schläfen etwas Jungenhaftes, «diesmal habe ich nicht abgelehnt. Mehr oder weniger. Ich habe van Witten gesagt, er solle wieder fragen, nachdem der alte Lohbrügg den Kampf gegen seine Krankheit verloren und das Zeitliche gesegnet hat. Wenn dann ein Senator für seine Nachfolge gewählt werden muss, mag er mich vorschlagen. Das heißt noch nicht», sagte er entschieden, «dass ich auch gewählt werde. Mir bleibt also noch ein Hintertürchen.»
Nun war es an Anne zu nicken. Sie lächelte nur bemüht, als sie, die getrocknete Erde von den Händen reibend und in der Tasche ihrer Gartenschürze nach der Schere suchend, zu den Rosensträuchern hinüberging.
Seit etlichen Jahren schon wurde Herrmanns von einflussreichen Mitbürgern gedrängt, sich in den Rat wählen zu lassen. Es gab keine höhere Ehre in dieser Stadt, und es hätte ihm geschmeichelt, als Wohlweisheit tituliert zu werden, wie es einem neuerdings auch Senator genannten Ratsherrn zustand. Bisher war es ihm günstiger erschienen, sich nur als Mitglied der Commerzdeputation in die Regierungsgeschäfte einzumischen, das war weniger zeitraubend und vor allem unauffälliger. Er war eitel genug, um gerne in erster Reihe zu stehen, wenn es jedoch um wirklich Wichtiges ging, zog er lieber aus dem Hintergrund die Fäden, darauf verstand er sich hervorragend. Wobei allerdings seine Gewissheit, er tue das von der Öffentlichkeit weitgehend unbemerkt, irrig war. Jeder wusste es. Mancher nahm es übel. Und war es aus Neid.
Er war weiter durch den Garten geschlendert, betrachtete stirnrunzelnd die schon vom Roten ins Schwärzliche ihrer vollen Reife wechselnden kleinen Fruchtbüschel in den Hartriegelsträuchern, ohne sie wirklich zu sehen. Ebenso wenig nahm er jetzt die schon ins Gelbe changierenden Blätter des Ahorns wahr, in dessen Schatten er stand. Dabei zählte just dieser zu seinen Lieblingsbäumen, er ging sonst nie an ihm vorbei, ohne die Fingerspitzen über den vertrauten Stamm gleiten zu lassen. An der Börse, bei den Speichern oder im Kaffeehaus würde er es natürlich nicht erwähnen, doch seit Anne ihn gelehrt hatte, den Garten auch mit ihren Augen zu sehen, hatte er heimliche Vorlieben entwickelt.
Warum dachte er jetzt und ausgerechnet heute an Feinde? Weil er sich als Senator notgedrungen heftiger würde streiten müssen? Ihm fielen sofort ein paar Angelegenheiten und auch Namen ein, die heftigen Streit versprachen. Auseinandersetzungen gehörten dazu, sie waren nichts als Herausforderungen, die es zu bestehen galt. Aber Feinde? Echte, ihm Böses wünschende Feinde? Die gab es nicht. Früher hatte er manchen Strauß auszufechten gehabt, gewiss, aber nun, in seinem gesetzten Alter – schon lange nicht mehr. Und wenn doch? Achselzuckend schlenderte er weiter. Dann hatte er eben Feinde. Wie andere Männer auch.
Die Zeiten änderten sich. Eine neue Herausforderung kam gerade recht, sonst rostete er nur ein. Christian hatte sich zu einem exzellenten Kaufmann gemausert, er bewies die richtige Mischung aus Wagemut, Vorsicht und Weitsicht, ohne sich der Erfahrung seines Vaters zu verschließen. Also überließ Claes Herrmanns seinem älteren Sohn stetig mehr Raum bei der Arbeit im Kontor, am Hafen oder in den Speichern, zögernder beim täglichen Gang zur Börse, bereitwilliger bei lästigen, zuerst den Geschäften dienenden Einladungen. Er hatte nie vergessen, wie er selbst das Familienunternehmen beinahe verlassen hätte, weil sein Vater ihm lange keinen Zollbreit Platz gemacht hatte. Heute war es für geschickte junge Kaufleute leichter als früher, irgendwo in der Welt neu anzufangen oder eine Dependance aufzubauen. Christian sollte gar nicht erst auf einen solchen Gedanken kommen. Herrmanns brauchte ihn nicht nur als Kompagnon und Nachfolger, er liebte seinen Sohn und wollte ihn in seiner Nähe wissen. Schlimm genug, dass seine einzige Tochter weit weg in den amerikanischen Kolonien lebte. Auch Niklas, sein jüngerer Sohn, würde bald das Haus verlassen, um in Göttingen zu studieren.
Natürlich blieb er der Primus seines Handelshauses, aber Christian würde sich umso lieber mit ihm beraten, je mehr er die Verantwortung mit ihm teilte, sogar bereit war, von dem Jüngeren und dessen frischer Sicht auf die Welt zu lernen. Das fiel leichter, seit er erlebte, wie Christian respektiert wurde. Sicher, er war ein Herrmanns, das bedeutete viel in der Stadt, aber in einer Kaufmannsrepublik wurde niemand einzig wegen seines guten Namens respektiert. Letztlich zählten nur Leistung, Verlässlichkeit, Erfolg. Und Honorigkeit. Die wohl noch mehr als Erfolg.
Er war seinen Gedanken gefolgt, ohne darauf zu achten, wohin sie ihn führten. Er erinnerte sich, dass er das letzte Glashaus passiert und dessen vorderes Fenster trotz der rasch abkühlenden Nachmittagsluft noch weit offen gestanden hatte. Nun zwang ihn ein Gestrüpp, stehen zu bleiben, er blickte sich irritiert um. Das Grundstück war nicht sehr weitläufig, jedenfalls wenn man es an etlichen der Gärten in den Billemarschen, den Vierlanden oder gar den Walddörfern maß. Als er dieses damals für den Kauf prüfte, hatte er es bis in die letzte Ecke erkundet, nun fand er sich plötzlich auf einem feuchten Wiesenfleck zwischen dichtem Gebüsch, verwahrlosten dornigen Hecken unter uralten Eichen und Ulmen wieder und war sicher, hier nie zuvor gewesen zu sein.
Er hatte keinen Graben überquert, keinen Zaun oder eine die Grenze markierende Hecke passiert, trotzdem musste er auf das Nachbargrundstück geraten sein. Eine solche Wildnis hätte Anne niemals auf seinem Besitz erlaubt, wie er hätte sie es als Verschwendung empfunden. Es war düster hier und roch moderig. Unwillkürlich hielt er den Atem an und lauschte – da war nichts. Ein Rascheln vielleicht im Unterholz. Von einem Igel? Einer Ratte? So nah am Wasser gab es meistens Ratten, eine Feldmaus wäre ja nicht zu hören. Er ließ den Blick durch dieses Stück Wildnis gleiten, dann fanden seine Augen in einer absterbenden, von Brennnesseln, Brombeerranken und anderem Gewucher erstickten Hecke den Durchgang. Aber er bewegte sich nicht. Gleich. Gleich würde er gehen, zuerst musste er wissen, wieso er hier hereingeraten war. Ohne es zu bemerken. Dass er sich in dieser einer Höhle gleichenden Ecke wiederfand, beunruhigte ihn.
Selbst wenn er zugestand, dass seine Sehkraft ein wenig nachließ, so doch keinesfalls genug, um sich zu verirren. Verirren. Im eigenen Garten? Das war lächerlich. So nahm er entschlossen den Weg hinaus aus diesem bedrückenden Rund und zurück auf vertrautes Terrain.
Er ging rasch, passierte schon nach wenigen Schritten den Küchengarten mit den Holunderbüschen entlang der Glashäuser und erreichte den Lustgarten. Mit den Blumenbeeten und -rabatten, den Ziersträuchern, jungen und alten Bäumen und der zum Alstersee und dem Bootsanleger hinunterführenden Rasenfläche glich er schon einem kleinen Park in englischer Manier.
Alles war wieder vertraut, doch wo die Farben in der Herbstsonne geglüht hatten, wirkte nun alles bleich, die Konturen verschwommen, die Stille dumpf. Eine breite Nebelwand kam rasch über den See, die Vorstadt St. Georg mit dem kupfergrünen Kirchturmhelm am jenseitigen Ufer verschwand schon, ihre Gärten und Dächer waren nur noch Schemen. War es so, wenn man blind wurde? Seine Augen suchten seine Frau. So dicht konnte kein Nebel sein, dass er ihre hochgewachsene Gestalt in dem lichtblau leuchtenden Kleid nicht irgendwo zwischen den Büschen und Stauden entdeckte. Er wollte sie umarmen, ihre Lebendigkeit fühlen, ihre Wärme. Doch Anne war nicht da. Beim Rosenrondell stand nur der Korb mit den Hagebutten, noch nicht sehr voll, daneben lagen Schere und Messer. Als habe sie beides einfach fallen lassen. Nachlässig, was nicht ihrer Art entsprach.
«Anne?» Seine Stimme klang rau, er musste lauter rufen. Sicher war sie zum Ufer gegangen, um das Schauspiel des herantreibenden Nebels zu sehen. Sie stand gerne dort und beobachtete den sich ständig verändernden Himmel über der weiten Wasserfläche. Manchmal mit sehnsüchtigen Augen, aber sie bestritt dann stets entschieden, dass sie beim Blick über den See noch nach all den Jahren das Heimweh nach ihrer Insel einholte. Oder war sie zum Tor hinausgegangen? Auch dort standen von Hagebutten schwere Rosenbüsche.
Allerdings ohne ihren Korb? Ohne die Gartenschere?
«Anne?», rief er, und als er ohne Antwort blieb, noch einmal: «Anne!»
Er hatte sie verloren. Für die Dauer eines raschen Gedankens, einer obskuren Vorahnung, war er dessen gewiss. Bis sie aus dem Gartenzimmer auf die Terrasse trat und ihm winkte. Das tiefe Glücksgefühl dieses Moments würde er lange nicht vergessen.
 
 
IM OKTOBER
 
Für gewöhnlich weckte sie die Turmuhr von St. Nikolai. Als heute die sechs Glockenschläge erklangen, hatte sie längst die Knöpfe ihrer Bluse geschlossen und die Bänder ihrer Röcke festgezogen, ein Vorrat an reinen Schürzen wartete stets im Flurschrank vor der Backstube. Ihre je nach Fall des Sonnenlichtes dunkelblonden oder lichtbraunen Locken lagen in Zöpfen fest um den Hinterkopf, nach dem Frühstück würde sie eine weiße Haube bedecken – Haare im Konfekt verdarben den guten Ruf. Sie schüttelte das Kopfkissen auf, breitete die Decke ordentlich über das schmale Bett und erlaubte sich noch einen Moment am Fenster, bevor sie es verriegelte. Die Morgendämmerung tauchte die Stadt in mattes Grau, in einer halben Stunde ging die Sonne auf, und aus den Straßen und Höfen, aus geöffneten Fenstern drangen die Geräusche des frühen Tages.
Erste schwerbeladene Fuhrwerke rollten auf dem Weg zum Hafen, zu den Märkten oder den mit dem Sonnenaufgang geöffneten Stadttoren durch die engen Straßen. Da waren auch Stimmen, noch gedämpft, als erlaube die erst weichende Dunkelheit noch keine lauten Töne oder gar Geschrei, ein Hahn krähte, ein anderer antwortete, dann noch einer, aufgeregtes Hundegebell mischte sich hinein, um mit einem schmerzerfülltem Aufjaulen abrupt zu verstummen. Der Kupferschmied mochte es nicht, wenn sein vierbeiniger Wächter nur wegen des Federviehs bellte.
Ein Fensterflügel quietschte, eine Decke wurde ausgeschüttelt, dann ein atemloses Husten. Marlene, die Hausmagd der Bölsches, hustete immer, wenn sie die Betten ihrer Herrschaft schüttelte, die ganze Nachbarschaft amüsierte sich darüber. Allerdings ohne dass die Bölsches davon erfuhren, Johannes Bölsche gehörte als Oberalter seines Kirchspiels zu den wichtigen Männern der Stadt, es wäre dumm gewesen, ihn zu verärgern. Noch dümmer, ihn zu verspotten.
Die Jungfer Runge mochte diese Stunde zwischen Nacht und Tag und wäre gerne ein Weilchen am Fenster geblieben, um zu lauschen und zu beobachten, während die rasch zunehmende Helligkeit die Stadt wie jeden Tag aufs Neue aus dem Dunkel erschuf, wie sich Dämmer zu Licht, Geräusche zum alltäglichen städtischen Lärm wandelten. Sie mochte auch die Gerüche dieser Stunde, wie den des Rauchs frisch angefachter Holz- und Torffeuer, den aus den wenigen verbliebenen Stadtgärten aufsteigenden taufrischen herben Duft. Diese Reinheit der Nachtstunden, bevor der Inhalt Tausender in die Gossen und Fleete geleerter Nachgeschirre, Urin und Kot zahlloser Zugpferde und -ochsen, Ausdünstungen der Schlachthäuser oder die brackige Feuchte und Muffigkeit aus Buden und Kellern die Gegenwart einer Überzahl von Menschen und Tieren auf zu engem Raum in Erinnerung rief.
Trotzdem mochte Molly Runge das Leben in der Stadt. In dieser Stadt. Die vielen Menschen, die vertrauten und die fremden, die sich hier niedergelassen hatten oder für einige Zeit ihren Geschäften nachgingen, die Gasthäuser, die stets belebten Märkte und Straßen, die schönen Kirchen, die Promenaden auf den Wällen, das Komödienhaus, die vielen Läden, der Hafen – es war ein buntes, immer aufregendes Leben.
Zu Besuch auf dem Land erfreute sie sich an der guten Luft, dem üppigen Grün und den schönen Gärten, besonders dem weiten Blick, dennoch zog es sie stets zurück. Bei allen Klagen, die sie hin und wieder anstimmte, war dies ihre Welt. Nirgends sonst fühlte sie sich ruhig und sicher. Obwohl sich seit dem Tod ihres Vaters, noch mehr nach der zweiten Heirat ihrer Mutter, so vieles geändert hatte.
«Einerlei», murmelte sie. Nun war es höchste Zeit. Die Hand schon auf der Türklinke, lauschte sie hinaus ins Treppenhaus. Das war Bruno Hofmanns Stimme, Meister der Fein- und Konfektbäckerei am Rödingsmarkt. Ihr Stiefvater.
Stritten sie? Nein, beide klangen – heiter? Wie zumeist am Morgen. Manchmal war es schwer, von seinem Tonfall auf eine Stimmung zu schließen. Für gewöhnlich war er gut gelaunt, an den anderen Tagen ging sie ihm lieber aus dem Weg. Was leichter gesagt als getan ist, wenn man im gleichen Haus lebt und alle Tage in der Backstube nur wenige Fuß voneinander entfernt arbeitet. Auch deswegen liebte sie es, in den großen Häusern der Stadt auszuhelfen oder bei besonderen Festlichkeiten direkt in deren Küchen Torten und Kuchen, Cremes und besonders ihre Spezialität, das Konfekt, herzustellen. An Anfragen mangelte es zum Glück nicht. Alles hatte sich zum Guten gewendet.
Wie seltsam, dachte sie und drückte endlich die Klinke herunter. Zum Guten gewendet. Sie wusste nicht, was daran seltsam klang, aber obwohl sie es vor wenigen Monaten noch für unmöglich gehalten hatte, war es jetzt so. Wahrscheinlich war sie in der ersten Zeit zu ungeduldig gewesen, zu misstrauisch. Überreizt, hatte ihre Mutter gesagt. Das gewiss nicht. Eifersüchtig? Keinesfalls. Zu jung vielleicht, zu kindlich noch. Auch das war vorbei.
Endlich trat sie aus ihrer Kammer im oberen Stockwerk. Ihre Tür schloss nahezu geräuschlos, der neue Hausherr achtete darauf, dass die Scharniere stets gut gefettet waren. Konditormeister Bruno Hofmann war kein für übergroße Empfindsamkeit bekannter Mann, aber quietschende Türen störten ihn mehr als Spinnweben und Mehlwürmer in der Backstube. Nun stand er auf dem unteren Treppenabsatz, die Arme um seine Ehefrau gelegt, und flüsterte etwas in ihr Haar. Dann sah er sie eindringlich an. «Das weißt du doch, Magda», sagte er. Als sie nicht antwortete, fasste er sie bei den Schultern, nicht unfreundlich, nur nachdrücklich. «Nichts hat sich geändert, Magda. Das weißt du!»
Molly sah ihre Mutter nicken, den Kopf noch gesenkt. Was sie dazu murmelte, drang nicht zu ihr herauf.
«So ist es recht», hörte sie dagegen ihren Stiefvater klar und deutlich, seine Stimme klang wieder sanft. «So liebe ich meine Magda. Und jetzt, Engelchen», er gab ihr einen nachlässigen Klaps aufs Gesäß, «wird flink gefrühstückt. Die Arbeit macht sich nicht von allein.»
Bei den letzten Worten hatte er im Aufsehen seine Stieftochter entdeckt und ihr, bevor er seiner Frau die Treppe hinabfolgte, zugezwinkert.
Dass Molly fröstelte, lag nur an der Frische des Morgens, auch wenn Elwa und der Lehrjunge die Feuer in Küche und Backstube längst geschürt hatten. Zudem war es im Treppenhaus noch zu dunkel, um ein Zwinkern sicher zu erkennen, trotz der beiden Kerzen in dem Leuchter, den ihre Mutter aus der Schlafkammer mitgebracht hatte und nun die Treppe hinuntertrug.
Molly atmete einmal tief durch, dann eilte auch sie hinunter, das Klappern der Holzpantinen war ihr ein beruhigend vertrautes Geräusch. Es hatte sich wirklich alles zum Guten gewendet, sie musste nur noch Acht geben, dass es so blieb.
In der Küche war es wohlig warm. Elwa stand am Feuer, die Ärmel ihrer groben blauen Bluse hochgekrempelt, das weißblonde Haar wie immer unter einer Haube verborgen, die Schürze schon bekleckert, und rührte in dem großen Topf den Morgenbrei. Sie nickte Molly mürrisch zu, grummelte, sie solle nicht im Weg rumstehen. So spät aus den Federn, es sei eine Schande, früher …
Molly küsste die Hausmagd amüsiert auf die hitzegerötete Wange, und Elwa schnaufte mit der ihr eigenen Mischung aus Missbilligung und Zufriedenheit. Sie füllte eine Schale mit der dampfenden Buchweizengrütze – die mochte Molly besonders gern, auch weil Elwa sie stets mit einer Handvoll aus der Backstube stibitzten Rosinen und einer Prise Zimt verrührte –, gab sie der Tochter des Hauses und wandte sich wieder dem Feuer und dem Kessel zu.
Ja, alles war gut, alles war wie immer. Molly setzte sich zu den anderen an den Tisch. Vielleicht hatte sie Elwa und ihre Nörgelei am meisten vermisst, als sie für einige Monate im Haus der Kaufmannsfamilie Herrmanns die Köchin vertreten hatte. Wenn sich alles änderte – Elwa blieb sich gleich. Die liebe alte Elwa. Sie war nicht steinalt, vielleicht ein halbes Jahrzehnt älter als die Meisterin, aber sie gehörte schon so lange zum Haus, wie Molly zurückdenken konnte.
Wie stets hatte Bruno Hofmann am Kopf des Tisches Platz genommen. Mit seinem kantigen Gesicht, den je nach Stimmung in Grau oder Umbra changierenden Augen, dem vollen dunklen Haar, den geschwungenen Lippen, die seiner Miene häufig etwas amüsiert Spöttisches gaben, war er ein schöner Mann. Er war schlank, hatte breite Schultern und kräftige Arme, selbst in der für einen Mann sonst wenig kleidsamen Arbeitskluft wirkte er anziehend. Viele hatte es geärgert, aber niemand konnte es wirklich gewundert haben, als Magda Runge nach dem Tod ihres Mannes diesen Konditor aus dem nahen Bergedorf erhörte, anstatt Ludwig Prahm, den ältlichen Gesellen, wie es dem Brauch eher entsprochen hätte.
Erhörte mochte wohl das richtige Wort sein, hatte die Weißwäscherin vom Grasskeller spöttisch geseufzt, wer so blind vor Verliebtheit sei, vor Liebe gar, dem bleibe nur das Hören. Was die Frau des zweiten Gesellen vom Küterhaus an der Kleinen Alster wiederum bezweifelte. Alle Tage so was Appetitliches wie den Hofmann in der Schlafkammer lasse sich doch keine gern entgehen, erst recht nicht, wenn sie schon in dem Alter sei, in dem Alter – na, das sei nicht weiter zu erklären. Könne ja jeder sehen.
Molly hatte den Klatsch gehört. Alle hatten das, aber eine Meisterwitwe konnte sich aussuchen, wer unter den geeigneten Bewerbern mit ihrer Hand auch das begehrte Meisteramt bekam. Oft genug war es umgekehrt, das wusste jeder, dann stieg der Geselle nur um den Preis der Ehe mit einer Witwe zum Meister auf. Nichts im Leben ist umsonst, und solange die Ämter strikt über die begrenzte Zahl der Meister wachten, war es für die meisten Gesellen die einzige Chance, je Meister zu werden. Niemand konnte behaupten, diese Ehen seien schlechter als andere. Eine solche Gemeinschaft diente dem guten Zweck und war nicht zum Vergnügen da. Jedenfalls nicht nur.
Bruno Hofmann allerdings hatte um Magda Runge geworben wie um eine junge Braut, sie betört wie ein Jüngling ein Mädchen. Viele Frauen hatten sie heimlich beneidet.
Nun nahm er eine Scheibe des feinen Roggenbrotes aus dem Korb in der Mitte des Tisches, bestrich es großzügig mit Butter und blickte, bevor er abbiss, in die Runde. «Wir alle haben schon unser Morgengebet gesprochen», erklärte er, «jeder für sich. Auf ein gemeinsames können wir jetzt verzichten. Also esst ohne Trödelei, wir haben heute viel zu schaffen.»
Ob gehorsam oder nur hungrig, Ludwig, der Geselle, und Sven, der Lehrjunge, tauchten umgehend die Löffel in ihre Schalen.
Molly sah Ludwigs Blick dabei über Butterteller und Konfitüreschüssel gleiten. Es war ein ausdrucksloser Blick, aber sie wusste, was er dachte: Butter an einem ganz normalen Dienstagmorgen und Konfitüre von den teuren Aprikosen!, stundenlang geköchelt und gerührt, viel feiner Zucker drin und für gutes Geld zu verkaufen. Das hatte es bei Meister Runge nicht gegeben. Der war ein solider Mann gewesen, gerecht, immer ehrlich und nie ein Verschwender.
«Nimm nur ein bisschen Butter, Ludwig», sagte sie und schob ihm mit aufforderndem Blick den Teller hin. Er sah sie an, sein Blick wurde weicher, doch er schüttelte knapp den Kopf und löffelte weiter seine Buchweizengrütze. Sven hingegen, ein Junge mit noch kindlichen Augen, rosigen Wangen und stets etwas wirrem schwarzbraunem Haar, sah sehnsüchtig zuerst den Teller, dann Molly an, aber da griff schon die Meisterin nach dem Butterteller und schob ihn vor die Schale ihres Mannes.
Auch Magda Hofmann hatte sich erst daran gewöhnen müssen, als etwas alltäglich wurde, das ihr erster Ehemann nicht gutgeheißen hätte. Es war ihr leichtgefallen, den neuen Usus zu mögen, wegen des Genusses, vor allem jedoch, weil sie Bruno Hofmann liebte. Ein bisschen zu sehr, fanden einige. Falls sie davon gehört hatte, hatte sie es ignoriert. Magda Hofmann, verwitwete Runge, war eine gefühlvolle, aber auch eine kluge Frau.
Sie saß, wie immer bei Tisch, zur Rechten ihres Mannes. Sie neigte ein wenig zur Fülle, was ihr stets eine kleidsame weibliche Weichheit gegeben hatte. Nun war sie jenseits der vierzig, gleichwohl war die Meisterin Hofmann auf eine reife Art ungemein ansehnlich zu nennen. In der Stadt wurde geargwöhnt, sie gebe heimlich Unsummen für ein Elixier aus, das, wenn nicht ewige Jugend, so doch Schönheit bis zum Tod ermögliche, andere flüsterten etwas von Salben, Tinkturen, gar Bädern in Eselsmilch, was alles völliger Unsinn war.
An diesem Morgen sah sie müde aus, wie oft in den letzten, so überaus arbeitsreichen Wochen. Aber ihr dichtes Haar, das oft bewundert wurde, auch weil es dem ihrer Tochter sehr glich, war zu einem akkuraten, kleidsamen Knoten geschlungen, Bluse und Brusttuch waren frisch, Magda Hofmann hatte schon immer auf Reinlichkeit und gute Ordnung gehalten, in ihrem Haus samt der Backstube wie bei sich selbst.
«Geht es dir gut, Mutter?» Mollys Stimme klang besorgt, Magda Hofmanns Brauen hoben sich unwillig.
«Natürlich geht es mir gut! Warum nicht.» Das war keine Frage gewesen.
«Ich dachte nur …»
«Ach, wegen meiner Augen.» Sie fuhr wegwerfend mit der Hand durch die Luft. «Die sind nur ein bisschen entzündet. Dieser hinterlistige Oktoberwind – man unterschätzt ihn jedes Jahr aufs Neue. Sei doch so lieb und frag den Apotheker, ob er etwas dagegen hat. Eine Salbe vielleicht, ein Heilwasser oder eine Essenz. Du gehst doch heute zu Leubold?»
«Ja, die Morsellen sind fertig, jedenfalls die erste Schachtel. Er soll sie probieren und prüfen, ob sie ihm so recht sind. Wenn er sie zu aromatisch findet, kann ich die Gewürzmischung ändern.»
«Ich finde sie besonders gut, Molly. Leubold wird froh sein, dass er so schlau war, seine Morsellen bei uns machen zu lassen.» Meisterin Hofmann tauchte endlich auch den Löffel in die Grütze. Heute Morgen hatte sie weder Hunger noch Appetit, eine leichte Übelkeit und ein unangenehmes Drücken in ihrem Leib machten sie matt. Sie würde es niemandem sagen. Gewiss nicht ihrer Tochter; wenn sie von ihr aber einige der Morsellen erbat, nur um als Meisterin den Geschmack zu prüfen, würden die vielleicht helfen.
Gerrit Leubold, der Apotheker beim Opernhof, gehörte zu den wenigen in der Stadt, die ihre Morsellen nicht selbst herstellten. Die Kügelchen aus Zucker und allerlei dem Magen und anderen Organen, weniger den Zähnen, dafür umso mehr der Zunge und der Seele wohltuenden Leckereien, verkauften sich besonders im Winter bestens, waren aber aufwendig herzustellen. Molly kannte sich darin aus, Morsellen mochten der Gesundheit dienlich sein, für sie waren sie zuallererst eine besondere Art Konfekt. Natürlich hieß es in der Stadt, alles, was aus der ehemals Runge’schen, nun Hofmann’schen Konditorei komme, sei Ergebnis der Arbeit des Meisters und stets unter seiner Anleitung entstanden, dennoch wusste jeder, dass in der Backstube am Rödingsmarkt Molly die tatsächliche Meisterin vieler der dort gefertigten Köstlichkeiten war.
So war es schon zu Lebzeiten ihres Vaters gewesen. Da er keinen Sohn hatte, an den er sein Handwerk weitergeben konnte, hatte er seiner Tochter alles beigebracht, was er konnte, sie alles gelehrt, was er wusste. Sie hatte ihn schließlich in seiner Kunst der Konditorei überflügelt, und er war stolz darauf gewesen. Es liege seiner Tochter eben im Blut, hatte er gern erzählt, besonders, wenn er bei einem Krug Bier im Bremer Schlüssel in der Neustädter Fuhlentwiete saß und jeder es hören konnte. Sollte ruhig jeder hören. Auf seine Tochter, sein einziges Kind, ließ er nichts kommen. «Auf meine Konfektprinzessin», hatte er dann vergnügt gerufen und seinen Krug gehoben. Der Molly könne keiner das Wasser reichen.
Jakobsen, der Wirt, hatte nach Runges allseits betrauertem Tod vermutet, sollte er von jenem Ort, wohin die aufgestiegenen Seelen wandern, auf diese Stadt und seine Tochter hinuntersehen, wäre sein einziger Kummer, dass er von dort nicht in der Lage sei, für Molly einen tüchtigen jungen Konditor zu finden, mit dem sie glücklich werden konnte. Einer, der sie nie aus der Backstube drängen werde.
«Aber vielleicht», hatte der bärige Wirt Jakobsen dann erklärt und seine sentimentale Seite gezeigt, «was wissen wir schon von dieser Gegend, wo die Seelen sind? Vielleicht kann Runge von da oben ja doch alles richten.» Man höre hin und wieder so was, und grad in diesem Fall wär’ es wunderbar.
Niemand, der Molly nicht das Beste gewünscht hätte.
Sicher war bisher leider nur, dass ihrem Vater noch kein Erfolg beschieden war, falls er aus unirdischer Ferne Einfluss zu nehmen versuchte. Ein halbwegs junger Konditor war aufgetaucht, allerdings nicht um die Tochter zu heiraten, sondern die Witwe. Und Molly, die doch jeder gernhatte, war mit ihren zweiundzwanzig Jahren schon auf dem Weg zur alten Jungfer.
«Ich werde an ein Mittel für deine Augen denken, Mutter. Sicher weiß Meister Leubold eines, das wirklich hilft. Er ist ein guter Apotheker.»
«Frag doch Momme», kam unvermutet Elwas Stimme aus der hinteren Ecke beim Feuer. «Der Momme weiß auch viel.»
«Ja», Magda Hofmann nickte entschieden. «Elwa hat recht. Momme ist ein feiner Mensch, auch klug, und er hat viel gelernt. Frag ruhig Momme, warum nicht. Leubold wird dir nur das Teuerste verkaufen wollen.»
Molly war überrascht. Dass ihre Mutter dem Apotheker misstraute und dessen Gesellen als feinen und klugen Menschen betrachtete, war neu.
Plötzlich hatte sie ein Gefühl von Fremdheit. Es lag nur an ihr selbst, sie hatte in den letzten Wochen stets anderes im Kopf gehabt und zu wenig darauf geachtet, was sonst im Haus vorging. Selbst die geröteten Augen ihrer Mutter hatte sie erst bemerkt, als die sie erwähnte, die frühe Morgenstunde ließ auch die Küche noch im Dämmer liegen. Sie hatte bemerkt, dass ihre Mutter müde aussah, erschöpft, aber es stimmte, die Augen waren gerötet und geschwollen. Molly glaubte nicht, dass sie entzündet waren. Das Lachen von Mutter und Stiefvater, das sie im Treppenhaus gehört hatte, mochte ein Versöhnungslachen gewesen sein.
«Du seufzt, Molly?» Hofmann wandte sich ihr aufmerksam zu. «Du hast doch nicht etwa Sorgen?»
«Geseufzt?» Sie zuckte gleichmütig die Achseln. «Ich hab’s gar nicht bemerkt.»
Sie nahm einen Schluck aus ihrem Becher – Meister und Geselle tranken wie stets ihr leichtes Morgenbier, für die anderen hatte Elwa nach Minze duftenden Kräutertee gekocht – und blickte wieder in die Runde.
Außer der Magd, die unermüdlich rührend bei Feuer und Topf geblieben war, saßen fast alle am Küchentisch, die nun zum Haus gehörten: am Kopf Bruno Hofmann, Meister und Hausherr, an seiner Seite seine Ehefrau Magda, ihr gegenüber Ludwig, der Geselle, neben ihm Sven, der Lehrjunge, schließlich Molly selbst. Sie saß Hofmann gegenüber am anderen Ende des Tisches, eigentlich war das der Platz ihrer Mutter. Dort saß Molly nun bei allen Mahlzeiten, seit sie aus dem Herrmanns’schen Haus am Neuen Wandrahm zurückgekehrt war. Hofmann hatte es nachsichtig lächelnd zur Kenntnis genommen und seiner stets seine Nähe suchenden Frau über die Hand gestrichen. Auch Magda hatte gelächelt, als sie zu ihm aufsah. Dankbar, wie Molly gefunden hatte, ohne Stolz.
Es fehlten nur noch Marius und Gerdi, die beide nicht im Haus wohnten. Marius war als ungelernter Gehilfe zuerst für die groben und schweren Arbeiten zuständig, auch für den Karren, mit dem die Mehlsäcke von der Mühle geholt wurden, Gewürze, Zucker, Trockenfrüchte, Mandeln, Nüsse und was man sonst an unterschiedlichsten Ingredienzien für die Feinbäckerei und Konditorei brauchte, vom Rosenwasser bis zur Pottasche. Vieles wurde direkt von den Speichern der Kaufleute geholt, manches in den Läden der Krämer. Gerdi war eine hagere Frau in mittleren Jahren, die ein wenig langsam im Kopf schien, aber fleißig und gewissenhaft war, immer gutwillig. Sie war seit einigen Wochen das Mädchen für alles, zumeist im Haus, oft auch in der Backstube.
Zu Meister Runges Zeiten war die Runde um den Tisch größer gewesen. Ein zweiter Lehrjunge war inzwischen entlassen worden, Hofmann hatte den Lehrvertrag gelöst, es hatte Gerede darum gegeben. Der jüngere zweite Geselle hatte sich ein halbes Jahr nach dem Einzug des neuen Meisters selbst einen anderen Arbeitsplatz gesucht. Es hieß, er sei nun wieder auf Wanderschaft. Molly glaubte trotzdem, ihn kürzlich bei den Fleischschrangen auf dem Hopfenmarkt gesehen zu haben, und hatte Ludwig nach ihm gefragt. Der hatte sich hinterm Ohr gekratzt, das schlecht rasierte Kinn gerieben und endlich gesagt, der Henning sei wieder auf Wanderschaft, bis zu den Franzosen wolle er diesmal, wegen der guten Pasteten. Abenteuerlustiger Kerl, der Henning, schon immer.
«Da hast du dich wohl geirrt, Molly», hatte er resümiert. «Kann schnell gehen bei den jungen Kerlen, die gleichen sich oft. Erst recht, wenn man einen nur in der Menge sieht, und auf dem Hopfenmarkt ist immer Gedränge, grad an den Markttagen, wenn die Bauern mit ihren Booten aus den Marschen kommen und bei den Märkten und Brücken festmachen. Vielleicht hast du Hennings Bruder gesehen. Ich glaub, er hat fünf davon.»
Das war für Ludwig eine lange Rede gewesen, offenbar hatte die Zeit der Schweigsamkeit ein Ende. Er hatte schwer am Tod seines alten Meisters getragen, jeder hatte es sehen können. Nicht dass Runge ihn besonders gut, gar besser als andere behandelt hätte, aber achtzehn gemeinsame Jahre bedeuten eine lange Zeit. Einer wie Ludwig hätte leicht eine andere Backstube gefunden, doch er war geblieben. All die Jahre. Und auch nach Runges Tod, was sicher nicht einfach gewesen war. Vielleicht – Molly hoffte es für ihn – fand er nun allmählich zu seinem Gleichmut zurück, zu seiner Seelenruhe.
Ob nun der richtige Moment war? Alle saßen schweigend über ihr Frühstück gebeugt. Die Speisen waren unter Bruno Hofmanns Herrschaft für alle üppiger, dafür verliefen die Mahlzeiten schweigsamer. Elwa und Ludwig sagten bei Tisch überhaupt nur selten ein Wort, Sven, der Lehrling, wie es sich gehörte nur, wenn er gefragt wurde, was selten vorkam, oder um Erlaubnis zum Reden bat, was er noch seltener tat. Der Junge war nun mal kein Schwätzer, so hatte er es selbst erklärt. Also würden ihr alle bereitwillig zuhören, wenn sie erklärte, was sie heute Nacht entschieden hatte. Sie wollte nicht mehr Molly heißen.
«Ich möchte etwas sagen!» Molly hatte gedacht, ihre Stimme klinge laut und klar, aber sie hörte selbst, wie dünn sie war. «Ja», fuhr sie fort und räusperte sich, «etwas Wichtiges.»
«Nur zu.» Magda Hofmann ließ den Löffel sinken und sah ihre Tochter erwartungsvoll an. «Du bist hier zu Hause, Kind. Wenn du etwas sagen willst, musst du doch nicht um Erlaubnis bitten. Wie eine Dienstmagd bei den Herrmanns.»
Wegen der Herrmanns hätte Molly gerne widersprochen, sie war dort keine Magd gewesen und auch nie so behandelt worden, doch dazu war nun nicht der Zeitpunkt. Sie räusperte sich noch einmal – und sagte nichts. Es müsste doch ganz leicht sein, sie musste nur sagen: «Ab heute heiße ich nicht mehr Molly, sondern so, wie es auf meinem Taufschein steht. Nein, Mutter, nicht Magdalena wie du, das würde nur Verwirrung schaffen. Nennt mich bei meinem zweiten Namen, Maria.»
Sie hob stolz das rundliche Kinn und richtete sich zu ihrer ganzen kleinen Größe auf, soweit das im Sitzen möglich war. Alle blickten sie erwartungsvoll schweigend an, und wie ein Blitz in schwarzer Nacht für den Bruchteil einer Sekunde eine Situation erhellt, sah sie plötzlich, was geschehen würde, wenn sie erklärte, sie heiße von nun an …
«Maria?», würde Bruno Hofmann fragen und sich weit vorbeugen, die Hand hinter dem rechten Ohr. «Ausgerechnet! Die Heilige Jungfrau!» Sein schallendes Lachen wäre bis hinaus auf die Straße zu hören.
«Die Kakaobohnen», stotterte sie, «es ist nur, ja, ich möchte die Kakaobohnen in dieser Woche selber rösten und mörsern. Wenn es recht ist, Ludwig. Weil ich ein neues Rezept ausprobieren will, immer nur mit Vanille und Zimt gewürzt, das wird langweilig. Ich möchte es mit Ingwer versuchen», erklärte sie hastig, «ja, mit Ingwer. Und mit Kardamom. Auch mit Orangenblütenwasser, habe ich gehört, soll die Schokolade ganz wunderbar schmecken. Sehr besonders, vornehm sogar. Das ist natürlich teuer, aber ein Löffelchen voll genügt schon. Rosenwasser wäre zu milde und ist noch teurer. Ich habe auch ein Rezept für einen Schokoladenlikör. Ja, dafür auch. Wenn es also recht ist …»
«Ja, Molly, ein guter Vorschlag.» Magda Hofmann nickte nachdrücklich. «Es ist immer von Vorteil, Neuigkeiten anzubieten, und jetzt zum Herbst wird scharfgewürztes Konfekt gern gekauft. Dafür zahlen die Leute auch den teuren Preis für die Schokolade.»
«Mir soll’s auch recht sein, Molly, Ingwer klingt gut zur Schokolade, und Likör trinken grad die gutbetuchten Damen gern.» Bruno Hofmann lehnte sich grinsend zurück. «Und ich hatte schon gedacht, jetzt kommt die Ankündigung von etwas wirklich Überraschendem.»
 
Nur ein paar Minuten von der Hofmann’schen Konditorei am Rödingsmarkt entfernt, nämlich in einer Wohnung in der Mattentwiete auf der Cremon-Insel, fand das Frühstück an diesem Morgen eine Stunde nach Sonnenaufgang statt. Auch unterschied sich die Stimmung deutlich. Rosina und Magnus Vinstedt saßen allein am Tisch, ihr zartgeblümtes Negligé war ebenso wenig zur Arbeit in einer Werkstatt oder Backstube geeignet wie sein bequemer, gleichwohl eleganter Hausrock aus dunkelblauem Samt, es gab Tee und süßes Brot mit Quittengelee. Die Vinstedts waren ähnlich kurz verheiratet wie Meister Hofmann und seine Frau, und auch diese Ehe war von vielen als unpassend betrachtet worden, allerdings aus anderem Grund.
Magnus Vinstedt war ein ordentlicher Bürger aus guter Familie, er hatte in Göttingen studiert und einiges von der Welt gesehen. Er war nicht wirklich wohlhabend zu nennen, aber bei halbwegs bescheidener Lebensführung konnte er recht behaglich von den Einkünften aus dem elterlichen Erbe leben. Von freundlichem Charakter und allerbesten Manieren, verbunden mit einigem diplomatischem Geschick, führte er hin und wieder diskret zu behandelnde Aufträge für die Ratsherren oder die Commerzdeputation aus.
Seine Ehefrau, mit ihren etwa dreißig Jahren nur wenig jünger als er, war von ähnlicher, tatsächlich vornehmerer Herkunft, was aber nur wenige in der Stadt wussten. Denn Rosina Vinstedt war viele Jahre als Wanderkomödiantin mit der Becker’schen Gesellschaft durchs Land gezogen, sie war Schauspielerin, Tänzerin, Sängerin gewesen. Nein, nicht wirklich gewesen, dem Herzen nach war sie es immer noch. Sie war ihrer Sehnsucht nach einem festen Ort und nach der Rückkehr in das Leben, aus dem sie einst geflohen war, gefolgt, als sie sich mit ihrer Eheschließung vor anderthalb Jahren von der Bühne verabschiedet hatte. Aber damit war sie bald von einer neuen Sehnsucht eingeholt worden, nämlich von der nach der Rückkehr ans Theater. Nach dem Spiel, nach dem Unterwegssein.
Sie seufzte, ohne es zu bemerken. Wenigstens war die Becker’sche Komödiantengesellschaft, für sie seit vielen Jahren, was anderen ihre Familie sein mochte, nun in der Stadt. Helena und Jean Becker, Prinzipalin und Prinzipal, hatten sich auf Rosinas und Magnus’ Plan eingelassen, sie würden zumindest für den Winter in der Stadt bleiben und im Kleinen Komödienhaus im Dragonerstall ein besonderes Programm spielen. Wenn Rosina auch nicht wieder selbst auf der Bühne stehen würde, war sie doch wieder dabei und mittendrin.
Magnus lehnte sich zurück und blickte seine Frau mit liebevoller Aufmerksamkeit an. Sie war mit ihren Gedanken offenbar weit weg, er kannte das und nahm es nicht übel. Dennoch war er gerne an ihren Gedankenreisen beteiligt.
«Du hast geseufzt», sagte er.
«Oh. Tatsächlich?»
«Tatsächlich.» Er nahm einen Schluck Tee, und als sie immer noch schwieg, fuhr er fort: «Du scheinst dir Sorgen zu machen. Als dein Mann will ich alles teilen, sag mir, worum es geht.»
«Ich würde es nicht Sorgen nennen. Mir ging nur gerade durch den Kopf, wie wir die Miete für das Theater bezahlen sollen, wenn das Publikum ausbleibt. Natürlich glaube ich das nicht», fügte sie rasch hinzu, «so ein Theater gibt es hier sonst nicht, Tanz, Couplets, Kulissenzauber und Feuerwerk, von vorne bis hinten unterhaltsam. Trotzdem – man weiß es nie.»
«Das Programm ist fabelhaft», versicherte Magnus. «Auch wenn Florinde nicht so gut ist wie du», es klang, als habe er seine Worte behutsam gewählt, «werden viele trotzdem ihretwegen kommen. Sie wirkt sehr – wie soll ich es sagen? Sehr einladend. Ja, das ist es wohl.»
Florinde, als ein neues Mitglied der Becker’schen Gesellschaft Erste Soubrette, junge Naive und Tänzerin, war in der Tat eine Schönheit. Und das absolute Gegenbild zu Rosina, deren Rollen sie übernommen hatte. Florindes Haar war beinahe ebenholzschwarz, lang, glatt und seidig, Rosinas dicke, schwer zu bändigende Locken waren honigblond, beide waren sehr schlank, und wenn Rosina sich auch die Beweglichkeit und Leichtigkeit einer Tänzerin erhalten hatte, entsprach die um etwa ein Jahrzehnt jüngere Florinde viel mehr der Verkörperung eines Geschöpfes, das in heitere, neckische oder frivole Rollen schlüpfte. Ihre Haut war trotz der langen Reisen auf dem Komödiantenkarren makellos, Rosinas schönes Gesicht zeigte schon gelebtes Leben, nicht zuletzt in der feinen Narbe, die sich über die linke Wange bis zum Kinn zog.
Nun war es an ihr, ihren Mann liebevoll anzusehen. Magnus hatte einen unabhängigen Geist, er blickte voller Neugier auf die Welt und mit einem verblüffenden Mangel an Vorurteilen. Wäre es anders, hätte er kaum den Mut gehabt, eine Wanderkomödiantin zu lieben und sogar zu heiraten, wenn auch eine mit großbürgerlichen Wurzeln. Sie hatte gefürchtet, er könne diesen Schritt bei aller noch so großen Liebe bereuen, sobald er merkte, dass sie wegen ihrer Vergangenheit Außenseiter bleiben mussten. Aber das war nicht geschehen, sie hatten Freunde in der Stadt, sie lebten ein gutes, wenn auch manchmal allzu ruhiges Leben. Sicher lag es nicht zuletzt an Magnus’ Unbefangenheit, mit der er sich auch als ihr Ehemann und mit ihr gemeinsam ganz selbstverständlich in der Hamburger Gesellschaft bewegte, wenn sie in den meisten Häusern gern gesehen waren.
«Du bist ziemlich wortkarg heute Morgen», schmunzelte er, «oder hat dir die Erwähnung der koketten Florinde die Sprache geraubt?»
«Spotte nur. Für die Vaudeville-Nummern ist sie genau die Richtige. Ich finde nur, sie könnte sich ein bisschen mehr Mühe geben. Sie ist nicht pünktlich bei den Proben, sie kann ihre Texte nicht, und wenn sie bereit wäre, weiter an ihrer Stimme zu arbeiten, wäre sie noch viel besser. Aber vielleicht ist es so, wie es ist, gut. Wäre ihre Stimme reiner, würde sie sicher gleich von einer größeren Gesellschaft oder gar an ein Hoftheater engagiert, und was sollten wir dann tun?»
Magnus grinste breit, sogar sehr breit. «Höre ich da Hoffnung in deiner Stimme? Jeder weiß, was wir dann tun sollten. Oder müssten. Wir …»
«Nein!» Rosina schob energisch ihren Stuhl zurück und erhob sich. «Ich weiß, dass du nichts dagegen hättest, wobei ich sicher bin, dass du diese Großzügigkeit bald bereuen würdest, aber ich habe mich dagegen entschieden, und dabei bleibt es. Was glaubst du, wird geschehen, wenn ich wieder auf die Bühne gehe? Ich würde da doch nicht mit frommem Blick und straffgezogenem Brusttuch stehen und Kantaten singen. Auf unserer Bühne – ach, das weißt du doch alles.» Sie küsste ihn auf die Wange, löste die obere Schleife ihres Gewandes und setzte sich ans Spinett. «Ich fürchte», sagte sie leichthin und schlug willkürlich ein paar Tasten an, «es ist schlimm genug, dass ich in diesem Frühjahr wieder unserem fleißigen Weddemeister Wagner ins Handwerk gepfuscht habe, dazu mit einer Dame, die in den Salons nicht empfangen wird. Andererseits», wieder schlug sie ein paar Tasten an, nun fügten sich die Töne zum Beginn einer Melodie, «immer noch besser in Gesellschaft halbwegs manierlicher Komödianten als unter Mördern und Spitzbuben. Oder? Als Monsieur Lessing noch am Großen Komödienhaus Dramaturg war, haben selbst Madam van Witten und die Bocholts mal das Theater besucht.»
«Sehr richtig», versicherte Magnus und bemühte sich um ein ernstes Gesicht, «sehr richtig. Trotzdem habe ich so ein Gefühl, als könntest du dich mit dem Entweder-oder nur sehr schwer arrangieren.»
Das bedurfte keiner Antwort. Sie wussten beide, wie recht er hatte. Allerdings nicht, wie bald sich sein Gefühl durch den Lauf der Ereignisse bestätigen werde.







KAPITEL 2
Obwohl es auf Mittag ging, war die Luft in der Stadt noch frisch, die Sonne schickte, wo immer sich zwischen den Mauern eine Lücke öffnete, wärmende Strahlen in die engen Gassen, und von der Elbe flatterte ein beharrlicher kleiner Wind herein, der Molly an Schmetterlinge denken ließ. Den Schiffern und Schiffseignern, die auf guten Wind zum Auslaufen, den Händlern und Kaufleuten, die auf endlich einlaufende Schiffe warteten, wäre eine die Segel tüchtig blähende Brise natürlich lieber gewesen. Daran dachte Molly nicht, es hätte sie auch wenig gekümmert. Wenn nur jeder seine Arbeit tat, seine persönlichen Aufgaben und Pflichten sorgsam erfüllte, stand es um ein Gemeinwesen aufs Beste. Molly erinnerte sich nicht, wo sie das zuletzt gehört hatte, wahrscheinlich unter der Kanzel. Oder von ihrem Vater? Das war gut möglich, es passte zu seinen Überzeugungen. Meister Runge hatte seine Arbeit stets aufs Beste getan und als ein guter Hausvater für Frau und Tochter, Gesinde, Gesellen und Lehrjungen gesorgt.
Das tat der neue Meister auch, aber auf andere Weise. Er schuf nicht diese Geborgenheit, die früher im Haus am Rödingsmarkt so selbstverständlich gewesen war, dass sie niemand als etwas Besonderes betrachtet hatte.
Molly blieb an eine Hauswand gedrückt stehen, um einen mit Stroh und Feuerholz beladenen, von zwei barfüßigen Jungen geschobenen Karren vorbeizulassen. Hätten diese beiden für Meister Runge gearbeitet, hätte er dafür gesorgt, dass sie Holzschuhe bekamen, zumindest gebrauchte, in jedem Fall groß genug, um sie in Frostzeiten mit wärmendem Stroh zu polstern. Molly vermisste ihren Vater, und so würde es bleiben. Selbst wenn ihre Mutter sich für einen anderen Mann entschieden hätte, einen älteren, väterlicheren, wäre es so. Mit dem Tod ihres Vaters hatte Molly zum ersten Mal wirklich erfahren, dass kein Mensch ersetzbar ist. Jemand anders konnte seine Arbeit verrichten, seine Pflichten übernehmen oder für ihn die Stimme erheben, dieses leere Fleckchen jedoch, das er in ihrer Seele hinterlassen hatte, konnte niemand füllen. Manchmal wurde die Sehnsucht, er möge wieder da sein und mit ihm auch das alte Leben, zum bohrenden körperlichen Schmerz. Mit dem Tod ihres Vaters war sie endgültig erwachsen geworden. Was sie als Mädchen nie hatte erwarten können, gefiel ihr nun nicht mehr.
Sie eilte weiter, ihr gutgefüllter Korb schien ihr heute leicht. Viel Volk war unterwegs, wie gewöhnlich um diese Zeit, und in der Neuen Wallstraße, der elegantesten der ganzen Stadt, rollten besonders viele Kutschen zwischen den Fuhrwerken und Karren. Molly liebte es, an den vornehmen, erst in den letzten Jahrzehnten erbauten Häusern mit den großen und lichten Etagen entlangzugehen. Hier wirkte nichts alt, schmutzig und eng. Am liebsten wäre sie der breiten Straße bis zu ihrem Ende an der Binnenalster gefolgt und über den Jungfernstieg zum Opernhof gegangen, aber sie kannte sich. Auf jenem Weg gab es unterwegs immer so viel zu sehen, die Menschen, die Straßenverkäufer, der wunderbare Blick über den See, die anlegenden Boote – all das lud zum Staunen und Träumen ein, aber dafür waren ihre Vormittage nicht gemacht.
Also nahm sie den direkteren Weg, passierte zwei schmale Durchgänge und bog in die Straße ein, die man Hinter den Bleichen nannte. Die Wiesen der Bleicher waren schon lange auf das freie Feld außerhalb der Stadtbefestigung verlegt worden, sogar zu lange, als dass Molly noch eine in der Stadt gesehen hätte. Hier verbarg sich zwischen den großen Häusern nur noch der uralte, schon seit Jahren vernachlässigt aussehende Garten der Ratsapotheke. Sonst war hier längst jedes Grundstück eng bebaut. Auch in Straße und Hof, die noch nach den Gerbern benannt waren, fanden sich die Gruben und Werkstätten nicht mehr. Das erbarmungslos stinkende und die Fleete verschmutzende Gewerbe war in die Vorstadt St. Georg und auf den wenig besiedelten Hamburger Berg verbannt worden, einige hatten sich in dem unter dänischer Herrschaft stehenden Dorf Wandsbek angesiedelt.
[Bild vergrößern]


Schon klapperten ihre Pantinen munter auf dem zur Neustadt hinüberführenden Holzsteg über das Bleichenfleet. Die kleine, von der Zeit, von Sonne, Wind und Regen verwitterte Madonna, die mit ihrem Kind von einer Nische im Giebel des Eckhauses Neue Gerberstraße auf sie heruntersah, lächelte. Molly war ungezählte Male vorbeigegangen, ohne sie zu bemerken oder ihr gar Aufmerksamkeit zu schenken. Vor einigen Wochen hatte irgendetwas sie stehen, den Kopf in den Nacken legen und hinaufsehen lassen. Just in jenen Tagen, als sie zum ersten Mal darüber nachgedacht hatte, dass sie nicht mehr Molly heißen wollte.
Als an jenem Morgen in der vergangenen Woche alle anderen nach dem Frühstück die Küche verlassen hatten, hatte Elwa sie mit dieser strengen Falte über der Nasenwurzel angesehen, die Molly als Kind gefürchtet hatte. Dann hatte die Magd Schalen und Löffel vom Tisch geräumt, die restlichen Brotstücke in einen Tontopf gelegt und Molly noch einmal angesehen. Milder diesmal. «Was wolltest du vorhin wirklich erzählen?», hatte sie endlich gefragt. «Die anderen haben die Sache mit deinen neuen Rezepten vielleicht geglaubt – ich nicht.»
Sie hatte ein bisschen herumgedruckst, aber dann, als Elwa sich aufseufzend einfach wieder über ihren Topf beugte, hatte sie es gesagt.
Wieder hatte Elwa sie angesehen, diesmal prüfend, ohne die strenge Falte über der Nasenwurzel. «Das ist dummes Zeug», ihre Stimme hatte ungewöhnlich milde geklungen, «das weißt du. Man nennt sich nicht plötzlich anders.»
«Warum nicht? Es ist mein richtiger Name, Molly ist falsch. Und jede Frau heißt plötzlich anders, wenn sie heiratet.»
«Das ist was anderes. Warum überhaupt Maria?»
«Mein erster Name geht nicht. Mutter heißt auch Magdalena. Für alle ist es ihr Name. Ich habe eigentlich gar keinen. Bisher heiße ich nur Molly, weil ich immer schon so rund war.»
«Nicht immer. Zuerst warst du verdammt dünn, ich hab schon gedacht …» Elwa unterbrach sich und wischte mit dem Handrücken über den Mund, vielleicht weil dort noch eine Brotkrume hing. «Egal, hat ja nicht lange gedauert. Ich denk mir, deswegen haben wir dich dann Molly genannt, wenn so ’n Würmchen erst ganz dünn ist und dann hübsch rund wird, ist der Name genau richtig.»
«Stimmt, Elwa, aber nun bin ich schon lange kein Würmchen mehr. Nun bin ich Maria.»
Die Magd beugte sich tief über den Breikessel und begann mit dem Holzlöffel die Reste der Grütze zusammenzukratzen. «Und warum nicht Antonia?»
«Mein dritter Name? Der ist auch schön, ja. Aber was glaubst du, was sie daraus machen würden? Tony. Oder Anni. Dann kann ich gleich bei Molly bleiben. Nein, ich will Maria heißen. Und irgendwann», sie hob achselzuckend die ausgebreiteten Hände, «irgendwann ist es so weit. Ich kann warten.»
«Des Menschen Wille ist sein Himmelreich», grummelte Elwa, ihre Stimme kam aus dem Topf wie ein dumpfes Echo zurück, und Molly lachte.
«Das klingt wie direkt aus der Unterwelt. Wie wenn in der Komödie der Teufel ins Spiel kommt.»
«Dann pass mal gut auf.» Elwa hob den Kopf und drohte mit dem Löffel, aber in ihren Augen blitze es so wie früher, als sie das juchzende Kind, das Molly einmal gewesen war, über den Hof oder rund um den Tisch gejagt hatte, um sie am Ende zu fangen, durch die Luft zu wirbeln und ihr eine kleine Leckerei in den Mund zu stecken. «Nicht jeder Teufel spielt Komödie.»
Seither war fast eine Woche vergangen, und Molly war vorerst Molly geblieben.
Als sich nun die schmale Straße zum Gänsemarkt öffnete, blieb sie bei dem hölzernen Glockentürmchen stehen, einem von mehreren in der Neustadt, die die Glocken von St. Michaelis ersetzten, solange die große, neuerbaute Kirche noch keinen Turm hatte. Sie griff ihren Korb fester und blickte auf das für einen ganz normalen Montag ungewöhnliche Gedränge in der Nähe des Durchgangs zum Opernhof. Sonst hätten die vielen Menschen ihre Neugier geweckt, heute hatte sie anderes im Sinn. Der weite, dreieckige Platz mit dem Wach- und Spritzenhaus war einer der größten in der längst zu eng gewordenen Stadt. Die meisten Verkaufsbuden standen auf dem älteren Hopfenmarkt um die St. Nikolaikirche, ziemlich genau in der Mitte der Stadt. Aber überall, wo es die Breite der Straßen erlaubte, gab es Verkaufsbuden von Hökern, Töpfern, Drechslern oder Wachsziehern, riefen Straßenhändler ihre Ware aus. Auf dem Gänsemarkt roch es zudem stets nach Zimtwaffeln, oft nach köchelnder fetter Suppe. Ganz Hamburg, hatte neulich jemand gesagt, sei ein großes Kaufhaus.
Molly kümmerte sich nicht um die verlockenden Buden, ignorierte tapfer eine Händlerin, die einen besonders hübschen, angeblich mit feinsten Schwanenfedern besetzten Fächer anbot, und ging am Wachhaus vorbei über den Platz. Da wich die Menge plötzlich einer Welle gleich zurück, es wurde geraunt, geklatscht, gelacht, und nun erkannte Molly, wer die Leute angelockt oder im Vorübergehen festgehalten hatte: ein Akrobat und eine Tänzerin. Jedenfalls sah die junge Frau wie eine Tänzerin aus, der zierlich vorgeschobene rechte Fuß unter dem die Knöchel freigebenden und in allen Regenbogenfarben schillernden Rock, die graziös erhobenen Arme, die ganze überaus schlanke und biegsame Figur.
Der Akrobat sprang vor, trotz seiner Größe und seines kraftvollen Körpers federnd und leicht, selbst wie ein Tänzer. Er griff die Hände seiner Partnerin, erst die linke, dann die rechte, und schon wirbelte sie hinauf, ihre Röcke flogen einer sommerblütenbunten Wolke gleich, ihr schwarzes Haar löste sich aus den Bändern und glitt wie ein Seidenvorhang über ihren Rücken. Dann stand sie auf seinen Schultern und balancierte anmutig seine Bewegungen aus, als er so tat, als wolle er sie abschütteln. Die Menge lachte, ein Mann johlte gar, eine Frau kreischte angstvoll auf, als die Ballerina von den Schultern des Akrobaten rutschte, für die Dauer eines Wimpernschlages in der Luft zu schweben schien, bevor sie von seinen kräftigen Armen aufgefangen wurde. Seine Augen, sein ganzes Gesicht waren Ausdruck stolzer Freude. Leicht wie eine Feder hob er sie hoch, drehte sich einmal mit ihr im Kreis und setzte sie, nun ganz zerbrechliche Elfe, behutsam auf die Erde. Sie sank in einem höfisch anmutenden Knicks nieder und verharrte, den Kopf auf den vorgestreckten rechten Fuß gebeugt, bis der Applaus aufbrandete. Da sprang sie auf, zauberte ein rotes Filzhütchen aus den bunten Bahnen ihrer Röcke und begann mit schmeichelndem Lächeln und kleinen, lustig hüpfenden Schritten entlang der Menge einen Obolus für ihre Kunst zu erbitten.
Molly hätte gerne einen Dreiling in das Hütchen geworfen, doch ihre Rocktasche war leer. Sie trat einen Schritt zurück, und just bevor sie gegen ihn stolperte und ihr hölzerner Absatz seinen Fuß traf, roch sie schon die seltsame Ausdünstung des Apothekergesellen.
«Jungfer Runge, da seid Ihr ja!» Momme Drifting überhörte errötend Mollys erschreckte Entschuldigung, was womöglich daran lag, dass es keiner bedurfte. Er hatte den unerwarteten Zusammenprall als höchst angenehm empfunden. «Da habt Ihr so nah bei mir gestanden, und ich habe es nicht bemerkt? Wirklich schändlich. Welche Freude, Euch zu sehen, Jungfer Runge, ich meine, der Meister wird sich freuen. Er wartet dringend auf Eure Morsellen, und natürlich auf das andere Konfekt. Auf das mit dem Ingwer sind wir besonders gespannt. Aber habt Ihr das gesehen? Das Tanzen ist doch eine herrliche Kunst. Natürlich hat der Akrobat auch seinen Teil dazu beigetragen, aber dieser Tanz. Diese Leichtigkeit.» Driftings rechter Fuß versuchte eine der eleganten Bewegungen der Tänzerin, was ihn ein wenig stolpern ließ, er glich nun mal weder dem Akrobaten noch der Tänzerin, viel eher der jungen Konditorin, die ihm mit einer Mischung aus Amüsement und Verblüffung zusah. «Und diese Kleider, bunt und doch noch schicklich, ja, ich meine», gerade rechtzeitig fiel Momme ein, was die Sitte forderte, «bunt, wie Gott die Natur geschaffen hat, wie eine Wiese im Frühsommer. Solche Röcke würden Euch auch ganz wunderbar kleiden, Jungfer Runge, wirklich wunderbar.»
Der Geselle der Michaels-Apotheke beim Opernhof vibrierte vor Begeisterung, wobei fraglich blieb, was ihn stärker beeindruckt hatte, ihre und des Akrobaten Kunst oder das äußerst freizügige Dekolleté der jungen Akteurin, der Blick auf ihre wohlgeformten, im Tanz wunderbar unschicklich entblößten Beine. So oder so war er in zahlreicher Gesellschaft, im Hütchen der Tänzerin klimperte es vergnügt, als Molly, just bevor das Klimpern allzu nah kam, an ihre leeren Taschen dachte und Momme mit sich in den Durchgang zur Apotheke zog.
«Ich habe nur noch die letzten Minuten gesehen», erklärte sie mit einem flüchtigen Blick zurück. Der Akrobat war zur Seite getreten, wischte sich den Schweiß von Gesicht und Nacken. Ein überaus dicker Mann mit grasgrüner Weste und ehemals strohgelbem, nun fast ganz ergrautem struppigem Haar, hatte ihm dazu ein vergilbtes Tuch gereicht. Statt der üblichen Kniehosen trug er ausgebeulte, über die Knöchel reichende Beinkleider, deren bessere Tage lange zurücklagen. Nur das Hemd mit den weiten, an den Handgelenken gebundenen Ärmeln leuchtete frisch und weiß.
Nicht der kuriose dicke Mann, aber der junge Akrobat schien Molly vage vertraut, sein rotes Haar, sein unwilliger Blick, der feste, ein wenig streng wirkende Mund. Sicher war er früher schon in der Stadt aufgetreten, und sie hatte es nur vergessen.
«Da habt Ihr wahrlich was versäumt, Molly, ich meine: Jungfer Runge. Sicher habt Ihr bald neue Gelegenheit, sie zu sehen, die beiden gehören nämlich zu einer Komödianten-Gesellschaft. Die wird im Dragonerstall-Theater gastieren, womöglich für längere Zeit. Ja, das sagt man. Man sagt auch», er beugte sich näher zu ihr und senkte die Stimme, «man sagt, der junge Mensch, dieser Akrobat, ist stumm. Wie ein Stockfisch. Dazu ein bisschen», er senkte die Stimme weiter zum Raunen, als müsse er ihr etwas höchst Ungehöriges anvertrauen, «nun, wie soll man sagen? Nicht ganz richtig im Kopf, ja, das soll er auch sein. Wie es bei solchen Krüppeln meistens der Fall ist.»
«Krüppel?» Molly lachte. «Wenn einer ein Krüppel ist, der so», hier entglitt ihr ein inniger Seufzer, «wache Augen und so geschmeidige Glieder hat, so kraftvoll ist, dann will ich auch gerne einer sein. Außerdem kann es bisweilen ein Segen sein, wenn einer nicht spricht. Wie Ihr sicher selbst wisst.»
Momme Drifting grinste breit. Obwohl es für einen flüchtigen Zuhörer so geklungen haben mochte, wusste er, dass sie damit nicht ihn und seine eifrige Rede meinte, sondern einige Damen und Herren, die nicht unbedingt krank, doch wohlhabend genug waren, um neuerdings Stammkunden einer Apotheke zu sein. Jeder Apotheker brauchte treue und zahlungskräftige Kundschaft, leider neigten gerade diese Herrschaften dazu, ihre wahren wie eingebildeten Leiden bis in unappetitlichste Details ausführlich zu schildern. Erst recht, seit der Michaels-Apotheker leichtfertig genug gewesen war, drei Stühle in seine Offizin zu stellen. Eine der mitteilungsbedürftigen Damen war die kürzlich zum zweiten Mal verwitwete Madam Schwarzbach. Ihr erster Mann und Vater ihrer inzwischen bis auf die jüngste Tochter erwachsenen Kinderschar, war der Zuckerbäcker Marburger gewesen. Der von ihr erstaunlicherweise wirklich geliebte Widerling war vor etlichen Jahren an einer lauschigen Stelle auf den Festungswällen erschlagen worden, es hieß, mit einer seiner eigenen Zuckerhutformen.
Auch ihr zweiter Gatte, der Kattundruckereibesitzer Henner Schwarzbach, war nicht für Milde und Freundlichkeit bekannt gewesen, sondern nur für ertragreiche Geschäfte. Jedenfalls war die Witwe Schwarzbach nach einer Trauerzeit von etwa acht Wochen aufgeblüht wie eine Rose im Mai, das konnte auch der schicklich aufgelegte Reispuder kaum verbergen. Immerhin war Schwarzbach nicht als Mordopfer gestorben (was einige Bürger der Stadt kaum überrascht hätte), sondern einem schweren Schlagfluss erlegen.
Sie hatte alles veranlasst, ihn zu retten, egal, wie teuer die Mittel und Behandlungen waren, und sich selbst Tag und Nacht aufopfernd der Pflege des Todkranken gewidmet. Dr. Rohding und sein keineswegs als zimperlich bekannter Kollege Dr. Kletterich hatten die von ihr als letztes Mittel geforderte Peitschung des Kranken mit Bennnesseln als sinnlose Tortur abgelehnt und versichert, regelmäßiger Aderlass, Klistiere und besonders Dr. Rohdings spezielles, bei ein wenig Geduld stets heilsames Theriak sei die beste Behandlung. Schließlich hatte Madam Schwarzbach selbst versucht, ihren Gatten mit dem haarigen grünen Kraut ins Leben zurückzuholen. Leider vergeblich, obwohl es Frühsommer gewesen war, die Zeit, in der die frischen Nesseln als besonders wirksam bekannt waren.
Nach dem Tod ihres zweiten Gatten war sie eine der besten Kundinnen der Michaels-Apotheke beim Opernhof geworden. Dem letzten Gerücht zufolge suchte sie dort einen neuen Ehemann, was für pietätloses Geschwätz gehalten werden musste. Andererseits war auch der Apotheker verwitwet, zudem seit so langer Zeit, dass sich kaum jemand – womöglich niemand? – an seine Ehefrau erinnerte. Die Wetten standen aber dagegen, kaum weil der Apotheker einige Jahre jünger war als die Dame, eher weil nur wenige der allzu vielen Hamburger Apotheker wohlhabend waren und Monsieur Leubold nicht zu ihnen zählte. Die Behauptung, Geld sei in dieser Angelegenheit ohne Bedeutung, sie habe doch selbst mehr als genug, zeugte nur von Weltfremdheit. Geld will immer zu Geld, hatte der Goldschmied vom nahen Jungfernstieg konstatiert, das werde sich nie ändern.
Erstaunlicherweise hatte der, um den es hier ging, nämlich der Apotheker Gerrit Leubold, noch nichts von diesem Gerücht gehört. Er betrachtete Madam Schwarzbach und den kleinen Kreis von Damen und Herren, die sie in den letzten Monaten dazu animiert hatte, ebenfalls bei ihm einzukaufen, als so unerwartete wie höchst erfreuliche Bereicherung seiner Kundschaft. Dass sie die Offizin ab und zu mit einem der von ignoranten Subjekten «Sabbelbuden» genannten Kaffeehäuser zu verwechseln schienen, ertrug er mit stets verbindlich bleibendem Lächeln. Er verstand sich perfekt darauf, ein teilnehmendes Gesicht zu machen und zugleich völlig bei seinen eigenen Gedanken zu bleiben.
Molly hatte gehofft, auch heute würden zumindest ein oder zwei dieser dem Müßiggang huldigenden Kunden in der Offizin sitzen, beobachten, was sie dem Apotheker brachte, und hören, wie er ihre Morsellen und anderen Konfekte pries, zumindest mit wohlwollendem Lob bedachte, nebenbei vielleicht auch ihre Torten und Konfitüren erwähnte. Denn das war genau die Kundschaft, von der sie sich mehr für die Runge-Hofmann’schen Waren wünschte. Sie hatte einen Teil des mitgebrachten Konfektes extra auf einem weißen Steinguttellerchen hübsch angerichtet, sodass es noch appetitlicher und verführerischer aussah.
Aber die Stühle waren leer, und auch vor dem Verkaufstisch mit der von einem messingnen heiligen Michael gekrönten Waage und der mit allerlei Pastillen in hübschen Schächtelchen bestückten Vitrine stand niemand. Natürlich nicht, wer immer hier gewesen sein mochte, war hinausgerannt, um dem Akrobaten und der Tänzerin zuzusehen. Sie war zu spät gekommen.
«Jungfer Runge.» Der Apotheker war offenbar nicht auf den Platz gegangen. Er war durch die Tür eingetreten, hinter der eine Treppe zum Souterrain mit einem Teil des Magazins und dem Laboratorium führte. Er brachte den gleichen strengen Geruch herauf, den Molly zuvor an seinem Gesellen wahrgenommen hatte, und rieb die gelblich verfärbten Fingerspitzen der rechten Hand gegeneinander. Auch auf seinem dunkelblauen Tuchrock, der grauen Weste und sogar an der ausnahmsweise etwas nachlässig gebundenen Halsbinde entdeckte Molly Spritzer oder puderige Reste von etwas Grünlichgelbem, am linken Handgelenk zeugte eine frische, zum Glück nur oberflächliche Schramme von einem Missgeschick. Auch da, wo er sich mit der Hand das Haar hinters Ohr zurückgestrichen hatte, schimmerte ein wenig der Farbe und reizte Mollys Neugier.
«Da seid Ihr ja», fuhr er fort. «Hat Momme Euch gut empfangen? Wie ich sehe», er trat um den Verkaufstisch herum und nahm ihr den Korb ab, «wie ich sehe, lässt Euer charmanter Anblick zwar seine Augen leuchten, ihn aber seine Höflichkeit vergessen. Oder liegt es an dem Akrobaten und der hübschen Tänzerin dort draußen?»
Der Apotheker war ein Mann im letzten Drittel seiner dreißiger Jahre, an den Schläfen schon leicht ergraut, der Körper kräftig. Überhaupt wirkte er wie einer, den so schnell nichts umwirft. Die Augen im schmalen Gesicht hatten stets etwas Wachsames, andere nannten seinen Ausdruck teilnehmend oder interessiert, wiederum andere füchsisch. Ihre Mutter hatte gesagt, er sei ein tüchtiger Mann, aber einer mit verschiedenen Gesichtern. Molly hatte nur die Achseln gezuckt und erklärt, jeder Mensch habe doch viele Gesichter, ganz nach Stimmung und Gemüt.
Der Blick, der seinen Gesellen nun traf, war schwer zu deuten. Momme Drifting errötete mal wieder und murmelte hastig eine Entschuldigung. Aber Molly lachte. Sie sei es gewöhnt, den Korb zu tragen, im Übrigen sei er heute leicht, und sie sei ja selbst von den Akrobaten so gefesselt gewesen, dass sie sogar vergessen habe, ihn für die Dauer der Vorführung abzustellen.
Letzteres war ein bisschen gelogen, wie zumindest Momme wusste, es bestärkte ihn in seiner Ansicht, Jungfer Runge sei ein wunderbares Mädchen. Und allemal eine bessere Zukunftsaussicht als so eine Tänzerin. Seit es in der Konditorei am Rödingsmarkt wieder einen Meister gab, insbesondere einen, der gewiss noch zwei, womöglich drei Jahrzehnte Herr des Hauses sein würde, war Mollys nach dem Tod ihres Vaters kometenhaft gestiegener Wert als Braut für die Bäcker- oder Konditorgesellen wieder rapide gesunken, somit die Chance für andere, zum Beispiel einen Apothekergesellen, entsprechend gestiegen. Eine beglückende Aussicht. Leider gab es außer seinem Gesellenstand nichts, womit Momme Drifting um diese außer mit Rosenlippen auch mit einer ansehnlichen Mitgift ausgestattete Jungfer werben konnte. Sie war nicht mehr siebzehn, ihm musste bald etwas einfallen, wenn ihm niemand zuvorkommen sollte.
«Momme! Träumst du?» Apotheker Leubold klopfte energisch mit der Fußspitze auf den Boden.
Als hätte die klopfende Fußspitze wie ein Signal gewirkt, enthob ein mächtiger Knall Momme einer Antwort, es folgte ein Zischen, wieder knallte es, noch einmal und noch einmal, jedes Mal ein wenig leiser, dafür drangen Qualm und hustende und ächzende Stimmen aus der Kellertür, als der Apotheker sie aufriss und mit einem äußerst unflätigen Fluch die Treppe hinabsauste, nach nur einer Schrecksekunde von seinem Gesellen gefolgt.
«Ihr bleibt hier!», hatte der Molly noch über die Schulter zugerufen. «Hier oben seid Ihr sicher.»
Was Molly sehr langweilig fand, obwohl sie nie zu den Abenteuerlustigen gehört hatte. Es hatte schon mindestens zwei Minuten nicht mehr geknallt oder gescheppert, durch die Kellertür kam kein Qualm mehr – im Übrigen wollte sie schon lange wissen, wie das Laboratorium aussah und ob der darüber kursierende Klatsch einen wahren Kern hatte.
Rasch verstaute sie ihren Korb hinter dem Verkaufstisch. Morsellen und Konfekt hatten zu viel Arbeit und kostbare Zutaten gekostet, um sie leichtfertig diebischen Fingern zu überlassen. Dass sich nach diesem Lärm gleich die Offizin mit Neugierigen füllen würde, war so sicher wie das Amen in der Kirche.
Vom Keller, tatsächlich mehr ein Souterrain, gingen zur Vorderseite des Hauses zwei schmale, jetzt fest verschlossene Fenster nahe unter der Decke des niedrigen Raumes zum Opernhofdurchgang. Molly entdeckte keine weitere Treppe oder Tür, wobei die sie nur als möglicher zweiter Fluchtweg interessierte. Sie hatte mit einem schrecklichen Anblick gerechnet, insbesondere schwerverletzten Männern, was sie nun sah, war zweifellos ein Desaster, allerdings wirkte es eher komisch.
In der Mitte des Raumes stand ein kleiner, trotz seines weiten Kittels und der Lederschürze hager wirkender Mann; das dünne weiße Haar war knapp kinnlang geschnitten und stand ihm, nun in Streifen versengt und in den Spitzen gelblich verfärbt, wirr um den Kopf. Sie hatte ihn nicht sehr oft gesehen, erst recht nicht so zugerichtet, aber sie erkannte Monsieur Reuther, den Oheim des Apothekers. Seine schmutzigen Augengläser in ihrem Drahtgestell hingen schräg auf seiner spitzen Nase.
Was immer die Flüssigkeit in dem offenbar über dem Feuer explodierten Glaskolben enthalten hatte, es konnte keine ätzende Säure oder ähnlich lebensgefährliche Flüssigkeit gewesen sein. Ein großer Teil hatte sich über die Kleider des Alten ergossen, es stank erbärmlich, fraß aber keine Löcher in Stoff und Leder. Reuther musste gemerkt haben, dass das Experiment – was sonst konnte es gewesen sein? – übel ausgehen würde, und war rechtzeitig aufgesprungen und zurückgetreten. Ein Hocker lag umgekippt vor dem Arbeitstisch mit dem kleineren Ofen, und abgesehen von einem blutigen Kratzer auf dem rechten Handrücken, waren weder sein Gesicht noch seine Hände verletzt, was sie zweifellos gewesen wären, wenn Glasbehältnis und Flüssigkeit direkt vor seiner Nase auseinandergeflogen wären.
All das sah sie in einem Augenblick, dann sah sie Momme, der gerade versuchte, auch das zweite Fenster zu öffnen. Gerrit Leubold stand, die Handflächen erschreckt an die Schläfen gedrückt, vor seinem Onkel, im Gesicht eine Mischung aus Sorge, Zorn und etwas, das Molly nicht zuordnen konnte.
«Verdammt», rief er, «Sie hatten versprochen, dieses Teufelszeug nicht mehr zu kochen. Sie werden sich noch umbringen. Uns alle. Das ist es nicht wert, nicht alles Gold der Welt, das ist doch …»
Er hörte Mollys Röcke rascheln, vielleicht fühlte er auch nur ihre Gegenwart im Rücken, fuhr herum und starrte sie mit dunklen Augen an.
«Geht wieder hinauf, Jungfer Runge!» Seine Stimme hatte alle Verbindlichkeit verloren. «Meinem Oheim ist bei der Zubereitung einer komplizierten Tinktur ein Patzer unterlaufen. Ohne Bedeutung. Niemand ist zu Schaden gekommen, es sind nur ein paar Scherben und Pfützen. Bitte», wiederholte er nachdrücklich, als sie bewegungslos auf der Treppe stand und auf das Geschehen hinunterstarrte, «ich wäre Euch sehr verbunden, wenn Ihr dort oben ein wenig Acht gäbet.» Nun klang er wieder, wie sie es gewohnt war. «An Mommes und meiner statt, nur solange wir hier aufräumen. Falls Ihr die Zeit erübrigen könnt. Es werden Leute in der Offizin sein, manche mögen der Versuchung nicht widerstehen, sich zu bedienen und das Bezahlen zu vergessen. Wenn ich Euch also bitten darf!»
Er trat zum Fuß der Treppe, doch Molly eilte schon die wenigen Stufen hinauf. «Sicher», rief sie, «natürlich. Ich passe gern auf. Habt keine Sorge.»
Dann stand sie wieder in der Offizin und schloss die Tür energisch hinter sich, nur um sie gleich wieder sehr behutsam einen winzigen Spaltbreit zu öffnen. Vergeblich, von unten hörte sie zwar alle möglichen Geräusche, es klang nach dem Zusammenkehren von Scherben, nach Stühlerücken. Stimmen, verständliche Sätze gar, hörte sie nicht. Sie schloss für einen Moment die Augen, um sich das, was sie gesehen hatte, wieder zu vergegenwärtigen.
Da waren die beiden gemauerten, dennoch unterschiedlichen Öfen – brauchte ein Apotheker in seinem Keller gleich zwei? –, die mit gewachsten Tüchern gedeckten Körbe und die Truhe mit den vier Schlüssellöchern – oder fünf? Eine so gut gesicherte Truhe hatte sie jedenfalls noch nie gesehen. Das gut die Hälfte der hinteren Wand einnehmende Regal trug eine Reihe von Büchern, einige sahen uralt und ziemlich schlecht erhalten aus, und Stapel von unordentlichen Manuskripten. In den meisten Fächern lagerten jedoch verschiedenste Gerätschaften und beschriftete Behältnisse, kleine Tonnen und Schachteln aus Metall und Spanholz. Auch Gläser und Kruken, keine so schönen aus Fayence oder Glas wie hier oben in dem Repositorium, also den Regalen der Offizin, dafür etliche in Formen, die Molly nie zuvor gesehen hatte. Besonders die gläsernen Behältnisse, einige dick und bauchig, mit langen, seitlich abstehenden und sehr spitz zulaufenden Tüllen, andere mit einem vorstehenden Kran wie bei einem Wein- oder Schnapsfässchen. Sie erinnerte sich auch an etwas, dass wie eine Presse ausgesehen hatte, ganz sicher an eine Waage.
Und dann die Gestalt im Halbdunkel der hinteren Ecke des Raumes. Molly war nicht ganz sicher, aber – doch, sie war sicher. Obwohl sie ihn nur einmal gesehen hatte. Es war vor dem König von England beim Hannöverschen Posthaus an der Hohen Brücke gewesen, einem der honorigen Gasthäuser mit einer Weinstube, in der auch Bruno Hofmann einkehrte, wenn er in besserer Gesellschaft war und Eindruck machen wollte. Dort begann und endete die Reise mit der Königlich-Britannischen Post. Molly war auch an jenem Tag mit dem Korb unterwegs gewesen und auf der ausgefahrenen Straße gestolpert. Just dieser Mann, der nun im Keller des Apothekers und dessen seltsamen Oheims stand, hatte ihren Arm gegriffen und so verhindert, dass sie samt ihrem Korb im Straßenschmutz landete. Dann war er, den Geigenkasten in der Linken, als Letzter in die Postkutsche gestiegen und mit ihr davongerollt.
Sie hätte kaum mehr daran gedacht, hätte nicht die der Kutsche nachseufzende Königswirtin ihr zugeraunt, sie könne sich glücklich schätzen, wer von diesem Mann berührt werde, lebe zumindest ein paar Jahre länger, als das Schicksal vorsehe, mit Glück ein Jahrzehnt und mehr. Er spiele nämlich nicht nur engelsgleich auf der Violine, vor allem habe der Graf besondere Kräfte und sei im Besitz unerhörter Geheimnisse.
Molly hatte von diesem Mann gehört, wie jeder in der Stadt, aber sie neigte wenig zu solchem Aberglauben und hatte gelacht. Trotzdem war ihr ein Schauer den Rücken hinuntergerieselt, vielleicht doch wegen dieser obskuren Kräfte, vielleicht nur wegen des Blicks aus seinen schilfgrauen Augen. An jenem Tag hatte sie ebenso wenig wie heute zu entscheiden gewusst, ob dieser Blick betörend oder bedrohlich gewesen war. Was allerdings häufig ein und dasselbe ist, wie jede Frau von halbwegs klarem Verstand wusste.
Und nun stand er im nachtblauen Seidenrock, mit zerzaustem, gleichwohl immer noch elegant frisiertem, kastanienbraunem Haar im Schatten eines roh gezimmerten Schrankes im Souterrain der Apotheke. Ein schöner Mann von jugendlicher Frische, was besonders beachtlich war, da er einst mit Moses vor den Ägyptern durch das Rote Meer geflüchtet war. Der in ganz Europa so berühmte wie berüchtigte Graf von Saint-Germain war im Besitz des Geheimnisses der ewigen Jugend. So hieß es jedenfalls. Tatsächlich sah er außerordentlich frisch und gesund aus.
 
Claes Herrmanns bereute seine Generosität. Die Laternenträger hatten lange auf sich warten lassen, die wenigen, die so spät in der Nacht noch ihre Dienste anboten, waren sehr gefragt. Als sie endlich kamen, waren es statt der gewünschten drei nur zwei. Er hatte die Männer mit dem Licht gleich den beiden Gästen überlassen, die sich ebenfalls auf den Heimweg machten, aber in andere Richtungen gingen. Brenners Wohnung lag hinter dem Kalkhof kurz vor dem Dammtor, Lohmanns nahe St. Petri. Tatsächlich hatte er selbst den weitesten Weg. Von der Neustädter Fuhlentwiete bis zu seinem Haus am Neuen Wandrahm war es ein ordentlicher Marsch, besonders mitten in der Nacht.
Als er sich am frühen Abend von Anne vor Professor Büschs Haus absetzen ließ, hatte er darauf gezählt, für den Heimweg einen Platz in Bocholts Chaise zu bekommen, aber sein alter Freund hatte sich für diesen Abend mit einer Unpässlichkeit entschuldigt. Unpässlichkeit! Claes Herrmanns schmunzelte – mit den Jahren wurde Bocholt wahrhaftig zum Hypochonder. Dabei hatte er solcherlei modische Empfindungen gern verspottet, knochentrocken, wie es seine Art war, seit sie gemeinsam die Bank in der Lateinschule gedrückt hatten.
Herrmanns zog seinen Umhang fester um den Oberkörper und schritt kräftig aus. Es war wirklich verflucht dunkel, wenigstens fehlten noch ein paar Tage bis Neumond, der gute Geselle am Himmel zeigte sich als Sichel, was besser war als nichts, sogar wenn sie sich hinter Wolkenschleiern verbarg. Er hörte eine Kutsche näher kommen, einspännig, das verriet der Klang, sicher eine Droschke. Falls sie leer zurück zur Remise unterwegs war, konnte er sie anhalten. Aber die Kutsche, ein vornehmes Gefährt mit einem Wappen auf dem Schlag und einem boshaft auf ihn herabgrinsenden Lakaien auf dem Rückbrett, rollte rasant vorbei, er konnte sich gerade noch in einen Hauseingang drücken.
Leise fluchend eilte er weiter. Man ging in der Dunkelheit nicht ohne Laterne durch die Straßen, es konnte aus gutem Grund nach zehn Uhr ein Strafgeld kosten. Trotz der ansehnlichen Truppe von Nachtwächtern war es gefährlich, da trieb sich nun mal trübes Gesindel herum, kroch aus seinen Löchern auf der Suche nach einem, dem sie die Taschen leeren oder gleich den ganzen Rock abnehmen konnten. Samt Weste, Hemd und Schuhen! Wer ohne Laterne ging, war unvernünftig oder verdächtig, selbst zum Gesindel zu gehören. Also ging, wer klug war, weder alleine noch ohne Laterne durch nächtliche Straßen. Was allerdings genau das war, was er gerade tat.
Nach diesem anregenden und seiner Eitelkeit – ja, auch das, er gestand es sich ein – schmeichelnden Abend war er besonders gut gestimmt gewesen, was ihn immer ein wenig leichtfertig machte, der Rotspon hatte ein Übriges getan, und er hatte gedacht, an der Graskellerbrücke bei der Neuen Wallstraße einen Laternenträger zu bekommen. Dort warteten immer welche auf Kundschaft. Heute nicht.
Obwohl diese Straßen äußerst unregelmäßig gepflastert waren, argwöhnte Claes Herrmanns fremde Schritte zu hören, die ihm folgten und sich den seinen anglichen. Er verwarf den Gedanken energisch, doch das Unbehagen blieb. Wie in vielen Herbstnächten stieg aus den Fleeten dichter werdender feuchter Dunst auf, behinderte die Sicht und malte Trugbilder, hielt den alles überlagernden Geruch aus den Braukesseln vom nahen Rödingsmarkt fest. Claes Herrmanns war kein Hasenfuß, es war nur vernünftig, sich allein mitten in der Nacht in sichtbar teuren Kleidern unbehaglich zu fühlen.
Am Ende der Brücke und beim Hospital zum Heiligen Geist standen je zwei Laternen, ihr funzelig brennendes Rüböl gab mehr Trost als Licht. Er blieb dennoch unter einer stehen, als er von irgendwoher einen Nachtwächter rufen hörte: «… und die Uhr hat elf geschlagen.» Und nun schlugen auch die Uhrglocken von St. Nikolai. Der Mann konnte nicht weit sein. Die dunstige Luft machte es schwer, zu erkennen, aus welcher Richtung er sich näherte. Und ob er sich überhaupt näherte oder entfernte. Nun war nicht der richtige Moment für falschen Stolz, falls er kam, konnte er den Mann bitten, ihn bis zum nächsten Warteplatz der Laternenträger zu begleiten. Der Wächter durfte seine Route nicht verlassen, aber irgendwo an dieser Route mussten doch …
Ein heiserer Ruf ließ ihn erschreckt herumfahren. Nun hörte er auch Schritte, ganz nah und leise, und genau das war es, was ihn erschreckte, als dieses Schleichen in sein Bewusstsein drang. Dieses Leise. Es konnte nicht zu dem Rufen gehören, das war noch nicht so nah. Er hielt den Atem an und lauschte. Wie konnte eine so große Stadt mit so vielen Menschen und Tieren nur so still sein?
Wo waren die Schritte nun? Wahrscheinlich waren es gar keine gewesen, die Nacht gaukelte manches vor, was nicht existierte, besonders nach dieser Karaffe Rotspon. Zukünftig sollte er sich weniger über Bocholts Hypochondrie amüsieren. Doch, da waren wieder Schritte. Laut diesmal, noch ein Stück entfernt, gleichwohl eindeutig, da passierte jemand die Ellerntorbrücke, wie er selbst vor einigen Minuten. Es waren ungleichmäßige Schritte, und er atmete erleichtert aus. Da kam nur ein Betrunkener angetorkelt.
Etwas Weiches berührte seine Wade, diesmal erschrak er nicht, er hatte die Katze kommen sehen, sie war rotweiß, was ihn beruhigte. Als vernünftiger Mensch lag ihm der Glaube an Unglückszeichen wie schwarze Katzen fern, aber man konnte ja nie wissen, besonders in einer solchen Nacht. Wie um sich selbst seine Gelassenheit zu beweisen, beugte er sich zu dem schnurrenden Tier hinunter und strich ihm über den Kopf. Es sah nicht wie ein von Flöhen geplagter Streuner aus, mehr nach einem geliebten sauberen Kätzchen.
Der Nachwächter war nicht mehr zu hören, nur diese andere, heiser und gepresst klingende Stimme. Sie war nun ganz nah, er machte sich besser wieder auf den Weg. Ein krakeelender Betrunkener war keine Bedrohung, so einer fiel beim kleinsten Stups um, aber auch keine angenehme Begegnung. Schon zu spät. Die Katze sprang fauchend davon, er sah auf, und da stand der Mann direkt vor ihm, schwankend und schwerfällig mit den Armen rudernd. Er versuchte etwas zu sagen, der Branntwein hatte seine Zunge schwer gemacht und erlaubte nur lallendes Krächzen. In der Dunkelheit erschien das Gesicht des Mannes als fahler Fleck mit aufgerissenen Augen und sabberndem Mund. Zweifellos würde er in einer der nächsten Ecken zusammensacken und dort seinen Rausch ausschlafen. Kein Grund zur Sorge, selbst wenn die Nachtwächter ihn nicht fanden, zur nächsten Wache schleppten und einkerkerten, die Nacht war wohl frisch, aber keinesfalls kalt genug, dass jemand erfröre.
«Geh nach Hause, Kerl», herrschte er den Trunkenbold an, und als der einen Arm nach ihm ausstreckte: «Hau ab! Verschwinde!»
Er stand mit dem Rücken zur Mauer des Hospitals, und bevor er ausweichen konnte, krallte sich schon die Hand des Mannes mit überraschender Kraft in seinen Rock. Stinkender Atem schlug ihm entgegen. Er stieß den ekligen Kerl angewidert zurück, entwand ihm mit einem Ruck seinen Rock, hörte ein Reißen und eilte mit langen Schritten weiter.
Noch einmal blickte er über die Schulter zurück, es war gutgegangen, sein Stoß hatte den Kerl schwanken und den Weg frei machen lassen, ihn aber nicht auf die Straße geworfen, wo er womöglich liegen geblieben und von einer späten Kutsche überrollt worden wäre. Der Mann konnte sich in seiner Trunkenheit kaum auf den Beinen halten, er trottete nun schwankend weiter und bog in den Rödingsmarkt ein. Sicher wohnte er dort.
Plötzlich begriff Herrmanns, warum ihm das Gesicht selbst in der von der Laterne kaum erhellten Dunkelheit vage bekannt vorgekommen war, und blieb stehen.
 
Anne Herrmanns klappte ihr Buch zu, strich liebevoll über den schon etwas abgestoßenen Einband und legte es auf den Nachttisch. Sie war schon vor einer guten Stunde zu Bett gegangen, ihre Augen waren müde, es war längst Schlafenszeit. Sie schob sich das Daunenkissen zurecht, blinzelte in das Licht der drei Kerzen im Leuchter und dachte flüchtig daran, wie angenehm es doch war, diesen Luxus als selbstverständlich nehmen zu können.
Es nützte nichts.
Sie hatte in ihrer englischen Ausgabe des Robinson Crusoe gelesen, eines der Bücher, die sie besonders liebte, und es war kein Wunder, wenn sie ausgerechnet Daniel Defoes berühmten Roman aus der Truhe genommen hatte. Die Vorstellung der Einsamkeit auf einer Insel in der Unendlichkeit der Meere schreckte sie zwar, aber die weite Reise, das Unterwegssein lockte sie immer mehr, je älter sie wurde. Wahrscheinlich hatte sie sich von Rosinas Wanderlust anstecken lassen. Die Freundin war nun wieder sesshaft, aber die Unruhe und die Neugier auf die Welt waren ihr geblieben, und Anne fragte sich, wie lange Rosina es als Bürgerin hinter sicheren Festungswällen aushalten werde.
Auf Jersey hatte Anne diese Sehnsucht kaum gespürt, dort war sie viel zu beschäftigt gewesen. Zwar fungierte ihr Bruder als Herr des Handelshauses St. Roberts, aber jeder auf der Insel und auch die Handelspartner in Frankreich, England oder Übersee wussten, dass die Schwester des Besitzers an den Geschäften mehr als nur beteiligt war. Seit Anne in Hamburg lebte, hatte sie offenbar genug Muße, Sehnsüchte zu entwickeln, die ihr bisher verborgen geblieben waren. Es war natürlich ein bisschen verrückt, aber die Vorstellung, nicht nur geriebene Muskatnuss in den Speisen zu schmecken, sondern auf den molukkischen Gewürzinseln in Niederländisch-Ostindien auch die himmelhohen Bäume zu sehen, von denen sie geerntet wurden, war berauschend. Wobei sie – zugegeben – weniger an die monatelange lebensgefährliche Strapaze der Reise auf einem engen Segler dachte als an das Abenteuer, die Aufregung des Neuen, des Unbekannten. Sicher wäre es schon ein himmlisches Abenteuer, in italienischer Sonne eine reife Orange zu pflücken oder im Hafen von Bordeaux roten Wein zu trinken, die Silhouetten holländischer Städte und Landschaften nicht nur auf alten Gemälden, sondern vom Fenster einer rasch darauf zurollenden Kutsche zu sehen.
An diesem Abend hatte sie sich endlich gefragt, warum sie nicht nur stolz darauf war, sich nicht nur darüber freute, wenn Claes zum Mitglied des Rats gewählt wurde. Das Amt gab ihr Leben noch mehr der Öffentlichkeit preis, was bedeutete, sich ständig beobachtet zu fühlen. Das passende Gewand zur passenden Stunde, das passende Wort zu den passenden Personen, die passende Miene … das war lästig, aber sie wollte sich Mühe geben. Nein, das war es nicht, das würde schon halbwegs gelingen, und die Zeiten waren selbst in den Jahren, seit sie an die Elbe gekommen war, großzügiger geworden. Vielleicht hatte sie sich auch nur eingewöhnt? Das war jetzt einerlei.
Es war etwas anderes. Nun, da sie älter wurden und Christian mehr und mehr Verantwortung übernahm, hatte sie gehofft, sie und Claes könnten mehr reisen. Das hatte er immer versprochen, wenn sie am Hafen standen oder von einer der Bastionen beobachteten, wie eine behäbige Bark oder schnelle Brigg Segel setzte und der Wind in die Leinwand fuhr, wie die große Fahrt begann. Nach Italien, hatte er gesagt, erst recht nach dem, was Magnus von Venedig erzählt hat. Und nach Paris. Nach St. Petersburg ebenso. Mit dem Schiff über die Ostsee, das hatte die erste weite Reise sein sollen. Und in einigen Jahren, bevor sie für die Strapaze zu alt wurden, vielleicht noch einmal die unendlich weite Reise zu Sophie, Claes’ jenseits des Atlantik in den amerikanischen Kolonien lebender Tochter.
Nun war sie nicht mehr sicher, ob sie das gemeinsam so besprochen und geplant hatten oder ob es nur ein leichtes Geplauder gewesen war und sie es dann allein für sich erträumt hatte. Wie lange durfte ein Senator eigentlich verreist sein? Wie lange von seinem Amtssessel im Rathaus fernbleiben?
Plötzlich schien es ihr das Wichtigste auf der Welt, ihn danach zu fragen. Sie würde einfach wach bleiben. Es war spät, eigentlich hätte er längst zurück sein müssen. Aber ein Abend bei Büsch dauerte immer lange. Es war Unsinn, sich zu sorgen, auch wenn er ihre Bitte, sich von Brooks mit ihrer kleinen Kutsche abholen zu lassen, abgelehnt hatte. Er werde mit Bocholt fahren, hatte er versichert, der lasse seinen Kutscher ganz sicher vor der Tür warten, das tue er doch immer.
Ja, sie würde einfach wach bleiben, wenn er dann endlich kam, noch ein wenig plaudern oder … da schlief sie schon, tief und fest bis zum Morgen.
 
Der Betrunkene wohnte tatsächlich in der langen, bis zum Hafen führenden Straße. Junge Linden säumten das in der Mitte verlaufende Fleet zu beiden Seiten, zwischen ihnen stand auf der östlichen Seite vor fast jedem Haus eine wohl zehn oder zwölf Fuß hohe Winde. An den Winden wiederum klemmten griffbereit lange, mit gebogenen Spitzen besetzte Stangen, um die aus den Schuten heraufgehievten Ballen, Säcke oder Tonnen heranzuziehen. Manchmal, wenn einer von den Wegen oder beim Be- oder Entladen der Ewer und Schuten ins Wasser gefallen war, erwiesen sie sich auch als Rettungsstangen.
Der Gang des Betrunkenen wurde immer stolpernder, er krächzte nicht mehr herum, auch seine schleifenden Schritte waren kaum mehr zu hören.
Der Lederwarenhändler Lorenzen blickte aus einem Fenster seines Hauses im dritten Stock und schüttelte leise schnalzend den Kopf. Obwohl man bei diesem Wetter und der Entfernung nie sicher sein konnte, glaubte er den Betrunkenen dort unten erkannt zu haben. Was er gesehen hatte, bestätigte ein Urteil, das er kürzlich bei anderer Gelegenheit gefällt hatte. Hatte fällen müssen! Obwohl er es vorzog, seine Nachbarn als ehrenwerte Bürger zu achten.
Als die Bäume ihm die Sicht auf den Mann nahmen, der sich gerade anschickte, die schmale, Fußgängern vorbehaltene Brücke über das Fleet weniger zu betreten als hinaufzukriechen, schloss er leise das Fenster. Er hörte noch würgende Geräusche, nun erbrach der Kerl sich, hoffentlich nicht in eine der Schuten und Ruderboote, die bei den Stiegen an den befestigten Ufern des Fleets festgemacht waren. Er dachte daran, seinen Hausdiener zu wecken, damit er die Saufnase da draußen sicher heimbrachte, auch bevor ihn die Nachtwache schnappte. Aber gerade als er das Fenster schloss, kam jemand vom Heilig-Geist-Hospital heran, der würde ihm schon helfen, womöglich war es gar einer seiner Kumpane. Überflüssig, Cordt zu wecken. Der war nicht mehr der Jüngste und brauchte seinen Schlaf, bis er morgen in aller Frühe seinen Dienst antrat.
Lorenzen streifte den samtenen Schlafrock ab, zog sich die Nachtmütze über die Ohren und kroch fröstelnd zu seiner Frau unter die Decke, in diesem Moment ausnahmsweise zufrieden mit der Ehehälfte, die Gott und seine Mutter für ihn seinerzeit ausgesucht hatten. Sie war gewiss keine Venus, aber sie hatte fünf Geburten überlebt, war bescheiden, verlangte höchst selten nach Kaffee, kleidete sich vornehm, aber nie teurer als nötig und aß mit gutem Appetit, sie war arbeitsam und trank niemals – Gott bewahre! – Branntwein. Was konnte ein Mann mehr verlangen?
Wäre er nicht umgehend eingeschlafen, hätte er vielleicht noch ein dumpfes Platschen gehört, einen Fall. Der Mann auf der Brücke vermochte in seinem wirren, benebelten Geist nicht zu entscheiden, ob er einfach über das Geländer fiel, nachdem er sich erbrochen hatte, oder ob es so leicht, geradezu befreiend war, weil jemand half – wer sollte das schon tun? –, er spürte ja seine Beine, seinen halben Körper kaum mehr. Kein Wasser spritzte auf, als er im Fleet landete, das mündete in den Elbhafen. Wenn es bei Ebbe auch nicht ganz trockenfiel, ließ das ablaufende Wasser an den Rändern breite Streifen von klebrigem Schlick auftauchen. So fiel er wenigstens halbwegs weich, was kein Trost mehr war.







KAPITEL 3
Für die Nachtwächter, deren Arbeit sich nach dem Lauf der Sonne richtete, war wieder die Zeit der langen Dienststunden angebrochen. Wie stets, wenn der Tagesanbruch hinter dem Horizont schon zu erahnen war, die Nachtschwärze sich mit ersten Grautönen zu vermischen begann, ließ die Müdigkeit Wilhelm Haber frösteln, er spürte nagenden Hunger, und seine Füße schmerzten. Trotzdem vermied er es, sich für die letzte Verschnaufpause der langen Nacht ein bequemes Plätzchen zu suchen, denn dann würde er umgehend einschlafen. Lieber blieb Haber auf der schmalen Brücke über dem Fleet stehen, wenn seine letzte Runde ihn den Rödingsmarkt entlangführte, und stützte die Arme auf das Geländer, um ein bisschen zu verweilen. Das war ihm Pause genug.
Sein Amtsgenosse Töpper, die Nachtwächter gingen immer zu zweit, mochte sich inzwischen bei den holländischen Winden niederkauern und einnicken. Haber stand lieber auf der Brücke und blickte das Fleet hinunter zum Hafen, stellte sich vor, wie der Nachthimmel über dem Meer aussah, weit draußen, wo man schon seit Tagen kein Land mehr gesehen hatte und wo es selbst in der Nacht heller war, wo man den reinen Geruch und die Unendlichkeit atmete. Sosehr er diese Vorstellung mochte, so wenig hatte er zu seinem und seiner Familie Glück die Sehnsucht verspürt, tatsächlich auf einem der Schiffe anzuheuern, die die Elbe hinunter bis Stade oder Cuxhaven und immer weiter in die fremde Welt hinaussegelten, vielleicht ohne Wiederkehr.
An diesem Morgen war es für den Blick bis zum Hafen mit seinem Gewirr der Masten und Rahen zu diesig, was bei Nachtwächtern höchst unbeliebt war, weil es jeder Art von obskurem Gelichter Schutz gab. Er mochte es trotzdem, denn heimlich hatte er eine empfindsame, der Melancholie zugeneigte Seele. Der Nachtdunst, wenn er nicht zu dick wurde auch der Nebel, gab der Stadt etwas Geheimnisvolles. Dumme Gefühlsduselei, nächtliche Geheimnisse bedeuteten selten Gutes, wer wusste das besser als ein altgedienter Nachtwächter. Haber reckte die steifen Schultern, bewegte die Zehen in den breiten Stiefeln und beschloss, nun sei genug pausiert. Es war gegen fünf Uhr, eine gute Stunde vor Sonnenaufgang, die Stadt regte sich, und auch hier, in den Häusern überwiegend wohlhabender Bürger, glommen hinter einigen Fenstern Kerzen und Öllampen auf. Wie häufig nach einer nächtlichen Flaute frischte der Wind plötzlich auf, und Haber dachte weniger an die Geheimnisse der Stadt oder die Abenteuer ferner Länder als an sein Bett, das noch Sinas Wärme hielt und auf ihn wartete.
Er nahm seine gegen das Geländer gelehnte Pike wieder auf, zog die Alarmratsche aus dem Gürtel und ließ noch einmal den Blick herumwandern, pflichtbewusst, rasch, geübt – und entdeckte, was vor wenigen Minuten noch die Nacht in ihren Schatten verborgen hatte. Unten, wenige Fuß von der Brücke entfernt, lag etwas. Kein Etwas, das war ein Mensch, sicher ein Mann. Es war auflaufendes Wasser, noch waren die Schlickstreifen im Fleet breiter als das Wasser in ihrer Mitte. In einer oder anderthalb Stunden war es wieder bis zu den hölzernen Uferbefestigungen gestiegen, weitere zwei Stunden später hoch genug für die beladenen Schuten und Boote. Es fielen oft Leute ins Wasser, kaum jemand konnte schwimmen, so war das eben an der Küste, der hier hatte Glück gehabt, zumindest eine Chance. Im Schlick ertrinkt man nicht.
«Töpper», rief er, nicht zu laut, noch gab es keinen Grund, die Nachbarschaft aufzuwecken, und rannte zurück auf die Straße. Zwischen den nächsten beiden Winden waren Leitersprossen in die hölzernen Vorsetzen eingebaut, es gefiel ihm nicht, aber da ging es hinunter ins Fleet. Er zerrte seinen hinderlichen Mantel über Schultern und Arme, ließ ihn wie den Hut einfach fallen und sah sich suchend um.
«Was is’ denn los?» Töpper hatte tatsächlich gedöst, er rappelte sich ächzend auf und trat zu Haber an den Rand des Fleets. «So ’n Mist», nuschelte er, «konnte der nicht ins Fleet stolpern, wenn unser Dienst zu Ende ist? Nur ’ne gute Stunde später?»
Haber hörte nicht auf das Genörgel. «Ich geh runter», entschied er, «du prüfst, ob du die Winde lösen kannst. Wenn der Mann nicht bei Besinnung ist, müssen wir ihn raufziehen, ist doch klar. Von hier sieht er jedenfalls nicht so aus, als könnte er selbst wieder nach oben. Oder willst du ihn dir auf die Schulter laden? Na also.»
Haber griff eines der kurzen Bretter, die neben dem Abstieg aufgestapelt lagen (ein Wunder, dass die keiner geklaut hatte – vielleicht waren ihre nächtlichen Runden doch nicht vergeblich) und ließ es genau neben dem Ende der untersten Sprosse auf den Schlick fallen. Ein seltsam schrilles Quieken folgte, etwas platschte leise, beinahe lautlos ins Wasser, und Haber schluckte. Ratten, große, gefräßige Tiere. Ein schlechtes Zeichen. Er hoffte, sie waren nicht im Rudel angerückt und dass sie die Beute erst vor wenigen Minuten entdeckt hatten. Von oben hatte er sie nicht gesehen, aber das sagte wenig, sie waren dunkel wie der Schlick.
Er klemmte sich ein zweites Brett unter den Arm und kletterte selbst damit, flinker, als man es bei einem grauhaarigen Mann von behäbiger Statur erwarten konnte, die Sprossen hinunter. Es war immer noch dunkel, der widerwärtig modrige Gestank kroch ihm in die Nase, er setzte den Fuß auf das schon unten liegende Brett, platzierte das zweite so, dass er sich neben den Mann hocken konnte. In zwei oder drei Fuß Entfernung verharrten zwei dunkle Silhouetten, anderthalb Handspannen lang, mit kleinen, schwarz glänzenden Augen. Dann glitten sie davon, bewegten sich über den Schlick und fanden irgendwo einen Aufstieg zurück auf die Straße. Womöglich durch eine Zuflussrinne oder direkt die Holzvorsetzen hoch, Haber hatte selbst so große Tiere schon fast senkrechte Wände hinaufrennen sehen.
Kurios, dachte er, die hauen einfach ab, haben sich wohl auch nicht gütlich getan. Er war rechtzeitig gekommen, sie zu verscheuchen, und vielleicht hatte der Mann – «der Tote» wagte er noch nicht zu denken – etwas an sich, das die Viecher störte. Das stank oder ihnen nicht schmeckte. Er hatte von solchen Fällen gehört.
Es war ein Mann, das erkannte Haber nun genau. Er lag nahe der Leiter, die Arme ausgestreckt, als habe er versucht, den Aufstieg zu erreichen. Aber das Gesicht lag fest im Schlick. Der Nachtwächter war viel gewöhnt, nachts passierten die widerwärtigsten Dinge, er hatte auch viele Tote gesehen, die wenigsten in gutem, äußerlich unversehrtem Zustand. Aber dieser Kopf mit dem Gesicht im Schlick ließ ihn nach Luft schnappen. Der Mann musste da raus, selbst wenn ihm schnelles Handeln nicht mehr helfen würde. Der Tote – wer so im Schlick lag, lebte nicht mehr, und die Haut am Nacken, da, wo Rock und Hemd verrutscht waren, war eiskalt.
Er sah zu Töpper hinauf, der beugte sich oben über den Rand, genau an der richtigen Stelle. Es dämmerte nun, das war gut, er musste sehen, was er tat. Es war nur ein Versuch, wenn der misslang, mussten sie Verstärkung holen, Wachsoldaten, gleich vier oder fünf. Aber es ging leichter, als er gedacht hatte. Das Wasser lief nun zwar rasch weiter auf, es erreichte den Toten noch nicht, aber es machte den Schlick noch morastiger, seine Füße auf den Brettern fühlten sich an wie auf zu weich geratenem Pudding. Aber die Winde hatte sich lösen lassen, an dicken Tauen hing eine lederne Doppelschlaufe, wie sie zum hochhieven von großen Tonnen gebraucht wurde. Das war reines Glück.
Töpper war etliche Jahre jünger als Haber, auch stark, zu zweit schafften sie es. Die Schlaufen um den Körper, was doch ein ziemliches Gezerre war, und aufwärts mit dem Fund. Das Leder hielt, der Tote rutschte nicht und fiel nicht zurück in den nun wässerigen Schlick, die Winde quietschte und knarrte kaum. Trotzdem war es erstaunlich, dass niemand sie zu beobachten schien, dem es wert gewesen wäre, in der Dunkelheit auf die Straße zu laufen und zu sehen, was dort vor sich ging. Nicht mal ein Fenster wurde geöffnet.
Als der Tote endlich oben lag, die Lederschlaufen noch um den Leib, versuchte Haber in sein Gesicht zu sehen und wandte sich schnell wieder ab. Im Dämmerlicht und von Schlick beschmiert war es kaum erkennbar, doch Haber hatte eine schreckliche Fratze gesehen, aufgerissene, vom Schlamm verklebte Augen, ein mit verschobenem Unterkiefer halb geöffneter und mit Schlick gefüllter Mund – er würde das nicht so bald vergessen.
Nun war er doppelt froh, dass keine Gaffer um ihn drängten. Er überlegte noch, ob womöglich eine wohltätige Seuche allen Bewohnern der Straße die Neugier ausgetrieben hatte, da schob ein schläfriger Knecht einen zweirädrigen Karren aus der nächsten Toreinfahrt. Haber war erleichtert. Er hatte ebenso wenig Lust, für den Abtransport des Toten in einem der Häuser ein Gefährt zu fordern und so doch noch eine Meute Schaulustiger anzulocken, wie neben dem Toten zu warten, bis Töpper einen Wagen von der nächsten Wache geholt hatte. Bis zum Eimbeck’schen Haus, wo alle auf gewaltsame oder unbekannte Weise zu Tode Gekommenen untersucht werden mussten, war es nicht weit, aber doch zu weit, um einen toten Mann ohne Wagen zu transportieren.
Im Sommer, wenn um diese Zeit längst heller Tag war und das Leben in den Straßen und Werkstätten schon summte, wäre schon ein Heer von Gaffern hier, aber jetzt begannen sich die Türen und Fenster gerade erst zu öffnen. Als hätte eine geheimnisvolle Macht dafür gesorgt, dass die Stadt still bleibe, bis der Tote geborgen war, begann sich nun überall schlagartig das Leben zu zeigen. Sogar auf dem erst zwei Handbreit tiefen Wasser des Fleets wurde eines dieser hier häufig benutzten flachen Boote herangestakt. Hätte er, Haber, nicht just diese Brücke als Rastplatz gewählt, hätte der Mann mit der Stake den Toten gefunden. Oder, falls auch er noch schläfrig war, übersehen. Jetzt beachtete er nicht einmal, was oben auf der Straße vor sich ging.
Haber sah dem Mann in seinem Boot nach. Wenn so eines früher gekommen wäre, nämlich als es noch dämmeriger gewesen war, hätte er vielleicht darüber nachgedacht, ob der Mann mit der Stake unterwegs war, um den Toten aus dem Schlick zu holen. Und zwar bevor er von jemand anderem entdeckt wurde. Zu holen und verschwinden zu lassen? Das war eine alberne Idee, manchmal fiel ihm so was ein. Sicher, weil er so viele Stunden durch die Nacht lief, nachts war alles anders. Sah anders aus, fühlte sich anders an, nachts war die Angst größer, auch die Sehnsucht. Früher hatte er seiner Frau von seinen nächtlichen Ideen erzählt, Sina hatte dann zumeist unwillig den Kopf geschüttelt und etwas wie «Was du dir immer für dummes Zeug einbildest» gesagt. Sie war eine kluge Frau und durch und durch vernünftig. Wer weiß, wo er ohne Sina und ihre Vernunft gelandet wäre.
Rasch zog er die an der Seite der Karre befestigte Plane über den Leichnam. Er war froh, dass er das Gesicht nicht kannte. Es war völlig verklebt, aber wenn der Mann ihm vertraut wäre, hätte er ihn auch so erkannt. Dessen war er sicher.
Armer Teufel, dachte er, als er Töpper nachsah, der die Karre gemeinsam mit dem Knecht in Richtung Burstah und Große Johannisstraße schob, hoffentlich hat er sich beim Fallen das Genick gebrochen, im Schlick ersticken, in diesem stinkenden Schleim – das ist wahrhaftig ein übler Tod.
Er blinzelte in die weiter aufsteigende Dämmerung, die Möwen zogen schon ihre Runden, ihr Kreischen klang noch halbherzig. Der Wind wehte das zum Frühgottesdienst rufende Glockengeläut von St. Katharinen heran, und er dankte Gott, dass nicht er dort unten gelegen hatte. Sechs Uhr – höchste Zeit für die letzte Runde, die Leute warteten auf seinen Ruf. Wenn er dann auf der Wache die Vorkommnisse dieser Nacht in das große Buch geschrieben hatte, konnte er endlich nach Hause gehen. Er war sehr müde.
 
Die Bluse erst notdürftig geknöpft, die Röcke mit der Linken gerafft, die Pantinen in der Rechten, sauste Molly Runge die Treppe hinunter. Sie verdankte einzig der jahrelangen Übung, dass sie nicht kopfüber hinunterstürzte. Es war schon taghell, als sie erwacht war, also hatte sie gründlich die Zeit verschlafen, was nicht mehr geschehen war, seit sie eine halbe Nacht lang geholfen hatte, das schwere Fieber des jüngeren Lehrlings mit kalten Umschlägen und dem Einflößen eines übelriechenden Tees zu bekämpfen. Weiter sauste sie durch die Diele und in die Küche.
«Verzeih, Mutter», rief sie atemlos, «ich bin viel zu spät, dabei ist heute besonders viel zu tun. Und so Wichtiges. Ich weiß nicht …»
«… warum ich so lange und so tief geschlafen habe», wollte sie fortfahren, aber hier stimmte etwas nicht. Ihre Mutter saß noch am Küchentisch, schon das war ungewöhnlich, umso mehr, als ihre Hände müßig auf dem Tisch ruhten. Elwa lehnte mit verschränkten Armen und noch grimmigerem Blick als sonst neben dem Herd an der Wand, und – das war besonders befremdlich – es war still. Wohl drangen von draußen die in dieser Stunde vertrauten Geräusche herein, ratternde Wagenräder, das Quietschen einer Winde, Stimmen, Hundegebell, sogar Ruderschläge vom Fleet, Ausrufer für Aale, Torf oder Zitronen, ein Zugpferd wieherte aufgebracht, eine Peitsche knallte. Nur aus der Backstube war nichts zu hören.
«Mutter?» Molly setzte sich Magda Hofmann gegenüber und umschloss deren Hände mit ihren. Sie waren eiskalt. «Was ist passiert? Elwa», drängte sie, und als sie ohne Antwort blieb, «sag schon: Warum ist es so still? Ist niemand in der Backstube?» Die Küche verschwamm vor ihren Augen, alles erinnerte plötzlich an den Morgen nach dem Tod ihres Vaters. Aber ihre Mutter war hier, ganz und gar lebendig. Das war das Wichtigste. «Was, Elwa? Ein Unglück?»
«Glaub ich nicht.» Elwa löste sich von der Wand, nahm einen halben Laib Brot aus der Tonkruke und legte ihn mit einem Messer vor Molly auf den Tisch. «Kommt drauf an, was man für ’n echtes Unglück hält», murmelte sie, um nach einem fragenden Blick auf ihre Dienstherrin laut fortzufahren: «Der Meister ist nicht nach Hause gekommen. Ich denk, der schläft nur irgendwo seinen Rausch aus, ist ja noch spät weg, gestern.»
Molly hatte am vergangenen Abend in ihrer Schlafkammer einen kurzen Wortwechsel gehört, ohne Worte zu verstehen. Dann war sie gleich eingeschlafen, Schritte, womöglich eine schlagende Tür hatte sie nicht mehr gehört. Sie wusste, was Elwa tatsächlich meinte, nämlich dass Bruno Hofmann seinen Rausch – wenn er überhaupt einen hatte – in einem fremden, kaum ehrbar zu nennenden Bett ausschlief. Das war noch nie vorgekommen. Bruno Hofmann ging seit einiger Zeit das, was man «eigene Wege» nennt, so wie es viele Männer tun, aber er hatte stets die Form gewahrt, er war manchmal spät, doch immer vor Mitternacht heimgekommen. Auch hatte Molly ihn nie poltern gehört, was bedeutete, dass er nie sehr betrunken gewesen war.
Sie blickte ihre Mutter mehr mitfühlend als besorgt an. Magda Hofmanns Augen waren gerötet und geschwollen, stärker als an jenen Tagen, wenn nur der tückische Oktoberwind schuld sein sollte. Auch ihr Gesicht war bleicher, die Ringe unter den Augen tief und dunkel. Sie sah aus, wie eine Frau in reifen Jahren aussieht, nachdem sie die ganze Nacht nicht geschlafen, sondern sich in Kummer und Sorge herumgewälzt hatte.
Molly nickte dankbar, als Elwa ihr einen Becher Kaffee zuschob. Dann sah sie erschreckt auf – Kaffee am Morgen, also musste es doch schlimm stehen.
«Ich dachte, ich koch der Meisterin was Stärkendes», erklärte Elwa, «kann dir auch nicht schaden.»
Der Kaffee war bitter und ungewürzt. Molly trank ihn sonst nie ohne Zucker, heute war er ihr so gerade recht.
«Erzähl», sagte sie und nahm wieder Magda Hofmanns Hände. «Was ist passiert? Und wo könnte er sein? Ich sehe doch, wie sehr du dich sorgst. Und wo sind Ludwig und Sven? Warum arbeiten sie nicht? Heute Nachmittag muss das Konfekt für den Kaiserhof fertig sein. Unzuverlässigkeit können wir uns nicht erlauben, sonst bestellt der Kaiserwirt das nächste Mal bei Sievers. Was …»
«Du redest schon wie dein Vater.» Magda Hofmanns Stimme klang unnatürlich hoch, sie entzog ihrer Tochter mit einem Ruck ihre Hände. «Kannst du nur an die verdammte Backstube denken? Bruno ist – weg.»
«Aber ich dachte doch nur …»
«Ja, du dachtest. Was denn?»
«Ich hab Ludwig und Sven in die Stadt geschickt», bemühte Elwa sich, die Wogen zu glätten, «kann ja nicht schaden, wenn die sich mal ’n bisschen umsehen. Zuerst bei Jakobsen in der Neustädter Fuhlentwiete, da war der Meister in der letzten Zeit ab und zu, er spielt da Karten …»
«… mit Freunden.» Magda Hofmann sah Elwa streng an. «Und nur zum Vergnügen, nicht um Geld. Wie jeder brave Mann. Wer hart arbeitet, braucht auch Vergnügen. Dagegen ist nichts einzuwenden.»
Molly warf Elwa einen erschreckten Blick zu, die zuckte nur die Achseln. Die Meisterin erhob selten die Stimme, es hatte sogar Zeiten gegeben, da hatte Elwa sie für ein dummes Lamm gehalten. Trotzdem war sie Ärgeres gewöhnt. Schließlich war sie nur eine Dienstbotin, wenn sie auch mehr als die Hälfte ihres Lebens in diesem Haus verbracht hatte und eher wie eine arme Verwandte behandelt wurde. Wenn es ihr trotzdem mal zu arg wurde, drohte sie, zu nächstem Johanni zu gehen, aber nachdem Meister und Meisterin sich angemessen erschreckt gezeigt hatten, brummelte sie, bis dahin sei ja noch Zeit, man werde sehen. Und blieb. Jahr um Jahr.
Gegenüber dem neuen Meister hatte sie damit noch nie gedroht. Elwa war nicht dumm und hatte ein gutes Gespür für das, was in der Luft lag. Die meisten Dienstboten wechselten ihre Herrschaft, manche jährlich, für sie war das nichts. Sie hatte niemanden sonst, nicht einmal eine weitentfernte Base. Nur hier war ihr Zuhause, die Meisterin und Molly waren ihre Familie. Ludwig auch, der war fast so lange im Haus wie sie. Sie fände schon irgendwo anders Arbeit, sie war noch kräftig genug und stand im Ruf, tüchtig, ehrlich und fleißig zu sein. Aber sie wollte bleiben, und Runge, der alte Meister, hätte sie auch nicht gehen lassen. Der neue, dieser plötzlich schlau aufgestiegene, zugereiste Geselle hingegen, sah sie manchmal auf eine Weise an, die sie wissen ließ, er habe nichts gegen eine andere Hausmagd.
Wenn es die Meisterin nicht so schändlich demütigen würde, hätte Elwa ihrerseits nichts dagegen gehabt, wenn statt ihrer Hofmann verschwände, zum Beispiel auf einem holländischen Segler nach Ostindien oder einem englischen nach den amerikanischen Kolonien. Auf Nimmerwiedersehen.
Sie wolle sich wohl den Mund verbrennen, hatte Ludwig geschnauzt, als sie ihm genüsslich davon erzählt hatte. So ’n Geschwätz würde die Meisterin nicht verzeihen. Außerdem, hatte er nach einem tiefen Atemzug hinzugefügt und dabei kraftvoll eine Portion Mandeln für das Orangenmarzipan im großen Mörser zerstampft, außerdem sei der Meister gerade dabei, sich in der Stadt Feinde zu machen. Das sei schon genug.
Elwa hatte nicht gefragt, wieso das genug sei und wozu, weil just in diesem Moment der Meister mit einer neuen Kundin in die Backstube gekommen war, eine Madam mit roten Apfelbäckchen und zwitschernder Stimme, ihre Karriole mit einem zierlichen Fuchs an der Deichsel war an der Linde direkt vor der Tür festgemacht. Kam keine Schubkarre mehr durch.
Molly hätte ihrer Mutter gerne etwas Tröstliches gesagt, leider fiel ihr nichts sein. Wäre es noch Sommer, hätte sie zu bedenken gegeben, der so schmerzlich Vermisste sei am vergangenen Abend vielleicht vor den Toren gewesen, so wie es viele taten, an einem schönen Abend wohl die halbe Stadt, um die gute Luft zu genießen oder auf der Allee vor dem Steintor den Korso der Kutschen und die flanierenden Damen und Herren in ihren feinen Kleidern zu bewundern. Dann habe er den Toresschluss versäumt, kein Geld mehr in der Tasche gehabt, um die Gebühr für den späten Einlass zu bezahlen. Nun seien die Tore wieder offen und die Sonne längst aufgegangen, sicher spaziere er gleich zur Tür herein.
Sie seufzte verhalten. Wenn Bruno Hofmann erst spät ausgegangen war, also lange nach Sonnenuntergang und Toresschluss, war er sicher nicht aus dem Tor, sondern schnurstracks in sein bevorzugtes, kaum eine Viertelstunde entferntes Gasthaus gegangen.
Als habe Magda die Gedanken ihrer Tochter gelesen, sagte sie leise: «Er hat gesagt, er müsse dieser Tage nach Bergedorf. Deshalb dachte ich zuerst, er ist besonders früh aufgestanden und hat sich auf den weiten Weg gemacht. Wenn die Tore geöffnet werden, wartet doch immer eine ganze Reihe von Wagen, da findet man oft eine Gelegenheit mitzufahren.»
«Das kann aber nicht sein», mischte sich Elwa wieder ein, deutlich Ungeduld in der Stimme. «Ich war wie jeden Morgen die Erste in der Küche, bis Ludwig und der Junge runterkamen, war hier sonst keiner. Und beide Türen waren noch verriegelt, die vordere und die hintere. Ich glaub nicht, dass er durchs Fenster raus ist.»
Magda Hofmann nickte kaum merklich. «Ich weiß, Elwa.» Plötzlich stand sie auf, strich ihre Röcke glatt und steckte das den Kämmen entkommene Haar zurück an seinen Platz. Ihr Gesicht, gerade noch schlaff und gramvoll, straffte sich, die Augen wurden dunkel und klar, der Mund fest. Hätte Molly diese verblüffende Verwandlung nicht schon früher erlebt, hätte sie Zauberei befürchtet. Nun war sie nur erleichtert.
«Wir haben genug herumgesessen», erklärte Magda, in ihrer Stimme vibrierte noch ein sehr kleiner Rest von Schwäche. «Er wird schon wieder auftauchen. Die Straßen und Gassen sind furchtbar schlecht, kann gut sein, dass er sich den Knöchel vertreten und für die Nacht an der nächsten Tür geklopft hat. Ja, das kann gut sein.» Ihre Miene war nun fast heiter, ihre Wangen hatten sich wieder gerötet. «Er kennt schon so viele Menschen in der Stadt und ist überall willkommen. Das ist er wirklich, auch wenn manche anderes behaupten. Wir gehen jetzt an die Arbeit, man darf keine Zeit mit unnützen Sorgen vertun. Was soll der Meister von uns denken, wenn er zur Tür hereinkommt und wir sitzen faul herum. Beeil dich mit dem Frühstück, Kind, es ist, wie du gesagt hast: Wir dürfen den Kaiserwirt nicht verärgern, er braucht das Konfekt.» Sie nahm die von Elwa bereitgelegte reine Schürze von der Deckelkiste unter dem Fenster und band sie sich sorgfältig um, als komme es auf jeden Zoll, auf jedes Fältchen an. «Bis Ludwig und der Junge zurück sind, fangen wir in der Backstube mit den Vorbereitungen an, Molly. Möchtest du das Buchweizenschrot abwiegen? Aber schau zuerst, ob es fein genug ist. Elwa, du treibst Marius und Gerdi auf. Wir brauchen heute beide. Unbedingt. Wenn sie gerade anderswo aushelfen, biete ihnen einen Aufschlag auf den sonst üblichen Lohn. Los, los, spute dich, anstatt mich anzustarren, als wäre ich nicht ganz richtig im Kopf.»
Schon klapperten ihre Pantinen über die Fliesen der Diele, gleich darauf auf den Holzbohlen der Backstube, die Ofentür quietschte, als sie Holz nachlegte, und Molly lachte auf, laut und erleichtert.
«Lauf los, Elwa», sagte sie heiter, «egal, welche Nachricht Ludwig bringt oder welche Erklärungen der feine Monsieur Hofmann persönlich parat hat, Mutter wird es verkraften. Zum ersten Mal», ihre nun gesenkte Stimme klang triumphierend, «zum ersten Mal seit Vaters Tod ist sie wieder wie früher. Wieder sie selbst. Wenn wir Glück haben, lässt sie ihn nun auch nicht mehr regieren wie einen König. Wenn du Ludwig unterwegs triffst, schick ihn her. Hier wird er jetzt dringender gebraucht.»
Elwa musste nicht mehr nach Ludwig Ausschau halten. Der Geselle stand schon vor der Tür. Wer ihn hatte die Straße herunterkommen sehen, mochte sich gewundert haben. Ludwig war kein Trödler, am wenigsten vormittags, wenn es in der Backstube besonders emsig zuging. Aber heute hatte er getrödelt. Wie sonst sollte man es nennen, wenn einer zwar eilig den Burstah herunterkam, aber kaum dass er in den Rödingsmarkt einbog und sich damit seinem Ziel näherte, plötzlich mal die Ware der Straßenhändler begutachtete, mal nach den Wolken sah, mindestens dreimal ans Fleet trat und aufs Wasser hinunterstarrte, sich sogar die Zeit nahm, bei einer der Winden einem Jungen beim Hochhieven eines besonders störrischen Ballens aus einer Schute half.
Der Lederwarenhändler stand in der Tür seines Ladens, lächelte verbindlich und rieb die Hände. Die Meisterin Hofmann sei wirklich arm dran, ließ er seine hinter ihm geschäftig neue Ware einräumende Frau wissen, ein zu junger Ehemann, der dem Trunk und nächtlicher Schwärmerei zugeneigt war, und nun entdeckte auch der bisher so zuverlässige Geselle die Lust am Schlendrian. Fehlte nur noch, dass er sich zu den rotnasigen Tagedieben, die neuerdings ständig hier herumlungerten, ans Fleet setzte und die Beine baumeln ließ.
Tatsächlich hätte Ludwig nichts lieber getan. Er musste eine Botschaft überbringen, die ihn nicht wirklich traurig stimmte, bald würden manche sogar flüstern, nichts habe ihn froher machen können. Doch mit der Botschaft brachte er seiner Meisterin Kummer und Leid, also trödelte er herum, um ihr noch eine Stunde der Hoffnung zu lassen. Und um den Moment hinauszuschieben, in dem er sehen musste, wie sich ihr schönes Gesicht in eine gequälte Maske verwandelte. Es würde nicht von Dauer sein, bestimmt nicht, sie war stark, sie würde sich erholen, darüber hinwegkommen. Vielleicht sogar irgendwann erkennen, dass das Schicksal es nicht ganz schlecht mit ihr gemeint hatte, als es ihr diesen Ehemann – er verscheuchte die imaginären Bilder mit einer raschen Bewegung beider Hände vor den Augen. Egal was später war, jetzt war es fürchterlich.
Doch dann, plötzlich, hatte er es sehr eilig. Die Nachricht war neu, sie würde durch die Stadt laufen wie der Wind, würde aufgebläht werden, ausgeschmückt mit ein paar grausamen Details hier, ekligen Nuancen dort. Es würde kummervolle Gesichter geben, in deren Augen gleichwohl das Vergnügen am Grauen und an den Schicksalsschlägen anderer glitzerte. Das hatte er oft gesehen und auch immer wieder an sich selbst gespürt. Nun war es anders. Wenn die Meisterin auch ein Unglück fürchten mochte, auf diese Nachricht war sie nicht vorbereitet. Er wollte sie ihr selbst bringen, bevor sie es von einem der Klatschmäuler erfuhr.
Bruno Hofmann war tot, allzu bezecht ertrunken im Fleet, nur wenige Schritte von zu Hause.
Ludwig straffte die Schultern, spreizte die verkrampft geballten Fäuste und öffnete die Tür. Er hatte gedacht, sie werde noch in der Küche sitzen; als er in die Diele trat, stand sie vor ihm, die Ärmel ihrer Bluse hochgebunden, die Hände bemehlt, das Gesicht gerötet.
«Ludwig», sagte sie und versuchte ein Lächeln, «hast du meinen verlorenen Gatten gefunden? Hat ihn etwa die Nachtwache einkassiert und ins Loch gesperrt? Muss ich ihn auslösen? So dachte ich schon. Das passiert eben, wenn man sich nachts in den Gassen herumtreibt, aber ein Mann kann nicht alle Tage hinterm Ofen sitzen, und alle Abende», sie lachte hoch und dünn, «er muss auch mal unterwegs …» Ihr Plappern brach ab, ihre Hände fanden sich und hielten einander fest wie verhakte Anker. «Ich sehe es in deinem Gesicht, du hast ihn gefunden», stellte sie fest. Ihre Stimme war plötzlich tonlos, ihr Gesicht wieder bleich wie ein Leintuch. Langsam, als sei er aus Glas, ließ sie sich auf den für behäbige Kundschaft gedachten Lehnstuhl sinken. «Wo? Auf der Großneumarkt-Wache?»
Ludwig hatte darüber nachgedacht, wie er es ihr sagen sollte. Rücksichtsvoll. Aber wie geht das? In so einem Fall?
«Nicht auf der Wache», sagte er, «im Eimbeck’schen Haus. Er kommt nicht mehr, Magda, er ist tot.» Ohne es zu bemerken, fiel er zurück in den Ton jener Zeit, als er ein Bäckerjunge gewesen war und sie ein Mädchen mit Zöpfen und Sommersprossen.
 
Bruno Hofmann, der Konditormeister vom Rödingsmarkt, hatte immer gerne gelebt. Er hatte es verstanden, sein Leben angenehm einzurichten, und obwohl er kein Aufschneider gewesen war, hatte er sich gern als Mittelpunkt einer Gesellschaft gebärdet und gefühlt. Besonders nach seinem Aufstieg zum Meister hatte es an solchen Gelegenheiten nicht gefehlt. Sein Tod hingegen war einsam gewesen. Im Fleet ertrunken hieß es hier, im Schlick erstickt hieß es dort, und mancher, der ihm gerade noch geschmeichelt hatte, wusste jetzt hinter vorgehaltener Hand allerlei zu flüstern, was dem Toten kaum zur Ehre gereichte. Da das jedoch immer geschah, wenn ein Mann, insbesondere ein ehrenwerter, ein so unerwartetes und wenig rühmliches Ende fand, kümmerte es zunächst kaum jemand.
Die Tür der Konditorei blieb an diesem Morgen verschlossen. Unter den Nachbarn wunderte das niemand, der Tod des Konditors hatte sich den Rödingsmarkt hinauf und auf der anderen Fleetseite wieder hinunter in Windeseile herumgesprochen. Dennoch wurde fleißig an die Tür geklopft, um zu kondolieren, um der Witwe und ihrem Haus Hilfe anzubieten, um mehr oder weniger taktvoll zu erfragen, was tatsächlich geschehen war. Denn an den kursierenden Nachrichten stimmte nur eines überein: Bruno Hofmann war tot. Über das Wie und Warum und den Zustand der Leiche gab es unterschiedliche Angaben, die allesamt von dem erstaunlichen Einfallsreichtum und der Vorstellungskraft doch zumeist des Lesens und Schreibens unkundiger Leute zeugte.
Madam Lorenzen hingegen, die Lederwarenhändlerin, war mit nur wenig Phantasie begabt, dafür verstand sie sich bestens auf das Rechnen. Als ihr Mann an diesem Morgen die Nachricht vom Tod Bruno Hofmanns brachte, machte sie ein angemessen ernstes Gesicht, was nur zum geringeren Teil an der Tragik dieses Todes lag. Natürlich war es über die Maßen betrüblich, dass die Nachbarin Witwe geworden war, dazu schon zum zweiten Mal innerhalb weniger Jahre. Wirklich zutiefst betrüblich. Andererseits wäre es sträflich, die Gelegenheit ungenutzt zu lassen. Das Ereignis der Nacht würde einige Trauernde und zahlreiche Neugierige anlocken, also hieß es, möglichst viel Ware nahe der Tür und den vorderen Fenstern auszustellen. Insbesondere die Kleinigkeiten, diese verführerischen Nutzlosigkeiten, die es bei Lorenzen am Rödingsmarkt neben den großen gegerbten Häuten zu kaufen gab: buntgefärbte schmale Riemen und Lederbänder oder zierliche Täschchen für kleine Münzen. Zu schade, dass sich Lorenzen noch nicht hatte überzeugen lassen, bei den Handschuhmachern und Schustern Aufträge zu geben, um selbst Handschuhe, Stiefeletten, Gürtel und Taschen jeder Art oder Westen zu verkaufen. Stets fürchtete er Ärger mit den Ämtern der Handwerker, die sich vehement gegen jede Lockerung der rigiden Vorschriften, wer was herstellen und verkaufen durfte, stemmten.
Als der Vormittag halb herum war, konnte von gutgefüllter Kasse noch keine Rede sein, aber der Blick auf die kleinen Münzen stimmte sie dennoch zufrieden. Jeder nach seinen Möglichkeiten, die Zeit, in der die Damen und Herren mit den besser gefüllten Beuteln im nachbarlichen Trauerhaus vorsprechen würden, begann erst.
Eine nicht mehr ganz junge Frau – sie mochte etwa dreißig Jahre alt sein – drückte nun wie etliche vor ihr vergeblich die Klinke der Konditoreitür herunter. Sie sah ganz danach aus, als könne sie sich sogar eines dieser Täschchen aus karmesinrotem Moskowiter Juchten leisten. Es passte genau zum Burgunderton ihres Schultertuches, das aus feinstem Wollstoff gearbeitet und mit zwei Finger breiten Samtstreifen eingefasst war. Kein Tuch für kniepige Kleinbürgerfrauen, für so etwas hatte Madam Lorenzen ein Auge. Andererseits trug sie ein schlicht gearbeitetes Gewand aus solidem, aber einfachem Kattun und bis auf einen Ring keinen Schmuck, mal abgesehen von den Kämmen in ihren wohl nur mühsam zu bändigenden blonden Locken. Das war kein besonders fein poliertes Horn, sondern teures Schildpatt. In der Summe gab all das Anlass zur Zuversicht für zumindest ein bescheidenes Geschäft, allerdings – Madam Lorenzen seufzte vernehmlich – vermisste sie im Gesicht dieser Madam den für eine eitle Ausgabe nötigen Übermut.
Trotzdem machte sie sich eilfertig an ihren vor der Tür aufgebauten Waren zu schaffen, rückte hier einen Gürtel zurecht, schnipste dort ein imaginäres Stäubchen weg, verscheuchte mit dem Fuß einen herumschnüffelnden Hund.
«Ihr werdet dort heute kein Glück haben, Madam», rief sie, als die Frau versuchte, durch das Fenster in die Konditorei zu sehen. «Nein, heute sicher nicht», wiederholte sie auf den fragenden Blick. «Habt Ihr noch nicht davon gehört? Es ist tragisch, wirklich eine Tragödie. Der Meister ist gestorben», sie senkte pietätvoll Blick und Stimme, «der brave Meister Hofmann, heute Nacht, ganz unerwartet.»
Bisher hatten sich ihr alle, die vergeblich an die Tür geklopft und ihrer Erklärung zugehört hatten, mit Neugier im Blick zugewandt. Diese Madam mit dem feinen Schultertuch runzelte nur die Stirn und starrte weiter auf die verschlossene Tür. Endlich drehte sie sich doch um. «Meister Hofmann ist tot? Er ist doch – nun, jedenfalls war er kein alter Mann. War er krank?»
Madam Lorenzen faltete die Hände vor der Brust und schüttelte den Kopf. «Wenn Ihr ein wenig näher kämt, Madam, Ihr versteht sicher: Direkt vor dem Trauerhaus schickt es sich nicht, laut zu reden. Ach, die arme Hofmännin. Sie ist am Boden zerstört, am Boden, ja. Dabei war sie noch gestern hier bei uns, um sich die neuesten Waren anzusehen, dieses Juchtenleder aus Russland ist wirklich exquisit, findet Ihr nicht auch, Madam? Doch nun – was soll man sagen? Leider ist ein so wundervolles Rot dieser Tage unpassend für Madam Hofmann. Ich meine für eine zutiefst trauernde Witwe. Hingegen für eine elegante, mitten im Leben stehende junge Frau wie Euch … Man weiß nie, wann das Schicksal zuschlägt, sagt mein Gatte immer, deshalb soll man gut leben, solange es uns möglich ist. Wenn es beliebt, Madam, zeige ich Euch gern mehr von unseren Waren, allein der delikate Geruch des Leders … Ach, jetzt weiß ich es. Verzeiht, wenn ich Euch nicht gleich erkannt habe. Euer Gatte, Madam, hat uns erst kürzlich wieder die Ehre gegeben, Monsieur Weinstadt, nicht wahr?»
«Beinahe. Wir heißen Vinstedt. Aber wenn Ihr …»
«Natürlich, Vinstedt. Wie kann ich nur so vergesslich sein. Dabei ist er ein so überaus reizender Herr, auch ungemein ansehnlich, wenn Ihr erlaubt, dass ich das sage, Madam. Und das Leder für seinen neuen Mantelsack – eine exzellente Wahl, die meisten Herren entscheiden sich ja nur für festes Tuch, höchstens gewachstes Leinen, aber Euer Gatte – nur die beste Qualität ist ihm gut genug, ja, die allerbeste. Wahre Vornehmheit zeigt sich im Geschmack, in der Delikatesse der Empfindungen, im …»
«Wie schön», unterbrach Madam Vinstedt hastig den so geschäftstüchtigen wie ermüdenden Erguss, «dass Ihr über der Trauer um Euren Nachbarn Eure Geschäfte nicht vernachlässigt. Aber Ihr wolltet mir sicher auch anvertrauen, woran der arme Meister Hofmann so plötzlich gestorben ist.»
«Das ist noch ungewiss, Madam», wechselte auch die Lederwarenhändlerin so ungerührt wie bereitwillig das Thema, «jedenfalls wurde er heute in aller Frühe hier im Fleet gefunden, es war noch dunkel und vor der Flut, schon auflaufendes Wasser. Der Nachwächter hat ihn entdeckt, was ein Glück war. Bevor die Ratten ihn entdeckt hatten, was verwunderlich ist, weil diese Viecher sonst alles blitzschnell riechen. Meilenweit, ja, das tun sie. Wir vom Leder können da Geschichten erzählen – aber ich will Euch nicht grausen, Madam. Der Nachtwächter hat ihn bei seiner letzten Runde vor Sonnenaufgang entdeckt, wie er da unten lag. Mausetot, wenn Ihr den Ausdruck erlaubt. Ach, er war ein so schöner Mann.»
Ihr tiefes Aufseufzen mochte als Zeichen von Trauer gedeutet werden, tatsächlich bedauerte sie in diesem Moment das Verbot ihres Ehemanns und Hausherrn, zu erzählen, dass er den Nachbarn kurz vor dessen Tod sturzbetrunken auf der Straße gesehen hatte. Natürlich gab es da nichts zu befürchten, aber man konnte nie wissen, was die Leute daraus machten. Außerdem war es schlecht für die Geschäfte, Nachteiliges über einen just Dahingeschiedenen zu erzählen, umso mehr, wenn er ein Nachbar gewesen war, und womöglich verfiel auch jemand auf die Idee, Lorenzen hätte mitten in der Nacht aufstehen und dem torkelnden Nachbarn nach Hause helfen müssen.
Madam Vinstedt war inzwischen herangetreten, ließ ihren Blick über die ausgelegten Waren gleiten und griff schließlich nach einem karmesinroten, wie ein Pompadour gearbeiteten Beutel aus feinem weichem Ziegenleder.
«Es heißt», plauderte Madam Lorenzen vertraulich vorgeneigt weiter, «er habe in dieser Nacht ausnahmsweise – ich sage ausnahmsweise, denn er war ein ehrbarer Meister! –, er habe eben doch mal zu tief ins Branntweinglas geguckt und sei ratzfatz übers Geländer ins Fleet gestürzt. Er muss in der Tat furchtbar betrunken gewesen sein, sonst hätte er doch vernehmlich um Hilfe gerufen. Denkt Ihr nicht auch? Mein Gatte und ich hätten es gewiss gehört. Es ist ja nur wenige Schritte von hier passiert, und ich leide an flachem Schlaf, müsst Ihr wissen, sehr flachem Schlaf, ja, ich höre ALLES. Andererseits», nun senkte sie ihre Stimme zum Raunen, «andererseits heißt es, der Hofmann sei nicht immer ein Ehrenmann gewesen, und», ihr Blick glitt blitzschnell die Straßen hinauf und hinunter, «und man hat da ein Messer gefunden.»
Der Aalverkäufer vom Neuen Kran komme jeden Morgen auf dem Weg zu seiner Arbeit hier vorbei, der habe ihr anvertraut, es habe noch in ihm gesteckt. Genau! Das Messer. In dem toten Meister Hofmann.
«Ganz und gar blutig. Aber er hatte die Nachricht auch nur aus dritter Hand, sozusagen. Ich möchte Euren Tag nicht mit unappetitlichen Schilderungen verderben, Madam, sicher gibt es bald Flugblätter mit Nachrichten von der Leiche, ich meine dem armen Hingeschiedenen und allem Drumrum. Oh, Madam hat einen exquisiten Geschmack! Wirklich, dieser Beutel passt wunderbar zu Eurer Garderobe, eine gute Wahl. Meine ergebensten Empfehlungen an den Herrn Gemahl, Madam Weinstadt, beehrt uns bald …»
Da hatte diese Madam schon den geforderten Preis gezahlt, ohne das kleinste bisschen Feilschen, was bei so einer Person erstaunlich war, und eilte davon. Eine recht hochnäsige Person übrigens, wenn man bedachte, dass sie nun zwar ehrbar verheiratet war – wie mochte sie es nur geschafft haben, diesen so höflichen, ansehnlichen und noch aus guter Familie stammenden Mann zu einem solchen Schritt zu verführen? –, aber von zweifelhafter Herkunft. Und unsittlicher Vergangenheit. Wanderkomödiantin war sie gewesen, eine Fahrende, die mit Schminke im Gesicht und unanständigem Dekolleté auf der Bühne herumhopste, schamlos ihre Beine zeigte, schamlose Liedchen trällerte und Stücke vorführte, von denen keine anständige Frau auch nur hören wollte. Obwohl man ihr all das nicht ansah, das gestand Madam Lorenzen zu. Hätte nicht ausgerechnet Mademoiselle Meyerink geschworen, dass es wahr sei, könnte sie es kaum glauben. Die war zwar überaus nervös, aber als Stiftsdame des St. Johannisklosters über jeden Zweifel erhaben. Womöglich stimmte das Gerücht, nach dem diese Person tatsächlich die eheliche, aber entflohene Tochter eines Herzogs aus dem Bayerischen war. Oder aus dem Sächsischen? Egal, altes Blut ließ sich eben nie ganz verleugnen. Aus Hamburg, überhaupt aus dem Norden, war sie jedenfalls nicht, sie sprach wohl recht manierlich, aber mit einem leichten Singsang in der Stimme, der hier nicht heimisch war. Die Stadt war eben voller Fremder. Kein Wunder, wenn die Verbrechen überhandnahmen.
 
«Diese Madam Vinstedt» eilte schon am Heilig-Geist-Hospital vorbei über die Graskeller- und die Ellerntorbrücke weiter zur Neustädter Fuhlentwiete. Sie hatte es eilig und gar nichts über die weiteren Umstände des unvermuteten Todes Bruno Hofmanns wissen wollen. Es klang nach einem Unfall, wie er stark Betrunkenen nun einmal zustößt. Das war tragisch, ging sie aber nichts an. Sie hatte ihn nur flüchtig gekannt und seine Blicke nicht gemocht, punktum. Seine Stieftochter kannte sie auch nur wenig, mochte sie aber recht gern.
Falls die Erinnerung sie nicht trog, würde für Molly Runge kaum die Welt zusammenbrechen, wenn Bruno Hofmann künftig darin fehlte. Es war gut, dass Molly eine so liebenswerte junge Frau war, niemand konnte auf die Idee verfallen, sie könne in irgendeiner Weise mit dem Tod ihres Stiefvaters zu tun haben. Andererseits – womöglich hatte sich doch herumgeflüstert, warum Molly Runge in diesem Jahr für einige Monate … Schluss!! Schon wieder begann sie, sich Gedanken über die Geschichten anderer Leute zu machen. Sie hatte genug eigene zu bedenken und zu ordnen. Schleichende Probleme, die andere für nichts als den Ausdruck einer übermäßig empfindsamen Seele hielten. Zum Beispiel ihr just von Madam Lorenzen auf einen hehren Sockel gesetzter Ehemann. Sie liebte Magnus, und er liebte sie, daran war nicht zu zweifeln – wie war es dann möglich, dass sie einander häufig nicht verstanden? Als sprächen sie mit demselben Vokabular verschiedene Sprachen.
In der Neustädter Fuhlentwiete – trotz ihres auf einen engen Gang hinweisenden Namens eine recht breite Straße – herrschte, wie stets um diese geschäftige Tageszeit, Gedränge. Zudem lockte das milde Herbstwetter alle hinaus, die nur irgendeinen Anlass dazu fanden, verführte zu einem Schwätzchen hier und da oder dazu, für einen Moment das Gesicht in die Sonne zu halten und beim Gedanken an die rapide nahende dunkel-kalte Jahreszeit noch einmal wohlig zu seufzen.
Rosina blieb nicht stehen, hielt kein Schwätzchen und seufzte gewiss nicht wohlig. Sie bereute den Kauf des feinen, mit kostbarem Karmesin gefärbten Beutelchens schon. Natürlich passte er gut zu Helena, aber er war zu teuer gewesen, als dass eine Wanderkomödiantin Gleiches mit Gleichem vergelten konnte, und sei es die Prinzipalin. Der Wert eines Geschenkes maß sich nicht am Preis, aber seit sich ihre Wege und damit auch ihre Welten getrennt hatten, hatte dergleichen dennoch Bedeutung bekommen. Gerade deswegen hatte sie ein Spanschächtelchen mit einigen Stücken von Molly Runges superbem Konfekt kaufen wollen, das wäre passender gewesen. Plötzlich blieb sie stehen und lachte erleichtert auf. Es war ganz einfach. Sie würde sagen, der Beutel sei von Magnus und ihr. Helena mochte Magnus sehr, und dass er ein solches Geschenk machen konnte, war für sie gewiss kein Problem.
Aus der weit offenstehenden Tür des Gasthauses Bremer Schlüssel drang Gelächter, in einer der Stimmen erkannte Rosina Jakobsens sonoren Bass. Sie hätte dem Wirt und alten Freund gerne guten Tag gesagt, aber sie war spät dran und eilte weiter zur nächsten Einfahrt. Der Hof hinter den hölzernen Torflügeln gehörte wie das angrenzende Haus der Krögerin, einer resoluten Witwe mit einer Vorliebe für ausladende weiße Hauben, bei der die Becker’schen Komödianten schon oft Unterkunft gefunden hatten. Ein Stall im Hof bot Platz für die Wagen und Pferde der Komödiantengesellschaft, in der engbebauten Stadt eine Rarität, die eine saftige Extramiete kostete.
Hier hatte auch lange eine «Komödienbude» gestanden, eine hölzerne Spielstätte für durchreisende Komödianten, Musikanten und Akrobaten, Zauberkünstler oder Operisten, die sich weder die Miete für das große Theater am Gänsemarkt leisten konnten noch genug Publikum anzogen, um das wohl tausend Zuschauer fassende Haus auch nur annähernd zu füllen. Die Billetts waren im Bremer Schlüssel zu kaufen gewesen, bis die Bude anno 1765 abbrannte, samt dem Brandstifter und beinahe auch mit Anne Herrmanns, die damals noch Anne St. Roberts hieß. Noch oft, wenn Rosina diesen Hof betrat und den aus den Schornsteinen aufsteigenden Rauch der Holzfeuer roch, erinnerte sie sich an das Grauen, das dieser Brand für ihre Freundin und auch für die Komödianten bedeutet hatte. Wer weiß, ob sie alle entkommen wären, wenn in jener Nacht kein so heftiger Regen mitgeholfen hätte, das Feuer zu löschen.
Sie schob behutsam das nur einen Spalt offenstehende Hoftor weiter auf, schlüpfte hindurch und blieb stehen, für die Leute im Hof halb verdeckt von einem struppigen Holunderstrauch. Niemand bemerkte ihre Ankunft.
Sie war in den vergangenen Wochen schon etliche Male hier gewesen, doch erst jetzt erfasste ihr Blick den Hof und die umliegenden Gebäude, als sei es das erste Mal, seit sie vor Jahren als junge Komödiantin hier Station gemacht hatte. Der Rosenstrauch neben der Küchentür war mächtig gewachsen, die stets missgestimmten Korbflechter, die nach dem Brand hier ihre Werkstatt eingerichtet hatten, waren verschwunden, wo ihre Hütte, tatsächlich damals kaum mehr als ein notdürftig errichteter Verschlag, gewesen war, stand nun ein solider Stall. Der Holunder war schon immer alt und struppig gewesen, so schien es ihr jedenfalls. Die Fenster waren sauberer als früher und zumindest drei in der ersten Etage, die der Wohnräume der Krögerin, hatten besseres Glas. Das Haus, das ganze Anwesen, sah erheblich manierlicher aus als noch vor fünf Jahren. Die Krögerin hatte zwar keinen neuen Ehemann ergattert, aber ihre Geschäfte gingen offensichtlich gut.
Den Klang der Flöte hatte Rosina schon auf der Straße gehört. Fritz, nun ein hagerer junger Mann von achtzehn Jahren und jugendlicher Liebhaber der Truppe, hatte immer noch das nahezu weiße Kräuselhaar seiner Kindheit, nur dass es jetzt lang und im Nacken zu einem buschigen Zopf gefasst war. Das Flötenspiel hatte er vor Jahren auf Rosinas silberner Querflöte erlernt, die einzige Kostbarkeit, die sie vor langer Zeit aus ihrem Elternhaus mitgenommen hatte, und sie war seine Lehrerin gewesen. Nun spielte er auf seiner eigenen eine übermütige Tanzweise, die an eine der Melodien aus Monsieur Telemanns alter, aber immer noch populärer Alster-Suite erinnerte, an die Alster-Schäfer-Dorfmusik. Er spielte vergnügt und auf ganz eigene raue Weise virtuos, und jetzt sah sie auch, für wen.
Helena und Jean drehten und wiegten sich und tänzelten in den vorgeschriebenen, auch auf der Bühne unzählige Male präsentierten Schritten eines altmodischen höfisch-französischen Tanzes im Staub des Hofes wie ein in die Jahre gekommenes Königspaar: die stolze Helena, der galante, eitle Jean, Erste Heroine und Heldendarsteller ihrer eigenen Theatergesellschaft. Der Anblick wärmte Rosinas Herz.
Bei der Schuppentür stand Titus, Hanswurst und Spaßmacher der Gesellschaft und für sie alle der verlässlichste Freund. Er sah den Tanzenden zu und klopfte mit der Fußspitze den Takt in den Staub, von jeher rund wie ein Fass, in den Augen über der komischen Knollennase der vertraute melancholisch-skeptische Blick, das Haar nun schon mehr grau als gelb, doch struppig wie stets.
Und dann tanzte ein anderes Paar hinter aufgehäuften Herbstvorräten von Heu und Stroh hervor. Magnus Vinstedt, ihr Ehemann, der von sich stets behauptete, er sei wahrlich kein Tänzer, hüpfte vergnügt wie ein junger Hund über den Hof, an seiner Hand, biegsam und gleichsam über den Boden schwebend wie eine Elfe, Florinde. Das schwarzglänzende Haar gelöst, Rosenlippen und Schwanenhals, die Schultern nichts als weiße Haut, die bunten, federleichten Röcke – Rosina fühlte sich plötzlich alt, ungelenk und über die Maßen bieder. So wie Florinde war sie auch gewesen. Vor fünf Jahren? Gestern erst? In einem anderen Leben. Und nun?
Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, und als sie herumfuhr, wusste sie, noch bevor sie sein Gesicht sah, wer sie so vertraut berührte.
«Muto.» Sie wollte ihn umarmen, doch etwas in seinen Augen ließ sie nur seine Wange berühren, so wie ungezählte Male zuvor. Sie musste zu ihm aufsehen, der junge Akrobat – er mochte zwanzig Jahre alt sein, genau wusste das niemand – überragte sie um eine halbe Haupteslänge.
Vor zehn Jahren, gleich nach dem Ende des langen Krieges, hatten sie und die Becker’schen Komödianten ihn in einer düsteren Leipziger Gasse gefunden, verletzt, halb verhungert und fiebernd. Sie hatten ihn gesund gepflegt, und als es an der Zeit war, die Stadt zu verlassen, doch ins Waisenhaus gebracht. Sie wussten nicht, wer er war, und Fahrende wurden allzu leicht verdächtigt, braven Bürgern ihre Kinder zu stehlen, um sie als Arbeitssklaven zu missbrauchen oder zu verkaufen. Aber dann, als sie die Tore schon passiert hatten, war der Junge unter einer der Planen auf dem hinteren Wagen hervorgekrochen. Er war aus dem Waisenhaus entflohen, und Jean fand, einem Kind, das nicht spreche und vielleicht nicht ganz richtig im Kopf sei, ergehe es auf dem Komödiantenkarren allemal besser als in einem solchen Kinderarbeitshaus voller Pestilenzen, Krätze und Läuse. Im Übrigen werde ein kleiner Esser mehr sie kaum verhungern lassen. Letztlich hatten alle dem Prinzipal zugestimmt, so war der Junge bei der Komödiantengesellschaft geblieben, er hatte sogar das Lachen wieder gelernt und war schnell ein guter Akrobat geworden.
Sie hatten ihn Muto getauft, denn wenn er auch wieder gesund war, sprach er doch nicht. Damals hatten sie geglaubt, er sei eben ein stummes Kind, dass das ein Irrtum war, stellten sie erst später fest. Er konnte sprechen, aber er tat es nicht, für viele Jahre. Welches Entsetzen auch immer ihn damals in den Straßen Leipzigs hatte verstummen lassen, war ebenso sein Geheimnis geblieben wie seine Herkunft und Vergangenheit. Vielleicht stimmte es sogar, wenn er behauptete, sich daran nicht erinnern zu können.
Sehr schnell allerdings hatte sich gezeigt, dass sonst in seinem Kopf absolut alles «richtig» war, und die Geschwindigkeit, mit der er sich eine eigene Sprache der Augen, der Gesten, des ganzen Körpers erfand, verblüffte alle. Dennoch hatte Rosina ihn von Anfang an am besten verstanden, für sie war er wie ein kleiner Bruder gewesen.
Obwohl er längst in dem Alter war, in dem ein junger Mann seine eigenen Wege sucht, hatte er ihr womöglich am stärksten gegrollt, als sie die Gesellschaft verlassen und einen Bürger geheiratet hatte. Seit die Becker’sche Gesellschaft wieder in der Stadt war, war ihre alte Vertrautheit zurückgekehrt, die Wärme in seinem Blick. Er hatte ihr verziehen.
Nun stand er neben ihr, so vertraut, zugleich so fremd. Wenn er lachte, sein stummes Lachen, erkannte sie in ihm immer noch den Jungen, der ein Jahrzehnt zu ihrem Leben, zu ihrem Alltag gehört hatte. Jetzt lachte er nicht. Wohl hatte sein Mund gelächelt, als er sie angesehen hatte, doch seine Augen waren dunkel geblieben. Die Rötung und leichte Schwellung an seiner linken Schläfe waren frisch, beides war gestern noch nicht da gewesen. Sie hätte ihn gerne nach der Ursache gefragt, aber sie wollte ihn nicht in Verlegenheit bringen. In der letzten Zeit, so hatte Helena erzählt, gerate er leicht in Rage, er schlage schon mal zu, was er allerdings hinterher zutiefst bereue.
«Dabei ist es doch ganz normal, wenn junge Männer eine Prügelei anzetteln.»
«Vielleicht schämt er sich, weil er eigentlich nicht zuschlagen, sondern streiten will», hatte Rosina geantwortet. «Es muss schwer sein, gerade dann nicht sprechen zu können. Er war doch immer ein freundliches Kind.»
«Dann soll er endlich sprechen, verdammt. Wir wissen, er kann es, er müsste es nur wieder üben. Und wollen.»
Dazu hatte Rosina geschwiegen. Sie verstand Helenas Zorn nicht. Aber irgendwann musste man herausfinden, was Muto damals am Ende des Krieges erlebt hatte, dass seine Seele ihm seither die Sprache verweigerte. Das jedenfalls hatte vor Jahren schon Dr. Struensee zu bedenken gegeben, als er noch ein einfacher Stadtphysikus in Altona gewesen war und sich Mutos angenommen hatte. Wenn man es herausfände, so dachte sie wie schon oft, wenn er darüber sprechen könnte, vielleicht könnte er es dann vergessen. Oder verzeihen, wem auch immer, vielleicht sich selbst. Sie wusste gut, welche Erlösung Vergebung bedeutete, selbst zu vergeben ebenso, wie Vergebung eigener Schuld zu erfahren.
Vielleicht war es ein Fehler gewesen, ihn früher einfach so zu lassen, wie er war. Hätte sie ihn doch mehr drängen müssen, seine Sprache wiederzufinden? Aber er war ein so frohes Kind gewesen und hatte sich auf seine eigene Art gut zu verständigen gewusst. Oder hatte sie das nur geglaubt, weil sie die Mühe scheute? Die Konflikte? Denn immer flackerte Panik in seinen Augen auf, wenn jemand versuchte, ihn zum Sprechen zu bringen, Dr. Struensee ebenso wie der großartige Eppendorfer Kantor Heinicke, der sogar taube Kinder das Sprechen lehrte.
Fritz’ Flötenspiel war immer schneller geworden, mutwilliger, Helena und Jean gaben atemlos auf, gesellten sich mit lachenden Gesichtern zu Titus und sahen den anderen zu. Auch Florinde lachte, laut und froh, ihr Körper wand sich leicht und biegsam wie eine junge Weidengerte um ihren Tänzer. Um Magnus. Mutos Lippen wurden blass und schmal.







KAPITEL 4
Es hieß, wenn alle irdische Last vergangen und vergessen und die Seele zum Himmel aufgestiegen war, werde das menschliche Antlitz zum Bild reinen Friedens und Gleichmuts. Auf diesem Tisch, an diesem schönen Herbsttag, zeigte sich wieder einmal, dass solcherlei Spruchweisheiten blanker Selbstbetrug jener Menschen waren, die nicht ertrugen, dass auch der Tod ein Teil des irdischen Jammertals war. Und zwar eines der unangenehmsten. Das jedenfalls war die Meinung Dr. Brönners. Alles andere war ihm frömmelndes Kaffeekränzchen-Geschwätz. Als Stadtphysikus hatte er genug Elend, Blut und faulende Körper gesehen, um sich auch darin als Experte zu fühlen.
Immerhin war die Leiche auf dem Tisch des Anatomischen Theaters im Eimbeck’schen Haus frisch und als die eines Mannes im besten Alter auch sonst gut erhalten. Der Tod war ohne dieses oft vorausgehende Siechtum eingetreten, das einen Körper schon zu zersetzen beginnt, wenn noch Leben und Seele darin wohnen, was die Totenschau äußerst unangenehm machen konnte. Besonders für empfindsame Nasen. Nein, dieser Leichnam war alles in allem recht angenehm, aber von Gleichmut konnte bei diesem Gesicht trotzdem keine Rede sein.
Bis gestern war dieser Leib überaus lebendig gewesen, er hatte Bruno Hofmann gehört, einem lebenslustigen Mann, so war Dr. Brönner berichtet worden, und Opfer seiner eigenen Tölpelei. Was immer er als Letztes gesehen hatte, musste ihn entsetzt haben. Oder was er zuletzt gedacht und gefühlt hatte, denn nach dem Bericht des Nachtwächters, der den Toten gefunden hatte, hatte der Mann mit dem Gesicht im stinkigen Morast des Fleets gelegen und war erstickt. Zu betrunken, um klar zu denken und sich aufzurappeln.
Nichts gegen einen tüchtigen Schluck Branntwein, der war für den Mann, der damit umzugehen verstand, hilfreiche Medizin zur Beförderung der Verdauung und der Klärung der Gedanken. Ein, zwei Gläschen am Morgen … Kerle wie dieser waren nur zu blöde, guten Trank von billigem Fusel zu unterscheiden und das richtige Maß zu finden. Diesem hier hatte es auch ein paar Kratzer eingetragen, wahrscheinlich hatte er die aber schon ein oder zwei Tage länger, sie muteten nicht frisch an.
«So sieht einer eben aus, wenn er sturzbetrunken das Brückengeländer mit dem Gartentor verwechselt und im Fleet landet», belehrte der Stadtphysikus deshalb seinen Besucher. «Zu besoffen zum Aufrappeln und ruck, zuck erstickt. Da muss man nicht gleich Mord und Totschlag argwöhnen, Weddemeister.» Er schob seinen Zeigefinger unter die Perücke, ignorierte den auf die Leiche rieselnden krümeligen alten Puder und kratzte sich ausgiebig über der Stirn. «Aber wenn Ihr darauf besteht: Möglich ist natürlich alles. Wieso seid Ihr überhaupt gekommen? Kanntet Ihr den Kerl? War ja wohl ein Konditor, Ihr seht ganz danach aus, als wärt Ihr einer seiner besten Kunden.» Er lachte freudlos, es klang nach der Schnarre eines Nachtwächters. «Gewesen natürlich. Gewesen.»
Er schnaubte ungehalten. Dass er diesen Leichnam höchstpersönlich begutachten musste – der für solcherlei Verrichtungen zuständige Wundarzt lag immer noch mit einem läppischen Fieber auf der faulen Haut –, war schon genug der Unbequemlichkeit. Dass auch noch der Weddemeister aufgetaucht war, ohne dass er nach ihm geschickt hatte, und ihn aufhielt, war doppelter Grund zum Missmut.
Weddemeister Wagner hatte einen roten Kopf bekommen. Er zog sein großes blaues Tuch, ohne das er nie aus dem Haus ging, aus der Rocktasche und wischte sich ausgiebig Gesicht und Nacken, rieb endlich auch die Hände daran ab und stopfte es energisch, womöglich sogar ärgerlich, in die Tasche zurück. Er mochte den Stadtphysikus nicht, dessen Herablassung so wenig wie den Geruch, der verriet, dass er sich selbst ganz gut mit Trunkenheit auskannte, auch wenn er es besser zu verbergen verstand. Aber schließlich war es Aufgabe eines Weddemeisters, zu wissen, was in der Stadt vorging.
Eigentlich nur, was an Unrechtem und Schändlichem geschah, an Mörderischem gar, wo sich die Spitzbuben und Schurken aller Art, die Huren und Schmuggler, die Totschläger verbargen, besser noch: zu fassen waren. Nebenbei erfuhr er aber auch manches, was niemand ins Zuchthaus, in die Fronerei oder an den Galgen brachte, doch möglichst diskret zu behandeln war. Was er für gewöhnlich tat. In Sachen Stadtphysikus Brönner war er nicht sicher, ob er sich noch lange daran halten konnte. Der Mann war ein Stümper, und der Wundarzt, der für ihn arbeitete, kaum weniger. Leider war er, Adam Wagner, mit dieser Erkenntnis allein. Aber vielleicht, wenn er sich anstrengte und beharrlich blieb, konnte er es doch beweisen und offenbar machen. Nur gut, dass Brönner ihn für einen Mann von beschränkten Geistesgaben hielt – wie etliche, die Wagner wenig kannten. Der Stadtphysikus hätte es besser wissen müssen, leider gehörte er zu den Menschen, die nur wahrnehmen, was sie sehen und wissen wollen und in ihr enges Bild von der Welt passte.
Wagner hätte gerne zurückgeblafft: «Ich bin hier, weil ich Euch auf die Finger sehe, Monsieur Blindfisch von Nasehoch, akkurat auf Eure fettigen Finger.» Aber er war nicht dumm. Er sah auf den toten Bruno Hofmann hinunter, schnüffelte verstohlen, ob er etwas Befremdliches röche, schürzte die Lippen und nickte bedächtig.
«Also betrunken. Soso. Ein Unglücksfall? Wenn Ihr es sagt. Wie käme ich dazu, Euer Urteil anzuzweifeln? Und nein, ich kannte ihn nicht. Ein wenig vielleicht, sehr flüchtig. Ich habe», er räusperte sich, griff wieder nach seinem blauen Tuch, stopfte es aber gleich ungenutzt zurück, «ich habe Nachricht bekommen, dass man heute Morgen einen Toten gefunden hat, bei Ebbe im Rödingsmarktfleet, ja, das habe ich. Eine eilige Nachricht. Da dachte ich, ich schau mal im Anatomiesaal im Eimbeck’schen Haus nach. Um Euch einen Weg zu ersparen, ja, falls Ihr etwas entdeckt, das für mich von Belang ist. Ich meine wäre. Sein könnte.»
Er wippte hüstelnd auf die Fußspitzen seiner abgelaufenen schmutzigen Stiefel, verschränkte die Hände im Rücken und blickte den Physikus mit diesem Blick an, der schon viele zu einer völlig falschen Einschätzung des Weddemeisters und seines Spürsinns geführt hatte.
«Sehr verbunden», nuschelte der Physikus, Misstrauen in den Augen ob so viel Entgegenkommens, «gleichwohl überflüssig. Ich habe den Leichnam untersucht, ich persönlich!, der feine Monsieur Wundarzt pflegt mal wieder seine Hypochondrie. Es gibt dem, was ich Euch schon sagte, nichts hinzuzufügen. Halbwegs weich gefallen. Aber, leider, im Schlick erstickt.»
«Aha, der Mund ist also voller Schlick? Und der Hals … wenn Ihr erlaubt, ich würde es gerne sehen, ich kann immer von Euch lernen.»
«Ach, Ihr wollt Wundarzt werden!? Nein? Was fragt Ihr dann so? Vertraut Ihr meinem Urteil nicht?» Flink wie ein Wiesel, aber zu spät schlug er auf Wagners Rechte, die das Tuch von dem auf dem Tisch ausgestreckten Körper zog. «Keine Ehrfurcht vor dem Tod, was?», rüffelte der Physikus weiter und missdeutete Wagners gesenkten Kopf als demütige Scham. Der ließ den Arzt reden und seinen Blick schnell und konzentriert über den nackten Oberkörper, den Hals und das Gesicht des Toten gleiten. Die Leichenwäscherin hatte gründliche Arbeit geleistet. Zweifellos weniger aus Pietät denn aus Notwendigkeit. Wer im Dreck gelegen hatte, brauchte viel Wasser, um wieder halbwegs erkennbar zu sein. Zumindest stimmte, was gemeldet worden war: Der Mann war eindeutig Bruno Hofmann, Konditormeister vom Rödingsmarkt. Seine Oberlippe war verletzt, beinahe gespalten, die Haut an der Schläfe wirkte abgeschürft. Wagner hätte gerne den Mund des Toten geöffnet, um hineinzusehen, damit sein Bild komplett wurde.
Als hätte Brönner seine Gedanken gelesen, erklärte er: «Glaubt bloß nicht, Ihr könnt seinen Mund öffnen. Jemand von Eurer Profession versteht nichts davon, wozu auch?, aber es ist ganz natürlich, wenn er noch in der Totenstarre liegt. Da ist jetzt nichts zu öffnen oder zu bewegen. Es sei denn, Ihr habt zu viel Kraft oder wollt den Leichnam schänden, indem Ihr Gewalt anwendet und ihm die Gelenke brecht.»
Wagner fand es überflüssig, den Physikus darauf hinzuweisen, dass er schon etliche Jahre Weddemeister war und dieser Tote nicht der erste, den er sah. Besonders nicht der erste Ermordete. Was hier – er gestand es zu – tatsächlich nicht zu vermuten war.
Oder doch?
«Und was ist das?» Wagner konnte den Hauch von Triumph in seiner Stimme nicht verbergen. Er zeigte auf eine gerötete Stelle im Nacken, eine Handbreit unterhalb des zur Seite gedrehten Kopfes, ein hässlicher Kratzer oder Striemen.
«Ordinärer Schlick. Seht Ihr das nicht?»
Tatsächlich klebte im Ohr und seiner Muschel noch ein veritabler Rest schwarzgrauen Schlamms, so weit war die Sorgfalt der Leichenwäscherin nicht gegangen.
«Nein.» Wagner legte den Finger nun direkt neben die Stelle, die er meinte. Die Kälte des Körpers, der Haut, berührte ihn, als begehe er ein Sakrileg. «Das hier. Das sieht nach einer Verletzung aus.»
Ehe Dr. Brönner es verhindern konnte, hatte Wagner die wahrhaftig noch steife Schulter der Leiche angehoben. Er nickte mit einem Schnaufer der Genugtuung. «Hier», er wies mit dem Kinn auf den Nacken des Toten, «hier ist eine Verletzung. Eine tiefe Druckstelle, seltsam, nicht geschürft», Wagner blickte auf und begriff, «da hat irgendwas gedrückt und ist über den Nacken am Hals entlang abgerutscht. Jawohl, abgerutscht.»
Der Physikus beugte sich mit plötzlichem Interesse vor. Dann richtete er sich wieder auf, verschränkte die Arme vor der Brust und trat eine halben Schritt zurück. «Darauf wäre ich natürlich noch gekommen, Weddemeister. Wenngleich das eine leicht zu vernachlässigende Verletzung ist, an so etwas stirbt man nicht. Ich werde sie trotzdem in das Protokoll schreiben. Wie die anderen: die aufgeplatzte Lippe – da sind immer Steine und Mengen von Unrat im Schlick, die zu solchen Verletzungen führen, ja, immer. Dazu die Kratzer an der Schläfe, an den Händen und Knöcheln, auch am linken Bein, was Ihr nicht gesehen habt. Nicht alles Folgen des Sturzes, sie sehen ein, zwei Tage älter aus. Es kann aber gut sein, dass er auch vorher auf der Straße gestürzt ist. Er war betrunken. Wie ich schon sagte.»
Kein Grund, den Weddemeister auf eine mögliche, wirklich nur mögliche Schlägerei hinzuweisen, das würde diesen übereifrigen Kläffer nur auf falsche Gedanken bringen.
Das mit der Trunkenheit ahne er nicht nur, schnauzte er auf Wagners zweifelnd fragenden Blick, der Geselle des Konditors sei hier gewesen, auf der Suche nach seinem Meister. «Sehr peinlich, so eine Suche für ihn, für mich gut, so wusste ich gleich, wer hier auf meinem Tisch liegt. Der Kerl war jedenfalls gestern Abend in einer Schenke, und das ist ihm schlecht bekommen.» Er beugte sich über den Nacken des Toten, betrachtete die Stelle, zu der immer noch Wagners ausgestreckter Finger zeigte, und richtete sich endlich räuspernd wieder auf. «Zugestanden, Weddemeister, das könnte ein weiteres Indiz für eine Schlägerei sein. Betrunkene streiten ja gern. Ich erkenne einiges, was auf eine Schlägerei, nun, besser auf eine Rangelei hinweisen könnte. Allerdings», wieder räusperte er sich und machte ein ungemein bedeutendes Gesicht, «allerdings bin ich sicher, dass die nicht in der vergangenen Nacht stattgefunden haben kann. Auch die Schrammen an den Knöcheln – mein geschultes Auge erkennt, was Ihr natürlich nicht erkennen könnt – sind nicht frisch, mindestens einen Tag alt. Und nun, Weddemeister, erwarten mich wichtige Angelegenheiten. Wirklich wichtige.» Er seufzte, schloss einen Moment die Augen, was auf Wagner den Eindruck einer gewissen unpassenden Theatralik machte, dann sah er ihn eindringlich an. «Euer Pflichtbewusstsein ist lobenswert», erklärte der Physikus, «ich werde daran denken, es bei Gelegenheit an höherer Stelle zu erwähnen. Und wenn es Euch beliebt, wenn Euch diese – ja, diese Verletzung am Nacken des Leichnams beunruhigt haben sollte, versucht nur, herauszufinden, woher sie stammt. Womöglich – nun ja. Ich werde der Notiz im Protokoll eine kleine Skizze beifügen. Wie es bei Unklarheiten üblich ist. Aber zum Tod oder nur in die Nähe des Todes kann so was nicht führen. Wenn Ihr mich nun wirklich …» Er ging mit einer wedelnden Handbewegung zur Tür und öffnete sie weit.
«Ihr werdet den Leichnam nicht aufschneiden und weiter untersuchen? Ich meine obduzieren?»
Beide Brauen des Arztes schossen in die Höhe. «Um Gottes willen – warum? Es gibt keinen Grund, und für die armen Hinterbliebenen ist das immer eine große Bürde. Der Mann ist unter unerfreulichen Umständen gefallen und erstickt. So was kommt vor. Für den Unterricht unserer Wundärzte und Hebammen haben wir genug Material. Zwei recht brauchbare Leichen», erklärte er zufrieden, «ein dralles junges Hürchen, dahingerafft von der Lustseuche, kein schöner Anblick, dafür überaus lehrreich. Und einen Fremden aus einem Gasthof an der Spitalerstraße, leider ohne Passpapier, keiner weiß, wer er ist. Recht alt schon, aber – nun, wir werden bald mehr sehen. Wenn Ihr so begierig seid zu lernen», fuhr er mit maliziösem Lächeln fort, «könnt Ihr Euch gerne zu uns gesellen, zwischen den Wundärzten ist immer das ein oder andere Plätzchen für Publikum, das wisst Ihr ja. Unser schönes neues Theatrum anatomicum ist für jedermann zugänglich. Der selige Meister Hofmann hingegen kann nun in den Gottesacker versenkt werden. Von mir aus und wenn die Witwe es sich leisten kann, mit allem Pipapo.»
 
Zuletzt hatte er nicht mehr auf die Glockenschläge geachtet, es konnte erst gegen Mittag sein. Kein Wunder, wenn er noch sehr müde war, ein Nachtwächter sollte zu dieser Stunde fest schlafen. Für gewöhnlich schlief Wilhelm Haber wie ein Bär im Winter, selbst wenn der Lärm der Stadt vor seinem Fenster zum Radau wurde oder im Haus so laut gestritten, dass die Scheiben klirrten. An diesem Vormittag floh ihn der Schlaf, immer wenn er gerade eingedöst war, schreckte er wieder auf. Jeder sonst kaum gespürte Klumpen in der alten Matratze wurde zum Störenfried, alte, vergessen geglaubte Sorgen krochen wieder heran oder Unwichtiges, wie die lästige stete Unruhe seiner Frau, er könne sich bei seinen nächtlichen Runden auf den Tod erkälten.
Endlich setzte er sich auf. Es war noch zu früh, um aufzustehen, er brauchte mehr Schlaf, wenn er die nächste Nacht wach und aufmerksam durchstehen und auch immer die richtige Stunde ausrufen wollte. Aber wenn er eine Scheibe Speck aß – ein Schluck Bier musste auch noch da sein –, konnte er vielleicht wieder einschlafen.
Zum Glück war Sina nicht da, sie würde ihn nur mit irgendwelchen übelriechenden bitteren Tees traktieren. Sonst war sie eine gute Frau, fleißig, auch gesund, sie hatte stets einträgliche und ehrbare Arbeit gefunden. Ohne ihren Lohn würden sie jetzt noch in einem dieser feuchten Keller hausen, wie die längste Zeit ihrer gemeinsamen Jahre. Diese zwei Zimmer, trocken und nicht zu dunkel, waren ihm zu Anfang wie ein Schloss erschienen. Die Kinder führten jetzt ihr eigenes Leben, auch die Jüngste war ausgezogen, hatte nach Uetersen geheiratet, den Klosterhilfsschreiber, gar keine schlechte Partie, und er hatte gefürchtet, ohne ihren Lohn würden sie die Wohnung nicht bezahlen können. Aber Sina hatte die Unterlippe vorgeschoben und mit den Schultern gezuckt, wie es ihre Art war, wenn sie einen Plan hatte, über den sie nicht viel reden und er nicht viel wissen wollte. Er diente dem Rat, und sie diente der Familie, das ging nicht immer gut zusammen. Aber was sollte man machen, das Leben war nun mal nicht für einen Pfennig zu haben. Oft genug auch nicht für den kargen Lohn eines Nachtwächters.
Er hatte sich neben den Herd gesetzt. Die mit Asche bedeckte Glut gab noch Wärme, auch das Bier, sie hatte den Krug fürsorglich auf die Herdecke gestellt, war halbwegs warm und vertrieb das Frösteln der Müdigkeit. Er kaute auf einem dünnen Streifen Speck, auf der linken Seite, rechts fehlten zu viele Zähne, und fühlte das Nahen angenehmer Trägheit, die dem Schlaf vorausging. Das war gut, dann würde wohl auch dieses vom Schlick verklebte, entsetzte, zugleich wie versteinert aussehende Gesicht mit den toten, blutunterlaufenen Augen nicht mehr aus dem Dunkel auftauchen.
Wie alle Nachtwächter in dieser Stadt war er beim Militär gewesen, bevor er das Amt ergatterte. Er hatte den Krieg überlebt, den der Preuße gegen die Kaiserin in Wien angezettelt hatte, vielleicht auch umgekehrt, so was konnte ein einfacher Mann nie wissen. Eine Schande, dieser Krieg, erst recht, wenn man bedachte, dass die beiden auch noch miteinander verwandt waren. Aber wenn stimmte, was man so hörte, waren die meisten Hochgeborenen über irgendwelche Ecken miteinander verwandt. Wie die Reichen hier in der Stadt, die kungelten aber eher miteinander, was ihn auch nichts anzugehen hatte.
Jedenfalls hatte er in diesen Kriegsjahren genug Gräuel gesehen, dass ihm der Dienst danach in der Garnison und dann als Wächter dieser sicheren Stadt wie eine Idylle vorkam. Und manchmal, wenn er mit den alten Bildern des Entsetzens aus tiefem Schlaf aufschreckte, wunderte er sich immer noch, dass er diese Metzeleien überlebt hatte, die die Herren Offiziere stolz Schlachten nannten und dazu von Feldern der Ehre salbaderten. Er hatte da wenig Ehre gesehen, mehr Blut und zerfetzte Körper, und noch mehr, die an irgendwelchen Fiebern und Pestilenzen krepierten.
Manche der anderen Nachtwächter murrten und beklagten ihre Arbeit als zu schwer oder zu wenig gedankt; er klagte nie und schlüpfte Abend für Abend gern in seinen dunkelblauen Wächtermantel. Der hing nun einen Schritt vor ihm am Haken, dicke Schlammspritzer klebten noch an den Schößen. Plötzlich wurde er wieder ganz wach. Wegen dem, was er in der Manteltasche vergessen hatte, fand er keine Ruhe. So ging es ja immer, wenn noch etwas unerledigt oder unbedacht geblieben war. Dann rumorte es so lange in seinem Kopf, bis es erledigt war oder ihm zumindest wieder einfiel. Er rappelte sich auf, seine steifen Knie erinnerten ihn daran, dass er alt war, und dann griff er doch nicht gleich in die Tasche.
Er überlegte. Wenn Sina seinen Fund in die Finger bekam, würde sie ihn gleich verschwinden lassen. Das war so eine von den Sachen, die er nicht wissen wollte, nach Sinas Meinung auch nicht sollte. Er würde den Fund auf der Wache abliefern, wie es seine Pflicht war, alles Weitere ging ihn dann nichts an.
Und wenn sie nun sagten, Sina habe das Ding gefunden? Das ging. Dann konnte sie einen Anschlag machen, vielleicht an einer der Säulen der Börsenhalle?, und auf einen Finderlohn hoffen. Denn sein Fund war wertvoll, vielleicht nicht so sehr für den Besitzer, der musste ein wohlhabender Mensch sein, aber für einen wie ihn, für Sina, für die allermeisten in der Stadt.
Gutes Silber, das hatte er gleich erkannt, als er den Knopf aufgehoben hatte. An der Ecke beim Heilig-Geist-Hospital war er mit der Stiefelspitze dagegengestoßen, hatte nochmal dagegengekickt und gemerkt, dass es kein kleiner Stein war. Er hatte das Ding aufgehoben und rasch eingesteckt, bevor Töpper, der zweite Wächter, etwas merkte. Seine Finger hatten einen schweren Silberknopf ertastet, gut gearbeitet, mit einem Muster auf der Oberfläche, und da, wo er angenäht gewesen war, hing noch ein Fetzchen Stoff.
Endlich griff er in die rechte Tasche – er konnte ja später entscheiden, was er tun sollte – und trat mit seinem Fund ans Fenster. Es war ein gut daumennagelgroßer Silberknopf, wie er ihn oft an den Kleidern wohlhabender Bürger gesehen hatte, auch manche Bauern aus den Vierlanden, den Marschen oder dem Alten Land zeigten damit ihren Reichtum an Weste und Rock. Wem immer er gehörte, hatte ihn nicht einfach nur verloren – dieser Knopf war grob von einem Rock gerissen. Bei einer Schlägerei. Wie sonst? Bei einem Überfall. Doch dann hätte er nicht im Dreck gelegen, sondern wäre längst bei einem Hehler.
Jedenfalls musste der Stofffetzen ein unübersehbares Loch hinterlassen haben. Nicht allzu groß, aber nur mit geübten Händen akkurat zu reparieren.
Das Muster auf der Oberseite des Knopfes war nicht nur irgendein Muster, es bestand aus einer schmalen, den Rand umlaufenden Ranke, die ein elegant geschwungenes H umschloss.
Ein H. Wie auf einem Familienring? Gut möglich.
Plötzlich sah er wieder den Toten daliegen, nicht das Gesicht, den ganzen Körper. Dass einer in ein Fleet fiel, kam gar nicht so selten vor, gab ja enorm viel Wasser in der Stadt. Wenn der Mann letzte Nacht aber nicht nur betrunken gewesen war, wenn einer beim Sturz nachgeholfen hatte? Und dabei den Knopf abgerissen? (Hätte er den fallen lassen?) Andererseits fand sich auf den Straßen alles Mögliche, und an den großen Fleetbrücken kam immer viel Volk vorbei. Dort gab es auch leichter Streit, weil die Brücken oft schmaler waren als die Straßen und die Fuhrleute sich einigen mussten, wer zuerst durchfahren durfte. So ’n Silberding konnte jeder verloren haben, der reich genug war, eins zu besitzen.
Er nahm den Knopf mit zu seinem Bett und steckte ihn unter das Strohpolster. Dort würde Sina so schnell nicht nachsehen, sie hatte das Bettzeug erst vor wenigen Tagen gelüftet und gewendet, und er konnte in Ruhe überlegen, was richtig war. Drüber schlafen, wie man so sagte.
Und genau das tat er. Er fühlte sich hellwach, doch kaum hatte sein Kopf das Polster berührt, schlief er schon. Fest und tief. Eben wie ein Bär im Winter.
 
Normalerweise hätte Wagner sich um diese Stunde auf den kurzen Weg zu seiner Wohnung am Plan gemacht, wo gewöhnlich Karla mit dem Essen auf ihn wartete, und war es auch nur ein kalter Imbiss wie ein Stück Speck und schwarzes Brot. Dass es heute anders war, kam ihm recht, denn die Begegnung mit Dr. Brönner und Bruno Hofmanns Leiche hatten ihm den Appetit verdorben. Seine Wohnung war verwaist, seit seine Frau auf dem Landsitz eines wohlhabenden Weinhändlers mit zwei Näherinnen letzte Hand an die Ausstattung für die Hochzeit der ältesten Tochter legte. Karla sollte drei Wochen dort bleiben, Wagner war strikt dagegen gewesen, aber er hatte der erstaunlichen Überzeugungskraft seiner sanften Frau noch nie lange zu widerstehen vermocht. Zudem war es eine Ehre, eine Anerkennung ihrer filigranen Weißstickereien und wurde gut bezahlt, was selten zusammentraf. Die reine Luft und das deftige Essen auf dem Land würden ihr guttun, auch das bessere Wasser. Denn vielleicht, so hatte jedenfalls die alte Hebamme Matti vermutet, war das Wasser schuld daran gewesen, dass Karla das erste Kind nicht hatte austragen können. Diesmal sollte das Kind gesund geboren werden. Und Karla die Schwangerschaft und die Geburt gesund überstehen. Noch nie hatte Wagner so viel und so inbrünstig gebetet wie in diesen Wochen, seit er wusste, dass seine Frau, dieses zarte Lämmchen, wieder guter Hoffnung war. Kaum ein Tag verging, an dem er nicht für einige Minuten in der Johanniskirche kniete, in der sie auch getraut worden waren.
Also machte er sich auf den Weg zum Rödingsmarkt. Er kannte die Stadt wie den Inhalt seiner Rocktaschen, sogar die meisten der verwinkelten, schon für einen zweirädrigen Karren zu engen Gassen waren ihm vertraut genug, um sich darin zurechtzufinden. So lief er nach der Überquerung der Trostbrücke beim Rathaus und des Hopfenmarktes bei St. Nikolai weiter durch Gassen und schmale Durchgänge, ohne darauf zu achten. Er grüßte nicht wie sonst nach links und rechts, sondern marschierte mit grimmigem Gesicht immer voran.
Da war etwas an diesem Stadtphysikus, das ihm stets auf den Magen schlug. Er hatte nichts gegen Ärzte, einen durfte er sogar zu seinen Freunden zählen. Aber Brönner? Dass der ein Wichtigtuer war, zeigte schon die Perücke. Wagner hatte ihn noch nie ohne gesehen, selbst wenn kein Publikum seine Arbeit mit den Leichen beobachtete. Leider trug er dann stets ein altes Ding, aus dem beständig alte Puderreste und Haare herunterrieselten. Wahrscheinlich war der Arzt darunter völlig kahl. Oder er wollte seine Läuse hübsch warm halten.
Es war nicht nur diese Mischung aus Verächtlichkeit und Generosität, mit der er dem Weddemeister zeigte, wie weit der unter ihm stand. Es war – Wagner konnte es nicht benennen. Letztlich ärgerte ihn die Nachlässigkeit, mit der dieser Kerl sein Amt versah und es zugleich geschickt verstand, sich als emsiger, der Obrigkeit, den Bürgern wie dem übrigen Volk verpflichteter Mann zu zeigen. Das reichte, ihn zu verabscheuen. Ein großes, aber genau passendes Wort.
Und wie überaus geschickt er agierte! Erst die Verletzung im Nacken des Leichnams als unbedeutend deklarieren und endlich den Weddemeister auffordern, sich dennoch darum zu kümmern. Wenn Wagner damit nur Zeit verschwendete oder einen ehrbaren Meister durch Nachforschungen in Verruf zu bringen drohte, konnte Brönner seine Hände in Unschuld waschen und erklären, er habe dazu keinerlei Anlass gegeben. Wenn Wagner hingegen etwas herausfand, das den Tod des Konditors im Licht eines Verbrechens zeigte, würde Brönner geschickt lancieren, einzig seine sorgfältige Arbeitsweise habe den Weddemeister auf diese Spur geschickt.
So oder so – irgendetwas, genauer: Irgendwer hatte Bruno Hofmann verletzt. Die Verletzung hatte nicht so ausgesehen, als habe sie zum Tod führen können, da war die Sache mit dem Schlick schon einleuchtend genug. Es war ein ordentlicher Kratzer, doch nicht tief genug für lebensgefährliche Folgen. Natürlich konnten auch kleinste Wunden zu tödlichen Entzündungen führen, aber das brauchte Zeit, und diese hatte ziemlich frisch ausgesehen.
Wagner bog in den Rödingsmarkt ein und blieb mit einem ungehaltenen Schnaufer stehen. Er hätte es wissen müssen: Beim Haus der Witwe Hofmann hatte sich eine ganze Traube von schwatzenden Menschen versammelt. Mittendrin erkannte er auch Knofler, was vor allem daran lag, dass der Redakteur der Hamburgischen Neuen Zeitung die meisten seiner Mitmenschen überragte wie ein Leuchtturm. Er stand neben einem jungen Mann, den Wagner auf den zweiten Blick als Drifting zu erkennen glaubte, den Gesellen des Apothekers beim Opernhof. Wenn all diese Leute nun sahen, wie er, der Weddemeister, das Haus der Witwe Hofmann betrat, würde sich der Klatsch erst recht in Windeseile verbreiten. Das war manchmal von Vorteil, in diesem Fall nicht. Jedenfalls noch nicht.
Wagner blieb im Schutz eines mit Tonnen beladenen Fuhrwerks am Fleet stehen, was günstig war, denn hinter den schlanken jungen Linden hätte er seine runde Gestalt kaum verbergen können, und beobachtete die kleine Meute. Es lag Aufregung in der Luft, die Stimmen klangen keineswegs gedämpft nach Pietät und Trauer, und er hätte zu gerne gehört, was dort gesprochen wurde. Drifting lächelte sogar, oder nicht? Nun klopfte Knofler ihm wie anerkennend auf die Schulter.
Dann erkannte Wagner, dass die Leute gar nicht vor der Konditorei, sondern vor der Lederwarenhandlung in einem der Nachbarhäuser standen. Die rührige Madam Lorenzen nutzte mal wieder die Gunst einer besonderen Stunde. Er grinste. Nichts gegen strebsame Frauen, hier allerdings war die Gefahr groß, dass in der Summe des Tages aus ihrem Geschäft wenig wurde, denn auch Taschendiebe wussten gute Gelegenheiten zu nutzen. Die kümmerten ihn heute nicht, er hatte Wichtigeres vor. Die Leute waren selbst schuld, wenn sie nicht auf ihr Eigentum achteten.
Dann hatte er doppeltes Glück. Vom Hafen kam ein eleganter Einspänner heraufgerollt, auf dem Bock saß der Kutscher von Madam Schwarzbach. Die Witwe des Kattundruckereibesitzers ließ vor der Lederwarenhandlung halten und zog als gute Kundin des toten Konditors und stets wohlinformierte Kaffeekränzchenschwester sofort alle Aufmerksamkeit auf sich. Zugleich hörte er hinter sich energischen Gleichschritt, und schon marschierten zehn oder gar zwölf Soldaten der Stadtgarnison mit geschulterten Gewehren an ihm vorbei, in deren Rücken er unbemerkt bis zur Konditorei gelangte. Die Tür öffnete sich gleich, und er stand im Halbdunkel der Hofmann-Runge’schen Diele. Leider duftete es so wunderbar nach den köstlichen Zutaten von Konfekt und süßem Brot, dass der bis dahin ausgebliebene Hunger ihn anfiel wie ein Wolf.
Wagner hatte die Tür behutsam hinter sich geschlossen. Dies war ein Trauerhaus – egal, aus welchem Grund Trauer herrschen musste, tot war für die Angehörigen tot. Zunächst. Das Erschrecken über die Art und Weise, wie und warum ein Mensch gestorben war, folgte bald. In seinen Jahren als Weddemeister hatte er verstanden, dass die Tiefe des Leids der Hinterbliebenen immer auch von der Art und Weise abhing, wie ein Mensch sein Leben verloren hatte. So wurde ein Weddemeister stets zum doppelten Unglücksboten, denn wenn der eine Todesbotschaft überbrachte, bedeutete das die Botschaft von einem gewaltsamen Tod. Oder dass ein Mensch hoffnungslos genug gewesen war, seinem Leben selbst ein Ende zu setzen, was für die Angehörigen kaum einfacher, oft schwerer zu ertragen war. So oder so, Besuche wie dieser waren ihm ein Graus.
«Selbst schuld», grummelte er leise. Hätte er sich einfach der Sicht des Physikus angeschlossen, würde er jetzt nicht hier stehen. Der Tote käme schnell unter die Erde, und die Familie konnte in Ruhe trauern. Manchmal wünschte er sich das: nichts hören, nichts sehen. Aber das konnte er nicht. Nur ein vager Verdacht, und er konnte erst wieder loslassen, wenn der Fall geklärt war, sei es auch, dass sich sein Verdacht als Irrtum herausgestellt hatte. Obwohl er natürlich lieber recht behielt.
Nun stand er hier in der Diele und lauschte. Da war nur das Ticken der Standuhr, sonst regte sich nichts. Das fand er seltsam. Trauer war nicht nur mit Stille verbunden, sondern oft mit lautem, manchmal markerschütterndem Klagen. Zumindest aber gab es dieses Huschen, Murmeln und Rascheln im Haus, die Geräusche hilfreicher Verwandter und Nachbarinnen, Geschäftigkeiten in der Küche. Er hörte nichts.
Dieses Haus gehörte einer recht gut situierten Familie, stellte er im Umsehen fest. Die Diele war nach Tradition der Kaufleute mit großen Fliesen schwarzweiß ausgelegt, zu den oberen Stockwerken führte eine Treppe mit einem hübsch geschwungenen und am Handlauf geschnitzten Geländer, alles aus solidem poliertem Holz, auch der fast bis zur Decke reichende Dielenschrank und die Truhe an der Wand gegenüber konnten sich sehen lassen.
Wagner hüstelte, räusperte sich vernehmlich, immer noch rührte sich nichts. So drückte er behutsam eine nur angelehnte Tür auf und blickte in den Ladenraum und durch eine weit geöffnete doppelflügelige Tür direkt in die anschließende Backstube. Auch dort war niemand, aber alles stand zur Arbeit bereit. Weiter hinten der Raum war wie ein großes L geformt und erstreckte sich bis zu einem bescheidenen, an einen Graben stoßenden Hof –, dort vermutete Wagner den Backofen, vielleicht auch eine Darre zum Trocknen der Früchte, denn von dort spürte er Wärme. Der Ofen war sicher längst eingeheizt, bevor die Nachricht vom Tod des Hausherrn den gewöhnlichen Tagesablauf unterbrochen hatte. Der Blick in die Backstube minderte Wagners Hunger nicht, die hier herrschende Sauberkeit, auch die Ordnung, dazu der Duft aus den schon geöffneten Säcken, Tüten und hölzernen Dosen und Schachteln voller Zutaten steigerten im Gegenteil seinen Appetit. Auch ein leichter Hauch nach gerösteten Kakaobohnen lag in der Luft, Wagner schnupperte sehnsüchtig.
«Was macht Ihr hier?» Die strenge Stimme ließ ihn zusammenfahren wie ein ertappter Dieb. Und genau so fühlte er sich, was für einen Weddemeister absolut unpassend war, aber leider immer wieder vorkam. «Und wie seid Ihr reingekommen? Nein, ich will’s gar nicht wissen, geht einfach weg. Hier ist heute zu. Geschlossen. Trauerfall in der Familie. Und sagt nicht, Ihr habt das noch nicht gehört. Wäre ’ne Lüge, das weiß ich.»
Wagner hatte sich mit beschwichtigend erhobenen Händen umgedreht und versuchte das Gesicht der noch im Halbdunkel der Diele stehenden Frau zu erkennen. Die grantige Stimme schwieg nur für einen Wimpernschlag.
«Na los», schimpfte sie schon weiter, bevor Wagner zu einer Erklärung ansetzen konnte, und trat in den Ladenraum. «Worauf wartet Ihr? Hört Ihr schwer?»
Sie war eine dieser Frauen, die man für gewöhnlich übersieht: nicht dick, nicht dünn, in fortgeschrittenem Alter und von mittlerer Größe, das weißblonde Haar unter einer schlichten ungebleichten Haube halb verborgen, die Kleidung aus grobem blauem Leinen längst verwaschen. Ihr Gesicht war gewiss nicht hübsch, aber auch nicht hässlich genug, um sich einzuprägen. Keinesfalls war sie die Meisterin. Eher die Magd, schloss Wagner, schon ewig im Haus, fühlt und gebärdet sich als treuer Hofhund. Sie hatte die linke Faust in die Hüfte gestemmt, in der rechten hielt sie einen hölzernen Kochlöffel, ein riesiges angekokeltes Ding. Immerhin kein Messer.
Wäre Wagner in besserer Stimmung gewesen und der Anlass erfreulicher, hätte er vielleicht gelächelt. So straffte er die Schultern und gab in ebenbürtigem Grimm zurück: «Ich werde nicht gehen. Ich bin der Weddemeister. Weddemeister Wagner. Natürlich weiß ich, was passiert ist, ich weiß immer, was in dieser Stadt vorgeht, das gehört zu meinem Amt. Deswegen bin ich hier, ich muss Madam Hofmann sprechen. Halt, mach die Tür wieder auf.»
«Schreit nicht so rum, das ist ein Trauerhaus. Was sind das für Manieren? Madam Hofmann hat sich endlich hingelegt, ich lass nicht zu, dass Ihr sie aufschreckt. Sie ist grad Witwe geworden, da wird ein guter Christenmensch Rücksicht kennen und ein bisschen warten. Was wollt Ihr überhaupt von der Meisterin?»
Anders als die Diele war der Verkaufsraum hell, in dem durch zwei Fenster hereinfallenden Licht sah Wagner, wie sich ihre Augen im plötzlichen Verstehen erschreckt weiteten und ihr Gesicht alle Farbe verlor. Sie sank auf eine vielleicht Mehl oder Reis enthaltende Tonne und sah ihn mit neuer Wachsamkeit an.
«Der Meister is’ tot», sagte sie langsam, legte den alten Holzlöffel auf den Tisch und schlang die Arme um ihren Körper. «Tot, ja. Das is’ schon schlimm genug, Magda war ja ganz vernarrt in ihn, die Meisterin. Aber wieso seid Ihr jetzt hier?»
Wagner setzte sich auf den für Kunden bereitstehenden Stuhl und blickte streng. «Ist das nicht klar? Meister Hofmann wurde im Fleet gefunden, leider zu spät, ja, ertrunken, sagt der Physikus.» Er hätte «im Schlick erstickt» sagen müssen, das empfand er in diesem Moment als zu grob. «Er war wohl betrunken und ist deshalb vom Steg ins Fleet gefallen. So was kommt vor, ja, das kommt vor. Andererseits, womöglich – hatte er Streit? Wenn er nämlich …»
«Was redet Ihr so ’n umständliches Zeug, Weddemeister», fuhr sie ihn an und richtete sich auf wie eine Gans vor dem Angriff. «Sagt doch, was Ihr zu sagen habt. Ich bin nur die Magd, Elwa. Ich brauch keine Rücksicht. Ich war ja nich’ vernarrt in den K … in den Meister.»
Wagner war plötzlich froh. Natürlich musste er mit der Witwe sprechen, sie kannte sich am besten mit den Gewohnheiten des Toten aus, mit seinen Freunden und Feinden. Nicht immer, aber allen Unkenrufen zum Trotz doch meistens. Manches entpuppte sich als Irrtum, es gab wirklich erstaunliche Irrtümer, aber bei den nächsten Angehörigen fing eine Ermittlung nun mal an. Eine Witwe allerdings, die in ihren just verlorenen Mann «ganz vernarrt» gewesen war, war ungemein mühsam zu befragen. Eine womöglich schwatzhafte, wenn auch zur Schroffheit neigende Magd war da viel besser. Die ersparte ihm jedes Brimborium. Die Befragung der Witwe hatte bis morgen Zeit, wenn sie all die Ergüsse von Worten und Tränen, diese zahllosen Wiederholungen der Qualitäten des Verblichenen schon anderswo abgeladen hatte.
«Gut», sagte er, «sehr gut. Er lag im Fleet, das ist gewiss. Wo war er übrigens in der Nacht? Woher kam er?»
«Er war im Gasthaus, im Bremer Schlüssel in der Fuhlentwiete, da ging er manchmal hin. Nich’ oft», betonte sie missmutig nuschelnd, «er war keiner, der zu viel trinkt und alle Tage ins Gasthaus rennt. Aber gestern Nacht kam er da her. Denk ich mal. Ich war ja nich’ dabei, war keiner.»
Wagner nickte. Der Bremer Schlüssel war ein anständiges Gasthaus, er kannte es selbst gut. «Wie er ins Fleet gekommen ist und warum», fuhr er fort, «das ist allerdings nicht gewiss. Womöglich hat jemand, nun ja, nachgeholfen.»
Elwa schluckte, in ihren Augen sah Wagner keine Überraschung. Sie war nicht dumm, wenn der Weddemeister nach einem Todesfall ins Haus kam, konnte es kaum etwas anderes bedeuten. «Unsinn», sagte sie trotzdem. «Warum sollte einer so was tun?»
Wagner fand Elwas Widerspruch lau, aufgesagt wie auswendig gelernt. «Genau das ist die Frage. Wenn ich das weiß, weiß ich bald auch, wer es getan hat. So was ist kein Schabernack. Hatte jemand Grund, ihn ins Fleet zu befördern?»
«Grund, Grund – was ist schon ein Grund? Fallen doch alle Tage welche ins Wasser.» Elwas Blick glitt aus dem Fenster, zurück über den Verkaufstisch, die Regale mit den Konfektschachteln und Konfitüretöpfchen, dem für Kundschaft bereitstehenden Korb mit süßen Brötchen. «Das hier war jetzt sein Reich», sagte sie und klang plötzlich spröde, «manch einer hat ihm das nicht gegönnt. Jeder hat einen, der ihn nicht mag, und Männer», sie sah Wagner fest an, «Männer machen sich schon mal Feinde und plustern sich gern auf. Wie die Gockel. So ist das eben. Den Meister haben alle gerngehabt. Na, fast alle. Den Tod hat ihm aber keiner gewünscht.»
Irrtum, wollte Wagner sagen, offenbar hat genau das jemand getan. Und nicht nur in Gedanken. Da öffnete sich die Tür. Wagner kannte die Frau nicht, die da eintrat und fragend von Elwa zu ihm und wieder zurück sah, doch es konnte nur Magda Hofmann sein. Sie trug ein schwarzes Gewand, auch das Haar war von einen schwarzen Schleier bedeckt, das Gesicht bleich wie der Tod, die Augen von Tränen und Kummer rot und geschwollen. Wagner rutschte von seinem Stuhl und stellte sich, seinen Namen murmelnd, mit einer ungeschickten Verbeugung vor. Er hatte gehört, Meisterin Hofmann sei eine für ihre Jahre noch sehr ansehnliche Frau. Tatsächlich, so fand er nun, glich sie einer der so wunderschön und ergreifend leidenden Frauen unter dem Kreuz, wie sie auf den alten Gemälden in den Kirchen zu sehen waren.
Als er merkte, wie er sie anstarrte, verbeugte er sich rasch noch einmal, murmelte etwas von Beileid und dass er ihren Kummer nicht stören wolle. «Es sind nur einige Kleinigkeiten zu klären. Das hat auch Zeit. Bis morgen vielleicht? Wenn es Euch bessergeht.»
«Zu klären?» Magda Hofmann lächelte müde. «Geht es um meinen Mann? Wer seid Ihr, Monsieur Wagner? Wagner? Der Name ist mir bekannt. Verzeiht, ich kann heute nicht klar denken, sicher haben wir uns schon getroffen. Es geht um meinen Mann, natürlich.» Wieder lächelte sie matt. «Hatte er etwa Schulden bei Euch?»
«Setzt Euch, Meisterin.» Elwa war beim Eintreten der Meisterin aufgesprungen, nun nahm sie deren Arm und führte sie zu dem Stuhl beim Fenster, auf dem Wagner gesessen hatte. «Lasst Euch bloß nichts einreden, der hatte keine Schulden, war ja genug Geld da. Das ist der Weddemeister.»
«Ach, natürlich. Daher kenne ich Euren Namen. Ihr seid gekommen, weil er nicht einfach nur ertrunken ist, nicht wahr?»
«Möglicherweise, Madam Hofmann, ja, möglicherweise. Da ist eine Verletzung in seinem Nacken – seid Ihr sicher, dass Ihr das hören wollt?»
Sie richtete sich sehr gerade auf und blickte starr. Dann schloss sie die Augen, zwei Tränen rannen sanft über ihre Wangen, ihr Nicken war kaum wahrnehmbar.
«Nun redet endlich», knurrte Elwa, «damit wir’s hinter uns bringen.»
«Nun gut, wenn Ihr meint. Da ist also eine Verletzung an seinem Nacken, der Physikus hat sie zuerst für belanglos gehalten. Bei näherer Betrachtung allerdings, ja, es ist möglich, dass die Verletzung von einer Rangelei herrührt. Im Gasthaus vielleicht? Wenn Streit bitter wird, führt er leicht zum Tod. Dann …»
«Der Meister ließ sich nicht auf solche Raufereien ein.» Elwas Ungeduld wurde heftiger. «Der war ’n feiner Mensch, Ihr könnt jeden fragen. Vor ein paar Tagen ist er in ’ne kleine Schubserei geraten, er wollte nämlich einem Freund raushelfen, da hat er auch was abgekriegt. Nur ’n paar kleine Schrammen. Das war nicht der Rede wert und hatte mit ihm nichts zu tun.»
Wagner nickte und unterdrückte einen Seufzer. «Ein feiner Mensch. Natürlich. Wann ist er gestern Abend aus dem Haus gegangen? Madam Hofmann? Könnt Ihr mir das sagen?»
«Spät. Ich bin nicht ganz sicher, aber ich glaube, es hatte gerade zehn geschlagen. Es war eine Ausnahme, für gewöhnlich gingen wir nicht so spät aus. Es hat aber nichts zu bedeuten, er hatte hart gearbeitet und abends – nun, wir hatten Pläne gemacht. Für den Winter, geschäftliche Belange eben. Welches neue Konfekt wir einführen wollen, welche neuen Kunden gewinnen und auf welche Weise.»
Sie meine bedeutende Kunden wie die besten Kaffeehäuser und Gasthöfe. Sie belieferten schon den Kaiserhof am Neß, in dem auch die Gäste des Rats logierten, der habe jedoch nur der Anfang sein sollen. Ihr Gesicht war nun nicht mehr ganz so bleich, als belebe es sie, von der Tatkraft ihres Mannes zu sprechen.
«Und da könntet Ihr vielleicht recht haben, Weddemeister, unser Erfolg und die Ideen meines Mannes haben sicher manchem nicht gepasst. Er hatte große Pläne. Die gingen ihm im Kopf herum, damit schläft es sich schlecht. Da ist es doch ganz vernünftig, wenn er noch ein wenig hinauswollte.»
«Nach zehn Uhr. Ja, das dachte ich schon. Da war ablaufendes Wasser, bei auflaufendem Wasser wurde er gefunden. Deshalb frage ich mich, warum er nicht aus dem Fleet herausgeklettert ist und sich gerettet hat. Er lag nahe bei einer der Leitern. Ich denke», besorgt beobachtete er ihre wieder zunehmende Blässe, die wieder geschlossenen Augen und fuhr behutsamer fort, «möglicherweise, Madam, könnte ihn jemand dort unten festgehalten haben, bis er, bis er – nun ja.»
Magdalena Hofmanns Augen öffneten sich, sie starrte ihn an, und Wagner wusste nicht zu entscheiden, was darin zu lesen war. Angst, Zorn, Unglaube, Verzweiflung?
«Unmöglich», flüsterte sie rau, «das ist ganz unmöglich. Wer sollte denn …» Sie schwankte, ihre Hände umklammerten die Armlehnen des Stuhls, und ihr Atem ging schwer.
«Jetzt isses genug», rief die Magd. «Ihr seht doch, wie schwach sie is’.»
«Lass nur, Elwa, es geht schon wieder. Monsieur Wagner …»
«Nee, Meisterin. Es geht gar nicht, und der Weddemeister kann später wiederkommen. Morgen. Jetzt bring ich Euch in Eure Kammer, und dann gibt’s Tee von Hopfenblüten mit ’ner Prise Baldrian und Melisse.»
Unermüdlich weiter auf sie einschwatzend, führte die Magd Madam Hofmann hinaus, Wagner hörte sie die Diele durchqueren und die Treppe hinaufgehen, bis das Reden zum Murmeln wurde und schließlich irgendwo im Haus versickerte. Er kannte diese Art von resoluten dienstbaren Geistern, die es schwermachten zu entscheiden, wer hier wem folgte, zur Genüge. Diese Elwa allerdings gehörte zu der ruppigsten Sorte.
Wagner wusste, wann es sinnlos war, etwas zu fordern oder gar anzuordnen, dennoch hätte er gerne gewartet, bis Elwa wieder herunterkam. Die Küche – zweifellos ihr Reich, in dem sie auch den beruhigenden Tee bereiten würde – lag direkt neben der Diele, wie es in den meisten Häusern so nah am Wasser oder gar zwischen zwei Fleeten üblich war, wenn kein genügend geräumiger Keller zur Verfügung stand. Aber er hatte nun keine Geduld mehr.
So kramte er aus den Tiefen seiner Rocktasche eine Münze hervor, prüfte sie nicht allzu genau und legte sie im Tausch gegen eines dieser verführerisch duftenden süßen Brötchen auf den Ladentisch. Er biss hinein und seufzte glücklich. Er war so hungrig, dass er auch ein steinhartes altbackenes Stück Schwarzbrot genommen hätte. Der süße Geschmack auf der Zunge, dazu das ganz fein gehackte Orangeat, einige Rosinen und Pistazienstückchen und irgendetwas, das er nicht erkannte – das war Glück. Rasch griff er noch eines, steckte es in die Tasche und verließ das Haus.
Die Menschentraube vor der Lederwarenhandlung war verschwunden. Was er nun bedauerte, es wäre von Vorteil gewesen, zuzuhören und diese oder jene Frage zu stellen. Er stopfte den Rest des Brötchens in den Mund und sah sich genussvoll kauend um. Die Straße – eigentlich waren es zwei, die westlich und östlich entlang des Fleets verliefen – war nicht mehr so belebt wie vorhin, als er vom Eimbeck’schen Haus hergekommen war. Es war nun Mittagszeit, auch die Tür der Lederwarenhandlung war verschlossen.
Keine seiner Fragen empfand er als befriedigend beantwortet. Zukünftig musste er sich zusammenreißen und hart bleiben. Schließlich versah er ein Amt, das für die Stadt, für alle, die darin lebten, überaus wichtig war. Das Militär mochte auf den ersten Blick für Ordnung sorgen, er jedoch, der Weddemeister mit seinen Helfern, sorgte für Gerechtigkeit. Der Gedanke gefiel ihm gut, wenn er auch einen bitteren Beigeschmack hatte, weil man es ihm nur wenig dankte.
Er wischte sich energisch die letzen Krümel von Mund und Rock. Schluss mit dem Lamento. Es lag nur an ihm selbst, sich Respekt zu verschaffen, genau betrachtet hatte er zumindest in dieser Hinsicht eine Menge erreicht, seit er Weddemeister geworden war. Bei allem gelegentlichen Hadern wollte er keinen anderen Beruf, keine andere Arbeit. Er mochte es, Geheimnisse aufzudecken, es wurde nie langweilig, und keiner sagte ihm, was er zu tun hatte, auch jetzt entschied er darüber selbst. Das war mehr Freiheit, als die meisten hatten. Und so entschied er, dass er noch nicht zurück in seine Amtsstube im Rathaus gehen würde, sondern auf direktem Weg zum Bremer Schlüssel.
Jakobsen würde ihm ehrliche Auskunft geben, zumindest darüber, ob der Konditor sich geprügelt hatte und mit wem, ob er betrunken war, als er das Gasthaus verließ, und wann er es verlassen hatte. Und Ruth, Jakobsens Schwester, die Künstlerin in der engen Küche hinter dem Schanktisch, würde ihm einen Teller ihres köstlichen Eintopfs servieren, dicke Fleischstücke drin und eine Scheibe Roggenbrot dazu. Wagner machte sich eilig auf den Weg. Es war nicht weit, in fünf, höchstens zehn Minuten konnte er dort sein.
Dummerweise hatte er vergessen, seinen Kopf auszuschalten. So brauchte er ein wenig länger, bis er den Ort der erwünschten Auskünfte und ersehnten Köstlichkeiten erreichte. Denn als er auf die schmale Brücke über das Fleet trat, der die beiden Seiten der Straße verband, blieb er stehen und sah ins Wasser hinunter. Just an dieser Stelle musste der Nachtwächter den Toten gefunden haben. Er würde ihn noch genau befragen, am Nachmittag vielleicht, wenn der Mann ein paar Stunden geschlafen hatte. Wagner war kein Unmensch, und ein Nachtwächter sollte wach und ausgeruht sein, wenn er die friedlich schlafenden Bürger der Stadt vor nächtlichen Herumtreibern und Schurken aller Art beschützte und vor Sturmflut und Feuersbrunst warnte.
Hier also war es passiert. Er stützte sich auf das Geländer und fuhr gleich wieder auf. Womöglich hatte sich Hofmann gestern Nacht auch nur auf das Geländer stützen wollen, es hatte geschwankt, und er war gefallen?
Als er nun mit beiden Händen am Geländer rüttelte, bot es festen Widerstand. Was bemerkenswert war, es gab genug wackelige Bohlen und Geländer. Eine der Brücken am Hafen hatte man sperren müssen, weil sie so baufällig war. Sie drohte unter den nächsten Schritten einzustürzen, und niemand fühlte sich zuständig, die Kosten für die Reparatur oder eine neue Brücke zu übernehmen. Wagner stützte sich nun achtsam mit beiden Armen auf das Geländer, um sich noch einmal die Festigkeit zu bestätigen, und sah das Fleet entlang bis zum Hafen hinunter. Ein schöner Blick, dachte er, besonders an einem so schönen Tag wie heute. Das sich gelb färbende Laub der Linden leuchtete in der Sonne, darüber der blaue Himmel, weißgraue Möwen segelten über dem Fleet, als seien sie nicht gierig und kampfbereit auf Futtersuche, sondern tanzten nur zum Vergnügen mit dem Wind. In diesem milden Herbstlicht erschienen selbst die schon ein bisschen maroden Fachwerkfassaden frisch geputzt.
Das Fleet war mit Vorsetzen befestigt, an einigen Stellen führten ein paar Tritte hinunter, dort lagen auch Schuten oder Ruderboote. Einen Ewer konnte Wagner nicht entdecken, obwohl die kleineren den Wasserlauf heraufgestakt werden konnten, wenn ihr Mast umgelegt und die Schubkraft des auflaufenden Wassers genutzt wurde. Aber jetzt war ablaufendes Wasser, an den Rändern des Fleets zeigten sich schon Schlickstreifen, noch zwei, vielleicht drei Stunden, dann war volle Ebbe.
Aus einer gerade noch im Wasser liegenden Schute wurde Fracht hochgehievt. Ein Arbeitsmann stand im Boot, unterstützt von einem Jungen, oben stand nur einer bereit. Wagner reckte den Hals, um zu erkennen, was da ausgeladen wurde, und da – so plötzlich, dass es ihn wie ein Blitz durchfuhr – begriff er, warum er hier noch herumstand und über Ewer, Schuten, Treppen und die schöne Aussicht nachdachte, als habe er nicht Wichtigeres zu tun, warum er seinen Gedanken freien Lauf ließ wie einer Meute von Jagdhunden, bis sie die Spur des gejagten Wildes fand. Und endlich die Beute selbst.
Es war nur eine Kleinigkeit, jetzt sah er es und erinnerte, was er gesehen hatte, ohne es zu verstehen, als er sich vorhin hinter dem Fuhrwerk verborgen und die Leute vor der Lederwarenhandlung beobachtet hatte. Es waren die Winden. Dies war eine Straße mit Häusern halbwegs wohlhabender Familien, die meisten trieben Handel oder verrichteten ein zünftiges Handwerk, alle hatten Speicherraum zumindest unterm Dach, etliche im Hinterhaus. Die auf der westlichen Seite hatten nach hinten keinen Zugang zum Fleet, nur nach vorne über die Straße. Vor fast jedem Haus stand deshalb eine holländische Winde, von der Brücke sahen sie ordentlich aufgereiht aus wie Soldaten beim Appell. Die Winden waren für ihn jetzt die Spur, die Beute eine banale lange Stange. Das Ding, mit dem nun der oben stehende Arbeiter die an der Kette aufwärtsgehievten Ballen heran und auf die Straße zog.
Mit drei Schritten war Wagner bei der Winde, die gleich neben dem Steg stand. Wie er vermutet hatte, gab es auch an dieser eine Halterung, in der die lange Stange eingeklemmt und festgebunden war. Und die trug eine stumpfe, von Wind und Wetter raue Eisenspitze und einen gebogenen Haken, zu genau dem Zweck, den Wagner gerade beobachtet hatte. Als er nach der Stange griff, fiel sie ihm entgegen, und er schnaufte mit Genugtuung. Sie war nicht sicher arretiert. Wer immer die Stange zuletzt benutzt hatte, hatte es zu eilig gehabt, sie wieder festzumachen. Und gründlich abzuputzen – vorne an der Spitze klebte noch eine Portion Schlick. Das musste nichts bedeuten – sicher klebte an manchen Schlick. Aber es konnte etwas bedeuten.
Wagner hätte sie gerne mitgenommen, er war sicher, dass ihre Spitze genau zu der Verletzung an Bruno Hofmanns Nacken passte. Und damit passte endlich auch alles zusammen. Irgendetwas an den Bildern, die im Eimbeck’schen Haus in seinem Kopf entstanden waren, war vage geblieben, hatte sich nicht zusammengefügt und ihn auf diese Weise beunruhigt, die er immer fühlte, wenn ein Teil des Bildes fehlte oder ihm falsch erschien. Jetzt verstand er.
Für einen Mann wie Hofmann, der den Sturz zudem ohne Knochenbrüche überstanden hatte, hätte es leicht möglich sein müssen, sich aufzurappeln, die Vorsetzen mit den hölzernen Tritten zu erreichen und hinauf in die Sicherheit zu klettern. Sogar wenn er betrunken war – es sei denn, bis zur Besinnungslosigkeit, wofür er aber nicht bekannt gewesen war. Inzwischen war die Flut über die Stelle hinweggegangen, also hatte Wagner den Nachtwächter fragen wollen, ob es am Fundort Spuren einer weiteren Person gegeben hatte. Das würde er auch jetzt noch tun, er wollte nichts versäumen. Aber es war noch fast dunkel gewesen, ein Ungeübter achtete nicht auf hilfreiche Spuren und übersah in dem Schrecken und der Aufregung des Moments, was wichtig war.
All diese Unsicherheiten konnte er nun vergessen, denn jetzt war das Bild in seinem Kopf komplett. Diese Stange hatte den im morastigen Fleet liegenden Bruno Hofmann dort unten gehalten, bis er sich nicht mehr bewegte. Bis er erstickt war. Und sonst? Er musste in der Tat ziemlich betrunken gewesen sein, wenn er es nicht geschafft hatte, sich von der ihn nach unten drückenden Stange zu befreien. Leider wusste Wagner genau – natürlich nur aus seinen jungen Jahren –, welche Verwirrung Branntwein in Kopf und Körper anstellen konnte.
Er stellte die Stange zurück, arretierte sie sorgfältig und machte sich eilig auf den Weg in die Neustädter Fuhlentwiete. Er musste nun im Bremer Schlüssel seine Fragen stellen, und er musste essen, kein Mensch konnte ohne Essen leben, kaum vernünftig denken. Er konnte aber nicht mit dieser Stange, womöglich dem Mordinstrument, herumlaufen, falls er an Bruno Hofmanns Mörder vorbeikam, erkannte der, dass er ihm auf der Spur war. Ganz schlecht. Der sollte sich erst mal in Sicherheit wiegen. Diese Stange würde inzwischen kaum abhandenkommen. Und wenn doch – die Eisenspitzen auf den Stangen waren sicher alle gleich. Vom nächsten Eisenschmied beim Graskeller geschmiedet. Wo sonst?
Vor einer Stunde hatte Wagner sich hinter einem ausladend mit Fässern beladenen Fuhrwerk verborgen. Das stand immer noch da, die Pferde waren inzwischen ausgespannt, aber die Ladung bot nach wie vor Sichtschutz. Hätte Wagner nicht nur an die Stange gedacht und sich noch einmal nach dem Fuhrwerk umgesehen … Aber warum hätte er das tun sollen? Dies war eine belebte Straße, hier gingen, standen oder rannten viele Menschen herum, niemand Besonderes wäre ihm aufgefallen.
 
Es war sicher nur ein Zufall, dass Claes Herrmanns just in dem Moment seinen wie gewöhnlich mit Kardamom gewürzten Kaffee verschüttete, als ein neuer Gast eintrat und verkündete, der Konditor vom Rödingsmarkt sei tot. Nein, nicht der Bäcker beim benachbarten Heilig-Geist-Hospital, sondern dieser Hofmann aus Bergedorf, der die Runge’sche Witwe geheiratet hatte und aus dessen Backstube das beste Konfekt weit und breit komme, nun sei er tot, was für ein Jammer!
Jensens Kaffeehaus bei der Börse war von jeher der Marktplatz für Nachrichten aller Art, es hieß auch, dass hier mehr lukrative Geschäfte eingefädelt wurden als irgendwo sonst in der Stadt, und zwar ebenso hanseatisch honorige wie solche, die man besser in einer diskreten Ecke verhandelte. Laut verkündete Nachrichten, die alle Gespräche verstummen ließen, waren selten, hier war man weltläufig und lebenserfahren, so schnell verschlug es niemand die Sprache, und wer doch erschrak oder staunte, bemühte sich, es nicht zu zeigen. Höchstens bei Neuigkeiten von der Art wie jener im Sommer, als im Hafen eine Bark eingelaufen war, deren Besatzung zur Hälfte (was sich allerdings als übertrieben herausstellte) schwarze Haut hatte, sogar der Steuermann!, und ein Weib sollte auch darunter gewesen sein. Lauter Wilde, aber gehorsam und halbwegs manierlich angezogen, wenn man das von Seeleuten überhaupt sagen könne.
Oder im Frühsommer, als es hieß, der seit Wochen überfällige Konvoi von sechs Schiffen aus dem Mittelmeer, der von norddeutschen Seeleuten nur noch selten befahrenen Hochburg der algerischen Barbaresken, sei nun doch mit Heimatkurs vor Frankreichs Küste gesichtet worden und bei gutem Wind in absehbarer Zeit hier.
Beide Male war es für einen Atemzug totenstill gewesen, um dann umso lauter zu werden, weil zu so unerhörten Nachrichten jeder seine Meinung kundtun wollte. Bei der Sache mit dem Konvoi wurde sogleich der teure Wein aus der französischen Champagne geordert, um die Rettung der schon abgeschriebenen Fracht zu feiern – ja, gewiss, das Überleben der Besatzungen auch –, und Jensen und seine beiden Schankmägde hatten ordentlich zu tun.
Die andere Nachricht hatte nur dazu geführt, dass sich das Kaffeehaus früher als gewöhnlich leerte. Zwar gab sich keiner der Kaufleute, Reisenden, Diplomaten, wohlhabenden Privatiers und wer sich den Besuch bei Jensen sonst leisten konnte, die Blöße, umgehend zum Hafen zu eilen, nur um ein paar seltsame Exemplare der Spezies Mensch zu bewundern. Die waren ja den meisten zumindest vereinzelt, zumeist als Diener in sehr reichen Häusern längst bekannt. Doch nach und nach hatten sich alle am Hafen eingefunden, zufällig just dort, wo die über die Westindischen Inseln und dem südwestenglischen Bristol von den amerikanischen Kolonien gekommene Bark angelegt hatte. Ein schönes Schiff, da war man sich einig gewesen.
Mit solchen Ereignissen konnte der unspektakuläre Tod eines gewöhnlichen, nicht mal hier gebürtigen Konditors schwerlich konkurrieren; hätte es sich nicht um einen Meister gehandelt, wäre er kaum erwähnenswert gewesen.
Der Teekrämer Henrich stand im hinteren Raum des Kaffeehauses am Billardtisch und lachte auf diese satte Art, wie einer eben lacht, wenn er klebrige Gedanken hat. Henrich war bekannt für seine guten Ohren, wenn es um Klatsch und Kontorgeheimnisse ging, und hatte auch diese Neuigkeit durch das auf und ab brandende Konzert der Männerstimmen genau gehört. Das Portweinglas in der Hand, drängte er sich durch die Menge nach vorne, wo die Neuigkeit verkündet worden war. Leider beachtete ihn niemand, aber seinem raschen Blick entging nicht, wie Claes Herrmanns mit einem spitzengesäumten, nun nicht mehr blütenweißen Taschentuch versuchte, den verschütteten Kaffee vom Rock zu reiben. Der Krämer kannte sich aus – aus so feinem blassgrauem Tuch würden die Flecken nicht herausgehen.
«Ihr habt Euch erschreckt, was? Ihr seid doch mit seiner hübschen Stieftochter bekannt», stellte er mit aufdringlich lauter Stimme fest. «Oder hat Euch nur jemand geschubst?»
Herrmanns beachtete ihn nicht. Werner Bocholt hingegen, sein alter Freund seit Lateinschulzeiten, der auf dem Stuhl neben ihm saß, warf dem Krämer einen flüchtigen Blick zu. «Warum erschreckt?», fragte er, den Blick wieder auf die den Fleck verreibende Hand seines Freundes gerichtet. «Menschen sterben eben, und wir waren mit dem Toten nicht verwandt.»
«Trotzdem», mischte sich ein hagerer Mann im eleganten, leuchtend fliederfarbenen Seidenrock über reichbestickter Weste ein, sein Akzent verriet seine holländische Herkunft, «ich habe auch gerade davon gehört. Meine Frau hat hin und wieder bei Hofmann Konfekt gekauft, ganz fabelhafte Ware, wirklich delikat, das wird man vermissen. Auch die Konfitüren. Also der Hofmann soll im Fleet gefunden worden sein, nur ein paar Schritte von seinem Haus. Verdammt nah dem rettenden Ufer, sozusagen. Sagen, ja. Was wollte ich doch sagen?»
«Ihr wolltet sagen», hub Bocholt ungeduldig an, aber der Fliederfarbene wedelte schon abwehrend mit der Hand. «Ich weiß schon. Es heißt, er war stomdroken, wie wir bei uns in Amsterdam sagen. Ja, der Kerl war betrunken, ist aber nicht er-trunken. Es war nämlich Ebbe. Komisch, was?» Er lächelte zufrieden ob des passenden Wortspiels und vergaß hinzuzufügen, was er noch von dem Schlick gehört hatte.
«Wahrscheinlich hat ihm einer eins über den Schädel gegeben», kam eine Stimme aus der Gruppe von Männern, die dem Schanktisch am nächsten stand, «das kann keinen wundern.»
Claes Herrmanns sah sich um und reckte den Hals, aber der Sprecher war nicht auszumachen, was weniger am dichten Tabakqualm lag als am Gedränge.
«Gut möglich», bestätigte der Amsterdamer mit wichtigem Gesicht, «gut möglich. Eine unserer Zugehfrauen wohnt in der Nachbarschaft der Hofmanns – was man da so redet! Ich will ja keine üble Nachrede verbreiten, aber es ist wohl wahr, dass der Hofmann – wie soll ich sagen?» Er lächelte süffisant. «Der Mann hatte zwar eine ansehnliche Meisterin zu Hause, aber …»
«… aber die hat ihn nicht sattgemacht», rief der Teekrämer mit völlig deplatziertem Übermut dazwischen, «die Madam hat ihn einfach nicht sattgemacht.»
Er spürte nicht nur Bocholts Blick, auch Claes Herrmanns, Weddesenator van Witten und Thomas Matthew, die gemeinsam an einem Tisch saßen, blickten ihn kalt an. Dies war eines der besseren, tatsächlich das vornehmste Kaffeehaus der Stadt; was man dachte, war hier das eine, was man sagte, in welchem Ton und insbesondere über ehrbare Frauen, etwas anderes. Der Teekrämer war noch recht neu in seinem Handel mit den Großen der Stadt, er wollte auch zukünftig erfolgreiche Geschäfte machen, also senkte er demütig den Kopf und murmelte etwas von nichts für ungut, er wiederhole nur, was man so höre. Er schob sich unauffällig im Gedränge weiter nach hinten und schwor sich, um diese frühe Stunde künftig auf Madeira zu verzichten.
Doch als habe er einen Damm gebrochen, begann umgehend die allgemeine Erörterung der Qualitäten Bruno Hofmanns als Ehemann einerseits, als möglicher Ehebrecher andererseits, was einige Herren veranlasste, sich unauffällig zu verabschieden. Die Debatte verlief umso ausführlicher und deutlicher, als keine Damen zugegen waren. Inzwischen besuchten zwar einige besonders mutige wie auch Madam Herrmanns oder Madam Matthew hin und wieder das Kaffeehaus, aber nie in den ersten beiden Stunden direkt nach Börsenschluss, wenn die Männer ernsthafte Gespräche zu führen hatten und für höfliche Rücksicht auf womöglich anwesende Damen keine Zeit war.
«Erstaunlich.» Claes Herrmanns sah sich verblüfft um. «Der Tote war nur Konditor, zudem erst wenige Jahre in der Stadt, und doch bekannt wie ein bunter Hund.»
«Kann gut sein», Bocholt nickt bedächtig, «und nicht nur für das Konfekt aus seiner Backstube und Confiserie. Er soll ja tatsächlich – ich will mal sagen: ziemlich munter gewesen sein.»
«Nett ausgedrückt, alter Freund», amüsierte sich Senator van Witten, lehnte sich zurück, dass das Sesselchen unter seinem mächtigen, wieder ganz in schwere, sandfarbene Seide gewandeten Körper ächzte und faltete die Hände vor dem Bauch, «wirklich nett. Der Hofmann war ein Filou, das weiß jeder, der hat seiner Madam nicht nur Freude gemacht. Es wäre wohl kein Zufall, wenn einer bei seiner Reise ins Jenseits nachgeholfen hat. Wenn es da auch nur ein Gerücht gibt, und so hört es sich ja an, wird unser emsiger Weddemeister schon gründlich herumschnüffeln, bis er die richtige Spur findet. Ich kannte den Hofmann nicht, du auch nicht, Bocholt, was? Und Ihr, Mr. Matthew? Wir alle nicht. Aber du, Claes, du hast ihn sicher gekannt. Seine Tochter hat doch einige Monate in deinem Haus gelebt.»
«Sie ist seine Stieftochter, das einzige Kind seiner Frau vom alten Runge, der vor ein paar Jahren gestorben ist. Als Anne auf Jersey war und unsere Köchin mitgenommen hat, hat sie bei uns gearbeitet, ja. Zu meinem Bedauern!, es geht nun mal nichts über Elsbeths Küchenkunst. Jungfer Runge hat sich alle Mühe gegeben, sie zu vertreten. Ein nettes Mädchen, auch ansehnlich, keine Frage, und ihr Konfekt, die Puddings, Cremes und Torten – unglaublich. Leider hat sie keine Ahnung vom großen Rest der Küchenfinessen. Ihr Ochsenbraten war für meine Zunge ebenso ein Desaster wie der Rotweinschinken. Nur mal als Beispiel. Und die Austern – egal. Sie ist fleißig und reinlich, auch charmant, und hat getan, was sie konnte. Ein Gewinn für jedes Haus. Ich kann sie nur empfehlen.»
Van Witten und Bocholt lachten, der eine breit, der andere schmal, wie es jeweils ihre Art war, und Thomas Matthew, ein seit etlichen Jahren in Hamburg ansässiger englischer Kaufmann, entfernt mit Anne Herrmanns verwandt und mit einer exzentrischen Freundin der Herrmanns verheiratet, zog amüsiert eine Braue hoch.
«Was für eine Eloge auf eine Ersatzköchin, lieber Freund. Natürlich hast du recht, wir alle haben sie in deinem Haus gesehen, ein niedliches Geschöpf. Und ihr Konfekt – jeder, der es bei euch serviert bekam oder am Rödingsmarkt gekauft hat, weiß, wer das beste Konfekt macht. Ihre Talente für die Confiserie sind wirklich großartig. Einen Trost hat die Witwe: Wenn ihre Tochter die eigentliche Meisterin der Köstlichkeiten ist, muss sie nach Hofmanns Tod nicht zudem noch den Ruin fürchten.»
«Leicht gesagt, Thomas. Hier ist nicht London, wo jeder macht, was er will. Nach unseren Zunftregeln und Usancen wird sie irgendwann wieder einen Meister in ihrer Backstube brauchen.»
«Tja», Bocholt erhob sich und klopfte auf den Tisch, «ich muss wieder ins Kontor. Und wegen der Witwe – die muss ja nicht mehr selbst ins Geschirr, soll sie diesmal doch ihre Tochter mit einem tüchtigen Gesellen verheiraten und den zum Meister machen. Sind sicher genug da, die nur drauf warten. Dann hat sie ihre Ruhe, das ist angenehmer für eine alte Frau.»
Er nickte in die Runde und schob sich energisch durch die zwischen den Tischen stehenden Männer zur Tür.
«Alte Frau?», fragte der Senator und erhob sich ebenfalls. «Ist sie schon so alt? Der Hofmann war doch noch ein halbwegs junger Mann, oder habe ich da Falsches gehört?»
«Mir scheint, Bocholt misst mit zweierlei Maß», erklärte Claes Herrmanns schmunzelnd. «Madam Hofmann ist um einiges älter, als ihr zweiter Ehemann es war, aber wohl ein Jahrzehnt jünger als unser guter Bocholt und wir, van Witten. Kaum älter als du, Thomas.»
Er fühlte sich plötzlich unbehaglich. Auch Thomas’ Frau Agnes war ein paar Jahre älter als ihr Ehemann. Entgegen allen Erwartungen von nahen Freunden wie entfernten Bekannten und jedem Klatschmaul in der Stadt war diese Ehe glücklich geworden. Trotzdem fand er das Thema unangenehm. Thomas hingegen lächelte verschmitzt.
«Womöglich hätte ich früher auch nicht so gesprochen», erklärte er leichthin, «heute weiß ich, es ist von wenig Belang, wenn die Eheleute im Alter ein wenig – differieren. Ihr wisst, was ich meine: wenn die Ehefrau einige Jahre älter ist. Meine wunderschöne Agnes und ich sind jedenfalls sehr glücklich und haben vor, es auch zu bleiben.»
Der Senator grinste, Claes entspannte sich. Aus Thomas’ Worten sprach die Liebe. Agnes war immer eine kalte Schönheit gewesen – Claes wusste es aus längst vergangener Zeit nur allzu gut –, und schön war sie noch. Doch niemand verstand, wie es Thomas gelungen war, die für ihren Jähzorn berüchtigte Agnes trotz alledem zu einer liebenden, meistens sogar zufriedenen Ehefrau zu machen. Vielleicht lag das Geheimnis darin, dass Thomas Agnes von Anfang an und ohne Bedingung geliebt und so ihr kaltes Herz erwärmt hatte.
Das Kaffeehaus leerte sich. Jensen, wie immer um diese Zeit hochroten Kopfes und vor Hektik und Sorge um unbezahlte Zechen gequälten Blicks, scheuchte schon seine Mädchen, das schmutzige Geschirr und die herumliegenden langen Tonpfeifen einzusammeln. Claes Herrmanns und Thomas Matthew beglichen am Schanktisch ihre Rechnungen, als zwei neue Gäste das Kaffeehaus betraten und ohne zu zögern, als würden sie sich gut auskennen, in den hinteren Raum gingen und an einem der Tische nahe den Fenstern Platz nahmen. Jensen, der wichtige Männer wie den Großkaufmann und zukünftigen Senator Herrmanns stets zur Tür dienerte, wenn es seine Geschäftigkeit nur irgend zuließ, verabschiedete die beiden Herren heute nur flüchtig und eilte mit erwartungsfroh gehobenen Händen zu den Neuankömmlingen.
Claes Herrmanns, der, danach gefragt, stets behaupten würde, diese ewige Dienerei des Wirtes sei wirklich übertrieben, bisweilen sogar lästig, sah Jensen nun irritiert nach. Einer der beiden Männer war ihm unbekannt, der andere der Kalkhofschreiber, dessen Namen Claes ständig vergaß. Wenn Jensen die eilfertige Bedienung dieser beiden nun für wichtiger erachtete, als ihm und Thomas die Tür aufzuhalten, verstimmte ihn das. Eine eitle Regung, wie er selbst wusste, und peinlich genug, sie für sich zu behalten. Trotzdem empfand er so.
«Kennst du die beiden, Thomas?», fragte er leise.
«Der so überaus Wohlgenährte im schwarzen Tuchrock ist der Kalkhofschreiber – wie heißt er doch? Du weißt schon, er …»
«Ja», unterbrach Claes ihn, «ich vergesse seinen Namen auch immer. Und der andere? Den habe ich hier nie zuvor gesehen.»
«Ich auch nicht. Interessantes Gesicht.»
«Wenn Ihr erlaubt, Messieurs», Jensens Schankmagd, zugleich seine älteste Tochter, beugte sich vertraulich vor und fuhr eifrig, wenngleich mit gesenkter Stimme fort: «Der Herr ist Monsieur de Saint-Germain, ein französischer Graf, aber er lässt sich nicht so anreden, er ist ein ganz bescheidener Mensch. Und sehr besonders. Er ist überaus klug, sagt mein Vater. Der Monsieur spricht unsere Sprache perfekt, und er ist in vielen Wissenschaften bewandert, ich verstehe davon natürlich nichts, aber er weiß …»
Sie errötete, schluckte erschreckt und wandte sich hastig knicksend ab, um durch die nächste Tür in die Küche zu verschwinden.
Erröten und Eile mochten an Monsieur oder gar Graf von Saint-Germains durchdringendem, seltsam hellem Blick gelegen haben, denn als Claes sich noch einmal nach den beiden Männern umwandte, fing auch er diesen Blick auf, sah dazu die strenge Miene in dem noch jungen Gesicht. Aber dann, verändert im Bruchteil einer Sekunde, zeigte das Gesicht ein höflich-verbindliches, beinahe vertrauliches Lächeln. Saint-Germain neigte grüßend den Kopf, wie es Bekannte taten. Claes wandte sich Thomas zu, aber der ging schon zur Tür. Dieser Saint-Germain hatte nicht Thomas, sondern nur ihn, Claes Herrmanns, so gegrüßt. Entweder der Mann verstand sich nicht auf Hamburger Sitten, hier wurde niemand einfach so gegrüßt, dem man nicht vorgestellt worden war, oder er neigte zu falscher Vertraulichkeit. Aber da hatte Claes schon zurückgegrüßt, wie ein Automat, und ärgerte sich. Jeder, der sie beobachtet hatte, nahm nun an, der Mensch sei mit ihm bekannt. Andererseits – warum nicht? Ein ansehnlicher junger Mann, elegant gekleidet, Gast in einem guten Kaffeehaus, eine solche Bekanntschaft machte auch einem hanseatischen Kaufmann keine Schande.
Claes hielt zwei eintretenden Damen – es waren doch Damen? – die Tür auf und trat auf die Straße. Die Sonne schien, der Tag war wirklich schön, das stimmte ihn heiter. Es wurde Zeit, ein wenig auf sich Acht zu geben. Wenn ihn schon störte, dass ihn ein Unbekannter grüßte, wurde er bald wie Freund Bocholt, nämlich stocksteif und an weniger guten Tagen moralinsauer.
Thomas verabschiedete sich, und Claes ging kräftig ausschreitend über die Zollenbrücke, durch den Grimm und über den stillen Katharinenkirchhof, schließlich über die letzte Brücke hinüber zur Wandrahminsel. Ein paarmal blieb er stehen, dann nannte er sich töricht, dieses Gefühl, jemand folge ihm, versuche gar, ihn einzuholen. Das war pure Einbildung. Er hatte zu wenig und dazu schlecht geschlafen, das war alles. Es kostete ihn Kraft, doch halbwegs gelang es ihm, sich den plötzlich wieder auftauchenden Bildern der letzten Nacht zu verschließen. Jetzt war nichts mehr zu ändern.
Noch mehr als sonst freute er sich an diesem Tag auf sein Zuhause; wenn er sich beeilte, würde er kaum mehr als eine Stunde für die Arbeit im Kontor brauchen, den Rest erledigte Christian. Er hatte allergrößte Lust, mit seiner Frau eine Ausfahrt zu unternehmen, nicht wie üblich zu ihrem Garten an der äußeren Alster, sondern weiter. Vielleicht am östlichen Ufer entlang zum Gut Uhlenhorst, auch dort lud, wenn man die richtigen Verbindungen hatte, ein schöner Garten zur Rast. Dafür waren die Tage eigentlich schon zu kurz, aber wenn sie sich beeilten … Das mochte Anne entscheiden. Ihm war heute alles recht.
Später sollte er sich an diesen beschwingten Heimweg im milden Licht der Herbstsonne erinnern und denken, wenn er gewusst hätte, welches Unheil da schon näher kroch, wäre er noch viel schneller gegangen.







KAPITEL 5
Rosina Vinstedt war das letzte Stück des Weges zum Bremer Schlüssel nicht gerade gerannt, aber doch sehr eilig gegangen und nun ein bisschen außer Atem. Dass es sich für die Frau eines Bürgers nicht gehörte zu rennen, hatte sie dabei nicht bedacht. Einige der Freiheiten, die sich eine Wanderkomödiantin erlauben kann, weil sie als Fahrende sowieso in schlechtem Ruf steht, hatte sie beibehalten. Wenn ihr danach war, rannte sie, wobei sie allerdings die Röcke weniger raffte als in vergangenen Wanderjahren. Das gehörte zu den Kompromissen, die sie als nötig erachtete, schließlich war sie mit ihrer Heirat in die Welt zurückgekehrt, aus der sie gekommen und für die sie erzogen worden war. Zu ihrem und Magnus’ Glück lebten sie in einer der größten Städte Europas, hier gab es genug Menschen, deren Sitten nicht zu streng, deren Denken nicht zu eng war. Sie hatte sich nach all den Jahren auf dem Komödiantenkarren nach Sesshaftigkeit gesehnt und war es zufrieden, bis auf leider zunehmende Anfälle von neuerwachter Wanderlust und Unruhe, manchmal sogar von Langeweile.
Noch einmal holte sie tief Atem, dann zog sie die Gasthaustür auf und trat ein. An langen, gescheuerten Tischen standen einfache Bänke, weiter hinten, nahe dem Kachelofen (der ganze Stolz des Wirts), waren nun auch ein paar kleinere, mit reinen Tüchern gedeckte Tische aufgestellt, dazu solide Stühle, denn seit einigen Jahren lockten Ruths deftige, stets appetitliche Speisen auch Gäste an, die man sonst nur in besseren Gasthäusern traf. Diese Tische waren noch leer, auch auf den Bänken hockten erst wenige, der Nachmittag war fortgeschritten, doch wer Arbeit hatte, arbeitete noch. Zumindest solange der Himmel hell war. Nur der Tisch gleich beim Ausschank war besetzt, die Gäste saßen Schulter an Schulter, nah beieinander wie nur Freunde oder Familien.
Rosina fühlte sich plötzlich wie auf einer Zeitreise. War es erst anderthalb Jahre her, seit sie als eine von ihnen dort gesessen hatte, zwischen den Mitgliedern der Becker’schen Komödiantengesellschaft? Meistens neben Helena, der fülligen Frau mit dem kastanienroten Haar, auf der Bühne wie im Leben am liebsten in der Rolle der stolzen Heroine, um die Schultern ihr buntes Tuch mit den inzwischen nicht mehr ganz so seidig glänzenden Fransen. Jean war da, Prinzipal und ihr Ehemann, Titus, Gesine und Magnus. Sie trafen nicht das erste Mal hier zusammen, seit die Komödianten wieder in der Stadt waren, aber nun erschien es ihr endlich selbstverständlich, so wie früher, als sie noch Rosina Hardenstein gewesen war und nicht Madam Vinstedt. «Papperlapapp», verspottete sie sich selbst, «Rosina Vinstedt oder Rosina Hardenstein – wer könnte das trennen!»
Sie hatten sie noch nicht bemerkt. So blieb sie stehen, halb verdeckt von einer mannshohen hölzernen Figur, die einen Wilden aus den amerikanischen Kolonien darstellte. Den herrischen Gesichtszügen nach zu schließen einen edlen Wilden. Auf den war Jakobsen mindestens so stolz wie auf seinen teuren Kachelofen. Er hatte die Statue einem Seemann abgekauft, der sie seiner Liebsten aus den Ländern jenseits des Atlantiks als Hochzeitsgabe mitgebracht hatte. Leider hatte er sich nach Seemannsart sechs Jahre Zeit gelassen, inzwischen war sie längst einem anderen angetraut. Jakobsen fand, in einer großen Hafenstadt war so ein fremdländischer Indianer mit seltsamem Kopfschmuck – es sah nach Federn aus! – genau richtig für ein präsentables Gasthaus. Inzwischen hatte der arme hölzerne Wilde Blessuren davongetragen, denn wenn hier auch auf einigen Tischen Tücher lagen, hatte die gelegentliche Rauflust der Gäste kaum nachgelassen.
Heute war alles friedlich, Rosina hörte Helenas warmes Lachen, Jean stimmte ein, dazu Titus vergnügtes Brummen und Magnus’ Stimme; heiter und rasch erzählte der eine seiner aus Venedig mitgebrachten Schnurren, von denen er unerschütterlich behauptete, er habe sie dort alle selbst erlebt.
Endlich entdeckte er sie in ihrer dunklen Ecke, rief: «Da ist sie ja», und sprang auf. Unmöglich, ihr entgegenzueilen, wie er es überall sonst getan hätte, es waren nur zwei Schritte, aber so einfach war an Titus’ Bauch nicht vorbeizukommen. Dann saß Rosina zwischen Magnus und Helena auf der Bank, ein Glas sauren, dafür nicht gepanschten oder gärenden Wein vor sich, die vertrauten Gesichter im schummerigen Raum von ein paar Kerzen mild beschienen, es roch nach Knasterqualm, Bier und Gesottenem – alles war wie immer. Rosina fühlte sich plötzlich leicht. Alle, die sie liebte, waren wieder da. Und wenn sie auch nicht selbst auf der Bühne stehen würde, würde sie wieder dazugehören. Zu «ihrem» Theater, dem Becker’schen. Und wenn alles gutging mit ihrem Plan …
«Wovon träumst du?», flüsterte Magnus an ihrem Ohr, sein warmer Atem streichelte ihren Hals.
«Ich träume nicht», log sie und ließ ihre Wange leicht die seine berühren, «ich denke nach. Wie weit ist Rudolf mit seiner Arbeit?», fragte sie laut in die Runde. Rudolf, Baumeister, Kulissenmaler und Feuerwerker der Gesellschaft, versuchte seit Tagen auf der kleinen Bühne im Dragonerstall bei der Bastion Ulricus drehbare Kulissen einzubauen. Ein gewagtes Unterfangen, das zudem die ohnedies bescheidene Bühne weiter verkleinerte. Aber jeder Mensch hat seine Träume, und Rudolf träumte nun mal von einer Theatermaschinerie, die diesen Namen verdiente. Noch mehr, seit er dieses wahre Wunderwerk im Gothaer Schlosstheater gesehen hatte. Dort hatten sie im letzten Karneval für einige Wochen gastiert. Es war wunderbar gewesen, die junge Herzogin hatte keine Vorstellung versäumt und war nicht müde geworden, ihre Kunst und besonders Mutos Akrobatik zu loben. Leider hatten sie nicht bleiben können, aber das Gothaer Theater hatte alle tief beeindruckt. Also hatten sie schließlich Rudolfs Plänen zugestimmt, tatsächlich nach einem Machtwort von Helena, wie Jean Rosina amüsiert zugeraunt hatte.
«Es geht voran», behauptete Helena nun. «So eine Maschinerie ist ein kompliziertes Ding, auch wenn unsere nur ganz einfach wird, ohne Oberbühne, ohne richtige Unterbühne.»
Gesine nickte. Als stets brave Ehefrau des stillen Rudolf hatte sie seinen Wunsch unterstützt, sogar einige weitere Argumente den seinen hinzugefügt, als es darum gegangen war, Prinzipal und Prinzipalin von seinem Plan zu überzeugen. Heimlich fand sie Rudolfs Vorhaben – nun ja, fragwürdig. Als Gewandmeisterin der Truppe und sparsame, über ihre Arbeit an den Kostümen hinaus mit wenig Phantasie begabte Frau konnte sie sich nicht vorstellen, dass ein paar schneller zu wechselnde, drehbare Kulissen das Publikum in Massen ins Dragonerstall-Theater locken würde. Im großen Haus im Opernhof beim Gänsemarkt hatten sie eine bessere Maschinerie, dazu eine richtige, oft noch durch die Stadtpfeifer verstärkte Kapelle, und wurde der Saal deshalb voll?
«Ja, es geht voran», sagte sie jetzt und ließ ihre Stimme zuversichtlicher klingen, als sie sich fühlte. «Es ist zu schade, dass das große Haus zurzeit geschlossen ist …»
«Schade?» Jean setzte sich kerzengerade. «Das ist unser Glück!! Solange die Schröder’sche Gesellschaft unterwegs ist, wird hier kein Theatervergnügen geboten. Also werden die Leute uns die Tür einrennen!»
«Wenn Rudolf mal irgendwann fertig wird», warf Titus ein, worauf aber niemand hörte.
«Kann sein, Jean.» Gesine, ein Muster an Realitätssinn, war nicht so leicht aus der Ruhe zu bringen. «Trotzdem ist es schade, weil Rudolf sich sonst die Maschinerie dort ansehen könnte. Sie wird nicht viel anders sein als die in Gotha, womöglich größer, das hiesige Haus ist ja erheblich größer. Aber dann käme er sicher rascher voran.»
«Glaub ich nicht», meldete Titus sich nun lauter zu Wort. «Ihr kennt doch Rudolf. Er hat in Gotha alles genau angesehen und penibel vermessen, jeden Span, jeden Holznagel, jedes Tau aufgemalt. Er redet eben nicht viel. Tatsächlich ist er fast fertig, er muss nur noch alles zusammensetzen. Und gründlich ausprobieren, damit uns nichts auf den Kopf fällt.»
«Sehr richtig.» Jean fand es an der Zeit, in Erinnerung zu bringen, wer hier der Prinzipal war. Er hätte jetzt gerne eine passende Zeile aus einem bekannten Drama zitiert, notfalls sogar aus einer Komödie, leider fiel ihm nur eine banale Redensart ein. «Gut Ding will Weile haben», schloss er mit würdevollem Blick.
«Ist mir auch recht», sagte Titus und hielt der just hinter ihm bereitstehenden Schankmagd seinen geleerten Bierkrug hin.
«Und Florinde? Ist sie auch noch im Theater?», fragte Rosina.
Sie bekam keine Antwort, weil sich just in diesem Moment ein neuer Gast zu ihnen gesellte. «Guck an: Rosina. Auch mal wieder hier beim niederen Volk?» Der Mann war dünn, sein Dreispitz abgewetzt, aber an den Rändern mit neuen Bändern eingefasst, an seinem sonst schlichten Tuchrock prangte eine erstaunliche Menge in Farbe wie Material unterschiedlicher Knöpfe, was selbst für einen Knopfmacher wie Servatius ziemlich verwegen war. «Rutsch ’n bisschen, Titus», sagte er, «ich setz mich mal zu Euch, wenn’s recht ist.»
Rosina war es leid, seit ihrer Heirat hier begrüßt zu werden, als lasse sie sich nur ausnahmsweise dazu herab, bei Jakobsen einzukehren, der doch ein alter, immer wieder gern besuchter Freund war. Bevor sie eine treffende Antwort geben konnte, fuhr der Knopfmacher schon fort: «Da kann ich ja gleich bei der Quelle fragen.» Er nahm einen Schluck Bier und rülpste genüsslich hinter höflich vorgehaltener Hand. «Sag doch mal, Rosina, was ist das nun mit dem toten Konditor? Mord oder nicht?»
Rosina seufzte. «Warum fragst du mich danach, Servatius? Frag Wagner.»
Alle grinsten, Titus schnaufte amüsiert, und selbst der grauen Gesine entfuhr ganz gegen ihre Art ein Kichern.
«Warum? Du machst ’n Witz, oder? Du stehst doch immer bestens mit unserm Weddemeister, das weiß allmählich jeder. Und Wagner sagt ja nichts, aus dem ist einfach nichts rauszukriegen. Dabei war der Hofmann kein Senator oder sonst was Großes, wo man sich den Mund verbrennen kann. Nur ’n Konditor. Dazu aus Bergedorf. Wie der wohl die Witwe vom alten Runge rumgekriegt hat, dass sie ihn heiratet?» Er schnalzte und lachte auf diese meckernde Art, die gewöhnlich mit feuchten Lippen und blitzenden Augen einhergeht, «das kann man sich denken, was? Der soll ja wie ’n junger Stier gewesen sein, der Hofmann, und zwar nicht nur bei seiner Alten. Hat ihm wenig genützt, oder? Der war …»
«Servatius! Halt dein Schandmaul», rief Jakobsen vom Schanktisch. «Du redest Unsinn. Und vergiss besser nicht, dass Damen am Tisch sitzen!»
«Danke, Jakobsen», sagte Rosina. «Und du, Servatius – falls du es vergessen hast: Ich habe Wagner ab und zu ein bisschen unterstützt, AB und ZU! Wenn ich ZUFÄLLIG was gehört hatte, zum Beispiel von schwatzhaften Kerlen und Spökenkiekern wie dir.» Das auf den Bänken, hinter dem Schanktisch, sogar aus der Küche zu hörende Prusten und Kichern konnte sie nicht unterbrechen. «Ich habe keine Ahnung, was mit dem bedauernswerten Konditor passiert ist, jedenfalls nicht mehr, als alle in der Stadt wissen: Ins Fleet gefallen, und aus war’s.»
«Na ja», sagte Magnus Vinstedt, während er seine Frau noch verzückt ansah, denn genauso heftig und aufrecht, unverstellt und direkt hatte er sie kennengelernt und sich sofort in sie verliebt. «Da gibt es schon das eine oder andere Gerücht, Rosina. Aber es stimmt», wandte er sich mit harmloser Miene an Servatius, «diesmal hat Rosina ZUFÄLLIG gar nichts von Mord und Totschlag gehört, sie denkt zurzeit nur an das Theater. Und nebenbei – Wagner hat noch nicht angeklopft. Es scheint, er kommt alleine zurecht.»
«Tja, er rennt rum und fragt Leute aus, das tät’ er nicht, wenn der Hofmann einfach nur ertrunken wär’. Nun red schon, Rosina, ich seh’s dir doch an, du weißt was.»
«Ich weiß nur, was alle wissen», beharrte sie. «Oder wissen können. Es wird auch erzählt, beim Sturz übers Geländer müsse jemand nachgeholfen haben. Aber aus irgendeinem Grund, ich habe keine Ahnung aus welchem, beunruhigt Hofmanns Tod die Leute nicht. Jedenfalls nicht annähernd so sehr wie der Tod der beiden Frauen im Frühjahr.»
«Ist doch klar, Rosina», erklärte Jean. «Frauen und Drama – das passt einfach besser zusammen. Wie auf der Bühne. Und dann: ein Konditor. Ich bitte dich, wie das schon klingt! Sagt wenigstens Confiseur oder Pâtissier, das klingt weitaus eleganter. Selbst wenn es ein Komödiant wäre, ein Advokat, sogar ein Senator, ein Poet, von einem toten Baumeister oder einer Gräfin will ich gar nicht erst reden – das klingt nach was. Aber so ein Rosinenrührer? Ich weiß nicht, interessiert uns das?»
Er sah Helena Bestätigung heischend an, doch die runzelte nur die Stirn. Sie hatte es noch nie gemocht, wenn sich Rosina oder irgendwer, der ihrem Herzen nah war, um solche Verbrechen kümmerte, Stand und Beruf der Toten waren ihr dabei einerlei. Im Tod waren alle gleich, davon war sie überzeugt. Auf der Bühne war das natürlich etwas anderes, das Publikum liebte Verbrechen und Vergnügen, beides gern recht derb – das unterhielt alle gut, und als Akteurin war sie immer bereit, es zu bieten. Tränen oder gar Ohnmachten im Publikum würzten das Ganze nur. Im wahren Leben hingegen strebte sie nach Harmonie und Sicherheit. Unglück gab es auf den Straßen genug.
Jakobsen hingegen grinste. Obwohl sich das Gasthaus inzwischen füllte, warf er seiner Schankmagd das Tuch zu, das er stets an der Lederschürze trug, immer bereit, verschüttetes Bier von den Tischen zu wischen, bedeutete Lineken, sie solle Acht geben, dass alle Gäste versorgt seien, und setzte sich zu den Komödianten.
«Vorzüglich, Jean», erklärte er und klopfte dem Prinzipal feixend auf die Schulter, «eure Vorstellungen versprechen wieder großartig zu werden. Aber es stimmt schon», er beugte sich vor und senkte die Stimme so weit, dass alle am Tisch ihn gerade noch verstanden, «sonst tratscht und tuschelt die ganze Stadt, wenn einer auf ’ne Weise abgekratzt ist, die der Herrgott nicht gutheißen kann. Aber glaubt mir, diesmal dauert es nur ein bisschen länger, bevor sich das Volk einig ist. Hier hört man, dem Hofmann hat einer das Lebenslicht ausgeblasen, dort hört man, der ist ins Fleet gefallen, weil er betrunken war. Man sagt ja nicht umsonst sturz-besoffen. Ich mag das aber nicht glauben. Es war doch noch Ebbe, da wäre er leicht wieder rausgekommen. Direkt bei der Brücke ist doch eine Leiter in den Vorsetzen. Nee, nee, es gab genug, denen der Konditor nicht gepasst hat. Da ist es gut möglich, einer hat die Gelegenheit genutzt und – ich will mal sagen: für Ordnung gesorgt.»
Bruno Hofmann, so erfuhr die Runde nun, hatte aus gutem Grund im Ruf gestanden, bei Weibern wie Damen ungemein beliebt zu sein. Meisterin Hofmann trauere zweifellos am tiefsten, doch sicher gräme sich zudem die eine oder andere Weibsperson, von der die Witwe nichts wisse.
«Und manche wird verdammt froh sein», fuhr Servatius dazwischen. «Der Hofmann war nicht gerade ein Prahlhans, aber manchmal ganz schön selbstherrlich. Kann gut sein, dass es eine scheinbar brave Ehefrau gab, die Angst haben musste, er plaudert ihr Geheimnis aus. Das wäre so gut wie am Pranger stehen.»
«Genau. Und wenn ein Kerl mehr als einer Frau schöne Augen macht, gibt es immer welche, die das gar nicht gut finden. Ist doch klar.» Jakobsen ließ den Blick über die inzwischen neu eingetroffenen Gäste flitzen, sah Lineken eifrig vom Schanktisch zu den Tischen laufen und beugte sich wieder den anderen zu. «Es ist immer die alte Geschichte. Aber ob die stimmt? Ich weiß es nicht. In der letzten Zeit war der Hofmann ab und zu hier, ziemlich oft sogar, aber Mädchen hat er nicht mitgebracht, er hat nur …»
«Natürlich nicht», brummte Titus, von dem alle gedacht hatten, er döse längst vor sich hin, «fünf Minuten von zu Hause, die Nachbarn gleich vor der Tür oder gar am Nebentisch. So blöde kann doch keiner sein.»
«Doch, mein Freund», grinste Jakobsen, «manche sind so blöde. Aber der Hofmann war ja ein gewitzter Kerl. In allem. Hier hat er jedenfalls nur Würfel gespielt. Auch mal Karten, aber meistens Würfel.»
«Um Geld?», fragte Rosina knapp.
«Nicht bei mir!» Jakobsen machte eine fromme Miene. «Das ist doch verboten, Madam, hast du das vergessen?»
Alle lachten, aber nicht zu laut, und Magnus fragte: «Wenn sie um Geld gespielt hätten, was sie in deinem ehrbaren Haus natürlich nicht getan haben, was denkst du: Hätten sie dann um hohe Beträge gespielt? Und womöglich unehrlich?»
Jakobsen neigte abwägend den Kopf. «Keine Ahnung, was die Gäste machen, wenn ich nicht daneben stehe, was ich für gewöhnlich nur für ein paar Minuten tue. Außer bei Freunden. In diesem Fall? Nee, das weiß ich nicht. Aber irgendwie merkt man, wenn’s um viel geht. Bei Hofmann ging es sicher nur um Pfennige. Ich meine, es wäre nur um Pfennige gegangen.»
«Die läppern sich auch», stellte Servatius trübe fest, und Jean seufzte dazu in leidvoller Erinnerung: «Die läppern sich sogar ganz ungemein. Wenn man Pech hat.»
«Und bevor ihr fragt», fuhr Jakobsen heiter fort, «er hat hier fast nur mit dem Apothekergesellen vom Opernhof gewürfelt, mit Drifting.» Ob die beiden darüber hinaus Freunde gewesen seien, wisse er nicht. «Aber am letzten Abend, ich meine, an dem Abend, den er nicht überlebt hat, da haben sie nicht gespielt, jedenfalls nicht hier. Auch wenn ich so was in der Stadt gehört habe, stimmt das einfach nicht.»
«Du lässt uns heute wirklich zappeln, Jakobsen», sagte Rosina. «Was war nun an dem letzten Abend? Montag, nicht wahr?»
«Richtig, Montagabend. Ich hab mich gewundert, weil der Drifting ’ne ganze Weile hier allein über einem Krug Bier gehockt und immer wieder zur Tür geguckt hat. Montags ist es ja immer ruhig, deshalb ist es mir nur aufgefallen. Wenn’s voll ist, hab ich Besseres zu tun, und wenn dann auch noch alle ihre Pfeifen paffen, sieht man sowieso wenig. Da fällt so einer erst auf, wenn er anfängt zu krakeelen. Hat er aber nicht gemacht. Überhaupt nie, der Drifting ist ein ganz Ruhiger.»
«Und Hofmann? War der ein Krakeeler?»
«Nee, Rosina», Servatius’ Miene wurde verächtlich, «dafür war der sich zu fein. Wo er doch jetzt Meister war. Und am Rödingsmarkt haben sie auch feine Kundschaft, da muss sich einer zu benehmen wissen.»
«Glaubst du?» Jakobsen war offensichtlich anderer Meinung, fügte aber rasch hinzu: «Klar, Knopfmacher, da hast du wohl recht.»
Was niemandem auffiel als Rosina. Jetzt war nicht der richtige Zeitpunkt nachzuhaken, aber sie würde sich daran erinnern. So einfach kam Jakobsen ihr nicht davon. Leider litt sie an der unheilbaren Krankheit, alles genau wissen zu wollen. Ungeklärte Fragen, vage Behauptungen oder im Raum schwebende Andeutungen bereiteten ihr großes Unbehagen. Im ärgsten Fall folgte eine schlaflose Nacht, was wegen Jakobsen jedoch nicht nötig war. Er würde ihr antworten, wenn sie es nur richtig anstellte – zum Beispiel mit ihrer Frage wartete, bis nicht mehr alle da waren und zuhörten. Die Frage war nur, wer in diesem Fall mit «alle» gemeint war.
«Also beide keine Krakeeler», sagte sie. «Wie schön. Du wolltest gerade was anderes erzählen, Jakobsen. Hofmann war nicht hier in der Nacht, in der er starb. Nein, das hast du nicht gesagt. Du hast gesagt, sie haben nicht gespielt, Würfel oder Karten, das ist jetzt einerlei. War er denn überhaupt hier? Auf alle Fälle war er in der Nacht unterwegs, sonst hätte er kaum sein Ende im Fleet gefunden. Und wenn er betrunken war, wie es heißt, dann war er vorher wohl in einer Schenke.»
«Manche trinken zu Hause», gab Magnus mit sanftem Spott zu bedenken.
«Jedenfalls hat er am Montag nicht bei mir getrunken. Aber», Jakobsen schüttelte unbehaglich die Schultern, «er war kurz hier, das heißt, er hat die Tür aufgemacht und reingeglotzt. Ja, anders kann ich es nicht nennen: geglotzt. Da war er schon sturzbetrunken, um mal im Bild zu bleiben. Niemand wird bezweifeln, dass ich mich mit dem Suff in allen Varianten bestens auskenne. Er hat dagestanden, für einen Moment, dann hat er sich umgedreht und ist wieder gegangen. Ob man das gehen oder torkeln nennt, ist dabei Geschmackssache.» Jakobsen lehnte sich zurück, dann stützte er schwer die Ellbogen auf den Tisch und legte sein doppeltes Kinn in beide Hände. «Ich hätte ihn aufhalten müssen, denk ich seither. Später ist man immer klüger. Natürlich bin ich froh, wenn Betrunkene weggehen, ich muss die Kerle sonst vor die Tür setzen, wie es alle tun. Die kotzen nur die Gaststube voll und vertreiben die ordentlichen Gäste. Bisher ist jeder heil nach Hause gekommen, höchstens den Nachtwächtern in die Arme gelaufen und bis Sonnenaufgang in die Arreststube gewandert. Kann jedem mal passieren. Aber die Sache mit dem Fleet – das ist übel. Wirklich übel. Was hätte ich machen sollen? ’ne Sänfte rufen? Die gibt’s ja kaum noch, und der Hofmann hätte mir am nächsten Tag was erzählt. Außerdem hatte er es nicht weit bis nach Hause, und es war spät. Um die Zeit ist kaum noch ’ne Kutsche unterwegs, da kommt man so leicht nicht mehr unter die Räder.»
Alle schwiegen und dachten daran, dass es einen nächsten Tag für Bruno Hofmann nicht gegeben hatte. Titus sah Jakobsen, den er wegen einiger gemeinsamer Erlebnisse als wahrhaft brüderlichen Freund empfand, in mitfühlender Melancholie an. «Unglück passiert», sagte er dann. «Alle Tage irgendwo. Ob du hinter einem herrennst oder es seinlässt. Wenn nicht an dem Abend, dann an einem anderen.»
«Warum er wohl nicht hereingekommen ist?», überlegte Rosina. «Offenbar war er doch mit Drifting verabredet. Hast du ihn gefragt? Den Drifting, meine ich.»
Jakobsen nickte. «Erst ein bisschen später, es war plötzlich doch viel zu tun. Ein paar Herren waren gekommen, sogar mit Damen, obwohl es so spät war. Die wollten alle zu trinken und zu essen, einem war das Tischtuch nicht rein genug, dem nächsten fehlte das Mundtuch, ihr wisst ja, wie das ist. Als alle versorgt waren, hockte Drifting immer noch da und starrte in sein Bier. Allerdings hatte er da ein neues, ja, ich seh’s wieder vor mir: einen vollen Krug. Er hatte es gerade überschwappen lassen, deshalb erinnere ich mich. Ich hab’s weggewischt und ihn gefragt, ob er etwa auf den Konditor warte, der sei doch vorhin kurz an der Tür gewesen und gleich wieder gegangen. Das hatte er nicht gemerkt, er saß an dem Tisch da drüben.»
Jakobsen zeigte auf einen Winkel, von dem aus man zwar die Tür sehen konnte und wer eingetreten war, aber nicht, was direkt hinter ihr und auf der Straße passierte.
«Hast du ihm gesagt, warum Hofmann gleich wieder verschwand?»
«Mehr oder weniger, Rosina. Lass mich mal überlegen. Doch, ich glaube schon. Ich hab ihm gesagt, der Hofmann ist wohl schon in ’ner anderen Schenke gewesen, der hat kaum mehr gerade gehen können. Ja, das hab ich gesagt.»
«Und? Was dann?»
«Was ist los, Rosina? Was ist daran so wichtig? Denkst du, der Pillendreher ist mal eben kurz losgegangen und hat den Konditor ins Fleet befördert, weil der ihm ’n Pfennig zu viel abgenommen hat? Die hatten hier nie Krach.»
«Was für eine Vorstellung!» Jean amüsierte sich prächtig. «Der war doch die ganz Zeit hier. Oder nicht, Jakobsen?»
«Hm.» Jakobsen blickte ratlos. «Klar, war er hier. Aber – ehrlich gesagt: Beschwören darf ich das nicht. Warte mal.» Er rappelte sich auf, nahm seine Schankmagd beiseite und flüsterte mit ihr, Lineken schüttelte gleich den Kopf, sah neugierig zu den Gästen hinüber, die sie alle seit etlichen Jahren kannte, und schüttelte nochmal den Kopf, entschiedener.
«Nee», sagte Jakobsen, als er wieder bei ihnen saß, «Lineken sagt, er war hier, aber sie hat nicht wirklich drauf geachtet. Warum auch? Sie hatte schwer zu tun, Ruth war an dem Tag nicht in unserer Küche, sie hat bei den Büschs gekocht, gleich hier in der Fuhlentwiete, ihr kennt den Professor ja. Da waren Gäste, und Madam Büsch hat es allein nicht geschafft, sie ist nicht wohl zurzeit. Egal, ganz klar hat der Drifting hier gesessen. Oder denkst du, der schleicht sich blitzschnell raus, schubst seinen Kumpel in den Schlick und sitzt fünf Minuten später wieder selenruhig hier auf der Bank und trinkt sein Bier? Mag sein, manche kriegen so was hin, sogar ohne dass man ihnen das Geringste anmerkt. Aber der Drifting? Der ist butterweich, der kann so was nicht. Denk ich mal», fügte er nach kurzem Zögern noch hinzu. «Wer kennt einen anderen schon genau.»
«Außerdem», meldete sich Gesine zu Wort, was nicht oft vorkam und sofort aller Aufmerksamkeit auf sich zog, «wenn Jakobsen ihm das erst eine Weile nachdem der Hofmann schon wieder weg war, gesagt hat, dann war es doch sowieso zu spät, oder?»
«Wahrscheinlich», befand auch Magnus, und Rosina murmelte: «Einerseits.»
Helena sah sie erwartungsvoll an. «Und?», fragte sie ungeduldig, als Rosina schwieg. «Würdest du uns auch dein Andererseits wissen lassen?»
«Das ist ganz einfach. Natürlich hat Gesine recht, da war Zeit vergangen, aber vielleicht hat der Konditor, betrunken wie er war, irgendwo zwischen hier und dem Fleet gehockt, auf der Straße, in einem Hauseingang, direkt auf dem Steg – was weiß ich? Dann wäre es ein Leichtes gewesen. Du meine Güte, vergesst lieber schnell, was ich hier sage. Ich rede nur theoretisch. Einfach ins Blaue. Ich will niemanden verdächtigen, es ist nur ein Gedankenspiel. Wirklich nur … trotzdem, Jakobsen, findest du nicht, du solltest Wagner wissen lassen, dass Hofmann kurz vor seinem Tod total betrunken hier war?»
Jakobsens betrübte Miene hellte sich zu diesem breiten Grinsen auf, das allen an ihm so vertraut war. «Gute Idee, Rosina, wirklich. Aber zu spät. Wagner war natürlich längst hier. Hofmanns Magd, Ella heißt sie oder so ähnlich – die solltest du mal treffen! Meine Herren, die hat Haare auf den Zähnen! –, also die wusste, dass er an dem Abend hierher wollte. Oder hat gedacht, dass er hier war. Die Witwe wusste es auch, klar. Zumindest hat sie das behauptet, ist ja peinlich für ’ne ordentliche Bürgersfrau, wenn sie nicht weiß, wo ihr Ehegespons sich um diese späte Stunde rumtreibt, oder? Nee, unser Weddemeister weiß das alles schon. Allerdings», Jakobsens Grinsen wurde noch breiter, «ganz so penetrant wie du hat er denn doch nicht nachgefragt. So», er drehte sich um und winkte Lineken heran, «jetzt spendier ich eine Runde Genever. Nur einen, kein halbes Fässchen», beruhigte er Gesine, deren hochgezogene Brauen Alarm signalisierten.
Was ein falscher Eindruck war. Gesine hatte absolut nichts gegen einen Genever ab und zu, wenn er kräftig nach Wacholderbeeren schmeckte, war er sogar ihr liebster Branntwein, was aber nur Rudolf wusste.
Rosina nippte gedankenverloren an ihrem Genever und hörte nicht auf das vergnügte Geplauder. Nur Helena bemerkte es und glaubte zu wissen, worüber sie nachdachte. Sie irrte sich nicht. Rosina dachte an den alten Apotheker beim Opernhof, bei dem sie zwei- oder dreimal Salbeipastillen für die Stimme gekauft hatte. Es war einige Jahre her, nämlich als sie für einige Monate den Becker’schen untreu geworden und im großen Theater am Gänsemarkt engagiert gewesen war. Der alte Apotheker war inzwischen gestorben, sie hatte gehört, ein neuer habe die Offizin samt Magazin und Laboratorium übernommen. Nur dort konnte Drifting, der Mann, mit dem Bruno Hofmann Karten gespielt hatte, Geselle sein. Es wurde höchste Zeit zu prüfen, ob die Salbeipastillen dort noch genau so schmackhaft und wirksam waren wie früher. Höchste Zeit.
«Rosina?» Helena beugte sich vor und sah die Freundin so argwöhnisch wie besorgt an. «Ein Königreich für deine Gedanken», flüsterte sie, «dabei weiß ich, was du denkst. Du willst wieder Wagner ins Handwerk pfuschen. Stimmt’s? Hüte dich, irgendwann muss es schlecht ausgehen. Ich will dich nicht auch im Fleet finden.»
Rosina lächelte und schob ihren Arm unter Helenas. Da war diese alte Vertrautheit und Wärme in Helenas Stimme, vielleicht zum ersten Mal, seit sie wieder gemeinsame Sache machten. Es war ein beglückendes Gefühl. Und es förderte den Übermut.
«Keine Sorge», raunte sie zurück, «ich habe nur daran gedacht, einen Vorrat an Salbeipastillen für das Theater zu kaufen. Ganz harmlos und völlig ungefährlich.»
«Und ganz zufällig in der Apotheke beim Opernhof.» Helena seufzte ergeben.
Rosina lächelte wieder, diesmal nicht milde, Kenner exotischer Tiere würde es vielleicht an einen Ozelot erinnern.
 
«Doch, Madam, es ist sehr bekömmlich, für ein so kleines Kind sicher besser als das zudem teure Glauber’sche Wundersalz.»
Die junge Frau vor dem Rezepturtisch in der Offizin der Michaels-Apotheke drehte das Fläschchen mit dem Nussöl unschlüssig in den Händen.
«Natürlich könnt Ihr Eurem Sohn auch die Salzkur verabreichen, das geht aber auch bestens mit einfachem Kochsalz, das ist teuer genug, findet Ihr nicht? Das mögen die Würmer ebenso wenig. Oder gebt ihm Speiseöl, einfaches oder dieses Nussöl, Ihr könnt Zitronensaft oder Zucker dazumischen. Drei oder vier Morgen hintereinander genommen, hilft es sicher. Es schadet auch nicht, wenn Ihr es ihm einige Tage länger verabreicht.»
Offenbar war sie anderer Meinung. «Und Quecksilberwasser?», fragte sie schüchtern. «Meine Schwester schwört bei Würmern darauf, besonders für ihre Kinder. Sicher ist es auch teuer, aber wenn es hilft? Wie wird es denn gemacht? Oh, denkt nicht, ich will Eure geheimen Rezepturen auskundschaften, ich möchte nur wissen, was es enthält.»
«Darum gibt es kein Geheimnis, Madam, man kann es in überall zugänglichen Schriften nachlesen, zum Beispiel in Dr. Unzers medizinischem Handbuch. Das ist für den Hausgebrauch gedacht. Ihr habt sicher davon gehört, er hat lange als Arzt in Altona praktiziert. Er ist nicht nur bei uns ein berühmter Mann.»
Sie sah ihn immer noch fragend an, er hatte wieder einmal vergessen, dass die meisten seiner Kunden, besonders der Kundinnen, gar nicht oder nur das Nötigste lesen und schreiben konnten.
«Quecksilberwasser, nun gut. Das müsste ich erst zubereiten, es sollte frisch sein. Da gibt es eine ganze Reihe von verschiedenen Rezepten, gegen Würmer siede ich für gewöhnlich einige Lot weißen Kaneel und Graswurzel, dito vom Gelben der Pomeranzenschale in acht Pfund Wasser, bis ein Viertel davon verkocht ist. Nach dem Abseihen wird es mit vier Lot Quecksilber vermischt und über Nacht an einem milden warmen Ort gelassen, am Morgen gieße ich das oben stehende Wasser ab, das Quecksilber muss im Bodensatz zurückbleiben, das ist wichtig, Madam, lasst Euch nichts anderes erzählen. Es kann nämlich giftig sein. Vermischt dies Wasser mit Honig, falls Ihr welchen habt, so schmeckt es Kindern besser, dann lasst Euren Sohn täglich einige Tassen davon trinken.»


Innenansicht einer Apotheke um 1700.
Sie sah ihn eher verwirrt als verständig an, einen solchen Vortrag hatte sie weder erwartet noch gewünscht. Damit hatte er ihr offenbar auch den Wunsch nach diesem Wasser ausgetrieben. Zu einfache, klare Mittel, zu wenig Geheimnis. Schließlich verließ sie den Laden mit einem kleinen Fläschchen Nussöl. Sie würde ungehend zum nächsten Schmutzapotheker laufen.
Gerrit Leubold legte die kleinen Münzen in seine Kasse und klappte sie müde zu. Was für ein Tag. Am ärgsten war allerdings der vornehm, aber ein wenig stutzerhaft gekleidete Herr mit dem ungewöhnlichen roten Siegelring am kleinen Finger gewesen. Als er dessen Frage nach einem Schächtelchen pulverisierter Mumie, «wie man sie in London überall bekommt», abschlägig bescheiden musste, fragte der Kerl nach fünf Unzen Menschenfett, wandte sich mit verächtlichem Lächeln ab und ging zur Tür hinaus, als Leubold nur ärgerlich knurrte, danach möge er den Fron fragen, der Henker habe so was vielleicht im heimlichen Angebot.
Natürlich, das und schlimmeren, dem Irrsinn und der Krankheit anstatt der Gesundheit dienenden Unsinn gab es landauf, landab in Apotheken zu kaufen, in manchen Apotheken. Wobei sicher etliche Unzen Menschenfett von einem Hingerichteten tatsächlich von ordentlich geschlachteten Tieren stammen mochte. Bei ihm gab es so was nicht. Selbst wenn er es sich hätte leisten können, solcherlei sündhaft teuren Hokuspokus im Vorrat zu halten, würde er es nicht tun.
Drei ärztliche Rezepturen, leider nur für billig zu habende Teemischungen, eine weitere hatte er ablehnen müssen, weil sie nicht leserlich genug war, zweimal gewürztes Zuckerwerk, eine Flasche von der ebenfalls billigen, wenig haltbaren Tinte, eine Salbe gegen Sommersprossen, ein Pulver gegen Motten, etwas Wunderbaumsud gegen die Trägheit des Gedärms – das war der Ertrag des heutigen Tages. Nicht einmal eines schlechten Tages im Vergleich mit anderen. Ach ja, und das Duftwasser. Das war das Teuerste des Tages gewesen, leider nicht das Ertragreichste, es brachte kaum Gewinn.
Sicher machte Dr. Unzer es richtig. Er praktizierte nicht mehr, er und seine kugelrunde, stets vergnügte Gattin, eine einst bewunderte Poetin, die allerdings auch nichts Neues mehr verfasste, lebten gut von seinem Wundermittel. Seine in früheren Jahren verfasste berühmte Wochenschrift Der Arzt hatte ihn berühmt gemacht, sein darauf fußendes und erst kürzlich neu gedruckt erschienenes Medizinisches Handbuch fand sich auch in Leubolds bescheidener, seiner täglichen Arbeit dienenden Bibliothek. Wohlhabend war Unzer allerdings – so hieß es jedenfalls, und es war nur schlüssig – durch seinen fleißig und mit geschickter Werbung weithin betriebenen Handel mit «Geheimmitteln». Mittel, die gegen jede Krankheit wirksam sein sollten, dabei wusste jeder halbwegs gebildete und denkende Mensch, insbesondere ein Apotheker oder Arzt, dass das unmöglich war. Spötter hielten das ganze Unzer’sche Zeug für nichts als getrockneten weißen Hundekot. Aber – Unzer und seine Gattin Johanne Charlotte fuhren gern vierspännig, gingen in Seide und tranken nur vom besten Wein.
Leubold setzte sich in einen der neuen Lehnstühle für die Kundschaft, zündete nach kurzem Zögern doch die dritte Kerze an und zog den Leuchter näher an das aufgeschlagen vor ihm liegende Kassenbuch der Apotheke. Er blickte missmutig auf die Eintragungen, reckte die steifen Schultern und verschränkte die Arme im Nacken. Sein Blick wanderte – oder flüchtete – zur Decke der Offizin.
Er hatte lange nicht mehr zu diesem hölzernen türkisblauen Himmel und zu Sonne und Mond hinaufgesehen, die darauf prangten. Zu seinen Schutzgöttern? So heidnisch hatte man es zu Anfang annehmen können, aber sie hatten ihn bald im Stich gelassen. Nie zuvor hatte er sich auf so schwankendem Boden gefühlt. Wie auf Schlick? Der Gedanke gefiel ihm überhaupt nicht.
Sein Vorgänger in dieser Apotheke war hier gestorben, steinalt, womöglich just in diesem Stuhl, und das hatte er sich auch gewünscht, als er Offizin, Magazin und Laboratorium samt Inventar und allen Vorräten kaufte. Hier wollte er bleiben, nochmal eine Ehefrau finden und gut leben und schließlich, wenn seine Zeit gekommen war, in Frieden sterben. So ein Unternehmen bot ein sicheres Auskommen, wenn man viel gelernt hatte und nach der langen Lehrzeit nicht aufhörte, wach und wissbegierig zu sein. Man musste mehr wissen als jede Kräuterfrau, mehr, als welche der zahlreichen Kräutlein für welche Leiden gewachsen waren, nämlich wie man komplizierte Mittel herstellte, auch die mineralischen, und sie – das besonders – überzeugend anpries. Wobei es natürlich nie gelingen konnte, die Überfülle der möglichen Mittel und Ingredienzien vorrätig zu halten. Gerade bei den pflanzlichen Mitteln, die, zu lange gelagert, ihre Kraft verloren und alle Jahre erneuert werden mussten. Er wollte lieber nicht darüber nachdenken, was an altem Zeug dennoch verkauft anstatt vernichtet wurde.
In einer so großen Stadt, hatte er sich vorgestellt, müsse damit leicht ein zumindest behagliches Auskommen zu erwirtschaften sein. Leider hatte er nicht bedacht, dass vor ihm schon zu viele andere diese Idee gehabt hatten.
Es gab hier keine Apothekenordnung, die so gültig wie ein Gesetz war. In dieser Weltstadt konnte schon seit einem halben Jahrhundert ohne Regel und Gesetz jeder ein paar stinkende Essenzen auf einen Verkaufstisch stellen, ein Reihe Gläser und Dosen mit getrockneten Kräutern und Wurzeln, Wundermitteln aus Hundekot und Pferdepisse, Schachteln mit obskuren Käfern, getrockneten Würmern, Einhornpulvern, und sein Kellerloch Apotheke nennen. Dazu kamen die Gewürzkrämer, natürlich auch die Ärzte, obwohl immerhin diesen beiden konkurrierenden Berufsständen beim Verkauf von jeglichen heilkräftigen Mitteln, zu denen die meisten Gewürze ja auch zählten, Beschränkungen auferlegt waren, die aber niemand kümmerte oder gar kontrollierte. 
Irgendwo rumpelte es, Leubold hielt den Atem an – und atmete mit erleichtertem Pfeifen wieder aus. Das Geräusch kam nicht aus Friedrichs Hexenküche im Souterrain, überhaupt nicht aus diesem Haus. Er war zu schreckhaft. Es gab keinen Grund mehr, das Leben ging ja weiter.
Ja, die fehlende Kontrolle. Nur die Ratsapotheke, die im Auftrag und auf Kosten des Rats arbeitete, wurde – hin und wieder und, wie es hieß, sehr nachlässig – vom Stadtphysikus kontrolliert. Es stand ohnedies schlecht um die große Apotheke nahe dem Rathaus, sie war ständig im Minus, was aber kein Wunder war, bei den vielen Vorräten, die sie vorzuhalten hatte, und den vorgeschriebenen «Geschenken» zu Ostern und zum Christfest an Beamte der Stadt, von den vier Bürgermeistern über den Stadtphysikus und Kämmereischreiber bis zu den Ratsmusikern und Speisemeistern der Hospitäler. Große Körbe voll mit Morsellen, Marzipan, Likör, Violensaft oder orientalischem Safran und Räucherpulver, Tinte, Kirschwasser, manche bekamen auch bares Geld – im letzten Jahr hatte sich das auf einen ungeheuren Betrag summiert. Kein Wunder, wenn von der Abschaffung der Ratsapotheke gesprochen wurde, der Garten war schon längst völlig verwildert.
Er stand auf und ging zum Fenster, das zum Durchgang vom Gänsemarkt zum Opernhof hinausging. Obwohl es noch nicht spät war, sah er niemand. Der Hof um das große Theater hatte seinen Namen von der alten Oper, die zuvor hier gestanden hatte. Ein günstiger Ort, hatte er damals gedacht, wenn die Offizin auch nicht direkt an der Ecke zum belebten Platz, sondern zum Hofdurchgang liegt, kommt hier doch viel Volk vorbei. Noch so ein fataler Irrtum: Das Theater war oft geschlossen, manchmal wochenlang, dann kam hier niemand vorbei als die Leute, die in den Häusern um den Hof lebten – überwiegend arme Schlucker. Jetzt schob ein Mann mit zu kurzen ausgebeulten Hosen tief gebeugt einen Karren vorbei, seinen Rücken drückte eine Kiepe. Es war schon zu dämmerig, um seine Ladung zu erkennen. Den Mann glaubte er oft gesehen zu haben, aber er kannte weder seinen Namen noch seine Verhältnisse, obwohl er ein Nachbar war.
Er schreckte zusammen, als sich die Tür vom Souterrain öffnete, es war nur Friedrich Reuther, sein Oheim – wer sonst. Momme Drifting, sein Geselle, war schon verschwunden, neuerdings war er häufig aushäusig.
Der alte Friedrich sah aus wie meistens, als brauche er dringend ein Bad. Er war Apotheker wie sein Neffe, aber Interesse hatte er nur für die Wissenschaft der Chymie, mit großem Vergnügen nahm er Leubold alle Arbeiten im Laboratorium ab, köchelte und destillierte, ob Orangenwasser oder Tinte, Säuren oder jeglichen Pflanzenextrakt. Er schnalzte missbilligend, als er auf seinen müden Neffen herabsah.
«Was für ein trübes Leben», sagte er. «Du bist noch keine vierzig Jahre alt und hockst hier herum wie – ach, was weiß ich. Such dir endlich wieder eine Frau, eine tüchtige diesmal, fröhlich wäre auch gut, mach ihr ein paar Kinder und bring deine Geschäfte in Schwung. Sei nicht so ein Pietist, dein Gewerbe erfordert nicht nur Wissen, mein Lieber, sondern auch Phantasie und eine gewisse Großzügigkeit bei der Auslegung der Berufsehre.»
Leubold lachte, was ihn selbst überraschte. So wie Friedrich es verkündete, war alles ein Spiel.
«Leichter gesagt als getan», sagte er, «aber danke für den Rat, just darüber habe ich gerade nachgedacht. Setzen Sie sich doch zu mir. Wie wäre es mit einem Glas Birnengeist?»
«Später vielleicht, ich will nochmal nach dem Ofen unten sehen. Du bist selbst schuld, wenn diese Leute nicht bei dir kaufen. Die merken, dass sie dir nicht gut genug sind, und gehen woandershin.»
«Was heißt denn nicht gut genug und woandershin? Sehen Sie sich meine Nachbarschaft doch an, Onkel: Die können sich den Weg in eine Apotheke nicht leisten. Wenn sie krank sind, und das sind sie alle Tage, kurieren sie sich selbst, rennen zu irgendwelchen Quacksalbern oder heimlichen Kräuterhexen. Die wiederum kurieren sie zwar oft genug zu Tode, aber das ist einerlei. Die Leute», fügte er bitter hinzu, «wollen spüren, wie ein Mittel wirkt. Wenn ihnen davon übel wird, wenn es in einer Wunde brennt oder zu Koliken führt, sehen sie das als Beweis und sind es zufrieden. Dann hat das Mittel gewirkt, egal mit welchen Folgen. Noch besser ist es, wenn dazu ein Zauberspruch gemurmelt wird oder ein paar Krümel getrocknetes Blut oder Menschenfett eingerührt, am besten von einem, der für besonders viehische Morde zu Tode gebracht wurde. Und zwar auch auf viehische Weise. Es sind nicht nur die armen, ungebildeten Leute aus den Gängen und Höfen, die an solchen Humbug glauben. Als wären wir noch im Mittelalter, als wäre die Menschheit inzwischen nicht um zumindest ein Quäntchen klüger und vernünftiger geworden. Und was Sie dort unten im Souterrain treiben, Onkel, sieht mir ganz so aus, als gehörte es auch in diese Kategorie.» Seine Heftigkeit tat ihm gleich leid. «Nein», wehrte er ab, als Friedrich zu einer Antwort anhub, «ich will es lieber nicht so genau wissen. Es mag gerade nicht so geklungen haben, aber ich respektiere Sie und Ihre Wissenschaft. Ich muss die Experimente nicht verstehen, gleichwohl bin ich der Erste, der jubelt, sollten Sie zu dem erhofften Ergebnis kommen.»
Friedrich schüttelte mit diesem unergründlichen Lächeln, das seinen Neffen häufig zutiefst beunruhigte, den Kopf. Dann sah er Leubold eindringlich an. «Erwarteten! Zu dem erwarteten Ergebnis. So ist das Leben», sagte er, «es führt zum Tode. Für diesen früher, für jenen später. Da wirst du mir recht geben, nicht wahr?»
Leubold wollte fragen, was er damit meine, aber da hatte er die Tür schon hinter sich ins Schloss gezogen. Aber sie öffnete sich wieder, und das zerknitterte Gesicht des Alten, die schmalen, schon ein wenig gebeugten Schultern erschienen. So nachdenklich oder gar streng, wie er vorhin ausgesehen hatte, so verschmitzt blickte er jetzt.
«Noch zwei Dinge, Gerrit. Zum einen: Hüte deine Zunge! Deinen Konkurrenten in den Apotheken und den Ärzten sollte nicht zu Ohren kommen, was du von ihnen denkst. Die kennen sich hier besser aus und haben ältere und verlässlichere Verbindungen – es wird ihnen ein Leichtes sein, dich zu ruinieren und zu vertreiben. Zum anderen», um seine alten, zwar geröteten, aber glasklaren Augen entstand ein dichtes Netz von Falten, «zum anderen, mein Lieber, sei ernsthaft in deiner Arzneikunst, sie zählt zu den höchsten und edelsten Künsten, aber nimm dir auch das Theater zum Vorbild. Erzähle den Leuten, was sie hören wollen, das tun die anderen auch. Gib ihnen die Illusion, dass ihre Wünsche wahr werden. Das brauchen wir doch alle. Du wirst deswegen nicht zum Scharlatan, du wirst sowieso nur verkaufen, was du für wirksam hältst. Obwohl», fuhr er betrübt fort, «wir alle nicht genau wissen, was wirkt. Wie, warum und wie lange etwas wirkt», hier seufzte er abgrundtief. «Also hör auf zu grübeln. Und sobald ich mit meiner neuen Rezeptur zufrieden bin, werden sie alle kommen, mir fehlt nur noch die eine oder andere Zutat. Ingredienz, ja. Einige wenige. Man muss manchmal warten, besondere Arten von …» Der Rest ging in einem rauen Husten unter. «Glaub mir, Junge», sagte er, als er wieder Luft bekam, «so was spricht sich schnell rum. Du zählst ja schon einige Damen und Herren mit gutgefülltem Beutel zu deiner Kundschaft. Warum wohl? Die haben davon gehört und wollen die Ersten sein, sobald …»
«Wann», fragte Leubold, «wann sind Sie fertig? Bisher kosten die Experimente nur.»
Da schloss sich die Tür so rasch und leise wieder, dass er beinahe dachte, er habe die letzen Minuten nur geträumt.
Er setzte sich wieder über sein Kassenbuch, stützte den Kopf in die Hände und schloss müde die Augen. Er hätte sich nicht darauf einlassen dürfen, den versponnenen, vielleicht sogar verrückten alten Mutterbruder aufzunehmen, und erst recht nicht darauf reinfallen dürfen, als der ihm mit heiserem Flüstern versprach, er habe das Rezept für das beste, das einzig wirksame Theriak. Er sei kurz vor der Fertigstellung des Allheilmittels. Was viele Scharlatane landauf, landab schon als solches verkauften, sei dagegen alles Humbug und Betrug.
Er, Leubold, hätte es wirklich wissen müssen. Natürlich war die Sache mit den Allheilmitteln äußerst fragwürdig, gleichwohl glaubte alle Welt daran, verkaufte jeder Apotheker, verordnete jeder Arzt die Mittel jedem, der sie bezahlen konnte. Manche Kranke kratzten ihr letztes Geld dafür zusammen, verkauften ihr letztes Schwein für so eine mit verheißungsvollem Flüstern aufgedrängte Arznei, wenn sie nur Hoffnung gab, Schmerzen und Leid, gar den Tod zu verscheuchen. Und die hinter vielen vermeintlichen Leiden lauernde Angst.
Unbestreitbar gab es erstaunliche Heilungen. Wenn bei Licht besehen auch niemand wirklich wusste, wieso. Er seufzte. Aber man machte mit, man musste schließlich leben.
Aber Friedrich? So wie er, Leubold, der Kundschaft Wohlergehen und langes Leben versprach, wenn sie seine Kräuter und Tränke, seine Pillen und Pulver, Pflaster und Tinkturen kauften, Schönheit und Liebreiz, wenn sie seine Duftwässer, Puder und Salben erstanden, so wie sie ihm glaubten, war er Friedrichs Versprechungen erlegen. Inzwischen wusste er es besser: Friedrich kostete nur.
Doch was war da zu tun? Der Alte war der Bruder seiner Mutter und sein einziger noch lebender Verwandter. Den setzte man nicht vor die Tür. Und obwohl er sich einen Narren schalt, glaubte er trotz aller Zweifel an so ein Mittel. Irgendetwas in ihm glaubte, dass es zu finden sei, und das machte ihn geduldig. Wahrscheinlich war es nichts als eine letzte Hoffnung. Was sonst konnte ihn retten? Alles, was er gehabt hatte, hatte er in den Erwerb der Apotheke und das, was neu gekauft oder im Magazin ergänzt werden musste, gesteckt. Schließlich hatte er noch Geld geliehen – nun brauchte er ein Wunder.
Aber diesen Schnösel in den teuren Kleidern, den Friedrich sich neuerdings in den Keller einlud, der mit ihm köchelte und werkelte, unergründlich lächelte und keineswegs nach einem Apotheker aussah – den musste er loswerden. Er gestand es sich ungern ein, aber seit dieser junge Mensch mit dem fremdländischen Akzent und dem feinen, dabei immer unerträglich freundlichen Gehabe so oft bei Friedrich war, fühlte er sich wieder in seinem Anfangsverdacht bestärkt: Friedrich köchelte nicht, wie er behauptete, einen Theriak, damit müsste er längst fertig sein. Wenn er verschmitzt etwas vom Gold murmelte, das bald in der Kasse sein werde, meinte er keines aus dem ehrbaren Verkauf der Apotheke. Friedrich stritt es vehement und lachend ab, ob er dennoch dem alten Traum der Alchemisten folgte, dem Traum vom Goldmachen? Für gewöhnlich war das der sicherste Weg in den Ruin, in den Schuldturm oder Schlimmeres.
Gerrit Leubold war ein kühl und vernünftig denkender Mann. Er glaubte nicht an Wundermittel, Zauberwurzeln und dergleichen. Andererseits – hieß es nicht, es gebe mehr zwischen Himmel und Erde, als wir uns erträumen können?
Er hatte versprochen, auf Friedrich Acht zu geben, also musste er sich etwas einfallen lassen. In Schuldturm und Fronerei gab es weder Sonne noch Mond, nicht einmal als an die Decke gemalte Symbole der Hoffnung.
 
Rosina und Magnus Vinstedt blieben noch, als die Komödianten aufbrachen. Die meisten Bänke im Bremer Schlüssel waren nun besetzt, Jakobsen hatte keine Muße mehr, der Wirt wurde gebraucht. Rosina war nicht sicher, ob das von Vorteil oder von Nachteil war. Wenn Jakobsen etwas sagte, konnte sie sich darauf verlassen, dass es stimmte, er neigte nicht zu Übertreibungen, jedenfalls nicht zu maßlosen, die an pure Erfindung oder Lüge grenzten. Der schwatzhafte Knopfmacher hingegen saß noch bei ihnen, Servatius blickte melancholisch in sein längst geleertes Geneverglas. Magnus gab der Schankmagd einen Wink, blinzelte Rosina zu und lehnte sich gemütlich zurück, während Lineken ihre Gläser wieder füllte.
«Auf dein Wohl, Servatius», sagte Magnus und hob sein Glas, während Rosina ungeduldig auf die vordere Sitzkante rutschte. «Nun erzähl doch mal, Servatius», sagte sie, «du hast vorhin gesagt, der Hofmann sei sich zum Rumkrakeelen zu fein gewesen. Jakobsen war anderer Meinung, oder?»
«Ach, Jakobsen. Seit der hier ’ne Abteilung für feine Bürger hat, benimmt er sich bald selbst wie einer. Der soll mal aufpassen, sonst bleiben wir aus den Hinterhäusern weg aus seiner Schenke, und so ’ne Bürger bleiben nie lange, die wollen immer Abwechslung und suchen sich bald was Neues, immer à la mode, von Treue halten die feinen Pinkel nichts. Ich könnt’ da was erzählen …»
«Klar», sagte Magnus rasch, er spürte Rosinas Ungeduld, «ganz sicher kannst du das, Servatius. Erzähl mir doch mal – also, ich hab gehört, der Hofmann hat sich neulich ordentlich geprügelt, und der Apothekermensch, wie heißt er? Genau, Momme Drifting, der soll auch ganz flinke Fäuste haben.»
«Nee, der Drifting nicht. Der ist ein Weichei, Pillendreher eben. Der haut nie zu, der haut ab.» Servatius lachte meckernd. «Genau. Der haut lieber ab. Und der Hofmann», er blickte bedauernd schnalzend in sein leeres Glas, «tja, der Hofmann.»
Gleich wurde das Glas nachgefüllt, und er fuhr fort: «Also, ’n echter Haudrauf war der auch nicht. Bestimmt nicht. Ich kannte den wenig, nur in letzter Zeit war der ab und zu hier. Wenn er in der richtigen Stimmung war, ich kann euch sagen!, dann hatte der ’ne Zunge – geschärft wie ’n Schlachtermesser. Der hat sich nicht die Fäuste verbogen, dabei kann einer, der alle Tage Teig kneten muss, kein Schwächling sein. War der auch nicht. Paar Tage bevor ihn einer ins Fleet gedückert hat – ich will ja nichts sagen, aber das waren wirklich nur ein oder zwei Tage –, da hat’s hier doch ’ne kleine Hauerei mit dem Konditor geben. Am Freitag? Ja, am Freitag. Jakobsen ist gleich dazwischengegangen, mit seinen Pranken kriegt der alle auseinander. Die Gäste hier haben gemault, so ’ne Hauerei ist mal ’ne Abwechslung. Wir dachten, es geht gleich weiter, wenn Jakobsen sich nur umdreht, war aber nicht so. Die sind dann einfach gegangen.»
«Wer?» Rosina bemühte sich, Servatius’ Geplapper genau zu folgen, um nicht den richtigen Moment zu versäumen, an dem sie einhaken musste. «Wer ist gegangen? Hofmann? Und der Apotheker?»
«Der ist nur der Geselle vom Apotheker beim Opernhof, an der Ecke am Gänsemarkt, wo der Durchgang ist. Du kennst dich da doch aus, also da, wo …»
«Ja, Servatius! Ich kenn mich da aus. Also: Wer ist gegangen?»
«Ich dachte, du weißt das längst. So ’ne kleine Prügelei ist nichts Schlimmes, kommt alle Tage vor. Solange alles sein Maß hat und keiner dabei tot bleibt …»
«Wer, Servatius? Wer ist gegangen?»
«Wer? Alle. Nach Hofmann und Drifting auch der junge Kerl und sein Mädchen. Das Mädchen, das der Hofmann ancharmiert hat, wobei – ich sage dir, die ist ’ne ganz Pfiffige, ich hab genau gesehen, wie sie zuerst dem Hofmann Augen gemacht hat. Augen, sag ich dir!, kein Wunder, wenn ihr Kerl da übellaunig wird. Ist ja gut, Rosina, ich sag es schon. Der ist doch einer von euch, deshalb dachte ich, du weißt das längst. So was kommt vor, hat nichts zu sagen. Euer stummer Akrobat, Muto heißt der, oder? Der und sein Mädchen, mit der er tanzt und die er durch die Luft wirft und auffängt wie ’n Rosenblatt, ich hab’s auf dem Gänsemarkt gesehen. Tja», er rieb sich ausgiebig die Nase, «die beiden.»
Es wurde still am Tisch, Geschwätz und Gelächter, Tonkrüge auf altem Holz, Glas gegen Glas, Rufe nach dem Wirt und der Schankmagd tauchten plötzlich wieder auf, als öffne sich eine Tür oder als wären sie zuvor nicht da gewesen.
Rosina fühlte Magnus’ Hand auf ihrer. «Er ist erwachsen geworden», hörte sie seine ruhige Stimme, «mach dir keine Gedanken, so junge Männer sind immer ungeduldig und manchmal aufbrausend. Wenn es um Florinde ging …»
«Nee.» Servatius war begierig, weiterzuerzählen, obwohl sein Glas leer und die Schankmagd nicht in Sicht war. «Nee. Euer Akrobat war wütend, weil der Hofmann und das Mädchen ’n bisschen rumpoussiert haben, das stimmt. Wäre doch jeder an seiner Stelle gewesen. Aber richtig los ging es erst, als euer Akrobat seinen ganzen Einsatz verloren hatte und …»
«Einsatz?» Rosina richtete sich kerzengerade auf. Da hatte Jakobsen etwas verschwiegen, etwas Wichtiges. «Verloren? Soll das heißen, Hofmann hat mit Muto Karten gespielt?»
«Mit Drifting und Muto, ja. Nur kurz, der Muto hat gleich verloren, lag sicher auch daran, dass er ja so gut wie nichts redet. Na ja, das Nötigste muss er da wohl gebrabbelt haben. Jedenfalls hat er übel verloren. Ganz aufgeregt war er. Sicher hat er gedacht, Drifting und Hofmann betrügen, kann ja sein, oder? Ich weiß das nicht, will ich gar nicht wissen, das ist nur ungesund. Jedenfalls hat Hofmann sich über ihn lustig gemacht, da hat’s nicht lange gedauert, und der Konditor hatte die Faust am Kopf. Ruck, zuck.»
«Was hatte Hofmann denn gesagt? Hast du es gehört?»
«Nicht genau. Ich saß am nächsten Tisch, aber der hat meistens leise gesprochen, dafür scharf …»
«… wie ein Schlachtermesser, ja. Du hast also gar nichts verstanden.»
«Ist doch egal, was der gesagt hat, Rosina. Der Hofmann hat den Akrobaten beleidigt, das war klar. Womit wohl? Wenn einer nicht spricht und dazu ein Fahrender ist und noch rote Haare hat, so einen zu beleidigen ist leicht. Und weil er wegen dem Mädchen schon wie ’ne Bulldogge war, brauchte es nicht viel, und schon ging’s los. Frag ihn doch selbst, du kennst ihn lange genug. Mit dir spricht der Stumme vielleicht.»
Servatius holte Luft zu seinem nächsten meckernden Lachen, Rosinas Blick ließ ihn den Spott hinunterschlucken. Sicherheitshalber.
 
Auf dem Heimweg war Rosina schweigsam. Es war nun fast dunkel, die Laternenanzünder waren unterwegs, hinter den Fenstern brannten schon die Lichter. Immer noch war viel Volk auf den Straßen, auch wenn es nun so aussah, als strebten alle eilig einem Ziel zu, ihrem Zuhause, einer Verabredung, einer abendlichen Pflicht. Der direkte Weg zu ihrer Wohnung in der Mattentwiete auf der Cremoninsel führte Rosina und Magnus Vinstedt den gleichen Weg entlang, den Bruno Hofmann in der Nacht seines Todes gegangen war. Beim Heilig-Geist-Hospital blieb Rosina stehen, und Magnus dachte, sie wolle nun den Rödingsmarkt hinuntergehen. Er hätte das gerne getan. Er zählte sich nicht gerade zu den Sensationslüsternen, aber es war doch in gewisser Weise anregend, den Ort zu passieren, an dem ein tödliches Unglück, wahrscheinlich sogar ein Mord geschehen war. Doch Rosina schob ihren Arm rasch wieder unter seinen und schritt energisch geradeaus in den Burstah, um dem Hopfenmarkt entlang der Nikolaikirche zu folgen und weiter zu der Brücke, die auf die Cremoninsel führte.
«Woher wusstest du, dass Meister Hofmann sich geprügelt hat und der Apothekergeselle – wie hast du gesagt? – flinke Fäuste hat?»
«Ich wusste es nicht.» Magnus’ Stimme klang heiter. «Ich wollte Servatius nur zum Reden bringen, bevor er sich endgültig mit Genever vergiftet. Es hat funktioniert, findest du nicht?» Sie nickte nur, und er fuhr fort: «Du sorgst dich um Muto.»
«Ja, es kann nur ein oder zwei Tage dauern, bis die Leute in ihm ihren Sündenbock gefunden haben. Wie Servatius aufgezählt hat: ein Fahrender, der nicht spricht, dazu ein Rotschopf, ein wütender Akrobat, also ein Mann mit starken Armen. Und mit einer schönen, leichtfertigen Liebsten. Das ‹Gerangel› mit dem nun Toten – gibt es einen passenderen Schuldigen?»
Magnus schwieg, die Frage bedurfte keiner Antwort. Er zog sie näher an sich heran, anders als gewöhnlich und obwohl sie des Trostes bedurfte, blieb ihr Körper steif und auf Distanz. Sie brauchte Zeit. Wenn sie etwas quälte, war sie unfähig, tröstende Nähe zu ertragen, sei es die eines Körpers oder einer Seele. Dann erlebte er sie stumm und abwehrend bis zur Schroffheit. Zu ihrer beider Glück wusste er das. Auch, dass es selten lange dauerte.
So dunkel die Nacht nun war, es war um Neumond, und die bei Jakobsen ausgeliehene Laterne glomm nur müde, so milde war es noch für Mitte Oktober. Sie beeilten sich nicht. Heute wartete niemand auf sie. Pauline, Köchin, Wirtschafterin, Mädchen für alles in ihrem bescheidenen Haushalt, half heute bei ihrer kranken Tochter auf dem Grasbrook aus.
Und Tobias, der Junge aus dem Waisenhaus, der bei ihnen «in Kost» lebte, war für zwei, wenn alles gutging vielleicht auch für drei Wochen im neuen Sommerhaus der Bocholts zu Gast. Er war sehr krank gewesen, eines dieser Fieber, von denen auch die Ärzte nicht genau wussten, woher sie kamen, zum Glück war es nicht, wie zuerst befürchtet, die Halsbräune gewesen, die überlebten die wenigsten Kinder. Nun erholte er sich auf dem Land, half bei der Ernte der Spätäpfel und Nüsse und lernte eifrig, wie die Gartenarbeit im Herbst vonstattenging. Seine Bücher, auch das hatten sie gehört, lagen derweil unberührt, insbesondere die Fibel. Sie vermissten Tobi beide sehr.
«Ich habe Hunger», sagte Rosina, als sie in die Mattentwiete einbogen, «wir hätten von Ruths Suppe essen sollen, jetzt gibt es nur kaltes Rauchfleisch, weißen Käse, Senfgurken und Brot. Ich glaube, ein Krug Rotwein ist noch da.»
«Und Besuch», sagte Magnus, «schau mal, wer auf unserer Schwelle hockt und döst.»
Weddemeister Wagner schnarchte leise. Auf seinem Schoß hatte sich die junge Katze der Hopperbeks aus dem vierten Stock zusammengerollt und leistete ihm mit vernehmlichem Schnurren Gesellschaft.







KAPITEL 6
Meisterin Hofmann hatte ihren zweiten Ehemann nicht im Runge’schen Familiengrab in St. Nikolai beisetzen lassen, sozusagen Sarg auf Sarg mit seinem Vorgänger. Das konnte man verstehen. Dass Bruno Hofmann aber schon an diesem Nachmittag und in aller Stille beerdigt wurde, war befremdlich. Wenn er auch ein Neuling in der Stadt gewesen war, musste einem Meister und vereidigten Bürger der Stadt, durch seine Ehefrau Mitbesitzer eines beachtlichen, Wohnung, Backstube und Speicher bergenden Hauses in bester Lage und Nachbarschaft, die letzte Ehre erwiesen werden. Zumindest in einem ordentlichen Trauerzug, der Leichenwagen gut ausstaffiert und gerne sechsspännig, manierliche Andenken für die Trauergemeinde und zum Abschluss ein reichgedeckter Tisch. Hamburger Begräbnisse waren berühmt (kniepige Kleingeister sagten: berüchtigt) für ihren Aufwand und teurer als manche Hochzeit, da konnte niemand, der auf sich hielt, zurückstehen. War einer nicht an Krankheit, dem Alter oder bei einem Unfall, sondern durch eigene oder fremde Hand zu Tode gekommen, musste jeglicher Aufwand unterbleiben, gab es häufig sogar nur ein Grab in ungeweihter Erde.
Bruno Hofmann bekam seinen letzten Platz auf Erden immerhin auf einem ordentlichen Friedhof, wenn auch im einige Meilen östlich gelegenen Städtchen Bergedorf, wo zwar keine Familienangehörigen mehr lebten, aber er stammte von dort. Schnell sprach sich herum, Jungfer Runge habe das alles arrangiert, ihre Mutter, die allgemein bedauerte Madam Hofmann, sei in Trauer erstarrt. Die tüchtige Molly hingegen habe ihren klaren Verstand beisammen und sorge auch dafür, dass im Haus am Rödingsmarkt wieder gearbeitet wurde. Es war Herbst, die feinen Konfitüren, die in einer guten Confiserie nie fehlen durften, mussten gekocht werden, bevor die Früchte verdarben. Die Zeit der Kirschen, Erd- und Himbeeren war längst vorbei, auch Aprikosen, Mirabellen, Holunder- und Brombeeren waren verarbeitet, überhaupt die Beerenfrüchte. Bis auf die Berberitzen, die wurden nach den ersten Nachtfrösten geerntet, sonst war ihr Saft gar zu sauer, auch so fand er als wohlfeiler Ersatz für teuren Zitronensaft Verwendung. Aber verschiedenste Sorten von spät reifenden Äpfeln wie Reinette, Boskoop oder Gravensteiner, auch Butterbirnen und Pflaumen wurden jetzt noch geerntet, die letzten Pfirsiche, es war ein mageres Hagebuttenjahr, Nüsse hingegen gab es nun in Hülle und Fülle, von Rhein und Mosel kamen Weintrauben.
Also wurde im Hause Hofmann, von dem man schon wieder als vom Haus Runge sprechen hörte, getrauert, aber auch emsig gewirtschaftet. Niemand behauptete, das eine schließe das andere aus. Auch über einem toten Hausherrn durfte man das Leben und die Lebenden nicht vergessen, schon gar nicht den Fortgang der Geschäfte. So war der Lauf der Welt.
Damit hätte es gut sein können. Ein Mann war gestorben, bedauerlicherweise unter nicht gerade vornehmen Umständen, nun war er beerdigt, und Friede sei mit ihm. So einfach war es in diesem Fall nicht, denn plötzlich war alles anders. Das geradezu heimliche Begräbnis erwies sich nachträglich als gute Entscheidung.
Nun war es endgültig und unaufhaltsam durch die Gassen gegeistert: Bruno Hofmann war nicht einfach nur ins Fleet gefallen und zu betrunken gewesen, um trotz Ebbe wieder herauszufinden. Irgendjemand hatte verhindert, dass er herausfand. Irgendjemand hatte ihn ermordet.
Es schien nicht wirklich bewiesen, umso bunter blühten Klatsch und Spekulationen.
So hatte sich Erhard Frederking, Schneidermeister für die besten Häuser der Stadt, besonders gern auf den Weg zur Anprobe im Neuen Wandrahm gemacht. Die Herrmanns waren nicht nur eine bedeutende Familie mit besten Verbindungen, der Hausherr ging jeden Tag zur Börse und anschließend in Jensens Kaffeehaus, nirgends kursierten mehr Nachrichten als an diesen beiden Orten.
Er wurde enttäuscht. Monsieur Herrmanns, der sonst durchaus ein gewisses Vergnügen an Gerüchten und Gerede zeigte, plauderte heute nur von Belanglosem. Frederkings Versuch, über den Tod des Konditors zu sprechen, wurde freundlich übergangen. Der zweite Versuch schon weniger freundlich. Da hatte der Schneider schlau aufgegeben. Später wurde er noch zu einer weiteren Anprobe erwartet, Madam Schwarzbachs Lakaien sollten neue Uniformen bekommen (sie hatte sich für verwegenes Violett entschieden), dort würde er sicher Neuigkeiten hören. Fraglich war nur, ob die mehr sein würden als die nächste Portion Spekulationen. Madam Schwarzbach war eine Dame mit ausgeprägter Phantasie. Beim letzten Mal hatte sie von diesem Grafen erzählt, der das Geheimnis der ewigen Jugend …
Ein Räuspern holte ihn zurück in Herrmanns’ Ankleidezimmer. «Exzellent, Monsieur, wirklich exzellent.» Frederking lispelte nuschelnd, was keinem Sprachfehler, sondern der Reihe von Stecknadeln zu danken war, die er mit den Lippen festhielt. Schneider standen im Ruf, mehr als andere Berufsstände zu lispeln, einen gebeugten Rücken und einen tänzelnden Gang zu haben, auch Schminke zu benutzen, wie es die Damen goutieren, für die sie zumeist arbeiten, weil Damen erheblich mehr Garderobe benötigen als die Herren. Tatsächlich stimmte all das nur in einigen Fällen. Grundsätzlich war auch die Behauptung, Damen in wohlhabenden Kreisen benötigten mehr Garderobe als Herren, nämlich viel zu viel, nur eine stete Beschwerde von Ehemännern und Vätern mit einer Neigung zum Geiz. Die Damen benötigten nur mehr Stoff, weil die Röcke ihrer Gewänder nun mal viele Bahnen mehr benötigten als ein Beinkleid, in der Weite und weil eine anständige Frau stets mindestens zwei, besser drei Röcke übereinander trug. Und das mit der Schminke war auch nur ein Vorurteil, andere Herren benutzten sie viel häufiger, wobei weniger die hanseatischen als die in der Stadt lebenden italienischen und französischen Herren auf der Liste der Verdächtigten ganz oben standen.
Meister Frederking ließ tatsächlich sein Aussehen hin und wieder mit ein wenig Rouge gesünder erscheinen, Gesundheit war neuerdings stark in Mode, jedoch niemals, wenn er einem honorigen Großkaufmann in einem prächtigen Haus wie diesem Rock und Weste anmaß. Ein Auftrag, für den eigentlich keine Zeit gewesen war, aber einen Monsieur Herrmanns ließ man nicht warten.
«Recht schön, Frederking, wirklich recht schön.» Claes Herrmanns betrachtete sich wohlgefällig in dem mannshohen Spiegel in seinem Ankleidezimmer und strich behutsam über den Stoff der neuen Weste, die der Schneider ihm als «absolut unverzichtbar» aufgeschwatzt hatte. In der Tat, er hatte sich etwas aufschwatzen lassen. Sogar mit einem Lächeln, denn der Schneider hatte recht gehabt, diese Weste passte perfekt zum Stoff des neuen Rocks.
Der Schneider zupfte hier, versetzte dort eine Nadel, strichelte an anderer Stelle mit der Kreide, trat einen Schritt zurück und kniff die Augen zusammen.
«Superb», rief er dann und rieb die Hände, «wirklich superb. Wenn ich es so sagen darf, Monsieur Herrmanns. Ich würde zu diesem geheimnisvollen Nachtblau die Paspeln und Knöpfe um eine Nuance heller empfehlen, wirklich nur eine Nuance. Um diesen wunderbaren Eindruck vollendeter Eleganz nicht zu stören.» Für diesen Satz, einen seiner liebsten bei wohlhabenden Kunden, hatte er flugs alle Nadeln aus dem Mund genommen. «Hmmm», er lächelte schalkhaft, «Ihr werdet glänzend auftreten, Monsieur Herrmanns, wie immer natürlich, wie gewöhnlich. Aber das Rathaus, der Tisch der Ratsherren, unserer allseits verehrten Hoch- und Wohlweisheiten – das ist noch einmal etwas Höheres als der selbstredend auch ungemein wichtige und ehrenvolle Sitz im Commerzium.»
«Passt nur auf, Frederking, sonst schlagt Ihr Euch einen Knoten in die Zunge.» Herrmanns lächelte nachsichtig, als der Schneider nur mit verschmitzt wissender Miene dienerte. Er war nicht der Erste, der ihm neuerdings auf diese Weise schmeichelte, wofür er natürlich völlig unempfänglich war. Nun ja, vielleicht nicht völlig, aber als ein Mann seines Alters und seiner Erfahrung hatte man sich doch gegen solches Blendwerk im Griff.
«Das mit dem Tisch der Ratsherren vergesst besser», ermahnte er den Schneider. «Das ist nur ein Gerücht. Im Übrigen – Senator Lohbrügg lebt noch, und das hoffentlich recht lange.» Er streifte die Weste ab und schlüpfte in den zur ersten Anprobe noch ärmellos zusammengehefteten Rock. «Findet Ihr nicht, hier in der Taille sollte er etwas enger sein?»
Frederkings Finger ertasteten rasch, dass da nichts zu weit war. «Tatsächlich», sagte er, «ein oder zwei Zoll sollten noch einbehalten werden. Hast du das notiert?», fragte er und blickte flüchtig zu dem zwölfjährigen Lehrjungen, der still neben der Tür stand, stets auf dem Sprung, etwas anzureichen, einzupacken oder zu notieren, was sein Lehrherr, zugleich sein Vater, ihm diktierte.
«Kompliment, Monsieur», wandte der Schneider sich wieder an seinen Kunden, «noch exakt dieselben Maße wie vor fünf Jahren.» Das stimmt nicht ganz, gefiel den Herren wie den Damen aber immer so gut. Warum ihnen diese kleine Freude vorenthalten, wenn sie ihn und seine Kunst dafür umso mehr schätzten? Es würde auch nicht günstig sein, die geforderten Zoll einzubehalten, im Gegenteil würde er noch ein wenig aus der Naht zugeben müssen. Kein Grund, das zu erwähnen, Hauptsache, der Rock saß später gut und bequem. Keinesfalls zu eng.
Er warf seinem Sohn Messband und Kreide zu, steckte die letzten Nadeln am eigenen schwarzseidenen Ärmelaufschlag fest und half Claes Herrmanns behutsam, damit die Heftnähte sich nicht lösten, aus dem Gebilde, das einmal ein vornehmer Seidenrock sein würde, als schwungvoll die Tür geöffnet wurde.
«Bist du hier, Claes? Betty sagte – oh, ich wusste nicht, dass heute Anprobe ist. Nein, ich gestehe, ich hatte es vergessen. Hat man Euch bewirtet, Meister Frederking?»
«Danke ergebenst, Madam, alles war bestens, wirklich alles. Wie immer in Eurem bestens geordneten Haushalt. Wir hätten gerne Eure Meinung gehört, gerade haben wir die Anprobe beendet, wenn es beliebt, und Monsieur einverstanden ist, können wir noch einmal …»
«Danke, das ist nicht nötig.» Anne Herrmanns garnierte ihr entschiedenes Abwinken mit einem verbindlichen Lächeln. Man sollte einen Schneider so wenig verärgern wie die Köchin, beides führte unweigerlich zu überflüssigen Verdrießlichkeiten, die Anne Herrmanns als praktische Person vermied. «Eure Zeit ist kostbar, und Monsieur Herrmanns hat einen ausgezeichneten Geschmack. Ich fürchte, einen besseren als ich.»
Frederking war völlig ihrer Meinung. Er nähte nun schon etliche Jahre für die Herrmanns, Maße, Skizzen und Stoffreste für Ausbesserungsarbeiten aller bisher angefertigten Kleidungsstücke lagen wohlverwahrt in dem großen Schrank in seiner Schneiderei. Er arbeitete lieber für die Herren der Familie, und natürlich für Madam Augusta Kjellerup, die Tante des Hausherrn, die ungemein wohlhabende Tante, die edle Stoffe zu schätzen wusste. Es kränkte ihn, dass die Dame des Hauses bei dieser Jungfer arbeiten ließ, die sein Konkurrent am Krayenkamp als Miederschneiderin eingestellt hatte. Aber jeder wusste, dass sie die extravagantesten Kleider entwarf. Wenn man diesen Stil mochte! Diese neue englische Mode, viel weiß und erdfarben, Pastell, kaum noch Mieder!, es sah nachlässig aus, nach Landjunkerei, keinesfalls comme il faut. Nun gut, Madam Herrmanns war schließlich Engländerin, genau genommen eine halbe, die andere Hälfte so gut wie französisch – wenn man all das bedachte, war es gerade keine Beleidigung, dass sie nicht bei ihm arbeiten ließ. Madam war ihm sowieso viel zu dünn, da war es schwer, ein ordentliches Dekolleté zu zaubern.
«Monsieur Frederking?» Anne Herrmanns blickte ein wenig verunsichert, ein wenig amüsiert zu ihrem Mann und zurück zu seinem Schneider.
«Pardon, Madam», stotterte Frederking. Er hatte sich tatsächlich in Zorn gedacht, was ihm häufiger passierte, als die meisten ahnten, aber niemals, NIEMALS in Anwesenheit vornehmer Kundschaft. «Pardon, Madam, ich war einen Moment abgelenkt, denn ich sehe, Ihr habt einen Rock Eures Gatten mitgebracht, ja, ich erkenne alles aus meiner Werkstatt. Auch diesen habe ich selbst gemacht, Stich um Stich, ein gutes Stück, sehr durabel. Nicht wahr? Beste schottische Wolle. Da dachte ich, weil ich gerade hier bin, wolltet Ihr ihn mir bringen? Gibt es eine Kleinigkeit daran zu ändern? Oder auszubessern? Obwohl …»
Er holte tief Luft und schwieg. Anne Herrmanns Lächeln war so breit, dass er sie im Verdacht hatte, ein Lachen zu vermeiden. Claes Herrmanns stand beim Spiegel, gelassen die Arme vor der Brust verschränkt, und blickte auf eine Weise zu seiner Frau – auf eine Weise! Dieser Mann war über die fünfzig, wurde bald Senator und blickte verliebt. Das schickte sich nicht, das – schon wieder hatte er die falschen Gedanken. «Pardon, Madam», lispelte er, nun ganz ohne Nadeln zwischen den Lippen.
«Lasst nur, lieber Frederking. Es gibt nichts zu entschuldigen.» Anne Herrmanns lächelte nun milde. «Ihr habt gar nichts falsch gedacht. Ich war zu einem Krankenbesuch außer Haus und wusste nicht mehr, dass Ihr hier seid. Aber nun könnt Ihr einen Blick auf den Rock werfen. Meinem Mann ist am Montagabend wohl ein kleines Malheur passiert.» Sie nahm den über ihrem Arm liegenden Rock an den Schultern und hielt ihn hoch. «Dieses gute Stück braucht dringend Eure meisterliche Hand.»
«Nein, Anne!» Claes Herrmanns trat zu seiner Frau, Frederking konnte sein Gesicht nicht sehen, hingegen sah er das Stirnrunzeln und die Irritation in ihrem Gesicht. «Frederking ist ein Meister der Schneiderkunst», fuhr Herrmanns in verbindlichem Ton fort. «In dem Rock ist ein kleiner Riss, nichts Besonderes. Das erfordert nur Flickarbeit. Betty oder Valerie können das leicht ausbessern.»
«Aber nein. Du hast es vielleicht nicht genau besehen, ein Stück Stoff ist ausgerissen, samt einem Knopf. Man muss eines unterlegen und ganz akkurat nähen, und in der Schneiderei gibt es sicher noch einen Streifen von …»
«Nein!» Er nahm ihr den Rock ab, faltete ihn einmal und legte ihn auf die Truhe an der hinteren Wand. «Seht Ihr, Frederking», wandte er sich in heiterem Ton wieder dem Schneider zu, «auch in den besten Ehen herrscht mal Uneinigkeit, wenn es um alltäglichen Kleinkram geht. Was denkt Ihr, wann wird der neue Rock fertig sein?»
 
Schneidermeister Frederking bedauerte sehr, dass ihn sein Weg nicht über den Rödingsmarkt und dessen Fleetbrücke führte. Der Umweg hätte jedoch gut die doppelte Wegstrecke bedeutet, was bei dem Zustand der Straßen seine neuen Schuhe ruinieren musste. Das war bedauerlich, denn er wusste, was er seiner Kundschaft schuldig war. Es wäre unbestreitbar von Vorteil, den Ort der schrecklichen Tat gesehen zu haben, wenn er in dieser Angelegenheit um seine Meinung gefragt wurde, was ganz sicher geschah. Wie wenig die Herrmanns sich für den Tod des Konditormeisters interessierten, erstaunte ihn. Jedenfalls Monsieur Herrmanns, Madam Augusta hätte gewiss mehr Mitgefühl bewiesen. Meister Hofmann hatte nicht zu ihren Kreisen gehört, daran mochte es liegen. Andererseits sollte es jeden aufrechten Bürger bekümmern, sogar empören, wenn ein ehrbarer Mensch auf so schmähliche Weise ums Leben gekommen war.
Als Frederking die Trostbrücke passiert hatte, blieb er bei der Börsenhalle stehen. Sein Sohn, übrigens ein wenig redseliges Kind, was für seinen zukünftigen Beruf Vor- und Nachteile hatte, sah erwartungsvoll zu seinem Vater auf. Der tätschelte ihm nur abwesend die Schulter, während sein Blick suchend über den langgezogenen Platz vor Gericht, Rathaus, Börse und Commerzium durch die Menge schweifte. Vor dem Rathaus stand eine ganze Reihe von Kutschen, dazwischen eine altmodische Sänfte, es gab nicht mehr sehr viele, die Träger hockten auf der Erde und spielten mit zwei der Kutscher Würfel. Offenbar hatte der Rat Sitzung, die Kutscher der hohen Herren langweilten sich in der Wartezeit. Frederking würde es genauso gehen.
Er entdeckte einige bekannte Gesichter, aber keines, das er gehofft hatte, hier zu sehen. Er sollte wohl doch einmal bei Jensen einkehren. Warum nicht? Zu den Kaffeehäusern hatte jedermann Zutritt. Er bevorzugte eines bei St. Petri, in dem seinesgleichen verkehrte und er auch wie seinesgleichen angesehen war und die Rechnung kein Bauchgrimmen hervorrief. Aber einmal zu Jensen, nur um die neuesten Nachrichten aufzuschnappen … – da erkannte er, dass das überflüssig war. Einer der beiden Männer, die er nur wenige Schritte weiter beim alten Kran in ein angeregtes Gespräch vertieft sah, war Franzen, nicht gerade ein Freund, aber eine gut und sinnreich gepflegte Bekanntschaft. Denn Franzen war Barbier, er war gefragt und kam in etliche Häuser von Reputation. Franzen war so gut wie ein ganzes Kaffeehaus.
«Komm», sagte er, gab dem einem apfelbäckigen Kleinmädchen nachträumenden Sohn eine flüchtige Kopfnuss und drängte sich durch die den Abend genießende, flanierende Menge. Franzen sah ihn kommen, winkte ihm zu, und Frederking spürte dieses hitzige Kribbeln, das immer dem Austausch erregender Neuigkeiten vorausging. Wenn er sich richtig erinnerte, hatte Franzen auch Herrmanns und dessen älteren Sohn rasiert, als deren Diener sich im letzten Winter beim Schlittschuhlaufen den rechten Arm gebrochen hatte. Ja, die Herrmanns, die waren immer ein Thema, wahrhaftig keine langweilige Familie.
Und die Sache mit dem zerrissenen Rock – es war schon ein bisschen seltsam, wie Monsieur Herrmanns sich in die Belange seiner Gattin gemischt hatte. Wieso kümmerte sich ein reicher Handelsherr um ein Loch im Stoff eines Rockes, der dazu nicht mal der allerneueste war? In seinem Haus gab es neben der Ehefrau genug Dienstboten. Wirklich seltsam, sogar sehr seltsam. Zudem hatte Madam Herrmanns recht gehabt, mit dem fachkundigen Auge eines Schneidermeisters hatte er das sofort erkannt. Da war ein ganzes Stück Stoff ausgerissen, mitsamt dem Knopf. Und der war nicht von Holz, sondern von Silber. Wie die anderen. Sein Gesicht verzog sich zu einem maliziösen Lächeln. Er kannte solche Risse, besser gesagt Ausrisse genau. Sie erforderten Kraft. Da war der zukünftige Herr Senator wohl in ein rencontre geraten, eine kleine gemeine Auseinandersetzung. Etwa um eine Dame? Auf nächtlicher Straße oder gar in den düsteren übel beleumundeten Gängen? Dort gab es allerhand Häuser, in die sich auch betuchte Herren gerne verirrten. Wäre es im Licht passiert, hätte man längst davon gehört. Sososo, der honorige Herrmanns’. Was sollte man davon halten?
Es musste einen Grund geben, einen bedeutenden Grund sogar, wenn er seine Frau hinderte, den einer Reparatur bedürftigen Rock dem Schneider zu überlassen. Natürlich gab es Überfälle auf nächtlicher Straße, bei denen die Kleider noch schwerer ramponiert wurden. Auf dem absolut ehrbaren Heimweg aus dem Commerzium zum Beispiel konnte es geschehen, oder nach einem Herrenabend mit Austern und Rheinwein im Kaiserhof. Falls einer so unklug war, in der Nacht allein durch die dunklen Gassen nach Hause zu gehen. Und warum tat einer das, der sich Kutscher und Diener, mindestens einen Laternenträger leisten konnte?
Nein, nein. Wenn er das Malheur verstecken wollte, wollte er verstecken, wie der Riss in den Rock gekommen war. Auf welche Weise. Durch wen.
Durch WEN! Das musste es sein.
«Gemach, Frederking», sagte er sich, «gemach.» Zu spät. Seine Gedanken, diese Bilder im Kopf, wucherten schon. Und da war noch etwas gewesen. Was nur? Wie hatte sie gesagt? Da ist meinem Gatten am Montag – hatte sie Montag gesagt? Das hatte sie. Er war ganz sicher. Montagnacht. Wie überaus interessant.
«Na?» Franzen hatte sich von dem Teekrämer Henrich verabschiedet und begrüßte den Schneidermeister mit hellwachen Augen. Er war ein hagerer Mann von gepflegter Erscheinung, wie man es von einem Barbier der besseren Stände erwartete. Seine schlichte Perücke war aus echtem braunem Haar und verströmte einen nur ganz wenig zu starken Duft nach Veilchenwasser, der schlichte Tuchrock schwarz wie die Kniehosen, Strümpfe, Hemd und Halsbinde makellos weiß. Er war auf dem Heimweg von der Runde zu den Herren, die für eine abendliche Verpflichtung frisch rasiert sein wollten, sein Lehrjunge mit dem Korb voller Utensilien hockte ob der Müßigkeit seines Lehrherrn ergeben wartend auf dem Beischlag des Hauses gegenüber. «Ich sehe es, Frederking. Es gibt Neuigkeiten. Zu Hofmanns Tod, was?»
«Auch», sagte Schneidermeister Frederking, nun tatsächlich tänzelnd vor Erregung, «auch, mein Freund.»
 
Das Anatomische Theater im Eimbeck’schen Haus befand sich ziemlich genau in der Mitte der Stadt; wie sich nach einem Steinwurf die Kreise im Wasser ausbreiten, hatte sich endlich die Nachricht von dort nach allen Seiten durch die Straßen, Gassen und Höfe verbreitet, weiter treppauf, treppab, über die Plätze und durch die letzten verbliebenen Hintergärten, von den Schenken und Märkten gar nicht erst zu reden. Während die Wasserkreise immer flacher werden, werden echte Nachrichten und falsche Gerüchte deftiger. Die rasche Beerdigung, zudem weit außerhalb der Stadt, tat ein Übriges.
Kaum jemand sprach von der Verletzung im Nacken und am Hals des Toten, die den Weddemeister letztlich davon überzeugt hatte, dass hier jemand beim Sterben nachgeholfen hatte. Doch viele wussten von dem Messer zu berichten, das im Rücken des Leichnams gesteckt haben sollte, als er im Fleet gefunden wurde, natürlich blutbesudelt.
«Das ist blanker Unsinn», erklärte Wagner und klopfte unwirsch mit Zeige- und Mittelfinger auf die Kante des Küchentisches in der Vinstedt’schen Wohnung, dass die Brotkrümel hüpften und die Butterschale leise gegen seinen Teller klirrte. «Da war kein Messer. Jedenfalls nicht in der Leiche. Auch keine Verletzung, die nach scharfer Klinge aussah. Falls eines im Morast gelegen hat, hat es die Flut weggeschwemmt. Das kann keiner wissen, nur die beiden Nachtwächter, und die haben nicht nachgesehen. Die haben sich nur beeilt, den Mann raufzuhieven, sie wussten nicht sicher, ob er tot ist, auch wenn’s genauso aussah, und die Flut lief schon auf. Das mit dem Messer ist pure Einbildung, geboren aus der Mordlüsternheit der Leute. Denen fällt eben nichts anderes ein, immer nur Messer. Dabei gibt es viele Werkzeuge, die – nun ja, Werkzeuge eben.»
«Aber es stimmt, dass er eine Verletzung hatte?», fragte Rosina.
«Ja. Am Nacken und weiter hinunter am Hals wie ein heftiger Kratzer. Sein Leib war unversehrt. Obwohl ich ihn etwas aufgebläht fand, aber der Physikus – na ja. Die Wunde war jedenfalls nicht von einem Messer, auch nicht von einem stumpfen. Ich bin sicher, im Fallen ist ihm der Rock über die Schulter gerutscht, und dann hat ihn jemand mit einer dieser Stangen, wie sie an den Winden benutzt werden, unten im Fleet gehalten. Der musste dazu kräftig drücken. Erst recht, wenn Hofmann gezappelt hat.» Wagner schwieg, sein Blick wurde abwesend. «Jedenfalls, um ihn lange genug runterzudrücken», fuhr er dann fort, «bis, ja nun, bis er nicht mehr atmete. So ist die Verletzung entstanden, nämlich mit dem stumpfen Eisenhaken an der Stangenspitze.»
«Hm», sagte Magnus, während er sich noch eine Scheibe Rauchfleisch in den Mund schob, und Rosina nippte stirnrunzelnd an ihrem Wein. «Wenn der Tuchrock auch verrutscht war – so eine Spitze muss durch das Hemd gegangen sein, er wird ja eins angehabt haben. Das Hemd muss ein Loch haben, einen Riss, wenn die Haut verletzt war, zumindest einen Blutfleck.»
«Das Hemd», erklärte Wagner knurrig, «gibt es nicht mehr. Es war wie seine ganze Kleidung voller stinkenden Schlicks. Die Familie wollte das Zeug nicht zurückhaben, deshalb ist angeblich alles mit dem Straßenkummerwagen fortgeschafft worden. Wo die Kleider wirklich sind», Wagner hob ärgerlich die Schultern, «wer weiß? Kleider eines Meisters sind immer wertvoll, auch mit Schlick verklebte. Jedenfalls ist alles auf Nimmerwiedersehen verschwunden, sogar die Schuhe.»
«Eine Ungewissheit nach der anderen», sagte Rosina. «Von dem Messer habe ich übrigens schon am Morgen nach seinem Tod gehört. Eine der Nachbarinnen hat davon erzählt, Madam Lorenzen, die Lederwarenhändlerin am Rödingsmarkt. Sie hat gesagt, sie habe es von dem Aalverkäufer, der an jedem Morgen bei ihr vorbeikommt.»
«Aus dritter Hand», ergänzte Magnus noch kauend. «Du hast gesagt, sie hat gesagt, er wisse es nur aus dritter Hand.»
«Aha! Er hat gesagt, sie hat gesagt, aus dritter Hand!» Wagners Brauen zogen sich zu einer einzigen dunklen Linie über der Nasenwurzel zusammen. «Daran erkennt man doch schon, was so ein Geplapper wert ist. Und wieso schon am Morgen nach seinem Tod?»
«Immer so schnell wie möglich, Wagner. Gerüchte haben es eiliger als die Wahrheit. Die ganze Geschichte ist doch eigentümlich genug, um noch ein paar Bilder dazuzudichten. Wie soll ich mir das vorstellen? Der Mann ist ins Fleet gefallen, betrunken – nun gut, sonst fällt man kaum von der Brücke, das Geländer dort ist heil und stabil. Er ist also gefallen, dann ist jemand vorbeigekommen, hat ihn da unten liegen sehen und gedacht: Die Gelegenheit ist günstig …»
«Durchaus möglich.» Wagner bemühte sich, Rosinas Rede nicht als unfreundlich oder spöttisch zu empfinden. Da sie zumeist sagte, was sie dachte, klang es nicht immer rücksichtsvoll oder höflich, dafür hatte es seinen Gedanken schon manches Mal aus einer Sackgasse geholfen. «Grabbe hat in der Nachbarschaft herumgefragt, leider vergeblich, keiner hat was gesehen, alle haben geschlafen. Es ist schon erstaunlich, wie gut die Leute am Rödingsmarkt schlafen. Solange wir niemand finden, der es gesehen hat, kann ich nur vermuten, was passiert ist, ja, aus den Umständen und seinen Verletzungen.»
«Welchen Umständen?», fragte Magnus.
«Nun, wie er im Schlick gelegen hat, als die Nachtwächter ihn gefunden haben, nämlich auf dem Bauch, das Gesicht nach unten, die Arme ausgestreckt, nahe dem Aufstieg. Das hat Haber gesagt, der Nachtwächter, der den Toten entdeckt hat.»
«Sonst wusste der Nachtwächter nichts?», fragte Rosina.
«Nein, leider. Zuletzt hat Jakobsen Hofmann an der Gasthaustür gesehen, der Nächste war der Nachtwächter, gegen Morgen. Es war noch dunkel, er hat nur den Körper im Fleet gesehen, sonst war da nichts. Wenn gerade hohe Flut gewesen wäre, hätte das ablaufende Wasser ihn wohl mit raus in die Elbe gezogen.»
«Dort hätte man ihn auch gefunden, oder?», fragte Magnus. Er stammte nicht von der Küste und war immer wieder beeindruckt, welchen Einfluss die Gesetzmäßigkeiten der Gewässer hier auf den Alltag hatten.
«Sicher, aber später. Und man hätte nicht gewusst, wo er ins Wasser, nun ja, gefallen war.»
«Jemand hat ihn begleitet», fuhr Magnus fort, «die Männer haben Streit bekommen, wurden handgreiflich, Hofmann fiel übers Geländer oder wurde gestoßen – und dann mit der Stange unten festgehalten?»
Wagner nickte zufrieden. «So kann es gewesen sein.»
«Wenn stimmt, was über ihn geredet wird, war er vielleicht in weiblicher Begleitung», überlegte Rosina. «Habt Ihr Euch die Brücke mal angesehen, Wagner?»
«Natürlich. Ich gehe immer zuerst zum …»
«Verzeiht, das war eine dumme Frage. Ich weiß am besten, wie gründlich Ihr seid. Lasst uns trotzdem mal überlegen: Eine Auseinandersetzung mit einem Sturz ins Fleet – ich denke, da hätte das Geländer Schaden nehmen müssen.»
«Hat es nicht.» Wagner schüttelte entschieden den Kopf. «Ich habe auch daran gedacht und es untersucht, bis ganz unten, auf den Knien, ja, da ist kein Schaden zu sehen. Kein Bruch im Holz, kein noch so kleiner. Alles fest.»
«Dann ist der Konditor entweder freiwillig übers Geländer geklettert und gesprungen», fuhr Rosina fort, «wer weiß, was für ein Dämon in seiner Seele saß und ihn trieb. Obwohl alles, was man über ihn hört, auf das Gegenteil deutet, nämlich dass er ein ungemein lebensfroher Mann war, der es bestens verstand, für sein eigenes Wohl zu sorgen. Oder», sie zögerte plötzlich, «ja, wie Magnus schon sagte: Jemand war bei ihm, und zwar jemand sehr st …»
Sie verstummte und Wagner beendete ihren Satz: «Jemand sehr Starkes, genau. Zum Beispiel ein Akrobat?»
«Ach, Wagner. Die Stadt ist doch voller starker Männer, auch starker Frauen. Und wenn einer betrunken ist, bedarf es nicht allzu großer Kraft, jemanden mit ein bisschen Schwung über ein Geländer zu heben. Dazu muss man kein Akrobat oder als Starker Mann mit einer Truppe Komödianten unterwegs sein.»
«Das stimmt», sagte Wagner und warf Magnus einen dankbaren Blick zu, als der zur Weinkaraffe griff und das Glas des Weddemeisters neu füllte. Ein Schluck roter Bordeaux konnte nicht wirklich helfen, aber er machte Herz und Zunge leichter. Solange er Rosina kannte, und das waren nun gut acht Jahre, kannte er auch Muto, wusste er um die tiefen, beinahe geschwisterlichen Gefühle, die die beiden verbanden. Ihm war der Junge stets ein bisschen unheimlich erschienen. Die wachsamen Augen des Kindes, jetzt des jungen Mannes, passten in seiner Vorstellung nicht zu einem Stummen. Er hätte das vor Rosina nie erwähnt, er wusste, wie zornig sie werden konnte, wie sie sich stellvertretend für Muto gekränkt fühlte, weil der für dumm oder gar schwachsinnig gehalten wurde.
Wagner wusste ebenso gut, dass der junge Akrobat weder das eine noch das andere war. Muto konnte schreiben und lesen, auch rechnen, er war ein waches und zumeist fröhliches Kind gewesen. Dass sich Letzteres mit dem Erwachsenwerden zusehends verlor, verstand sich unter seinen Lebensumständen von selbst. Wobei Wagner, der nicht zu langen Grübeleien neigte, in den letzten Tagen wieder überlegt hatte, warum in drei Teufels Namen Muto das Sprechen nicht einfach wieder übte. Das würde ihm zumindest das Stigma des Tölpels nehmen. Zu irgendetwas musste es ihm nützlich sein, Wagner hätte gerne gewusst, wozu.
«Muto war die ganze Nacht in seinem Zimmer», erklärte er und sah Rosina dabei an. «Etwa seit es halb zehn geschlagen hatte, bis zum Morgen. Das sagt Titus, der teilt mit ihm das Zimmer bei der Krögerin.»
Rosinas starre Miene veränderte sich kaum. «Bezeugt Titus», betonte sie dennoch im bemüht leichten Ton, «das ist gut. Sonst kommt Ihr noch auf Gedanken, lieber Wagner, auf sehr dumme Gedanken.»
«Nein, Rosina, keine dummen Gedanken. Das wisst Ihr so gut wie ich.» Wagner war nun ganz ruhig. Er war es leid, um den heißen Brei herumzureden. «Viele in der Stadt sind stark genug, einen Mann, besonders einen ohnedies Schwankenden, über so ein Geländer zu schieben. Aber Muto hatte Streit mit Hofmann, sogar eine Schlägerei, ein paar Tage bevor der im Schlick starb. Es ging um ein verlorenes Kartenspiel, aber vor allem wohl um dieses Mädchen, die Neue bei den Beckers. Ich habe den Namen vergessen.»
«Sie nennt sich Florinde», erinnerte Rosina knapp.
Wagner wurde wieder wachsam. «Nennt sich? Warum? Wie ist ihr richtiger Name?»
Nun lächelte Rosina endlich. «Nur keine Aufregung, Wagner, Ihr kennt doch uns Bühnenvolk. Wir brauchen immer Flitter und Schminke, Tamburine, Schellen und – klingende Namen. Wer keinen hat, gibt sich selbst einen. Sie heißt Berta, den Familiennamen weiß ich nicht. Jean und Helena kennen ihn sicher. Bei den Fahrenden wird nicht viel nach der Vergangenheit gefragt, nach dem Namen schon. Ohne Passpapier kommt unterwegs niemand durch die vielen Zollstationen, von den ständigen Kontrollen durch Soldaten, Büttel und Amtsschreiber in den Dörfern und Städten gar nicht erst zu reden. Wenn das Papier echt ist», sagte sie mit unschuldigem Blick, «ist auch der Name darauf echt.»
Wagner verzichtete darauf, das Thema zu vertiefen. Falsche Namen, falsche Passpapiere – für einen Weddemeister war das kein Spaß. Dass Mutos Name in keinem Taufregister zu finden war, sondern Ergebnis von Jean Beckers Phantasie, wusste er längst. Aber das war etwas anderes. Der Junge war ein Findelkind, er erinnerte sich nicht daran, wer er war und woher er kam. Was sollte man da tun, als einen neuen Namen zu erfinden und vor irgendeinem Amt als den richtigen zu bezeugen?
«Vielleicht war es ganz anders», warf Magnus in die Stille. Er verfügte über die seltene Fähigkeit, einem Gespräch zu folgen, mit- und weiterzudenken und sich erst einzumischen, wenn er einen neuen Gedanken hatte. «Wie wäre es mit dieser Version: Hofmann ist ins Fleet gefallen – jetzt mal einerlei, ob jemand dabei war oder erst dazukam. Er ist also gefallen, lag da unten wie ein Fisch auf dem Trockenen, zu benebelt, um zu wissen, wo oben und unten ist. Ein Kumpan oder ein Passant, wer auch immer, hat die Stange von der Winde genommen und versucht, ihn hochzuziehen, das ist aber missglückt. Vielleicht, weil er selbst sturzbetrunken war, da kann man schon mal ziehen und drücken verwechseln. Oder? Jedenfalls wenn man sehr betrunken ist. Als er dann sah, dass sein Rettungsversuch misslungen war, dass er den armen Teufel da unten im Morast gar umgebracht hatte, hat er Angst bekommen und ist davongerannt.» Er sah Rosina an, sah Wagner an und grinste. «Ich merke schon: Diese Variante gefällt euch nicht. Aber möglich ist sie. Theoretisch.»
«Sehr theoretisch», murmelte Rosina, Wagner schnaufte nur. Er hielt inzwischen große Stücke auf Magnus Vinstedt, zweifellos war er auch bei den diskreten diplomatischen Missionen hilfreich, die er hin und wieder für den Rat oder die Commerzdeputation ausführte. In Sachen Mord und andere Verbrechen war er ein Anfänger.
 
Es war ein schrecklicher Tag gewesen. Sie hatten mit etlichen anderen Wagen, Fuhrwerken, Kutschen und einigem Fußvolk vor dem Schlagbaum gewartet, bis das Steintor bei Sonnenaufgang endlich geöffnet wurde, und Glück gehabt. Die Wachsoldaten erkannten sie, sahen den Sarg – jeder in der Stadt wusste inzwischen um diesen Tod – und hatten sie gleich passieren lassen. Draußen vor dem Tor war das Gedränge stärker gewesen, wie immer am Morgen wollten viel mehr in die Stadt herein als aus ihr hinaus.
Molly mochte jetzt nicht an die Beerdigung denken, dieses schmucklose, schlichte Begräbnis, als Trauergäste nur ihre Mutter, Ludwig und sie selbst. Elwa hatte gemurmelt, sie bleibe besser mit Sven hier in der Stadt, es sei genug zu tun und einer müsse sich um die Feuer kümmern, die dürften nicht ausgehen, bald müsse ja wieder gebacken werden. Magda Hofmann hatte genickt, und es war entschieden gewesen. Zu Svens Kummer. Ein Ausflug hinaus aus der Stadt und über Land bis nach Bergedorf, dazu an einem trockenen Tag, war ein äußerst seltenes Vergnügen, auf das er sich trotz des traurigen Anlasses mächtig gefreut hatte.
Der Pastor, ein kluger, altbackene Vorschriften nur so weit als unbedingt nötig beachtender Mann, hatte es ihnen leichtgemacht und am Grab ganz am Rande des Friedhofs bei der Kirche St. Petri und Pauli gute Worte gefunden. Seine Frau hatte inzwischen im Pfarrhaus einen kleinen Imbiss vorbereitet, eine unübliche Geste aus Mitgefühl und echter Nächstenliebe. Magda Hofmann hatte sich davon bewegt gezeigt, aber nichts essen können. Nur mit Mühe hatte Molly sie dazu gebracht, wenigstens von dem heißen, süßen Tee zu trinken.
Für die lange Rückfahrt hatte sie sich zu Ludwig auf den Bock gesetzt; ihrer Mutter, deren Blässe und leblos blickende Augen vermuten ließen, sie werde die Fahrt sitzend kaum überstehen, hatten sie ein bequemes Lager auf dem Wagen gemacht. Magda Hofmann hatte sich nach anfänglichem Zögern wortlos gefügt, und erst als Molly sich auf der Landstraße wieder einmal nach ihr umsah, zutiefst besorgt, ihre Mutter könne einfach aufhören zu atmen, ihrem Herzen befehlen, stillzustehen, erst da fiel ihr ein, dass sie nun genau dort gebettet war, wo zuvor der Sarg seinen Platz gehabt hatte.
Endlich schwammen auch Mollys Augen in Tränen, immer noch nicht um Bruno Hofmann, nur um die zutiefst verstörte Frau hinter ihr auf dem Wagen, wegen der Zäsur, die dieser Tod für deren Leben bedeutete. Da hatte sie auch verstanden, warum sie sich nicht einfach zu ihrer Mutter gesetzt, ihre Hand gehalten und über sie gewacht hatte, während Ludwig, der stets Zuverlässige, sie heimwärts kutschierte. Sie hatte es nicht gekonnt. Denn bei allem Mitgefühl und Schrecken war sie ihr zugleich gram. Magda Hofmann, damals Magda Runge, hatte nach dem Tod ihres ersten Mannes und Mollys Vater auch getrauert, sie hatten eine lange und gute Ehe geführt, sein Tod war ein Drama gewesen. Und doch – der Verlust Bruno Hofmanns ließ sie auf eine verzweifelte Weise trauern, die um vieles stärker erschien.
«Lass nur», hatte Ludwig leise gesagt, als Molly ihm doch noch zuflüsterte, ob man etwas tun müsse, bei ihr sitzen, mit oder ohne Worte Trost spenden. «Lass sie in Ruhe. Bis wir am Rödingsmarkt sind, ist sie wieder», er zuckte die Achseln und ließ leicht die Zügel auf das Hinterteil des Pferdes klatschen, «tja, ist sie wieder auf der Erde, will ich mal sagen. Sicher schon beim Tor durch die Landwehr. Sie lässt die Leute auf der Straße nichts sehn», wieder stockte er, bevor er entschiedener fortfuhr: «Die soll’n eben nicht sehen, wie’s ihr geht. Sie ist ’ne stolze Frau, deine Mutter. Immer schon gewesen.»
Molly hatte Ludwig verdutzt angesehen. Wie Elwa gehörte er zu ihrem Leben, schon immer in der Rolle des treuen Gesellen. Zum ersten Mal hörte sie, dass er eine Meinung zu ihrer Mutter hatte.
Wie dumm, dachte sie nun, als sie sich später am Abend an den Tisch in der Backstube setzte. Sie wickelte das heruntergerutschte Stricktuch wieder fest um ihren Körper. Wie dumm von mir. Natürlich hatte Ludwig eine Meinung zu ihrer Mutter, auch zu ihr. Und zu Hofmann. Welche mochte er zu ihrem Vater gehabt haben? Die beiden hatten sich immer gut verstanden, fast immer. Zuletzt hatte es hin und wieder Missstimmungen gegeben, aber das war bedeutungslos gewesen.
Sie hatte nie darauf geachtet. Jeder im Haus hatte seine Stellung und seine Aufgaben, wie überall. Es war zu selbstverständlich gewesen, um einen Gedanken daran zu verschwenden. Bis ihr Vater starb. Bis der neue Meister seinen Platz einnahm und alles sich änderte. Über dieser großen Veränderung hatte sie die kleinen, feinen Änderungen im Alltag erst nach und nach wahrgenommen.
Es war viel geschehen in den letzten beiden Jahren, sie hatte viel gelernt, auch was Einsamkeit bedeutet und dass die nicht in der Fremde am schmerzlichsten ist, sondern dort, wo man zu Hause ist. Wo es sie nicht geben dürfte. Es hieß, viel zu lernen, klüger zu werden, die Welt zu erkennen sei gut. Vielleicht geschah das noch, das Erkennen. Bisher hatte alles nur ihre Seelenruhe gekostet und neue Fragen aufgeworfen.
Selbst heute, am Tag dieses beunruhigenden Begräbnisses. Elwa hatte sie bei ihrer Rückkehr mit einem guten Essen erwartet, einer würzigen Brühe mit kleinen Graupen, Petersilienwurzeln und Sellerie, sie hatte ein Hühnchen auf dem Rost gebraten und eine von Magda Hofmanns liebsten Saucen gekocht, nämlich von Sardellen in Butter und etwas Mehl, mit Zitronenscheiben, Petersilie, frischem Zwiebellauch, Pfeffer und viel Salz. Zum Dessert hatte sie einen kleinen Teller von verschiedenen Sorten Konfekt direkt aus der Backstube auf den Tisch gestellt. Nun hatte auch die Meisterin ein wenig gegessen und sogar wie die anderen von dem Krug frischen Bieres getrunken, für das Elwa den Lehrjungen zum Bremer Schlüssel geschickt hatte. Es war wirklich ein Festessen. Wie es sich gehört, hatte die Magd gemurmelt, wenigstens für die Familie, wenn schon keine Trauergemeinde geladen sei. Dem Toten zu Ehren, hatte sie noch hinzugefügt. Da hatte Magda Hofmann zum ersten Mal wieder den Anflug eines Lächelns gezeigt. Niemand kannte Elwa besser als sie.
Die guten Speisen mussten sie an Leib und Seele gestärkt haben, sonst hätte sie kaum am Ende dieses kräftezehrenden Tages noch Besuch empfangen. Molly hatte am Morgen ein Schild in die Tür gehängt, das jedem, der lesen konnte, bekannt gab, heute sei geschlossen. Als es beharrlich klopfte, dachte sie, es sei eine Nachbarin, eine Freundin vielleicht, die am Ende dieses schweren Tages doch noch nach dem Rechten sehen oder ihren Beistand anbieten wollte. Vor der Tür stand jedoch Momme Drifting, der Geselle des Apothekers beim Opernhof, in der Hand eine kleine Schachtel mit einer hübschen Schleife, ganz ähnlich denen, die sie selbst für das feine Konfekt benutzte.
Er errötete, als sie die Tür öffnete, was sie gleich versöhnlich stimmte. Nicht, dass sie einen Grimm gegen ihn gehabt hätte, warum auch?, er war ihr stets ungemein zuvorkommend begegnet. Aber an einem solchen Abend sollte man einer Familie Ruhe gewähren. Seinen Kondolenzbesuch hatte er schon früher gemacht, bei der Gelegenheit auch die tief bedauernden Grüße des Apothekers ausgerichtet, Meister Leubold wolle das Trauerhaus nicht mit seiner Gegenwart belästigen. Magda Hofmann hatte die seltsame Botschaft überhört und Drifting gerne und allein empfangen, denn – so hatte sie danach betont – er war einer der Freunde ihres Gatten gewesen.
Molly hatte sich nie dafür interessiert, woher die beiden sich gekannt hatten. Womöglich von früher? Wahrscheinlicher tatsächlich nur von den Spielrunden im Bremer Schlüssel. Oder von einer anderen Begegnung irgendwo in der Stadt, beim Gewürzkrämer, am Hafen, direkt in der Apotheke – eine Zeitlang hatte Hofmann dort das für einige Sorten Konfekt unverzichtbare Rosenwasser gekauft. Es war von guter Qualität gewesen, trotzdem hatte er bald einem anderen Lieferanten den Vorzug vor Leubold gegeben.
Sicher wusste Momme Drifting nicht, dass heute die Beerdigung gewesen war, dazu sehr weit vor den Toren. Zumindest hierin irrte Molly. Momme wusste es – wie die halbe Stadt.
«Ich muss mich entschuldigen, Jungfer Molly», erklärte er, in seinen Augen stand echte Beunruhigung, «wirklich entschuldigen. Ihr hattet heute einen schweren Tag, und es ist nicht schicklich, Euch noch zu behelligen. Aber ich habe ein kleines Präsent für die Meisterin. Als ich zuerst hier war, mein Beileid zu bekunden, hatte ich es versprochen. Es wird ihr in ihrem Kummer helfen, es lässt sie besser schlafen und gibt der Seele Frieden. Für geraume Zeit nur, das versteht sich, doch das kann schon ein Segen sein, findet Ihr nicht auch?» Er hielt das Kästchen mit beiden Händen ein wenig höher, und Molly musste an den Pastor denken, wenn er der Gemeinde Hostie und Kelch präsentierte. Dass sie bei diesem einem Sakrileg nahekommenden Gedanken errötend den Blick senkte, verstand Momme falsch. Er lächelte entzückt.
«Nur eine kleine Tinktur, Jungfer Molly, und ein bekömmlicher Tee. Wenn Ihr erlaubt, werde ich bald wiederkommen und auch für Euch – nun, nicht gerade ein Mittel, das den Schlaf fördert», er lächelte schalkhaft, «nein, besser etwas Anregendes, nicht wahr? Oder etwas Wohlduftendes? Wenn Ihr erlaubt. Vielleicht schon am Sonntag? Auch ein kleiner Spaziergang auf den Wällen würde Euch aufheitern, glaubt Ihr nicht?»
«Ach, Momme Drifting.» Molly lächelte über das Missverständnis. Er war ein artiger junger Mann, aber ohne Zweifel ein wenig schlicht im Denken, was – wie sie inzwischen gelernt hatte – durchaus von Vorteil sein konnte, besonders bei Männern. «Euer Angebot ist schmeichelhaft. Lasst mir ein wenig Zeit, wir sind in Trauer, es schickt sich jetzt noch nicht. Im Übrigen», fügte sie nun wieder ernst hinzu, «bestehe ich darauf, dass Ihr gut überlegt, bevor Ihr Euch mit mir zeigt. Unser Haus ist dieser Tage – ach, Ihr wisst es selbst.»
Momme machte gerade Schultern und ein eckiges Kinn. «Kleinmütige Leute können mich nicht schrecken», behauptete er forsch. «Ich werde nicht immer nur Geselle sein. Ich habe jetzt Verbindungen, und die Welt ist groß. Man muss nur mutig sein. Ein wenig mutig. Aber Ihr habt recht, dies ist ein Trauerhaus, verzeiht. Wenn ich nun die Meisterin sprechen dürfte. Ich möchte die Schachtel selbst übergeben und dazu genaue Instruktionen, damit ihr kein Irrtum unterläuft. Ihr versteht: Allein die Dosierung macht den Unterschied zwischen Arznei und Gift. Oh, nein, schaut nicht erschreckt, es besteht keine, absolut keine Gefahr.» Er beugte sich zu ihr vor und senkte die Stimme zum Flüstern. «Ich habe die Tinktur ganz leicht gemacht, wie immer für empfindsame Damen in traurigen Zeiten. Wir Apotheker geben Acht, wir wollen niemand in Versuchung führen, sich zu versündigen.»
Sie hätte ihn fortgeschickt, aber dann dachte sie, der Besuch eines freundlichen jungen Mannes mit einem solchen Geschenk könne ihrer Mutter nur guttun. Und keinesfalls durfte sie Tinktur und Tee in unbekömmlicher Dosis einnehmen. So bat sie ihn, eine Minute in der Diele zu warten, verscheuchte die neugierig an der Küchentür lauschende Elwa und eilte die Treppe hinauf.
Magda Hofmann saß in ihrem Sessel in der Wohnstube, die aufgeschlagene Bibel in den Händen, und starrte in die Dämmerung. Als Molly den Besuch ankündigte und bat, sie möge ihn doch empfangen, antwortete sie nicht gleich.
Es werde ihr guttun, insistierte Molly behutsam, sicher werde sie danach ruhiger schlafen. Sie brauche diesen Schlaf, sonst werde sie krank. Das möge sie selbst nicht stören, aber sie, Molly, könne den Gedanken nicht ertragen.
«Du bist ein gutes Kind», sagte Magda Hofmann, «ein Geschenk, das nur von Gott gekommen sein kann.»
Molly errötete. «Kommen nicht alle Kinder von Gott?»
«Doch, natürlich. Aber mir scheint, manche mehr und andere weniger. So bring ihn denn herein. Ich werde mich gerne mit ihm unterhalten. Ein wenig. Und lass uns allein. Wir werden über Bruno sprechen, das würde dich – anstrengen.»
«Aber, Mutter, ich …»
«Ich weiß, Molly, ich weiß. Bring ihn herauf, danach wird Elwa sich freuen, wenn du ihr noch ein wenig in der Küche hilfst.»
«Soll ich Wein bringen?»
Magda schüttelte den Kopf. «In der Vitrine steht die Karaffe mit dem Quittenlikör, ich hatte den Koriander vergessen, er ist trotzdem recht gut. Wenn der junge Drifting mag, kann er davon haben.»
Molly setzte sich mit dem Vorräte-Buch in die Küche. Die Backstube erschien ihr in dieser Nacht zu groß, zu verlassen und auf ganz eigene Weise unheimlich. Als schaue jemand, den sie nicht sehen konnte, durch eines der Fenster herein, sie wusste, dass das Unsinn war, aber in der Küche fühlte sie sich gleich besser. Sie schenkte sich von dem Wein ein, der in der stets kühlen Vorratskammer hinter der Küche in einem Fass lagerte, er machte sie nicht fröhlicher.
Während der letzten Tage hatte sie die Vorräte kontrolliert, Listen erstellt, Notizen gemacht, überlegt, wie es weitergehen sollte, was sie brauchten, und zum großen Glück festgestellt, dass Geldsorgen überflüssig waren. Wenn keine unerwarteten, also nicht notierte Kreditgeber und noch zu begleichende große Rechnungen auftauchten, kamen sie gut über den Winter, selbst wenn ein großer Teil der Kundschaft ausblieb, was sie nicht befürchtete. Spätestens zum Jahreswechsel hatte sich alles wieder eingerenkt, war der Klatsch still geworden, waren auch die wirklich bösen Zungen verstummt. Sie würden weiter ihr Konfekt backen, ihre Kuchen und all die Köstlichkeiten. Auch Morsellen, vielleicht nahmen noch mehr Apotheken welche ab. Dann würde alles gut sein. Sie flüsterte es dreimal, das Gefühl der Beklommenheit blieb trotzdem. Vor ihr lag eine große Anforderung, ein Abenteuer. Mit ungewissem Ausgang? Nein! Warum? Sie verstand ihr Handwerk und Ludwig seines, ihre Mutter, Elwa, Sven, auch Gerdi und Marius, alle hatten ihren Anteil am Erfolg der Arbeit. Solange man sie die ungestört tun ließ, konnten sie es schaffen.
Momme blieb etwa eine gute halbe Stunde bei ihrer Mutter. Molly wusste es nicht genau, sie achtete nicht auf die Schläge der Uhr. Als sie ihn die Treppe herunterkommen hörte, dazu die müderen Schritte ihrer Mutter, die ihn zur Tür begleitete und hinter ihm den Riegel vorlegte, waren Elwa und Sven gerade in ihre Kammern hinaufgegangen. Ludwig war schon gleich nach dem Essen ausgegangen und noch nicht zurück. Die Älterleute des Bäckeramtes hatten nach ihm geschickt, um Bericht von der Beerdigung zu bekommen. Sicher auch, um ihn auszufragen, was die Witwe nun mit der vakanten Meisterstelle vorhabe.
Magda Hofmann trat in die Küche. «Es ist Zeit zu schlafen, Kind», sagte sie, es klang ein wenig automatenhaft, und setzte sich zu Molly. «Du trinkst Wein?»
«Nur ein Glas. Es tut gut. Magst du auch eines?»
Ohne eine Antwort abzuwarten, füllte sie ein zweites Glas und sah ihre Mutter prüfend an. Magda Hofmann war immer noch bleich wie ein Laken, die Augen im Kerzenlicht noch umschatteter als am Tag, aber sie strahlte nicht mehr diese Todesmattigkeit aus, die Molly und Ludwig auf der Rückfahrt gespürt hatten.
«Mir geht zu viel im Kopf herum, Mutter, ich kann noch nicht schlafen. Da bin ich lieber hier unten und erledige, was sowieso erledigt werden muss, als mich in den Kissen herumzudrehen oder die Bibel zu lesen, ohne eine Zeile aufzunehmen. Alles ist gut geführt, nicht wahr?»
«Hattest du Zweifel?»
«Ich weiß nicht, ich habe nie darüber nachgedacht. Wenn ich es nun überlege: Nein, ich hatte keine Zweifel. Er war ein tüchtiger Meister. Aber nun», sie drehte ihr Glas in den Händen und überlegte, «nun müssen wir wissen, was in den Büchern steht. So ist es nun einmal. Und einige Vorräte aufstocken.»
«Tatsächlich? Wir haben doch immer gleich ersetzt, was auszugehen drohte.»
«Koriander ist bald aus, von dem Spanischen Pfeffer sind nur noch ein paar Krümel da. Wir brauchen auch erheblich mehr Tragant. Wenn ein großer Auftrag für die Dekoration einer Festtafel kommt», fügte sie trotzig hinzu, «brauche ich eine Menge davon für die Zuckerfiguren. Wie sollen sie sonst fest und formbar werden? Und was hältst du davon, wenn wir mehr Kaffeebohnen auf Vorrat legen, am besten auch Kakaobohnen? Sie werden schon nicht schimmeln, ich habe bei den Herrmanns eine gute Weise gelernt, sie zu lagern. Wir hätten dann immer genug, um auch mal größere Portionen zu rösten und zu mahlen. Und Ingwerwurzel, ich möchte mehr Ingwer verarbeiten, wie ich neulich schon sagte, du erinnerst dich sicher. Wenn es Winter wird, lieben die Leute schärfer würzige Konfektsorten. Das hat Vater immer gesagt, und er hatte recht. Im vergangenen Winter war es auch so.»
Magda stellte ihr Glas ab und umfing Mollys Hände mit ihren. In ihren geröteten Augen standen Tränen, aber sie lächelte. «Du bis so voller Pläne», sagte sie, «so zuversichtlich und tüchtig. Das ist wunderbar. Ich werde tun, was ich kann, zu helfen. Wir werden es schaffen, Molly, nicht wahr?»
«Schaffen? Ganz sicher. Wir können Aushilfen einstellen, besser auch noch einen guten Gesellen, wenn uns so viel Kundschaft bleibt, wie es zurzeit aussieht. Ludwig wird jemand wissen, dem er trauen kann. Vielleicht auch einer, der auf Wanderschaft ist. Ich habe von einem gehört, der für vier Monate in Itzehoe gearbeitet hat und hierher weiterwandern will. Neue Methoden und Rezepte ausprobieren kann nie schaden. Auch andere Morsellen für die Apotheken. Monsieur Leubold ist vielleicht nicht einverstanden, wenn wir auch welche an andere Apotheker verkaufen, da herrscht die bitterste Konkurrenz bis zur Feindschaft. Aber wenn wir jeweils andere Sorten anbieten, müsste er es akzeptieren. Er ist stets sehr entgegenkommend. Ich sollte bald mit ihm reden.»
«Du fragst gar nicht nach Momme.»
«Sollte ich? Er hat mir gesagt, was er für dich in der Schachtel hatte. Ich hoffe sehr, es wird dir guttun. Er ist ein freundlicher Mensch, nicht wahr?»
«Freundlich?» Magda strich Molly zart eine Haarsträhne hinters rechte Ohr, ihre Finger berührten sanft das Kinn ihrer Tochter. «Ich kenne ihn nicht gut genug, um das wirklich zu wissen. Fühlst du dich wohl in der Apotheke?»
«Bei Leubold? Ja, ich finde es interessant, es scheint mir gar nicht so weit entfernt von dem, was wir hier tun. Und Meister Leubold, ja, er ist auch interessant. Wusstest du», fuhr sie rasch, den Kopf über ihr Buch gebeugt, fort, «dass er einen seltsamen alten Oheim hat, der im Souterrain werkelt und irgendwelche stinkenden, ich fürchte sogar explosiven Tinkturen köchelt? Ein schrulliger alter Kerl, aber er hat gewitzte Augen. Und dann ist da noch ein jüngerer Mann, ein wirklich recht junger», überlegte sie und lächelte. «Er ist hübsch, Mutter. Ich wüsste zu gerne, was sie dort tun. Aber warum fragst du, ob ich mich dort wohl fühle?»
Magda lehnte sich zurück, ihr Gesicht lag fast im Dunkeln, aber Molly sah, wie sie lächelte. «Ich frage, weil ich denke, ein gewisser junger Mann hat eine innige Vorliebe für dich gefasst. Sieh mich nicht so erstaunt an, Kind, du wirst es doch bemerkt haben. Ich meine den jungen Drifting.»
«Momme? Momme Drifting? Oh, Mutter, nein, das ist unmöglich. Ich meine, ja, ich habe gemerkt, dass er mich recht gern sieht, aber sicher sieht er alle Mädchen recht gern. Du hättest hören sollen, wie er vor einigen Tagen über diese junge Komödiantin gesprochen hat, die mit ihrer Gesellschaft im kleinen Komödienhaus auftreten wird. Und wie er sie angesehen hat! Hat er dich etwa gefragt? Heute? An diesem Tag? Wie kann er so gefühllos sein?»
«Er hat noch nicht direkt gefragt. Aber fühlst du dich zu ihm hingezogen? Kannst du dir vorstellen, ihn zu heiraten?»
«Heiraten?! Du klingst, als sei das ein Rechenexempel.»
«Das ist eine Heirat immer auch, mal mehr, mal weniger. Letztlich geht es für beide Seiten darum, jemand zu haben, mit dem man das Leben bewältigen kann, einander zu helfen und zu stützen. Ich möchte, dass du gut aufgehoben bist.»
«Aber ich bin doch gut aufgehoben. Hier. Ich will hierbleiben und in der Backstube arbeiten. Und sicher treffe ich jemand, der, der – der ist aber nicht Momme. Er riecht immer so komisch, und er ist nicht sehr klug, fürchte ich. Dafür ziemlich selbstgefällig. Ich finde ihn eher komisch. Sollte man seinen Ehemann nicht als jemand Besonderen und Großartigen achten? Stolz auf ihn sein?»
Magda Hofmann seufzte. Abgrundtief.
«Ja, Kind, das sollte man wohl. Vergiss einfach, was ich gesagt habe. Wir leben jetzt im Trauerjahr, da darf nicht geheiratet werden. So lange wirst du sowieso hierbleiben. Hier bei uns.»
Später, als Molly längst in ihrer Kammer war, klang es ihr noch im Ohr: Hier bei uns. Voller Unruhe trat sie ans Fenster. Sie begann zu frieren, aber der Blick in die Nacht gab ihr Frieden. Die Nacht war eben doch nicht ganz schwarz, da waren die Sterne, auch wenn die meisten sich hinter Wolken verbargen, und da war der Widerschein des Wassers, das überall in der Stadt gegenwärtig war. Auch das bescheidene Licht der Laternen mochte dazu beitragen, dass die Nacht nicht wirklich schwarz war. Sie meinte nun sogar, in dem Türmchen auf dem Dach des Hauses gegenüber das Dohlenpaar zu sehen, das sie schon seit Jahren immer gern beobachtete. Dohlen blieben, wenn sie sich einmal gefunden hatten, ihr Leben lang zusammen. Das hatte der jüngere Herrmanns erzählt, Niklas, der sich mit Vögeln und Insekten gut auskannte. Das musste schön sein. Und traurig, denn dann gab es auch bei den Vögeln Witwen und Witwer.
In dem Türmchen bewegte sich nun nichts mehr. Sicher hatte sie sich geirrt, Dohlen waren keine Nachtvögel. Vielleicht war dort eine Katze herumgestrichen. Molly rieb sich die müden Augen und beschloss, endlich zu Bett zu gehen. Der Schlaf kam schnell, als habe er schon ungeduldig gewartet. Der letzte Gedanke, den sie mitnahm, galt Momme. Vielleicht hatte sie ihm unrecht getan. Vielleicht war er fürsorglicher, als sie glaubte, und hatte sein Interesse an der Tochter des Hauses just heute bekundet, weil er einer Witwe und Mutter an der Schwelle zu einer ungewissen Zukunft die Sorge um ihre Tochter nehmen wollte? Dann hatte sie ihn falsch eingeschätzt und verkannt, dann tat sie gut daran, seinen Antrag – wenn es denn schon einer gewesen war – ernsthaft in Erwägung zu ziehen. Leider fand sie immer noch, dass er überhaupt nicht gut roch.
 
Neumond, dachte Anne Herrmanns, unsicher, ob es stimmte oder ihr nur so erschien. Sie lauschte in der Dunkelheit auf die Atemzüge ihres Ehemanns und fragte sich, wie er nur so ruhig schlafen konnte. In all der Zeit, die sie nun verheiratet waren – für ihn war es die zweite Ehe, für sie die erste –, hatten sie sich selten gestritten. Was erstaunlich war, denn wer sich in so reifen Jahren zusammentut, hatte zwar weniger Illusionen als junge Menschen, aber mehr Eigenheiten, wenn man es nicht Sturheit nennen mochte. Es war auch erstaunlich leicht gewesen, ihr gemeinsames Leben einzurichten. Ihre Tage, Wochen und Jahre verliefen zumeist einträchtig, sie lebten zufrieden, oft glücklich. Nicht nur in der Familie, auch in der Stadt hatte man sie freundlich aufgenommen, die Bocholts, die van Wittens, die Büschs, die Matthews, die Bachs oder die Reimarus – die ganze Gesellschaft, zu der die Herrmanns und so auch sie gehörte.
Natürlich hatte es Konflikte und Enttäuschungen gegeben, Heimweh nach ihrer Insel und den Menschen, die sie dort zurückgelassen hatte, Gefühle der Fremdheit, in einem Jahr so sehr, dass sie die Stadt und damit ihren Ehemann für einige Zeit verlassen hatte, um auf eine große Reise zu gehen. Das waren harte, kummervolle Monate gewesen. Ihre Feuerprobe. Dann hatte sich alles zum Guten, sogar zum Besseren gewendet und war zu einem großen, gemeinsam bestandenen Abenteuer geworden.
Was heute geschehen war, war nur eine Kleinigkeit. Etwas Alltägliches. Ein unbedeutender Misston. Nur eine Meinungsverschiedenheit? Ein Missverständnis? Warum war daraus dieses vage Gefühl der Bedrohung geworden?
Als sie selbst über der Suche nach dem richtigen Wort nicht einschlief, glitt sie aus dem Bett und trat ans Fenster. Es war stickig in der Kammer, sie öffnete den rechten Flügel einen Spaltbreit, behutsam, die Scharniere quietschten immer ein bisschen, und atmete tief ein, als die kühle feuchte Nachtluft wohltuend über ihr Gesicht strich. Ein brackiger Geruch stieg vom Fluss unter dem Fenster auf, es war Ebbe, die Geräusche der im Hafen festgemachten Schiffe, die Stimmen von den Schenken am Ufer, leise nur, es war längst die Zeit, in der das Licht gelöscht sein sollte, dann Hufschlag von irgendwo, das Rattern von Rädern einer schweren Kutsche. All die Geräusche ließen in ihrem Kopf Bilder entstehen, aber die vertrieben nicht das Bild, das sie beunruhigte. Das Gesicht ihres Mannes starr, die Augen kalt. War er zornig gewesen? Er hatte es abgestritten, als sie ihn später fragte. Abgestritten – wie das klang. Er hatte nur gesagt: «Aber nein, Liebe, nein. Ich war doch nicht zornig, wie kommst du nur darauf?»
Sie hatte ihn nicht gleich fragen können, nachdem der Schneider endlich gegangen war. Betty hatte sie gebraucht, es gab ein Problem mit Valerie, dem neuen Mädchen, das geklärt werden musste. Tatsächlich war es nur eine kleine Eifersüchtelei gewesen, die Betty, nun schon seit einer ganzen Reihe von Jahren im Haus und sehr geschätzt, wirklich nicht nötig hatte. Dann war es Zeit für das Abendessen gewesen, vor der ganzen Familie konnte und wollte sie nichts fragen, was nur ihn und sie anging. Anschließend hatte Christian noch eine Kontorsache mit seinem Vater zu besprechen. Augusta zog sich zurück, Niklas, der jüngere Sohn, war ohnedies unterwegs nach Göttingen, wo er bald die Universität besuchen wollte. Immerhin waren an diesem Abend keine Gäste bei Tisch, dann wäre es sehr spät geworden. Und während die Gänge aufgetragen wurden, das Geschirr abgeräumt, neues aufgelegt, Wein eingeschenkt, sah und hörte sie die Familie, die im Kerzenlicht um den reichgedeckten Tisch saß. Es wurde über die erstaunliche Prosperität der neuen Kattundruckerei in Wandsbek geredet, die die Hamburger Konkurrenten ernstlich zu sorgen begann, über das Für und Wider der im August beschlossenen Verringerung des städtischen Militärs auf zwei Kompanien, über einen neuen Weinhändler in der Deichstraße, endlich über das Übermaß von Annoncen für alle möglichen Wunderpulver im Hamburgischen Correspondenten, sogar ein Londoner Chymist pries dieser Tage sein sicheres Mittel gegen schweres Blutspeien an.
Je weiter der Abend fortschritt, umso alberner und kleingeistiger kam es ihr vor, dass sie jenen drei Minuten in der Ankleidekammer Bedeutung beimaß. Zugleich fühlte sie eine graue Beklommenheit, als werfe etwas einen Schatten auf sie.
Etwas? Das war lächerlich, dumme Spökenkiekerei. Es hatte sie Überwindung gekostet, noch einmal zu fragen, später, als sie für den Abschluss des Abends allein im kleinen Salon saßen. Er war über den Hamburgischen Correspondenten gebeugt, sie über einen Brief an ihren Bruder auf Jersey, der allerdings nicht vorangehen wollte. Sie hatte versucht, einen Scherz aus ihrer Unruhe zu machen, leider vergeblich.
«Du weißt ja, was für eine treusorgende, fleißige Hausfrau ich bin», hatte sie begonnen und auf sein Schmunzeln gewartet – die ganze Stadt wusste, dass Anne Herrmanns sich auf die Usancen des Handels verstand, dafür wenig von der Führung eines großen Haushaltes wusste und auch keinerlei Neigung dazu hatte. Zum Glück wurde das zur allseitigen Zufriedenheit von der unvergleichlichen Köchin und Wirtschafterin Elsbeth im Verein mit Tante Augusta erledigt.
Er hatte von seiner Zeitung aufgeblickt – ohne Schmunzeln. «Du fragst nicht wieder nach diesem Rock, nicht wahr?», hatte er gefragt und eher angestrengt als spaßhaft geklungen.
«Nun, wenn du es schon sagst: Doch, Claes, genau danach wollte ich fragen. Es ist wirklich ein großes Loch und nur mit einem Stück des gleichen Stoffs passabel zu reparieren. Das ist mir einerlei, es ist dein Rock, und du hast noch andere. Wenn du nicht möchtest, dass er wieder manierlich aussieht …» Sie hörte ihre Stimme schroff werden und konnte es nicht ändern. «Sicher kann Valerie das Loch stopfen und einen neuen Knopf annähen. Allerdings fürchte ich, von dieser Sorte mit der Familieninitiale ist keiner mehr da. Wenn du möchtest, gebe ich beim Goldschmied neue in Auftrag. Ich denke – ach, Claes. Mach es mir doch nicht so schwer. Ich bin nur verwirrt, weil du so streng verhindert hast, dass ich Frederking den Rock gab. Oder nur zeigte? Und weil ich nicht weiß, was passiert ist. Versteh doch: Ich sorge mich. Der Riss, nein, das Loch sieht aus, als wärst du in eine Rauferei geraten, und das ist noch nie passiert, solange ich dich kenne. Deshalb kann ich mir nur vorstellen, jemand hat versucht, dich zu überfallen, auszurauben, was weiß ich?, und du hast dich losgerissen. Wenn es so war, warum hast du es nicht erzählt?»
Endlich ließ er die Zeitung ganz sinken, faltete sie und legte sie auf den Tisch. «Ja, du hast wohl recht. Ich wollte dich nicht beunruhigen, und nun habe ich dich umso mehr beunruhigt. Das tut mir leid.» Er nahm einen Schluck Sherry und griff nach der langstieligen weißtönernen Pfeife, die beim Tabakstopf auf dem Rauchtisch lag und auf ihren Einsatz wartete. «Es stimmt, ich bin auf dem Heimweg von den Büschs das erste Stück ohne Laternenträger gegangen, es war einfach keiner verfügbar, erst bei der Börse habe ich einen bekommen», er lachte leise, «sogar zwei, ich habe beide engagiert. Denn vorher, irgendwo am Burstah, da war einer, der was von mir wollte. Ich habe ihn in die Flucht gebrüllt, mit den Fäusten bin ich ja nicht so versiert. Er hat sich noch am Rock festgehalten. Sicher hat er gesehen, dass es gute Silberknöpfe sind, und sich wenigstens den einen abgerissen und mitgenommen.»
«Aber warum hast du mir nicht davon erzählt?»
«Als ich heimkam, hast du schon geschlafen, Liebste, es war ja sehr spät, und am nächsten Morgen war es schon nicht mehr der Rede wert. Ich habe es – vergessen. Ja, das kann man sagen. Ach, ich wollte es auch vergessen. Ein unerfreuliches Erlebnis. Deshalb lass Valerie den ramponierten Rock notdürftig flicken, und dann gib ihn weg. Ich mag ihn nicht mehr tragen.»
Damit hatte sie sich zufriedengegeben. Warum schlief sie dann nicht in der warmen Sicherheit an seiner Seite, in seinem Arm? So wie sonst? Weil sie noch immer nicht verstand, warum er ein zerrissenes Kleidungsstück bei den Holzkörben und der Truhe in der Diele gelassen hatte. Und warum der Schneider es nicht sehen sollte.
Vielleicht sollte sie sich Augusta anvertrauen. Klug, humorvoll und mit unabhängigem Blick auf die Welt, war sie immer eine gute Ratgeberin. Sie verstand es, die richtigen Fragen zu stellen, fertige Antworten gab sie selten. Augusta hätte es vehement abgestritten, doch sie zog unauffällig und behutsam die Fäden, nicht nur im Haus am Neuen Wandrahm, und löste hier einen Konflikt, glättete dort sich aufbauende Wogen. Im Notfall doch mal mit der Faust auf dem Tisch oder in Fällen einer ernsthaften Krise mit ihrer bewährten Geheimwaffe, einem Schluck ihres Rosmarienbranntweins.
Der Stundenruf des Nachtwächters schreckte Anne auf – sie würde nie verstehen, warum die Bürger sich diesen stündlichen Lärm gefallen ließen. Sie schloss rasch das Fenster. Wenn der Wächter auch nicht direkt darunter vorbeigehen konnte, trug seine Stimme weit genug, Claes zu wecken. Erst jetzt spürte sie, wie kalt es war, sie schlüpfte unter die Decke und schmiegte sich in seine Wärme. Ein Rest des Schattens glitt dennoch mit in ihren Schlaf.







KAPITEL 7
Als sich herumgesprochen hatte, bei Bruno Hofmanns Tod sei nicht alles mit rechten Dingen zugegangen, hörten die Kondolenzbesuche schlagartig auf. Dafür gab nun ein Kunde dem anderen die Türklinke in die Hand, auch Leute, die nie zuvor zur Kundschaft der Runges oder der Hofmanns gehört hatten, mussten unbedingt probieren, was es hier zu kaufen gab. Wer gehofft hatte, die gramgebeugte Witwe Hofmann oder Molly Runge, die einstige Stieftochter, hinter dem Ladentisch anzutreffen, wurde enttäuscht. Beide hatten keinerlei Neigung, sich der Neugier fremder Leute auszusetzen. Im Laden stand an diesem Tag Klärchen Weber, eine junge Frau aus der Nachbarschaft, die hin und wieder aushalf, für gewöhnlich, wenn besonders viel in der Backstube und am großen Herd zu tun war. Molly konnte sich nicht erinnern, wann die Flügeltür zwischen Laden und Backstube zum letzten Mal ganz geschlossen gewesen war, heute hatte sie sie selbst zugeschoben. Die Scharniere hatten gequietscht, zwischen beiden Flügeln klaffte eine bescheidene Lücke, aber sie schützten genug vor den neugierigen Augen.
Molly hatte immer gerne im Laden bedient, denn sie hatte es nie als dienen empfunden. Sie war stolz auf das, was in der Backstube produziert wurde, verkaufte es mit frohem Selbstbewusstsein und genoss das Lob, das sie ab und zu bekam. Natürlich gab es Kunden, die alles besser wussten, die empfahlen, hier eine andere Zuckersorte zu verwenden, dort lieber Zitronat als das Orangeat von bitterlichen Pomeranzen, die das verwendete Mehl als zu fein oder als zu dunkel bekrittelten, den Ingwer als zu scharf oder die Makronen als zu wenig kross. Das konnte sie nicht kränken, so waren Menschen nun einmal, im Übrigen kam es selten vor.
«Das liegt nur an dir, kleine Jungfer», hatte Bruno Hofmann gesagt, wenige Monate nachdem er der zweite Ehemann ihrer Mutter und der Meister der Backstube geworden war. «Die Leute sehen dein einladendes Lächeln, deine ganze saubere Person, und gleich ist für sie alles, was wir verkaufen, doppelt appetitlich. Wer sollte da noch Beschwerden haben?»
So hatte er entschieden, dass sie häufiger als früher statt ihrer Mutter im Laden stand, Magda Hofmann hatte nicht widersprochen.
Er hatte Molly dabei die Hand auf die Schulter gelegt und seinen Daumen am Blusenausschnitt über ihre nackte Haut streichen lassen, was sie unangenehm gefunden, aber für ein freundliches Bemühen gehalten hatte. Er war ihr Stiefvater und hatte wohl nicht beachtet, dass sie längst erwachsen war. Bald verstand sie, dass er gerade das sehr wohl beachtet hatte.
Am liebsten hätte sie nur in der Backstube gearbeitet, das bereitete ihr bei aller Anstrengung die größte Freude, aber Hofmanns Entscheidungen war, als den Anordnungen des Meisters, zu folgen. Zudem war sie ihm auf diese Weise nicht ständig nah.
Eines gestand sie jedoch bereitwillig zu: Die neue Ausstattung des Verkaufsraumes, die der Meister gleich nach seinem Einzug hatte machen lassen, war schön und einladend. Sie hatte es ihm zunächst verübelt, als er die alten Regale, den Tisch, die längst wackelige Vitrine durch elegantes, weißgestrichenes neues Mobiliar ersetzte, nichts war zusammengewürfelt oder, wie es üblich war, auf Auktionen ersteigert. Bruno Hofmann hatte den Tischler den Raum akkurat ausmessen lassen und die Ausstattung des ganzen Raumes in Auftrag gegeben, jedes Stück dem anderen angepasst. Der Laden glich nun beinahe einem Salon und zog neben dem alten Publikum neues an, eleganteres, wohlhabenderes. Die Ausgabe hatte sich bezahlt gemacht.
Es war so hell in dem neuen Laden, und obwohl sie auch vorher auf Sauberkeit geachtet hatte, sah nun alles noch sauberer aus. Sie fühlte sich auch selbst wohler, fast, als gehöre sie zu diesen wohlhabenden Leuten, deren Köchin oder Mamsell hier kauften, die nun auch gerne persönlich kamen, um für ihre Desserts einzukaufen: köstliches Konfekt oder Konfitüren, Kuchen oder Törtchen, süßes Brot.
Ihre neu erdachten Rezepte hatte Molly seither häufig abends ausprobiert, anstatt am Ende eines langen, arbeitsreichen Tages zu ruhen. Sie hatte befürchtet, der Meister oder ihre Mutter würde das nicht gerne sehen, es kostete zumindest Kerzen. Aber Bruno Hofmann wusste, wessen Rezepte und Kunstfertigkeiten den guten Ruf des Hauses ausmachten und die Kasse füllten. Auch Magda Hofmann hatte nichts einzuwenden gehabt. Molly möge auf das Feuer achten, bat sie nur, und später, als die beiden einmal allein waren, sagte sie, sie beneide ihre Tochter um ihre jugendliche Kraft, manchmal fühle sie sich recht müde. Und alt. Auf Mollys Protest, sie sei keineswegs alt, erscheine auch nicht so und werde es nie werden, lächelte sie sanft.
Danach hatte Molly die Zeichen dieser Müdigkeit, auch der Müdigkeit der Seele, im Gesicht und in den Bewegungen ihrer Mutter doch wahrgenommen. Nicht alle Tage, nur hin und wieder. Aber Molly war jung, tatsächlich stets voller Energie und Ideen, ihre Mutter schien mit ihrer neuen Ehe zwar glücklich, aber es war ganz natürlich, wenn sie in ihren Jahren ein wenig müder wurde. Molly hatte nicht mehr darüber nachgedacht.
Vielleicht, so dachte sie jetzt, während sie den Sirup für die kandierten Weinbeeren rührte und genau darauf achtete, dass der zuvor sorgfältig geklärte Zucker nicht anbrannte, vielleicht war ich nur zu misstrauisch?
Trotzdem, sie hatte Bruno Hofmann nicht gemocht. Seine Augen, denen sie nicht trauen konnte, gleichwohl trauen musste, denn er war der Mann, dem ihre Mutter ihrer aller Leben anvertraut hatte. Seine breite Präsenz. Seine Selbstgewissheit. Die Selbstverständlichkeit, mit der er sich von Anfang an als Herr des Hauses gezeigt hatte …
Sie hörte ein kurzes, helles Lachen und blickte sich hastig um. Der Sirup köchelte nun, sie durfte den großen, dummerweise zu hoch gefüllten Topf nur kurz aus den Augen lassen, der süße Seim kochte allzu leicht über. Das Lachen war aus der Diele gekommen, es hatte nach ihrer Mutter geklungen. Molly fühlte, wie ihr leicht wurde. Es war nur ein kurzes Lachen gewesen, aber immerhin ein Auftauchen aus der Starre der letzten Tage. Nun hörte sie Ludwigs brummendes Lachen, noch kürzer, und Elwa rief: «Verdammt, Ludwig, pass doch auf!» Sie prustete, was bei ihr Heiterkeit bedeutete. Dann war es wieder still.
Einerlei, was die drei amüsiert hatte, es war ein gutes Zeichen. Beim großen Arbeitstisch am Fenster hob Marius das Messer, mit dem er gerade Haselnüsse in hauchfeine Scheiben schnitt, und hielt es wie eine Fackel im Triumph, Gerdi nickte nur und knetete weiter den dicken Klumpen süßen Zimtteig. Nur Sven ließ sich nicht von seiner Arbeit ablenken. Mit geröteten Wangen, die Zungenspitze zwischen den Lippen, drehte und drückte der Lehrjunge rasch und gleichmäßig den Stößel in den Mörser, der Duft der geriebenen Aniskörner lag schon in der Luft. Nachher würde er niesen, dann waren die schwarzen Pfefferkörner dran.
Wieder hörte sie eine Stimme, diesmal eine männliche, sie konnte die Worte nicht verstehen, sicher ein Kunde. Molly hob den schweren Topf vom Feuer, rührte noch einmal um und legte den Deckel auf. Die Arbeit am Herd hatte sie erhitzt und durstig gemacht, ein kleiner Krug Wasser würde guttun. Und sie musste eine Liste für die nötigen Einkäufe machen, die Vorräte besonders der Gewürze waren geringer, als sie gedacht hatte. Sie dachte auch an eine Extraportion Anissamen. Sie hatte Lust auf etwas Einfaches, etwas wie Aniszuckerkörner. Die waren schnell gemacht, nicht teuer und verkauften sich gut, gerade auch in kleinen Mengen. Vielleicht wollte Apotheker Leubold auch davon. Die Leute würden sie gerne gegen Husten und schlechten Atem kaufen.
Der Apotheker hatte sich nicht zu einem Kondolenzbesuch eingefunden, sondern sein Beileid nur durch Momme Drifting ausrichten lassen. Sicher hatte Leubold gedacht, das reiche aus, vielleicht war das dort, wo er herkam, üblich. Vielleicht war auch ein eigener Trauergruß von ihm unter den Billetts, die während der letzten Tage abgegeben worden waren. Sie hatte noch keine Muße gefunden, alle zu lesen.
Während Molly die klebrig gewordenen Hände in der dazu stets bereitstehenden Wasserschüssel abspülte, wanderte ihr Blick über den schmalen Hinterhof. Dort lag eine ganze Ladung Holz, das noch gesägt und für die kleinen Öfen gehackt werden musste. Es gab so viel zu tun, kostbare Tage waren verstrichen, aber alles hatte und brauchte seine Zeit. Mochte ihre Mutter nur weiter trauern, sie würde selbst dafür sorgen, dass alles weiterlief, wie es sein sollte. Jemand musste sich auch um die Bücher kümmern, das hatte Bruno Hofmann gemacht und keine Einmischung erlaubt. Nun war es an ihr, so lange, bis die Meisterin wieder die Aufgaben der Hausherrin übernehmen konnte. Und wenn es tatsächlich gut aussah, so gut wie zu Runges Zeiten, wollte sie nicht sparen, sondern genug verlässliche Leute finden, die für sie arbeiteten.
Ein oder zwei Jahre würde es mit etwas Glück dauern, bis das Amt einen neuen Meister in der Backstube forderte. Vielleicht sogar ein weiteres Jahr, alle wussten, unter welchen Umständen die Hofmännin zum zweiten Mal Witwe geworden war, und wollten Mitgefühl zeigen. Vielleicht konnte auch Monsieur Herrmanns helfen, der war einflussreich und überall gern gesehen, die Amtsmeister hörten sicher auf ihn. Erst recht, wenn er demnächst Senator wurde.
Sie legte das Handtuch neben die Schüssel, strich energisch über die Schürze, und ihr rundes, weiches Mädchengesicht bekam etwas Kantiges. Hatte sie nicht alles gelernt, was ein Meister wie ihr Vater konnte? Sie war nur nicht gewandert, wie es für Gesellen und zukünftige Meister Pflicht war. Aber mit dem in allen Erfordernissen erfahrenen Altgesellen Ludwig und ihrer Mutter war es für sie ein Leichtes, Backstube und Laden weiterzuführen. Und später – später würde man sehen.
«Molly, hörst du nicht?» Elwas breite Hand legte sich fest auf ihre Schulter. «Oder schläfst du im Stehen? Is’ ja kein Wunder nach den letzten Tagen und wo du davor schon halbe Nächte in der Backstube rumgewerkelt hast.»
«Ach, Elwa, ich war nur in Gedanken, mir geht es gut. Jedenfalls so gut, wie es zurzeit gehen kann.»
Der Mund der Magd verzog sich zu einem grimmigen Lächeln. «Gehen kann, jaja, aber der Mensch braucht auch Schlaf, Molleken, sogar wenn er jung und tüchtig ist. Kommen noch harte Zeiten, das weißt du.»
«Es wird auch wieder besser, Elwa.» Beide wussten, dass sie in Floskeln redeten. Gerdi und Marius hörten zu, warfen sich einen wissenden Blick zu und beugten sich wieder über ihre Arbeit.
«Sie hat gelacht», fuhr Molly leise fort, «das war schön.»
Elwa nickte. «Ein bisschen haben wir sie dazu gekriegt, für ’n Moment. Aber nu’ lacht sie nicht mehr. Der Weddemeister ist nämlich wieder da, der blöde Kerl, der fragt ihr noch ’n Loch in den Bauch. Nun komm endlich, du wirst da gebraucht.»
 
Rosina fühlte sich wohl. Sie saß auf der Bank zwischen Helena und Gesine, wie sie es jahrelang gewöhnt gewesen war. Gesine war wie stets mit einer Näharbeit beschäftigt, heute stichelte sie etwas aus seidigen roten und gelben Streifen, billig aufgetriebenen Stoffresten, um daraus einen verwegenen Kopfputz für ein besonders freches Couplet zu machen. Helenas Hände lagen ausnahmsweise ruhig im Schoß, sie umschlossen den weichen Pompadour aus feinem rotem Ziegenleder.
Aus dem Gebäude in ihrem Rücken, dem schon seit Jahrzehnten als Theater für durchreisende Gesellschaften genutzten ehemaligen Dragonerstall, klangen ungleichmäßige Hammerschläge, zumeist von einem kleinen Hammer, dazwischen feine Sägegeräusche, ab und zu ein unterdrückter Fluch. Rudolf, Fritz und Titus bauten weiter an der neuen Theatermaschinerie. Es war bald geschafft und ging nun um das obere Flugwerk, dessen Stabilität über Leben und Tod entscheiden konnte. Eine diffizile Angelegenheit, die keine Störung durch weibliche Ratschläge erlaubte. Was den Frauen sehr recht war. Sollten die drei sich nur allein herumärgern, sie hatten genug anderes zu tun.
Nur Rosina machte sich Sorgen um Fritz’ Finger. Wenn ein Hammer darauf landete oder ein Sägeblatt hindurchfuhr, war es für geraume Zeit mit dem Flötenspiel vorbei, falls er sich einen Knochen verletzte, womöglich ganz. Schmerzlich für Fritz, übel für die Kasse, weil dann ein anderer Musiker engagiert werden musste.
Sie blinzelte in das helle Vormittagslicht und lehnte sich an die Wand des Dragonerstalls zurück. Das Fachwerk hinter der alten Sitzbank war warm, obwohl die Sonne zu dieser Zeit des Jahres nur noch wenig Kraft hatte. Heute gab sie sich noch einmal besondere Mühe und schickte ihre Strahlen durch das sich verfärbende Laub der Linden. Sein goldener Glanz ließ vergessen, wie eilig der November nahte, um der Welt die Farben zu stehlen. Sie zog das Tuch von den Schultern, spürte die sanfte Wärme auf Gesicht, Hals und Dekolleté und schloss wohlig die Augen.
Auch die Geräusche und Gerüche verrieten, was um sie herum geschah: Das Schnauben und Scharren verriet die Pferde in dem Teil des Gebäudes, der noch ein Stall der Dragoner war, das Knarren des Pumpenschwengels, dass einer der Pferdejungen die Tiere tränkte. Dazu das leicht zu unterscheidende Gequietsche und Geratter von schweren Fuhrwerken, von Kaleschen, geschobenen Karren – jetzt rollte ein leichtes Kabriolett vorbei, so eines, wie es Anne Herrmanns besaß. Ein Schwarm Möwen hatte sich vom Hafen oder der Alster herverirrt und kreiste schrill lärmend auf der stetigen Suche nach Futter über dem Platz.
Dazu die Stimmen der Menschen, zwei Hunde flitzten mit fröhlichem Gebell vorbei, der Klang der Hufe von leichten Reitpferden und schweren Zugtieren, auch Ochsen stampften dabei – es war hoher Vormittag auf dem Platz um den Dragonerstall und der stark frequentierten Straße entlang dem Festungswall zwischen Millern- und Dammtor. Nur das Geschrei der Jungen fehlte, das sie oft hier gehört hatte, die Kinder kamen wohl erst am Nachmittag, noch war Unterrichtszeit. Und die vielen, die schon harter Arbeit nachgingen, klangen nicht mehr wie Jungen, man hörte sie an einem gewöhnlichen Wochentag auch nicht herumtollen.
Wie oft hatten sie hier zusammengesessen? Und wie lange war es her? Gestern? Wohl zwei Jahre. Es müsste ein vertrautes Gefühl sein, dennoch war es zuerst seltsam gewesen, wieder mit den Komödianten hier zu sitzen. Sie wusste nicht so recht, warum. Oder sie wollte es nicht wissen. Es war, wie es war, wenn sie nach der richtigen Weise des Verhaltens suchte, musste es misslingen. Besonders Helena hatte das allerfeinste Gespür für falsche und künstliche Töne. Leider so fein, dass sie die manchmal hörte, wo sie gar nicht waren. Aber darüber konnte man reden, und Helena war so ohne Falsch, dass jede Empfindung in ihrem Gesicht zu lesen war wie in einem Buch. Da waren in diesen Tagen viele Empfindungen. Manchmal auch einander widersprechende.
Heute war die Stimmung endlich leicht, sie waren auf einem guten Weg zueinander. Wenn das Publikum zu schätzen wusste, was ihm im Kleinen Komödienhaus im Dragonerstall geboten wurde, konnte die ganze Becker’sche Gesellschaft bleiben. Wenn sie es wollte. Warum nicht? Zwischendurch konnte sie immer mal für einige Wochen zu Gastspielen in andere Städte reisen, nach Lüneburg, vielleicht Kiel, Eutin, Hannover gar. So wie es auch die Gesellschaft vom großen Theater im Opernhof machte. Im Sommer am besten, wenn die Straßen zwar staubig waren, dafür keine Gefahr bestand, beim Marsch durch Schnee und Eis die Zehen durch Frost zu verlieren, wie es manchen wandernden Komödianten widerfahren war. Ein befremdlich watschelnder Gang als Beweis abgefrorener Zehen verriet manchen alten Komödianten.
«Es ist freundlich von Magnus, dass er Jean begleitet», hörte sie Helenas Stimme von rechts, und Gesine ergänzte von links: «Das erspart uns sicher Ärger.»
«Es kostet ihn keine Mühe, und er macht es gern», versicherte Rosina. «Er findet es einfach großartig, dass ihr hier seid und wir gemeinsam das Komödienhaus in Schwung bringen. Natürlich kennt Jean sich mit den Genehmigungen und Bestimmungen aus, erst recht mit den nötigen Kratzfüßen, aber hier weiß Magnus nun mal besser Bescheid. Außerdem kennt man ihn im Rathaus, das wird es auch leichter machen.»
Die Arbeiten an der Bühne waren weit fortgeschritten, auch die Proben, wobei Jean fand, allzu viele Proben würden nur der Frische des Spiels schaden. Es war höchste Zeit gewesen, die Spielgenehmigungen einzuholen und die Abgaben zu leisten, die jede Gesellschaft auswärtiger Komödianten, Operisten, Akrobaten, Puppenspieler oder wer auch immer eine Vorstellung zum Vergnügen der Menschen geben wollte, zu zahlen hatte.
«Aber dass es ihm nicht unangenehm ist, unseren Prinzipal zu begleiten», überlegte Gesine laut, den Kopf tief über ihre Näharbeit gebeugt, «für ihn zu sprechen und …»
«Wenn Jean ihn zu Wort kommen lässt», murmelte Helena dazwischen.
«… und sich überhaupt an unserem Theater zu beteiligen. Eine ganze Reihe von Leuten werden ihm das verübeln und auf ihn herabsehen. Immerhin ist er ein Bürger, da schickt sich das nicht. Er hat doch den Bürgereid geleistet?»
«Das hat er, Gesine. Aber der verbietet die Beteiligung an einem Theater nicht, und die Zeiten ändern sich», erklärte Rosina. «Ein bisschen jedenfalls. Nicht, dass sie uns plötzlich lieben, aber das Theater ist für eine ganze Reihe von Bürgern – na ja, es ist für sie nicht mehr unschicklich. Außerdem ist Magnus auf manchmal geradezu befremdliche Weise unabhängig von der Meinung anderer. Ich bin sicher, es macht ihm Vergnügen, mit Jean im Rathaus zu sein und die Schreiber zu verwirren, weil ein fahrender Theaterprinzipal von einem Bürger begleitet wird, wenn auch von einem nach dem Maß der Stadt unbedeutenden. Überhaupt ist Magnus doch meistens freundlich, das entspricht seiner Natur. Sonst würde er es gar nicht mit mir aushalten.»
Helena hielt mit schweigend gespitzten Lippen ihr Gesicht in die Sonne, Gesine giggelte leise.
«Ihr könntet so nett sein und wenigstens ein bisschen widersprechen», forderte Rosina. «Aber ich weiß schon, ich muss noch büßen, weil ich euch für so einen netten Mann verlassen habe. Aber nun seid ihr hier, ich bin hier, wir eröffnen zusammen ein Theater – alles ist zu einem guten Schluss gekommen.»
«Anfang», korrigierte Helena und hob weise den Zeigefinger, «zu einem guten Anfang. Wer weiß, was daraus wird.»
Gesine seufzte abgrundtief, und Rosina runzelte mit einem unwilligen Schnaufer die Stirn. «Das weiß man doch nie», sagte sie, «wie soll man es wissen, wenn man es nicht versucht.»
«Wir versuchen es ja, und glaub mir: alle mit Freude. Auch wenn ich ein bisschen knurre», gestand Helena zögernd zu. «Das geht schon vorbei. Ich mag einfach keine großen Veränderungen.» Sie sah Rosina bedauernd an. «Wir haben schon ständig kleine. Wir ziehen von Stadt zu Stadt, von Gasthaus zu Kaschemme, immer neues Publikum, immer sind Erfolg wie Ertrag ungewiss. Wir schlafen häufig unter dem Wagen, im Sommer auch unter Bäumen, wir fangen jeden Tag neu an. Ich schimpfe oft darauf, aber jeder weiß: Das war mein Leben lang so, seit meiner Geburt, und ich kann es mir nicht anders vorstellen. Erst recht nicht, so zu leben wie du, immer im gleichen Haus.» Sie drückte leise lachend ihren Ellbogen in Rosinas Seite. «Obwohl ich dich manchmal beneide, das tue ich wirklich. Aber jetzt sind wir hier», als sie wieder die Schultern hob, sah es eher nach Unbehagen als Unentschiedenheit aus, «und werden lange hierbleiben. Vielleicht wird es gut. Wir werden ja älter, was, Gesine? Manchmal fürchte ich, dieses oder jenes Reißen kündigt schon die Gicht an, obwohl die angeblich nur reiche Pfeffersäcke bekommen.»
«Wo ist eigentlich Muto?», fragte Rosina plötzlich.
Das darauffolgende Schweigen dauerte kurz, jedoch lang genug, um Rosina wachsam werden zu lassen.
«Er ist irgendwo in der Stadt», sagte Gesine, und Helena bestätigte: «Ja, das ist er wohl. Läuft herum und sieht sich alles an.»
«In der Stadt, aha. Anstatt hier zu helfen? Ihr klingt, als tue er etwas Unerlaubtes. Ausgerechnet Muto?»
«Nichts Unerlaubtes», widersprach Helena, «nur etwas Dummes.»
«Florinde», stellte Rosina fest, und Helena und Gesine nickten. «Er ist verliebt. So etwas habe ich schon gehört. Oder beschützt er sie nur?»
«Diese Mademoiselle braucht keinen Schutz, die passt verdammt gut auf sich selbst auf. Ich fürchte eher, Muto ist es, der Schutz braucht. Sag auch mal was, Gesine. Ich spinne doch nicht, oder? Jean sagt nämlich, ich spinne. Der fällt genauso auf sie rein wie Muto, na gut, nicht ganz so, das sollte er mal wagen, mein feiner Herr Gemahl! Nur Titus behält seinen klaren Blick, unser unvergleichlicher Titus.»
«Findest du?», Gesine zupfte stirnrunzelnd ein Stäubchen von ihrer Näharbeit, «Rudolf liegt ihr auch nicht gerade zu Füßen.»
«Fein beobachtet, Gesine, wirklich. Aber wer hat ihr gestern wieder das zarteste Stück Fleisch auf den Teller geschoben? Ist ja einerlei, reg dich nicht auf. Ich habe gar nichts gesagt. Rudolf ist ein braver Mann, niemand wird was anderes behaupten. Muto allerdings ist wirklich ganz närrisch mit dem Mädchen.»
Die Sonne leuchtete immer noch vom Oktoberhimmel, wärmte auch immer noch, Rosina fröstelte plötzlich trotzdem. «Ich habe gehört, Muto hat sich ihretwegen sogar geprügelt. In der letzten Woche im Bremer Schlüssel. Stimmt das? Er ist doch keiner, der sich einfach so prügelt.»
Helena blickte strikt geradeaus, Gesine stichelte konzentriert. «Nein, er ist ganz gewiss kein Schläger», sagte Helena endlich. «Das ist er auch nicht geworden, seit du nicht mehr mit uns fährst. Ich weiß genau, welche Prügelei du meinst, es war gar keine richtige, nur ein paar Schubser hin und her. Ja, ich weiß, der Kerl, der sich da an Florinde rangemacht hat, ist jetzt tot. Und?» Sie blickte Rosina wütend an. «Und? Sag schon: Was willst du hören?»
«Hören? Gar nichts? Oder doch. Natürlich, sonst hätte ich nicht gefragt. Ich will die Wahrheit hören. Ganz einfach. Wie immer. Ich weiß nur nicht, warum du plötzlich so wütend auf mich bist. Weil ich mit Wagner gesprochen habe?»
«Mit dem Weddemeister Wagner. Er hat Muto im Verdacht.»
«Das weiß ich nicht. Er hat von der Auseinandersetzung gehört, und dann muss er Fragen stellen. Du kennst ihn gut genug, um zu wissen, wie pflichtbewusst er ist und dass ihm ein solcher Verdacht gegen Muto gerade deshalb kein Vergnügen bereitet. Er ist unser Freund, Helena, aber er hat auch ein Amt. Ich hingegen – ich habe kein Amt und bin in jedem Fall auf Mutos Seite. Ich glaube auch nicht, dass er jemand töten kann, aber so etwas passiert manchmal, ohne dass man es will. Nein, Helena, sei jetzt mal ruhig. Wagner sagt, Titus habe Muto ein Alibi gegeben …»
«Alibi?», fragte Gesine. «Was ist das?»
«Titus’ Versicherung, dass Muto die ganze Nacht in ihrem gemeinsamen Zimmer bei der Krögerin war. Er hat also bezeugt, wo Muto war, und zwar nicht dort, wo der Mann getötet worden ist. Ob Wagner es glaubt oder nicht, er möchte es glauben, obwohl er weiß, wie fadenscheinig dieses Zeugnis unter Freunden ist. Ich glaube es wirklich. Aber – verdammt – ich sorge mich trotzdem.» Rosina beugte sich vor und blickte sich um, immer noch war viel Volk unterwegs, doch niemand hockte oder stand in ihrer Nähe, so fuhr sie fort, allerdings mit gedämpfter Stimme. «Jemand hat den Konfektbäcker getötet, und Wagner will und muss den Mörder finden. Wenn es in der Stadt erst heißt, der fahrende Akrobat hat’s getan, dann – was dann passiert, muss ich nicht erläutern. Ich will überhaupt nicht daran denken, wie es war, als Jean als Mörder verdächtigt hier im Kerker saß. Wir können nur hoffen, dass dieser Hofmann einen ganzen Strauß anderer Feinde gehabt hat und ihn nicht irgendjemand aus Zufall ins Fleet gedrückt hat. Einfach, weil er gerade da war oder mit ihm dort an der Brücke in Streit geriet. Betrunkene unter sich, das kommt alle Tage vor und kann böse enden. Das wäre jetzt doppelt furchtbar. Die Stadt will einen Mörder mit Gesicht und Namen. Einen, den sie am Galgen sehen kann, und ich will nicht, dass sie sich Muto aussuchen. Wenn das geschieht, kann uns auch Wagner nicht mehr helfen. Es sei denn, er findet den wirklichen Täter. Also sei nicht wütend auf mich, sei wütend auf – ach, von mir aus auf das Schicksal oder auf die Wolke, die sich gerade vor die Sonne schiebt. Lass uns lieber herausfinden, was passiert ist. Und jetzt erzählt mir von Florinde. Wo kommt sie her, und warum, um Himmels willen, hast du zugelassen, dass ihr sie engagiert? Dir macht keine was vor, Helena, und du warst ja nicht blind. Oder hat sich das geändert?»
«Blind? Wer ist hier blind?» Titus stand vor den drei Frauen und sah breit grinsend auf sie hinunter. Auf der Bühne war er Harlekin, Hanswurst, komisches Hänschen, fröhlicher oder melancholischer Tölpel, jede Art von Spaßmacher, die gerade gebraucht wurde, und zwar mindestens in der dritten Generation, weiter konnte er seine aus Italien eingewanderte Familie nicht zurückverfolgen. Auch war er ein fabelhafter Jongleur. Wie Rudolf und Gesine gehörte er seit vielen Jahren zur Becker’schen Komödiantengesellschaft wie ein Kern zum Apfel. «Was steckt ihr die Köpfe so zusammen, ihr Schwatzelsen? Ich sehe, ihr bemüht euch um Diskretion, man hört euch trotzdem.»
Er schob einen Hackklotz, der nahe der Pumpe stand, heran und setzte sich. Rosina fand, er sah müde aus, wäre er nicht ein so völlig runder Mann, hätte sie sich für «verhärmt» entschieden. Er war immer ein Melancholiker gewesen, aber nun – vielleicht gefiel ihm so wenig wie Helena die Aussicht, für längere Zeit in der Stadt zu bleiben, überhaupt an einem Ort. Natürlich blieb eine Theatergesellschaft gern für einige Wochen, sogar Monate an einem Ort, wenn die Geschäfte gutgingen. Viele träumten von dauernder Sesshaftigkeit. Aber anders als Rosina, die als behütete Tochter einer vornehmen und wohlhabenden Familie aufgewachsen und sich mit ihrer Heirat nur dem eigentlich für sie bestimmten Leben wieder genähert hatte, wurden die meisten Fahrenden bei aller Sehnsucht danach unruhig, wenn sie ihre Pferde endgültig für einen sicheren, gleichmäßigen Alltag ausspannen sollten. Titus gehörte zweifellos dazu. Sicherheit gebe es im Leben nicht, so hatte er früher oft gesagt. Nur Gott wisse, was im nächsten Moment oder im nächsten Jahr passiere, und tatsächlich glaube er, nicht einmal der Herr sei so gründlich unterrichtet, das könne er gar nicht, dazu gebe es einfach zu viele Menschen.
«Es geht um Muto, klar», sagte er nun auch mit gedämpfter Stimme und einem rasch kreisenden Blick auf der Suche nach Lauschern. «Der ist ein eigenwilliger junger Kerl, da kann man nix machen. Ab und zu auf ihn aufpassen, viel mehr geht nicht.»
«Was willst du tun, Titus?», fragte Helena schroff. «Immer hinter ihm herlaufen? Da wird er sich bedanken. Außerdem hast du keine Zeit, die Kinderfrau zu spielen. Er ist erwachsen, er muss auf sich selbst aufpassen.»
«Stimmt schon.» Titus sah einer Krähe nach, die mit irgendetwas Klebrigem im Schnabel aufflog und hinter den Bäumen verschwand. «Er muss auf sich selbst achten, alles andere wird er sich verbitten. Es kann aber nicht schaden, ab und zu in seiner Nähe zu sein, besonders in diesen Tagen. Spätestens morgen geistert das Gerücht durch die Stadt, der stumme Akrobat hat sich mit dem Konfektbäcker geschlagen, und jetzt ist der brave, der überaus ehrbare Konfektbäcker tot. Besser, Muto ist zumindest im Dunkeln nicht allein.»
Gesine ließ endlich ihre Näharbeit sinken und blickte Titus dankbar an. Anders als Rosina und Helena hatte sie Kinder. Manon, von der alle befürchtet hatten, sie werde zur leichtfertigsten unter den Komödiantinnen heranwachsen, hatte sich zur allgemeinen Überraschung brav verheiratet und war – wie es Gesine leider nicht ganz zu Recht empfand – in Sicherheit. Von Fritz hatten sie erwartet, er werde den Weg in ein bürgerliches Leben finden, er wollte jedoch unbedingt bei den Fahrenden bleiben, jedenfalls beim Bühnenvolk. Wie Muto war er nun in diesem Alter, das man als das gefährlichste im Leben eines Mannes ansehen musste, wenn also Titus auf diese Weise für Muto sprach, galt das ebenso für ihren Sohn.
«Seit Muto so groß und ansehnlich geworden ist», sagte sie und fädelte schon wieder einen neuen Faden ein, «hat er etwas an sich, was Frauen mögen und Männer übel reizt. Das Schlimme dabei ist, er weiß es gar nicht. So ist das mit einem, der keine Eitelkeit kennt, aber leicht zu kränken ist. Alles nicht so einfach. Der arme Junge hat schon viel erlebt und doch noch wenig Ahnung vom Leben und den Menschen.»
Dazu gab es nichts weiter zu sagen, also schwiegen alle vier. Bevor die Stille drückend wurde, besann Titus sich auf seine Rolle.
«Da sorgt man sich», begann er, «jaja. Aber bei Licht besehen», er wedelte mit den Händen und rollte die Augen in Richtung Himmel, «ist der Fall ja längst gelöst. Was, ihr habt die Geschichte noch nicht gehört? Ist doch ganz klar, es war mal wieder die bleiche Mutter vom Bleichenfleet. Sie geht wieder um, wie immer in den Nächten um Neumond. Jetzt hört mal zu. Ich hab die Geschichte von Servatius, und der Knopfmacher ist ein Neunundneunzigmalkluger, der kennt sich aus. Wie wir alle wissen! Sogar mit Gespenstern.»
Ganz nahe an der Stelle, wo der Konfektbäcker sein bedauerliches Ende gefunden hatte, so berichtete Titus, gehe das Gespenst um. Wer seinen Verstand beisammenhabe, meide die Gegend in diesen Nächten. Es sei das Gespenst einer Mutter, die habe vor langer Zeit ihre allzu schöne Tochter auf ein Fest geschickt, das auf einem vornehmen, im Hafen liegenden Schiff gegeben wurde. Wahrscheinlich hoffte sie, ihre Tochter werde dort einen reichen Bräutigam finden. Auf dem Höhepunkt der ausgelassenen Festivität wurde auf Deck ein Feuerwerk gegeben, Böller dazu, ein Funke verirrte sich in die Pulverkammer – rumsbums flog das ganze Schiff in die Luft, mit allen, die darauf feierten.
«Keiner überlebte, auch die schöne Tochter nicht, ganz klar. So heult und jammert und stöhnt die von ihrem Kummer und schlechten Gewissen gehetzte Mutter als Wiedergängerin durch die Nacht, auch das Klappern ihrer Pantoffeln auf der Brücke hat schon mancher gehört, andere haben sie sogar gesehen, natürlich zumeist um Mitternacht herum, vom Scheitel bis zu den Zehen schwarz verschleiert. Wenn nun ein Tunichtgut ihren Weg kreuzt», schloss Titus, ließ die Augen wieder rollen und blähte die Nasenflügel, «vor allem einer von der Sorte, die unschuldige Mädchen verführen, schubst sie den Kerl ins Wasser. Auf Nimmerwiedersehen. Na gut, wenn gerade Ebbe ist, eben in den Schlick.»
Titus hatte sich redlich bemüht, die drei Frauen mit einer hübschen kleinen Vorstellung aufzuheitern, es war nur halbwegs gelungen. Rosina erhob sich bald und verabschiedete sich. Sie werde bei Matti und Lies auf dem Hamburger Berg erwartet und sei schon spät dran. Alle trugen ihr Grüße auf, Lies, die knurrige alte Lies, hatte zur Becker’schen Gesellschaft gehört, bis sie für die alten Jahre zu ihrer spät wiedergefundenen Freundin Matti gezogen war. Das Haus der alten Hebamme war eine kleine Idylle jenseits des Millerntores nahe dem Fahrweg nach Altona, der Garten eine blühende Apotheke der Natur. Seit dem letzten Jahr belieferte Matti Apotheker Leubold beim Opernhof ebenso mit dem, was in ihrem Garten wuchs, wie mit ihrer bescheidenen Ernte von der weiten, noch wenig bebauten und bewohnten Fläche zwischen dem großen Hamburg und dem kleineren Altona. Rosinas Hilfe beim Sortieren, Bündeln und Trocknen der Pflanzen, Samen oder Wurzeln war stets willkommen. Tatsächlich wurde sie heute nicht erwartet, doch ihr Herz war voller Unruhe, und die beste Weise, es zu beruhigen, war ein rascher Gang über die weite Fläche mit dem freien Blick über den Fluss und seine Inseln bis nach der alten Feste Harburg an der Süderelbe und dem sich dahinter erstreckenden Hügelland.
«Morgen ist Probe», rief Helena ihr nach, «um halb zehn. Kommst du? Wir brauchen dich. Deinen Rat und dein Urteil. Zumindest kannst du soufflieren.»
Rosina nickte und winkte ihr über die Schulter zu, ohne sich noch einmal umzudrehen.
Dann schritt sie kräftig aus. Soufflieren. Ein deprimierendes Wort für eine, die noch vor kurzer Zeit die Erste Ballerina, die junge Liebhaberin und die kühnste Sängerin gegeben hatte.
Am Millerntor herrschte wie immer Gedränge. Sie hatte Glück, die Soldaten ließen sie ohne große Präliminarien passieren. Womöglich kannte sie einer der Männer. Sie ging oft durch dieses Tor, und für mehr Leute, als sie wusste, war sie ein bekanntes Gesicht der Stadt. Als ehemalige Komödiantin, die mit den so reichen wie honorigen Herrmanns befreundet und dazu von einem Bürger geheiratet worden war, als diese seltsame Person, die immer wieder dem Weddemeister ins Handwerk pfuschte, ohne dass sie deshalb je am Pranger gelandet wäre.
In Höhe der langen, überdachten Reeperbahnen zwischen ihren Baumreihen verließ sie so rasch wie möglich den von Reitern, Fuhrwerken und Fußgängern stark frequentierten Fahrweg und lief auf dem durch die Wiesen und nahe dem Hochufer der Elbe entlangführenden Pfad weiter. Als suche ihr Geist nun nach etwas ganz Neuem, nach etwas, das sie von Muto und dem toten Konfektbäcker ablenkte, erinnerte sie sich plötzlich an eine andere Geschichte, die sie vergessen hatte, ohne sie zu Ende zu bringen. Es war etwas gewesen, das sie Matti schon längst hatte fragen wollen. Warum fiel ihr das gerade jetzt ein? Gerade heute? Als alte Hebamme und eine der Besten ihres Fachs kannte Matti mehr Familiengeschichten als sonst jemand in der Stadt. Zudem stand ihr Haus wohl auf Hamburger Gebiet, aber genauso nah an Altona wie an der Alsterstadt.
Just als sie darüber nachdachte, als sie sich zu erinnern versuchte, hörte sie ihren Namen rufen. Sie blickte sich um und entdeckte Magnus, er folgte ihr mit langen Schritten. Ihr Herz machte einen freudigen Satz, und alles, was trübe, auch alles, was ungelöst gewesen war, verschwand in der dunklen, für vage Erinnerungen reservierten Ecke ihres Kopfes.
 
Falls Elwa den Weddemeister brüskieren wollte, als sie ihn anstatt in die gute Stube an den großen Tisch in der Küche führte, wurde sie enttäuscht. In guten Stuben fühlte Wagner sich fast so unbehaglich wie in den Besucherzimmern oder Salons der großen Häuser. Die ungewohnte Umgebung besonders in Letzteren schüchterte ihn zwar nicht mehr so ein wie in seinen Anfangsjahren, es konnte sogar vorkommen, dass er dort eine besonders grimmige Entschlossenheit fühlte, doch beides entsprach nicht seinem Ideal der Sachlichkeit. Nun gut, ein hehres, unerreichtes Ideal, nach dem er noch unermüdlich strebte. Er nahm seine Arbeit sehr ernst und empfand sie zugleich als Ehre und Verpflichtung. Jedenfalls meistens, nämlich wenn seine Seelenstärke dazu ausreichte. Heute war er stark, so ein Tellerchen mit Konfekt konnte seinen Blick nicht trüben, seine Urteilskraft nicht schwächen. Allerdings war es wohl das Köstlichste, was Wagner jemals hatte probieren dürfen.
«Ihr solltet auch von diesem versuchen.» Madam Hofmann griff nach einer kleinen, für eine solche Küche ungewöhnlich eleganten silbernen Zange und legte ihm eines der größeren Pralinés auf seinen Teller. «Die Füllung ist eine Komposition von Marzipan, geriebener Walnuss, feingehackter grüner Mandel von der Levante, einer Winzigkeit Pomeranzenmus, zwei, drei Gewürzen, die ich Euch nicht verraten darf. Der alles umhüllende feine Teig ist mit puderig geriebenen Schokoladekernen aromatisiert, er wird Euch auf der Zunge zergehen.»
Sie reichte Wagner eine zierliche Gabel, die süße Köstlichkeit war zu groß, um sie manierlich ganz in den Mund zu stecken, und nickte ihm aufmunternd zu. Wagner fühlte sich plötzlich gar nicht gut. Natürlich würde er das Konfekt probieren, es sogar bis auf den letzten Krümel aufessen und zutiefst bedauern, dass es sich nicht schickte, eines davon einzupacken, um Karla damit zu überraschen, wenn seine Frau endlich wieder heimkam. Vielleicht würde die Meisterin von selbst – nein, das war ein sträflicher Gedanke. Eine kleine Bewirtung für den schwer arbeitenden und den ganzen Tag von Pontius zu Pilatus rennenden Weddemeister war etwas ganz anderes, als ein Geschenk anzunehmen. Er war unbestechlich, was nicht immer leichtfiel, und würde es bleiben. Nicht einmal den Anschein von Parteilichkeit, von Freundschaftlichkeit gar, wollte und durfte er geben.
Andererseits sah er, wie stolz Madam Hofmann auf ihr Konfekt war und wie es ihr von Trauer und Schlaflosigkeit gezeichnetes Gesicht belebte, als sie es offerierte. Er kannte sich aus mit solchen Gesichtern, dass sie in seiner Gegenwart heiterer wurden, erlebte er selten. Also aß er das Konfekt und fühlte sich wieder gut dabei.
«Das mit der Schokolade», erläuterte Madam Hofmann, während er nur mit Mühe verhindern konnte, vor Genuss zu seufzen, «ist, wie die meisten anderen, dem Einfallsreichtum meiner Tochter zu danken. Sie versucht nun, einen Überzug aus Schokolade herzustellen, so wie er bei diesem aus Marzipan gemacht ist.» Sie zeigte mit der Zange auf ein von einer glasierten Mandel gekröntes weißes Praliné. «Aber die Schokolade allein wird nicht fest, deshalb …»
«Der Weddemeister will unser Konfekt sicher gern genießen», Molly legte leicht ihre Hand auf die Rechte ihrer Mutter, «unsere Rezepte und die Arbeit in der Backstube werden ihn weniger interessieren.»
Ob er wollte oder nicht, Wagner fühlte sich sanft gemaßregelt. Was die Jungfer sagte, war völlig richtig, nur hätte es aus seinem Mund kommen müssen. Der war leider zu sehr mit dem Genießen beschäftigt.
Er schluckte eilig den Rest des in der Tat unglaublich köstlichen Pralinés herunter und nickte würdig. «Sehr wahr, Jungfer Runge, sehr wahr. Gleichwohl, ich bin Euch verbunden, Madam, tatsächlich», er zog sein stets griffbereites großes blaues Tuch aus der Tasche – er brauchte dringend ein frisches, hoffentlich fand er zu Hause noch eines – und wischte sich Mund und Hände ab, «tatsächlich ein Genuss, ja, ein königlicher, wenn ich so sagen darf.» Er rutschte auf die vordere Kante der Bank und stellte beide Füße fest auf den Küchenboden. «Wie ich schon sagte, es haben sich einige Fragen ergeben, nun, man könnte sagen: Unklarheiten. Ich möchte Euch in Eurer Trauer so wenig als möglich belästigen, Meisterin, so wenig als möglich. Leider bedarf es, nun, einer genaueren Untersuchung. So wie sich die Causa entwickelt hat …»
«Der Fall?», knurrte Elwa am unteren Ende des Tisches, «was heißt hier Fall? Unser Meister war unser Meister, und dazu der Ehemann von unserer Meisterin. Der war kein Fall.»
Wagner überlegte kurz, ob er diese knurrige Alte hinausschicken und vorgeben sollte, er wolle Madam alleine sprechen, Madam und die Jungfer. Aber Madam Hofmann kam ihm zuvor, was ihm wiederum gelegen kam, denn er wollte die ganze Familie zusammen am Tisch haben, und die bestand nicht nur aus Mutter und Tochter. Der Geselle und die Magd gehörten dazu. Das sah er, das hatten auch die Nachbarn gesagt. Ungewöhnlich treue Seelen, die beiden, lebten hier Jahr um Jahr. Er wollte sehen, was sich in ihren Gesichtern tat, ob und was für Blicke hin und her gingen. Was nicht so leicht war bei vier Gesichtern. Hätte er doch daran gedacht, Grabbe mitzunehmen. Ein Fehler, dass er mal wieder alleine losmarschiert war.
«Lass nur, Elwa, für den Weddemeister muss sein Tod ein Fall sein.» Magda Hofmanns Stimme klang rau, ihr Blick war tapfer.
Wagner riss sich zusammen. Es würde nicht leicht werden. Leider müsse er nun, da die Dinge so lagen, wie sie lagen, noch einmal genauer erfragen, wie der letzte Abend des, er hüstelte umständlich, Verblichenen verlaufen sei.
Madam Hofmann nickte, die anderen drei sahen ihn nur abwartend an.
«Zunächst: Wie habt Ihr erfahren, dass sein Tod kein Unfall war?»
Molly wollte etwas sagen, doch Wagner hatte ihre Mutter angesehen, und die hob die Hand. «Danke, Kind, das schaffe ich. Nachdem Ihr hier wart, Weddemeister», erklärte sie ruhig, aber mit belegter Stimme, «bestand daran kaum noch ein Zweifel, nicht wahr? Ludwig ist für mich noch einmal zum Eimbeck’schen Haus gegangen, und der Physikus, ich vergesse immer seinen Namen, war der gleichen Ansicht wie Ihr. Er hat meinem Gesellen versichert, trotzdem gebe es keinen Anlass, den Leichnam …», sie schluckte und schloss für einen Moment die Augen. «Er hat gesagt, es werde keine weiteren Untersuchungen geben, wir können das Begräbnis bestellen. Wofür ich Gott gedankt habe. Wahrscheinlich hätte ich dem Physikus danken müssen. Dann haben wir, nein, dann hat meine Tochter alles arrangiert. Ich war dazu an jenem Tag nicht in der Lage.»
«Natürlich nicht in der Lage, gewiss. Dabei fällt mir ein: Euer Geselle hat am Morgen bei der Suche nach Meister Hofmann gleich im Eimbeck’schen Haus gefragt.» Er wandte sich Ludwig zu. «Dort sucht man nur nach Toten. Wie kam er auf die Idee?»
Ludwig nickte bedächtig. «Auf die Idee gar nicht. Ich hab im Bremer Schlüssel nachgefragt, ich wusste ja, da wollte er hin. Die Schankmägde wussten aber nichts, ist ja klar, da übernachtet keiner. Dann wollte ich zum Wachhaus auf dem Großneumarkt, zur Arreststube für die», ein rascher, unsicherer Blick flog zu Magda Hofmann hinüber, «tja, für die Nachteulen. Und wie ich noch überlege, ob ich durch die Gänge geh oder doch besser durch den Alten Steinweg, kommt der Knecht von Möhldörp aus dem Haus bisschen schräg gegenüber an der anderen Fleetseite. Der guckt erschreckt und sagt, am Morgen hätt’ er’s gar nicht gemerkt, war alles voll Schlick, der ganze Mann, und noch dunkel. Aber jetzt, wo ich den Meister suche – jedenfalls hat er gesagt, der Nachtwächter hätt’ einen Mann im Fleet entdeckt, der ist tot und im Eimbeck’schen Haus, er hat ihn selbst hingebracht, mit seiner Karre. Aber jetzt, hat er gesagt, denkt er, es könnte unser Meister gewesen sein. Also bin ich sofort zum Eimbeck’schen Haus gegangen, und da … tja.»
Magda Hofmann und ihre Tochter waren kaum merklich zusammengerückt. Molly hielt die Hand ihrer Mutter, deren Gesicht war grau wie Novembernebel.
«Den Rest wisst Ihr, Weddemeister.» Molly Runge blickte streng. «Es gibt auch nicht mehr viel zu sagen. Wir haben für ein gutes Begräbnis gesorgt.»
«Warum so schnell? Es ist Sitte, ein paar Tage länger zu warten, bis, nun, bis alle sich verabschiedet haben.»
«Glaubt Ihr wirklich, es wären gute Abschiedsbesuche gewesen?», fragte Magda Hofmann, in Wagners Ohren klang es bitter. «Das könnt Ihr nicht glauben, Weddemeister. Mein Mann war noch nicht lange in der Stadt, es gab etliche, die ihm seinen Erfolg darum umso mehr geneidet haben. Nun war er tot, durch fremde Hand, manche beharrten weiter darauf, er sei nur betrunken gewesen und in eine Schlägerei geraten und deshalb selbst schuld. Beides ist schändlich in den Augen der Leute. So war es bisher auch in meinen Augen, nun sehe ich das anders.» Sie legte beide Hände auf ihr Gesicht, als müsse sie es kühlen. Wagner hörte ihren Atem schwerer gehen, sie kämpfte mit den Tränen und dem Jammer.
«Ihr wisst auch, dass es für ihn kein respektables Begräbnis gegeben hätte», setzte ihre Tochter die Erklärung fort. «Das verbietet die Sitte, unsere christliche Moral, ich glaube, sogar das Gesetz. Meister Hofmann stammte aus Bergedorf, der Pastor dort kannte ihn und hat ihn und uns auf dem letzten Weg begleitet. Das war meiner Mutter ein großer Trost. Uns allen.» Sie reichte ihrer Mutter ein Schnupftuch und goss ihr aus einer Tonkruke einen Becher Birnensaft ein. «Jeder Tag längeres Warten hätte nur mehr Kummer bedeutet», fuhr sie fort, «und mehr Aufsehen. Als Weddemeister wisst Ihr doch am besten, wie die Leute sind. Ich habe darauf gedrungen, den Meister so rasch wie möglich in Bergedorf zu beerdigen. Besonders für meine Mutter», sagte sie leise, «ist das alles entsetzlich genug, das muss man nicht verlängern.»
«Gewiss», murmelte Wagner, «ich meine, gewiss nicht.» Er wäre gerne aufgestanden und gegangen, denn das war wieder einer dieser Momente, die er in seinem Beruf gar nicht liebte. Die süße Klebrigkeit des Konfekts und der Duft des Birnensafts hatten ihn durstig gemacht, leider dachte niemand daran, ihm etwas zu trinken anzubieten.
Magda Hofmann hatte sich wieder gefangen und sah ihn aufmerksam an.
«Am Dienstag, Madam, habt Ihr gesagt, Euer Gatte sei am Montagabend im Bremer Schlüssel gewesen und müsse sich dort, nun ja, er müsse sich dort betrunken haben. Er war tatsächlich dort, aber nur an der Tür, der Wirt wollte ihn nicht hereinlassen, weil er schon sehr, wirklich sehr betrunken war. Er muss vorher anderswo eingekehrt sein oder, nun ja, kann es sein, dass er hier mit Euch oder allein das eine oder andere Glas geleert hat?»
«Wie ich Euch bei Eurem ersten Besuch schon sagte, hatten wir eine Meinungsverschiedenheit. Eine, wie sie bei Eheleuten vorkommt, und ich muss gestehen, dabei haben wir ein wenig Wein getrunken. Es ist möglich, dass mein Mann ein Glas mehr getrunken hat. Vielleicht auch zwei. Ich habe nicht darauf geachtet.»
«Der war kein schwerer Trinker», verteidigte Elwa die Familienehre, «das bestimmt nicht, grad deshalb war der Meister schnell betrunken. Wenn man nicht viel trinkt, geht das immer schnell. So war das dann wohl an dem Abend auch.»
Ludwig räusperte sich. Er war bisher so still gewesen, dass Wagner ihn fast vergessen hatte, dabei hatte er sich vorgenommen, den Gesellen besonders im Auge zu behalten.
«Ich hab ihn danach noch in der Backstube getroffen, Meisterin, das muss ich nun wohl sagen. Ich hatte grad’ ein Schlückchen von dem Branntwein probiert, von der neuen Sorte, da hat er sich für ’ne Viertelstunde dazugesetzt. Ich dachte, er ist ärgerlich, war er aber nicht. Das mit dem Branntwein, hat er gesagt, kommt ihm gerade recht. Er war von dem, den wir zum Einlegen brauchen wollen, für die getrockneten Früchte», erklärte er dem Weddemeister. «Sonst hat der Meister nicht viel gesagt. Wir haben über die Nussernte gesprochen und ob es gut wär’, den Gewürzkrämer zu wechseln. Das wollte er schon länger, ich fand das nicht so gut. So Sachen eben. Backstubengespräch. Er hat was mit mir getrunken, und dann ist er nochmal los.»
«Hat er gesagt, wohin er wollte?», fragte Molly, ihre Stimme klang zögernd. «Wirklich wollte, meine ich.»
Ludwig nickte. «Er hat gesagt, er geht nochmal in den Schlüssel, fast hätte er’s vergessen, er ist da zu ’ner Runde Karten verabredet. Oder Würfel? Das weiß ich nicht mehr. Er hat jedenfalls gesagt: zu ’ner Runde.» Er hatte zuletzt Magda Hofmann angesehen, nun wandte er sich wieder an den Weddemeister: «Wann war er denn bei Jakobsen?»
«Etwa halb elf, vielleicht ein bisschen später.»
Ludwig schüttelte bedächtig den Kopf. «Hab ich mir gedacht. Dann war er vorher noch woanders, gibt ja genug Schenken, und wer weiß, was die da in ihren Fusel mischen. Hier ist er weggegangen, als es zehn geschlagen hat. Ich hab noch gesagt, er soll die Laterne nehmen, nach zehn muss man in den Straßen doch eine haben. Er hat gesagt, er ist eigentlich längst müde und geht ja nicht weit. Und ist bald zurück, das hat er auch noch gesagt.»
Alle schwiegen. Er war wirklich nicht weit gegangen. Manchmal wartet der Tod nur wenige Schritte weiter.
«Warum seid Ihr nicht mitgegangen?», fragte Wagner den Gesellen.
Ludwig schüttelte entschieden den Kopf. «Bin ich nie. Der Meister geht dahin, der Geselle anderswohin. Ich war auch müde, war ja spät, und wir stehen früh auf. Ich bin in meine Kammer raufgegangen und hab mich schlafen gelegt. Wie immer.»
«Und ich hab ihn auf der Treppe gehört und die vordere Tür zugemacht», meldete sich wieder Elwa. «Ich wusste gar nicht, dass der Meister nochmal weg war. Ich dachte, Ludwig ist der Letzte, der raufgeht. Das habe ich gehört, ich kenn seinen Schritt genau, die Schritte von jedem im Haus. Aber ich glaube», sie schob die Unterlippe vor und verschränkte die Arme vor der Brust, «klar, ich hätte auch sonst den Riegel vorgelegt. Sonst könnte ja jeder rein. Der Meister konnte klopfen, ich habe meine Kammer hier neben der Küche, da hör ich alles. Ich hätte ihn schon reingelassen.»
«Wenn Ihr alles hört», setzte Wagner nach, «habt Ihr auch gehört, ob noch jemand das Haus verlassen hat?»
«Wer sollte das denn gewesen sein?», fragte Magda Hofmann. «Glaubt Ihr, einer von uns – von uns hat das getan?»
«Er muss das sicher fragen, Mutter», sagte Molly. Wagner warf ihr einen dankbaren Blick zu.
«Keiner ist mehr weggegangen», sagte Elwa ungerührt. «So spät doch nicht. Die Meisterin und Molly haben schon geschlafen, Ludwig war oben, ich in meiner Kammer. Und unser Lehrjunge, Sven, der war sowieso längst oben. Der schläft immer früh.»
Wagner nickte. «Zwei Fragen noch, Madam Hofmann.» Er fischte aus den Tiefen seiner Rocktaschen einen nicht mehr als ordentlich zu bezeichnenden Zettel und einen Bleistiftstummel und legte beides vor sich auf den Tisch. Es konnte nicht schaden, das eine oder andere Stichwort zu notieren, er würde das später kaum brauchen und mit Sicherheit nur schwer entziffern können, sein Kopf war das beste Notizheft, aber es half und gab ihm ein Gefühl der Sicherheit, wohingegen es bei denen, die er befragte, leicht Gegenteiliges bewirkte.
«Ihr sagtet am Dienstag, der Meister sei in eine kleine Rangelei geraten, daher seine Schrammen am Gesicht und an den Knöcheln, als er – wie war es doch? Als er einem Freund helfen wollte?»
«So ähnlich, glaube ich. Ich war nicht dabei.»
«Ich hab das gesagt», warf Elwa ein, was Wagner ignorierte.
«Er wollte jemandem helfen», fuhr er fort, «ein Freundschaftsdienst, sehr schön. Leider muss ich sagen, dass es nicht so war. Tatsächlich ging es um ein Mädchen, ein junges, hübsches Mädchen», fügte er nachdrücklich hinzu. «Das dumme Ding hat ihm schöne Augen gemacht, und ihr Begleiter mochte es nicht, als Euer Gatte, wie soll ich sagen …»
«Egal wie Ihr es sagt, Weddemeister, es wird mich nicht beleidigen. Ich habe davon gehört und weiß, dass er solche Tändeleien mochte. Wie die meisten Männer. Mit so einem liederlichen Mädchen ist es immer nur ein Spiel. Mit einer, die für jeden zu haben ist. Warum sollte mich das stören? Ich bin nicht dumm, und ich weiß auch, was die Leute über uns geredet haben. Immer noch reden. Und nun bin ich wirklich erschöpft, wenn Ihr noch eine Frage habt, stellt sie rasch.»
«Natürlich, Madam.» Wagner steckte Zettel und Bleistift wieder ein und stand auf. «Ich bin schon weg. Nur eine kleine, winzige …»
«Was noch, Weddemeister?», fragte Molly kurz.
«Die Kleider des Toten. Man hat mir gesagt, Ihr habt sie im Eimbeck’schen Haus gelassen. Was …»
«Ich», fiel Molly ihm ins Wort, «ich habe das so entschieden. Was ist daran besonders?»
Wagner knöpfte seinen Rock zu und schnippte einen Krümel Marzipan vom linken Ärmel. «Kleidung hat einen Wert, Jungfer Runge. Man hätte sie säubern und verkaufen können. Oder den Armen geben.»
Sein Blick fiel auf den Gesellen, der ihn unverwandt ansah. Ludwig – wie war doch der Familienname? Dieser Ludwig hätte den Rock des toten Meisters gut tragen können, er hatte nahezu die gleiche Statur.
«Wir wollten die Kleider einfach nicht mehr haben», hörte er die Jungfer leise sagen. «Meine Mutter hätte den Anblick nicht ertragen. Das müsst Ihr doch verstehen.»
Wagner nickte bedächtig. «Verstehen, ja. Aber wenn man den Wert bedenkt – wenigstens die Knöpfe, habt Ihr die Rückgabe der Knöpfe erbeten?»
Alle vier sahen ihn an, die Meisterin müde, Magd und Geselle ratlos, die Jungfer mit nur mühsam verhaltenem Ärger.
«Sicher habt Ihr einen Grund für diese Frage, Weddemeister», sagte sie. «Wir haben weder an die Knöpfe gedacht, noch hätten wir sie gewollt. Oder denkst du anders darüber, Mutter?»
«Nein, gewiss nicht. Es waren auch keine besonderen Knöpfe, die über ihren Wert als Andenken dienen konnten. Sie waren aus Holz und mit dem Stoff der Jacke bezogen. Warum fragt Ihr danach? Hat man etwas gefunden?» Sie erhob sich so hastig, dass ihr Stuhl schwankte, trat nah an Wagner heran und sah ihn Auskunft heischend an. «Dort an der Brücke? Etwas, das einen Hinweis gibt?»
Erschreckt von ihrer plötzlichen Nähe und Eindringlichkeit, trat er unwillkürlich einen halben Schritt zurück. «Vielleicht, Madam, aber es hat nichts zu sagen. In den Straßen liegt so viel herum, man weiß nie, wie lange schon, ja, leider, und auch nicht, wem es gehört.»
Plötzlich hatte Wagner es sehr eilig, dieses Haus zu verlassen. Zum einen, weil ihn diese Atmosphäre aus Trauer, Ablehnung und Ungeduld deprimierte, zum anderen – das war es, was ihn traf wie ein Hieb – hatte sich in seinem Kopf ein Sammelsurium vager Nachrichten und Bilder zu einem konkreten Gedanken zusammengefunden, der ihm erst recht nicht behagte. Dem er unbedingt nachgehen musste. Denn es war ein zugleich absonderlicher und naheliegender, so oder so ein aufs Höchste unangenehmer, ja, erschreckender Gedanke.







KAPITEL 8
«Zur Suppe, Madam? Da kann man fast jede Wurst nehmen. Wie wär’s mit der von der Hammelkeule, schieres Fleisch, keine Sehnen oder Hautfetzen, kein Knorpelkram. Wir kneten nur frisches Nieren- und Ochsenfett rein, Eier und Rahm, das versteht sich, Salz, Kümmel, und damit alles gut zusammenbackt, ein Händchen voll gerieben Brot. Ihr findet keine besseren, nicht hier in der Stadt oder die Elbe rauf und runter.»
Die Frau am Stand mit Schinken, Speckseiten und Würsten rieb ihre fettigen Finger an der großen dunkelblauen Schürze ab und blickte unter ihrer nicht mehr ganz reinen weißen Haube mit diesem zufriedenen Stolz auf ihre Waren, wie sie auf eine äußerst wohlgeratene Kinderschar blicken mochte. Trotzdem war Rosina nicht überzeugt. Vielen galt es als Beweis für Gottes unermesslich reiche und in weiten Teilen wohlschmeckende Schöpfung, sie mochte den Geschmack von Hammelfleisch trotzdem nicht. Lammfleisch war ihr recht, besonders, wenn es im Frühjahr mit Sauerampfersauce von den frisch sprießenden Blättchen serviert wurde. Kümmel allein würde den Hammelgeschmack nicht verbessern, mit Muskat, Nelken oder Thymian, Lorbeerblatt würde es gehen, aber nicht pur.
«Die Hammelwürstchen könntet Ihr zu allem auf den Teller legen, meinem Mann allerdings schmecken sie am besten zu saurem Kohl», erklärte die Metzgersfrau eifrig weiter, «ich finde sie ebenso gut zu würzigem Savoyenkohl, Gelben Rüben, zu Artischocken, sogar zu Erdäpfeln, dann gern ein bisschen in Butter gebraten, aber nur kurz, auch zur Suppe sollen die Würste nur kurz im kochenden Sud liegen.»
«Im Sud, aha.» Rosina hörte nicht mehr richtig zu, denn ihr Blick war einem vertrauten Gesicht gefolgt. Die halbe Stadt schien auf dem Hopfenmarkt unterwegs zu sein, Köchinnen und Kleinmädchen, Hausfrauen und Töchter, auch Damen und einige Herren, gewöhnlich mit einem den Einkaufskorb tragenden dienstbaren Geist im Gefolge. Man sah reiche Privatiers und bettelarme, nach Arbeit oder auch nur nach Abfällen suchende Männer, Frauen und Kinder, Kontorboten oder Garnisonssoldaten, dazwischen boten Straßenverkäufer alles an, was Hände und Rücken tragen konnten, vom Blumenbukett über die neuesten Flugschriften zu Zitronen und Nähnadeln, von kleinen Vögeln in hübsch geflochtenen Käfigen zu Windrädern, Stoffbällen und Holzpüppchen, Tongeschirr, Räucheraalen oder bunten Bändern. Wer nur halbwegs in der Nähe etwas zu erledigen hatte und das eine oder andere Minütchen übrig, nahm gerne den Weg über diesen Markt, der um St. Nikolai und nur einen Katzensprung von Börse, Rathaus und Commerzium entfernt stattfand. Selbst hohe Gäste des Rats wurden hierher geführt, um das Treiben auf dem weit über die Region hinaus berühmten Markt in der Mitte der Stadt zu erleben.
Auch Rosina flanierte hier gern, wobei sie die Buden und Stände für Gemüse, Obst und Haushaltsgerät für gewöhnlich denen der Schlachter vorzog. Sie hatte rohes Fleisch noch nie appetitlich finden können, besonders im Sommer, wenn sich Schwärme von allerlei fliegendem Getier darauf niederließen und der Blutgeruch penetrant wurde.
Ihr Korb war schon schwer von einem ordentlich fetten, in ein Stück reines Leinen eingeschlagenen Stück Ochsenfleisch und verschiedensten Gemüsen, die meisten frisch aus den herbstlichen Gärten und von den Feldern der Elbmarschen. Pauline, der gute dienstbare Geist der Vinstedts, hatte sich erboten, einen großen Topf Suppe für die Komödiantengesellschaft zu kochen, damit es nach der Probe eine ordentliche Mahlzeit gebe. Rosina hatte sich umgehend und mit leisem Bedauern verpflichtet gefühlt, den Einkauf zu übernehmen, sie wäre viel lieber wie Magnus im Theater gewesen, das Probieren hatte sicher längst begonnen. Keine Zwiebeln, hatte Pauline ihr durch das Treppenhaus nachgerufen, davon habe sie genug, auch von Kräutern und Gewürzen.
«Madam?» Die Fleischersfrau verzog missbilligend den Mund und wandte sich zwei anderen Frauen zu, die nach besseren Geschäften und rascheren Entscheidungen aussahen. Ihre Kleider und Hauben ließen auf Köchinnen wohlhabender Familien schließen, die waren ihr die liebsten Kundinnen. Manche gaben sich recht hochnäsig, als wären sie selbst die Herrschaft, so was färbte eben ab. Aber sie kannten sich aus, entschieden sich stets für gute Fleischstücke oder Würste, und wenn sie auch das Feilschen so gut verstanden, als gäben sie eigenes schwerverdientes Geld aus, bildeten sie die solide Grundlage für ihren und ihrer Familie Lebensunterhalt. Diese Frau mit der langen dünnen Narbe im Gesicht, deren Kleidung und Sprache nichts verriet als bescheidenes Bürgertum, die im Übrigen nie zuvor bei ihr gekauft hatte, sah plötzlich anderswohin, schien in Gedanken weit fort und nicht mehr an den delikatesten Würsten auf dem ganzen Hopfenmarkt interessiert.
Was nicht stimmte, Rosina hatte nur kaum zwanzig Schritte entfernt Anne Herrmanns entdeckt. Ihre beste Freundin in der Stadt schob sich just mit Elsbeth, der Köchin und eigentlichen Herrin der Herrmanns’schen Hauswirtschaft, durch das Gedränge.
Seit die Komödianten wieder in der Stadt waren, hatten sie einander viel zu wenig gesehen. Rosina wollte rasch die Würste kaufen, allerdings von denen auf französische Art aus Schweinefleisch und Schinken, gut gewürzt mit Muskat, Pfeffer, Nelken, Zimt und Majoran, und sich beeilen. Wenn sie Anne und Elsbeth einholte, hatten sie vielleicht Zeit für ein Viertelstündchen … Sie dachte den verlockenden Gedanken nicht zu Ende.
Nur einen Schritt hinter den Köchinnen, die sich nun von der Schlachtersfrau Würste von Kälberkaldaunen mit Eiern, Kräutern und gehackten Zitronenschalen anpreisen ließen, saßen zwei Frauen auf einem Mäuerchen, kleinbürgerliche Matronen mit roten Gesichtern und schlechten Zähnen, die mit Einkäufen gefüllten Körbe auf den Schößen. Obwohl sie ihre Stimmen gesenkt hatten, erreichten ihre Worte Rosinas Ohr und ließen sie aufhorchen. Eigentlich war es erklärlich, wenn sie hier den Namen der Freundin hörte, die gerade hinter einer Bude mit Kellinghusener Fayencegeschirr und -kacheln verschwand, als Mitglied einer der ersten Familien der Stadt war Anne Herrmanns überall bekannt. Umso mehr, als ihre Heirat damals eine Menge Klatsch und Aufsehen produziert hatte. Doch was sie jetzt hörte, alarmierte Rosina, bevor sie die Bedeutung noch ganz erfasst hatte.
«Ja, die arme Madam Herrmanns. Kann einem leidtun, oder? Du hast wirklich noch nicht davon gehört? Kaum zu glauben. Wenn man es bedenkt, also ich weiß nicht – ich finde, die Frauen sind selbst schuld, wenn der Ehemann Sperenzien macht.»
«Sperenzien? Du meinst mit anderen Frauen? Der Herrmanns? Ausgerechnet! Dabei sagen alle, das ist mal ’ne gute Ehe, glücklich auch, man könnt’ neidisch werden. Er ist noch stattlich für seine Jahre, findest du nicht?»
«Stattlich, genau, so sehen das andere auch, nicht nur seine Eheliebste. Aber das Schlimmste ist, wenn eins zum anderen kommt, ach ja», ein tiefer, aufgeregter Atemzug, eher genüsslich als bedauernd, «ja, es ist das alte Lied. Immer probieren, ob der Wein anderswo süßer schmeckt.»
«Eins zum anderen? Was denn?»
«Das ist doch klar. Zuerst hat das Mädchen im Frühjahr bei denen gewohnt. Nämlich, als die arme Madam Herrmanns so lange verreist war, das sollte eine kluge Hausfrau eben nicht machen, wirklich nicht, da müssen die Herren auf Ideen kommen. Auf Abwege, sage ich. Jedenfalls hatte sie auch noch die Köchin mitgenommen, genau, die eben bei ihr war. Da haben sie natürlich eine gebraucht, die derweil für ihre Mamsell die Töpfe rührt, aber wie die ausgerechnet auf die kleine Runge gekommen sind – ich weiß ja nicht. Die ist gut in süßen Sachen, alles andere – wie man hört, war das auch nichts. Und hat der Herrmanns die Jungfer wieder weggeschickt? Nee. Das hat doch wohl einen Grund gehabt, oder? Als gäb’s in der Stadt keine anderen Köchinnen. Und dann: Die hat bei den Herrmanns gewohnt, dabei ist ihr Zuhause am Rödingsmarkt nur ’ne Viertelstunde weit weg. Da macht man sich Gedanken. Ja, und jetzt ist der Hofmann tot, und man hört, der Herrmanns», nun wurde die Stimme gleichsam zischend, «der war ganz in der Nähe, als einer den Konfektbäcker im Fleet umgebracht hat.»
«Tatsächlich! Du meinst, der Hofmann, also der Stiefvater von der kleinen Runge, hat den Herrmanns zur Rechenschaft ziehen wollen? Und da hat es solchen Streit gegeben, dass am Ende einer tot war? Ich weiß nicht recht. Dass der Herrmanns noch unterwegs war, muss ja nichts heißen, das waren sicher viele, mein Mann war in der Nacht auch auf dem Nachhauseweg. Und pass besser auf, Hermine, über so einen so was zu sagen kann übel ausgehen. Der Herrmanns gehört nun mal zu denen, die in der Stadt ganz oben was zu sagen haben, die halten alle zusammen, da kannst du machen, was du willst. Und bald soll er Senator werden, da muss man die Zunge erst recht hüten.»
«Ach was, Emme. Ob der Senator wird, ist noch gar nicht raus. Und dein Mann – ist der in dieser Nacht unversehrt nach Hause gekommen?»
«Ja, natürlich. Was …»
«Siehst du. Aber der Herrmanns, der feine Monsieur, der hatte ’nen völlig zerrissenen Rock.»
«Was?! Woher weißt du das? Vielleicht hat ihn einer überfallen, dass bei dem was zu holen ist, sieht man sogar im Dunkeln. Oder er ist irgendwo hängen geblieben und – ratsch.»
«Ich weiß, was ich weiß. Und ich weiß auch, dass seine Madam, diese arme dürre Engländerin mit dem Silberblick, davon erst Tage später erfahren hat. Zufällig! Er wollte den Rock verschwinden lassen, stell dir das mal vor! Was das bedeutet, wenn einer zu Hause nicht erzählt, wie er sich in der Nacht geprügelt hat und den Beweis verschwinden lässt, muss man nicht erklären, oder? Du meine Güte, es schlägt schon zehn. Jetzt muss ich aber laufen. Nur eins noch, Emme. Der Herrmanns, ich sage es dir, der hat es faustdick hinter den Ohren. Kann mir keiner erzählen, dass der nichts mit dieser Komödiantin hat, du weißt schon: diese Tanzmamsell, die jetzt einen manierlichen jungen Ehemann hat. Alles nur Camouflage. Wie bei den Fürsten, die verheiraten ihre Liebschaften auch immer mit so ’nem bedauernswerten Kerl. Die arme Madam Herrmanns! Wäre sie doch auf ihrer englischen Insel geblieben. So spät noch heiraten und dazu so weit in die Fremde – ich sag’s ja immer: Bleibe im Lande und nähre dich redlich. Dann …»
«Augenblick, Hermine, das versteh ich jetzt aber nicht. Ich denke, der hatte was mit der Stieftochter von dem toten Konfektbäcker, mit Molly Runge.»
«Na und? Schließt die eine die andere aus? Eben!»
Die Stimmen verloren sich, während die Glockenschläge der Turmuhr von St. Nikolai verklangen. Rosina stand wie erstarrt.
Sie war lange genug als Wanderkomödiantin herumgezogen, um an Schlimmeres als Klatsch und üble Nachrede jeder Art gewöhnt zu sein. Hätte sie nun darüber nachgedacht, hätte sie fest überzeugt behauptet, böse Zungen könnten ihr nichts mehr anhaben. Nachdem sie als Magnus’ Ehefrau ins bürgerliche Leben zurückgekehrt war, hatte sie sich gewappnet, Anfeindungen mit hocherhobenem Kopf zu ignorieren. Sie war sicher gewesen, denen jetzt erst recht zu begegnen, weil sie frech genug war, einfach auf die ehrbare Seite zu wechseln und so auch zu zeigen, wie gering der Unterschied zwischen einer Fahrenden und den Bürgern sein konnte. Zu ihrer Überraschung war man ihr freundlich begegnet, zumeist sogar mit Respekt. So hatte sie gedacht.
Endlich spürte sie den fragend bohrenden Blick der Wursthändlerin, sie stand immer noch nahe genug bei deren Tisch, um als unentschlossene Käuferin zu gelten. So ließ sie sich anderthalb Dutzend der feinen französischen Würstchen in den Korb packen, zahlte und eilte davon. Ein drängendes Gefühl in ihrem Rücken, wie von strafenden und höhnischen Blicken, begleitete sie bis in ihre Wohnung in der Mattentwiete.
Schwer atmend stellte sie den Korb in die Diele. Es war still, ein Sonnenstrahl durchschnitt den kleinen Salon und ließ feine Staubkörnchen in seinem Licht tanzen, einer der Fensterflügel war nur festgehakt anstatt geschlossen, ihre silberne Querflöte lag noch auf dem Notenständer anstatt in das Samttuch gewickelt in ihrem Kasten, das Tintenglas stand unverschlossen auf der ausgeklappten Platte des Schreibschrankes, eine der oberen Schubladen, in denen auch neue Federn und das Federmesser mit dem Perlmuttgriff lagen, stand halb offen – sie sah nichts von alledem. Sie war nach Hause gelaufen wie ein Kind, das gestolpert ist, sich Knie und Ellbogen aufgeschlagen hat und Trost und Sicherheit sucht. Aber Magnus war nicht hier, er war längst im Theater.
Und Pauline? Würde sie Pauline erzählen, was sie gerade gehört hatte? Sicher, im Überschwang der Gefühle. So war es gut, dass sie nicht hier war. Was Rosina auf dem Markt gehört hatte, war nichts, was unüberlegt weitererzählt werden sollte. Auch nicht der Frau, die zu ihrem Familienkreis gehörte, aber doch nur als ihre Wirtschafterin.
Rosina trank in der Küche einen Becher Milch, immer ein gutes Mittel, ruhiger zu werden, und machte sich wieder auf den Weg. Sie wollte dort sein, wohin sie gehörte: bei Magnus und den Becker’schen Komödianten. Mochten sie in dieser Stadt doch reden, was sie wollten, es konnte ihr einerlei sein. Sie brauchte sie alle nicht, sie hatte immer noch ihre eigene Welt, in der war sie aufgehoben. Und beschützt. Sie wollte zu ihrem Mann und hören, dass er ihr vertraute. Mehr noch, sie wollte in seinen Augen sehen, dass es tatsächlich so war. Das bedeutete mehr als alle schönen Worte, denn darauf hatte sie sich von Anfang an verlassen können: Mochte Magnus sich auch gut auf liebevolle Schmeicheleien und Komplimente verstehen, wenn es ernst wurde, sagte er, was er dachte. Wäre es anders, könnte sie nicht mit ihm leben. Die Vergangenheit hatte sie Misstrauen gelehrt, aber ebenso zu spüren, wem sie vertrauen konnte. So hoffte sie.
Im Treppenhaus kam ihr Madam Hopperbeck entgegen und schleppte, wie vor wenigen Minuten noch sie selbst, einen schweren Korb die Treppe hinauf. Sie lächelte breit – ein falsches Lächeln, so befand Rosina.
«Ach je», schnaufte die für ihr Leben gern schwatzende Nachbarin, von Magnus deshalb gerne als Madam Plapperbeck bezeichnet, als Rosina sich nur kurz nickend an ihr vorbeischob, «auf dem Hopfenmarkt trifft sich mal wieder die ganze Stadt. Und jeder will was erzählen. Es ist eine Schande. Wie soll eine tüchtige Hausfrau da noch ihr Tagwerk erledigen? Aber Madam Rosina? Seid Ihr auch wohl?»
Rosina rannte. Sie nahm sich nicht einmal die Zeit, etwas Beruhigendes zurückzurufen. «Jeder will was erzählen …» Was hatte die Hopperbeck damit sagen wollen? Hatte sie gehört, was sie selbst gehört hatte? War ihre Freundlichkeit nichts als Theater, eine falsche Pose?
Auf der Holzbrücke über das Nikolaifleet blieb sie stehen, hier begann schon das Markttreiben – der Platz bei der Kirche selbst war längst zu klein für all die Buden und Stände, die waren auch in den einmündenden Straßen und nahen Höfen aufgebaut. Wenn sie nun auf dem direkten Weg zum Dragonerstall-Theater weiterging, musste sie noch einmal den Markt passieren, wenn sie wieder solches Geflüster hörte, wenn man sie verstohlen anstarrte, wenn …
Plötzlich war es, als höre sie sich selbst zu. War sie ein so zitterndes Hasenherz geworden? Hatten die sicheren Mauern sie so korrupt gemacht, dass sie sich versteckte?
Wer Rosina nun beobachtete, erlebte eine erstaunliche Veränderung. Wo ihre Augen gerade noch gehetzt blickten, die Schultern hochgezogen und die Fäuste geballt waren, lief es nun wie eine Welle kleiner Bewegungen durch ihren Körper. Ihre Schultern senkten, die Hände öffneten sich, der Mund wurde wieder weich. Sogar der Ausdruck der Augen, die ja am wenigsten zu lügen verstehen, veränderte sich: Ihr Blick wurde ruhig und entschlossen.
Wie konnte sie sich nur von zwei dummen Klatschweibern und ihren üblen Ideen ins Bockshorn jagen lassen! Selbst wenn auch andere so sprachen, wenn dieses üble Gerede in der Stadt kursierte – na und? Es ging immer irgendein boshafter Klatsch herum, nicht nur über Wanderkomödiantinnen, die von den guten Bürgern gerne alle über einen Kamm geschoren und mit Huren verwechselt wurden. Am besten begegnete man dem Geschwätz, indem man so blieb, wie man war, indem man tat, was man auch sonst tat. Und genau das würde sie nun tun.
Ein Gefühl der Leichtigkeit, geradezu des Übermuts, gab ihr frischen Schwung, sie atmete noch einmal tief, zauberte ein unbefangen leichtes Lächeln in ihr Gesicht, zog das verrutschte Schultertuch zurecht, das Brusttuch ein bisschen tiefer (wer wollte behaupten, eine gute Prise Trotz gehöre nicht zu ihr?) und ging munter ausschreitend – keinesfalls eilend! – mitten hinein in den Markttrubel.
 
Während Rosina sich bei einer harmlosen Beschäftigung wie dem Kauf von Würstchen auf französische Art nur zufällig mit der befremdlichen Meinung anderer Leute über Verbindungen spezieller Art zwischen Claes Herrmanns, Molly Runge und ihr selbst konfrontiert sah, begegnete das Gerücht Anne Herrmanns auf andere Weise, nämlich in einer mit Freundlichkeit und Mitgefühl maskierten Perfidie, die besonders wütend und hilflos macht.
 
Der Gang über den Markt hatte sie aufgeheitert, die Arbeit der Hausfrau, nämlich das Erkennen guter Qualität, das Entscheiden über die Einkäufe hatte wie stets Elsbeth erledigt. Anne war sich ein bisschen überflüssig vorgekommen, und tatsächlich war auch Elsbeth nicht nur begeistert von der Begleitung der Dame des Hauses. Mit Madam Herrmanns, die sie sonst überaus schätzte, würde dieser Weg doppelt so lange dauern wie sonst, sie würde bei den Kaninchen stehen bleiben und ihr baldiges Ende am Bratspieß oder in einem großen Topf bedauern, bei den Gartenbauern verharrte sie sowieso, sie würde hier ein paar Worte wechseln, dort Bekannte oder eine Freundin begrüßen. Nur weil es so verlockend in der Sonne lag, würde sie Appetit auf etwas bekommen, das die Köchin für den Speiseplan der nächsten Tage nicht vorgesehen hatte.
Zum Glück war Anne Herrmanns keine starke Esserin, an diesem Tag hatte sie sich kaum in die Einkäufe eingemischt, nur gewünscht, die vier Wildtäubchen durch zwei Rebhühner zu ergänzen. Sie war überhaupt schweigsam gewesen, ein wenig bedrückt sogar, anders als bei ähnlichen Gelegenheiten war auch niemand zu einer kleinen Plauderei stehen geblieben, die Menschen aus den besseren Häusern hatten es heute wohl alle eilig. Elsbeth hatte begriffen, warum Madam nicht wie so häufig zu ihrem Garten am Westufer der Außenalster hinauskutschiert war, wo sie jetzt nur den Gärtner und seinen Burschen treffen würde. Sie wollte lieber in den städtischen Trubel eintauchen, in Begleitung sein, wie es sich für eine Dame aus bestem Haus gehörte. Und gerade für den Markt war die Begleitung der Köchin besonders passend.
Das Gespräch des Tages ereilte sie auf der Reimersbrücke. Auch hier herrschte noch Gedränge, nicht nur wegen der selbst auf dem Fleetübergang lautstark ihre Ware anpreisenden Straßenhändler. Bei den unten im alten Alsterlauf liegenden, mit spätem Gemüse und Obst beladenen Schuten und Ewern wurde ebenso emsig gehandelt wie auf dem Marktplatz und in den Gassen. Das war im milden Herbstlicht ein hübscher Anblick, dem man gern eine Weile zusah.
Auch Anne Herrmanns blieb stehen und zeigte mit plötzlicher Lebhaftigkeit hinunter. «Schau mal, Elsbeth, diese prachtvollen Kürbisse. Sie sehen furchtbar schwer aus, und unsere Körbe sind sowieso voll. Was denkst du, sollen wir Benni herschicken, damit er ein oder zwei von den größeren für unsere Vorräte kauft? Am besten mit der Handkarre, dann kann er auch drei holen.»
«Wunderbar, Madam Herrmanns! Kürbisse! Immer eine gute Wahl.» Die durchdringend zwitschernde Stimme ließ Elsbeth den Kopf einziehen, und Anne Herrmanns entschlüpfte ein verhaltener Seufzer. «So überaus bekömmlich», zwitscherte es schon weiter, «besonders als passierte Suppe mit süßer Milch. Ein Fetzchen Ingwerwurzel dazu ist auch delikat. Das hat schon mein seliger erster Mann gesagt, in jedem Spätsommer, den unser lieber Herrgott werden ließ. Kürbisse versprechen langes Leben, so hat mein guter Marburger immer gesagt, leider war es ihm trotzdem nicht beschieden. Und Ihr solltet gut auf Euch achten, liebe Madam, das solltet Ihr, gerade dieser Tage braucht Ihr Kraft und Nervenstärkung, der Herbst kann tückisch sein, nicht wahr? Und nun, wo Ihr so viele Sorgen habt. Ich glaube natürlich kein Wort von dem dummen Geschwätz. Kein Wort!»
Schon zu gewöhnlichen Zeiten bemühte sich Anne, Madam Schwarzbach unauffällig zu entkommen, sobald sie auftauchte. Heute hatte sie keine Chance gehabt.
Madam Schwarzbach hielt sich viel auf ihre hanseatische Familie zugute, leider erschien sie selbst wenig hanseatisch, was sie allerdings jederzeit vehement bestritten hätte. Sie war leidenschaftlich gern indiskret und sprach mit einer für ihre kleine, wenn auch inzwischen kugelrunde Gestalt mit erstaunlicher Lautstärke. Seit kein schmallippiger Ehemann mehr ihrer Lust zu bunter Üppigkeit Einhalt gebot, putzte sie sich selbst, ihre Dienstboten und ihre Pferde auf geradezu französisch unübersehbare Art heraus.
Heute promenierte sie ausnahmsweise zu Fuß, einen Lakaien und ihre Köchin im Gefolge. Das strahlend violette, mit gelben und weißen Blüten, grünen Blättchen und Ranken bestickte Gewand, der mit wehenden Federn und rosenfarbenen Schmetterlingen garnierte Hut vom gleichen seidigen Gewebe auf ihrer hoch aufgetürmtem Frisur verrieten eine gewisse Verwegenheit. Jedenfalls in Sachen Mode.
«Kein einziges Wort glaube ich», plapperte sie vergnügt weiter. «Lasst Euch nur nicht deprimieren. Das Leben», nun wandelte sich ihr Apfelbäckchengesicht zu einem Bild tiefer Bekümmertheit, «ach, das Leben ist unberechenbar, wer wüsste das besser als ich arme Witwe? Ist Euer Gatte denn wohl?»
«Danke der Nachfrage, Madam Schwarzbach. Monsieur Herrmanns ist ausgesprochen wohl.» Anne fühlte Elsbeths vorsichtigen Versuch, ihren Arm zu nehmen, und hörte sie etwas wie «Wir müssen nun wirklich weiter» murmeln, sie reagierte weder auf das eine noch auf das andere. «Warum sollte er nicht wohl sein?», fragte sie und spürte ihren Blick kämpferisch werden. «Die Familie ist gesund und glücklich, die Geschäfte gehen bestens. Sogar der Stadt, für die sein Herz immer besonders warm schlägt, geht es gut.»
«So ist es richtig, meine Liebe!» Madam Schwarzbach tätschelte vertraulich Annes Hand. «Ich wusste immer, Ihr seid eine tapfere Person. Wer schert sich schon um so dumme Gerüchte von der Art wie Euer Gatte habe mit dem Tod des Konfektbäckers zu schaffen, nur weil sein Rock einen Riss hat? Und weil er zufällig in just der Nacht in der Stadt unterwegs war? Ich bitte Euch! Und die Stieftochter, die kleine Molly Runge – nun, sie hat für Euren Gatten gearbeitet, in der Küche, Speisen können die reinsten Verführer sein», sie kicherte neckisch in ihr Doppelkinn, «und Ihr wart verreist. Zu Eurem kranken Bruder, nicht wahr? So ein Jammer. Man kann eben nicht überall sein. Im Übrigen ist Euer Gatte als Ehrenmann bekannt, wirklich jedem bestens bekannt. Das habe ich auch den lieben Damen Bator und Mohlenhoff gesagt. Und Madam Malthus, die kennt Ihr gewiss, zumindest ihren Sohn, unseren besten Großgärtner, ja, und ebenso unserem lieber Ascan. Monsieur Westmeyer aus der Großen Reichenstraße, Ihr kennt ihn auch? Sie sind alle ganz meiner Meinung.»
«Meine liebe Madam Schwarzbach», zwitscherte Anne nun entschlossen zurück, «was ist denn nun Eure Meinung? Wozu?»
«Bitte, Madam», flüsterte Elsbeth eindringlich, «bitte, lasst uns jetzt gehen.»
«Meine Meinung?» Madam Schwarzbach hob die Stimme, was nicht nötig gewesen wäre, weil sich ohnedies ein Kreis von Neugierigen um sie geschlossen hatte. Sie hob beschwichtigend ihre in blassrosa Zwirnhandschuhen steckenden Hände, dass der am rechten Arm baumelnde Pompadour nur so hüpfte. «Meine Meinung ist, liebe Madam, dass Euer Gatte so etwas nicht tun würde. Niemals. Einfach einem ehrbaren Mann das blühende Leben abschneiden, um es einmal poetisch auszudrücken. Nur weil der darüber empört war, dass seiner Stieftochter in Eurem Haus womöglich, nun ja, lasst es mich so sagen: Unrecht angetan worden ist. Ich sage mit Bedacht womöglich!, denn wie ich Euch versicherte, mag ich es nicht glauben. Niemand könnte das. Obwohl die Hinweise unübersehbar sind, das muss man leider sagen, wirklich unübersehbar.»
Anne Herrmanns hatte sich sehr gerade aufgerichtet, höher gewachsen als die meisten Frauen und auch ohne ein zu eng geschnürtes Korsett sehr schlank, stand sie inmitten der versammelten Menge und blickte auf Madam Schwarzbach hinunter wie auf ein unbekanntes, aber offenbar hochgiftiges Insekt, immer noch ein wenn auch eingefroren wirkendes Lächeln im Gesicht.
«Ich bin so froh», erklärte sie vernehmlich, damit es noch der letzte auf die Brücke drängende Börsenbote verstand, «dass Ihr wie stets klug genug seid, Unsinn als Unsinn zu erkennen, Verleumdung als Verleumdung. Und ich bin glücklich, wie einig wir uns darin sind, dass mein Mann sich niemals dazu herablassen würde, sich auch nur annähernd so zu verhalten, wie es der offenbar kursierende Klatsch verbreitet. Weder in der Küche, sei das Menue so verführerisch wie Aphrodite persönlich, noch des Nachts auf der Brücke über das Rödingsmarktfleet. Ich bin nur erstaunt, dass solcherart Gerede überhaupt entstehen kann, und sogar sehr erstaunt, dass Ihr es für wert befindet, es weiterzutragen. Mein Mann lebt wie vor ihm sein Vater, Großvater und Urgroßvater seit seiner Geburt in dieser Stadt, um die er sich mehr als die meisten verdient gemacht hat. Er hat niemals unehrenhaft gehandelt und gehört zu den angesehensten Männern. Ich bin wirklich froh, wie einig wir uns darin sind, liebe Madam», sie lächelte süßer als Karamell, «einig, dass man solchen ehrverletzenden Lügen entschieden entgegentreten muss. Ich bin sicher, Ihr gehört zu denen, die genau das tun. Nun wünsche ich Euch einen guten Tag, mich ruft die Pflicht.»
Damit drehte sie sich auf dem Absatz um und schritt ein wenig atemlos, doch energisch durch die Menge, die zurückwich, als gehe es um die Flucht vor den Ägyptern durch das Rote Meer. Elsbeth eilte ihr nach, so rasch es die beiden schweren Körbe zuließen, und bewunderte ihre Herrin für die Grandezza, mit der sie nach diesem Auftritt mit knappem, gleichwohl hoheitsvollem Nicken nach links und rechts grüßte, als sei sie heiterster Stimmung. Wäre sie neben ihr gegangen, ihr gar entgegengekommen, hätte sie an Anne Herrmanns’ Blick und der Blässe ihres Gesichts erkennen können, welche Kraft und Beherrschung sie diese Pose kostete.
 
Sicher war es nur ein Zufall, wenn Rosina die größte Lust auf Konfekt von Marzipan, kandierten Walnüssen und Rumrosinen, vielleicht auch ein wenig Krokant spürte, während sie mit der Görttwiete den direkten Durchgang zum Rödingsmarkt passierte. Diesmal hing kein Schild in der Tür, also drückte sie die Klinke hinunter und betrat den Laden. Es roch betörend nach einer Mischung von Zitronen, Karamell, frischgerösteten Kaffeebohnen und noch einigem, was sie in der Melange der Düfte nicht erkennen konnte. Anis vielleicht. Oder Zimt? Sicher beides. Und Nelkenpfeffer? Womöglich auch Rosenwasser.
Rosina war keine anspruchsvolle Person, eine Fahrende hatte nie genug Geld, um nicht jeden Pfennig umzudrehen, doch nun wünschte sie sich, eine große Schachtel Konfekt kaufen zu können. Sie würde sich entscheiden müssen. Ein junges Paar stand vor dem Verkaufstisch und beugte sich zu den Platten mit den Pralinés und kleinen Kuchen vor, sehr einträchtig und an nichts anderem interessiert. Eine kaum ältere Frau im blassblauen Kleid mit großer weißer Schürze, auf dem Kopf eine ihr rotblondes Haar fast gänzlich bedeckende Haube aus weißem Leinen, stand hinter dem Tisch und erläuterte geduldig und mit Stolz die verschiedenen Sorten.
Das gab Rosina ein paar Minuten Muße, sich umzusehen. Und umzuhören. Ohne besonderen Grund – sie stellte fest, dass es ihr offenbar zur zweiten Natur geworden war, wachsam Augen und Ohren offen zu halten, wenn es darum ging, nach der Ursache für ein Verbrechen zu gründeln. Wie gut, dass sie von vielen der Untaten in dieser Stadt, besonders von Morden und anderen Gewalttaten, nicht mehr erfuhr als die übrigen Bewohner. Manchen mochte es anders erscheinen, aber tatsächlich löste Wagner die meisten seiner Fälle allein und mit seinen Weddeknechten.
Wenn sie sich einmischte, gab es dazu meistens einen Grund, etwas, das sie und ihr Leben berührte. Und sei es, dass sie wie im Frühjahr die Tote selbst entdeckte. Oder – auch das war vorgekommen – wenn Wagner eine Art Spionin in solchen Häusern oder Ecken der Stadt brauchte, zu denen er nur schwer Zugang fand, nämlich besonders vornehme oder besonders ärmliche und jeder Amtsperson strikt misstrauende. Leider konnte sie nicht wieder loslassen, wenn sie einmal angefangen hatte, sich darum zu kümmern, sich Gedanken zu machen, auch wenn Wagner genau das hin und wieder viel lieber gewesen wäre.
Mit dem Fall des toten Konfektbäckers verband sie mehr als das köstliche Konfekt, von dem sie seit dem letzten Jahr in seinem Laden gekauft hatte. Nicht nur dass sie Molly Runge im Frühjahr bei den Herrmanns kennengelernt hatte – Madam Augusta hatte sich von ihr begleiten lassen, als Rosina sie und die Domina des Johannisklosters zu dem weit vor den Toren liegenden idyllischen Gasthausgarten bei der Eppendorfer Johanniskirche kutschiert hatte.
Natürlich war sie wie immer neugierig, aber der einzige echte Anlass war Muto. Muto war verdächtig, das stand für sie fest, Titus’ Alibi war nicht mehr wert als ein taubes Ei, und Muto würde als fahrender Akrobat und Komödiant jeden Tag, an dem Wagner den wahren Täter nicht fand, noch verdächtiger werden. Wenn es ganz schlimm kam, würde er, ob er es getan hatte oder nicht, zum Täter gemacht. Ein Meister war ermordet worden, ein Mitglied der angesehenen Ämter; blieb der Täter unentdeckt, konnte das nicht unter den Tisch gekehrt werden wie bei einem nach Branntwein, Urin und Erbrochenem stinkenden fremden Seemann oder einer halbverhungerten Alten aus den Gängen, die schon lebend niemand hatte haben wollen.
Also sah sie sich dort um, wo das Mordopfer gelebt und gearbeitet hatte, einfach, weil sie gerade vorbeikam, und hörte zu. Es war eine der besseren Konfektbäckereien. Die Tür zur großen Backstube stand offen, darin arbeiteten drei Frauen und zwei, vielleicht auch drei Männer; sie konnte nur einen Teil des Raumes erkennen, sicher gab es im toten Winkel hinter der Tür mindestens einen weiteren Arbeitstisch. Alle waren emsig beschäftigt, es wurde geredet, aber nicht gescherzt oder herumgeschwatzt, es klang angenehm. Es gab einen großen gemauerten Backofen (womöglich an der anderen Wand einen zweiten kleineren), daneben an der Wand lehnten zwei hölzerne Schieber mit mannshohen Stielen, um die heißen Kuchen aus dem noch heißeren Ofen zu holen. In der darüber angebrachten Darre mochten nun Apfelscheiben oder Pomeranzenschalen, auch Quittenmus zu Quittenbrot trocknen – eben solcherart Zutaten und Leckereien.
In einem großen, bis zur Decke reichenden Regal lagerten akkurat sortiert Gerätschaften, Kuchenformen aus Ton und aus innen mit Zinn beschichtetem Kupfer, Model für Marzipan, Zuckerwerk, Lebkuchen, Krokant und allerlei Kleingebäck. Auf einer Steingutplatte nahe dem Ofen trockneten kandierte, also stundenlang in dickflüssigem Zuckersirup geköchelte Früchte. Es gab eine Mehltruhe, eindeutig bestäubt, daneben Holztonnen und säuberlich aufgestapelte Körbe. An der Wand hingen Siebe, hölzerne Schäufelchen, auch große flache Schüsseln mit siebähnlichem Boden, in denen Zuckerkügelchen zu Dragees geschüttelt wurden. Alles sah nach guter Ordnung und Reinlichkeit aus.
Der Meister dieser Backstube fehlte erst wenige Tage, aber es stimmte wohl, was sie gehört hatte: Bruno Hofmann sei ein tüchtiger Konfektbäcker gewesen, seine Stieftochter habe jedoch das beste Händchen für dieses Metier und sei mit dem alten Gesellen und ihrer Mutter, der verwitweten Meisterin, tüchtig und arbeitsam genug, die Konfektbäckerei zu führen. Jedenfalls bis ein neuer Meister das Zepter übernahm, was aber eine Weile dauern könne. Es sei dennoch nur eine Frage kurzer Zeit, bis die ersten Bewerber anklopften. Schon wurden Wetten darauf abgeschlossen, ob mehr um die Witwe oder um die rosige Jungfer anhalten wollten und welche der beiden Frauen die neue Meisterin sein werde.


Konditorei im 18. Jahrhundert 
Das Paar hatte sich nun entschieden, auch für die teuerste Verpackung, eine Schachtel aus in Blautönen marmoriertem Papier, die das edle Konfekt zu einem exquisiten Geschenk machte. Die junge Frau hinter dem Ladentisch schloss die Schachtel und überreichte sie mit einem angedeuteten Knicks.
«Klärchen!», rief eine Männerstimme aus der Backstube, als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte. «Mach Platz auf dem Tisch.»
Die Verkäuferin warf Rosina einen entschuldigenden Blick zu, schob rasch die übrigen Kartons zur Seite, die sie gerade zur Auswahl gezeigt hatte, und schon schob sich ein stämmiger Mann in mittleren Jahren in der weißen Kuchenbäckertracht durch die Tür, ein Brett auf die Schulter gestützt. Er nickte Rosina, der nicht reich, aber auch nicht gerade ärmlich aussehenden Kundin, höflich zu und stellte seine Fracht behutsam auf den Tisch. «Neue Sorten», murmelte er, «du weißt schon.»
«Danke, Ludwig.» Die Frau, die er Klärchen genannt hatte, schnupperte genüsslich. «Ja, ich weiß. Ingwer, Pfeffer, was noch?»
«Stark gerösteter Kaffee. Der Rest», sein Blick streifte flüchtig die aufmerksam zuhörende Kundin vor dem Verkaufstisch, «du weißt schon.»
«Ludwig, nicht wahr?», fragte Rosina ihn, «der Geselle. Jungfer Runge hat von Euch gesprochen. Mein Name ist Rosina Vinstedt. Bestellt Molly bitte einen Gruß von mir, sagt ihr, sie habe mein ganzes Mitgefühl in diesen schweren Tagen.»
Ludwig sah sie prüfend an; wenn der Name ihm nichts sagte, versuchte er, ihn zuzuordnen. Das war in seinem Gesicht zu lesen.
«Wir haben uns im Frühjahr kennengelernt», erklärte Rosina, «als sie bei den Herrmanns ausgeholfen hat. Ich bin eine Freundin der Familie, ich meine, mein Mann und ich sind …»
«Freunde der Herrmanns?», fiel er ihr ruppig ins Wort. «Ich hör gut, das habe ich verstanden. Die Herrmanns! Na denn.»
Er stapfte grußlos zurück in die Backstube und zog die Doppeltür geräuschvoll hinter sich zu.
Rosina sah ihm verdutzt nach. Doch sie begriff gleich: Die in der Stadt herumgeisternde üble Nachrede tat selbst hier ihre Wirkung. Sie verstand nur nicht, warum der Geselle bei dem Namen Herrmanns zornig wurde. Oder war es ihr eigener Name gewesen? Rosina oder Vinstedt? Rosina stand für die Komödiantin, eine Frau von fragwürdigem Ruf, Vinstedt für die Bürgerin – und die Freundin der Herrmanns. Vielleicht gefiel ihm nichts davon.
Vielleicht war in diesem Haus nur das Geschwätz über Molly und Claes Herrmanns angekommen, ohne dass sie selbst als vermeintliche Dritte im schamlosen Spiel erwähnt worden war. Wenn Ludwig so zornig wurde, angeekelt gar, konnte das doch nur heißen, er glaubte, Claes Herrmanns habe während der Reise seiner Frau tatsächlich die Anwesenheit der jungen, hübschen Köchin …
«Seht es ihm bitte nach», hörte sie die Klärchen genannte Frau leise sagen, «es sind schwere Tage in diesem Haus, das werdet Ihr wissen. Jeder weiß darum. Dazu nun dieser schmutzige Klatsch.» Sie blickte Rosina vorsichtig an, abwägend, auf wessen Seite sie stehen mochte.
«Ja, ich habe davon gehört.» Rosina löste den immer noch an der Backstubentür haftenden Blick. «Auch von dem Klatsch. Ich verstehe nur nicht, warum ihn der Name Herrmanns so – verdrießt? Glaubt er etwa, was die Leute reden?»
Klärchen lächelte. «Verdrießt ist vielleicht nicht ganz das richtige Wort. In den letzten Jahren hatte es sowieso einiges Gerede gegeben, Ihr wisst sicher, was ich meine. Dagegen hat er auch immer angesprochen, er hat nichts auf den neuen Meister kommen lassen. Und jetzt diese Sache mit Monsieur Herrmanns – ich kann mir nicht vorstellen, dass er Molly eine Unschicklichkeit zuspricht. Aber auf irgendwen muss er wohl wütend sein. Verzeiht, Madam Vinstedt, ich plappere. Möchtet Ihr vielleicht von den neuen Sorten versuchen? Ich hatte das Glück, von den ersten Proben zu kosten. Sie sind wunderbar delikat, wirklich wunderbar. Und so anregend, ganz anders als alles, was Ihr kennt.»
Rosina ließ sich ein Tütchen in Zucker und Zimt gebrannte Mandeln und eine Auswahl der just angepriesenen Pralinés einpacken, sie achtete kaum auf die Sorten, sondern lauschte auf die Stimmen, die als Gemurmel durch die Tür zur Backstube drangen. Die schloss nicht ganz, trotzdem war kein Wort zu verstehen.
Als sie den Laden verließ, bemerkte sie immerhin, dass ihr Konfekt in der schlichtesten der verfügbaren Schachteln lag. Wie hatte dieses Klärchen gesagt? «Auf irgendwen muss er wohl wütend sein.» Ein banaler Satz. Warum klang er dann in ihrem Kopf so nach? Weil es zugleich ein beunruhigender Satz war? Er sprach von der Beliebigkeit, von der Zufälligkeit, mit der vieles geschah. Von dem Unrecht, das es bedeuten konnte, wenn ein Mensch zufällig zur falschen Zeit am falschen Ort war und das Opfer eines solchen Zorns wurde, der sich gegen «irgendwen» richten musste?
Wenn es in diesem Fall so war, mussten sie sich beeilen, sie, Wagner und wer immer helfen konnte, den Mörder Bruno Hofmanns zu finden. Warum war diese Stadt nur so entsetzlich groß? Wie fand man unter hunderttausend Menschen, von denen vielleicht mehr als einer Grund gehabt hatte, den Toten zu hassen, den Richtigen?
Noch schien alles möglich. Aber das war es nicht. Das war es nie. Sie musste nur den richtigen Faden finden, um aus logischem Denken, penibler Beobachtung, notfalls auch aufdringlicher Fragerei und Täuschung endlich das Netz zu knüpfen, in dem sich der Schuldige fing.
 
Weddemeister Wagner hatte schon früh am Morgen begonnen, diesen Tag zu verabscheuen. Die Zahnschmerzen, mit denen er aufgewacht war, waren zwar vergangen, nachdem er ein Meerrettichpflaster in die Ellenbeuge auf der richtigen Seite gelegt und damit ein paar Tröpfchen Opiumtinktur gespart hatte, die sonst an den Zahn zu reiben waren. Eigentlich hatten ihm alle Zähne wehgetan, als habe er die ganze Nacht versucht, einen Baumstamm durchzubeißen. Doch auf der rechten Seite war es heftiger gewesen.
In der leeren Wohnung hatte er sich, auch nachdem es ihm besserging, sehr einsam gefühlt. Dann hatte er sich ausgerechnet über Rosina geärgert, obwohl es natürlich nicht ihre Schuld war, wenn ihre Bemühungen, Karla lesen und schreiben beizubringen, nur begrenzte Erfolge erzielt hatten. Theoretisch hatte seine Frau in ihrer Kindheit im Hamburger Waisenhaus beides gelernt, aber wenn hundert und mehr Mädchen in einem Saal hockten, wurde eine, die den Anschluss verpasste, gern übersehen oder, wenn sie anstellig war, für die Küchen- oder Näharbeit eingeteilt. Hauptsache, sie störte nicht. Das hatte Karla, dieses leise Vögelchen, gewiss nicht getan. Jedenfalls kam kein noch so kleines Briefchen, nur einmal hatte sie durch eine der anderen Näherinnen Grüße ausrichten lassen, es gehe ihr gut, das Essen, das ganze Landleben sei wunderbar und Treue und Liebe auf ewig.
Wagner war darüber sehr froh gewesen, gleichzeitig hatte er begonnen, sich zu sorgen, ob sie noch mit dem überaus bescheidenen Leben zufrieden sein werde, das bei ihm auf sie wartete. Daran hatte er auch heute Morgen gedacht.
In seiner neuen Amtstube im Rathaus angekommen, erwartete ihn einer der Ratsdiener, ein hochnäsiger, stets nach einem säuerlichen Duftwasser riechender Kerl. Der Weddesenator erwarte ihn, und zwar längst! Es gehe nicht an, hatte der freche, tief unter ihm stehende Kerl noch erklärt, wenn ein Weddemeister sich als Langschläfer gebärde. Es hatte gerade halb acht geschlagen, und solange Wagner sich erinnern konnte, war Senator van Witten niemals so früh im Rathaus gewesen. Für gewöhnlich war er ein recht generöser Herr, er verstand gut zu leben und brauchte für sein üppiges Frühstück eine erkleckliche Spanne Zeit. Wenn er zu so früher Stunde im Rathaus nach dem Weddemeister verlangte, war das ein schlechtes Zeichen. Zumindest hatte er eine ungute Nacht gehabt, womöglich rebellierte wieder die Galle. Aber Wagner ahnte, nein, er wusste den wirklichen Grund und fühlte Anzeichen von Übelkeit.
Immerhin befahl der Senator dem Weddemeister, Platz zu nehmen. Manchmal vergaß er es, sodass Wagner während des ganzen Gesprächs wie ein Lakai vor dem Tisch stehen musste, was er als Demütigung empfand. Trotzdem wusste er, dass er mit seinem Amtsherrn Glück hatte. Er verstand es, Wagners Arbeit zu beurteilen, und war klarsichtig genug, in ihm den loyalen Diener der Stadt und erfolgreichen Jäger zu erkennen. Ab und zu lobte er ihn sogar, zumindest wusste Wagner, dass er, nein, dass seine Arbeit hoch geschätzt wurde. Er war nicht so dumm, das zu verwechseln. Gleichwohl vergaß auch dieser Senator, nach Art der seit zwei oder drei Generationen reichen Leute, ab und zu, dass nicht jeder ein Domestique war, der kein fünf Fenster breites Haus samt Speicher und einen Garten vor den Toren besaß.
Wagner hockte mal wieder auf der Stuhlkante, bemüht, nicht den Fleck von Eigelb auf der Halsbinde seines Amtsherrn anzustarren, auch nicht das bei ihm noch nie gesehene unrasierte Kinn, sondern ihm tapfer in die Augen zu sehen.
Er berichtete, was seit dem Tod Bruno Hofmanns vonseiten der Wedde bewirkt worden war. So hatte es der Senator ausgedrückt: «vonseiten der Wedde bewirkt!», nicht: «Was habt Ihr unternommen, lieber Wagner, was erreicht und herausgefunden?» Es klang anders als sonst, nämlich schlecht gelaunt und nach wenig Zutrauen.
Wagner schwitzte trotz des kühlen Morgens. Er hätte gern das große blaue Tuch aus der Tasche gezogen, aber vielleicht schwitzte er gar nicht so stark, wie er dachte, und es fühlte sich nur so an. Er referierte kurz, weil es leider nicht viel zu referieren gab. Er berichtete vom Fund und Fundort der Leiche im Fleet, von den Folgen des auf- und ablaufenden Wassers, von den Zeugenaussagen, nämlich denen der Leute im Bremer Schlüssel, wo der Konfektbäcker zuletzt lebend gesehen worden war, und der Nachbarschaft, von dem, was er in der Familie erfahren hatte, auch von dem Gespräch mit Hofmanns Amtsmeister, der in säuerlichem Ton nur das Beste über den Konfektbäcker berichtet hatte.
«Und erboste Ehemänner? Rächende Brüder? Es heißt doch, der Kerl habe keine hübsche Frau ausgelassen, die ihm zuzwinkerte.»
«Keiner weit und breit. Leider, ja. Niemand weiß einen zu benennen, ich denke, das ist nur Gerede.»
Der Senator sah nicht zufrieden aus. Irgendein in seiner und seiner Familienehre gekränkter Wüterich – das wäre doch schön und passend.
Als Wagner endlich den Akrobaten Muto Grimm erwähnte, der jedoch ebenfalls zu vernachlässigen sei, weil er ein Alibi habe, zogen sich die zur Struppigkeit neigenden Brauen des Senators fast bis unter den Rand seiner Alltagsperücke.
«Akrobat, aha», knurrte er. «Einer von den Fahrenden, was?»
«Ja», sagte Wagner, «gewiss», und schwitzte noch mehr. «Er gehört zur Becker’schen Komödiantengesellschaft, Madam Vinstedt hat auch dazugehört, bevor sie, nun, bevor sie sich hier niederließ. Ich weiß, Euer Wohlweisheit kennt sie selbst.»
«Wer nicht? Die reizende Mademoiselle Rosina, sagt meine Madam van Witten immer. Jetzt Madam Vinstedt, ja, ich weiß. Guter Mann übrigens, der junge Vinstedt, wirklich guter Mann. Auch mutig, so eine zu heiraten, was? Starker Charakter. Na, die Frau ja auch. Und wirklich hübsch. Und klug, manchmal zu sehr.» Er räusperte sich und blickte wieder Wagner an. «Sie kommt wohl aus einem guten Stall, das lässt sich eben nie verleugnen. Und wir sind tolerant und vernünftig. Aber was ist mit diesem Akrobaten? Auch von ordentlicher Familie? Kommt bei manchen der Komödiantenkerle ja vor, verarmte Studenten oder verkrachte Juristen, sogar Kandidaten der Theologie, wie man mir gesagt hat.»
«Nein, keine Familie. Leider. Genau genommen weiß man es nicht, er war eines dieser Kinder, die in den Kriegswirren gefunden wurden, in Leipzig. Aber …»
«Ein Sachse?!»
«Wahrscheinlich. Er spricht nicht, man kann den Dialekt nicht hören.»
Der Senator winkte ab. «Gut, gut, Wagner, ich erinnere mich. Alte Geschichte, was? Hat der Junge nicht mal einen unserer Lateinschüler aus dem Moor gezogen? Und jetzt ist er erwachsen und prügelt sich um Mädchen? Die Zeit galoppiert, fatal, was?»
«Gewiss, die Zeit. Sie galoppiert, zweifellos. Es war, mit Verlaub, keine wirkliche Prügelei, wenn ich es so sagen darf, mehr ein – nun ja, eine Rangelei. Nichts Ernsthaftes, niemand wurde verletzt, ein paar Schrammen vielleicht. Nicht heftiger als auch in einem reputierlichen Gasthaus üblich. Muto, dieser Akrobat, hat einen Zeugen, wie ich schon sagte. Der hat bezeugt, dass der Junge in der Nacht seine Unterkunft nicht verlassen hat.»
«Und dieser Zeuge ist …? Lasst mich raten, Wagner, der ist einer seiner Kumpane. Einer der Becker’schen Komödianten, was? Wohlmöglich der Hanswurst?» Der Senator amüsierte sich mit gemütlich glucksendem Lachen über seinen Scherz.
«Sehr richtig, Euer Wohlweisheit, genau der.» Wagner fand das überhaupt nicht lustig. «Er sieht vielleicht ein wenig, nun gut, ein wenig bunt aus, das gehört zu seiner Profession. Dennoch ist er ein unbescholtener Mann. Keiner der Gesellschaft hat sich je etwas zuschulden kommen lassen.»
«Jedenfalls nicht in dieser Stadt, das stimmt. Aber war der Prinzipal nicht mal in unserem Kerker? Da war doch irgendwas.»
«Prinzipal Becker», Wagner erlaubte sich, dem Senator beim Erinnern zu helfen, «war damals aber völlig unschuldig. Schuldig war ein angesehener Bürger, leider, aber Monsieur …»
«Ja, jetzt erinnere ich mich», unterbrach ihn van Witten nachdrücklich, «sehr unangenehme Sache. Du meine Güte, das hatte ich fast vergessen. Ist auch besser so. Beste Hamburger Familie, und dann so was. Andererseits zeigt uns diese Geschichte, wie wachsam wir bleiben müssen; nur weil einer einen Seidenrock trägt und vierspännig fährt, will das nichts heißen. Trotzdem, Wagner, was wissen wir denn, was diese Komödiantenleute anderswo treiben? Und seit die reizende Rosina eine Madam Vinstedt geworden ist und nicht mehr dazugehört, weiß man noch weniger. Oder?!»
«Nicht unbedingt.» Wagner kratzte allen Widerstandsgeist zusammen, im Notfall hatte er eine ganze Menge davon. «Sein Motiv wäre ein geringes, nur ein bisschen Eifersucht. Er neigt auch nicht zu Schlägereien oder Anfällen plötzlicher Gewalt, hat er nie, nicht mal als Kind.» Wagner fühlte sich jämmerlich. Dennoch straffte er seinen Rücken, rutschte noch weiter auf die Stuhlkante und machte ein amtlich strenges Gesicht. «Aber ich weiß, was meine Pflicht ist, mein Amtseid ist mir heilig. Ich werde weiter jedem noch so kleinen Verdacht folgen.»
Er kam sich vor wie ein Soldat vor der Schlacht. Seine Hand schob sich ganz von selbst tief in die Rocktasche. Dort lag der silberne Knopf, von dem er nicht berichtet hatte. Noch nicht. Was sollte er tun? Er glaubte zu wissen, wem das blöde Ding gehörte, heute hatte er endlich diese wahrhaft brennende Frage klären wollen. Und nun – kam ihm der Senator zuvor.
«Ich weiß, das werdet Ihr, Wagner. Ich würde es sowieso bemerken, falls Ihr oder Eure Leute in irgendeiner Weise parteilich werdet. Und Ihr wisst, dass ich das nicht zulasse. Vergesst nie: Vor Gott und dem Gesetz sind wir gleich.»
Dann murmelte er etwas, das Wagner nicht verstand, es klang nach «jedenfalls halbwegs», doch da musste er sich verhört haben.
«Es geistern Gerüchte durch die Stadt», fuhr der Senator laut fort, «höchst unangenehme. Darüber wollte ich eigentlich mit Euch sprechen. Natürlich ist das völlig aus der Luft gegriffenes Zeug, Phantasterei und Spökenkram. Ich habe es gestern Abend im Kaiserhof gehört, und wenn es schon in so manierlichen Häusern rumgeht – Ihr wisst, wovon ich rede? Ja, es geht gegen Herrmanns, es passt wohl einigen nicht, wenn er demnächst womöglich zum Rat gehört, die schleudern rechtzeitig vor der Wahl Dreck. Solche gibt es ja immer, egal um welche Wahl es geht. Allesamt miese Neider. Mein alter Freund Herrmanns soll was mit der kleinen Runge gehabt haben? Lächerlich, absolut lächerlich!, aber so wird erzählt, und dann soll er den Konfektbäcker, ihren Stiefvater – ich will das nicht alles wiederholen, ist nur Schmutz. Ich will nur, dass Ihr das klärt. Fegt den Dreck weg, Wagner, ein für alle Mal. So gründlich, dass die Schandmäuler schweigen müssen. Also geht zu Herrmanns und befragt ihn, das soll ruhig jeder wissen. Seid höflich, aber ohne Samthandschuhe, der Mann ist durch und durch honorig und will ernst genommen werden. Und dann, egal was Ihr von ihm hört, zuerst damit zu mir. Verstanden? Nur zu mir. Danach sehen wir weiter. Und findet endlich den Kerl, der wirklich dem Hofmann das Lebenslicht ausgeblasen hat. Die Auswahl kann nicht groß sein. Ich denke, Ihr habt mich verstanden. Klingt doch alles ganz einfach.»
Wagner saß stocksteif auf seiner Stuhlkante und wagte kaum zu atmen, der Silberknopf brannte in der Tasche. Honorig … absolut lächerlich … ernst genommen … nur zu mir … ganz einfach – all das ballte sich in seinem Kopf zu einem wirren Knäuel.
Senator van Witten lehnte sich aufatmend wie nach einer unwirschen Rede vor der ewig widersetzlichen Bürgerschaft zurück, schob, seinen Worten nachsinnend, die Unterlippe vor und blickte, die Hände über dem ausladenden Bauch gefaltet, zur Decke, von der sich just in diesem Moment eine Spinne an ihrem Faden herabließ. Ein Windhauch vom offenen Fenster wehte sie direkt gegen das unter dem Leuchter hängende Fliegenpapier, wo sie im vergifteten Leim, mit ihren Beinchen rudernd, ihr Ende fand.
«Geschnappt», sagte der Senator, «wieder eine geschnappt.» Er mochte keine Spinnen, leider gab es sie ohne Zahl.







KAPITEL 9
Er hatte einfach nicht Acht gegeben. Als er zuletzt das Kassenbuch kontrolliert hatte, damit vor allem sich selbst, denn manchmal notierte er nicht gleich gewissenhaft, was er einnahm und ausgab, weil schon ein anderer Käufer wartete oder – zugegeben – seine Gedanken abschweiften, wie besonders in den letzten Tagen häufig. Aber nun war er sicher, jedenfalls ziemlich sicher, dass mehr in der Kasse fehlte, als dass eine kleine Schlamperei die Ursache sein konnte. Friedrich? Der nahm nie etwas heraus, der ließ sich Geld geben, wenn er etwas brauchte, sehr selten für sich selbst, zumeist für das Laboratorium. Momme? Der war nun schon fünf Jahre bei ihm und hatte sich nie von etwas verführen lassen, was ihm nicht gehörte oder zustand. Er war seltsamer Stimmung neuerdings. Oder er, Leubold, sah und hörte nur etwas, was nicht da war, weil er selbst es war, dessen Stimmung und Befindlichkeit sich änderten.
An manchen Tagen fühlte er sich nicht als erfahrener Kenner und Könner in Sachen Heilmittel aller Art und Besitzer einer gut ausgestatteten Apotheke, sondern wie ein heimatloses Kind. Dann fürchtete er sich nicht im Dunkeln oder vor dem Teufel, jedenfalls kaum mehr, als es nur vernünftig war, es war noch schlimmer: Er fühlte sich an diesen Tagen in eine Welt ohne Plan und ohne Ziel geworfen. Dann war es, als müsse er sich ducken und ganz still verhalten, zugleich aufmerksam sein und Acht geben auf irgendetwas, das vorbeikommen könnte, ihn zu erlösen.
Erlösen. Was für ein großes Wort, dachte Gerrit Leubold jetzt, das klingt übel nach Selbstmitleid. «Du hast dir die Suppe selbst eingebrockt, nun löffle sie auch selbst aus. Angefangen …», murmelte er und schluckte erschreckt, auf «angefangen» reimte sich «gehangen». Das passte nicht wirklich zusammen, weder in der alten Spruchweisheit noch in der Realität. Dabei hatte er sich mit «angefangen, weitergegangen», dem Credo seines Lehrmeisters, aufmuntern wollen. Der war ein kluger Mann von hartnäckigem Charakter gewesen und hätte sich kaum von ein bisschen Gegenwind unterkriegen lassen. Der hätte – wenn es denn so weit kam – knurrend, aber entschlossen die Stadt als Buckelapotheker verlassen, wieder die Kiepe mit Kräutern, Tinkturen, Dragees und allerlei Wässerchen auf den Rücken geschnallt und von vorne angefangen. Hätte wohl auch ein Pulver für die Träumer, die Leichtgläubigen und die ganz Verzweifelten mitgenommen, ein «geheimes Allheilmittel», eines, das auch als Gegenmittel für Gifte jeglicher Art und Herkunft wirkte, dazu ein weiteres, das Schönheit versprach und Jugend.
Er hatte sechs Jahre bei dem alten Mann in Nienburg gelernt, auch aus den Büchern fleißig Latein und Botanik, viel von der Krankheitslehre und der Chymie, die Herstellung der Arzneien, der Pulver und Mixturen, Emulsionen, Pasten, Pflaster, Öle oder Tinkturen, Pillen und Zäpfchen. Er war endlich vom Stadtphysikus vor dem Rat in allem gründlich geprüft worden und konnte alles machen, was ein Apotheker herstellen sollte, kannte jedes Würzelchen, unterschied alle Rinden und selbst die getrockneten Blüten voneinander, die tierischen Mittel wie die winzigen grünen Spanischen Fliegen und mineralischen wie das Arsenik oder Quecksilber, Säuren und Lacke.
Er fand im Zusammenspiel von Augen, Tastsinn, Nase und seinem Wissen um die Schätze der Natur und die Erkenntnisse der Wissenschaften die richtigen Mittel für die Rezepte und Erfordernisse der Kranken. Und doch fragte er sich an manchen Tagen, wozu all die Mühe und all das jahrelange Lernen, wenn die Menschen sich von der bei Neumond unter dem Richtblock zusammengekratzten Erde mehr Heilung versprachen oder von einer unter dem Galgen – möglichst noch mit baumelndem Gehenkten – ausgegrabenen Alraune.
Auch der alte Mann hatte alles gewusst, was die Apotheker im Laufe der Jahrhunderte an Wissen gesammelt hatten; vieles, was in alter Zeit verwendet worden war, war inzwischen als unwirksam erkannt, aber der Theriak, der alles heilen sollte, blieb eines der gefragtesten Mittel. Der Alte hatte sich gut auf diese Pulver und Pasten verstanden, in seinem waren nicht hundert Ingredienzien gewesen, wie in alten Rezepten und Vorschriften, sondern nur sechsundzwanzig, darunter neben etlichen Kräutern und zerriebenen Wurzeln auch getrockneter Hirschpenis, Flussperlenstaub – Kreuzotterfleisch und Opium verstanden sich von selbst.
Seinen Lehrburschen hatte er eingebläut, darauf müsse sich jeder kundige Apotheker verstehen, es sei jahrhundertealtes Wissen, und wichtig sei nur, die Kundschaft vertraue auf die geheimen Kräfte. Allein das mache schon viele gesund. Diese Kritikaster, die sich neuerdings dagegen aussprächen und von Quacksalberei faselten, von Unvernunft, gar von Betrug, sollten erst mal etwas Besseres finden, dann könne man weiter disputieren.
Leubold glaubte nicht daran, was sicher auch dazu beitrug, dass die Kundschaft ihm nicht gerade die Tür einlief. Natürlich hatte auch er allerlei von solchem Firlefanz in seinen Dosen und Schubladen, Gläsern und Flaschen, es musste jedoch halbherzig klingen, wenn er sie anpries, und wer vertraute schon auf ein Wundermittel, das halbherzig angepriesen wurde?
Er sollte Friedrich die Arbeit am Verkaufstisch in der Offizin tun lassen; wenn der wollte, verstand er es ganz wunderbar, überzeugend zu sein, wer wüsste das besser als er, sein geplagter Neffe? Auch verstand der alte Mann sich darauf, den Frauen Komplimente zu machen, ob Kleinmädchen oder Großbürgerin, für jede fand er das richtige Wort, den richtigen Ton, übrigens auch für den männlichen Teil der Welt. Es war ja ein Irrtum zu glauben, die Männer seien immun gegen noch so durchsichtige Schmeichelei, und sei es, einem gestrengen Professor des Akademischen Gymnasiums zu versichern, der hohe Grad seiner Kenntnisse, seine ganze Wissenschaft sei in seinem Blick zu erkennen, im kühnen Ausdruck seiner Augen. Ein gutes Augenwasser werde das auch für andere deutlich machen, er habe da just eines destilliert … Keiner war dagegen unempfindlich, wenn er es auch noch so entschieden behauptete.
Dabei fiel ihm ein, Jungfer Runge hatte um ein Augenwasser für ihre Mutter gebeten, allerdings vor dem Tod Meister Hofmanns. Es war bedauerlich, doch jetzt brauchte sie es gewiss noch dringlicher. Er hatte Kompressen mit einem Absud des wunderbaren Euphrasia officinalis empfohlen, des hochwirksamen Augentrosts. Mit Glück fand man sogar noch jetzt im Oktober spätblühende Pflänzchen, die Blüten waren so zart und leicht, schon ihr Anblick war ein Augentrost.
Wie Molly Runge, wenn sie auch eher rundlich und von zupackendem Wesen war, wirkte sie doch zart, jedenfalls in seinen Augen, auf jeden Fall entzückend. Er würde es nicht wie sonst zumeist Friedrich oder Momme überlassen; diesen Absud zu kochen würde ihm Freude machen. Friedrich hatte recht, er gebärdete sich wie einer, der abstürzte, er musste sich zusammenreißen. Etwas tun. Sich zu seinem Glück verhelfen.
Leubold war mit der Gewissheit aufgewachsen, Gott habe immer einen Plan, und er, wie alle Menschen, befänden sich darin gut und geschützt aufgehoben. Alle in Gottes Hand. Irgendwann war ihm diese Gewissheit verloren gegangen, nicht von heute auf morgen durch ein dramatisches Erlebnis, wie man es häufig hörte, sondern schleichend und damit unaufhaltsam. Als er es erkannte und sich eingestand, war es für eine Gegenwehr zu spät. Vielleicht nicht ganz, selbst der in einem Strudel unaufhaltsam Versinkende wehrt sich gegen den tödlichen Sog des Wassers. So wehrte er sich immer aufs Neue gegen die mit diesem Gefühl einhergehende Gleichgültigkeit, gegen den Sog einer lauernden Düsternis. Aber es war schwer.
Nun, da er kaum mehr umhinkonnte zu akzeptieren, dass diese Apotheke, dieser große Wurf in seinem durchschnittlichen Leben, zu scheitern drohte, war es noch schwerer.
Doch dann, in diesem Sommer, war das Licht zurückgekehrt. Sie hatte ihn aus ihren himmelblauen, klaren Augen angesehen, hatte Heiterkeit und Stärke gezeigt und sein träge gewordenes Herz wieder rasch und hoffnungsfroh schlagen lassen. Dagegen hatte er sich gewehrt. Das war nun wirklich zwecklos gewesen, auch wenn diese jünglingshaften Gefühle gegen alle Vernunft aufgeflammt waren. Er war wohl anderthalb Jahrzehnte älter als sie und hatte nichts zu bieten als eine kurz vor dem Bankrott stehende Apotheke. Nicht einmal das Haus gehörte ihm. Jungfer Runge träumte zweifellos nur von einem schönen jungen Prinzen, von einem reichen jungen Prinzen!, zumindest von einem gut beleumundeten und fähigen Konfektbäcker, mit dem sie eines Tages ihr Erbe antreten konnte. Dennoch – schon ihr Anblick gab ihm neue Kraft, und wenn er von ihr träumte, von dieser zauberhaften kleinen Konfektbäckerin, dieser Verkörperung von Weiblichkeit, wie er sie sich als junger Mann erträumt und dumm verspielt hatte, war das Glück und Unglück zugleich.
So hatte er bis vor wenigen Tagen gedacht. Dann war plötzlich alles anders, seit Montagnacht. Das Glück zum Greifen nah und doch unerreichbar – das ergab ein besonders quälendes Unglück. Erst recht für einen Mann, der sich stets für vernünftig und kühl denkend gehalten hatte. Tatsächlich erschreckte ihn die Vehemenz seiner Gefühle – der guten wie der schlechten.
Die Tür flog auf, eine Welle frischer Luft wehte herein, gefolgt von Momme Drifting. Schon seltsam, dachte Leubold, da ist ihm ein Freund gestorben, zumindest ein Mann, mit dem er manches Mal im Gasthaus gesessen hatte, und seine Miene ist heiter wie stets. Vielleicht bedeutete es gar nicht, dass er heiter war?
«Der Gewürzkrämer sagt, die Kardamomernte war schlecht», berichtete Drifting ohne Umschweife, «deshalb ist Kardamom teurer geworden, dafür ist brauner Zimt etwas billiger.» Er beugte sich, die Unterlippe vorgeschoben, über die zerknitterte Liste, die Leubold ihm mitgegeben hatte, damit er nicht nur schwatzen, sondern auch kontrollieren konnte, ob der Krämer die bestellten Waren komplett bereitgestellt hatte. «Muskatnüsse, Muskatblumen. Baldrian und Melisse waren aus, aber Melisse haben wir noch genug, vorerst. Weiter ist hier Koriandersamen für die Augenspülungen, Kreuzkümmel gegen Blähungen, Schwarzer Senf gegen Ekzeme, Ingwerwurzel. Weiter Fenchel, Gelber Senf, Spanischer Pfeffer – wusstet Ihr, dass es neuerdings Mode ist, auch in Konfekt Spanischen Pfeffer zu mischen? Die Leute nennen es allerdings Chilipfeffer, alle Welt will das plötzlich, sagt der Krämer. Teuflisch scharf, das Zeug.»
Leubold nickte, er hatte Momme zugehört, wie der vor sich hin murmelte, und sah ihm alle Bescheidenheit seiner geistigen Gaben nach. Momme mochte Defizite haben, aber er hatte auch etwas Freundliches, manchmal kindlich Staunendes, zumeist Berechenbares, und das war in seiner, Leubolds, Welt rührend. Allerdings konnte er darauf nicht immer Rücksicht nehmen. Auch seine Welt war von außen bestimmt, von Notwendigkeiten, von Zwängen, Bedrohungen. Das Leben war kein Tanzvergnügen.
 
«Gott sei Dank!» Jakobsen war für gewöhnlich nicht so schnell damit, den Namen des Herrn leichtfertig im Munde zu führen. Nun wiederholte er ihn sogar: «Gott sei Dank, Rosina. Ich hab schon überlegt, ob ich nach dir schicken soll. Wen hätte ich sonst holen können? Klara stichelt immer noch Monogramme für diese reiche Braut im Holsteinischen. Hat der arme Kerl keine Freunde?»
«Dich, mich und Magnus, den Garnisonsdoktor und seine Marie», Rosina hatte den Weddemeister gleich in seiner Ecke entdeckt, «aber sonst? Jedenfalls wenige echte, das bringt sein Amt mit sich, und außer uns keine, die ihn am hellen Tag mit der Branntweinflasche sehen sollten. Wie schlimm ist es?»
«Noch nicht schlimm. Es fängt erst an. Sieht aber nicht gut aus. In so ’ner Stimmung hab ich ihn selten gesehen, nie, würde ich sogar behaupten. Er sagt aber, es ist alles in Ordnung. Mir will er jedenfalls nichts anvertrauen.» Auch wenn Jakobsen es leichthin klingen ließ, war nicht zu überhören, dass ihn das kränkte. «Wenn du mit ihm redest, Rosina – vielleicht braucht er doch jemand zum Reden, das geht hier vielen so. Eigentlich wollen die gar nicht, was in meinen Fässern ist. Die brauchen nur ’ne geduldige und mitfühlende Seele. Sind schon komisch, die Menschen. Willst du auch was trinken?»
«Zitronenwasser wäre gut. Hast du welches?»
«Ist ruck, zuck gemacht. Heiß und mit Honig?»
«Das wäre wunderbar, Jakobsen, danke. Draußen weht plötzlich ein kalter Wind.»
Der Wirt des Bremer Schlüssel rieb seine großen Hände erleichtert an der Lederschürze ab, schob seinen mächtigen Leib am Schanktisch vorbei und verschwand in der dahinterliegenden Küche.
Wagner hatte Rosina noch nicht bemerkt. Er saß in seiner fast einer Nische gleichenden, geschützten Ecke mit dem Rücken zur Tür und zum Schanktisch, was an sich schon ungewöhnlich war. Eingangstüren ließ er nur ungern aus den Augen, auch das war ein Ergebnis seines Berufs. Obwohl er wirklich nicht in jedem Mann einen Schläger oder Betrüger, in jeder Frau eine Diebin oder Kindsmörderin argwöhnte, hinter jeder Tür eine Gefahr oder einen gesuchten Unhold, blieb er stets wachsam. So war es ihm zur zweiten Natur geworden, immer den Überblick zu behalten, was für seine Freunde, eben für diese wenigen, nicht immer angenehm war.
Außer ihm saßen nur noch zwei Männer in der Gaststube. Sie waren am anderen Ende des Raumes beim Kachelofen in ein leises Gespräch vertieft. Der Ofen war noch kalt, es war ja erst Mitte Oktober, doch schon der Anblick gab ein Gefühl von Wohligkeit. Die Männer trugen einfache dunkle Röcke, der jüngere eine mattbraune Perücke, eine von der billigen Sorte, wie man sie zuhauf sah. Der andere war vierschrötig und beinahe glatzköpfig, seine dünnen restlichen Haare standen ihm unordentlich über den Kragen. Beide tranken Bier, einer hatte einen geleerten Teller vor sich und zerkrümelte noch einen Brotrest. Sie beachteten weder Rosina, was ungewöhnlich war, eine hübsche Frau allein in einem Gasthaus wurde immer beachtet, noch Wagner. Rosina hoffte, dass sie in ihm nicht den Weddemeister wahrgenommen hatten, so bekannt er in der Stadt war, sein schlichter, eher ärmlich als amtlich wirkender Rock und Dreispitz, sein durchschnittliches, oft ausdruckloses Gesicht und die kleine, rundliche Gestalt luden wenig zum Erinnern ein. Was sicher zu seinen Erfolgen als Spürhund beitrug, trotzdem, so wusste Rosina, hätte er gerne eine so elegante, schlanke, hochgewachsene Gestalt mit dem charmanten großbürgerlichen Gesicht gehabt, wie der aus wohlhabender Familie stammende junge Polizeimeister von Altona.
Doch jetzt dachte sie an sein Verhältnis zu Muto. Sie waren keine Freunde, Muto war ja noch ein Kind gewesen, als sie sich zuerst trafen, und Wagner schon ein gestandener Weddemeister. Doch die Stimmung zwischen ihnen war immer freundlich gewesen, soweit das zwischen einem, der nicht sprach, und einem, der ein strenges Amt auszufüllen hatte, möglich war. Muto gehörte zu denen, die Rosina als ihre geschenkte Familie bezeichnete, die Wagner schon lange kannte und oft und mit Vergnügen getroffen hatte.
Und nun? Nun war Muto nicht mehr der nette, schüchterne Junge mit dem strahlenden, tonlosen Lachen, nun war er ein kraftvoller Akrobat, der so finster blicken konnte, dass es einen fror. Ein junger Mann voller Wut, der als einer der Letzten Streit mit dem angesehenen Meister gehabt hatte, der nun tot im Grab lag. Ermordet.
In Rosina stritten zwei starke Gefühle. Da war Zorn, weil Wagner Muto für verdächtig hielt, da war mitfühlende Zuneigung, weil ihn das offensichtlich so betrübte, dass er die Flucht zum Branntweinfass angetreten hatte.
«Ich habe nicht erwartet, Euch hier zu treffen», sagte Rosina, als sie sich Wagner gegenüber setzte. «Zumindest nicht allein mit einem Branntweinkrug.»
Wagners Blick war trübsinnig, was sie nicht überraschte. «Und was tut Ihr hier?», fragte er missmutig. «Warum seid Ihr nicht im Theater? Wo ist Magnus?»
«Viele Fragen. Zum Theater bin ich unterwegs, Magnus ist längst dort. Hier bin ich, weil in der Stadt übles Geschwätz umgeht. Ich will Jakobsen fragen, was er darüber gehört hat, Jakobsen hört doch alles.»
«Alles. In der Tat. Aber ob alles immer stimmt?»
Er schwieg. Endlich pikte Rosina mit dem Zeigefinger gegen seinen Arm. «Wagner, alter Freund, so schlimm kann es gar nicht sein. Redet mit mir. Ihr wisst, wenn es nötig ist, bin ich verschwiegen. Es ist doch nichts mit Karla?»
«Karla? Nein. Ich weiß es nicht. Ich habe nichts gehört.»
«Dann geht es ihr gut», entschied Rosina, «ganz bestimmt. Lasst mich weiterraten. Und versprecht mir, ehrlich zu antworten. Geht es um Muto?»
Wagner schnaufte. «Kann sein, ja. Welches Geschwätz meint Ihr?»
«Ihr wechselt das Thema, Wagner. Oder nein, gerade nicht, so oder so geht es um den Mord an Bruno Hofmann. Was ich vorhin auf dem Hopfenmarkt gehört habe ebenso, obwohl es völliger Unsinn ist. Da es auch um mich geht, kann ich sogar beschwören, dass es Unsinn ist.»
Wagner sah überrascht auf und war ein bisschen verwirrt ob so vieler Andeutungen in einem Satz. «Um Euch? Das auch noch? Nun reicht es allmählich. Was habt Ihr gehört?»
Jakobsen brachte Rosinas Zitronenwasser, just als er sich zu ihnen setzen wollte, wurde er aus der Küche gerufen. Rosina sah ihm nach und befand, es war ihr recht. Der Wirt war leider nicht so verschwiegen, wie er von sich selbst dachte. Sie wollte etwas von ihm hören, ihm aber nichts erzählen, wodurch nur neue Gerüchte in Umlauf gebracht wurden. Dazu reichte es schon, wenn Jakobsen, nach etwas gefragt, bedeutsam schwieg. Auf dieses vielsagende Schweigen verstand er sich hervorragend.
Als sie Wagner berichtet hatte, was sie von den Frauen auf dem Hopfenmarkt gehört hatte, es bedurfte ja nur weniger Sätze, nahm Wagner einen Schluck aus seinem Becher. Der erste Schluck, stellte Rosina bei sich fest, seit sie mit ihm am Tisch saß. So schlimm konnte es mit seiner neuen Liebe zum Branntwein wirklich nicht stehen.
«Nichts Neues», sagte er dann knapp, «alles bekannt. Letzteres würde ich eher als alt bezeichnen, sogar als sehr alt.»
«Was heißt alles bekannt und Letzteres sehr alt? Wollt Ihr behaupten, dieser blöde Unsinn, Monsieur Herrmanns habe mit mir eine Liebschaft, sei nichts Neues?»
Leider hatte sie im Ärger lauter gesprochen, die beiden Männer beim Kachelofen wandten sich nach ihr um und sahen einander grinsend an. Es war kein nettes Grinsen. Rosina hatte es nicht bemerkt, Wagner hingegen, der sich erschreckt umgedreht hatte, als sie ihre Stimme hob, sehr wohl. Aber wenn es schon auf dem Hopfenmarkt herumging, war es einerlei, ob die beiden es auch noch weitergaben oder nicht. Eine eiligere Post als das Geplapper auf dem Markt bei der Nikolaikirche konnte es gar nicht geben.
«Ihr wisst das nicht? Das geht seit Jahren immer mal wieder in der Stadt herum», raunte er Rosina zu. «Wundert Euch das? Eine Wanderkomödiantin ist vertraut mit einem der Großen der Stadt, und als Ihr noch nicht verheiratet wart … – so was bringt nun mal die Phantasie der Leute zum Blühen. Vergesst es einfach.»
«Habt Ihr das auch gedacht?»
«Nun, nicht wirklich. Ich meine, ich habe nie darüber nachgedacht.»
Rosina sah ihn fassungslos an. «Ihr lügt schlecht», sagte sie dann und klang kalt.
«Ich lüge überhaupt nicht», protestierte er, immer noch bemüht, mit gesenkter Stimme zu sprechen. «Zu Anfang, als ich Euch noch nicht so gut kannte, hätte ich es wahrscheinlich geglaubt, ja, warum nicht? So etwas kommt alle Tage vor. Das wisst Ihr genau. Aber als ich zuerst davon hörte, kannte ich Euch gut genug, um es nicht zu glauben. Wenn es Euch wichtig ist, schwöre ich das auf die Bibel. Seit wann seid Ihr so verdammt empfindlich? Ihr kennt solches Zeug und Schlimmeres zur Genüge, früher habt Ihr so was einfach weggewischt. Das wäre jetzt auch von, ja, von Vorteil, jetzt haben wir nämlich ein echtes Problem.»
«Wir?! Ihr seid der Weddemeister, die Mördersuche ist immer noch EUER Problem, nur weil ich Euch manchmal …»
«Redet endlich leiser! Man hört Euch bis auf die Straße. Und, nein, WIR haben ein Problem. Ich dürfte eigentlich gar nicht mit Euch darüber sprechen. Was Ihr als», er fuhr heftig mit seinem großen blauen Tuch über seine Stirn, «als dummes Geschwätz abtut, wird an höherer Stelle, ja, an höchster Stelle sehr ernst genommen. Habt Ihr daran schon gedacht? Im Rathaus hört man auch, was herumgeschwatzt wird, sogar besonders gut hört man da. Deshalb will Senator van Witten nun endlich einen Täter, und der soll nicht Herrmanns heißen. Das ist ja klar, oder? Die Herren untereinander. Der Täter soll einer sein, der tatsächlich verdächtig ist, der Grund hatte, den Konfektbäcker zu erschlagen …»
«Er wurde nicht erschlagen, sondern …»
«So gut wie erschlagen. Ach, verflucht.» Wagner sah sich rasch und verstohlen nach den beiden anderen Gästen um, sie widmeten sich wieder ganz ihrem Gespräch, andere waren nicht gekommen, bevor er die Faust auf den Tisch legte und öffnete.
«Was ist das?» Rosina beugte sich über Wagners Hand. «Ein Knopf. Aus Silber? Oh.» Sie hatte den Knopf mit der Fingerspitze gedreht und entdeckt, dass ihn ein geprägtes großes H zierte. «Wenn Ihr ihn so bedeutsam zeigt, heißt das, er hat mit dem Mord zu tun. Habt Ihr den bei der Brücke über das Fleet gefunden? Ist das ein H? Ja, natürlich, H wie Hofmann. Mensch, Wagner, sagt doch was. Oder machen wir ein Ratespiel?»
«H wie Hofmann», stimmte er zu, «das dachte ich auch. Aber der Konditor hatte keine solchen Knöpfe, das habe ich geprüft, seine Familie sagt das, und auch von den nächsten Nachbarn hat keiner je so einen Knopf bei ihm gesehen, auf Witwen soll man sich in solchen, nun ja, delikaten Fragen nie verlassen. Kennt Ihr ihn, Rosina?»
Sie nahm den Knopf, besah ihn genau und schüttelte langsam den Kopf. «Nein. Aber ich glaube, ich weiß, was Ihr denkt. H wie Herrmanns. Woher habt Ihr diesen blöden Knopf?»
Wagner erlaubte sich noch ein Schlückchen Branntwein, bevor er antwortete. «Dieses Silberding hat der Nachtwächter beim Heilig-Geist-Hospital gefunden, und zwar kurz bevor er den toten Konfektbäcker im Fleet entdeckte. Er hat es eingesteckt und vergessen.»
«Er hat einen so wertvollen Fund vergessen?»
«Das sagt er. Man findet nicht alle Tage einen Toten, darüber vergisst man schon mal was. Als es ihm wieder eingefallen ist, hat er ihn zu mir gebracht. Darauf kommt es an, er ist ein ehrlicher Mann. Manch anderer hätte ihn heimlich verkauft.»
«Wann hat er ihn gebracht?»
«Gestern.»
«Gestern, soso. Haltet Ihr das für einen Zufall? Er hat ganze vier Tage gebraucht, sich zu erinnern, und dann erst …»
«Drei.»
«Von mir aus. Jedenfalls kursieren mindestens seit gestern auch die Gerüchte über Monsieur Herrmanns und Molly Runge. Vielleicht hat ihn jemand dafür bezahlt, dass er den Knopf ‹findet› und gerade jetzt passend abliefert.»
«Gute Idee, Rosina, aber da wird noch anderes erzählt.» Jakobsen hatte die beiden anderen Gäste verabschiedet, er setzte sich neben Rosina auf die Bank. Wagner hätte ihn am liebsten wieder weggeschickt, aber das war unmöglich. «Herrmanns soll sich mit dem Konfektbäcker auf der Straße geprügelt haben», erklärte Jakobsen, «beim Heilig-Geist-Hospital, nur ’n paar Schritte von der Stelle, wo Haber am nächsten Morgen die Leiche entdeckt hat. Und Herrmanns», er beugte sich weit über den Tisch Wagner zu, «der Herrmanns soll ein Loch in der Kledasche haben, mindestens so groß wie ’ne Faust, und just da fehlt auch ein Knopf. Und vor allem», Jakobsen zeigte ein triumphierendes Gesicht, «vor allem soll er versucht haben, den Rock verschwinden zu lassen. Das klingt nicht gut, was? Gar nicht gut.»
Wagner stützte müde das Kinn in die Hände und schwieg, denn was Jakobsen als neueste Geheimnisse verriet, wusste schon die halbe Stadt.
Rosina gehörte offensichtlich zur anderen Hälfte. «Jakobsen, du spinnst.» Sie wurde allmählich wütend. «Es ist lächerlich, Herrmanns eine Liaison mit Molly Runge zu unterstellen, absolut lächerlich.» Sie hörte ihre Stimme schrill werden, leider ein sicheres Zeichen, dass sie sich selbst von ihren Worten überzeugen musste. «Und noch viel lächerlicher ist es, anzunehmen, er habe jemanden getötet. Ob Hofmann oder sonst wen. Was sind das für verwegene Behauptungen? War jemand dabei? Hat es jemand gesehen?»
«Das nicht», sagte Wagner dumpf in den auf Rosinas Frage folgenden Moment des Schweigens. Eigentlich hätte er sie warnen müssen, nicht gar so heftig Partei für Claes Herrmanns zu ergreifen, damit gab sie dem Klatsch über seine vermeintliche Liebschaft mit ihr nur kräftig Futter. Doch jetzt hatte er anderes im Kopf. «Aber ein Laternenträger hat sich gemeldet», fuhr er fort. «Zu genau der Stunde, in der Hofmann sein Ende im Fleet gefunden haben muss, kam Monsieur Herrmanns zur Trostbrücke, so hat der Mann berichtet, er kam, nun ja, gerannt, das muss man wohl sagen, er war außer Atem und sah höchst derangiert aus. Dann hat er gleich zwei Laternenträger für den Weg bis zum Neuen Wandrahm gemietet, die beiden letzten, die dort auf Kundschaft warteten, und beide gut bezahlt.»
«Höchst derangiert?» Rosina war immer noch ärgerlich. «Was heißt das? Hatte er ein blaues Auge, war sein Hemd zerrissen? Oder fehlte ihm nur der vermaledeite Knopf?»
«Der Knopf, nun, da war der Träger nicht sicher. Es war ja Nacht.»
«Und wozu hatte er eine Laterne? Ja, schon gut», sie winkte mit beiden Händen ab, «ich weiß, wie trübe die sind. Wann hat der sich gemeldet, Wagner? Auch gestern?»
Der Weddemeister rutschte unruhig auf seiner Bank herum. «Heute. Nachdem ich beim Weddesenator war, wartete er vor meiner Amtsstube. Sein Berufsgenosse, den Herrmanns auch engagiert hatte, will alles bezeugen.»
«Wird schon stimmen», meldete Jakobsen sich, seine Stimme klang begütigend, was er leider gleich zunichtemachte. «Davon hab ich auch gehört, Rosina. Es heißt, womöglich hat er beide engagiert, damit nicht der Letzte aus Zufall oder auf dem Heimweg am Rödingsmarkt vorbeikommt und den Toten findet. Gar nicht schlecht gedacht. Warum die sich nicht gleich gemeldet haben, ist doch klar. Bis sich der Verdacht gegen Herrmanns rumgesprochen hatte, gab es keinen Grund, irgendwo hinzugehen und zu erzählen, wer wann eine Laterne gemietet hatte. Und wenn’s so weit ist, überlegt man besser genau, ob man sich mit den Großen anlegt. Gegen einen wie den Herrmanns aussagen traut sich nicht jeder. Erst recht, wenn man ein armes Würstchen von Laternenträger ist oder einer wie der Nachtwächter, der seinen mickrigen Lohn aus dem Rathaus bekommt – das versteht sich doch.»
Wagner nickte und Rosina schwieg. Die Frage, warum sich plötzlich Zeugen meldeten, die zum Nachteil eines Großkaufmanns und auch sonst einflussreichen Mannes aussagten, war noch nicht beantwortet. Vielleicht war es nur der Triumph über einen Großen, der eine Schwäche zeigte, der plötzlich angreifbar geworden war.
«Aber warum?», fragte sie. «Warum sollte Monsieur Herrmanns Molly Runges Stiefvater nach dem Leben getrachtet haben. Nenne mir nur einen Grund.»
«Das war vornehm ausgedrückt, Rosina», brummte Jakobsen, «ich nenn das abmurksen.»
Wagner nahm hastig den nächsten Schluck Branntwein, dann schob er den Krug über den Tisch und wischte sich entschieden mit dem Handrücken über den Mund.
«Natürlich auch wegen der Geschichte vom Frühjahr», erklärte er fest. «Und vom Frühsommer, würde ich meinen. Der Hofmann war schließlich Jungfer Mollys Stiefvater, das neue Familienoberhaupt, da musste er über ihre Ehre und Reputation wachen. Es heißt, es hat schon im Frühjahr ein gewisses, nun ja, Rencontre zwischen Herrmanns und dem Konfektbäcker gegeben. Es soll …»
«Wisst Ihr was, Wagner?» Rosina stand so abrupt und heftig auf, dass die Bank gegen die Wand krachte. «Mir reicht diese Gerüchteköchelei nun. Es soll, es heißt, dieser sagt, jener meint – wie sieht es denn mal mit Tatsachen aus? Mit Beweisen? Mit richtigen Zeugen? Mir ist viel zu viel Gift in dieser trüben Suppe. Andererseits …» Sie setzte sich genauso plötzlich, wie sie gerade aufgestanden war, verschränkte angespannt die Hände im Schoß und sah Wagner aus schmalen Augen an. «Sagt mal, Wagner: Andererseits bedeutet dieser Verdacht gegen Herrmanns zugleich, dass Ihr nicht länger an Mutos Alibi herumkratzen müsst, oder?»
«Oder gerade doch!», stellte Jakobsen trocken fest. «Das ist doch klar, Rosina: Wenn einer wie der Herrmanns in Verdacht gerät, muss ein Sündenbock her. Einer, dem man die Schuld in die Schuhe schieben kann.»
Wäre es nicht um Rosinas Freunde gegangen, die anders als die vornehmen Herrmanns auch seine Freunde waren, hätte er noch hinzugefügt, was er dachte, nämlich dass man im Rathaus schon jetzt einen aussuchte, dem die Leute in der Stadt von den nassen Kellerlöchern bis in die herrschaftlichen Bürgerhäuser eine mörderische Untat sofort zutrauten, den sie gern am Galgen sahen. Auch gern aufs Rad geflochten, notfalls gevierteilt. Ein Fremder wie der als stumm geltende Akrobat, rothaarig, grimmig, auf den Straßen zu Hause – wer konnte besser passen?
An der Tür drehte Rosina sich noch einmal um, es kostete sie Mühe, das war in ihrem Gesicht zu lesen, und blickte Wagner abbittend an. «Es tut mir leid, wenn ich schroff bin», sagte sie. «Ich weiß, dass Ihr nicht mein Feind seid. Es ist nur Euer Amt, auch das weiß ich, Eure Pflicht.» Es sah aus, als wolle sie noch etwas sagen, aber sie erinnerte sich nur, dass sie genau das Helena gesagt hatte. So zuckte sie nur traurig mit den Achseln, drehte sich um und war verschwunden.
Viel mehr noch als Wagner fühlte sie sich in einer Falle. Muto war ihr ein junger Bruder. Claes Herrmanns fühlte sie sich mit Distanz, doch ebenfalls tief verbunden. Sie hatten im Laufe der Jahre viel miteinander erlebt, er war ihr stets mit Respekt begegnet und hatte nie vergessen, was er ihr verdankte. Ihr und der Becker’schen Komödiantengesellschaft. Genau betrachtet sein Leben. Und das seiner Frau. Anne Herrmanns wiederum war längst eine vertraute Freundin, und Madam Kjellerup, die wunderbare Tante Augusta, ach, immer wohlwollend und ein Fels in jeder Brandung.
Natürlich wusste auch Wagner um diese für sie so bedeutenden Bindungen. Ihm erging es ja nur wenig anders, gerade jetzt hätte er ihre Hilfe bebraucht, ihre Vernunft, ihren Trost. Auch ihren Trotz gegen alle Wahrscheinlichkeiten, wenn ihre Nase – oder ihr Herz – einen anderen Weg wies.
Und gerade jetzt war das unmöglich. Er hätte gerne geheult. Oder den Branntweinkrug geleert, bis auf den letzten Tropfen. Er ließ beides, er fühlte sich auch so mies genug. Es gab einen Toten, das war nichts Neues, es gab zwei Verdächtige, auch das war nichts Neues und besser als keiner. Dass er diese beiden lange kannte und sie ihm bei allen trennenden Unterschieden ihrer Stände in gewisser Weise freundschaftlich verbunden waren – das war neu.
Er fühlte sich sehr verlassen und dachte zum ersten Mal ernsthaft daran, sein Amt aufzugeben. Er könnte Wirt werden. Oder Vagabund. Zum Komödianten reichte es leider nicht. Nicht mal zum Hanswurst.
 
«Vater?» Christian Herrmanns, älterer Sohn, Geschäftspartner und zunehmend ein jüngeres Abbild seines Vaters, kam in langen Schritten durch den vorderen Raum des Kontors. Er nickte nicht, wie es sonst seine Art war, erst dem Ersten und dem Zweiten Schreiber, dann den beiden Handelslehrlingen zu, blieb erst recht nicht bei dem einen oder anderen stehen, um etwas zu besprechen, anzuordnen oder sich erläutern zu lassen, sondern eilte direkt in den hinteren, durch eine halbverglaste Wand abgeteilten Raum. Dort standen sich zwei behäbige Tische mit leicht geschrägter Schreibplatte beim Fenster gegenüber, die Arbeitsplätze von Vater und Sohn. Der offene Schrank mit den vielen Fächern für die nach Orten und Waren sortierten Geschäftspartner, für die zahllosen Kopien von Rechnungen, Bestellungen und Korrespondenzen jeglicher, in einem großen Handelshauskontor üblichen und notwendigen Papiere. An den freien Wänden hingen von der Zeit gedunkelte Porträts des Vaters und Großvaters von Claes Herrmanns, bei seinem Tisch stand eine Vase mit blauen Sternastern und herbstlichem Laub aus Annes Garten, auf einer altmodischen Fayenceschale lagen drei rotbäckige Äpfel von seiner Lieblingssorte und ein paar getrocknete Aprikosen.
«Hast du davon gehört, Vater?» Christian Herrmanns hatte die Tür geschlossen und ließ sich auf seinen Stuhl fallen, ein weniger bequemes als ehrwürdiges dunkles Möbel mit hoher Lehne und geschnitzten Armlehnen. Sein männlich anziehendes Gesicht war erhitzt, sein volles nussbraunes Haar, das ihm zumeist die lästige Perücke ersparte, hatte sich zur Hälfte aus der Seidenschleife im Nacken gelöst. An einem anderen Tag hätte Claes Herrmanns jetzt gelächelt und wieder einmal gedacht, sein Sohn sei nicht nur ein kluger Kopf, sondern auch sonst ungemein wohlgeraten. Heute blickte er ihn nur abwartend an.
«Gehört?», sagte er. «Ich höre vieles. Was regt dich so auf? Ist jemand, den wir kennen, bankrottgegangen? Oder hat Madam Schwarzbach endlich für die aufmüpfigste unter ihren fünf Töchtern einen passenden Bräutigam gefunden? War die Kleine nicht mal in ihren Tanzlehrer verliebt?»
«Die Kleine ist inzwischen eine ansehnliche junge Dame von bald zwanzig Jahren, und das mit dem Tanzlehrer ist ewig her. Mach mir nichts vor, Vater, ich kenne dich schon ziemlich lange, vergiss das nicht. Die Töchter der Schwarzbachin interessieren dich weniger als die Steine in Annes Garten.»
«Stimmt, nur falls einer meiner Söhne eines dieser Dämchen heiraten wollte. Zumindest keine schlechten Partien. Aber die Verwandtschaft der schrecklichen Madam», er streifte einen Tintenrest von der Feder und legte sie umständlich auf den Halter, «wirst du uns ja ersparen. Hast du eigentlich Post aus London? Mademoiselle Lenore schreibt recht fleißig.»
Christian überhörte die Frage nach seiner noch für einige Zeit in England lebenden Braut, eine ordentlich hanseatische Tochter aus guter Bremischer Familie.
«Dass Hofmann tot ist, pfeifen ja die Spatzen von den Dächern. Ich habe den Kerl nicht gemocht, so wenig wie ich ihn kannte. Der war mir zu glatt. Und als seine Stieftochter uns damals bekochte, wurde einiges geredet, nämlich dass er Molly aus dem Haus getrieben hat.»
«Möglich, davon weiß ich nichts, und Klatsch ignoriere ich, das solltest du wissen. Elsbeth selbst hat im Frühjahr die kleine Runge als ihre Vertretung empfohlen. Augusta wird darüber Genaues wissen, Elsbeth hatte sich mit der Bitte, Molly aufzunehmen, an sie gewandt. Mir war recht, was Augusta entschied, wie gewöhnlich. Um Angelegenheiten der Küche will ich mich nun wirklich nicht kümmern.»
«Gewiss. Dafür solltest du dich diesmal um den Klatsch kümmern, es wäre sträflich, das Gerede zu ignorieren. Es wird gerade eine neue Variante verbreitet, und die halbe Stadt hört begierig zu, bis morgen wahrscheinlich schon die ganze. Darüber müssen wir sprechen.»
«Monsieur Herrmanns? Monsieur Christian?» Valerie, das zweite Hausmädchen, stand in der Tür und knickste. «Wenn es beliebt, Mamsell Elsbeth lässt sagen, das Essen ist angerichtet, ich meine, so gut wie serviert. Madam Herrmanns und Madam Augusta sind schon im Speisezimmer.»
«Danke, Valerie.» Der ältere Herrmanns erhob sich und blickte zu den Männern im vorderen Raum. Durch die verglaste hölzerne Trennwand und die verschlossene, aber leichte Tür verstanden sie zumindest die Hälfte von dem, was im Kontorzimmer der beiden Herrmanns gesprochen wurde, besonders, wenn Christian erregt die Stimme hob. Nun waren sie eifrig damit beschäftigt, die Federn zu putzen, Tintengläser zu verstöpseln, Streusand auf gerade beschriebene Papierbögen rieseln zu lassen, Stäubchen von ihren Röcken und Kniehosen zu schnipsen. Auch sie waren hungrig.
«Warte, Valerie», sagte er, «könntest du Elsbeth bitten, für unsere Kontor-Herren ausnahmsweise in der Diele zu decken? Wir haben eine Familienangelegenheit zu besprechen und müssen leider unter uns bleiben. Ist es dir recht, Christian?»
Der zögerte. «Das musst du entscheiden, Vater», sagte er dann leise, «es geht immerhin um eine angebliche Liaison, die du mit Jungfer Runge gehabt haben sollst. Du musst wissen, ob du den Damen ein solches Gespräch zumuten willst.»
«Ich denke, das muss ich sogar. Beide, Anne und Augusta, sind weder naiv oder zimperlich, noch neigen sie zu Ohnmachten, Anne wird sowieso davon hören, wenn man es ihr nicht schon zugetragen hat, soviel ich weiß, war sie heute mit Elsbeth auf dem Hopfenmarkt. Wenn du die Sache so ernst nimmst, betrifft sie uns alle, also lass uns auch gemeinsam darüber reden.»
«Ausgezeichnete Idee», war Christians knappe Antwort. Er war ein bisschen irritiert, bisher war es nicht die Art seines Vaters gewesen, seine Angelegenheiten anders als allein zu regeln. «Ich komme gleich nach. Durch die Straßen weht ein plötzlich scharfer Wind und wirbelt Staub und Unrat herum, ich möchte in der Küche noch rasch zumindest meine Hände waschen.»
Die Schreiber und Lehrjungen nahmen die Nachricht, ihre Mittagsmahlzeit heute sozusagen am Katzentisch einnehmen zu müssen, gelassen hin. Ohne die aufmerksame Gegenwart des Dienstherrn zu essen war höchst angenehm, und Familienangelegenheiten zogen sich für gewöhnlich in die Länge, was auch eine längere Mittagspause für sie bedeutete. Falls der strenge Erste Schreiber heute milder Stimmung war.
Claes Herrmanns hatte es gut verborgen, doch er war den ganzen Tag bedrückt gewesen, als lebe er unter einer dräuenden Wolke. Als er die breite Treppe von der Diele zum kleineren der Speisezimmer im ersten Stock hinaufging, fühlte er sich dennoch unvermutet leicht. Egal, welchen Rumor Christian von der Straße, genauer gesagt, von der Börse und aus dem Kaffeehaus mitgebracht hatte, es ging um Hofmann, und es wurde Zeit, offen darüber zu sprechen. Höchste Zeit sogar. Es mochte unangenehm werden, vor allem vor Anne, seinem kühler denkenden und empfindenden Sohn gegenüber fühlte er sich in dieser Hinsicht weniger verpflichtet, aber danach würde es besser sein.
 
Zu behaupten, es sei ein wortkarges Mittagessen gewesen, wäre übertrieben, gleichwohl fühlte es sich so an. Christian hatte bis nach der Suppe gewartet, um zu berichten, wie er das erste Raunen in der Börsenhalle gehört hatte und Werner Bocholt ihn beim anschließenden Kaffeehausbesuch vertraulich darauf hingewiesen hatte, welche Gerüchte da hochkochten. Danach hatte ihn noch Götz Oswald gewarnt, ein erfolgreicher, Claes Herrmanns auch in Geschäften verbundener Zuckerbäcker, den Christian seit ihrer Kindheit kannte und sehr schätzte. Anders als Claes’ alter Freund Bocholt, der das Ganze als Unsinn abtat, über den man einfach hinwegging, hatte Oswald an die in absehbarer Zeit bevorstehende Ratswahl erinnert, jeder kenne den Namen des Favoriten. Umso entschiedener müsse man Verleumdungen entgegentreten, es sei nur falscher Stolz, das nicht zu tun. Irgendwann setze sich so ein Gerücht als Tatsache fest, dann sei es zu spät. Ob die Unschuld von der Kanzel verkündet oder in jede Baumrinde geschnitzt werde, etwas bleibe doch davon zurück.
Oswald kannte sich mit Verleumdungen aus, er und seine Frau wären daran vor Jahren fast zugrunde gegangen, das erinnerte Christian ebenso wie Claes Herrmanns.
Bei der Sache mit der Liebschaft habe er, Christian, noch gelächelt, ein solches Geschwätz sei nicht ungewöhnlich und könne niemanden ernsthaft aufregen.
«Außer Molly Runge», hatte Augusta mit ungewohnter Schärfe eingeworfen. Christian hatte entschuldigend den Kopf geneigt, aber das war eine leere Geste gewesen.
Dann kam das wirkliche Übel. Wenn einem reichen, schon ergrauenden Kaufmann und bis dato guten Ehemann eine Liebschaft mit einer jungen Frau unterstellt wurde, war das weder besonders noch empörend, solange sie keine behütete Bürgertochter war. Natürlich behandelte man diese Verbindungen diskret, wenn sie publik wurden, war es ein bisschen peinlich und bedeutete das Ende der Episode, denn mehr sollte es natürlich niemals sein. Ein Mann brauchte ein wenig Vergnügen und Zerstreuung, gerade ein hart arbeitender, für viele Verantwortung tragender Großbürger. Kluge Ehefrauen stellten sich in einem solchen Fall taub, stumm und blind, jedenfalls vor der Öffentlichkeit und den Dienstboten, andernfalls gaben sie sich der Lächerlichkeit preis, zumindest dem Spott hinter ihrem Rücken.
Die Herren untereinander klopften sich derweil anerkennend die Schultern, kniffen feixend ein Auge zu. Es sei denn, einer verfiel darauf, sich in so ein junges, zumeist tief unter ihm stehendes Ding zu verlieben. Das war dumme, jünglingshafte Schwärmerei, so etwas tat man einfach nicht. Dennoch kam all das vor, der Mensch an sich, besonders der Mann, ist zuzeiten ein schwaches Wesen. Dann gab es eine kleine Welle von Geraune und Gelächter, vielleicht auch ein wenig bigotte Empörung, und es war vorbei. Wenn einer aber den Stiefvater seiner Liebschaft ins Fleet stieß und auch noch so unbeherrscht war, ihn dort im Schlick zu ersticken – dann war das ein echter Skandal. Und wenn einer nur in den vagen Verdacht kam, genau das getan zu haben, war das schon so gut wie ein echter Skandal.
«Das ist schändlich», rief Madam Augusta, als Christian endete, «wirklich unverschämt und empörend. Wie kann jemand so etwas behaupten? Wer?»
«Niemand und jeder», antwortete Christian, «wie das immer so ist. Jedenfalls hast du Glück gehabt, Vater, dass du just heute mich hast zur Börse gehen lassen. Für dich wäre es unangenehm geworden, mit so einem Gerücht im Kopf fühlt man sich ständig angestarrt. Es ist mir schon so gegangen. Ich verstehe trotzdem nicht, wie so etwas entsteht. Du hattest doch nie solche Feinde, und wenn bei jeder Wahl für den Rat ein so absonderliches Theater veranstaltet würde – wo kämen wir da hin?»
«Tja.» Claes wusste nicht recht, was er sagen sollte. Ein Claes Herrmanns, der nicht wusste, was er sagen sollte – das war so ungewöhnlich wie eine Sonnenfinsternis. «Ich war in der Nacht unterwegs», resümierte er noch einmal, «ich war bei Professor Büsch in der Neustädter Fuhlentwiete, mein Heimweg geht von dort nahe beim Rödingsmarkt vorbei. Laternenträger habe ich erst bei der Trostbrücke gefunden. All das mag bekannt geworden sein, womöglich haben phantasievolle oder bösartige Menschen daraus geschlossen, ich habe zwischendurch mal eben einen Mord begangen?»
«Ja, mal eben. Da soll auch noch etwas mit einem Taschentuch sein. Oswald sagt allerdings, er habe von einem Knopf gehört, was er lächerlich findet, Knöpfe gibt es nun wirklich zuhauf!, und von einem Degen, der nahe bei der Leiche gefunden wurde und dir gehören soll. Ein Wunder, dass er nicht angeblich direkt in der Leiche steckte. Das mit dem Degen zeigt schon, wie lächerlich das Ganze ist, ich habe gleich gesagt, dass du deinen schon lange nicht mehr getragen hast.»
«Und er liegt in der Truhe in der Ankleidekammer», ergänzte Anne. Es war das erste Mal, dass sie während der Mahlzeit gesprochen hatte. Ihr Schweigen war niemand aufgefallen, nicht einmal Augusta. Vielleicht, weil sie zu sehr mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt war.
«Jedenfalls müssen wir etwas unternehmen, Vater, wir können so etwas nicht zulassen. Was ist denn, Valerie, wir haben doch gesagt, dass wir uns heute selbst bedienen.»
Valerie errötete tief und knickste noch einmal. «Ich weiß, Monsieur Christian, aber Mamsell Elsbeth hat gesagt, es sei sicher wichtig und sie wäre selbst gekommen, aber sie sagt, dann fällt das verflixte Zitronen-Mandel-Soufflé wieder zusammen, obwohl sie es in kleinen Portionen macht, und …»
«Ja, Valerie», sagte Augusta sanft, «Soufflés sind gern verflixt. Was lässt Elsbeth nun ausrichten?»
«Natürlich, Madam Augusta, verzeiht.» Valerie knickste wieder. «Da ist ein Bote aus dem Hafen, er sagt, Monsieur Christian wird erwartet. Auf der Brigg, die heute Morgen von Bristol eingelaufen ist, die Mary of Clifton, glaub ich, vielleicht auch …»
«Meine Güte!» Christian sprang, wegen der Damen einen Fluch unterdrückend, auf. «Pardon, aber das habe ich über diesem Unsinn ganz vergessen, dabei ist es sehr wichtig. Wir sprechen später noch einmal darüber, Vater, nicht wahr? Du hast hier inzwischen die beiden besten Ratgeberinnen, die ich mir denken kann. Ich bin jedenfalls zu jeder Gegenwehr bereit.» Schon an der Tür zögerte er. «Oder möchtest du lieber auf die Mary, ich meine, es geht um einen erklecklichen Handel.»
«Aber nein. Du hast das Geschäft eingefädelt, als du im Frühjahr dort warst, es ist also deins. Denkst du, ich überlasse dir hier Börsentermine und zweifele an deinem Kaufmannssinn bei einer englischen Schiffsladung?»
An dem Soufflé erfreuten sich wirklich heute nur die «Kontorherren», wie der Hausherr seine Schreiber und Handelslehrlinge gerne nannte. Augusta entschuldigte sich gleich nach Christians Davonhasten, sie sei heute ein wenig müde und wolle sich zurückziehen. Sie hatte ein gutes Gespür dafür, wenn eine dritte Person als Störung oder Hemmnis wirkt.
Valerie räumte Geschirr und Besteck ab. Es war viel von dem Essen übrig geblieben. Die reichen Leute, dachte sie, sind einfach zu verwöhnt. Nach der mit Ingwer und Muskat gewürzten Rindsbouillon mit gerösteten Semmelscheiben hatte es gekochten Dorsch mit einer Soße aus weißem Wein, Eidotter und Muskatblumen und einer zweiten aus zerlassener Butter und Senf gegeben. Dazu gepfefferte Linsen und gesalzenes Brot. Ein einfaches, durch Elsbeths weithin gerühmte Kochkunst dennoch höchst delikates Essen, sie und ihre Helferinnen hatten heute genug zu tun, um das Diner für die morgen Abend erwarteten Gäste vorzubereiten. Das Soufflé war letztlich die Probe für eines der Desserts, die sie dafür geplant hatte. Valerie brachte es mit einer weiteren Karaffe Zitronenwasser; dass das Soufflé tatsächlich ein bisschen zusammengefallen war, nahm weder Anne noch Claes wahr.
Dann schloss sich endlich die Tür, und sie waren allein.
«Vertraust du mir?» Claes Herrmanns sah seine Frau abwartend an.
«Zweifelst du daran?»
«Ich weiß nicht. Ich kann heute nicht in deinem Gesicht lesen. Du musst mir vertrauen, Anne. Wenn du es nicht tust, wer könnte es dann?»
«Oh, da fallen mir gleich einige ein. Deine Söhne und Augusta natürlich, Bocholt ganz sicher. Wohl auch van Witten, Agnes Matthew – ach, Claes, verzeih. Ich rede nur so dahin. Natürlich vertraue ich dir. Ich bin heute so, weil ich umgekehrt fürchten muss, dass du mir nicht vertraust.»
Das war nur die halbe Wahrheit, sie wünschte brennend, es wäre die ganze. Sie hätte auch gerne ihre Hand auf seine gelegt, doch er saß am Kopf des Tisches, der war groß und er zu weit von ihr entfernt. Aufstehen, sich zu ihm setzen – ganz einfach. Es war nicht einfach.
«Natürlich vertraue ich dir», sagte er endlich, «so sehr wie niemandem sonst. Mehr als Christian und Augusta, als Bocholt», nun schlich sich ein Lächeln in seine Mundwinkel, «aber der alte Kerl ist so stoisch, da wird es sowieso nie eine Überraschung geben. Weder im Guten noch im Schlechten.»
Sie nickte mit verhaltener Ungeduld. «Dann verrate mir, was in der Nacht wirklich passiert ist. An diesem fatalen Montagabend. Ja, ich weiß, jemand hat versucht, dich auszurauben, du hast dich losgerissen und bist davongerannt. Der Räuber ist mit deinem Knopf zurückgeblieben. Warum habe ich das Gefühl, mein Lieber, dass das nicht alles ist? Und wieso entstehen daraus diese fatalen Gerüchte? Ich habe auch davon gehört, auf dem Markt.» Sie fand es überflüssig, Madam Schwarzbachs dumme kleine Farce zu schildern. «Wie Christian in Jensens Kaffeehaus. Es sind doch nur Gerüchte? Claes? So sprich mit mir. Lass mich damit nicht allein.»
«Dann kannst du dir vorstellen, dass ich einen Mann getötet habe?»
«Nein! Oder doch? Warum eigentlich nicht? Es kann jedem passieren. Als Unglücksfall oder wenn man bis aufs Blut gereizt wird und blind zuschlägt. Wenn man genug Wein getrunken hatte. Du bist doch auch nur ein Mensch. Ja, auch der große Claes Herrmanns ist nur ein Mensch. Aber ich glaube gar nicht, dass du es getan hast. Nur – was soll ich glauben? Fangen wir am Anfang an: Ich glaube nicht an eine Liaison mit Jungfer Runge. Auf keinen Fall. Ich kann es mir nicht vorstellen, und ich hätte es gemerkt. Ich glaube auch nicht, dass du Hofmann getötet hast, jedenfalls nicht absichtlich. Dennoch frage ich mich, warum du deinen Rock – nun, nicht gerade versteckt, aber doch in einem ungewöhnlichen Winkel verstaut hast, anstatt ihn mir oder Elsbeth zu geben. Und vor allem frage ich mich, warum du nicht erlaubt hast, dass Frederking ihn repariert. Oder auch nur ansieht. Das hast du sehr entschieden verhindert, es war peinlich. Ich nehme an, er fand das auch bemerkenswert und hat diese Gerüchte in die Welt gesetzt, niemand sonst konnte von dem Riss und dem Loch in deinen Kleidern wissen. Und dass der Knopf fehlt. Was willst du tun, wenn jemand kommt, dir den Knopf entgegenhält und – ach, ich weiß nicht was. Erzählst du mir nun, was wirklich geschehen ist? Bitte, Claes, ich muss es wissen. Vertraue mir endlich.»
Während ihrer letzten Sätze hatte er seine Stirn in die Hände gestützt, als er nun aufsah, erschrak sie. Sein Gesicht war bleich, seine Augen gerötet, als unterdrücke er Tränen. Er war einer der Männer, die weinen konnten, sehr selten, und es beschämte ihn, aber sie hatte ihn weinen sehen, und es hatte sie berührt. Weil er damit zeigte, dass auch er berührbar war. Es hatte geholfen, ihn zu lieben. Wäre er jünger gewesen, als sie ihn zuerst traf, wäre er gewesen wie jetzt Christian, hätte sie sich vielleicht in ihn verliebt, in seine Gestalt, seinen Charme, seine Bedeutung. Aber sie hätte ihn nicht geliebt. Nun, endlich, setzte sie sich zu ihm.
Leider klopfte es just in diesem Moment an die Tür, leider wurde sie auch gleich geöffnet, nicht Valerie trat ein, sondern Augusta.
«Eigentlich solltet ihr beiden nun nicht gestört werden», sagte sie ruhig, «deshalb habe ich es übernommen, den Besuch anzumelden. Claes», wandte sie sich an ihren Neffen, «in der Diele steht der Weddemeister. Ich habe ihn gebeten, später oder besser noch morgen wiederzukommen, er muss dich aber gleich sprechen. Du kennst ihn und weißt, wie unangenehm es ihm sein wird, dir Fragen stellen zu müssen. Natürlich ist es deine Entscheidung, niemand kann dich zwingen, ihn zu empfangen, ich denke nur, wenn du sowieso mit ihm reden musst, dann am besten so bald wie möglich. Er hat auch irgendetwas von einem Knopf gemurmelt, den er dir zeigen muss.»
Anne entfuhr ein kurzes, schrilles Kichern, es klang nicht vergnügt, es klang panisch, und Claes nahm ihre Hand.
«Danke, Augusta, du hast völlig recht.» Er erhob sich, ging an ihr vorbei und trat hinaus auf die in Höhe des ersten Stocks umlaufende Empore und beugte sich über das Geländer.
Wagner stand unten in der Diele, das Gesicht gerötet, als herrsche an diesem kühl gewordenen Oktobernachmittag Julihitze, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, wippte er auf den Fußspitzen auf und ab. Als er oben Schritte hörte, blickte er hinauf. Ein Weddemeister wurde in solchen Häusern zumeist in der Diele abgefertigt, was er als normal, aber auch als kränkend empfand. In diesem Haus war er stets respektvoll behandelt worden, bei einigen Gelegenheiten sogar überaus gastfreundlich. Heute wäre ihm eine schroffe Behandlung lieber gewesen, denn die machte ihn kühl, streng und jagdlustig. Beides brauchte er jetzt. Leider bat Claes Herrmanns ihn auch heute freundlich die Treppe herauf.
«Das trifft sich gut, Wagner», fügte er mit bemühtem Lächeln hinzu. «Ich spreche gerade mit Madam Herrmanns über diese fatale Nacht, deren Ereignisse gewiss auch Euch in mein Haus führen. So muss ich die Geschichte nur noch einmal erzählen, und wir können gemeinsam reinen Tisch machen.»
 
«Das war alles? Wirklich alles?» Seltsamerweise fühlte Anne Herrmanns so etwas wie Ärger, wo sie erleichtert sein sollte. Nicht nur ihr Ehemann sah sie irritiert an, auch Weddemeister Wagner wandte sich ihr zu. Sein Blick allerdings war nur noch wachsamer geworden.
«Aber ja. Du wirst doch nicht angenommen haben …» Claes Herrmanns brach mitten im Satz ab, was er sonst gern als Unsitte und Zeichen von Unentschlossenheit kritisierte.
«Nein. Natürlich nicht.» In Gegenwart des Weddemeisters bemühte sich Anne, jedes Wort abzuwägen und zugleich leichthin klingen zu lassen. «Ich dachte nur, weil du doch recht bedrückt warst, dass du vielleicht etwas gesehen hast, etwas, das dich – das dich eben bedrückt.»
«Bedrückt, aha.» Wagners Blick ging rasch zurück zu Claes Herrmanns. Mit Kleinigkeiten wie Bedrücktsein kannte er sich nicht gut aus. Er kannte sich sehr gut aus mit Angst, Frechheit, Mordlust, Lügerei, noch mehr und noch größerer Angst. Mit Verzweiflung. Seine Arbeit führte ihn aber auch höchst selten in ein Haus wie dieses, dessen Bewohner sich einer anderen Redeweise bedienten als die ärmere Mehrheit in der Stadt. Dass die Menschen sich in der Tiefe ihrer Seele unterschieden, ob sie nun in einer maroden Bude oder einem herrschaftlichen Haus lebten, glaubte er nicht mehr. Aber ob sie Not litten oder im Wohlstand lebten, bestimmte doch ihr Verhalten und ihr Fühlen mit. Das erlebte er alle Tage. Zwar erlebte er auch, dass gerade mancher Reiche jeden Pfennig dreimal umdrehte, bevor er ihn in den Gotteskasten für die Armen warf. Trotzdem würde sich einer, der Silberknöpfe an der Weste trug, um einen solchen Knopf kaum prügeln, auch schwerlich in Versuchung kommen, ihn zu unterschlagen. Einem, der seine Kinder nicht satt bekam hingegen, wurde so ein Silberding weniger zur Versuchung als zur guten Gelegenheit, womöglich zum Gottesgeschenk. Aber hier ging es nicht um den pekuniären Wert, sondern um ein Indiz für die Anwesenheit Claes Herrmanns’ und einen Streit in der Mordnacht nahe dem Tatort. Und das war erheblich.
Dieser blöde Knopf, wie Rosina ihn unwirsch bezeichnet hatte, lag auf dem Tischtuch aus weißem Damast, genau in der Mitte zwischen Wagner und dem Hausherrn. Dort hatte er ihn gleich nach seinem Eintreten hingelegt, da lag er nun, sah harmlos aus und doch so, als wolle er ein Loch in die teure Tischwäsche brennen.
«Ich nehme an, Monsieur Herrmanns», nahm er das Gespräch wieder auf, «Euch hat weniger der Verlust des Knopfes – wie sagtet Ihr, Madam?, bedrückt, ja. Obwohl er ein Gegenstand von einigem Wert ist, jedenfalls für viele in der Stadt. Wenn ich wiederholen dürfte, was Ihr zu dieser Nacht erklärt habt, da ist nur Eure Begegnung mit Meister Hofmann bedeutsam. Nicht wahr? Ein Mann ist in der Dunkelheit nach Euch über die Brücke beim Hospital gekommen, er war ekelhaft betrunken. Ja, das war er wohl. Er hat Euch angesprochen, mehr gelallt, Ihr konntet nichts verstehen, dann hat er versucht, Euch festzuhalten, Ihr habt ihn zurückgestoßen, weil er Euch so ekelte, da hat er sich an Eurem Rock festgehalten und den Knopf herausgerissen.»
«Richtig, genau so war es.»
«Mit einem ganzen Fetzen Stoff.»
Claes Herrmanns nickte. «Ich habe inzwischen so oft darüber nachgedacht, manchmal weiß ich gar nicht mehr, was wirklich geschehen ist und was ich mir dazuphantasiere. Aber tatsächlich hat er sich an mir festgekrallt, ich habe das gespürt, meinen Rock mit einer Hand gefasst und ihn mit der anderen zurückgestoßen. Ich habe das Reißen des Stoffes gehört. Das weiß ich noch genau. Er ist gestolpert und dann davongewankt. Und glaubt mir, Wagner, das tut mir sehr leid. Versteht ihr denn beide nicht?» Sein Blick ging zu Anne und wieder zurück zu Wagner. «Das ist doch furchtbar. Ich denke nämlich, der Mann hat Hilfe gesucht. Er brauchte Hilfe, und ich habe sie ihm verweigert. Nicht nur das, ich habe ihn auch noch weggestoßen.»
«Tjaaa …» Wagner wusste nicht genau, was Herrmanns als Antwort erwartete. «Jeder würde wohl einen so stark Betrunkenen von sich stoßen. Zumindest wenn er erbricht, möchte man ihm nicht nahe sein. Oder», seine Augen wurden schmal, sein Blick streng, «oder habt Ihr ihn – verzeiht, aber das kommt ja vor –, habt Ihr ihn doch geschlagen? Womöglich in den Rücken gestoßen? Mit einer Stange?»
«Aber nein. Warum hätte ich das tun sollen? Und mit einer Stange? Was meint Ihr? Einem Laternenstab? Nein, natürlich nicht, der Mann wankte davon, ich war ihn los. Und ich hatte keine Laterne, das war ja das Ärgernis. Aber wenn er Hilfe suchte und ich habe sie ihm verweigert, bin ich dann nicht mit schuld an seinem Tod? Ich muss immer denken, er könnte noch leben, wenn ich ihn sicher nach Hause gebracht hätte. Es war ja nicht weit, es hätte mich keine Mühe gekostet. Aber ich habe ihn in den Tod gehen lassen.»
Anne legte begütigend ihre Hand auf seinen Arm. «Aber das ist doch Unsinn, Lieber. Jeder hätte so gehandelt, es war Nacht, da gibt es Überfälle, da reagiert man entschieden. Deine einzige Verfehlung ist, dass du nicht Brooks mitgenommen hast, um sicher in der Kutsche heimzufahren.»
«Ich schäme mich trotzdem, Anne. Ich habe feige gehandelt, nicht wie ein guter Christ, sondern wie ein Pharisäer. Deshalb wollte ich den Rock nicht mehr haben, nicht einmal mehr sehen. Ja, sicher, ihn einfach in der Diele auf die Truhe zu legen war dumm. Dass er dann wohl vom runden Deckel hinter die Truhe gerutscht ist, habe ich nicht bemerkt. Ich gäbe viel dafür, könnte ich die Uhr bis zu diesen fatalen Minuten in der Montagnacht bei der Brücke zurückdrehen.»
«Montagnacht, gewiss.» Wagner, der stets gründlich und somit langsamer dachte, hatte noch etwas anderes im Ohr. «Habe ich Euch eben richtig verstanden, Monsieur Herrmanns? Ihr habt gesagt: ‹Es war ja nicht weit.› Natürlich weiß inzwischen jedermann in der Stadt, wer in der Nacht im Fleet gestorben ist. Aber als er Euch so betrunken begegnet ist? Habt Ihr es da schon gewusst? In dem Augenblick, als Ihr ihn wegstießet?»
«Nun, in dem Augenblick?» Auf Herrmanns’ Oberlippe bildeten sich winzige Schweißtröpfchen. Es war warm im Speisezimmer, er tupfte sich mit dem Mundtuch die Lippen ab, als vermute er dort noch einen Essensrest. «Nein, nicht in dem Augenblick. Aber als er so davonwankte, Richtung Rödingsmarkt, hat es sich in meinem Kopf zusammengefügt. Ich verstand nun, warum er mir bekannt vorgekommen war. Vage bekannt, es war dunkel, die funzelige Laterne vom Hospital half wenig. Als er zum Rödingsmarkt ging, wo die Konditorei Runge ist, jetzt Konditorei Hofmann, dachte ich, der Mann müsse Hofmann sein, ich war sogar recht sicher. Ich habe ihm noch einen Moment nachgesehen, dann bin ich weitergegangen. Um auch das noch zu gestehen: Ich bin fast gerannt. Mir wurde plötzlich klar, was für ein gutes Ziel ich für Straßenräuber bin, ich vergesse das oft, schließlich bin ich hier zu Hause, alles ist mir vertraut. Jedenfalls bin ich sehr schnell gegangen und war außer Atem, als ich die Laternenträger bei der Trostbrücke fand.» Er seufzte tief, es klang mehr nach einem Stöhnen. «Wäre ich ihm nachgegangen, anstatt mich nur um meinen Heimweg zu sorgen, würde er womöglich noch leben.»
Wagner fand, Claes Herrmanns übertreibe, trotzdem hatte er letztlich wohl recht. Wenn er es nicht war, der den Konditor in den Morast gedrückt hatte – auch nach diesem Gespräch konnte Wagner es sich nicht wirklich vorstellen –, hätte seine Gegenwart den ganz sicher vertrieben, der dort zufällig auf Hofmann traf oder auf ihn gelauert hatte. Oder hätte er seine Tat nur aufgeschoben?
Wagner schmeckte Galle auf der Zunge. Er war wütend, ohne es sein zu dürfen. Er wusste nicht weiter, er kam nicht voran, zum ersten Mal dachte er, vielleicht sei alles nur ein großer Irrtum. Vielleicht war Hofmann einfach besoffen in den Schlick geplumpst, zu benommen, um zu wissen, wo oben und wo unten war, und erstickt. Punktum. Die Verletzung im Nacken hätte dann eine andere Ursache. Oder nicht? Blöder Physikus Brönner! Der Mann musste das doch erkennen und entscheiden. Höchste Zeit, dass einer an seine Stelle kam, der sich wirklich auf Gewalttaten und ihre Zeichen verstand, auf den ein pflichtbewusster Mann sich verlassen konnte.
«Weddemeister?» Claes Hermanns’ Stimme klang zögernd. Und fremd, für gewöhnlich sprach er ihn mit seinem Namen an, nannte ihn freundlich schlicht Wagner, aus seinem Mund klang das Wort «Weddemeister» nun vorsichtig. «Mir geht noch etwas durch den Kopf. Schon seit Tagen, ich habe es immer weggeschoben. Kann sein, dass es lächerlich ist.»
«Sicher nicht», sagte Anne. «Alles ist besser, als eine Frage immer im Kopf herumgehen zu lassen.» Sie hatte gedacht, sie kenne ihn so gut, wie man einander kennen könne. Seine Sorge, einer seiner Gedanken könne lächerlich wirken, besonders vor ihr, seiner liebenden Ehefrau, und dem in seiner Welt wenig zählenden Weddemeister, überraschte sie.
«Nun gut.» Claes lächelte sie dankbar an, als habe er auch ihre Gedanken gehört, und wandte sich wieder Wagner zu. «Nun gut. Ich habe mir überlegt, ob Hofmann gar nicht so betrunken war. Er hatte getrunken, kein Zweifel, er roch nach irgendetwas Alkoholischem, Genever vielleicht. Oder einem anderen Schnaps, eher einem dunkel gebrannten. Aber da war noch ein anderer Geruch, den ich nicht beschreiben kann, ich bin nicht gut in solchen Dingen, weil ich sonst nie auf so etwas achte.» Er überlegte einen Moment, weder Wagner noch Anne unterbrachen seine Gedanken. «Ich habe gerade versucht, mich an das zu erinnern, was ich gesehen habe. Ja, er ging seltsam. Er torkelte wie ein Betrunkener, aber – es sah auch anders aus. Irgendwie. Wie soll ich das nur beschreiben? Noch kraftloser, schleifender. Ich weiß es nicht. Irgendetwas erscheint mir jedenfalls – nachdenkenswert.» 
Er schwieg, Wagner wartete, dass er fortfuhr, und Anne, die ihn eben doch am besten kannte, sagte: «Da ist noch etwas, nicht wahr? Was ist es, Claes?»
«Ja», gestand er zögernd zu. «Ich möchte aber niemandem Schwierigkeiten machen. Nicht noch mehr. Ich weiß, Wagner, solche Bedenken können Euch nicht gefallen. Also gut. Ich denke, er hatte vielleicht etwas gegessen, das ihm nicht bekommen ist. Das passiert doch oft. Ich denke an verdorbenes Fleisch, daran ist schon mancher gestorben. Oder an Pilze. Deren Zeit ist zwar so gut wie vorbei, dennoch habe ich erst kürzlich gehört, dass jemand Steinpilze mit Satanspilzen verwechselt hat. Was üble Folgen hatte.»
Über Wagners Nasenwurzel wuchs eine scharfe Falte. «Satanspilze sind bei uns selten, aber so eine Vergiftung kommt vor. Ja, hin und wieder. Das ist immer noch besser als das Verwechseln von Champignons mit Knollenblätterpilzen, die sind in der Tat tödlich, die Knollenblätterpilze, meine ich, zudem völlig ohne verräterischen bitteren Geschmack. Ihre Zeit ist jetzt im Oktober aber längst vorbei. Und Satanspilze? Die verursachen nur Leibschmerzen, Übelkeit, Krämpfe, ja, und», er räusperte sich schenant, «Pardon, Madam Herrmanns, und langen Aufenthalt auf dem Abort.»
Dies wusste Wagner leider aus eigener Erfahrung, er fand es überflüssig, das zu erwähnen.
«Das kann doch sein.» Claes Herrmanns klang erleichtert, beinahe froh. «Das kann sogar sehr gut sein. Krämpfe, Koliken gar, schwächen ungemein.»
Leider teilte niemand seine Freude. Anne blickte skeptisch, was er nicht verstand, vor dem Weddemeister wollte er nicht nach dem Grund fragen. Wagner blickte auf diese Weise, auf die er oft blickte, nämlich ohne jeden Ausdruck. Niemand konnte – und sollte – erkennen, was er dachte. In diesem Moment war es nur Erleichterung, allerdings aus anderem Grund als bei Claes Herrmanns. Wagner glaubte nicht an dessen Erklärung für Hofmanns seltsamen Gang, er glaubte, der zukünftige Senator denke so, um sich nicht an dem Tod des Konditors beteiligt zu fühlen.
Aber WENN es so war, wenn Hofmann etwas Verdorbenes, sogar tödlich Verdorbenes gegessen hatte, hatte er es wenigstens nicht im Bremer Schlüssel getan. Dort war er an jenem Abend nicht mehr über die Schwelle gekommen. Jakobsen konnte sich glücklich schätzen. Und Wagner auch. Ein Mitglied der Becker’schen Komödiantengesellschaft und Claes Herrmanns als Verdächtige in einem Todesfall waren genug. Jakobsen, noch ein Freund, das wäre wirklich zu viel!
Wagner fand es lästig, weil es so zeitraubend war, doch er musste nun auch diesem Gedanken folgen. Schon bei seinem zweiten Besuch bei den Hofmann-Runges war die Frage unbeantwortet geblieben, wo der Meister sich zwischen dem Verlassen seines Hauses und der Ankunft vor der Tür des Bremer Schlüssels aufgehalten hatte. Wagner hatte es während der letzten Tage als nicht so wichtig erachtet, die Zeitspanne war kurz gewesen, und dass der Tod zum Mord wurde, konnte nur auf der Brücke geschehen sein. So hatte er gedacht, nun wurde es doch wichtig. Selbst wenn er wollte, konnte er die Überlegungen Claes Herrmanns’ nicht völlig unbeachtet lassen. Und sei es nur, weil es eben ein Monsieur Herrmanns war, der sie aufgeworfen hatte.
Sein Instinkt sagte ihm, dies war nicht die richtige Spur. So würde er keine Minute seiner kostbaren Zeit vergeuden und Grabbe auf diese Spur der Speisen schicken, auf die Suche nach Antworten auf die Frage, wo Hofmann wann und – vor allem – was gegessen hatte. Sein Weddeknecht musste am Rödingsmarkt anfangen, das verstand sich von selbst. Grabbe hatte ein dickes Fell, ihn würde es kaum beeinträchtigen, in einem Trauerhaus zu fragen, was der da noch putzmuntere, nun leider tote Hausherr als letzte häusliche Mahlzeit bekommen hatte. Wagner hoffte von Herzen, es waren keine Pilze gewesen.
 
Als er die Treppe hinunterstieg, lag der «blöde Knopf» wieder in seiner Rocktasche. Herkunft und Situation waren zwar geklärt, gleichwohl empfand er ihn immer noch als corpus delicti, Claes Herrmanns hatte es schweigend akzeptiert, als der Weddemeister ihn vom Tisch nahm und wieder einsteckte. In der Diele empfing ihn Elsbeth mit unfreundlichem Blick. Das war er von ihr nicht gewöhnt, in anderen Fällen, die ihn in dieses Haus geführt hatten, hatte sie als Einzige sein Unbehagen gespürt und verstanden und ihm selbst auch ohne Auftrag ihrer Herrschaften stets einen kleinen Teller mit Leckereien gebracht. Heute nicht.
«Tut Euch und uns allen einen Gefallen», sagte sie in ungewohnt kaltem Ton, «und findet schnell den Mörder. Es ist nicht wirklich schade um Hofmann, obwohl ich das nicht sagen sollte, ja, ich weiß, aber er war kein guter Mensch. Dass Ihr hier nach seinem Mörder sucht, ist allerdings lachhaft. Lachhaft, Wagner, hört Ihr?»
Wagner biss die Zähne so fest aufeinander, dass seine weichen runden Backen plötzlich fest und männlich erschienen.
«Ich höre, Mamsell Elsbeth, ich höre immer, aber ich tue auch meine Pflicht. Und wenn Ihr mich nun auf die angeblichen Liebschaften des, nun, des Verstorbenen hinweisen wollt – alles heiße Luft. Er hat es ganz gerne gehabt, wenn das erzählt wurde, hat dies und das dazu getan und nie widersprochen, hat eitel gelächelt. So haben unsere Ermittlungen ergeben. Aber wir haben keinen einzigen Ehemann oder Bruder gefunden, der ihn deswegen anklagen wollte.»
Elsbeth sah immer noch unversöhnlich aus. Aber da war etwas hinter ihrer Stirn, Wagner hätte zu gerne gewusst, was.
«Das kommt schon noch, Weddemeister», sagte sie. «Wer gibt so was denn leicht zu, wenn er damit zugleich Ehefrau, Schwester oder Tochter in ein schlechtes Licht rückt.»
«Das muss ja nicht so sein. Im Übrigen klatschen die Leute viel, aber einige wissen auch Konkretes. So ist es immer. Nur in diesem Fall nicht. Letztlich kam heraus, er hat gerne herumgezwinkert, mal die Hände ein bisschen zu frech wandern lassen, die Blicke noch frecher – mehr nicht. Sonst hätte er auch bald Ärger mit den Amtsmeistern bekommen. Aber wer weiß, vielleicht wartet schon jemand im Rathaus auf mich und weiß Neuigkeiten.»
Sie hielt ihm die in das große Portal eingelassene kleine Tür auf und sah ihn noch einmal eindringlich an. «Ihr kennt Monsieur Herrmanns doch, Wagner, so unbeherrscht, das zu tun, was Hofmann widerfahren ist, wäre er nie. Das könnte er nicht. Also beeilt Euch, den Kerl zu finden, der uns allen so viel Verdruss bereitet. Das ist eine Bitte.»
«Das versteht sich von selbst, Mamsell Elsbeth. Ich arbeite immer so schnell ich kann. Aber die Dinge sind manchmal nicht zu beschleunigen, die Dinge gehen ihren Gang, da muss …»
«Egal was man da muss. Beeilt Euch diesmal noch ein bisschen mehr.» Sie senkte die Stimme und beugte sich ihm zu, der schon eine Stufe der Außentreppe hinuntergegangen war. «Man sagt immer, üble Erlebnisse oder Verleumdungen wirken stets nach. Diese wirkt schon vor! Gleich muss ich in den Salon hinaufgehen und Madam und Monsieur sagen, dass fünf Absagen für das Diner morgen Abend gekommen sind. Fünf! Seit ich als Kostkind aus dem Waisenhaus hierher geschickt wurde, habe ich das nie erlebt. Nie! Ein oder zwei Absagen, wenn ein Fieber in der Stadt ist, bei Sturm oder bei Schnee und Eis, bei Hochwasser – das ist normal. Aber einfach so mit lächerlichen Ausreden? Wie heißt es so hässlich in der Seefahrt? Die Ratten verlassen das sinkende Schiff. Aber ich versichere Euch, Wagner: Dieses ist ein stolzes Schiff. Und es sinkt nicht. Niemals.»







KAPITEL 10
An Sonntagabenden wurde es selbst in der großen Stadt ruhiger. Bei schönem, gar sommerlichem Wetter wurde wohl viel promeniert, besonders unter den Ulmen auf den Wällen oder auf dem Jungfernstieg am Alsterufer. Bis zur Torsperre rollten die Kutschen zum Korso in der Großen Allee vor dem Steintor, wer weiter hinausfuhr, genoss die idyllischen Gehölze und zuzeiten den weithin gerühmten Gesang ihrer Nachtigallen, derweil über den Alstersee Musik, Gesang und Gläserklirren aus überdachten, mit Lampions bestückten Booten klangen. Dann war viel Gelächter in der Stadt, in den engen Gassen mit ihren vorkragenden Giebeln wurde gemütlich von Fenster zu Fenster geschwatzt, wo sich ein Flötenspieler oder Violinist fand, wurde auf den Plätzen und in den Höfen gern ein Tänzchen gewagt, bis der Abendstern und endlich auch der Mond über den Dächern aufstiegen.
Wurde aus dem noch goldenen ein grauer und stürmischer Oktober, erinnerte sich jedermann sehnsüchtig daran, als seien alle Tage des vergangenen Sommers Sonnentage gewesen.
Genau so ein grauer kalter Tag war dieser Sonntag. Schon vor der Torsperre um halb sechs hatten die schwarzen Wolken den Tag zur Nacht verdunkelt. Böiger Wind jagte kalten Regen durch die Gassen, kräuselte die schwarzen Wasser der Fleete, der Alster und der Elbe. Wer keinen unaufschiebbaren Weg zu erledigen hatte, blieb zu Hause. Sogar die Möwen verkrochen sich.
Rosina und Magnus Vinstedt hatten sich trotzdem auf den Weg zum Haus der Krögerin in der Neustädter Fuhlentwiete gemacht, denn dort wurde heute geprobt. Rudolf hatte seine Arbeit an der Theatermaschinerie im Dragonerstall so gut wie abgeschlossen, er brannte darauf, sie endlich auszuprobieren. Aber an einem Sonntag verhielt sich eine insbesondere von den Kleinbürgern beargwöhnte Gesellschaft fahrender Komödianten besser still. Würde sie Probe abhalten, holte ganz sicher ein braver Nachbar die Soldaten, damit sie für Ordnung sorgten, wenn an diesem heiligen Tag eine schamlose Theaterkompanie Komödie spielte.
Ihre Wirtin hatte nichts gegen das Proben selbst frivolster Couplets, egal an welchem Tag. Die Krögerin saß trotz der Kälte des Abends bei geöffneter Tür in ihrer Stube im Parterre, spitzte die Ohren und genoss die Gratisvorstellung. Rosina saß bei den Becker’schen im ersten Stock mit den Text- und Notenbögen in der Hand auf einem Hocker und soufflierte, wie Helena gebeten hatte. Sie machte hier auf einen falschen Ton aufmerksam, schlug dort eine schärfere oder neckischere Betonung vor, eine andere Bewegung der Hände oder Hüften – und hätte am allerliebsten selbst gesungen und gespielt.
Magnus liebte die Proben, für ihn waren sie ein Spiel, und doch mehr als ein heiterer Zeitvertreib. Und weil er wusste, dass es für die Komödianten harte Arbeit bedeutete, die mit gutem Essen leichter und besser wurde, hatte er sich als spendabler Mensch mit Prinzipal Jean auf den kurzen Weg zum Bremer Schlüssel gemacht, um den am Vortag bestellten Topf dicker Ochsenschwanzsuppe zu holen.
Wagner hätte sicher gerne teilgehabt. Er hockte allein in seiner kleinen Wohnung am Plan – immerhin hatte er Nachricht von Karla, deren Rückkehr für «ganz bald» in Aussicht gestellt war – und kaute lustlos auf einem Stück Speck und einem Kanten schwarzen Brotes herum. Auch er dachte an Ruths leckere Suppen, aber er musste sparsam sein. Wenn Karla zurückkehrte, wollte er sie mit etwas Schönem überraschen, er wusste zwar noch nicht womit (und hoffte auf Rosinas Rat), es würde in jedem Fall Geld kosten. Außerdem, das mochte noch schwerer wiegen, hatte er keine Lust, im Gasthaus zu sitzen, wo ihn so viele kannten, und sich nach dem Stand der Dinge in Sachen Hofmann ausfragen zu lassen. Als Amtsperson musste er verschwiegen sein, und leider gab es sowieso nichts, was er als Neuigkeit erzählen konnte. So schob er im Licht einer einzigen Unschlittkerze die Zettel mit seinen Notizen hin und her, entzifferte sein Gekritzel leicht, denn er wusste genau, was dort stand, und wurde das Gefühl nicht los, etwas Bedeutsames vergessen zu haben. Oder übersehen.
Den ganzen vergangenen Tag war er herumgelaufen und hatte noch einmal Leute befragt, manche direkt, andere vermeintlich en passant, ohne etwas Neues über den toten Konfektbäcker, seine Verhältnisse, Freundschaften oder Feindschaften zu erfahren. Alleine das erschien Wagner schon ungewöhnlich. Sonst fielen den Leuten die tollsten Geschichten ein, sobald einer auf spektakuläre Weise gestorben war. Hofmann war nicht von hier gewesen, daran mochte es liegen, er hatte als Meister und Ehemann einer hier Geborenen etliche Leute in der Stadt gekannt, jedoch keinesfalls so viele wie die, die hier aufgewachsen waren. Bergedorf war nicht Kiel, Bremen oder Hannover, gar Leipzig oder München, aber doch ein Stück entfernt; wenn man keine verwandtschaftlichen oder Handelsbeziehungen hatte, kannte man einander selten.
Es half nichts – er musste noch einmal von vorne anfangen, und zwar von vorne im Sinne von Hofmanns Wegen. Zuerst die Konditorei, dann der Bremer Schlüssel … Wagner schob den Brotkanten weg und schloss einen Handel mit sich. Wenn er, bis die Turmuhr das nächste Mal schlug, keine neue und insbesondere bessere Idee gefunden hatte, fing er sofort mit Punkt zwei an, mit dem Bremer Schlüssel. Nur ein kleiner Krug Bier – das kostete nicht die Welt.
Ein paar Straßen weiter südlich am Rödingsmarkt saß Molly Runge am Tisch in der Backstube ganz hinten nahe beim Ofen und grübelte auch. Allerdings über andere Dinge. Molly war eine praktische Person, und obwohl sie es sich ungern eingestand – es war pietätlos und gegen jede gute Sitte –, spürte sie mehr Kraft und Heiterkeit als seit langem. Sie hatte ihre Mutter gefragt, was der Meister für den Herbst und den Winter geplant habe, die Monate nämlich, in denen am meisten Konfekt und Feingebäck gekauft wurden. Sie wolle seine Vorbereitungen fortsetzen, es sei höchste Zeit.
Das wisse sie nicht, hatte Magda Hofmann gesagt, Ratlosigkeit in den Augen. Er habe stets alles nur im Kopf gehabt, und in der nächsten Woche hatten sich alle um den großen Tisch in der Küche setzen sollen, um seine Pläne zu hören, auch für die Aufteilung der Arbeit. Es sei höchste Zeit, das habe er auch gesagt.
«Und nun?», hatte Molly gefragt.
Wieder hatte Magda ratlos ausgesehen. «Nun musst du es tun», hatte sie dann gesagt, «wir zusammen. Es wird schon gehen.»
Und Ludwig hatte irgendetwas gebrummt wie: «Das wird sehr gut gehen.» Mehr nicht.
Nun machte also sie ihre Pläne. Lange Listen für das, was gebacken werden sollte, dann für das, was dazu an Vorräten gebraucht wurde, was fehlte. Vor ihr lagen die Bücher, die ihr Vater geführt hatte, wenigstens dafür war sie Bruno Hofmann dankbar: Anstatt diese Hinterlassenschaft seines Vorgängers auszusortieren oder zu vernichten, hatte er sie in der Truhe im Hofschuppen verwahrt. Die Einbände waren ein bisschen klamm, aber die Schrift gut leserlich. Das meiste hatte Molly nach ihrer jahrelangen Arbeit in der Backstube ohnedies im Kopf, aber die Bücher taten ihrer Seele gut, die Schrift ihres Vaters zu sehen, seine oft krakelig gemalten Buchstaben, seine ganz eigenen Abkürzungen, die nur sie und seine Witwe entziffern konnten, all das gab ihr ein Gefühl tröstlicher Sicherheit. Als wäre er an ihrer Seite. Aber das war er ja auch. Daran glaubte sie fest.
Bruno Hofmann hatte wenig Neues mitgebracht, die meisten «seiner» Rezepte standen, wie sie vermutet hatte, mit einigen geringen Variationen in den Runge’schen Rezeptbüchern. Er musste sie sorgfältig gelesen haben. Molly nickte lächelnd, denn der Gedanke machte sie nicht ärgerlich, er gefiel ihr. Hofmann war ein Blender gewesen, wie sie immer gewusst hatte. Schlimm wäre es, wenn sie nun, da er tot war, erkennen müsste, dass sie ihn falsch beurteilt hatte. Zu Unrecht ver-urteilt. So machte sie an diesem Abend ihre Listen und Pläne und war, versunken in Berechnungen für verschiedene Mehl- und Zuckersorten, Gewürze, Trockenfrüchte, Nüsse, süße und bittere Mandeln, Rosen und Orangenwasser, Sirupe und was es sonst an Ingredienzien für ihre Kunst gab und nötig war. Auch Schachteln und hübsch bedrucktes Papier für die Verpackungen. Einen neuen Mörser vielleicht? Sie hatte einen besonders schönen in einer just bankrottgegangenen Apotheke gesehen, deren Inventar auf dem Brook zum Verkauf stand.
Für einen kurzen Moment tauchte sie aus ihrer Backstubenwelt auf – sicher nur, weil unter dem Fenster eine wütende Katze gefaucht hatte – und dachte an die andere Apotheke, die beim Opernhof. Viele gingen bankrott, ständig gab es neue, oft war es nur ein Kellerquartier mit ein paar Spanbehältern, Kruken, Sirupkannen und Gläsern in einem zusammengezimmerten Regal, ein paar Krautbüscheln unter der Decke. Die Klagen über verschmutzte, schimmelige oder faulige Mittel, uralte, somit wirkungslose Kräuter und Wurzeln waren alltäglich. So würde es bleiben, solange jeder, der auf den Einfall kam, eine Apotheke eröffnen konnte. In Berlin, hatte sie gehört, in Preußens Hauptstadt, war das anders, da gab es strikte Regeln und Gesetze, echte Kontrollen des Apothekenwesens.
Meister Leubolds Offizin und Magazin waren gut und kenntnisreich bestückt, alles war reinlich, halbwegs sogar das Laboratorium im Souterrain, und der Meister selbst … rasch beugte sie sich wieder über ihre Listen. Sie hoffte, er werde Erfolg haben. Wegen Momme? Sie prüfte den Gedanken ernsthaft. Nein, entschied sie, gewiss nicht wegen Momme Drifting.
Im Norden der Stadt saß Meister Leubold in seiner bescheidenen Wohnstube hinter der Offizin und hätte sich zweifellos über die Gedanken der Jungfer Runge gefreut. Sie hätten ihn aufgemuntert, was dringend nötig war, denn er hatte einen grauen Tag. Er war alt genug und kannte sich selbst auch gut genug, um zu wissen, dass diese Melancholie – manche zogen es vor, sie Hypochondrie zu nennen – schnell verging, wenn ihm etwas Aufmunterndes begegnete. Zum Beispiel der legendäre Topf voller Gold am Ende des Regenbogens, die Ernennung zum Leibapotheker eines großzügigen und häufig auf Reisen gehenden Herzogs oder auch nur die Meldung seines Oheims, er habe seine endlosen Murkeleien abgeschlossen und könne nun ein ganz fabelhaftes Theriak liefern, das sogar der Überprüfung durch den Rat der Stadt standhalte, falls der mal auf eine solche Idee verfallen sollte.
Je weiter der Abend voranschritt, je leerer die Branntweinflasche wurde, umso verwegener die Vorstellungen davon, was ihm zu seinem Glück fehlte. Etwa die gleiche Stufe an Verwegenheit suggerierten einerseits die inneren Bilder von einer gewissen, sich auf allerfeinste Morsellen und andere süße Spezialitäten verstehenden Konfektbäckerin mit Rosenlippen und Augen wie Seen unter dem Frühlingshimmel und andererseits von einer eleganten, pfeilschnell über das Meer fahrenden Brigg unter vollen Segeln.
Wäre er nicht tief im Land und fern der Küsten geboren und aufgewachsen, wäre er Seemann geworden. Er wäre um die ganze Welt gesegelt und dann nach England gereist, um sich Captain Cook anzuschließen. Niemanden bewunderte er so sehr wie den englischen Kapitän, der in der Unendlichkeit der Meere nach dem geheimnisvollen Südkontinent suchte, nun schon auf der zweiten Reise. Leider war ihm dieser Traum erst eingefallen, als er schon ein versierter Apotheker und alternder Mann von Mitte dreißig war.
Aber das war nicht der Grund, warum er heute gegen seine Gewohnheit die ganze Flasche zu seinem Sessel mitgenommen hatte. Ab und zu ein Schluck Branntwein, das fand er angenehm, mehr sonst nicht. Er sank noch tiefer in seinen Sessel, die Beine halbwegs bequem auf einem dick mit Rosshaar gefüllten Kissen, und begann sich endlich schläfrig zu fühlen. Schon zu schläfrig, um noch in seine Schlafkammer zu gehen. In den letzen Tagen hatte er sich danach gesehnt, seinen unruhigen Geist zu besänftigen, zu benebeln, wie die Leute hier sagten. Er hatte auch an Laudanum gedacht, ein langer tiefer Schlaf schien so verlockend. Aber der Branntwein war ihm alltäglicher erschienen. Und männlicher.
Rosenlippen, dachte er noch einmal und wurde wieder ein bisschen wach. Nicht für ihn, nicht für ihn. Der Wind rüttelte an seinem Fenster und ließ einen Schatten vorbeigleiten. Da wehte etwas über den Hof, eine Plane oder ein von irgendwelchen Schultern gerissener Mantelumhang? Leubold kümmerte das nicht. Er sah wieder Mommes Gesicht vor sich, selbstgefällig, wie er fand, einfältig grinsend. Bald, so hatte der Geselle geheimnisvoll getan, bald mache er sein Glück. Die schönste Jungfer, die bequemste Zukunft. Das hatte er natürlich nicht ihm, seinem Meister anvertraut, das tat man nicht, wenn man noch einen Arbeitskontrakt erfüllen musste. Er hatte es zu diesem fragwürdigen Menschen geflüstert, den Friedrich seinen Adlatus nannte und der sich nicht als Graf anreden lassen wollte, obwohl er vermutlich einer war. Dem hatte Momme es zugeflüstert, laut genug, um es bis in die Offizin zu hören. Er war ein Tölpel.
Jungfer Runge als Mommes Frau. Wie konnte sie dem nur zustimmen? Sie war doch ein kluges Mädchen, dazu wirklich hübsch, von warmer Seele und nicht arm. Es musste viele geben, die um sie warben, Bessere, ganz sicher Wohlhabendere als ein Apothekergeselle. Momme Drifting, beschloss Leubold, erlag nur einer großen Illusion. Der Gedanke erleichterte ihn ungemein. Eine große Illusion. Genau das war die Erklärung. Leider kein Trost, denn er selbst war ein noch weniger geeigneter Kandidat: fast doppelt so alt und, wenn kein Wunder geschah, wohl mit dem Jahreswechsel bankrott. Aber …
Da war er eingeschlafen, auch ohne Laudanum.
 
Irgendwie hatte Gerrit Leubold es in dieser Nacht doch noch bis in sein Bett geschafft. Er konnte sich nur vage erinnern, wie er noch einmal halbwegs aufgewacht war. Die Kerze war längst heruntergebrannt, und es war dunkel, er lag immer noch in seinem Sessel, sitzen konnte man das nicht nennen, und hatte sich endlich doch noch zu den wenigen Schritten in die Schlafkammer aufgerafft. Jedenfalls war er am Morgen in seinem Bett erwacht. Es war kein gutes Aufwachen. In seinem Kopf dröhnten die ganz großen Schmiedehämmer, seinen schmerzenden Augen war ihr Platz in seinem Kopf viel zu eng, ihm war übel, und als er sich aufsetzte, drehte sich die Welt. Als er es eine halbe Stunde später noch einmal versuchte, ging es besser. Ein bisschen besser, der Schwindel war nun erträglich.
Die Vorstellung, seinen Kopf unter den breiten, eiskalten Strahl einer Pumpe zu halten, war köstlich. Leider war das unmöglich, in Hamburg, dieser zum Teil auf Flussinseln erbauten Stadt, lieferten die wenigen Brunnen und Pumpen nur spärlichen Strahl. Zum ersten Mal dachte er, es sei womöglich doch keine völlig verrückte Idee, in der Alster schwimmen zu gehen. Aber zum einen konnte er nicht schwimmen, zum anderen war das so spät im Jahr eine sehr schlechte Idee, erst recht bei Regen. So goss er wenigstens den ganzen Inhalt der großen Wasserkanne über seinen Kopf in die Waschschüssel, wusch sich und zog reine Kleider an.
Ganz kurz überlegte er, ob sein wirrer Kopf ihm einen falschen Tag vorgaukelte, aber die Geräusche vom Hof und vom Gänsemarkt klangen keinesfalls nach einem friedlichen Sonntag, es war Montag, und er war spät dran. Tröstlich war immerhin, dass die Hammerschläge nicht nur in seinem Kopf dröhnten, der Hufschmied beim nur wenige Schritte entfernten Englischen Reitstall war längst emsig.
Am Tisch in der Diele, an dem in diesem Haus die Mahlzeiten eingenommen wurden, weil die Küche zu klein war und anderer Raum nicht zur Verfügung stand, saß Friedrich und stocherte in etwas herum, das nach mindestens vor einem Tag kalt und fest gewordener Grütze aussah.
Dies war einer der seltenen Morgen, an denen Leubold lieber allein gewesen wäre. Andererseits hatte Friedrichs vertrauter Anblick – sein über den Ohren abstehendes weißes Haar, die flinken Augen hinter den Gläsern im billigen Drahtgestell, die stets verfärbten Fingerspitzen, der schmuddelige Kittel – etwas Beruhigendes. Heute hatte er sich offenbar sogar rasiert, ungewöhnlich für einen Montag, und sich geschnitten, ein bisschen Blut klebte noch an seiner Wange. Wäre Leubolds Kopf nicht nur eine dumpfe wabernde Masse, würde er den alten Mann nun darauf hinweisen, er fand den Anblick blutiger Schrammen am Frühstückstisch unappetitlich.
«Aha», sagte Reuther, «mein Herr Neffe ist auch mal aufgewacht. Was ist heute los?» Er blinzelte Leubold prüfend an, seine Augenbrauen hoben sich amüsiert. «Ich hab’s mir schon gedacht, als ich die halbleere Flasche sah. Falls du sie suchst, ich habe sie in den Giftschrank gestellt. Aber mir scheint, schon die Erwähnung lässt dein Gesicht noch grüner werden. Ich nehme an, du willst nichts essen, solltest du aber. Oder auch nicht, diese trockene Grütze kaut sich wie brüchiges Leder, nicht zu empfehlen, wenn du sie mit heißem Wasser verrührst und ein paar Kümmelkörner drüberstreust, vielleicht auch Koriander, dann mag es gehen. Corinna sollte das Getreide zukünftig feiner schroten.»
Leubold setzte sich, stützte den Kopf in die Hände und schloss die Augen. Er hätte jetzt gerne seine Ruhe gehabt. Es ging ihm schlecht, und dazu schämte er sich. Wenigstens war er in seiner Trunkenheit allein gewesen und hatte sich nicht öffentlich blamiert. Er lauschte auf Geräusche in der Küche, die Mamsell würde gleich frische Grütze bringen, wie an jedem Morgen. Er hörte nichts. «Ist Corinna nicht da?», fragte er.
«Schon wieder weg, sie war nur kurz hier, hat das Feuer geschürt und den Wasserkessel darübergeschoben. Ich werde dir einen besonderen Tee machen, ein wahres Wundermittel, acht verschiedene Kräuter, die Hälfte davon recht bitter. Die werden dich im Handumdrehen wieder auf die Beine bringen. Noch besser wäre es, du gingest zum Schmied hinüber und erbätest etwas von seinem Eisenwasser, man hört ja seinen Hammer, gerade taucht er die Eisen in seinen Bottich, so frisch ist das Wasser das beste Mittel gegen all zu viel Empfindlichkeit.»
Leubold wurde sofort noch übler. «Danke, Onkel, sehr nett. Wirklich. Ein Stück Ingwerwurzel in kochendem Wasser wird aber reichen. Es ist nicht so schlimm, wie es scheint. Wo, sagten Sie, ist Corinna? Sie sollte Momme heute im Magazin und in der Trockenkammer helfen. Einige der zum Trocknen aufgehängten Kräuter sind nicht ordentlich gebunden.»
«Sie kommt später zurück, eine Tante ist krank, hat sie gesagt, der muss sie was kochen, Umschläge machen, was weiß ich. Heute ist wirklich ein seltsamer Tag, findest du nicht?»
«O ja, sehr seltsam, aber ich dachte, nur in meinem Kopf. Sie hätten mich wecken sollen.»
Friedrich überhörte die sanfte Kritik, er schob seinen Teller zurück und stand auf. «Ingwerwasser, aha, gute Idee. Macht auch keine Mühe. Warum habe ich nicht gleich daran gedacht? Das könnte sogar dieses alte Rossleder genießbar machen.»
Er schlurfte in die Küche, nicht viel mehr als eine Abseite mit einer gemauerten Feuerstelle, einem Regal und kleinen Arbeitstisch, einer Holzkiste. Die Vorräte hatten ihren Platz in einer Extraecke neben dem Magazin der Apotheke.
«Ja, ein seltsamer Tag», rief der alte Mann aus der Küche. Er befreite rasch und geschickt ein Stück Ingwerwurzel von der Schale, schnitt es dreimal durch, legte es in einen Topf und goss mit dem großen Schöpflöffel von dem siedenden Wasser darüber. An normalen Tagen hätte er nun den Topf über das Feuer gehängt und die Wurzel eine Weile kochen lassen, heute fehlte ihm dazu die Geduld.
Sein Neffe hatte inzwischen einen Krug gesäuerte Milch getrunken, kein Getränk, das er liebte, aber es löschte den ersten Durst und beruhigte wider Erwarten das Brennen in seinem Magen.
Der alte Friedrich stellte den dampfenden Topf auf den Tisch, dazu zwei Becher und setzte sich wieder. Leubold beobachtete ihn träge, alles verlief halb so schnell wie sonst, sein Verstehen und Begreifen ebenso wie Friedrichs Bewegungen. Entweder er ging wieder in sein Bett, oder er riss sich zusammen. Er entschied sich für Letzteres.
Also straffte er den Rücken, presste ein letztes Mal die Hände gegen die Schläfen und atmete den erfrischend würzigen Duft ein, der aus dem Topf aufstieg.
«Also gut, ein seltsamer Tag. Warum? Wegen Corinna? Diese Tante ist tatsächlich krank, ich weiß. Sie muss steinalt sein. Was noch?»
«Seltsam?» Friedrich kicherte. «Du solltest dich sehen, Neffe. Ein höchst seltsamer Anblick. Der Schnaps bekommt dir nicht, entweder du übst fleißiger, oder du lässt ihn ganz. Aber das nur nebenbei. Nein, ich meine Momme. Es ist schon seit anderthalb Stunden hell, und dein Herr Geselle schläft auch noch. Oder hast du ihn mit einem Auftrag weggeschickt? Sicher nicht, du hast ja bis jetzt geschlafen. Habt ihr euch in der letzen Nacht etwa zusammen die Nase begossen? Oder hat er in den Gassen das lärmende Nachtgespenst gegeben, und wir müssen ihn auf der Wache auslösen?»
Nebel und Trägheit in Leubolds Kopf verschwanden schlagartig, doch dann fiel ihm wieder ein, dass gestern Sonntag gewesen war, der Tag, an dem der Bremer Schlüssel zumindest am Abend die Tür zugesperrt hielt. Er umfing den Becher mit beiden Händen, als er behutsam an dem dampfenden Tee nippte, die Wärme war wohltuend wie ein Streicheln. «Nein, das habe ich alleine geschafft. Momme ist früh in seine Kammer hinaufgestiegen, gleich nach dem Abendessen. Ich glaube nicht, dass er später noch ausgegangen ist, das wäre ungewöhnlich an einem Sonntagabend und bei solchem Sauwetter. Er hatte auch etwas von einem Roman erzählt, den er sich bei einer der Bücherbuden ausgeliehen hat. Ja, neuerdings liest er Romane. Es ist in der Tat seltsam», fügte er wie zu sich selbst gesprochen hinzu. «Er ist doch sonst kein Langschläfer.»
«Dann mach ihm endlich Beine. Du brauchst den Jungen – wenn ich es richtig sehe, heute sogar ganz besonders. Zumindest solltest du ihm das Rechnen überlassen, besser auch das Abwiegen. Ich könnte seine Hilfe später auch brauchen. Obwohl ich dir nachher etwas zeigen will, das dich freuen wird.»
An jedem anderen Tag hätte Leubold bei diesen Worten sofort und in froher Erwartung Aufklärung gefordert, nun hörte er nicht richtig zu. Plötzlich war ihm der tote, nein, der ermordete Konditor eingefallen, Momme war einer seiner wenigen Freunde gewesen. «Lächerlich», murmelte er und nippte wieder an dem immer noch zu heißen Tee, dann stellte er den Becher abrupt auf den Tisch.
«Ich sehe nach, und wenn er schläft, schmeiße ich ihn aus dem Bett. Sofort. Aber vielleicht», er hob steif die Schultern, «vielleicht ist er krank. Das kommt auch in Apotheken vor.»
Momme Drifting wohnte in einem Sahl über der Apotheke, zu dem eine Außentreppe vom Opernhof hinaufführte, über die man auch die beiden in den darüberliegenden Stockwerken erreichte. Als Geländer diente ein dickes Schiffstau, von Wind, Wetter und der Berührung vieler Hände schwarz und glatt. In der Apothekerwohnung lebte es sich besser, die wenigen Stuben waren auch klein, aber höher und geräumiger, die Dielen der Böden, der Putz der Wände, Türen und Fenster waren von besserer Qualität. Aber in Leubolds Wohnung war nicht genug Platz für einen Gesellen, und Momme Drifting war es recht so. Seine Stube dort oben diente letztlich nur zum Schlafen, er hatte sogar darüber nachgedacht, ob er nicht besser eine noch billigere Kammer in einer der umliegenden Wohnungen mietete. Wo immer es möglich war, rückten die Menschen eng zusammen, um eine Stube, eine Abseite, oft nur ein Bett zu vermieten, um nicht samt Kind und Kegel auf der Straße zu landen. Die Mieten in der viel zu engen Stadt waren hoch und stiegen beständig. Wer einen Mieter fand, der seine Arbeit nachts verrichtete, konnte das Bett sogar doppelt vermieten, für den Tag und für die Nacht.
Ganz so übel ging es Drifting nicht, er hatte keine Kinder zu nähren, verstand sein in fünfjähriger Lehrzeit geübtes Gewerbe, hatte Arbeit und machte ein paar kleine Geschäfte nebenher. Was der Apotheker keinesfalls erfahren durfte, selbst wenn er sich nur im Notfall aus dessen Vorräten bediente. Diese Notfälle waren nicht selten, aber wenn Leubold so unachtsam mit seinem Eigentum war, hatte er selbst Schuld. Umso vorteilhafter war eine eigene Wohnung, war sie auch so winzig wie dieser Sahl im Apothekenhaus, eine kleine Stube mit einer noch kleineren, zugleich als Küche fungierenden Diele. Dort oben war er sein eigener Herr. Niemand fragte, was er in seinem Kasten aufbewahrte, oder blickte scheel, wenn er spät nach Hause kam oder spät noch ausging.
Leubold war nicht dumm, wenn Momme auch glaubte, der Apotheker wisse um all das nicht, irrte er, aber es kümmerte ihn nicht. Als er in Momme Driftings Jahren und Stand gewesen war, hatte er es kaum anders gehalten.
Der Wind fuhr ihm in die Kleider, als er aus der Hintertür in den Hof trat, und wehte ihm nieseligen Regen entgegen. Leubold verharrte für einen Moment, hielt das Gesicht mit vorgestrecktem Kinn in die nasse Kühle und spürte, wie immerhin ein oder zwei seiner Lebensgeister erwachten. Dann stieg er die nur zwei Schritte weitere Treppe hinauf. Sie war fast so steil wie eine Leiter. In der obersten Etage wurde ein Fenster aufgestoßen und gleich wieder geschlossen, vielleicht hatte jemand die Schritte auf der Treppe gehört und war neugierig gewesen. Oder erwartungsvoll, was selten zu unterscheiden ist.
Er klopfte heftig an Mommes Tür, als darauf nichts geschah, drückte Leubold die Klinke hinunter. Die Tür war weder abgeschlossen noch von innen versperrt, Leubold wusste, dass Momme vor dem Zubettgehen stets den Riegel vorlegte, erst kürzlich hatte er erklärt, das tue jedermann, der halbwegs bei Verstand und dessen Tür mit einem Riegel versehen sei. Vielleicht war er nur rasch zur Bäckerei am Gänsemarkt gelaufen. Oder erledigte er doch einen Auftrag, den er, Leubold, in seinem betrunkenen Kopf vergessen hatte?
«Momme?» Er trat in den kleinen vorderen Raum. Da standen der gerade zwei Personen Platz bietende Tisch und zwei einfache Holzstühle, auf einem lag ein flaches Kissen, über der Lehne des anderen hing eine Wolldecke. Beim Ofen stand ein Waschtisch mit Schüssel und Kanne, ein Handtuch, das dringend der Wäsche bedurfte, hing an einem Nagel an der Wand. Es gab einen Korb mit Holzscheiten und Torfstücken, daran lehnte ein Paar Stiefel, das von schlammigen Wegen zeugte, an der Wand hing in einem einfachen Holzrahmen ein recht hübsches Aquarell von einem kleinen Haus inmitten eines üppig blühenden Gartens. Auf dem Tisch stand neben einer Kerze in einem Zinnleuchter eine schlichte, handtellergroße Schale aus Steingut, wie man sie überall bekam, daneben lag ein Löffel aus Horn.
All das überflog der Apotheker mit einem Blick, wie ein aufmerksamer Mensch stets auch Bedeutungsloses wahrnimmt, einfach, weil er Gründlichkeit gewöhnt ist und sein Beruf eine akkurate Beobachtung erfordert.
«Momme?», rief er noch einmal. «Momme Drifting?»
Er hörte hinter sich ein Schnaufen, Friedrich Reuther war die steile Treppe heraufgeklettert. «Eine verdammte Teufelsleiter», knurrte er, «wie soll man die wieder retour kommen? Mit dem Kopf zuerst? Rutschig ist sie bei dem Wetter auch noch. Momme sollte Sand streuen, sonst bricht er sich noch selbst den Hals.»
Leubold hörte nicht auf die Nörgelei. Es widerstrebte ihm, eine fremde Schlafkammer zu betreten. Was, wenn der Junge nicht allein war? Zudem roch es befremdlich. Zuerst nach Kohlsuppe, was nicht von Mommes kalter Feuerstelle kam, sondern durch die Ritzen der Wände und der Tür von den Nachbarn herüberdunstete, nach klammem Stroh, kalter Asche und nach noch etwas. Sein Geruchssinn war heute erheblich empfindlicher als sonst, was nicht angenehm war.
Sein Oheim schob die verrutschten Augengläser wieder die Nase hinauf und schnüffelte wie ein Hund, der Witterung aufnimmt. «Immer diese Kohlsuppen», murmelte er und schnüffelte noch einmal. «Aber das scheint nur so, da ist noch was anderes, du musst es doch auch riechen? Kein Wunder, wenn der Kerl schläft wie ein Bär im Winter. Hier riecht es nach Opiumtinktur, findest du nicht? Die von grünen Kapseln? Doch, es riecht ein bisschen nach Laudanum, oder?»
Leubold sah ihn beeindruckt an. Offenbar war seine Nase heute doch nicht so überempfindlich, wie er angenommen hatte. Was der alte Mann hingegen alles erschnupperte. Wie hielt er es nur im Laboratorium aus, wo alle Tage seltsame, auch höchst unangenehme Gerüche aufstiegen? Diese Arbeit hatte ihn jedenfalls nicht abgestumpft.
«Nun starre mich nicht an, Junge, setz dich in Bewegung, sonst stehen wir hier bis Mittag. Ich weiß, du bist eine Schnecke heute, aber weck ihn endlich auf. Wir haben ja des Rätsels Lösung nun.»
Sprach’s und kam mit ungeduldigem Brummen seinem Neffen zuvor. Er stieß die einen Spalt offenstehende Tür zu Mommes Schlafkammer auf, zog die einfache Gardine beiseite und öffnete das Fenster – denn hier roch es nicht nur seltsam, sondern schlicht überhaupt nicht gut. Sofort fegte eine Wolke sprühfeiner Regen herein, was er nicht bemerkte. Der Geruch, den er als Laudanum erkannt zu haben glaubte, war mit dem von Erbrochenem vermischt.
«Momme?» Leubold war seinem Oheim nur zögerlich gefolgt, nun stürzte er an das Bett. «Momme», rief er nochmal und rüttelte ihn an der Schulter, «wach auf. Wach doch auf.»
Leubolds Geselle lag völlig bekleidet vor seinem Bett, halb auf der Seite, ein Bein und ein Arm ausgestreckt, als habe er versucht, noch einmal aufzustehen und die Tür zu erreichen. Auf seinem Hemd, noch mehr auf seinem Kissen und Laken, klebte Erbrochenes von undefinierbarer, grünlicher und bräunlicher Farbe. Seine Augen waren geschlossen, die Lider sogar zusammengepresst, sein Gesicht, seine Lippen leichenblass. Aber nicht, als schlafe er friedlich hinüber in eine andere Welt. Sein Mund war halb geöffnet und verzerrt, als habe jemand seinen Unterkiefer zur Seite geschoben.
«Momme», flüsterte Leubold krächzend, «mach doch keinen Blödsinn. Wach auf. Los.» Er beugte sich hinunter, sofort begann sich in seinem Kopf wieder alles zu drehen, aufstöhnend griff er nach der ausgestreckt liegenden Hand – und fuhr zurück, als habe er sich verbrannt. Momme Driftings Hand war eiskalt, wie sein ganzer Körper.
Der alte Friedrich schob seinen im Schrecken taumelnden Neffen beiseite, drückte ihn auf einen Hocker und beugte sich über den auf dem Boden liegenden Mann, hielt ihm seine Brille vor Mund und Nase, suchte an seinem Hals nach dem Pulsschlag und richtet sich ächzend wieder auf.
«Dachte ich’s doch gleich, der dumme Kerl hat das Zeitliche gesegnet. Mausetot, würde ich sagen, ich war ja nie sentimental. Sieht so aus», er legte den Finger an sein Kinn und betrachtete den Toten noch einmal wie ein interessantes Insekt, «ja, sieht aus, als wär’s ein bisschen viel Laudanum gewesen, oder? Erstaunlich bei einem, der alle Tage mit Drogen hantiert. Hatte er Kummer, Gerrit, war er schwer krank? Aber so was machen nur Weiber. Er schien mir auch überhaupt nicht melancholisch, ganz im Gegenteil, er war allerbester Laune … Gerrit? Was hast du denn?»
Gerrit Leubold antwortete mit unappetitlichem Würgen. Er hätte die gesäuerte Milch nicht trinken sollen – er schaffte es gerade noch bis zum Fenster, bevor sein Magen im hohen Bogen alles wieder ausstieß, was ihm zugemutet worden war.
 
Nach dem Frühstück ging Claes Herrmanns wie an jedem Werktag die Treppe hinunter und durch die Diele zur Kontortür. Doch dann blieb er stehen, schon die Hand auf der Klinke, und blickte wie zum ersten Mal durch das eingelassene Glas. Er sah über die Tische gebeugte Köpfe, glaubte das Kratzen der Federn zu hören, vielleicht ein leise gewechseltes Wort zwischen Schreiber und Handelslehrling, scharrende Füße. Tatsächlich hörte er nur die Geräusche aus der Küche, deren Zugang auf der anderen Seite der Diele lag, dort, wo auch die breite Treppe zu den oberen Stockwerken hinaufführte. Die Tür stand offen, Töpfe klapperten, irgendetwas wurde unermüdlich gerührt und geschlagen, der Haken über der Feuerstelle quietschte, Holzpantinen auf Kacheln – vertraut und alltäglich, deshalb sonst stets überhört.
Die Tür zum Kontor war geschlossen, sie schloss gut und alle Störungen aus. Von dem, was im Haus vorging, sollte hinter ihr nichts mehr zu hören sein. Was Claes oft bedauert hatte, es waren so traute Töne. Manchmal, wenn jemand die Tür offen gelassen hatte, vielleicht, um nur rasch in der Diele Post entgegenzunehmen oder weil er den Wasserkrug zum Nachfüllen in die Küche brachte, wenn er dann hörte, was von dort und den oberen privaten Stockwerken herüberklang, lächelte er. Dann erinnerte er sich für eine heimliche Minute an das in der Dunkelheit in seinem Bett liegende Kind, die Kammertür einen Spaltbreit geöffnet, das mit den gedämpften Geräuschen aus dem abendlichen Leben der Erwachsenen ruhig einschlafen konnte. Nie wieder hatte er sich in so sicherer Geborgenheit gefühlt.
Er war auch jetzt sicher und in seiner Familie, besonders in seiner Ehe geborgen, aufgehoben in seiner Welt. Er wusste auch noch um die Ängste und Nöte der Kindheit, die Stunden völliger Verlorenheit, gleichwohl machte die Erinnerung dieser abendlichen halben Stunde vor dem Einschlafen alles andere wett. Sogar jene Abende, an denen böse Geister, Feuerdrachen oder mordlüsterne Piraten unter seinem Bett gelauert hatten.
Er war ein pflichtbewusstes Kind mit wenig freier Zeit gewesen und ein ebensolcher Mann geworden. Er hatte eine Position in der Stadt und darüber hinaus, er war seiner Arbeit immer gerne nachgegangen, hatte sich aber Vergnügungen und Genüssen nicht verschlossen. Er war erfolgreich und selbstbewusst, manchmal, das wusste er, auch selbstgefällig. Jedermann hatte ihn gern zu Gast, man schmückte sich mit seiner Gegenwart als der eines einflussreichen, welterfahrenen Mannes und anregenden Plauderers, folgte ebenso gerne den Einladungen in sein Haus am Neuen Wandrahm oder in den Garten an der Alster.
Es hatte hier und da Gerede gegeben, so beim nie ganz geklärten Tod seiner ersten Frau, auch bei einigen verblüffend erfolgreichen Geschäften, bei der Wahl seiner zweiten Ehefrau, bei der Ehescheidung seiner Tochter. Weniges davon war wirklich von Bedeutung gewesen, es war vorübergegangen und hatte ihm höchstens einen Hauch von Unberechenbarkeit verliehen, ohne den jeder Mann als ein Langweiler erscheint. Selbst bei den so pflichtbewussten und die Berechenbarkeit suchenden Hanseaten.
Doch nun war diese Sicherheit rissig geworden, das Bild, das er von sich und seiner Welt hatte, verschwamm, war nicht mehr klar zu erkennen. Wenn er sich auch an jedem Morgen aufs Neue vornahm, dieses Schwammige, Verunsichernde zu ignorieren, weil es ohnedies nicht real war, weil es gar nicht so sein konnte, keinesfalls so plötzlich, wenn er sich auch befahl, sich zusammenzureißen und nicht hinter jedem ungeschickten Wort oder flüchtigen Blick Misstrauen, Anklage oder Verachtung zu argwöhnen – es gelang selten.
Er fühlte sich wie unter einer gläsernen Glocke und wusste selbst nicht recht, warum. Es war einfach nicht angemessen.
«Du bist nicht schuld an Hofmanns Tod», hatte Anne gerade unvermittelt in die Stille gesagt. Sie waren allein beim Frühstück, Augusta war ausnahmsweise zum Morgengottesdienst gegangen, Christian schon auf dem Weg zum neuen Speicher, den sie auf der Brookinsel bauen ließen. «Es fällt mir schwer zu verstehen, warum du so darauf beharrst.»
«Tue ich das? Beharren?» Er fand selbst, er höre sich fremd an, gestelzt.
«Ja, Claes, das tust du. Allerdings kann ich nur behaupten: So scheint es mir. Ich sehe und spüre, wie du dich mit etwas quälst. Ich weiß, wie unruhig du schläfst, ich habe gestern gesehen, wie du die Laudanumtinktur in den Händen hieltst. Verzeih, wenn ich das so sage, ich will dich nicht bloßstellen, aber ich sorge mich.»
«Doch nicht wegen des Laudanums? Worum geht es wirklich?»
Sie schob ihren Stuhl zurück, langsam, als bereite es Mühe, ging zum Buffet, rückte eine Zuckerschale neben die Konfitüre, lehnte sich endlich gegen das Fensterbrett. Das Licht war an diesem Morgen nur matt, es hatte geregnet, noch war es der Sonne nicht gelungen, sich durch die Wolken zu schieben, dennoch lag Annes Gesicht nun im Schatten. Er konnte seinen Ausdruck nur ungefähr erkennen.
«Es ist von geringer Bedeutung und nicht neu», sagte sie, «und doch steckt es in meinem Kopf wie ein Splitter, schlimmer noch, es steckt in meiner Seele. Warum hast du mir am Dienstagmorgen nicht von deiner Begegnung mit Hofmann erzählt? Warum hast du den Rock hinter die Truhe rutschen lassen? Warum musste Wagner erst kommen, der Weddemeister, und warum musste ich auf dem Markt von der niederträchtigsten Klatschbase der Stadt erfahren, mein Mann werde des Totschlags verdächtigt? Und damit nicht genug: des Totschlags nach einer Auseinandersetzung mit dem Stiefvater seiner heimlichen Liebschaft.»
Claes’ Gesicht war zur bleichen Maske erstarrt, seine auf dem Tisch liegenden Hände hatten sich zu Fäusten geballt, die Augen blickten an ihr vorbei ins Licht des Fensters. Seine Lippen bewegten sich, aber er schwieg.
«Ich kann machen, was ich will, Claes», fuhr sie behutsamer fort, «ich nehme es dir übel. Es verletzt mich, und dass es das tut, nehme ich mir übel, was mich wiederum auf dich wütend macht. Ach, es ist alles so verdreht. Wirklich schlimm aber ist, zu spüren, wie du dich vor mir verschlossen hast. Deshalb fürchte ich, da ist noch etwas», sie stockte und wischte ungehalten eine über die Wange rinnende Träne weg, «noch etwas passiert.»
«Waren wir da nicht schon einmal? Freitag, bevor Wagner kam? Da ging es auch um Vertrauen.» Nun erhob auch er sich und begann im kleinen Salon, in dem sie ihr Frühstück einnahmen, auf und ab zu gehen. Dann blieb er stehen und sah sie an. «Was in jener Nacht passiert ist, weißt du. Dass ich nie eine Affäre mit Mamsell Runge noch mit irgendeiner anderen Frau hatte, seit ich dich kenne, kannst du mir nur glauben. Es gibt keine Beweise für etwas, das man nicht getan hat. Ist es wirklich schwer zu verstehen? Ich habe mich geschämt, ich schäme mich immer noch, manchmal trifft es mich wie ein Hieb. Du sagst, ich bin nicht schuld. Wahrscheinlich stimmt das, trotzdem bin ich sicher, er würde noch leben, hätte ich nicht plötzlich Angst bekommen. Das ist verachtenswert, ich habe mich tatsächlich vor einem lallenden, schwankenden Mann gefürchtet. Nicht nur geekelt. Außerdem hätte ich wissen müssen, dass ich mich um ihn kümmern muss. Er war keiner dieser üblichen Trunkenbolde, er war manierlich, sogar gut gekleidet, das habe ich sehr wohl bemerkt. Ich weiß es nicht genau – hätte ich geahnt, wie wichtig es wird, hätte ich mir Notizen gemacht –, aber ich denke, ich habe den Rock dort unten vergessen oder ‹verschwinden lassen›, wie du es nennst, weil ich einfach nicht mehr daran erinnert werden wollte.»
«Wie ein Kind, das sich die Augen zuhält und denkt, man sieht es nicht?»
«So ähnlich. Das kannst du mir in der Tat vorhalten. Meine Gott, Anne, es war fast Mitternacht, als ich heimkam, ich war müde, immer noch erschrocken und hatte Rotwein getrunken. Ich bin nicht perfekt. Ich habe falsch gedacht, oder gar nicht gedacht – was weiß ich. Sicher habe ich auch daran gedacht», fuhr er nur zögernd fort, aber er wollte nun, dass ihre Fragen ein für alle Mal ein Ende nahmen, «dass es nicht gut ist, wenn sich die Sache in der Stadt herumspricht. Es würde doch gleich heißen: Herrmanns hat zu viel Rotspon getrunken und dann seine Christenpflicht versäumt, einem Hilfsbedürftigen beizustehen, er hat ihn im Gegenteil ins nächste Fleet gestoßen. Das klingt nicht nach einer guten Empfehlung für einen Sitz im Rat.»
«Du wolltest den Rock wegen der bevorstehenden, nein, der nur möglichen Wahl zum Senator verschwinden lassen? Ich denke, ‹der gute alte Lohbrügg lebt noch›. So hast du neulich extra betont. Wenn er tot ist, werde man weitersehen. Beginnen schon jetzt die Mauschelei und das wohlgefällige Verhalten? Verzeih, Claes, das war nicht fair. Es macht mir immer mehr Angst, dieses hohe Amt.»
Leider machte er hier den nächsten Fehler, er ignorierte ihr Geständnis, sie habe Angst vor etwas, das er sich wünschte, das ihm schmeichelte. Anstatt zu fragen: Warum, Liebste? Wovor hast du Angst, und was kann ich dagegen tun?, sagte er: «So wie du es ausdrückst, klingt es wirklich schäbig und nach Betrug. Vielleicht muss man es tatsächlich so nennen. Ich kann es nicht mehr ändern. Aber auch ohne den Sitz im Rat in Betracht zu ziehen: Es war ein Fehler. Ein Fehler war allerdings auch, dem Schneider das Loch im Rock vorzuführen, wie auf dem Präsentierteller. Nun gut. Solche Dinge geschehen eben, wir haben beide unseren Anteil daran. Das Gerede da draußen», seine Hand fuhr in wegwerfender Bewegung durch die Luft, «wird vorbeigehen. Die Verdächtigungen sind absurd, alle.»
Er war laut geworden, das hatte gutgetan und war zugleich unangenehm, aber Anne würde schon verstehen, dass damit nicht sie gemeint war. Für diesen Morgen war genug erklärt worden. Er holte tief Luft und spürte, wie der Atem wieder ungehindert seine Brust durchströmte, und fühlte sich plötzlich leicht. Zu leicht. Es war – animierend? Er nahm ihre Hand, führte sie an die Lippen, umfing sie mit seinen beiden Händen.
«Lass uns nicht weiter um etwas streiten, das wir nicht ändern können, Liebe», sagte er und bemühte sich um einen Ton, als sei nichts gewesen als ein ganz gewöhnliches, ein wenig in die Länge gezogenes Frühstück. Das beste Mittel gegen Verstimmungen und Verwirrungen der Seele war schon immer, sie nicht endlos zu drehen und zu wenden, sondern sie ab einem bestimmten Zeitpunkt zu ignorieren. Der war längst überschritten. «Dir ist kalt? Lass dir von Betty dein Wolltuch bringen, vergiss nicht, wir haben Oktober. Und nun muss ich endlich ins Kontor.» Noch ein Kuss, diesmal auf die Wange, und er stieg die Treppe hinab in die Diele.
Immer noch blickte er durch das Fenster in das vordere Kontor, das er durchqueren musste, um zu seinem und Christians Tisch am hinteren großen Fenster zu gelangen. Er hatte das Gefühl, nicht seinen seit Jahrzehnten vertrauten Platz zu sehen, seine alltägliche Welt, sondern ein Gemälde. Er fand das interessant. Der jüngste der Handelslehrlinge hob den Kopf von seiner Schreibarbeit und sah ihn, sofort nahm er Haltung an wie ein Kadett, dazu errötend – der arme Junge errötete schon vor einer vorbeisurrenden Fliege. Claes Herrmanns sah das, und plötzlich amüsierte es ihn, wie eine Szene in einem dieser Papiertheater, mit denen seine Kinder vor langer Zeit gespielt hatten.
Er nickte dem Jungen zu, bedeutete ihm mit einer Handbewegung, sich wieder zu setzen, und dann tat er, was er nie zuvor getan hatte. Er spazierte zum Portal seines Hauses hinaus und überließ sich dem Tag, dem Müßiggang und dem Zufall.
Am Fenster des kleinen Salons im ersten Stock stand Anne Herrmanns und sah ihren Mann davongehen. Er sah heiter aus, seine Schritte beschwingt. Nie hatte sie sich seit ihrer Heirat so einsam gefühlt.
 
Es hatte aufgehört zu regnen, und im Opernhof versammelte sich im Handumdrehen eine Menschenmenge, als sei die nächste Ziehung des Zahlenlottos angekündigt. Die fand zwar stets vorn auf dem Gänsemarkt statt, aber auch dann standen die Menschen Kopf an Kopf, und Soldaten von der Gänsemarktwache sorgten für Ordnung. So viele wie beim Lotto mussten bei dieser Gelegenheit allerdings nicht im Zaum gehalten werden, schließlich gab es weder glückliche Gewinner oder verzweifelte Verlierer zu begaffen. Die ersten hatten sich bald vor der Hintertür der Apotheke versammelt, nachdem der mittlere Sohn des Kalkhofknechts von Friedrich Reuther ein Stück Kandiszucker geschenkt bekommen hatte, damit er sofort zum Rathaus renne und den Weddemeister hole. Sofort! und ohne Trödelei, ein zweites Stück gebe es, wenn er zurückkomme, bevor die Glocken die ganze Stunde schlagen. Weil es bis dahin noch einige Zeit war, hatte der brave Sohn zuerst seine Mutter wissen lassen, der absonderliche Apothekeroheim schicke ihn zum Weddemeister, dazu in großer Eile, etwas Schreckliches müsse geschehen sein, wer rufe sonst schon nach dem Weddemeister? Und der Alte habe Blut im Gesicht. Ganz viel Blut. Sicher sei im Keller was explodiert und der Apotheker, der hochnäsige Leubold – na, das wisse er auch nicht.
Die Kunde von der Explosion im Keller beim Opernhof einerseits, dem furchtbar zugerichteten Apotheker andererseits hatte blitzschnell die Runde gemacht. Wer immer in den umliegenden Straßen und Höfen die Arbeit liegenlassen konnte, kam angesaust, bald tauchten auch fünf Männer in weißen Kitteln mit der Feuerspritze auf, Leitern und Einrisshaken auf dem Wagen festgezurrt. Da weit und breit kein Feuer zu sehen oder zu riechen war, reihten sie sich erst mal in die Menge ein. Es dauerte seine Zeit, bis Wagner kam, den Luxus von Pferd und noch so kleinem Wagen konnte er sich nicht leisten.
Die Apothekentür war verschlossen. Inzwischen stand die Menge im Durchgang zum Opernhof und damit zur Hintertür der Apotheke wie eine Mauer, Wagner drängte sich hindurch, Weddeknecht Grabbe auf den Fersen, bis ihm plötzlich einige Soldaten von der Gänsemarktwache mit energischem Gebrüll und drohenden Gebärden mit ihren bajonettbestückten Gewehren eine Gasse schufen. Niemand hatte sie gerufen, ihr Leutnant sah einfach gern nach dem Rechten, er hielt es mit der uralten Weisheit, nach der das Volk als solches stets unberechenbar und gefährlich war – wo sich mehr als drei Köpfe versammelten, hieß es Obacht geben.
Nachträglich empfand Wagner es als Wunder, dass in der Zeit zwischen dem Entdecken des Toten und seinem und Grabbes Eintreffen keiner der Nachbarn auf die Idee gekommen war, Momme Driftings Sahl zu betreten. Das war aber nur das Ergebnis eines Irrtums. Alle vermuteten das schreckliche Geschehen – was immer es tatsächlich gewesen sein mochte – in der Apotheke. Erst als Wagner mit dem Oheim des Apothekers wieder herauskam, zwei der Soldaten als Wache vor die Tür beorderte und dem alten Reuther die Hühnerleiterstiege zu den Sählen hinauffolgte, ging ein enttäuschtes Raunen durch die Menge. Zum einen, weil es dort oben keine Explosion gegeben haben konnte, dann stünde das Haus längst in Flammen, zum anderen, weil die Erkenntnis, eine fabelhafte Gelegenheit versäumt zu haben, immer eine doppelte Enttäuschung bedeutet. Leider postierten sich umgehend auch am Fuß der Treppe grimmige Soldaten.
Was Wagner in der kalten kleinen Stube Momme Driftings sah, gefiel ihm überhaupt nicht. Niemand konnte behaupten, irgendein Toter hätte Wagner je gefallen, aber wenn sich ein klares Bild bot, wusste er wenigstens, woran er war, und musste nicht lange herumstöbern und im Trüben stochern. Dann konnte er sich auch weniger irren. Ein Messer in der Brust, ein eingeschlagener Schädel, auch ein Erwürgter war eindeutig zu erkennen. Der Körper dieses Toten, eines bis dato gesunden jungen Mannes von kräftiger Statur, wies keinerlei Verletzungen auf. Dass er friedlich in seinem Bett gestorben war, weil sein Herz einfach aufgehört hatte zu schlagen – Wagner schüttelte stumm den Kopf.
«Mausetot», sagte Friedrich nun zum dritten Mal, «wie ich schon sagte, mausetot. Ohne jeden Zweifel, Weddemeister, da mussten wir keinen Physikus mehr rufen. Wäre noch ein Fünkchen Leben in ihm gewesen, hätte ich ihm gern von unserem neuen Theriak eingeflößt, aber leider, da war nichts mehr zu machen.»
Seine Miene zeigte tiefes Bedauern, vor allem, weil er die Gelegenheit versäumt hatte, sein neues Allheilmittel auszuprobieren. Bei einem, der fast tot war, konnte man keinen Schaden mehr anrichten, entweder war er anschließend ganz tot, was er sowieso gewesen wäre, oder er gesundete auf wundersame Weise mit Hilfe des sich dann als wahrhaftig wundersam erweisenden Mittels. Mit dem zum Leben Wiedererweckten als Zeugen für die gute Wirkung könnte man es fürderhin für einen unverschämt ansehnlichen Preis verkaufen. Er würde sich noch lange vorwerfen, dass er nicht gleich nach Momme gesehen hatte, als der nicht wie sonst schon in aller Frühe in Lager oder Offizin herumwerkelte. Vielleicht wäre da noch genug Leben in ihm gewesen, um es mit dem Theriak zu versuchen.
Aber das behielt er für sich, das brachte den Weddemeister nur auf falsche Gedanken. Schließlich wusste jeder, dass die Grenze zwischen Allheilmitteln und Gegengiften einerseits und tödlichen Mixturen andererseits sehr schmal war und oft genug als nicht erkennbar in die falsche Richtung überschritten wurde. Wie schon der alte Theophrastus Bombast von Hohenheim vor mehr als zweihundert Jahren gesagt hatte: Allein die Dosis macht’s, ob etwas giftig ist.
Wagner war kein Arzt, aber er hatte im Laufe der Jahre viele Tote gesehen und die Ursache ihres Sterbens untersucht. Bei Zweifel an einem natürlichen Tod geschah die Untersuchung des Leichnams durch den Wundarzt des Stadtphysikus, dessen Beobachtungen und Befunde Hinweise auf Tat und Täter geben sollten. Auch bei jungen Menschen gab es versteckte Krankheiten, die einen vermeintlich Gesunden plötzlich und unvermutet sterben ließen. Der Körper war eben ein kompliziertes, nicht allein dem menschlichen Willen unterworfenes Wunderwerk. Gleichwohl, was Wagner hier sah, legte nur eins nahe: Momme Drifting war an Gift gestorben.
Blieb die Frage: Hatte er es, seines Lebens überdrüssig, freiwillig geschluckt, oder hatte es ihm jemand listig und heimlich verabreicht? Gewaltvoll kaum, an dem Toten entdeckte er nichts, was auf Gewalt oder Gegenwehr schließen ließ. Vielleicht ergab die gründlichere Untersuchung im Eimbeck’schen Haus – diesmal würde er darauf bestehen! – mehr, aber das glaubte er nicht. Es konnte ein Unglücksfall gewesen sein, durch verdorbenes Fleisch zum Beispiel, oder durch Pilze. Wie Monsieur Herrmanns zum Tod Bruno Hofmanns zu bedenken gegeben hatte. Oder durch die falsche Dosierung einer Arznei? Eines anregenden Mittels?
Er spürte den fragenden Blick des alten Reuther und wandte sich ihm zu. «Hat er so gelegen, als Ihr ihn gefunden habt?»
«Genau so. Wir haben nur an seinem Atem und seinem Pulsschlag geprüft, ob nicht doch noch ein Fünkchen Leben in ihm ist, wir hätten dann sofort versucht, ihn ganz ins Leben zurückzuholen, aber leider. Mausetot.»
«Ja, das sagtet Ihr schon. Wann habt Ihr ihn zuletzt gesehen?»
«Gestern beim Abendessen, es war noch recht früh, so gegen sieben. Ich habe nicht darauf geachtet, aber mein Neffe sagt, Momme sei gleich danach hier heraufgegangen und sicher auch hiergeblieben. Es war ja Sonntagabend und grässliches Wetter.»
«Und heute Morgen habt Ihr ihn gefunden?»
«Mein Neffe und ich, ja, wir beide. Mein Neffe war heute selbst spät dran und Momme noch später? Das kam uns kurios vor. Mein Neffe wollte nachsehen, ob er womöglich krank ist, als Apotheker denkt man immer so was. Sonst wollte er ihm Beine machen, am hellen Tag schlafen, das geht nicht.»
Das fand Wagner auch. «Ihr habt also nicht den Physikus gerufen?»
«Wozu? Momme half kein Physikus mehr. Mein armer Neffe ist zu erschüttert, Ihr habt ihn unten gesehen, so habe ich die Entscheidungen getroffen. Ich dachte, der Mann, der nun gebraucht wird, seid Ihr, Weddemeister. Ich bin in diesen Angelegenheiten natürlich völlig unwissend, wenn Ihr mir gestattet, trotzdem zu urteilen: Etwas ist hier suspekt. Der arme Junge sieht nicht aus, als sei er mit sich und seinem Schicksal zufrieden von uns gegangen. Ja, von uns und aus dieser schönen Welt. Dabei lebte er so gern.»
«Ihr meint, er neigte nicht zur Melancholie? Zu übergroßer Empfindsamkeit, wie es gerade bei jungen Männern neuerdings in Mode ist?» Wagner klang streng, was die Gedanken seines Gegenübers in keiner Weise beeinträchtigte.
«Genau der richtige Gedanke, Weddemeister, gerade das tat er nämlich keineswegs. Momme hatte viele Qualitäten und etliche Fehler, wie Ihr und ich und jedermann. Aber melancholisch war er nie, und von großer Empfindsamkeit kann auch keine Rede sein. Er war kein grober Klotz, das gewiss nicht, ein Apotheker braucht feine Sinne, aber die hat der eine mehr, der andere weniger. Momme war nur ein schlichter junger Mensch, der sein Glück in der Welt machen wollte. Übrigens hoffte er gerade und, wie er sagte, mit gutem Grund, auf eine überaus günstige Heirat, auch deshalb war er dieser Tage kein melancholischer, sondern ein ausnehmend froher Mann.»
«Hat er womöglich etwas, nun ja, Unbekömmliches gegessen?» Wagners Frage klang nur der Pflicht geschuldet, und das war sie auch. Er dachte längst an etwas anderes und hörte kaum hin, als Friedrich Reuther, entschieden den Kopf schüttelnd, sagte: «Sicher nicht. Wir haben alle das Gleiche gegessen. Es war nicht seine Art, Geld für Mahlzeiten zu verschwenden, die er an unserem Tisch umsonst bekam. Ich will Euch etwas nicht verhehlen, Weddemeister.» Er tippte an seine spitze Nase und guckte bedeutungsvoll. «Man spürt es nun nicht mehr, das Fenster steht geraume Zeit offen, um die unguten Dämpfe hinauszulassen. Das war wohl unbedacht, so könnt Ihr es nicht mehr selbst prüfen. Ich habe gleich nach Euch geschickt, weil ich etwas gerochen habe, nämlich – nun ich bin nicht ganz sicher, das kann man nicht sein, da sind ja viele Gerüche. Auch vom Erbrochenen und von der Stube, von der kalten Asche, dennoch, ich habe eine besonders feine Nase, ja, die habe ich.»
Wagner klopfte ungeduldig mit der Stiefelspitze auf die Dielen. «Feine Nase, aha. Und? Was hat sie nun gerochen, Eure feine Nase?»
«Oh, pardon, natürlich, ja. Was ich sagen wollte: Ich habe Laudanum gerochen. Ich glaube Laudanum. Opiumtinktur. Ich bin fast sicher. Obwohl – es war nur ein Hauch.»
«Laudanum. Hm. Liegt einer, der zu viel davon geschluckt hat, nicht friedlich in seinem Bett oder wo immer er das Fläschchen geleert hat, weil er vom Schlaf in die Ewigkeit gegangen ist? Was sollte ihn mit verzerrtem Gesicht über den Boden kriechen lassen?»
Friedrich Reuther rieb sich das Kinn, wie so oft, wenn er ohne Aussicht auf eine befriedigende Antwort überlegte.
«Falls er es doch selbst geschluckt hat, ist er aufgewacht und wollte sich doch noch retten. Mit der Lebensmüdigkeit ist das ja so eine Sache, Weddemeister, die ist gar nicht verlässlich. Sie kommt und geht, und wenn sie just geht, nachdem man das Fläschchen geleert hat – tja.»
Er blickte sich suchend um, Wagner verstand sofort und machte sich seinerseits auf die Suche. Weder beim Bett noch im Vorraum, auch nicht in den Rocktaschen des Toten fand sich ein Fläschchen oder sonst ein Behältnis, in dem man eine unbekömmliche Substanz aufbewahren könnte, ob Flüssigkeit oder Pulver. Und jetzt stellte Wagner auch fest, dass es bei Momme Drifting sehr ordentlich aussah, eigentlich zu ordentlich für einen Junggesellen, selbst wenn dessen Besitz kärglich war. Andererseits musste ein Apotheker gewiss penibel sein.
«Setzt Euch», befahl er, und als Reuther ihn nur verdutzt ansah, noch einmal: «Setzt Euch. Am besten vorne an den Tisch. Ich will mich umsehen, und Ihr sollt hier sitzen bleiben, bis ich fertig bin. Falls jemand die Tür öffnet oder es versucht, gebt mir gleich Bescheid. Es soll noch niemand herein.»
Wagner brauchte nicht lange. Momme Drifting besaß stolze fünf Hemden, einen zweiten Rock, zwei Westen, weitere zwei Paar Hosen, außer den Stiefeln im Vorraum neben dem Holzkorb je ein Paar Holzpantinen und Lederschuhe. Er besaß auch einige Schnupftücher, drei Halsbinden, Alltägliches wie Seife und Puder, einen Kamm. Tinte und Federn, Federmesserchen und Streusandbüchse, in einem flachen Karton einige Bögen Papier. Eine Perücke stand auf ihrem Ständer in der Kammer. Wagner vermisste Bett- und Tischwäsche, Handtücher, die bekam er sicher von Leubold. Eine Kassette mit Münzen und eine den Taufschein und einige andere gesiegelte oder gestempelte Papiere enthaltende Mappe lag unten in der Truhe neben dem Bett, er wunderte sich flüchtig, dass die nicht verschlossen war, darüber würde er später nachdenken. In der Truhe fand er auch eine Bibel und ein von fleißigem Gebrauch zeugendes Pflanzenbuch, beide zum Schutz gegen Staub und Feuchtigkeit in ein Tuch eingeschlagen, auf dem Deckel lag ein Roman, was Wagner ebenfalls wunderte, gleichwohl belanglos erschien. In der Truhe wenigstens hatte er die übliche Unordnung gefunden, die er auch von seiner kannte. So eine Truhe war eben ein praktisches Ding.
Auf den beiden Brettern an der Wand neben dem Ofen zwei Teller, drei Steingutbecher, hübsch bemalt, Messer, Löffel, eine Gabel, zwei Gläser, auf dem Ofen ein Topf mit Wasser, ein zweiter, kleinerer stand leer und mit staubigem Deckel daneben. Das alles erinnerte Wagner an die beiden zugigen Kämmerchen, in denen er möglichst nur die Nächte verbracht hatte, bevor er mit Karla in die behaglichere kleine Wohnung am Plan gezogen war.
Unter dem Waschtisch beim Ofen lag noch ein Stück Papier. Es war nur eine halbe Seite aus dem Hamburgischen Correspondenten, von welchem Tag, war nicht zu sehen. Wagner trat ans Fenster und überflog sie, es war ein Stück der letzten Seite mit den Kleinanzeigen. Zum ersten Mal, seit der rotznasige Knirps in seiner Amtsstube aufgetaucht war und gerufen hatte, in der Apotheke beim Opernhof sei etwas Schreckliches passiert, er müsse sofort kommen, lächelte er.
Da pries ein Herr Thomas Grenough, Chymist in London, seine tablettes pectorales von Tolubalsam gegen Blutspeien, Husten, Schnupfen, Keuchhusten und allgemeine Verstopfung der Lunge, zu kaufen in Heinsens Hof bei St. Katharinen für eine Mark, acht Schilling, dazu allerhand Riechwässer, eine Mark das Glas – wollte der arme Drifting seiner zukünftigen Braut so ein edles Riechwasser schenken? Das dürfte zu teuer gewesen sein, es sei denn, er hatte über seinen Apothekergesellenlohn hinaus Einkünfte. Wagner überflog den letzten Absatz und begriff: Grenough hatte unter Fälschungen zu leiden. Offenbar benutzte jemand «seinen für Güte stehenden Namen» und den seiner Produkte, um mit unwirksamen Nachahmungen zu verdienen. Er bot jedem, der beweisen konnte, dass «in oben genanntem Comptoir nicht die wahre Arznei verkauft wurde» eine Belohnung von 2000 Dukaten – ein Vermögen!
Dann wurde noch angezeigt, der bekannte Schweizer-Kräuter-Tee des Herrn Mummenthaler sei wieder eingetroffen und ebenfalls in Heinsens Hof zu haben. Wagner legte den Fetzen auf den kalten Ofen, ließ seinen Blick noch einen Moment sinnend darauf verweilen. Ob Drifting etwas mit diesen Fälschungen zu tun gehabt hatte? Oder hatte ihn die Anzeige auf eine womöglich lukrative Idee gebracht?
Die Sonne kämpfte sich durch die Wolken, nur schüchtern, doch genug, die Schummerigkeit der Kammer aufzuhellen. So entdeckte Wagner endlich auch die Münzen auf dem Boden hinter dem Ofenbein und hob sie auf.
In der großen Hafen- und Handelsstadt Hamburg kursierten alle möglichen Münzen. Da waren die eigenen, in der Münze hinter dem Eimbeck’schen Haus geprägten hamburgischen wie Dreiling oder Schilling, die kleinen, somit alltäglichen Geldstücke, dazu wertvollere Mark- und Dukatenstücke. Aber auch lübische, braunschweigische, dänische, preußische oder hannöversche Münzen waren häufig. Wagner kannte sie alle gut, so spürten seine Finger gleich, dass eine der drei Münzen anders war, auch größer und schwerer als die beiden anderen. Im helleren Licht des Fensters erkannte er am Schriftzug, dass bei Momme Driftings Ofen neben zwei bescheidenen hamburgischen eine Münze, eher schon eine kleine Medaille aus dem Herzogtum Sachsen-Gotha lag. Gotha. Nie zuvor hatte er eine Münze aus Gotha in den Fingern gehabt, schon gar nicht eine mit dem Porträt eines Fürsten mit einer sehr altmodischen Perücke, FRIEDERICVS II entzifferte er, SAXOGOTHANVS. Und auf der Rückseite die Jahreszahl 1723.
Wagner erschrak. Die Versuchung, diesen Fund einfach einzustecken und zu vergessen, die gothaische Münze später in das nächste Fleet zu werfen und noch gründlicher, nämlich endgültig zu vergessen, war groß. Sächsische Münzen kursierten immer wieder, schon wegen der Leipziger Messe und der Verbindung mit Dresden über die Elbe. Aber aus Sachsen-Gotha? In Gotha gab es ein immens großes Schloss, so wusste er, und kunstsinnige Fürsten hatten darin ein besonders gut ausgestattetes Theater bauen lassen. Und dort, das wusste Wagner leider auch, hatte die Becker’sche Komödiantengesellschaft während des vergangenen Karnevals auftreten dürfen. Ihre Hoffnung, als Hofkomödianten in Gotha bleiben zu können, wurde enttäuscht, immerhin hatte man sie großzügig entlohnt. Und die junge Herzogin Charlotte Amalie selbst, so hatte Helena stolz erzählt – oder war es Titus gewesen? –, egal, die junge Herzogin hatte dem nur ein oder zwei Jahre jüngeren Akrobaten eine besondere, der herzoglichen Familie gewidmete Münze verehrt. Muto war sehr stolz gewesen und wollte sie in Ehren halten. Womöglich hatte er sie nun anderweitig gebraucht.







KAPITEL 11
«Nein, Weddemeister, ich habe gar nichts gehört, weder am Abend noch in der Nacht.» Gerrit Leubold saß am Tisch in seiner Wohnstube, ihm gegenüber der Weddemeister, neben ihm Friedrich Reuther. So grau und erschreckt der Apotheker aussah, so angeregt und aufmerksam zeigte sich sein Oheim. Es wäre falsch zu behaupten, der alte Friedrich sei gefühllos gewesen, er war nur stets mit seinem Laboratorium und den Vorgängen in seinen Destilliergefäßen, Töpfen, Mörsern und Tiegeln beschäftigt, dass ihm darüber Beziehungen zu realen Personen nahezu abhandengekommen waren. Seinen Neffen ausgenommen, denn dessen Mutter, seine Schwester, hatte er sehr geliebt. Er hatte Momme nicht so lange gekannt und auch weniger mit ihm zu tun gehabt. Außerdem hatte er ihn für dumm gehalten, eine überaus menschliche Schwäche, die er jedoch am wenigsten tolerieren konnte.
«Mein Neffe fühlte sich gestern nicht wohl, Weddemeister», mischte sich Reuther ein, «auch heute noch nicht, das sieht man doch, oder?»
Er hat etwas Unbekömmliches gegessen, etwas Verdorbenes, hatte er fortfahren wollen, das ließ er lieber. Es war überhaupt nicht gut für einen Apotheker, wenn er verdorbene Speisen nicht von essbaren unterscheiden konnte. In den meisten Fällen vermochte das kein Mensch. Von Apothekern erwarteten es die Leute dennoch. Zum anderen erinnerte es viel zu sehr an die Fragen, die der Weddemeister vor wenigen Minuten in Mommes Stube gestellt hatte, und das war auch nicht gut.
«Er war nicht wohl», wiederholte Reuther eilig, «er arbeitet zu viel und gönnt sich zu wenig Ruhe und Vergnügen. So ist er, immer fleißig, und das ist nicht gesund.»
«Lassen Sie nur, Onkel, wir wollen Weddemeister Wagner nichts vormachen.» Leubold rubbelte sich mit den Händen über das Gesicht, danach sah er allerdings auch nicht lebendiger aus. «Tatsächlich war ich betrunken, sogar sehr betrunken. Die Apotheke läuft nicht so, wie ich es geplant hatte, um es deutlich zu sagen: Wenn es so weitergeht, muss ich sie in ein paar Monaten schließen und mit der Kiepe auf dem Rücken über Land ziehen. Es ist unwahrscheinlich, dass mich ein anderer Apotheker als Gesellen aufnimmt. Jedenfalls in dieser Stadt. Nicht mal die Ratsapotheke ist sorgenfrei, und deren Apotheker bekommt ein festes Honorar aus dem Rathaus. Meine Zukunftsaussichten gefallen mir nicht, leider war gerade eine Flasche Branntwein im Haus, und da», er hob bedauernd Schultern und Hände, «tja, da habe ich nicht das rechte Maß gefunden. Ich bin dann hier auf dem Stuhl eingeschlafen, irgendwann in der Nacht habe ich es noch bis in mein Bett geschafft. Daran erinnere ich mich nur vage. Ich bin nicht stolz darauf, aber das ist mir jetzt einerlei. Ich will wissen, was mit Momme passiert ist. Und bitte, Onkel, sagen Sie jetzt nicht wieder: mausetot. Das weiß ich. Auch wenn es noch nicht in meinen Kopf will.»
«Ihr habt ihn also sehr geschätzt?», fragte Wagner.
«Mal mehr, mal weniger, er bedurfte manchmal einer ordentlichen Portion Geduld. Er war nicht der Schnellste, sicher auch nicht der Eifrigste, wenn es darum ging, mit anzufassen. Aber er war verlässlich, meistens heiter, und vor allem gehörte er doch zu uns. Und ein Leben ist ein Leben, Weddemeister. Jeden Tag, jede Stunde sterben Menschen, viele Menschen, ihr mögt daran gewöhnt sein. Aber wenn einer im eigenen Haus stirbt, dazu ein so junger Mann», er überhörte das unwillige Schnauben des alten Friedrich, «und dann auf diese Weise … Sollte mich das unberührt lassen?»
«Unberührt, nun, das kommt darauf an. Ihr sagt ‹auf diese Weise›. Auf welche?»
Leubold und Reuther tauschten einen raschen Blick, dann sagte Leubold: «Ich denke, das ist eindeutig. Momme war noch jung, soweit man das wissen kann, auch gesund, und wie er dalag – wir sind sicher, er ist an einem Gift gestorben. Es ist unfassbar, der Junge war doch ein harmloser Mensch, ein bisschen eitel vielleicht, aber nicht mal streitsüchtig. Er wich Streit eher aus, er war nicht der Mutigste. Andererseits auch kein Verschwender und Schuldenmacher. Ab und zu ging er auf einen Krug Bier zu Jakobsen in den Bremer Schlüssel, Ihr kennt das Gasthaus in der Fuhlentwiete vielleicht? Das ist keine Spelunke, in der sich Gesindel herumtreibt, sondern ein recht ordentliches Gasthaus. Da hat er hin und wieder Karten gespielt, und bevor ihr fragt: nicht um Geld. Das hätte der Wirt nicht zugelassen.»
Beinahe hätte Wagner gegrinst. Aber dazu war die Angelegenheit zu ernst.
«Wer konnte so was nur tun?», murmelte Leubold.
«Das wollte ich just Euch fragen.» Wagner blickte von einem zum anderen, sah in eine ratlos betrübte und eine neugierige Miene. «Ich höre aus Euren Worten, dass Ihr glaubt, jemand hat ihn vergiftet. Dass er es nicht selbst getan hat.»
«Auf keinen Fall!» Leubold schüttelte energisch den Kopf, nur um ihn gleich mit schmerzverzogenem Gesicht mit beiden Händen festzuhalten, als könne er ihm vom Hals fallen. «Dazu gab es überhaupt keinen Grund. Er war vergnügt, voller Zuversicht für die Zukunft. Nein, da hat ihm jemand etwas eingeflößt. Aber warum?»
«Und wie. Das hier ist eine Apotheke», donnerte Wagner plötzlich, «hier gibt es etliche Gifte. Verschiedenster Art, und manche sind tödlich. Oder etwa nicht?»
«Natürlich, allen voran das Arsenik!» Nun wurde auch Leubold lauter, er begriff, dass er hier als Erster im Verdacht stand, eine Idee, die nahelag, sogar am allernächsten, auf die er aber bisher nicht gekommen war, was auch an seinem sich erst allmählich klärenden Kopf liegen mochte.
«Arsenik ist hochgiftig und doch überaus gebräuchlich», erklärte er, wieder ruhiger, «sogar auf leichtfertige Weise, wegen der zahllosen Ratten. Mit Harz oder Leim vermischt, auch auf Fliegenpapier. Ihr kennt das alles. Ich möchte nicht wissen, wie viele Menschen, Kinder auch, versehentlich daran sterben. Die Leute schreien nach einem gegen alle Gifte wirkenden Mittel und machen Scharlatane und Quacksalber damit reich. Sie sollten besser darauf achten, giftige Pulver und Dämpfe zumindest dort zu vermeiden, wo es möglich ist. Ja, es ist gefährlich, mancher Pfuscher mischt es in seine Arzneien und verspricht Wunder, ewige Jugend, schöne Haut, weiße Zähne – das ist höchst schädlicher Humbug und kommt bei mir nicht vor, niemals. Nebenbei, Weddemeister, wer am Arsenik stirbt, hat blaue Ringe um Mund und Augen, und so etwas war bei Momme nicht zu sehen. Er war nur furchtbar bleich. Und er hatte erbrochen, was aber bei fast allem vorkommt, was der Magen nicht mag, selbst wenn es keine Gefahr für das Leben bedeutet. Leider erst dann, wenn es im Körper schon begonnen hat zu wirken.»
Das mit den blauen Ringen hatte Leubold zwar nie selbst gesehen, aber er hatte es in den Schriften des großen alten Boerhaave gelesen, und somit galt es. Der berühmte Professor in Uetrecht hatte seinerzeit in diesem Stadium der Vergiftung noch zu täglich zwölf (!) Pfund lauwarmem Honigwasser geraten, drei Tage hintereinander, sofern der Patient noch atme, und wie gewöhnlich Klistiere. Diese Kur verhindere sonst zu erwartende lebenslange Beschwerden.
«Wir verkaufen auch Arsenik, wir verwahren es in einem Giftschrank, und ich führe ein Giftbuch, wie es Vorschrift ist. Es hat aber bisher noch keiner kontrolliert. Sagt das ruhig Eurem Stadtphysikus im Eimbeck’schen Haus. Bei mir kann er jederzeit kontrollieren. Nein, Weddemeister, am Arsenik ist Momme nicht gestorben.»
Er schwieg schwer atmend, auf seiner Stirn stand Schweiß, er spürte Wut, auf Momme, auf Wagner, auf die ganze vertrackte Situation. Auf sich selbst. Er wünschte sich weit weg. Hätte er geahnt, dass er entgegen aller Vorstellung dem Weddemeister in diesem Wunsch ähnlich war, hätte er sich vielleicht besser gefühlt. Alles war schon übel genug gewesen, nun auch noch ein Tod in seinem Haus, sogar ein Mord. Und er hatte Momme eben doch gern gehabt. Was sollte man da noch tun als aufgeben? Die Lust, sich wieder zu betrinken, war übergroß.
«Und falls Ihr denkt, ich oder wir haben ihm etwas ins Abendessen gemischt, muss ich Euch enttäuschen, Weddemeister. Wir haben alle drei aus ein und demselben Topf gegessen, Reis mit Zwiebeln, Sellerie und Hühnerfleisch, dann gab es noch den Rest einer Pastete von – na ja, von allem Möglichen, was so in der Woche übrig geblieben war. Mit recht viel Kümmel und einer Prise Spanischem Pfeffer, so war es schmackhaft und bekömmlich. Es ist uns tatsächlich gut bekommen. Auch der Krug Bier, von dem wir alle getrunken haben. Kein Gift, wie Ihr an mir und meinem sehr lebendigen Oheim seht.»
Wagner schnaufte, wie er es oft tat wenn er nicht recht weiterwusste oder sich von einer heftigen Rede wie überrollt fühlte, zog sein großes blaues Tuch aus der Tasche, wischte sich den Nacken und stopfte es umständlich wieder zurück. Schön und gut mit dem Essen aller aus einem Topf, behaupten konnte das jeder. Er glaubte es trotzdem, Apotheker würden eine Vergiftung zweifellos geschickter arrangieren. Oder nicht? Falls es eilig war – oder die Situation verzweifelt? Und sicher gab es auch dumme Apotheker. Oder verrückte?
«Zurück zu den Karten», sagte er, «Karten, ja, im Bremer Schlüssel. Davon habe ich gehört. Ihr wisst, mit wem er Karten gespielt hat?»
Leubolds Augen weiteten sich. «Meister Hofmann.» Sein Mund war plötzlich trocken, seine Stimme rau. «Der Konditor. Mamsell Runges Stiefvater. Meint Ihr den? Sie macht für mich Morsellen», erklärte er, «eine ganz reizende Person. Momme hat sie sehr gern gehabt. Wir alle, meine ich. Ihr Konfekt ist wunderbar, sie hat uns welches mitgebracht, als sie zuletzt hier war. Einige Stücke zur Probe. Meint Ihr etwa, Hofmann und Momme sind tot, weil sie zusammen Karten gespielt haben? Ich verstehe nicht …»
«Habt Ihr auch mitgespielt? Wenigstens manchmal?»
Leubold schüttelt den Kopf «Ich mache mir wenig aus Karten, ich bin ein schlechter Verlierer, und ich verliere meistens.»
Wagner wusste, dass er jetzt weiterfragen musste, nämlich, ob Momme erzählt hatte, wer noch mitgespielt hatte. Wenigstens manchmal. Aber das wollte er nicht fragen. Jakobsen würde es ohnedies wissen. Gut möglich, dass Jakobsen als ein Freund der Komödianten nicht alles sagte, mal wieder einen vergesslichen Tag hatte, wie er es dann feixend nannte. Heute wäre das Wagner nur recht. Er wusste schon, wer noch mitgespielt hatte. Und er wusste auch, dass sich das spätestens eine halbe Stunde nach der Nachricht von Momme Driftings Tod in der Stadt ausbreiten würde wie die Influenza in einem nassen Winter. Die Münze aus Gotha hatte Spielschulden beglichen. Fragte sich nur wann. Aber vielleicht irrte er sich. Vielleicht hatte Muto sich wirklich nur mit Hofmann angelegt, weil seine leichtfertige Tanzmamsell dem Konditor schöne Augen gemacht hatte, und damit war die Sache erledigt gewesen. Wenn aber …


Giftiger Wasserschierling (Cicuta virosa)
«Schierling!», rief Friedrich Reuther plötzlich und klang nach dem Glück der Erkenntnis. «Genau! Das ist es: Schierling. Am besten der Gefleckte oder sein Bruder, der Wasserschierling. Falls es Euch unbekannt ist, Weddemeister, beide sind verdammt giftiges Zeug, kommt gleich nach Arsenik.» Er stach triumphierend mit dem Zeigefinger in die Luft, «Der wächst überall, am liebsten, wo Wasser ist, vielleicht nicht gerade an den Fleeten mit den Vorsetzen, aber an hübsch grünen Ufern, auf feuchten Wiesen, man muss nur ein bisschen suchen und sich auskennen. Tut mit diesen alltäglichen Sachen fast jeder, oder? Leider nicht genug, natürlich, es gibt alle Jahre Tote oder Schwerkranke. Oft trifft es Kinder, die wissen noch nicht viel und essen ja alles, wenn es hübsch aussieht oder wenn sie sehr hungrig sind. Ich habe mal erlebt, wie ein bis dahin kräftiger Mann wochenlang daran gestorben ist. Interessant so was, aber gar nicht schön. Das versteht sich. Wenn er auch hübsch in der Blüte ist, große weiße Blütendolden, wirklich hübsch. Aber übles Teufelskraut, giftig von oben bis unten, Kraut, Samen, Wurzel, vor allem die Fruchtstände, die Samen, die sehen fast aus wie Fenchel oder Anis. Und die Wurzelknollen, die gleichen den Pastinaken, sind im Frühjahr und Herbst am tückischten. Soll übrigens scheußlich schmecken, der Schierling, hab’s natürlich nie probiert. Du auch nicht, was, Gerrit? Obwohl – eine kleine Dosis ist zuweilen hilfreich gegen die Gicht, enorm widerwärtiges Leiden, die Gicht.»
«Schierling», murmelte Leubold langsam, «ja, sicher, das ist möglich. Aber – nein, eher unwahrscheinlich. Überlegen Sie doch mal, Onkel, da braucht man viel mehr als vom Arsenik, viel mehr, und selbst wenn der Magen das Gift oder die Speise, in der es steckt, nicht wieder ausleert, brennt es im Mund. Nun gut, mal mehr, mal weniger. Dennoch – der Tod kommt langsam, wobei es natürlich auch in dieser Hinsicht auf die Dosis ankommt.» Er sah Wagner an und schüttelte den Kopf. «Ich kann es mir nicht vorstellen. Es beginnt mit der Lähmung der Füße, dann der Beine und kriecht Zoll um Zoll den Körper hinauf, bis auch die Atmung erlahmt, der Herzschlag. Was ich sagen will: Man spürt es, und ein Apothekergeselle wie Momme weiß, was gerade geschieht. Da hätte er doch um Hilfe gerufen wäre in Rage geraten, in Verzweiflung – was auch immer. Er hätte sich doch nicht einfach ins Bett gelegt und den Tod kommen lassen. Wieso hat er nicht gerufen, getobt, geschrien? Ich war im Zimmer unter seinem, ich war betrunken, sicher, und ich habe geschlafen, aber das hätte ich gehört. Oder einer seiner Nachbarn. Wenn einer in Todesangst …» Die Vorstellung ließ ihn aufstöhnen, dann fuhr er mit gequälter Stimme fort: «Vielleicht hat er doch um Hilfe gerufen, und ich habe es in meinem blödsinnigen Suff nur nicht gehört.»
«Unsinn, Gerrit», widersprach Reuther entschieden, «das ist Unsinn. Dann hätte ich es in meiner Kammer auch gehört, die ist ein bisschen abseits, aber nicht weit, in diesem engen Gemäuer, ja, gar nicht weit. Hilferufe in der Nacht, die hört man. Nein, es war anders. Ist doch klar, es war Laudanum!» Wieder fuhr der triumphierende Finger aufwärts. «Denn du hast völlig recht, Gerrit, da muss noch was gewesen sein. Kluger Junge, wusste es immer. Ich hab es doch gesagt», rief er und puffte Wagner in die Schulter, «ich hab’s gerochen da oben. Es ist ganz einfach: Einer der wusste, was dann passiert, hat ihm Schierling verabreicht, und damit nur eins passiert, nämlich das Ende, ja, Exitus, hat er ihm vorher noch ein Schlückchen Laudanum gegönnt.»
«Keine ausreichende Dosis», fiel Leubold ein, Erleichterung in der Stimme, von einer möglichen Schuld befreit, «als der Körper gegen den Schierling revoltierte, als er würgte und erbrach, wurde er wach genug, aus dem Bett zu kriechen.»
«Wo er dann starb. Genau so, Gerrit, genau so. Erstaunlich eigentlich», gab Reuther sich selbst zu bedenken, «einer, der sich von Berufs wegen mit Drogen aller Art auskennen sollte, dürfte sich nicht auf diese Weise übertölpeln lassen.»
Schierling. Natürlich wusste Wagner wie fast jeder um die Giftigkeit der Wildpflanze. Auch dass sie oft verwechselt wurde. Aber das führte nicht immer zum Tod. Wie der alte Mann gesagt hatte: Es kam auf die Dosis an.
Aber jetzt hatte er nicht die wirklich hübsche, Hundspetersilie, Kümmel, Fenchel und besonders der Wilden Möhre zum Verwechseln ähnliche Pflanze vor Augen. Es war ein anderes Bild: Bruno Hofmann, wie er im Fleet gelegen hatte. Wie hatte der Nachtwächter gesagt? Es habe ausgesehen, als habe er versucht, die den Vorsetzen hinaufführende Leiter zu erreichen. Mit ausgestreckten Armen. Er hatte ihn nicht selbst gesehen. In den österreichischen Ländern, so hatte ihm jemand erzählt, durfte ein Leichnam erst abtransportiert werden, wenn die Hüter der Ordnung ihn angesehen hatten, er wünschte sich sehr, dass es hier genauso wäre. Es gab einen bedeutenden Unterschied – Bruno Hofmanns Verletzung, die Lage im Schlick, der Schlick tief in Mund und Ohren, bewies sicher – ziemlich sicher? –, dass ihn jemand in den Morast gedrückt hatte, bis er aufhörte zu atmen. Darüber musste er später nachdenken, in Ruhe. Irgendetwas fehlte in diesen Gedanken.
Als Wagner geraume Zeit später wieder in den Hof trat, war die Menge bis auf einige, die absolut gar nichts Besseres zu tun hatten, verschwunden. Von der Hufschmiede hörte man den Hammer auf Eisen schlagen, ein scharfes Zischen, wenn das glühende Eisen ins Wasser getaucht wurde, aus den Fenstern Stimmen, von irgendwoher sogar Gesang, vom Gänsemarkt die ihre Ware preisenden Ausrufer, die Straßenhändler, über das stets schadhafte Pflaster ratternde Wagenräder, Pferdewiehern, irgendwo hinten im Hof grunzten Schweine, obwohl das Halten dieser Stinker innerhalb der Stadtbefestigung schon lange verboten war. Kühler Wind wehte herbstliches Laub durch den Hof, zugig wie in einem Korridor, auf dem Deckel einer Wassertonne balancierte leichtsinnig eine junge Katze.
Die Welt drehte sich weiter. Was sonst? Für die Welt war ein Leben ein Stäubchen. Immerhin, dachte Wagner, hinterlässt Drifting weder Frau noch Kind. Er dachte an Karla und das Leben, das in ihr wuchs, und als er auf den Gänsemarkt trat, achtete er sorgsamer als sonst darauf, ob nicht gerade eine Kutsche oder ein durchgehendes Ross herangerast kam. Er war nie leichtfertig mit seinem Leben gewesen, aber jetzt trug er nicht mehr nur für sich Verantwortung.
Er trat beiseite, um einer Droschke Platz zu machen, die der Kutscher sich bemühte, unbeschädigt in den engen Durchgang zum Opernhof zu lenken. Ein Kopf beugte sich heraus, Wagner erkennte Hufland, den Wundarzt des Stadtphysikus. Wie vornehm, dachte Wagner mit einem säuerlichen Anflug von Neid. Für gewöhnlich wurden die Leichname mit einem Karren zum Eimbeck’schen Haus gebracht. Besonders, wenn es sich wie allermeistens um einen unbedeutenden Mann wie Drifting handelte. Aufseufzend – Wagner hatte längst Hunger – drehte er um und folgte der Droschke in den Hof. Hufland war nicht dumm, gut möglich, er sah dem Leichnam schon äußerlich etwas an, das Wagner nicht aufgefallen war und ihm half, diese unselige Geschichte rasch zu einem Ende zu bringen.
 
«Es wird nu’ aber Zeit», rief Elwa von der Küche, «das Tragantzeug ist so weit.» Sie beugte sich über die Schüssel und schnupperte mit gekrauster Nase. Das Rosenwasser, in dem sie das Pulver über Nacht hatte quellen lassen, roch ein bisschen schwach. Sie erinnerte sich, wie Ludwig vor einigen Wochen gesagt hatte, der Meister wolle diesmal von dem billigeren kaufen. Offenbar hatte er es getan. Das war nicht gut, aber das war auch nicht ihre Sache, sie war nur die Magd. Punktum. Die Meisterin hatte nicht auf die Backstube geachtet, sie hatte ihren neuen Mann und Meister gewähren lassen, wie er wollte, Molly würde es nun besser machen.
«O weh.» Molly stand vor ihr, Mehl auf der Wange und an der das Haar umschließenden Haube, die sie in der Backstube für gewöhnlich trug. «Das hatte ich ganz vergessen. Ich wollte gerade den Krokant vorbereiten.» Sie nahm Elwa die Schüssel ab, schon in der Diele drehte sie sich noch einmal um. «Weißt du, wo Ludwig so lange bleibt? Er sollte nur ein Säckchen Mandeln holen. Das kann doch nicht so lange dauern.»
Elwa zuckte die Achseln. «Wird schon gleich kommen. Er wollte sie direkt von Bröckers Speicher holen, vielleicht muss er warten. Er hat noch was gemurmelt, ich hab nicht drauf geachtet. Ich glaub, er soll was für die Meisterin holen. Doch, jetzt weiß ich’s wieder. Kampferbalsam. Der Kummer macht ihr wohl Kopfweh. Ach ja», seufzte Elwa, «der Kummer.»
Molly nickte und bemühte sich, ihre Ungeduld zu verbergen. Voller Tatendrang hatte sie sich vorgestellt, in der Backstube werde nun von früh bis spät emsiges Treiben herrschen. Das war vorschnell gewesen, natürlich brauchte alles seine Zeit, auch die Trauer. Wenn erst der zweite Geselle da war, würde es schon besser vorangehen.
Sie drückte das Klümpchen aufgequollenen Tragant in einem Tuch aus, gab es in eine größere Schüssel, dazu die nötige Menge staubfein gemörserten Zucker, Eiweiß – die Dotter hatte Elwa in der Küche abgetrennt und für einen anderen Teig verwendet – und begann zu kneten, mindestens eine Viertelstunde, besser länger. Sie hatte es so oft getan, dass sie nicht auf die Schläge der Uhr aus der Diele achten musste, auch erkannte sie an der Beschaffenheit der Masse genau, wann es gut war. Auch wenn sie zu lange geknetet hatte, denn dann wurde der Teil, zu fest, um ihn noch zu Figuren zu formen oder in die fein gearbeiteten Model zu drücken. Wenn sie dann schnell war, half es, mehr Tragant unterzumischen. Heute nicht, sie hatte alles, was Elwa gestern Abend im Rosenwasser angesetzt hatte, in die Schüssel getan und mit dem Zucker und Eiweiß vermischt, heute musste es gleich gelingen. Aber das tat es immer. Jedenfalls wenn sie ihre Gedanken beisammenhielt und darauf achtete, was sie tat und was getan werden musste. Nach dem gründlichen Kneten wurde der Teig fein ausgerollt und die hauchfein mit Stärkemehl bestreuten Model, damit die Zuckermasse nicht daran festklebte, hineingedrückt. Akkurat, damit sich die Muster und Figuren gut darstellten. Auch ihre Hände bestäubte sie dann mit dem Stärkemehl. Heute hatte sie sich für verschiedene Blütenformen, Muscheln, Sterne und Schmetterling, Fisch, Reliefs der Michaelis- und der Nikolaikirche und drei verschiedene Schiffe in vollen Segeln entschieden. Und dabei festgestellt, dass ihr die alten Model nicht mehr reichten. Sie wollte neue, andere, die der heutigen Kundschaft besser gefallen würden, sie musste darüber nachdenken. Und schauen, was in anderen Konditoreien angeboten wurde. Eigentlich wusste sie kaum, wo sie anfangen sollte, es gab so viel zu tun, so viel zu entscheiden, und es machte ihr große Freude.
Wenn die Zuckermasse getrocknet war, nicht über dem Feuer, die Gefahr, der Zucker werde schmelzen und bräunlich werden, war zu groß, sondern in der Darre, wurden sie aus den Formen geklopft und möglichst schnell verkauft, damit sie nicht klebrig wurden. Aber mit dem Tragant dauerte das eine Weile. In einigen Tagen wollte sie die nächsten Figürchen machen, dann aber mit gefärbtem Zucker, und sich endlich wieder an Körbchen und Tischschmuck für vornehm gedeckte Tafeln versuchen. Und wenn das übrige Konfekt, das sie für den Kaiserhof bereiten musste, und einige Schachteln für drei andere gute Gasthäuser zur Probe, wenn ihr all das Zeit ließ, Neues auszuprobieren, würde sie auch das schaffen.
Eine neue Kundin hatte sich gestern gemeldet, eine Madam Junius, Franziska Junius, eine strenge, überaus elegante Dame, einen bis auf die weißen Seidenstrümpfe und Perücke ganz in Schwarz gekleideten Diener immer einen Schritt hinter sich. Molly hatte sie nie zuvor gesehen, so reiche Herrschaften kannte sie kaum, auch bei den Herrmanns war ihr die Dame nicht begegnet, obwohl dort die ersten Familien der Stadt und etliche der hier lebenden wohlhabenden Fremden verkehrten. Aber sie kam auf Empfehlung Madam Augustas, also musste sie den Herrmanns bekannt sein, führte ein großes Haus nahe Wandsbek. Sie habe stets zahlreiche anspruchsvolle Gäste, hatte sie gesagt und dazu gelächelt. Wie Molly fand, recht maliziös, doch das war sicher ein Irrtum. Wenn Madam Junius sich für ihr Konfekt entschied – bei dem Gedanken klopfte Mollys Herz schneller –, hatte sie schon mehr als halb gewonnen.
Ach, und die Morsellen! Fast hätte sie auch die vergessen, aber die waren im Vergleich zum anderen Konfekt, zu dem mit Marzipan, Schokoladenpulver, verschieden karamellisierten Zuckern, recht einfach zu machen, vielleicht schaffte Sven das schon, für einen Lehrjungen war er wirklich geschickt.
«Molly, kommst du mal, bitte?» Klärchens Stimme aus dem Laden klang ein bisschen gepresst. «Er ist wieder da, vielleicht kennst du ihn.»
Molly seufzte, sie konnte ihre Zuckermasse nun wirklich nicht stehenlassen. Also nahm sie die Schüssel in den Arm und knetete mit der anderen Hand weiter, nur mit halbem Tempo, aber der Zucker blieb so doch geschmeidig. Sie trat durch die wie meistens halboffene Doppeltür in den Laden, nur einen halben Schritt, sie wollte den Gaffer sehen, bevor ihr Auftauchen ihn womöglich verscheuchte.
In den ersten Tagen nach Bruno Hofmanns Tod hatten sich alle möglichen Leute hier herumgetrieben und auch versucht, durch das Fenster in den Laden zu sehen, einen Blick auf trauernde Hinterbliebene eines Ermordeten zu werfen. Als der Klatsch sich ausbreitete – auch bei Molly war die Geschichte von ihrer angeblichen Liaison mit Monsieur Herrmanns angekommen –, war der nächste Schwung Gaffer angerückt, aber bald wieder weggeblieben. Wer Molly kannte, mochte das nicht glauben, dem Herrmanns traute man das sofort zu, reiche Männer waren eben so, das wunderte niemand, aber Molly? Trotzdem waberte das Geflüster natürlich immer noch herum, so schnell verkümmerte üble Nachrede nicht. Und als Klärchen berichtete, heute Morgen habe wieder einer vor dem Fenster gestanden und versucht hereinzusehen, hatte sie um Nachricht gebeten.
«Da ist er, siehst du ihn?», flüsterte Klärchen. «Um besser zu sehen, hat er eben sogar die Hände an die Scheibe gelegt. Warum kommt er nicht rein und kauft eine Kleinigkeit? Verstehst du das?»
«Vielleicht hat er überhaupt kein Geld.» Auch wenn Molly sein Gesicht nur noch im Halbprofil sehen konnte, den kräftigen und doch geschmeidigen Körper, das dunkelrote Haar hatte sie gleich erkannt. «Ich weiß, wer er ist. Er ist ein Akrobat und gehört zu der Gesellschaft, die das kleine Komödienhaus im Dragonerstall gemietet hat. Madam Vinstedt kennt ihn gut.»
Klärchen sah sie fragend an.
«Madam Vinstedt, ja. Vielleicht kennst du sie nicht, sie kauft hin und wieder Konfekt und ist eine Freundin der Herrmanns. Dort habe ich sie im Frühjahr zuerst getroffen. Sie war bis vor wenigen Jahren selbst Komödiantin.»
«Und ist jetzt wirklich eine Freundin der Herrmanns!?» Klärchen machte große Augen.
«Sogar schon seit etlichen Jahren. Sie ist nett. Außerdem – ach, das ist eine lange Geschichte, die erzähle ich dir ein andermal. Jetzt wird gerade mein Zuckerteig hart. Und der da draußen? Ich nehme an, er sucht seine Freundin. War vorhin nicht ein sehr schlankes Mädchen hier? Seidiges schwarzes Haar, das Dekolleté großzügig, der Rock ein bisschen zu kurz, ein Hauch Rouge auf den Wangen?»
«Ja, genau so.»
Plötzlich drehte sich Muto, der Akrobat der Becker’schen Gesellschaft, wie Molly richtig erkannt hatte, um und glitt geschmeidig wie eine Katze hinter eine der Linden, dann war er plötzlich ganz verschwunden.
Molly und Klärchen sahen einander verblüfft an.
«Ein Akrobat eben», sagte Molly lächelnd.
«Woher kennst du ihn?»
«Ich kenne ihn nicht, ich habe ihn nur auf dem Gänsemarkt bei einer Straßenvorführung mit seiner Dame gesehen, der Tänzerin, und Momme Drifting hat mir gesagt, wer die beiden sind. Momme war ganz hingerissen. Von ihrer Kunst, sagte er. Ich glaube eher, von ihren Beinen. Er lobte auch ihr Gewand, ihren flitterbunten Rock, ‹so recht nach der Natur›, hat er gesagt. Oder so ähnlich. Er wurde puterrot.»
Klärchen kicherte, dann rückte sie rasch ihre Haube zurecht, weil sich die Tür öffnete, Kundschaft erwartete gute Ordnung. Es war nur Ludwig. Er hatte einen mittelgroßen Sack Mandeln auf der Schulter und sah müde und grimmig aus.
«Der Drifting», sagte er und ließ den Sack neben dem Verkaufstisch von der Schulter gleiten, «ja, Momme Drifting ist tot. Das hab ich gerade gehört.»
Molly und Klärchen standen wie erstarrt. «Aber wieso», flüsterte Klärchen, «warum?»
«Tja», Ludwig klopfte sich den Mandelstaub von der Joppe, «das wird jetzt wohl üblich hier. Da hat einer nachgeholfen. Wie bei unserem Meister. Den Momme hat auch einer ermordet. Wenn stimmt, was ich gehört hab, mit Gift.»
Es gab einen dumpfen Knall, als die Mollys Arm entglittene Schüssel mit dem Zuckerteig auf den Fliesen aufschlug und in tausend Stücke zerbrach.
 
Sie fassten Muto, als der Tag sich schon neigte. Er hatte sich in die Menge eingereiht, die durch das Millerntor hinaus Richtung Hamburger Berg und Altona wollte. Sein Passpapier steckte in seiner Rocktasche, für Fahrende, denen von jeher aller Argwohn der Sesshaften gehörte, war es gut, es immer griffbereit zu haben. Die Wachsoldaten, die ihn aus der Menge zerrten und in die Torstube brachten, mussten dieses Papier nicht sehen, der Sergeant hatte Muto gleich erkannt. Weniger, weil er die Beschreibung gehabt hatte, sondern weil er ihm mehr als einmal bei seiner Kunst zugesehen hatte und sehr beeindruckt gewesen war, besonders von der Eleganz, die man bei solchen Akrobaten nicht erwartete oder oft sah. Gewöhnlich erlebte man den allseits beliebten Starken Mann, der wahrhaftig stark war, ein Kraftprotz wie ein Bär, nicht wie ein Tänzer.
Seit dem Nachmittag wurde an allen Toren nach Muto Ausschau gehalten. Sie hatten zuerst im Haus der Krögerin gefragt, sich beim Dragonerstall herumgedrückt, um zu sehen, ob er dort sei oder sich gar verberge. Sie hatten die Komödianten in Aufruhr versetzt, besonders eine füllige, nicht mehr junge Frau mit kastanienrotem Haar. Von den anderen, die versucht hatten, sie zu beruhigen, sonst lande sie nur in der Fronerei, was Muto nicht helfe, wurde sie Helena genannt. Alle behaupteten, nicht zu wissen, wo der Akrobat sich verberge, sie hatten ihn zuletzt am Vormittag gesehen, als er in die Stadt gegangen sei, etwas zu besorgen, wahrscheinlich mit Mademoiselle Florinde, der Soubrette der Gesellschaft. Die sei auch noch nicht zurück.
«Besorgen, aha. Was? Wo?»
Das wusste niemand.
«Lotterleben», hatte einer der vier für diesen Auftrag abgestellten Soldaten resümiert, als sie wieder abmarschierten. «Arbeiten nur, wenn sie Lust dazu haben, und das ist selten, wissen nichts voneinander und dann ehrbare Gesellen vergiften.»
«Noch dazu Meister!», fügte der zweite hinzu. Der dritte schwieg, er hatte keine Meinung, wenn die anderen beiden ihre schon kundgetan hatten. Der vierte Soldat sagte auch nichts, bei ihm lag es aber in seiner Natur, er war ein Bauernsohn aus Angeln, und echte Angeliter reden ungern.
Dass die Soldaten der Stadtgarnison nach Muto suchten, war nichts Besonderes, es gehörte zu ihren Aufgaben, dass Wagner die von ihm einer Untat Verdächtigten für gewöhnlich lieber selbst fand und festsetzte, war seine Angelegenheit, dass er es in diesem Fall nicht tat, auch. An allen Toren der Stadt war die Order angekommen, auf den Akrobaten namens Muto Grimme zu achten und ihn festzusetzen, möglichst ohne Aufsehen. Die Beschreibung war beigegeben.
Der Aufruhr unter den Leuten am Tor, die zu Fuß oder zu Pferd, mit ihren Fuhrwerken, Karren oder Kutschen auf beiden Seiten des Tores auf Durchlass warteten, hielt sich in Grenzen, als einer aus der Menge gezerrt und abgeführt wurde. Sie kannten ihn nicht, er war keiner von ihnen, alle hatten es eilig, damit ihnen die Brücke nicht vor der Nase hochgezogen wurde, um sie nur noch nach Zahlung der Sondergebühr durchzulassen. Zu den wenigen, die um diese Stunde allgemeiner Hektik müßig auf dem Wall standen und auf das Tor mit seinen langen Durchlassstationen hinuntersahen, gehört Claes Herrmanns.
Er hatte einen ungewöhnlichen, ja, einen überaus befremdlichen Tag verbracht, er war müde und hellwach zugleich, seine Füße schmerzten von dem ungewohnten vielen Gehen, sein Kopf war seltsam leicht. Er hatte erlebt, wie Männer, die er lange kannte und die in seinem Haus zu Gast gewesen waren, die ihn an der Börse als Freund und Handelspartner freudig begrüßten, bei unverhofften Begegnungen auf eine nette kleine Unterhaltung stehen blieben, wie diese Männer heute mit kurzem Nicken und eingefrorenem Lächeln vorbeihasteten oder vorgaben, ihn nicht gesehen zu haben, und rasch in die nächste Gasse einbogen, in einem Laden verschwanden oder die Seite wechselten. Andere, die er nicht kannte, die nicht zu seinem Stand gehörten, waren stehen geblieben und hatten, die Köpfe nah beieinander, aber den Blick noch auf ihm, miteinander geflüstert, bedeutungsvoll genickt, verächtlich die Lippen verzogen, böse gelächelt.
Damen, die er nicht als solche bezeichnen würde, leichte, mit Schminke geputzte Weiber, waren im Gegenteil ganz nah an ihm vorbeigegangen, hatten ihn die Wolke ihrer aufdringlichen Gerüche streifen, ihre einladenden Blicke sehen lassen. Er war sich vorgekommen wie in einer anderen Stadt. In einem fremden Leben. Und doch wusste er nun, am Ende des Tages, nicht, ob das alles wahr gewesen war oder ob er nur geglaubt hatte, all das zu sehen.
Es hatte ihn an die Wochen nach Marias Tod erinnert, als ihm Argwohn entgegengebracht worden war. Er wusste bis heute nicht wirklich warum. Aber heute hatte es wie auch damals Ausnahmen gegeben. Zum Beispiel hatte er Monsieur Bach getroffen, den städtischen Musikdirektor, der mit Professor Büsch zu irgendeiner Sitzung unterwegs war, beide waren stehen geblieben und hatten beharrlich versucht, ihn zu überreden, sich ihnen anzuschließen. Gräfin von Bentinck, wie meistens zu Pferd, hatte ihm aus dem Sattel undamenhaft einen Gruß zugerufen, wie es ihre erfrischende Art war, laut genug, dass sich die Köpfe nach ihr umdrehten.
Endlich war er aus der Stadt herausgewandert, er hatte Luft gebraucht, viel frische Luft, er war bis zum Garten an der Außenalster gegangen, hatte dem Gärtner zugenickt, der ihm eilfertig die Pforte öffnete. Aber dann hatte er noch einmal genickt und war auf dem mittleren Weg weitergegangen. In Eppendorf hatte er einen Imbiss genommen und am Nachmittag Glück gehabt, als er eine der dort seltenen Droschken erwischte.
Plötzlich hatte er sich verloren gefühlt und Sehnsucht nach zu Hause gehabt, nach Anne, nach Augusta, seinen Söhnen, nach allem, was vertraut war, eine brennende, zuweilen furchtsame Sehnsucht. Trotzdem hatte er sich noch nicht zum Neuen Wandrahm fahren lassen, sondern zur Bastion Albertus, von jeher sein Lieblingsplatz auf den Wällen, weil man von dort den ganzen Fluss hinuntersehen konnte, fast bis nach Cuxhaven. Das war natürlich lächerlich, aber eine schöne Vorstellung, weil der Fluss sich dort endgültig zum Meer weitete und zum unendlichen Rest der Welt. So hatte er den Blick zumindest über die Inselwelt zwischen den beiden Hauptarmen des geteilten Stromes schweifen lassen, der Norder- und der Süderelbe. Die wippenden Segel der auf den Wasserläufen fahrenden letzten Ewer, zwei just einlaufende Großsegler, schon mit gerefften Segeln. Er hatte den Möwen nachgesehen, einem Fischreiher, und sich vorgestellt, einfach immer weiter zu gehen, leider taten ihm die Füße furchtbar weh, seine Schuhe waren für solche Märsche nicht gemacht. Unten beim Baumhaus den Ewer hinüber ins Hannöversche nehmen? Das klang verlockender.
Vielleicht würde er das tun. Warum nicht? Aber nicht jetzt, nicht dieser Tage. Nun erst recht nicht. Er blickte noch einmal den im herbstlich auffrischenden Wind tanzenden Möwen nach, hörte ihre schrillen Schreie und hätte ihnen fast zugewinkt. Nun war er müde und auf eine ungewohnte Weise froh und mit sich eins. Er war Claes Herrmanns, so schnell warf ihn doch nichts um. Andere, sicher auch Schwächere, lebten ständig mit Misstrauen, gar mit selbstverständlicher Ablehnung. Er dachte an Rosina, an die Becker’schen Komödianten. Bevor er sie kennengelernt hatte, hätte er sich niemals mit ihnen an einen Tisch gesetzt, und er wurde schon wehleidig, nur weil ein paar wankelmütige Menschen zurzeit die Straßenseite wechselten, wenn sie ihn sahen oder einer Einladung in sein Haus nicht folgten. Leider waren unter diesen «wankelmütigen Menschen» auch einige, die er bisher als seine Freunde bezeichnet hatte. Das war nur ein Sturm im Wasserglas. Das würde vergehen. Und in ein paar Wochen würde er es schon vergessen haben. Er musste sich nur ein bisschen Mühe geben.
Er wandte sich der nächsten Bastion zu, Casparus, und damit dem dahinter den Wall durchstoßenden Millerntor. Dort würde er sicher wieder eine Droschke finden. Es war nicht weit bis nach Hause und beinahe peinlich, für eine solche Strecke einen Wagen zu mieten. Peinlich? Er lachte. Sie trauten ihm doch ohnedies alles Üble zu.
Bevor er zum Vorplatz des großen Tordurchgangs hinunterging, blieb er stehen und sah zu dessen Turm hinüber. Als Teil eines Stadttores war er besonders schön, bewacht von drei die Klugheit, die Wachsamkeit und den Frieden darstellenden Statuen, und sogar von einer Uhr geziert. Deren Zeiger gingen zwar zu langsam, weil das aber jeder wusste, beeinträchtigte es niemanden. Er blickte hinab auf das Gedränge vor dem Tor, Männer, Frauen, Kinder, allerlei Getier, Wagen und Kutschen, Reiter – das allabendliche Spektakel, beinahe wie ein kleiner Jahrmarkt.
Plötzlich entstand nahe beim Eingang in den langen Tortunnel Unruhe, dort unten wurde einer festgenommen. Herrmanns hatte das schon öfter gesehen, natürlich, das geschah ja recht oft, heute berührte es ihn, fast so, als sei es sein zweites Ich, das dort abgeführt wurde. Stellten die Leute, die sich seit einigen Tagen verhielten, als habe er tatsächlich einen Makel, sich vor, er werde bald so abgeführt?
Dann erkannte er den Mann zwischen den Wachsoldaten und erschrak wirklich. Das war Muto. Es gab keinen Zweifel. Er hatte ihn ja schon als Jungen gekannt.
«Jetzt ham se den Kerl endlich», sagte ein hagerer Glatzkopf, räusperte sich vernehmlich und spuckte grünen Schleim durch die Lücke in seinen Vorderzähnen aus. «Der wollte abhauen, ganz klar, rüber nach Altona ins Dänische und dann aufs Schiff und nach England. Der Däne lässt ja gern Mörder frei rumlaufen.»
«Nee. So schlimm ist der Däne nich’. Da drüben knüpfen sie die Mörder auch auf», widersprach sein Begleiter, einer dieser graugesichtigen, ärmlich gekleideten Männer, die stets übersehen werden. «Sind eigentlich eher Holsteiner da in Altona.»
«So oder so. Nu’ wird er bald baumeln, der Karottenkopf.»
Die beiden sahen bequem an den Stamm einer Ulme gelehnt zu, wie Muto im Torhaus verschwand.
«Wen haben sie denn da geschnappt», fragte Claes, «ich meine, was hat der Mann gemacht?»
Die beiden sahen ihn an, einen Mann im feinen, aber staubigen Rock, die Schuhe völlig verschmutzt, Auch Gesicht und Halsbinde nicht mehr sauber, das sprach für ihn.
«Der hat doch den Konditor abgemurkst», sagte der Glatzköpfige, der die dänischen Nachbarn nicht mochte, «und letzte Nacht den Apotheker, habt Ihr’s noch nicht gehört? Der Geselle vom Apotheker beim Opernhof.»
«Na», nuschelte der andere, «das passt ja. So ’n Fahrender und Mord im Opernhof beim Komödienhaus.» Er lachte meckernd und schlurfte davon, der Glatzköpfige sah ihm stirnrunzelnd nach. «Wo er recht hat, hat er recht», brummte er, hustete geräuschvoll, spuckte nochmal genüsslich auf den Boden, und ging auch davon.
Claes Herrmanns starrte immer noch hinunter zum Torhaus, zwei Soldaten mit geschulterten Gewehren standen davor Wache. Sonst sah es aus, als sei nichts geschehen. Sowenig Muto sich gegen die Soldaten gewehrt hatte, so wenig schien es die Menschen dort unten zu interessieren, was mit ihm geschah. Sie wollten nur endlich das Tor passieren und ihrer Wege gehen.
Und wenn er jetzt hinunterginge, sich erkundigte, warum man den Akrobaten festhalte, welche Beweise es gegen ihn gebe – der Wind fühlte sich plötzlich kühler an, kälter. Was wusste er denn? Aus dem stummen Jungen mit den wachen, freundlichen Augen war ein Mann geworden, den kannte er nicht. Gut möglich, dass er schuldig war. Er war genau in dem Alter, in dem ein Mann dazu neigt, unbeherrscht zu sein, mit der Welt und allem, was sich darauf bewegt, zusammenzustoßen. Diese Jahre waren ein einziger langer Kollisionskurs. Glück hatte, wer sie heil überstand. Er und seine Söhne hatten dieses Glück gehabt.
«Claes!» Er hatte sie im Schatten der Büsche nicht kommen sehen, schwarze Wolken verdunkelten den späten Nachmittag, es würde heute früher dämmern, doch da kam Anne den Weg heraufgerannt, hell wie ein Licht. Die Röcke gerafft, die Frisur in Auflösung, das um ihre schmalen Schultern geschlungene Wolltuch rutschte und fiel, sie merkte es nicht, denn just in dem Moment hatten sie einander erreicht, und als er sie fest umarmt hielt, spürte er ihr Zittern, an seiner Wange ihre Tränen.
Erschreckt gab er sie frei und sah sie an. «Was ist passiert? Christian?» Zwei Männer waren schon ermordet worden – für diesen Moment war er sicher, seinem Sohn sei Schreckliches zugestoßen.
«Christian?» Sie wischte mit beiden Handrücken heftig über ihre nassen Wangen, und er stellte beruhigt fest, ihr Gesicht zeigte keine Qual, nur eine verwirrende Mischung aus Ärger, Glück und Erleichterung. «Wieso Christian? Dem geht’s fabelhaft. Dein empfindsamer Sohn meint, du wirst schon wieder auftauchen, sicher habest du irgendein Geschäft zu erledigen oder Besuche zu machen.»
Die ersten Passanten und abendlichen Flaneure blieben stehen, in taktvoller Entfernung, doch mit unverhohlen neugierigen Gesichtern, und fanden sehr interessant, was dort geschah, denn dass das die Herrmanns waren, wusste fast jeder.
«Mach das nie wieder, hörst du? Weißt du, wie lange du fort bist? Ohne etwas zu sagen. Keiner weiß, wo du bist und was du den ganzen Tag machst. Ich bin fast gestorben vor Sorge, als du mittags nicht zum Essen kamst und auch keine Nachricht schicktest. Ich kann mich nicht erinnern, wann das zum letzten Mal geschehen ist. Wo, um Himmels willen, bist du gewesen?»
Er zog sein Schnupftuch aus der Rocktasche, fasste behutsam ihr Kinn und wischte eine mit Straßenstaub vermischte Tränenspur aus ihrem Gesicht. «Ich bin einfach herumgelaufen», erklärte er leichthin, «ich hatte nicht vor, so lange auszubleiben, ich bin immer weiter gegangen, es war», er überlegte für einen Atemzug, «es war befreiend. Und ziemlich ermüdend», fügte er grinsend hinzu. «Wie hast du mich gefunden?»
«Ich bin zum Garten hinausgefahren, dort warst du nicht, überhaupt niemand mehr. Und bevor ich nun anfing, bei deinen Freunden anzuklopfen, was sehr peinlich gewesen wäre, bin ich zu deinen Lieblingsplätzen gefahren, dieser war der zweite, der mir einfiel, gleich nach Jensens Kaffeehaus. Und hier bist du. Mein Kabriolett steht dort unten», sie zeigte vage zum Zeughausmarkt, «kommst du jetzt endlich mit mir nach Hause?»
Claes Herrmanns fühlte sich bei der Heimfahrt in dem bequemen kleinen Gefährt neben seiner Frau und mit heruntergeklapptem Verdeck wie ein Sieger. Er war den schwarzen Wolken davongelaufen. Sein schlechtes Gewissen hielt sich in Grenzen, er war entzückt gewesen, seine Frau so in Sorge um ihn zu sehen. Wirklich entzückt. Es hatte alle Fremdheit zwischen ihnen weggewischt. Allerdings nur, weil es tatsächlich keinen Grund zur Sorge gegeben hatte. Er hoffte, es werde so bleiben. Er hoffte es sehr.
 
Muto hatte Glück gehabt. Sie brachten ihn nicht zu Fuß zur Fronerei auf den Berg genannten Platz nahe der St. Petrikirche, was einem Spießrutenlaufen gleichgekommen wäre, sondern in einem geschlossenen Wagen, einer ungefederten Holzkiste auf Rädern. Zudem war wenige Tage zuvor der stinkende und längst klumpig gewordene Strohsack, der im Kerker in der Fronerei als Lager diente, ausgetauscht worden. Der Knecht des Frons hatte auch sonst ein bisschen saubergemacht, so hielt sich wenigstens der Gestank in erträglichen Grenzen. Dennoch war ein Kerker ein Kerker, nur ein winziges, hoch angebrachtes Fenster spendete geizig Licht und Luft, in der Enge und Düsternis seiner Mauern hingen die Ausdünstungen der Verzweifelung und Angst vieler Gefangener. Als Rosina eintrat, nahm ihr das fast den Atem, zugleich war sie froh, dass sie in der Eile außer einem Stück Brot, einer kleinen Wurst und zwei Äpfeln auch nach ihrem großen Umhangtuch gegriffen hatte. Das Tuch gegen die Kühle des Abends, aber es war das Erste, was ihr nun einfiel, als sie Muto auf dem Strohsack hocken sah, den Kopf tief gesenkt, dort, wo das Haar auseinandergefallen war, der helle Nacken, so verletzlich. Das Tuch würde hier bei ihm bleiben, es wärmte ja nicht nur, es war sauber, roch gut und war als Teil der freien Welt ein Trost. Sie wusste selbst sehr genau um solche Tröstungen. Und in diesem Loch, unter der Bedrohung des Galgens, bedurfte es jeder möglichen Tröstung.
Da erkannte Muto statt des erwarteten Knechts oder Weddemeisters Rosina und sprang auf. Er war so groß geworden, so völlig erwachsen, doch in diesem Moment wieder der Junge, dem sie viele Jahre ihre Stimme und Sprache geliehen hatte, der ihr immer nah gewesen war. Bis sie die Theatertruppe verlassen und er ihr darum gezürnt hatte.
Als Helena vorhin an ihre Tür gehämmert hatte, aufgeregt, zerzaust, wütend, voller Angst, und erzählte, die Soldaten hätten Muto am Millerntor festgehalten und in die Fronerei gebracht, war sie erschrocken gewesen. «Am Tor?», hatte sie gefragt. «Wohin wollte er?»
«Zu Matti und Lies auf dem Hamburger Berg. Er wollte einfach ein bisschen raus, die Mauern waren ihm in der letzten Zeit zu eng. Aber was soll die Fragerei, Rosina? Nun komm und vertrödele keine Zeit. Du musst ihm helfen. Auf dich hört Wagner, dich lassen sie vielleicht sogar zu ihm. Wenn wir kommen, Fahrende, Komödianten – die lachen uns doch nur aus. Aber jemand muss für ihn reden. Der verdammte Idiot schweigt sich mal wieder aus. Es geht», sie schluchzte heftig auf, «es geht doch um sein Leben.»
So waren sie losgerannt. Magnus war ausgegangen, Pauline bereitete in der Küche die Abendmahlzeit und konnte ihm sagen, Madam Vinstedt sei in die Fronerei gelaufen. Er werde dann schon wissen …
Wagner schob sich hinter Rosina in den Kerker und machte dem neugierigen Fronknecht die Tür vor der Nase zu. Er stellte die Laterne auf das grobgezimmerte hölzerne Gebilde, das als Tisch fungierte, und lehnte sich mit dem Rücken gegen die Wand.
«Er soll endlich reden», forderte er, «bisher hat er es verweigert, der dumme Junge. Sagt ihm, direkt unter diesem Kerker ist eine andere Kammer, die heißt Marterkammer. Was das bedeutet, weiß jeder.» Wagner verabscheute schon den Gedanken an die Folter und glaubte längst nicht mehr daran, dass sie der Wahrheit auf die Sprünge half. Er war froh, dass er damit nicht allein war und sie in dieser Stadt nur noch höchst selten und ausschließlich mit Erlaubnis des Rats vom Fron durchgeführt wurde. Als Drohung fand er die Folter jedoch ein fabelhaftes Mittel.
«Ihr könnt es ihm selbst sagen. Er spricht wenig, aber er hört sehr gut. Hast du das gehört?», wandte Rosina sich an Muto. «Lass es nicht so weit kommen. Nein, nicht mit den Achseln zucken, es ist nicht alles einerlei, du bist noch nicht verurteilt. Sei nicht so selbstmitleidig, das schadet nur dir selbst. Wir reden jetzt, du erzählst, was der Weddemeister wissen muss. Du musst antworten, egal auf welche Weise, Muto», fügte sie so leise hinzu, dass Wagner es mehr vermutete als verstand, «du kennst ihn, tatsächlich ist er nicht dein Feind, auch wenn es jetzt so scheinen mag. Ärgere dich nicht über die Fragen und sei nicht beleidigt, auf die Fragen kommt es nicht an, sondern auf die Antworten. Deine Antworten.»
Sie drückte ihn zurück auf die Holzpritsche mit dem Strohsack und setzte sich neben ihn, weit genug auf die Kante, um in sein Gesicht sehen zu können.
Es dauerte nicht lange. Muto stritt entschieden ab, am Tod der beiden Männer schuldig zu sein. Ja, es stimmte, vor einiger Zeit war er mit Hofmann aneinandergeraten, sie hatten ein paar Faustschläge ausgetauscht, das schon, aber weder hatte er ihn im Fleet erstickt noch Momme Drifting später vergiftet.
«Wie denn vergiftet?», fragte er. «Womit?» Er kenne sich nicht aus mit Giften. «Woher denn?»
«Mit Schierling zum Beispiel. Ist leicht zu finden, das Zeug. Selbst wenn stimmt, was er sagt, war er immerhin zu Matti unterwegs», sagte Wagner zu Rosina gewandt, «die ist nicht nur Hebamme, sondern hat auch einen großen Garten und ist eine halbe Apothekerin. Und die alte Lies», fuhr er streng fort, «Zauberkräuter, Kaffeesatz – mit solcherlei Dingen kennt sie sich aus. Denkt Ihr, ich habe das vergessen? Da draußen auf dem Hamburger Berg konnte er viel lernen. Oder abpflücken und einstecken.»
«Das ist Unsinn», erklärte Rosina, «Muto hat sich nie für Pflanzen interessiert, er hat keine Ahnung, was giftig ist oder nicht.»
Muto gestand zu, in beiden Nächten in den Straßen unterwegs gewesen zu sein. Er lief oft so herum, er mochte die Nacht, das Geheimnisvolle. Aber er war weder dem einen noch dem anderen Mann in ihren Todesnächten begegnet.
Man habe ihn aber gesehen, beharrte Wagner, auch gestern Abend im Opernhof. Er sei da herumgeschlichen, das Theater sei zurzeit geschlossen, also wozu, wenn nicht um Drifting zu treffen?
Auch das gestand Muto zu. Weil er nicht als einer hatte dastehen wollen, der nicht bezahlen kann, hatte er dem Drifting neulich eine kleine Spielschuld mit einer viel zu wertvollen Münze bezahlt, die er zurückhaben wollte. Er hatte aber nicht genug verdient, das heißt wohl genug verdient, aber Florinde habe das ganze Geld, das sie auf den Straßen bekommen hatten, behalten, sie brauchte dringend – ach, irgendwas.
«Er redet ja», sagte Wagner an diesem Punkt.
«Ja», sagte Rosina, «ich sagte es doch. Aber nur, wenn es unbedingt nötig ist. Er ist fast sein ganzes Leben ohne laut gesprochene Sprache ausgekommen.»
«Und was war dann mit der Münze?» Endlich sprach Wagner Muto direkt an. «Hast du sie dir geholt?»
Muto schüttelte den Kopf. Er hatte sich auch nicht lange im Opernhof aufgehalten, er hatte Drifting die Stiege hinaufgehen sehen und überlegt, was er tun könnte. Wenn er kein Geld hatte, konnte er die Münze nicht zurückfordern, nicht auslösen, aber er konnte zu Drifting hinaufgehen und ihn bitten, sie so lange zu behalten, bis er nach den ersten Vorstellungen im Dragonerstalltheater seine Gage bekam.
«Ging es um die aus Sachsen-Gotha?», fragte Wagner.
Rosina sah Muto fragend an, der nickte.
Rosina seufzte. «Die schöne Medaille von der Herzogin. Die ist mehr als eine einfache Münze. Die hast du Drifting geben müssen? Es ist eine Schande.»
Sie hätte gerne auf das Kartenspiel geschimpft, dazu war nun wirklich nicht der passende Moment, außerdem spielte sie selber gerne ein Blatt, allerdings verlor sie selten.
Aber dann sei er doch wieder fortgegangen.
«Warum?», fragte Wagner.
Muto senkte den Kopf und schwieg.
«Warum?», fragte auch Rosina und dann leiser: «War es dir peinlich? Ging es gegen deinen Stolz, ihn um so etwas zu bitten?»
Muto nickte. Er war zu dem Schluss gekommen, dass es nur eine Lösung gab, nämlich möglichst schnell etwas zu verdienen und Drifting genug zu bieten, um die Medaille zurückzubekommen. Deshalb war er wieder gegangen, es regnete, der Wind war kalt, warum sollte er dort herumstehen? Er war, genauso wie es Titus und diesmal auch Fritz bezeugt hatten, die ganze Nacht in ihrer gemeinsamen Kammer im Haus der Krögerin.
Da hatte Rosina noch eine Idee. «Helena hat gesagt, Florinde war an dem Abend auch nicht bei ihnen, sie kam wie du erst spät zurück. Kann Florinde bezeugen, was du gesagt hast?»
Florinde, bedeutete er ihr, nun wieder ohne hörbare Sprache, Florinde gehe eigene Wege. Wenn sie nicht bei den Komödianten sei, mit ihnen probe oder im Haus der Krögerin – wisse er nicht, welche Wege. Es sei ihm einerlei. Das glaubte allerdings niemand, nicht einmal Muto selbst.
Ein bisschen später am Abend, erklärte er weiter, hatte er noch einmal aus dem Fenster gesehen, weil das Hoftor geknarrt hatte. Zuerst hatte er gedacht, es sei der Wind gewesen, aber da hatte er sie herein und über den Hof huschen sehen.
Allein? Mitten in der Nacht?
Es sei nicht sehr spät gewesen, so um zehn Uhr herum. «Und nein», fuhr er zögernd und heiser fort, «nicht allein. Jemand hat das Tor hinter ihr geschlossen. Auf der Straße. Der ging eilig weg.» Er habe es vom Fenster aus gesehen, ein Mann, gegen den Regen ins Gesicht gezogener Dreispitz, schwarzer Umhang.
 
«Warum Muto?», fragte Rosina, als sie wenig später wieder in dem schmalen Raum nahe dem Kerker standen, der Wagners kärgliche Amtsstube gewesen war, bevor er ins Rathaus umziehen durfte. «Nur weil er mal mit Hofmann und Drifting Karten gespielt und gestritten hat?» Sie bemühte sich, ihre Stimme zu dämpfen, um den zweifellos an der Tür lauschenden Ohren keinen Anlass zum Spott zu geben, wenn sie es gegenüber dem Weddemeister mal wieder an der gebotenen Unterwürfigkeit fehlen ließ. «Sicher, er hat sich mit Hofmann wegen Florinde angelegt, aber das waren doch Kleinigkeiten. Wenn er Hofmann umgebracht hätte», sie merkte, wie sie das Wort «getötet» mied, erst recht «ermordet», «dann wäre es von ihm dumm gewesen, in der Stadt zu bleiben. Wärt Ihr etwa nach so einer Tat geblieben? Das wäre fast, als bliebe man neben seinem Mordopfer hocken», da war ihr das Wort doch noch entschlüpft, «und warte, bis der Weddemeister einen am Kragen packt und in die Fronerei schleppt.»
Wagner stieß kurze, ungehaltene Schnaufer aus. Ihn mit einer solchen Tat in Verbindung zu bringen, ihn, Adam Wagner, war eine unerhörte Vorstellung. Zum ersten Mal, seit er sie kannte, hätte er Rosina gerne vor die Tür gesetzt. Ruck, zuck vor die Tür. Aber gerade weil er sie kannte, wusste er, dass das alles nur noch ärger machen würde. Muto war für sie immer noch wie ein kleiner Bruder, er verstand ihre Erbitterung nur zu gut. Also wollte er ihren Zorn über sich ergehen lassen und dann weiter seine Arbeit tun. Es war ganz einfach.
«Er wurde am Millerntor erwischt, ja, direkt am Tor, dort, wo es rüber nach Altona geht, über die Grenze.» Endlich kam das große blaue Tuch zum Einsatz, diesmal rieb Wagner sich allerdings nur heftig die Hände ab.
«Ja, aber erst mal sollte es zum Hamburger Berg gehen, er wollte Matti und Lies besuchen, Ihr kennt die beiden alten Frauen doch selbst, Wagner, das war keine Flucht. Wenn er gleich morgens beim Öffnen der Tore hinausgewollt hätte, womöglich durchs Steintor auf dem Weg zur Fähre über die Elbe – aber so? Ihr wärt vielleicht auch nach einer solchen Tat geblieben», spann sie ihren Gedanken von diesem absolut unpassenden Vergleich ruppig weiter, «aber aus anderem Grund. Ihr seid hier in der Stadt zu Hause, dort draußen, weit außerhalb der Mauern, wisst Ihr gar nicht, wohin Euch wenden und wie überleben. Aber wir – ich meine, Muto kennt sich dort aus. Er ist das Leben auf den Straßen gewöhnt, mehr als das Leben hier in der Enge und nur vermeintlichen Sicherheit. Hier ist es sicher? Glaubt mir, es scheint nur so. Hier ist nichts sicher. Aber wer wüsste besser als der Weddemeister, welche Gefahren diese große, labyrinthische Stadt bereithält. Nun sogar nach zwei Morden eine mörderische Verleumdung.» Sie erhob sich und sah wütend auf ihn hinunter. «Muto hat das nicht getan, er ist unschuldig. Ihr verschwendet mit ihm nur Eure Zeit.»
«So einfach ist es aber nicht, Rosina, nein, nicht einfach. Wahrlich nicht. Ihr sagt, Muto ist nicht dumm. Ihr sagt, er hätte längst die Stadt verlassen, wenn er … nun ja, das mag sein. Aber seht es mal anders: Ich sage, es wäre, nein, es ist besonders schlau, gerade das nicht zu tun. Das, was alle erwarten.»
Wagner fühlte sich hundeelend. Die meisten der Argumente, die Rosina gerade für Muto und gegen ihn, den Weddemeister, ins Feld geführt hatte, hatte auch er vor dem Weddesenator vertreten. Nicht ganz so vehement, van Witten war immerhin sein Dienstherr, überhaupt eine gewichtige Autorität, und anders als Rosina war der Senator für ihn eine doppelte Respektsperson. Ja, auch er hatte diese Überlegungen gehabt, ohne Erfolg.
«Es stimmt genau», fuhr er fort, seinen Ärger nur mühsam im Zaum haltend, «der Junge ist nicht dumm. Aber er ist aufbrausend, eifersüchtig, gedemütigt. Ja, das ist er. Dafür gibt es Zeugen. Er hat die Gelegenheiten gehabt, war jeweils in der Nähe und hat kein verlässliches Alibi. Weder für die eine noch für die andere Tatnacht. Das war letztlich ausschlaggebend.»
«Woher wusstet Ihr eigentlich von der Münze? Ich meine, dass es eine Medaille aus Sachsen-Gotha war?»
«Ist, eine Medaille ist. Weil ich sie bei Drifting in seiner Kammer auf dem Fußboden gefunden habe und wusste, dass Muto so eine in Gotha bekommen hat. Irgendwer hat es im Bremer Schlüssel erzählt. Solche Münzen – erst recht Medaillen – gibt es hier nur selten. Ich habe eins zum anderen gezählt, ja», er räusperte sich und wischte mit seinem blauen Tuch über den Mund, «zum andern gezählt, das waren dann zu viele Verdachtsmomente gegen den Jungen. Ich dachte allerdings, nun, ich dachte, er war dort und hat sie verloren. Es wäre von Vorteil», fügte er leise und mit einem raschen Blick nach der Tür zur vorderen Wachstube hinzu, «wenn man jemanden fände, der gesehen hat, wie Muto dem Drifting das Ding gegeben hat. Hofmann ist tot, ja, leider, der mag dabei gewesen sein, aber vielleicht ein anderer. Obwohl, anders gesehen, wäre das für manchen erst recht ein weiterer Punkt für seine Schuld. Ja, man kann schon mörderisch zornig werden, wenn man etwas so Unersetzliches wie dieses Geschenk hergeben muss. Das kann man wirklich.»
Rosina ließ sich auf einen der beiden Schemel sinken, plötzlich fühlte sie sich furchtbar mutlos.
«Und der Apotheker?», fragte sie matt. «Verdächtigt Ihr Leubold nicht? Wenn sich irgendjemand mit Giften auskennt, dann doch er.»
«Kein Anlass», sagte Wagner knapp. «Keinen Grund, erst recht nicht bei Hofmann.»
«Das ist dünn, Wagner, oder?»
Wagner wippte auf die Fußspitzen, schnippte ein Stäubchen vom Rock und sagte: «Nun ja. Vielleicht. Noch ist nicht, ja, nicht aller Tage Abend.»
Was immer er damit meinte, Rosina wusste, er würde dazu jetzt nicht mehr sagen. «Und der Mann, den Muto gesehen hat? Der in den Opernhof kam, als er ihn gerade verließ?»
«Tja, der Mann. Runder schwarzer Hut, langer schwarzer Mantelumhang. So sehen viele Männer in der Nacht aus, die meisten, besonders bei Regen. Wie soll man wissen, wer das war und wo er zu finden ist? Da im Hof leben viele Menschen, und einen Durchgang zum Kalkhof und zur Dammtorstraße gibt es auch.»
Beide schwiegen. Und beide spürten, wie die stürmische Stimmung nachließ. Leider wich sie keiner frohen, sondern einer bedrückten Stimmung.
Rosina erhob sich, sie hatte gehofft, Magnus werde sie abholen, aber es wurde Zeit zu gehen, draußen wartete Helena auf Nachricht.
«Wenn Ihr Muto als Täter verdächtigt, doch vor allem, weil er beide kannte, mit beiden Karten gespielt hatte und mit beiden – ein Problem hatte?» Als er halbherzig nickte, fuhr sie fort: «Da war er sicher nicht der Einzige. Ihr seid ein gründlicher Mensch, Wagner, Ihr werdet nach anderen möglichen Tätern gesucht haben.» Plötzlich erhellte sich ihre Miene. «Wieso seid Ihr überhaupt sicher, dass beide Männer Opfer desselben Täters geworden sind? Womöglich gibt es da noch eine ganz andere Spur.»
Wagner seufzte abgrundtief, denn auf diese Frage hatte er gewartet. Sie beunruhigte ihn selbst zutiefst.
«Womöglich, ja. Andererseits, Drifting war einer der wenigen Männer, mit denen Hofmann sich traf, der Einzige, mit dem er sich regelmäßig im Gasthaus traf. Jedenfalls ist von keinem anderen zu hören. Und dann innerhalb einer Woche beide tot. Beide auf, nun ja, auf eine Weise, die nicht auf Straßenraub schließen lässt. Nicht auf – ich meine, nicht auf Folge einer zufälligen Begegnung. Und dann –» Er rieb mit den Fingerspitzen beider Hände heftig die Stirn, als könne er so seine durcheinandergeratenen Gedanken ordnen.
«Und dann?» Rosina hätte ihn gerne geschüttelt.
«Dann ist mein Eindruck, dass Hofmann auch nicht nur im Schlick erstickt worden ist. Womöglich hat er auch etwas, nun, etwas Unbekömmliches gegessen.»
«Ihr meint, er wurde auch vergiftet?»
«Womöglich. So wie Monsieur Herrmanns seine Begegnung mit Hofmann in der Nacht kurz vor dessen Tod beschrieben hat, wie der im Schlick lag – es kommt mir so vor, ja. Es ist einfach zu vertrackt», stieß er mit plötzlicher Heftigkeit hervor, «seit Jahrhunderten versuchen Männer Gold zu machen, was sicher ausgemachter Blödsinn ist, viele versuchen es trotzdem weiter. Sie täten besser daran, eine Methode zu finden, in einem Leichnam Vergiftungen nachzuweisen. Die Chymisten haben doch alles Mögliche gefunden, was für das Auge unsichtbar in der Luft ist, im Wasser, im Blut, in jeglicher Materie. Aber so etwas Simples, wie ich und die Männer meiner Profession es alle Tage brauchen, danach sucht keiner. Zumindest», schloss er grimmig, «hat es noch keiner bekannt gemacht.»
«Wenn es stimmt, wenn beide vergiftet wurden – wie sollte Muto das angestellt haben? Wagner, das ist doch verrückt. Es muss noch etwas anderes geben, nämlich ein stichhaltiges Motiv. Darüber müssen wir nachdenken.» Sie wollte noch etwas sagen, Wagner sah es, aber sie entschied anders. Er war es zufrieden und überlegte einen Moment, ob er richtig gehört hatte, dann war er sehr erleichtert. Sie hatte «wir» gesagt – ein gutes Zeichen.
Im Vorraum saß Magnus Vinstedt auf der langen Bank an der Wand, ein Bein elegant über das andere geschlagen, und betrachtete mit bewunderndem Blick eine wulstige, anderthalb Handspannen lange Narbe auf dem Arm des Fronknechts, während er offenbar gespannt der dazu passenden Geschichte lauschte, wie nämlich der Knecht gleich drei Straßenräubern auf einsamer Heide Paroli geboten hatte. Leider kamen Rosina und Wagner, bevor auch der dritte blutig in die Flucht geschlagen war. Diskret schob Magnus dem Knecht eine nicht zu kleine Münze zu, bevor er Rosinas Arm nahm, sie fest an sich zog und hinausführte. Der Mann würde Muto in der Hoffnung auf weitere Münzen gut behandeln und ihm auch den Krug Bier aus dem nur wenige Schritte entfernten Gasthaus holen, den Magnus ihm schon zuvor in Auftrag gegeben und bezahlt hatte. Mehr war jetzt nicht möglich.
Draußen wartete Helena, auch Jean war gekommen, er ließ seine Frau niemals bei Dunkelheit alleine durch die Straßen gehen.
Rosina berichtete rasch und machte dabei alles ein bisschen hoffnungsvoller, als es tatsächlich war. Dann umarmte sie Jean, der bleich und grau aussah. Es war etliche Jahre her, seit er selbst in Angst vor dem Galgen in diesem Kerker gesessen hatte, doch die Erinnerung daran hatte ihn nun eingeholt, als sei es gestern gewesen.
Als sie Helena und Jean in der Großen Johannisstraße davongehen sah, erschien es Rosina falsch, sie nicht zu begleiten, nicht bei ihnen zu sein und es auch zu bleiben. Sie hatten keine eigenen Kinder, und vielleicht spürten sie erst jetzt, in diesen schweren Tagen, wie viel Muto ihnen bedeutete. Aber sie hatten einander, und sie hatten ihre Komödianten, die im Haus der Krögerin auf sie warteten, ungeduldig, endlich Nachricht von Muto zu bekommen. Trotzdem wäre sie ihnen gerne nachgelaufen.
«Komm, Liebste.» Magnus schlüpfte aus seinem Rock, hängte ihn Rosina über die Schultern und schloss fürsorglich zwei Knöpfe, er war viel zu groß, aber er gab ihr Magnus’ Wärme, und das war der Trost, den sie brauchte. Er blickte sie besorgt an, er hatte tiefsten Kummer erwartet, vielleicht Verzweiflung, aber im matten Licht vor der von zwei Laternen links und rechts des Eingangs beleuchteten Fronerei blickte sie bei aller deutlichen Bekümmertheit entschlossen.
«Sag es mir», forderte er.
«Sag es mir? Was meinst du?»
Er lächelte. «Manchmal vergisst du, wie gut ich dich kenne. Ich kann in deinem Gesicht lesen, leider nicht, was hinter deiner Stirn vorgeht, jedenfalls nicht sicher und nicht im Detail. Also sag es mir.»
«Ich wusste es gerade selbst noch nicht so genau. Aber nun – wir müssen sofort zum Neuen Wandrahm. Ich muss unbedingt mit Monsieur Herrmanns sprechen. Unbedingt.»
 
Der kalte Wind hatte sich beruhigt und einem kühlen Lüftchen das Feld geräumt. Wolken zogen gemächlich über den Nachthimmel und gaben immer wieder den Blick auf die ersten Sterne und die über den Dächern leuchtende schmale Mondsichel frei. Noch war viel Leben auf den Straßen, Menschen eilten nach Hause, zu späten Geschäften oder vergnüglichen Abenden in den Gasthäusern, bei Freunden oder in den Konzertsälen. Auch Kutschen, Wagen und Reiter waren noch auf den Straßen und Gassen unterwegs, und doch wirkte alles Treiben weit stärker als am Morgen oder hellen Tag wie ein Eilen, was weniger an Hast oder Gedränge lag als am stetigen Fluss der Bewegungen von Mensch, Tier und Gefährt. Niemand stand mehr müßig oder in ein Gespräch vertieft herum, die Kühle und Dunkelheit der beginnenden Nacht trieb die Menschen entschiedener in ihre Wohnungen, unter schützende Dächer, hinter verriegelte Türen, als es ein ganzes Bataillon Dragoner vermocht hätte.
Die Lichter hinter den Fenstern lockten mit Traulichkeit; wo die Gasthäuser und Bierschenken ihre Türen geöffnet hatten, um Fuseldunst und Tabaksqualm hinauszulassen, drangen auch Lachen und Gespräche auf die Straßen, manchmal Gesang, Flöten- und Geigenmelodien. Es war die Stunde, in der diese Töne selbst aus düsteren Kellerschenken noch einladend klangen, noch nicht nach Trunkenheit, Streit und Schlägerei.
Auch Rosina und Magnus Vinstedt hielten sich nicht auf, sondern gingen nah beieinander, sein Arm fest um ihre Schultern, auf direktem Weg zu der Wandrahminsel.
Magnus war geduldig gewesen, als sie nach ihrer Entscheidung, sie müssten sofort die Herrmanns besuchen, schwieg. Zuerst hatte ihn ihr entschlossener Eifer amüsiert, doch er hatte sich schnell zur Ordnung gerufen. Seine Ehefrau war kein kapriziöses junges Ding, das sich gern wichtig machte oder weibliche Capricen pflegte. Wenn sie plötzlich einen Besuch machen wollte – zudem ohne Anmeldung oder Einladung, was sie sonst stets vermied –, gab es einen guten, dringlichen Grund. So hatte er schweigend darauf gewartet, sie werde ihre Überlegungen mit ihm teilen. Als sie auf der Zollenbrücke hinüber zum Grimm und zur Katharinenkirche immer noch schweigend voranmarschierte, fand er, es sei nun genug.
«Hättest du vielleicht die Güte, mich an deinen Gedanken teilhaben zu lassen?», sagte er im munteren Plauderton. «Da ich dich zu den Herrmanns begleite – nur falls du es vergessen hast: Ich bin hier, direkt an deiner Seite –, wäre es vielleicht von Vorteil, zu wissen, warum wir dort einen unangemeldeten Besuch machen.»
Abrupt blieb sie stehen, sodass er sich umdrehen und einen Schritt zu ihr zurückgehen musste.
«Habe ich wieder vor mich hin geschwiegen und allein für mich gedacht?», fragte sie und blickte reumütig. «Ich denke inzwischen, du hörst sogar meine Gedanken.»
«Zu viel der Ehre, meine liebe Madam Vinstedt. Manchmal glaube ich zwar zu sehen, was du in etwa denkst, aber in diesem Fall ist das zu schwer. Außerdem, falls du auch das nicht bemerkt hast, es ist ziemlich dunkel. Beinahe stockdunkel, würde ich sagen. Soll ich raten? Du denkst, bei dem Mordfall geht es nicht um das Kartenspiel und die gothaische Münze oder um Florinde und Mutos Eifersucht. Man weiß natürlich auch nie, ob es einen verrückten Bigotten gibt, der all die sündigen Kartenspieler der Stadt um die Ecke bringen will, aber ich denke, davon hätten wir schon gehört. Mir ist gerade etwas anderes eingefallen.»
Sie sah ihn gespannt an. «Und?», drängte sie, als er nun seinerseits mit gerunzelter Stirn in das schwarze, unter der Brücke glucksende Fleetwasser blickte, «sag schon, was ist dir eingefallen?»
«Es ist nur so eine Idee. Du hast mal angedeutet, Molly habe im Frühjahr Mamsell Elsbeth vertreten, weil es zu Hause ein Problem mit ihrem Stiefvater gab. Ich habe es so verstanden, dass sie mehr oder weniger vor ihm geflohen ist. Sagen wir mal: ausgewichen. Es wäre nicht der erste Fall dieser Art. Offenbar hat sich das wieder eingerenkt, sie lebt ja schon seit einigen Monaten wieder zu Hause. Aber wenn ich es nun bedenke: Zuerst stirbt Hofmann auf höchst unangenehme Weise, dann Drifting. Sind das vielleicht zwei Männer, die mehr von Molly Runge wollten als ihr fabelhaftes Konfekt?»
«Ich wusste es», sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, und ihre Augen leuchteten in der Dunkelheit plötzlich sehr froh, «manchmal kannst du doch meine Gedanken lesen. Genau daran habe ich gedacht. So in etwa jedenfalls. Bleibt die Frage: Ist da jemand, der Molly für sich haben will? Oder sie zumindest keinem anderen gönnt? Der Gedanke liegt nahe, nicht? Aber irgendwie», sie kicherte, was ziemlich ungewöhnlich für Rosina Vinstedt war, «irgendwie klingt das sehr nach gotischem Melodram. Wie Titus’ Geschichte von der bleichen Mutter. Das ist ein Gespenst, das bei der Bleichenbrücke Angst und Schrecken verbreitet, ich glaube bei Neumond», erklärte sie auf seinen fragenden Blick. «Titus hat neulich davon erzählt. Es wurde nämlich herumgeflüstert, das Gespenst habe Bruno Hofmann geholt.»
«Das wäre nicht schlecht, andererseits sind Gespenster noch schwerer zu fassen als irdische Unholde. Ich denke nämlich auch, dass dir dieser Gedanke mit Jungfer Runge so gut gefällt, weil Muto nichts mit ihr zu tun hatte. Sein Herz gehört doch offensichtlich der törichten Florinde?»
«Stimmt, der törichten, kaltherzigen Florinde.» Sie schob ihren Arm unter seinen und schritt wieder aus. «Meister Hofmann hat eine – nennen wir es Vorliebe für Molly Runge gehabt, die ziemlich sicher wenig mit der Fürsorge eines Stiefvaters gemein hatte.»
«Und Momme Drifting?»
«Der soll sich sogar Hoffnungen auf ihre Hand gemacht haben, samt der sicher satten Mitgift. Das verbreitet Madam Lorenzen, die Lederhändlerin vom Rödingsmarkt. Sie ist für gewöhnlich über ihre Nachbarn gut informiert. So! Zwei Männer mit einer besonderen Vorliebe für die hübsche Jungfer Runge. Und nun sind beide tot.»
«Ja, aber warum gehen wir dann – verdammt.» Er pfiff leise durch die Zähne. «Es stimmt, es gibt einen Dritten. Oder?»
«Mag sein, dass ich mich irre, ich glaube auch nicht an eine Liebschaft zwischen Molly Runge und Herrmanns. Ich kann es mir einfach nicht vorstellen, aber vielleicht kann es der, der die beiden anderen ermordet hatte, umso besser. Und falls Anne und Herrmanns nicht selbst auf diese Idee gekommen sind, sollte man sie ihnen nahelegen. Und zwar schnell. Deshalb will ich so rasch zu ihnen.»
Sie überquerten schon die Jungfernbrücke, die hinüber zur Wandrahminsel führte. Der Wind hatte so nah am Hafen wieder aufgefrischt und brachte den Geruch nach Teer, nassen Segeln, Brackwasser und dem Potpourri der Gerüche aus den Speichern mit, schon vermischt mit dem Geruch von herbstlich nassem Laub.
«Glaubst du, Wagner denkt auch daran?», fragte Magnus. «Warum hast du ihm nicht gesagt, was du darüber denkst?»
«Ich weiß nicht genau. Er kann Claes Herrmanns ohnedies nicht schützen, das kann der besser selbst, indem er in der Dunkelheit nicht ausgeht oder Brooks mitnimmt. Brooks ist nicht nur seit vielen Jahren sein Kutscher wenn es darauf ankommt, ist er auch der beste Wachhund, und mit seinen Fäusten sollte man sich besser nicht anlegen.»
«Und er sollte nur essen und trinken, was aus seiner eigenen Küche kommt.»
«Du meine Güte, ja, das auch, unbedingt. Ich weiß nicht, was jetzt richtig ist, Magnus. Wagner braucht einen Täter, dass er nun Muto in den Kerker bringen musste, macht ihn sicher nicht glücklich. Aber Claes Herrmanns kann er nun als möglichen Täter erst mal vergessen.»
«Was sollte der auch gegen Momme Drifting gehabt haben?»
«Ja, das wäre eine noch zu lösende Frage.» Sie bogen in den Neuen Wandrahm ein, und wieder blieb Rosina stehen. «Vielleicht ist Muto zurzeit im Kerker am besten aufgehoben», überlegte sie laut. «Auch was ihn betrifft, kann man es doch so sehen: Zwei Männer, mit denen er Karten gespielt hat, sind schon tot.»
Sie schritt wieder kräftig aus, das große Haus der Herrmanns mit den beiden Laternen links und rechts des Portals und den beleuchteten Fenstern war schon zu sehen. Plötzlich hatte sie es sehr eilig. Hoffentlich kamen sie nicht zu spät, und Claes Herrmanns war schon allein ausgegangen.







KAPITEL 12
Die Becker’schen Komödianten saßen im Hof der Krögerin, als Rosina am nächsten Morgen in der Neustädter Fuhlentwiete ankam. Niemand hatte sich bisher zu Proben aufgerafft oder mit anderen nötigen Arbeiten an Kulissen, Kostümen oder Texten und Melodien begonnen. In der Nacht hatte es Pöbeleien vor dem Tor gegeben, Betrunkene hatten randaliert und «Mörderbrut» und «Vagantenschweine» gegrölt, bis die Nachtwächter kamen – sie hatten sich Zeit gelassen – und sie vertrieben. Die Krögerin hatte sich schon vor dem Frühstück beschwert, wenn das so weitergehe, müssten sie eine andere Unterkunft finden. Ihr Haus sei ehrbar, als arme alleinstehende Witwe müsse sie auf ihren guten Ruf achten, außerdem fürchte sie um ihr Leben. Und um das ihrer Magd.
Als Titus den wie ein Rumpelstilzchen auffahrenden Jean mit einem Ruck wieder auf die Bank zog und seelenruhig versicherte, es sei kein Problem, wenn sie es wünsche, könne man gleich packen und gehen, war ihr Ton moderat geworden. Ach, Herr Titus, hatte sie schmeichelnd gesagt, so habe sie es doch nicht gemeint. Man kenne sich ja viele Jahre, der nächtliche Lärm habe sie und ihr Mädchen nur furchtbar erschreckt. Wirklich furchtbar, wenn man ganz allein in seinem Bett liege, und dann mitten in der Nacht so ein Überfall! Zum Glück sei der Hof gut geschützt, sie halte alles stets in bester Ordnung, und kein Stein sei weit genug herübergeflogen, kein Fenster zu Bruch gegangen. Wenn das noch geschehe, müsse sie das Glas leider in Rechnung stellen.
Rosina ging mit Helena und Jean zur Fronerei, sie gaben eine solide Wolldecke und ein Körbchen mit Essen und einer Flasche guten Feldbrunnenwassers ab, besuchen durften sie Muto nicht. Als Jean sich gleich wieder aufregte, nahmen Helena und Rosina ihn flugs in die Mitte und bugsierten ihn hinaus. Es war nicht gut für Muto, die Wachen zu beleidigen – und es gab an der Rückwand das kleine Fenster. Ob Jean sich nicht erinnere?, fragte Rosina. Dort hockten sie dann, ohne ihn sehen zu können, konnten ihm immerhin zuflüstern, sie seien da und kämen jeden Tag am Vormittag und noch einmal gegen Abend, und überhaupt sei gute Aussicht auf seine baldige Rückkehr in die Freiheit. Dann kamen die Wachen und trieben sie fort.
Rosina hatte sehr wohl bemerkt, dass in dem Gewimmel auf dem Platz um die Fronerei bekannte Gesichter waren, die sie dort an dem Fensterloch sahen und pikierte Mienen zeigten. Eine ordentliche Bürgerin hockte nun mal nicht vor der Fronerei und flüsterte mit einem Eingekerkerten. Natürlich wurden ab und zu auch gute Bürger festgesetzt, zumeist wegen Schulden oder nicht ganz redlicher Geschäfte um einen Bankrott. Aber die wurden dann in das neu und recht kommod eingerichtete Bürgergefängnis im Turm des alten Winser Tors gebracht. Weit weg von der letzten Station vor dem Galgen. Leider hatte auch Madam Schwarzbach, die eifrigste Klatschbase der Stadt, diese seltsame Madam Vinstedt in der wenig reputierlichen Situation erkannt. Besonders heute war das Rosina völlig einerlei.
Als sie in die Mattentwiete zurückkehrte, saß Magnus an dem Sekretär, den sie gemeinsam benutzten. Er stand auf und trat in die Diele, sah ihre bekümmerte Miene und schloss sie fest in die Arme.
«Hast du ihn gesehen?», fragte er und gab sie wieder frei.
«Nein, die Wachen haben uns nicht reingelassen, und Wagner war nicht da. Was ich gut finde, denn ich hoffe, er ist Tag und Nacht unterwegs, um endlich den Richtigen zu schnappen. O Magnus, was sollen wir nur tun, wenn er den nicht findet? Wenn der Verdacht gegen Muto bestehen bleibt. Wenn …»
«Schschsch …» Er zog sie wieder ganz nah heran, schloss sie in seine Arme und erklärte mit einer Entschiedenheit, die er ganz und gar nicht empfand, das werde keinesfalls geschehen. «Das kann nicht sein», erklärte er, «das ist nicht Mutos Schicksal. Sollte er denn die Kriegswirren überlebt haben, um nun unschuldig für einen anderen zu büßen? Das kommt überhaupt nicht in Frage.»
Den Kopf in den Nacken gelegt, sah sie ihn prüfend an. «Ich danke dir.» Sie berührte zärtlich seine Wange mit ihrer. «Genau das musste ich jetzt hören. Es hat wohl keinen Sinn, darüber zu grübeln, was passiert, wenn deine lieben Trostworte nicht wahr werden?»
«Gar keinen Sinn. Reine Verschwendung von Kraft. Darf ich dich etwas fragen?»
«Natürlich. Frage.»
«Quälst du dich nun mit dem heimlichen Gedanken, ob Muto doch der Täter sein könnte?»
Sie antwortete nicht gleich. Mit dieser Frage hatte sie nicht gerechnet. Aber dann spürte sie Dankbarkeit und Erleichterung. Manches wurde erst schlimm, wenn man es aussprach, anderes – auch die Frage nach Mutos Schuld oder Unschuld – wurde dadurch erträglich. «Ja», sagte sie endlich, «ja, der Gedanke quält mich. Aber nicht zu sehr. Der Gedanke, sie könnten ihn schuldig sprechen, wenn er unschuldig ist, und daran werde ich weiter glauben, bis das Gegenteil bewiesen ist, dieser Gedanke quält mich viel mehr.»
Er nickte. Ihm ging es anders, aber es gab keinen Grund, das zu erwähnen.
Als Holzpantinen vor der Tür klapperten, lösten sie sich voneinander. Pauline trat ein, schwer atmend, einen vollen Korb mit beiden Händen vor dem Bauch haltend.
«Die spinnen», schnaufte sie zur Begrüßung und stellte den schweren Korb vor ihren Füßen auf die Diele, presste die Fäuste in den Rücken, ihr schwarzes wollnes Schultertuch rutschte unbeachtet auf die Dielen, und reckte sich. «Diese Grünhöker tun so, als wär’ schon Januar, und alles, was es noch an Gemüse gibt, muss doppelt teuer sein. Ist aber noch nicht mal November. Wie soll eine Frau da ihre zehnköpfige Familie satt kriegen? Das solltet Ihr mal dem Weddemeister sagen, Madam, wenn Ihr den schon so vertraulich kennt. Darum sollte er sich kümmern, das käme mal uns allen zugute.»
«Ich werde daran denken, Pauline. Allerdings fürchte ich, dafür ist jemand anders zuständig, sicher irgendeine Deputation. Aber er wird das wissen.»
«Und wenn das nächste Mal so schwer zu schleppen ist», Magnus nahm den Korb auf, um ihn in die Küche zu tragen, «auf dem Markt draußen stehen genug kräftige Jungs rum, die sich über ein paar Pfennige freuen.»
Pauline murmelte etwas von Großzügigkeit und rief, das gehe aber nicht, dass Monsieur nun ihren Korb trage, dann schlug sie sich gegen die Stirn. «Beinahe hätte ich es vergessen, Madam. Da sind Briefe gekommen.»
«Von Tobi?», fragte Rosina hoffnungsvoll.
«Das glaub ich nicht, die kommen ja immer direkt über das Kontor von den Garten-Herrschaften, von den Bocholts. Nee, ich war beim Hannöverschen Postamt auf der Hohen Brücke.» Sie fuhr mit ihrer kräftigen geröteten Hand in die Tasche der genau zu Rock und Bluse passenden Schürze aus blauem Leinen und zog drei Briefe hervor. Zwei sahen etwas ramponiert und nach einer längeren Reise aus, beide waren an Magnus adressiert, der andere an Rosina.
«Der ist nicht vom Postamt, den hat mir gerade ein Bote gebracht», erklärte Pauline schon auf dem kurzen Weg zur Küche. «Ich hab den Jungen unten getroffen, er suchte noch nach der richtigen Wohnung, und ich hab ihm auch was gegeben.» Schon in der Küche verschwunden, rief sie noch: «In ’ner guten Stunde, wenn’s beliebt.» Es bedurfte keiner weiteren Erklärung, dass damit das Servieren des Mittagessens gemeint war.
Der Brief war von Matti. Rasch erbrach Rosina das schlichte Siegel und entfaltete den Bogen, die akkurate Schrift der alten Hebamme war gut zu lesen. Rosinas Sorge war zum Glück überflüssig, es war weder ein Hilferuf noch die Nachricht, der alten Freundin Lies gehe es schlecht. Matti hatte von Mutos Einkerkerung gehört und war ihrerseits zutiefst besorgt. Sie war sofort bereit zu bezeugen, sie habe Muto am Montag erwartet, weil er ihr, einer alten Frau, bei schweren Arbeiten im Garten helfen sollte. Er habe auch über Nacht in ihrem Haus bleiben sollen, weil das Millerntor ja bald geschlossen wurde.
Rosina lächelte. Sie hatten es nicht erwähnt, aber jemand von den Komödianten musste Matti und Lies inzwischen auf dem Hamburger Berg besucht haben. Andererseits hörte Matti viel, so abgeschieden sie scheinbar wohnte, kannte Gott und die Welt, und zumindest die halbe Welt hatte Grund, ihr dankbar zu sein.
Diesmal hatte Matti selbst ein Anliegen. Apotheker Leubold beim Opernhof, so schrieb sie, sei durch den plötzlichen Tod seines Gesellen in Bedrängnis.
Ich kenne ihn seit einem guten Jahr, er kauft von meinen gesammelten Kräutern, Samen und Wurzeln. Falls es Dir möglich ist, meine liebe Rosina, kannst Du vielleicht ein wenig bei ihm aushelfen? Du bist verständig und beherrschst sicher noch genug Latein, um ihm wirklich zur Hand zu gehen, anstatt nur mehr Unordnung zu schaffen. Natürlich solltest Du Dich dort nur bei hellem Tag aufhalten, und Dein fürsorglicher Magnus wird Dich sicher gern abholen und auf dem Heimweg begleiten. Ich habe Dich für morgen avisiert, wenn möglich am Vormittag. 
Im Übrigen freue sie sich jederzeit über einen Besuch, der Hamburger Berg sei jetzt im späten Oktober immer noch wunderschön, auch wenn die Linden fast kahl seien. Der Himmel sei nirgends so weit und von so zauberischen Farbenspielen wie vor ihrem Haus auf dem Hochufer über der Elbe.
Lies lasse grüßen, bis auf die Gicht fühle sie sich recht wohl. Zum Glück sei sie brummig wie von jeher, ein wirklich gutes Zeichen.
Rosina war gerührt. Und verwirrt. Wenn Matti extra schrieb, hatte es etwas zu bedeuten. Erst recht, wenn sie sie bat, in der Apotheke auszuhelfen, in der gerade ein Mann unter mehr als seltsamen Umständen zu Tode gekommen war. Immerhin hatte sie darauf hingewiesen, Magnus möge seine Frau für den Heimweg von dort abholen. Oder war das nur als nette Floskel gemeint? Rosinas Herz klopfte rascher. Was andere unter diesen Umständen als unmögliches Ansinnen abgelehnt hätten, empfand sie als großartiges Angebot und Arrangement. Denn dass Matti da etwas arrangiert hatte, bezweifelte sie keine Sekunde. Es klang zwar nach einer Freundlichkeit, die sie dem in Not geratenen Apotheker erweisen wollte. Aber sie wusste sicher, dass Rosina sich wegen Muto grämte und deshalb sinnvolle, Konzentration und Gedanken anderweitig beschäftigende Tätigkeit brauchte. Und allzu gerne dort herumschnüffelte, wo es Rätsel zu lösen galt.
«Das kommt überhaupt nicht in Frage! Auf keinen Fall!» Magnus, gewöhnlich die Ruhe selbst und bisher auch bei etlichen nicht unbedingt damenhaften Unternehmungen Rosinas gelassen geblieben, saß plötzlich kerzengrade auf seinem Stuhl. «Was denkt Madam Matti sich dabei?», rief er mit zornig zusammengezogenen Brauen und warf ihren Brief auf den Tisch, er landete auf Rosinas Teller, zum Glück war die Suppe noch nicht aufgetragen.
«Sorgst du dich um meinen guten Ruf?» Rosina lächelte standhaft, sie hätte lieber gelacht. Aber auch eine Rosina Vinstedt, geborene Hardenstein, lernte irgendwann die Wahl der adäquaten Taktik.
«Papperlapapp», sagte er und klang schon wieder milder. «Da müsste schon anderes passieren, das weißt du. Ich muss dir doch nicht erklären, dass ich um dich besorgt bin.»
«Deine geliebte Frau in einem Mordhaus», sagte sie und nickte sehr ernsthaft.
«Genau. Wir kennen den Apotheker nur flüchtig, es soll dort auch einen ziemlich verrückten Oheim geben, der sich wiederum von irgendeinem komischen Adeligen zur Hand gehen lässt. Keiner weiß, was die da in ihren Destilliergeräten und Tiegeln brauen. Aber auch so enthält dort jede zweite Schachtel und Dose, jede dritte Flasche, Schublade oder Sirupkanne irgendetwas garantiert Giftiges. So ist das in Apotheken.»
«Ja, Lieber, aber giftig ist nicht gleich giftig. Das meiste ist in der richtigen Mischung gute Medizin. Die Dosis macht’s. Manches ist auch absolut unwirksam, da versetzt nur der Glaube Berge, das weiß inzwischen doch jeder, oder nur Zuckerwerk mit ein paar Gewürzen. Wenn Matti mich bittet, kann es nicht so ein stinkendes Loch voller Krimskrams wie die vermeintlichen Apotheken an den Vorsetzen oder auf dem Brook sein. Im Übrigen bin ich nicht zum Essen geladen, ich soll nur ein bisschen aushelfen – Mattis gute Kräuter sortieren, vielleicht die alten vom letzten Jahr wegwerfen, so etwas. Ich denke», sagte sie und blickte versonnen zum Fenster hinaus, «ich könnte dort einiges lernen.»
Magnus schüttelte den Kopf. «NEIN. Ich käme ja um vor Sorge.»
Rosina lächelte ihr berüchtigtes Ozelotlächeln.
 
Obwohl sein Lieblingstisch an einem der Fenster frei war, entschied Claes Herrmanns sich heute für einen anderen. Er tat das, ohne nachzudenken, nahm eine holländische und eine englische Zeitung vom Tresen und nickte dem wie immer überaus beflissenen Wirt zu, was zugleich die übliche Bestellung einer Tasse mit Kardamom gewürzten Kaffees bedeutete. So setzte er sich an den Tisch beim Durchgang vom vorderen zum hinteren Raum, in dem in Jensens Kaffeehaus auch der Billardtisch stand, in einer ruhigen Ecke zudem ein Schreibpult mit Feder, Tinte und Papierbögen für Gäste, die eilige Post zu erledigen hatten oder rasch eine Nachricht schreiben wollten. Verlässliche Boten fanden sich so nah bei Börse und Rathaus immer vor der Tür. Es war still für ein Kaffeehaus, es duftete nach frischgerösteten Kaffeebohnen, aus der Küche kamen leise Stimmen, Geräusche des Hantierens mit Gläsern und Geschirr, ein Ächzen klang nach etwas schwer zu Tragendem, Wasser plätscherte – Kaffeehausgeräusche vor dem großen Ansturm. Er blickte sich um und spürte seiner Befindlichkeit nach. Um diese Zeit war er nur selten hier gewesen, es fühlte sich fremd an, fast wie auf Reisen.
Das war ihm angenehm. Weil es ein seltenes Gefühl war und weil es ihm Muße gab, auch dem nachzusinnen, was Rosina bei ihrem überraschenden Besuch mit Magnus gestern Abend gesagt hatte. Zwei Männer seien tot, die Molly Runge «wirklich sehr gemocht» hatten. Obwohl das auf ihn in dieser Weise nicht zutreffe, irre möglicherweise jemand durch die nächtlichen Straßen, der es dennoch glaube und gefährlich sei.
Anne hatte gleich verstanden, was Rosina meinte, Frauen waren da eben empfindlicher. Ihm war es zu absurd erschienen, jemand könne es auf sein Leben abgesehen haben, nur weil ein paar Klatschbasen Lügen verbreiteten. Dennoch hatte er Anne versprochen – vor Zeugen, wie sie mit ängstlichem Lachen betonte –, wenn er in der Dunkelheit noch ausgehe, was mit den beständig kürzer werdenden Tagen zwangsläufig häufiger geschah, stets Brooks mitzunehmen, den Kutscher. Er kenne niemand, der verlässlicher sei, wenn es darauf ankomme, auch nicht schlagkräftiger.
Rosina und Magnus waren noch ein wenig geblieben, Augusta hatte sich zu ihnen gesellt, und für den Abend waren alle Grillen verflogen gewesen. Erst später, kurz vor dem Einschlafen, war noch ein neuer Gedanke durch seinen schon trägen Kopf gegeistert. Nämlich, ob nicht vielmehr die kleine Jungfer Runge auf ihre Sicherheit Acht geben müsse, auf ihr Leben. Mit dem beruhigenden Gedanken, eine so manierliche Jungfer gehe ohnedies nicht allein im Dunkeln aus, war er eingeschlafen. Nun nahm er sich vor, falls Magnus später hier auftauchte, was nicht sehr wahrscheinlich, aber wohl möglich war, wollte er ihn bitten, Rosina das zu bedenken zu geben.
Noch war Börsenzeit, erst einige Stühle waren besetzt, am Billardtisch spielte ein Mann mit sich selbst. Claes hatte ihn nie zuvor gesehen, er war wohl tatsächlich ein wohlhabender Reisender. An einem der vorderen Fenstertische saßen zwei Damen bei einer Tasse Schokolade, der älteren lag ein braun-weiß geschecktes wolliges Hündchen zu Füßen. Sie hatten Claes Herrmanns bei seinem Eintreten gemustert, nur so flüchtig, wie es schicklich war, und ihre Köpfe wieder zusammengesteckt. Die jüngere der beiden, eine wirklich hübsche, vielleicht dreißigjährige Brünette im maronenfarbenen Seidengewand, auf dem kunstvoll aufgetürmten Haar ein verwegen mit Federn und Perlen garniertes gelbes Hütchen, kam ihm bekannt vor. Auf seinen Gruß hatte sie nur rasch errötend den Kopf gesenkt, was er nicht verstand, aber es gab keinen Anlass, darüber nachzudenken.
Eigentlich wollte er während der nächsten Wochen überhaupt keine Dame auch nur flüchtig grüßen, deren Eltern und Ehemänner nicht mit ihm befreundet waren. Egal, wenn er damit unhöflich erschien. Er hatte sich trotzdem dabei ertappt, wie ihm die Unterstellung, er habe gleich mit zwei jungen Frauen eine Liebschaft, auch schmeichelte. Leider waren die Umstände nicht so, dass er es genießen konnte. Und was ohne den Mordverdacht für einen Mann im fortgeschrittenen Alter Augenzwinkern und Schulterklopfen zur Folge gehabt hätte, bedeutete für Jungfer Runge und Rosina eine Beleidigung. Mehr noch, eine Beschädigung ihrer Reputation. Rosina war daran gewöhnt, ihr mochte das halbwegs einerlei sein, vielleicht sogar Magnus Vinstedt, diesem ungewöhnlich unabhängigen Geist. Aber Molly Runge? Nun, es würde bald vorbei sein.
«Na, habt Ihr Euch wieder aus Eurer sicheren Burg gewagt?»
Die respektlose Bemerkung ließ Claes Herrmanns ärgerlich aufblicken, doch sein Gesicht verzog sich gleich zu einem Schmunzeln.
«Baumeister Sonnin, schön, Euch zu sehen. Darf ich Euch zu einem Kaffee einladen? Oder zieht Ihr einen Port vor?» Er schob den zweiten Stuhl zurecht, und der Baumeister setzte sich, allerdings nur auf die vordere Kante.
«Im Prinzip jederzeit, wie Ihr wisst. Ich lasse mich immer gern einladen, meine Kunst mag edel sein, aber sie will mich einfach nicht reich machen. Doch leider, heute bin ich in Eile, ich suche hier nur nach Bauhofinspektor Kopp. Vergeblich, wie ich sehe. Es geht mal wieder um das Rathaus. Ihr solltet Euch gut überlegen, ob es erstrebenswert ist, zu diesem Rat zu gehören, der in einem so maroden alten Gemäuer residiert.»
Claes nickte, seit langem plädierte Baumeister Sonnin dafür, das Rathaus abzureißen und ein neues zu bauen. Das war dem Rat zu teuer, in den letzten Jahren waren die Fassade und die wichtigsten Deckengewölbe gründlich instand gesetzt worden, was auch teuer gewesen war. Wie jede Reparatur an dem ehrwürdigen Gebäude.
Das Rathaus, insbesondere der Rat, war heute kein Thema, das Claes behagte, aber Sonnin, immer schnell im Kopf und wie häufig auch sprunghaft, war schon beim nächsten, allerdings kaum angenehmeren Thema.
«Euch um diese ungewöhnliche Stunde hier zu treffen bedeutet hoffentlich nicht, dass man Euch immer noch diverser dunkler Untaten verdächtigt und deshalb bei der Börse und unter ehrbaren Kaufleuten nicht sehen will? Ein Scherz, lieber Freund, nur ein Scherz. Das unsinnige Geschwätz um Euch und diese Konditormamsell – nebenbei, ein sehr manierliches Mädchen, ich kaufe dort gern, wenn ich es mir gerade erlauben kann – wirklich nett und reinlich und eine große Konfektbäckerin. Hm, was wollte ich sagen? Ach ja, das unsinnige Geschwätz. Ihr müsst verlässliche Feinde haben.»
«Es scheint so. Aber nun hockt dieser arme Junge von den Becker’schen Komödianten im Kerker, da wird sich die Aufregung um mich schnell legen. Ob er nun schuldig ist oder nicht.»
«Tja, dieser junge Akrobat. Das ist eine Tragödie für sich. Ein so enger Freund unserer reizenden Madam Vinstedt. Nun, man wird sehen, wer weiß, was noch passiert, und bis das Gericht zusammentritt, vergeht auch Zeit. Hoffentlich lassen sie ihn dort nicht verschimmeln. Übler Kerker, wirklich. Ich würde gerne einen besseren bauen. Wenn ich mal wieder eine Stunde Zeit habe, sollte ich einen Aufriss machen und vorlegen. Aber – nun ja. Und warum seid Ihr jetzt nicht an der Börse?»
Herrmanns lachte leise. «Ihr seid hartnäckig, Sonnin. Mein Sohn ist heute dran, das ist genug, und ich genieße die ungewohnte Freiheit. Doch, wirklich», versicherte er auf Sonnins verhalten zweifelnden Blick, «hättet Ihr mir das vor zwei Jahren prophezeit, hätte ich gelacht, aber nun – finde ich es sehr angenehm. Christian ist tüchtig, ich fürchte in manchem inzwischen tüchtiger als ich, er denkt zeitgemäßer, ich gestehe es zu. Oder verwegener, die Usancen ändern sich, je weiter die Welt auch für uns Hamburger Kaufleute wird. Tatsächlich sitze ich hier nur müßig herum. Ein großer Luxus.»
«Das klingt in der Tat beneidenswert. Und die liebe Madam Herrmanns? Ist sie wohlauf? Und Eure Tante, die verehrungswürdige Madam Augusta?»
«Danke, es geht allen in meinem Haus sehr gut. Die ein wenig – gedämpfte Stimmung der vergangenen Tage hat sich aufgelöst. Alles ist wieder wie immer, alles geht seinen Gang.»
Als der Baumeister das Kaffeehaus verlassen hatte, beugte Herrmanns sich wieder über die Nachrichten aus London, aber sein Kopf verweigerte sich dem Sinn der Zeilen. Er hatte Sonnin nicht ganz die Wahrheit gesagt, natürlich nicht, niemand mit guter Erziehung sagte im Kaffeehaus die ganze Wahrheit, wenn es um so Privates wie persönliche Befindlichkeiten ging.
Augusta bemühte sich um Heiterkeit, aber sie war zu klug, um so zu tun, als mache ihr das Gerede gar nichts aus. Anne suchte ständig seine Nähe, als müsse sie ihm beweisen, dass nichts in der Lage war, sich zwischen sie zu drängen. Ihm oder sich selbst beweisen? Gleichwohl war die innige Vertrautheit noch nicht wieder ganz zurückgekehrt. Nur Christian schien kaum davon berührt, dass sein Vater des Mordes verdächtigt worden war. Von etlichen sicher noch wurde.
«Ich halte das schlicht für Unsinn», hatte er entschieden erklärt, «eine aus Neid und Sensationslust geborene Unterstellung, und ich weigere mich, mit irgendjemand außerhalb dieses Hauses darüber zu reden. Sollen sie sich doch das Maul zerreißen, wenn sie nichts Wichtigeres zu tun haben. Jeder hätte so gehandelt, einen sabbernden Trunkenbold stößt man eben zurück und bringt möglichst schnell Distanz zwischen sich und ihn. Außerdem, nach allem, was ich gehört habe, ist es um Bruno Hofmann nicht über die Maßen schade, also was soll die Aufregung?»
Das entsprach zwar nur bedingt den Wertvorstellungen Claes Herrmanns’, auch irritierte ihn die Kälte, mit der sein Sohn über den gewaltvollen Tod eines Mannes hinwegging, doch zugleich war er Christian dankbar. Ganz ähnlich hatte Werner Bocholt reagiert, der alte Freund seit Kindertagen, der sich allerdings schon immer durch einen eklatanten Mangel an Phantasie hervorgetan hatte. Er war nicht bereit und wohl auch nicht in der Lage, Claes Herrmanns anders zu sehen als honorigen Kaufmann und guten Ehemann. Punktum.
Bocholt, dachte Herrmanns nun, würde sich wie immer zu ihm setzen, wenn sich das Kaffeehaus nachher füllte, wenn der Strom der Männer nach Börsenschluss um zwei Uhr in Jensens Räume drängte und alle gleichzeitig bedient werden wollten. Egal, wie viele sich eilig vorbeischieben mochten, der sture alte Bocholt wäre brüskiert, hielte Claes ihm keinen Platz an seinem Tisch frei.
Er lehnte sich zurück, schlug ein Bein über das andere und spürte nun doch die Leichtigkeit und Zufriedenheit, die er Sonnin gezeigt hatte. So einfach stieß ihn nichts um, ließ er sein Leben und das der Menschen, die er liebte, nicht mit einer unglücklich verlaufenen Nacht und daraus resultierenden üblen Verdächtigungen beschädigen. Er war keiner, der am Rand stand und leicht hinüberzukippen war. Einen Sturm, ein Stürmchen wie dieses, überstand er unbeschadet, da war er sicher. Wenn er nach Börsenschluss hier wie immer saß, den Kopf erhoben, Sicherheit und Gelassenheit im Blick, würde es auch sein wie immer. Niemand würde an ihm vorbeisehen oder plötzlich mit anderem beschäftigt sein, zu sehr in ein Gespräch oder eine Lektüre vertieft, um ihn zu begrüßen oder ein Wort mit ihm zu wechseln. Es würde sein wie immer, es lag nur an ihm selbst. Er hätte schon eher kommen sollen, nur seine Abwesenheit bei alltäglichen Treffen hatte die Verdächtigungen blühen lassen, damit war nun Schluss, das war …
Bevor er diese erfrischenden Gedanken weiterspinnen konnte, drängten sich die Worte eines Gesprächs im Nebenraum in sein Bewusstsein. Bisher waren die beiden Männerstimmen zu leise gewesen, in seinem Ohr nur ein Gemurmel, nun war es anders. Sie kamen aus dem hinteren Raum, gleich neben der weitgeöffneten Doppeltür stand auch dort ein Tisch, Claes hatte selbst schon daran gesessen.
«Genauso sehe ich das auch», sagte die tiefere Stimme, «nun haben sie so ein armes Schwein eingekerkert, einen Fahrenden, dem kann man alles in die Schuhe schieben, und die Sache ist erledigt. Manche der Großbürger hier sind unantastbar wie die Fürsten. Richtig ist das nicht.»
«Besonders, wenn dafür ein anderer hängen muss. Aber etwas verstehe ich da doch nicht, es heißt, der Junge im Kerker ist ein Bruder oder Halbbruder, was weiß ich, von der Madam, dieser ehemaligen Komödiantin, mit der Herrmanns auch eine Liaison hat. Das ist doch eigenartig.»
Claes Herrmanns saß wie festgefroren auf seinem Stuhl, die Zeitung in der halberhobenen Hand, die geleerte Kaffeetasse in der anderen. Die nächsten Worte konnte er nicht verstehen, dann ging es wieder etwas deutlicher weiter.
«Nein, das glaube ich nicht. Der soll ja nicht ganz klar im Kopf sein, solchen Jungen geht schon mal die Beherrschung verloren, und die schlagen dann zu. Die werden oft übel gehänselt, das ist nicht schön, natürlich nicht, aber was will man machen, so hat jeder sein Schicksal.»
«Vielleicht hat der Junge gestört, das ist möglich. Ein paar Hinweise an der richtigen Stelle, ein ordentlich bezahlter Zeuge, und schon verschwindet einer im Loch. Bei Bedarf auf Nimmerwiedersehen. Aber sag mal, hat die nicht auch noch einen Ehemann? Der soll ein Bürger sein und nicht ganz arm. Dass der sich das bieten lässt!» Ein schnarrendes, entfernt an ein kehliges Lachen erinnerndes Geräusch unterbrach die Rede.
«Das wird man noch sehen», führte die andere Stimme im angeregten Ton weiter. «Wer weiß, vielleicht gibt es bald den nächsten Toten.»
Darauf klang das Lachen schon etwas heiterer. Claes Herrmanns warf die Zeitung auf den Tisch, eine Münze daneben und ging hinaus. Er hatte sich geirrt und seine Wünsche mit der Realität verwechselt. Es war eben doch nicht alles wie immer. Er hätte gerne nachgesehen, wer dort hinter der Wand saß und solche Reden führte, die Stimmen klangen hamburgisch, aber er hatte sie nicht erkannt, und falls es dennoch gute Bekannte oder Handelspartner waren, Freunde gar oder Freunde von Freunden, womöglich hätten sie recht gehabt und es hätte sofort – nun, wohl nicht den nächsten Toten, aber einen ausgeschlagenen Zahn und zwei blaue Augen gegeben. Den Gefallen wollte er ihnen nicht tun.
Er ging nicht auf direktem Weg nach Hause, zuerst wollte er sein inneres Gleichgewicht wiederfinden. Er war wütend und verzagt zugleich, fühlte sich ausgeliefert. Sein Reichtum, seine Stellung – alles, was ihm sein Leben lang ein selbstverständlicher Schutzwall war, schützte nur seine Fassade. Das war mehr als nichts, aber jetzt zeigte sich seine Brüchigkeit. Als die Wut nachließ, kroch in ihrem Gefolge wieder die Schuld heran, und er wünschte sich die besser erträgliche Wut zurück. Mittlerweile hatte er den Messberg erreicht, ging immer am Wasser entlang und ertappte sich dabei, wie er sich vom Rand fernhielt, als könne er in den Fluss gestoßen werden.
Endlich blieb er stehen und sah sich um. Da war viel Volk unterwegs, es war ja heller Tag und Mittag, aber niemand beachtete ihn. Der Himmel war grau, die Luft feucht und kalt, jedermann schien in Eile. Wer dennoch stehen blieb, beobachtete zumeist die Reihe der schwer mit Balken, Brettern und Steinen beladenen Fuhrwerke, die von jeweils vier mächtigen Kaltblütern gezogen wurden. Die Kutscher lenkten die schweren Gefährte mit lauten Rufen und geschicktem Umgang mit den Zügeln aus der mit kunstvollem altem Schnitzwerk gerahmten Einfahrt des Bauhofs und durch die gaffende Menge zum Schützenwall.
Claes Herrmanns überquerte die Brücke zur Bastion Ericus, um von dort zur Wandrahminsel hinüberzugelangen, und schritt nun rasch aus. Sehr rasch. Die Schuld saß ihm noch im Nacken, ihn drückte und drängte die Gewissheit, eine Minute falsch gehandelt zu haben. Nur eine Minute. Hätte er den betrunkenen, wie man nun hörte womöglich vergifteten Hofmann nicht weggestoßen, sondern sicher über die Brücke und nach Hause begleitet, wäre all das nicht geschehen. Und vielleicht – wer mochte das wissen? – lebte dann auch noch der arme Apothekergeselle.
Jetzt wollte er nur heim. Und wie hatte Anne gesagt? Ein Glas von Augustas berüchtigtem Rosmarienbranntwein sei immer ein gutes Mittel. Plötzlich durchflutete ihn eine tiefe Dankbarkeit für sein sicheres Zuhause. So tief, dass es seine Augen mit Tränen füllte. Zum ersten Mal in seinem langen Leben verstand er wirklich, dass alles andere nichts zählte ohne dieses Zuhause und die Menschen, die ihn liebten.
 
Der neue Gasthof Zum Alsterschwan stand an der Ecke Jungfernstieg und Gänsemarkt. Seine Diele zeugte von gediegener Vornehmheit, sie war genau das, was wohlhabende und weltoffene Hanseaten zu schätzen wussten. Es gab einen Durchgang zu einer Weinstube, deren Wände – wie es sich gehörte – mit Paneelen aus poliertem dunklem Holz verkleidet waren, allerlei Schnitzereien von Weinreben, Bacchus und kleinen bacchantischen Szenen, Tische für kleine und große Runden. Die Diele jedoch war wie der Treppenaufgang licht, die Möbel neu und zierlich, die Wände in hellen Farben gestrichen, hinter dem Empfangstisch sogar mit zart gestreiften englischen Tapeten beklebt, an der weißen Decke feine Stuckarbeiten in geschwungenen leichten Formen. Das alles erinnerte Molly an das große Speisezimmer und den Tanzsaal im Haus der Herrmanns, auch das Rauchzimmer dort war, wenngleich mit kostbaren, szenisch bemalten Tapeten und Wandbehängen ausgeschmückt, heiter und hell. Dort dominierten jetzt Weiß und Gelb, hier Weiß und Hellblau. Der Gasthof atmete eine neue Zeit, nichts war altväterlich, alles war modern. Es hieß sogar, in den beiden Etagen mit den Kammern für die Gäste gebe es je ein Zimmer mit einer großen, für ein behagliches Bad ausreichenden Wanne. Daneben Öfen für das heiße Wasser und angewärmte Handtücher.
Molly saß auf einem Stuhl mit hübsch geschwungenen weißgestrichenen Beinen, der Bezug von blassem Rot. Sie hatte kaum gewagt, sich anzulehnen, allerdings nur während der ersten halben Stunde, dann war sie zu müde geworden, um ständig kerzengerade zu sitzen. Als auch auf zweimaliges Erinnern, sie warte und sei doch bestellt, noch nichts geschah, hatte sie sich zurückgelehnt und die Zeit genutzt, sich alles genau anzusehen und einzuprägen. Man wusste nie, wozu man es brauchte, auch in der Konditorei plante sie viele Neuerungen.
Endlich erschien Monsieur Rivière, entschuldigte sich tausendmal, man habe ihn gerade erst benachrichtigt, wenn Mademoiselle so freundlich sein wolle? Dort drüben, der Wirt zeigte zu einem von drei Lehnstühlen flankierten runden Tisch aus makellos poliertem hellem Wurzelholz, habe man Ruhe.
Der Besitzer des Gasthofs war ein schlanker Mann mittleren Alters mit grauen Augen, sein Haar lockig und sehr dunkel, schwarz und weiß auch seine Kleidung, gut geschnitten und elegant bis zu den schmalen Schuhen. Seine Sprache war eilig, den französischen Akzent hielt Molly für echt. Etliche Franzosen lebten in der Stadt, es stand nicht so gut in Frankreich, und manche hatten hier schon seit einigen Generationen Verwandtschaft, Hugenotten zumeist.
Er ließ von einem blassen jungen Diener in schwarzer Livree Wasser bringen. Nur Wasser, betonte er, gutes von den Feldbrunnen vor der Stadt, damit nichts den Geschmack des Konfekts beeinträchtige. Dann hatte er sich ihr gegenüber gesetzt, die sauberen, gut manikürten Hände vor sich auf dem Tisch übereinandergelegt und sie erwartungsvoll angesehen. Molly war entzückt gewesen und sich sehr wichtig vorgekommen, was ein ungewohntes Gefühl war.
Sie hatte das Konfekt, das Monsieur Rivière zur Probe bestellt hatte, nur abliefern wollen. Und nun war der Tag schon so weit fortgeschritten, dass sie sich beeilen musste, wenn sie zur versprochenen Zeit zu Hause sein wollte. Aber Monsieur wollte dies und jenes wissen, probierte mit zierlichen kleinen Bissen von jedem Stück, fragte nach den Zutaten, nickte aber durchaus zustimmend, wenn sie nicht alles preisgab.
«Ein guter Koch muss seine Geheimnisse haben, ein guter Konditor auch. Wie eine schöne Frau», erklärte er mit charmantem Neigen des Kopfes und knabberte an dem letzten, noch nicht probierten Praliné. «Wirklich délicieux, Mademoiselle. Euer Konfekt», sagte er und lehnte sich in seinem Stuhl zurück, «ist merveilleux. Wir werden gute Geschäfte miteinander machen. Wenn Ihr noch ein wenig Zeit erübrigt, notiere ich gleich, was ich brauche. Meine Gäste werden begeistert sei.»
Es schien ihn nicht zu stören, mit einer Frau zu verhandeln, er fragte nicht nach einem Vater oder Ehemann.
Während er die Notizen überflog, die er während des Probierens gemacht hatte und nach einem neuen Bogen griff, um seine erste Bestellung aufzulisten, beobachtete Molly die Vorgänge am Empfang, um ihre Aufregung über ihren Erfolg im Zaum zu halten. Sie kannte die besseren Gasthöfe in der Stadt, die sie mit ihrer Ware belieferte, aber sie war nie zuvor in einem wie diesem gewesen. Vielleicht glich es den besten Häusern in Paris, dachte sie und unterdrückte einen sehnsüchtigen Seufzer, oder in London.
Ein elegantes Paar betrat die Diele, sie hörte den Herrn schnelle italienische Worte mit dem Diener wechseln, der ihre Koffer hinauftragen sollte, und war verblüfft. Wenn hier sogar die Diener Italienisch sprachen! Zwei andere Herren in langen schwarzen Mantelumhängen und hohen, schwarzglänzenden Uniformstiefeln durchquerten die Diele, beide trugen frischgepuderte Perücken für offizielle Besuche, die Dreispitze unter dem Arm, sie grüßten zum Empfang und traten hinaus auf die Straße.
Nun kam noch jemand die Treppe herunter, ein schlanker junger Mann im nachtblauen Seidenrock über schwarzen Kniehosen und Strümpfen, einen zierlichen Degen am Gürtel, der Silbergriff glänzte, ein Umhang gegen das kalte Wetter lag über seinem Arm. Sie blickte neugierig in das Gesicht über der spitzengesäumten Halsbinde – und errötete. Sie hatte gedacht, niemand werde es bemerken, wenn sie aus ihrer Ecke heraus die Gäste beobachtete, immerhin waren es die Menschen, die bald ihr Konfekt essen würden. Doch nun traf ihr Blick den des Gastes, der den Fuß der Treppe erreicht hatte, er stutzte einen Augenblick, Erkennen blitzte in seinen grauen Augen auf, und er verneigte sich mit verbindlichem Lächeln, als sei auch sie ein Gast in diesem vornehmen Haus und nicht nur eine hart arbeitende Konditortochter.
Molly hatte ihn gleich erkannt. Der schöne junge Graf, der sich nicht Graf nennen lassen wollte, den sie im Souterrain der Apotheke beim Opernhof mit dem alten Chymisten gesehen hatte, Monsieur Leubolds Oheim. Es war eine gute Woche her, als es in der Apotheke diese kleine Explosion mit dem gelben Qualm gegeben hatte. Jetzt fiel ihr der Name wieder ein: Graf von Saint-Germain. Oder so ähnlich. Er war der Mann, der angeblich im Besitz des Geheimnisses der ewigen Jugend war. Beinahe hätte sie gekichert.
Kein Wunder, wenn er hier logierte. Seine Kleidung wies ihn als wohlhabenden Mann aus, der sich einen solchen Gasthof leisten konnte – Monsieur Rivière sprach von seinem Hotel, wobei er das H verschluckte –, und die Apotheke war nur wenige Schritte von hier entfernt. Monsieur Rivière war ihrem Blick gefolgt und lächelte auf unbestimmte Weise.
Molly hatte nicht bemerkt, wie die Zeit vergangen war. Als sie mit einer fabelhaften Bestellung für Konfekt und süßes Gebäck in der Tasche wieder auf den Jungfernstieg hinaustrat, war es nicht, wie sie angenommen und auch gehofft hatte, erst dämmerig, sondern sehr dunkel. Zudem verdüsterten Wolken den Himmel, die ersten Tropfen fielen, Männer hielten ihre Hüte fest, und Damen schlugen ihre Kapuzen hoch, wer keine hatte, zog rasch ein Tuch von den Schultern über den Kopf.
Sie musste sich beeilen, ihre Mutter würde sich längst sorgen, auch wenn sie ihr gesagt hatte, neue Kundschaft müsse man sowohl umschmeicheln als auch mit Kenntnissen beeindrucken, sie wisse nicht, wie lange es diesmal dauern werde. Magda Hofmann hatte genickt und dabei sehr müde ausgesehen. Nach wie vor war es an Molly, sich zu sorgen. Mal ging es der Meisterin besser, dann wirkte sie fast heiter und stürzte sich in die Arbeit, mehr als je zu Bruno Hofmanns Zeiten. Mal war ihr Gemüt dunkel und sie ohne Kraft. Heute war wieder einer ihrer tiefgrauen Tage.
Molly wickelte sich in ihren Umhang, von Jungfernstieg und Alster wehte scharfer Wind herüber, so entschied sie sich gegen den Weg über die Neue Wallstraße, sondern lief am Rand des Platzes entlang und bog in die Hinter den Bleichen genannte Gasse ein. Der Wind wehte hier tatsächlich nicht so scharf, und wenn sie nahe an den Hauswänden entlangging, gaben die vorkragenden alten Giebel ein wenig Schutz vor dem stärker werdenden Regen. Nicht bedacht hatte sie allerdings, dass es in dieser Gasse, anders als entlang des Jungfernstiegs und der Neuen Wallstraße, keine Laternen gab, dass in der Schlucht zwischen den hoch aufragenden alten Backstein- und Fachwerkfassaden das Echo ihrer eigenen kaum vom Klang fremder Schritte zu unterscheiden war, dass ihr just hier, wo sie kein Fleet passierte, das Bild ihres hilflos sterbenden Stiefvaters plötzlich deutlich vor Augen stand. Es waren nur die Dunkelheit, nur die letzten nach Hause eilenden Gestalten, der Wind, der irgendwo in einem der Hinterhöfe eine Plane knattern, einen losgerissenen Fensterflügel klappern ließ. Und dann versperrte plötzlich ein querstehender Wagen die Gasse. Dahinter, das konnte sie mehr vermuten als erkennen, waren ganze Teile eines der alten Dächer herabgestürzt. Also deshalb war hier kaum mehr jemand unterwegs, es hatte sich herumgesprochen, dass kein Durchkommen mehr war, dass Steine und Ziegel herabfallen könnten.
Und nun? Zurück? Dazu war nun keine Zeit. Sie kannte sich hier aus, in direkter Nachbarschaft zu den Straßen, in denen sie aufgewachsen war. Sie musste sich nur nach Süden halten, dorthin, wo es etwas heller war, weil es über dem dort verlaufenden, breitgefächerten Elbefluss immer heller war. Also zögerte sie nur kurz, bevor sie tapfer in die Dunkelheit des Hofes tauchte, hinter dem sie einen Durchgang wusste, dann noch einen und noch einen, bis sie in der Fuhlentwiete war. Von dort führten breite, auch um diese Stunde belebte Straßen hinunter zum Rödingsmarkt. Töricht, sich zu fürchten! Es war erst Abend, noch längst nicht tiefe Nacht, und sie hatte sich auch nicht in die düstersten Ecken des Gängeviertels verirrt, in deren Labyrinth man leicht verloren ging und verloren blieb, dieses Niemandsland lag jenseits der Neustädter Fuhlentwiete.
Sie hörte das Konzert der Geräusche und Stimmen aus den auch hier bis in die letzte Abseite bewohnten alten Häusern und dachte, sie müsse ja nur schreien, wenn Gefahr drohte. Sie tastete sich weiter vorwärts, wie früher, wenn sie im Dunkeln in den Hof geschickt wurde, um etwas zu holen, einen Korb Holz für den Ofen vielleicht oder einen Eimer Wasser aus dem schwarz glucksenden Graben.
Es nützte nichts, da war etwas hinter ihr, bewegte sich verstohlen in ihrem Rhythmus, mit größeren, dafür langsameren Schritten. Hastig bog sie noch einmal ab und begriff, dass sie, wohin sie sich nun auch wandte, auf unbekanntem Weg ging. Also hastete sie weiter, stieß einmal gegen einen Karren, spürte kaum den schneidenden Schmerz im Knie, sie wäre gerne stehen geblieben, um sich umzusehen, um mit einem Messer zu drohen, aber sie hatte kein Messer, und sie hatte keinen Mut. Plötzlich hörte sie ihren Namen flüstern, noch einmal, heiser diesmal, hohl und fremd, Angstschauer jagten über ihren Rücken, und dann wurde es plötzlich heller, eine Hecke wuchs vor ihr aus der Dunkelheit, es roch nach nassem Laub, moderig, nach würzigem Kraut. Bevor sie richtig begriff, dass sie am Rand des alten Ratsapothekergartens angekommen war, sah sie einen Mann, eine schwarze Silhouette, er kam rasch näher, leicht wie ein Schatten, aber von vorne, nicht von dort, wo sie hinter sich ihren Namen gehört hatte. Da warf sie sich in die Hecke, den einzigen Ausweg, zwängte sich durch die kratzenden Zweige, achtete nicht auf den reißenden Stoff ihrer Röcke, auf blutige Schrammen an ihren Armen, auf ihrer Stirn, stolperte, fiel, duckte sich keuchend in das moderige Laub und gab auf.
Und dann geschah etwas Seltsames. Aus dem Schatten vor ihr und der Stimme und den Schritten hinter ihr wurden zwei Männer, die zusammenprallten, die begannen, miteinander zu ringen, Molly hörte sie keuchen, blickte endlich auf, ein klein wenig nur unter dem schützend über den Kopf gelegten Arm hervor, und sah eine Faust gegen den Himmel gereckt, eine weißschimmernde Hand, die sich um sie klammerte, hörte wieder ein Keuchen, dann war es still, nur schweres Atmen, die Geräusche der Stadt scheinbar ganz fern.
«Molleken, bist du noch da? Ich hab dich durch die Hecke kriechen sehen. Schlaues Mädchen. Kannst jetzt rauskommen, ich hab ihn. Halt still, Kerl! Oder du hast ’n Stein auf deinem Schädel.»
«Ludwig?» Sie hätte fast geweint vor Freude, als sie die Stimme erkannte. Aber weil sie eine praktische Person war, hielt sie sich damit nicht auf, sondern zwängte sich ungeachtet zweier weiterer Risse in Rock und Bluse und des Verlustes ihres Umhangs durch die Hecke zurück auf den Weg. Ludwig, aus der Nähe selbst in der Dunkelheit unverkennbar, hockte auf der Erde, sein ganzes Gewicht auf dem Knie, das auf die Brust eines unter ihm liegenden Mannes drückte.
«Wir haben uns Sorgen gemacht, wo du so lange bleibst», erklärte er seelenruhig, allerdings immer noch schwer atmend, «ich wollte sehen, ob ich dich finde, und als die Gasse gesperrt war, bin ich andersrum gegangen. Zum Glück.»
Bevor Molly antworten konnte, kam ein Stöhnen aus dem Mund des Mannes unter Ludwigs Knie. «Könntet Ihr bitte aufhören, meine Rippen zu brechen?», presste er mühsam hervor. «Ihr habt den Falschen erwischt, ich bin Mamsell Runge nur gefolgt, damit ihr nichts geschieht.»
Ludwig drückte noch ein bisschen fester zu. «So was würd’ ich auch behaupten, wenn ich an deiner Stelle wär’.»
Aber Molly beugte sich erschreckt zu dem Mann im Schatten von Ludwigs breiten Schultern hinunter. Im Morast des Weges lag, beide Arme ergeben von sich gestreckt, jemand mit einem vertrauten Gesicht.







KAPITEL 13
Gestern, am Tag nach dem Fund des toten Momme Drifting, war die Apotheke beim Opernhof geschlossen gewesen, was von Pietät, aber wenig Geschäftssinn zeugte. Denn wie eine Woche zuvor bei den Hofmanns hatte ständig jemand vergeblich an die Apothekentür geklopft.
An diesem Morgen war es wie gewohnt still, aber so rasch erstarb die Neugier nicht, der Tag war noch jung, gut möglich, dass einige, die gestern wieder gegangen waren, es heute erneut versuchten. Das hoffte jedenfalls Gerrit Leubold, wenn er es auch zugleich verabscheute. Leider konnte er sich solche Empfindlichkeiten nicht erlauben. Dabei hatte er heute doppelten Grund, den Riegel nur widerwillig zurückzuschieben – sein Anblick würde die Leute noch neugieriger machen.
Ein kleines Glöckchen schlug an, als Rosina die Tür der Apotheke beim Opernhof öffnete und eintrat. Der Apotheker hinter dem Rezepturtisch nahm gerade eine der runden Lindenholzdosen aus dem Repositorium, offenbar suchte er etwas in den Gefäßen aus schlichtem Holz, bemaltem Glas und Fayence, die auf den Regalbrettern nicht mehr ganz akkurat in ihren Reihen standen. Auch im unteren, dem Schubladenteil, waren zwei Laden halb herausgezogen, und als er sich zu ihr umwandte, zeigten seine Augen noch einen Schimmer von Ratlosigkeit.
«Ich bin sofort für Euch bereit, Madam, wenn Ihr erlaubt – nur eine kurze Notiz …»
Er beugte sich über einen schon zur Hälfte mehr bekritzelten als beschriebenen Papierbogen auf dem Rezepturtisch, tauchte die Feder ins Tintenglas und schrieb eilig. Die Feder hakte und kleckste, der Kiel brauchte das Federmesser. Sein dunkelbrauner Rock aus einfachem Tuch musste dringend ausgebürstet werden, die Ärmel waren ein wenig zu kurz, was daran liegen mochte, dass er ihn gebraucht und nicht völlig passend erstanden hatte oder kürzere Ärmel ihn bei seiner Arbeit weniger störten. Rosina hielt Ersteres für wahrscheinlicher. Hemd und Halsbinde waren hingegen taufrisch, ungewöhnlich an einem normalen Arbeitstag und mitten in der Woche.
Sie schnupperte diskret, es roch angenehm nach einer undefinierbaren Mischung von vielen Kräutern. Dazu nach etwas – Herberem? Einer bitteren Tinktur vielleicht? Aber konnte man Bitteres so einfach riechen? Sicher verbargen sich hinter einer nach hinten führenden, halb offenstehenden Tür Trockenraum oder Lager. Ihr Blick ging zur Decke, wo früher nur eine vom Alter geschwärzte Holzdecke gewesen war, strahlten Sonne und Mond auf leuchtendem Türkis, was ihr besser gefiel. Der ziemlich gerupft aussehende Adler, der früher unter der Decke gehangen hatte, war verschwunden. Vor fünf oder sechs Jahren, als sie für eine Saison am Großen Komödienhaus im Opernhof engagiert gewesen war, hatte sie hin und wieder in dieser Apotheke gekauft. Damals hatte sie noch Leubolds Vorgänger gehört, einem sonderlichen alten Mann, der seinen Pflichten nur dank seiner Gehilfen nachkommen konnte, die, anders als er, noch gute Augen und Nasen hatten. Er hatte gerne mit der Kundschaft geplaudert und die weit herumgekommenen Theaterleute geschätzt.
Die Sache mit dem Adler hatte er ihr irgendwann erzählt. Natürlich hätte er lieber ein ausgestopftes Krokodil unter die Decke direkt über den Rezepturtisch gehängt, wie es in besseren Apotheken eigentlich sein musste, aber diese exotischen Untiere waren auch in totem Zustand rar und unglaublich teuer. Den Adler hatte er von einem dankbaren Käufer geschenkt bekommen, wahrscheinlich hatte dessen Gattin den alten toten Vogel loswerden wollen. Er glaube ohnedies nicht mehr so recht an Zauberei, hatte er kichernd hinzugefügt, wofür ein Reptil außer für Heuchelei ja heimlich stehe, besser gesagt: hänge. Ihm sei ein stolzer Vogel allemal lieber als ein aus schlammigem Gewässer hervorgekrochenes Getier mit grässlichem Gebiss.
«Er ist weg», hörte Rosina die Stimme des jetzigen Apothekers und senkte den Blick. «Leider», erklärte er, «ich mag Adler. Aber dieser von der Zeit gerupfte alte Knabe fiel geradezu auseinander, als ich versuchte, ihn zu entstauben. Ich musste ihn den Weg alles Irdischen gehen lassen. Und», er wies hinauf, «so habe ich immer den freien Blick auf Mutter Sonne und Vater Mond. Womit kann ich Euch dienen, Madam? Ihr habt ein Rezept?»
«Nein, Monsieur Leubold, ich bin völlig gesund. Ich heiße Rosina Vinstedt und bin eine Freundin von Madam Matti. Sie schickt mich, weil Ihr nach dem plötzlichen Tod Eures Gesellen ein wenig Unterstützung braucht. So denkt sie jedenfalls. Mir scheint allerdings, Ihr braucht eher einen Leibwächter.»
Leubold tastete behutsam über sein linkes Jochbein, die Schramme an der Schläfe und noch behutsamer über das zwischen rotblauen Wülsten kaum mehr sichtbare blutunterlaufene Auge.
«Ich danke Euch, Madam Vinstedt», er neigte den Kopf und legte die Hand auf sein Herz, «wirklich sehr verbunden. Andere werden mich für einen Schläger halten – seit einigen Tagen auch für Schlimmeres. Diesmal habe ich mich selbst als Leibwächter versucht und bin dabei einem andern selbsternannten Wächter in die Quere gekommen. So sieht es jedenfalls aus. Immer noch besser als andersherum. Wobei ich mir trotzdem nicht sicher bin – egal, das ist vorbei. Madam Matti schickt Euch also.»
Rosina konnte seinen musternden Blick nicht deuten. Nach jahrelangem Tanzen, Singen und Spielen auf der Bühne war sie an neugierige Augen gewöhnt. Aber dort galten sie der Person in Kostüm und Maske, ohne deren Schutz fand sie aufmerksam auf sie gerichtete Augen unangenehm.
«Pardon», Leubold schüttelte leicht den Kopf, sein Blick wurde wieder verbindlich, «dieser Tage gebärde ich mich wie ein Tölpel. Ich bin Madam Matti dankbar, Euch natürlich auch, ich weiß nur nicht recht – versteht mich bitte nicht falsch, aber Ihr könnt hier nicht alles tun, was zu tun ist. Momme war Apotheker wie ich, er hatte fünf Jahre gelernt, war geprüft und hatte noch einmal eine Reihe von Jahren Erfahrung.»
«Natürlich kann ich ihn und sein Wissen nicht ersetzen, sei es nur für einen Tag. Aber ich kann meine Ärmel aufkrempeln und mit anfassen, wo es nötig ist. Matti meint, vielleicht in Eurem Magazin? Dort müssten jetzt noch eine Menge Samen aus ihren getrockneten Kapseln gepalt werden, manches auch gemörsert – ich bin Arbeit gewöhnt, Monsieur Leubold, und nicht zimperlich. Ich kann Dreck beseitigen, und ich habe neben ein bisschen Griechisch recht gründlich Latein gelernt. Das ist lange her, und es ist ein bisschen eingerostet, aber falls Ihr Schriftliches zu erledigen habt, Listen ins Reine zu schreiben, solche Dinge eben, dann kann ich helfen. Bei Matti wartet übrigens ein Korb mit getrockneten Beinwellwurzeln und den seltenen Kreuzdornbeeren. Ich möchte heute ohnedies nach den beiden sehen; wenn es Euch recht ist, bringe ich ihn auf dem Rückweg mit.» Und als er sie immer noch nur stumm anstarrte, schloss sie sanft: «Wenn Ihr aber dieser Tage niemand Fremdes in Eurem Haus haben mögt – auch gut. Dann sagt es nur. Matti wollte Euch Hilfe schicken, keine Last.»
«Aber nein! Überhaupt nicht. Ich meine, Ihr seid keine Last. Ich bin nur nicht daran gewöhnt, dass mir so unvermutet das Glück in den Schoß fällt. Wenn Ihr nämlich meine Magazinlisten neu schreiben könntet, wäre das ein großes Glück. Die alten sind voller Korrekturen, Streichungen, Ergänzungen, überhaupt in meiner oft eiligen Schrift schwer lesbar. Das ist keine gute Ordnung. Momme konnte es natürlich auch lesen, einiges ist sogar von seiner Hand. Aber nun», er schluckte und strich mit der Hand über ein paar Krümel auf dem Tisch, «nach seinem Tod wird jemand anders kommen, also muss alles leserlich sein. Von Zeit zu Zeit sollte die Bestandsliste ohnedies erneuert werden. Ihr müsstet nur fragen, wenn Ihr etwas nicht ganz genau entziffern könnt. Ich werde immer in der Nähe sein, zumeist in der Offizin. Hier fertige ich auch die Rezepturen an, was man alltäglich braucht und nach den Rezepten der Ärzte gewünscht wird, die Composita, schon vorbereitete Mischungen aus den einzelnen Simplicia, stehen hier in diesen Behältnissen bereit. Wenn es davon größerer Vorräte bedarf, lagern die im Magazin.» Dann fügte er noch hinzu: «Es ist mir lieber, wenn jedermann zusehen kann, was ich zubereite. Dies ist eine Apotheke, keine Zauberküche.»
Das Stehpult hatte seinen Platz im Magazin gleich neben der Tür zur Offizin, das Tintenglas war gefüllt, eine neue Feder fand sich im Federkasten in der oberen Schublade. Rosina gewöhnte sich rasch an die eigenwillige Handschrift Leubolds, auch an die etwas kindlicher anmutenden runden Buchstaben, die von Momme Drifting stammen mussten. Diese Inventarlisten, Leubold führte hinter den lateinischen auch die deutschen und einige der volkstümlichen Namen auf, bedurften wirklich dringend der Erneuerung.
Die Arbeit wäre eintönig gewesen, wären nicht etliche der Pflanzennamen – bei den mineralischen, tierischen und womöglich menschlichen Materialien war sie noch nicht angekommen – so klingend. Die geläufigsten waren ihr vertraut, einige mehr von der Hilfe in Mattis Garten und deren eigenem Vorrat. Flores lavendulae zum Beispiel, das war kein Kunststück, Flores sambuci für Holunderblüten, Flores calendulae für die Ringelblume, Flores chamomillae für die Kamille, Herba echinaceae für das Kraut des Sonnenhuts, Folia und Flores malvae standen für die Blätter und Blüten der Malve, Radix valerianae für die Baldrianwurzel oder Fructus cardamomi für Kardamom, das leckere Gewürz aus dem Süden Ostindiens, mit dem manch unappetitliche Arznei schmackhafter wurde, aber auch Kaffee, Pasteten und Kuchen, sogar manches Fleischgericht.
Andere gefielen ihr besonders gut, zum Beispiel Flores und Folia farfarae für die Huflattichblüten und -blätter, das klang nach Fanfare und passte gut zu diesen leuchtend gelben Blüten, die kleinen Sonnen gleich zu den vorwitzigsten der Allerersten in der Frühlingssonne gehörten. Auf ihren langen Fahrten und Wanderungen mit dem Komödiantenkarren hatten sie ihr Frühjahr um Frühjahr als Glücksboten und Verkörperung der Zuversicht von den Rändern der Wege und Bäche entgegengeleuchtet.
Unbekannt waren ihr Herba und Fructus, auf einem anderen Blatt auch Radix dauci carothae, Blütendolden, Frucht oder Samen und Wurzel der Wilden Möhre. Sie kannte aber den deutschen Namen und das hübsche weißblühende Kraut, es wuchs im Sommer überall. Mattis alte Freundin Lies, die sich, anders als die für eine Hebamme ungewöhnlich gebildete Matti, fast nur mit dem auskannte, was sich am Wegesrand fand und für Gotteslohn zu haben war, dafür heimlich (und zu Mattis nie ermüdendem Ärger) auch allerlei Zauberkram wusste, hatte sie Vogelnestchen genannt. Das sei ein gutes Gewächs gegen die Wassersucht, fördere auch den Appetit, das frische Kraut, zerrieben und mit Honig vermischt, helfe Wunden zu heilen. Nur dürfe man die Pflanze, egal welchen Teil von ihr, niemals – niemals! – mit einer ganz ähnlich aussehenden verwechseln, mit dem Schierling, sowohl dem gefleckten wie dem Wasserschierling, beide seien sehr giftig. Es gebe kaum ein giftigeres Kraut.
Rosina stützte das Kinn in die Hand und ließ den Blick zum Fenster wandern, ohne etwas zu sehen, wie meistens, wenn sie nach einer Erinnerung suchte. Momme Drifting war an Gift gestorben, niemand wusste wirklich genau an welchem, bei ihm und in seiner Kammer war keines gefunden worden, aber Wagner hatte Schierling erwähnt. Undeutlich nur, als Vermutung, er vermied es stets, Angaben zu machen, wenn er nicht sicher wusste, ob sie stimmten.
Schierling – irgendetwas war da in ihrem Hinterkopf. Schierling. Sehr giftig. Einerseits. Aber wie die meisten giftigen Substanzen und Gewächse, ob Arsenik oder das Kraut der Maiblumen oder der schöne Rote Fingerhut, konnte auch er heilend wirken oder Beschwerden lindern. Der Fingerhut half dem schwachen Herzen, nur war wie bei allen Pflanzenmitteln die richtige Dosis schwer zu finden, war sie zu hoch, konnte sie töten. Allerdings war er so grauenvoll bitter, dass der Körper ihn dann wieder ausspie.
Doch einmal war sie dabei gewesen, als er dennoch tötete. Eine große Menge Honig hatte bewirkt, dass er im Magen blieb und seinen unheilvollen Zweck erreichte.
Das Türglöckchen – auch das war eine Neuerung – holte sie aus der Nähe der düsteren Gedanken. Seit sie am Stehpult im Magazin die Listen erneuerte, hatte es schon zwei oder dreimal angeschlagen, dann hatte sie durch die offenstehende Tür zur Offizin Leubolds und die Stimme eines Käufers oder einer Käuferin gehört und nicht weiter darauf geachtet. Nun erkannte sie Molly Runges Stimme und sah auf.
«Ich möchte mich entschuldigen», platzte Molly gleich heraus, und Rosina spitzte die Ohren. Neugier mochte eine unfeine Krankheit sein, manchmal jedoch eine sehr hilfreiche. «Es tut mir schrecklich leid, dass Ludwig Euch für einen, ja, wie soll ich sagen, für einen bösen Menschen gehalten hat. Er kennt mich, seit ich Zöpfe hatte, nur meine Mutter und Elwa kennen mich länger, Elwa ist unsere Hausmagd. Ihr habt sie gewiss schon gesehen. Sie denken, ich bin noch ein Kind, und weil so viel Schreckliches geschehen ist in den letzen Tagen, waren meine Mutter und Ludwig besorgt. Und nun Ihr auch? Das war freundlich von Euch.»
«Nein, Jungfer Runge, das war dumm. Das heißt, ich habe es dumm angestellt. Allerdings kaum dümmer, als es von Euch war, anstatt durch die hellere und breitere Neue Wallstraße zu gehen, allein in der Dunkelheit diesen Weg zu nehmen, auch wenn Ihr ihn zuvor noch so oft gegangen seid. Aber ich hätte mich viel eher zu erkennen geben müssen. Viel eher.»
«So seid Ihr mir den ganzen Weg gefolgt? Immer mit einem Dutzend Schritte Abstand? Warum? Ich habe etwas gehört und war beunruhigt, dann dachte ich, es ist der Wind oder die Einbildung. Ich habe eine sehr heftige Einbildungskraft, müsst Ihr wissen, meine Mutter hat das oft getadelt. Aber eigentlich», sie klang wieder ruhiger und zufrieden, «eigentlich habe ich das gern. Es vertreibt die Zeit bei eintönigem Kneten und Schneiden und Mörsern in der Backstube.»
«Wie hier im Magazin oder im Laboratorium.» Leubold klang plötzlich auch ziemlich fröhlich. «Verzeiht Ihr mir meine Dummheit, Jungfer Molly? Ich sah Euch aus dem Alsterschwan kommen, den Platz entlanglaufen und in die Gasse einbiegen. Es war schon so gut wie dunkel, ich dachte – ich weiß nicht mal genau, was ich dachte, ich bin einfach losgelaufen. Mein Oheim war in der Offizin, ich war entbehrlich. Zuerst musste ich Euch einholen, dann dachte ich, es steht mir nicht zu, Euch heimzubegleiten, es könnte Euch kompromittieren. Ein armer alter Schlucker wie ich. Als ich dann doch Euren Namen rief, seid Ihr vor Schreck nur gerannt, und dann – ich weiß gar nicht, was dann passiert ist. Plötzlich war da», er lachte, wenn auch etwas mühsam, «ein Bär, dachte ich. Aber es war Euer Geselle. Ludwig, Euer Retter. Nun hat er die Meriten.»
«Ich hatte mich in den alten Garten der Ratsapotheke geflüchtet», kicherte Molly, «und in das nasse Laub geduckt, es war schon ziemlich verrottet, aber dann habe ich zum Glück Ludwigs Stimme erkannt. Ist es sehr schlimm?» Behutsam ließ sie einen Finger über sein geschwollenes Auge gleiten. «Es wird Euch noch eine ganze Weile an mich erinnern, fürchte ich.»
Er murmelte etwas, das Rosina nicht verstehen konnte, was sie sehr bedauerte.
«Es hilft sicher nicht so gut wie Eure Arzneien. Aber vielleicht ist das», Molly hielt ein hübsch verpacktes Spanschächtelchen hoch, «ein kleiner Trost. Meine Mutter schickt zum Dank eine Schachtel Konfekt.»
Tatsächlich hatte Molly das Konfekt nur vom Vorrat Magda Hofmanns genommen, weil es dort das Beste gab, das Delikateste nach den neuen Rezepten. Sie war noch nie eine gute Lügnerin gewesen und errötete an dieser Stelle, was ihr sehr gut stand, Leubold aber entging, weil er sich über ihre Gabe beugte. Nur Rosina sah es, als sie neugierig um die Ecke blickte, dabei stieß sie das Federmesser zu Boden, Molly blickte erschreckt auf – und errötete noch mehr.
«Madam Vinstedt», stotterte sie, «was macht Ihr hier? Und im Magazin?» Ihr Blick ging von Rosina zu Leubold und zurück, und Rosina fragte sich, was die arme Jungfer so verwirren oder peinlich berühren mochte.
«Ich helfe nur ein bisschen aus», erklärte sie, «sonst nichts.»
Wer mehr bedauerte, Leubold oder Molly, dass der Apotheker just in diesem Moment von der ungemein hektisch klingenden Stimme des alten Reuther in sein Laboratorium gerufen wurde, war schwer zu entscheiden, beide verbargen es nur halbwegs erfolgreich. Jedenfalls machte Molly keine Anstalten, gleich wieder zu gehen, sondern gesellte sich zu Rosina ins Magazin. Sie sah sich um, schnupperte an den getrockneten Büscheln von Pflanzen und Kräutern, die noch in mehreren Etagen in einem luftigen Gestell hingen, betrachtete, das wollene Schultertuch fest vor der Brust verknotet, die Hände vorsichtig auf dem Rücken verschränkt, die Behältnisse unterschiedlicher Größe, die in hölzernen Gestellen und Schränken bis unter die Decke aufgereiht waren, die meisten waren mit lateinischen Namen beschriftet. Es gab auch einige Fässchen für Flüssigkeiten, von denen der größere Teil allerdings im Laboratorium im Souterrain lagerte.
«Ich bin froh, Euch zu treffen», begann Rosina endlich behutsam. «Wir kennen uns nur wenig vom Frühsommer, aber ich möchte Euch sagen, dass ich nichts auf den kursierenden Klatsch gebe.» Molly betrachtete weiter unverwandt ein Glas, in dem zwei tote, ziemlich giftig und unappetitlich aussehende Schlangen eingelegt waren. «Ihr werdet inzwischen auch wissen, dass einer meiner Freunde in den Kerker gebracht worden ist, weil er angeblich Euren Stiefvater und Momme Drifting getötet hat. Glaubt mir, er war es nicht. Ich bin sicher, der Weddemeister wird den Richtigen bald finden.»
Endlich drehte Molly sich um, ihre Augen brannten, ihr ganzes Gesicht war Kummer. «Denkt Ihr, es liegt an mir?», flüsterte sie.
«An Euch?» Rosina hätte gerne vehement verneint, das konnte sie nicht. «Ihr denkt, weil Ihr beide gut gekannt habt? Nun gut, lasst es mich anders sagen: weil beide, jeder auf seine Weise, eine besondere Vorliebe für Euch hatten. Daran habe ich auch schon gedacht. Trotzdem, Jungfer Molly, selbst wenn es so ist, hat das nichts mit Euch zu tun. Dann läuft jemand mit einem verwirrten Geist in der Stadt herum, einer der meint, Menschen besitzen zu können, ein Größenwahnsinniger, was sonst? Jetzt geht es nur darum, noch mehr Unglück zu verhindern. Leider weiß ich im Moment nicht wie, ich wünschte, ich könnte anderes sagen, aber ich halte nichts von Schönfärberei. Nach dem, was ich gerade gehört habe, kann ich nur vermuten, was gestern Abend im dunklen Apothekengarten passiert ist, solche Leichtsinnigkeiten solltet Ihr Euch in der nächsten Zeit auf jeden Fall verkneifen.»
Molly nickte, sie ließ sich auf den Hocker neben dem Schreibpult sinken und seufzte, erstaunlicherweise klang es erleichtert.
«Ach, es tut gut, mit Euch zu reden», sagte sie noch einmal aufseufzend, «schon Euch zuzuhören macht mir Mut. In diesen Tagen kann ich mit niemandem vernünftig reden. Alle sind so seltsam, und alle tun so, als müsse ich beschützt werden oder dürfe nichts hören, was mich ängstigen könnte. Wie früher, als ich ein Kind war. Das ist doch dumm. Am meisten Furcht macht, was man nicht weiß. Das ist ein alter Hut.»
«Ein sehr alter Hut. Lasst Euch nur nicht entmutigen», Rosina lächelte auf Molly hinunter, in diesem Moment erschien sie auch ihr wie ein Kind, «oft kann man sich nur selbst helfen. Besonders aus trüben Stimmungen heraus. Zumindest kann man versuchen, sich aus dem Sumpf der Melancholie und Verzagtheit zu ziehen.»
«Das klingt gut. Ich habe Bruno Hofmann wirklich nicht gemocht, aber sein Tod macht mich traurig. Um ehrlich zu sein, wohl vor allem, weil mich nun alles wieder an den Tod meines Vaters erinnert. Ich vermisse ihn immer noch furchtbar. Von ihm habe ich alles gelernt, was ich kann, und er hatte immer so viel Geduld mit mir. Selbst wenn er mal richtig streng war», ein Lächeln glitt über ihr Gesicht, «hatte ich nie das Gefühl, er ist ungerecht. Tatsächlich hat er mich verwöhnt, ohne meine Mutter wäre ich jetzt sicher eine eingebildete Gans. Versteht das bitte nicht falsch, meine Mutter ist mir überaus lieb, sie hat nur immer sehr genau darauf geachtet, dass meine Füße hübsch auf dem Boden bleiben.»
«Was Ihr sicher nicht immer als angenehm empfunden habt, oder?»
«O nein, gewiss nicht. Heute weiß ich aber, wie richtig es war, wie gut für mich. Und nun? Bruno Hofmanns Gegenwart hat mir nicht gefallen, wenn es mir auch leidtut, das sagen zu müssen, schließlich hat meine Mutter ihn als Ehemann und unseren neuen Meister ausgesucht, ich sollte Respekt haben. Einerlei, jetzt ist es zu spät. Ich wünschte trotzdem, ich wäre – ja, ich wünschte, ich wäre meiner Mutter eine bessere Hilfe gewesen, ich habe ja bemerkt, dass es in der letzten Zeit nicht immer leicht für sie war.»
«Zumindest in einem gleicht Ihr offenbar Eurer Mutter, nämlich, indem Ihr ziemlich streng mit Euch seid.»
«Findet Ihr? Immerhin kann ich ihr jetzt eine gute Hilfe sein, auch wieder nah. Obwohl es Stunden gibt, ganze Tage sogar, da scheint sie nichts zu sehen und zu hören. Dann ist sie ganz in ihrem Kummer erstarrt.» Sie beugte den Kopf und sah auf ihre fest im Schoß verschränkten Hände. «Trotzdem geht jetzt alles besser, und wenn Mutter nicht mehr so trauert – ach, es ist verwirrend. Ich sollte mich schämen, aber ich glaube, ich bin wirklich nur traurig, weil meine Mutter leidet. Ich bin so froh, dass er nicht mehr da ist, so froh … Vielleicht bin ich tief in meiner Seele ein gemeiner Mensch.»
«Jetzt bringt Ihr mich zum Lachen», erklärte Rosina entschieden. «Bruno Hofmann hat Euch das Leben schwergemacht. Punktum. Ihr könnt natürlich Euch selbst und den Neugierigen etwas vormachen, indem Ihr falsche Tränen vergießt, ich glaube nur, Ihr wollt das gar nicht. Ich habe eine Idee, Molly. Nachher gehe ich auf den Hamburger Berg, um zwei alte Freundinnen zu besuchen und einen Korb mit getrockneten Samen und Wurzeln für die Apotheke abzuholen. Die beiden haben dort einen großen Garten, Matti ist Hebamme und weiß mehr über heilende Kuren als die meisten Ärzte. Warum begleitet Ihr mich nicht? Gegen hartnäckige graue Wolken und verwirrte Gedanken und Gefühle hilft ein Spaziergang über den Hamburger Berg ganz wunderbar. Und meistens weiß Matti auch einen hilfreichen Tee für jedwede Unpässlichkeit.»
 
Apotheker Leubold war froh, dass die Liste, die er in der Hand hielt, nicht zu denen gehörte, die er Madam Vinstedt gebeten hatte, ins Reine zu schreiben. Sie hatte wache, um nicht zu sagen wachsame Augen, offenbar einen hellen Verstand und eine für eine Frau erstaunliche Bildung. Auch kannte sie sich zumindest ein bisschen mit Kräutern und Heilmitteln aus, das nahm er jedenfalls von einer Frau an, die Madam Matti ihm zur Unterstützung schickte. Nach der Liste hatte er gegriffen, als Friedrich zur Feuerstelle unter dem größeren Destilliergerät hastete, weil es von dort allzu sehr blubberte. Leubold hoffte, es handelte sich um das Augentrostdestillat, auf das er dringend wartete. Aber diese Liste – sie war nicht so schlimm, wie er befürchtet hatte, trotzdem vermittelte sie ihm ein mulmiges Gefühl. Mommes Tod war über die menschliche Tragödie hinaus ein furchtbarer Schlag. Es war keine Empfehlung für eine Apotheke, wenn der Geselle an Gift starb. Noch weigerte Leubold sich, darüber nachzudenken, noch gelang es ihm, das Unvermeidliche zu ignorieren, doch sein mit so viel Zuversicht begonnenes Unternehmen war nun endgültig ein Fehlschlag.
Andererseits – es gab immer ein Andererseits! –, vielleicht rettete ihn Friedrichs Theriak. Das legendäre Mittel gegen alle Gifte und die meisten Krankheiten von der Pest bis zur Melancholie galt den meisten aufgeklärt Denkenden als wirkungslose oder gar schädliche Quacksalberei, gleichwohl war es in nahezu jeder Apotheke zu haben, die Variationen der Rezepte waren ohne Zahl. Schon die altrömischen Kaiser Nero und Mark Aurel hatten täglich von einem besonderen, mit einer Prise Vipernfleisch versetzten Theriak gegessen, um gegen stets befürchtete Giftanschläge immun zu sein. Es war noch gar nicht so lange her, dass das hochmögende Compositum nur von einem vereidigten Apotheker und vor den Augen der jeweiligen Ratsherren und der akademischen Stadtärzte mit etlichen geheimnisvollen Ritualen hergestellt werden musste.
Dass Friedrich seines gerade heute fertiggestellt hatte, jedenfalls fast, wenn er ihn richtig verstand, musste kein Zufall sein. Allerdings behielt er diesen Gedanken für sich, Friedrich würde ihn nur zu gerne aufgreifen und ihm einen Vortrag über die Magie der Bestimmung, über Sterne und Sternbilder, den Stand von Mars zu Venus und Sonne und Mond halten. Leubold waren diese Zusammenhänge natürlich nicht fremd, auch war er gewöhnlich bereit, sie zumindest zu bedenken, aber nicht heute und in diesen verwirrenden Tagen.
«Aha», Friedrich Reuther stand wieder neben ihm, in den Augen hinter den wie stets schmutzigen Brillengläsern kindlicher Eifer, «aha, du hast die Liste entdeckt. Nun ja, du wirst wohl manches», er räusperte sich vernehmlich, «ja, manche der in meinem Theriak enthaltenen Kostbarkeiten der Natur wirst du nicht mögen. Aber glaub mir, Gerrit, alles ist wissenschaftlich belegt, jahrhundertealtes Wissen nämlich nach dem berühmten venezianischen Rezept, das wiederum eine bedeutende Erweiterung des noch von den Ägyptern überkommenen ist, den Heilkundigen der Pharaonen.»
«Ich gebe zu, ich bin froh, weil nicht alles direkt von den alten Ägyptern übernommen ist. Angelikawurzel, spanischer Wein, Baldrian, Zimtrinde, Kardamom, Myrrhe, Eisenvitriol», las Leubold vor, «Anissamen, Rosmarin, Quendel, Spitzwegerich, Wacholderbeeren, Kampfer, von der giftigen Osterluzeywurzel zum Glück nur ein Gran, ebenso von der Diptam-Wurzelrinde. Weiter arabische Senna-Blätter – du meine Güte, eine lange Liste. Ich weiß, dass die Rezepte in alter Zeit bis zu dreihundert Ingredienzien aufführten, heute noch manche bis zu siebzig, aber wir wissen auch, was für ein Unsinn das ist und dass viele der Zutaten sich in ihrer Wirkung gegenseitig aufheben.»
«Genau, mein Junge, ganz genau. Das kann hier nicht passieren. Es sind nur etwa zwanzig, na, vielleicht ein paar mehr. Oder weniger? Egal. Auf die edle Königskerze musste ich leider verzichten, nur mal zum Beispiel. Die war nicht zu bekommen, seltsam, wächst hier doch auch häufig. Dafür habe ich ein paar Tropfen Opiumtinktur genommen, ist immer gut und nützlich. Solange die Pest nicht zurückkehrt, ist mein Rezept perfekt. Gegen den Schwarzen Tod wären natürlich mehr Zutaten nötig, seltenere, wie ein wenig Menschenfett und zerriebene Hirnschale von einem Gehenkten – es mag seltsam sein, aber die Menschen mögen nun mal zu gern hier und da ein Fetzchen von den armen Teufeln. Dann noch eine Prise vom Horn eines Einhorns, im Zweifel tut es auch etwas vom Horn des Narwals, das mag leichter zu bekommen sein, ja, Goldstaub und unbedingt Mandragora. Um nur einige zu nennen.»
Er griff nach einem Hornlöffel, mehr wie ein Spatel geformt und abgenutzt, und klopfte leicht auf den etwa kinderfaustgroßen Klumpen, der, von Honig und Rosenwasser zusammengehalten, all die feinpulverisierten Zutaten der Liste enthielt, einige auch in Form des Destillats, und prüfte die Konsistenz, die der einer zäh und halbfest gewordenen feinen Grütze ähnelte.
«Sie wollten mich nach einem noch fehlenden Mittel fragen, Onkel, ob ich es in meinen Vorräten habe. Welches brauchen Sie noch?»
«Spanische Fliege», sagte Friedrich Reuther, «eine Prise zu Pulver verriebene Spanische Fliege. Hattest du nicht neulich noch ein paar der Tierchen? Ich glaube, in der kleinen Dose aus blauem Glas von Murano?»
An anderen Tagen hätte Leubold sich amüsiert, heute erschreckte und verstimmte ihn die Frage nach den mörderischen Tierchen. «Sie kennen sich zwar gut in meinem Giftschrank aus, Onkel, aber ich muss Sie enttäuschen. So schwarz und grün schillernd ist der Käfer zwar hübsch, aber, wie Sie sehr wohl wissen, viel zu giftig. Mag sein, er stachelt pulverisiert die Begierden an und ist der Unermüdlichkeit in der Liebe dienlich, aber ich bestreite entschieden, dass er das Glücklichsein fördert. So mancher dumme Kerl, der sich seine Geliebte gefügig machen wollte, hat sie auf diese Weise umgebracht. Oft genug sich selbst gleich dazu, noch mit stolz geschwellter Männlichkeit. Nein, Onkel, keine Spanische Fliege in meiner Apotheke, und ich muss darauf bestehen: auch nicht in Ihrem Theriak, wenn wir es in meiner Offizin verkaufen.»
«Bedauerlich», murmelte Reuther, «wirklich sehr bedauerlich», und klopfte mit abwesendem Blick auf seinem verheißungsvollen Klumpen herum. Er war jetzt sehr froh, dass er die tüchtige Prise pulverisierten Stierhoden ebenso wenig mit auf die Liste gesetzt hatte wie ein – nun ja, ein geheimes Mittel, dass er nur schwer und dann mit tausend Schwüren zur Verschwiegenheit bekommen hatte. Neffe Gerrit konnte streng sein und war ein ängstlicher Mann, stets befürchtete er, gegen ein Gesetz zu verstoßen, Verbotenes oder bei unwissenden ignoranten Menschen schlecht Beleumundetes zu verkaufen und im Zuchthaus oder am Galgen zu enden. Der Junge hatte ein Hasenherz, da behielt man besser manches für sich.
«Nun gut», sagte er und sah seinen Neffen schon wieder unternehmungslustig an. «Es ist auch so ein großer Wurf, glaube und vertraue mir, das bringt dich ganz gewiss aus deiner Misere. Wenn es vollendet ist, sollst du es besonders deinen wohlhabenden und dem Alter nahen Kunden empfehlen. Es wärmt ihnen die Glieder und stärkt ihren Geist. In Herbst und Winter dreißig bis fünfzig Gran zweimal wöchentlich in einem Schlückchen Wein gelöst, in Lenz und Sommer einmal wöchentlich in Rosenwasser. Am besten früh des Morgens sechs Stunden vor dem Mittagessen. Der reinste Jungbrunnen.»
«Wunderbar. Die Hauptsache, es bläht nicht und führt weder zu Ausschlag noch zu Würmern. Verzeihen Sie, Onkel», sagte Leubold rasch und verneigte sich demütig, «ich will Ihre Kunst nicht kleinmachen. Ich bin Ihnen dankbar, wie immer. Wie sollte ich allein, nun auch ohne Momme, alles schaffen? Aber Sie sagten ‹wenn es vollendet ist›. Es fehlt also noch ein Mittel? Ich hoffe, kein obskures tierisches wie die hübschen kleinen Fliegen, sondern ein pflanzliches. Bei dessen Beschaffung kann ich sicher helfen.»
«Es gibt tierische und menschliche Mittel, keine Sorge, es ist nichts davon. Weiter gibt es pflanzliche – und? Und?»
«Meinen Sie mineralische? Sicher wollen Sie nun erzählen, Sie warten noch auf ein paar Smaragde oder Diamanten aus Ostindien, Lapislazuli aus Russland oder Perlen aus China. Bei Perlen», fügte Leubold launig hinzu, «sollten Sie misstrauisch sein, verehrter Onkel, die Chinesen verstehen sich auf fabelhafte Fälschungen. O nein, bitte, sagen Sie, dass das nicht wahr ist. Bitte.»
Friedrich Reuthers Ausdruck war der Inbegriff des schlechten Gewissens. Nur kurz, dann blickte er seinen Neffen trotzig an. «Smaragde, Diamanten, schön und gut, wirklich hübsche Steinchen. Für meinen Theriak sind die aber nicht die richtigen. Die Farbe stimmt nicht, du weißt doch, die Farbe hat eine große Kraft für die Gesundheit des Leibes wie der Seele, eine wirklich bedeutende Kraft, auch für den Geist. Es geht um einen Rubin, Gerrit, einen winzig kleinen Rubin. Ganz fein pulverisiert, staubfein. Ich hoffe sehr, einer unserer Mörser ist fein genug.»
«Ein Rubin. Winzig klein. Alle Achtung, Onkel, natürlich ist Rubinrot eine wunderschöne Farbe, aber da geht es mir wie mit den Spanischen Fliegen, ich habe keinen noch so winzigen Rubin und leider auch kein Geld für einen Rubin.»
Der alte Friedrich strahlte. «Du hast nichts gegen einen Rubin im Theriak? Da bin ich aber froh! Ich hatte nämlich Sorge, es sei dir zu extravagant. Ja, zu extravagant und exotisch. Doch der edle Rubin stärkt das Herz und die Sehkraft, schützt vor schwarzen Träumen und dem Schwarzen Tod. Und», sein spitzer Zeigefinger fuhr triumphierend in die Luft, «wozu die giftige Spanische Fliege, wenn auch der Rubin der Lust förderlich ist?»
Leubold schwankte zwischen Ärger und hysterischem Lachen, aber er riss sich zusammen und blieb ruhig. «Sicher, aber es wird nicht gehen, Onkel. Einen Rubin, selbst ein winziges Rubinchen, können wir uns nicht erlauben.»
«Papperlapapp, er ist schon so gut wie unterwegs, der kleine rote Wunderstein. Bald ist er hier, dann wird gemörsert und eingeknetet. Ich hatte noch ein kleines Säckchen mit blitzblanken Münzen, du wirst mir meine heimliche Reserve nachsehen, ein alter Mann tut immer gut daran, so etwas zu haben.»
Gerrit Leubold bemühte sich immer noch, Gleichmut zu zeigen. Sein Herz klopfte nun heftig, die Ader an seiner rechten Schläfe schwoll – nun war er wirklich wütend. Er drehte jeden Pfennig um, gab alles, was er erübrigen konnte, für Friedrichs Traum vom Theriak, dessen Wirksamkeit und Erfolg womöglich auch nur ein Traum waren – und der Alte hortete eine heimliche Reserve! Groß genug, einen Rubin zu kaufen. Einen Edelstein aus der ostindischen Erde.
«Wo», stieß Leubold hervor, «wo ist der Stein, und wo kommt er her?»
«Das ist ein Geheimnis. Aber ich habe einen treuen Boten, überhaupt ist er der Vermittler. An so ein Steinchen kommt man ja nicht so leicht, wenn man diese Raubritter von Goldschmieden umgehen möchte. Der Graf …»
«Der Graf», donnerte Leubold, «der Graf? Dieser junge Schnösel, der sich ständig hier rumdrückt und sich in den Gerüchten sonnt, die umgehen? Ich habe es doch gewusst! Rauswerfen hätte ich ihn müssen. Es war klar, dass er Ihnen nicht helfen, sondern von Ihnen profitieren wollte. Nicht die Goldschmiede sind die Raubritter, dieser junge Herr ist einer. Wo, hat er gesagt, will er den Rubin mit Ihrem Geld denn kaufen? Woher holt er ihn?»
Friedrich Reuther sah mindestens so wütend aus, wie sein aufgeregter Neffe klang. «Ich verbitte mir so viel Ignoranz, Gerrit», forderte er mit kühler Würde. «Die Güte meiner Menschenkenntnis ist allgemein bekannt, außerdem lehnt der bescheidene Mensch es ab, sich Graf nennen zu lassen. Wenn du es genau wissen willst, er hat einen Mittelsmann am Hof von Celle, da, wo die unglückliche dänische Königin Caroline Mathilde seit dem vergangenen Jahr ihr Exil fristet. Sie verkauft günstig ihre Juwelen, das ist ein Geheimnis und muss eines bleiben. Ein Geheimnis, ja, das hat er gesagt.»
«Und dann ist er in die Postkutsche gestiegen und hat die Stadt verlassen? Mit Ihrer ‹heimlichen Reserve›, nehme ich an.»
«Zu Pferd», Friedrich Reuther sah nun doch ein wenig blass aus, «er hat einen recht manierlichen Fuchs. Aber nun frage ich mich doch, warum er seine Violine mitgenommen hat. Recht unbequem im Sattel.» Reuther sah sich ratlos um, als liege die Lösung seines Problems in den vollgestopften Regalen des Laboratoriums. Dann klatschte er leicht in die Hände, rieb sie gegeneinander und schnalzte missbilligend. «Dieser junge Spitzbube», sagte er kopfschüttelnd und ein ganz kleines bisschen bewundernd, «hat mich alten Fuchs einfach reingelegt. Denkst du das, Gerrit? Ich weiß es nicht, kann gut sein, er ist in zwei oder drei Wochen wieder hier. Mit dem Rubin. Du bist viel zu misstrauisch, wie immer. Und wenn er nicht zurückkehrt? Ja, was dann? Ach, man soll nicht so am Besitz kleben, das macht nur missmutig und geizig. Schwarze Galle. Dann wird mein Theriak eben ohne Rubin volle Kassen bringen. Es muss ja keiner wissen, dass der Zauberstein fehlt, was?»
Gerrit Leubold hörte sich lachen und staunte. Er hoffte, wenigstens ein Quäntchen von der unmöglichen Leichtherzigkeit dieses verrückten Alten geerbt zu haben.
Die würde er brauchen, der junge Graf, der nie so genannt werden wollte, war gleich nach der Elbüberquerung nach Westen abgebogen. Seltsam, wo Celle doch im Süden lag. Sicher machte er nur einen kleinen Umweg.
 
 
«Ich glaube, ich kenne Madam Matti», überlegte Molly. Sie hatten die äußere Brücke des Millerntores passiert, vor ihnen lag das bis Altona noch wenig bebaute, vom Turm der St. Paulikirche überragte Land. «Doch, ich bin sogar sicher, sie kam ab und zu und hat etwas gekauft. Immer nur eine Kleinigkeit. Sie war sehr freundlich, und wenn ich gerade im Laden war, hat sie nach meinem Befinden gefragt, als interessiere es sie wirklich. Wieso kenne ich eigentlich ihren Namen und weiß um ihren Beruf? Von Elwa wohl. In der letzten Zeit kam sie nicht mehr. Komisch, das fällt mir erst jetzt auf.»
«Vielleicht ist ihr der Weg zu beschwerlich geworden», gab Rosina zu bedenken. «Sie ist recht alt.»
«Vielleicht. Aber in den vergangenen beiden Jahren sind einige weggeblieben, die meinen Vater sehr geschätzt haben.» Mollys Worte klangen gestelzt.
«Wie bedauerlich», sagte Rosina, «vielleicht auch, weil sie den neuen Meister nicht so sehr geschätzt haben?»
Ein schüchtern zustimmendes Lächeln glitt über Mollys rosiges Gesicht, aber sie antwortete nicht. Nachdem sie die stark frequentierte Straße für den Uferweg verlassen hatten und eine Weile schweigend nebeneinander hergegangen waren, blieben sie am Hochufer stehen. Anders, als es Rosina gewöhnlich tat, blickte Molly nicht über den Fluss, sondern zurück auf die mit Ulmenreihen bestandenen Wälle, die roten Dächer und kupfergrünen Türme. Die Sonne war verhangen und blass und stand so spät im Jahr selbst um die Mittagszeit recht tief, das Licht gab der Stadt trotz des gewöhnlichen Trubels am Tor etwas zugleich Trutziges und Geheimnisvolles.
«Setzen wir uns ein wenig», schlug Rosina vor und zeigte auf einen halb von Gras überwucherten Buchenstamm. «Bald wird es mit den milden Tagen vorbei sein, und der Blick ist hier wunderbar weit.»
«Ihr seid so viel in der Welt herumgekommen», sagte Molly, «ich war immer nur hier. Ich bin hier geboren, und wahrscheinlich», ein tiefer Seufzer entrang sich ihrer Kehle, «werde ich auch hier begraben. Dabei sähe ich gerne mehr von der Welt.»
«Das weiß man nie, das Leben kann überraschend sein. Und wie gut, dass Ihr jetzt hier seid, in diesen Tagen hat Eure Mutter keinen Trost als Euch.»
«Ich hoffe, dass ich ihr ein Trost bin, sie spricht wenig und erscheint mir – wie soll ich es nur sagen? So allein? Dabei sind wir doch alle da. Sie müsste nur die Hand ausstrecken.»
Rosina sah hinaus auf den Fluss. «Trauer kann sehr einsam machen», sagte sie leise, «und sehr starr.»
Molly hörte es nicht, sie war mit ihren Gedanken ganz bei sich. «Alles war in der letzten Zeit wieder gut, so dachte ich. In den ersten Monaten des Jahres, also bevor ich zu den Herrmanns zog, war nämlich alles – nicht alles gut. Ja, es ging auch um Mutters neuen Ehemann. Sie dachte, ich sei eifersüchtig auf Hofmann, was Unsinn war, ich konnte ihn aus gutem Grund nicht leiden. Irgendwann machte sie im Streit eine seltsame Bemerkung, ich weiß nicht einmal mehr genau, was es war, irgendetwas, das mit dem Waisenhaus zusammenhing, danach dachte ich, nun habe sie sich endlich verplappert, ich sei nicht ihr Kind. Verrückt, nicht wahr? Ich weiß, solche Sachen denken Kinder manchmal, ich hatte auch schon früher daran gedacht und es immer als Spintisiererei abgetan, als Unsinn. Ich habe im Frühjahr sogar mit Madam Augusta darüber gesprochen.»
Rosina hatte Molly aufmerksam zugehört, nun regte sich etwas in ihrem Kopf, etwas, wonach sie schon im Sommer Matti hatte fragen wollen, dann aber völlig vergessen hatte. Auch als es ihr vor einigen Tagen auf dem Weg zu Matti und Lies just wieder einfallen wollte, war Magnus gekommen, und anderes hatte Vorrang gehabt.
«Wahrscheinlich denke ich jetzt nur daran, weil ich dort drüben in der St. Paulikirche getauft bin», erklärte Molly. «Meine Eltern haben …», sie verstummte, stand auf und blickte sich suchend um, «haben damals hinter der Sternschanze gewohnt, bei Eimsbüttel. Natürlich kann man es nicht sehen, es ist zu weit. Wieso aber bin ich dann hier getauft worden?»
«Das kann einen ganz simplen Grund haben. Vielleicht war der Pastor dort krank, oder es gab gerade keinen. So was kommt vor.»
«Möglich.» Molly setzte sich wieder, den Blick starr geradeaus gerichtet. «Es kam aber noch mehr hinzu. Mir war da etwas abhandengekommen, aus der Truhe in meiner Kammer, das mir sehr wichtig war. Nämlich die einzige Erinnerung an meine ersten Lebenswochen. Sicher ist es töricht. Daran braucht man keine Erinnerungsstücke, wo so viele Kinder in ihrem ersten Jahr sterben, reicht es, wenn man lebt. So hat Elwa gesagt, unsere Hausmagd. Nicht, dass ich es alle Tage angesehen hätte, aber es lag unten in der Truhe, und es war eben irgendwie wichtig.»
«Natürlich war es das. Ich habe auch ein Erinnerungsstück an meine ersten Jahre. Und es ist mir sehr wichtig. Verratet Ihr mir, was es war, das in der Truhe weit unten gelegen hat?»
«Ach, nur ein Kinderhemd, ein ganz winziges. Es hatte ein eingesticktes Monogramm. Als Kind habe ich es mir oft angesehen, so wie kleine Mädchen es tun, wenn sie mit ihrer Puppe spielen, dann lange nicht mehr. Plötzlich erinnerte ich mich wieder, als habe es jahrelang in meinem Hinterkopf gewartet, dass die Buchstaben nicht ganz stimmten. Als ich es holen wollte, um es noch einmal anzusehen, da war es verschwunden. Niemand im Haus hatte es gesehen, niemand wusste darum. Dann habe ich meine Mutter nach den eingestickten Buchstaben gefragt. Sie hat gesagt, natürlich seien es ein M für den ersten meiner drei Vornamen, Magdalena Maria Antonia, und ein R für Runge. So steht es auch auf meinem Taufschein.»
«Euer dritter Vorname ist tatsächlich – Antonia?» Rosina war plötzlich hellwach. Und höchst ungeduldig. «Egal. Jedenfalls stimmte nicht, was Eure Mutter sagte?»
«Das stimmte ganz sicher nicht. Es waren ein M und noch ein M. Ich weiß es genau. Inzwischen denke ich, vielleicht stehen sie für Magdalena und Maria.»
«Oder Eure Eltern haben das Hemdchen damals gebraucht gekauft oder geschenkt bekommen», schlug Rosina vor, die einen ganz anderen Hintergrund der Geschichte ahnte.
«Und warum hat meine Mutter dann auf der falschen Initiale bestanden, auf dem R? Sie wurde ganz schroff und ärgerlich, als ich es bestritt. Kann sein, dass der Lauf der Jahre ihre Erinnerung getrogen hat. Aber warum ist es dann verschwunden?» Mollys Stimme wurde heftig. «Warum? Und wie? Es kann nur jemand aus dem Haus genommen haben. Oder denkt Ihr, jemand bricht in unser Haus ein, um am Grund meiner Truhe ein winziges altes Hemdchen zu stehlen?»
«Sicher nicht. Andererseits – sagt, kennt Ihr einen Luis Sachse? Oder habt Ihr den Familiennamen schon mal gehört?»
«Nein, ich glaube nicht. Namen kommen und gehen. Warum fragt Ihr? Denkt Ihr – aber nein, es war ein M auch für den Familiennamen. Kein S.»
Antonia. Rosina hatte es plötzlich sehr eilig, zu Matti zu kommen. Sie erinnerte sich nun wieder ziemlich genau an die Geschichte, die der junge Flößer von der Oberelbe aus der Gegend von Pirna ihr erzählt hatte, als er nach einem Unfall mit dem Holz im vergangenen Winter in der Vorstadt St. Georg geblieben war. Im Frühjahr, kurz bevor er sich wieder auf den Heimweg gemacht hatte, war er bei ihr aufgetaucht. Er wollte sie engagieren, nach seiner verschollenen Base zu suchen, von der er allerdings so gut wie nichts wusste. Die Mutter dieses inzwischen erwachsenen Kindes hatte Antonia geheißen. Leider hatte es keinen echten Ansatzpunkt gegeben, wo man suchen könnte, Rosina hatte sogar geargwöhnt, er wolle das Mädchen nicht wirklich finden.
Diese Antonia, Tochter eines wohlhabenden Holzhändlers, war mit einem Komödianten oder fahrenden Musikanten, das wusste der Flößer nicht genau, durchgebrannt und hatte in Hamburg oder einer der Vorstädte ein Kind geboren. Sie und ihr Komödiant, wahrscheinlich hatte er Merg geheißen, waren verheiratet, er war aber schon vor der Geburt des Kindes gestorben. Antonias Neffe, ebendieser Flößer Luis Sachse, vermutete allerdings, er habe seine schwangere Frau im Stich gelassen und sei weitergezogen. Antonia hatte ihren Vater – Luis’ Großvater – in mindestens einem Brief um Hilfe gebeten, vergeblich, der war ein harter Mann, für ihn war diese Tochter mit ihrer Flucht gestorben.
Antonias Mutter, Luis Sachses Großmutter, wiederum hätte ihrem Kind geholfen, aber sie hatte nie von diesem Hilferuf erfahren. So blieb Antonia verschollen, mit ihr das Kind. Nun war der Alte tot, und in seinen Papieren hatte seine Frau einen Brief ihrer verschollenen Tochter gefunden, den mehr als zwanzig Jahre alten Hilferuf, und Luis beauftragt, sich nach dem inzwischen erwachsenen Kind zu erkundigen. Und schlimmer noch – Rosina erinnerte sich nicht mehr genau an die verwickelte Geschichte, Familiengeschichten waren offenbar immer verwickelt –, Antonias Bruder, also Luis Sachses Vater, wusste um das Schicksal seiner Schwester, er wusste auch, dass Antonia einige Zeit nach der Entbindung gestorben war, und hatte geschwiegen.
Plötzlich passte in Rosinas Kopf alles zusammen. Sie versuchte sich an Luis’ Gesicht zu erinnern. Es gelang ihr nicht, er war hübsch gewesen, aber sonst? Eben ein hübscher junger Mann. Dann fiel ihr noch ein, dass es sich um eine Menge Geld gehandelt hatte, zumindest um das Erbe der Großmutter. Daran würde auch das Kind, nun die junge Frau, die er suchte, ihren Anteil haben. Er war sehr freundlich gewesen, aber ob das seinem wahren Empfinden entsprochen hatte? Wer konnte das wissen?
Sie standen nun vor Mattis Gartentor. «Eine Frage noch, Molly», sagte Rosina, schon den Riegel in der Hand. «Falls Ihr sie nicht versteht, ich werde nachher erklären, was in meinem Kopf herumgeht, aber bitte, antwortet mir zuerst: Hat Euch in den letzten Tagen, sagen wir in den letzten beiden Wochen, ein Fremder in ein Gespräch verwickelt? Ich meine, du liebe Güte, was meine ich denn? Also, war da ein hübscher junger Mensch, ich glaube mit braunem Haar, ziemlich hochgewachsen, der sich Euch genähert hat?»
«Ich verstehe wirklich nicht, was Ihr meint.» Molly blickte amüsiert. «Die Antwort ist einfach: Nein. Außer, vielleicht – aber nein, er hat sich mir nicht ‹genähert›. Nein, nur einige Male sehr charmant gegrüßt.»
«Wer?»
«Ihr habt ihn wohl nicht getroffen, ich glaube, heute war er nicht da. Ich meine den jungen Grafen, der Monsieur Leubolds Oheim im Laboratorium hin und wieder zur Hand geht. Er ist aber Franzose, von Saint-Germain, ein wohlklingender Name, findet Ihr nicht? So poetisch. Es gehen allerlei alberne Gerüchte um seine besonderen Fähigkeiten herum. Arm kann er nicht sein, er wohnt im Alsterschwan, diesem vornehmen neuen Gasthof am Jungfernstieg.»
Rosina kam nicht mehr dazu zu antworten, Matti stand in der geöffneten Tür, und Rosina nahm sich vor, diesen jungen Grafen mit dem poetischen Namen noch heute genau anzusehen. Womöglich war seine Freundlichkeit falsch wie sein Akzent, und er überspielte mit dem nur einen sächsischen.
 
Rosina war voller Ungeduld, als Matti sie und Molly hereinbat. Lies sitze auf ihrer Lieblingsbank im Garten, erklärte Matti, sie schlafe, Rosina möge sie später begrüßen. Es sei draußen zwar längst zu kalt, aber Lies habe sich mal wieder in drei Decken gehüllt, je älter sie werde, umso lieber sei sie unter freiem Himmel. Wenn man den allergrößten Teil seines langen Lebens als Fahrende verbracht hatte, mochte das wohl so sein.
Matti war eine zarte Person von unbestimmtem, jedenfalls hohem Alter, ihr beinahe klösterlich anmutendes Gewand aus feinstem Wollstoff war von dunklem Grau und makellos sauber, dazu trug sie wie stets eine weiße Haube, ihr Haar war silbern, ihre veilchenblauen Augen waren immer noch klar. Wie ihr Geist. Sie schenkte Molly und Rosina aus dem großen, beim Feuer in der Küche hängenden Kessel Tee von Brombeerblättern, Holunder, Melisse und ein paar Krümeln kostbarem Ingwer ein, setzt sich zu ihnen an den polierten runden Tisch in der Wohnstube und sah Molly aufmerksam an.
«Du kennst Molly Runge», fragte Rosina gespannt, «von früher?»
«Ihr wart hin und wieder in unserem Laden», erinnerte Molly sie, «auch meine Mutter oder unsere Magd kennen Euch. Auch von früher.»
«Ach, Kind», sagte Matti, «es hat lange gedauert, aber ich ahnte, dass der Tag kommt. Ich habe immer gewusst, wie gut du aufgehoben bist und wie sehr du geliebt wirst. Nur das war wichtig. Doch wenn Rosina erst mal ihre vorwitzige Nase in eine Sache steckt, die sie nichts angeht», sie tätschelte liebevoll entschuldigend Rosinas Hand, «muss man mit allem rechnen. Wie hast du es herausgefunden?»
Molly sah sie ratlos an, blickte zu Rosina, und die sagte: «Nur vermutet, Matti. Im Frühjahr hat mich jemand gebeten, nach seiner verschollenen Tante und deren hier geborenen Tochter zu suchen, die Einzelheiten erzähle ich dir ein andermal, aber es gab keine Anhaltspunkte. Nun gibt es da plötzlich ein Säuglingshemdchen, Mollys einzige Erinnerung an ihre ersten Monate. Eingestickt sind Initialen, die aber nicht ganz stimmen, der Buchstabe für den Familiennamen ist ein M, kein R für Runge. Wichtig wurde das aber erst, als das Hemdchen verschwand und niemand wissen wollte wieso und wohin. So ein unschuldiges kleines Hemdchen bekam plötzlich Bedeutung.»
«Ach, das kleine Hemd. Ja, das hat Antonia bestickt, ich erinnere mich gut. Wieso ist es jetzt verschwunden? Ich verstehe nicht …»
Molly atmete plötzlich schwer, ihr Gesicht war kreidebleich. «Es stimmt», flüsterte sie atemlos, «es stimmt wirklich?»
«Um Gottes willen, Rosina!» Matti war aufgesprungen. «Ich dachte, sie weiß es.»
Mit schnellem Griff bugsierte sie Molly in den Lehnsessel am Kachelofen, hob ihre Füße auf den davor stehenden Hocker und hielt ihr den Becher an die Lippen. «Trink ein bisschen, alles ist gut, wirklich, wir alle haben das getan, was gut war. Für dich und für deine Eltern am besten. Jedenfalls waren die Runges dir immer gute, liebende Eltern.»
Nur zwei Mal habe sie als Hebamme bei einem Betrug mitgemacht, erklärte sie hastig, wie er für Wehmütter aus sehr gutem Grund unter schwerster Strafe stehe, nur zwei Mal. Sie habe es nie bereut.
«Du musst deine Mutter nach deiner Geschichte fragen, Molly. Ich kann dir nur sagen, dass sie damals zwei Monate hier bei mir war, die letzten beiden ihrer vermeintlichen Schwangerschaft, weil die Gefahr einer viel zu frühen Geburt bestand. Niemand hat daran gezweifelt, dass es tatsächlich so war. Warum auch? Bis dahin sieht man vielen Frauen ihren Zustand bei unseren üppigen Röcken nicht an, und ich habe hier mehr als eine Frau mit einer ungewissen Schwangerschaft betreut und gepflegt, damit sie ihr Kind nicht verliert. Das Haus stand vor zwanzig Jahren noch einsamer als heute, die Hecken waren damals schon hoch und dicht. Niemand hat bemerkt», sie lächelte versonnen, «dass du auch schon da warst. Du warst vom ersten Tag ein besonders liebenswertes Kind.»
Molly sah die alte Hebamme an, nur Verwirrung im Blick. «Ich verstehe das alles nicht», flüsterte sie, «ist meine Mutter wirklich nicht meine Mutter?»
«Sie hat dich nicht geboren, nein, aber sie ist natürlich durch und durch deine Mutter. Deshalb musst du sie danach fragen. Wir waren dumm genug zu denken, dieser Tag werde nie kommen. Aber man kann das Schicksal nicht betrügen. Unsinn, das ist nur einer dieser dummen, bigotten Sprüche. Das Schicksal, so es eines geben sollte, betrügt selbst und wird alle Tage betrogen. Ich glaube eher an Zufälle. Und nun trinkst du deinen Tee, iss von den getrockneten Aprikosen und Apfelringen, die geben dir schnell wieder Kraft, und atme ein paarmal tief und ruhig. Ach, ich gebärde mich schon wieder wie ein Physikus. Ruh dich aus Kind, ich gehe inzwischen für ein paar Minuten mit Rosina zu Lies in den Garten. Dann solltet ihr zurückgehen, deine Mutter wird sich sorgen. Am besten, Rosina begleitet dich, sie ist recht brauchbar in schwierigen Situationen. Sogar diskret, wenn es darauf ankommt. Schieb es nicht auf, Molly, frag sie danach. Es ist eine traurige, aber auch eine gute, sogar eine sehr gute Geschichte. Und wenn du magst, kommst du in einigen Tagen wieder her und kannst auch mich alles fragen. Aber deine Mutter hat das Recht, dir eure Geschichte zuerst zu erzählen.»
Matti schloss die Tür hinter sich und Rosina und zog sie in die Küche. «Wir gehen gleich zu Lies», flüsterte sie, «mich erschreckt das alles sehr. Denkst du, Hofmanns Tod hat mit alldem zu tun? Und der Tod dieses armen Jungen in Leubolds Apotheke?»
«Ich habe keine Ahnung, Matti, wirklich. Aber das kann doch nicht alles zufällig zusammenfallen – auch wenn du eher an Zufall als an Schicksal glaubst. Ich glaube an Zusammenhänge, die man finden muss, oft genug erweist sich dann, dass ein Zufall gar keiner ist. Du warst nicht mehr in der Konditorei, seit Meister Hofmann dort Einzug gehalten und das Zepter übernommen hatte, nicht wahr?»
«Suchst du wieder Zusammenhänge? Molly war erwachsen», erklärte Matti spröde, «sie war eine kluge und liebenswerte junge Frau geworden. Ich musste mir keine Vorwürfe mehr machen, weil ich an einem Betrug beteiligt war und womöglich Unheil angerichtet hatte. Bis der gute Runge starb, war alles wunderbar. Er war so ungeheuer stolz auf seine Tochter. Und Antonia, ach, Rosina, das war ein solches Drama. Sie war so jung und so verlassen, dieser ruchlose Kerl hat sich einfach davongestohlen, als sie hochschwanger war. Er ist bei Nacht und Nebel verschwunden. Was sollten wir denn tun, als Antonia gestorben war? Das Kind ins Waisenhaus bringen oder vor ein Kirchenportal legen? Ihrer feinen reichen Familie war sie auf ihre Hilferufe nicht mal eine Antwort wert. Keine Zeile, keine Hilfe, geschweige denn Vergebung. Manchmal bin ich sehr froh, dass ich keine Familie habe.»
 
Sie hatte warten wollen, bis es Nacht war und das ganze Haus schlief. Doch als alles getan war und die Zeit stillstand, entschied sie, nicht länger zu warten. Womöglich verließ sie doch der Mut, obwohl das ein müßiger Gedanke war. Sie brauchte nun keinen Mut mehr, alles war getan. Vielleicht nicht recht getan, aber – so hoffe sie – richtig getan. Was war recht, wer urteilte? Verurteilte?
Plötzlich schreckte sie hoch. Wenn sie doch nicht gründlich aufgeräumt hatte? Nicht jedes Messer, jeden Löffel, jedes Brett und Schüsselchen gründlich rein gemacht? Nein, gewiss nicht. Sie war noch gründlicher, noch sorgsamer als sonst gewesen. So lehnte sie sich in ihren bequem gepolsterten Lieblingsstuhl beim Fenster zurück und breitete die wollene Decke über die Knie, zog sie höher, bis über die Taille, denn sie fröstelte. Von ihrem Sessel sah sie über das Fleet, sie liebte diesen Blick über den schmalen befestigten Wasserlauf hinüber zu den Giebeln und in den Himmel. Die jungen Linden könnte sie nur sehen, wenn sie aufstünde und ans Fenster träte, ihre Äste waren nun beinahe kahl, wenige der gelben Blätter hielten noch am Leben fest.
Sie lächelte über diesen Gedanken, es waren ja nur Blätter, aber doch Lebewesen? Seltsames ging durch ihren Kopf, Dinge, über die sie zeit ihres Lebens nie nachgedacht hatte. Plötzlich schien es ungemein wichtig zu entscheiden, ob diese gelben, herbstlich vergehenden Blätter auch Lebewesen seien. Töricht, dachte sie, als sei das noch von Belang. Sie war auch nicht gut im Entscheiden, so viele falsche Entscheidungen hatte sie getroffen. Die letzte immerhin war richtig, darin war sie sicher. Mit einem Mal fühlte sie sich leicht. Früher hatte sie nie gedacht, dass man das entscheiden könnte. Entscheiden dürfe. Inzwischen wusste sie, welche Freiheit das Überschreiten einer bis dahin als unantastbar erachteten Grenze geben konnte. Es war eine grausame Freiheit.
Als sie vorhin in ihre Kammer hinaufgekommen war, war sie ihrem Gesicht im Spiegel über der Kommode begegnet. Ein fremdes Gesicht, das war gut. In ein vertrautes wollte sie nicht blicken. «Sieh dich an», hatte sie gesagt, laut, damit sie es selbst hörte. Eine alberne Anwandlung, aber wie leicht es war, wenn albern oder ernsthaft nicht zählte. Und die vergangene, die letzte Nacht, diese Stunden voller Qual, zwischen Entsetzen und Frieden, das Ringen um das Richtige, mit der Gewissheit, was getan werden musste. Nein, Letzteres nicht, sie wusste es längst. Hätte sie anders gehandelt, wenn sie gewusst hätte, wohin es führte? Sicher hätte sie das. Doch nun – war es, wie es war.
Sie ließ den Blick weit hinaus in den Himmel wandern, eine milde, schon müde Sonne schickte letzte Wärme durch das geöffnete Fenster. Sie nahm den Becher vom Fensterbrett und leerte ihn, die Schokolade trog kaum. Sie bewältigte die erste Übelkeit, nahm einen Schluck Wasser und zog den weißen Steingutteller heran. Sie hatte wieder gute Arbeit geleistet, das Konfekt sah köstlich aus.
 
«Begleitet Ihr mich?» Molly klang ein wenig atemlos, als sie in den Rödingsmarkt einbogen und das Haus ihrer Familie schon in Sicht kam. Auf dem Rückweg von Mattis Haus war sie immer schneller gegangen, Rosina hatte sich dem schweigend angepasst. Mollys Fragen mussten brennend sein und erlaubten keinen Aufschub. Ihr ganzes Leben, alles, was bisher selbstverständlich gewesen war, sah plötzlich anders aus. Auch wenn es ihr Leben nun kaum mehr beeinflussen konnte. «Bitte», drängte sie, «Ihr müsst mitkommen.»
«Ich denke, es geht nur Euch und Eure Mutter an», entgegnete Rosina zögerlich, «ich meine Madam Hofmann, ach, bleiben wir dabei, Eure Mutter. Eine fremde Person stört da nur. Bedenkt doch, wie schwer das alles für sie sein muss. Erst Meister Hofmanns Tod, nun holt sie und Euch auch noch so vehement die Vergangenheit ein – das bedeutet mehr als ein schweres Gewitter.»
«Ja, vielleicht. Bestimmt sogar. Aber Ihr müsst doch die Geschichte mit meinem Cousin erklären, ich habe die Hälfte schon wieder vergessen, dieser Familie in – wo war es? Bei Pirna, ja. Es würde mir helfen. Ich bitte Euch, begleitet mich.»
Rosina lächelte. «Wenn es Euch wirklich hilft, begleite ich Euch natürlich. Falls Eurer Mutter meine Gegenwart nicht recht ist, gehe ich aber gleich.»
Obwohl sie zögerte, kam Rosina Mollys Bitte gerade recht. Sie war gespannt wie ein Flitzebogen, was ein pietätloser Gedanke war, schließlich ging es um ein großes Lebensdrama. Aber um eines, das gut ausgegangen war. Da durfte man neugierig sein. Ein Unbehagen blieb dennoch zurück, über Mollys Geschichte konnte sie nicht vergessen, dass zwei Männer tot waren und ein Unschuldiger im Kerker saß. Und Mattis Frage war ihr noch im Ohr: «Denkst du, Hofmanns Tod hat mit alldem zu tun?»
Also folgte sie Molly bereitwillig. Im Laden verkaufte Klärchen zwei Damen süße Brötchen und pries das neue, besonders gewürzte Konfekt an. Sie nickte Molly und Rosina nur flüchtig zu. In der Küche rumorte Elwa, in der Backstube arbeiteten Ludwig und Sven, Marius schichtete unter dem Vordach im Hof neu gelieferten Torf auf.
Es wurde wenig und nur gedämpft geredet, noch herrschte die bleierne Stille des Trauerhauses.
«Mutter?» Selbst Mollys Ruf klang leise. «Wo ist sie?», fragte sie Ludwig, der in Branntwein eingelegte Kirschen aus einem Steinguttopf schöpfte und auf einem reinen Tuch ausbreitete.
«Oben, in ihrer Schlafkammer.» Er sah nur kurz von seiner Arbeit auf, Molly traf ein vertraulicher Blick, Rosina ignorierte er. «Die Meisterin hat heut’ keinen guten Tag, sie hat sich zur Stärkung sogar eine Schokolade gekocht, macht sie sonst nie, und alles selbst penibel wieder reingemacht. Sie will jetzt ein bisschen ausruhen, du störst sie besser nicht, Molly.»
«Ich muss sie stören, Ludwig, es geht nicht anders.»
 
Magda Hofmann saß noch in ihrem Sessel, das Wolltuch um Beine und Leib, ein zweites um ihre Schultern. Ihr Gesicht war bleich, ihre Augen tief umschattet.
«Mutter.» Molly zog besorgt einen Hocker heran und setzte sich zu ihr. «Bist du krank, Mutter? Geht es dir schlecht? Soll ich den Physikus rufen? Oder Monsieur Leubold, er weiß ganz sicher …»
Magda Hofmann hob ihre Hand, langsam, als hänge ein Gewicht daran, strich zart über Mollys Gesicht und bewegte verneinend den Kopf. «Geh nur wieder, Liebes, ich werde», sie holte tief und schwer Atem, «ich werde schlafen, ein wenig, ganz tief. Danach ist alles gut.»
Rosina erschrak; sie glaubte etwas zu erkennen, was Molly nicht sah. So blieb sie an der Tür stehen, ganz still, Magda Hofmann hatte sie nicht bemerkt.
«Ich wollte dir alles aufschreiben», fuhr Magda Hofmann fort, «diese lange alte Geschichte. Aber ich konnte es nicht.» Sie lächelte und flüsterte: «Du bist so klug und so schön, wir haben alles gut gemacht. Aber nun – nein, lass mich ausreden, Kind, ich habe heute nicht mehr viel Kraft. Madam Matti kennt die Geschichte, die Hebamme auf dem Hamburger Berg. Wenn du zu ihr gehst, morgen vielleicht oder übermorgen, frag sie nach Antonia. Versprich mir, dass du das tun wirst. Nach Antonia.»
«Aber das will ich doch sagen, Mutter, ich war gerade dort, und Madam Matti hat mir von Antonia erzählt, weil sie dachte, ich wisse davon. Stimmt es, Mutter? Ist es wahr? Ich muss dich so viel fragen. Und dir erzählen. Es gibt jemand, der mich sucht … – Mutter?»
Magda Hofmann blickte ihre Tochter an, das einzige Kind, das sie aufgezogen und immer geliebt hatte, und versuchte den Blick festzuhalten. In ihrem kalten Leib brannte ein Feuer, und sie war so müde, schrecklich müde. Ihre linke Hand schob sich unter ihrem Wolltuch hervor. «Ich habe es zurückgeholt», sagte sie, «aus Momme Driftings Truhe. Nach Brunos Tod hat er alles verstanden, er wollte deine Hand und dein Erbe, Haus, Besitz und Gewerbe. Ein dummer Erpresser. Dumm genug, er hat das ganze Konfekt gegessen, es war so furchtbar scharf, aber der Erste Bürgermeister und der Stadtphysikus, habe ich ihm gesagt, die essen es so, es stärkt die Männlichkeit. Ingwer, Spanischer Pfeffer und ein geheimes Gewürz. Ist Apotheker und merkt nichts vom Schierling. Als ich heimlich zu ihm ging, hatte ich ein Fläschchen Schokolade mitgebracht, mit Schierlingssaft und zerstoßenem Samen verrührt, und mit starkem Laudanum für den Schlaf – keiner durfte hören, wenn er wütet und sich quält. Das ganze giftige Konfekt hat er aufgegessen, der gierige Mensch, ließ kein Restchen übrig. Nein, Molly, höre jetzt einfach zu. Bruno hat dein Hemdchen gestohlen, und aus meinem Geheimfach im Schreibschrank auch den Bogen mit Namen und Heimatort von Antonias Familie, den Umständen deiner Geburt. Die einzigen Beweise. Schwache Beweise, aber genug, dein gutes Leben schmutzig zu machen. Es ist nicht schmutzig, Molly, glaube das nie. Es ist gut – Antonia war gut.»
Molly starrte auf das zerknitterte dünne Kinderhemd in Magda Hofmanns Schoß, dann blickte sie sich Hilfe suchend nach Rosina um und sah in ein erschrecktes, ratloses Gesicht.
«Mutter, was hast du nur getan?» Mollys Augen brannten, und ihre Hand zitterte, als ihre Fingerspitzen das Hemdchen berührten wie etwas Fremdes und Drohendes. «Das kann doch nicht sein. Wieso Momme? Ich verstehe das alles nicht!»
«Gleich, Molly.» Magda Hofmann hob mühsam ihre Hand und berührte flüchtig Mollys Lippen. «Hör jetzt nur zu. Bruno hat uns betrogen. Ich war blind … und dumm. Er kannte deine Geschichte, Antonias und unsere Geschichte, ich hab sie ihm erzählt … Beweis meines Vertrauens. Das hab ich getan.»
Sie hatte gehofft, das werde ihn wieder fester an sie binden, aber nach Mollys Rückkehr von den Herrmanns hatte er gefordert, auch ihren Anteil am Runge’schen Erbe auf ihn zu überschreiben. Er wollte seine wachsame Stieftochter aus dem Haus haben. Das war der letzte Tropfen, der Liebe und Leidenschaft in verzweifelten Hass wandelte.
«Und dann», Magda hob ihre Hand und hielt das winzige Kinderhemd, «er hat es gestohlen, als Beweis, und es Momme Drifting zum Aufbewahren gegeben. Er wusste ja alles. Antonia war nicht mit Merg verheiratet, verstehst du?»
Die Runges hatten keine Kinder, Magda wusste von der sterbenden Antonia, dass Molly ein nichteheliches Kind war. Als Merg plötzlich verschwand und Antonia sterbenskrank wurde, fasste Magda Runge einen Plan.
«Antonia war unsere Nachbarin, Molly; als sie starb, haben wir dich als unser Kind aufgenommen. Wie ich es ihr versprochen hatte, nur so konntest du doch ein gutes Leben haben. Madam Matti hat uns geholfen und geschwiegen. Aber wir haben dich deiner Familie vorenthalten, das darf man nicht.»
Sie und Runge hatten endlich doch noch einen Brief an Antonias Vater geschrieben, doch es kam keine Antwort.
«Du warst ganz und gar unser Kind, so sollte es für immer bleiben. Aber es kam uns vor, als hätten wir dich gestohlen.»
«Aber nein, Mutter», Molly schluchzte auf, «Mutter, gräm dich doch nicht so schrecklich. Es war gut so, du und Vater habt mein Leben gerettet, niemand anders war da. Madam Matti sagt, sonst wäre ich ins Waisenhaus gekommen, sonst …»
«Nein, nur eheliche Kinder. Als Findelkind auf der Schwelle – das konnten wir nicht. Du warst so winzig», flüsterte sie, «so kostbar. Der Pastor liebte seinen Apfelbrand, vielleicht hat er gar nicht gemerkt, dass unser Täufling im Steckkissen älter als fünf Tage war. Es war leicht, Molly. Wir sind von Eimsbüttel auf den Hamburger Berg gezogen, dann hierher, für alle warst du unser Kind, meine Tochter, das warst du auch, von Anfang an.» Sie drehte den Kopf zur Tür und blickte über Mollys Schulter. «Ist da jemand?», fragte sie, ihre matte Stimme klang alarmiert. «Wer ist da?»
«Madam Rosina, Mutter, eine Freundin von Matti. Sie kennt meine Geschichte, du kannst ihr genauso vertrauen wie der Hebamme.»
«Nein», flüsterte Magda, ihr Blick war plötzlich voller Angst. «Nein, dann war alles umsonst.»
Rosina trat rasch näher, nun war nicht der Moment für diskrete Zurückhaltung. «Seid ganz beruhigt, Madam», ihre Stimme zitterte, es gelang ihr nur mit Mühe, klar und tröstlich zu klingen, «niemand wird jemals von mir ein Wort über Euch und Eure Tochter erfahren, über die Geschichte ihrer Geburt. Ihr braucht jetzt Hilfe. Wasser, ein Brechmittel …»
«Nein. Kein Brechmittel. Nichts mehr.» Als wäre Rosina, diese ungebetene Zeugin ihrer Beichte, nicht mehr da, wandte Magda Hofmann sich wieder Molly zu und umfasste deren Hände, ihre Finger waren nun kalt und ohne Kraft, doch sie hielt fest.
«Bruno war ein böser Mensch», flüsterte sie heftig, «ein Teufel, wollte alles bekannt machen. Eine Gefahr für dich, Molly, kein ehrbarer Meister kann ein nichteheliches Mädchen heiraten. Er wollte dir alles nehmen, deine Freude, dein gutes, sicheres Leben, dein Erbe, den Respekt. Selbst die Zukunft deiner Kinder. Das konnte ich nicht zulassen. Es passierte einfach, ist das nicht seltsam? Beim Gewürzkrämer sprachen sie vom Schierling, wächst überall und ist so gefährlich. Es ging wie von selbst, so als würde nicht ich … Aber ich war es. Ich bin voller Schuld, mein Kind, voller Schuld. Aber jetzt – ich kann nicht zulassen, dass ein anderer gehenkt wird, ohne Schuld. Ich habe es getan, Molly, und ich kann nicht den Weg gehen, der mich dafür erwartet. Du musst nun alleine weitergehen, das ist meine größte Schuld. Ich war nicht klug genug, Molly, ich dachte, mit dem Schierling bleibt es unentdeckt und du, und du …» Ihre Stimme versickerte zu einem tonlosen Flüstern, ihr Atem ging flach. «Ich habe es getan, ich allein, erst Bruno, dann Drifting. Du musst zum Weddemeister gehen, ich habe es aufgeschrieben, nein, nicht von deiner Geburt, das darf niemand wissen, du musst dich schützen. Nur die Schierlingsnächte hab ich gestanden. Die beiden Schierlingsnächte … Der Junge im Kerker – ist unschuldig. Nur ich – ich bin schuldig.»
Da wurde die nur angelehnte Tür aufgestoßen, Ludwig stürzte herein. «Nein, Magda, nein. Nicht du!» Er fiel vor ihr auf die Knie, griff nach ihren Armen und hielt sie fest umklammert, Tränen rannen sein Kinn herab. «Nein, Magda, doch nicht du. Ich habe das Schwein in den Schlick gedrückt, er war so betrunken, und wer weiß, von welcher Hure er wieder kam. Da war die Stange von der Winde, ich hab einfach so lange gedrückt, bis er still war. Du darfst nicht gehen. Was soll ich tun ohne dich? Bleib hier, Magda. Bleib hier. Hör doch zu …»
Schluchzend barg er den Kopf in ihrem Schoß, als er endlich begriff. Sie hörte ihn nicht mehr. Ihr Herz hatte aufgehört zu schlagen.







EPILOG
An einem Freitag im November rollte ein hochbeladener zweispänniger Wagen aus dem Steintor, um nie mehr zurückzukehren. Die Zügel führte Gerrit Leubold, ehemals Michaels-Apotheker beim Opernhof, nah neben ihm auf dem Bock saß blass und kerzengerade Molly Runge. Hinten im Wagen hatten es sich zwischen Kisten und Kasten, Vorräten, Hausrat, Gerätschaften aus Backstube und Laboratorium und den teuersten Vorräten aus dem Magazin Friedrich Reuther, Leubolds Oheim, und Elwa, Mollys Hausmagd, bequem gemacht. Während die beiden vorne auf dem Bock zumeist schwiegen, vertrieben sich die beiden Alten die Zeit mit beständiger Kabbelei. Sie hatten eine lange Reise vor sich, sie würden sich noch einig werden – worüber auch immer.
Während der Wagen durchs Tor und dann durch die Vorstadt St. Georg auf den Weg zur Elbfähre beim Zollenspieker rollte, sahen etliche Passanten ihm nach, die meisten mit bedauernder Miene. Mit Hilfe des Großkaufmanns Bocholt war es Jungfer Runge gelungen, ihr Haus und die Backstube so rasch und zu einem halbwegs angemessenen Preis zu verkaufen, überhaupt ihren ganzen Besitz. Böse Zungen behaupteten, tatsächlich habe Claes Herrmanns sie dabei unterstützt, dessen Freund Bocholt fungiere nur als Strohmann, damit kein neuer Klatsch wuchere. Was vehement bestritten wurde, aber der Wahrheit entsprach.
Es hieß auch, Jungfer Runge und der Apotheker seien seit zwei Tagen ein Ehepaar, was niemand wirklich glaubte, weil gut Ding Weile haben will und ohne Aufgebot und Wartezeit keine Hochzeit möglich ist, aber ein besonderer Obolus in den Gotteskasten macht manches möglich. Wie allgemein bekannt ist.
Weiter hieß es, Jungfer Runge (oder tatsächlich Madam Leubold?) fahre nun bis zur Oberelbe hinter Dresden, sie habe dort Verwandtschaft. Das konnte aber nicht stimmen, niemand hatte je gehört, dass die Runges noch Familie hatten, dort oder sonst wo. Im Übrigen wollten Jungfer Runge und Apotheker Leubold doch von Hoek van Holland nach Plymouth übersetzen, um von England weiter in die Neue Welt zu reisen. Sowohl an versierten Apothekern wie an guten Konditorinnen herrsche in den amerikanischen Kolonien großer Mangel, dort warte trotz, vielleicht auch gerade wegen der gärenden Unruhe eine blühende Zukunft. Molly Runges Fortzug wurde allgemein bedauert, andererseits müsste sie hier mit dunklen Erinnerungen und trüben Aussichten leben – wer mochte in einer Konditorei einkaufen, wenn von dort zwei Morde begangen worden waren, zumindest einer mittels vergiftetem Konfekt.
Wer Magda Hofmann gekannt hatte, konnte sich immer noch nicht vorstellen, wie diese bis dahin stets besonders brave Bürgerin und Ehefrau in der Lage gewesen sein sollte, zwei Männer so heimtückisch mit Schierling zu vergiften. Und dazu am Ende sich selbst.
Ihren zweiten Ehemann, nun gut, das verstand man gerade noch, vor allem eine ganze Reihe von Frauen, von der Dienstmagd bis zur Bürgermeistergattin, denn Hofmann hatte Magda betrogen und alles darangesetzt, auch noch das Erbe seiner Stieftochter an sich zu bringen. Für die meisten mochte das kein Grund sein zu töten, aber die Menschen waren seltsam und unberechenbar – wer konnte schon wirklich in den Kopf oder das Herz eines anderen sehen?
Auch den Mord an Momme Drifting hatte Magda Hofmann in dem direkt vor ihrem Tod geschriebenen Geständnis bekannt. Der Grund für diesen zweiten Mord blieb im Dunkeln, doch darüber dachte bald niemand mehr nach. Das Gerücht flackerte auf, Madam Hofmann habe tatsächlich die Schuld für ihre Tochter auf sich genommen, denn nur Jungfer Molly habe Grund gehabt, sich an beiden Männern zu rächen, weil sie ihr die Jungfernschaft gewaltsam genommen hatten, aber solcherart schmuddelige Gerüchte tauchten in solchen Fällen häufig auf und waren in diesem Fall zum Glück bald vergessen.
Molly Runge hatte nach dem schrecklichen Tod ihrer Mutter ein schweres Fieber ereilt, man hatte mit dem Schlimmsten gerechnet, sicher verdankte sie ihre Rettung und rasche Genesung auch der ständigen Gegenwart und Fürsorge einer alten Hebamme vom Hamburger Berg.
Schlimm sei für die Jungfer, dass ihr alter Geselle Ludwig, den sie seit nahezu zwei Jahrzehnten eher wie einen Onkel geschätzt hatte, nicht mit ihr reisen konnte. Ludwig hockte, in tiefe Melancholie versunken, im Werk- und Zuchthaus. Niemand hatte es zunächst glauben wollen, doch er hatte darauf beharrt, nicht Magda Runge – er sagte immer Runge, nie mehr Hofmann – habe den Hofmann getötet, sondern er. Er habe ihm in der Nacht bei der Brücke aufgelauert und den Kerl im Schlick erstickt. Viele hofften für ihn auf milde Richter. Vielleicht, das wurde von besonders Wohlwollenden, aber auch gut Informierten geflüstert, werde er in ein oder zwei Jahren mit einer Schiffsladung rückfälliger Huren als leibeigener Arbeiter in die amerikanischen Kolonien deportiert, es gebe da Anfragen aus London für solchen Handel.
So wurde hin und her geredet, als der Wagen die Stadt verließ, aber es folgte den beiden auf dem Bock auch mancher sehnsüchtige Blick. Vor ihnen lag nun die weite Welt, voller Gefahren und Unwägbarkeiten, besonders auf der langen Reise über den Ozean zu dem Hafen Baltimore, aber auch ein großes Abenteuer, ein neuer Anfang mit einer neuen Freiheit. Ein Leben ohne Mauern. Natürlich war ungewiss, ob es das überhaupt gab, die Vorstellung jedoch war wunderbar.
Am Abend desselben Tages herrschte in dem als Garderobe fungierenden Hinterzimmer des Kleinen Komödienhauses im Dragonerstall das blanke Chaos. Man konnte es auch schlicht Premierenfieber nennen. Gesine stichelte ständig an den letzten überflüssigen Änderungen der Kostüme herum, zumeist direkt am Leib der Trägerin oder des Trägers, Helena suchte verzweifelt nach ihrem dunklen Rouge, das sich schließlich in ihrem Juchtenpompadour fand, wo sie es vor Florinde in Sicherheit gebracht hatte. Überhaupt Florinde – alle waren längst da, sogar die beiden neu Engagierten, ein noch junges, aber recht talentiertes und ansehnliches Geschwisterpaar aus Lüneburg, nur Florinde ließ wieder mal auf sich warten.
Auch Fritz, der zuletzt gekommen war, wusste nicht, ob sie noch bei der Krögerin oder schon unterwegs ins Theater sei. Es war höchste Zeit. Fritz, längst im Kostüm eines florentinischen Liebhabers, hockte in einer Ecke und spielte leise, aber hektisch auf seiner Flöte, bis Jean, schon mit gepuderter Perücke, in weinrote Seide gewandet und ein bisschen zu kräftig geschminkt, sie ihm kurz entschlossen entwand. Es sei in diesem Hühnerstall unruhig genug, brüllte er, Fritz solle lieber beten, das helfe mehr. Worauf Rudolf einmal tief Luft holte, um seinen musizierenden Sohn zu verteidigen, sich dann aber lieber um die letzten Verrichtungen an seiner neuen Theatermaschinerie kümmerte, nämlich noch einmal die zu Zögerlichkeit neigende Wellenmechanik prüfte, die Donnermaschine und auch die Kerzenhalter in den Kulissen. Er war eben ein vernünftiger und sanfter Mensch, es lag auch so genug Dampf in der Luft, und Fritz war längst alt genug, für sich selbst zu sprechen.
Titus hockte ruhig in seiner Ecke, ließ das Treiben über sich ergehen und verhielt sich seiner Philosophie gemäß, nach der alles komme, wie es eben komme. Nur seine mehr als sonst gerötete Nase verriet, dass selbst er ein wenig von diesem Fieber angesteckt war.
Auch Rosina war da. Sie hatte sich auf einen Hocker neben Titus gesetzt, weil er eine solche Ruhe ausstrahlte, und sortierte immer wieder von Neuem die Textblätter. Obwohl sie nur in den Kulissen stehen würde, um im Notfall wie bei den Proben zu soufflieren, vibrierte auch sie vor Nervosität.
Vom Theatersaal klangen nun schräge Töne herein, die Musiker stimmten ein letztes Mal ihre Instrumente, eine Kniegeige, zwei Violinen, eine Flöte und eine Gambe. Wenn Fritz seine beiden Auftritte absolviert hatte, würde er sie mit seiner Querflöte verstärken, nach der Pause hatte er nur noch einen, dafür längeren Auftritt. Dann sang er mit Florinde ein freches, zugleich lustiges Lied, dazu ein schneller Tanz, im Hintergrund begleitet von Titus, der mit einer tollpatschigen Pantomime und Grimassenschneiderei mal wieder den Tölpel gab. Ihm war es recht, die Leute mochten nun mal den Gegensatz zwischen einem dummen alten Bären und einem hübschen jungen Paar.
Rosina sah sich nach Magnus um, Titus folgte ihrem Blick und brummte: «Kein Sorge, er ist gleich wieder da, er ist losgerannt, um unser Fräulein Tausendschön von Eiszapf einzusammeln. Wenn Florinde nicht beim nächsten Glockenschlag hier ist, müssen wir später anfangen – gar kein gutes Omen. Mal sehen», er stand auf, schob das Stück Stoff von dem winzigen Fenster, das einen Blick in den Saal erlaubte. «Da ist noch ziemlich viel Platz», brummte er, «der Saal füllt sich jetzt. Wird schon werden.»
Das Gedränge vor dem Dragonerstalltheater hielt sich in Grenzen. Letztlich lag das aber nur daran, weil um den Dragonerstall herum so viel Platz war, jedenfalls genug, um die Kutschen aufzunehmen, die sich an diesem Abend auf den Weg hierher gemacht hatten. Zugegeben, auch die Zahl der Kutschen war nicht exorbitant zu nennen, was aber wiederum nur daran lag, dass so viele Besucher an diesem nur von leichtem Nebel getrübten Abend zu Fuß kamen. So oder so – es gab keinen Grund zu klagen, die meisten der zuvor im Bremer Schlüssel angebotenen Billetts waren verkauft, für die letzten an der Abendkasse hatte sich schon eine kleine Schlange vor dem Tor gebildet.
Dem angekündigten Kunstgenuss wurde mit freudiger Erwartung entgegengesehen, nicht zuletzt, weil die hier gebotene Kunst gewiss keine Langeweile aufkommen lassen würde, schließlich ging es um Gesang, um Tanz, hoffentlich auch um das eine oder andere hübsch frivole Couplet. Außerdem konnte man an diesem Abend den aus dem Kerker entlassenen Akrobaten bewundern, von dem es nun hieß, er sei ganz und gar unschuldig und überhaupt ein ehrenwerter Mann. Die Meinung teilten nicht alle.
Das Publikum des Abends war bunt gemischt und somit das Übliche. Lederhändler Lorenzen war mit seiner Gattin, Jakobsen, der Wirt, mit seiner Schwester Ruth gekommen, auch Servatius, der Knopfmacher. Die Wirtin und Schankmagd Elske aus dem Eschenkrug in der Vorstadt St. Georg wurde von Hillmer begleitet, dem Vorarbeiter auf dem Holzplatz. Monsieur und Madam Joyeux von der Fächer- und Kunstblumenmacherei am Vorsetzen waren sicher aus beruflichen Gründen hier, jedes Theater brauchte schließlich Kunstblumen und Fächer.
Dass der Weddemeister mit seiner jungen Frau da war, beide in bester Stimmung und einander sichtbar innig zugetan, wurde mit Staunen zur Kenntnis genommen, schließlich war sie guter Hoffnung, da blieb eine anständige Frau zu Hause. Andererseits wurden sie von Dr. Pullmann begleitet, dem Garnisonschirurg, was beruhigend wirkte.
Monsieur und Madam Herrmanns hatten reservierte Plätze auf der Empore über dem Entree, die besten (und teuersten), Madam Augusta war auch dabei, äußerst vergnügt, und Monsieur Christian, überhaupt nicht vergnügt. Es hieß, seine bevorstehende Verlobung stehe nun nicht mehr bevor, was zu den schönsten Gerüchten und Vermutungen Anlass gab, für die an diesem Abend aber kein Raum war. Dass Monsieur Bach und seine stets freundliche Gattin auch gekommen waren, wurde allgemein für einen Irrtum seitens Bachs gehalten, womit nur beider Humor und heiteres Gemüt unterschätzt wurden. Außerdem saßen sie bei den Herrmanns, wahrscheinlich waren sie eingeladen und hatten nicht ablehnen können. In der Nachbarempore hörte man, wie die Herren Herrmanns und Bach ausführlich über das gerade bekanntgegebene Preisausschreiben der Patriotischen Gesellschaft sprachen, wobei es um eine deutliche Verbesserung der Straßenbeleuchtung ging. Monsieur Herrmanns senior hatte den größten Teil des Preisgeldes beigesteuert, was Kantor Bach als höchst verdienstvoll lobte.
Claes Herrmanns war übrigens nicht in den Rat gewählt worden. Aus dem Rathaus war auf einem der üblichen indiskreten Wege bekannt geworden, er habe verzichtet und gedroht, die Wahl im Zweifelsfalle abzulehnen, was ein Eklat sondergleichen geworden wäre, denn es hätte ihn das Bürgerrecht gekostet. Dazu war er, waren die Herrmanns überhaupt in der Stadt zu bedeutend, zu wohlhabend, hatten sie zu wichtige, auch diplomatische Verbindungen bis nach Übersee. Madam Herrmanns sah an diesem Abend übrigens strahlend aus, was gewiss nicht nur an dem zweifellos neuen Brillantcollier um ihren Hals lag.
Endlich begann die Musik zu spielen, endlich wurde auch der Vorhang geöffnet – um es kurz zu machen: Der Abend wurde ein fabelhafter Erfolg. Man überließ dem Großen Komödienhaus im Opernhof beim Gänsemarkt gerne die mehraktigen Dramen und Komödien, auch einige Ballette und Singspiele, ohne die kein Publikum zu haben ist, aber die frechen, die frivolen, die burlesken Szenen mit Tanz und Gesang, ein wenig Pantomime, Hanswurstiade und Akrobatenkunst – das fand man nun im Kleinen Komödienhaus, dem neuen Vaudeville-Theater im Dragonerstall.
Der Applaus war vehement. Die Überraschung des Abends wurde allerdings nur von wenigen bemerkt. Die junge Aktrice, die auf dem Programmzettel als Mademoiselle Florinde angekündigt war, zeichnete sich durch besonders kunstvollen Gesang und an einigen Stellen geradezu übermütige musikalische Kapriolen aus, ihr Gesang war perfekt, auch vergaß sie nie den Text, nur der Tanz mit dem jungen Akteur nach der Pause hätte noch einiger Übung bedurft. Auch war ihre Schminke auffallend dick aufgetragen, den Grund dafür erkannte zumindest Anne Herrmanns sofort.
Das war nicht Florinde. Rosina, für die meisten längst Madam Vinstedt, war auf die Bühne zurückgekehrt. Ob nur für diesen Abend oder auch für die Zukunft – das würde sich erweisen.
Für die Becker’sche Komödiantengesellschaft hatte ein Desaster gedroht, sie musste einfach einspringen. Denn Florinde hatte sich eine Stunde vor der Premiere mit der letzten Postkutsche, die die Stadt verließ, zu einem neuen Abenteuer aufgemacht. Sie war mit einem jungen französischen Grafen verabredet, über den mancherlei abenteuerliche Gerüchte in Umlauf waren, der auch betörend die Violine spielte und schon eine Reihe von Tagen vor ihr bei Nacht und Nebel verschwunden war. So reiste sie nach Süden, wohl ahnend, dass ihn tatsächlich kein Adel als der des geschickten Spielers und Lebenskünstlers schmückte, aber das war ihr einerlei. Sie war übersatt von den schäbigen kleinen Bretterbühnen, Saint-Germain hatte ihr eine große versprochen. In Wien oder in London oder in Paris. Ach, Florinde.
Für Rosina war dieser Abend das reine Glück. Sie hatte nun alles, was sie sich erträumt hatte. Oder fast alles? Das Leben hielt noch so viel bereit …







GLOSSAR
AKADEMISCHES GYMNASIUM Die dreijährige Ausbildung am A. G. galt bes. der Vorbereitung des Universitätsstudiums zumeist nach Abschluss der Latein- oder Gelehrtenschule Johanneum, es gab auch öffentliche Vorlesungen und eine allgem. zugängliche (Leih-)Bibliothek. An dem renommierten Institut unterrichteten sechs Professoren, u. a. in den Fächern Logik und Metaphysik, Beredsamkeit, Moral, Naturwissenschaften oder orientalische Sprachen.
AMT Anderer Begriff für Zunft
BACH, CARL PHILIPP EMANUEL (1714 – 1788) Der zweite Sohn und Schüler Johann Sebastian Bachs studierte Jura in Leipzig und Frankfurt/Oder, ab 1737 gehörte er zur Kapelle des preuß. Kronprinzen und späteren Königs Friedrich II. Sein Spiel auf dem «Clavier», dem Cembalo und dem Clavichord galt als unübertroffen. Im März 1768 folgte er seinem Patenonkel G. Ph. (→) Telemann im Amt des Städtischen Musikdirektors der fünf Hamb. Hauptkirchen und als Kantor der Lateinschule Johanneum nach. B. wurde zu seinen Lebzeiten weitaus höher geschätzt als sein heute berühmterer Vater und pflegte in Hamb. auch ein intensives öffentliches Konzertwesen. Zu seinem Hamb. Kreis gehörten bedeutende Vertreter der norddeutschen Aufklärung wie G. E. Lessing, M. Claudius, F. G. Klopstock.
BARBARESKEN Besonders gefürchtete Piraten aus den damals unter osmanischer Herrschaft stehenden nordafrikanischen Staatsgebilden
BARK Der große, relativ bauchig gebaute, mind. dreimastige Langstreckensegler war seit der Mitte des 18. Jh.s der wichtigste Schiffstyp der europäischen Handelsflotten.
BEISCHLAG Vorbau mit Treppenstufen zur Straßenseite am Erdgeschoss von Wohnhäusern
BENTINCK, CHARLOTTE-SOPHIE GRÄFIN VON (1715 – 1800) ließ sich nach nur 7-jähriger Ehe (zwei Söhne) 1740 von Reichsgraf Wilhelm von Bentinck scheiden, nach Aufenthalten in Berlin, Leipzig, Wien und Jever ließ sich die selbstbewusste Adelige 1767 in einem vornehmen Haus am Jungfernstieg nieder, sie «ritt wie der Teufel», korrespondierte u. a. mit Voltaire, den sie am Hof Friedrichs d. Gr. kennengelernt hatte, und führte einen Salon, der bis zu ihrem Tod Treffpunkt einer bes. Gesellschaft von adeligen Diplomaten und franz. Refugiés und einiger großbürgerlicher, sehr gebildeter Hamburger war.
BOERHAAVE, HERMANNUS (1687 – 1738) Der niederländische Arzt, Humanist und Naturwissenschaftler, Prof. für Medizin und Botanik, wenig später auch für Chemie in Leiden, trug entscheidend dazu bei, die Leidener Universität zu einer der berühmtesten in Europa zu machen. Als weithin bekannter, hervorragender Praktiker und Lehrer beeinflusste er die Medizin seiner Zeit stark, seine Schriften und Lehrbücher wurden noch lange nach seinem Tod verwendet.
BRAUGERECHTIGKEIT Im Spätmittelalter wurde Hamburg auch als «Brauhaus der Hansa» bezeichnet. Die B., d. h. die Erlaubnis, das Recht zum Bierbrauen, war an das Haus gebunden, nicht an den jeweiligen Besitzer oder Bewohner. In der besten Blütezeit des hamb. Braugewerbes soll es anno 1542 in der Stadt 527 solche «Brauhäuser» gegeben haben. Das berühmte Bier wurde vor allem nach Holland, Friesland und Dänemark exportiert, aber auch bis nach England, Spanien und Portugal. Im doppelten Straßenzug entlang des Rödingsmarktfleets gehörte zu besonders vielen Häusern eine Braugerechtigkeit.
BRIGG Der Fernsegler mit zwei Masten (Rahsegeln) ist kleiner, aber schneller und wendiger als die (→) Bark. Er wurde hauptsächlich als Kauffahrteischiff eingesetzt, aber auch zum Walfang und (dann mit zehn bis zwanzig Kanonen bestückt) in den Kriegsflotten.
CARMESINROT (auch Kermes- oder Karminrot) Sehr teurer tiefroter Farbstoff, der aus getrockneten Cochenille-Schildläusen gewonnen wurde, u. a. von einer Art, die auf Kermeseichen lebt. Diese Farbstoffgewinnung war seit der frühen Eisenzeit bekannt und üblich, bis sie durch preiswerte synthetische Farbstoffe abgelöst wurde.
COMMERZDEPUTATION Die Vorläuferin der Handelskammer wurde 1665 von Großkaufleuten als selbständige Vertretung des See- und Fernhandels gegenüber Rat und Bürgerschaft gegründet. Sie hatte sieben Mitglieder (sechs Kaufleute und einen Schiffer) und großen Einfluss auf Handel und Politik. Ihre 1735 gegründete Bibliothek besaß schon nach 15 Jahren etwa 50 000 Bücher und gehörte zu den größten und bedeutendsten Europas. Ab 1767 unterstand der C. auch die 1619 nach Vorbildern in Venedig und Amsterdam gegr. Hamburger Bank für den Giro- und Wechselverkehr. Die C. mischte mit Rat, Tat und viel Geld bei allem mit, was Hafen und Schifffahrt betraf. Die Räume der C., Commerzium genannt, befanden sich im oberen Stock des Gebäudes der alten Stadtwaage in direkter Nachbarschaft von Rathaus und Börse, 1767/68 wurde von Baumeister George (→) Sonnin (u. a. St. Michaeliskirche) für die kostbare Bibliothek eine weitere Etage aufgestockt.
COUPLET Seit der 2. Hälfte des 18. Jh.s ein Lied mit witzigem, oft zweideutigem, manchmal satirischem Inhalt, die Strophen enden stets mit einem Kehrreim. Das C. fand sich besonders in Oper, Operette, Vaudeville und Farce.
DRAGONERSTALL Anfang des 18. Jh.s beim westlichen Wall zwischen den Bastionen Ulricus und Joachimus für die Pferde der Hamburger Dragoner gebaut, wurde der D. schon 1740 von den Brüdern Mingotti zum Theater umgebaut. Beide waren als Opernprinzipale Topstars, tourten durch ganz Europa und gastierten bis 1754 häufig in Hamburg, 1748 mit einem Kapellmeister namens Ch. W. Gluck. Später traten in dem «kleinen Komödienhaus beim D.» reisende Theatertruppen aller Art auf, von denen besonders französische Vaudeville-Truppen dem Hamburger Nationaltheater am Gänsemarkt bittere Konkurrenz machten. Im Lauf der Zeit wäre aus dem Stall beinahe eine Kapelle, ein Weinlager oder eine Stierkampfarena geworden. 1811 wurde das Gebäude von den französischen Besatzern requiriert und wieder als Stall genutzt, nach deren Abzug 1814 von den hamb. Ulanen.
EIMBECK’SCHES HAUS Das Gebäude aus dem 13. Jh. beherbergte zunächst Rat, Gericht und eine Schänke und wurde nach dem Bier aus Eimbeck (heute: Einbeck) benannt, das nur hier ausgeschenkt werden durfte. Als Gesellschaftshaus blieb es durch die Jahrhunderte ein beliebter Treffpunkt der Bürger. Warmes Essen wurde nicht serviert, konnte aber von nahen Gasthäusern etc. geordert werden. Im 18. Jh. befanden sich hier u. a. auch eine Hebammenschule, im Anatomischen Theater (oder Theatrum Anatomicum) wurden «Selbstmörder und von unbekannter Hand gewaltsam Getötete entkleidet zur Schau gestellt und mitunter seziert», ebenso im Waisenhaus verstorbene Findelkinder «zur Anatomischen Demonstration». 1769 wurde das Haus abgerissen und bis 1771 prachtvoll neu erbaut, 1842 fiel es dem «Großen Brand» zum Opfer, nur die Bacchusstatue vom Eingang des Hauses wurde gerettet. Sie bewacht nun den Ratskeller im «neuen» Rathaus.
ENGLISCHE TAPETEN Die damals neue und sehr modische Variante von Tapeten in Form von bedruckten Papierrollen 
EWER Im 18. Jh. das Allround-Schiff für alle Gelegenheiten. Die flachbodigen, offenen, bis 1820 nur einmastigen Segler unterschiedlicher Größe wurden z. B. zum Transport landwirtschaftlicher Produkte und Brennmaterial aus dem Umland, als Fährschiff oder Postewer, aber auch für die Fluss- und Küstenfischerei eingesetzt.
FLEETE werden die Gräben und Kanäle genannt, die seit dem 9. Jh. zugleich als Entwässerungsgräben, Müllschlucker, Kloaken, Nutz- und Trinkwasserleitungen und als Transportwege dienten. Manche waren (und sind es noch) breit und tief genug für Elbkähne. Viele F. fallen bei Ebbe flach oder trocken, so wurden die Lastkähne mit auflaufendem Wasser in die Fleete zu den Speichern u. a. Häusern in der Stadt gestakt, entladen und mit ablaufendem Wasser zurückgestakt. Ende des 18. Jh.s durchzogen 29 F. die Stadt, teilweise gedrängt volle Verkehrswege, denn an ihren Ufern standen ca. 600 Speicherhäuser. Heute gibt es in der Innenstadt noch sechs, acht weitere F. im Hafenbereich.
FLEISCHSCHRANGEN → Hopfenmarkt
FRONEREI Die F. im Zentrum der Stadt am «Berg» genannten Platz südwestlich der Hauptkirche St. Petri war der Kerker vor allem für die abgeurteilten Schwerverbrecher, die in jenen Zeiten zumeist noch mit dem Tod bestraft wurden. Der Scharfrichter wurde auch als Fron bezeichnet. Im Keller befand sich eine «Marterkammer» für «peinliche Befragungen», die zu dieser Zeit nur noch mit Genehmigung des Rats durchgeführt werden durften. Die letzte offizielle Folterung fand in Hamburg 1790 statt. Für Gefangene der bürgerlichen Klasse (überwiegend säumige Schuldner und Betrüger) wurde 1768 in dem aus dem 14. Jh. stammenden Turm des alten Winser Tores am Meßberg eine allerdings erheblich gemütlichere Arrestantenstube eingerichtet.
FUSS Die Maße und Gewichte waren im 18. Jh. wie die Währungen ein einziges Kuddelmuddel. Handelsstädte wie Hamburg veröffentlichten ausführliche, zu Büchern wachsende Listen und Umrechnungstabellen, um den internationalen Handel in dieser Hinsicht halbwegs reibungslos zu gestalten. Ein «Fuß hamburgisch» hatte 12 Zoll und entsprach 0,2866 m.
GÄNGEVIERTEL Die seit dem beginnenden 17. Jh. durch rapides Anwachsen der Bevölkerung immer enger werdende Stadt führte innerhalb der Befestigung zu wilder Bautätigkeit. Besonders in der nördlichen Neustadt und im südöstlichen Umfeld der Jakobikirche wuchsen Labyrinthe aus z. T. extrem schmalen Gassen (Gängen) und verwinkelten Höfen zwischen immer maroder werdenden, aufgestockten und angebauten Fachwerkhäusern, Elendsquartiere mit dramatischen hygienischen und sanitären Verhältnissen. Den Bürgern galten die G. als Brutstätte allen sittlichen und kriminellen Übels. Die Nähe zum Hafen und die billigen Unterkünfte förderten hier spätestens im 19. Jh. eine Arbeitersubkultur. Seit Mitte jenes Jh.s wurde der Abriss diskutiert, erst nach der Choleraepidemie 1892 und dem Hafenarbeiterstreik 1896/97 begann die Flächensanierung. Als Letztes wurde ab 1933 das als KPD-Hochburg geltende G. um den Großneumarkt abgerissen, sicher nicht nur aus hygienischen Gründen.
GLAUBER, JOHANN RUDOLPH (1604 – 1670) Der ausgebildete Apotheker aus dem Hessischen lebte seit 1640 in Amsterdam, seine chemischen Kenntnisse (vor allem nach alchemist. Überlieferung) erwarb er als Autodidakt. G. entwickelte und verbessere chemische Apparaturen, er stellte zuerst konz. Salzsäure und Salpetersäure her, das weitverbreitete «Glaubersche Wundersalz» wirkt(e) als Abführmittel. G. gilt als erster «industrieller Chemiker», der auch von seiner Produktion leben und seine große Familie ernähren konnte. Nach der Trennung von seiner ersten, untreuen Ehefrau heiratete er erneut und bekam acht Kinder.
GÖRTTWIETE Gört, auch Gutte oder Grütt sind niederdeutsche Varianten für das hochdeutsche Wort Grütze. Besonders zur Hochzeit des hamb. Braugewerbes (→ Braugerechtigkeit) wohnten und arbeiteten in dieser schmalen Gasse zwischen (→) Hopfenmarkt und (→) Rödingsmarkt die «Görtemaker», die die zum Bierbrauen (statt des Malzes) nötige Grütze aus Hafer oder Gerste herstellten.
GOTTESKASTEN Seit den ersten Jahrzehnten des 16. Jh.s gab es in allen Hamb. Kirchspielen nach dem Beispiel der Sankt Jakobikirche einen G., eine veritable Kiste für milde Gaben. Zudem wurde ein zentraler G. eingerichtet, der alle Gaben der Stadt sammelte, auch größere Spenden wie Nachlässe oder Renten, um die Armen unabhängig von ihrem Kirchspiel versorgen zu können. Leider hat das nie wirklich funktioniert. Das auch als Armen- und Arbeitshaus fungierende Werk- und Zuchthaus blieb für viele samt ihren Kindern die einzige, wenn auch äußerst unangenehme Rettung.
GRÜNE MANDEL Pistazie
HALSBRÄUNE (brandige) ist die alte Bezeichnung für die sehr gefürchtete, damals zumeist tödlich verlaufende Diphtherie.
HAMBURGER BERG Die Geesthöhe zw. dem Hamb. Millerntor und Altonaer Nobistor war im 18. Jh. noch recht dünn besiedelt, seit dem 17. Jh. waren «störende» Gewerbe wie Tranbrennereien, Ölmühlen, auch Bordelle, 1605 auch der sog. Pesthof (Irrenanstalt und Infektionskr.haus in einem) angesiedelt worden. Die St. Paulikirche war eine Filialkirche der gr. Michaeliskirche in der Hamb. Neustadt. Mit dem ausgehenden 18. Jh. begann rasant die Entwicklung zur von Vergnügungsbetrieben («Spielbuden») bestimmten Vorstadt, seit 1833 mit dem Namen St. Pauli.
HANSWURST Die wichtigste «komische Person» auf dem frühen deutschen Theater darf (und soll) alles, sie rülpst und furzt, lässt die Hosen runter, hantiert mit dem Klistier, ist dumm, gemein und schlau zugleich, prügelt und wird verprügelt. Der H. ist eine derbere, weniger listenreiche Variante des italienischen Arlecchino der Commedia dell’Arte, der ihn im 18. Jh. als Harlekin auch in Deutschland verdrängte. Es gab ihn auf allen europäischen (Wander-) Bühnen, in England als Punch, Clown oder Pickelhering, in Spanien als Leporello, in Frankreich als Pierrot, in Russland als Petruschka, in Holland als Jan Tambour.
HARBURG Die 1142 erstmals als Horeborg (Sumpfburg) erwähnte Feste an der Süderelbe stand unter Braunschweig-Lüneburger, später Hannoverscher Herrschaft und bekam nach der Ansiedlung von Kaufleuten und Handwerkern 1297 Stadtrechte. Das wiederholte Bemühen, dem an der Norderelbe gelegenen großen Hamburg, insbes. dessen Reichtum verheißendem Hafen den Rang abzulaufen, scheiterte beständig. Durch das Groß-Hamburg-Gesetz 1937 gehört H. als südlicher Bezirk zum Stadtstaat Hamburg.
HEINICKE, SAMUEL (1727 – 1790) lebte seit 1758 als Privatlehrer in Hamburg, ab 1769 als Kantor, Organist und Schulmeister im nahen Eppendorf. Er nahm taube bzw. taubstumme Kinder auf und lehrte sie erfolgreich eine Lautsprache, was viel Aufsehen erregte. Er entwickelte eine eigene Lehrmethode und schrieb das erste Lehrbuch für den Unterricht mit gehörlosen Kindern, er kämpfte für eine Verbesserung des Schulwesens und der damals kaum existenten Lehrerausbildung. 1778 ermöglichte ihm der sächsische Kurfürst die Einrichtung einer staatlichen Taubstummenanstalt in Leipzig.
HÖKER Kleinhändler von Obst und Gemüse wurden und werden in Hamburg noch heute Grünhöker genannt.
HOPFENMARKT Im 14. Jh. kauften die damals besonders zahlreichen Hamb. Brauer auf dem Markt bei der Hauptkirche St. Nikolai ihren Hopfen, der das damals weithin berühmte Hamb. Bier haltbar machte. Bis zum Ende des 19. Jh.s war der H. der bedeutendste Wochenmarkt für alle Lebensmittel (auch Fisch oder lebendes Geflügel) des täglichen Bedarfs. Das Fleisch wurde auf besonderen, später gemauerten und überdachten Ständen, den Fleischschrangen verkauft, den amtlich genehmigten Verkaufsstellen. Der H. zählte lange zu den Sehenswürdigkeiten der Stadt. In der frühen Neuzeit gab es 40 bis 60 Stände, um 1900 zum überwiegend aus den Vierlanden bestückten Gemüsegroßmarkt umgewidmet, drängten sich ca. 900 Stände.
HOSPITAL ZUM HEILIGEN GEIST Seit dem späten 12. Jh. ein Hospital für in der Stadt gestrandete Pilger und alte, arme Kranke. 1787 berichtet J. L. v. Heß, der Topograph Hamburgs: «Es bestehet in drei großen Sälen über einander, deren jeder in 4 Reihen besonderer Wohnfläche abgetheilet ist, worin 150 arme und alte Leute beiderlei Geschlechts, jedoch mehr Weiber als Männer, leben und ernähret werden.» Es herrschte keine Vorschrift zur Arbeit, von den Frauen wurde jedoch erwartet, dass sie sich in der Spinnstube betätigten.
JUCHTEN Feines, anstatt mit Eichen- mit Birkenrinde und immer paarweise gegerbte, überwiegend mit spezifisch riechendem Birkenteeröl gefettete Leder. Verwendet werden Häute von Kuh und Ochse, zuweilen auch von Kalb, Pferd und Ziege. Es gibt nach Art der Gerbung und Färbung verschiedene J.leder, Moscowiter J. ist rot gefärbt.
KAFFEEHAUS Das K., lange eine reine Männerdomäne, war Anlaufpunkt für Reisende aus aller Welt und Treffpunkt der Bürger und Diplomaten, Gelehrten und Publizisten, der wohlhabenden Reisenden; es gab Spielzimmer, internationale Zeitungen und jede Menge wirtschaftlichen, politischen und privaten Klatsch. Im Lauf der Zeit hatte jede «Szene» ihr K., Hamburger Literaten und Gelehrte z. B. trafen sich im Dresser’schen bei der Zollenbrücke, in dessen Vorderzimmer sich die Redaktion der Hamb. Addreß-Comtoir-Nachrichten befand. Hamburgs erstes K. wurde nahe Börse und Rathaus wahrscheinlich 1677 von einem engl. Kaufmann oder 1680 von dem Holländer Cornelius Bontekoe eröffnet, einem späteren Leibarzt am preußischen Hof. Hamburg war zentraler Kaffee-Umschlagplatz für Nordeuropa. Ab 1763 passierten jährlich ca. 25 Mio. Pfund den Hafen, 1777 gab es in Hamburg 276 Kaffee- und Teehändler. Die wichtige Rolle der K.er zeigt, dass Lloyd’s, eine der bedeutendsten Versicherungsgesellschaften, bis heute den Namen des Londoner K.besitzers trägt, an dessen Tischen sie Ende des 17. Jh.s mit Seeversicherungen entstand.
KAISERHOF AM NESS Das renommierte Gasthaus für vornehme Gäste auch des Rats wurde 1619 nur wenige Schritte von Rathaus und Börse erbaut. Seine Renaissancefassade galt als die schönste in Hamburg. Sie wurde beim Abriss des Gebäudes 1873 abgetragen und im Innenhof des Hamburger Museums für Kunst und Gewerbe wiederaufgebaut. Dort ist sie heute noch zu sehen.
KARRIOLE Zweirädriger Karren oder Wagen für ein Pferd mit einem Kasten für die Lasten oder als nur bescheiden gefedertes Gefährt für eine oder zwei Personen.
KELLINGHUSENER FAYENCE Keramiken mit deckender weißer Zinnglasur gibt es seit dem 9. Jh., zuerst in Basra, Bagdad, Samana und Persien, von dort mit Händlern über Ägypten und Byzanz in den Mittelmeerraum, über Frankreich nach Holland und Hamburg, über Venedig nach Süddeutschland, Osteuropa und Skandinavien. Um 1760 begann die Fayenceherstellung – mit kurzer Blüte – in Schleswig-Holstein. In Kellinghusen (sechs Manufakturen) wurden vor allem Geschirr, Schüsseln, Fliesen und Teetischplatten mit zunächst einfacher blauer, später auch marineblauer, gelber, eisenroter und grüner Malerei hergestellt, zunehmend für den Geschmack kleinbürgerlicher und bäuerlicher Kundschaft, die bunte, preiswerte Ware wünschte. Nach dem Ende der Manufakturen im 19. Jh. werden heute in Kellinghusen wieder von Hand gefertigte F.n hergestellt.
KLEINMÄDCHEN Untergeordnete Dienstbotin (jeden Alters), allgemein zuständig für die Bedienung, auch bei Tisch, und das Putzen. K. gab es nur in wohlhabenden Häusern, in einfachen Bürgerhaushalten wie in diesem Roman dem der Vinstedts gab es nur eine, gemeinsam mit der Hausfrau für alle anfallenden Arbeiten zuständige Dienstbotin.
KOMÖDIENBUDE IN DER FUHLENTWIETE wird u. a. in einer Hamb. Theatergeschichte von 1794 als Spielstätte der damals weithin berühmten Theaterprinzipalin und -reformerin F. K. Neuber erwähnt, die Billetts wurden in einem Gasthaus Zum Bremer Schlüssel ebenfalls in der Neustädter Fuhlentw. verkauft. Über das Ende des wohl recht großen, doch bescheidenen Gebäudes ist nichts Verlässliches bekannt; dass es anno 1765 in einem grandiosen Feuer untergegangen ist, entsprang einzig meiner Phantasie und einer dramaturgischen Notwendigkeit bei Rosinas erstem Abenteuer.
KONFEKTBÄCKER → Zuckerbäcker
KÜTERHAUS Schlachthaus
LANDWEHR Auch als Vorwerk bezeichneter niedrigerer Befestigungsring oder -wall im Vorland einer befestigten Stadt oder Burg. Hier ist das östl. der Vorstadt St. Georg vorgelagerte, um 1700 errichtete sog. Neue Werk gemeint.
LEVANTE Bes. die Küstenregionen der östl. Mittelmeeranrainer mit ihrer seit dem Mittelalter durch den Handel entstandenen typischen europäisch-orientalischen Bevölkerung. Als Levantiner wurden Nachkommen von Europäern und Orientalinnen bezeichnet, zunehmend auch die jüdisch-, armenisch-, griechisch- und italienischstämmigen, dort in den Hafenstädten ansässigen Kaufleute.
LOT → Unze
MAMSELL Im 18. Jh. aus dem franz. Mademoiselle (Fräulein) vereinfacht, war M. neben Jungfer und eben Mademoiselle Anrede und Bezeichnung für bürgerliche unverheiratete (junge) Frauen, bald schon vor allem Berufsbezeichnung für eine gehobene Dienstbotin/Wirtschafterin, regional auch für Hauslehrerinnen. Bald entwickelten sich spezialisierte M.n, z. B. Kaltmamsell als Verantwortliche für kalte Buffets.
MANTELSACK Reisetasche
MEILE Europäische Längeneinheit von sehr unterschiedlichem Maß zwischen ca. 1,0 (Niederlande) und 10,688 (Schweden) km. In Kurhessen z. B. 9,2, in Westfalen (als «Große M.») 10, in Sachsen (als «Postmeile») 2,5 Kilometer. Eine Hamburger Meile entspr. 7532,2 m.
MITTELALTER In der Zentraleuropäischen (Geistes-)Geschichte meint M. die Zeit zwischen dem Altertum und der Neuzeit. Der Begriff wurde von den Humanisten um 1500 geprägt und meinte eine «dunkle», nämlich vom Niedergang antiker Gelehrsamkeit geprägte Epoche. Deren Ende, der Neubeginn einer hellen Zeit, sahen sie in der Wiedergeburt (Renaissance) der antiken Gelehrsamkeit und des Humanismus. Die Vertreter der Aufklärung des 18. Jh.s hatten die Sicht auf das M. als auf eine finstere Zeit wieder verstärkt betont. Die Dreiteilung in Europas Altertum, Mittelalter und Neuzeit ist seit dem 17. Jh. und bis heute üblich. Danach wurde das Mittelalter um 1500 von der sog. frühen Neuzeit abgelöst, die bis etwa 1800 eingeordnet wird.
NACHTWACHE Seit dem Mittelalter gab es in Hamburg professionelle Nachtwächter. Sie patrouillierten mit Musketen u. Piken bewaffnet von Sonnenunter- bis Sonnenaufgang in schwarzen Mänteln und Hüten, achteten auf Nachtschwärmer, unredliches Gelichter und Feuer und riefen stündlich die Zeit aus. Hölzerne Schnarren dienten als Signalgerät und zum Herbeirufen von Verstärkung. 1770 taten 284 Männer (nur ehemalige Soldaten) in 64 N.-Distrikten Dienst. Die Bevölkerung nannte sie «Uhlen» (Nachteulen); als 1876 die Polizeibehörde die Aufgabe übernahm, ging der daraus entstandene Spottname «Udl» auf Polizisten über.
NEUE HAMBURGISCHE ZEITUNG Nach der Gründung 1767 wurde die N. H. Z. in der 2. Hälfte des 18. Jh.s neben dem Hamburgischen Correspondenten (gegr. 1731) und dem Altonaischen Mercurius (gegr. 1690) schnell die dritte über Norddeutschland hinaus bedeutende politische Zeitung der Region.
OPERNHOF In einem Hof nahe dem Gänsemarkt i. d. Neustadt wurde 1678 die erste bürgerliche Oper Deutschlands eröffnet, die bis zum Bankrott 1738 ständig mit festem Ensemble bespielt wurde. Zur Kapelle gehörte seit 1703 der junge Georg Friedrich Händel, bei einem Duell mit seinem Kapellmeister wäre er beinahe getötet worden, vor dem finalen Degenstoß hat ihn nur ein breiter silberner Knopf an seinem Rock gerettet. Ab 1722 war der mit Händel lebenslang befreundete Georg Philipp (→) Telemann Operndirektor. Nach dem Abriss des baufälligen Gebäudes erbaute der Theaterprinzipal Ackermann im Opernhof ein 1000 Plätze großes «Komödienhaus», an dem G. E. Lessing für kurze Zeit als dramaturgischer Berater, d. h. Kritiker, angestellt war und seine Hamburgische Dramaturgie verfasste. Seine Komödie Minna von Barnhelm wurde hier 1767 uraufgeführt. Ab 1771 war der noch junge Stiefsohn Ackermanns Friedrich Ludwig Schröder hier der Prinzipal, in späteren Jahren wurde er zur bürgerlichen Theaterlegende. Er war mit Unterbrechungen (z. B. 1781 – 85 als Direktor des Wiener Burgtheaters) bis 1812 Direktor des Theaters. Zwischenzeitlich zum Mietshaus umgebaut, wurde das Gebäude 1826/27 wg. Baufälligkeit abgerissen.
POMPADOUR Die kleine, zunächst aus bedrucktem Seidenstoff gefertigte Beuteltasche wurde in der 2. Hälfte des 18. Jh.s und noch einmal zum Ende des 19. Jh.s Mode. Sie ist nach ihrer möglichen «Erfinderin», der Mätresse des franz. Königs Ludwig XV. Marquise de P., benannt.
RAT UND RATSHERR Hamburger Bezeichnung für Senat und Senator. Der Rat bestand aus vier Bürgermeistern (drei davon graduierte Rechtsgelehrte) und vierundzwanzig Ratsherren (elf davon grad. Rechtsgelehrte), zugeordnet waren vier Syndici und vier Sekretäre, alle graduierte Rechtsgelehrte. Alle mussten mind. 30 Jahre alt, vereidigter Bürger, von luth. Religion und keinem «fremden Fürsten oder Herrn weder durch Titel, Eid, Dienst oder Pflicht verwandt seyn». Brüder, Vater u. Sohn konnten nicht zur gl. Zeit im R. sein. Der R. wählte seine Mitglieder innerhalb von acht Tagen nach dem Tod eines Ratsherrn in stark ritualisiertem Verfahren auf Lebenszeit (Bankrotteure mussten das Amt niederlegen). Wer die Wahl ablehnte, verlor seinen Bürgerstatus und musste die Stadt verlassen!
REEPERBAHN Die langen, häufig überdachten Bahnen, auf denen Reepschläger Schiffstaue aus Hanf (Reep) drehten, befanden sich von 1626 bis 1883 westlich (Richtung Altona) der befestigten Stadt und etwas nördlich der nun so bezeichneten Vergnügungsmeile entlang der heutigen Seilerstraße.
RÖDINGSMARKT war nie ein Marktplatz, der Begriff setzt sich – wahrscheinlich – aus Mark für Grenzgebiet an der mittelalterlichen Stadtmauer und dem Namen eines früheren Besitzers des Geländes zusammen. Nach anderer Meinung erklärt sich der Begriff doch von Markt, da hier nahe dem (→) Hopfenmarkt auf der Straße viele Verkäufer Esswaren feilboten.
ROTSPON In Norddeutschland (bes. in Lübeck) entstandene Bezeichnung für Rotwein aus Bordeaux, der für die lange Schiffsreise mit (sich dann rot färbenden) Eichenspänen versetzt wurde, um ihn durch das darin enthaltene Tannin haltbarer zu machen.
SAHL Eine Wohnung aus sehr kleinen, oft nur zwei Räumen, die das obere Stockwerk ebenfalls sehr kleiner, oft in Gängen oder Höfen stehenden Häuschen (sog. Buden) bildeten, oder entsprechende und auf gl. Weise zu erreichende, in vier oder fünf Etagen übereinandergetürmte Wohnungen
SCHILDPATT (von Niederdtsch. padde für Kröte) Die abgelösten reichgemusterten oder geflammten Hornplatten besonders der im Meer lebenden Karettschildkröte werden seit dem Altertum verarbeitet, sie lassen sich sägen, schleifen, polieren und unter Hitze biegen und zu Besteckgriffen, Brillenfassungen oder Kämmen verarbeiten. Diese Schildkrötenart ist durch rücksichtslose Jagd sehr selten geworden, die Einfuhr nach Deutschland ist verboten.
SCHREIBER In dieser Zeit keine Hilfskraft, sondern «leitender Angestellter» bis in etwa Geschäftsführer
SCHUTE In der Mitte des 18. Jh.s ein flaches, meist offenes Fluss- oder Hafenboot ohne Segel, das gezogen oder geschoben wurde. In den Häfen wurde die Sch. zum Transport der Waren zwischen Schiffen auf Reede und Lagerhäusern oder Märkten an Land eingesetzt. In den Hamburger Fleeten und anderen flachen Gewässern wurden Sch. auch gestakt.
SONNIN, ERNST GEORGE (1713 – 1794) Der geniale Tüftler mechanischer und optischer Geräte begann erst 40-jährig als Baumeister zu arbeiten. Seine aus fundiertem Wissen entwickelten bautechnischen Methoden galten als verwegen, wenn nicht gar teuflisch. Die Michaeliskirche, das Hamburger Wahrzeichen, war sein berühmtestes Werk (mit Baumeister und Steinmetzmeister J. L. Prey, Innendekorationen von S.s Mitarbeiter und Freund seit seiner Jugend C. M. Möller). Er arbeitete häufig im Auftrag der (→) Commerzdeputation, als Bauhofmeister, eine Art städt. Oberbaudirektor, lehnte ihn der Rat ab. Zahlreiche Aufträge erhielt er aus dem Hamb. Umland und Lüneburg. S. gehörte zu den aktiven Kreisen der Aufklärer und zu den Gründern von deren Patriotischer Gesellschaft.
SOUBRETTE Nach provenzalisch soubret = geziert; weibl. Sopran-Rollenfach des munteren, gewitzten Mädchens, der Zofe etc. in Oper, Operette und Singspiel, früher auch im Schauspiel
STADTPHYSIKUS Der bei der Stadt angestellte, von einer Universität promovierte Arzt musste den größeren Teil seines Lebensunterhalts durch Privatpatienten verdienen. Ihm waren ein Subphysikus und ein (nichtakademischer) Chirurg oder ein Bader unterstellt. Zu den Aufgaben gehörte die Aufsicht über die Apotheken und die Wehmütter (Hebammen), auch über ihre Ausbildung, und die «Wegschaffung der Afterärzte und Quacksalber». Im benachbarten, unter dänischer Hoheit stehenden Altona war der Stadtphysikus zugleich Armen- und Hafenarzt, somit auch Quarantänearzt.
STRASSENBELEUCHTUNG Hamburg galt im 18. Jh. als gut beleuchtete Stadt. Die «Leuchten» standen auf sieben Fuß hohen Pfählen. Die Laternen bestanden aus drei in Form einer auf dem Kopf stehenden Pyramide zusammengefügten Glasscheiben, hinter denen eine Art dicker Docht in Rüb- oder Leinöl ziemlich trübfunzelig brannte. In den späten 1780er Jahren gab es in der Stadt, unregelmäßig verteilt, etwa 1500 solche Lichtquellen, dazu an einigen reichen Privathäusern angebrachte Laternen. Die städtischen Laternen wurden von 64 angestellten Männern geputzt, nachgefüllt etc. und nach einem penibel geführten Mond- und Laternenkalender angezündet und gelöscht. Etwa acht bis zehn Tage um Vollmond wurden die Leuchten nicht angezündet, bei bewölktem Himmel blieben die Gassen dann eben dunkel.
TELEMANN, GEORG PHILIPP (1681 – 1767) Einer der bedeutendsten Komponisten des Barock, war von 1721 bis zu seinem Tod 46 Jahre lang Städtischer Musikdirektor in Hamburg, d. h. Leiter des Musikwesens der fünf Hauptkirchen und der Lateinschule Johanneum, von 1722 – 38 war er auch Leiter der (→) Oper beim Gänsemarkt. Der sehr beliebte Musiker war nicht nur ein unglaublich fleißiger Komponist, er gab auch eine Musikzeitschrift heraus, stand einem privaten collegium musicum vor und trug führend dazu bei, dass sich in Hamburg eine ungewöhnlich rege Konzertszene entwickelte. Heute unterschätzt, gilt er als ein Neuerer in der Musik.
THEOPHRASTUS BOMBAST (PHILIPP AUREOLUS) VON HOHENHEIM, gen. Paracelsus (1493 – 1541) Naturforscher u. Philosoph, Arzt in Salzburg, Straßburg und Basel (hier Stadtarzt und Professor); bekämpfte und reformierte die damalige Schulmedizin, hielt Vorlesungen und schrieb seine Bücher in Deutsch (anstatt in Latein), beförderte die Chemie als Wissenschaft zum Verständnis des Körpers entscheidend.
TRAGANT (oder Dragant) ist ein auch Wirbelkraut genannter Strauch (mit mehr als hundert Arten), dessen versch. Arten im Mittelmeerraum, in Mitteleuropa, aber auch in Sibirien und Kanada gedeihen. In den Sommermonaten tritt aus Rinde und Zweigen (nach Art und Region mehr oder weniger) in Luft und Sonne sofort gummiartig gerinnender Saft. In der frühen Neuzeit wurde diese «gummöse Substanz» gesammelt, auf Kreta z. B. von den Hirten, und über Gummihändler in den europäischen Handel gebracht. Die vielfach zu verarbeitende Substanz wurde, vergleichbar dem Gummiarabikum, als Verstärkungs- und/oder Bindemittel in etlichen Gewerben verwendet, in der Konditorei hauptsächlich zur Herstellung von Zuckerfiguren und -formen, auch für die berühmten Tafelaufsätze.
TWIETE meint im Niederdeutschen eine kleine Gasse oder schmalen Gang, ursprünglich als Durchgang zwischen zwei (twee) größeren bzw. breiteren Straßen.
UNSCHLITT wird der Talg von Rindern, Schafen und anderen Wiederkäuern genannt, der u. a. zur Herstellung von Seifen und Kerzen verwandt wird. Während die besseren (nicht qualmenden) Bienenwachskerzen von Wachsziehern hergestellt wurden, wurden die billigeren und weniger hell brennenden U.kerzen häufig von Seifensiedern und Metzgern gegossen und verkauft.
UNZE Die damals nicht nur in Apotheken, sondern allgem. übliche Gewichtseinheit entsprach 30,28 Gramm (2 Lot).
VAUDEVILLE Die derben Schwänke aus den Pariser Vorstädten (voix de ville = Stimme der Vorstadt) waren ab dem Beginn des 18. Jh.s auch bei vielen Bourgeois sehr beliebt. Außer einigen (→) Couplets und Gassenhauern, gerade richtig zum Mitgrölen, boten sie wenig Musik. Viele V.-Stücke wurden von der Zensur verboten, was ihre Beliebtheit in den vorrevolutionären Zeiten noch förderte. Selbst in Mozarts Entführung aus dem Serail gibt es ein V. benanntes Quartett. Später bürgerte sich der Begriff auch für revueartige, nach wie vor deftige Stücke und Couplets ein, die im 19. Jh. in ganz Europa viel aufgeführt wurden. Im Gegensatz zum süßlichen deutschen Singspiel verstand sich das Vaudeville immer auch als spitze Satire.
VORSETZEN werden seit mindestens 500 Jahren die zum Schutz der Uferböschungen «vorgesetzten» Wände aus Eichenbohlen oder Weidenrutengeflecht, damals seltener aus «gehauenen Steinen» genannt. Hier konnten die Schiffe direkt festmachen. Eine Straße gleichen Namens am Hamb. Hafenrand erinnert noch an diese bis ins 20. Jh. angewandte Form der Kaianlage und Ufersicherung.
WEDDE Die Organisation der Hamburger Behörden und Verwaltungen im 18. Jh. unterschied sich stark von der heutigen. Die W. ist nicht mit der heutigen Polizei gleichzusetzen, zu ihren Aufgaben gehörte u. a. die Registrierung von Eheschließungen und Begräbnissen, die Aufsicht über «die allgemeine Ordnung» und z. T. Jagd auf Spitzbuben aller Art. Kein Prediger durfte ohne Erlaubnisschein der W. für das Brautpaar eine Trauung vornehmen. Die der W. vorgesetzte Instanz wurde Praetur genannt. Dass der gleich vier Senatoren vorstanden, zeigt Bedeutung und Vielzahl der Aufgaben. Als Praetoren waren sie in «Criminalsachen» entfernt der heutigen Staatsanwaltschaft mit einer guten Prise Kriminalpolizei ähnlich. Die Position eines Weddemeisters gab es in der hier dargestellten Form nicht, sie wurde eigens für die Romane um die Komödiantin Rosina kreiert.
ZOLL Die seit dem 15. Jh. gebräuchliche Längeneinheit löste die im Mittelalter üblichen Maßeinheiten dume (Daumenbreite) und vinger (Fingerbreite) ab. Ein Z. maß regional unterschiedlich zw. 2,2 und 3 cm, in Hamburg 2,39 cm. Die Bezeichnung Zollstock für den zusammenklappbaren Messstab entstand im 18. Jh.
ZUCKERBÄCKER wurden in Hamburg die Zuckersieder genannt, die den importierten Rohzucker raffinierten und zu Zuckerhüten verarbeiteten. Sie sind nicht mit den «Confectbäckern» und «Conditoren» der Bäckerzunft zu verwechseln. Die Zuckersiederei wurde Ende des 16. Jh.s von Niederländern an die Elbe gebracht, mit dem steigenden Kaffee- und Teekonsum stieg der Zuckerverbrauch explosionsartig. In der Mitte des 18. Jh.s produzierten allein in Hamburg etwa 280 Siedereien Zuckerhüte, Kandis und Sirup. 8000 bis 10 000 Menschen waren in Hamburg auf irgendeine Weise mit der Zuckerherstellung verbunden, ob als Zuckerknecht, Schutenführer oder Papierschöpfer. Die Betriebsgröße variierte vom dreiköpfigen Familienbetrieb bis zum Unternehmen mit bis zu 40 Zuckerknechten. Rezepte fürs Zuckerkochen wurden als Betriebsgeheimnis streng gehütet. Hamburger Zucker war überall für seine Weiße, Süße und Haltbarkeit berühmt, wegen der langen Transportwege und -dauer besonders wichtig.
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Informationen zum Buch
Die erfolgreiche Hamburg-Reihe feiert Jubiläum: Komödiantin Rosina ermittelt zum zehnten Mal.
 
An einem sonnigen Herbstmorgen 1773 liegt ein Toter im morastigen Fleet. War der honorige Bürger ein Mitgiftjäger und Betrüger? Viele Hamburger hatten gute Gründe, Konditormeister Hofmann zu hassen: vom Apotheker im Opernhof über den jungen Grafen mit fragwürdiger Vergangenheit bis hin zum stummen Akrobaten Muto. Selbst die Beziehung zu Stieftochter Molly war nicht ungetrübt.
Verdächtigt wird jedoch ausgerechnet Claes Herrmanns. Während der Großkaufmann erfährt, wie zerbrechlich Ansehen und Freundschaft sind, machen sich Komödiantin Rosina und Weddemeister Wagner auf die Suche nach dem Mörder. Nicht schnell genug, wie sich bald zeigt …







Informationen zur Autorin
Petra Oelker, geboren 1947, arbeitete als freie Journalistin und Autorin von Sach- und Kinderbüchern, bevor sie mit dem Schreiben von Kriminalromanen begann. «Tod am Zollhaus» war der Auftakt der erfolgreichen Reihe, in deren Mittelpunkt die Komödiantin Rosina und das historische Hamburg stehen.
 
Weitere Veröffentlichungen:
Tod am Zollhaus
Der Sommer des Kometen
Lorettas letzter Vorhang
Die zerbrochene Uhr
Die ungehorsame Tochter
Die englische Episode
Der Tote im Eiskeller
Mit dem Teufel im Bunde
Die Schwestern vom Roten Haus
 
Daneben schreibt sie in der Gegenwart angesiedelte Kriminalromane, darunter «Der Klosterwald», «Die kleine Madonna» sowie «Tod auf dem Jakobsweg».
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