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Dieses Buch ist für Ray und Joyce


EINS

Vermont

Judy und Walter Walt Ribke lebten auf fünf hügeligen Hektar, offen für alles, was Gott ihnen schenkte, am Ostrand des Addison County, metertief in den Jahren verzagter Zufriedenheit. Judy war jünger als Walt, ihre Träume waren von einer bedrängenden Wirklichkeit, und fünf Jahre waren vergangen, seit man ihr von der Gebärmutter eine Zyste entfernt hatte, größer als eine Melone. Ihr Uterus kollabierte, und ein Jahr lang wachte sie morgens in einem Formaldehyd-Dämmer auf, mit Übelkeit, einsam und hoffnungslos, ohne jede Chance auf ein Kind.

Die Zeit verging, und Walt blieb ihr nahe. Sie hielt seine Hand, wenn sie saß oder schlief. Sie strichen das Haus in einem helleren Blau.

An verschiedenen Abenden sagte Judy auf verschiedene Weise, wirke ich alt, Walter, und er sagte, du bist zu jung, um alt zu sein. Komm her.

Walt und seine Partner Larry und Mike hatten über die Hälfte der Gewerbeflächen im südöstlichen und mittleren Vermont gebaut oder gekauft. Sie lieferten die Dächer, Wände und Abflussrohre für Bäckereien, Käseläden, Notariate und all die unvorstellbaren Geschäfte, die sich Leute einfallen ließen, die sich nicht vorstellen konnten, für andere zu arbeiten. Walt hielt viel davon, was Eigenes zu machen, den eigenen Weg zu finden. Die Miete kam monatlich, Betriebe machten dicht und wieder auf. Walt tätigte weitere Investitionen, bedankte sich und teilte seinen Reichtum. Farbe für die Kirche, in Ewigkeit. Bücher und Regale für die von Käfern zerfressene Bücherei.

Man las von reichen Paaren, bei denen der Mann arbeitete und die Frau shoppen ging und andere über sie spotteten oder herzogen. Walt war verliebt und hielt sich streng an die Tatsache, dass es nichts Natürlicheres oder Richtigeres gibt, als der Frau seiner Träume die Welt zu kaufen. Versuche einer mal, den Wert dieses Lächelns für Walt und sein vom Leben verschlissenes Herz zu benennen.

Und Judy wollte wenig. Sie verbrachte ihre Tage nicht damit, Möbel und Vorhänge zu kaufen. Tauchten in ihrem Schrank Kleider und Schuhe auf, hatte sie meist Walt ausgesucht und gekauft. Vor der Operation hatte sie nur eines gewollt, und nach der Operation versuchte sie sich daran zu gewöhnen, nichts zu wollen. Es hieß, der Wunsch nach Kindern werde auf natürliche Weise vergehen, doch jemand, der ein Bein verloren hat, hört auch nicht auf, tanzen und treten zu wollen.

In ihren rationalen Momenten gestattete sie sich, nichts lieber zu wollen, als sich einem Kind zu widmen. Es musste auch gar nicht ihr eigenes sein, es musste nicht schön oder klug sein, es musste nur da sein, damit sie sich darum kümmern konnte und es ihr dieses Gefühl von Erneuerung und Möglichkeiten gab, das Kinder vermitteln. Das Verlangen behielt sie für sich, aber immer mal wieder, wenn sie allein war, bekam sie Sehnsucht wie ein Gefangener, der sich nach Freunden jenseits der Mauer sehnt.

Ich brauche eine Aufgabe, sagte sie.

Sie meldete sich freiwillig, Sterbende zu besuchen.

Donnerstagabends leiste ich Mr. McKendrick Gesellschaft. Anscheinend hat er noch drei Monate.

Das wird ihm guttun, sagte Walt.

Ach, ich weiß nicht.

Und dir auch.

Es ist eine Aufgabe.

Jeden Donnerstag dein schönes Gesicht. Da wird der ja wieder gesund, Judy. Der lebt noch ewig.

Ich bin jung, sagte Judy.

Du bist schön.

Ich will nur, dass du stolz bist, sagte sie.

Sie kauften Gemälde, einen Wagen und einen Hund namens Murphy, doch nach jedem Kauf und vorübergezogenen Sonntag stellte sich das Gefühl wieder ein, das Leben sei bloß eine Ansammlung von Gesten und Gewohnheiten, und es wurde schwierig, auf Überraschungen zu stoßen, wo die meisten Überraschungen doch geplant waren.

Der traurige Schimmer in Judys Augen wurde zu einem festen Teil von ihr, und vielleicht, dachte Walt, ist das ja das Leben.

Seine erste Frau war in ihrem Wagen bei Binghamton umgekommen, der Fahrer eines Lasters war am Steuer eingeschlafen. Noch immer lag die Trauer in seiner Brust wie ein See, der nie richtig ausgelotet sein würde, doch das eine, worüber er nachdenken konnte, die eine Tatsache, über die nachzusinnen er die Kraft fand, war, dass die Laster nie anhalten würden. Daraus zog er eine Lehre. Die ganzen Waren, die die Leute haben wollen oder zu brauchen glauben, die durchs Land rasen. Man kann sich hinstellen und die Laster anschreien, doch sie überfahren einen; man kann aufspringen und mitfahren, man kann ihnen auf alle möglichen Arten aus dem Weg gehen. Man kann sich anpassen, anstatt zu akzeptieren, und man kann sich seine eigene Welt schaffen.

Walt hatte mit seiner ersten Frau ein Kind gewollt, doch sie wurde ihm so jung genommen. Bei Judy hatte er nie gezweifelt, dass es passieren würde, doch es war nicht passiert und würde es nun auch nicht mehr. Der Gedanke, Judy bis zu seinem Tod anzuschauen, machte ihn mehr als froh, doch welcher Anblick bot sich ihr: Walt bekam vom Bier und seiner großen Vorliebe für Käse schon Hängebacken. Wenn er an ein eigenes Kind dachte, an die heutige Fähigkeit des Menschen, sich für ein Kind zu entscheiden, und wenn er an Schönheit dachte und wie sich alles ändern kann, erkannte er, dass für einen Mann ein Kind vielleicht eine Möglichkeit sein könnte, diesen Momenten Bestand zu verleihen – eine Möglichkeit, eine Schönheit zu verlängern, die nicht bewahrt werden kann. Für ihn war das aber einfach Liebe. Er wollte, was sie wollte, und war traurig, dass er es ihr nicht bieten konnte.

Eine Zeitlang erwogen sie eine Adoption, doch die Auswahl war begrenzt und die Warteliste lang. Walt sagte, das kriegen wir hin.

Eines der Häuser, das sie im County besaßen, war eine Bar namens Viv’s. Dort traf sich Walt meistens donnerstags mit Larry und einigen der anderen, vor allem zu Beginn der Jagdsaison. Das Viv’s lag wenige Autominuten entfernt vom Wilamette Valley, wo Weißwedelhirsche brunfteten. In der Bar konnten Walt und seine Freunde entspannen, feiern oder dem Kitzel und der Reue darüber, nach Fleisch zu jagen, unausgesprochenen Respekt erweisen.

Während der Schonzeit fanden sie andere Gesprächsthemen, und Viv war immer gut darin, Zeitungen und Zeitschriften zu sammeln. Er unterstütze den Austausch von Fakten, sagte er, nicht Meinungen, denn Meinungen seien wie Spermien: es gebe viel zu viele davon, aus den meisten werde nichts, und es mache mehr Spaß, sie zu liefern als zu empfangen.

Viv hatte oftmals irgendeine neue Erkenntnis zu verkünden, und im Februar 1972 reichte er Walt eine Ausgabe von Life und sagte, jetzt sprechen sogar schon die Affen.

Walt schaute auf den Artikel, und der veränderte sein Leben mit Judy.

»Gespräche mit einem Schimpansen« stand da.

Er sah ein Foto von einem Schimpansen, der auf einem Teppichboden saß, offenbar im Gespräch mit einem Mann. Walt las den Artikel und erfuhr etwas über eine Gruppe Schimpansen in Oklahoma, denen man Zeichensprache beigebracht hatte. Sie konnten über Dinge sprechen, die sie sahen, und Dinge, die sie essen wollten. Sie sprachen von sich aus.

Einer der Schimpansen, ein Mädchen, lief einmal mit dem Mann von dem Foto herum, als ein Flugzeug über sie hinwegflog. Es sah zu dem Mann hoch und machte die Zeichen für DU ICH FLIEGEN IN FLUGZEUG.

Das fand Walt erstaunlich und las die Passage vor.

Es gab noch ein Foto von einem Schimpansenbaby mit einer Windel, das bei einer Frau auf dem Schoß saß. Und auf dem Titel der Zeitschrift war das Bild einer schönen Frau, die etwas mit Howard Hughes hatte. Walt verglich alle Schönheit mit der Judys und fand die Frau hübsch, aber etwas fehlte. Ein schöneres Gefühl gibt es nicht.

Auf der Heimfahrt schwammen die Gedanken an Judy, das Foto des Schimpansen mit der Windel, das Bier und die Februarödnis in seinem Kopf zu einer einsamen Ursuppe zusammen, bis der Blitz einschlug, eine Idee geboren war und Walt Erkundigungen anstellte, wie er einen Schimpansen erwerben könnte.

Er hatte keine Ahnung, wo er suchen, was er erwarten sollte, was ein Schimpanse war oder ob er überhaupt einen kaufen konnte. Er dachte an Zoos, fragte sich, wie die Zoos an ihre Tiere kamen. Er dachte an die vielen Bekannten in der Landwirtschaft, die Freunde, die mit Vieh handelten, die Hunderte von Bekannten, die in irgendeiner Form mit Tieren zu tun hatten. Judy war bei Shelburne gewesen, für Walt Käse kaufen. Er erinnerte sich, wie sie Kindern zugesehen hatte, die sich an den neuen Lamas begeisterten. Das war so ungefähr das exotischste Tier in Vermont, von dem er gehört hatte.

Wo kann man Schimpansen sehen, fragte er Viv, und Viv sagte, manchmal sieht man sie doch im Zirkus.

Und so hielt Walt nach einem Zirkus Ausschau.

Er hatte inzwischen einige Jahre damit verbracht, sich möglichst von Dingen fernzuhalten oder keine Themen anzuschneiden, bei denen Judy an Kinder denken musste. Er hatte sie nicht traurig machen wollen.

Er fuhr allein nach Burlington zu einem Zirkus, und da gab es tatsächlich einen Schimpansen, der ein paarmal mit einem Clown herauskam. Der Clown jonglierte mit Bananen, und der Schimpanse sprang freudlos und vergeblich nach ihnen hoch, also zog er dem Clown die Hose herunter und legte eine rosa Unterhose frei, worauf der Clown alle Bananen fallen ließ. Der Schimpanse sah aus, als würde er lachen, also lachten alle. Es war ziemlich lustig. Am Ende der Vorstellung verbeugte sich dann der Schimpanse und sprang dem Clown auf den Arm, das war dann auch ziemlich niedlich.

Walt wartete, bis das Publikum gegangen war, und fragte einen, ob er mit dem Clown sprechen könne oder demjenigen, der den Clown spiele, oder wie man den eben nenne, und der Mann sagte, der ist da in dem blauen Wohnwagen. Walt ging über die Straße nach hinten und klopfte an die hellblaue Tür.

Der Typ erschien, halb Clown, halb Mann, und sagte mit seinem Lippenstiftmund Ja.

Walt stellte sich vor und sagte, er habe eine Frage, und der Clown sagte, für einen Geburtstag verlange ich hundert, und die Kinder dürfen den Affen nicht anfassen, weil er beißt.

Walt erklärte, dass er sich für den Schimpansen interessiere und wissen wolle, wo er einen finden könne.

Sind Sie Clown.

Nein.

Warten Sie mal einen Moment.

Walt hörte einen fürchterlichen Lärm, der bald Teil seines Alltags werden sollte. Er wurde hereingebeten, und in einem Käfig auf dem Fußboden in der Ecke war der Schimpanse von der Vorstellung.

Ganz ruhig Buddy ganz ruhig.

Der Schimpanse wirkte irgendwie größer und zugleich kleiner, und die zweite Geräuschwelle schockte Walt schon weniger. Der Schimpanse trug ein pinkfarbenes Kleid.

Der Clown sagte, sie mag es nicht, wenn Leute ins Haus kommen. Sie hat schlechte Laune.

Sie ist ein Mädchen.

Alle paar Monate oder so kriegt sie ihre Launen.

Walt empfand eine merkwürdige Mischung aus Verlegenheit und Neugier. Er wollte genauer hinsehen, fand aber, er sollte wegschauen.

Wie heißt sie.

Ich nenne sie Buddy. Die sind alle unterschiedlich. Buddy hier ist ’ne Gute.

Walt sagte, hey Buddy, irgendwo zwischen der Art, wie er mit einem Pferd, und der Art, wie er mit einem Einhorn sprechen würde.

Ich kann sie nicht verleihen oder so was. Aber für zwölf Riesen kann ich Ihnen einen besorgen.

Gott.

Manchmal sogar bloß zehn. So viel Geld hab ich selber nicht, und wenn ich ’s hätte, wäre ich kein Clown. Also. Das ist ein Schimpanse. Kein Rennpferd, aber auch kein Hund. Ich kann Ihnen nicht sagen, wo ich einen kriegen kann, aber einfach ist es nicht.

Walt starrte auf seinen Lippenstift.

Die werden ja nicht hier geboren, wissen Sie. Das kostet. Die reisen. Ich reise.

Der Schimpanse sah Walt an und dann den Clown und streckte die Hand zwischen den Stäben hindurch.

Sie will Sie anfassen.

Jetzt wirkte sie wieder klein. Ihr Gesicht war nicht so blass wie das von anderen, die Walt auf Fotos gesehen hatte. Er betrachtete ihre Finger, und das sprach etwas in ihm an. Sie schienen lang, und fast konnte man sie sich an einer Großmutter vorstellen.

Sie ist ganz schön kräftig. Vielleicht fassen Sie sie lieber nicht an.

Walt sah keine Bedrohung und wiederholte leise hey Buddy. Er hockte auf den Knien, die immer schlimmer wurden, langte zum Käfig, legte sanft den Fingerrücken an den des Schimpansen und ließ ihn dort. Buddy.

Sie ging mit den langen Fingern zu Walts hin, und der Clown sagte, sei nett zu dem Mann, er ist ein Freund, sei nett, und sie sah Walt mit weißlosen Augen an und kratzte an einem kleinen Leberfleck seitlich an seinem Finger.

Sie putzt Sie. So was machen die.

Walt sah sie an, und ihre Augen schauten auf seinen Finger. Walt schaute auf seinen Finger, und während er innerlich lächelte und dachte, dieses Tier putzt mich mit einem Frauenfinger, sammelte sie Spucke, und dann spürte Walt den Strahl im Gesicht.

Der Clown sagte, hey jetzt sei aber nett verdammt.

Walt sah sie an, und sie lachte wie in der Vorstellung.

Na, ich werd nicht mehr

Buddy stand auf und machte eine Handbewegung, und der Clown sagte ok, komm raus, aber sei nett.

Sie zog das Kleid über den Kopf und enthüllte eine selbstgemachte Windel.

Ich halte einen Schläger oder Stock bereit, aber ich denk mal, wenn Sie nicht aus dem Gewerbe sind, haben Sie auch nicht vor, ihr Tricks beizubringen. Ich steck sie in den Käfig, wenn Besuch kommt oder wenn sie ins Bett geht und so. Sie nennt es ihr Schlafzimmer.

Sie spricht.

Ich spreche. Ich nenn es ihr Schlafzimmer.

Ich hab von einem gelesen, der Zeichensprache kann.

Ja, sie kann Zeichen. Sag Daddy, er soll sich verpissen.

Sie hob den Finger.

Heißt aber nicht, dass sie damit auf die Highschool können.

Buddy ging zum Sofa, die Arme hochgereckt, als liefe sie durch hüfthohes Wasser. Sie stieg aufs Sofa und setzte sich genau wie ein Mensch hin, und Walt schaute auf ihre Füße. Sie sahen aus wie Hände.

Der Clown ging zum Kühlschrank und holte eine Dose Bier heraus, die er ihr quer durch den Raum zuwarf. Sie machte eine Art Hustgeräusch und öffnete die Dose mit den Zähnen.

Ich würde Ihnen ja auch eine anbieten, aber ich hab nur noch eine.

Er öffnete sie und setzte sie an, sie tat es ihm nach.

Als die Dose fast leer war, fing sie mit vorgestülpten Lippen die letzten Tropfen auf, blickte Walt an, als erzählte sie ihm einen Witz und als wäre es ihr egal, wie er ihn fand, stand vom Sofa auf und ging zum Kühlschrank, wo der Clown sagte, nichts mehr da.

Sie sah ihn an, wie um sich zu vergewissern, dass sie ihn auch richtig verstand. Walt sah zu, wie sie eine Zeitschrift durchblätterte, während der Clown übers Geschäft redete. Anscheinend war alles, was sie tat, entweder komisch oder unmöglich.

Auf der Heimfahrt ließ Walt den Tag Revue passieren und überlegte, dass es wohl immer ein wenig seltsam war, mit einem Clown über einen Schimpansen zu sprechen. Doch im Geist versuchte er, den größeren Rahmen zu sehen – seine Verwirrung hatte weniger mit Verhandlungen mit einem Clown zu tun und mehr mit dem schlichten Anblick des haarigen kleinen Mädchens, das ihm gegenüber auf dem Sofa gesessen hatte. War sie ein Mensch oder ein Haustier. Je länger Walt fuhr, desto klarer wurde ihm, dass er vor allem aufgeregt war. Das war eine Chance. Sie hatte so lebhaft gewirkt, irgendwie so voller Geschichten. Ob die alle so waren. Ob Mädchen und Jungen verschieden waren. Sie war acht, und der Clown hatte gesagt, es sei anders als ein achtjähriges Mädchen, aber vielleicht doch nicht so sehr anders, von der Menstruation und ein paar Besonderheiten mal abgesehen, schätzte er. Eigentlich wusste er gar nicht genau, wie alt sie war.

Was wohl Judy denken würde.

Walt hatte noch nichts fixgemacht. Er und der Clown waren übereingekommen, dass Walt sich nach einer Weile melden und der Clown Erkundigungen einziehen und versuchen würde, den richtigen Schimpansen zu organisieren. Je jünger, desto teurer, hatte er gesagt.

Walt wollte noch eine Zeitlang überlegen und Judy nicht unbedingt gleich mit einem Schimpansenbaby überraschen, sondern vielleicht den richtigen Weg finden, es mit ihr zu besprechen. Sie wartete bei seiner Rückkehr schon mit einem Brathuhn, war so das Abbild seiner Vorstellung von einem Zuhause, und in seinem Herzen war Dankbarkeit. Bitte nimm die Augen nicht von mir und lass sie nicht noch trauriger werden.

Etwa einen Monat später traf er sich mit dem Clown in einem Diner in Burlington. Er trug keine Schminke, und er hieß Henry Morris. Er könne einen Schimpansen besorgen, wahrscheinlich einen Jungen, bräuchte eventuell sogar noch das Fläschchen.

Walt war nervös, aber entschlossen.

Er handelte Henry auf sechstausend Dollar herunter, nicht ahnend, dass Henry von den sechs drei einsackte. Henry hingegen wusste nicht, dass sein Verbindungsmann in Sierra Leone, ein Deutscher namens Franz Singer, für die Schimpansen, die er für dreitausend verkaufte, nur dreißig bezahlte.

Im Outamba-Kilimi war eine Schimpansenmutter mit ihrem Baby an der Brust herumgelaufen, als eine Schrotladung ihr von hinten die Knochen durch die Augen jagte. Für Liberianer jenseits der Grenze ergab sie mehrere Mahlzeiten, ihr durchlöcherter Schädel wurde zu einer Paste gemahlen, die ein Mann in Hongkong kaufte, um seinen gebrochenen Arm zu heilen, und ihr Baby wurde in einen Sack gesteckt und zu Franz Singers Farm bei Freetown gebracht.

Nächte des Hungers und des knöchernen Mondes, mit Stahl und Gummisauger.

Singers Schimpansen waren bekannt dafür, dass in ihnen keine Schrotkugeln steckten, also weniger Arbeit, wenn sie eintrafen. Sie flogen in Kisten, PanAm Cargo, weder Siedler noch Sklaven.

Henry holte die Kiste ab.

Walt sagte Judy, er habe ein Schimpansenbaby gekauft, und Judy blickte auf das Gemälde überm Kamin, der See im Sommer in Öl. Es war Nacht, doch sie spürte den warmen Hauch der Sonne durch ihr Kleid und dachte: Das Leben ist nicht das, was man sieht, sondern das, was man denkt.

In jener Nacht schliefen sie eng am Körper des anderen, und ihre Gedanken liefen meilenweit auf getrennten Wegen, die sie nie als getrennt träumten.

Judy hatte genügend Stunden und Tage erlebt, um zu wissen, dass etwas wirklich Merkwürdiges erst sichtbar wird, wenn es vorüber ist. Das fiel ihr ein, als sie auf dem Wohnzimmerboden saß und Looee in die Augen sah, der ihre Finger an dem Fläschchen mit Händen hielt, die in gerade mal ein paar Monaten so sehr gewachsen waren.

Walt hatte mit Henry vereinbart, dass Henry einen passenden Ort suchen würde, um ihm und Judy den Schimpansen zu übergeben. Das war für Henry offenbar das Schwerste. Inzwischen hatte er so etwas schon ein paarmal gemacht. Er wusste, dass er einen kleinen Käfig kaufen, einen Pick-up mieten, nach Newark fahren, den richtigen Leuten Scheine zustecken musste. Zu jener Zeit gab es noch keine Gesetze über Exoten, und Quarantäne war eine Frage des Geldes. Er wusste genau, was er mit dem Schimpansen zu tun hatte, aber er hatte keine Ahnung, wie er ihn ihnen dann in Vermont geben sollte. Am Flughafen Newark ließ er sich von einem richtig netten Kerl namens Louis die Schuhe putzen. Er sagte Louis mit dem passenden Zwinkern, er wohne im Radisson, worauf Louis ein Mädchen empfahl, das Henry für zehn Dollar einen runterholte, wofür er auch das Doppelte gezahlt hätte. Er wollte sie küssen, doch als er sich zu ihr hinbeugte, wich sie zurück. Er fuhr zurück nach Vermont und dachte, in dem Kinderpark da ist doch so ein Dschungelspielplatz, dort wollen wir uns alle treffen.


ZWEI

Florida

Die Welt braucht Frucht. Die Welt braucht Schlaf. Die Welt braucht Kontakt und die schnelle rosa Lust.

Podo beherrscht die Welt. Podo weiß sich darzustellen.

Er hinkt, und andere hinken wie er. Er isst sein Frühstück aus vollen Händen, und Almosen fallen verstreut wie Samen von einem geschüttelten Baum. Er begrüßt seine Freunde und taxiert den Tag, und der Tag verbeugt sich vor dem schwarzen Podo. Er packt Fifi an den Hüften, während sie an einer Orange lutscht.

Er wird mit Kindern spielen und ihre Mütter stechen.

Podo rennt zum Graukahlbaum, schwingt ein-, zweimal herum und macht noch was anderes, ohne zu überlegen, was es war, und immer ist es toll anzusehen, schneller Podo.

Draußen sind Gras und Erde und pralle Vögel, Hochsommer, draußen sind Beton und Gesellschaft. Achselschweiß und schuldiges Fleisch und Freunde, die kommen und gehen.

Geht zu Podo, wenn euch das Essen vom Mund genommen wird.

Geht zu ihm, wenn ihr glaubt, alles Essen gehöre euch.

Er will Fanta.

Er wird Nörglern aufs Auge hauen.

Zeigt ihm euer Rosé.

Ein Vogel fliegt über die Welt.

Fifi beobachtet Mr. Ghoul.

Mama mag Fifi.

Fifi mag Mama.

Magda klapst Bootie.

Bootie mag Burke und schlägt gern Magda, seine Mutter.

Podo sticht Magda, beide wollen es eigentlich nicht.

Bootie und das Neue springen auf Magda und Podo herum.

Bootie klapst Podo aufs Bein.

Podo ist beschäftigt, cleverer Podo.

Bootie und das Neue wollen es verstehen.

Sie wollen, dass es aufhört, weitergeht.

Das Neue betrachtet Magdas Rosé und wie Podo es sti sti sticht, und Bootie überlegt, ob er Podos schlenkernde Eier klapsen oder beißen soll.

Podo denkt einen Gedanken, den er schmecken kann, und die Welt schwillt heiß und dunkel.

Er ist fertig.

Magda geht weg, ohne sich umzusehen.

Bootie und das Neue sind verwirrt.

Podo fühlt das Oa, dankbarer Podo. Magda fühlt sich sicher.

Riesig ist er, der schwarze Podo, wie er läuft mit gesträubten schwarzen Haaren, und das Tageslicht glänzt blau auf seinem Körper, und die Schultern weiten sich, die Beine überraschend, er spannt und entspannt sich gekonnt und mit ehrwürdiger Anmut.

Oa ist im Boden, Oa ist im Wind, und alles spurt und kuscht, wie geht ’s.

Mr. Ghoul isst den ganzen Vormittag Zwiebeln.


DREI

Looee streckte sich nach Judy, noch bevor das Gespräch begann. Der kleine Kerl in Windel und rotem Hemd. Kaum war sie in seiner Nähe, griff er mit beiden Händen nach ihr, wobei es ihm offenbar egal war, ob er von Henrys Hals fiel. Henry stellte seine Last mit Namen vor, gerade als er sie verlor. Er setzte noch L-o-o-e-e hinzu, buchstabierte ihn so, weil er glaubte, die Frau finde das süß.

Auf der Fahrt nach Burlington war ihre Sorge gewachsen.

Was wird er essen, sagte sie.

Weiß ich nicht. So viel weiß ich gar nicht, sagte Walt.

Sie suchte sich zu beruhigen, indem sie nicht zu sehr grübelte. Walt hatte gesagt, sie wirkten so menschlich. Sie sang und ignorierte die Krämpfe im Magen.

Im Augenblick der Begegnung sprang und kuschelte Looee, krümmte und schmiegte sich an. Er und Judy machten ungeschriebene Laute, und er sah sie mit Augen voller Begierde und Reinheit an, und sie verstand seinen Hunger.

Walter, sagte sie.

Henry schaute auf den Park, den Dschungelspielplatz, den Beton.

Looee war kein konventionell süßes kleines Baby, doch daran, dass er Hände hatte, spürten Walt und Judy gleich, dass er mehr als ein haariges Vieh war. Und wie er sich in Judys Armen bewegte, veranlasste Walt schon dort zu der Bemerkung, das ist aber ein niedlicher kleiner Kerl.

Henry sagte, geben Sie ihm einfach normale Milch, und bald werden Sie feststellen, dass sie so gut wie alles fressen, zu viel, wenn man sie lässt. Ich finde, er sieht gut und gesund aus.

Judy trug ihn weg, als wäre sie entschlossen, ihn an einen besseren Ort zu bringen.

Es war April, und auf den Bergen lag Schnee.

Judy saß mit Looee im Arm auf dem Rücksitz, während Walt zu verschiedenen Geschäften fuhr, weil Judy gesagt hatte, sie bräuchten alle möglichen Sachen. Looee lag still in ihren Armen wie ein neugeborenes Baby, die Augen mal matt, mal strahlend.

Im Kmart sagte eine Frau, wie süß, als er eingewickelt war, und kreischte, als sie sein Gesicht sah.

Als sie dann alle zu Hause ankamen, schien Looee ziemlich heiß zu sein. Judy legte ihm ein Thermometer unter die Zunge, und er hatte 39,2.

Das könnte auch normal sein, sagte Walt.

Sie gaben ihm Milch und Bananen, aber im Lauf der Nacht wurde er immer schwächer und heißer, und Judy konnte schwören, dass er manchmal aufhörte zu atmen. Sie war überzeugt, dass er Fieber hatte.

Im Morgengrauen, als es am schlimmsten schien, sagte Walt, gehen wir mit ihm zum Arzt oder zum Tierarzt.

Judy sagte ohne zu zögern Arzt.

Was in aller Welt habt ihr denn da, sagte Dr. Worsley, und Walt sagte, das ist ein Schimpansenbaby.

Die Situation wurde unzureichend erklärt, und Dr. Worsley sagte, vielleicht solltet ihr ihn doch zum Tierarzt bringen, aber ich würde lügen, wenn ich sagte, ich wäre nicht neugierig, Walter.

Er sah sich den erschöpften Looee an und machte sich seine eigenen Gedanken über Körper und Tod und wie er und seine Arztgenossen von Leben und Liebe ergriffen wurden, obwohl sie doch um das Fleisch und seine banalen Wahrheiten wussten.

Er maß ihm die Temperatur, war aber offen gestanden nicht sicher, was bei Schimpansen normal war.

Seine Lungen klingen verstopft, soweit ich das sagen kann, ist es eine Erkrankung der Atemwege. Ich mach mich mal schlau.

Zu Hause hustete Looee viel, wie ein Baby, und Walt und Judy ließen im Bad die Dusche laufen und nahmen ihn auf eine Weise in die Arme, an die sich sein Körper erinnerte. Der Dampf tat ihm gut und tauchte alle in Schweiß. Als Judy ihn im Schlafzimmer auf dem Bett mit einem Handtuch abtrocknete, hatte es einen Augenblick lang den Anschein, als wäre er kitzlig unter den Armen.

Ich glaube, er lächelt, Walter.

Die zweite Nacht erschien ihnen länger als die erste. Als Looees Brust sich im Schlaf nicht mehr bewegte, bekam Judy Panik, weckte ihn und dachte, was haben wir bloß getan, wer ist das. Er bekam Durchfall und machte auf dem Bett eine fürchterliche Sauerei.

Er war wirklich blass unter den Haaren, und Walt dachte, vielleicht wären sie mit ihm doch lieber zum Tierarzt gegangen, aber Walt befand sich in einem Dschungel aus Schlaflosigkeit und Verwirrung.

Sie warteten, wie sie warteten, wenn einer von ihnen krank war, und verließen sich letztlich auf den Instinkt des Körpers, der leben wollte und selbst seine Lösungen fand. Schließlich ging das Fieber zurück, und seine Gliedmaßen zuckten und strampelten wieder. Dann schliefen die drei.


VIER

Mr. Ghoul war von Anfang an da, vor Podo, vor allen außer Mama. Niemand weiß noch so gut wie Mr. Ghoul, dass die Welt einst weiß und eckig war.

Er drückte den AN-Hebel, und die Welt wuchs Stück um Stück.

Er erinnert sich noch an Mama, als sie nicht viel größer als ihre Katze war.

Alles, was Mr. Ghoul wollte und lernte, begann mit dem Hebel und der Maschine.

David war sein Freund.

? Maschine mach Dave kitzeln Ghoul.

Sie haben zusammen geraucht.

Manche Leute benutzten damals Stöcke, und es gab Regeln und Gewohnheiten, die nicht mehr da sind.

Wenn er alles richtig machte, gab ihm die Maschine Apfelstücke.

Einer der Pokol-Leute, der nach Wodka stank, kam morgens und rappelte mit einem Stock an Ghouls Schlafzimmer, rapapap. Und Ghoul wollte nicht gehen, also schlug der Mann ihn mit dem Stock. Manchmal waren die Leute gut, dann ging er mit ihnen durch den Flur, an der Hand.

Dave hob ihn hoch, setzte ihn auf den Schreibtisch und zeigte ihm, wie die Bilder an der Maschine aufleuchteten. Dave nahm seinen Finger, und gemeinsam drückten sie auf jedes Bild, und verschiedene Sachen passierten.

Die Maschine machte Milch. Ein kleiner weißer Raum und eine Maschine mit Lichtern und Farben. Nichts davon ist geblieben.

Er verbrachte seine Tage in dem kleinen Raum, dem Härtesten der Harten. Manchmal steckten sie Mama zu ihm hinein. Eine Zeitlang steckten sie auch den sanften Idioten Orang zu ihm hinein. Ghoul zeigte nur wenig Interesse an der Maschine, wenn Orang ihm Gesellschaft leistete.

Mr. Ghoul dachte dann an Orang.

Die Maschine war das Mittel, mit dem die Leute ihnen Wörter beibrachten. Auf der Maschine waren keine Wörter, aber Bilder gab es, die Bilder von Wörtern waren, aber nicht Bilder der Dinge, die die Wörter abbilden sollten.

Das ist ein Apfel: [image: image].

Am Anfang, wenn er einen Apfel wollte, lernte er auf das Bild zu drücken, dann gab ihm die Maschine ein Stück Apfel. Bald wurde es komplexer. Eines Tages war das Bild für Apfel an einer anderen Stelle der Maschine, und am nächsten war es wieder an einer anderen. Ghoul musste das Bild finden. Und später musste er Sätze bilden, die den längsten Weg darstellen, das zu bekommen, was man will.

Dave sagte: Mach einen Satz daraus.

Bitte Maschine gib Apfel.

Dave war in einem anderen Zimmer mit einem Fenster und kommunizierte mit der großen Dave-Stimme und dann durch die Maschine. Er ließ Ghouls Maschine von der anderen Seite der Wand aufleuchten, dann sah Ghoul die Bilder in Dave.

Dave war voller Fragen.

? Was will Ghoul.

? Was ist Name-von dem was-ist schwarz.

Und Ghoul musste auf eine bestimmte Weise antworten, sonst verstand Dave es nicht.

Banane gib Ghoul was-ist schwarz.

Das stimmt nicht.

Bitte Maschine gib Ghoul Banane was-ist schwarz.

Er wurde sehr müde. Er versuchte, keinen ¡Harag! aufkommen zu lassen, aber das war manchmal viel zu schwer. Die Maschine war sehr stark, und Ghoul konnte sie unmöglich zerschlagen. Manchmal haute er den Kopp gegen die Wand, und eine Weile lang war es sein Liebstes, Cola gegen die Maschine zu werfen und zu horchen, wie es zischte.

Die Maschine wurde mit dem AN-Hebel angemacht. Ghoul drückte den Hebel und sprach mit Dave und manchmal auch mit anderen Leuten. Sie bestraften ihn, wenn er eine Sauerei machte oder wenn er spielte, wenn sie das nicht wollten. Sie sperrten den Hebel, damit er ihn nicht drücken konnte, und ohne die Maschine konnte er weder essen noch trinken noch den großen Dave ins Zimmer holen, damit der ihn kitzelte oder schaukelte.

Mr. Ghoul sprang im Zimmer herum, wollte Mampf und verstand keinen Satz. Mama war nicht gut an der Maschine, aber sie kannte alles, was Mr. Ghoul wollte. Sie versuchte, die Maschine aus der Wand zu ziehen, und nie passierte was, außer sie machten einen schmutzigen Satz.

Bitte Maschine stell schmutzigen Kohl raus.

Mama war damals eine Freundin, die er wollte, aber sie holten sie aus dem Raum wie Orang, weil er die Maschine nicht so oft benutzte, wenn sie da war.

Er mochte Dave sehr.

? Was will Ghoul.

Mach Dave ins Zimmer.

? Ghoul will Dave im Zimmer.

Dave Ghoul kitzeln.

Sie machten, was der jeweils andere wollte, solange Ghoul den Satz fand.

Die Welt ist nicht die Welt.

Er aß gut. Jedes Mal, wenn er einen Satz gemacht hatte, bekam er eine Rosine oder ein M&M, eine Cola, einen Kaffee, etwas, dessen Namen er nicht mehr weiß. Salat.

Er lernte Twizzlers, Wodka und Kippen lieben.

Die Maschine machte immer mehr.

Bitte Maschine mach Musik.

Bitte Dave tanz mit Ghoul.

Er wollte, dass die Maschine Musik machte, während er und Dave Sätze machten, aber in der ersten Zeit konnte die schmutzige Maschine das nicht. Es gab einfache Dinge, die die Wörter, die Maschine und Dave nie verstanden. Dinge in Ghoul, die Teile der Welt waren.

Ein Satz ohne Punkt ist kein Satz

Bitte Maschine mach Wodka Satz.

? Was will Ghoul.

Mach Wodka. Dave. Mach Satz.

? Ghoul will Satz oder Ghoul will Wodka.

Wodkasatz

Das ist nicht richtig.

Bitte Dave Wodka Satz Dave.

Dave versteht nicht.

?

? Ghoul will Wodka.

Nein.

? Ghoul macht nicht Satz.

Nein. Nein Nein Nein Nein Nein

? Mr. Ghoul will eine Rosine.

Die Maschine lernte immer mehr, und Dave und Mr. Ghoul konnten vieles verstehen, und die Maschine wurde größer.

Manchmal konnte er Dave durch Daves Fenster sehen, manchmal auch nicht.

Ein Mann weckte ihn mit seinem Stock und ging durch den Flur, und Ghoul durfte nicht seine Hand nehmen. Ghoul lernte die Laute von Pokol-Leuten, die dreckige Hundgestankfotze, und an den Vormittagen, wenn er ins Härteste geführt wurde und Dave nicht sehen konnte, war es einsam. Er drückte den AN-Hebel, dann leuchtete die Maschine auf, und obwohl er wusste, dass jemand hinter der Maschine war, war er allein.

Bitte Maschine stell schmutzigen Rettich hinter-den-Raum.

Das sagte er gern, weil Dave dann in den Raum kam und die Schublade in der Maschine mit dem Rettich darin aufzog und ihn herausnahm, und wenn Dave in den Raum kam, lachten sie, weil sie beide Rettich hassten und Dave ihn dann anfasste und umarmte. Das konnte er nur einmal am Tag machen, dann legte Dave keinen Rettich mehr in die Maschine, weil das Spiel ihm keinen Spaß mehr machte.

Ging er nachts an Mamas Schlafzimmer vorbei, fassten sie sich durch das Plekter an die Finger, wenn die Leute sie ließen. Damals waren ihre Schlafzimmer kleiner. Es gab nicht viele weiche Sachen, nur die gelbe Ente, den kleinen grauen Jungen.

Aber Musik.

Smoke on the water.

Und Filme.

Ghoul wurde von den ganzen Fragen müde und war so satt von Rosinen und Kaffee, dass er den Raum mit Ürülek voll machte, worauf der Depp ihn mit dem Stock schlug. Und manchmal, wenn er müde und satt wurde, mochte er nichts so sehr wie einen Film.

Bitte Maschine mach Film.

Ein Film war wie von Händen, die man nicht spürt, ganz sanft gewiegt zu werden. Als er lernte, was ein Film war und dass es Film hieß, wollte er es mitteilen. Immer mal wieder stand er auf und tippte auf die Maschine.

Film Name-von dem.

Er wollte anmerken, wie besonders er war.

Er mochte den Film über Fische.

Und die Maschine machte auch Sachen, die Dias hießen, die ein Apfelfest waren.

? Ghoul wie ist Name-von dem.

Pferd Name-von dem.

Heraus kam ein Stück Apfel.

War Dave morgens im Raum, war Ghoul sehr froh. Dave brachte ihm bei, wie man Hallo und Wiedersehen winkt, wie man Highfive machte, Guckguck spielte, wovon er nie genug bekam. Ghoul mochte Daves Lächeln und lernte es. Er lächelte mit Leuten, sooft er konnte.

Und die Welt war nicht die Welt.

Schlaf nach Schlaf, und manches wurde weniger erschreckend. Sie machten ein neues Fenster ins Härteste, das in ein anderes Zimmer ging, hinter-dem-Raum, und ein anderes Fenster hinter-dem-Raum ging ins Freie, und Ghoul lernte immer mehr, dass die Welt nicht die Welt war.

Sie taten einen neuen Satz in ein Bild, [image: image], was mach-das-Fenster-auf bedeutete. Tat er das Bild in einen Satz, ging die Jalousie überm Fenster hoch, dann konnte Ghoul in das andere Zimmer und nach draußen schauen.

Er und Dave entwickelten gemeinsam ein schönes Spiel. Ghoul sagte

Bitte Dave geh hinter-den-Raum.

Dann sagte Dave

? Ghoul will Dave hinter-den-Raum.

Und Ghoul sagte

Ja.

Also schaute Dave durch Daves Fenster und lächelte, und dann verschwand er. Aber er klopfte auf der anderen Seite der Wände, und Ghoul folgte dem Geräusch im Zimmer herum und fühlte sich hickrig, und dann klopfte Dave an das neue geschlossene Fenster.

Und dann ging Ghoul zu der Maschine zurück und sagte

Bitte Maschine mach-Fenster-auf.

Und dann ging die Jalousie hoch, und Dave war da, und er machte immer was Komisches. Einmal band er die langen dicken Haare auf seinem Kopp zurück, sodass der wie der Arsch eines Pferdes aussah. Und einmal war er nicht da, und dann sprang er von unten hoch und übergoss sich mit Fanta. Und am besten gefiel Ghoul, wenn Dave auf der anderen Seite des Fensters mit einer Kippe war und mit der Yalamak und den Lippen aus dem Rauch, der rauskam, Formen machte. Schöne Formen wie Kreise.

Das Spiel kann er schmecken.

Mr. Ghoul kann Rauchringe machen.


FÜNF

Was siehst du, wenn du mich ansiehst.

Das Girdish Institute hatte seine Ursprünge in den zwanziger Jahren, als William Girdish eine Reise nach Buenos Aires machte. Er hatte von einem großen Privatzoo erfahren, der einer reichen Frau in dieser Stadt gehörte, und dort sah er dann auch seine ersten Schimpansen. Er war überwältigt von ihnen und versuchte, so viel er nur konnte über ihr Wesen und Habitat zu lernen. Er hörte Geschichten vom Personal und der Zoobesitzerin und erlebte ihre offensichtliche Empathie und bestrickende Neugier, und besonders mit einem von ihnen verstand er sich gut.

Bei Abendessen in den USA erzählte er Geschichten von dort wie die von dem Schimpansen, der zu einer der hübschen Köchinnen des Hauses eine Zuneigung entwickelte. Dieser Schimpanse beobachtete sie in der Küche von seinem Käfig aus mit erkennbarem Begehren, und zunehmend irritierte sie seine Aufmerksamkeit. Sie bat einen vom Personal, eine Barriere gegen seine Blicke zu errichten, worauf außen an seinen Käfig Bretter genagelt wurden. Ein Jahr später wurde der Mann mit den Brettern, der ihm die Sicht auf die Geliebte genommen hatte, angegriffen. Die ganze Zeit hatte der Schimpanse einen Groll gehegt, und er ergriff die Gelegenheit, als der Mann seine Käfigtür reparierte.

Girdish baute eine eigene Sammlung von Schimpansen und anderen Primaten auf, indem er sie auf eines seiner Anwesen in Florida, bei Jacksonville, brachte. Er war ein Gentleman-Amateur, der einzige Sohn einer Grundbesitzerfamilie, mit Anwesen im ganzen Süden.

Er glaubte, von den Primaten gebe es viel zu lernen, vor allem von Schimpansen, dass sie ein Bindeglied zu unserer Vergangenheit seien und sich mit ihrer Hilfe viel von unserem Verhalten erklären ließe. In der Hinsicht war er seiner Zeit voraus, und es gab wenige auf der Welt, die so viel über Affen wussten wie er. Er reiste, schickte Bevollmächtigte nach Afrika und beherbergte eine wachsende Sammlung großer und kleiner Affen in Gewächshaus, Observatorium und Personalgebäuden seines Anwesens und darum herum.

Er gründete das Institut und begann mit einem Zuchtprogramm. Er entwickelte eine Philosophie, was der ideale Forschungsgegenstand hinsichtlich Gesundheit, Größe und Charakter wäre. Seine Kollegen und er entwickelten stetig Tests, geistige wie körperliche, die unter beweiskräftigen wissenschaftlichen Bedingungen langsam bestätigten, wie eng wir mit diesen Geschöpfen verbunden sind.

Als er in den vierziger Jahren starb, hinterließ er eine große Stiftung, und seine Arbeit wurde fortgeführt. Aufgrund der Entwicklung bahnbrechender Medikamente erhielt das Institut Mittel von der Bundesregierung und von Unternehmen weltweit.

Die alten Beobachtungs- und Personalgebäude wurden beibehalten, auch die Verhaltensstudien und die sich entwickelnde Feldstation blieben dort. Das neue Hauptgebäude wurde erweitert, und die biomedizinischen Studien wurden zum lukrativen Kern des Instituts. Für viele aber war die Feldstation das schlagende Herz.

Die ursprünglichen Gebäude waren im Art-Déco-Stil gehalten, der bald von verschiedenen Anbauten überdeckt wurde. Dort waren die Schlafquartiere, die mit den Jahren erweitert wurden, ein Winterspielraum und ein großer, sicherer Bereich, in dem kognitive Tests stattfanden. Es gab Küchen, Büros, Schlafzimmer, einen Garten, der einen Teil des Obsts und Gemüses für die Schimpansen lieferte, und zahlreiche alte Räume, deren Zweck im Laufe der Zeit wechselte.

Schließlich wurde David Kennedy Direktor der Feldstation, er trieb ihre Erweiterung voran. Ab Ende der siebziger Jahre konnte man sagen, dass dieser Teil des Instituts das Leben eines Menschen nachahmte. Die Anfänge zeichneten sich durch einen richtungs- und grenzenlosen Enthusiasmus aus, der sich mit der Zeit durch Konflikte, die finanzielle Realität und die Bedürfnisse anderer wandelte. Als David sich seiner Persönlichkeit bewusst wurde und wo seine wahren Interessen lagen, nahm die Feldstation ihre gegenwärtige Form an. Doch während manchmal die Neugier stirbt und alter Enthusiasmus töricht erscheint, bewahrte das Wesen der Feldstation sie davor, je statisch zu werden, und die Leidenschaft ließ nicht nach.

Selbst als die Population ungefähr gleich blieb, blieb doch nichts gleich.

Er erinnerte sich an seine Familie, Podo, Jonathan, Burke und Mr. Ghoul. Bootie, Magda, Mama und Beanie. Fifi und ihr offenes Herz. All die Namen, die er ihnen nicht geben, und die Traurigkeit, die er nicht sehen wollte.

David sagt seinen Assistenten, wenn sie anfangen, sie dürften nie einen Favoriten haben. Beobachten, nie beurteilen. Er weiß, das ist ein Ideal – als könnte überhaupt ein Affe ohne Bewertung schauen: Frucht ist niemals Frucht, sie ist entweder reif oder faul. Leute sind nie Leute.

Einmal hatte er eine Assistentin, deren Protokolle immer von ihrer Abscheu vor Promiskuität gefärbt waren. Es hieß nie einfach Jonathan besteigt Fifi, immer war eine Anspielung auf Unmoral, eine Andeutung von Lüsternheit oder Notzucht dabei. Er bat sie, sich zu setzen, und sagte, haben Sie einen Freund. Sie war neunundzwanzig und seit sieben Jahren verheiratet.

Er sagte, wenn Sie heute Abend nach Hause gehen und es irgendwie hinbekommen, dass Ihr Mann Sie in den Arm nimmt, dann verzeihen Sie ihm aber auch.

Mitarbeiter fluktuieren in großer Zahl. Er ist, so hofft er, mit dem Alter mitfühlender geworden.

Unwillkürlich wiederholt David immer wieder eine Richtlinie, einen Ratschlag. Versucht, keinen zu eurem Liebling zu machen, versucht, keinen abzulehnen.

Er geht mit potentiellen Assistenten zu einem der Türme und testet, wie schnell sie die Schimpansen auseinanderhalten können. Haben sie diese Grundfertigkeit, gibt er ihnen zwanzig Minuten, um eine Gruppe zu beobachten. Wirkt die Gruppe friedlich und nachdenklich, haben die Kleinen ihren Spaß, würde ein schlechter Beobachter sagen, die Gruppe war friedlich und nachdenklich, und die Kleinen hatten ihren Spaß. Ein guter Beobachter würde sagen, das Alphatier hat geschlafen, ebenso zwei der Weibchen. Schimpansenmann C hat beim Wassergraben wie auf Wache gestanden und die Jugendlichen haben abwechselnd geruht und gespielt. Schimpansenmann B hat sich, bevor er sich hinlegte, vor Schimpansenmann A verbeugt (obwohl der schlief). Die Weibchen haben sich beim Ruhen dichter an Schimpansenmann B gehalten. Schimpansenweibchen C hat jedes Mal, wenn die Jugendlichen Lärm machten, zum schlafenden Schimpansenmann B hingesehen, statt sie direkt zu maßregeln oder zum Alphatier zu schauen, was einen möglichen Machtwechsel nahelegt.

Kleine Dinge sind groß, jeder Augenblick zählt, Moral macht uns gegenüber dem größeren Ganzen blind, und wer nicht über die Empathie verfügt, nach diesen Dingen Ausschau zu halten, kann gleich gehen.

Aber auf einer Ebene war es tatsächlich unmöglich, nicht zu urteilen. Ihr Gespräch beim Mittagessen drehte sich fast immer um Persönlichkeiten. Wer gemein und was wunderbar war.

Hast du einen Liebling, David.

Er konnte kaum einmal an Podo denken, ohne sich einen geliebten, lange herrschenden König vorzustellen.

Etwas an Fifi, die neunzig Kilo wog, erinnerte ihn an Farrah Fawcett.

Und nie war ihm ein Schimpanse begegnet, der so liebenswürdig war wie Mr. Ghoul.


SECHS

Looee war über einen Monat lang still und ruhig und wachte nur auf, um zu fressen oder wenn er merkte, dass Judy sich entfernte. Seine Lippen bebten, wenn sie ihn absetzte, obwohl er kein Fieber hatte und ihm auch nicht kalt war. Sie wusste, dass er die Nähe ihres Körpers brauchte, und sie spürte seine Panik, wenn sie sah, wie er zitterte. Beim Kochen legte sie ihn sich auf die Schulter. Apfelmus, kandierte Karotten, alles von Herd, Mund oder Hand gewärmt, bis es die Wärme eines von Liebe überraschten Körpers hatte. Sie zerquetschte Bananen, schöpfte das Püree mit der Spitze des kleinen Fingers, spürte das Kitzeln seiner rosa Jungenzunge, wenn er daran leckte, wie es sie an Füßen, Lenden und am Herzen packte.

Walt wurde krank und sagte, ich glaube, ich habe mir das eingefangen, was er sich eingefangen hat, und da versorgte Judy beide. Beim heulenden Zug der bösen Überraschungen des Lebens war Walt immer tapfer, aber mit Grippe kam er nicht gut klar. Judy, sagte er, und nnn, sagte er, und ich bin kränker als, und kaum einmal beendete er einen Satz. Er fragte sich, ob es richtig war, das Bett mit einem Schimpansen zu teilen, und er träumte, wie er auf einem wogenden Meer Backpflaumen aß.

Neues Leben war im Haus. Zwei Arme, zwei Beine, grapschende Finger, forschender Hunger, ein Schock nach einem Traum, der die Glieder erstarren lässt, Versinken in bewundernswerten Schlaf und Mund auf Haut, er braucht mich ich brauche es dass er mich braucht ich brauche ihn. Ich bin müde. Sie schlief.

Sie ließ das Feuer bis in den Mai brennen, und das Haus nahm einen süßeren, nussigeren Geruch an, der Besuchern unangenehm war. Im Schlafzimmer schichteten sich Frottee- und Papiertaschentücher, und sie hielt das Badezimmer warm, falls Looee für seine Lungen Wärme und Feuchtigkeit brauchte. Walt war heiß, Walt war kalt, Walt war dankbar und unruhig und endlich hungrig, es ging ihm besser. Er durchstreifte das sich wandelnde Haus und sah zu, wie sie kochte, ihren neuen Freund auf der Schulter.

Der hält dir ja den Finger wie ein Baby.

Genau.

Im Haus ist es wärmer als in einem Elch, sagte er. Vielleicht machen wir mal ein Fenster auf.

Die Schleimwolke, der Film unverständlicher Erinnerungen hob sich von Looees Augen, und herab sah Judy. Je klarer seine Augen wurden, desto neugieriger und vertraulicher wurde sie.

Walt kaufte Spielsachen, einen Ball, eine Puppe, einen Knochen. Er fragte sich, was der haarige kleine Kerl wohl alles konnte.

An diese Zeit erinnerte sich Judy Monate später, wenn sie im Wohnzimmer auf dem Fußboden saß und darüber grübelte, wie seltsam ihr Leben war und doch nichts daran seltsam schien, bis jetzt, und jetzt war nichts seltsam, das war ihr kleiner Looee. Sie fütterte ihn mit Muttermilchersatz, nicht mit normaler Milch, wie Henry Morris gemeint hatte. Nach vier Monaten war er fünfzig Prozent größer, und Dr. Worsley hatte Recht mit seiner Annahme, dass er kleiner als normal war, als er zu ihnen kam. Er schätzte ihn auf vielleicht ein Jahr, anderthalb, wer weiß.

Der Verlust der Mutter und die Reise von Afrika brachte eigentlich die meisten Schimpansen seines Alters um, doch Judys Nähe hatte ihn gerettet. Natürlich hatten sie Fragen, wo er herkam, von welchem Boden, aus welcher Luft, doch Henry und der Zirkus waren weitergezogen. Pflanzt man einen jungen Baum, ist es einem manchmal egal, woher der Sämling stammt. Sie beschlossen, soweit es Looee betraf, kam er eben von hier, Punkt.

Während der ersten Monate schlief er bei ihnen im Bett. Walt erwachte manchmal, wenn Looee ihm mit den Fingern durch die Haare strich, mit seinen Lippen spielte oder versuchte, ihm mit seinen kleinen Fingern den Mund aufzudrücken, verflixt noch eins. Immer lag er mitten im Bett, wenn sie aufwachten – er mochte es nie, wenn jemand zwischen ihn und Judy kam.

Der Unterschied zwischen Looee und einem weniger haarigen Baby war, dass er sich sehr viel besser bewegen konnte. Er konnte sein Gewicht tragen, sich an Sachen hängen und klettern. Nie verließ er Judy, aber meistens konnte sie die Arme ruhen lassen.

Und kitzeln ließ er sich gern.

Walt dachte an den lachenden Schimpansen im Zirkus und fand, dass Looees Lachen anders war. Looees Lachen war echt. Legte man ihn aufs Bett und steckte ihm die Finger in die kleinen Achselhöhlen, lächelte er mit der Unterlippe mehr als mit der oberen und fing dann mit seinem kleinen Glucksen an wie das Ucks in Glucksen oder das Itz in Kitzeln, aber weicher und Gott war das lustig und süß. Und dann stand er auf und drückte einem die Nase, warf sich dann wieder hin, und ab ging ’s mit noch mehr Kitzeln an Bauch und Schenkeln. Walts und Judys vier Hände auf ihrem kleinen haarigen Klavier.

Er hatte blasse Hände, schwarze Fingernägel, Gesicht und Füße blass und einen kleinen weißen Haarschopf auf dem Hintern, den Judy gern tätschelte, bevor sie ihm die Windel anlegte. Die Haare auf seinem Körper waren ein bisschen drahtig, allerdings wusste Judy, wie sie sie weicher kriegte. Darunter war ein kleiner Jungenkörper.

In ihrem Bett wälzte er sich herum, und lange schliefen sie nicht gut. Walt richtete alles für die Zukunft ein. Es war ein großes altes Haus mit zwei leeren Zimmern, die Judy vor langer Zeit mit falscher Endgültigkeit eingerichtet hatte. Solide Schreibtische für künftige Geschäfte, Betten, die nur existierten, um ihre neueste Bettwäsche zu zeigen. Walt nahm einen großen Eichenschrank, legte ihn auf den Rücken und machte eine Art Kinderbett.

Sie freuten sich, wie das Zimmer sich änderte. Walt ging mit der Kettensäge an die Matratze, damit sie in den daliegenden Schrank passte, und dass sie dachten, die Wände eines Kinderbetts würden einen Schimpansen bremsen, war Teil eines täglichen Refrains von daran hab ich nicht gedacht.

Er machte einen ziemlichen Wirbel, als er in seinem eigenen Bett schlafen musste. Er sprang auf die Kommode und stieß Judys Schminksachen weg, wieder herunter und halb an Walt hoch, um ihn auf die Brust zu schlagen, und manchmal nahm er sich auch die Windel ab, verschmierte seine Matratze und kam mit einem Blick an, der sagte, ihr könnt nicht erwarten, dass ich da schlafe, das ist doch eklig. Er ging zu Judy, die Hand flach erhoben und wimmernd, und dafür war sie ganz schön empfänglich. Doch Walt setzte sich durch, und später mochte Looee sein Schlafzimmer und Bett.

Den Tag über hing er an Judys Hals oder Rücken und beobachtete alles, was sie tat. Er schlief viel, aber immer nur, wenn sie dabei lag, und Judy verfluchte die lauten Dielen, wenn sie sich wegschlich. Seine Schreie beim Aufwachen gingen ihr unter die Haut – dann hatte sie keine Wahl, als das, was sie gerade machte, sein zu lassen, weil es war, als ginge die Welt unter oder als würde sein Lärm dazu führen.

Manchmal spielte er allein, aber nie außerhalb des Zimmers, in dem Judy gerade war, und nie sehr lange. Er war ein Kleinkind mit der Behändigkeit eines Akrobaten, daher waren seine Spiele meistens spektakulär.

Ständig musste sie an ihn denken – das fiel ihr im Lauf der Jahre auf, wenn sie zurückblickte, es machte ihn auch bald zu mehr als einem Haustier. Er konnte nicht für sich sein, immer brauchte er Umgang – nicht nur körperliche Anwesenheit, sondern Gesellschaft; er brauchte die emotionale Beteiligung anderer. Er ließ sich nicht abweisen. Über Murphy konnte man steigen, um etwas anderes zu tun, oder ihm sagen, er solle still sein, wenn er bellte. Looee dagegen war einfach nicht zu ignorieren, und wenn er sich über etwas beschwerte, musste man sich ihm mit genauso viel Aufmerksamkeit zuwenden wie einem Kind. Als Judy zum ersten Mal staubsaugte, schrie Looee und sprang ihr ins Gesicht. Sie musste das Ding ausstellen, ihm zeigen, wie die AN-Taste funktionierte und wie der Schlauch Schmutz aufsaugte. Jedes Mal, wenn der Staubsauger aus der Abstellkammer geholt wurde, geriet Looee in einen Zustand höchster Erregung, aber schon bald konnte er ihn allein anschalten, durchs Haus schleifen und auf seine Weise saugen.

Die Wahrheit war, dass Walt und Judy morgens meistens mit der frohen Ahnung erwachten, dass an dem Tag etwas neu sein würde.

Trotz ihrer Müdigkeit war Judy von neuer Lebenskraft erfüllt, und sosehr sie sich manchmal nach Ruhe sehnte, konnte sie sich nicht vorstellen, zu ihrem alten Trott zurückzukehren oder morgens ohne diese neuen Sorgen aufzuwachen.

Du hast rosigere Wangen, sagte Walt. Die küss ich mal.

In ihrem Leben gab es nun einen Verlust an Spontaneität, aber es war weniger ein Verlust als eine Verlagerung. Sie konnten nicht einfach so mal beschließen, zum Essen nach Stowe zu fahren oder sich auf dem Sofa voller Überraschung für Haut und Herz zu lieben. Looee hatte das unheimliche Talent zu wissen, wann sie einander nahe kamen, den Energiewechsel zwischen ihnen zu spüren, so wie ein Blinder weiß, dass eine Blume rot ist. Er fügte ihrem Leben eine andere Auswahl an Überraschungen hinzu.

Anfangs hatte Looee keine große Lust gehabt, vor die Tür zu gehen, aber dann wagte er sich auf die Veranda. Er hing immer so an Judy, dass sie nie Angst hatte, er könnte weit weggehen. Als es im nächsten Jahr richtig warm war, ließ sie ihn ohne Kleider herumstreifen. Sie hielt ihm die Hände über den Kopf und stellte sich hinter ihn, damit er lernte, aufrecht zu gehen – in der Annahme, er werde eines Tages auf zwei Beinen gehen, obwohl seine Arme länger als seine Beine wirkten. Hand in Hand gingen sie zu dem alten Apfelbaum, der gerade verblüht war. Looee setzte sich hin und hob ein paar vertrocknete Blüten auf, roch daran, verstreute sie, machte ein leises Geräusch und reichte dann Judy ein paar.

Danke, Looee.

Sie wusste nicht, dass er auf dem Rücken seiner Mutter geritten war, wenn sie auf Bäume kletterte, und er selbst wusste es auch nicht mehr, aber eines Tages schaute er den Apfelbaum hoch und kletterte hinauf.

Er stieg bis ganz nach oben, und sie sagte, er solle runterkommen. Sie klopfte an einen Ast direkt über ihrem Kopf. Er kam herunter und hängte sich an den Ast, und sie konnte es nicht fassen, wie kräftig und geschickt seine Gliedmaßen geworden waren.

Es folgte eine lange Periode, in der sie für sich blieben, Anpassungen vornahmen, es genossen, dass die Familie manchmal Gesellschaft genug ist.

Er verstand vieles, was sie sagten, und immer wieder waren sie überrascht. Sie spürten, wie er lernte, und sie brachten ihm die Namen von Körperteilen bei. Sie saßen zu dritt auf dem Sofa, und Judy sagte, wo ist Daddys Nase. Looee zeigte auf Walts Nase. Wo sind Daddys Augen. Wo ist Looees Bauch.

Manchmal starrte er ins Leere, manchmal zeigte er auch auf die eigenen Augen, wenn Judy gesagt hatte, er solle auf ihre zeigen. Entweder hatte er es falsch gemacht oder gezeigt, dass es da keinen Unterschied gab.

Immerzu beobachtete er, nahm alles Neue wahr. Eine Brieftasche in der Hand, eine Haarnadel, Gummistiefel an einem Regentag – alles Ungewöhnliche musste er untersuchen. Und er hatte ungewöhnliche Vorlieben, die man auch als Geschmack bezeichnen könnte. Er schrie einen Fernsehsessel an, den Walt gekauft hatte, und war zu Tode erschreckt, als der sich zurückneigte.

Das Haus war in seinem Kopf fest abgebildet, und Veränderungen mochte er nicht, es sei denn, sie kamen von ihm. Judy hatte einen Gummibaum, auf den sie sehr stolz war und den sie zu verschiedenen Zeiten im Jahr umstellte, damit er das richtige Licht und gut Feuchtigkeit bekam. Sie stellte ihn auf den Treppenabsatz, aber später sah sie ihn im Wohnzimmer wieder, wo er die ersten Monate gestanden hatte. Sie stellte ihn zurück, aber bald darauf war er wieder im Wohnzimmer. Sie fragte Walt, warum er ihren Gummibaum immer wieder ins Wohnzimmer stelle, worauf er sagte, warum klaust du mir immer meine Kippdübel. Looee saß auf Judys Hüfte und starrte auf einen Bernsteinanhänger, als wäre er ein Karamell-Shangri-La.

Judy starrte Walt an. Ich weiß doch gar nicht, was ein Kippdübel ist, sagte sie.

Die erforderliche Arbeit war überwältigend. Im ersten Jahr blieb er immer dicht bei Judy, und auch wenn seine Neugier zu Flecken und Überraschungen führte, hielt sie sich doch in Grenzen. Dass er ständig dabei war, wäre für jede Mutter hart gewesen, und Judy war dann auch ein winziges bisschen erleichtert, wenn sie ihn einen Augenblick langweilte. Doch als sein Aktionsradius größer wurde, mussten sie vorbereitet sein.

Ein Vorhängeschloss am Kühlschrank war eine naheliegende Maßnahme. Die alten hohen Türknäufe im Haus waren für Judy und Walt ein Segen, weil er eine Zeitlang nicht groß genug dafür war. Doch er hatte sie still bei allen ihren täglichen Erledigungen beobachtet und wusste schon bald, was er bei jedem Griff, Knauf, Hebel, Schalter, Stöpsel und Knopf, jeder Tür, Spange und Schleife, jedem unverschlossenen Schloss im Haus zu tun hatte. Und weil er so gut kletterte, konnten sie nur wenig von ihm fernhalten.

Walt erinnerte sich an den Käfig, den Henry Morris für Buddy hatte. Er schlug etwas in der Art vor, und Judy sagte: Auf gar keinen Fall.

Judy erstellte Checklisten fürs ganze Haus und versuchte, lose Gegenstände zu sichern, es sei denn, sie waren bereit, sie als Geschosse oder Spielzeug zu opfern. Walt versah die meisten Schränke mit Vorhängeschlössern. Er versuchte, die elektrischen Anschlüsse sicherer zu machen, und achtete immer darauf, was hinter ihm vorging, wenn er den Grill bediente, allerdings dachte er auch, die eine oder andere Verbrennung hätte den besten Lerneffekt.

Looee hatte eine unersättliche Lust auf Spielen. Und wegen des Wetters in Vermont bedeutete das häufig, dass Zerstreuungen im Haus gebraucht wurden. Er liebte Verstecken, aber manchmal spielte er es auch, wenn die anderen nicht wussten, dass er es spielte. Eines Nachmittags kletterte er auf den Kaminsims und sah zu, wie Judy im Haus herumging und ihn rief. Looee, Zeit, das Esszimmer aufzuräumen, komm schon, kleiner Mann, mein Looee, wo bist du. Als sie um die Ecke bog, sprang er ihr vom Kaminsims auf die Schulter, worauf sie die Kontrolle über ihre Blase verlor. Dann lief er ins Badezimmer, nahm Toilettenpapier und rannte im Haus herum, wobei er es lachend abrollte.

Judys Sorge galt weniger ihrem eigenen emotionalen Zustand als vielmehr seiner Reaktion darauf. Sah er Furcht oder Zorn, bekam er selbst Angst und lief kreischend herum, versuchte, Trost zu finden, wo es nur ging, bis er glaubte, er könne sie wieder anfassen oder umarmt werden. Es vergrößerte die Wirkung simpler Schrecken und verlangte von Judy die enorme geistige Anstrengung, sich fast schon vor ihrer Furcht zu beruhigen.

Aber meistens hatten sie so große Freude daran, wie viel er konnte, und wenn sie in der Stimmung dazu waren, sahen sie ihm zu gern beim Spielen zu. Er lernte durch Beobachtung, indem er schaute und sich erinnerte. Er lernte, Eier aufzuschlagen. Setz dich mal hier auf die Arbeitsplatte. Er hielt den elektrischen Quirl. Er konnte mit dem Messer Butter auf seinem Toast verstreichen. Das geschah selten elegant oder ohne Sauerei, aber sie glaubten, eines Tages werde er sorgfältiger sein.

Er setzte zu gern Walts Schneemobil-Helm auf, der halb so groß wie sein Körper war. Er setzte ihn verkehrt herum auf und lief gegen Möbel. Jedes Mal, wenn er gegen etwas stieß, lachte er, und dann war es unmöglich, nicht auch selbst zu lachen. Larry sah es, und Walt sagte, lachen andere Tiere auch.

Manchmal konnte er stillsitzen. Er mochte Zeitschriften, besonders solche, die sich um Inneneinrichtung und Frauen drehten. Er mochte Bilder von Frauen, die im Wohnzimmer saßen, und dann machte er seinen Mag-ich-Laut, jene sämige Wiederholung von ooo durch seine weiche Lippentrompete, und er sah Judy an und tippte mit dem Fingerrücken auf die Seite. Es waren herrliche Minuten, wenn sie ihn mit einer Zeitschrift beschäftigen und zu seinen Mag-ich-Lauten im Haus selbst eine lesen oder in der Küche arbeiten konnte.

War er unartig, versuchten sie, geduldig mit ihm zu sein, aber sie hatten ihre eigene Art, ihm Gehorsam beizubringen, wenn ihre Geduld erschöpft war. Den größten Erfolg hatte Judy, wenn sie ihm Schuldgefühle machte. Wenn du das tust, machst du Mami traurig. Willst du denn, dass Mami weint.

Seine natürliche Art, sich zu entschuldigen, war, mit ausgestreckter Hand zu einem zu kommen, dabei die Schultern zu zucken und sich zu verbeugen, als sähe er ein, dass das, was er getan hatte, falsch war, auch wenn er keine Wahl gehabt habe.

Walt fand, dass man ihn am besten mit Brüllen und Drohen auf Kurs bringen konnte. Nie schlug er – das musste er auch nie. Looee verstand instinktiv, dass Brüllen ein Vorspiel zu etwas Schlimmerem war. Man brüllte ihn an, und die Sache war erledigt. Unmittelbar nach einem Ausbruch kamen sie immer gut miteinander aus.

Auf einer bestimmten Ebene bedeuteten diese Verhandlungen und Machtkämpfe, dass Walt nicht umhinkonnte, ihn als gleich anzusehen – vielleicht als Kind, auf keinen Fall als Tier. Nie entstand der Eindruck, als besitze oder beherrsche er ihn.

Walt brüllte und nahm Looee in die Arme, dann drehten sie eine Runde im Auto, und Walt schlug ihm die Hände weg, wenn er nach dem Lenkrad griff.

Bei den künstlichen Nettigkeiten des menschlichen Lebens hatte er seinen eigenen Ansatz. Er aß mit Besteck. Sie hatten es ihm nie beigebracht oder gesagt; er sah einfach, dass sie es taten, und wollte alles tun, was sie taten. Stellten sie ihm eine Schale mit Essen hin, machte er sich nie ohne Gabel oder Löffel darüber her. Auch trank er nur aus Bechern oder Tassen.

In den ersten zwei Jahren trug er eine Windel, und sie versuchten, ihn an die Toilette zu gewöhnen. Looee war schon immer fasziniert davon gewesen; er ließ keinen der beiden allein ins Bad und hätte stundenlang gespült, wenn es nach ihm gegangen wäre – aber ihn dazu zu bringen, es selbst zu benutzen, war ein Kampf gewesen. Walt hatte ein Trittbrett an die Toilette gestellt, um Looee dazu zu ermuntern, im Stehen zu pinkeln, aber das wollte er nicht. Walt zeigte ihm, wie es ging, doch Looee tippte entweder an Walts Penis oder trank von Walts Strahl, und dann kamen beide, aus unterschiedlichen Gründen verwirrt über die Bedeutung von Urin, aus dem Bad. Jetzt ging Looee manchmal allein auf die Toilette, aber sonst aufs Töpfchen. Natürlich gab es Unfälle wie bei jedem anderen Kind auch, und manchmal machte er sich absichtlich schmutzig.

Sie lernten, dass die Fähigkeit zu lügen bei jedem ganz natürlich ist. Sie brachten ihm nicht bei, mit der Wahrheit zu spielen, aber sie bemerkten es schon früh bei ihm, und häufig hatte es mit dem Töpfchen zu tun.

Judy hatte ihn verärgert, indem sie sich weigerte, ihn zu kitzeln oder mit ihm zu spielen, nachdem sie es schon zwei Stunden lang getan hatte. Er ging ins Wohnzimmer und schiss auf ihren Schaffellteppich.

Sie war sehr aufgebracht, als sie es entdeckte, und sagte: Warum hast du das gemacht. Er schüttelte den Kopf, als wäre er es nicht gewesen, und zeigte auf die Garage, in der Walt an etwas bastelte.

Das war doch Daddy.

Er nickte.

Walt stellte im Vorgarten eine Schaukel auf. Looee half ihm, die einzelnen Teile zu holen, und sobald sie stand, bekam er nicht genug davon. Er riss die Sitze ab und schwang an den Ketten herum. Walt baute für Looee vorn ein Wunderland. Traktor- und Autoreifen, die er umdrehte, in denen er sich versteckte, an denen er kaute, die er herumrollte. Looee verbrachte Stunden dort, noch ohne Lust, den Bereich jenseits des Anwesens zu erkunden. Er und Walt kamen verschwitzt herein und johlten, wenn Judy sagte, heute Abend gibt ’s italienische Reisklößchen.

Judy badete Looee und entspannte ihn mit Bodylotion. Sie steckte ihn ins Bett, während Walt unten seine Arbeit für den folgenden Tag ins Auge fasste. Gespräche bedachte und Erfolge plante, wenn das so wird und das so.

An den Wochenenden arbeiteten Walt und Looee in der Garage.

Walt sagte: Gib mir den Ingenieurhammer. Den mit dem schwarzen Griff.


SIEBEN

Podo tut der Rücken weh, und als er ein Blatt hochhebt, um die Ameisen darauf zu betrachten, werden die Ameisen unsichtbar, als er es sich nah vors Gesicht hält. Er fragt sich, wo sie geblieben sind.

Fifi kommt her und fasst ihn an den Eiern, davon geht es beiden besser.

Burke will nicht mit Bootie spielen. Er schubst ihn, und Bootie glaubt, er spielt, und geht nicht weg. Burke beißt ihn.

Magda haut Burke und steckt ihm einen Finger ins Auge. Auch sie ist von Bootie genervt, aber er ist ja ihr Sohn. Magda beschwert sich bei Podo, der Burke droht und Bootie stupst.

Der Tadel schmerzt Burke desto mehr, als er keinen mehr als Podo beeindrucken will.

Magda zeigt Podo ihr Rosé, das er so blass und unwillig wie die Wintersonne findet.

Er entschließt sich, einen Apfel zu essen. Fifi kommt und nimmt ihm den Apfel aus der Hand, was er geschehen lässt, weil sie ihn an die Eier gefasst hat.


ACHT

Nicht alle Kumpel waren begeistert, als Walt Looee zum ersten Mal zu Viv’s mitnahm. Einer in der Ecke sagte, ist das ein Hund, und Mike sagte, das ist ja ein Affe im Anzug. Mikes Frau Cindy hatte Krebs gehabt und war vom Blut Christi gerettet worden. Mike wollte nicht, dass Cindy erfuhr, dass er im Viv’s mit einem Affen zusammengekommen war, die sind ja voller Krankheiten. Er betrachtete Looee aus den Augenwinkeln und erinnerte sich, welche Schuldgefühle er hatte, als er mit Cindy nach der Hochzeit bestimmte Sachen ausprobierte, und wie die Sünde der Welt gute Leute dazu brachte, einander zu verletzen, und Affen verhöhnten unsere ernsten Bemühungen, in diesem stillen Tal zu leben.

Susan war mit Cindy befreundet, und auch wenn es in Cindys Augen nicht sicher war, dass Susan der Verdammnis entkam, glaubte sie doch an eine geweißte, sahnecremige Ewigkeit, in der Verständnis wie eine Feder auf der Haut landete, und ihr Glaube war so stark, dass sie in manchen Nächten kaum zu Atem kam. Nur wusste Susan nicht so genau, ob ihre Freundin Judy ihre Tage so verbrachte, wie sie es sollte, und hatte offen gestanden richtig Angst, sie mit diesem Schimpansen zu sehen.

Dann sag doch mal, wie ist er, sagte sie zu Judy.

Judy fragte sich, ob Susan das wirklich wissen wollte, und manchmal war sie sich nicht sicher, ob ihre Worte überhaupt einen Wert hatten, wenn Walt nicht dabei war.

Er ist einfach so was Besonderes, sagte sie, und wusste dabei schon, dass sie gar nicht sagen könnte, inwiefern. Er ist einfach so was Besonderes.

Erzähl doch, was du so machst am Tag, liest du noch auf dem Sofa am Fenster oder kommt er immer … Ist er sauber.

Sie versuchte, Susan zu erzählen, wie es war, ständig überrascht zu werden und nach jeder Überraschung eine große Wärme zu empfinden. Sie versuchte, ihr zu erzählen, dass es egal sei, wie er aussehe, aber sie war sich selbst nicht sicher, was Looee war, und natürlich schaute sie manchmal zu ihm runter und dachte beim Anblick dieses kleinen haarigen Wesens, ist das mein Baby oder ein Tier. Er reichte ihr Blüten und lächelte dabei. Sie konnte ihm sagen, er solle seine Spielsachen vom Treppenabsatz oben holen, und er machte es. Aber er ging auf allen vieren, grunzte immer, bevor er aß, steckte sich einfach so den Finger in den Anus und roch dann daran, leckte ihn manchmal ab, obwohl er manchmal auf Judy hörte, wenn sie sagte, schmutziger Looee, lass das. So viel hemmte Judy darin, bestimmte Gedanken bis zu ihrem logischen Schluss zu verfolgen, und so viel hemmte ihre Zunge, Susan von den Widersprüchen und Schwierigkeiten ihrer Tage zu erzählen, dass sie einfach so gut sie konnte niedliche Sachen erwähnte wie, weißt du, Susan, er isst mit Messer und Gabel wie ein echter kleiner Gentleman.

Susans Scone war ganz trocken im Mund, und bei der Vorstellung eines Schimpansen mit Besteck musste sie an Haare und Zungen denken. Sie fragte sich, wie groß Looee wohl war, und sie merkte, wie ihr die Wangen vom Lächeln schmerzten.

Judy sagte: Wir haben es eben mit Tieren, Walt und ich. Das weißt du ja. Ich bin mit Pferden aufgewachsen.

Sie wollte etwas sagen, was die Unterhaltung auf die Berge von Vermont beschränkte. Sie dachte an ihre Pferde und wie von allen, die sie je gekannt hatte, keine zwei gleich gewesen waren, dass auch Tiere etwas haben, was man Persönlichkeit nennen könnte. Und Looee hatte eine solche Persönlichkeit, dass man ihn fast nicht mal als Tier bezeichnen mochte. Und was ist denn überhaupt ein Tier. Und keinen der Gedanken, die sie überfielen, wagte oder vermochte sie auszusprechen.

Er gibt mir einen Gutenachtkuss, sagte sie. Er klettert hoch und gibt mir einen Kuss und ich stecke ihn ins Bett mit seinem Kuschelgorilla.

An dem Abend, sie spülte gerade ab, sagte sie zu Walt: Ich habe heute über ein paar Sachen nachgedacht, und ich fühlte mich echt … Ich wollte Susan irgendwie so ein paar Sachen erklären, aber ich hab sie nicht rausgekriegt und ich weiß nicht, lag das an Susan oder an mir oder was. Vielleicht sollte ich doch mehr lesen.

Walt sagte: Diese Schimpansen mit der Zeichensprache, von denen ich gelesen habe. Ich habe mir schon überlegt, ob wir ihm das nicht beibringen sollten. Zeichensprache.

Sie grübelte und spülte weiter. Walt betrachtete sie und dachte, sie hat zugenommen und sie ist jetzt hübscher.

Es gibt so vieles, bei dem ich nicht weiß, wie ich es sagen soll, sagte er.

Als er das nächste Mal zu Viv’s ging, fragte er Viv, wo er seine alten Zeitschriften aufbewahre, da sei eine, die er sich ansehen wolle. Viv sagte, früher hab ich meine Zeitschriften immer in Tüten im Keller gelagert. Und letztes Jahr, wenn ich da runter bin, hab ich meinen Sohn Jack jedes Mal erwischt, wie er sich einen runterholte. Ich hab gesagt, ich schmeiß die Zeitschriften raus, und du besorgst dir einen Job.

Walt erinnerte sich nicht mehr an den Namen des Mannes in dem Artikel, er hatte bloß noch die Fotos vor Augen. Die Bibliothek hatte nicht genug Platz, um die alten Ausgaben ihrer Zeitschriften zu lagern, und Walt ging raus, bevor sie ihn wieder um eine Spende baten.

Wo kriegt man in Erfahrung, wie man einem Schimpansen Zeichensprache beibringen kann. Walt hatte wieder sein altes Gefühl, dass es Leute mit Worten und Leute ohne gab, und dass die mit Worten glaubten, sie bestimmten über die Welt, und die ohne Worte die ganze Arbeit machten. Er überlegte, wie weit er es im Leben gebracht hatte, obwohl er in all den Einrichtungen, die angeblich definieren, was schlau ist, gescheitert war. Es gibt die, die bauen, und die, die von dem zehren, was gebaut wird – Professoren, Stadträte, Steuereintreiber und diese Schwärme von Managern und Maklern, die Wörter machen, die keiner braucht, und mit diesen Kunstbegriffen lassen sie immer schön den Stachel drin.

Dennoch wollte er Looee die Zeichensprache beibringen, damit Looee ihm sagen konnte, was manchmal mit ihm nicht stimmte, damit Walt ihm deutlicher sagen konnte, was er tun sollte, denn zuweilen war es schwieriger, Looee auf Kurs zu bringen.

Als Walt und Judy einmal beide erkältet waren, schaffte Looee es, dass sie die Speisekammer öffneten. Er sprang von Judys Arm, entdeckte eine Tüte Zwiebeln und brachte sie zur Mülltonne. Offenbar nahm er an, dass die beiden wegen der Zwiebeln schnieften. Jeden Tag stellten sie Verbindungen ohne Worte her, aber es hätten doch so viel mehr sein können. Walt wusste einfach nicht, wo er sich noch umsehen sollte, um ihm Sprechen beizubringen. Es gab Leute mit Wörtern und Leute ohne.

Die ersten zwei Winter waren im Nebel der Erschöpfung vergangen, der alle jungen Familien einhüllt, in diesem aber war die Zeit irgendwie normaler, und sie konnten mit seinen Herausforderungen besser umgehen. Obwohl er so behaart war, mochte Looee die Kälte nicht, er nieste häufig und war krank – und jede Krankheit, die er bekam, bekamen auch Walt und Judy.

Er ging kaum länger als eine Minute in seinem Schneeanzug hinaus, und wenn er dann zurückkam, setzte er sich sogleich ans Feuer. Manchmal war Judy gereizt, weil sie ihre frische Luft brauchte, dann sagte sie: Weißt du, ich mag es nicht, wenn du so dicht am Feuer sitzt, dann wusste Looee, dass es sie störte, also rückte er noch ein bisschen näher heran, um sie dafür zu bestrafen, dass sie ihn hinausgeschickt hatte.

Er war für die Gefühle anderer sehr empfänglich und wusste, wie er sie manipulieren konnte. War Judy traurig, spürte er es schon, kaum dass er sie sah. Dann umarmte er sie und brachte ihr etwas, und wenn sie sich in der Küche an irgendwas geschnitten oder sich an Möbeln blaue Flecken an den Beinen geholt hatte, küsste er die Stelle. Er war sehr fürsorglich gegenüber Judy, und wenn jemand, sogar Walt, sich ihr in einer Weise näherte, die auch nur entfernt bedrohlich sein konnte, sträubten sich ihm die Haare, und er stellte sich ihm in den Weg.

Auch auf seinen Unfug war Verlass. Sie wollten Partys mit alten Freunden feiern, und Looee bezauberte viele, aber manche waren auch beklommen, was Looee meistens noch verschärfte. Jede Unsicherheit witterte er sofort. Schimpansen strecken von Natur aus die Hand zum Gruß aus, aber Walt ermunterte ihn, auf diese Weise das Handgeben nachzuahmen. Waren Gäste an der Tür, lief Looee zu ihnen hin und streckte die Hand aus. Nicht jeder nahm sie, und damit lief die Sache aus dem Ruder. Er filzte die Handtaschen der Damen und betrachtete sich in ihren Taschenspiegeln. Er nahm ihren Lippenstift und schmierte ihn sich breit über die Lippen oder nahm Zigaretten und Pfeifen der Männer und schob sie sich in die Hose. Oft hatten die Besitzer den Eindruck, als machte er sich über sie lustig. Wusste er, dass sie den Scherz nicht lustig fanden, trieb er ihn noch weiter. Nichts verunsicherte so stark wie sein starrer Blick. Dann schimpften Walt und Judy mit ihm, und eine Weile war er dann brav, aber schon wenn er spürte, dass jemand ihn nicht mochte, verstärkte ihre Schelte seine Abneigung nur noch.

Mit der Zeit lernte er, Leuten zu trauen, aber es war offensichtlich auch etwas Unmittelbares. Entweder mochte er einen oder eben nicht, und manchmal wand er sich jemandem aus den Armen, egal wie sehr der ihn mochte.

Wenn er bei anderen Leuten war und sich eher unsicher fühlte, benahm er sich besser. Zu Hause jedoch hatte er die erstaunliche Gabe, bei jeder Gruppe die Stimmung zu diktieren.

An Weihnachten kamen die zwei Schwestern Judys, eine der beiden hatte einen Mann. Sogleich war Looee misstrauisch wegen der Art, wie sich alle verhielten. Er mochte es nicht, wie die Schwestern Judy umarmten, und versuchte, sich dazwischenzudrängen. Besonders missfiel ihm, wie Carole, die unverheiratete, Walt immer an die Schulter fasste und über alles lachte, was er sagte. Er leerte ihre Handtasche auf dem Boden aus und warf die Tasche in den Müll. Sie sagte, das sei schon in Ordnung. Er puderte sich das ganze Gesicht mit ihrem Make-up, und sie sagte, das sei auch in Ordnung, es sei lustig. Er betrachtete sich in ihrem Spiegel und lachte.

Er verschwand und spielte mit Murphy, und als er wiederkam, sah er Carole lachen und reden und dass niemand sonst sie ansah. Er biss ihr unterm Tisch in die Zehen, nicht so fest, dass es blutete, aber immerhin so, dass er in die Garage musste.

Die Zeit verging, und Freunde kamen und gingen, häufig beschleunigt von ihrem Missfallen oder Unbehagen darüber, dass da ein Schimpanse wie ein Kind großgezogen wurde.

Als Looee älter war, kam Susan vorbei, und Looee war sehr aufgeregt. Er schüttelte ihr nicht die Hand, sondern kletterte gleich an ihr hoch, und Susan sagte, oh.

Er mochte ihren großen, festen Busen.

Judy sagte, er solle herunterkommen und ihnen allen Tee einschenken.

Ich habe ihm Geschichten erzählt, sagte sie. Ich erzähle ihm Geschichten von einem Jungen mit einem haarigen Gesicht. Das mag er.

Looee lief herum und zeigte, dass er es mochte.

Schenk Mamis Freundin Susan Tee ein, ja, Looee. Es ist so schön, dich zu sehen, Susan. Ich habe mich so nach erwachsener Gesellschaft gesehnt.

Das ist Mamis Freundin Susan. Looee. Erinnere dich. Sieh doch, wie glücklich er ist.

Er wird groß, sagte Susan.

Looee machte seine Ess-Grunzer, als er den Tee zum Tisch trug.

Doch, er wird schon größer. Es ist schwer, ihn im Griff zu halten.

Looee goss sich selbst Tee ein und blies darauf, damit er kühler wurde, aber er konnte nicht gut blasen.

Er trank ihn.

Schenk Susan Tee ein, Looee.

Nein, ist schon gut.

Möchtest du keinen Tee.

Nein, ich.

Looee schenkte Tee ein.

Er mag dich wirklich. Man sieht es gleich, wenn er jemand wirklich mag.

Hm.

Ich habe ihm selbstausgedachte Geschichten erzählt. Gib Susan bitte Milch, Looee.

Susan sah zu, wie Looee ihr Milch in die Tasse goss und sie reichlich überlief.

Braver Junge. Und nun komm her. Mami erzählt Geschichte. Da, siehst du.

Looee setzte sich auf Mamis Schoß.

Der Junge mit dem haarigen Gesicht lief durch die Sommerblumen und nieste und lachte und nieste und lachte und lachte.

Looee lachte.

So lacht er.

Looee sah zu Susan hin, und Susan lachte nicht. Looee wollte Susan zum Lachen bringen.

Und er lachte und lachte, bis er seinen Freund Murphy sah. Warum so traurig, Murphy. Weine nicht, mein Freund.

Looee ging zu Susan und kletterte ihr auf den Schoß.

Oh oh oh, sagte Susan.

Ist schon gut.

Bei mir fühlt er sich bestimmt nicht wohl.

Doch, bestimmt.

Busen.

Er ist glücklich. Das macht dir doch nichts. Er mag dich. Macht ’s dir was aus. Sitz still, Looee. Das ist Mamis Freundin. So.

Looee legte Susan den Arm um die Taille.

Braver Junge. Mein braver Junge und Susan.

Looee schaute auf Susans Busen.

Ist die Bluse neu, Susan.

Die hab ich aus Boston.

Wow.

Ich hab James in Harvard besucht. Zum Examen.

O Gott, schon.

Ja. Das ist so schnell vorbeigegangen.

Susan, da bist du bestimmt ganz stolz.

Mami war ganz aufgeregt.

Ich bin erleichtert. Ich bin sehr stolz. Aber auch erleichtert. Es war so teuer. Und jetzt habe ich das Gefühl, dass es weitergehen kann. In eine neue Phase für mich. Einen anderen Lebensabschnitt.

Judy wirkte traurig, trotzdem lächelte sie.

Da bist du sicher ganz stolz.

Looee drängte sich mit seiner Latzhose an Susan, um ihre Wärme zu spüren.

Susan versteifte sich noch mehr.

Ja, ich bin sehr stolz. Er arbeitet hart. Ich kann es kaum glauben, dass er ein Mann ist. Aber bei uns allen geht ’s ja weiter.

Looee sah Susan in ihr hübsches Gesicht.

Sie sah ihn nicht an.

Looee sah auf Susans Wange. Ihr hübsches Gesicht war mit Sahnekaramell-Pfannkuchensoße beschmiert und mit Lippenstift.

Susan sah ihn kurz an, sein Gesicht so dicht vor ihrem.

Was macht er. Was machst du sonst so, Judy.

Looee fasste ihr ins Gesicht und betrachtete dann seinen Finger.

Sachte, Looee.

Ich glaube, ich habe einen kleinen Krampf im Bein.

Ok. Jetzt aber runter, Looee. Geh runter. Manche mögen das nicht so, weißt du.

Ach nein, das ist es nicht.

Nein, nein, ich weiß.

Susan sah krank aus.

Looee kniff sie in den Busen, worauf sie erschrak.

Looee.

Mami brüllte.

Looee!

Nein!

Looee umfasste sich.

Tut mir leid, Susan. Es tut ihm leid.

Ist schon gut.

Weißt doch noch, wie es war. Es ist halt sein Alter.

Nun ja, aber es macht nichts.

Geh jetzt oben spielen Looee. Geh schon.

Looee lief zur Treppe.

Neuerdings bin ich richtig erleichtert, wenn er mal allein spielt. Er klammert sich jetzt weniger an mich.

Looee lief die Treppe hinauf.

Erzähl mal von James. Was jetzt wird.

Looee lief die Treppe hinauf und dachte, das gehört mir und das da, ich weiß, das macht ein Geräusch.

Er freute sich auf eine Überraschung in seinem Zimmer.

Im darauffolgenden Jahr kam der Sommer früh. Von den Ufern des Bachs am Ende von Ribkes Land waren Pappelsamen hergeweht. Ahorn, Buche, Weißeiche und Ulme, alles wurzelte tief und erhob sich über diese Welt aus Sprache und Taxonomie.

Spätnachmittag, Walt saß auf der Veranda, Looee ganz oben in der Eiche dort. Das Gefühl von Wärme und Verheißung auf Looees Gesicht, angenehme Nadeln auf Lippen und Wangen, war identisch mit dem auf Walts. Und während Walt nichts sagte, sagte Looee alles in einem Medley herztiefer Schreie und ultramontaner Trompeten, Geräusche, wie sie in Vermonts Wäldern noch nie zu hören gewesen waren. Jahrtausende davor hatten sie noch keinen nackten Affen gesehen, Jahrhunderte davor noch keinen Franzosen.

Looees Siegesschreie ließen Walt an Sommer, Pfirsiche im Mund und Beinahe-Küsse denken, mit Freunden im Wald johlen. Er spürte seinen Arm im offenen Wagenfenster, Freude in den Momenten, in denen er wusste, dass er kräftiger und schlauer als so manch anderer war. Er und Looee empfanden das alles gleich und ohne Namen dafür. Judy kam mit einer Cola für Walt auf die Veranda und machte Laute wie jemand, der das Wetter genießt.

Mm.

Ich sollte die Fuchsien da gießen, sagte sie.

Ich sollte deinen Mund küssen.

Wenn ich mich zu dir auf den Schoß setze, versprichst du mir, brav zu sein.

Nein.

Gut.

Schmatz schmatz.

Ich werde schwer, sagte sie.

Je mehr du mich drückst, desto näher bist du meinem Herzen.

Walt sagte lauter richtige Sachen.

Judy schaute auf ihre anschwellenden Knöchel und schob es stumm auf die Hitze. Hast du das über den Bürgermeister von Burlington gelesen, sagte sie.

Nein.

Hatte eine Affäre mit einer Jungen.

Ach ja.

Hat in der Zeitung gestanden.

Na dann, sagte Walt.

Looee sah Judy von seinem fernen Baum aus und johlte.

Judy sagte, na, bloß weil er eine Schärpe und eine Halskette trägt, heißt das nicht, dass er kein Mann ist.

Walt war mitten im Sommer. Er fasste sie am Kinn und drehte ihr Gesicht so, dass sie sehen konnte, wie er sagte, ich weiß nicht, wie du ’s schaffst, mich immer wieder zu überraschen, aber das sag ich dir: Du überraschst mich immer wieder.

Es war Looees erster Sommer, den er zum nächsten mitnehmen konnte – seine erste richtig erinnerte Jahreszeit. Er konnte von seinem Baum auf Judy hinabschauen und sich entscheiden, nicht zu ihr zu rennen, wusste er doch, dass er das auch noch später konnte. Und später konnte er auf der Veranda sitzen und Walt pflegen, ihm das Salz aus den Jeansaufschlägen lecken und sich auf den Baum zurückversetzen. Erinnerungen waren blaugelbe Laken, die an der Leine hingen (zieh die bitte nicht runter, Looee): feste, aber unruhige Farben, die ihm sanft übers Gesicht strichen. Erinnerungen ließen ihn auf die Veranda klopfen, gaben ihm das Verlangen nach mehr. Er wollte sich durch die ganzen Blumen da wälzen.

In jenem Sommer fand Looee eines Abends Walts Zweitschlüssel für die Haustür und lief fort.

Er fürchtete sich vor dem Bach, also lief er durch den Wald zu den Wileys, den Nachbarn auf dieser Seite. Im Wald war es dunkel, und er wollte ein anderes Haus sehen. Er lief in seinem Schlafanzug durch den Wald.

Im Haus waren keine Lichter an, und die Haustür war offen, denn die Einzigen in dem Tal, die ihre Türen verschlossen, waren die, bei denen Schimpansen wohnten. Im Flur roch es nach Brot, und Looee war ängstlich und aufgeregt. Die Küche lag im Dunkeln.

Am Kühlschrank war kein Schloss wie zu Hause.

Looees Essgrunzer allein hätten schon genügt, um die Wileys oben zu wecken, die aber waren von Huhn und Brandy benebelt und steckten tief in unsinnigen Träumen über Dinge, die noch weniger wahrscheinlich waren als ein Schimpanse an ihrem Kühlschrank.

Looee schnüffelte an den Huhnresten, leckte daran und stellte sie zurück. Er ließ ein Glas mit Mrs. Wileys Pickles fallen und fand es schön, wie sie herumrollten. Er steckte sich eins in den Mund, und es schmeckte wie das bittere Innere von Walts und Judys Ohren. Er schrie und spuckte es aus.

Er aß Karotten, ein Glas Marmelade, eine halbe Flasche Sahne und ein paar rohe Eier, die er mit Mrs. Wileys Rosinenbrot vom Boden aufwischte. Er öffnete eine Bierdose mit den Zähnen und mochte es beinahe, öffnete noch eine und mochte es lieber.

Er hörte oben ein Geräusch und erinnerte sich, dass er gar nicht zu Hause war. Er hatte die Wileys ein paarmal gesehen, und sie waren sehr groß und grau, und er war ihnen nie nahe genug gewesen, um sie anzufassen. Er überlegte, ob er nach oben gehen sollte und sehen, ob sie spielen wollten.

Er hörte draußen einen Hund heulen und bekam Angst. Er wollte ins Bett und dachte, vielleicht haben die Wileys ja ein Bett für Looee.

Er wusste genau, wie er nach Hause kam.

Zwischen den Lippen hielt er eine Bierdose und ein Ei, eine weitere Bierdose in einer Hand, so ging er auf dreien durch die Haustür und schloss sie sachte, Looee, sachte.

Eigentlich wollte er in jener Nacht noch weiter, doch seine Fracht aus Eiern und Bier hielt ihn davon ab. Murphy bellte einmal, als er Looee zu Hause durch die Tür kommen sah, worauf Looee das Ei aus dem Mund fallen ließ; es zerbrach auf dem Fußboden bei der Treppe. Murphy leckte es auf, und Looee war traurig, zornig und eifersüchtig. Er machte Geräusche, deren er sich nicht bewusst war, doch Walt und Judy hörten nichts. Er vergaß, die Tür hinter sich abzuschließen.

In seinem Zimmer versteckte er die Bierdosen unterm Bett, damit Judy sie nicht trank.

Am nächsten Morgen war Judy verblüfft über die Eierschalen am Fuß der Treppe. Murphy senkte den Kopf, als sie sie auffegte, also musste er irgendwie verantwortlich dafür sein. Looee schlief noch, was nett war. Ihr fiel auf, dass sie am Vorabend vergessen hatten, die Tür abzuschließen, aber sie wusste ja, dass Looee in seinem Zimmer war.

Als sie später nach ihm sah, waren Essenflecken auf seinem Schlafanzug. Wo kommen die denn her, sagte sie. Looee gab ihr viele Küsse auf den Hals, was er nicht immer gleich morgens machte. Sie fand es schön.

Am Abend schloss Judy die Tür ganz bewusst ab, aber Looee bediente sich wieder Walts Schlüssel und ging hinaus in das warme Dunkel.

An dem Abend wusste er genau, dass er zum Kühlschrank der Wileys ging, und das nunmehr bekannte Ziel machte den Weg bedeutungsvoller und erfüllter. Er nahm Geräusche wahr, die er am Abend davor nicht gehört hatte.

Nachts im Wald sah er nicht weiter als ein Junge. Zwei Weißwedelhirsche hatten seinen blauen Schlafanzug schon lange nahen sehen, bevor er sie hätte laufen sehen können. Looees Nase war nicht empfindlich genug, um ihre scheue Fährte zu wittern, verglichen mit den Händen und Füßen der Waschbären, die diese Wälder durch dauerndes Berühren und Forschen erfassten, waren seine stumpf und dumm. Er hörte im Dunkel Geräusche, und überall in Staat und Land gab es eine Generation von Menschen, die den Aberglauben anderer unterstützte oder verunglimpfte. Die Geräusche im Dunkeln erinnerten Looee an den Abfluss im oberen Badezimmer, den Abfluss, bei dem er aus Gründen, die Walt und Judy nie verstanden, immer schreien musste. Looee fürchtete, wenn er sich nicht beeilte, würde ihn noch ein Abfluss verschlucken.

Im Gedächtnis jedes Affen gibt es Leoparden, Leoparden, die wir noch nie gesehen haben. Manche sehen aus wie Drachen, andere wie Abflüsse.

Mr. Wiley saß im Dunkeln auf der Veranda, die Flinte überm Schoß. In der Nacht davor war seine Küche zerlegt worden, von einem Bären oder einem Hippie, der unbedingt Bier brauchte.

Looee kam an den Waldrand mit dem Verstand eines Vierjährigen, der Koordination und Kraft eines Achtzehnjährigen und mit einer Kehle, Zunge und mit Zähnen, die niemals würden Konsonanten bilden können, und selbst wenn er hätte sprechen können, hätte er den Hirschen niemals sagen können, wie tief die Wälder bei Tag aussehen. Und die Hirsche hätten Judy niemals sagen können, dass der weiche blaue Schlafanzug, den sie ihrem Jungen gekauft hatte, tatsächlich grell und elektrisch war und die Welt ein langer Horizont voller Bedrohungen.

Mr. Wiley wird diesen Bären oder Hippie töten.

Er ist nicht zu alt, um wütend zu werden.

Er starrte auf die ferne Straße und dachte, ist es ein Mann, kommt er von dort. Er überlegte, wenn das in der Küche ein Bär war, warum hat er dann das Bier mitgenommen, nicht aber das Huhn. Und was für ein Bär macht die Haustür auf und wieder zu, ohne den einen oder anderen Kratzer zu hinterlassen. Was für ein Mann käme in das Haus, das er sich für seinen Ruhestand gekauft hatte, ohne zu berücksichtigen, dass er jedem Bedürftigen Nahrung anbieten würde.

Er will niemanden töten, aber er wird schießen. Er wird sich aufrecht hinstellen und feuern.

Looee kam ohne Angst aus dem Wald, dachte nur, an dem Kühlschrank ist kein Schloss. Er lief über den Rasen.

Mr. Wiley sah einen Bären aus dem Wald kommen, der graue Kleidung trug. Er hatte genügend Zeit zu überlegen, ob er womöglich wieder den grauen Star bekam, denn natürlich haben Bären nichts an, genügend Zeit zu überlegen, das ist ein recht kleiner Bär, da wird die Mutter nicht weit sein.

Auf einen Bären konnte er ohne schlechtes Gewissen schießen.

Er richtete sich auf, und dann sah Looee ihn.

Herrgott, was ist das.

Mr. Wiley glaubte, einen Albtraum vor sich zu haben, einen perversen kleinen Ausgestoßenen, halb Bär, halb Mensch, und ihm war heiß vor Mitleid und Entsetzen.

Er zielte genau auf Looee.

Frieden ist ein Resultat von Neugier, wenn ein Affe über einen anderen nachdenkt.

Mr. Wiley ging auf die Knie und sagte, Gott, das ist der kleine Gorilla der Nachbarn.

Er wünschte, sein Frau wäre wach.

Looee küsste ihm die Hand, legte ihm den Arm um die Taille und suchte ihn Richtung Kühlschrank zu drängen. Und Mr. Wiley hatte keine Ahnung, was er tun sollte.

Also, wie soll ich … Da hast du ja vielleicht einen Schlafanzug an.

Looee machte seine Ich-mag-dich-ich-bin-aufgeregt-Laute und blieb einen Moment stehen, wobei er in seinen Schlafanzug pinkelte, beruhigt von dem, was wir die freundliche und neugierige Befangenheit im Blick Mr. Wileys nennen würden.

Und gleich würde er bekommen, was er wollte.

Er schob Mr. Wiley mit der Hand auf dessen Kreuz zur Tür.

Ok ok.

Mr. Wiley kam es vor, als sagte ein aufgeregter Freund, ich will dir was zeigen. Er öffnete die Tür, und Looee nahm ihn an der Hand und zog ihn zum Kühlschrank hin. Mr. Wiley musste unwillkürlich lächeln und denken, das ist ja wirklich eine Hand.

Looee grunzte und machte aufgeregte Laute.

Du kennst dich hier ja schon ganz gut aus.

Er sah zu, wie Looee nach Sachen im Kühlschrank suchte. Immer wenn er etwas wollte, schaute er zu Mr. Wiley hoch, als fragte er.

Du willst die saure Sahne. Nur zu. Ich mag sie auf Ofenkartoffeln, aber du. Ja. Du bräuchtest eine Ofenkartoffel, damit du das magst.

Looee nahm ein Bier, und Mr. Wiley sagte wie alt bist du denn, und nahm sich selbst eins.

Looee zog Mr. Wiley am Gürtel und bewog ihn, sich auf den Fußboden zu setzen.

Dieses Tier ist weder wild, noch gehört es einem, sagte er am nächsten Tag zu seiner Frau.

Das Bier wird jetzt getrunken, trink. Trink.

Er war schon oft bei Walt und Judy vorbeigefahren und hatte ihr kleines Haustier gesehen, aber wie er jetzt ihm gegenüber saß, dachte er, das da ist kein Tier. Er empfand genau die richtige Mischung aus Angst, Neugier und Verwirrung, die erforderlich ist, um die Begegnung mit einem Fremden in Erinnerung zu behalten. Ich möchte diesen kleinen Burschen lieber kennenlernen als je zuvor eine Katze oder sogar meinen Schwager James.

Er sah, dass Looee unruhig wurde, und als er sich wieder beruhigte, fasste Mr. Wiley sich an die Brust und sagte Joseph.

Joseph.

Looee starrte ihn an.

Looee und die Wileys wurden gute Freunde. Ihr Kühlschrank blieb ihm in Erinnerung.

Als Walt und Judy mitten in der Nacht geweckt wurden und Mr. Wiley mit Looee auf der Veranda sahen, waren sie wütend und verlegen. Looee war sehr zärtlich zu Judy.

Sie fanden den Zweitschlüssel in seiner Windel.

Er kann jederzeit vorbeikommen, sagte Mr. Wiley. Bloß vielleicht nicht allein und nicht mitten in der Nacht.

Nur Looee und Mr. Wiley wussten, wie es war, Hand in Hand durch den Wald zu gehen.

Er ist ein netter … es ist ein … er ist ein ungewöhnlicher Fall, mehr brachte Mr. Wiley nicht heraus.

Judy verspürte den Drang, die Tür vor der Außenwelt zu verschließen.

Walt war einfach nur sauer.

Verdammt Looee, du kannst nicht einfach so rausgehen.

Zu Judy sagte er im Bett, wir müssen ihm das begreiflich machen.

Beide fühlten sie sich zu ihrer Überraschung betrogen – weil er fortgelaufen war, weil er neugierig auf ein anderes Haus war, weil er dauernd Sachen vor ihnen versteckte.

Immer will er, was andere haben, sagte Walt.

Er ist doch noch klein, sagte Judy.

Er muss lernen.

Hast ja Recht.

Bei Tageslicht war es schon ein wenig klarer.

Ich überleg mir, was wir machen, sagte Walt.

An dem Tag kaufte er den gleichen Traktor, den Larry einen Monat zuvor gekauft hatte. Er verbrauchte weniger und war blau, sah irgendwie gut und ungewöhnlich aus.


NEUN

Sei bitte mein Freund Podo.

Bitte komm runter Dr. David.

Bitte Maschine mach Film.

Geld Name-von dem.

Hund Name-von dem.

Du hast das. Ghoul hat dies.

Geld kauft Hunde.

Geld kauft Freunde.

Gelb Farbe-von Hund.

Geld ist Verbeugung ohne Verbeugung.

Podo sieht Jonathan stehen und sieht seine pinke Nadel. Mäuler sind nass und Brüste schmerzen. Podo achtet heute auf die Bedürfnisse anderer. Fifi fühlt sich wohl auf seinem Schoß. Ein Wind, mit Vögeln und Wolken gecremt, weht über Fifis Bauch, und sie mag alle ungeheuer.

Fifi ist pink, und Männer verschieben ihr Frühstück.

Burke ist durcheinander und muss allein sein.

Als sie heute Morgen ihre Schlafzimmer verließen, war Fifi die Letzte, und als sie draußen in der Welt waren, sahen sie auch, warum: die Rosé hinter ihr groß wie ein Kopp, prächtig wie ein Picknick aus Pflaumen und Kirschen und weich wie ein Menschenhals. Podo lief als Erster zu ihr hin, aber sie fiel nicht gleich vornüber. Er berührte ihre Rosé mit einem Finger, ging mit den Augen nahe an ihre Brunst, und als sie dasaß, spürte er das atemlose Geben-und-Nehmen eines Beschützers und zugleich Täters.

Sie ruhten sich im Schatten aus, während den anderen allmählich dämmerte, dass heute ein Tag des Gestattens sein würde, des vorsichtigen Gehens und Erfindens von Aufgaben, die sie von Podo fernhielten.

Fifi lag auf der Seite und Podo saß mit der Hüfte an ihrem Rücken, und so betrachteten sie den Himmel (pink), die Blumen (pink), die Sonne, wie sie die Bäume tränkte, und die Wärme von Haut an Erde an Haut, die Haare schlaff machte und alles andere verschlang.

Podo machte ein Geräusch. Fifi sah ihn an. Podo öffnete die Beine und schwenkte sein erwachendes Rohr. Da. Fifi machte ein Geräusch, das reizvoll war. Sie rollte herum und beugte sich vor, reckte ihre Rosé zum Himmel und spürte den Gegenstoß, der die Welt austarierte, und den schnellen, harten Tanz sehr heftigen Gelächters.

Magda saß, ihnen den Rücken zugedreht, in einem anderen Schatten.

Mr. Ghoul saß nahe bei Mama und hatte Gedanken, die wie Filme von Fischen waren, so schnell und unbegreiflich.

Und wenn das Wachsen jedes Samens, jedes Blattes, jeder Schlag des hungrigen Flügels verstärkt werden könnte, sodass darin das gedächtnislose Lebenswogen erklänge, fände es sein entsprechendes Orchester im Innersten von Jonathans Körper, während er sich seine Erektion zwischen die Beine zwängte und überlegte, was er tun sollte. Er hatte ihre Rosé gesehen, als sie eine Linie von ihrem Zimmer zog. Er schmeckte ihren Geruch, er konnte keine Frucht essen und legte das Kinn auf die Erde.

Wimmern oder Klagen brächte nichts, doch das Wimmern kam gleichwohl. Er legte sich die Hand auf den Mund, um sein furchtsames Lächeln zu verbergen. Er geht weg und setzt sich hin. Er legt sich hin und versucht zu ruhen, doch er denkt nur an Podos breiten Rücken, der zwischen ihm und dem liegt, was er will. Er überlegt, wie er Podo erfreuen, was er seinem großen schwarzen Beschützer anbieten könnte, um sich seines Segens zu versichern und die fette Fifi straflos zu stechen.

Er bellt gedankenlos, heult, bevor er überlegt, warum er gebellt hat, und merkt plötzlich, dass er einen großen Lärm veranstaltet. Podo dreht sich um, Magda steht auf und geht zu Jonathan, es entsteht Bewegung. Nichts entwickelt sich daraus, nur ein kleines gutes Gefühl.

Wieder denkt er an Fifi. Er stellt sie sich vornüber gebeugt vor, ihre pralle, muskulöse Blume.

Er legt sich wieder hin.

Jonathan wird nie bekommen, was er will, außer Podo lässt es zu.

Er steht auf und schaut Magda an.

Jonathan baut sich vor ihr auf, sture schwarze Wolke, bedoulereker Rettich ragt heiß und drängend unter seinem Bauch hervor.

Magda rennt weg und Podo schaut.

Mr. Ghoul geht zu Podo, als Bittsteller. Er streckt die Hand aus, Podo berührt sie. Mr. Ghoul laust Podo, und beiden ist jetzt klar, dass Mr. Ghoul es Fifi irgendwann besorgen könnte, aber wahrscheinlich nicht heute.

Mr. Ghoul weiß, dass das Neue eine Mutter hat. Mama.

Mutter.

Als Mama aus dem Harten kam, hatte sie ein üsiges kleines Neues, das sie mit der Brust fütterte. Also tat Magda das auch, und Fifi fütterte Burke mit dem Fläschchen.

Als Mr. Ghoul das Neue anschaute, empfand er neue Verwirrung.

Mama füttert das Neue.

Sie reitet auf Mamas Rücken durch die Welt.

Mr. Ghoul hatte eine Mutter namens Dave.

Mr. Ghoul und Mama lernten die Kultur der Leute länger als einige der anderen.

Nett sein.

Nicht beißen.

Wie heißt das. Sieh mich an. Wie heißt das.

Man kann nicht immer haben, was einem gehört.

Es gab Stöcke und elektrische Stöcke und die kleine Frau Mary mit Donner im Mund. Mary lehrte sie Zeichen mit der Hand, und wenn Mr. Ghoul oder Mama kein Interesse zeigten, klapste sie einem in die Schnauze oder packte einen hart unterm Mund, damit man darauf schaute, was sie sagte. Die scharfen kahlen Hände immer in Bewegung.

Sie wollten, dass Mama und Mr. Ghoul mit den Händen miteinander sprachen. Sie machten es bloß manchmal, wenn Mary da war, damit sie sie nicht schlug.

Dann verschwand Mary, wie Orang und die anderen.

Dave mochte die schmutzige Maschine, und Ghoul mochte Dave.

Sie machten das Härteste größer und brachten neue Spielsachen und Malfarben, und Mama machte Bilder, und Ghoul sah ihr gern dabei zu.

Dave lehrte sie Farben, und mit Farben konnte man die Bilder beschreiben, die nicht abgebildet werden können.

Mama mochte rot.

Dave redete durch die Maschine und hielt das Feuerwehrauto hoch.

? Mama welche Farbe-von Feuerwehrauto.

Rot Farbe-von dem.

? Mama welche Farbe-von Lippenstift.

Rot.

Und dann hielt Dave das hoch, was ihnen mit am liebsten war, die Pfeife. Dave konnte die Pfeife an den Mund setzen und einen Triller in die Luft schleudern, von dem einem Ohren, Haare und der Rücken hochstanden und man nach etwas schaute, was niemand sehen konnte. Und Ghoul wusste, dass die Pfeife schwarz war.

? Mama welche Farbe-von Pfeife.

Rot.

? Mama welche Farbe-von Pfeife.

Rot Farbe-von dem.

Nein.

Dave hielt einen schwarzen Kuli hoch.

? Mama welche Farbe-von Kuli.

Schwarz Farbe-von dem.

Dann hielt er wieder die Pfeife hoch.

Rot.

Rot rot rot.

Und sie war glücklich.

Sie nannte Zeitschriften rot, ihre blaue Haarbürste rot, die Jalousie, die das Fenster freigab, rot, und da wurde Dave ganz aufgeregt. Er rief die anderen Leute an sein Fenster, und er und ein paar von denen lächelten, weil sie wussten, dass alles, was Mama wirklich mochte, rot war. Als das Härteste weicher wurde und sie die Bäume sahen, ging Mama zu der Maschine und sagte

Das rot.

Dave hatte diesen Austausch am liebsten, bei den Bildern hinter den Bildern. Sein Gesicht änderte sich.

? Ghoul welche Farbe Daves Augen.

Dave war am Fenster und zeigte auf seine Augen, weder lächelnd noch weinend noch stirnrunzelnd. Daves weiches Gesicht.

Bitte Dave schaukeln Ghoul.

? Ghoul welche Farbe Daves Augen.

? Kitzeln.

Später. ? Ghoul welche Farbe Daves Augen.

Rot Grün Grün Blau Schwarz Grün Blau.


ZEHN

Wir wollten wissen, was Freunde sind, sagt Dave auf einer Konferenz.

Das Girdish war damals ein Gewirr verschiedener Interessen, und wenn er daran denkt, sieht er eine Zeit großer Aufregung. Von Raum zu Raum fanden Studien zu Intelligenz, Gedächtnis, Kommunikation, Fortpflanzung statt, allesamt getrennt und unterschiedlich, aber vereint in dem Gefühl, dass wir dabei immer auf der Schwelle zu etwas standen. Die Leute rauchten Pfeifen und Pot und saßen mit den jüngeren Affen zusammen, und Ideen wurden offen ausgetauscht. Nur wenige waren rasiert, einige der männlichen und weiblichen Wissenschaftler küssten sich und dachten, eigentlich könnten wir auch ehrlich sein.

Damals war David jung, ebenso sein Beruf. Und wenn man jung ist, scheint es manchmal, dass die Welt, egal wie alt, neu geformt wird. Es war, als würde jeder über Primaten sprechen. Häufig kamen Journalisten zu Besuch, und über einige der Forschungsergebnisse berichtete die Tagespresse auf der ganzen Welt. Der nackte Affe war ein Bestseller. Konrad Lorenz hatte unsere Kriegstreiberei und Gewalt erklärt, indem er uns als Tiere ansah. Es schien, als redeten die Menschen nun endlich über Verwandtschaft, wenn sie nicht sogar einräumten, dass sie Affen waren.

Es gab Berichte von Feldstudien in Afrika, von Gombe und den japanischen Gruppen. Vieles in den Anfangstagen war anekdotisch. Schimpansen haben Kultur. In Gombe wischten die Schimpansen mit der Hand Ameisen von Stöcken und führten die Ameisenmasse zum Mund, im Taï-Wald dagegen führten sie den Stock direkt zum Mund. Das war ein durch Beobachtung und Nachahmung gelerntes und weitergegebenes Verhalten. Fremde wurden daran erkannt, wie sie aßen. Zu jener Zeit aßen die meisten Amerikaner mit der Gabel in der rechten Hand, worüber sich die Europäer lustig machten.

David beneidete immer Leute, die Feldstudien machten. Zwischen denen, die mit Affen in Laboren arbeiteten, und denen, die sie in freier Wildbahn beobachteten, gab es eine wachsende Rivalität. Kennen wir sie besser, wenn sie mit Menschen umgehen, oder erkennen wir dann nur die gemeinsamen Merkmale. Ist es nicht am besten, wenn wir sie beobachten, wie sie sich als Schimpansen in freier Wildbahn verhalten, oder passt sich jeder Affe, einschließlich des Menschen, immer einer Kultur an, die ihm von anderen aufgezwungen wird.

Vom Feld kamen Berichte von Schimpansen, die Tänze aufführten oder Imponierverhalten zeigten, wenn es regnete. Man beobachtete, wie sie einen Wasserfall bestaunten und sich ungewöhnlich benahmen, wenn sie ein Naturwunder sahen. In Kibale gab es Schimpansen, die sich mit kleinen Stöckchen die Nase reinigten, andere wiederum legten eine Astschicht auf dorniges Gelände, um ihre Füße zu schützen.

David wollte diese Dinge in freier Wildbahn sehen, aber er hatte auch jede Menge eigener Geschichten, eigener Beispiele für Kultur und Erfindungsreichtum. Viel Wirbel wurde um die Tatsache gemacht, dass die ugandischen Schimpansen bei der Fellpflege einen einzigartigen Handgriff anwandten – was man offenbar bei keiner anderen Kolonie beobachtete. Im Girdish, als die Feldstation noch wuchs und die Population noch stabil war, klatschte Podo in die Hände, wenn er gepflegt werden wollte, ein Ritual, das Podo nirgendwo gesehen haben dürfte. Alle anderen in der Kolonie machten es ihm nach. Wurden neue Affen eingeführt, lernten sie entweder zu klatschen oder wurden gemieden. Wo sie auch sind, Affen erfinden Kultur, und ihre Kultur wird durch den Ausschluss anderer gestärkt.

Zwar hörte David Erfahrungsberichte und war von der Außenwelt begeistert, fand aber doch auch, dass er hier sein eigenes kleines Land hatte. Es gab Experimente, bei denen er das Gefühl hatte, Teil einer Familie zu sein, und seine Erinnerungen an die frühen Tage sind nicht nur von jugendlicher Begeisterung, sondern auch von Bilderstürmerei erfüllt. Wie alle seine jüngeren Kollegen wollte er Überzeugungen davon, was es heißt, Mensch zu sein, zerstören.

Sie wollten sehen, ob Schimpansen fähig waren, anderen ohne Belohnung einen Gefallen zu erweisen. Ob der berühmte Altruismus des Menschen einzigartig war.

Wir haben mit einigen der Schimpansen Tests entwickelt, sagt er auf der Konferenz. Wir haben sie einzeln in ihre Zellen gesteckt, und vor den Käfigen haben ich und ein anderer Forscher so getan, als stritten wir uns um einen Stock. Der andere Forscher gewann und ging weg, wobei er den Stock so wegwarf, dass der Schimpanse drankam, ich aber nicht.

Und da machte ich dann Geräusche und streckte mich nach dem Stock, an den ich nicht drankam, und flehte den Schimpansen an, mit Gesten, nonverbal, aus dem Käfig zu greifen und ihn für mich zu holen. Der Schimpanse hatte keinerlei Motiv, mir zu helfen, kein Essen, kein Lob, und trotzdem holte jeder Schimpanse den Stock und gab ihn mir.

Wir verfeinerten das Experiment und machten es den Schimpansen schwieriger, an den Stock heranzukommen. Der Kollege, der den gespielten Kampf gewann, legte den Stock nach ganz oben, wo niemand drankam, der Schimpanse allerdings schon, wenn er hochkletterte und eine Tür öffnete. Und wieder, selbst unter Mühen und Hindernissen, holten sie immer den Stock und gaben ihn mir.

An diese Tests erinnere ich mich sehr gern. Zum Vergleich machten wir häufig ähnliche Tests mit Menschen. Wir schufen ein ähnliches Szenario mit 20 Monate alten Kleinkindern, die nicht sprechen konnten. Zwei Frauen taten so, als stritten sie sich wegen eines Buntstifts, dann warf die Siegerin ihn so weg, dass die Verliererin nicht drankam, und ging. Die unterlegene Frau langte danach, aber ein Schreibtisch war ihr im Weg, und das Kind konnte sehen, dass die Frau den Buntstift wirklich haben wollte. Das Kind sah, wie die Frau sich streckte und bettelte, nonverbal, worauf das Kind hinging, den Buntstift aufhob und ihn der Frau brachte. Auch hier bauten wir, wie bei den Schimpansen, wieder Hindernisse ein, und trotzdem holten die Kleinen den Buntstift und gaben ihn her. Keines behielt den Gegenstand.

Es war ein bewegender Anblick, wie diese kleinen Wesen einander halfen. Daran erinnere ich mich.

Das ist Jahrzehnte her.

Schwierig, jemanden außerhalb meines Berufs zu finden, der noch über diese Dinge spricht.

David macht eine Pause und erinnert sich, dass bei allen Menschentests mit den Kindern die Mütter mit im Raum waren. Sie saßen in einer Ecke und hatten die Anweisung, sich neutral zu verhalten, und meistens schauten die Kleinkinder erst zu ihrer Mutter hin, bevor sie etwas taten.

Wir konnten uns die Schimpansen, die ich haben wollte, nie aussuchen. Als ich noch jünger war, hatte ich das ideale Versuchstier vor Augen, aber indem ich älter wurde und die Schimpansen kennenlernte, wurde mir klar, dass Ideale Unsinn sind. Unsere Schimpansen kamen von überallher, und bald erschien es mir wie eine Stadt im Mikrokosmos. Natürlich waren Herkunft und jeweilige Vorgeschichte wichtig, doch wie in einer Stadt mussten sich diese persönlichen Vorgeschichten mit der Realität dieser neuen Gesellschaft auseinandersetzen.

Eine Zeitlang hatten wir einen Schimpansen namens Billie. Er war Teil des Raumfahrtprogramms der NASA gewesen, daher erwartete ich, dass er mit einigen anderen Schwierigkeiten bekommen würde – zu vermenschlicht –, doch schon bald verhielt er sich wie ein typischer männlicher Schimpanse und hatte binnen Kurzem auch einen Alpha-Status.

Denke ich an Freundschaften, fällt mir Rosie ein, wie sie ihr Kind bekam, Burke. Es war nie klar, wer die Väter dieser ganzen Kinder waren, denn wenn die Weibchen in der Brunst waren, hatten sie mehrere Partner. Ziemlich klar dagegen war, dass Billie Burke nicht als seines ansah. Rosie nahm ihre Mutterschaft nie an, aber am ersten Tag, als wir sie mit ihrem Baby wieder zu ihrer Kolonie brachten, wurde Billie aggressiv gegen sie. Er sträubte die Haare so furchterregend, wie ein Alpha nur sein kann, und er hatte es eindeutig darauf abgesehen, dem Baby etwas anzutun.

Podo und Ghoul stellten sich, als hätten sie es geplant, Billie sogleich in den Weg. Sie hatten sogar die Arme umeinander und stellten sich zwischen Billie und Rosie. Davon haben wir Fotos.

Uns fiel auf, wenn wir neue Schimpansen einführten, dass die älteren, die davor verlässliche, folgsame Versuchstiere gewesen waren, in der Ausübung verschiedener Fertigkeiten plötzlich weniger konsistent waren. Je mehr wir sie zusammenarbeiten ließen, desto schwieriger wurde es, Daten zu sammeln. Es war, als hätten sie auf einmal alles vergessen, was sie gelernt hatten, oder als wäre das zuvor Gelernte eine Illusion gewesen. Manchmal schien es alle vorherigen Erkenntnisse in Frage zu stellen.

Die Kooperationstests waren aufschlussreich. Es gab ein berühmtes altes Video einer Studie von Nissen und Crawford. Zwei Jugendliche sitzen nebeneinander an einen Käfig gelehnt, und jeder zieht an einem Strick, der an einem schweren, mit Nahrung vollgeladenen Tablett befestigt ist. Zogen die Schimpansen gemeinsam an den Stricken, konnten sie die Nahrung zu sich heranziehen. Auf dem Video sieht man, wie die Schimpansen, wenn einer von beiden arbeitsunwillig ist, diesem gut zureden, ihm den Arm um die Schulter legen oder ihn aufmunternd knuffen. Das schien zu beweisen, dass Schimpansen bereit waren, bei einer gemeinsamen Aufgabe zusammenzuarbeiten, bis sich herausstellte, dass die Schimpansen darauf trainiert waren, zusammenzuarbeiten, und dass einige der Versuchstiere sich der Aufgabe schlicht verweigerten. Es gab keinen echten Beweis, dass Schimpansen kooperierten.

Am Girdish entwickelten wir eine Testreihe, die die Bedeutung vorausgegangener Beziehungen zeigte. Waren die Versuchstiere schon vor der Kooperationsstudie gut miteinander ausgekommen, arbeiteten sie, wie durchaus vorherzusehen war, an der Erlangung eines gemeinsamen Ziels.

Der eigentliche Test war, ob sie davor schon gemeinsam Erfolg gehabt hatten oder nicht. Unsere Versuche wie auch mehrere andere überall auf der Welt haben gezeigt, dass Unterschiede im Wesen und Toleranz unter Individuen die entscheidenden Faktoren in diesen Kooperationsstudien sein können. In einem Paar bestimmte der dominante Schimpanse den Versuchsverlauf, ebenso die Frage, ob der andere in diesem Paar diese Dominanz auch wirklich akzeptierte.

Schließlich entwickelten wir einen Test, in dem ein Schimpanse wählen konnte, mit welchem Partner er oder sie zusammenarbeiten wollte. Sie bekamen einen Schlüssel, mit dem sich jeder Käfig öffnen ließ, und es stand ihnen frei, das Tier ihrer Wahl für den Versuch herauszulassen. Dabei fanden wir heraus, dass der Schimpanse mit dem Schlüssel, wenn er mit einem Partner schon früher bei Nahrungsaufgaben Erfolg gehabt hatte, immer den Käfig dieses Schimpansen aufschloss und sie gemeinsam eine neue Aufgabe angingen. Verlief die neue Aufgabe erfolgreich, arbeiteten sie wieder zusammen, scheiterten sie aber, wählte sich der Schimpanse mit dem Schlüssel für spätere Aufgaben einen anderen Partner. Die anderen Schimpansen beobachteten Erfolg wie Scheitern von ihren Käfigen aus, und es zeigte sich, dass sie alle Schimpansen mieden, die sie bei den Tests hatten scheitern sehen.

Das hatte eindeutig mit Erinnerung zu tun. Einmal gab es eine Testpause von einer Woche. Die Schimpansen mit Schlüssel wählten ausschließlich die geschickten Partner aus, mit denen sie schon in der Woche davor gearbeitet hatten. Im Lauf der Zeit bildete sich dabei etwas heraus, was wir Reputation nennen würden.

Von anderen Tests wissen wir, dass Schimpansen einander und auch Menschen helfen, wenn es keine offensichtliche Belohnung gibt. Gibt es dabei aber einen Dritten und von Beginn an auch noch eine motivierende Belohnung – bei diesen Aufgaben Nahrung –, wird es mit dem Altruismus schwierig.

Letztlich scheint es so, dass ein Schimpanse, der keinen anderen braucht, um an Nahrung heranzukommen, gar nicht erst versucht, sich mit anderen zusammenzutun.

Und braucht er die Hilfe eines anderen, holt er sich regelmäßig den, mit dem er zuvor Erfolg hatte, und meidet dementsprechend alle anderen.

Wie viele von Ihnen haben Freunde verloren.


ELF

Sie machten Partys.

M&Ms.

Dave zündete Wodka an, und Mama ging zur Maschine und sagte

Das rot.

Dave spielte Gitarre, worauf Ghoul aus dem Zimmer wollte.

In manchen Nächten schlief er, in manchen taten ihm Arme und Beine weh und sein Schlafzimmer war zu klein.

Ghoul dachte manchmal selbständiger und spritzte sich Weiß auf Bauch und Bein.

Neue Bilder kamen in die Maschine.

Kassette

Mikrowelle

Kakerlake

Besuch

Die größte Veränderung kam mit Besuch.

Zu den Leuten damals gehörten Dr. Duane, Dave, Mary, Mama, Ghoul, der Depp, Orang und Sue. Sie sowie andere kamen und gingen. Jeder Neue oder Ikel wurde Besucher genannt.

Und meistens bedeutete ein Besucher, dass Ghoul arbeiten musste und nicht mit Dave ausspannen konnte. Der Besucher sah zu, wie Ghoul Bilder benannte, Dias ansah, für Rosinen und Kaffee arbeitete, bis der Schmerz in seinem Kopp erblühte. Manchmal war es mehr als ein Besucher, und später später später, als das Fenster größer war, saßen zehn, zwölf, fünfzehn da und sahen Ghoul bei der Arbeit zu.

Besucher konnten alles Mögliche werden – an einem Tag war einer Besucher, am nächsten Julie.

Manchmal blieb Dave länger als jeder andere und ging mit Ghoul zu dessen Schlafzimmer. Manchmal zog Ghoul Dave die Zigaretten aus dem Hemd.

Eines Abends sagte Ghoul im Härtesten vorm Schlafengehen

Schlafenszeitschaukeln Ghoul ja ja Dave

Und Dave sagte

Besucher.

Dave ging weg und kam mit einer Besucherin wieder ans Fenster. Sie lehnte sich an Dave und schaute durchs Fenster.

Ghoul wollte nicht arbeiten.

Bitte Schlafenszeitschaukeln Ghoul

Und Dave sagte

Twizzler.

Schlafenszeit.

Später.

Nein.

Dave redete mit der Besucherin, deren Lächeln Ghoul nicht gefiel. Sie lächelte auch Ghoul an, und da war er müde.

Nein nein nein.

Dave sagte

? Ghoul welche Farbe-von Augen Besucherin.

Sie stand am Fenster, schaute mit großen weißen Augen Dave an und dann forschend Ghoul, und Ghoul war zu müde, um zu erkennen, ob sie eine Freundin oder eine gewiefte Lügnerin war. Man muss einen anfassen und bedrängen, um zu wissen, ob er einen mag.

? Ghoul welche Farbe-von Augen.

Bitte Schlafenszeitschaukeln ja bitte. Maschine machen Besucherin weg.

Der Depp kam ins Zimmer und nahm Ghoul an die Hand, und Ghoul schaute über die Schulter auf die Besucherin und Dave, und beide sahen strahlend, glücklich und dumm aus.

An einem anderen Abend kam sie wieder, und Dave machte ein neues Bild, was, als er es sagte, so klang und hieß:

Julie.

Und Ghoul war erst nicht nett.

Eines Tages sagte Dave

? Ghoul was in Ecke unten.

Julie.

Nein. ? Was in Ecke.

Julie in Ecke.

Nein. ? Was Schmutziges in Ecke unten.

Ghoul ging zum Fenster, um Dave ins Gesicht zu sehen und zu erkennen, ob er lachte, aber er lachte nicht.

? Ghoul was in Ecke.

Kakerlake in Ecke.

Ghoul bekam keine Rosine und war traurig. Als Julie an dem Abend kam, sagte Ghoul

Bitte Julie jag Ghoul.

Sie sah Dave an, und Dave sagte

Ghoul sei lieb. Julie jag Ghoul.

Besucher durften nicht ins Zimmer, also bedeutete Jagen, dass Julie draußen von Daves Fenster zum neuen Fenster und bis zu dem Fenster, wo Dave Rauchringe blies, rennen musste.

Julie rannte außen herum und Ghoul folgte ihr drinnen, und manchmal erschien sie am Fenster, manchmal nicht, und sie war glücklich und machte das Spiel gut.

Ghoul sagte

Noch mal.

Und sie machten es noch mal.

Und Ghoul sagte

Noch mal.

Und Dave sagte

Nein.

? Julie kitzeln Ghoul.

Nein.

? Ghoul kitzeln Julie.

Später.

Ghoul war sehr glücklich und mochte Julie jetzt und mochte das Bild, wie er Julie kitzelt, richtig gern, und er spritzte sich Weiß aufs Bein.

Er spritzte Weiß auf Julie. Eines Abends kam Dave mit Julie ins Zimmer, und da konnte Ghoul sie endlich berühren, und sie roch nach Äpfeln.

Er zog ihr die Schuhe aus und mochte ihre Füße und auch, wie ihre kleinen Zähne aussahen.

Er legte sich auf den Rücken und spreizte die Beine, damit sie seine Klöten kitzelte, aber das machte sie nicht.

Die drei setzten sich auf den Fußboden, und Ghoul ging zu ihr hin und setzte sich auf ihren Schoß. Das Bein unter ihm war warm. Sie sprach mit Dave, und Ghoul starrte sie an, und sie wandte sich Ghoul zu und sah ihn lange an. Dann redete sie mit Dave und hatte den Arm auf Ghouls Schoß, wo sie ihn hielt, und der Arm war warm auf seinem Bein, und er starrte auf ihre Zähne und spritzte Weiß auf ihren Arm.

Später versuchten sie, sein Rohr in Mama zu stecken, aber es war krumm, und Ghoul wollte nicht, und die Tage waren trist und kalt.

Mama war an der Maschine nicht gut.

Ghoul feierte eine Geburtstagsparty. 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7. Es gab Hüte und Kerzen, die den Mund verbrannten, und Mama tat sich Lippenstift ins Gesicht. An dem Abend kam Julie ins Zimmer und gab Ghoul ein Geschenk: einen Kamm. Ghoul gab Julie Küsse auf Hals und Mund und schnuffelte und knuddelte und steckte ihr die Yalamak in den Mund, um ihre zu berühren. Er spritzte Weiß auf ihr rosa Hemd, und Dave sagte, schmutzig, und Julie war rot und glücklich. Sie sang Happy Birthday in dem harten eckigen Zimmer mit den Lichtern der Maschine und Daves Gesicht. Sie sang es leise, wie sie es bei Mama nicht gemacht hatten, und Ghoul vermisste die schlafende Mama, aber glücklich, und er schwang an der Stange über der Maschine und johlte, weil der Abend gut wie Butter war.

Dave und Julie brachten Ghoul ins Bett, und an diesen Abend denkt er noch immer und schmeckt ihn auch.

Bitte Maschine mach Party.

Julie kam öfters abends und sang leise Lieder.

Wenn Julie hinterm-Zimmer blieb, gab sie Dave viele Küsse, dann warf Ghoul einen Apfel ans Fenster und schrie.

Aber Julie kam immer ins Zimmer, sogar wenn Dave sich an sie klammerte und nein sagte. Sie redete nicht durch die Maschine, sie kam herein und sagte, wo ist mein Ghoul, mein großer Mr. Ghoul, und manchmal, wenn sie einen Augenblick still dasaßen, ging er zur Maschine.

War Julie da, sah Dave anders aus, als hütete er ein Geheimnis, das er eigentlich zeigen wollte. Manchmal wollte Ghoul mit Dave allein sein, manchmal allein mit Julie, aber nie wollte er, dass sie ohne ihn zusammen waren.

Mr. Ghoul ging abends nicht mehr an die Maschine, und das gefiel Dave nicht.

Julie sagte, wie geht ’s dem großen Mr. Ghoul, ich habe dich vermisst und dir ein Geschenk mitgebracht. Er mochte sie so sehr, dass er sie dauernd mit dem Hintern anstieß, worauf sie ihn kratzte. Wem gehört der kleine Po. Etwa Mr. Ghoul. Er war aufgeregt und ruhig zugleich, wie wenn er Kaffee trank. Er wusste nicht, was er mit Julie machen wollte, doch er schmeckte es in den Hüften.

Er zog Daves Hand von ihr weg, wann er nur konnte.

Wenn sie ihn anfasste, kitzelte es nicht.

Ich hab dich vermisst, Mr. Ghoul.

Am Tag sagte Ghoul

? Wo Julie.

Und Dave sagte

Julie später.

Und an den Tagen brauchte Ghoul keine M&Ms zu essen, wenn er Sätze machte.

Dave zeigte ihr manchmal, wie man über die Maschine sprach.

? Ghoul will Natur.

Natur war ein Film über Bäume.

? Ghoul will kitzeln.

Julie kam ruhig und warm herein.

Dann kam eines Abends Dr. Duane zurück, als Dave, Julie und Mr. Ghoul gerade spielten und rauchend auf dem Boden redeten. Dave und Dr. Duane brüllten einander an, und dann kam der Depp herein und brachte Mr. Ghoul zu seinem Zimmer.

Er sah Julie nie wieder, und dann war in der Maschine kein Bild von Julie.

Ghoul konnte nur sagen

? Wo. ? Warum macht Ghoul schmutzig.

? Warum macht Ghoul Maschine schmutzig.

Das Bild für Warum war das: ‹–›.

Er kennt die Antwort auf Wann ist Dann und Wo ist Da und Was ist Das und Was ist Das, es ist eine Münze. Aber auf Warum gibt es keine Antwort, weder in der Welt noch im Harten noch in den Träumen des jungen oder alten Ghoul. Das hat er nie verstanden.

Jedes Mal, wenn Ghoul Warum gefragt wurde, wusste Ghoul nicht, was er tun sollte, also verschwand Warum, so wie Julie.

Die Wände, Böden und Decken des Härtesten waren weiß, und manchmal sprang er im ¡Harag! die Wände hoch, und dann sagte Dave nicht mehr Warum.


ZWÖLF

The Wonder of Growing von Esther P. Edwards war ein Buch, das zusammen mit einer Palette Spielsachen kam, die sämtlich für die ersten Lebensjahre eines Kindes konzipiert waren. Judy hatte das Buch und die Spielsachen aus dem Sears-Katalog bestellt, als Looee noch ein Baby war. Als sie noch ein Mädchen war, hatten ihre Eltern das Gleiche gemacht. Sie versuchte, seine Kindheit zu bereichern, so gut sie nur konnte.

Die meisten Spielsachen stammten aus dem Christmas Wish Book oder dem allgemeinen Sears-Katalog, wenn Judy Sachen fürs Haus bestellte. Die große Spielekiste, Twisting Turning Teddies.

Als er klein war, biss er alles in Sichtweite. Als er heranwuchs, konnte er einem schon bei einer kleinen Verstimmung den Finger abbeißen, jemand das Gesicht oder seinem Peiniger den Hodensack abbeißen. Aber Judy sagte, nein, Looee, wir alle haben Zähne, aber Beißen finden wir nicht gut.

Natürlich erwartete sie von seiner Begegnung mit Büchern nicht so viel wie bei einem anderen Kind, aber er mochte die sprechenden Bücher, deren Bilder Geräusche machten. Schon im frühen Alter zeichnete, malte oder kolorierte er gern. Er bestaunte einen Strich, der aus einem Kuli kam.

Sie kaufte eine doppelseitige Holzstaffelei von Little Learners, dann stellte sie sich auf die eine Seite und malte, er setzte sich auf einen Hocker und malte auf der anderen. Regelmäßig kam er zu ihr herum und machte sein Geräusch für gefällt-mir. Manchmal meinte sie, in seinen Malereien echte Formen zu erkennen. Vielleicht war das ja möglich. Wenn sie sich mit ihm Bilder oder Puzzles ansah und sagte, wo ist der Baum, wo ist die Katze, welches ist der Schaufellader, machte er es immer richtig. Er erkannte Darstellungen, er konnte sie nur nicht selbst schaffen. Seine Hände waren kräftig und fähig, aber nicht geschickt.

Sie kaufte ihm ein Pult, weil ihr klar war, dass er nie zur Schule gehen würde. Sie sah ihm zu, wie er daran saß und malte. Er hämmerte auf das Pult, womit er sagte, das gehört mir.

Er schlug mit den Händen auf den Wohnzimmerboden, auf die Veranda, auf den Rasen, womit er sagte, das gehört mir.

Er saß jetzt stiller, wenn sie zeichneten, pflegte sie liebevoller, wenn sie sich Bilder ansahen und sie ihm die Dimensionen ihrer Welt erklärte.

Als er noch kleiner war, lernte Looee, in der Spüle Geschirr zu spülen, dabei rutschte er von der Kante und fiel hinein. Judy sagte sorry sorry sorry, in Arm in Arm in Arm, und umarmte sich selbst, bevor sie ihn hochnahm. Und als sie später Walt davon erzählte, hörte Looee es und umarmte sich auch. Das war eines jener Wunder des Verstehens bei sehr kleinen Kindern, die alle Eltern stolz machen. Er kapiert alles, was wir sagen.

Sorry, in Arm wurde zur Geste des Bedauerns, die jedes Mal erfolgte, wenn jemand etwas Falsches gemacht hatte. War Looee allzu grob zu Murphy und hörte ihn winseln oder Walt GENUG schreien, umarmte Looee sich selbst, bevor er Murphys Kopf umklammerte. Oder wenn er die Füllung aus den Kissen im Wohnzimmer riss und Judy ihm den Rücken zudrehte, sagte, heute spreche ich nicht mit dir, und wegging: dann lief Looee aufrecht hinter ihr her und umarmte sich mehrmals, bis sie wusste, dass es ihm wirklich leid tat.

Mit der Geste verriet er sich, manchmal machte er sie auch präventiv. Kam Judy ins Zimmer und machte Looee sorry, in Arm, wusste sie, dass er sich wieder etwas geleistet hatte, dass sie eine Sauerei oder etwas Zerbrochenes vorfinden würde. Manchmal machte er sorry, in Arm auch schon, bevor er etwas falsch gemacht hatte, wohl wissend, dass er damit Ärger bekommen würde, es aber trotzdem machte. Dann war sie von seiner Reue weniger überzeugt.

An dem Tag, nachdem Mr. Wiley ihn nach Hause gebracht hatte und Walt und Judy sauer auf ihn waren, saß Looee in seinem Zimmer und wartete, dass Judy zu ihm kam.

Er starrte auf die Wand seinem Bett gegenüber. Er wollte keinen Ärger haben, er wollte mit Murphy fangen spielen und zu Wileys Kühlschrank. Er wollte nett zu Judy sein, damit sie nett zu ihm war. Als er vor der Tür Schritte hörte, heulte er und nahm sich mehrmals in den Arm, um sorry sorry sorry zu sagen, doch niemand öffnete die Tür. Lange Zeit verging, er spielte mit Sachen in seinem Zimmer. Er trank die zwei Bier, die er unterm Bett versteckt hatte, dann war er locker.

Als Judy endlich doch hereinkam, weil sie fand, dass sie ihn genug bestraft hatte, schlief Looee neben den leeren Bierdosen.

Ich weiß nicht recht, zu was er da heranwächst, sagte sie später zu Walt.


DREIZEHN

Besucher kamen ans Fenster, und Ghoul nahm Ürülek in die Hand und warf sie gegen das Fenster, worauf der Depp hereinkam. Die Besucher waren nie Julie, und jedes Mal, wenn er jetzt das Geräusch

Besucher

hörte,

wenn er das Bild

[image: image]

aufleuchten sah, versuchte er, die Ürülek-Wärme drinnen zu lassen, falls der Depp mit seinem Stock hereinkam. Er weigerte sich zu arbeiten, bis er brannte und brannte.

Und eines Tages hörte er Besucher, aber niemand war am Fenster.

Er sah Dave an, und Dave sah heute nett aus.

Besucher.

Ghoul stand von seinem Stuhl auf und sagte

? Wo

Und suchte auf der Maschine Julies Bild.

Dave sagte

Besucher hinterm-Zimmer.

An dem Tag begegnete Ghoul Podo.

Auf einem Stuhl hinterm-Zimmer, um den Hals eine lange schwarze Schnur, saß der junge Podo, Ghoul noch nicht bekannt als Podo und nicht viel größer als Ghoul selbst, wenn er zu viel Popcorn aß. Er saß hinter Dave mit dem Rücken zur Wand, und auch der Depp mit seinem Stock war da.

Podo starrte Ghoul an, und Ghoul konnte ihm nicht in die Augen schauen. Er überlegte, was der Besucher da machte, warum er hinterm-Zimmer bei Dave war, was Ghoul nicht durfte.

Ghoul drehte sich zu der Maschine und dem Pult vor ihm und nahm seinen orangenen Ball. Er stand von seinem Stuhl auf, warf eine Weile den Ball gegen die Wand und setzte sich dann wieder auf seinen Stuhl. Er schaute auf die Maschine und sagte

? Wer das.

Mr. Ghoul hat eine Handvoll Kiesel. Er sitzt auf dem Ast über Fifi, die gerade ihren Pfirsich isst. Er überzeugt sich, dass Podo nicht hersieht, dann lässt er einen Kiesel auf Fifis Rücken fallen.

Als Ghoul wieder zu dem Besucher hinsah, aß der einen Apfel. Ghoul überlegte, woher der Besucher einen Apfel hatte.

Dave geben Ghoul Apfel.

Die Schublade unter der Maschine ging auf und lieferte ein Stück Apfel.

Wenn Ghoul mit Dave arbeitete, bekam er nur Apfelstücke: ein guter Satz bedeutete ein Stück Apfel. Doch der Besucher aß einen ganzen Apfel.

Dave geben Ghoul Apfel.

Ein weiteres Stück kam heraus.

Bitte Dave gib Ghoul Apfel.

Dave sagte

Apfel in Hand.

Ghoul drückte das Bild für mehr-als.

Nichts geschah.

Bitte Dave gib mehr-als Apfel.

Der Besucher stieg von seinem Stuhl herab, ging zu Dave, bekam etwas, was Ghoul nicht sehen konnte, und kehrte auf seinen Stuhl zurück. Er hatte eine ganze Dose Cola.

Bitte Dave gib mehr-als Cola.

Es dauerte eine Weile, bis Dave verstand, dass mehr-als alles bedeutete.

Dave sagte

? Ghoul geh hinter-Zimmer.

Und Ghoul wollte hinter-Zimmer gehen, um Dave zu sehen und ganze Äpfel und Cola zu kriegen, doch da war der Besucher. Und Ghoul sagte wieder

? Wer das.

Dave ging zu Podo und sagte Sachen, die Ghoul nicht hören konnte. Dave nahm Podo die Schnur vom Hals. Podo sah Dave an und zum Fenster hin, wo Dave hinzeigte, zum prockigen Ghoul, der ihm nicht in die Augen sehen wollte.

Dave kam wieder zum Fenster und sagte erneut

? Ghoul geh hinter-Zimmer.

Ghoul sah den Besucher an und sagte

Nein.

Dave ging zu Podo und kitzelte ihn unter den Armen.

Ghoul sah zu und spürte die gleiche Hitze, wie wenn Dave und Julie sich küssten.

Schmutzig.

Dann sagte er

Dave kitzeln Ghoul.

Dave sah auf die Maschine und zum Fenster und lächelte.

Podo machte mit den Händen Gesten, ihn mehr zu kitzeln.

Ghoul begann zu schreien.

Dave kam in Ghouls Zimmer, und der Depp blieb hinterZimmer mit Podo.

Ghoul rannte zur Ecke, weg von Dave, weil Dave ihn nie mehr kitzeln sollte, außer Dave kitzelte ihn.

Dave kam näher, und Ghoul beschwerte sich, aber Dave kam trotzdem heran, und da wusste Ghoul, dass Dave ihn noch immer mochte, also stürzte er sich auf Dave, und sie rauften.

Podo sah vom anderen Zimmer aus zu. Der Depp war nahe.

Dave ging wieder nach hinter-Zimmer, ohne die Tür zuzumachen, und Ghoul sah zu, wie er dem Besucher eine ganze Banane gab, einfach bloß, weil er ein Besucher war.

Ghoul ging zur Maschine zurück und überlegte. Er rief Bilder dessen auf, was passieren könnte, doch es kamen keine.

Bitte gib Ghoul mehr-als Banane.

Dave kam zur Tür, sagte komm und zog sich nach hinterZimmer zurück.

Ghoul stieg von seinem Stuhl herab und ging vorsichtig. Er schaute durch die offene Tür, und da aß der Besucher und machte Geräusche. Dave saß auf seinem Stuhl, und Ghoul schaute auf das ganze Mampf, das in die Maschine ging, und überlegte, ob er essen, wegrennen, auf Dave springen oder sich mit einer Puppe in seinem Zimmer verstecken sollte. Dave sagte in seiner normalen Dave-Stimme, Ghoul sei brav, dann setzte er sich auf den Fußboden und sie saßen zusammen da. Podo stieg von seinem Stuhl, und Ghoul bekam Angst und wollte zurück zur Maschine und fragen, was der Besucher machte.

Doch der Depp hatte die Tür zugemacht.

Podo kam her, und seine Haare waren gesträubt.

Ghoul wandte Podo den Rücken zu und sah Dave an.

Dave lächelte und sagte mit Händen und Mund

Das Podo.

Ghoul spürte einen Wind, der nicht auf seinem Rücken war, und sein Rohr stand vor Angstfreude. Podo konnte ja alles tun.

Dave lächelte noch immer, und Ghoul wünschte, er könnte Fragen stellen. Er wusste nicht mehr, was die schmutzige Mary ihm beigebracht hatte, was er mit den Händen machen sollte, um zu fragen.

Der Wind, der nicht da war, schwoll auf seinem Rücken an.

Dave lächelte und schaute über ihre Schultern hinweg zum Depp.

Dave und der Depp sahen Podo und Ghoul auf dem Boden sitzen, einander den Rücken zugedreht.

Ghoul hörte Podo Geräusche machen, ebenso Podo Ghoul. Podo machte ein Geräusch, Ghoul machte das gleiche, und Podo rutschte ein bisschen zurück. Ghoul sah Dave an.

Dave stand auf und trat hinter Ghoul, und Ghoul drehte sich um, um zu sehen, wohin Dave ging, dabei kam er mit dem Rücken an Podos, und beide sprangen kreischend auf.

Podo sprang auf Ghouls Kopp, Ghoul fand es lustig, das Gesicht in Podos Bauch zu vergraben, und er drehte Podo um, und Podo steckte Ghoul den Fuß in den Mund, und Ghoul knabberte. Podo lachte von dem Kitzeln, und Ghoul lachte von dem Lachen, und sie rollten und tollten herum in schwarzen Animalalien, während Dave und der Depp dicht an der Wand standen.

Ghoul hatte einen Freund namens Podo.

Gestern wollte Jonathan in Mama stoßen, da biss Podo ihn in den Arm und drückte ihn zu Boden. Seine Fäuste waren mehr als Fäuste, so wie Hagel mehr als Wasser ist.

Jonathan wurde an den Rand der Gesellschaft gejagt, und taumelte wie flüssiges Fleisch. Niemand ging zu ihm, und Podo ging zu Fifi, und sie teilten Frage und Antwort der Rasse, wenn das alles war, gibt ’s auch noch mehr.

Um die Welt ist eine große blaue Wand. Manchmal denken sie daran, manchmal auch nicht.

Und Fifi ist heute noch immer pink, aber es ist anders. Eine neue Blume ist am einen Tag rot und am nächsten rot, doch am nächsten ist sie nicht neu.

Sie tritt als Erste heraus, nachdem sie Käse und zwei Fäuste Bananen gegessen hat, und mit Lippen und Füßen trägt sie Pfirsiche in die Morgenwärme. Mr. Ghoul ist als Letzter beim Essen.

Es schmerzt, als Podo heute Morgen atmet, und er will allein sein, aber dann doch nicht. Er will Hände auf dem Rücken und Mampf im Mund und wird Ansprüche nicht dulden. Er klatscht, worauf ein Skrupulus entsteht. Fifi, Mama und das Neue scharen sich um ihn. Podo langt über die Schulter und tippt sich auf den Rücken, worauf Mama zu ihm geht. Sie versucht, Bilder von Podo und den Geheimnissen in seiner Brust zu sehen, sie fasst ihn an den Rücken, wobei ihr Mund Laute von Loyalität und Fürsorglichkeit macht. Er hustet seine Klagen, und sie hört seinen Atem, und sie denkt an Regen und an den Verlust ihrer Katze und will das Neue dicht bei sich haben.

Fifi sitzt auf Podos Schoß, doch es ärgert ihn. Er stößt sie weg, worauf sie arfelt und fleppt und ihre Pfirsiche woanders isst.

Mr. Ghoul sieht seine Chance.

Fifi spürt den Kiesel auf dem Rücken, schaut auf und sieht Mr. Ghoul im Baum. Er wirft einen weiteren Kiesel, der landet auf ihrer Schulter. Sie versteht.

Fifi spürt das Jucken hinter ihren Beinen, als wollten ihre Hüften ihren eigenen Pfirsich essen. Sie legt den Pfirsich auf den Boden und macht leise Laute zu Mr. Ghoul hin, der vom Hals bis hinab zu den sich straffenden Eiern reichliche Involutionen spürt von allem, was unbekannt und gut ist. Fast springt er hinab, erinnert sich dann aber an die Notwendigkeit von Diskretion.

Er wirft einen weiteren Kiesel nach Fifi.

Sie überlegt, warum.

Er schaut zu Podo hin, der mit dem Rücken zu Mama auf der Seite liegt. Mr. Ghoul klettert auf den Boden, fasst Fifi im Genick und führt sie ins erste Wäldchen. Im Wäldchen ist es kühl, und sie gehen schnell und wacklig. Fifi beugt sich vor und manövriert so, wie es für den gebeugten Ghoul sein muss. Sie schaut über die Schulter, und seine Haare und Nägel fangen Feuer.

In dem Wäldchen sind Millionen bezuckerte Kolibris, die schreien, mehr ist nie genug, und noch bevor Fifi blinzeln kann, bricht es aus den Nadeln auf den Bäumen und der Erde hervor, und das bedeutet, es ist genug.

Mr. Ghoul spürt das Oa.

Podo schläft.

Fifi verlässt das Wäldchen.

Mr. Ghoul bleibt dort.

Die Bäume, die Erde, Mr. Ghoul und die Wand haben keinen Anfang und kein Ende.

Er spürt das Oa.

Er bleibt dort und denkt nichts.

Er riecht etwas und denkt an Fifi.

Er möchte das gern noch einmal machen.


VIERZEHN

Täglich, monatlich gewannen Looees Launen an Stärke, und ob er nun glücklich war, bedrückt, schelmisch oder boshaft, er wuchs und machte immer mehr Lärm. Fast alles, was er tat, wurde von einem Geräusch begleitet, und manche waren so laut, dass Judy, wenn sie müde oder unruhig war, Pscht machte und meinte, die Nachbarn denken noch, wir haben hier einen Zoo.

Tatsächlich wurde ihr Haus schon berüchtigt. Sie hatten keine Ahnung, wie viele Bekannte und Fremde vorbeifuhren und sagten, das blaue da ist das Affenhaus. Samstagnachmittags klopften Leute mit Kindern an die Tür und fragten, ob sie den Zirkus sehen dürften. Anfangs war Looee noch freundlich und ebenso neugierig wie sie, und Walt hatte manchmal nichts dagegen, mit ihm anzugeben.

Bei Kindern war Looee ganz aufgeregt. Diejenigen, die so groß wie er oder kleiner waren, nahm er an die Hand und zeigte ihnen seine Spielsachen und die Küche. Die Eltern waren besorgt und erstaunt. Judy mochte bei manchen Leuten nicht deren Blick – sie sah darin Wertung, Arroganz oder Andeutungen dunkler Fragen, deren Antworten sie noch nicht gefunden hatte.

Walt war Looees Launen nicht so ausgesetzt wie Judy, aber er wusste sehr wohl, wenn Looee nicht glücklich war.

Kannst du uns nicht einfach sagen, was los ist, schließlich bist du kein Baby mehr.

Eines Nachts weckte Looee sie mit Schreien, die aus den Höhlen von allem Menschengemachten kamen. Sie rannten in sein Zimmer, wo er auf dem Bett saß, die Nachttischlampe an, und etwas an der Wand ankreischte, das sie beide nicht sahen. Er wollte nicht aufhören.

Was ist los, Looee, sagte Judy.

Nachdem sie ihn beruhigt hatten und wieder ins Bett gegangen waren, waren sie weniger wach, als sie geglaubt hatten.

Ich möchte mal wissen, ob du nicht mehr traurig bist, nur weil du sagen kannst, ich bin traurig, sagte Walt.

Es geht mir besser, wenn ich es sage, sagte Judy.

Ihre Körper waren durch Looees Schreie vereint, und Judy dachte, für das, was man nicht kennt, gibt es keine Worte.

Bist du traurig, Walter.

Ich glaube, es ist bloß der Winter, sagte er.

Looee erreichte sein sechstes oder siebtes Jahr. Er hatte mehr oder weniger die Größe eines achtjährigen Jungen. Wegen Judys gutem Essen war er groß für sein Alter. Manchmal wirkte er klein, weil er auf den Knöcheln ging, und war er müde, ließ er sich immer noch gern tragen.

Sie konnten jetzt nicht mehr so oft mit ihm in die Öffentlichkeit. Walt nahm ihn manchmal mit zur Arbeit und zeigte ihm, wie man telefoniert. Er rief Judy an (Walt wählte), und sie erzählte ihm Geschichten von dem Jungen mit dem haarigen Gesicht. Er küsste die Sprechmuschel und hörte sehr wenig.

In einem Sommer aß er mit Larry vierzig Maiskolben und war stolz. Judy färbte sich die Haare blonder, und Walt sagte, ich hätte nicht gedacht, dass du noch jünger aussehen kannst. Erst hatte Looee Angst, weil er dachte, sie sei Barbie. Zu Beginn des Sommers hatte Barbie ihm seltsame Gefühle bereitet, und einige Nachmittage setzte er sich auf sie, nackt, immer wieder.

Nachts lag er in seinem Zimmer wach und überlegte, wie er hinaus konnte, Mr. Wiley und seinen Kühlschrank besuchen. Einige Nächte lang hörte er kleine Kratzgeräusche von irgendwoher in seinem Zimmer. Er ging vom Bett zur Wand und legte das Ohr an die Täfelung. Er riss das Holz von der Wand und entdeckte das Kribbeln fressender Termiten.

Wäre er in Sierra Leone aufgewachsen, hätte er vielleicht eine Vorliebe für Termiten entwickelt, doch er war voll mit Huhn Kiew, wollte spielen oder Freunde gewinnen. Er riss den Rest der Täfelung von der Wand und bedeckte sie mit allen möglichen Kissen, um sie zum Verstummen zu bringen.

Am nächsten Morgen entdeckte Judy die aufgerissene Wand. Sie sagte es Walt, der Verdammt noch mal sagte, als er es sah. Die Wand müsse neu verputzt werden.

Ein paar Tage später warf Looee das Radio durchs Wohnzimmerfenster, weil etwas in dem Lied American Pie ihn auf die Idee brachte, Judy werde angegriffen. Er umarmte sich, wurde aber heftig ausgeschimpft.

Walt sagte, wann ist genug wohl genug.

Sie bauten ihm sein eigenes Haus. Walt holte sich ein paar Bauleute, die bauten ein Gebäude aus verstärktem Beton neben dem ihren, hübsch versteckt zwischen den Ahornen. Mit dem Haupthaus war es durch eine nach innen aufgehende, selbstschließende Tür und einen kurzen Betonflur mit hohen Fenstern verbunden. Das Gebäude bestand aus einem großen Raum, sieben mal neun Meter, sechs Meter hoch mit Kletterstäben, der Schlafbereich war erhöht auf einem Sockel, davor ein großes, verstärktes Fenster, das durch die Ahorne hindurch zur Vorderseite blickte. Sein Bett erreichte Looee über eine Stahlleiter, oder er konnte von den Kletterstäben darauf springen. Mitten im Fußboden war ein Abfluss und in einer Ecke eine Hocktoilette.

Das Haus war aus Beton, weil es praktisch war, und es sollte immer nur sein eigenes Zuhause sein, seine Suite, seine Domäne. Walt hatte es vorgeschlagen, und Judy hatte nicht das Mindeste dagegen gehabt.

Jetzt hatte er sein eigenes Reich, wo er nach Belieben Unfug treiben konnte, und musste sich desto mehr benehmen, wenn er ins Haupthaus eingeladen wurde. Unten neben seiner Tür war eine Klingel angebracht, und er lernte, sie zu drücken, wenn er wollte, dass ihn jemand holte.

Judy hatte ohnehin schon gespürt, dass Looee mehr allein sein wollte. Mit neun war er mitten in der Adoleszenz. Looee saß bei Judy und las mit ihr Zeitschriften, und manchmal fragte sie sich, warum er plötzlich sein Imponierverhalten zeigte.

Nicht drinnen, Schatz. Nicht im großen Haus.

Er hatte Mühe, damit aufzuhören.

Sagte Walt, nicht hier, verdammt, hörte er auf, aber wenn Walt nicht da war, mochte Looee den Couchtisch umkippen und im Wohnzimmer so schnell herumrennen, wie er konnte.

Es dauerte eine Weile, bis sie merkte, dass dieses Verhalten von Dingen in den Zeitschriften ausgelöst wurde. Manchmal waren es Männer, die in Walts Game-and-Fish-Zeitschriften einen großen Fisch hochhielten: Er wollte einer dieser Männer sein.

BHs im Sears-Katalog.

Hübsch hübsch hübsch hübsch hübsch hübsch hübsch.

Judy sah, dass er eine Hand vorn in der Hose hatte und sich dabei auf dem Sofa zurücklegte. Sie wollte ihm seine Privatsphäre lassen.

Er hatte offenbar kein großes Schamgefühl, aber manchmal stand er auch auf und verließ den Raum, dann betrachtete sie ihn mit der Weisheit einer Mutter, traurig wegen der Dinge in seiner Zukunft, an denen sie nicht teilhaben konnte.

Er liebte sein Haus. Ständig klingelte er, häufig nachts, wenn er schlecht geträumt hatte, oder um sich zu überzeugen, dass Walt und Judy nicht schliefen. Aber wenn er in seinem Haus war, hörte er nie Nein, Looee, nein.

Er schwang an den Stäben und wollte, dass Walt es sah, und stellte sich vor, dass Walt zusah.

Looees Haus war der Kaufladen.

Looee sprang von Regal zu Regal, und niemand sagte Nein, Looee, nein.

Walt sah Looee zu, wie er von Regal zu Regal sprang, kann Walt das auch, es war schnell. Doch Walt war nicht da.

Popcorn.

Noch einmal schwingen.

Noch zweimal schwingen.

Popcorn.

Looee war nicht im Kaufladen, Looee schaukelte überm Bach. Guck, wie weit. Looee berührt nicht das Wasser. Schaukeln. Nicht das Wasser berühren.

Popcorn.

Looee wollte Popcorn.

Looee klingelte.

Walt entriegelte die Tür zwischen den Häusern und sagte, Mami schläft, es ist Sonntag.

Wieder klingelte Looee, und Walt sagte, Mami schläft, hab ich gesagt.

Looee fasste Walt um die Taille und nahm Walt an der Hand und führte ihn in Looees Haus. Looee schrie lauter, als Walt es konnte, und schwang von Stab zu Stab.

Wow, sagte Walt. Toll. Schnell.

Looee wollte Popcorn.

Looee schwang, und Walt sagte, Wahnsinn. Tu dir nicht weh.

Looee nahm Walt an der Hand und zog ihn durch den Gang, und Walt sagte, ich hab ’s dir doch gesagt, Junge, Mami schläft.

Looee verspürte den Geschmack von Popcorn-Butter, und Walt kannte seine Laute.

Du hast Hunger. Wusst’ ich ’s doch.

Sie machten Popcorn und sahen sich das Spiel an.

Mit dem Herbst stellte sich das übliche Gefühl von Melancholie und ungewissen Möglichkeiten ein. Es war Walts liebste Jahreszeit, und er sagte Judy, er wolle mit Looee jagen gehen.

Sie sagte, ich glaube, dafür ist er noch zu klein.

Glaubst du.

Ja, das glaube ich, Schatz.

Walt zog die direkte Verbindung nur selten, doch die Sattheit, die ihm Nase und Augen füllte, wenn er mitten im Wald stand, erinnerte ihn an seine erste Frau und daran, dass diese Farben vom Winter genommen werden, und heute kann er aus dieser schwindenden Üppigkeit was Substanzielles ziehen, und darin liegt was Bleibendes.

Eines Tages will ich ihn mitnehmen.

Stattdessen gingen sie mit ihm picknicken. Er sah ihnen von seinem Fenster aus zu, wie sie den Pick-up beluden, und er schrie und sprang auf und ab. Walt stellte fünfzehn Liter Benzin und eine Kettensäge hinten drauf, damit er im Wald ein Feuer machen konnte, während Judy und Looee spielten. Sie packten Mortadella-Sandwiches ein, eine Thermoskanne Kaffee, Light-Bier und eine Tüte Trockenfrüchte. Judy ging durchs Haus, um Looees Tür zu öffnen, und er rannte vor ihr hinaus und schnappte sich in der Küche ein Arbeitshemd und ein Plastikgewehr.

Er saß zwischen ihnen und griff während der Fahrt nicht mehr ins Lenkrad, und nur einmal war er angespannt, als sie über die lange Scott Bridge fuhren. Hatte er Angst oder Schmerzen, zog er die Lippen über die Zähne zurück – es war das gleiche Lächeln, das man bei Lügnern oder wenig mutigen Männern mit Schmerzen sieht, bei Beschäftigten im öffentlichen Dienst, die gelassen durch ein raues Viertel gehen. Bei Kühen, Pferden und toten Waschbären an der Straße machte er leise Spottlaute.

Freiheit ist essen zu können, ohne sich bedanken zu müssen, nicht zu teilen, nicht für das Essen zu arbeiten, sich keine Gedanken über dessen Herkunft zu machen, sich nicht darum zu scheren, wann und wie man isst oder wann es alle ist.

Niemand ist frei, sagte Larry. Looee hat hier sein eigenes Plätzchen, aber niemand ist frei.

Looee ließ keinen über seine Schwelle, außer er mochte ihn richtig gern. Larry kam oft vorbei, dann tranken sie Bier, und Larry und Walt redeten über die Arbeit, während Looee schwang und pflegte und mit dem Gesicht Witze erzählte wie ein Opa einem Baby.

Walts und Larrys Partner Mike war in dem Jahr der Planungschef von Addison County und entfernte sich von ihrem Geschäft. Als Eigentümer einer Gewerbeimmobilie hatten Walt und Larry schon vor Längerem die Notwendigkeit von Beziehungen zur Politik erkannt, und beide waren in ihren Städten auch schon Stadtrat gewesen. Walt hatte Mike wegen seiner politischen Interessen ins Boot geholt, und weil er immer am meisten darauf bedacht war, sich Gehör zu verschaffen.

Gab es Bemühungen, den Bebauungsplan zu ändern oder die Steuern zu erhöhen, arbeitete Mike in beiderseitigem Interesse, aber in letzter Zeit war er nicht mehr so gut, traf nicht immer Entscheidungen in ihrem Sinn. Larry sagte, er hat sein eigenes Leben. Niemand ist frei. Er sah Looee an und sagte, Looee hat hier sein eigenes Plätzchen.

Hübsch hübsch hübsch hübsch hübsch hübsch hübsch.

Looee wachte auf und kletterte runter zu der Hocktoilette in der Ecke. Er hinterließ immer gern eine kleine Sauerei an den Bodenrändern, die Mami dann wegmachen durfte.

Die Sommerwärme war süß wie Orangenlimo. Er klingelte nach dem Frühstück.

Susan wollte abends vorbeikommen und Judy zu ihrer Bücherrunde abholen.

Looee war ganz aufgeregt, als er hörte, dass Susan kam.

Du magst Susan richtig gern, wie.

Er war nervös und glücklich und hatte einen Frosch im Hals.

Der Vormittag driftete unsichtbar vorbei, und Looee sah Walt zu, wie er dies und jenes machte. Looee ging wieder in sein Haus und schwang herum. Er dachte an Spaghetti und hübsche Frauen. Er blätterte Better Homes and Gardens durch und rieb die Eier am Mund einer schönen Frau.

Er wollte eine Freundin und verstand nicht mehr so ganz, dass Susan kam.

Er nahm seinen Overall, ging hosenlos zur Tür und klingelte nach Mami.

Dann soll ich den also waschen.

Er scheuchte sie weg und verkeilte die Tür mit einem Radiergummi – etwas, womit er regelmäßig durchkam, wenn Mami ihn besuchte. Er suchte seine Hose mit den Hosenträgern.

Walt trug Hosenträger an Tagen, an denen er wenig mehr tat als essen – meistens an freien Tagen –, und Looee lernte, sie mit besonderen Anlässen zu assoziieren.

Er hatte Lust, sich fein zu machen.

Er raffte ein paar Lieblingssachen zusammen.

Er verspürte eine wachsende Bedeutung.

Er hatte seinen eigenen Kamm, den er in die Hose steckte.

In seinem Haus gab es keinen Spiegel, aber die Kleider wirkten gut. Er lächelte und machte stolze Laute, wie wenn Mami Wie schön! sagt, und wurde noch unruhiger.

Er hörte einen Laster in der Einfahrt und schrie.

Walt wollte den Garten ein wenig anlegen lassen, und die Arbeiter trafen gegen Mittag ein. Die Männer wussten nicht, was das für Geräusche in dem Haus waren, und als Walt einfach sagte, das ist Looee, verstanden sie noch weniger.

Sie luden ihre Sachen von dem Laster, und Looee beobachtete sie von seinem Zimmer aus. Der eine war dürr, der andere behaart. Er überlegte, ob diese Männer wohl zum Essen blieben, und er wollte Walt und Judy zeigen, wie gut er aussah.

Judy hatte sich an dem Tag erfüllt gefühlt, glücklich in ihrem Leben verwurzelt, den Sommer genossen, und wollte unbedingt von Susan und ihren Freundinnen akzeptiert werden. Sie wollten über einen Roman namens Trinity von Leon Uris sprechen. Ihr war nicht ganz wohl bei dem Gedanken, über Bücher zu sprechen, weil sie nicht studiert hatte, doch sie war neugierig, was die anderen Frauen dachten. Susan war nicht viel älter als Judy, hatte die Marksteine des Lebens jedoch schon früh erreicht. Sie hatte geheiratet und ihren Mann verloren. Sie hatte einen Sohn bis zur Reife allein erzogen, und statt sich mit der Unvollkommenheit und Unvorhersehbarkeit des Lebens zu arrangieren, machte sie sich das Gegenteil zu eigen und feierte es. Sie wusste, dass alles perfekt sein würde, dass es auch so sein sollte, und das strahlte etwas Positives aus, um das Judy sie beneidete. Unbewusst übernahm Judy Susans Eleganz, wenn sie durchs Haus lief und an ihre Freundin dachte.

Sie hörte die Landschaftsgärtner draußen arbeiten und fand, sie sollte ihnen eine Limonade bringen.

Looee hatte von seinem Fenster aus beobachtet, wie sie Maschinen abluden, die er noch nie gesehen hatte. Einen kleinen Radlader und eine benzinbetriebene Motorsense. Deren Wucht beeindruckte ihn. Er wollte die Männer kennenlernen.

Sie waren gerade vorn an einem Hang des Rasens zugange, und der Drahtige sagte, das sei viel zu rutschig. Walt hatte ihnen gesagt, sie sollten eine niedrige Steinmauer und Stufen anlegen, damit es aussah, als hätte es das schon länger gegeben, ganz so, als wäre es aus der Erde gewachsen.

Die Hände in den Hüften, betrachteten sie Walts Anwesen. Wie alle, die sich in einem Handwerk auskannten, malten sie sich aus, wie sie alles anders gebaut und angelegt hätten.

Von der Straße zu Walts Haus war es nur eine kurze Strecke, das Ganze gab also keine Rätsel auf. Großes blaues Haus mit ein paar neuen Anbauten. Überall auf dem Rasen lagen Reifen herum, und in einer Ecke war eine Schaukel, an der die Sitze fehlten. Das alles hatte etwas von gehemmter Kindheit oder unvollkommener Vergangenheit, was dem drahtigen Landschaftsgärtner verstörend bekannt vorkam. Der dreckige, feuchte Schuppen, in den seine Mutter ihn gesteckt hatte. Er empfand Mitleid für Judys Kinder, wie alt sie auch sein mochten.

Am Wochenende muss ich paar Arbeiten für den Dad meiner Süßen machen, sagte er.

Der Behaarte betrachtete Walts alten Pick-up, der auf Blöcken ruhte. Er überlegte, ob Walt reich war.

Looee beobachtete, wie Judy mit Gläsern Limonade auf einem Tablett über den Rasen ging. Looee liebte Limonade. Die Männer hörten ein lautes Huuh aus dem Haus, das wie von einem Teenager klang, der einen Hot Rod bewundert.

Judy hatte sich die Haare hochgesteckt, um für die Bücherfrauen smart und größer auszusehen, und die Männer fanden es gigantisch.

Wieder hörten sie ein Huuh aus dem Haus.

Wie alt ist denn Ihr Sohn.

Er ist so neun, zehn, sagte Judy. Was wohl eher wie vierzehn ist.

Dabei lächelte sie.

Die Männer waren verwirrt.

Looee nahm an, dass die beiden etwas Besonderes waren – so wie sie die Erde bewegten und von Judy Limonade bekamen.

Seine Haare standen hoch und platzten aus dem Kragen.

Nachdem Judy seinen Overall mitgenommen hatte, konnte Looee dank seines Radiergummis durch die Tür gehen.

Er lief den Gang nach vorn ins Haus und trat in die Sonne.

Am entwaffnendsten wirkte Looee meistens auf Arbeiter oder Machotypen; oft entspannten sich die kältesten und härtesten Charaktere wie für niemanden sonst. Walt und Judy hatten solche Begegnungen allerdings stets im Blick, weil es dabei immer Überraschungen geben konnte.

Als Judy Looee nun stolz auf sie zulaufen sah, verdrängte sie ihre gewohnte Vorsicht. Sie war weniger überrascht, dass er draußen war, als vielmehr von seinem Aufzug. Er trug etwas Besonderes und wirkte so stolz, und statt die Situation zu bedenken und ihn aufzufordern, wieder hineinzugehen, lächelte sie und sagte, oh mein Looee, was siehst du nur hübsch aus. Sie wusste, dass er diese Reaktion von ihr wollte.

Die Landschaftsgärtner sahen einen Schimpansen auf sie zukommen. Er trug eine karierte Jacke verkehrt herum, darüber Hosenträger sowie eine lange Perlenkette, die Judy schon Monate vermisst hatte.

Er zeigte sein echtes Lächeln und wippte zu Judys schönen Worten mit dem Kopf.

Der Drahtige sagte, was ist das denn, und lachte auf. Dann lachte auch sein Partner, und bald schlugen Hände auf Brüste und Schenkel und: das ist doch verflucht das Komischste, was ich je gesehen hab.

Es dauerte einen Moment, bis Looee seine Aufgeregtheit überwunden hatte und merkte, dass sie über ihn lachten.

Judy sah, wie sich seine Miene veränderte, und sie konnte nichts dagegen tun. Machen Sie sich nicht lustig über ihn, sagte sie.

Als Looee schrie, schoben sich die Lippen über die Zähne zurück. Das fanden die Männer noch komischer. Als er auf die Erde hämmerte und kreischte und schrie, hatten sie Visionen von allem, was lächerlich war, von alten Frauen in nuttigen Klamotten, von Kindern, die sich für stark und klug hielten.

Looee rannte auf sie los, und sie drehten sich weg und verschütteten ihre Gläser. Er rannte weiter, nahm die Motorsense und warf sie gegen einen Baum. Sie registrierten seine Kraft.

Er rannte wieder zu ihnen hin, und seine Nägel furchten das Gras.

Zuerst rannte er auf Judy los. Sie dachte, er wolle sie angreifen.

Der Behaarte spürte, wie die Erde ihm gegen den Hinterkopf schlug. Er war erschöpft und glaubte, er habe geschlafen. Er schmeckte Blut, als er über den Highway raste, und fragte seinen Kollegen, meine Fresse, was war denn das gerade.

Walt hatte den Lärm gehört und war herausgerannt, um Looee zu bändigen, der auf den Körper des Mannes einschlug und darauf trampelte. Zum Glück bekam er einen Arm über Looees Maul, bevor der ihm zwischen die Beine beißen konnte.

Als sie in der Nacht nicht schlafen konnten, sagte Walt, zum Glück waren es nur Arbeiter. Grobe Typen. Jeder andere, und Looee wäre nicht mehr da.

Looee hatte Walt in den Arm gebissen, und Walt hatte ihn auf den Rücken geschlagen, ihn mit dem Gesicht nach unten auf den Boden gedrückt, bis Looee sich befreite und den Baum hochlief.

Walt schrieb den Landschaftsgärtnern einen Scheck über zweitausend Dollar aus, als Entschädigung, und die Arbeit blieb unvollendet.

Was Judy wach hielt, war die Überlegung, dass Looee auf sie losgerannt war. Die Männer hatten sich über ihn lustig gemacht, aber er war auch auf sie losgerannt. Sie hatte sich nicht hinter ihn gestellt.

Und außer Walt konnte sie das niemandem erklären.

Ich möchte das Beste für ihn tun, sagte sie.

Sie war sich auch anderer Realitäten bewusst: dass das, was sie sah, nicht die ganze Wahrheit war oder dass das, was andere sahen, einfach nicht ihre Wahrheit war. Es war ein einsames Gefühl.


FÜNFZEHN

Burke belästigt neuerdings die Frauen.

Davor hatte er sie immer stolz gemacht. Er hatte sich immer nach ihnen gerichtet.

An manchen Tagen sehen sie ihn nicht. Er sitzt im Wäldchen und leckt sich die Zähne.

Immer wenn eine Wassermelone vom Dach des Harten geworfen wird, rennt er über alle hinweg, um als Erster dort zu sein. Er weiß, dass Mama sie mag, und er zieht sie damit auf. Er weiß, dass sie sie gern im schattigen Wäldchen isst, also geht er als Erster hin, die Wassermelone zwischen Arm und Bauch.

Mama kann es erst nicht fassen. Sie haut Burke mit den Fäusten auf den Rücken, und er lässt die Frucht fallen und rennt weg. Er schreit nicht und zeigt auch nicht viel Angst, aber er rennt weg.

Er hat immer mit Bootie gespielt und Bootie gezeigt, wie viel besser er in allem war. Bootie folgte ihm und machte ihm alles nach. Sie liefen weiter weg, und Bootie machte es nervös, außer Sichtweite der anderen zu sein, aber Burke wirkte nie nervös. Sie machten sich über den prockigen Mr. Ghoul lustig. Sie imitierten Podos Gang. Sie schlenderten den Rand der Welt entlang wie die Männer vorm Schlafengehen.

Niemand sonst war hier willkommen, niemand konnte diese Einheit aufbrechen.

Nun aber hält sich Burke abseits.

Als er das nächste Mal Mamas Wassermelone stiehlt, schreit sie. Durch die Füße borgt sie die Autorität des Bodens, und sie brüllt ihm unbestreitbare Gerechtigkeit ins Ohr. Ihm ist, als wäre er gebissen worden, und diesmal schreit er vor Angst.

Das nächste Mal rennt er, die große grüne Frucht in Händen, um Mama, Fifi und Magda herum. Er knallt die Frucht auf einen Stein und tritt die Stücke durch den Schmutz. Sie schreien, hämmern auf die Erde und machen eine Wolke. Burke geht weg, setzt sich allein hin und betrachtet wie Podo stirnrunzelnd nichts auf dem Boden.

Er ist stark.

Fifi weiß nicht, was sie tun soll. Für sie ist Burke Ausbruch und Frucht ihrer Brust, so wie Bootie es für Magda und das Neue für Mama ist. Für Fifi sind es alle. Sie umarmt Mama, um sie zu trösten. Sie hebt Stücke der zerplatzten Frucht auf.

Sie geht zu Burke und pflegt ihm seine langen gesträubten Haare, und er wird ruhig. Er weiß nicht, wohin, also legt er sich vor sie auf die Erde und seufzt, und ihre Hand liegt auf seiner Schulter.

Burke versucht, sich einem Skrupulus aus Podo, Jonathan und Mr. Ghoul anzuschließen, doch seine Verbeugungen sind kurz und flüchtig, als wäre er ihnen gleichgestellt. Keiner der Männer sieht ihm in die Augen, und er weiß, er ist nicht willkommen. Er setzt sich abseits und scheint es nicht so wichtig zu nehmen, wie er es tatsächlich tut.

Bootie geht zu Burke, und Burke stößt ihn weg.

Später ändert sich Burke, steckt Bootie die Finger in die Achselhöhlen, und da sind die Töne wieder freundlich. Bootie will Eichhörnchen suchen, doch sie sitzen nur da und riechen den Tag.

Jonathan behält Burke neuerdings im Auge. Er spürt, sollte Burke je angegriffen werden, würde er ihn verteidigen, je nachdem, wer ihn angreift.

Podo schläft, erwacht und fühlt sich alt.

Das Harte wurde geschlossen, als Podo kam. Sie versuchten, Podo die Maschine beizubringen, doch er konnte nichts damit anfangen, konnte nichts mit den Bildern anfangen, so wie Dave nichts mit der Gitarre anfangen konnte und Mama nichts mit dem Feuerzeug.

Sie langweilten sich, bis neue Spiele eintrafen.

¡Pong!

¡Pac-Man!

Sie versuchten, Mr. Ghoul zu bewegen, die Maschine weiter zu benutzen, doch er griff den Depp an. Sie machten eine Tastatur, ein Stück Pappe mit allen Bildern drauf, und nun konnten sie das Härteste verlassen und herumwandern, und dann redeten Dave und Mr. Ghoul. In jedem neuen Raum glaubte Mr. Ghoul, er werde dort vielleicht Julie sehen, die sagte, wo ist mein Mr. Ghoul.

Mr. Ghoul wurde von Dave auf Ausflüge in den Wald mitgenommen. Sie brieten Marshmallows, und dann wurde Mr. Ghoul im Kleinbus übel.

Er lernte, sich an das krisselige Gefühl von Gras zwischen den Zehen zu gewöhnen und daran, dass Bäume nützlich und lustig sein konnten. Diese Ausflüge hatten schon lange aufgehört, doch er war einer der wenigen, die diese frühen Visionen hatten.

Er sah Dave nachts nicht mehr, und es gab auch keinen Wodka mehr und nichts zu rauchen.

Nachdem Podo den Depp angegriffen hatte, wurden im Harten Plekter-Zäune aufgestellt.

Doch das Harte öffnete sich auch endlich für Gras und Klettergerüste.

Sie wurden nicht mehr aus ihren Schlafzimmern zum Härtesten oder zum Spielzimmer geführt. Sie gingen allein durch Tunnel und kamen an verschiedenen Stellen wieder heraus. Ihre Zimmer wuchsen.

Neue Besucher kamen. Einer war ein schwarzbrauner Ikel, der aussah, als könnte er die Länge jedes Raums umgreifen.

Dave sagte auf der anderen Seite des Plekter

Das Jonathan.

Mama mochte ihn und wollte sich seiner annehmen wie ihrer Puppe, die nur ein Ohr hatte.

Er hatte gewaltige Eier.

Er setzte sich und drückte die Eier gegen das Plekter, und Mama spürte eine seltsame Oa-Welle, als sie sie durch das Gitter anfasste.

Podo und Jonathan schrien einander von beiden Seiten des Plekter an, und Podo versuchte, ihn zu schlagen. Sie alle wurden von ihm getrennt gehalten, bis Dave eines Tages Mama zu Jonathan steckte; von der anderen Seite sahen Mr. Ghoul und Podo zu.

Mamas Rosé war pink wie ein Mund, und Jonathan durfte ihr den Nacken reinigen und sie stechen.

¡Huu!

Und Podo und Mr. Ghoul hingen am Plekter und schrien und bestiegen einander zum Trost.

Dr. David beobachtete sie durchs Fenster.

Wenn Jonathan auf seiner Seite am Plekter hing, sah er aus wie eine Wand aus Dornen und Drohungen. Meistens saß er in der Ecke.

Bald tauchten sie gemeinsam im Spielzimmer auf.

Jonathan und Podo pflegten einander, nachdem sie geblohnt und geprahlt hatten, und es war ein Pflegen, wie ein Gespräch zwischen Männern keine Verbindung, sondern ein Test ist, sie betasteten sich, wie man einen verdächtigen Baum betastet – nicht um sich darauf zu setzen, sondern um zu sehen, was es braucht, um ihn umzustoßen.

Jonathan war größer als Podo.

Er lernte im Harten nichts. Statt zu lernen, wie man das dünne Stöckchen in den Honig steckt, wollte er das Stöckchen mit Honig dran. Bekam er das Stöckchen mit Honig dran nicht, pliente und pliepte er und zog ärgerliche Gesichter, und dann bedauerte ihn Mama immer.

Das war nicht toll.

Doch Mama wollte ihm anscheinend gefallen, egal, was er tat. Und Mr. Ghoul und Podo wollten Mama gefallen.

Mr. Ghoul fühlte sich ebenso gedrängt wie verpflichtet, Jonathan zu pflegen, weil grässliche Leute seltsam unwiderstehlich sind.

Merkwürdige Gerüche werden nicht einmal, sondern dreimal geschnüffelt.

Podo kam immer gut an Nahrung heran.

Wenn sie im Harten arbeiteten, wartete Mr. Ghoul auf Podo, fügte sich Podo, so wie er es manchmal bei Dave tat. Dave wollte, dass Podo und Mr. Ghoul auf einem Bildschirm Gesichter identifizierten, einen Mann mit Hut einem anderen Mann mit Hut zuordneten. Dave wollte, dass Mr. Ghoul es zuerst versuchte, doch Mr. Ghoul versuchte es erst, nachdem Podo es versucht hatte. Podo versuchte es manchmal erst, nachdem Mama es versucht hatte, besonders wenn sie pink war.

Dave spielte Pac-Man und wirkte manchmal aufgedunsen und trauriger.

Mama hatte Geburtstag.

Dave schenkte ihr eine Katze.

Mama liebte die Katze und sagte auf der Tastatur

Das rot.

Katzen sind ruhig und weich und können durchs Zimmer schleichen wie eine Lüge.

Sie lernte, sie zu halten, ohne dass die Katze kratzig wurde, und bald ritt sie bei ihr auf dem Rücken wie ein Kleines. Sie teilte ihr Essen mit ihr.

Jonathan und Podo erlernten weder die Tastatur noch die Maschine. Mama und Mr. Ghoul waren die Einzigen, die bei Dave die Bilder wussten, und Mama wollte nur mit ihrer Katze spielen.

Alles wurde anders.


SECHZEHN

Looee aß häufiger, als er ans Essen dachte, und spielte häufiger, als er ans Spielen dachte. Er schwang häufiger, als er ans Schwingen dachte, und das Schwingen war mehr als Schwingen, es war Üben und Fordern und Freuen und Prahlen und mehr, als er eigentlich wusste.

Der Mann, der weiß, was er will, ist keiner, der weiß, was er will, sondern einer, der handelt und sich dabei gut fühlt.

Jedes Mal, wenn er zur Tür hineinging, mochte er den Geruch des Hauses. Er sah sich Zeitschriften an und versuchte, wie Judy zu singen, und es ließ sich unmöglich sagen, ob er tatsächlich zu singen versuchte.

Er masturbierte in Zehn-Sekunden-Stößen, mitten in den Augen ein kleines Leuchten, wenn er sich hübsche Bilder ansah.

Manchmal wartete er, ohne zu wissen, dass er wartete. Und wenn er einsam war, klingelte er, ohne darüber nachzusinnen.

Neuerdings mochte er Jacketts, und er wollte sehr gern bestimmte Leute kennenlernen. Er mochte alles, was mit Mr. Wiley zu tun hatte – sein Haus, seine Frau –, und er beäugte neugierig jedes Auto, das bei Wileys Haus langsamer wurde.

Und er liebte große Dunkelblonde wie Susan.

Er liebte seine Wände und sehnte sich danach, aus ihnen herauszukommen. Er hasste Fremde und wollte, dass Leute ihn besuchten. Er langweilte sich und schaute angenehme Stunden lang träumend aus dem Fenster.

Judy hatte ihm eine kleine Trommel gekauft, die er so sehr liebte, dass er das Fell zerriss. Er versuchte, sie wieder laut zu machen, indem er seine Trompete hineinlegte. Dann hämmerte er die trompetengefüllte Trommel gegen die Wand, worauf Larry mit einem Sechserpack Michelob zu ihm kam.

Wir müssen dir eine Freundin besorgen, sagte Larry.

Sie drückten sich nach Sportlerart die Hand, und Looee keuchte vor Leidenschaft und Fürsorge, du bist mein Bruder, du bist da, fangen wir an.

Sie setzten sich auf das haarige karierte Sofa hinten im Raum und tranken Bier. Larry hatte sich gerade mit Walt, der vorher bei Looee gewesen war, einen Rye genehmigt.

Looee hörte Larry beim Reden zu und schnappte ein paar Wörter wie Mädchen, Bier und Filme auf.

Larry schaute zu Looees Hochbett hinauf und musste an jüngere Tage denken.

Looee stand oft auf und schwang gelegentlich an seinen Stäben.

Ich sage ja nicht, dass eine Liebesbeziehung alles ist. Man gewöhnt sich an andere Dinge, findet andere Dinge, die man an ihre Stelle setzen kann. Ganz unter uns, Elizabeth und ich sagen einander seit über einem Jahr kaum mehr als Gute Nacht.

Looee wollte mit Larry in Walts Haus einen Film ansehen, aber Larry wollte offenbar nirgendwo anders hin. Looee schob die trompetengefüllte Trommel über den Fußboden und wünschte, er könnte für Larry darauf trommeln.

Ein Hobby ist eine Weile gut, klar. Du hast deine Musik, deine Zeitschriften, aber du bist jung. Das reicht nicht.

Looee stieg wieder aufs Sofa und machte Pflegegeräusche, ohne zu wissen, dass er sie machte. Larry plauderte, während Looee pflegte, und es gab keinen Artenunterschied.

Looees Tage erschienen Larry manchmal traurig, und er ärgerte sich über Walt, dass er ihn von da, wo er hingehörte, weggenommen hatte, wo das auch sein mochte. Er schaute sich in dem hohen Betonraum um.

Larry hatte neulich seinen Glatzkopf am Türrahmen seines Wagens angeschlagen, und jetzt war an der Stelle Schorf. Der weckte Looees Mitgefühl für Larry. Er knibbelte daran, und es blutete. Er umarmte sich entschuldigend.

Würdest du dich glücklich nennen, Looee. Du scheinst mir ganz glücklich zu sein.

Looee zeigte sein Glückslächeln, weil er dachte, Larry habe ihm gesagt, er solle glücklich sein.

Es dauert eine Weile, bis man mit deinem Aussehen klarkommt, Junge, weißt du, wo du doch nicht alt bist oder so ein kaputter Wichser. Deine komische Visage. Du hast ein altes Gesicht, das ganz fies aussieht. Versteh mich nicht falsch. Man sieht nicht viele lächeln. Wir sollen ja ständig glücklich sein. Bei dir redet man mehr, als man will.

Looee öffnete noch eine Dose mit den Zähnen.

Draußen wurde es dunkel, und Larry überlegte, ob er nach Hause sollte.

Was glaubst du, was du heute Abend machst, junger Mann. Du brauchst eine neue Trommel. Ist alles gut mit dir.

Looee nickte, und Larry dachte, ich glaube, gerade hat er genickt.

Sie drückten sich nach Sportlerart die Hände, ihre Handteller schlossen eine Art Pakt, und Looee hatte eine seichtere Vorstellung von der Zukunft.

Larry ließ den Motor an und schaute zu Looee in seinem erhellten Fenster hoch. Larry winkte ihm zu und wusste doch, dass Looee nicht zurückwinken würde.

Looee sah zu, wie der Wagen rückwärts fuhr.

Er wollte einen Film im Dunkeln sehen.

Larry fuhr und schaute auf seine Hände am Steuer.

Looee juckte es an einer Stelle, wo er nicht kratzen konnte.

Larry war nicht danach, nach Hause zu gehen.

Looee klingelte, und Walt kam und holte ihn.

Larry fuhr um den Mount Wilson herum und bestrahlte Hirschaugen. Er nahm die lange Strecke und überlegte, was passiert wäre, wenn er nicht Elizabeth, sondern eine andere geheiratet hätte.

Looee, Walt und Judy saßen ohne Licht auf dem Sofa. Sie guckten die Nachrichten und Dallas, und Judy und Looee aßen Kuchen.

Der Sommer verging, und Looee saß auf seinem Hochbett, schaute aus dem Fenster auf die Einfahrt und auf die schwarz-gelben Bäume. Walt hatte Looee gefragt, ob er das Spiel sehen wolle, aber der hatte ihm den Rücken zugedreht.

Er sah, wie der Regen vorm Fenster auf Blätter klatschte, und einige fielen vom Baum.

Auf seinem Bett war ein Ball, aber niemand, dem er ihn zuwerfen konnte.

Am nächsten Tag nahm Walt Looee mit auf die Jagd. Er kaufte ihm einen kleinen Tarnanzug und dachte, er würde gern mit ihm und Larry auf einem Hochsitz oder in einer Deckung hocken. Looee war ungeheuer gern im Wald, konnte aber ganz schlecht stillsitzen. Kam ein Hirsch, schrie er und ruinierte jeden Schuss.

Sein Verhältnis zu größeren Tieren war eines von Furcht und Faszination – die Furcht war verringert, wenn das Tier eingehegt war. Er hatte schreckliche Angst vor Kühen, wenn er mit ihnen auf dem Feld war, war er aber außerhalb des Zauns, verhöhnte er sie, warf mit Walts Hut nach ihnen, machte ihnen deutlich, dass er ihr Herr war.

Hirsche und Schüsse brachten seinen Darm in Gang.

Mike schoss einen Zwölfender. Looee sah ihn auf dem Parkplatz vor Viv’s auf dem Dach von Mikes Volvo liegen. Looee hatte zunächst Angst davor, dann musste er aber darüber lachen, wie ihm die Zunge aus dem Maul hing, und dann wollte er zu Hause bei Judy und einer heißen Schokolade sein und fürchtete sich vor Autos und dem Himmel.

Mike fand den Anblick Looees im Tarnanzug unerträglich, es war wie ein Chihuahua im Smoking oder ein gemeiner Comic, der auf Mikes Kosten Witze machte. Zuvor hatte Mike gesagt, ich weiß nicht, warum Walt das arme Tier nicht dahin lässt, wo es hingehört.

Als Walt und Looee am Tresen saßen, kam Mike lächelnd zu ihnen und sagte, hey Walt, hey Looee.

Schöner Bock, sagte Walt.

Hatte Glück.

Looee hier war nicht unser bester Schussbeobachter, sagte Walt.

Na, jedenfalls sieht er gut aus.

Dabei lächelte Mike.

Looee starrte Mike an.

Wie geht ’s, Looee.

Mike stellte einem Schimpansen nur eine Frage.

Looee starrte Mike weiter an.

Wie geht ’s ihm, Walt.

Gut. Ich weiß nur nicht, ob ich ihn noch mal mit auf die Jagd nehme.

Mike zog eine Schale Erdnüsse zu sich ran, Looee beobachtete ihn.

Looee war von dem Hirsch, den er draußen auf dem Autodach hatte liegen sehen, noch immer beklommen. Er registrierte genau, was alle machten, wie Mike lächelte.

Mike griff wieder nach den Erdnüssen, doch sie waren nicht mehr da.

Looee hatte die Schale in der Hand und aß und starrte Mike an.

Mike lächelte ihn an.

Ich würde diese Woche gern mit dir über was reden, sagte Mike.

Klar, sagte Walt.

Larry kam in die Bar und nahm sich eine Handvoll Erdnüsse aus Looees Schale. Du bist der schlechteste Jäger, der mir je begegnet ist, sagte Larry.

Looee fand es gut, dass Larry da war. Er legte den Arm um ihn und dirigierte ihn auf den Hocker auf seiner anderen Seite.

Mami hat ihm Teilen beigebracht.

Looee schob die Schale mit den Fingerrücken über den Tresen, zu Walt und Mike hin, wie er es oft bei anderen gesehen hatte.

Mike fand das beleidigend.

Mike war einundvierzig Jahre alt.

Er dachte vage an Vermont.

Er war stolz auf seinen Abschuss und stolz auf seinen Staat, als er zu Viv’s fuhr, stolz, dass es keine Reklametafeln gab, dass Wild und Bäume im Übermaß vorhanden waren, und er sagte zu Viv, wir haben den besten Sirup, das beste Wild und die beste Staatsregierung der Vereinigten Staaten.

Er sah Walt an und sagte: Wie wär ’s Dienstag.

Looees Einfachheit, seine direkte Art hatte etwas, was Walt von den ersten Tagen an unbewusst mit ihm verband. Bei Looee wusste man, wo man dran war, und dasselbe sagten die Leute auch von Walt.

Es war keine kalkulierte oder sorgfältig formulierte Philosophie, aber Walt fühlte sich zu Menschen hingezogen, die Fehler machten. Das hatte was Ehrliches.

Er hatte schon immer ein gutes Auge für Häuser gehabt und auch ein Talent zu wissen, mit wem er sie füllte. Auch für den Erwerb von Land hatte er ein Näschen – dafür, künftige Zufahrtsstraßen und Grundstücke zu erkennen, die reif für die Erschließung waren. Hin und wieder füllte er aber auch einen Raum mit einem Menschen oder einem Geschäft mit wenig Chancen auf Erfolg: einem Arzt, himmelweit entfernt von jedem nur denkbaren Patienten. Seine Partner hatten sich oft beklagt, doch Walt konnte sie mit den Erlösen aus anderen Unternehmungen besänftigen.

Manchmal übernahm Walt ihre Miete oder half ihnen direkt. Er fuhr gern die Straßen ab und betrachtete die winzigen Schilder hoffnungsvoller Betriebe – Reparaturen von Bad und Radio, Jungsspielzeug für Mädchen, Orte, wo die Leute sie selbst waren, dabei aber auch über den Tellerrand schauten, wie sie es eben konnten.

Leute, die belehrten, aber nichts schufen, konnte er nicht leiden. Gesetzgeber, Bürokraten, Journalisten. Er konnte keine Zeitung lesen oder Talkshows sehen – Leute, die immer hinterher erklärten oder vorhersagten, was einmal geschieht. Vor fünfzehn Jahren kam er nach Hause in der Erwartung, dass es zum Abendessen Eintopf gibt, doch dann stand da ein Staatspolizist und sagte ihm, seine Frau sei getötet worden. Selbst dieser Tag hätte nicht vorhergesagt werden können, ihr Prognostizierer, ihr seid blind für eure eigenen Eingeweide. Die Leute werden weiterhin erwarten, aber Geld damit zu verdienen, ihnen zu sagen, was sie erwarten sollen, ist wie Betrug.

Mach was. Mach was falsch.

Mitch Randall war einer von Walts langjährigen Nutznießern, ein Mann mit braunen Zähnen, der einige der dümmsten Ideen, die je gereift waren, verfolgt hatte. Walt hatte ihm im Lauf der Jahre über zehntausend Dollar geliehen und ihn kostenlos wohnen lassen, und er war einfach so ein unschuldiger und ehrlicher Mann, dass Walt ihn weder als Mahnung noch als Ärgernis sah, sondern als lebende Spekulation über die Zufälligkeit der Tage. Er war ein Bruder. Wir alle konnten Mitch sein.

Wir alle konnten Looee sein. Was Walt an dem Vorfall mit den Landschaftsgärtnern im vergangenen Jahr aufregte, war nicht die Gewalt, sondern die Verspottung, die Looee in Fahrt gebracht hatte. Man macht sich nicht über einen empfindsamen kleinen Burschen lustig, selbst wenn er aussieht wie ein kindgroßer Opa und sich wie ein Schwachsinniger anzieht.

An einem kalten Tag im Herbst richtete er mit Looee den Pick-up her, Looee zurrte ein paar Laschen fest. Beide holten sie sich dabei eine schlimme Erkältung.

Looee und Walt saßen auf dem Sofa, und Judy sorgte dafür, dass es ihnen beiden besser ging.

In jenem Winter schliefen sie und Walt mit einem unerwarteten Gefühl der Frische und Erregung miteinander, und beide dachten im Stillen, das nach all den Jahren, wer hätte das gedacht.

Und Walt fühlte sich Looee immer näher.

Er nannte sich Vater und Looee Sohn, und wir können über die Romane, die Städte und Entschuldigungen grübeln, die auf das zurückgehen, was diese Wörter transportieren. Wir können sagen, dass Vater- oder Sohnesstolz natürlich entsteht oder manchmal auch erzwungen werden muss, oder dass es ohne das Band des Blutes weder Vater noch Sohn geben kann. Und was die Verbindung betrifft, die Anziehung eines Körpers für einen anderen, Freund, Geliebter, Beschützer oder Bewunderer, können die Namen und Gewissheiten desto mehr anwachsen, und wir sind total verwirrt, wenn eine Freundin den falschen Mann heiratet, ein Mann die perfekte Frau verlässt, eine Tochter sich weigert, ihre eigene Mutter anzurufen, und ein dementer Greis sein Vermögen einem Jungen hinterlässt, den er kaum kennt. Die Namen und die Verwirrung hören nicht auf, und ebenso werden sich die Verbindungen vermehren. Eine Frau wird einen Raum betreten, und andere werden glauben, dass sie buchstäblich Licht hereingebracht hat, dass sie sie schon ihr ganzes Leben lang gekannt haben, die Freundin, die sie immer haben wollten, der endlose goldene Fick, den sie nie hatten.

Alle, die Walter Arnold Ribkes Wärme anzogen, alle, die ihm die Augen für Geliebte, Freund und Sohn öffneten – die Hunderte, die im Lauf der Jahrzehnte Fantasien und Lächeln anzogen und das machten, was wir Verbindungen nennen, sie alle waren Mitglieder von Walts verstreutem Stamm.

Schon lange vor ihm gab es Walts und lange nach ihm auch, sie waren kahlköpfig und prächtig, braun und pink, manche waren Tyrannen und manche so zärtlich, und sie mochten einander gleichermaßen, kannten einander gut und begegneten sich nie. Und egal, wohin ihre Sehnsüchte sie führten oder wie ihre Fehler hießen, nie konnten sie etwas anderes tun, als was sie eben taten, und weil sie Walts waren, taten sie es füreinander, für sich selbst, und verspürten im Wogen der Gegenwart kein echtes Bedürfnis, ihre besonderen Freuden zu erklären.

Schauen Sie also durchs Fenster auf den Mann und den Schimpansen, wie sie zusammen auf dem Fußboden sitzen und ein Puzzle legen. Der Mann unterweist, der Schimpanse trägt ein T-Shirt, auf dem steht: MEIN DADDY FÄHRT FORD. Schauen Sie auf den Schimpansen, wie er Jahre später den letzten seiner Milchzähne dem Mann gibt, der sagt, dafür kriegst du kein Leckerchen, es gibt nichts Nutzloseres als einen Zahn, der nicht im Mund ist.

Nennt ihn Vater.

Nennt ihn Sohn.

Walts Herz war warm, sein Haus gehörte ihm, er war mit den Fragen seiner Tage glücklich.


SIEBZEHN

Burke packt ein Eichhörnchen.

Es faucht in seiner Hand und wiegt nichts. Sein Schwanz zuckt, und Burke drückt es, damit es sich beruhigt. Eine verblüffende Blume aus Fleisch, grau und purpurn, kommt aus dem Maul des Eichhörnchens. Burke legt es hin und denkt, das will er noch mal sehen.

Burke hebt das Eichhörnchen auf und bringt es zum Fuß des elektrischen Baums. Das Eichhörnchen rührt sich nicht, also versucht Burke, ihm Angst zu machen. Er wiegt sich auf seinen dicken schwarzen Beinen hin und her, doch das Eichhörnchen liegt still auf der Seite. Burke stupst es mit dem Finger an. Er hebt es hoch und grübelt tiefer über seine Schlaffheit. Das Eichhörnchen zwischen den Knöcheln, läuft er los. Er läuft zu Podo, um ihm zu zeigen, was er gemacht hat, zur Erklärung, zur Bewunderung.

Er bleibt stehen, denn er findet, er braucht Podos Bewunderung nicht. Er fühlt sich allein und will allein sein.

Bootie betrachtet Burke, wie er hin und her läuft. Und wie Burke ihm mit dem Eichhörnchen zuwinkt. Der kleine Kopp des Eichhörnchens fliegt weg, und Bootie geht hin und riecht daran.


ACHTZEHN

Der Vorfall mit Looee und den Landschaftsgärtnern im letzten Jahr hatte sich herumgesprochen. Bei Viv’s und in der Kirche war er Thema. Mike hörte davon.

Er hatte Walt ein paarmal besucht, als Looee noch viel jünger gewesen war, bevor sein Haus gebaut wurde. Looee brachte Walt und Mike zwei Dosen Cola – eine im Maul –, und Mike sagte, das ist wirklich erstaunlich, wie du ihn so trainiert hast.

Walt sagte, das ist kein Training. Ich habe ihn überhaupt nicht trainiert. Er schaut einfach zu und lernt.

Mike erinnerte sich, wie Looee auf einem Sessel saß und ganz abscheulich aussah. Er fand, Walt habe etwas Grausames, etwas Böses.

Sie machten zusammen den Milchstall-Deal. Die Milchindustrie litt, und Mike war einer derjenigen gewesen, die neuartige Produktionsmethoden entwickelt hatten. Er hatte es geschafft, die Milch pro Kuh zu verdreifachen, und konnte seine Herde halbieren und trotzdem mehr als vorher produzieren.

Walt hatte gespürt, dass sich mit all den aufgegebenen Ställen etwas anfangen ließ. Er kaufte einen von Mikes und hielt die Augen nach weiteren offen.

Mike schlug Walt vor, er solle die Ställe doch dem Staat für dessen Programm ›Lokales Erbe‹ spenden. Walt würde einen Steuernachlass bekommen, und die Ställe blieben erhalten. Walt kaufte mit Mikes Hilfe noch weitere auf, und daraus entstand ein Verein zu ihrem Schutz.

Es war ein glücklicher Augenblick – Walt und Mike in einem privaten Geschäft, in dem sich ihre Interessen deckten. Mike besuchte Walt lieber zu Hause, als sich mit ihm im Büro zu treffen.

Mike schämte sich seines Hauses nicht, aber Cindy war von ihrer Krankheit noch immer nicht ganz genesen, und Mike wollte ihr keine Gesellschaft aufzwingen – nicht, solange es ihr nicht richtig gut ging und sie nicht richtig gut aussah.

Auch musste Mike zugeben, dass Walt mit Judy eine reizende Frau gefunden hatte. Sehr weich, sehr charmant. Er spürte, dass sie nicht so glücklich war, wie sie hätte sein können, und er versuchte sie bei jeder Begegnung aufzuheitern, mit seinem Lächeln oder seiner gradlinigen Vitalität.

Sie saßen in Walts Wohnzimmer, und Judy trug ein weißes Kleid, weiß wie die Lilien. Sie fragte, ob sie noch etwas bräuchten, und Walt sagte nein, Süße, ruh du dich nur mal aus. Looee holt uns bestimmt zwei Cola, was, Looee. Mike sah zu, wie Judy hinausging und der Schimpanse grunzend zu einem Kühlschrank lief, den Judy aufschloss.

Als das mit den Ställen anfing, hatte Mike darin eine Gelegenheit gesehen, dass er und Walt sich besser kennenlernten. Über die Arbeit hinaus hatten sie bis dahin noch nicht viel miteinander gesprochen.

War der Schimpanse für Mike ein passenderer Umgang als Judy?

Das einzig Höfliche, was er anmerken konnte, war, wie gut Walt ihn abgerichtet hatte.

Mike versuchte, das Thema auf sein wachsendes Interesse an der Kommune zu lenken, wünschte aber, Judy wäre dabei, weil es irgendwie flach oder unehrlich klang, wenn er es nur einem Mann mitteilte. Er fühlte sich von Walt geprüft, obwohl der die meiste Zeit schwieg. Ihm fiel auf, dass Looee ihn nicht ansah, wenn er redete, aber Mike ertappte ihn dabei, wie er verstohlen hersah. Es war verstörend.

Abrupt kletterte Looee auf die Armlehne von Walts Sessel und küsste Walt auf die Wange, und Walt sagte, benimm dich ordentlich. Looee ging hinaus und kaute ein Loch in Mikes Winterstiefel.

Es war eine verteufelte Szene, soweit Mike sah, und sosehr er Walt besser hatte kennenlernen wollen, war dieser Verkehr mit einem Menschentier doch abstoßend. Zirkuskram. Schlimmer als diejenigen, die sich hundert Katzen hielten oder ihrem Hund einen Zungenkuss gaben.

Das ist ja eine Marke, sagte er zu Walt und lächelte.

Du solltest das nächste Mal genau auf sein Maul sehen, sagte Walt. Seine Lippen sind groß, aber wenn er normal aussieht, sind sie genau wie unsere. Seine Lippen erinnern mich an die von meinem Vater. Und seine Zunge.

Das ist eine Marke. Ganz ehrlich. Was kann er denn noch.

Weißt du, Mike, das ist komisch. Ich werde nie gefragt, was mein Hund kann.

Na ja. Ich wollte nichts damit sagen.

Wenn du das nächste Mal im Gemeinderat bist, schau dich mal im Saal um und sieh dir den Mund der Leute an. Hör nicht drauf, was sie sagen, sieh dir einfach bloß an, wie sie dasitzen. Wie sie argumentieren.

Ha.

Im Ernst. Weißt du, seine Füße, wenn man ihm nicht die Füße wäscht, riechen sie genauso käsig wie unsere.

O Gott.

Mike hatte das Gefühl, dass Walt ihn herausforderte, dass Walt beleidigt war oder von ihm erwartete zu wissen, wie man über ein Vieh redete, das nicht ins Wohnzimmer gehörte, außer als imaginäre Warnung. Man sieht Affen auf alten Gemälden, in Papstprozessionen, lachhaft in ihren Gewändern.

Der kann alles Mögliche, sagte Walt. Ich zähl schon gar nicht mehr mit. Wahrscheinlich könntest du ihn dazu bringen, deine Herde zu melken. Der bräuchte dafür nicht mal einen Grund.

Hübsch hübsch hübsch.

Regen.

Decken.

Looee wollte Susan seinen Schwanz ins Gesicht stecken. Es wird die Zeit des Richtens und des Scheltens kommen. Mike war für die Interessen aller anderen offen. In den Geschäften von Männern ist nichts einfach, und Mike vertrat diese Weisheit mit einem Leuchten in den Augen. Richtet nicht nach dem Ansehen, sondern richtet ein rechtes Gericht.

Mike war mit den Jahren gereift und gewachsen. Stärker geworden. Er begegnete allen möglichen Leuten wirklich gern. Er glaubte, wir könnten alle mit der Zeit zusammenrücken.

Der Kameradschaft wegen trat er dem Rotary Club bei, und als es Zeit wurde, seine Vita für den Senat einzureichen, konnte er die Mitgliedschaft bei über vierundsechzig Vereinigungen, Gewerkschaften, Kooperativen und Clubs vorweisen.

Der Addison County Independent veröffentlichte Kurzbiografien aller Kandidaten fürs Parlament, und dessen politischer Leitartikler, ein emeritierter Professor für Politikwissenschaft am Middlebury College, sagte ein Kopf-an-Kopf-Rennen um die Senatssitze des Countys voraus. Mike wurde als derjenige hervorgehoben, der sich von den Demokraten nicht so leicht unterkriegen lassen würde.

Derselbe Leitartikler charakterisierte Mike Jahre später als entschlossenen Unterstützer von Landwirtschaft und lokaler Industrie, als bedachtsames Senatsmitglied, das recht erfolgreich Gesetzentwürfe eingebracht und verabschiedet habe (acht von zehn allein in der letzten Periode).

Während Looee also Reizwäsche betrachtete und das Morgen als etwas ansah, was später als jetzt passiert, plante Mike sorgfältig seinen Weg in den Staatssenat von Vermont.

Über fünfzehn Jahre lang hatte Mike in Planungskommissionen, Bewahrungskommissionen, Sonderkommissionen und Entwicklungsprüfungsgremien gesessen. Er kannte die Lokalpolitik besser als jeder andere im Staat.

Er hatte an der Durchsetzung des Landnutzungs- und Entwicklungsgesetzes mitgewirkt, dem ersten seiner Art in Amerika. Das Gesetz war in dem Gedanken geschaffen worden, dass der Staat im Grunde ein Garten war, von dem jeder etwas haben sollte. Es stellte jedes Entwicklungsprojekt, das auf die Umwelt im Staat oder auf kleinen Gemeinden Auswirkungen hatte, unter strenge Regeln. Mike war eine der Privatpersonen gewesen, die vom Gouverneur eingesetzt wurden, um Entwicklungsanträge zu befürworten oder abzulehnen.

Er hatte sich bemüht, beim Konzept des Gartens praktisch zu denken. Er war ein Ort, in dem die Leute sich entspannen und erholen sollten, aber auch ein Raum, der Nahrung bereitstellte. Er hatte einen Nutzwert.

Er war seit langem Partner von Walt und Mike, und je mehr Erfolg sie mit ihren Immobilien hatten, desto komplizierter wurde sein Gartenkonzept. Seine Macht in den Gremien und Komitees erwies sich für die drei mit der Zeit als nützlich.

Das politische Herz Vermonts war die Stadtversammlung, und Mike hatte in achtzehn Jahren keine einzige versäumt. Er hatte früh gelernt, dass eine Vertrauen einflößende Seite von ihm immer dann zum Vorschein kam, wenn er diesen Versammlungen beiwohnte, und er merkte, dass er die Fähigkeit besaß, die Stimmung im Raum zu lenken. Diese Fähigkeit wollte er nun in einem größeren Forum testen, und auch seine Frau ermunterte ihn, sich in das Parlament in Montpelier wählen zu lassen.

Sie sagte, er solle es wagen, nach der Macht zu greifen.

Als er seine Geschäftsanteile an Walt und Larry zurückverkaufte, bekam er nicht so viel Geld, wie er verdiente.

Du weißt, dass ich viel für diese Firma getan habe, sagte Mike. Das müsste ich eigentlich nicht extra betonen.

Du kennst die Bücher besser als ich, sagte Walt. Wir können es uns nicht leisten, dir diesen Preis zu geben. Du setzt auf die Zukunft. Das ist nicht der gegenwärtige Wert, und wir würden dir einen Gefallen tun. Ich tue dir gern einen Gefallen, und ich schätze auch alles, was du getan hast, aber mehr als fünfundsiebzig Prozent davon könnten wir uns nicht leisten – nicht, ohne eben diese Immobilien zu verkaufen. Im Moment sind die nichts wert.

Na, wenn es mit Vermont nicht in die richtige Richtung geht, man weiß nie.

Darum geht ’s mir doch, Walt. Ich glaube ich kann etwas für euer Interesse tun, fürs Allgemeininteresse, was eure Immobilien zu einem wichtigen Stück eines wichtigen Staates macht. Aber man weiß nie.

Walt ging, nachdem er mit Larry gesprochen hatte, auf achtzig Prozent, da er dachte, sie würden sich damit bei Mike künftige Gefälligkeiten erkaufen, doch mit achtzig Prozent erkauften sie sich nur einen schwelenden Groll. Mike wusste, dass er ihnen allein mit seiner Buchführung Hunderttausende gespart hatte, ganz zu schweigen von den ganzen Wegen, die er ihnen geebnet hatte, weil er in den Gremien und Räten saß.

Anfangs war es Walts Firma gewesen, aber als er die Partner mit ins Boot nahm, gab er seine Anspruchshaltung nie ganz auf. Mike hatte sich oft ungewürdigt gefühlt.

Gewürdigt hatte er sich dagegen in Stadtratssitzungen und im Austausch von Ideen zum Staat und seiner Umwelt gefühlt. Er erwarb sich einen Ruf als Verfechter heimischer Erzeugnisse und heimischer Industrie. Wollten Unternehmen von außerhalb des Staates oder des Landes in Addison County eine Fabrik errichten, hintertrieb er sie nicht nur als Planungsbeauftragter, sondern gab auch bei den monatlichen Versammlungen den Schwarzseher. Das wird für unsere Gemeinden eine Katastrophe. Sollen sie das Problem Kaliforniens sein. Vermonter machen, was Vermonter wollen.

Das war der Gedanke, der sich festsetzte und ihn schließlich nach Montpelier führte. Es gibt nichts, was dieser Staat braucht und nicht selbst erzeugen kann. Wie alle Vermonter liebte er die Wälder: ihre Wege, ihr Holz, ihren Sirup.

Mikes anderer Geschäftszweig war die Milchwirtschaft. Seine Familie war schon seit Generationen im Milchgeschäft. Er liebte Eiskrem, Käse, den Quark vom selben Morgen.

Er liebte Wandern, Jagen, Orientierungsläufe und Fischen, Langlauf vom Morgengrauen bis zur Dunkelheit.

Betrachtete Larry Looees knospende Männlichkeit und sagte, in deinem Alter war ich auch mal, hätte Mike niemals zugegeben, dass dieses Alter je vorbei war – lediglich in den kürzesten oder einsamsten Augenblicken, wenn Ladenmädchen ihm nur ein mechanisches Lächeln schenkten oder wenn er die Tür eines Hotelzimmers schloss, nachdem der Besuch gegangen war.

Sogar Bier liebte er. Vermont braute das beste Bier der Union. Kleine, sorgfältige, handwerklich hergestellte Produkte, darin war Vermont groß; bescheiden produzierte Dinge, bodenständig, Dinge, für die sich andere nur interessierten, wenn sie gut gemacht waren, hier gemacht, und die Leute freiwillig zu ihnen kamen.

Er war ein stolzer Vermonter, und nur die von hier wussten wirklich, was das bedeutete.

Und im Lauf der Jahre, in denen seine politischen Ideen reiften, machte ihn die Vorstellung eines Schimpansen mitten unter ihnen zornig. Sie widerte ihn an.

Ein Geschöpf sollte an seinem rechtmäßigen Ort sein. Das Land soll Lebewesen entsprechend ihrer Art hervorbringen.

Mike respektierte alle Tiere, doch er wusste, dass letztlich alle an ihrer Nützlichkeit füreinander gemessen werden mussten. Es gibt eine Ordnung der Schöpfung, und wo getötet wird, entsteht auch Leben. Ein Löwe verachtete ein Lamm nicht mehr als Mike einen Hirsch – in der gesamten Ordnung gibt es Dankbarkeit und Gemeinschaft, und letztlich muss die Menschheit die größte Dankbarkeit bezeigen und die Last des Hüters tragen. Mike las in den Abschnitt in der Genesis, wo Furcht und Schrecken der Menschheit auf alle Tiere der Erde fallen werden, eine immense Verpflichtung hinein. Sie wurden uns in die Hände gegeben. Er sah es nicht als Freibrief, wahllos zu töten, vielmehr als unsere Pflicht, unser Herrschaftsgebiet zu bestellen.

Er sah ein, dass manches an dieser Sprache im politischen Diskurs keinen Platz hatte, und wenn er bei Ratsversammlungen sprach, kleidete er seine Gedanken in Begriffe, die jeder akzeptieren konnte.

Wollen wir mit Chemie gefüttertes und ausländisches Vieh aus Kanada? Die blinden und federlosen Hühner aus Kentucky? Ich habe noch keinen Mais gegessen, der so süß ist wie der Mais von hier oder St. Albans. Ich weiß nicht, wie es euch geht, aber ich muss nicht das ganze Jahr Mais essen oder beim Huhn einen Dollar sparen. Essen wir, was unser Garten uns schenkt.

Es bedurfte keiner großen Anpassungen, um diese Ideen auf die Industrie anzuwenden. Er sprach von seiner Vorliebe für lokales Wissen und lokale Erfahrung. Diese großen Kaufhauskästen, die im ganzen Land aus dem Boden schossen. Lieber würde ich mir Rat bei dem Besitzer meiner lokalen Eisenwarenhandlung holen, bei Bill da drüben – hi, Bill –, der mich seit Jahren kennt, der mein Land kennt, mein Haus, meine Maschinen – lieber würde ich mir bei ihm Rat holen, als mich mit Fremden auseinanderzusetzen, bloß um bei einer Schachtel Schrauben ein paar Cent zu sparen.

Er widersetzte sich allen Entwicklungen, die mehr von dem bringen würden, was der Staat schon hatte. Sollen andere machen, was sie machen, wir machen unsere eigene Sache.

Gute Zäune machen gute Nachbarn.

Und da er mit Larry und Walt nun kein Geschäft mehr hatte und sich nicht mehr von dem herrischen Walt ärgern lassen musste, konnte er sich wieder und nun klarer dem Konzept des Gartens zuwenden. Dem grünsten Staat.

Er trat dem Vermont Natural Resources Council bei und erweiterte seine Verbindungen im ganzen Staat. Alle zwei Jahre fanden Senatswahlen statt, und sein County hatte darin zwei Sitze. Alles war zum Greifen nah.

Wenn er seine Reden schrieb und seine Gedanken präzisierte, stellte er sich manchmal Looee vor.

Was in aller Welt war der Zweck dieses Tieres.


NEUNZEHN

Davids Bauch drückt gegen den Gürtel, und er überlegt, heute vielleicht das Mittagessen ausfallen zu lassen. Er sagt zu Pete am Tor Wie geht ’s und parkt auf dem mit KENNEDY bezeichneten Platz. Der Weg vom Wagen bis zur Feldstation dauert zehn Minuten, länger, wenn er den Flur bei der Cafeteria nimmt. Früher konnte er noch außen herum gehen, doch der Haupteingang des Instituts war schon Jahre zuvor verschlossen worden, um ihn vor Demonstranten zu sichern.

Wenn er das Hauptgebäude verlässt, ist es zum alten Observatorium gerade so weit, dass es lästig ist, wenn es regnet. Ist es trocken, geht er langsam und nachdenklich, zwingt sich zu einer kurzen Meditation, versucht, den Lärm in seinem Leben zu vergessen. Er schnuppert bewusst ihre Luft, fühlt ihre Sonne und Brise. Er hört sie auf der anderen Seite der Wand.

Sein Büro ist jetzt oben. Er geht durch die Sicherheitstüren und den früher einmal offenen Bereich, der jetzt als Winter- und Schlafquartier ummauert ist. Hier hatte er immer seine Interaktion mit Mr. Ghoul und Mama gehabt. Beton kann Erinnerungen nicht begraben, aber er erschwert den Zugang zu ihnen. Er muss seine Erinnerungen schon herbeizwingen, um sich vorstellen zu können, was dieser Raum einmal gewesen ist.

Er begrüßt seine Kollegen und Assistenten, und jeden Tag spielt sich eine Mini-Geschichte der Gattung ab. Scherze, Gereiztheit, Sorgen, Lockerheit, Krankheit, Mutterschaftsurlaub. Seine Tage sind mit Verwaltungspflichten, Personalsitzungen, Vorstandssitzungen, Umgang mit den Bewegungen jener über und unter ihm ausgefüllt. Ein Leben wie kein anderes, identisch mit Milliarden.

Sein Büro ist klein, aber das Fenster geht vom Boden bis zur Decke, darauf hat er bestanden, mit Blick auf das Gehege. Von hier bekommt er einen so guten Eindruck des Geschehens, dass er kaum je aufs Dach oder auf die Türme geht. Er überlegt, ob er hinausschauen, den Tag mit Beobachten und Spekulieren verbringen soll. Er würde zu gern eine rauchen.

Er wird dem Fenster den Rücken zuwenden und am Schreibtisch arbeiten. Briefe. Ich. Sie. Kleine Fähnchen, die auf Papier und Bildschirm Ansprüche anmelden.

Hinter ihm leuchtet der Tag.

Er hört einen johlenden Chor und dreht sich vom Schreibtisch weg. Er schaut zu ihnen hinab. Sollte er etwas Wichtiges verpasst haben, wird er davon hören.

Manchmal sehen sie ihn am Fenster stehen und natürlich auch, wenn er auf den Türmen ist. Er sieht Mr. Ghoul heraufschauen. Die meiste Zeit stecken sie alle im Morast ihrer Momente, und er ist sich sicher, dass die Gebäude und die Augen der Menschen zufälliger und verblasster Schmuck des Ablaufs ihrer Tage sind. Manchmal ist er für sie bestimmt so fern wie sie für ihn, an Tagen, an denen ihm die Empathie fehlt und er nichts als Schmutz, Haare und Wolken von Tiergrind sieht.

Da ist er nun, hoch oben. An Wochenenden ist er gern mal mit seiner Tochter hergekommen, als sie noch klein war. Sie sagte immer, können wir nicht da runter. Ich will mit ihnen sprechen.


ZWANZIG

Magda und Fifi waren vor langer Zeit gekommen, die Welt hatte sich grundlegend verändert. Da war die Welt zur Welt geworden. Eine Zeitlang gab es auch noch Billie, Rosie und Bongo, aber die hatten alle die Welt verlassen.

Türen öffneten sich, und sie gingen hinaus. Zunächst gab es eine kleine Außenfläche mit einem harten Boden und einer Wand, was nicht richtig außen war, sondern innen ohne Dach.

Sie hatten keine Angst.

Dann gab es eine weitere Fläche mit Gras und einem Klettergerüst. Mama erkannte diese Fläche, weil sie sie vom Fenster aus gesehen hatte, und wollte, dass die Tastatur sagte: das rot. Sie umarmte Mr. Ghoul und wartete auf ihn, um dann mit ihm hinauszugehen. Einen Moment lang war Mr. Ghoul der Klügste und Stärkste.

Er war mit Dave im Wald gewesen und wusste, wie Gras sich anfühlte. Er wusste, wie man draußen klettert. Für die anderen gab es Erinnerungen und Vorstellungen, was sie tun konnten, und einige waren aufgeregter als andere. Mr. Ghoul ging hinaus in diese neue Welt, setzte sich ganz oben aufs Gerüst und johlte. Er roch frische Gerüche.

Mama war nie zuvor auf Gras getreten und fürchtete sich. Sie achtete darauf, dass ihre Katze auf ihrem Rücken war, damit sie das Gras nicht spürte.

Jonathan und Podo beobachteten Mr. Ghoul, sie berührten einander und arf-husteten Geräusche von Verwunderung und verlorener Gewissheit. Podo lief zum Gerüst und schaute zu Mr. Ghoul hinauf. Er fasste die Stäbe an und bekam ein Gefühl dafür.

Jonathan bummelte zum Zaun; Strom kannte er noch nicht. Er roch das schwache Summen, legte die Hand um den Draht, sprang, ohne zu wissen, dass er sprang, und sah alle Farben klarer. Er setzte sich hin und merkte dann, dass er vor dem Zaun Angst hatte.

Magda und Fifi waren schon Freundinnen, nachdem sie gelernt hatten, wie man für

¡Holiday on Ice!

Schlittschuh läuft.

Sex hatten sie zuvor nicht gekannt, aber lange wurden sie von Ikeln im Harten in hohlen Räumen mit Gitterstäben statt Wänden gestochen, und Leute mit Masken schauten zu.

Fifi gefiel ’s.

Sie wurden in die Welt gebracht, und niemand mochte Magda. Sie machte immer noch die Tricks von damals, als sie Schlittschuh lief, aber jetzt trug sie keine Schlittschuhe mehr und wirkte prockig. Sie flippte die Lippen und grinste, zog die Lippen hoch über die Schnute, wie man es ihr beigebracht hatte, oder spannte sie straff über die Zähne, damit alle lachten, aber hier in der Welt wirkte das schwach, als könnte sie ihre Angst oder Missbilligung nicht beherrschen.

Sie hatte Probleme, Freunde zu finden, und saß lange in einer Ecke ihres Schlafzimmers und riss sich die Haare aus.

Niemanden mögen kommt daher, dass man nicht gemocht wird, aber nicht gemocht werden kommt daher, dass man niemanden mag: Es gibt keinen Anfang und kein Ende.

Fifi freundete sich mit Podo, Jonathan, Mr. Ghoul und Mama an, und Magda duldete Fifis Arm um die Schulter und brauchte es.

Die Frauen saßen manchmal abseits, und an Mama war etwas, weswegen sie zu ihr aufschauten, als wäre sie immer groß. Sie ließ sie mit ihrer Katze spielen.

Magda nahm Mamas Katze und rannte mit ihr bis zum Rand der Welt, und Mama jagte sie unter Fifis Geschrei, und Mama schlug sie auf den Rücken, bis sie sie fallen ließ.

Später war Jonathan, als gösse ihm jemand heiße Coca-Cola durch sein Rohr. Es schwoll an und schoss grüngelb wie eine zerdrückte Raupe, und Jonathan zeigte es Dr. David durch das Plekter, wie er es mit allen seinen Auas machte.

Jonathan wurde in den kalten weißen Raum gebracht.

Ebenso Magda, die ein Brennen spürte, wenn sie pisste.

Sie hatten Nadeln. Magda mochte Nadeln. Schmerz gibt Trauer einen Sinn, so wie Nahrung Hunger einen Sinn gibt.

Magda und Jonathan wurden in der Welt wieder aufgenommen und umarmt.

Neue Türen öffneten sich, und die Welt wuchs weiter. Die große blaue Wand erschien, und ihr Fuß war mit Pokol-Angst überschwemmt, und vieles erschien dann weniger dringend, als die Grenzen sich dehnten und Schreie nicht von Wänden und Decken widerhallten.

Ein riesiger neuer Raum und Tage draußen, ein elektrischer Baum und Vögel. Sie staunten über so einen offenen Raum und fürchteten sich davor. Es gab Nadelbäume und den Graukahlbaum und Wäldchen und Ecken, in denen man sich verstecken konnte.

Mamas Katze wurde größer und kletterte auf den elektrischen Baum. Sie wurde elektrisch und fiel auf die andere Seite der Wand, und an manchen Tagen schaut Mama noch hinauf.

Es gibt Teile der Welt, in die trauen sich manche noch immer nicht. Aber allmählich erkundeten sie sie.

Sie gewöhnten sich an Gras und Erde, und die meisten kletterten auf Bäume, wenn sie Lust dazu hatten, und Podo konnte es tun, so wie ein Gedanke sich nicht aufhalten lässt. Schwarzer Podo.

Je mehr die Welt wuchs, desto seltener gingen sie ins Harte, außer um zu essen und zu schlafen.

Billie und Rosie kamen, und sie wurden eine Weile getrennt von den anderen gehalten, weil sie Ikel waren. Dann freundete Billie sich durchs Plekter mit Jonathan an.

Rosie kam heraus, Rosie lang und doltsche.

Podo mochte Rosie.

Podo wurde größer.

Es kam Bongo, der dicke graue Bongo, alt wie ein Stein und langsamer. Eines Tages wachte er nicht mehr auf.

Mama vermisste ihre Katze.

Podo, Jonathan und Billie kämpften. Jonathan blohnte selten, bevor er angriff, er biss ohne Vorwarnung wie Magda.

Billie und Jonathan versuchten, Rosie für sich zu behalten. Sie schlugen ihr ins Gesicht, gaben ihr Leckereien und gingen dazwischen, wenn sie bei Fifi sitzen wollte. Manchmal konnte sie nicht von ihrer Seite weichen. Billie zog sie an einem Fuß, und von seinen harten Schlägen flog und kugelte sie durch den Dreck.

Podo setzte sich zu Rosie, und Jonathan griff ihn an. Podo verlor ein Stück Finger, verletzte sich am Handgelenk und hinkte für den Rest seiner Tage.

Podo setzte sich zu den anderen.

Ein großes Feuer erhob sich in der Welt jenseits der Welt, eine beständige Hitze, Atem aus tausend Mäulern und Asche im Wind wie schwarze Federn. Podo und Rosie saßen weit auseinander, aber Podo wusste, dass etwas nicht stimmte, ein kleiner heißer Dorn in ihrem Blick. Sie rief, und er wusste, dass sie nach ihm rief, und so lief er zu ihr. Er entfernte ihr einen Aschesplitter aus dem Auge, und da sah sie wieder. Sie küsste ihn auf die Finger und rieb ihn, und sie schaute ihn an, suchte und sah.

Sie rochen Rauch und Holz, und der Himmel war nachts orange und tags grau, und alle saßen und rückten zusammen und vergaßen Klagen und Abneigungen und einten sich in ihrer Sorge. Wenn andere schliefen, lag Rosie auf Podos Brust, und heiße schwarze Federn schwebten herab.

Rosie schaute Podo an, längere Blicke als je davor und seither, und sie wusste, wenn er eine Freundin brauchte, und war Verursacherin und Abhilfe des Wehs.

Sie pflegten sich ganz dicht und schlichen allein in Nischen der Welt, und Rosie stellte sich auf den Kopp. Sie öffnete ihre Rosé dem Himmel und Podo und gab der Welt ihr Pinksalz. Podo lud sie zu sich ein, und sie kam und drehte sich um und erhob sich, noch bevor er ihre Brunst spürte, und sie setzte sich vor ihn, nur vor ihn. Sie kam wieder und machte dasselbe, immer wieder, und Podo sprang und zeigte ihr seinen Wert. Rosie reckte sich hoch, stand auf, kratzte sich langsam an ihrem langen Körper und machte es noch einmal, ein Tanz ausschließlich für Podo, und sie wandte sich dieser Tage so oft an ihn, sein Rohr so müde, dass er ’s mit dem Finger machen musste. Podo war, als müsste sie endlos kommen.

Billie und Jonathan stachen sie, immer wieder, und Podo sah zu, und ihr Pink machte aus dem Boden ein Bett blutender Nerven.

Rosie wurde dick.

Sie bekam in dem kalten weißen Raum ein Neues, und Leute halfen ihr und stießen und umhüllten sie, und ihre Träume waren vielleicht gar keine.

Sie hatte Angst vor ihrem Neuen und wusste nicht, was sie tun sollte. Es tat ihr weh, und sie kannte diese Leute nicht und war traurig.

Rosie lief wie keine andere.

Sie war lang und Podos Freundin: traurige Rosie, Doltschefruchtlippen und lange Blicke.

Rosies Neues kratzte, saugte und schrie. Sie kannte es nicht, und es tat ihr an den Beinen weh, saugte ihr das Licht aus, machte sie schwach, und wenn sie Podo ansah, hatte sie nichts zu geben, war weit weg, egal wo sie war.

Sie ließ ihr Neues auf der Erde liegen.

Leute nahmen Rosies Neues und gaben es Fifi, zeigten ihr das Fläschchen und nannten es Burke.

Fifi mochte Milch und trank das Fläschchen selbst leer, doch die Leute wurden zornig und brüllten, wenn sie es trank. Dr. David setzte sich zu ihr und zeigte ihr, wie sie das Fläschchen zwischen Burkes winzige Lippen stecken sollte, und sie tat so, als sähe sie nicht hin, falls Dr. David sah, wie sehr sie das Neue küssen und halten und knuddelmuddeln wollte, es war so knutschig-fressig, sie konnte ihn schon vom Hinsehen zwischen den Zähnen spüren.

¡Baby!

Sie hielt ihn und gab ihm das Fläschchen, und Sahne kam aus ihren Knochen, und eines Tages tropfte sie aus ihren Brustwarzen.

Mama war traurig, als hätte sie keine Frucht in den Händen, obwohl es so war, und wenn sie da war, als schmeckte sie nicht danach. Sie saß in einer Nische der Welt und sah zu, wie die Bäume hin und her wehten. Sie wehten hin und her, während Rosie verfiel, und während alle sich sorgten und arfelten und weinten, saß Mama still da und hörte nichts.

Rosies Trauer war jünger und schlimmer als Mamas. Sie fraß sie auf.

Billie rammte sich in die schwache Rosie, und Podo sah von fern zu, wie Rosie weh getan wurde. Billie stach sie und schlug sie, und sie konnte nicht aufstehen.

Leute brachten Rosie wieder in den kalten weißen Raum.

Podo wartete und schaute, dunkler Podo.

Er setzte sich zur traurigen Mama und tätschelte ihr den Kopp. Er striegelte Magdas verfilzte Haare und versuchte, sich ihre heillosen Bilder auszumalen.

Er wartete auf Rosie.

Draußen wurde es kühler, dann wieder warm, und niemand sah Rosie, nie wieder.

Podo schaute und kratzte sich und runzelte die Stirn, und als Billie Mama schlug, weil sie ihm die Wassermelone nicht gab, packte Podo ihn am Fuß und biss ihn zwischen die Beine. Niemand hatte je solche Laute gehört. Billie wollte kämpfen, doch Podo schlug ihm ins Gesicht und sprang auf seinen brechenden und schwächer werdenden Körper, bis von Billie kein Laut mehr kam. Podo schleifte Billie durch den Dreck. Er schleifte ihn und wartete, haute auf die Erde und sprang und schleifte ihn noch weiter und stieß ihn in die Kälte der Pokol-Angst, egal wie die anderen schrien.

Fifi lief mit Burke am Bauch.

Mr. Ghoul sah den dunklen Billie mit dem Gesicht unter der kalten Oberfläche. Zwischen seinen Beinen erhob sich Rot wie Rauch von einem ausgeblasenen Streichholz.

Billies Tod verfolgte sie. Wie Podo seinen Körper schleifte.

Sie brauchten Schutz vor dem, was man nicht sehen kann.

Davor hatten sie Angst; vor Podo hatten sie keine.

Podo bewarf ungeladene Besucher mit Ürülek.

Er half allen, die verloren – den Verlierern von Kämpfen, den Verlierern von Nahrung, den Verlierern von Neuen und Oa.

Er wusste seinen Groll zu wählen.

Nie vergaß er, dass er wegen Jonathan hinkte und ein Stück Finger weniger hatte.

Als Mama zusah, wie Fifi Burke fütterte und ihn schützte, wollte sie desto mehr ein Neues. Sie wartete darauf, dass Fifi Burke ablegte, damit sie ihn nehmen konnte. Tage vergingen, und sie gewöhnte sich an Veränderungen. Leute hatten Fifi gezeigt, was man mit Burke machte, und nun verstand Mama.

Burke beobachtete, was alle taten, lernte essen und klettern, und seine kleinen Augen waren offen für alles, nie wandte er das Gesicht ab. Mama half Fifi und hielt Schaden von Burke fern.

Jonathan glaubte, Burke schlage nach Fifis Art. Burke stieg über sie, wenn sie gestochen wurde, und Jonathan konnte es nicht dulden, angekreischt zu werden, wenn er versuchte, die Brunst zu genießen. Er stieß Burke von Fifis Rücken, und das brachte alle in ¡harag!

Die Kleinen müssen geduldet werden.

Fifi und Mama jagten Jonathan in einen Nadelbaum, und alles kreiste und kreischte.

Und da spürte Podo dann, wie schwach Jonathan in der Gruppe war.

Wurden Leckereien vom Dach des Harten herabgeworfen, nahm Podo, was er wollte, sorgte aber auch dafür, dass für Fifi etwas extra abfiel und er Jonathan ins Gehege kam.

Er sah zu, wie Jonathan schrie und sich an andere um Hilfe wandte, Hand ausgestreckt, Umarmungen übergehend.

Anfangs kämpften er und Jonathan, doch nun siegte Jonathan nicht mehr. Und als das alles weiterging und Jonathans Bitten ignoriert wurden, fand Podo die Lösung.

Podo gab Jonathan Nahrung.

Jonathan bettelte nun Sachen von Podo, wandte sich an Podo um Hilfe und verließ sich auf keinen anderen mehr.

Während Burke von Fifis Bauch zu Fifis Rücken wechselte, von Fifi zu Mama, und seinen ersten Baum hinauflief, glaubte Jonathan allmählich, dass er Podo verpflichtet war, seiner Weisheit, seinen großzügigen Händen Dank schuldete.

Magda schlug Jonathan, weil er in ihrem Schatten saß. Podo schrie um Jonathans willen Magda an.

Sosehr war Jonathan von Podos Stärke und Güte überzeugt, dass er Podo häufiger als jeden anderen grüßte und dann auch noch lauter. Mr. Ghoul konnte Jonathans Salams von der anderen Seite der Welt hören. Lief Podo direkt zu ihm hin, hüpfte und rutschte Jonathan zurück.

Jonathan machte sich klein.

Podo erwies allen Gefälligkeiten, und ganz natürlich wandten sie sich an ihn, wenn sie etwas wollten, das sie allein nicht bekamen. Gab es Streit, wandten sie sich an ihn oder fürchteten ihn.

Manchmal gab es Kämpfe, in die alle verwickelt waren. Es war unmöglich zu erkennen, wie sie begonnen hatten, es sei denn, jemand auf dem Dach hatte eine Wassermelone auf sie heruntergeworfen. Podo ergriff nicht Partei. Er kämpfte, bis der Kampf aufhörte, klatschte Köppe und haute Rücken mitten in dem wogenden Fight. Podo half denen am Boden, denjenigen, denen niemand half, und jeder brauchte manchmal Hilfe. Und wenn er biss und verletzen wollte, verletzte er alle. Und das nicht sehr lange vorhaltende Gefühl war, dass man nicht kämpfen sollte. Ein anderes kurzlebiges Gefühl war, dass niemand Schuld hatte. Am längsten hielt sich das Gefühl, dass Podo jeden verletzte und damit keinen, denn der Schmerz, der sich am längsten hält, ist doch derjenige, der dem Wissen entspringt, dass ein anderer vorgezogen und vor einem geschützt wurde.

Müder Podo.

Dann bekamen auch Fifi und Magda Neue in dem kalten weißen Raum und sahen sie nie wieder. Tage und Träume sind Licht und Farben, und manche verschwinden.

Dann bekam Magda eins, das die Leute Bootie nannten: dieser Bootie.

Mama fühlte sich langsam, und die Welt wirkte leicht geneigt. Sie wurde dick, und ihr war, als würde ihr Bauch beim Gehen über den Boden streifen.

In der Welt gab es neue hohe Steine zu erklettern, und Mama tat es. Sie wollte Hilfe, wollte aber auch allein sein. Sie hatte das Bedürfnis, von den anderen weg zu sein, und wünschte, sie wäre in ihrem Zimmer.

Sie kletterte auf den höchsten Stein, und ihr war übel, und die Melonen, Nüsse und Schalotten, die sie am Vormittag gegessen hatte, brachen heraus und ergossen sich auf ihren Arm und die Steine.

Sie stieg eine Etage tiefer und hielt sich mit einer Hand am höchsten Stein fest, lehnte sich dagegen.

Sie spürte in ihrer Rosé Druck. Sie schloss die Augen und verbarg die Welt, und das Rumoren in ihr tat so weh, dass sie stumm blieb, statt zu kreischen, und nicht allein genug sein konnte.

Sie blieb auf zwei Beinen stehen und steckte ihre langen Finger in die Rosé, um den Druck zu lindern. Es war warm und nass, und sie zog die Finger heraus und leckte sie ab. Wieder steckte sie die Hand in sich hinein und spürte ein Wärmekitzeln zwischen den Fingern.

Sie setzte sich hin.

Sie dachte nach.

Sie stand wieder auf.

Wieder steckte sie die Hand hinein, tiefer, lief herum, ging auf dreien, stand wieder auf, die Finger in sich, und spürte, wie sich etwas krampfte und entspannte.

Etwas floss heraus und nässte ihren Arm.

Sie ging auf alle viere und spürte nichts.

Der Schmerz kehrte zurück, und sie setzte sich, den Rücken an dem Stein, und ruhte aus. Ihr war, als fiele sie wenig vertrauenswürdigen Ikeln in die Hände. Sie legte eine Hand über den Bauch und mochte dessen Gewicht, betrachtete den Arm, wie er sich mit einer Kontraktion hob und senkte.

Sie hielt sich eine Hand vor ihre Rosé. Sie drückte außen daran herum, hielt dann die Hand darunter, erwartete etwas.

Sie fühlte sich innen eng und machte einen Laut, der die Welt verstörte. Fifi hatte sie schon eine Weile beobachtet und ging nun zu den Steinen, als sie den Ikel-Laut hörte. Fifi kletterte ein paar Steine hinauf und betrachtete Mama, die sich auf die Seite drehte und Fifi ansah, und dann ließ der Druck ein wenig nach, als sie das Gesicht ihrer Freundin sehen konnte.

Dann kam er wieder. Mama lief in stummer Qual herum, und Fifi war traurig, hatte aber keine Bilder und schaute, wie die Unschuldigen etwas betrachten, was sie nicht erwarten können. Fifis Neue waren in dem kalten weißen Raum herausgekommen, und immer hatte man sie dabei in Schlaf versetzt.

Mama legte die Hand unter die Rosé und Fifi sah, wie sie aufging. Sie ging zu und auf und zu und auf, und eine schmutzige Frucht kam zum Vorschein.

Dann war die Frucht ein winziger Kopp mit einem Gesicht, und in einem heißen, nassen Stoß kam ein Leib heraus, und Mama fing ihn mit der Hand auf.

Mama legte sich den Leib auf den Bauch und umarmte ihn. Eine gelbe Schnur war daran, um seine winzige Brust gewickelt. Mama wickelte etwas davon ab.

Fifi schaute auf das Lek überall auf den Steinen und auf dem Neuen auf Mamas Bauch.

Mama spürte eine Erinnerung in ihrer Rosé, und dann kam noch etwas anderes heraus, was sie in der Hand auffing und sogleich zum Mund führte. Sie aß etwas davon, während das Neue auf ihrem Bauch lag.

Fifi schaute auf die Plazenta und streckte die Hand nach einem Stück davon aus, doch Mama behielt sie für sich und aß sie.

Sie leckte sich das Rot von der Hand.

Das Neue lag noch auf ihrem Bauch.

Mama biss die gelbe Schnur durch, aß etwas davon, dann war die Umgürtung von der Brust des Neuen gelöst. Mama nahm sie weg und ging mit den Lippen an die winzigen Lippen und die Schnute und sog das Salz heraus, und da wurde das Neue lebhafter. Mama umarmte es, und es pliepte kleinen Kummer, und Mama machte Laute, stille, leise, selten gemachte. Sie sog und leckte weiterhin das Salz und die rote Spucke von dieser lebendigen Erscheinung und war wie betäubt und außer Atem.

Fifi ging wieder zu den anderen und setzte sich zu Magda beim Klettergerüst.

Mr. Ghoul sah einen kleinen braunen Vogel.

Mama schlief, und als sie erwachte, küsste und umarmte sie das Neue ein paarmal und behielt es auf dem Bauch. Sie erinnerte sich an Fifi und Magda, wie Burke und Bootie aßen, doch das Neue auf ihrem Bauch wollte nicht aufwachen. Mama stand auf, hielt es wie ihre Katze und kletterte ohne Kraft in den Beinen die Steine hinab. Sie nahm es mit übers Gras und setzte sich abseits hin und wollte keinen in ihrer Nähe haben. In jener Nacht starrten Leute durch ihr Plekter-Zimmer.

Alle wollten es sehen.

Sie berührte es in der Nacht mit den Fingerrücken, und es sog.

Mama blieb tagelang in ihrem Zimmer, und Leute brachten ihr Nahrung. Niemand durfte herein, und sie legte das Neue auf den Boden. Sie legte sich daneben und schaute.

Mama schmierte Rot auf den Boden. Die gelbe Schnur vertrocknete.

Sie lag auf dem Rücken, das Neue auf dem Bauch, wand sich und wollte drücken. Sie rieb Rücken und Beine in den Beton, den Blick zur Decke, versuchte, sich tiefer in die Erinnerung zu winden, in diesen Boden, nicht drücken, die Finger da, sind wahr. Weichknochenkörper, Brust auf Mamas Bauch.

Nichts hat je so klein und still auf einer Erde geschlafen, die so wogte vor Verlangen und Befriedigung.


EINUNDZWANZIG

Montpeliers goldene Kuppel.

Weiche Wolle am Bein, oder Khaki oder Cavalry-Twill. Trockene Handschläge und Echos von Mike, gib ’s Mike, wenn du ’s erledigt haben willst. Die Senatskammer war intim, elegant, aber bescheiden, und das Gefäß seiner glücklichsten Tage.

Er hatte in jeder Stadt bis auf zwei die meisten Stimmen erhalten. Das ganze Gerenne und die Versammlungen hatten sich ausgezahlt. Während Walt und Larry in diesen Tagen Ruhe und Frieden suchten, sich nach Ablenkung umsahen und mit der Natur liebäugelten, war Mike in verschiedenen Städten bekannt geworden – eine neue Scheune bei Goshen, Rotary in Middlebury, in Ripton hatte er Jahre davor Bekanntheit erlangt, als er den Bau eines 7.000 m2 großen Supermarktes verhinderte, der das Land erstickt hätte – und alle boten ihm Unterstützung.

Er wurde von Demut erfüllt.

Für das Land und die Wünsche der Menschen hatte er gelernt, Riesen zu stürzen. Im Rat hatte er Anträge verzögert, Feuchtgebiete als Hindernisse benutzt, eine aufwendige und unbezahlbare Abwasserentsorgung gefordert, Strommasten, Ampeln, Gehwege, Winterdienst in einer derart schlagenden Kombination eingesetzt, dass die meisten Investoren Reißaus nahmen. Schon früh lag das manchmal auch im Interesse seiner Partnerschaft mit Walt und Larry, doch dieses Interesse bereicherte immer nur den Staat Vermont.

Er hatte seine Arbeit für die Städte getan, und da er nun im Senat saß, konnte er sich höhere Ziele setzen.

Alljährlich besuchte er die große Landwirtschaftsmesse Addison County Fair and Field Days, und nun hatte er als Senator das Privileg, im großen Imbissbereich des Platzes Essen auszugeben. Er legte besonderen Wert darauf, Motts Vermont-Hühner von der zwölf Kilometer entfernten Motts-Farm zu servieren, dazu Kartoffelbrei.

Es war eine großartige Gelegenheit, seine Wähler und deren Belange kennenzulernen, einander mit Worten zu berühren, Vermonts Produkte auszustellen und die Tatsache zu zelebrieren, dass Essen mehr als Essen ist, nämlich Gemeinschaft. Kommt es vom richtigen Ort und ist es von achtsamen Händen bereitet, ist es Gutes. Es ist Gesundheit, nicht bloß Überleben. Ist es lokal und nachhaltig geerntet, gibt man der Erde etwas zurück. Ein Huhn ohne Schnabel, vollgepumpt mit Steroiden und Konservierungsmitteln, das eine unheilige Opferung erleidet und mit Flugzeug und Lkw zu Verpackungsbetrieben in den schmutzigen Winkeln gefallener Städte reist – das ist kein Essen. Dieses Huhn weiß nicht mehr, wo es herkommt, als diejenigen, die sich ihr Brot im Theater verdienen.

Ich kenne die Leute, die dieses Huhn großgezogen haben: Robert und Jennifer Motts. Die leben nur ein paar Kilometer weiter.

Unser Essen kennen heißt uns selbst kennen, unseren Platz auf dieser Welt kennen.

Jeden Abend vor einem solchen Fair and Field Day hatte er einen Wachtraum von sich selbst als Wohltäter in der Mitte einer langen Tafel, dankbar für seine Verpflichtungen und für die Dankbarkeit, die er empfängt. Er sah das Lächeln und die schönen kleinen Münder.

Einmal kam Judy, als Mike gerade servierte. Sie sagte, ich finde es nett, dass du dir dafür die Zeit nimmst, worauf er sagte, Dienen ist das Höchste, das ich tun kann. Er lächelte und lachte, denn ein Lachen nötigt einem anderen ein Lächeln ab.

Sie war eine ganz reizende Frau, jetzt ein wenig älter. Sie hatte nie die Gelegenheit gehabt, Mike zu seiner Wahl zu gratulieren, doch er sah an ihrem Verhalten, dass sie sich für ihn freute.

Mike trug eine Schürze, und er wagte es, sie lange anzusehen.

Der Mittelpunkt des Auges ist ein Tunnel durch die Vergangenheit in die Zukunft.

Ich denke an unsere Vorfahren, wenn ich das mache, sagte Mike.

Er bot Judy Huhn an.

Nein danke.

Irgendwo vor langer Zeit machte ein Mann das für seine Familie. Für seinen Stamm. Das Fleisch teilen, das er verdient hat. Nicht, dass ich das verdient hätte, lachte er, obwohl es eine ziemliche Tortur war, die Motts zu überreden, die Hühner zu dem Preis zu verkaufen, den ich ihnen geboten habe.

Salz auf den Lippen, Fett an den Fingern. Bei welch trübem Licht haben sie in Senken und Höhlen gearbeitet.

Versuch doch bitte wenigstens die Kartoffeln. Bitte.

Judy erklärte, sie müsse jetzt los. Sie habe eine Stunde für sich und wolle Käse für Walt und was Süßes für Looee besorgen. Er liebt Ahornbonbons in Zierformen – als Elch oder Ahornblatt. Irgendwie spricht er dann damit, als würde er sagen, wow, so und so siehst du aus und ich kann dich essen!

Über Mikes Augen legte sich ein Schleier.

Er wollte, dass Judy noch blieb, aber er wollte intensivere Gespräche oder gar keine. Er wollte seine Frau nicht erwähnen, aber er wollte Judys Hand nehmen und sagen, meine Frau und ich sind auch kinderlos.

Judy kaufte jedes Hemd für Walt doppelt – eins für Looee und eins für Walt. Looee wuchs mit jeder Woche. Seine Arme waren nun so dick, dass ihm nur noch Hawaiihemden in XXL passten. Walt dachte, ich bin aus Vermont und Geschäftsmann, und stopfte seine Hawaiihemden in einen Karton.

Looee brauchte bei manchen Kleidungsstücken immer noch Hilfe. Mit Knöpfen kamen seine Finger nicht zurecht. Lange hatte er sich nur widerstrebend helfen lassen. Seinen Overall zog er allein an, und die Sommertage verbrachte er barbrüstig.

Er sammelte Vierteldollar in einem Glas in seinem Zimmer. Bei jeder Gelegenheit stahl er Werkzeuge aus der Garage. Larry brachte ihm statt einer Freundin Penthouse und Hustler und sagte, das ist das Wahre, was den Fake angeht.

Larry fand Looee belebend und dachte an die Zeit, als er rannte und immer weiter rannte und die Erde ihn nicht zu sich rief wie ihre rostigen Produkte. Er erzählte Looee von einem Stück Land am Highway 7, das ihm gehörte, und er sagte, eines Tages bau ich da mal was, aber was, weiß ich noch nicht genau.

Und den ganzen Sommer durch wurden die Nachmittage prall, und Looee aß viel Spaghetti.

Der Lärm in seinem Betonhaus war wahrlich schmerzhaft. Wenn er eingebildete Feinde angriff oder den Frauen in den Zeitschriften sein Imponiergehabe zeigte, war man lieber nicht dabei.

Er wollte laufen wie die dürren Männer bei der Olympiade. Sebastian Coe. Ich setz alles auf Coe, sagte Walt.

Judy sah, wie seine Schultern wuchsen, seine Bewegungen männlicher wurden. Ein flüchtiger Blick auf seinen wiegenden Gang brachte leise Erinnerungen an Tänze und Sehnsüchte, Geflüster und Überraschungen, eine ferne Geschichte von Liebesdingen, die hinter ihren Augen wie ein Sturm vorüberzog, der meilenweit hinter einem Reisenden tobt.

Sie machte den Abwasch und dachte dabei an eine Freundin mit einem autistischen Sohn: seine Anfälle und seine Behinderung, entfernte Verbindungen und dass niemand verstand, wie gnadenlos hart es war, ihn großzuziehen. Normalität macht uns zu Menschen, Krankheit zu Tieren. Ihre Freundin sagte, manchmal fühle sie sich wie der einsamste Mensch auf der Welt, selbst wenn – besonders wenn – sie ihren zappelnden Sohn im Arm hielt.

Judy sah Looees wachsende Fertigkeiten, war sich seiner Grenzen aber immer bewusst. Wie er mit seinem halb-intelligenten Blick mit kleinen Dingen hantierte: wie er viel eher die Fingerrücken benutzte als die Spitzen. Manchmal fiel es schwer, ihn nicht als langsam zu betrachten, und seit die Landschaftsgärtner über ihn gelacht hatten, fiel es auch schwer, ihn nicht so zu sehen, wie die meisten anderen ihn wohl sahen: als Witzfigur, als Satire auf Weisheit. Ein haariger Affe im Hemd sah aus wie eine Verhöhnung der Evolution oder retardierter Fortschritt.

Judy war einsam wie ihre Freundin. Keine Gesellschaft, keine Chance auf Normalität, keine Schule, keine Leistungen oder wachsende Entspannung. Sie konnte nicht in eine erwachsene Gemeinschaft mit ihm wachsen oder Gedanken teilen wie andere mit normalen Kindern.

Doch sie war nicht so einsam, wie sie es gewesen wäre, wenn sie ihm nie begegnet wäre.

Durch Looee hatte Judy Dinge gesehen, die sie sonst nicht gesehen hätte. Schließlich arbeitete sie wieder ehrenamtlich im Hospiz – aber nicht mehr, weil sie sich nach einer Aufgabe sehnte wie noch zehn Jahre zuvor.

Sie erzählte Leuten Geschichten von Looee. Sie merkte, dass die Sterbenden keine Vollkommenheit brauchen. Sie hörten ihre Geschichten gern.

Jetzt, lange nach dem Vorfall mit den Landschaftsgärtnern, sagte Judy, am besten hält man Fremde auf Distanz. Sie hatte Angst, er könnte bei allen Fremden davon ausgehen, dass sie sich über ihn lustig machten und er kein Vertrauen mehr hatte. Auch fürchtete sie seine Gewalttätigkeit. Seit dem Beginn seiner Adoleszenz hatte sie eine Abwehrhaltung an ihm festgestellt. Sie hatte sich jetzt weitgehend zu einem Protzgehabe gewandelt, doch sie wusste, dass es nicht viel bedurfte, um ihn in Rage zu bringen.

Eines Tages, als Susan zu Besuch war und Judy ihn nicht aus dem Haus ließ, bekam er einen langen Wutanfall. Er sprang auf sein Bett und schrie, als Susan ging, und sie und Judy betrachteten ihn von außen, als wäre er verrückt geworden. Judy sagte, da regt sich aber jemand auf, und ließ ihn den ganzen Tag allein.

Walt dagegen wollte nicht, dass er einsam wurde. Ich gehe dann häufiger zu ihm. Das habe ich nicht genug getan.

Er kaufte für Looees Haus einen weiteren Fernseher und einen dieser neuen Videorecorder.

Looee hatte gelernt, seine pflegenden Zuwendungen zu zügeln, weil es für seine Pflegeobjekte zu schmerzhaft geworden war. Er machte seine Respekts- und Zuneigungslaute, wenn er sein Popcorn aß, und er mochte es, wenn Walt bei ihm war. Er sah sich stundenlang Filme an und stand oft auf, um Spielsachen zum Sofa zu holen.

Larry besorgte eine Raubkopie des neuen Films mit Brooke Shields, Die blaue Lagune, den sahen sie sich zu dritt bei Looee an. Walt und Larry wurden verlegen und redeten übers Geschäft, Looee aber war gebannt. Er machte lange, liebevolle oooos ob des blonden Mädchenjungen, der in den Ozean tauchte und nach seiner Freundin suchte. Seine Augen wurden weich, wenn der Bildschirm golden von Haut wurde.

Jedes Mal, wenn Walt nun zu Looee ging, lief Die blaue Lagune. Walt hatte lange Zeit damit verbracht, ihm zu zeigen, wie man die Rückspultaste drückt, aber Looee begriff nicht, wie lange er warten musste, und wenn Walt ihm nicht das Band zurückspulte, sah er meistens nur den Abspann oder die letzten Szenen.

Walt fand noch immer, dass Looee etwas von einem Einhorn hatte, etwas Mythisches, Unmögliches. Egal wie viel Arbeit oder wie viele Komplikationen damit verbunden waren, ihn in der Familie zu haben, Walt schätzte sich immer glücklich über diese Verbindung. Judy sagte, wie alt wird er denn. Wie lange werden wir ihn haben. Sie spürten die Furcht vor dem Winter.

Besonderes Glück hatten sie damit, wie sanft Looee war. Ein Schimpansenmännchen, das tief in der Adoleszenz steckt und wöchentlich wächst, hätte mit Leichtigkeit das Haus verwüsten und Walt in Stücke reißen können. Bald hätte er die Kraft von sieben Männern, und am Ende des folgenden Jahres würde er achtzig Kilo wiegen. Er hatte alle Emotionen, Leidenschaften und Eifersüchte eines Kindes, die kurze Aufmerksamkeitsspanne, den Wunsch nach Anerkennung, das Bedürfnis, sich zu beweisen und gleichzeitig weitgehend hilflos zu sein. Und diese Emotionen trug er in einem Körper, der zweihundert Kilo heben und so kräftig wie ein Panther zubeißen konnte.

Aber genau das, was ihn so groß machte, war auch für seine Sanftheit verantwortlich. Judy fütterte ihn beständig. Er hatte massenhaft Essen in seinem eigenen Kühlschrank. Wie Walt und Walts Gleichgestellte in der gesamten Menschenwelt hatte Looee keine Erfahrung mit Hunger, und keiner von ihnen wusste, was für Tiere sie wären, wenn sie sich ihre Nahrung selbst suchen müssten. Looee hatte von einer Mahlzeit zur nächsten Hunger, doch seine Mahlzeiten lagen nur zwei Stunden auseinander. Gelegentlich wurde er gereizt und verzweifelt, und dann gab es immer Ärger, doch wenn er etwas im Magen hatte, war er ruhig. Wie alle, die sich ihre Kleider selbst aussuchen, konnte er in Fiktionen schwelgen.

Und es verschaffte ihm keine Befriedigung, andere zu verletzen, nicht nur, weil keine anderen ihn verletzten, sondern weil er eben ein netter Kerl war.

Bist ein Guter, sagte Walt.

Es war offensichtlich. Man wusste es vom ersten Moment an. Er ist einfach ein netter Kerl.

Er musste nichts tun. Er brauchte einem kein Popcorn anzubieten oder einen Gefallen zu tun. Es war nicht einmal so, dass er jedem gefallen wollte; das tat er nicht – er hasste und fürchtete alle möglichen unterschiedlichen Menschen, im Fernsehen und auch sonst. Er hatte nur so einen Blick, so eine Art.

Mr. Wiley sagte es regelmäßig. Er hat einen Witz in den Augen. Einen schlauen Witz, der sich langsam aufbaut.

Mrs. Wiley machte vesuvgroße Hügel Spaghetti mit Fleischsoße, und Mr. Wiley brachte sie Looee regelmäßig.

Er wollte, dass Mr. Wiley Die blaue Lagune mit ihm ansah.

In Die blaue Lagune bringt die blonde Schönheit seiner Freundin mit den dunklen Brauen Essen. Fisch und Perlen wie Mamis Perlenkette, er würde zu gern wie Walt jagen.

Looee und Mr. Wiley gaben es einander zu, jeder auf seine Weise, wenn sie sich sahen: Schön, dich zu sehen, bist ein guter Kerl.

Looee wippte mit dem Kopf, lächelte und ging etwas zum Anbieten suchen, ein Geschenk ist so gut wie manche Worte. Mr. Wiley hielt dann die fettige Gabel in der Hand, die Looee ihm gerade gegeben hatte, und sagte wieder, schön, dich zu sehen, Junge, okay, toll toll, worauf Looee noch mehr mit dem Kopf wippte, bis die Gabel zu einer anderen Art des Austauschs wurde: Looee nahm sie zurück und bot sie ihm wieder an und machte einen gewaltigen Lärm, von dem Mr. Wiley erschrak und dann sagte, okay, was haben wir da, eine Gabel, das ist jetzt aber ernst, worauf Looee sich umsah und sein Imponiergehabe zeigte, als wollte er sagen, Scheiße, ich mag den Kerl, machen wir jetzt mal was Wichtiges.

War er ruhig, hatte er einen Blick wie ein netter Mann, der ins Morgengrauen schaut.

Nachts störten jaulende Kojoten seine Träume, dann wachte er auf und machte den Fernseher an. Er drückte auf der Fernbedienung Play, worauf sein dunkles Haus wie ein elektrischer Garten erblühte. Er schlief bis in den Nachmittag hinein, Penis und Bauch nass von Perlen aus der Lagune, und er aß von einem Alutablett, auf dem sich kalte Spaghetti türmten.

Der Senat bot eine breite Bühne vor der Welt. Mike konnte eine Delegation aus Quebec empfangen, wovon einige tatsächlich kein Englisch sprachen. Sie waren gut gekleidet und schienen ganz in Ordnung zu sein, aber da lebten sie gerade hundertfünfzig Kilometer weit weg und konnten nur Französisch. Er traf den kanadischen Botschafter, den mexikanischen Botschafter. Eine Delegation aus Norwegen kam, um sich das Atomkraftwerk Yankee anzusehen. Mit einem freundete Mike sich an, Thor Pettersen, und erfreute sich eines jahrzehntelangen Briefwechsels mit ihm, besuchte ihn sogar in Arendal, seiner Heimatstadt in Norwegen, die Mike an Burlington erinnerte. Thor ist ein Guter, und ihre Freundschaft zeigt, dass die ganze Erde einmal eine Sprache und eine Ausdrucksweise hatte. Thor gefielen die Seen und Bäume Vermonts, bei denen er an Åmli und den Sagfjellstigen denken musste.

Das Middlebury College gehörte zu Mikes Wahlkreis, und trotz der Horden Liberaler dort war es für Mike ein Quell neuer Beziehungen und interessanter Ideen. Der Dekan der naturwissenschaftlichen Fakultät war auch Rotarier – ein guter Mann, mit dem Mike viele angeregte und gepflegte Debatten geführt hatte und dessen Ideen überwiegend irrig waren. Sie hatten ein gemeinsames Thema gefunden, als der Dekan wissenschaftliche Erklärungen der Minderwertigkeit von Frauen erörterte, und die meisten ihrer Mittagessen waren von diesen Wahrheiten belebt.

Der Dekan rief Mike an, um mit ihm die Errichtung eines Forschungsflügels am College zu besprechen. Es hatte Diskussionen über eine Verbindung mit einem Institut in Florida gegeben, das sich auf die Erforschung von Primaten spezialisiert hatte. Der Dekan erklärte, es werde schwierig, Affen für Forschungszwecke zu erwerben, aber Middlebury könne von einem Ankauf von Tieren aus diesem Institut profitieren. Da gebe es viel zu lernen, und es könne für Vermont eine wunderbare Gelegenheit sein, bei der Primatenforschung wahrgenommen zu werden.

Mike achtete darauf, dass sein Lächeln kräftig genug war, um am Telefon gehört zu werden. Ich mach mich mal über dieses Institut schlau, dann reden wir weiter.

Das Letzte, was er guten Gewissens unterstützen konnte, war, dass noch mehr von diesen Viechern nach Vermont geholt wurden.

Mikes Sekretärin schrieb sich den Namen dieses Instituts in Florida auf und rief im Auftrag des Senators wegen eines späteren Gesprächs an. Das Geräusch ihres Wollrocks und ihrer Strümpfe blieb in seinem Kopf wie ungewünschte Musik. Es begleitete ihn, als er vor dem Parlamentsgebäude frische Luft schnappte.

Herr Senator.

Herr Senator.

Herr Senator.

Smitty. Wie geht ’s Ihrer Mutter.

Montpelier ist die kleinste Hauptstadt der Vereinigten Staaten, manchmal so klein, dass man nicht weiß, wonach man sich sehnt. Blitzende Lichter. Eine wirklich weibliche Frau.

Mikes Kehle war ausgedörrt, und er hatte eine halb wahrgenommene Vision von Stricken und Gefangenschaft, Affen in Käfigen, einem Schuppen im Wald und kein Fleisch. In seinen Lenden herrschte ein Durst, dem er nicht traute, und beim Anblick von Senator Turnbulls maßlosem Cadillac sah er sich durch blaue Fantasiestädte gleiten, süße Nächte kosten und auf amerikanischen Reifen sanft über Schuld und die Fährnisse des Habens rollen.

Plötzlich wollte er das Tier befreien.

Als er dann, mit Anfang sechzig, zu Thors Heimatstadt in Norwegen reiste, fuhren sie gemeinsam Ski am Polarkreis. Sie aßen Rentierfleisch, das Thor selbst geräuchert hatte. Thor hatte schon lange ebenso wie Mike gesagt, es sei nicht nötig, weiter als hundertfünfzig Kilometer von zu Hause nach Nahrung zu suchen.

Sie waren beide robuste Männer mit extrem guter Haltung, sogar unter ihren schweren Rucksäcken.

Thor sagte, du und ich, wir haben Ähnliches in unserem jeweiligen Land gewollt. Vielleicht sind wir ja Freunde, weil wir nicht zusammenleben. Aber ich vertraue dir, Mike. Ich habe das Gefühl, dass ich das, was ich eigentlich wollte, nie bekommen habe.

Sie hatten einen Wolf auf einer Eisscholle vorbeitreiben sehen. Thor sagte, der Wolf wird verhungern.

Jahrzehntelang hatte Mike Koalitionen gebildet, Triumvirate geformt, war im Parlament stets eine große und anerkannte Persönlichkeit gewesen, aber oft fühlte er sich allein. Gemietete Münder und zu Hause der Geruch des Todes. Allein, mit Cindy, und wieder ohne sie.

Sie sahen den Wolf dahintreiben, und Mike sagte, wir können ihn nicht retten.


ZWEIUNDZWANZIG

Es gab Zeiten, da saßen Podo, Mr. Ghoul und Jonathan beisammen und spielten. Die Männer knufften die Knöchel aneinander und rollten sich herum, und drei unergründliche, geteilte Nationen verbanden sich zu einer kichernden Kugel. Dann bebte die Erde, die Frauen waren glücklich, und der Morgen war nicht mehr bedrohlich.

Vom Dach des Harten landete ein duftendes Bündel Stöcke, und es gab keinen Zoff, keine Schärfe. Magda, Fifi, Jonathan und die Kleinen saßen da und ließen sich die Blätter schmecken. Mr. Ghoul kam und drängte sich dazwischen, und es gab keine Konflikte oder Sorgen darum, wer was kriegte.

Jeder war ruhig, weil Podo, wie das Stück Himmel darüber, mit allen unter sich dasselbe machte.

Wollen zwei dasselbe, braucht es einen Dritten, um es zu regeln. Mr. Ghoul und Jonathan beugten sich Podo.

Es war Oa.

Die Welt braucht zur Stabilität einen Anführer, und die Welt wird nie stillstehen.

Burke rennt auf Mr. Ghoul und die Frauen los, und alles stiebt kreischend auseinander. Magda umarmt Mama und Fifi und geht zu Podo, um zu sehen, ob er es gesehen hat.

Burke setzt sich mit dem Rücken zu allen hin und kaut an einem Zweig, nervös, was sich hinter ihm entwickelt. Er macht den Rücken breit und zeigt, dass ihn einzig der Zweig interessiert. Das hat er sich bei Podo abgeschaut.

Podo denkt an Fanta.

Magda fasst Podo an der Schulter und dreht ihn um, damit er Burke sehen kann. Sie beugt sich nieder und schaut auf, doch Podo will sich weder umdrehen noch ihr in die Augen sehen. Er ist müde und mag sie nicht.

Magda quäkt und schaut auf den frechen Burke. Einer muss ihm zeigen, dass seine Welt nicht die Welt ist. Mr. Ghoul hat einen Schatten aufgesucht.

Jonathan steckt die Schnute in Magdas Rosé und riecht Thunfisch und Kartoffeln.

Magda will Jonathans Hilfe. Jonathan folgt ihr zu den anderen Frauen, sie setzen sich und essen und denken. Magda glaubt, dass jetzt, wo Jonathan bei ihnen ist, Burke es nicht wagt, auf sie loszurennen.

Burke dreht sich nicht um. Der Wind hinter ihm hat Finger, und die Blätter flüstern ein Urteil.

Podo schläft. Burke steht auf und geht an die Seite, schaut nicht auf die Gruppe, sieht sie aber dennoch. Er wartet, bis mehr als einer von ihnen sich hinlegt.

Er wischt eine Stelle frei, schnippt Zweige weg und wiegt sich, hoch aufgerichtet, hin und her, perfektioniert seine schreckliche Warnung.

Sie erkennen es alle schon, bevor er auf sie losrennt, und Magda schreit so laut sie kann. Sie packt Jonathan am Arm und fleht ihn an, den heranstürmenden Burke zu stoppen.

Burke hatte nicht erwartet, dass Jonathan dabei war. Er rannte auf die Frauen los. Er hatte nicht erwartet, dass Jonathans Arm hart wie ein Baumast war.

Jetzt schreit Burke, weicht rasch vor den anderen weg zur Seite. Magda, Jonathan und Mama jagen ihn zum Graukahlbaum, auf den er klettert, und er schwingt herum, bis das Gejohle nachlässt, was er aber nicht will. Er kreischt und hängt an einem Ast und weigert sich, ruhig zu sein.

Sie zerstreuen sich, und Burke betrachtet sein Werk.

Podo ist wach und fühlt sich so klar wie der Nachmittagsmond, weiser Podo. Er wittert die Aufregung von eben. Er geht zur Gruppe und setzt sich hin, und Mama gibt ihm mit offenem Maul einen Kuss, in dem Trost und Bilder liegen.

Jonathan und Magda kommen nicht zu Podo. Sie ignorieren ihn. Das mag er nicht.

Magda und Jonathan pflegen einander. Magda dreht sich um und lässt sich von Jonathan die geschwollenen Faustlippen pflegen. Sie ist Podo zugekehrt, sieht ihn aber bewusst nicht an. Sie schaut auf weggeschmissene Melonenschalen, während Jonathans Schnute und Finger ihre pinkfarbene Drohung kitzeln. Jonathan verdient sie mehr als Podo.

Jetzt sieht sie Podo direkt an.

Burke beobachtet, welche Macht Jonathan hat. Noch immer tut ihm das Gesicht von Jonathans großem Arm weh.

Magda geht weg.

Podo starrt Jonathan an.

Jonathan kratzt sich an der Brust, schaut einen Moment auf Podo, dann weg ins Unbekannte. Er steht nicht auf, um Podo zu grüßen. Er bleibt lieber da, wo er ist.

Podo ist übel. Irgendwo drinnen rumort etwas. Er vergisst, wo er ist. Er erinnert sich, dass er etwas nicht mag.


DREIUNDZWANZIG

Mike sprach mit Dr. Emil Heinz vom Girdish Institute in Florida. Es war eine große Forschungseinrichtung für Primaten, die in den zwanziger Jahren begonnen hatte. Man züchtete dort eigene Tiere und erwarb weitere, wo immer man sie finden konnte.

Mike sagte, vielleicht interessiert es Sie, dass hier in Vermont ein Schimpanse lebt.

Dr. Heinz war nicht sonderlich überrascht. Er hatte Schimpansen schon von Privatleuten im Staat New York, in Georgia und Pennsylvania gekauft. Er hatte sie persönlich aufgesucht und überredet, ihre Tiere dem Girdish zu überlassen. Einmal hatte er bei dem Versuch, eine junge Schimpansin zu betäuben, versehentlich der Frau, die sie festhielt, in den Arm gespritzt.

Wir haben eine historische Beziehung zu Primaten und unsere Einrichtung umfasst ein Grundstück von vierzig Hektar. Das Klima ist ähnlich dem ihres natürlichen Lebensraums.

Mike führte ein längeres Gespräch mit ihm, in dem der Mann biomedizinische Experimente erwähnte, Forschungen, die zum Wohl aller Gattungen gemacht würden. Keiner traute dem anderen so recht über den Weg. Dennoch bekam Mike einen Eindruck vom Girdish Institute, und das Girdish erhielt die Adresse und Telefonnummer Walter Ribkes.

Im Lauf der Jahre gingen bei der Fisch- und Wildbehörde wegen Looee mehrere anonyme Anrufe ein. Man wusste schon lange, dass es ihn gab, doch Walt hatte Looee geholt, bevor es das Gesetz über Schimpansen als gefährdete Art gab, daher konnte man nichts dagegen tun, es sei denn, er stellte eine Bedrohung dar.

Walt kannte viele der Wildhüter, und er musste auch nie Strafe bezahlen, doch sie ließen ihn wissen, dass sie ihn im Auge behielten. Auch sagten sie es ihm immer, wenn es eine Beschwerde gab.

Mike stand mit Fisch und Wild in regelmäßigem Kontakt.

Das kommt nicht von mir, sagte er. Aber ich höre von merkwürdigen Vorgängen mit diesem Schimpansen bei Walt Ribke. Ich bin mal da vorbeigefahren, und es war lauter als ein Hexensabbat.

Mike sprach beim Gottesdienst mit dem Chef von Fisch und Wild und sagte, Colonel, falls es mit dem Tier je ein Problem gibt, rufen Sie mich gleich an. Nach allem, was ich höre, sind die wertvoll und selten, und ich kenne einen besseren Ort dafür als eine menschliche Behausung.

Es wäre doch schade, wenn man ihn einschläfern müsste.

Walt wurde rausgewinkt, als er und Looee einmal zu einem von Walts Teichen zum Fischen fuhren.

Der Hüter schaute auf das Angelzeug hinten auf dem Pickup und sagte, zwei Ruten, zwei Angelscheine.

Looee schaut doch nur zu.

Ich brauche aber leider zwei Scheine, Mr. Ribke.

Ok. Ich nehm noch einen Schein.

Der Schein muss auf eine gesonderte Person ausgestellt werden, sagte der Hüter.

Na, dann schreiben sie doch Looee Ribke auf den Schein.

Eine gesonderte Person. Einem Tier kann ich keinen Schein ausstellen.

Looee trug seine Anglermütze und wollte dem Mann die Hand in den Mund stecken oder die Mützen tauschen.

Ich schreibe Ihnen den Namen hin, sagte Walt.

Es geht nicht ums Schreiben, Sir, vielmehr brauchen Tiere keine Erlaubnis, um zu jagen oder zu angeln.

Na, da haben Sie ja Ihre Antwort, sagte Walt. Er braucht keine.

Walt dämmerte es, dass es gefährlich war, sich mit den Hütern auf eine Diskussion einzulassen. Er sah, dass der Mann das Problem im Kopf wälzte.

Der Hüter schaute zu Looee hin, der die heikle Stimmung spürte. Looee schaute durch die Windschutzscheibe so wie zig andere Delinquenten, die der Hüter kostenpflichtig verwarnt hatte.

Ich sag Ihnen was, sagte Walt. Ich seh ’s ein. Wir gehen heute nicht Angeln. Und beim nächsten Mal nehme ich nur eine Rute mit.

Sie verstehen meine Rolle, Sir.

Durchaus.

Hätte ich Fische bei Ihnen gefunden, hätte ich Ihnen ein Bußgeld geben müssen.

Looee wurde unruhig, was Walt besorgt machte.

So wie ich es sehe, sagte der Hüter. Würden wir es den Tieren überlassen, gäb ’s keinen Grund für Verordnungen. Ein Bär nimmt sich, was er zum Fressen braucht. Aber wir Menschen, wir nehmen uns mehr, als wir brauchen. Außer es gibt eine Kontrolle.

Ich verstehe Ihre Rolle, sagte Walt. Er schaute respektvoll und aufrichtig.

Looee konnte es nicht erwarten, Fische zu fangen. Er fand es urkomisch und furchterregend, wenn sie zappelten, tanzten und starben, und er machte oooo und trommelte aufs Armaturenbrett.

Im Senat wurde ein Gesetz gegen Grausamkeit gegen Tiere eingebracht.

Eine Person verübt das Verbrechen der Grausamkeit gegen Tiere, wenn die Person: ein Tier überlastet, quält, peinigt, aussetzt, schlägt oder verstümmelt, ein Tier in einer Art anbindet oder festhält, die unmenschlich oder seinem Wohlergehen abträglich ist, ein Tier in einem Fahrzeug befördert, das die Sicherheit des Tiers gefährdet …

Cindy forderte Mike jeden Morgen auf, Mut zum Reichsein zu haben. Sie hielt ihn an den Handgelenken fest. Als Teil ihrer Behandlung nahm sie Steroide, wovon ihr Gesicht und Schultern aufquollen. Nachts drehte sie ihm den Rücken zu, und er tat, was er musste, und sie beteten und bedauerten einander.

Die Welt steht dir offen, sagte sie. Verlass dieses Haus erst, wenn du aufrecht wie eine Eisenstange bist.

Er hätte nie gedacht, zwanzig Jahre lang im Senat zu sein. In den Anfangstagen glaubte er, Washington könnte die Antwort sein. Cindy hatte ihn daran erinnert, dass jeder große Mann mal klein angefangen hatte. Die Männer in Washington sind auch nur Männer, sagte sie.

Wäre in Washington auch dieser Durst, diese Dürre in der Kehle.

Manchmal war seine Macht für ihn offensichtlich – wenn das, was er tat, unmittelbare Ergebnisse zeigte. Er sorgte dafür, dass Middlebury keinen Deal mit Girdish machte, dass Affen, große wie kleine, sich in seinem Staat nicht vermehrten.

Was aber war wahre Macht, die größere Macht, die Männer zu mehr als Männern machte. Nicht die Macht des Herrn, sondern die Macht, die einen Raum ausfüllt. Was verlieh Leuten wie Walter Ribke dieses lockere Selbstbewusstsein, die wortlose Fähigkeit, Fremde anzuziehen und Freundschaften zu festigen. Warum war Mike in Gesellschaft von Männern wie Walt nervös – nicht nervös, aber merkwürdig respektvoll. Nach so vielen Jahren, so viel Erreichtem und der echten Fähigkeit, sich durchzusetzen, war Mike in Gegenwart mancher Leute immer noch unsicher.

Der Gouverneur hatte diese Macht nicht. Er hielt sich im Hintergrund, zog Strippen. Reagan hatte sie. Ein paar Männer im Kongress.

Was hatten die Männer nur, bei denen Mike dachte, könnte ich nur wie die sein, dann fände ich Ruhe und Frieden. Hässliche Männer. Walt war ein kleiner Grundbesitzer, der Impresario eines Privatzirkus.

Wie es wohl war, neben einer Schönheit aufzuwachen.

Das Gesetz über die Grausamkeit gegen Tiere würde es einem menschlichen Polizisten gestatten, ein Tier zu konfiszieren – ein Anwesen mit einem Durchsuchungsbefehl zu betreten und für das Opfer eine angemessene Unterkunft zu finden. Der Besitzer muss dann jedwede Rechte an dem Tier abtreten.

Mike war nicht von Anfang an für das Gesetz gewesen und auch nicht als sein Hauptbefürworter aufgetreten. Vielmehr waren es diese Seelchen Smith und Warnanke, die von den Härten der Landwirtschaft oder des Farmlebens nicht mehr Ahnung hatten als eine Prostituierte von der Unschuld.

Mike wusste, dass das Gesetz, sollte es verabschiedet werden, Folgen auch für die Abläufe in seinen eigenen Fabriken, in den Ställen und sogar den Schlachthöfen seiner Wähler haben würde. Manchmal muss das Vieh eben mit Gewalt überredet werden.

Doch das Gesetz hatte etwas Triftiges. Unversehens grübelte er über seine Auswirkungen. Es hatte ein vormundschaftliches Element, eine befriedigende Anerkennung dessen, dass wir menschlich sind, dass Menschen ihre Diener respektieren.

Er war ein glühender Verfechter der Rechte von Jägern. Er wollte die Jäger unbehelligt lassen und war nur für Gesetze, die die Dinge in Ordnung hielten – die sicherstellten, dass alles, was im Wald geschah, sauber ablief und dass der Wald und die Tiere sich in angemessenem Rahmen wieder auffüllen konnten. Dass er die Rechte der Jäger vertrat, hinderte ihn nicht daran, Tiere menschlich zu behandeln.

Er glaubte nicht daran, dass ein Mensch das Recht hatte, in die Häuser und Herzen von Männern einzudringen. Doch der Gedanke, dass ein Polizist in ein Anwesen eindrang, um eine gequälte Seele zu retten – das fand er edel. Es erschien ihm wie die Ausradierung von Krebs, die Entfernung des bitteren Eindringlings aus dem Blut seiner Braut. Die Entfernung des heulenden Affen aus dem Staat zum Wohl des Affen und zum Allgemeinwohl.

Er war sich nicht sicher. Er war sich einfach nicht sicher.

Er ließ sich von Smith und Warnanke zum Mittagessen einladen und Versprechungen machen. Er ließ sich von ihnen umwerben, was ihm Befriedigung verschaffte. Er aß Vermonter Rindfleisch und lehnte ab, als sie ihm Wein anboten. Macht kommt, wie die Versuchung, in vielerlei Gestalt, und wenn er die Herzen anderer schon nicht gewinnen konnte, konnte er doch notwendig sein. Ohne ihn lief nichts mit dem Gesetz. Diese zwei Demokraten konnten ihm etliche Gefälligkeiten schulden.

Judy sah eine Sendung im Fernsehen über einen Mann, der seinen Bruder getötet hatte. Die Eltern wurden interviewt und gefragt, ob sie sich für ihren Sohn, den Mörder, schämten. Sie verneinten es, er sei ein guter Junge. Die Kamera sagte, wie kann ein guter Junge einen Mord begehen.

Er war ein guter Junge, sagten sie. Wir sind nur traurig.

Judy verstand das. Er war ein guter Junge. Er war ein Sohn. Das Verbrechen ist stets das der Eltern; die Welt ist so, bevor ein Kind ihr Licht erblickt.

Diese ganze Traurigkeit. Looee hatte ihr immer die Tränen weggeküsst.

Er ist so ein guter Junge.

Wie können wir das Verwandtschaftsgefühl so ausdehnen, dass jeder Fremde ein Sohn ist und alle Eltern die Schuld auf sich nehmen.

Es gibt so viel Traurigkeit. Lieber traurig sein als wütend.

Judy machte sich einen Gin Tonic und holte für Walt und Looee zwei Bier.

Sie spielten Atari, und Looee konnte es nicht sehr gut. Bier entspannte ihn.

Judy sagte, Sonntage mit euch gefallen mir richtig gut.

Das Telefon klingelte, und Walt sagte, hier ist Walt.

Hallo, Mr. Ribke, mein Name ist Dr. Emil Heinz. Ich rufe vom Girdish Institute in Florida an.

Ok.

Wie geht es Ihnen.

Walt überlegte schon, ob er Krebs habe und sie es in Florida irgendwie herausgefunden hatten.

Mir geht ’s gut. Ein paar Zipperlein hier und da.

Das kenne ich. Ich habe gehört, dass Sie einen Schimpansen als Haustier haben. Ist das richtig.

Er ist kein Haustier.

Entschuldigen Sie – es ist nur ein Wort. Mit der Zeit fühlen wir uns doch sehr verbunden. Bei unseren Verhandlungen mit dem Middlebury College über die Erweiterung von deren Arbeit mit Primaten fiel irgendwie Ihr Name und dass ein Schimpanse bei Ihnen lebt. Da dachte ich, ich melde mich mal bei Ihnen, um mehr darüber zu erfahren. Haben Sie gerade Zeit.

Wenn ’s nicht zu lange dauert.

Schön. Sie sagten er. Dann ist es also ein Junge.

Er heißt Looee.

Und wie alt ist er.

Er ist. Wir haben ihn seit ungefähr dreizehn Jahren. Er ist vielleicht ein Jahr älter als das. Genau wissen wir es nicht. Er mag Kuchen. Wir haben ihm ungefähr dreißig Geburtstagspartys gegeben.

Dann ist er also recht groß.

Er wiegt ungefähr achtzig Kilo.

Meine Güte. Und keine Zwischenfälle. Kein Ärger.

Ach, der macht täglich Ärger. Er hat schon einiges abgelegt.

Er lebt in einem Käfig.

Nein, nein. Er hat sein eigenes Haus. Das haben wir ihm gebaut.

Das ist ja erstaunlich. Und Sie haben regelmäßig Kontakt mit ihm.

Er ist wie ein Sohn für uns. Könnten Sie mir eine bessere Vorstellung geben, wer Sie sind.

Selbstverständlich. Ich bin Kliniker am Girdish Institute, wo wir seit 1925 Primaten studieren – also seit über fünfzig Jahren. Wir haben über vierzig Hektar Land und rund zweihundertfünfzig Leute Personal. Im Augenblick arbeiten wir mit rund hundertfünfzig Menschenaffen – überwiegend Schimpansen. Einige Zwergschimpansen, dann noch ein paar Orang Utans und Gorillas. Viele Makaken und kleinere Affen. Unsere Forschungen sind breit angelegt. Sind Sie Vogelbeobachter, Mr. Ribke?

Nicht besonders.

Aber wahrscheinlich kennen Sie sich bei Vögeln aus. Sagen wir mal, sie nehmen einen Rotaugenvireo und setzen ihn neben einen Weißaugenvireo – zwei Vireos mit unterschiedlicher Augenfarbe. Diese beiden Vögel haben genetisch weniger gemeinsam als wir mit Schimpansen.

Das überrascht mich nicht.

Und wir am Girdish akzeptieren diese Tatsache, und wir lernen von den Schimpansen, so viel wir können. Wir lernen über ihr Verhalten in der Gruppe, ihre Fähigkeit, Probleme zu lösen, wie sie kommunizieren – untereinander und mit uns. Ob sie einen Begriff von Zukunft und Vergangenheit haben.

Looee kann sich erinnern.

Das glaube ich gern.

Dann ist das also wie eine Universität.

Wir haben Verbindungen mit einigen Universitäten. Sie beauftragen uns mit Studien und so weiter.

Ich meine eher, für die Schimpansen. Das ist für sie ja wie eine Schule.

Das ist eine schöne Art, es zu sehen. Es gibt eine Menge Hinweise, dass sie von uns lernen, so wie wir von ihnen lernen. Wir studieren ihre Biologie sehr eingehend.

Freut mich jedenfalls, von Ihnen zu hören.

Ich würde ja gern noch mehr von Ihnen erfahren, aber ich weiß, dass Sie keine Zeit haben. Die meisten in einer Situation wie der Ihren, mit denen ich spreche, die konnten ihren Schimpansen nicht so lange bei sich haben. Meistens zwei, drei Jahre. Der älteste von Menschen aufgezogene Schimpanse, der mir begegnet ist, war elf, und es war ein Weibchen. Bestimmt könnten Sie mir mehr erzählen als ich Ihnen. Aber bei uns hat es viele Zwischenfälle gegeben. Ein Kontakt zwischen Schimpansen und Menschen muss sorgfältig gehandhabt werden. Aber das wissen Sie ja bestimmt. Sollten Sie aber mehr wissen wollen, würde ich mir erlauben, Ihnen ein Päckchen zuzuschicken, in dem alles über uns steht. Und ich lege meine Telefonnummer bei.

Ja, gern. Aber Looee würde das nicht wollen. Vielleicht, wenn es für ihn wie ein Sommerlager oder so was wäre. Dann könnten wir alle hinfahren.

Ist er gesund.

Ja. Manchmal erkältet er sich.

Großartig.


VIERUNDZWANZIG

Von einem Turm blickt eine Frau herab und macht sich Notizen. Alle fünf Minuten spricht sie in ein Diktiergerät, wer bei wem sitzt. Sie hält fest, dass Podo ungewöhnlich lang schläft und dass er, wenn er aufwacht, Gleichgewichtsstörungen hat und sich erbricht.

Jonathan blafft regelmäßig und greift Podo die meisten Tage an. Burke ist Jonathans Gehilfe.

Podo betrachtet stirnrunzelnd eine vertrocknete Blume. Wenn Podo anderswo hinsieht, dann immer weg von Jonathan, aber manchmal schaut er sich auch heimlich um.

Tage vergehen, Podo weicht nicht vom Fleck.

Aber er spürt, dass er andere braucht.

Er fühlt sich krank und langsam und sehnt sich nach der Berührung einer Frau.

Mama sitzt bei Podo, sooft sie kann. Auch Fifi und Mr. Ghoul. Sie sitzen gern bei ihm, wollen ihm zeigen, dass sie seine Freunde sind. Sie fühlen sich gern als Freunde vereint und fürchten, nicht vereint zu sein.

Aber Burke hält die Frauen in Beschlag. Er schüttelt Bäume und schreit und macht alle nervös.

Jonathan grüßt Podo nicht mehr. Jonathan sitzt mit gesträubten Haaren da, den Rücken Podo zugewandt, und trompetet eine Geschichte von aufbrechenden schwarzen Blumen und Vögeln hinaus, die aus der Erde kommen. Magda beugt sich vor Jonathan und pflegt ihn.

Jedes Mal, wenn Jonathan blafft und schreit, greift Burke die Frauen an und hindert sie daran, einzugreifen. Ist ein Streit erst ausgebrochen, können die Frauen wenig tun.

Jonathan rennt manchmal auf Mr. Ghoul los, dann flieht Mr. Ghoul.

Mr. Ghoul hat die alte Angewohnheit, nach Dave zu suchen, und wird von heißem Licht aus den Fenstern des Harten geblendet.

Jetzt sind die Tage Mittag und Mitternacht und nichts dazwischen.

Als Burke sieht, wie Jonathan blafft und im Begriff steht, sich auf Podo zu stürzen, rennt er auf jeden los, der gerade neben Podo sitzt. Burke jagt Mama bis auf die Spitze des Graukahlbaums und lässt sie erst wieder herunter, als Jonathan von Podo seine Genugtuung hat.

Mama hat immer mehr Angst vor Burke.

Bislang wurde noch nicht ernsthaft gebissen. Bei ihren Kontakten gebrauchen Podo und Jonathan nur Fäuste und Füße. Sie schreien mit ihrem schrecklichen Zähnearsenal, aber bis jetzt wurde noch niemand geritzt.

Das Neue spielt, es merkt nichts von der Veränderung, aber alle anderen sind jeden Tag nervös.

Jonathan sticht Magda direkt bei Podo, und Podo wendet sich lediglich ab und geht. Wenn Jonathan danach dann Unterstützung will, wendet er sich an Magda.

Burke erträgt den Anblick von Sex nicht. Die Frauen scheinen alle wie seine Mutter zu sein, aber vor keiner hat er Respekt. Er verabscheut ihre lekigen Faustlippen. Er will jeden angreifen, der versucht, eine Frau zu stechen. Er blont, schleppt Zweige und will in die Erde beißen.

Jeden Tag zur Schlafenszeit findet eine Abrechnung statt. Wenn es dunkel wird, machen sie sich zu den Tunneln auf. Manche haben Angst, sich umzuwenden.

Podo und Mr. Ghoul pflegen einander länger als je zuvor.

Mein Freund.

Meine Vergangenheit.

Wo sind wir.

Jeder Hieb wird auf Video aufgenommen. Sie spielen es in Zeitlupe ab und analysieren jeden Augenblick.

Nur 0,6 Prozent aller Konfrontationen zwischen Männchen in der Kolonie führen auch tatsächlich zu einem Kampf. Entscheidend ist die Androhung eines Kampfes.

Eine der Forscherinnen schreibt ein Papier über Kriegführung. Sie zieht Schlüsse über den relativen Mangel tatsächlicher Konflikte in der Geschichte der Menschheit gegenüber der beständigen Präsenz von Bedrohungen. Sie möchte Paolo Uccellos Gemälde von der Schlacht von San Romano abdrucken. Waffen, verstreut auf einem vollkommenen Raster. Kriegführung als Ritual und Pose.

Sie halten das Zeitlupenvideo an. Bei einem Kontakt zwischen Jonathan und Podo fliegt Schweiß und hängt im Sonnenlicht wie ein Kronleuchter aus Nadeln.

Jonathan rennt auf Podo los, und Podo hält ihn am Fuß fest, als er vorbeiläuft. Er beißt Jonathan ins Bein. Jonathan schreit Verletzung und Rache und wirbelt herum. Seine Faust trifft Podo am Ohr und macht es taub.

Sie rollen in einem schwarzen Wirbel herum, und die Frauen rennen schreiend hin und her.

Sie fixieren einander mit hungrigen Zähnen und brüllen die unausweichliche Zukunft heraus. Podo hört bloß ein leises, helles Pfeifen.

Steinbrocken sind die Muskeln der Toten.

Sie haben sich auf den Hinterbacken aufgerichtet, und keiner weicht, aber Burke macht in der Nähe, hinter Podos Rücken, Geräusche. Burke rollt und springt, wirft die Hände auf und schreit. Er bejubelt Jonathans Kampf.

Podo spürt Burkes Nähe und lässt sich zum Rennen verleiten, und Jonathan rennt hinterher. Sie schreiben eine arabische Hetzjagd ins Gras, und Jonathan beißt Podo.

Podo spürt eine heiße Faust in der Brust.

Er rennt zum Graukahlbaum. Er klettert ein Stück hinauf und wirbelt herum, verleitet Jonathan, ebenfalls hinaufzuklettern, und lässt sich unter ihn fallen. Wieder packt er Jonathans Fuß, beißt einen Zeh ab und verschluckt ihn.

In berechtigter und heller Panik jagt Jonathan den Baum hinauf. Er schreit zu Burke hinunter und streckt nach ihm und Magda die Hand aus. Sie klagt furchtsam, nutzlos.

Burke wird von Fifi, Mama und Mr. Ghoul gestellt. Bei dem ganzen Geschrei herrscht die stumme Übereinkunft, dass Podo und Jonathan allein kämpfen müssen.

Jonathan hängt verkehrt herum am Stamm des Graukahlbaums. Sein Gesicht ist einen Lufthauch entfernt von Podos, und ihre Schreie lassen den Wind erkalten.

Podo versucht, den Baum zu schütteln. In der Mitte dessen, was er sieht, ist Dunkel.

Er war der Einzige, der den elektrischen Baum je erklettert hat und darauf geblieben ist, die Haare nach allem gesträubt, was er beherrschte.

Er ist der Schnellste.

Er kann diesen ganzen alten Baum hochheben.

Er hat plötzlich Angst vor Burke und spürt eine Hand am Kiefer. Er will danach greifen, doch er kann seinen Arm nicht spüren.

Bis auf Jonathan und Podo ist niemand beim Baum.

Er spürt Nägel in der Brust und Zähne um seinen Arm, dann einen Biss, der birst, orange und heiß. Fanta in der Brust, Fanta in den Augen.

Toll toll.

Das Video vom Dach zeigt den Alpha, wie er sich am Baum hält und dann rücklings fällt, anscheinend unberührt.

Podo liegt auf dem Rücken. Er sieht aus, als würde er lachen oder Angst haben, doch er regt sich nicht.

Podo füllt sich mit Silber.

Das Geschrei hört nicht auf, aber es verändert sich.

Jonathan springt herunter und schreit Podo ins Gesicht, und seine Fäuste fahren auf dessen Brust hinab.

Podo zeigt keine Reaktion.

Jonathan rennt hinkend zu Magda und umarmt sie. Er rennt zu Podo zurück und drischt auf ihn ein, rennt wieder zurück zu Magda.

Mr. Ghoul und Mama sind unruhig und schauen einander furchtsam an.

Podo hat sich nicht geregt.

Geschrei und Geheul, dann greift Jonathan wieder an.

Die Leiche wird draußen gelassen, damit sie ihre Reaktionen beobachten können.

Mama und Fifi heben Podos Arme. Sie berühren seine Finger.

Mr. Ghoul sitzt dabei.

Jonathan stürmt erneut auf ihn los und hämmert auf den Körper.

Mr. Ghoul kommt näher heran und beugt sich dicht an Podos Gesicht, dreimal. Er hört nichts. Sanft berührt er Podos Lippen. Mama hebt wieder einen Arm und lässt ihn fallen.

Fifi, Mama und Mr. Ghoul sehen einander nicht an.

Mr. Ghoul rupft Gras aus und hält es an Podos Mund, hofft, dass er es nimmt.

Jonathan ist immer noch in heller Aufregung, und sein Fuß schmerzt.

Jeder will irgendwo hin, aber keiner weiß, wohin.

Mama läuft auf die andere Seite von Podos Körper. Sie legt ihm eine Hand auf den Bauch. Seine Augen sind hart und flach wie Knöpfe an einem Besucherkittel.

Das Neue klettert an Mama hoch, Bootie starrt auf den Leichnam und berührt ihn, und Burke geht nicht näher heran.

Mama lässt die Hand auf Podos Bauch liegen.

Jonathan stürmt noch einmal heran.

Nachts wird die Leiche mit einem Gabelstapler fortgebracht.

Das alljährliche Elektrokardiogramm und der serielle Blutdruck hatten mäßige Mengen einer interstitiellen Myokardfibrose ergeben. Sie wird als plötzlicher Herzstillstand eingetragen. Das Video jenes Tages wird noch einmal angesehen und eine kurze Abhandlung unter besonderer Berücksichtigung von IMF bei Schimpansen in Gefangenschaft angefertigt.

Am Morgen gehen sie zu dem Graukahlbaum und riechen die Erde ab.

Jonathan will nicht hin. Er hatte Albträume in seinem Schlafzimmer.

Sie grüßen einander nicht.

Mama spielt mit dem Neuen.

Fifi isst.

Magda will etwas.

Mr. Ghoul spürt etwas im Hals.

Er sitzt am Fuß des Graukahlbaums.

Dort verbringt er die meiste Zeit des Tages.

Er schaut auf nichts und alles, und das alles beläuft sich auf nichts als ein Baum ist ein Baum ist ein Baum. Er denkt nach und sieht Bilder.

Das macht er neunundzwanzig Tage lang.

Als Mr. Ghoul kleiner war, fuhr Dave mit ihm im Kleinbus zum Wald.

Dave hatte ihm einen Strick um den Hals gelegt, als müsste er zurückgehalten werden, und so gingen sie in den Wald, für Mr. Ghoul das erste Mal, dass er auf Erde und über Zweige lief.

Er war verängstigt und aufgeregt und wollte von Dave getragen werden, aber Dave sagte

Du bist zu schwer.

Dave hatte die Tastatur dabei, und Mr. Ghoul tippte auf Bilder und spritzte sich Weiß aufs Bein.

Das Baum.

Das Baum.

Ein Stock war ein Bäumchen, ein Blatt ein Bäumchen, ein buntes Blatt eine Blume.

Anfangs war Mr. Ghoul bei allem ängstlich, weil es anders war als die Dias und Filme und anders als die Bilder von Bildern, auf die er tippte.

Ein Kranich flog vorüber, und Mr. Ghoul jagte ihn, dann rannte er zu den Bildern, die sagten

Das Flugzeug.

Er wollte auf Sachen klettern, war aber bei Bäumen besonders ängstlich.

Zu der Zeit war Mr. Ghoul zwölf Jahre alt.

Er kannte Kerzen und Zahlen und konnte sich ein willkürliches Zahlenmuster auf einem Bildschirm merken und sie eintippen, 5, 8, 1, 9, 4, 3, 11, 14, schneller als ein fünfunddreißigjähriger Internationaler Schachmeister. Und der Internationale Schachmeister saß auf dem Waldboden und forderte Mr. Ghoul auf, alles in einen Satz zu tun, wie viele Blätter hält er in der Hand.

Dave sah Mr. Ghoul genau an, und Dave dachte über die Zeit nach.

Das war Teil des Berichts, den er bei Science einreichte:

Schimpanse Mama (MA) aß Cornflakes, Schimpanse Ghoul (GL) näherte sich mit einem Rucksack. GL bekundete Interesse an MAs Schale Cornflakes.

Beobachter Margaret Jones und Timothy Spence zeichneten die folgende Interaktion auf:

GL zeigt auf Cornflakes, macht Essgeräusche und keucht.

Dr. David Kennedy (DK) (spricht): Nicht Mamas Cornflakes essen, Ghoul. Nicht anfassen. Sonst wird sie sauer.

GL dabei beobachtet, wie er wiederholt auf Lexigramm für Cornflakes tippt.

DK (spricht): Das sind Mamas Cornflakes. Da. Wie wär ’s mit einer Abmachung. Du zeigst Mama deinen Rucksack. Wenn Mama deinen Rucksack tragen darf, dann … geben Mama und ich dir etwas von ihren Cornflakes.

GL dabei beobachtet, wie er seinen Rucksack abnimmt. MA lässt ihre Schale Cornflakes auf dem Boden stehen. GL isst Cornflakes. MA trägt den Rucksack.

Später wird GL dabei beobachtet, wie er allein vor der Tastatur sitzt und auf Lexigramme tippt:

Cornflakes.

Ghoul essen Cornflakes.

Nuss.

Wir behaupten, dass die Interaktion nicht nur Fertigkeiten im Gebrauch eines visuell-grafisch unterstützten Sprachsystems (Lexigramme) zeigt, sondern auch ein Verständnis von gesprochenem Englisch und komplexen Konditionalsätzen: »Wenn Mama deinen Rucksack tragen darf, dann … geben Mama und ich dir etwas von ihren Cornflakes.«

Die Verwendung von Lexigrammen bei Schimpansen im Girdish Institute ist seit über fünfzehn Jahren gut dokumentiert (vgl. Anhang E).

Anhang C zeigt die Ergebnisse getrennter Experimente mit 580 neuen Sätzen in einer kontrollierten Umgebung. Wie schon oben diskutiert, wurde die Komplexität der Sätze gesteigert, indem die Versuchstiere aufgefordert wurden, ungewöhnliche oder unsinnige Aufgaben zu bewältigen (»Leg den blauen Hut in die Mikrowelle«), was ein Niveau abstrakten Verständnisses zeigte, das über eine Nutzanwendung hinausging und unabhängig von Belohnung war.

Fertigkeit bei gesprochenem gegenüber lexigraphischem Verstehen ist ungefähr gleich (+/- 2 Prozent), bei 74 Prozent von 135 Aufgaben korrekt.

Im Wald aßen Dave und Mr. Ghoul zusammen Erdnussbutter-Sandwiches. Dave sagte, du hast Erdnussbutter im Gesicht. Mr. Ghoul wischte sie sich mit einem Blatt ab.

Dave sagte: Du kannst auf einen Baum klettern wie auf das Klettergerüst im Spielzimmer. Bäume sind wie Klettergerüste.

Dave sprach, benutzte beim Sprechen Zeichensprache und tippte auf die Lexigramme für Baum, hoch und Ghoul.

Mr. Ghoul starrte Dave und mehrere Bäume an und dachte an Erdnussbutter.

Dave starrte Mr. Ghoul an, und Mr. Ghoul stand auf, setzte sich wieder und seufzte.

David legte die Stirn auf die Hand, fuhr sich durch die Haare, strich sie zurück, dachte, wie wenig Haare seine Finger fühlten, und ordnete sie wieder zu seinem Pferdeschwanz.

Es war der fünfundneunzigste Bericht, der aus seiner Abteilung am Girdish kam. Über acht Jahre seiner Arbeit.

Unanfechtbare Strenge und Kontrolle der Experimente.

Unabhängige Zeugen.

David hatte sich vorgenommen, Noam Chomskys Behauptung zu widerlegen, die Menschen seien einzigartig, weil sie mit Sprache, mit einem Sinn für Grammatik geboren würden. Die Linguisten glaubten, Grammatik und Syntax seien angeboren und die Domäne der Menschen wie das Fliegen die der Engel.

Er hatte Video- und Augenzeugenbeweise von Intentionalität, Regellernen, Nachahmung, schneller assoziativer Zuordnung, Sequenzierung, Kognition und Metakognition. Wenn Ghoul kommentiert, was er isst, was er sieht, gibt es kein deutlicheres Zeichen von Selbstbewusstheit, von Sprache als Werkzeug des Selbstausdrucks.

Wie oft schon hatte er sich gewünscht, er könnte Chomsky festbinden, einen Raum voller Chomskyanern, Behavioristen und kleingeistigen Linguisten hinter die Scheibe des Beobachtungsbereichs setzen und demonstrieren, dass es keine auf den Menschen beschränkte Fähigkeit ist, etwas so Sinnloses zu tun wie einen blauen Hut in eine Mikrowelle zu legen, nur weil man freundlich darum gebeten worden ist.

Die Redakteure bei Science nannten seine Schlussfolgerung »eine Überinterpretation von Stimulus und Reaktion« und verweigerten den Abdruck des Berichts. Er war zu einer anderen Zeitschrift in der Gosse des Citation Index verdammt.

Die Sprache entstand bei unseren frühen Ahnen als eine Art und Weise, Handlungen zu koordinieren. Das jedenfalls glaubten David und andere. Je komplexer unser Sozialleben wurde, desto größer wurde das Bedürfnis, Bedürfnisse bekannt zu machen und gemeinsam zu handeln. Das war die eigentliche Syntax, das eigentliche Zusammensetzen. Und mit der Komplexität wuchs auch die Syntax. Ghoul und Mama demonstrierten ihre Rudimente.

Mit seiner Erwähnung von Syntax und Grammatik zog er allerdings die Kritik von Linguisten auf sich. Für Linguisten ist Sprache Wörter, nicht Kommunikation. Sie ignorieren, wofür Wörter gemacht wurden.

Nach dem ersten Ausflug allein in den Wald hatte David Probleme, Mr. Ghoul zur Rückkehr in den Kleinbus zu bewegen.

David nahm die Leine und zog daran, genauso gut hätte sie aber auch an einen Baum gebunden sein können.

Er war nicht so dumm, es mit Gewalt zu versuchen.

Was Mama wohl jetzt macht, sagte er.

Mr. Ghoul sah ihn nicht an.

Bestimmt spielen Mama und Podo Pac-Man, sagte er.

Mr. Ghoul ging mit ihm zum Kleinbus.

Sie werden nichts tun, was sie nicht wollen. Das war schon immer ein Problem bei der Erforschung der Affensprache.

Selbst wenn er Chomsky oder Terrace also in den Beobachtungsraum setzte, wäre es bestimmt ein Tag, an dem Ghoul müde, krank oder übellaunig war wie immer häufiger in letzter Zeit.

Und man sieht nur, was man sehen will.

Als sie das nächste Mal in den Wald gingen, sagte Mr. Ghoul

Ghoul tut Hut auf Baum.

Dave sagte, was.

Ghoul tappte noch einmal auf die Lexigramme.

Ghoul tut Hut auf Baum.

David nahm die griechische Fischermütze ab, die Julie ihm geschenkt hatte, bevor sie nach Manchester zog.

Mr. Ghoul nahm den Hut und ging damit zu einem alternden Pecanbaum, der abseits der anderen stand. Unterwegs schleifte er die Mütze über die Erde und blieb am Fuß des Baumes stehen.

Mr. Ghoul kletterte auf einen Baum.

Mr. Ghoul war im Girdish von einer Mutter geboren worden, die der Forschung fünf Schimpansen geliefert hatte. Er wurde ihr sofort weggenommen und in der Zuchtanstalt aufgezogen, und mit dreieinhalb kam er dann zu David und war sowohl mit Schimpansen wie Menschen sozialisiert.

Auf ungefähr sieben Metern Höhe zitterte er und rief nach Dave.

David dachte an den Hut, den Julie ihm geschenkt hatte, und wie ihre Liebe vergangen war.

In dem Baum waren Vögel, die Mr. Ghoul noch nie gesehen hatte. Einer flog ihm dicht am Gesicht vorbei.

Mr. Ghoul verlor den Halt und warf den Hut weg, der zu den äußeren Blättern des Baums flog und dort hängen blieb. Er fand wieder Halt und hatte keine Ahnung, wie er den Hut erreichen sollte.

Er umklammerte den Baum und rutschte ein Stückchen hinab, wobei er sich Bauch und Schenkel aufschürfte.

Dave schaute auf den Hut, der für ihn unerreichbar in den Blättern hing. Der Ast war zu hoch, als dass Dave ihn hätte schütteln können. Er sagte Mr. Ghoul, er solle den Ast schütteln.

Mr. Ghoul wollte hinunter.

Er sprang und landete auf allen vieren und wollte es noch einmal machen, machte es aber nicht.

Sie fuhren mit dem Kleinbus nach Hause, und David war unerwartet melancholisch, sehnte sich danach, jemand Neues kennenzulernen, und war sauer auf Ghoul, dass er alterte.

Seit man die Affensprache mit dem Klugen Hans, dem sprechenden Pferd, verglich, hatte die Sprachforschung an Glaubwürdigkeit eingebüßt. Affen machen nur nach, sagten sie.

Die Finanzierung versiegte. Er musste seine Experimente ausweiten.

Als sie zum dritten und letzten Mal in den Wald fuhren, ging Mr. Ghoul wieder zu dem Pecanbaum. Er starrte hinauf, kletterte aber nicht.

Er ging zurück zu Dave und zeigte auf die Tastatur.

? Wo Hut.

Er fuhr mit kognitiven Tests fort und merkte dann, dass sie ja nur nach menschlichen Standards testeten. David sagte, wenn man Bananen aufhängt und beobachtet, ob sie klug genug sind, sie mithilfe von Werkzeugen zu erreichen, testet man doch nur, ob sie nach unseren Begriffen klug sind. Und wenn sie nun gerade keine Lust haben. Und wenn sie sich fragen, warum man ihnen die Bananen nicht gleich gibt.

Ihre Politik, die subtilen emotionalen Variablen, die für die Kognition ebenso wichtig sind wie die Logik. Das müssen wir uns ansehen.

David war als junger Mann in seinem Beruf ebenso durch seinen guten Umgang mit Kollegen wie durch die Durchführung eigener Forschungen aufgestiegen. Wir sehen es nicht gern so, aber ein Leben wird weniger durch Talent als durch Händeschütteln und die richtigen Worte geprägt. Er bekam, was er wollte, weil er an den Tischen von Förderungskomitees gemocht wurde.

Das war die wahre Essenz von Sprache. Er hatte es satt, beweisen zu müssen, dass Schimpansen kommunizieren können. Natürlich können sie das. Kommunikation ist der Prozess, das zu bekommen, was man will, sich in einer Gruppe zurechtzufinden. Politik ist der Kampf jedes Einzelnen, entgegen dem, was andere wollen, das zu bekommen, was man will. Sprache ist politisch.

Wir werden nicht mit Wörtern und Symbolen geboren, und ohne gesellschaftlichen Kontext sind Wörter und Symbole ohne Bedeutung. Die Linguisten und so viele seiner Kollegen sehen einfach nicht, dass sie ihre Interessensphären schützen, weil sie territorial sind. Auch David machte es. Es ist ein unausweichliches Charakteristikum von Affen.

Dave bot Ghoul seine Zigarette an. Ghoul nahm das Zippo und zündete die Zigarette an, obwohl sie schon brannte.

Man kann einen Schimpansen nicht so studieren wie Drosophila oder selbst etwas potentiell so Bezauberndes wie Delphine. In ihnen steckt mehr als ein Zauber, nämlich Verwandtschaft, egal wie objektiv man bleibt. In Davids Arbeit gab es Momente, in denen sich diese Verwandtschaft zu Liebe, zu reinem Staunen verstärkte. Er wusste, dass es keine Menschen/ Affen-Scheide gab, sondern nur ein Kontinuum. Nie konnte er Ghoul ansehen, ohne zu überlegen, was er wohl dachte, und die Lexigramme boten das Glück der Offenbarung. Wenn Ghoul sagte, Dave schaukeln Ghoul, wurde das körperliche Band des Schaukelns durch das Wissen des Geistes verdoppelt.

Er spürte den Drang nach Veränderung, einen Hunger nach einer Art Öffnung. Später im Leben konnte er zurückblicken und sagen, damit beginnt ein Mann im Alter von fünfunddreißig Jahren.

Er hatte Dinge angestoßen, um die Struktur der Feldstation zu ändern. Es wurde Zeit, von der Sprache wegzugehen, auch von den Versuchen, die nur zeigen sollten, wie sehr sie wie wir sein könnten.

Er dachte wieder an Julie. Ohne dich empfinde ich mich nicht als Ganzes, hatte sie gesagt.

Vielleicht lief seine Arbeit auf den Versuch hinaus, die unsagbare Einsamkeit der Menschen zu überwinden. Vielleicht war es nur die Anerkennung, dass ein Affe manchmal einen anderen braucht, um ihm zu zeigen, wer er ist.

Es wurde Zeit zu gehen, und David dachte an das alte Spiel.

Ghoul welche Farbe Daves Augen.

Er blickte Ghoul an und sah einen alt aussehenden, klug aussehenden, ruhelosen, aber gefassten haarigen Teenager, ein ewiges, aber abgenutztes Kind, das so viel größer als das Kind im Labor war, so vertraut, aber anders als das Kleine, das er einmal gewesen war.

David zeigte auf das Lexigramm für Freund.

Mr. Ghoul dachte, Dave hätte auf das Bild für Milch gezeigt, und wartete.


FÜNFUNDZWANZIG

Einmal biss Looee Walt eine Fingerspitze ab, als der nach einem Stück Schokolade griff, das Looee als seins betrachtete.

Eines Abends haute er Larry ohne jeden Grund aufs Auge und beruhigte sich erst wieder, als Larry ihm noch ein Bier gab und ihm sein Blut auf einem Taschentuch zeigte.

Im Kmart, da war er noch klein, stürzte er sich auf eine Schwarze, denn er hatte noch nie zuvor einen schwarzen Menschen gesehen. Im Fernseher hatte er jedem, der nicht offenkundig weiß war, etwas zu sagen.

Er kratzte, trat, pisste und biss.

Er lernte zu teilen, tat es normalerweise aber nicht.

Als er älter war, sah er mit seinem geschwärzten Gesicht und dem grauen Stirnrunzeln, seiner zunehmend hässlichen, vorgebeugten Gestalt wie ein gemeiner Schläger aus.

Saß er auf einem Stuhl, ein Schimpanse auf einem Stuhl, und schaute sich hektisch im Zimmer um, war er alles, wovon wir uns kollektiv abgewendet, jedes Gen, jede Kultur, die wir über Jahrtausende hinweg abgestreift haben. Er sah fremdartig, haarig, zurückgeblieben aus. Er konnte sich nicht konzentrieren, konnte sich nicht genug erinnern, konnte nicht weit vorausplanen, konnte weder sein Temperament noch seine Eifersucht beherrschen.

Das Amateurvideo, in dem er im Hawaiihemd einen Nagel einschlägt, zeigt eine jammervolle Gestalt.

Er war ein wildes Tier, so wurde er in der Burlington Free Press zusammengefasst.

Über dreizehn Winter waren vergangen, seit Looee nach Vermont gekommen war, und auch wenn er notgedrungen im Haus bleiben musste, saß er mehr herum, als er es anderswo getan hätte. Er kletterte, wenn er einen Energieausbruch hatte, aber genauso gern in seinem Haus wie draußen. Besteht keine Notwendigkeit, nach Futter zu suchen, und sind keine Feinde da, vor denen man fliehen muss, kann man genauso gut dasitzen, bis man sich langweilt.

Walt registrierte Looees Freude, auf dem Boden zu bleiben, und zog einen Zaun um den Viertelhektar hinterm Haus – im Vertrauen, dass er nicht darüberkletterte. Im Sommer machten sie dort Barbecues und Partys. Zu Kindern war er freundlich, und Dr. Worsley brachte immer gern seine Enkel mit. Dr. Worsley konnte Looee nicht mehr in seiner Klinik behandeln, daher kam er bei Bedarf vorbei. Looee traute dem Arzt nicht, seinen weichen Händen und seinen Werkzeugen, die Enkel aber liebte er und spielte Kitzeljagd mit ihnen.

Judy lud Susan ein, die sich die Haare wie Prinzessin Di gefärbt und geschnitten hatte. Looee sah sie flüchtig von der anderen Seite des Gartens und trötete vom Basso profundo seiner großen schwarzen Eier bis zum schimmernden Blech seiner Lippen. Er rannte auf sie zu, und sie fragte Judy, so ruhig sie konnte, ob sie nach drinnen in die Küche könnten.

Looee lief schneller, als er sah, wie sie fortging. Er trug kein Hemd. Auf der hinteren Veranda blieb er abrupt stehen, richtete sich auf und bekam einen Wutanfall wie seit Jahren nicht mehr. Larry und Mr. Wiley waren jeweils verstört von seiner Schamlosigkeit. Unter schrillen Schreien und mit gebleckten Zähnen wälzte er sich herum und schlug auf die Erde.

Walt wartete eine Weile und sagte dann, spielen wir ein bisschen Ball und holen uns einen Hotdog, worauf Looee sich beruhigte. Alle seine Anfälle und Ausbrüche legten sich immer schnell. Dagegen dauerte es lange, bis seine Stimmung wechselte. Als er Fangen spielte, war Susan in seinen Gedanken wie eine Wespe in einem kleinen Raum.

Er beobachtete sie durchs Fenster in der Küche. Statt den Football zu fangen, wie Walt es ihm beigebracht hatte, griff er ihn an. Er packte ihn mit beiden Händen und knallte ihn auf einen flachen Stein, worauf er wie ein schlaffer Ballon zerplatzte.

Gott, sagte Larry, als er sah, wir kräftig Looee war.

Walt schimpfte Looee aus, und Looee schmollte wie ein Sportler, der Leck mich doch sagt und die Mannschaft verlässt. Er rannte zu seinem Haus und heckte Holocausts und Enthäutungen aus, dann ging er mit ausgestreckter Hand zurück, und Walt sagte, Ist schon gut, mein Lieber.

Sie saßen auf dem Rasen, und die Fülle des Tages brachte Donner. Statt hineinzurennen, blieben sie unter dem warmen Guss und lachten über dessen Kraft. Looee führte einen rituellen Tanz auf und hämmerte auf die Erde, als könnte der Regen so zur Kapitulation gezwungen werden. Als der Regen aufhörte, waren sie völlig durchnässt und glücklich, und spontan schwiegen sie einen Augenblick. Das einzige Geräusch war das Tropfen.

Die Partys vergingen, und Looee sah zu, wie die Bäume sich veränderten. Der Dezember kam. Schnee ringelte sich in Krägen, und der Beginn von Weihnachten rötete das Weiß. Jeder suchte einen Freund.

Larry schritt mit einer Flasche Rye von seinem Wagen zu Walts Haustür, klingelte und schüttelte den Schnee von der Jacke. Judy begrüßte ihn und nahm ihm mit einer Umarmung den Whiskey ab.

Walt ist noch nicht da, könnte vom Wetter aufgehalten sein.

Larry wurde sogleich warm, und er sagte, das habt ihr aber wirklich gemütlich hier, hast du das alles gemacht.

Das Wohnzimmer war voller Bänder und Kränze.

Das ist meine liebste Jahreszeit, sagte Judy.

Sie goss ihnen etwas ein, und sie redeten sich frei von jeder Verlegenheit, Larry und Judy allein. Er sah ihr zu, wie sie im Esszimmer Kerzen anzündete, und Larry sagte, in den Bergen reden sie von einem Winter wie noch keinem.

Sie hörten ein Geheul aus Looees Haus, der Larrys Scheinwerfer die Zufahrt hatte herauffahren sehen.

Bestimmt will er dich sehen, sagte sie.

Sie öffneten die Tür im Esszimmer, die zu Looees Gang führte. Sogar dort hatte Judy Kränze aufgehängt, und in der Luft lag Zeder.

Larry lächelte in sich hinein, wie er es immer tat, wenn er Looees leidenschaftliche Rufe hörte. Inzwischen hatte er wie Walt und Judy aufgehört, sich vorzumachen, er sei viel mehr als ein sprechendes Tier. Er hatte sich für Irrtum und Verwirrung geöffnet, seinen älteren Bruder angerufen und gesagt, ich verzeihe dir, nachdem er über dreißig Jahre lang mit niemandem darüber gesprochen hatte.

Als Judy sagte, wir kommen, und gegen die verriegelte Tür stieß, sprang Looee zurück und vollführte einen kleinen Hüpfer, neunzig Kilo und barfuß auf Beton. Larry und Looee gaben sich die Hand und dicke Männerdaumen, und Looee roch den frischen Whiskey in ihrem Atem.

Judy sagte, hier drin stinkt ’s, und klemmte die weit offene Tür fest.

Jetzt kommen Leute zu einer Weihnachtsparty, Looee, ich hab ’s dir gestern gesagt, du erinnerst dich. Du musst in deinem Haus bleiben, und in einer Woche feiern wir unser richtiges Weihnachten.

Looee schaute über ihre Schultern und sah im Esszimmer das ungewöhnliche Licht.

Ich habe Kerzen angezündet, sagte Judy. Davor brauchst du keine Angst zu haben.

In ihrem Atem lag der warme Alkohol, das warme, ferne Licht – und Looee spürte sogleich eine Distanz zu beiden. Beton unter seinen Füßen und am Rücken. Larry und Judy hatten auf dem Weg zu Looees Tür Zuneigung gefasst, und Looee begriff sie fälschlicherweise als eine füreinander statt für ihn. Judy bemerkte es nicht, als er sein fragendes Geräusch machte.

Ich sollte die Kerzen nicht brennen lassen, sagte sie. Sie fasste Larry am Arm und sagte, hilfst du mir mal kurz.

Looee sah zu, wie sie gingen und die Stahltür hinter sich zuzogen. An dem Abend traute er ihrem Verhalten nicht und begriff auch nicht, warum Larry nicht länger blieb. Er starrte auf die Tür und horchte. Er hörte sie nicht weggehen oder sprechen und glaubte, sie seien noch hinter seiner Tür. Wo sie sich versteckten und Heimlichkeiten flüsterten. Er hämmerte gegen die Tür, doch sie machten sie nicht auf. Er hämmerte erneut dagegen und wurde wütend.

Larry half Judy in der Küche, ein Glas eingelegter Zwiebeln zu öffnen. Ich glaube, ich kriege Arthritis, sagte sie.

Larry schenkte sich ein Glas ein, und Judy sagte, Walt müsste gleich da sein. Ich behalte hier mal alles im Auge. Bring du doch Looee ein Bier, wenn du magst, und ich schicke Walt dann zu euch. Alle kommen um sieben.

Beim Näherkommen hörte Larry Schreie hinter Looees Tür und spürte, wie er dagegen hämmerte.

Ich komm rein, Kumpel. Ich bin ’s. Ich komm rein.

Looee schrie weiter, und Larry öffnete behutsam die Tür. Er schaute hinein, wo Looee sein ganzes Imponiergehabe zeigte. Die Haare waren gesträubt. Er wirkte riesig. Hin und her schwankte er, er stieß den Fernseher auf den Rollen durch den Raum und gegen die Wand neben Larry.

Beruhige dich mal, Kumpel. Hab ich dir Angst gemacht. Ich hab dir ein Bier gebracht. Schau. Alles ist gut.

Looee schrie und ging weg und setzte sich mit dem Rücken an die Wand, ohne ihn anzusehen.

Larry glaubte, er habe sich vielleicht vernachlässigt gefühlt. Ich hab ihr doch bloß geholfen, ein Glas aufzumachen. Hier.

Er klemmte die weit offene Tür fest, wie Judy es getan hatte.

Looee sah nun wieder in den Flur und ins Esszimmer. Sein Zorn schien sich zu legen, und Larry gab ihm sein Bier. Sie saßen mit dem Rücken an der Wand und blickten durch den Flur auf den Kerzenschein, die goldenen und silbernen Sterne, ein flirrendes, flackerndes Schauspiel, für ihn unerreichbar und unbegreifbar.

Es ist eine Zeit des Friedens, sagte Larry. Bringt doch nichts, wenn du kreischst und deinen Fernseher kaputt machst.

Larry erklärte ihm, es kämen Gäste und sie würden trinken und essen. Darunter hörte Looee auch Susans Namen.

An dem Abend fand er alles merkwürdig.

Sie tranken. Looee schaute nicht auf Larry, und Larry war es unangenehm, so dicht neben ihm zu sitzen. Looee hatte etwas Gereiztes, und es war, als starrten sie vor sich hin wie Rivalen an einer Theke.

Looee versuchte zu verstehen, warum die Tür noch offen stand. Er glaubte, Susan könnte noch kommen.

Sie hörten Küchenschränke zugehen, und beide horchten auf Autos.

Looee trank sein Bier leer und machte ein Geräusch. Er zerquetschte die Dose, stand auf, schaute in den Flur und zurück über die Schulter zu Larry, um zu sehen, ob er ihn beobachtete. Looee setzte sich und warf ihm nur einen flüchtigen Blick zu.

Heute Abend hast du aber keine tolle Laune, was.

Larry schien ebenso streitlustig Looee gegenüber. Er schaute auf die offene Tür und war desto verwirrter.

Larry fand, er hatte jetzt genug Zeit bei dem Jungen verbracht. Er stand auf, um zu gehen, und Looee stand ebenfalls auf. Er wollte im Wohnzimmer auf Susan warten.

Also gut, Kumpel. Dann sag ich jetzt mal Gute Nacht.

Larry wollte gehen, doch Looee sprang ihn an und zog ihn am Arm.

Walt sah beim Heranfahren Larrys Wagen.

Er klopfte sich den Schnee von den Stiefeln und vermisste Murphys Begrüßung, der im Sommer im Schlaf gestorben war.

Das Haus war still, und er rief nach Larry und Judy. Im Esszimmer wehten Kerzen in einem Luftzug, die Tür zu Looees Haus stand offen.

Er ging durch den Flur und rief nach den dreien. Mitten in Looees Haus lag Larry mit dem Gesicht nach unten. Sein rechter Arm lag in einem unmöglichen Winkel über seinem Hinterkopf. Eine seiner Hinterbacken fehlte, sie lag in der Nähe unter einem blutigen Hosenskalp.

Walt fand Judy hinterm Sofa im Wohnzimmer. Ihr fehlte eine Hand, und ihr Gesicht war von der Schläfe bis zum Kiefer aufgerissen. Ein ganz einsames Stöhnen kam von ihr.

Walt hörte dieses Stöhnen noch wochenlang. Es kam von den weitgespannten Eisenbrücken und den Kontraktionen der Stadt. Das Krankenhaus in Burlington war auf einer Quetschung errichtet, und man brauchte nur das Ohr auf die Risse im Asphalt oder den Knick eines Bordsteins zu legen, dann hörte man diese hoffnungslosen Laute.

Sie sagen, manches davon wird wieder heil.

In Burlington waren die Straßen gestreut und geräumt, und Walt kaufte Doughnuts, das Einzige, was er einen Monat lang essen konnte. Er kaufte sie immer im selben Laden und schaute immer zu einem Juweliergeschäft auf der anderen Straßenseite hin, bevor er in den Wagen stieg.

Looee hatte in einer Ecke des Wohnzimmers gesessen, langsam blinzelnd mit den braunen Augen. Während der Krankenwagen durch einen horizontalen Schneesturm zu ihnen jagte, hetzte Walt Looee, beide kreischend, in eine Ecke von Looees Haus, wo der sich hinkauerte und umarmte. Walt hielt seine Flinte auf Looee gerichtet, während die Sanitäter Larry hinausbrachten. Larry erinnerte sich an nichts. Walt konnte sich das Wesen, das da weggebracht wurde, nicht vorstellen. Tranquilizer und Wildhüter. Schrie es oder murmelte es seine verquere Geschichte, das Tier, das sie da fanden.

Walt schaute zu dem Juweliergeschäft hin und dann ins Fenster des Doughnut-Ladens, wo Leute aßen.

Das sind die harten Fragen.

Warum kann ein Mann seinem Sohn nicht den Rücken kehren, und was bedeutet es, auf diesen Straßen der Boutiquen und des ausgelaufenen Öls lebendes Fleisch zu sein.


SECHSUNDZWANZIG

Mike bekam einen Anruf vom Chef von Fisch und Wild. Es habe einen Angriff gegeben, zwei Menschen seien verstümmelt und der Schimpanse sei in einem Käfig.

Er ist ziemlich wild, und vermutlich schläfern wir ihn ein.

Mike rief Dr. Heinz im Girdish Institute an, der jetzt mitteilsamer als bei ihrem ersten Gespräch war. Siebenundneunzig Prozent unserer Affen nehmen an biomedizinischen Experimenten teil. Herr Senator, falls Sie uns gestatten, ihn zu holen, wäre das für unsere Forschungen eine ungeheuere Hilfe. Das würde den Menschen nützen.

Für jene, die auf der Erde wandeln, dachte Mike, sind Befreiung und Bestrafung untrennbar.

Sie werden ihn nicht mehr freilassen. Ich will ehrlich zu Ihnen sein. So ein Schimpanse hat jetzt keinen Platz mehr – nicht in freier Wildbahn. Aber ich kann Ihnen versichern, dass unsere Arbeit zu zahllosen medizinischen Durchbrüchen geführt hat.

Mike dachte daran, wie entstellt Judy war. An Cindys kalten, angeschwollenen Rücken und wie er über dem Gesicht der Schönheit kauerte. Wird Krankheit je geheilt werden.

Er traf mit Fisch und Wild Vereinbarungen.

Das Girdish schickte einen Pferdeanhänger, der vier Tage später wieder in Florida war.

Looee spürte heftige und regelmäßige Fäuste von Tranquilizern und PCP.

Ein langer Weg brannte unter ihm.

Als sie den Anhänger aufmachten, roch es nach Erbrochenem.


SIEBENUNDZWANZIG

Looees rechte Hand ist schwer, aber gewichtslos. Das große schwarze Boot könnte zwischen den Blasen treiben. Er kann die Hand nicht heben, doch sie steigt auf wie ein Ballon.

Mami hat ein Lied gesungen.

Looee traut seiner Hand nicht. Er erwacht, und sie reißt der anderen Hand die Nägel aus und lässt ihn nicht schreien.

Wir haben eine Farbe erfunden, sie ist spermafarben: Wir streichen damit Betonwände, und sie wird von ihrer eigenen verschmierten Fluoreszenz erhellt. Sie schimmelt von der Hitze Floridas, und die verfeinerte Nase denkt an Roquefort oder etwas Staubigeres – schwarze Asche auf Ziegenkäse –, und ein Geschichtenerzähler könnte aus diesem Geruch eine Welt korrupter Vornehmheit heraufbeschwören, eine Erzählung aus dem Süden mit heißen Gothic-Monden und blühendem Mehltau, der vom Laken unter den Körpern verlorener Liebender aufsteigt.

CH 488, bekannt als Dusty, ist auf allen vieren und besprüht die Wand hinter seinem Käfig mit Durchfall.

Looee ignoriert seine Hand. Er will davon weg.

Dusty ist benommen und bricht zusammen.

Looees Hand hilft ihm, einen Kreis zu machen. Vier Stöcke Affenmampf. Er überlegt, ob er den Kreis essen soll. Er vergisst wieder, wessen Hand das ist.

Ansonsten ist der CID-Flügel sauber.

Looee heißt jetzt Lonee.

Ein paar von Lonees Fingernägeln wachsen nach. Er braucht die rechte Hand, um sich zu kratzen. Er will, dass sie ihm die Brust kratzt, und sie tut es.

Das Kratzen tut gut. Er erinnert sich an das geschwollene Jucken an Sommerabenden und wie jemand ihn an seinen Moskitostichen kratzt. Er horcht auf das Kratzgeräusch und schaut auf seine Brust, wo die Haut unter seinen Fingern abschuppt. Blut ist klebrig, und er denkt an Ahornsirup.

Lonee starrt auf seine Hand.

Etwas von der alten Wut kehrt zurück.

Er schaut von seiner Hand weg, damit sie denkt, er sei nicht da. Er wird sie angreifen, bevor sie ihn angreift. Er haut mit den Knöcheln gegen die Stäbe, sie schwellen an.

Man steckt eine Gabel in die Wurst, bevor man sie auf den Grill legt, Looee.

Lonee hat jetzt einen Schmerz in der Hand und ist verwirrt. Er sitzt in einer hinteren Ecke seines Käfigs.

Über seiner Stirn ist ein Reifen horizontal mit Stricken aufgehängt.

Im Käfig neben Lonee schläft Rosie in ihrem Reifen wie in einer Hängematte.

Rosie mag Lonees Äußeres und kann ihn nicht berühren, und im Schlaf essen ihre Zähne sich selbst.

Gestern wurde Rosie, eine dreißigjährige Schimpansin, betäubt und in den Vorraum gefahren, wo ihr 1 ml HIV-Stammviren mit einem Wattestäbchen direkt auf die vaginale Schleimhaut aufgetragen wurde.

Lonee klagt und sehnt sich nach Spaghetti mit Fleischsoße.

Die Hitze Floridas belebt alle anderen Gerüche im Flügel, und aus Gerüchen werden Geschmäcke, und die Geschmäcke schwellen zu Geräuschen an, die scharfe Brassband aus Affenmampf, von zehn verstörten Schimpansen geleckt, missachtet oder ausgeschieden, bläst Dixie, es gibt den Achselschweiß des Entsetzens zu kosten, bevor man die Trompete denen ins Gesicht bläst, die sich unschuldig nach Erlösung sehnen: Es gibt so etwas wie Engel, O ja.

Pflegerin Martha sagt, der Geruch ist wie bitter gewordene Haselnüsse oder so was, aber an manchen Tagen knallt er dir ja derart ins Gesicht.

Lonee klagt und schaut auf seine rechte Hand, die auf dem Boden seines Käfigs liegt. Er wiegt sich immer mehr, während seine Wut wächst. Im Sitzen schaukelt sein Körper, und das Heulen baut sich in seiner Brust auf, doch es bricht ab. Er wird seine Hand nicht angreifen.

Der Tierarzt gab ihm Clomipramin.

Sachte, großer Lonee.

Der CID-Flügel ist fünfzehn Meter lang und hell wie ein Tankstellenklo.

Es ist durchgesickert, dass Leichen das Ergebnis von vier lateinischen Buchstaben sind, G-A-T-C, und das Alphabet und auch Zahlen diktieren den Tod. ARV-2. LAV-1. SF2. HIV.

Lonees Körper ist gegenwärtig von einer pharmazeutischen Firma in Frankreich namens Pastora geleast, die entschlossen ist, einen Impfstoff zu finden, der AIDS verhindert.

Die Lichter erlöschen durch eine Zeitschaltung.

Lonee schwebt wie seine Hand.

Er wird einen Schlüssel stehlen und ausbrechen.

Die zehn Schimpansen haben alle ihren eigenen Käfig, eins fünfzig auf eins fünfzig und zwei Meter hoch, einen halben Meter über dem Boden an die Wand geschraubt. Fünf sind auf der einen und fünf auf der anderen Seite, und die Käfige sind einen halben Meter auseinander. Lonees Füße haben seit fünf Jahren nicht mehr den Boden berührt.

Letzte Woche ist im Girdish ein neuer Pfleger namens Martin eingetroffen, und heute hat man ihn gebeten, einen einfachen Besichtigungsrundgang zu machen und Schildchen anzubringen. Er steht an der Tür zum Vorraum und blickt durchs Fenster. Als CH 563 (Spud) Martins Gesicht sieht, schlägt er Alarm, worauf der Flügel sich mit einem Geheul füllt, das sagt, da kommt ein Fremder. Spud kann sich nicht an Martins Gesicht erinnern.

Martin zieht sich die Kapuze seines Tyvek-Anzugs über den Kopf und die Maske über den Mund. Er legt den Gesichtsschirm und eine dritte Schicht Latexhandschuhe an und erinnert sich an Lisas Miene, als er ihr sagte, die Schimpansen könnten AIDS haben. Länger als sieben Monate hatte er noch nie eine Freundin.

Martin wartet darauf, dass der Laborant Frank fertig angezogen ist, dann öffnen sie die Tür und gehen hinein. Frank hat Martin eingeschärft, sich ja nicht anmerken zu lassen, dass man Angst hat.

Martin geht aufrecht hinter Frank her.

Spud spuckt Martin auf den Kopf, ebenso Pepper und Nathan. Die für Martin nächsten Geräusche sind Flüssigkeit, die auf Tyvek klatscht, das Geräusch aber, das ihm die Haare zu Berge stehen lässt, kommt von den zehn in Feindschaft Vereinten, was den Beton daran erinnert, dass er nicht immer da war und vielleicht nicht immer stehen wird.

Der akkurate Mac füllt sich die Hand und schleudert ein maulgroßes Stück Scheiße direkt auf Martins Gesichtsschirm. Martin würgt und sieht, dass Frank von nichts getroffen wird.

Speichel sickert unter seine Kapuze, er gerät in Panik und drückt Frank die Hand ins Kreuz, damit der schneller geht. Noch ein Stück Scheiße trifft ihn seitlich an der Kapuze nahe am Ohr, und er glaubt, sie auf dem Gesicht zu spüren.

Als sie wieder im Vorraum sind, nimmt Martin den Gesichtsschirm ab, ein Speichelfaden hängt daran wie Eiweiß und schwingt zu seiner Nase hin.

Frank vermerkt im Protokoll, dass Dusty verheißungsvoll krank aussieht und dass die Superinfizierung wirkt, und noch am selben Abend kündigt Martin.

Lonee und die anderen brauchen eine Weile, bis sie sich beruhigt haben, ähnlich einer Menge, die zusieht, wie ein verhasster Boxer den Ring verlässt. Sie wollen mehr Blut sehen, ihn aber auch nie mehr wiedersehen, und wissen nicht, was sie mit sich anfangen sollen.

Pepper läuft im Kreis und schreit, Nathan im Käfig daneben schreit, um sie zu beruhigen.

Lonee hat die Hände vorn am Käfig an den Stäben und blickt den Raum auf und ab. Sein Käfig ist der dritte auf seiner Seite. Er kann die fünf auf der anderen Seite sehen.

Spud oder Jeannie auf seiner Seite des Flügels hat er nie gut sehen können, außer wenn sie auf dem Tisch bewusstlos an ihm vorbeigerollt werden.

Zu seiner Rechten ist eine alte Dame mit Hängelippen namens Rosie, die schon dreizehn Jahre im Käfig ist. Lonee vermisst die lange haarlose Anmut der Frauen in den Zeitschriften und ihre Augen, die wie lebende Bonbons sind. Manche der Pfleger ziehen sich die Tyvek-Ärmel hoch und lassen ihn durch die Stäbe ihre Haut berühren.

In seiner Furcht und Abscheu hat Martin vergessen, Macs Käfig zu bezeichnen. Das bedeutet, dass Mac seinen Mampf bekommt und unter Betäubung sein Erbrochenes einatmen wird.

Lonee würde noch immer lieber mit Messer und Gabel essen.

Ein Sturm aus Braun und Weiß und Schwarz bricht los, als Mac den Betäubungspfeil abkriegt, und Lonee und Pepper klagen darin mit. Alles schreit, als Mac vorbeigerollt wird, und als die Prozedur fehlschlägt und Mac wiederbelebt wird, wird er wieder zurückgerollt und auf die Seite gelegt, damit ihm Erbrochenes sicher aus dem Mund laufen kann. Dr. Meijer behält ihn im Auge, und wenn er da ist, bleiben die meisten ruhig. Einige lecken sich in Erwartung einer Belohnung die Lippen.

Der Tierarzt beobachtet, wie Mac sich aufsetzt, umfällt und sich auf zitternden Armen fortbewegt, bis er vornüber kippt und einschläft. Speichel rinnt ihm aus dem Mund, und er dreht sich auf den Rücken. Macs große Lippen haben sich über seinem lachhaften Mund entspannt, und sein Körper hat alle viere von sich gestreckt, ist riesig, ergeben, komm, Sonne, kommt, Frauen, kommt und bringt mir euer Bestes und Schlimmstes. Von dem Ketamin halluziniert Mac, und Dr. Meijer will mit der Schärfe von Wodka das Werk von Blut und Atem wegspülen und wird, sobald Mac ihm in Sicherheit scheint, zu seiner Schublade gehen.

Lonee schläft und wacht im Dunkeln auf. Er starrt auf den Griff der Tür zum Vorraum, der Griff reflektiert ein Licht im Raum, das Lonee nicht finden kann. Er denkt an Judys Armband.

Die Zeit steckt ebenso wenig in einer Uhr wie ein Körper in einem Käfig.

Noch vor sieben Jahren war Lonee Looee, dann erwachte er mit rasierter und tätowierter Brust, CH 447. Er sprang herum und schlug mit dem Kopf gegen das Dach eines Käfigs und wurde in Transportkisten von einem Käfig zum nächsten verlegt, und immer ging ihm voraus, dass er derjenige war, der die Leute in Vermont angegriffen hat.

Ein Laborant, der Drogen liebte, gab ihm bei der Ankunft Diazepam, und damit wurde er zwei Zentimeter übers Leben erhoben. Eine Woche lang bekam er so viel Diazepam, dass es für eine freudlose Vorstadt gereicht hätte, Erinnerungen und Bewusstsein wurden ausgesetzt.

Judy hatte ihm im Jahr davor ein dünnes Armband angelegt, und das hatte man übersehen, als er aufgenommen und tätowiert wurde. Er starrte auf das Silber, und fast kamen Erinnerungen in seine Augen, doch seine Augen waren zu entspannt, und so nahmen sie nur das Silber wahr.

Er wurde wiederholt anästhesiert, in einem Käfig mit beweglicher Rückwand, mit der man ihn nach vorn drückte, bis er feststeckte und man ihn leicht spritzen konnte. Sein erster langfristiger Käfig bestand aus den gleichen Gitterstäben, mit denen auf den Gehwegen die New Yorker U-Bahn entlüftet wurde – die Lücken waren schmal und die Metallstäbe so tief, dass seine Sicht von innen auf das beschränkt war, was sich unmittelbar vor ihm befand.

Nie zuvor hatte er Schimpansen gesehen. Er kam in den dunkelsten Flügel des Girdish, der den Spitznamen Kongo trug. Es war ein langer, gelb beleuchteter Gang mit fünfzehn Schimpansen und am Ende einer Gruppe kleiner, gestapelter Käfige für Makaken.

Die großen und kleinen Affen im Kongo wurden übergangsweise benutzt. Viele der Schimpansen waren Jungaffen, die in der Zuchtanstalt des Girdish geboren und aufgezogen worden waren. Sie waren für längerfristige Studien vorgesehen, blieben aber im Kongo, bis über ihre Zukunft entschieden war.

Looee verbrachte über ein Jahr im Kongo und wurde immer wieder für Studien zu Rhinoviren benutzt, zumeist für Medikamente gegen die normale Erkältung. Er war nun im Besitz des Girdish, in dem Jahr aber an Abteilungen von Monroe Pharmaceuticals ausgeliehen.

Die Versuchsprotokolle dieser Studien erforderten saubere Schimpansen, also sorgte der Tierarzt des Kongo dafür, dass sie medikamentenfrei waren. Als mit dem Diazepam Schluss war, nahm Looee seine Umgebung besser wahr und erwartete, dass Walt und Judy ihn bald abholten. Kam ein Laborant an seinen Käfig, war er freundlich, streckte eine Hand aus oder umarmte sich als Entschuldigung.

Der Kongo war kein Dschungel.

Er war nicht einfach ein Gefängnis.

Er war kein Tod, keine Krankheit, aus dem Nichts gekommen, oder dass die Familie sich abgewandt hätte. Ebenso wenig war er ein Kulturwandel, ein ungewollter Umzug, eine Entführung oder eine Augenbinde, die in einem Raum voller böswilliger Fremder abgenommen wurde.

Looee war größer und älter als viele der Schimpansen im Kongo, aber auch verwirrter als die meisten, weil sie in Käfigen aufgewachsen waren. Er sah blasse junge Gesichter, wie auch er einmal eines gehabt hatte, die durch die Gitterstäbe starrten, doch er konnte sie nicht mit sich in Verbindung bringen oder sich als einer von ihnen betrachten. Es waren verzweifelte Geschöpfe aus einem dunklen Traum, Produkte von Hunden und Fremden. Sie machten vertraute Geräusche, gebrauchten sie aber anders und waren unisono ohrenbetäubend laut.

Er war nackt und bekam keine Kleider. Er durfte nie hinaus und auf die Toilette, egal wie laut er schrie, also beschmutzte er seinen Käfig und dachte, er werde Judy helfen, es aufzuwischen, wenn sie kam.

Alle permanenten Käfige im Girdish waren an einer Wand über dem Boden befestigt. Der Direktor vertrat die, wie er sie nannte, Trockenmethode. Er wollte nicht, dass die Käfige mit Schläuchen ausgespritzt wurden, da er glaubte, eine nasse Umgebung begünstige Infektionen der Atemwege. Unter die Käfige wurde eine lange, durchsichtige Plastikbahn ausgelegt, die einmal täglich von Pflegern oder Laboranten gewechselt wurde, die sie lieber auslegten als sie einzusammeln.

Looee saß im Dunkeln und begann zu zittern. Am Ende des Kongo war ein Fenster, das Looee aber nicht sehen konnte. Er wollte sich entschuldigen. Das Licht in dem langen Raum war wie eine permanente Dämmerung, und in den Käfigen war es wegen der dicken Stäbe noch dunkler. Looee saß hinten in seinem Käfig und wartete auf Walt und Judy.

Leute kamen, um Wasser oder Futter aufzufüllen, und Looee wartete darauf, herausgelassen zu werden.

Die Käfige im Kongo waren aneinander befestigt und durch Schiebetüren verbunden. In dem Käfig neben Looees saß ein Schimpanse namens Dusty. Dusty war jung und klein und wollte seinen neuen Nachbarn kennenlernen, hatte gleichzeitig aber auch Angst. Looee beachtete ihn nicht.

Looee hatte die Imbisse satt. Das einzige Essen, das sie ihm brachten, war Affenmampf, ein keksartiges Gemisch. Er wollte Huhn. Er wusste nicht, wie er das Wasser trinken sollte. Er sah, wie die Hundewesen ihm gegenüber es tranken, und er wollte nicht wie sie sein.

Er beobachtete, wie Laboranten in weißen Kitteln und OP-Masken Transportkisten zu den Käfigen gegenüber dem seinen rollten. Er rief nach ihnen, damit sie nicht vergaßen, ihn nach Hause zu bringen.

Er starrte auf Judys Armband.

Ein Schrei ließ ihm die Haare zu Berge stehen.

Im Schlaf träumte er davon, nicht schlafen zu können.

Schließlich kamen Laboranten mit einer Transportkiste und drückten sie ans Tor seines Käfigs. Looee bebte vor Aufregung. Er trat hinein mit der Erleichterung eines Mannes, der den Wagen mit der Ersten Klasse erreicht hat, nachdem er sich durch einen Zug voller Armer hatte zwängen müssen.

Er konnte aus der Kiste nicht heraussehen, merkte aber, dass er gerollt wurde und die Kongo-Geräusche leiser wurden. Die Transportkiste wurde an einen Metallkäfig gehalten, in den er schnell trat, und kaum war er drin, wurde er schon wieder gequetscht. Er brüllte, damit sie wussten, dass er keinen Platz hatte, und spürte einen scharfen Schmerz im Bein.

Das PCP zeigte Wirkung, worauf sie das Tier aus dem Metallkäfig nahmen. Sie legten es auf einen Tisch und entnahmen ihm Blut für einen Virusneutralisationstest. Sie entnahmen ihm Rachenkulturen, indem sie ihm mit einem trockenen, sterilen Wattestäbchen durch den Rachenraum fuhren.

Looee erwachte wieder im Kongo, träumte jedoch.

Eine weitere Transportkiste brachte ihn zu Judy, und wieder hörte er die Schimpansen und Makaken im Kongo leiser werden.

Der Schimpanse wurde betäubt und auf einen Tisch geschnallt. Eine Suspensionslösung mit dem Rhinovirus 30 wurde in einen DeVilbiss-Glaszerstäuber Nummer 40 verbracht, der dem Tier in den Mund gesteckt wurde. Die Nase wurde zugekniffen und über den Zerstäuber eine Plastikmaske gestülpt, dann wurde ihm das Virus als Aerosol in den Mund gesprüht. Dann noch mehr davon in jedes Nasenloch.

Looee erwachte wieder im Kongo.

Es tat ihm sehr leid, und er streckte einer Frau im weißen Kittel die Hand hin.

Er legte sich auf die Seite und schlief mit offenen Augen.

Er erwachte mit Halsschmerzen. Er hatte Hunger und sah ein Stück Affenmampf, das er zuvor verschmäht hatte. Er roch daran, konnte es aber nicht riechen. Er aß es, worauf ihm der Hals weh tat.

Das Rhinovirus 30 ähnelte der Erkältung, die Looee sich eingefangen hatte, als er und Walt den Pick-up reparierten, wonach sie eine Woche flachlagen. Looee war teilweise immun und zeigte nur eine minimale Reaktion. Am Tag 2 der Studie wurde er betäubt, um ihm Rachenkulturen und Blut zu entnehmen und um ihn mit noch mehr Viren zu infizieren.

Er schlief.

Sein Käfig war heiß und kalt.

Ein Laborant notierte, dass dem Tier Durchfall aus dem After tropfte.

Seine Nachbarn Dusty, Lucas und Tom bekamen das Mittel Bis-Bentadazol. Looee blieb als eines von drei Kontrolltieren unbehandelt.

Die Tiere wurden an den Tagen 2, 4, 6, 9, 21 und 35 betäubt, ihnen wurde Blut entnommen und der Serumneutralisierungstiter gemessen. Außerdem wurden sie in den ersten neun Tagen täglich betäubt und ihnen Abstriche gemacht.

Tafel 7 zeigt Ergebnisse der Studie. Auffällig, dass Kontroll-Schimpanse 447 nach 21 Tagen keinen erkennbaren Titer und kein erkennbares Virus in den Rachenabstrichen hatte. Auffällig auch die allgemeine Erhöhung des Titers bei den behandelten Tieren nach 35 Tagen, 7 Tage nach Einstellung des Medikaments. Offenbar hat eine Kreuzinfektion stattgefunden.

Zwar scheint Bis-Bentadazol die Virusreproduktion zu hemmen, allerdings zeigt es keine immunologische Konversion.

Dusty entwickelte nach Gabe einer höheren Dosis des Medikaments Durchfall.

Der Versuchsleiter und Tierarzt konnte die Ursache von Looees Diarrhö nicht bestimmen.

Wenn Looee nicht schlief, sah er, wie die Hundewesen auf der anderen Seite des Raums in Transportkisten gesteckt wurden. Er schrie die Laboranten an und träumte, Larry und Judy würden von Murphy angegriffen und gefressen. Sie wurden schlafend zurückgebracht, und dann schrien die anderen Tiere. Sein Nachbar wurde abgeholt, und Looee fand, dass er mehr Platz hatte. Er schrie die Laboranten an und schlug gegen den Käfig, und seine Knöchel waren zu wund, um sich darauf zu stützen.

Während seiner ersten Prozedur im Kongo wurde sein Armband bemerkt und entfernt. Eine Pflegerin namens Consuela nahm es mit zu sich in ihre mit Deckchen überreiche Wohnung und legte es zwischen Gedichte und Kleinkram aus dem Labor in eine Schachtel, die sie mit »Die Tränen kleiner Kinder« etikettierte.

Looee suchte etwas am Handgelenk, erinnerte sich aber nicht mehr, was es war. Dann sah er Licht und Judys Gesicht und erinnerte sich noch zehn Jahre an das Armband, wie eine verbitterte Frau sich noch Jahrzehnte nach der Scheidung an einen Ring erinnert. Einer seiner Ticks ist, sich das unbehaarte Handgelenk zu reiben.

Im CID-Flügel sieht es manchmal so aus, als hätten alle den gleichen Traum und träumten, was wir alle träumen, Kinder in Erwachsenenkörpern. Die Laboranten und Pfleger beobachten sie beim Schlafen und haben zu Hause dann ihre eigenen Träume. Nichts erledigt und alles falsch gemacht. Darunter ist eine dünne Frau, die früher bei Macy’s Parfüm verkauft hat und die allen Freundinnen den Krebs an den Hals wünscht, und ein Mann, der davon träumt, in eine rostige Blechdose zu ejakulieren, die gerade noch seine Frau war. Sie alle träumen von Killern hinter ihrem Rücken, davon, die zu verdammen, von denen sie im Wachen verdammt werden, von Freude und Rache, die sie mit ihren schlaffen Waffen nicht ganz erlangen können. Sie essen, was ihr Körper nicht will, träumen vom Geschmack von Scheiße, erwachen im Licht mit den Augen eines Migränikers. Die Schimpansen schweben und fliegen und sind nicht das, was sie sind, und das Eine, wovon sie nicht träumen, wie Martha glaubt, wenn sie sie husten oder schnarchen hört, ist ein friedlicher Dschungel, den es schlicht nie gegeben hat, weder im Dschungel noch hier. Dieses Plastik-Afrika ist das Einzige, was je da war und je da sein wird.

Jede Studie hatte einen Versuchsleiter, einen VL, manchmal war das ein Kliniker, der von einem Pharmaunternehmen angestellt wurde, meistens ein mit Stiftungsmitteln finanzierter Wissenschaftler. Der VL entwickelte und organisierte die Tests, die auf das jeweils zu untersuchende Medikament oder die Krankheit abgestimmt waren. Am Girdish arbeitete der VL dann mit einem Veterinär und manchmal auch Laboranten zusammen, um die geeigneten Tiere auszusuchen und die passende Versuchsanordnung für die Studie zu finden.

Bei Monroe Pharmaceuticals wurde ein Produkt namens Narase entwickelt, und ein VL in Detroit begann eine Korrespondenz mit dem Veterinär im Kongo, um Narase an sauberen Forschungsobjekten zu testen.

Narase war ein Blockierungsmittel. Es war im Wesentlichen eine Proteinsammlung, die in die Nasenhöhle eingebracht wurde, idealerweise als Spray, um das Rhinovirus daran zu hindern, sich festzusetzen und eine Erkältung zu verursachen. Es wurde in verschiedenerlei Form getestet, als Erstes in einer Konsistenz wie Vaseline, damit möglichst alles abgedeckt wurde.

Die vom VL geforderte Versuchsanordnung hatte verschiedene Komponenten, die überwiegend direkte intranasale Provokationen beinhalteten. Daran war CH 447 beteiligt, aber auch an einer, bei der die indirekte Infektion getestet wurde.

CH 556 und CH 447 wurden betäubt, dann wurden ihnen Blut und Kulturen entnommen, und bei beiden wurde eine Empfindlichkeit gegen das Rhinovirus 5 festgestellt.

Dusty wurde infiziert und Looee unter Narkose mit Narase behandelt, indem man es ihm großzügig in die Nase schmierte. Obwohl unter Narkose, machte der Schimpanse dennoch Würggeräusche, er ächzte und furzte, und der Laborant Bill wurde traurig von den Geräuschen, die Looee machte, wenn er dem Schimpansen den Applikator nach hinten in die Atemwege stieß.

Als Looee aufwachte, war sein Geruchssinn weg. Die Laboranten hatten die Trennwand zwischen seinem und Dustys Käfig hochgezogen, damit die beiden sich frei zwischen ihren Käfigen bewegen konnten. Damit wollte man beobachten, ob das Narase verhinderte, dass Looee sich bei Dusty ansteckte.

Looee hatte noch keine Hundewesen angefasst. Er versteckte sich in einer Ecke seines Käfigs und schlug mit dem Hinterkopf dagegen. Er wusste immer weniger, was real war, und er hatte chronischen Durchfall, den der Veterinär und die Forscher als tieferliegendes Leiden ansahen, das mit ihren Tests nichts zu tun hatte.

Dusty hatte, seit man ihn ein Jahr davor aus der Zuchtanstalt gebracht hatte, keinen Körperkontakt gehabt. Er war ein junger Heranwachsender und wollte den älteren Schimpansen gern beeindrucken. Er sehnte sich danach, Looee zu pflegen.

Der Veterinär und die Laboranten wussten, dass es gefährlich sein konnte, zwei Männchen zusammenzulegen, doch die Übertragung des Virus war wahrscheinlich, ob sie nun kämpften oder einander pflegten.

Als Looee erwachte, roch er nichts, und da war ein Hundewesen, das in einer dunklen Ecke seines Käfigs saß. Er sprang herum, schrie und hämmerte mit Händen und Füßen gegen den Käfig, um das Wesen zu verjagen. Dusty schiss und rannte durch die Tür in seinen eigenen Käfig, und seine Entsetzensschreie setzten sich als Welle durch den ganzen Kongo fort, bis alle schrien. Diejenigen, die zu zweit und dritt untergebracht waren, konnten einander schreiend umarmen, die allein waren, rüttelten an ihrem Käfig.

Dusty lief in seinem Käfig im Kreis und schaute über die Schulter zu Looee, und er hatte das Gefühl, dass jeder zusah und seinen nächsten Schritt bewertete. Dann ging er auf einmal, ohne zu überlegen, in Looees Käfig zurück, die Handflächen nach oben. Der dreckige Bittsteller erschreckte Looee, und er schrie und rannte auf Dusty los. Er schlug ihn auf Auge und Maul und biss ihn in die Wade, als Dusty floh.

Die anderen schrien noch immer, und Dusty saß wimmernd in einer Ecke seines Käfigs. Looee rannte heftig gegen seinen Käfig an, den Schmerz ignorierend, und forderte die Hundeleute auf, still zu sein.

Dusty wurde in einer Transportkiste weggebracht, und ein fehlender Zahn wurde vermerkt, als man ihm Blut entnahm, einen Abstrich machte und die Entwicklung des Virus beurteilt wurde. Er war jetzt am ansteckendsten, und sie wollten maximalen Kontakt zwischen den Tieren sicherstellen.

Looee wurde fortgerollt und erwachte wieder in seinem Käfig, das Hundewesen hockte in Reichweite da. Die Falltür zwischen den Käfigen war geschlossen, beide waren wie einer untergebracht.

Beide zitterten wie zwei arme Waisen. Sie sahen einander nicht in die Augen.

Looee schlug mit den Armrücken gegen den Käfig, und Dusty konnte nicht weg. Er sah Looee nicht an, sondern grinste vor Furcht. Looee sah das Grinsen, sah es als Furcht statt als Karikatur des Lächelns eines hässlichen Mannes. Einen Augenblick lang verstand er Dusty, dann verfiel er wieder aufs Nichtverstehen.

Looee biss Dusty in den Kopf und schlitzte ihm die Haut auf. Die Laboranten waren rechtzeitig alarmiert und versuchten, Looee mit Stöcken zurückzudrängen, während sie für Dusty die Falltür hochzogen.

Die Erschöpfung übermannte Looee, und er schlief ein, zur Falltür gewandt, damit es keine weiteren Überraschungen gab. Vom Bodengitter des Käfigs tropften Dustys Spucke und Durchfall. Looees Nase lag dort, doch das Narase verhinderte eine Erkältung.

Der VL in Detroit fühlte sich ermutigt und wollte eine aerosolierte Version der Lösung testen. Sie wiederholten die Versuchsreihe mit anderen Tieren und der dünneren Lösung, doch die Ergebnisse waren nicht schlüssig und wurden nie veröffentlicht.

Looee entwickelte einen Ruf, gewalttätig zu sein. Jeder Schimpanse hatte eine Karte, die nicht nur seine medizinische Vorgeschichte, sondern auch sein Wesen verzeichnete, falls etwas erwähnenswert war. Einer der Laboranten vermerkte auf seiner Karte »aggressiv«.

Bill sprach mit seinen Kollegen über Looee und sagte, den müssen wir im Auge behalten. Alle hatten sie immer wieder Angst, ein Käfig könnte offen gelassen werden, und Bill fürchtete, es wäre dann Looees. Er hatte von einem Labor in Atlanta gehört, wo einer der Schimpansen herauskam und es neun Männer und eines Schrotgewehrs bedurfte, um ihn zu bändigen. Er kannte hundert Geschichten von Schimpansen, die einem Laboranten den Finger abgebissen hatten, und die Geschichte, in der der Finger nicht mehr wiederhergestellt werden konnte, weil die Sehne ebenfalls ab war und am Käfig wie ein Stück blutender Spaghetto hing.

Lonee ist der Eiterkönig. Lonee ist das wild schlagende Herz eines Aluminiumriesen.

Bill dachte gern an seinen Opa und kam beim Bankdrücken auf 315. Und wenn es von dieser Forschung auch nur einem kranken Kind besser ging, dann war es dieses ganze Elend wert, diese Tage voller Schreie und Dreck. Er respektierte die Tiere, gab ihnen Extraportionen und wusste, dass es die kleinen Dinge waren, die den Tag besser machen konnten. Von acht bis drei konnte dieser Ort einem an die Nieren gehen, mit Freude das machen, was ein Schrottplatz mit Autos macht, aber wenn es auch nur einem kranken Kind besser ging.

Frieden, großer Looee, Frieden.

Looee stieß mittags mit dem Rücken gegen den Käfig und machte es noch immer, wenn Bill um Viertel vor drei zurückkam.

Dusty hatte nun endgültig Angst vor Looee.

Lonee ist der King.

Im CID-Flügel ist Dusty schräg gegenüber von Lonee und stirbt an etwas, was manche AIDS nennen. Dusty wird im Time Magazine erwähnt werden.

Jahre zuvor, im Kongo, hatte Dusty Dinge gesammelt, um sie von seinem Käfig aus Looee zu geben.

Im Kongo gab es keinen Bereicherungskoordinator wie später im CID-Flügel. Niemand war angewiesen, die Schimpansen mit Spielzeug zu versorgen. Bill gab ihnen allerdings, was er konnte, weil es sie beruhigte. Looee gab er ein Stück dunkelblaue Pappe vom Deckel eines Flaschenkartons.

Looee starrte darauf, wie es da auf dem Käfigboden lag, und es sah aus wie ein Loch, wie die schwer fassbare Mitte der Mitternacht. Looee sah es, dann wieder nicht, und da wusste er, dass es ein Loch war. Er schaute sich um, ob ihn jemand beobachtete, und verspürte die erotische Übelkeit, die jeder auf der Schwelle zu einem großen Aufbruch empfindet. Die Frau, die nach fünfundzwanzig Jahren Missbrauch den Zündschlüssel dreht. Er griff nach dem Loch, und es bewegte sich.

Dusty sah zu, wie Looee das Kinn auf das dunkelblaue Stück Pappe legte. Er sah zu, wie er es nahm, hineinbiss und sich auf den Füßen hin und her wiegte. Looee schrie und wollte das Stück Pappe aus dem Käfig werfen, knallte es zehn Minuten lang gegen das Gitter, bekam es aber nicht aus seinem Raum.

Dusty fürchtete sich und war beeindruckt, und später wollte er ein kleines Stück alten Mampf durch die Käfigstäbe zu Looee schieben, aber dann aß er es selbst.

Bill gab Dusty einen Strohhalm. Dusty spielte viele Stunden damit und wollte ihn dann Looee geben. Er steckte ihn ein Stück durchs Gitter.

Looee hockte in der hinteren Ecke seines Käfigs und sah den weißen Strohhalm wackeln. Er ignorierte ihn. Er schaute auf nichts, kratzte sich die Brust und war der Inbegriff von Arroganz.

Der Strohhalm kam weiter herein, bis er auf den Käfigboden fiel. Er griff nach dem Strohhalm, saugte daran und erinnerte sich an den Geschmack von Cola und wie er zu Walt hochsah.

Er setzte sich wieder in seine Ecke und starrte auf das Hundewesen, das ihm den Strohhalm gegeben hatte. Er starrte es länger denn je an, bis er dabei einschlief.

Er erwachte, fand den Strohhalm und hätte ihn beinahe durch den Käfigboden fallen lassen; er verstand nicht, dass er, wenn er hindurchfiele, auf immer weg wäre.

Dusty sah Looee den Strohhalm halten.

Er ging zu ihrer gemeinsamen Wand und machte Respektsund Grußlaute. Auch Looee machte diese Laute, wenn er wollte, dass jemand sein Freund war, und erkannte sie bei dem Hundewesen.

Looee spielte mit dem Strohhalm auf dem Bauch und knabberte daran. Er ging näher an das gemeinsame Gitter, worauf das Hundewesen die Hand ausstreckte. Looee schob den Strohhalm durch das Gitter zurück, und Dusty nahm ihn und japste. Er legte ihn über die Oberlippe und sah, wie Looee mit dem Kopf wippte. Looee fand es urkomisch, dass ein Tier Kunststückchen machte, und aus dem Wippen wurde wahnsinnige Freude, die Dusty voller Stolz sah.

Looee wollte den Strohhalm zurückhaben. Er schlug mit dem Handrücken gegen den Käfig und gestikulierte danach. Er fand es schlimm, dass die Hundewesen nie mit ihm sprachen. Dusty reichte den Strohhalm zurück, und Looee starrte darauf. Er reichte ihn Dusty zurück und fasste sich an die Lippe, also machte Dusty das Kunststückchen erneut und brachte Looee zum Lachen.

Dusty drehte Looee den Rücken zu und drückte sich gegen die Stäbe. Er wollte, dass Looee ihn pflegte, und tippte sich auf die Schulter. Das Gitter war zu schmal, als dass sie die Finger durchbekamen.

Es gab Zeiten, in denen sie nicht getestet, abgeholt oder betäubt wurden.

Sie wurden jetzt nicht mehr mit PCP betäubt, weil man davon high und seine Anwendung in Labors untersagt wurde. Die Schimpansen wurden nun durchgängig mit Ketamin betäubt.

Bill gab Dusty einen Radiergummi, an dem er kaute und roch, und wenn er den Gummi betastete, masturbierte er.

Looee fand den Strohhalm nicht mehr in seinem Käfig und sah ihn auch nicht in dem des Hundewesens. Er war durch den Käfigboden gefallen und lag nun einen halben Meter darunter auf der Plastikbahn. Looee presste das Gesicht auf den Metallboden und überlegte, wie er an den Strohhalm herankam. Er rief nach dem Hundewesen und auch nach dem Strohhalm.

Jetzt ging er nicht mehr bereitwillig in die Transportkisten. Die Käfige im Kongo waren Quetschkäfige – das hintere Gitter wurde so weit vorgeschoben, bis Looee zwangsläufig in die Kiste kam, die vorn an der Tür wartete.

Dennoch gab es Zeiten, in denen er sich mit den Laboranten anfreunden wollte, so wie Dusty sich mit ihm. Mit ihnen hatte er am meisten gemeinsam. Sie waren bekleidet, konnten sprechen, hatten Macht über die Hundewesen. Wenn sie vorbeigingen, hielt er ihnen als Freundschaftsgeste Stückchen Affenmampf hin.

Und nun geht er auf sie los und kann nicht flink genug sein. Er wird ihre aufgeblähten Bäuche fressen.

Er geht von einem Extrem zum anderen, so jedenfalls formuliert es der Koordinator des CID. Mal sucht er Freundschaft, mal schlägt er um sich.

Bill hatte das Gefühl, dass Looee Menschen lieber als Schimpansen mochte, und dann erfuhr er, dass er bei einer Familie aufgewachsen war. Bill legte ihm einen Sears-Katalog in den Käfig, als Looee gerade bei einem Versuch war, und als Looee zurückkam, ejakulierte er darauf.

Wohnzimmer.

Heckenscheren.

BHs.

Bei der nächsten Reinigung wurde der Katalog entfernt.

Sechzig Meter weiter, im Reproduktionsflügel, erinnerten sie sich an die erste freie Geburt, wie jeder sie nannte. In der Feldstation hatte eine Schimpansin namens Mama ohne Hilfe ein Mädchen geboren.


ACHTUNDZWANZIG

Dieser Ort. Dieser Klangbecher.

Mr. Ghoul saß immer bei Podo und sah zu, wie Blätter und Muskeln der Welt sich mit Leben füllten. Wie Vögel, Insekten und elektrische Pikkolos in der Sommerhitze sirrten.

Wie Fifi sich bei Magda über Booties ständigen Lärm beschwerte.

Wie Jonathan wimmerte und sich Fifis großzügige Umarmung erschlich.

Donner, und nach dem Gewitter arbeiteten alle gemeinsam daran, aus herabgefallenen Ästen eine Leiter zu machen. Sie lehnten die Leiter an den elektrischen Baum und konnten nun Blätter erreichen, die ihnen zuvor verwehrt waren, und sie feierten alle wie einer.

Als Rosie verschwand, saß Mr. Ghoul bei Podo, still, und der Glasfilm der Trauer in Podos Augen wurde mit der Zeit wieder weich.

Bei ihm sitzen.

Die meisten guten Laute sind weg.

Dave ist im Haus, aber er kommt nicht mehr nahe heran.

Mr. Ghoul knackte immer Nüsse für Podo und spürte, wie Dave sagte, gut gemacht.

Dave und Podo schauen.

Sie sollten mit ihm zusammensitzen.

Wenn die Kinder quengeln und die Frauen mich nicht wahrnehmen.

Setz dich her.

Ich schau dir in den Mund.

Ich will dir was zeigen.

Podo war die Welt.

Er war eine vielfältige Bevölkerung aus Tugenden und Fehlern, Nachbarn freundlich und grausam.

Wo einmal Tausende von ihm waren, ist jetzt freie Fläche.

Ein schwach-blauer Himmel und gelber Staub.

Sie beobachten Mr. Ghoul, wie er tagelang dasitzt. Er liegt beim Graukahlbaum und versucht, von der Erde aus Podo zu fühlen.

Mein Freund.

Jonathan wird hart und spuckt Triumph und Verwirrung in Magdas Narkose. Als er fertig ist, schmeißt er Gras nach ihr.

Was macht man, wenn man kriegt, was man will.

Jonathan tritt täglich gereizt hinaus und versucht, den anderen seine Mächtigkeit ins Bewusstsein zu bringen, und was wie Macht aussieht, ist wie Furcht. Er schaut über die Schulter und denkt, Podo könnte im Wäldchen warten. Er begrenzt seine Bewegungen und zieht andere zurück, die herumstreifen.

Burke schmeckt herb-doltsche Bilder von Podos Ableben, schwarz fermentierte Beeren im Mund.

Er haut Bootie eine mit dem Handrücken.

Mr. Ghoul läuft von seinem Zimmer direkt zum Graukahlbaum, er hinkt. Er zupft Gras, als entrisse er der Erde ihre Jugend, und tagelang fallen ihm seine schwarzen Haare aus. Er läuft in langsamen Kreisen, dann setzt er sich auf den scheckigen Boden und schläft und sabbert, und Zecken richten sich häuslich bei ihm ein.

Es gibt keine Einheit. Keiner berührt den anderen, nur Mama und das Neue.

Mr. Ghoul liegt auf dem Rücken und schläft. Er träumt von Plastikbäumen und Fenstern. Podo trägt einen Pferdeschwanz und sagt Mr. Ghoul, er soll einen Satz damit machen.

Jonathan sieht Fifi zum schattigen Wäldchen gehen, er läuft hin und stößt sie davon weg. Sie versteht es nicht.

Burke sieht, dass Jonathan sich vor dem schattigen Wäldchen fürchtet. Er geht hin, und Jonathan wird unruhig, und Burke sitzt still da und denkt nach. Sie sitzen nahe beieinander, und mit halb gesträubten Haaren fordert Jonathan ihn auf, näher zu rücken. Burke pflegt Jonathan.

Er läuft vor Jonathan herum, der wegschaut und versucht, sich majestätisch zu geben. Allmählich vertraut er Burke.

Jonathan mag es nicht, wie Mr. Ghoul immer im Kreis hinkt. Es erinnert ihn an Podo. Jonathan geht ein Stück weg und dreht ihm den Rücken zu. Burke steht auf, läuft zu Mama und dem Neuen und macht ihnen Angst.

Als er sich umdreht, sieht er, dass auch Jonathan blohnt und sich aufrichtet; Burke macht sich wieder groß, und sie gehen in Kampfstellung. Beide stehen auf zwei Beinen, und Jonathan, der größere, stürmt auf Burke los, bringt einen Arm über Burkes Kopp und blafft über ihm.

Burke ist eingeschüchtert. Er macht Laute der Entschuldigung und des verletzten Stolzes und berührt Jonathan am Mund, dann pflegen sie sich.

Sie pflegen sich ungewöhnlich lange. Jonathan ist stolz und angespannt und versucht, Bilder dessen zu sehen, was passieren könnte. Er will Burkes Respekt. Jeder ist mit den Plänen des anderen beschäftigt.

Mama, Fifi und das Neue sitzen in einiger Entfernung von den Männern. Sie überlegen, welche Szenen von deren Händen gewoben werden. Fifi geht zu Magda, sie findet, wenn sich jemand zu den Männern um Trost gesellen kann, dann Magda. Sie grüßen sich, und Magda versteht Fifis Neugier. Langsam nähern sie sich Burke und Jonathan.

Burke will keine Frauen um sich. Wie verabredet schwellen und bellen er und Jonathan zugleich. Sie schlenkern die Arme und jagen die Frauen weg und erneuern ihren stärkenden Vertrag.

Bleib hier, damit ich dich nicht hasse.

Ohne Podo ist mehr Raum, und mehr Raum kann wie mehr Beschränkung sein.

Jonathan und Burke sehen Mr. Ghoul in Gesellschaft von Mama und dem kleinen Mädchen.

Fifi und Bootie gesellen sich zu den anderen und spielen mit dem Neuen. Dabei glauben sie, sie müssten zu Jonathan und Burke hinschauen.

Die Männer sehen beim Pflegen, wie die Gruppe sich versammelt.

Burke zeigt Imponiergehabe. Jonathan steht auf, und die beiden wachsen, und Burke zieht einen schwarzen Pfad weg von Jonathan, bleibt aber mit ihm verbunden. Burke hebt einen herabgefallenen Ast auf und schlägt damit auf die Erde. Jonathan wiegt sich, rennt zu einem Baum und trommelt mit den Füßen gegen den Stamm.

Das ist die neue Ordnung. Sie zeigen ihr Imponiergehabe nicht, um einander einzuschüchtern.

Fifi umarmt Mama.

Jonathan ist älter und weiß, wonach er suchen muss, wenn jemand versucht, etwas zu nehmen, was ihm gehört. Er beobachtet Mama und Fifi; alle versuchen, sich nach dem Lärm zu beruhigen. Er traut Mr. Ghoul nicht. Er will ihn von Mama weg haben und auch weg vom Graukahlbaum und von Erinnerungen an Podo. Er schaut über die Schulter dahin, wo Podo noch sein könnte. Er spürt Burkes Finger und bekommt Selbstvertrauen.

Er steht wieder, doppelt so groß wie normal, und er rennt auf Mr. Ghoul los. Rennt über ihn hinweg.

Mr. Ghoul hat nicht erwartet, geschlagen zu werden, er wälzt sich auf der Erde und fühlt sich schwach.

Er setzt sich allein an einen anderen Baum, und er hat einen Geschmack wie von einem Penny im Mund.

Vom Dach werden Melonen und Bündel geworfen, sie landen zwischen Fäusten und Zähnen. Alle grapschen und kratzen und schauen über die Schulter, und im Nehmen liegt Schuld und Verwirrung.

Normalerweise würden sie sich um die schweren Bündel sammeln und sich deren Blätter in Gruppen schmecken lassen. Burke schleppt ein Bündel weg und versenkt es bei der blauen Wand. Mama und Fifi schreien, ebenso Jonathan. Sie laufen zu der Pokol-Furcht und starren auf die nassen Stöcke darin, und Jonathan rennt zu Burke.

Der duckt sich bei Jonathans Nahen und erinnert sich später, dass Fifi und Mama ihn anschrien. Er pflegt Jonathan, und er greift die Frauen an, als Jonathan nicht hinsieht.

Jonathan sticht Fifi, und der Nachmittag dehnt sich wie ein künstliches Lächeln.

Mr. Ghoul zittert beim Gehen in Beinen und Schultern und weiß nicht, wo er sich hinsetzen soll. Jonathan mag es nicht, wie die Frauen zu ihm gehen und wie er wie Podo läuft. Er rennt zu ihm hin, und Mr. Ghoul hat Angst.

Das Neue geht zu Mr. Ghoul und setzt sich zu ihm. Es pflegt ihn mit Lust auf Spiel, und sein liebes helles Gesicht bringt Farbe in seinen Blick. Er kitzelt es an den Seiten, und es lacht. Es windet sich auf dem Rücken, und er türmt sich über ihm, onkelhaft, ein geschichtsträchtiger alter Baum auf einem ansonsten leeren Feld.

An der Peripherie blafft Burke und räumt einen Pfad zu ihnen frei, fegt mit weit schwingendem Arm Steine und Zweige beiseite, wobei er das Gewicht auf den anderen legt. Mr. Ghoul versucht, ein neckisches Gesicht zu wahren und sich nicht einschüchtern zu lassen, doch als er Burke nahen sieht, bleckt er vor Furcht die Zähne, und das Neue sieht Burke über sich fliegen, ein Flugzeug in einen Turm.

Burke beißt Mr. Ghoul in den Nacken und drückt ihn mit dem Gesicht nach unten auf die Erde. Er springt auf Mr. Ghouls Rücken auf und ab, und Fifi und Mama umarmen sich und weinen, als sie ihren alten Freund schreien sehen.

Jonathan und Burke fixieren sich auf Mr. Ghoul, um nicht miteinander zu kämpfen. Sie lassen ihn weder ausruhen noch nachdenken. Sie treiben ihn in die Enge und prügeln ihn, sie stellen ihn als den gemeinsamen Feind hin und sind davon stärker und einander näher.

Mr. Ghoul ist besser als das. Seine Erinnerungen sind größer als das Jetzt.

Burke wartet beim Loch, und als Mr. Ghoul morgens aus den Tunneln kommt, rammt Burke ihn von der Seite. Jeden Morgen, bevor er in die Welt hinaustritt, muss er an Burke denken.

Bootie und das Neue spielen wie Burke. Das Neue läuft in das Loch zu den Tunneln und springt wieder heraus, und Bootie rammt es. Er blafft und stampft und will Angst machen, und das Neue will es auch versuchen, aber das lässt Bootie nicht zu. Bootie ist Burke.

Sie rangeln. Komisch ist das. Bootie tut ihm weh.

Fifi und Mama sehen ihnen besorgt zu, und Magda ist nirgends zu finden.

Burke sieht Fifi, Mama und die Kleinen zusammen und rennt auf sie los.

Mama will ihn beißen, doch er packt sie am Handgelenk.

Er will Mama den Arm abreißen und sie damit schlagen.

Er schwenkt sie am Handgelenk herum und wirft sie.

Niemand findet einen Schrei, der etwas bewirkt.

Von oben bemerken sie, dass Ghoul hinkt, als wäre sein rechter Fuß verletzt.

Er erinnert sich an Podo und geht vor Jonathan wie Podo, und Jonathan erträgt es nicht. Mr. Ghoul hinkt zu Fifi, und Jonathan rennt auf ihn los.

Mr. Ghoul kauert sich hin, will sich schützen und hofft, die Schläge hören auf.

Später, als Burke schläft, geht Mr. Ghoul geduckt zu Jonathan und entbietet ein Salam. Blickte Jonathan ihm in die Augen, sähe er Bilder der Vergangenheit.

Diese Bäume waren einmal kleiner.

War Mr. Ghoul nicht einer der Ersten, die das alles sahen.

Er wird sich dem frechen Burke nicht beugen.

Drei Vormittage lang verlässt er sein Zimmer nicht. Drinnen ist kein Essen mehr.

Burke rennt ihn um, als er herauskommt. Er steht über Mr. Ghoul und jagt ihn, der ältere Mann stolpert, und die Erde beleidigt sein Gesicht.

Er ist hungrig, kann aber nicht essen, und so saugt er an der Wange und trinkt das rote Salz.

Er sitzt allein. Jonathan will ihn nicht bei den Frauen sitzen lassen.

Nach sechs Monaten wird ein Soziogramm erstellt. Der Grafik zufolge ist klar, dass Mr. Ghoul vollständig isoliert ist – den einzigen Umgang mit anderen von über zehn Prozent hat er mit den Jugendlichen.

Zwei Forscher studieren das Soziogramm, und dann kommen sie auf die Familie zu sprechen und wie viel es manchmal doch bedeutet, einfach mal einen Anruf zu bekommen.

Das Neue streift nun weit weg von Mama. Es ist robuster und überlegt immer mehr, was wohl hinter der Mauer ist. Es geht mit Bootie zu dem schattigen Wäldchen. Es will sich zu Mr. Ghoul setzen, doch Burke verscheucht es.

Nach all den Jahren des Säugens ist Mama wieder pink.

Jonathan beobachtet sie genau.

Die Welt ist überrascht von ihrem Aprilkörper, wie ein fahles Honiglicht diese so traurige Luft wärmen kann. Rasch sehnt sie sich nach Berührung und einem Raum jenseits ihrer Tochter, und keiner weiß, welche Rasse oder Ödnis auf der anderen Seite des Blau existiert.

Alle haben im Harten immer wieder kurz andere gesehen und nachts Geräusche aus fernen Korridoren gehört. Von Bäumen haben sie über die Mauer geschaut und verschiedene Felder und Leute gesehen.

Mama sieht keine andere Möglichkeit, als sich an Jonathan zu halten. Wer sonst kann schon Sicherheit bieten.

Zwischen trockenen Hülsen blühen neue Blumen, und die Jahreszeiten mokieren sich übereinander.

Burke schwingt einen schweren Stock vor Jonathans Gesicht, Jonathan weicht zurück. Er pflegt Burke, und es scheint, als sei Burke im Kommen, aber später rennt Jonathan auf ihn los und blufft. Sie hocken sich zusammen und pflegen sich.

Mama und Fifi betrachten sie und fragen sich, welcher dieser Prätendenten Oa bieten wird.

Wo ist Stabilität.

Wann können wir alle wieder spielen.

Jonathan sticht Magda, und Burke ist angewidert. Bedoulereke Faustlippen und verletzliche Laute.

Jonathan sieht, wie Mr. Ghoul versucht, sich Richtung Mama und Fifi zu bewegen. Burke bemerkt es nicht. Jonathan grunzt nach Burke und nickt zu dem herumlaufenden Mr. Ghoul hin. Burke besiegelt wieder die Koalition mit Jonathan. Er besteigt ihn, dann geht er zu Mr. Ghoul. Er hat einen Stein hinterm Rücken.

Mr. Ghoul dreht sich rechtzeitig um und spürt, wie der Stein vor seinem Gesicht herabsaust. Seine Lippen sind taub, als er losrennt, und da es in der Welt nun keine Spiegel mehr gibt, ist er der Einzige, der nicht weiß, dass sich sein Gesicht auf immer verändert hat.

Er rennt zu allen hin, zu Bootie, Trost suchend, und nun jagt Burke Bootie. Mama und Fifi schreien und gehen auf Burke los, weil er den Jüngeren triezt, und einen Augenblick hat Burke Angst. Doch statt zu rennen, statt zu Jonathan zu laufen, wendet er sich gegen die Frauen und greift sie an.

Er ist nicht so groß wie Jonathan, aber er ist jünger und flinker, und Fäuste erwischen ihn nur selten. Mama und Fifi stieben auseinander.

Später zittern sie, als sie sich vor Burke beugen, dann verstummt die Vergangenheit und wird durch die Gegenwart ersetzt. Sie fühlen sich Jonathan näher, zollen aber Burke aus Angst den gleichen Respekt.

Als das Neue läuft, regt sich in Jonathan etwas. Er betrachtet die anderen Frauen und erhebt sich über die Welt.

Jonathan fasst Fifi an den Hüften und findet Vergessen. Auch Magda ist pink, und bald darauf geht er zu ihr. Magda isst Salat, während Jonathan ihr Hinterteil belästigt.

Im Wind liegt Zucker. Jonathan bekommt nicht genug davon. Er sticht die einmalige Mama, und sein Blick ist angenehm getrübt.

Er denkt nicht mehr an Podo. Er schläft und erwacht und sticht eine andere und sinkt auf die Erde wie in eine Torte. Wenn er geht, ist er schwach.

Er ist auf der Hut vor Ärger, vor Bewegungen und verdächtigen Verbindungen, und wenn er sie sieht, schickt er Burke los. Er erkennt Manöver genauer und schneller als Burke, aber Burke kann sie besser stoppen. Sie herrschen gemeinsam.

Sie nehmen sich viel Essen für sich, die anderen werden abhängig.

Mr. Ghoul isst den ganzen Tag Blätter. Niemand kommt an sein Frühstück in seinem Schlafzimmer heran, aber ihm ist nicht danach, es zu essen.

Mr. Ghoul flüstert Jonathans Rücken Salams zu, und Jonathan geht regelmäßig weg.

Mama und Fifi wollen bei Mr. Ghoul sitzen, doch immer hindert man sie daran. Sie halten den Ärger nicht mehr aus. Fifi pflegt Burke. Mama und Magda beugen sich vor ihm in Furcht.

Mr. Ghoul versucht, Gesellschaft bei den Kindern zu finden. Mama hat Angst, dass das Neue von Burke verletzt wird. Es ist ihr wohler, wenn ihre Tochter mit Bootie wegläuft, als wenn sie bei dem einsamen Mr. Ghoul spielt.

Burke erträgt dieses Dorf schwacher Mütter nicht. Jedes Mal, wenn Jonathan eine Frau sticht, wendet er sich ab. Wenn Fifi von Jonathan weggeht, jagt Burke sie manchmal. Er schlägt Magda auf den Rücken. Jonathan schlägt Burke deswegen.

Burke sitzt gespannt da, bereit zum Sprung. Widerliche tiefrote Tropfen tröpfeln die Beine launischer Frauen hinab. Jonathan schläft und sabbert und sitzt unverfroren aufrecht. Burke kann sich einzig dem Vergnügen zuwenden, die Verletzlichen und Schwachen zu prügeln.

Jonathan ist auf der Hut vor Ärger, und der Ärger kommt zunehmend von Burke.

Sie alle sind aus unterschiedlichen Gründen wund, und die Welt bleibt unter diesem Himmel gefangen.

Eine Saison vergeht, und Jonathan erwacht im juckenden Beet eines Östrusgartens.

Alle wenden sich nach innen. Die Frauen sitzen bei Jonathan, doch jede ist in ihren eigenen Bildern versunken. Die Nachmittagshitze macht sie lethargisch. Träge lassen sie sich von Jonathan nehmen, dessen Klopsiks offenbar eine nicht nachlassende Flut ausstoßen. Je mehr er hat, desto mehr will er. Er schaut hinein und hinaus und sieht nichts als pink, und er steigt auf und ist verzückt über den Hängen des Vergnügens.

Wie durch ein Edikt sind sie seinem Beispiel gefolgt und denken einzig an sich. Sie sind vereint, aber nur in Einsamkeit. Sie sitzen und träumen zusammen, doch ihre eigenen Bilder sagen ihnen, dass sie nicht am richtigen Ort sind.

Das Einzige, das die Stumpfheit durchbricht und sie alle daran erinnert, dass es kein Oa gibt, sind Burkes Anfälle. Sein Schatten liegt über ihren Schultern. Er ist so oft auf die Frauen losgerannt, dass sie, als Jonathan sie auffordert, ihn in seinen Kämpfen mit Burke zu unterstützen, zu viel Angst haben.

Jonathan ist nicht mehr stark genug, um allein mit Burke zu kämpfen. Er braucht die Hilfe der Frauen oder Mr. Ghouls. Oder er muss Burke irgendwie nahe bei sich haben.

In der Kolonie sind die Chlamydien ausgebrochen. Es ist ein wiederkehrendes Phänomen. Es könnte seinen Ursprung bei den Frauen im Fortpflanzungsprogramm haben.

Vier der Affen werden mit Tetracyclin behandelt.

Eine verbreitete Atemwegserkrankung erfordert auch Antibiotika.

Eine Forscherin sagt zur anderen, angefangen hat es mit einer schlimmen Sommererkältung. Mein Mann hat sie auch.

Eine andere sagt, es ist auch gar nicht Sommer. Es ist eher noch wie später Frühling.

Vorübergehend hebt sich eine Schwere. Bei allen verschwindet ein komischer Geschmack im Mund, und jeder atmet besser. Aus Jonathans Rohr sickert nichts mehr, auch wird nicht mehr geniest und geschnieft.

Jonathan und Burke machen ein Schläfchen auf warmer Erde und entspannen sich zusammen, wenn sie wach sind.

Mama und Fifi sitzen ruhig beim Neuen, und Magda isst einen Pfirsich.

Das Neue läuft herum.

Mr. Ghoul sitzt bei den Kindern. Bootie ist halb so groß wie er, und trotzdem sind seine Umarmungen schön.


NEUNUNDZWANZIG

Kurz bevor Looee aus dem Kongo verlegt wurde, entflohen zwei Jugendliche. Sie waren zusammen in einem der Käfige gegenüber von Looee untergebracht gewesen. Ein Laborant wollte einen der beiden in eine Transportkiste stecken, doch der andere stieß sie auf ihren Rädern weg, und beide sprangen hinaus.

Mit einem Hochdruckschlauch wurden beide in eine Ecke gedrängt, und einer der Laboranten feuerte Tranquilizer auf sie. Von dem Schlauch wurde der ganze Flügel unter Wasser gesetzt, und der durchweichte Unrat des Tages wurde überall versprüht. Der Flügel musste gelüftet und gereinigt werden, und zum ersten Mal nach über einem Jahr wurde an seinem Ende eine Tür geöffnet. Der Kongo lag im zweiten Stock des Girdish, und die Tür führte zu einer Feuerleiter. Mit dem Wind kam ein neues Licht hereingeweht, auch Gerüche nach Asphalt und Orangen. Viele pressten das Gesicht vorn an den Käfig, und in Looee stieg ein Johlen auf, das mehrere andere nachmachten.

Das Wasser bespritzte das Namensschild auf seinem Käfig, und die Kreideschrift lautete nun:

CH 447

Lonee.

Andere Namen wurden ganz weggewaschen, und eine Weile herrschte ein Durcheinander in der Verwaltung. Ein neuer Tierarzt malte Lonees Karte neu und ließ aus Gründen der Sparsamkeit das meiste von Looees Lebensgeschichte weg.

Sie bereiteten ihn für einen Transport zum Flügel der Schimpansen mit ansteckenden Krankheiten vor. CH 447. LONEE. Er hatte keine bekannten Krankheiten.

Der CID-Flügel ist vom Hauptgebäude des Girdish abgetrennt und liegt auch höher. Er ist eine Isolationseinrichtung der Biosicherheitsstufe 2, ausgerüstet mit einem Luftfiltersystem, das durch die Luft übertragene Viren zurückhalten soll. Lonee wurde in eine Transportkiste gequetscht und betäubt. Man ließ ihn stundenlang an der Tür stehen, da das Personal vom Tod eines Schimpansen namens Fred abgelenkt war. Daher war Lonee bei vollem Bewusstsein, als man ihn aus dem Kongo holte und zu einem Fahrstuhl rollte. Zwei Laboranten unterhielten sich über ihre beiden Toyotas, und als ein anderer Mann zustieg, wurde es still im Lift. Wenn Looee den Kopf verdrehte, konnte er seitlich durch die vertikalen Stäbe sehen.

Die Laboranten rollten seine Kiste durch einen Korridor, und da erkannte Looee, dass es endlich nach Hause ging. Er stöhnte einmal auf wie eine Frau, die überrascht ist, wie gut sich etwas anfühlt.

Sie gingen nach draußen, Looees erstes Mal nach siebzehn Monaten. Die Räder stießen gegen Kiesel, wovon die Kiste wackelte. Erst dachten die Laboranten, das Tier stoße nur deswegen gegen das Metall, doch Looee hämmerte mit dem Kopf dagegen, um sich zu überzeugen, dass die frische Luft echt war. Sie spürten das stärkere Schlagen und sahen einander an.

Sie rollten ihn über einen Parkplatz und weiter die Zufahrt zum CID hinauf. Looee schlug nun stetig und schrie wie Schimpansen in freier Wildbahn, wenn sie einen Stummelaffen gefangen haben und sich gleich über sein Fleisch hermachen.

Einer der beiden drückte den Summer und sagte über die Sprechanlage, sie hätten den Transfer, bräuchten aber ein Gewehr und Betäubungsmittel.

Wegen Freds Tod hatte sich der Vorgang verzögert, es war nun schon fast vier Uhr, und die meisten Leute waren nach Hause gegangen. Einer der Laboranten wurde ins Hauptgebäude zurückgeschickt, um ein Gewehr und Ketamin zu holen, und Looee schrie immer weiter.

Der andere wartete auf dem Hügel vor dem CID und zündete sich eine Zigarette an. Bei jeder Bewegung Lonees rappelte die Transportkiste. Der Laborant dachte über Geld und Freunde nach und dass in seinem Leben alles fehlte, und er rauchte, und seine Gedanken waren voller nutzloser Ellbogen, so wie die des Schimpansen in der Stahlkiste. Von einem Stoß Lonees rollte die Kiste einen halben Meter weiter, doch der Laborant langte nach dem Griff und hielt sie fest.

Der andere schlenderte mit einer Pistole und einem Gewehr den Hügel hinauf. Er feuerte mit der Pistole durch einen Spalt im Käfig und wartete, dass jemand aus dem CID kam.

Looee spürte die vertraute Schwammigkeit, als das Ketamin anschlug. Er war schlaff, und seine Schreie schwanden zu einem Keuchen. Er spürte die acht Hände an seinen Gliedmaßen nicht, und der Himmel war grün und süß.

Die vier Männer trugen ihn an Hand- und Fußgelenken, mit dem Gesicht nach oben, ein Kamerad, ein Teppich, eine grinsende, jämmerliche Wahrheit, die sie alle ignorieren mussten.

Looee roch Judys Parfüm und freute sich auf sein Bett. Er betrachtete das Kinn des Fremden, der sein rechtes Handgelenk hielt, und langte nach dem Pickel, um ihn auszudrücken, und seine Hand ging weiter bis zu einem Baumwipfel, da hing er dann und lutschte eine Erdbeere.

Die vier Männer setzten Lonee auf eine Waage und stellten ein Gewicht von siebenundsiebzig Kilo fest, dreizehn Komma fünf weniger als bei seinem Eintreffen im Kongo. Sie hoben ihn auf einen Tisch, und der Tierarzt leuchtete ihm in die Augen und begutachtete seine Zähne.

Sie legten Tyvek und Gesichtsmasken an und dachten nicht an Smalltalk.

Looee sah, wie der obere Teil der Tür zum Vorraum aufging, und hörte die Panik anderer Schimpansen. Er wusste, dass Wölfe den Kadaver eines Kitzes entdeckt hatten. Judy war in seinem Zimmer, als die vier Männer ihn hineinhievten. Sie trug ihre Schürze und sagte, komm, mein Süßer, leg die Beine hoch.

Sie setzte sich auf den Boden und feilte ihm die Zehennägel, und dann sang er und sie sagte, erzähl mir alles.

Looee sang ein Klagelied und kicherte und spuckte durch jede Verwirrung hindurch, zeigte ihr seine geschwollenen Hände, weil er täglich gegen das Gitter gehämmert hatte, das sie trennte. Sie verzieh ihm, dass er sie an der Hand und im Gesicht verletzt hatte, dann öffnete sie eine Schleuse, und ein Käfig voller Gift ergoss sich über den Fußboden, und das Morgengrauen senkte sich von der Zimmerdecke herab, hier war es heller, und sie hielt ihm den Kopf, und beide konnten es nicht fassen. Sein Körper ergab sich dem Frieden.

Judy hielt ihm den Kopf, und sie fuhren durch eine Autowaschanlage, und sie sagte, er solle nicht mehr schreien, er brauche keine Angst zu haben. Er war ruhig, aber nun hörte er nur noch Schreie.

Acht andere Schimpansen hatten gehämmert und gejohlt, seit der Fremde in seinen Käfig geworfen worden war.

Der Veterinär vom CID war meistens ein beruhigender Einfluss, allerdings hatten die anderen drei Männer, die jetzt weg waren, die Aufregung ausgelöst, und an manchen Tagen war es schwierig, die Stimmung in dem Raum zu ändern.

Der Veterinär, Dr. Meijer, schrieb Lonees Namen und Nummer mit Filzstift auf das leere metallene Namensschild. Er behielt ihn im Auge, während die Wirkung des Ketamins die Spitze erreichte und nachließ. Lonee lag auf der Seite und zuckte, ein stummer, unrühmlicher Fantast, und die herabhängende Unterlippe machte ihn zum Abbild von Dummheit. Dr. Meijers Depression war noch jung, gewann aber an Stärke.

Looee suchte nach dem Schlüssel, mit dem er aus seinem Zimmer kam, und Judy lachte wie ein Hundewesen.

Dr. Meijer machte einen Rundgang durch den Raum, strich über die Fingerrücken derjenigen, die berührt werden wollten, und überlegte, um welche er sich während der Nacht Sorgen machen sollte.

Dr. Meijer lebt in einem neuen Wohnblock und hat mit den Leuten von gegenüber noch nie gesprochen. Spud hatte etwas gegen Lonees Aussehen. Rosie pflegte Dr. Meijers Tyvek-Anzug. Sie fürchtete sich vor dem, was bevorstand, und hatte ihren neuen Nachbarn noch kaum wahrgenommen. Dr. Meijer trinkt jeden Abend im Bett, bis er hinter den Augen taub ist, und überlegt, ob die Natur unsere Dienerin ist.

Die Schimpansen im CID-Flügel nahmen an mehreren Studien gleichzeitig teil, Studien, an denen diverse Institutionen und Unternehmen beteiligt waren. Alle Forschungen hatten mit HIV zu tun, die meisten damit, einen Impfstoff zu finden, der die Ausbreitung des Virus beim Menschen verhinderte. Eine der größten, anerkannten Herausforderungen war, dass HIV so viele verschiedene Stämme hatte, was einen einzigen Impfstoff unerreichbar machte. Weitere Herausforderungen stellten sich mit der Zeit.

Lonees Körper war von Pastora gemietet. Das Pariser Unternehmen hatte auch den von Dusty, Rosie, Nathan und Spud gemietet. Mac war von Pfintzer, Pepper abwechselnd von Pfintzer, Marck und Quest gemietet. Alle Schimpansen hatten im Lauf der Jahre mehrere Mieter, alles Pharmaunternehmen oder deren Partnerlabore.

Dr. Meijer oblag die allgemeine Gesundheit der Tiere und die Durchführung der Versuchsanordnungen, die von den diversen beteiligten Institutionen vorgeschrieben wurden. Abgesehen von den jeweiligen Anforderungen der Studien sorgte er dafür, dass jeder Schimpanse wöchentlich gewogen wurde, seine Zähne und Fingernägel geprüft, dass er angemessen gefüttert und getränkt wurde. Das meiste davon erledigte sein Team aus Laboranten und Pflegern, aber er war derjenige, an den sich jeder im CID letztlich wandte.

In seinem Verhältnis zu den Forschern ging es auch um Politik. Nur gelegentlich erschien sein Name in ihren Veröffentlichungen, meistens in der ersten Fußnote im Zusammenhang mit dem Girdish Institute. Aber keine einzige Studie wäre ohne ihn zustande gekommen – das wussten die Autoren, und meistens mussten sie sich ihm fügen. Er und die Tiere waren der Realitätstest für die Ambitionen der Forscher, von denen viele die Schimpansen nie zu Gesicht bekamen.

Er war an jeder chirurgischen Maßnahme beteiligt. Er war bei allen Notfällen zugegen. Er kannte ihre Eigenheiten, ihr Fleisch, wie es war, die Nadel hineinzustoßen.

Ihre Ferne gestattete es den Forschern, die Schimpansen als Datenmenge anzusehen, als abgezählte Körper, bei denen Informationen geerntet werden konnten. Dr. Meijer musste sie mit Namen wie auch Nummer kennen.

Das Girdish war ein perverser Schlachthof, in dem den Tieren effizient der Tod verweigert wurde. Im Ganzen arbeitete Dr. Meijer sechzehn Jahre dort. Wenn sich genügend Gespräche mit den Forschern angesammelt hatten, wenn er das Wesen eines jeden Schimpansen kannte, fühlte er sich wie ein gescheiterter Kolonist – in einen dunklen Kontinent entsandt, um Informationen zu finden und auszuwerten, verliebte er sich in die Einheimischen und wurde zu einem Mann ohne Land. In seinem zehnten Jahr am Girdish starrte er auf seine Hände, die gerade in Rosies Leiche hantierten. Sie war an Herzversagen gestorben. Er entnahm Gewebe von Leber, Hirn, Lymphknoten und Milz, das er sodann zerkleinerte und zur Analyse einschickte. Etwas am Anblick seiner arbeitenden Hände an dem Tag bewirkte, dass er jedes Gefühl dafür verlor, wessen Hände das waren.

Affen haben Hände, die sie verraten. Am Vorabend hatte Looees Hand versucht, von ihm wegzugleiten.

Die Käfige im CID quetschten ihre Insassen nicht nach vorn, damit man sie betäuben konnte. Sie waren größer, und die Stäbe standen so weit auseinander, dass man die Hand hindurchstecken oder von außen eine Waffe abfeuern konnte.

Als Looee am Morgen nach seiner Verlegung vom Kongo aufwachte, hing er an den Stäben seines Käfigs und schrie. Er schrie diese ganzen neuen Hundewesen an, ihre Geräusche und Gerüche und ihre gebeugte Verachtenswürdigkeit. Er schrie Judy an und den Hunger, den er verspürte, er schrie die Schreie an, die er machte, und seine Schreie wurden zu einer unerbittlichen Fuge des Wahnsinns, von reagierenden Muskeln, Zähnen und Durchfall: und natürlich war das Irrsinn, das, wovor wir uns alle fürchten, wir anderen, die wir uns auf dem Gehweg ducken, wenn der Schizophrene mit seinen Beuteln voller Müll Zeter und Mordio schreit und jeden Verkehr, jede Begegnung stumm macht; er war der Mann im Bus, der mit dem Taschenmesser auf die Köpfe der Fahrgäste einsticht.

Alles war verängstigt, zitterte oder schrie, und ein Mann in einem Tyvek-Anzug und mit Gesichtsschutz kam herein und feuerte auf Lonee eine Pistole ab.

Er wurde auf den Transporttisch mit den Rädern gehoben, der für die meisten Operationen benutzt wurde, und bekam im Vorraum Fluothan und Atropin.

Dr. Meijer hatte noch nie so gute Zähne wie bei Lonee gesehen. Und auch wenn seine Muskulatur während der vergangenen achtzehn Monate atrophiert war, befand er sich in einem besseren körperlichen Zustand als alle Schimpansen, die der Veterinär je gesehen hatte. Er legte Lonee eine Latexhand auf die Brust. Ein gesunder Junge, sagte er zu dem Laboranten neben ihm.

Dr. Meijer feilte Lonee die Nägel, machte eine Bemerkung zu den Schwellungen seiner Hände. Er nahm ihm Blut ab und bat den Laboranten, eine Stuhlprobe von der Plastikbahn unter Looees Käfig zu holen. Dr. Meijer gab ihm Mebendazol gegen Würmer. Er bewunderte die Struktur von Lonees Haaren und rasierte ihm die Brust, um seine eintätowierte Nummer freizulegen.

Der Laborant trug die Uhrzeit ein, als Looee wieder in seinen Käfig kam.

Während der folgenden Tage sah Looee den Vorgang der Betäubungen mit an. Männer in Tyvek-Anzügen, mal einer, mal zu zweit oder dritt, kamen in den Raum, worauf die Menge schrie. Die Männer traten an einen Käfig und feuerten mindestens eine Pistole ab. Das Hundewesen fiel um, und die Männer hoben es auf den Tisch und rollten es unter den Schreien der anderen fort.

Looee fand es ein wenig erregend, als er es die ersten paar Male beobachtete, als er sah, wie auf ein Hundewesen geschossen wurde – ähnlich der Erregung, die er empfand,  wenn Walt einen Hirsch schoss, der Spannung, was als Nächstes passierte. Dann war er traurig und furchtsam, wenn der Körper an ihm vorbeigerollt wurde.

Und nachdem er es ein paarmal an sich selbst erlebt hatte, fand er es nie mehr erregend. Er drückte sich in seinem Käfig nach hinten, wenn die Männer zu ihm kamen, und schrie, sie sollten weggehen. Anfangs war es nur einer, aber Looee schaffte es manchmal, dem Pfeil auszuweichen.

Er hatte eine Ketamintoleranz entwickelt und brauchte mehr als eine Dosis, um betäubt zu werden. Am Ende der zweiten Woche kamen sie zu zweit zu seinem Käfig, und da konnte er sich nicht mehr verstecken. Ein Pfeil traf ihn an der Lippe und schlug ihm ein Stück Zahn ab, der andere leistete ganze Arbeit.

Er wurde gewogen, er bekam die Nägel geschnitten, und Dr. Meijer nahm ihm Blut ab.

Bald nach Looee kam auch Dusty in den CID. Sein Körper wurde hereingerollt und in den Käfig direkt gegenüber seinem gelegt. Als Dusty erwachte, freute er sich, Looee zu sehen, den Freund, vor dem er Respekt hatte. Looee erkannte ihn, und als Dusty die Hand aus seinem Käfig streckte, streckte Looee die seine aus, vier Meter entfernt.

Neben Dr. Meijer waren die Laboranten und Pfleger Teil des täglichen Lebens im CID. Die Pfleger standen ganz unten in der Hierarchie, waren getrennt von der Forschung, außer dass sie manchmal die Runde machten und Versuchsmedikamente und Medizin verabreichten. Ihre Rolle war, alles sauber zu halten, wie angewiesen Futter und Wasser bereitzustellen, die Käfige für eine Betäubung zu kennzeichnen und den Tieren in Form von Bereicherung, Wärme und Zerstreuung eine Art Fürsorge zu geben. Es gab eine Bereicherungskoordinatorin, eine ehemalige Büroleiterin namens Pam, die bestimmte, welche Spielzeuge gestattet wurden, was für ein Kontakt und für wie lange.

Die Bandbreite der Persönlichkeiten, die am Girdish arbeiteten, war so groß und vielfältig wie in jeder anderen Sammlung von Menschenaffen. Einige der Pfleger und Laboranten studierten Primatologie oder waren Kliniker. Einige waren da, weil sie, wie sie sagten, Tiere mochten. Ein paar stammten einfach aus der Gegend, etwa Jerome, der einen Kilometer entfernt vom weißen Hauptgebäude aufgewachsen war und dort einundzwanzig Jahre gearbeitet hatte. Jerome hatte vielerlei Aufgaben gehabt und die Einrichtung wachsen sehen, und auf dem Gipfel seiner Fähigkeiten hatte er die Funktion eines Laboranten inne und mochte kaum einen Aspekt seines Lebens, nur seine Angelausflüge in die Everglades.

Manche Arbeiter verachteten die Tiere und sahen in ihren Jobs nichts weiter als Jobs, manchen brach täglich das Herz.

Einige der häufig wechselnden Angestellten waren jung und kamen aus der ganzen Welt, eigens um mit Schimpansen und den anderen großen und kleinen Affen zu arbeiten. Sie hatten etwas über die faszinierenden Sozialforschungen gelesen, die in anderen Abteilungen des Girdish stattfanden, und hofften, eine Rolle bei der Entdeckung dessen zu spielen, was es heißt, Affe zu sein. Nur wenige machten am Ende das, was sie wollten. Die meisten hatten, wenn sie wieder gingen, nur Vorstellungen der negativsten Aspekte dessen, was es heißt, Affe zu sein.

Die Pfleger und Laboranten arbeiteten auch in anderen biomedizinischen Abteilungen des Girdish, darunter der Zuchtanstalt – nur wenige waren auf Dauer mit Pflichten im CID betraut. Ihre tägliche Wirklichkeit bestand häufig aus langen Schichten und langweiliger Arbeit, aus Klatsch und Politik wie bei den meisten anderen Jobs. Die Pfleger ärgerten sich über die Schmutzarbeit und reagierten empfindlich auf die Arroganz derer, die wegen der Wissenschaft dort waren. Die Laboranten ärgerten sich über Dr. Meijers gelegentlich herrische Art, der sich seinerseits über die der Versuchsleiter ärgerte. Die Pflegerin Martha wusste, warum Pepper Jerome anschrie, als er an Peppers Käfig vorbeiging, nämlich weil Pepper gleich ihre Periode bekam und es gar nichts Persönliches war. Jerome, der sich oft vorstellte, wie er Marthas großen Arsch fickte, war es leid, wie sie diese Tiere als Menschen behandelte. Ein anderer Laborant, Simon, hatte Jeromes negative Art satt, und Dr. Meijer hatte Simons Unfähigkeit satt, wenn der ihm bei einer Operation assistierte.

Die größere Wirklichkeit war, dass die Arbeit gefährlich und immer hässlich war; ein Gang durch den CID oder jeden anderen Flügel bedeutete meistens, bespuckt, angeschissen und angeschrien zu werden. Bestenfalls war es wie die Arbeit in einem Krankenhaus, in dem sich die Patienten nie erholten. Es war ein Ort, der kein Lob bereithielt.

Und auch wenn manche darin nichts weiter als eben einen Job sahen und manche das Wesen von Affen und des Lebens nie hinterfragten, fand doch fast jeder es irgendwann nötig, diese Arbeit zu rechtfertigen, und fast jeder hatte dieselbe Rechtfertigung. Es geschehe zum Wohl der Menschheit.

Bei Krankheit und Tod, Hunger und Überleben gibt es kein Richtig oder Falsch. Rachel, die aus San Francisco kam, um im Zuge ihres Primatenstudiums ein Jahr am Girdish zu arbeiten, war sich bewusst, dass eine kluge und talentierte Männergeneration von AIDS dezimiert wurde. Darunter war auch ihr Bruder. Sie wusste von der Verbreitung der Seuche. Sie verließ das Girdish wieder, weil sie nicht aushielt, was sie dort sah, unterschrieb aber die Vertraulichkeitserklärung und sagte sich, es geschehe zum Wohle aller. Diese Korridore und Räume einer hässlichen Industrie könnten Hoffnung bieten.

Hepatitis C. Parkinson. Krebs. Alzheimer.

Das Girdish wird von einer Spezies finanziert, die zu überleben versucht, und einem Land, das sich an Trauer nicht gewöhnen kann.

Die langen Schichten und der ständige Personalwechsel bedeuteten, dass die wenigen Pfleger, die über mehrere Jahre dort waren, kaum die Zeit oder Kraft hatten, täglich mehr als eine halbe Stunde zu versuchen, die Schimpansen zu unterhalten oder zu trösten.

Jennifer war eine Pflegerin, die in der Zuchtanstalt arbeitete. Sie hatte Dusty von Geburt an aufgezogen, bis er mit fünf in den Kongo verlegt wurde; sie hatte ihm das Fläschchen gegeben, mit ihm gespielt und ihn besonders lieb gewonnen. Sie war traurig, als er in den Kongo ging, weil die Pfleger dort nur eine kleine Rolle spielten. Noch trauriger war sie, als sie hörte, dass er in den CID gekommen war, denn sie wusste, dass er dort mit HIV infiziert werden würde.

Sie bemühte sich, abends in den CID zu gehen. Sie hatte Kinder und einen Mann und arbeitete an den Wochenenden ehrenamtlich im Krankenhaus, dennoch versuchte sie, wann immer sie konnte, eine halbe Stunde mit Dusty zu verbringen. Sie zog die ganzen Sachen an, die im CID vorgeschrieben waren, nahm aber Gesichtsschutz und Maske ab, sobald sie drin war.

Dusty mochte alles aus Gummi, besonders Schuhe mit Gummisohlen. Wenn sich ihre beiderseitige Begeisterung darüber, einander zu sehen, gelegt hatte, hielt Jennifer ihm bei jedem Besuch ihre Schuhe an den Käfig, und Dusty beroch und pflegte sie und kaute daran.

Immer schaute Looee von gegenüber zu. Es roch gut, wenn Jennifer da war. Er wusste nicht, warum sie immer zu dem Hundewesen ging, und manchmal schrie er sie auch an. Er wollte, dass sie zu ihm kam, aber zugleich traute er ihr auch nicht. Er saß hinten in seinem Käfig und drehte ihr die Seite zu, sah sie nur an, wenn sie ihm den Rücken zuwandte.

Die Schimpansen johlten immer, wenn jemand Vertrautes hereinkam, und legte sich der Lärm, wurde er sogleich durch einzelnes Bitten, Klagen oder Prusten ersetzt. Looee hatte man beigebracht, nicht zu spucken, doch war es eine wirkungsvolle Art, Aufmerksamkeit zu bekommen, wenn Stäbe Bewegung verhinderten. Bei jedem Besuch erwartete Jennifer, von den anderen bespuckt oder sonst wie belästigt zu werden, und in der halben Stunde, die sie sich abknapste, versuchte sie, sich jedem ein wenig zu widmen. Kam sie aber zu Looees Käfig, wich er zurück und ignorierte sie.

Alle hatten sie herausbekommen, dass das Markieren eines Käfigs bedeutete, dass sein Insasse bald betäubt werden würde. Dustys Käfig war markiert, ebenso Lonees.

Sie verbrachten eine bange Nacht, und am Morgen sah Looee zu, wie auf Dusty geschossen wurde und dann sein Körper auf dem Tisch lag. Dusty wurde in den Vorraum gefahren, wo Dr. Meijer ihn oben am Rücken mit einer zweizinkigen Nadel ritzte und ihm, wie vom VL angewiesen, ein HIV-1-Isolat injizierte.

Looee sah zu, wie Dustys Körper in den Käfig zurückgebracht wurde, und er schrie nach ihm, um ihn aufzuwecken. Schon bald sah er zwei Pistolen durch die Stäbe seines Käfigs auf sich gerichtet. Sein Stuhl wurde flüssig, er hörte einen Schrei, starrte an die Neondecke und dachte an Zuckerguss und ein weißes Sofa, auf dem er saß, wer mag weiße, weiße Weihnachten. Er spürte liebevolle Hände, warmes Licht auf dem Gesicht, wollte eine Hand auf dem Hintern, aber wo ist sie. Er wurde auf die Seite gedreht und verspürte hinter den Hüften einen Schmerz, von dem er aufschrie, doch Ketamin-Schreie sind unhörbar. Dr. Meijer zog eine 10 Zentimeter lange Nadel aus Lonees Hüftknochen und hatte eine saubere Probe Knochenmark für eine Ausgangsanalyse.

Bei dieser Studie hatte Lonee eine Kontrollfunktion. Seine Antikörper wurden in denselben Abständen gemessen wie die Dustys und Nathans, der nun wie Dusty HIV-positiv war. Ihre Anzahl wurde regelmäßig durch eine Biopsie von Lymphknoten und Knochenmark gemessen. Nach vier Monaten zeigten sie positive Infektionsmerkmale. Dusty und Nathan bekämpften die Krankheit.

Lonee schrie jeden an. Er war regelmäßig bewusstlos und jedes Mal, wenn er aufwachte, genauso ungläubig.

Pam, die Bereicherungskoordinatorin, hatte dafür gesorgt, dass Lonee einen Eimer zum Spielen bekam. Es hätte einer aus Plastik sein sollen, aber man gab ihm einen metallenen.

Wenn Looee ihn auf dem Kopf trug, gingen die Neonröhren aus. Er mochte das Geräusch seines Atems.

Jerome und ein anderer Laborant kamen rein, um Dusty zu betäuben, der duckte sich hin und schoss Durchfall durch die Gitterstäbe. Jerome wich zurück, falls Dusty noch mehr zu bieten hatte, und hielt sich dabei unbedacht an Lonees Käfig fest.

Lonee nahm seinen Eimer und knallte ihn auf Jeromes Knöchel, wovon seine Finger zwei Wochen lang nicht zu gebrauchen waren. Als Jerome den Schmerz wahrnahm, schrie er und lief im Kreis. Er wollte mit links schießen, traf aber nicht.

Lonee schepperte mit dem Eimer gegen die Stäbe. Seine Haare waren gesträubt, und er heulte und schlug mit dem Eimer um sich, und Jerome duckte sich und machte Geräusche. Lonee hatte eine Furcht geweckt, die Jerome schon immer vor diesen Tieren und ihren Fängen gehabt hatte, und er fühlte sich gedemütigt, weil er sich geduckt hatte.

Liefen die Studien auf Hochtouren, wurden sie alle wenigstens einmal wöchentlich betäubt.

Lonee sprang jeden an, der sich seinem Käfig näherte.

Dusty und Nathan zeigten wenige eindeutige äußere Anzeichen der Krankheit. Anfangs wurde bei ihnen alle zwei Wochen eine Lymph- und Knochenmarkbiopsie vorgenommen, Ende des Jahres dann alle acht.

Ein Impfstoff gegen diesen HIV-Stamm war in früheren Studien entwickelt worden – eine Kombination aus HIV-Antigenen und Kanarienpocken. Lonee und Spud bekamen den Impfstoff über einen Zeitraum von achtzehn Monaten und wurden mit dem gleichen HIV-Stamm infiziert.

Jerome wurde von Dr. Meijer gebeten, von der Plastikbahn unter Lonees Käfig eine Stuhlprobe zu holen. Lonee pisste oder schrie Jerome an, wenn er nur konnte, und obwohl Jerome eine in vieler Hinsicht direktere Rache nahm, sammelte er doch schlauerweise etwas von Dustys öligem Stuhl und gab ihn als Lonees aus.

Als Folge davon bekam Dr. Meijer Angst um Lonees Gesundheit. Er gab Lonee Doxycyclin gegen eine offenkundige bakterielle Infektion. Lonee bekam von dem unnötigen Antibiotikum einen Ausschlag, worauf man nun fürchtete, Ausschlag und Diarrhö seien Zeichen einer unbekannten Krankheit.

Eine Zeitlang beharrten sie daher auf strengere Protokolle und vorsichtigeres Verhalten im CID. Das bedeutete, dass Jennifer, wenn sie zu Besuch kam, nicht mehr die Maske abnahm. Das verwirrte Dusty. Er fühlte sich krank.

Die Forscher warteten auf Ergebnisse.

Die Mütter warteten auf Babys.

Die Städte warteten auf bessere Zeiten.

Dr. Meijer ließ sie auf Traubensaft warten, jeweils immer ein Käfig. Jennifer machte es ebenso. Martha brachte andere Leckereien.

Wenn die Frauen ihre Runde machten, kletterte Spud vorn an den Gitterstäben herum und reckte ihnen seinen harten, pinkfarbenen Penis ins Gesicht wie ihre Männer an ihrem Geburtstag. Spud war stolz, verspielt und sehnsuchtsvoll und schrie nach wenigstens einer Berührung.

Alle machten sie ihr eigenes Ding, je nachdem, wer vor dem Käfig stand. Mac setzte sich vor Dr. Meijer immer langsam und bewusst in Szene, um seine Überzeugung zu demonstrieren, dass er und Dr. Meijer beide Anführer waren, Dr. Meijer draußen, Mac hier drinnen, und unruhig liegt das Haupt, das eine Krone trägt.

Rosie pflegte gern und duckte sich so tief wie möglich, wenngleich einen halben Meter über dem Boden. Dr. Meijer beugte sich vor und legte seinen weißen Tyvek-Arm hin, damit Rosies geschäftige Finger ihn säubern konnten. Ihre Pflegegeräusche waren wild, und sie zupfte und rieb an dem Tyvek mit einer Hingabe und Leidenschaft, über die Dr. Meijer zunächst lächeln musste. Er staunte, wie sie sich die ganzen Fehler, Nissen und Anliegen auf diesem makellosen Stück Tyvek einbilden konnte. Die haben ja wirklich eine Fantasie. Und nach einer Weile merkte er, dass es nichts als Unruhe und Angst war. Sie wollte ihm endlos Gefälligkeiten erweisen, alles, was er wollte, wenn er nur nicht mehr die Lichter anmachte.

Momentan ist Lonees Hand erhoben, ein endloser Gruß an Dusty.

Kamen Leute zu Lonees Käfig, sprang er sie entweder an oder saß hinten in einer Ecke, sah entweder durch sie hindurch oder weg.

Martha hielt sich nie länger vor Lonees Käfig auf. Da hast du dein Fressen, du alter Rüpel.

Jennifer aber versuchte es immer.

Sie dachte dabei an einen Kerl in ihrem Familienrestaurant. Er war die meisten Sonntage da, saß allein. Er hatte eine Art, alles zu sehen, was in dem Raum passierte, ohne mit jemandem Blickkontakt aufzunehmen. Es wirkte wie Arroganz, aber Jennifer glaubte, es war Unsicherheit und Einsamkeit. Er wollte nicht gesehen, aber von einem perfekten Menschen bemerkt werden.

Looee sah zu, wie Jennifer die Gesichtsmaske abnahm. Sie streifte Kapuze und Haarnetz ab und legte den Arm an den Käfig, sagte, ich seh dich, du Hübscher, ich seh dich. Sie war schön, und Looee seufzte. Er rückte ein wenig näher.

Jennifer zog den Arm ihres Tyvek zurück und zeigte Lonee ihre Haut.

Schön.

Er hielt die Fingerrücken aus dem Käfig, und sie legte ihre Haut darauf. Niemand glaubte ihr, wenn sie sagte, er sei der Liebste.

Er hat Erinnerungen. Die kann man sehen.

Manchmal, wenn Dr. Meijer den Raum verließ, blieb er in Gedanken an der Tür zum Vorraum stehen. Dann war der Flügel hinter ihm einen Moment des Nachsinnens lang still – er war ein Vater, der seine Kinder ins Bett brachte. Er dachte, dass keiner von ihnen wusste, wenn sie schliefen, dass er es war, der ihre Körper öffnete und die Krankheiten verteilte, deren wir uns schämten.

Lonee wurde mit einem anderen HIV-Stamm infiziert. Er wurde betäubt, und der Virus wurde ihm intravenös in der hundertfachen Ansteckungsdosis verabreicht.

Er mochte es, wenn Jennifer vorbeikam. Kam sie nicht regelmäßig, machte er ihr Vorwürfe. Dann war es schwieriger, ihn aus seiner Käfigecke zu locken, und sie musste mehr Haut zeigen oder länger bleiben.

Er zeigte Imponierverhalten, aber nicht, um sie, wie die anderen, zu ängstigen, sondern um sie zu beeindrucken, indem er in einem rhythmischen Muster von einer Gitterwand zur anderen sprang, hoch und herum wie eine behaarte Achterbahn, und Jennifer war denn auch beeindruckt.

Er schwang auf dem Reifen mitten in seinem Käfig, dachte, er könnte sie so zum Lachen bringen, weil er so groß war.

Sie blieb immer ein bisschen länger bei Dusty. Looee und Dusty entwickelten die zusätzliche Bindung von Rivalen. Dusty hatte Looee immer bewundert, jetzt aber bewunderte Looee noch mehr einige der Dinge, die das Hundewesen machte, weil Jennifer davon beeindruckt war.

Dusty konnte Jennifer gut ein schlechtes Gewissen machen. Verging eine ungebührlich lange Zeit zwischen ihren Besuchen, schmollte er in seiner Käfigecke und sah sie nicht an. Dann musste sie länger bleiben und ihm noch süßere Leckereien bringen. Einmal brachte er sie dazu, die Schuhe auszuziehen und sie bei ihm im Käfig zu lassen, dann schlief er darauf.

Lonee machte ihr Zeichen, sie solle Maske und Kapuze abnehmen, dann sah er ihre schönen Haare.

In manchen Nächten träumten sie gut.

Mit ihrer Gesundheit ging es auf und ab. Dusty war manchmal so teilnahmslos, dass er sich gar nicht bewegte, wenn die Pistolen auf seinen Käfig gerichtet waren. Looee schrie, damit er aufstand, doch er zuckte nur, wenn die Pfeile ihn trafen, und sackte zusammen, wenn das Ketamin wirkte.

Lonee war zu zornig, um teilnahmslos zu sein.

Nadeln wurden an seinen Knochen stumpf.

Frank und Simon schauten manchmal durchs Fenster der Tür zum Vorraum. Lonee rotierte, Lonee packte die Gitterstäbe und rüttelte seinen Käfig, womit er alle anderen in Aufregung versetzte.

Simon war bei einem Onkel aufgewachsen, der zu viel trank und ihn schlug, und an manchen Tagen war Simon mit geschwollenen Ohren und entzündeten Lippen in die Schule gegangen. Lonee machte Simon nervös.

Und wenn Lonee nicht zornig war, war er traurig und gelangweilt, denn wenn es keine Betäubungen, keine Besuche, keine Todesfälle gab, gab es rein gar nichts anderes zu tun, als dazusitzen, nachzudenken und sich zu erinnern.

Träume von einem Haus und Larry. Ein furchtbarer Abend. Dem Tod war er am nächsten, wenn die Erinnerungen am stärksten waren. Sie blitzten auf und wechselten. Wie hieß Larry. Diese Tage der Qualen sind dieselben wie Mamis Schreie. Er erinnerte sich an Jennifer, und er sah sie und wusste nicht, ob das nun eine Erinnerung war oder nicht, und es gab Dinge, an die er sich nicht erinnern wollte. Er schrie und lief nicht nur im Kreis, um aus dem Käfig zu kommen, sondern auch, um die Erinnerungen herauszubekommen. Seine Gewohnheiten wurden zu einer unbewussten Disziplin, einer Form, das Vergessen zu finden.

Manchmal steckte Jennifer die Hand in den Käfig, was sie ja nicht sollte. Hat ein Schimpanse einen erst einmal im Griff, lässt er erst wieder los, wenn er nicht mehr will, bis er einen verletzt oder so benutzt hat, wie er es wollte.

Keine Schnürsenkel. Die Haare zu einem Knoten binden und unter der Kapuze halten. Keine Halsketten. Nichts tragen, was sie greifen können.

Die Kardinalregel in jeder Einrichtung mit Schimpansen ist, die Türen verschlossen zu halten.

Im Girdish hing an jedem Ausgang ein Schild RIEGEL ÜBERPRÜFT? Vorhängeschlösser waren allgegenwärtig – an Käfigtüren, Transportkäfigen, Kühlschränken, Schränkchen – und es war Vorschrift, sich davon zu überzeugen, dass sie zu waren und gerade hingen. Ein letzter Blick durch einen Raum, den man verließ, stellte erst zufrieden, wenn jedes Vorhängeschloss gerade hing.

Und jedes Mal, wenn im CID morgens die Lichter angingen, sah man mit einem Blick, dass alle Schlösser schief hingen. Ja, jeder Beschäftigte im Girdish in jedem Winkel der Gebäude in seiner ganzen langen Geschichte würde einem sagen, dass die Schimpansen am Abend davor die Schlösser ausprobiert hatten.

Sie probierten sie den ganzen Tag über, sobald man ihnen den Rücken zudrehte, und jeden Abend, wenn das Licht ausging. Die dunklen Augen in den Käfigen sahen alles. Im Lauf der Jahre hatte es viele Ausbrüche gegeben, aber nur ganz wenige in den kleineren Flügeln wie dem CID.

Die Käfige wurden alle dreißig Tage gereinigt, jeder der zehn Käfige nach einem festen Plan. Dann wurden die Außentüren am entgegengesetzten Ende des Flügels geöffnet, und ein paar Mundvoll frischer Luft kamen herein, dazu die Abgase eines Gabelstaplers. Der Insasse des zu reinigenden Käfigs wurde betäubt und in eine Transportkiste gesteckt. Der Gabelstapler hob den Käfig aus seiner Wandverankerung und brachte ihn nach draußen, und der Schimpanse wurde in seiner Transportkiste mit hinausgerollt. Der Käfig wurde in der Einfahrt abgespritzt, und ein Pfleger wusch die Wand, an der der Käfig gehangen hatte, wischte die kunstlosen Fingermalereien ab, die sie alle mit ihrer Scheiße machten. Jeder Schimpanse hatte seinen monatlichen Augenblick draußen, und meistens wurden sie nur leicht anästhesiert, weil der Vorgang selten länger als zwanzig Minuten dauerte.

Die Außentüren gingen auf und der Gabelstapler erschien. Jerome kam aus dem Vorraum und schoss auf Lonee. Jerome trug die Uhrzeit ein, dann hoben er, Simon, Frank und Martha Lonee aus dem Käfig und schoben ihn mühsam in die Transportkiste, die sie dann auf ihre Räder stellten. Simon schob die Kiste nach draußen, dann fuhr der Gabelstapler herein und nahm den Käfig ab. Martha wischte die Wand ab.

Zehn Minuten später war Lonee frei, der allgemeine Alarm ging los, und jede Tür und jedes Fenster auf den vierzig Hektar des Girdish Institute wurden verschlossen.

Simon hatte das Vorhängeschloss an der Kiste geschlossen, doch das Schloss war rostig, und was sich wie ein Riegel angefühlt hatte, war verschobener Rost. Das Ketamin bewirkte wenig mehr, als Looee an Kaugummi denken zu lassen, als er hinausgerollt wurde. An Kirschen in der Luft und Metallpink und Kakao. Er schaute durch den Spalt und sah zu, wie sein Käfig abgespritzt wurde wie Murphy nach dem Stinktier.

Seine Finger glitten durch den Spalt und fühlten das Schloss. Sie zogen, und das Schloss ging auf.

Er stand aufrecht in der Einfahrt und fiel um. Er wollte zu einem Telefon oder wenigstens bis zu Wileys Haus.

Simon betrachtete den Gabelstaplerfahrer und fand ihn ziemlich sexy. Er dachte an Richard, seinen Ex, und wie gut er den Wagen und die Kaffeemaschine reparieren konnte – alles Mechanische.

Looee roch den Asphalt. Er ging auf alle viere, rannte los und träumte, dass er rannte, und nichts war vertraut, trotzdem fühlte er sich wie zu Hause.

Simon spritzte den Käfig aus. Er schaute beiläufig zu der Transportkiste hin und sah, dass die Tür angelehnt war. Er rief um Hilfe und hielt den Schlauch wie ein Bajonett.

Girdish hatte ein langes und fragiles Einvernehmen mit der Stadtverwaltung und dem Bezirk, dass es auf seinem Gelände die strengste Kontrolle walten ließ und dass man die Polizei rufen werde, sollte eines der Tiere ausgebrochen sein. Die Tiere waren ja nicht nur an sich gefährlich, viele trugen auch noch ansteckende und tödliche Krankheiten in sich.

Als Simon per Funk den CID verständigte, ging die zentrale Nachricht in alle Korridore des Girdish. Laboranten verschlossen ihre Türen. In der Feldstation sahen sie nach draußen und zählten, und alle waren da.

Intern war festgelegt, dass man die Polizei erst rief, wenn das Tier nach dreißig Minuten nicht gefunden war. Jahre zuvor hatte die Polizei einen Gorilla getötet, und das Institut hatte danach zu viel falsche Aufmerksamkeit in der Presse bekommen. Die Tiere sollten mit Pfeilen betäubt oder im Idealfall von einem, der ihnen vertraut war, etwa einem Pfleger, in einen Käfig gelockt werden.

Nur wenige derer, die entflohen, liefen weit über die Mauern hinaus, weil die meisten es als ihr Zuhause kannten. Sie suchten sich eine Cafeteria oder ein bequemes Versteck auf dem Gelände oder in den Gebäuden. Wenn ein Baby fortkriecht, sieht es sich immer nach der Mutter um.

Looee war am Fuß des Hügels und sah sich nach einem Telefon um. Er kam stockend voran, brach zusammen und sprang wieder auf wie eine Drückfigur. Das Filmmaterial zeigte später, dass er auf der Zufahrt im Kreis taumelte, bis er schließlich richtig fortlief.

Simon war überzeugt gewesen, dass Lonee sich versteckt hielt und er jemanden anspringen würde, wie er es auch im Käfig machte. Er ging hinein. Jerome war draußen mit einem Gewehr. Man hatte Jennifer gerufen, weil sie Lonee eventuell dazu bringen konnte, wieder hineinzugehen.

Vierzig Minuten vergingen, dann wurde vorsichtshalber die Polizei benachrichtigt. Der rein physische Mindestwert eines Schimpansen für das Girdish betrug fünfzigtausend Dollar – dafür konnten sie ihn verkaufen, falls andere Labore daran Interesse hatten, doch die Information, die ein Versuchstier wie Lonee enthielt, war unschätzbar. Das Girdish wollte, dass seine ausgebildeten Angestellten ihn einfingen, allerdings war das Institut verpflichtet, die Polizei über alle denkbaren Gefahren zu unterrichten, die von dem Tier ausgingen.

Kaum war bekannt, dass der entflohene Schimpanse HIV-positiv war, hatte die Polizei Anweisung, ihn gleich zu erschießen.

Selbstverständlich wurde auch die Florida Animal Control unterrichtet. Deren bevorzugter Trapper in dem Bezirk war Wade Henderson, der wusste, wie man alles vom Alligator bis zum Rotluchs einfing.

Jennifer schaute sich vor dem CID um, die Hand über den Augen.

Looee ging in den Diner und kletterte auf den Tresen. Er nahm ein Glas, ließ kaltes Wasser hineinlaufen und wollte mit den anderen Gästen sprechen. Er mochte die Kellnerin und wollte sich hinlegen, und sie sollte den Arsch an seinen Eiern reiben. Er roch Speck und verbrennende Zwiebeln, und er sabberte.

Simon sah von den Seitenfenstern des Vorraums zu, wie die Security-Leute die Einfahrt hinuntergingen. Sie trafen auf weitere, die von unten kamen.

Das Personal war in alle Richtungen ausgeschwärmt. Der Wachmann am Torhäuschen hatte nichts vorbeigehen sehen, aber die Umzäunung war für einen Schimpansen kein Hindernis.

Wade Henderson legte Halsbänder und Gewehre zurecht und fuhr zum Girdish ohne jede Ahnung, wie man einen Affen einfängt.

Streifenwagen patrouillierten in einem Radius von zwei Kilometern und konzentrierten sich dabei auf die Geschäfte in der Jackson Avenue, auf der reger Mittagsverkehr herrschte. Der Schimpanse würde wahrscheinlich nicht weit laufen und vermutlich auf Nahrungsquellen aus sein.

Looee zupfte einem der Gäste im Diner am Hosenbein. Er wollte Hilfe. Der Mann stand steif wie ein Baum da. Looee stellte sich aufrecht und reichte dem Mann bis an die Schulter. Niemand im Diner rührte sich. Looee schaute sich um und sah niemand Vertrautes. Er war noch nie hier gewesen. Er fürchtete sich, und als er rief und die Zähne bleckte, fuhr alles zusammen, und der Mann sagte Okay, mein Guter, schon okay.

Looee schaute sich nach einem Telefon um und ging dann zur Spüle, um mehr Wasser zu holen. Er sehnte sich nach einem Erdbeer-Milchshake und stieß laute Rufe aus, was die Gäste noch mehr verstörte. Staub wehte ihm in die Augen.

Die Leute von der Öffentlichkeitsarbeit am Girdish gerieten allmählich in Sorge, und der Direktor wurde informiert. Die Leute, die am Tor zum Girdish vorbeifuhren, hatten zumeist keine Ahnung, was darin vor sich ging. Gelegentlich kam es zu Auseinandersetzungen mit Tierrechtsaktivisten, aber die meisten von ihnen lebten nicht in der Gegend. Girdish hatte es geschafft, in Ruhe zu arbeiten, als ein Betrieb wie andere auch, der die Einheimischen nur selten aufschreckte – der entflohene Gorilla war rasch in die Geschichten von Alligatoren in Swimmingpools und anderen Florida’schen Eigenheiten aufgegangen. Doch Lonees Flucht konnte leicht dazu führen, dass es geschlossen wurde. Sie drängten die Polizei, so diskret wie möglich vorzugehen.

Die Polizisten gingen mit Gewehren in Restaurants und fragten die Inhaber, ob sie einen großen Affen gesehen hätten.

Jennifer konnte wenig mehr tun, als herumzulaufen. Jerome suchte das Gelände ab. Er wusste, wie viel Ketamin er Looee gegeben hatte.

Und Looee hatte einen trockenen Mund. Das Licht, das durch die Fenster fiel, war so hell. Echtes, schmerzhaftes Sonnenlicht, das er Jahre nicht mehr gespürt hatte. Einen Augenblick lang konnte er niemanden sehen, und er wollte in eine Ecke, in der er sich übergeben konnte. Der Tresen war wie aufgeheizte Erde, und er roch Frauen und leckte Metall und wollte Milchshakes, Erdbeeren, da ist ein Löffel. So war er schon seit Jahren nicht mehr unterwegs gewesen.

Er schlief, während Wade Henderson mit dem Sheriff sprach. Wade hatte eine Armprothese.

Im Funkgerät des Sheriffs wurde viel geplappert. Ein Beamter hatte in dem Durchgang hinter Annie’s Diner einen schwarzen Müllsack erschossen.

Looee erinnerte sich an Speisekarten. Er entdeckte eine auf dem Boden, sie fühlte sich an wie trockene Blätter, und er zeigte auf ein kleines Bild von etwas, was wie ein Milchshake aussah. Er schaute über die Schulter zur Kellnerin hin. Sie war schön in Weiß, aber furchterregend. Er sah nach der Speisekarte, aber die war weggeweht, dann schaute er wieder über die Schulter auf die Kellnerin, die genau wie Jerome aussah.

Die Suche konzentrierte sich zunächst auf die Zufahrt und wurde dann ausgeweitet, doch Jerome hatte so eine Ahnung, das Looee nicht weit sein konnte. Er half bei der Durchsuchung der Küchen und der Cafeteria, ging dann zum südlichen Teil des CID. Auf dem Gelände beim Lagerhaus stand eine Gruppe Pappeln, dort schien eine Suche vielversprechend. Dann sah er Lonee, wie er vornüber fiel und brabbelte, sich an den Bäumen hochzog.

Jerome hatte eine Weile gewartet, hatte Lonee beobachtet, wie er schlief, und überlegt, welche Möglichkeiten er hatte. Er stand nicht weit hinter Lonee und legte das Gewehr an, und der Pfeil bohrte sich ohne befriedigendes Plopp in einen Hoden.

Lonee wurde auf die Ladefläche eines Pick-up gelegt und zum CID gefahren.

Jennifer ließ sich von der Zuchtanstalt zum CID verlegen. Sie wollte Dusty nahe sein. Sie kam meistens morgens um sieben und schaltete per Hand das Licht an.

Sie schaute in das Protokollbuch, um zu sehen, wer essen sollte und was für den Tag anstand, dann ging sie von einem Käfig zum anderen, um festzuhalten, wie viel jeder während der Nacht gegessen hatte.

Sie holte den Futtereimer – ein gelber Plastikmülleimer auf Rädern –, und bei denen, die nicht für eine Betäubung vorgesehen waren, öffnete sie die Futterluke und schüttete zwei Schaufeln Mampf hinein. Der Raum war von Essgrunzern und Johlen erfüllt, selbst von den Kranken. Am Mittag ging sie mit Obst und Wasser herum und hörte ihr Bellen, das einzig der Aussicht auf Obst vorbehalten war.

Die nächste und letzte Mahlzeit war um 15 Uhr, dann ging das meiste Personal nach Hause. Dr. Meijer kam und ging spät.

Jennifer durfte auch am Abend Besuche machen. Um acht ging automatisch das Licht aus. War sie spät dran, machte sie manchmal Licht im Vorraum, was den Hauptflügel in einen Schein wie in Gutenachtgeschichten tauchte.

Lonee schlief nicht, und seine Hand schwebte. Jennifer dachte an manchen Abenden, sie hätten Kontakt, dass seine intelligenten Augen sie erfassten, aber dann schaute er plötzlich weg oder attackierte seine Hand. Er riss sich die Nägel aus.

Wenn er klar wirkte, kam er manchmal in seinem Käfig zu ihr nach vorn und legte sich auf den Rücken. Er zog die Füße zurück und blickte sie durch die Beine an, wobei er seinen reduzierten Hodensack befühlte. Über ein Jahr war es nun her, dass man ihm den Hoden entfernt hatte.

Inzwischen waren sie alle chronisch mit HIV infiziert. Die Ausbreitung des Virus in Schimpansen wurde noch nicht vollständig begriffen. Die Biopsien zeigten, dass sie eindeutig infiziert waren und die Infektion eindeutig bekämpften, doch die Folgen der Infektion waren ein Rätsel.

Man hatte beschlossen, Dusty mit mehreren Stämmen auf einmal zu superinfizieren.

Jennifer bekam von der Bereicherungskoordinatorin die Sondererlaubnis, einen Fernseher und ein Videogerät in den Flügel zu bringen. Sie rollte beides auf einem Wagen bis ans andere Ende, und wenn nichts Weiteres geplant war, reckten alle den Hals und schauten.

Lonee wollte allen zeigen, dass er wusste, wie man mit der Fernbedienung umging. Jennifer verstand nicht, warum er so herumsprang und sich so laut aufspielte, und sie sagte, du bist ja wirklich ein launischer Bursche. Sie sahen sich Drei Mann und ein Baby an.

Dr. Meijer fand, dass er niemandem mehr von seiner Arbeit erzählen konnte. Er konnte kaum noch mit Kollegen sprechen.

Rosie aß ihre eigene Scheiße, um das Essen, das die einzige Abwechslung am Tag war, immer und immer wieder zu kosten. Sie wurde fett, und Dr. Meijer wusste weder wie noch warum er das stoppen sollte. Das Personal wurde angewiesen, ein besonderes Auge auf sie zu haben, wenn sie von einer Betäubung zurückkam. Sie standen mit Besenstielen an ihrem Käfig, um sie anstupsen zu können, falls sie zusammensackte und erstickte.

Abends, wenn Jennifer vorbeikam, spielte Lonee ihr ein Lied vor, rappelte rhythmisch an seiner Käfigtür, wiederholt, einen Metal-Song von Bahngleisen, die unter durchgeknallten Pendlern bebten. Jennifer nahm die Haare aus der Kapuze und tanzte wie eine Blöde.

Sie sagte Dr. Meijer, sie könne es nicht mehr. Entweder ich kündige, oder ich rette sie allesamt.

Die Proteste vor dem Hauptgebäude wurden intensiv, und in manche Labors wurde eingebrochen. Makaken wurde die Freiheit der Vorstädte Floridas gegeben und ein Laborant von Aktivisten verprügelt, bis er nie mehr jemandem traute.

Als Dr. Meijer die Autopsie an Rosie durchführte, bestimmte er als ihre Todesursache Herzversagen, doch ihre Leber war in Stücken und im ganzen Körper verteilt. Er starrte auf den Druck einer Seemuschel in seinem Büro und konnte sich nicht mehr erinnern, woher oder warum er ihn hatte oder warum überhaupt jemand das machen wollte, und seine Lungen waren wie voll Schnee.

Die Forschung stockte, und der Flügel war anderthalb Jahre lang wie ein Hospiz.

Doch Dustys Tod weckte ein neues Interesse an HIV-Studien. Im Lauf der Jahre hatte es sehr wenige veröffentlichungsfähige Ergebnisse gegeben. Manche Impfstoffe schienen bei manchen Schimpansen zu wirken, aber keiner deckte jeden Stamm ab. Und einige, die für Schimpansen unbedenklich waren, erwiesen sich bei Versuchen am Menschen als schädlich. Es mehrten sich die Zweifel, ob sich die Krankheit bei Schimpanse und Mensch gleich auswirkte.

Die Folge war, dass die Finanzierung vieler Studien versiegte und von der Schließung des CID gesprochen wurde. Dann führte Dustys Superinfizierung schließlich doch zu Symptomen wie bei voll entwickeltem AIDS.

Nach fünf Jahren der Infektion bekam er plötzlich und unerbittlich Durchfall. Er wurde mit fünf verschiedenen Antibiotika behandelt, die aber kaum Wirkung zeigten. In seinen Gedärmen wucherten Kryptosporidien, und das nannten die Forscher in ihrem Bericht denn auch »AIDS definierend«. Er wurde nicht mit antiretroviralen Mitteln behandelt wie einige der anderen, weil die Forscher sehen wollten, wie das Virus sich entwickelte.

Jennifer beobachtete, wie er zu- und abnahm. Nach einem Jahr wünschte sie sich nicht mehr, er würde sich wieder erholen. Sie verbrachte eine Nacht auf dem Fußboden bei seinem Käfig und dachte, es werde seine letzte, doch dann schaffte er noch hundert weitere. In ihrem Nachtschweiß und Fieber riefen Lonee und Dusty einander trauervoll zu wie Kastrierte in einer Kirche.

Dr. Meijer bedrängte den VL nun zunehmend, Dusty einzuschläfern. Der VL sagte Dr. Meijer nach einer Beratung mit seinen Kollegen, er solle noch warten und eine Bluttransfusion durchführen. Sie hatten entdeckt, dass das Virus, das sie in Dustys Blut isoliert hatten, anders war als das, was sie ihm eingepflanzt hatten – es hatte eine genetische Mutation durchlaufen. In Dustys Körper hatte sich eine neue Quasispezies von HIV entwickelt, und nun wollten sie sehen, wie andere Schimpansen darauf reagierten.

Lonee wurde betäubt und erhielt intravenös 40 ml von Dustys Blut.

Dusty wurde getötet, als sein Gewicht auf sechzehn Kilo fiel. Er wog weniger als Jennifers sechsjähriger Sohn, der zehn Jahre jünger als Dusty war.

Insgesamt verbrachte Lonee dort vierzehn Jahre im Käfig.

Jennifer kündigte.

Lonee sah und roch sie manchmal im Dunkeln mit den großen Männern Walt und Larry, mit Regengüssen und Fleischgerüchen, Freundschaft und Lippenstift: allesamt Käfer im Gebälk, Ablenkungen von dem Schlaf, der sein musste.


DREISSIG

Mr. Ghoul wird in einen Raum mit einer Plekterwand geführt, und der Raum ist in den Ecken dunkel. Auf der anderen Seite erscheint ein Ikel. Er läuft komisch.

Mr. Ghoul setzt sich hin. Er fordert den Ikel nicht heraus. Er schaut.

Der Ikel sitzt in einer Ecke. Er sieht sich im Raum um.

Mr. Ghoul geht näher an das Plekter heran. Er sucht nach etwas im Raum, womit er spielen kann. Er sieht etwas auf dem Fußboden, geht hin und hebt es auf, zu seiner Begutachtung ebenso wie der des Ikel.

Es ist ein Zahn. Beide starren darauf.

Mr. Ghoul zeigt dem Ikel kurz die Zähne, um anzumerken, dass es ein Zahn ist. Der Ikel rührt sich nicht.

Um Mitternacht scheint ein Stern so matt durch ein hohes Fenster. Manchmal ist es, als wäre er nicht da, doch Mr. Ghoul weiß es.

Der Ikel rührt sich nicht und macht kein Geräusch. Er ist schwarz in der Ecke. Mr. Ghoul hält weiter den Zahn. Etwas daran durchsticht das Dunkel des Ikel.

In dem Raum herrscht keine Furcht.

Mr. Ghoul schaut ihn an.

Stiller Stern. Silbermünze in einem schmutzigen Teich.

Sie alle lernen den Ikel kennen. Manche werden einzeln hereingebracht, andere in Gruppen. Fifi, Mama und das Neue werden gemeinsam hereingebracht. Der Ikel beobachtet sie aus seiner Ecke. Die Frauen und das Mädchen wollen ihn unbedingt kennenlernen.

Fifi nimmt eine Demutshaltung ein, doch der Ikel rührt sich nicht aus der Ecke.

Sie klatschen, wie Podo immer klatschte, um einen Skrupulus zu beginnen. Sie pflegen sich, und das Neue winkt dem Ikel zu, fordert ihn auf, näher zum Plekter heranzukommen.

Er bleibt.

Lonee schläft.

Dustys bösartiges Blut hat geschäumt und sich mit seinem vermischt.

Er schläft zwei Jahre lang, während seine Muskeln schmelzen, und als der Schmerz seinen Höhepunkt erreicht, genießt er das Zerfließen. Er wird den Fußboden überschwemmen und nicht mehr leiden.

Der Laborant Bill wird vom Kongo zum CID verlegt und erkennt Lonee als Looee, auch wenn er nicht glauben kann, dass es sich um dasselbe Tier handelt. Er korrigiert den Namen auf Looees Schild und fragt, erkennst du mich noch, alter Kämpfer.

Es werden keine Berichte publiziert. Aus den Daten seines Körpers lässt sich lediglich ableiten, dass eine massive Infektion stattgefunden hat und wieder verschwunden ist.

Es gibt keine endgültige Unterwerfung. Seit Monaten ist ihm mehr denn je, als schwebte er. Vierzehn Jahre lang einen halben Meter überm Boden, diese Aluminiumluft ist die neue Erde geworden.

Er erholt sich, und er setzt sich auf und kann nun die Haltung ändern, wenn die Stäbe ihm auf die Rippen drücken. Die Betäubungen haben aufgehört. Er vermisst das Ketamin.

Es hat etwas, diesen Raum mit den anderen geteilt zu haben – diesen schreienden, erliegenden und überlebenden Hundewesen. Dusty und Rosie sind schon lange tot, ihre Käfige nicht mehr bewohnt, die anderen aber sind noch da. Looee lebt weiter, indem er den anderen beim Weiterleben zusieht. Sie haben sich immer unterstützend zugerufen und die Männer mit den Gewehren angeschrien. Jeder von ihnen ist isoliert, aber indem sie sich in all den Jahren ansehen, finden sie, dass keiner allein ist. Looee schrie mit den anderen mit, empfand Neid und teilnehmende Freude, wenn den anderen der Käfig gereinigt wurde. Er hat sich nach Berührungen gesehnt und ist wie jeder andere auch gestorben.

Neue Pfleger binden an die Ecken des Flügels bunte Bändchen und bringen Luftballons. Jeder bekommt ein Stück Kuchen. Looee isst seines, und Mac macht so exzessive und reine Genusslaute, dass die Pfleger sich noch jahrelang an diesen Augenblick erinnern.

Die HIV-Forschung an Schimpansen ist zu teuer geworden und ohne Ergebnisse geblieben. Der CID-Flügel soll geschlossen werden. Die Schimpansen sollen zu anderen Labors gebracht werden.

Dr. Meijer tut, was er kann. Die Unterbringung wird vom willkürlichen Bedarf von Fremden diktiert, doch die meisten Schimpansen werden diesen Käfigen entkommen. Pepper, Spud und Nathan werden in Freigelände in Quebec und Louisiana gebracht, andere nach Spanien und Uganda geschickt. Mac erduldet weitere zehn Jahre biomedizinischer Tests in New Mexico. Looee bleibt im Girdish.

Er wird betäubt und in einem Transporter einen Kilometer weit zur Feldstation gebracht.

Dort wird er in einem Betonraum mit Gitterstäben an einer Seite gehalten und bekommt Gemüse und Obst.

David Kennedy sagt: Wir machen dich jetzt mal gesund.

Er stellt einen Fernseher vor die Stäbe, und Looee sieht sich Aufnahmen von einer Gruppe Hundewesen in einem Freigehege an. Looee rätselt, wo wohl ihre Käfige sind.

Ein anderer Mann kommt zu den Stäben und bietet Looee Traubensaft an. Während Looee an dem Strohhalm saugt, masturbiert der Mann ihn mit einem langstieligen Gerät. Trotz seines fehlenden Hodens ist das Sperma ausreichend und beweglich.

Er bekommt Decken und Spielzeug, und er schläft.

Er träumt von einem Garten mit einer hohen blauen Wand.

Er träumt von Bananen, Wassermelonen und Erdbeeren.

Er traut diesem Raum nicht, aber er träumt.

Niemand weiß, ob er eine Vorstellung hat, was ein Traum ist.

Eine Frau zeigt auf den Bildschirm und sagt, das ist Magda – das ist Jonathan – das ist Bootie.

Looee möchte, dass sie den ganzen Tag mit ihm spricht.

Manchmal attackiert er seine Hand.

Er wird in den Raum geführt, den sie immer für Vorstellungen genutzt haben. Er ist durch ein Stahldrahtgeflecht geteilt, sodass die Schimpansen, die vorgestellt werden, einander nicht verletzen können.

Er sitzt in der Ecke, damit sein Rücken geschützt ist und er jeden sehen kann, der mit einem Gewehr kommt. Eine niedrige Tür wird von außen aufgemacht, dann kommen zwei Hundewesen auf der anderen Seite des Geflechts in den Raum.

Bootie sieht Looee und bellt verängstigt. Ihm sträuben sich die Haare, und er läuft schutzsuchend zu Magda.

Bootie erinnert ihn an Dusty.

Magda tritt ans Drahtgitter. Sie blickt tief in die Ecke, hinter ihr macht Bootie Lärm.

Magda schaut Looee durchdringend an und bellt. Für Larry wäre sie ein Arschloch gewesen.

Schablonenhafte Erinnerungen an eine längst vergangene Zeit nehmen einen Augenblick lang Farbe an, und Looee wird von Furcht und Trauer überwältigt. Er drückt sich fest gegen die Wand in der Ecke.

Sie geben ihm Pastinaken, Salat und rote Paprika. Sie füllen einen Gummischlauch mit Erdnussbutter, und er beschäftigt sich damit, ihn auszusaugen.

David Kennedy sitzt auf einem Stuhl. Er sieht Looee beim Essen zu. Er spürt Verletzlichkeit und Trotz, eine entrückte Weisheit. Er fühlt sich irrational zu diesem versehrten Schimpansen hingezogen wie ein Schüler zu manchen Lehrern. Charisma ist eine der Kräfte, die uns mit anderen Affen verbinden. Alphas, männliche wie weibliche, sind diejenigen, die andere anziehen, manchmal ungeachtet dessen, was gesagt oder getan wird.

Er überlegt, ob er Looee in die Kolonie schicken soll, als eine Art Gesandten. David hat seit über fünfzehn Jahren keinen Körperkontakt mehr mit ihnen gehabt.

Sie werden Looee umbringen, wenn er jetzt in die Kolonie kommt. Einige der Männchen werden isoliert werden müssen. Es wird Vorstellungen geben müssen.

David spürt, während er Looee zusieht, eine Kraft in den Händen, eine unbewusste Stärke, über die er später nachdenkt. Eine gemeinsame Entschlossenheit.

Er möchte, dass Looee stark ist. Er möchte sehen, ob andere seinen Charme spüren.

Looee nimmt zu und sammelt Kräfte. Seine Hüften und Beine sind von dem langen Aufenthalt im Käfig dauerhaft geschädigt.

Burke kommt in den Vorstellungsraum, er wirkt massig und unbesiegbar. Er läuft in seiner Hälfte hin und her, mehrmals zielstrebig ganz herum. Er hämmert mit raumerschütternder Kraft gegen die niedrige Eisentür. Sie gleitet hoch, und er geht hinaus.

Jonathan ist im Raum, als Looee als Nächster hereingebracht wird. Er erfüllt den Raum mit Geräuschen, die Looee erschauern lassen, aber sie halten so lange an, dass Looee sich schließlich entspannt.

Looee sitzt in der Ecke und sieht dem geschmeidigen Hundewesen zu, wie es im Raum herumspringt. Jonathan hängt an dem Geflecht und pisst, sein Penis schwillt an und erschlafft.

Er hält sich an einem niedrigen Rohr fest, das aus der Wand ragt, zu niedrig, als dass er daran herumschwingen könnte. Er läuft hin und her und versucht, das Rohr abzubrechen, und wieder springt er gegen das Geflecht und schreit.

Burke ging, Jonathan dagegen rennt, hämmert willkürlich gegen die Wände, seine Manie scheint kein Ende zu nehmen.

Achtlos rennt er mit dem Mund gegen das Rohr, prallt zurück und ist ausgeknockt.

Am selben Tag trifft Looee Mr. Ghoul, der auf dem Boden Jonathans Zahn findet.

Er sieht Mr. Ghoul nach, wie er in einen sonnigen Garten hinausgeht. Looee ist seit Jahren nackt, aber nicht draußen gewesen.

Als ihm später Essen gebracht wird, versucht er, dem Mann zu sagen, dass er etwas zum Anziehen will.

Das Neue wartet an manchen Tagen vor der Tür. Es will den Ikel wiedersehen.

Jonathan betrachtet es voller Argwohn. Es ist gewachsen und reift allmählich zum Mädchen. Jonathan sitzt bei Burke, sie pflegen einander.

Mr. Ghoul versucht auszuruhen. Gestern hat Burke ihn so heftig geschlagen, dass er nicht richtig sehen kann und Schwierigkeiten hat zu stehen.

Jonathan und Burke gestatten ihm, ihnen zu huldigen, doch das bringt ihm nichts ein.

Nach dieser langen Zeit denkt Jonathan gelegentlich, dass Podo aus dem schattigen Wäldchen auftaucht, und er versucht, alle davon abzuhalten, hineinzugehen. Das Neue schaut hinein und versucht zu verstehen. Bootie geht zu Burke, wenn die anderen in das Wäldchen gehen. Er will, dass Burke ihn mag, also macht er den Spitzel.

Wenn Jonathan und Burke ein Schläfchen halten, fühlen sich die anderen freier. Fifi und Mr. Ghoul haben sich zusammen in das Wäldchen geschlichen. Gegen die meisten Ängste und Sorgen gibt es ein Mittel, eine Antwort auf die meisten Fragen. Ihre Geräusche blasen Vögel in den Himmel.

Jonathan wacht auf, und als er sie aus dem Wäldchen kommen sieht und weiß, dass sie zusammen waren, schreit er, als würde ihm ein dicker Stock in den Arsch geschoben. Er hämmert auf die Erde und heult wie ein Kind.

Solche Wutausbrüche hat Jonathan immer häufiger. Er weiß, er darf Fifi nicht schlagen, weil sie und Mama sonst auf ihn losgehen, und wenn er jetzt Mr. Ghoul angriffe, wäre es dasselbe, wie Fifi zu schlagen.

Burke wird ihn in seinem Wutausbruch nicht trösten. Das Neue geht zu Jonathan und umarmt ihn von hinten. Der Kindheit näher, versteht es sein Verhalten besser als die anderen. Der Anblick, wie Jonathan von hinten von dem Mädchen umarmt wird, gibt Burke ein Gefühl von Macht.

Später schlägt Burke Mr. Ghoul und rennt auf Fifi los, als sie bei Mama sitzen will. Er und Jonathan sitzen weit auseinander, der Ältere schaut über die Schulter und versucht, groß zu wirken.

Dasselbe Tierensemble betritt während der folgenden Wochen den Raum, und Looee betrachtet sie im Fernsehen. Lange Stilleperioden werden durch laute Kämpfe unterbrochen, und er begreift nicht, was passiert.

Er wird kräftiger, aber David bemerkt seine zahlreichen Ticks. Looees Blick wird abwesend, und er hat sich ein paar Fingernägel ausgerissen.

David findet es gut, ihn allein in die Einfriedung zu lassen, damit er einen richtigen Eindruck davon erhält. Wären auch die anderen da, griffen sie ihn an.

Sie lassen am Morgen die Nachtkäfige geschlossen, damit die anderen nicht herauskönnen. Looee wird zum Außenbereich des Vorstellungsraums gebracht. Die niedrige Eisentür wird hochgezogen, und die Sonne scheint horizontal herein.

Looee geht zögernd zur Tür. Er setzt sich daneben, blickt in den Raum zurück, aber hinaus geht er nicht. Er starrt auf das Sonnenrechteck auf dem Boden und merkt, wie sich der Raum erwärmt.

Er will zurück in seine Zelle.

Er hört heimische Vögel und Zikaden Geräusche machen, die er nicht kennt. Er späht hinaus und sieht den schönen Garten, den er vom Fernsehen her kennt. Aber er sieht keines der Hundewesen.

Er steht auf der Betonschwelle und beugt sich vor, berührt die Erde mit den Knöcheln. Er weißt nicht, ob das nun Fernsehen ist oder nicht.

Frische Luft weht ihm sanft ins Gesicht, und etwas erwacht in ihm. Er setzt sich hin, atmet tief und starrt in den sonnigen Garten hinaus. Vorsichtig seufzt er, ein grüblerischer Affe in einem Betonrahmen. Eine Kamera erfasst ihn, wie er zur Tür hinausschaut, eine Ansichtskarte von einer der verlassenen Gegenden der Evolution.

David ist so mutig gewesen, seine Hände durch die Stäbe zu berühren. Er hat gespürt, dass Looee sich mit Menschen wohl fühlt, und vermutet, dass er einige Zeit in menschlicher Umgebung gewesen ist. Seine Unterlagen sind schon lange weg.

Wir vertrauen einander. Das sage ich ihm. Ich vertraue dir, Looee.

Bestimmt könntest du mir einiges erzählen.

Looees Blick folgt ihm, und bevor David sich zum Gehen wendet, schaut er weg.

Bereitwillig betritt er Transportkisten und hält seine Gliedmaßen zum Spritzen hin.

Er ist gebrochen.

David glaubte, der Versuch lohne sich, mit anderen Affen zu kommunizieren, dass aber mehr damit gewonnen sei, nicht zu versuchen, sie in die menschliche Kultur einzupassen. Zuzusehen, wie sie untereinander kommunizierten, erschien ihm als eine weniger narzisstische Form von Recherche als zu versuchen, sie dazu zu bringen, mit uns zu kommunizieren.

Er und seine Leute haben Tausende Stunden Videomaterial und bändeweise minutiös aufgezeichnete Interaktionen, aus denen Hunderte von Aufzeichnungen generiert worden sind – Aufzeichnungen über Gewohnheiten, Politik, Empathie, Konflikte, Kinderaufzucht, Persönlichkeit, Themen, die so weit reichen, dass er oft Einladungen erhält, auf Konferenzen zu sprechen, die vermeintlich nichts mit Schimpansen zu tun haben.

Hin und wieder testen sie auf verschiedene Arten das Sozialverhalten – werfen beispielsweise Melonen oder nahrhaftes Laub in das Gehege, um zu sehen, ob sie es teilen und was für Konflikte daraus entstehen. Überwiegend versuchen sie, das Leben ohne Einmischung vonstattengehen zu lassen.

Draußen sind zwei Hektar Land mit mehreren Baumarten. Das Klima entspricht so sehr ihrem natürlichen Lebensraum, dass eine inhäusige Unterbringung nur selten notwendig ist, aber im Winter sind ihre Schlafquartiere leicht umzubauen.

Ein Teil des Geheges ist von einer Betonmauer umgeben, darauf zwei Beobachtungsposten. An ihrem Fuß ist ein Wassergraben, denn Schimpansen können nicht schwimmen und fürchten sich im Allgemeinen vor Wasser. Am Ende ist ein elektrischer Zaun. Einer der alten Seesternbäume, der zur Flucht über die Mauer genutzt werden könnte, steht ebenfalls unter Strom.

Die Population ist weitgehend statisch geblieben – die meisten Babys wurden in der Klinik ausgetragen und für andere Studien am Girdish weggebracht. Es ist eines der am längsten laufenden Projekte des Instituts.

Er reagiert auf den Namen Looee, aber manchmal überlegt er, wen die Leute wohl rufen. Er erinnert sich an Looee, der in einem Haus gewohnt hat.

Sie stellen die Affen nicht mehr mit Namen vor. Das Weibchen, das Mama in der Kolonie geboren hat, bekam nie einen Namen, allerdings nennt das Personal sie Beanie. David verweist darauf, dass es in freier Wildbahn auch keine Namen gibt. Ich wäre nicht David, wenn meine Mutter nicht Waliserin gewesen wäre.

Looee tritt zögernd in die Sonne.

Jonathan rennt und wirft eine Handvoll Scheiße nach ihm.

Looee zieht sich nach drinnen zurück, dann lassen sie die Eisentür herunter.

Er geht in die Ecke und versucht zu schlafen.

Von innen wird ein Tunnelsystem überwacht.

Bei Machtkämpfen und in Zeiten der Ungewissheit können Kämpfe bis zum Tod eskalieren. Einzeltiere und Gruppen werden sorgfältig überwacht. Sosehr sich das Personal auch heraushalten möchte, wollen sie doch auch nicht, dass einer stirbt.

Looee wird betäubt und ins Schlafquartier gebracht. Er erwacht in einem sehr großen Käfig mit Betonboden. Der Käfig ist knapp drei Meter hoch und hat eine erhöhte Plattform. Es ist Platz, um sich auf dem Boden oder der Plattform aufzuhalten.

Die Eisengitter haben einen großen Abstand, und es gibt große hohe Fenster und Oberlichter. Ein Steg läuft durch die Käfige und führt zu den diversen Tunneln. Die Käfige werden mit elektrischen Schlössern geöffnet oder geschlossen. Die Schimpansen laufen nach Belieben über den Steg und finden ihren jeweiligen Käfig.

Als Looee aufwacht, sieht er neue Decken und eine GIJoe-Puppe.

Sein Käfig ist da, wo Podo zuletzt geschlafen hat.

Er ist wegen der Aussicht auf Sonne aufgeregt, aber auch nervös, weil er draußen nackt sein wird. Er weiß, dass die Berge selbst an warmen Tagen ihre Kühle mit den Tälern teilen und im Wald Lagerfeuer gebraucht werden.

Nervös läuft er durch den Tunnel, berührt die Erde, fühlt Gras und Sonne. Heiße Sonne und Sommerdüfte.

Jonathan und Magda sehen den Ikel hervorkommen und schlagen Alarm. Magda schreit, wirft die Arme in die Luft und rennt zu den Frauen und zu Bootie.

Looee sieht, dass ein Hundewesen auf ihn zu rennt, und es sieht aus, als wollte es nicht anhalten. Es ist das verrückte, das einen Zahn verloren hat. Er wird geschlagen und hat Angst, obwohl er findet, dass er sich vor diesen Tieren nicht fürchten sollte. Er duckt sich unter den Schlägen, dann rennt er weg.

Jonathan rennt hinter ihm her, aber nicht, um ihn zu fangen. Jonathan überzeugt sich davon, dass die anderen ihn unterstützen. Er sieht, dass der Ikel am Ufer der Pokol-Furcht stehenbleibt.

Looee sieht, wie alle anderen schreien und herumrennen. Er ist schwach und schwitzt. Er schöpft Wasser aus dem Graben und trinkt. Rasch taucht er den Kopf unter Wasser, wie Walt es ihm zeigte, als sie Angeln gingen.

Sie sehen ihm zu, wie er etwas getan hat, was sonst noch niemand gewagt hat, und sie schreien, und Magda umarmt Jonathan. Er hüpft und schreit und rennt zu den anderen, um sie abzuklatschen.

Looee betrachtet einen Eukalyptus in der Nähe, so etwas hat er noch nie gesehen. Er zieht seinen gebrochenen Körper die Äste hinauf.

Jonathan johlt und trommelt gegen den Fuß des Graukahlbaums; er weiß, dass er klettern kann, tut es aber nicht. Er rennt durch die Übrigen hindurch, schlägt Mr. Ghoul und zeigt der Welt, wer wirklich obenauf sitzt. Sein hektisches Gerenne verstört viele, und Mama ist in ¡harag!

Sie mag es nicht, dass die Männer ständig Mr. Ghoul misshandeln, und die Anwesenheit des Ikel ist eine kurze neue Perspektive, ein vorübergehender Katalysator für die Korrektur des Zustands der Welt. Schon bald bricht ein Kampf aus, in den sechs verwickelt sind.

Über dem Getöse, keine Gewalt schlimmer als die seines Erwachsenenlebens, schwingt Looee an einem kahlen Ast, eine Frucht, die sich die Sonne zurückgeholt hat. Während der Kampf wogt und ein Unbehagen über diesem seltsamen neuen Ort da unten flimmert, spürt er die Wärme auf dem Gesicht und riecht frische Luft.

Er sieht Felder, Gebäude, Autos und Leute. Niemand kann sein Gesicht sehen.

Er wiegt sich auf der Spitze und der Baum nickt und dippt wie ein absurder, weiser alter Tänzer. Der lange melancholische Ton, wie Wind durch breite Röhren, ist Looees nervöses Freudenlied, zu leise, als dass jemand es hören könnte.

Mr. Ghouls Zimmer liegt neben dem des Ikel. Er will ihm zeigen, dass man die obere Plattform zurückklappen kann und dann mehr Platz hat.

Alle haben Burke unterschätzt. Er ist schneller gewachsen, von Jahr zu Jahr schlauer und kräftiger geworden. Sie überdenken die Hierarchie und die Soziogramme und fragen sich, wie Looees Hereinnahme wohl die Kolonie beeinflusst.

Burke und Jonathan drängen den Ikel gegen die Wand des Harten und sie schlagen ihn, Fäuste wie Äxte auf Holz.

Es gibt eine spezielle Krankenstation, in der Krankheiten und Verletzungen behandelt werden. Beides wird sorgfältig überwacht, aber selektiv betreut. Die Schimpansen helfen einander und haben gelernt, sich bemerkbar zu machen, wenn andere Hilfe gebraucht wird. Einige können sich selbst oder anderen Salbe auftragen.

Die – zwar über die Jahre veränderte – Philosophie des Projekts besteht darin, zu beobachten, wie diese Affen sich verhalten, wenn sie gut ernährt und untergebracht sind und medizinische Behandlung erhalten, die allerdings nur bei schweren Verletzungen oder Erkrankungen geleistet wird.

Videoaufnahmen zeigen Ghoul, wie er bei Looees reglosem Körper sitzt, so wie zuvor bei Podos.

Personal wurde alarmiert und Looee ins Krankenhaus gebracht. Drei Rippen waren gebrochen, ein Lungenflügel durchbohrt, und sein Gesicht wies mehrere Platzwunden auf.

Die Wunden im Gesicht werden nicht genäht, weil solche Wunden üblich sind und verblüffend schnell heilen.

In der Krankenstation gibt es einen Fernseher, da kann man Sesamstraße und Gorillas im Nebel sehen.

Looee ist in fünfundvierzig Grad ans Bett geschnallt. Es gibt Fernsehen und gutes Essen, und wenn er nicht sediert ist, verbringt er viel Zeit in festgebundener Panik.

In diesen, seinen vergangenen und dem Großteil seiner verbleibenden Tage weiß er nicht, wo er ist. Ein Diplomatensohn.

Er ist nicht Looee. Er ist keine Nummer. Ohne andere, die ihn brauchen und definieren, ist er nicht er.

In jedem Winkel des Girdish steckt eine Wahrheit. Jeder Affe hat ein Zuhause und verlässt es; jeder Affe ist ohne andere Affen verloren.

Er will wieder in dieser warmen Sonne klettern, um nachzusehen, ob die Berge auch wirklich alle verschwunden sind.

Als er zu seinem Käfig zurückgebracht wird, klappt sein Nachbar immerzu sein Plattformbett hoch und herunter und zeigt auf ein Bord mit Symbolen darauf.

Looee schiebt müde das Plattformbett an die Käfigwand und findet, dass dann viel mehr Platz ist. Er macht sich aus seinen Decken auf dem Boden ein Nest.

Mr. Ghoul zeigt träge, autistisch auf die Symbole für oben, Fenster und Wodka; sie bedeuten, wenn das Bett oben ist, sieht man durch die Fenster den Mond.

Looee entspannt sich auf seinen Decken, trotz des Lärms der anderen. Vierzehn Jahre Albträume haben es warm und einfach gemacht.

Trotzdem hat er Albträume. Er wacht mitten in der Nacht schwitzend und schreiend auf und glaubt, die Laboranten zielten mit Gewehren auf ihn.

Mr. Ghoul und mehrere andere wachen auf und wünschten, Looee wäre still.

Vor jedem Käfig steht ein Rollwagen mit einem kleinen Nahrungsvorrat darauf. Sie nehmen sich, was sie wollen. Morgens gehen sie nach Lust und Laune hinaus. In der Vorhalle und vor den Tunneltüren liegen große Mengen Nahrung für sie bereit, daher sind sie meistens motiviert, ihr Schlafquartier zu verlassen.

Während dieser gemeinschaftlichen Futterzeiten wird ihr Verhalten von Kameras gefilmt. Wer als Erster isst, wer mit wem teilt, welche Konflikte entstehen und wie sie gelöst werden.

Von den Jahren biomedizinischer Tests sind Looees Leber und Nieren geschädigt und sein Appetit schwankt. Er ist häufig nervös und angeekelt und isst Dinge selektiv. Von Äpfeln isst er nur die Schale. Das Klinikpersonal weiß, dass die Schale viel Quercetin enthält, was gut für die Leber ist. Natürlich wissen sie, dass Looee das nicht weiß, und sie fragen sich, ob das Wissen wirklich nur im Gehirn sitzt.

Wochenlang meidet er das gemeinschaftliche Frühstück; er findet nicht, dass er mit den Hundewesen essen sollte. Er fühlt sich überlegen und ist zugleich nervös.

Einige von ihnen machen bei jeder Gelegenheit Drohgebärden gegen ihn. Er fürchtet sich vor Jonathan und Burke und weiß, dass sie ihn wieder angreifen werden. Dann wiederum fürchtet er sich nicht vor ihnen. Er spürt ihre Fäuste und Füße, aber auch die wirken nicht echt.

Wieder greifen sie ihn an, und er läuft weg. Er sieht keinen Ausweg. Er läuft den elektrischen Baum hinauf, ihm ist warm, und dabei werden seine Erinnerungen und Empfindungen gereinigt, neu geordnet und geröstet. Die Hundewesen unter ihm schreien alle. Er springt hinunter, aufgeladen, wie er ist, und spürt nicht, dass die Wahrnehmungen von ihm sich ändern.

Fifi will ihn.

Er rennt, setzt sich hin und weiß nicht, wie er kämpfen soll.

Die Sehnsucht nach Oa ist allen gemein. Die Ankunft des Ikel hat für Abwechslung gesorgt, aber es gibt nun auch noch mehr Instabilität.

Die Frauen unterstützen Jonathan nicht, weil sie Burkes scharfe Repressalien nicht mehr aushalten. Seine Wachsamkeit ist größer, als Jonathan weiß. Jonathan krümmt sich auf der Erde, er hat viel zu viele Wutanfälle, und sie alle sind nicht willens oder fürchten sich, ihm Trost zu spenden.

Sie haben das Gefühl, unter ständiger Beobachtung zu stehen. Jede Bewegung kann bei Burke oder Jonathan auf Missbilligung stoßen. Alles, was sie tun, muss mit Bedacht geschehen. Furcht liegt in der Luft, selbst für Jonathan, der nun versucht, die Frauen um sich zu halten. Jedes Mal, wenn Jonathan einer Avancen macht, plustert Burke sich auf. Er stellt sich vor Magda hin, wenn sie sich für Jonathan nach vorne beugt. Er wirkt doppelt so groß wie beide. Sie beugt sich zitternd, und es schmerzt Jonathan, als die Vereinigung vereitelt wird.

Und an diesen zunehmend sexlosen Ort ist Looee gekommen. Manche haben Verständnis für die Furcht anderer, manche achten auf Missetaten – eifrig melden sie die Fehler anderer, um sich Jonathans oder Burkes Gunst zu sichern. Es wird herumgeschlichen und über die Schulter geblickt, ständig wird stumm intrigiert. Nur Furcht gedeiht – Begehren kann nicht keimen.

Als Looee noch im CID-Flügel war, hatte er so lange versucht zu überleben, dass sein sexuelles Verlangen praktisch verschwunden ist. Er hat schon Angstluft eingeatmet, die konzentrierter war als hier.

Es könnte eine Befreiung geben. Er spürt einen Neubeginn. Doch die Hundewesen sind für ihn so reizlos wie die Mütter für Burke. Etwas regt sich, wenn ihm ein Blick auf die Forscherinnen gestattet ist. Nagellack. Bermudashorts. Wie Dusty hat er eine Vorliebe für Gummi entwickelt, und er ejakuliert, wenn er sich vorstellt, einen Stiefel zu riechen.

Burke spritzt weiß im Schlaf. Fäuste, Zähne, ersterbende Schreie von den Töchtern loser Mütter. Er prügelt Bootie, der selbst in diese Tabuwelt einer Schwester, von Männern und häufiger Masturbation hineingewachsen ist.

Mr. Ghoul ist mit Fifi in das Wäldchen geflohen, doch die Treffen werden teurer und weniger möglich. Alle schauen zu, wollen dabei sein, wollen melden. Jonathans ständige Erregung muss irgendwie vor Burke verborgen werden, und es gibt Zeiten, da musste er seinen drängenden und verräterischen Zweig mit den Händen verbergen.

Looee ist in Berlin angekommen.

Das Neue zeigt ein unbezwingbares Interesse an ihm.

Er geht wie ein Hund und ist nackt, und das Wetter macht ihn fassungslos.

Morgens kommt er immer als Letzter heraus. Er schläft gern aus und möchte das gemeinsame Frühstück meiden, wie jeder intelligente Mensch, der in einer Pension wohnt.

Er will an die frische Luft, und wenn er draußen ist, sitzt er mit dem Rücken an der Hauswand da. Die Wand wird im Verlauf des Tages heißer, dann geht er weiter. Wann immer möglich, hält er sich mit Seite oder Rücken an etwas.

Er hat gemerkt, dass Burke derjenige ist, vor dem man Angst haben muss. Er weiß, dass andere ihn beobachten, und er versucht, mit keinem Blickkontakt zu haben.

Er kann sie noch nicht alle auseinanderhalten. Sieht er sie allein, weiß er manchmal nicht, wer wer ist, sind aber einige beisammen, sieht er die Unterschiede.

Fifi ist sehr dick. Ständig scheint sie ihm Zeichen zu geben, herzukommen, doch sie tut es verstohlen und schaut ihn nicht direkt an.

Bei Burke ist alles klar, weil die Haare bei ihm immer gesträubt sind und die anderen offenbar immer wissen, was er macht.

Looee geht weiter, wenn einer sich ihm nähert, und besonders schnell läuft er, wenn Burke oder Jonathan kommen. Dann klettert er sogar mühsam auf einen Baum.

Der Blick ist endlos und beruhigend.

Er beobachtet Leute auf dem Hausdach und den Beobachtungsposten. Sie kommen und gehen und essen Sandwiches. Manchmal werfen sie etwas hinunter, Wassermelonen und Bündel Stöcke, und sie richten eine Kamera auf das Pandämonium da unten. Looee beobachtet sie mit arrogantem Blick, dann richten sie die Kamera auf ihn. Die Wassermelone ist verlockend.

Er schaut hinunter und beobachtet das Hundewesen, das in dem Käfig neben seinem schläft. Mr. Ghoul entdeckt ein Stück Wassermelone, das noch keinem aufgefallen ist. Rasch vergräbt er es. Als der Lärm sich legt, geht er zum Rand eines dichten Gebüschs mit Bäumen und schlägt Alarm. Er schaut in das Dunkel und brüllt, und die anderen sind alle neugierig. Burke rennt mit ein paar anderen hin, und während alle mit der Fiktion in dem Wäldchen beschäftigt sind, geht das Hundewesen zurück und isst in Ruhe seine vergrabene Frucht.

Looee findet das schlau. Sein Nachbar schaut zu ihm im Baum hinauf. Er hält ein Stück hoch, als wollte er es Looee anbieten oder zugeben, dass er erwischt worden ist.

Die einzig greifbare Hinterlassenschaft der Sprachforschung am Girdish außer publizierten und von der Akademie übergangenen Abhandlungen ist das Stück Pappe mit den Lexigrammen darauf, das Mr. Ghoul in seinem Käfig hat.

Mama ist die einzige andere, die mit diesen Symbolen vertraut war, aber sie ist zu sehr mit ihrer Mutterschaft beschäftigt und damit, mit der Schwäche der Männer umzugehen, und mit der Sprache war sie nie so gut wie Mr. Ghoul.

Er zeigt dem Ikel durch ihre gemeinsame Wand Sachen. Er zeigt auf die Bilder für Besucher und Freund und zählt verschiedene Dinge auf, die er heute gegessen hat.

Looee schläft, so viel er kann. In seinem Nachtkäfig fühlt er sich am sichersten, hat aber weiterhin Angst, dass Männer mit Gewehren kommen.

Die Gitter zwischen den nebeneinanderliegenden Käfigen sind viel größer als die in dem fernen Dunkel des Kongo. Wie Dusty reicht auch das Hundewesen neben Looee ihm Gegenstände durch das Gitter. Auch kann er die Hand in Looees Käfig strecken.

Bootie ist in dem Schlafzimmer neben Mr. Ghoul, Mama ist neben Bootie. Mama kann zu Mr. Ghoul und dem Ikel hindurchsehen, sie aber nicht erreichen. Sie sieht zu, wie Mr. Ghoul herumläuft, brummelt und auf Bilder tippt.

Mr. Ghouls Hand baumelt in Looees Käfig, sie hängt und winkt.

Komm her.

Die Forscher bemerken, dass einige Weibchen ihre rosa Schwellungen wie den Luxus von gestern herumtragen.

Für Mama treibt und müht sich die Hoffnung noch wie ein Schmetterling im Wind. Sie sucht Veränderung, sieht sie in ihrer Tochter und rätselt über den Ikel.

Ist sie pink, fühlt sie sich verletzlich. Sie will jemanden, bei dem sie sitzen kann.

Mr. Ghoul verspürt ihr gegenüber einen Beschützerdrang, kann sich ihr aber nie nähern.

Mama sieht seinen Rücken in seinem Zimmer und überlegt, was er mit dem Ikel macht. Sie findet den Ikel umso interessanter, je länger Mr. Ghoul ihr den Rücken zukehrt.

Und Looee erinnert sich an Larry.

Er erinnert sich, wie sein Freund versuchte, sich ihm in den Weg zu stellen und ihn in sein Haus einzuschließen, wo er doch Susan sehen wollte. Larry so zerbrechlich und schwach.

Looee bellt, und Mr. Ghoul fragt sich, warum er bellt.

Looee schreit und versucht, nicht an Larry zu denken, und er springt und findet alle Erinnerungen verwirrend. Er schreit und springt vor dem Hundewesen hoch. Das macht er wiederholt, um die Erinnerungen wegzubekommen.

Er wollte raus. Er wollte Susan sehen und hatte es satt, dass Mami ihm immer im Weg war.

Mr. Ghoul hat Angst.

Mama und Bootie sehen, wie riesig und beängstigend der Ikel ist, und bald schreit es in allen Zimmern.

Mama will den Ikel anfassen.

Mr. Ghoul läuft im Kreis, setzt sich in eine Ecke und tippt schmutzig schmutzig Besucher schmutzig.

Looee weiß nicht mehr, was er getan hat.

Er schaut zu Mr. Ghoul mit den Pappsymbolen hin, dann geht das Licht aus.

Er erinnert sich, mit Walt Puzzles gespielt zu haben.

Er möchte das Hundewesenpuzzle mit ihm machen.

Am Morgen ist niemand sonst in den Käfigen, und die Sonne scheint hell durch die Oberlichter. Looees verbesserte Gesundheit und die geringere Furcht vor Schmerzen haben seinen Tagen mehr Raum fürs Erinnern geschaffen. Wenn er sich bewegt, sieht er in der Sonne Staub aufsteigen. Er klopft auf seine Decke und schickt noch mehr hinauf. Er erinnert sich, wie er auf dem Wohnzimmersofa gesessen hat, als die Sonne durch die Fenster kam, da waren die gleiche Staubwolke und ihr Geruch.

Es gibt die Einsamkeit, die sich an sich selbst nährt und einen nach innen wendet, bis nichts mehr übrig ist, nicht einmal Atem. Und es gibt die Einsamkeit, die einen hinauszieht, um sie zu vertreiben.

Er will mit dem Hundewesenpuzzle zu ihm nach draußen, aber er weiß nicht, wie er seinen Käfig öffnen soll, um es zu holen. Er geht auf dem Steg in die Sonne hinaus.

Mr. Ghoul sitzt allein da. Er sieht den Ikel vorsichtig zu ihm herkommen. Der Ikel hält sich dicht an die Pokol-Angst und achtet nicht auf die Bewegungen anderer.

Looee läuft wie ein mythischer Gott der Grenzen, alle Rivalen werden ignoriert, als er seinem Kurs folgt. Er setzt sich nahe zu Mr. Ghoul.

Sie sehen einander an, und Mr. Ghouls Hand sagt, komm her.

Sie grunzen und berühren einander, und beide sehen aus wie einer, der ruhig bei einem Sohn sitzt, der sich vergeblich müht und sagt, okay, erledigen wir das.

Sie pflegen sich, bewerten, korrigieren und beruhigen, zwei Spiegel, tiefer als jeder von Menschenhand gemachte.

Magda verzögert die Essensausgabe, indem sie nicht hereinkommt. Sie will Aufmerksamkeit. Am Morgen haben etliche sie geschlagen.

Looee lernt die Regeln.

Am Abend legt Mr. Ghoul Looee den Arm um die Schulter und fordert ihn auf, hereinzukommen.

Burke wirkt noch größer. Er dreht ihnen oft den Rücken zu, wenn er sitzt, Schultern nach vorn, und niemand wagt es, sich ihm zu nähern. Er scheint auf eine schwarze Sphäre zu starren, die dunkler wird, je tiefer er hineinschaut. Dennoch weiß er, was jeder hinter seinem Rücken tut.

Am Abend drängt er sich durch die Reihe zum Essen.

Looee spürt hinter einem seiner Beine einen Hitzeblitz und fällt um.

Burke rüpelt sich durch, und die anderen laufen zu ihren Käfigen.

Looee kann das Bein nicht belasten, und so humpelt er den Steg entlang zum Dach seines Käfigs und klettert hinein.

Burkes Zähne haben seine Achillessehne erwischt und teilweise durchtrennt. Am Morgen wird sie genäht werden. Er kann es nicht sehen, also zeigt er es Mr. Ghoul. Er legt sich auf die Seite, ans Trenngitter gepresst, und Mr. Ghoul versucht, die Wunde mit den Fingern zusammenzudrücken. Er leckt daran und isst sein Abendessen und spuckt seinen gewürzten Speichel auf die Wunde.

Looee hat Angst und träumt von Vergeltung.


EINUNDDREISSIG

Wenn Dr. Heinz, jetzt pensioniert, Leute ermuntern wollte, ihren Hausschimpansen dem Girdish zu überlassen, schickte er ihnen eine Broschüre mit Fotos von der Feldstation. Das Umschlagfoto wurde in dem Gartengehege aufgenommen. Es ist ein typisch sonniger Tag. Im Hintergrund, hinter mehreren Schimpansen, die nachdenklich auf dem Rasen sitzen, steht verschwommen ein elegantes weißes Gebäude. Mr. Ghoul und Podo sitzen nebeneinander, und darunter steht: Einen Großteil ihres Lebens verbringen sie in Gedanken.

Für diejenigen, die ihr Haustier verloren hatten, sollte das Trost für einsame Momente bieten.

Walt und Judy hatten die Broschüre aufbewahrt.

Er ist jetzt glücklich, Schatz. Ganz bestimmt.

Ich möchte, dass er uns verzeiht.

Judy hatte Nervenschädigungen und eine dauerhafte Schwellung auf einer Gesichtshälfte. Larry musste ein Elektromobil fahren. Walt traf sich immer noch zweimal im Monat mit ihm.

Walt brachte Judy nach dem Angriff zwei Jahre lang zu einem Logopäden, und immer war es, als säße Looee auf der Rückbank und starrte sie an, drohend, stumm.

Weder Larry noch Judy konnten sich an viel von diesem Abend erinnern, und Walt konzentrierte sich ausschließlich darauf, wie er das Gewehr auf ihn richtete, wie Looee versuchte, sich vor dem Gewehr in der Ecke zu verstecken, die Arme schützend über dem Kopf. Noch Jahre nach der Gewalt und dem Schock empfanden sie Scham.

Eine Zeitlang gab es Reporter und Störungen, dann lange Stille. Eines Tages fragten die Produzenten einer Fernsehsendung an, ob sie an einem Film über Tierbewusstsein teilnehmen wollten. Judy fand, es wäre eine Chance, ihre Geschichte zu erzählen. Sie redete stundenlang und zeigte ihnen Fotos und führte sie dann zu Looees Haus, das sie sehr lange gemieden hatte. Der Film erhielt schließlich den Titel Wilde Liebe. Die Musik war dramatisch, warnend, Szenen wurden verschwommen nachgestellt, sie zeigten Leute, die so dumm waren, Tiger, Panther und andere gewalttätige und gefährdete Tiere aufzuziehen. Man sah Larry, wie er traurig und dick auf seinem Scooter in Burlington herumgondelte. Walt wirkte sogar noch dicker. Standbilder von Looees Haus wurden in einer Art eingeblendet, dass es wie ein Gefängnis wirkte. Das stundenlange Gespräch mit Judy war auf wenige kurze Sätze gestutzt worden. Sie hatte ein Bild von ihm mit vier Jahren in der Hand, und sie sagte: Er war einfach so niedlich … Er hat das Haus auf den Kopf gestellt … Ich vermisse seine Umarmungen. Ihr Gesicht war entstellt. Sie waren drei passend aufgedunsene Freaks vom Rande Amerikas.

Im Viv’s wurde die Frage gestellt.

Was haben die sich bloß dabei gedacht.

Walt hatte einen Traum, eher eine Empfindung als einen Traum, von dem er regelmäßig aufwachte. Er war an einen Körper gedrückt. Lippen, Haare, warmer Atem auf dem Gesicht. Arme, die für ihn stark waren, die eines Vaters oder Freundes. Es war Looee, dann aber wieder nicht.

Die meisten ihrer Freunde gingen ihnen aus dem Weg. Mr. Wiley blieb ein unerwartet guter Nachbar. Bald nach seinem Tod zogen sie nach Burlington. Judy sagte, sie wolle weg vom Wald. An manchen Tagen fanden sie, in der Stadt gebe es zu viel Farbe und Lärm. Walt fühlte sich von Meinungen in den Nachrichten bedrängt, äußerte selbst aber mehr.

An einem sonnigen Samstag gingen sie in die Mall, und jemand rammte Walt an der Schulter und lief weiter, ohne sich zu entschuldigen. Judy sagte, Kopf hoch. Ich kauf dir eine Shorts. Sie trug dickes Make-up und sagte, ich will damit nichts verhüllen. Ich spiele nur gern das Spiel mit. Verkäufer in Geschäften versuchten, ihr nicht ins Gesicht zu sehen.

Sie blieb positiv. Sie richtete Walt auf. Sie empfand Freude am Überleben, nicht Überleben insofern, als sie eine Verletzung überstanden hatte, sondern Überleben als ein Prozess, den wenige wahrnehmen und keiner beherrscht, das Summen der Energie, die die Maschine am Laufen hält. Überleben ist nicht immer ein Willensakt, und als sie das erkannte, als es sie durch die Jahre trug und sie sich geheilt fühlte, sah sie allmählich Schönheit in den Dingen, vor denen wir eigentlich fortlaufen wollen. Schönheit lag im Verlust der Schönheit, in Einsamkeit, in Leid, eine unartikulierte Vitalität, die größer war als die berühmten Zeichen der Freude, eine andere Freude, nicht offensichtlich, aber konstanter. Sich im Spiegel als Körper zu sehen, als Tod mitten im Leben, war für sie der Blick auf eine schöne Wahrheit. Das bin ich, und ich bin nicht so, wie ich mich sehe.

Sie und Walt halten Händchen und wissen, was der andere denkt. Walt geht zum Kühlschrank, und Judy sagt, wir kennen die Adresse. Ich habe schon überlegt, ob wir da hinfahren und ihm ein Eis kaufen.

Ihre Wohnung liegt an einer stillen Straße. Meistens sind es immer dieselben, die unten vorbeigehen, die Kleider je nach Jahreszeit verschieden. Ihre Nachbarn haben einen fünfjährigen Jungen, der sich vor Judy fürchtete. Er starrte auf ihr Gesicht und umklammerte das Bein seiner Mutter. Judy hockte sich vor ihn hin und lachte, und sie sagte: Ich kenn dich.

Sie schauen auf die Broschüre des Girdish und sagen, ob er denn noch dort ist. Ob er noch lebt.

Sie rätselten immer wieder mit Larry über jenen Abend und fragten sich, was das bei ihm ausgelöst hatte. Er war erregt und durcheinander und wollte auf der Party dabei sein. Kerzenerleuchtete Räume, Überraschungen, die von irgendwo hinter der Tür hereinkamen.


ZWEIUNDDREISSIG

Sie mag es, wie er hinkt.

Sie möchte wirklich Freunde.

Der rosa Himmel wird golden, und die Oberseite der Blätter blitzt weiß in der Sonne.

Sie ist ängstlich und klein, aber sie wird größer und will, dass alle ihre Freunde sind.

Sie ist morgens die Erste.

Sie liebt Fifi und sitzt bei ihr, und sie umarmen sich.

Jonathan sieht, wie das neue Mädchen wächst.

Die Forscher bemerken, dass ihre Schwellung mit jedem Monatszyklus größer und rosaroter wird.

Sie ist morgens die Letzte.

Sie ruft den Ikel durch einen Dornbusch aus Plekter.

Sie hasst Bootie.

Sie liebt sie alle.

Jonathan macht ihr Angst, und Burke steht für alles, was sie im Dunkeln nicht sehen kann.

Sie läuft leichtfüßig durch die Welt. Ihre Knöchel sagen manchen, dass von diesem Boden mehr zu holen ist.

Sie und Mama schauen weniger auf die Wand als auf den Ikel.

Eine Forscherin geht nach Hause und findet, dass es überall Möglichkeiten gibt. Sie möchte gern Kinder, obwohl im Fernsehen das Elend überwiegt, und sie kauft ihrem Freund ein T-Shirt mit dem Aufdruck 98,4 % SCHIMPANSE.

Erzeugung, Zerstreuung und Zerstörung des Lebens sind in Jonathan stolz verkörpert, wenn er sich vor dem neuen Mädchen in Pose wirft und großtut, er wird für sie Anfang und Ende sein.

Es ist üblich, dass ausgewachsene Männchen junge Weibchen bedrohen, wenn sie die Adoleszenz erreichen. Du denkst vielleicht, dass die Welt dir gehört, weil ich dich will, aber sie gehört mir, gehört mir, gehört mir.

Jonathan reißt einen dünnen, belaubten Zweig von einem Baum und peitscht damit den Wind, springt auf allen vieren von Baum zu Baum und tritt dagegen, um zu zeigen, dass er jeden umstoßen kann.

Er nimmt einen dickeren Stock und schlägt damit vor dem neuen Mädchen auf die Erde, bis es eine Demutshaltung einnimmt.

Zu dieser Jahreszeit scheint der Mond durch die Oberlichter über den Schlafräumen herein.

Ihr, die ihr auf dem Turm steht, hört ihr ihre geflüsterten Gebete, die Köpfe voller Mäuse. Könnt ihr diese Tyrannen absetzen oder stehen Tyrannen unberührbar auf Türmen.

Der Mond ist auf einem Stiel.

Er beleuchtet weiße Blumen.

Für David Kennedy sind sie alle seine Familie. Er liebt sie und will sie lassen, wie sie sind. Er will sie vollkommen in Ruhe lassen, so wie wir in unseren Nachbarschaften und Ländern in Ruhe gelassen werden. Seht ihr denn nicht, dass Grausamkeit und Vergebung aller Erbe sind, dass dies eine Nachbarschaft und ein Land ist.

Ihre Kämpfe machen ihn traurig und erfüllen ihn mit Sorge, doch alles wird schneller als bei den Menschen geklärt.

Er mahnt seine Leute wiederholt, nicht einzuschreiten, egal wie viel Zuneigung sie entwickelt haben. Manchmal lässt er sie aber doch einschreiten, denn auch Zuneigung ist ein gemeinsames Erbe. Empathie erwächst aus der Furcht, selbst verletzt zu werden, aber trotzdem ist sie etwas Schönes. Einmal sah er, wie Mama eine verletzte Krähe fand. Sachte nahm sie sie und stieg damit auf einen Baum, führte den Vogel an den Mund und ließ ihn fallen, damit er wieder fliegen konnte, und sein heiler Flügel trug ihn so gerade über die Mauer.

Er und seine Mitarbeiter haben die Schlafquartiere immer geschmückt und für Bereicherung und Leckereien gesorgt. Sie haben Prunkwinden gegenüber den Käfigen gepflanzt, die sind dann drei Meter hoch geworden.

Die Blüten blühen nachts, und Mama und Looee betrachten sie von ihrem jeweiligen Raum aus.

Looee spürt noch immer den Druck des schwebenden Käfigbodens im CID. Seine Knochen haben ihn sich gemerkt, auch wenn sie jetzt bequem auf Decken ruhen. Jeden Abend wartet er darauf, dass sein Käfig markiert wird.

Mama mochte das Heute nicht und sorgt sich um das Morgen.

Sorgen entfachen Feuer in dieser von Affen beherrschten Welt und laufen kalt durch alle Röhren. Sorgen suchen den Tod ihrer selbst und machen das Morgen besser.

Looees Augen werden größer, wenn er die aufgegangenen Prachtwinden betrachtet. Er und Mama machen zu verschiedenen Zeiten das Geräusch eines Mannes, der von etwas Frohem, das er entdeckt hat, mäßig überrascht ist.

Hm.

Die Blumen sind sehr hübsch.

Die Frauen, die ihnen die Essenwagen herrollten, ihren Salat, die Paprika, Bananen und das geschmorte Rindfleisch, sagten, gute Nacht, ihr verrückten Süßen, und seid morgen nett zueinander.

Vom Turm aus beobachtet David, wie Mama die anderen Weibchen küsst und umarmt und ihre Unterstützung einholt. Er sieht sie als Friedensstifterin. Sie geht zu Ghoul und pflegt ihn, und Ghoul grinst nervös. David spürt bis zum Turm hinauf seine Erregung und auch seine eigene, als er sieht, wie Mama zwischen Jonathan und Ghoul hin und her geht. Er spürt, wie sehr sie berührt werden wollen. Ghoul und Jonathan pflegen einander. Das sieht er jetzt zum ersten Mal seit anderthalb Jahren.

Er hat seine Stoppuhr und das Protokollblatt, und alles wird aufgezeichnet. Er wird es in der Sprache seines Gewerbes beschreiben müssen, und die Daten werden erfasst werden müssen. Mit seinen Kollegen wird er über Nebeninterventionen, neue Bündnisse, Blickkontakt und Pflegen des Hinterteils sprechen. Seine Assistenten werden ihm helfen, eine Abhandlung zu erstellen.

Im Moment freut er sich, eine Gruppe Frauen zu sehen, die beschließen, dass sie genug haben. Während Mama die Versöhnung zwischen Jonathan und Ghoul herbeiführt, hält Fifi Burke davon ab, jemandem Leid zuzufügen. Sie besänftigt sein Imponierverhalten und nimmt ihm einen Stein aus der Hand, den er hinter dem Rücken verborgen hat.

Manchmal hat er Mühe, sie so zu beschreiben, dass die größere Welt seine Empfindungen teilt. Sieht er eine solche Versöhnung, spürt er sie in der Brust. Seine Abhandlungen und Daten sind Staub und Eissplitter.

Er will Mama beschreiben, wie sie ruht. Sechzig Kilo Vitalität. Furcht, Humor, Eifersucht und Frieden. Tagtäglich sieht er Empathie, Scham, den Willen zu heilen, doch manchmal ist es für ihn ein Kampf, diese Dinge glaubhaft mit denen zu erörtern, die kein Gefühl für den eigenen Körper haben.

Lobbyisten.

Welcher Lobbyist sieht sich schon als Affen, als einen, der die Hände anderer um etwas Fruchtbaren willen zusammenführt. Ist Mama da nicht eine Lobbyistin. Eine Botschafterin.

Gibt es Botschafter – in Anzügen aus der Savile Row, die Köpfe voller Geschichten über Byzanz und Talleyrand –, die sich für Affen halten. Tragen Affen Anzug und speisen mit Kissinger.

Ist Kissinger nicht ein machtbesessener Mann, der mit Frauen prahlt, der tatsächlich Nahrung verdaut und den Respekt bestimmter Leute braucht.

Was weiß ich schon von Kissinger, und dennoch spreche ich über ihn. Was wissen Familien, die am Esstisch streiten, schon vom Präsidenten, und dennoch streiten sie sich darüber, wie er ist. Wir kommen mit dem Bedürfnis nach einem Führer auf die Welt, einem, der den Konflikt zwischen den Bedürfnissen jedes Einzelnen beherrschen soll. Ein Alpha im Haus, ein Alpha bei der Arbeit, ein Alpha in der Kirche und im Weißen Haus.

Mama erinnert ihn daran, dass die Frauen die gleiche Macht besitzen. Geschlagen und verachtet, aber genauso stark wie die Männer, weil die Männer ohne sie nichts tun können. Er denkt an das Stück von Aristophanes, in dem die Frauen den Krieg damit beenden, dass sie ihnen sexuelle Gefälligkeiten verweigern.

Meine Mutter wog vierzig Kilo, als sie starb. Sie schlief betrunken ein, und ihre Zigarette steckte den Sessel in Brand. Vierzig Kilo, doch ihr Sarg war so schwer, dass ich dachte, mein Bruder und ich würden ihn fallenlassen. Drin eine winzige verkohlte Frau, ein struppiger Vogel in einer Eisenkiste.

Einmal war ich auf einer Konferenz, auf der ein Mann einen Vortrag hielt, in dem er behauptete, alle Wissenschaftler suchten ihre Mutter. Er nannte ihn Ruf des Inquisitors. Wir alle wollen wissen, wie es angefangen hat. Wir wollen, dass unsere Mutter es uns sagt. Wir kriegen es hin, wenn wir nur wissen können, wie es mit uns angefangen hat.

Mama geht wieder zu den Frauen, und als Jonathan und Ghoul mit dem Pflegen fertig sind, geht Looee zu Ghoul und bietet ihm einen nur als menschlich zu beschreibenden Händedruck an.

Fifi und Mama reiben ihre Ärsche aneinander.

Bei der Arbeit überlegt er hin und wieder, ob er auf der Toilette masturbieren soll. Wie seine Assistentin die Brille abnimmt, süße kurze Haare und ein Blitzen in den Augen.

Der Tag ist vorbei, wenn er es sagt. So viele Jahre harter Arbeit.

Ich habe selbst eine Familie. Ich habe eine Tochter, die stark und selbstbewusst sein soll. Aber auch das ist meine Familie. Ich sorge mich und staune.

Er finanzierte das Projekt aus der eigenen Tasche, damals, als die Mittel knapp waren. Sie überlegten, ob sie Burke bei sich großziehen sollten, weißt du noch, als Rosie ihn nicht wollte.

Mutter.

Er lebt in Jackson Heights, einem Randbezirk eine Dreiviertelstunde entfernt. Da hat man auf jeder Fahrt Zeit zum Nachdenken, morgens die Planung, nachmittags Grübeln oder an gar nichts Denken. Dad war Vertreter, er sagte, Stillsitzen sei nicht natürlich, dafür seien wir nicht geboren. Daran denkt er oft. Still macht uns die Fülle. Fülle an Nahrung, Fülle an Liebe. Oder die Angst, dass beides fehlt, aber wenigstens haben wir das Haus.

Bei den Schimpansen gehen die Mädchen weg. Die Männer schweifen, um zu kämpfen und Territorien zu beanspruchen, die Mädchen, um neue Männer und Freundinnen zu finden.

In dem Haus zwei Türen weiter haben wir gute Freunde. Es ist ihre zweite Ehe. Sie sagte, sie sei mit ihrem ersten Mann in ein Haus gezogen, und er sagte, das gefällt mir so gut. Hier will ich ewig wohnen. Als sie das gehört habe, sagte sie, habe sie keine Luft mehr bekommen.

Looee hat draußen ein Lieblingsplätzchen, beim Eukalyptusbaum mit seinem Mentholgeruch. Da hatte auch Podo gelegen, tot nach seinem Kampf mit Jonathan. Mr. Ghoul ist unruhig, wenn Looee dort ausruht. Er will zu ihm und er will schauen, und unartikulierte Spekulationen veranlassen ihn, aufzustehen und sich zu setzen und wieder aufzustehen.

Looee geht zu Mr. Ghoul. Sie sitzen zusammen, sehen einander gereizt an und pflegen sich. Looee sitzt hinter Mr. Ghoul, und von seinen Fingern dämmert Mr. Ghoul weg, kippt in sanfte Schlafteiche.

Looee schaut sich um. Er geht wieder zu dem Baum und beobachtet die anderen. Manche denken nach. Manche schlafen. Manche beobachten ihn, wie er beobachtet.

Er läuft, und das neue Mädchen denkt, dass er wie kein anderer läuft.

David sieht vom Turm aus zu und findet ebenfalls, dass Looee einen ziemlich eigenartigen Gang hat. Er ist mehr als die Folge von Verletzungen. Er duckt und dehnt sich, versteckt und sehnt sich, benimmt sich wie etwas, was er nicht ist.

Die Beobachtungstürme werden von manchen Affen als Teil ihres Territoriums betrachtet. Kamen im Lauf der Jahre neue Mitarbeiter, wurden sie manchmal mit Steinen und Holzstücken bedacht, Geschosse wurden ihnen an den Kopf geworfen, zumeist von Podo.

Heute herrscht eine Ruhe, die jeder spürt.

Looee schaut zu David hoch und streckt eine Hand aus.

Du willst raufkommen.

Ich habe schon viele von Menschen aufgezogene Schimpansen gesehen, und nur wenige kommen mit ihrer eigenen Spezies zurecht. Als Washoe in Oklahoma erstmals anderen Schimpansen begegnete, nannte sie sie mittels Zeichensprache schwarze Käfer. Es ist ein Kennzeichen von Affen, auf andere Affen herabzusehen.

Looee möchte das Fernglas des Mannes benutzen. Er möchte auf den Turm steigen, um herumzuschauen. Er klettert auf einen Baum bis auf die Höhe des Turms und trompetet leise einen Schmerz und ein zerbrechliches Friedensgefühl.

David mag ihn.

Es gibt immer einen dritten Feind, der die anderen zusammenhält. Wie Russland oder China. Als Podo noch lebte, war Jonathan für ihn und Mr. Ghoul der Schurke. Dann benutzten Jonathan und Burke Ghoul, um sich vom Kämpfen abzuhalten. Wählen wir uns keine Feinde, fürchten wir, dass es keinen Frieden gibt.

Looee steigt vom Baum herab. Ihm ist übel.

David muss an einer Haushaltssitzung teilnehmen. Er muss noch drei Abhandlungen redigieren. An der Universität von Florida debattieren. Dieses Haus hält die Wissenschaft für unethisch.

So viel Lärm, denkt er.

Jeder meint, unsere kleinen Belange seien der Gipfel nützlicher Untersuchung. Jeder meint, dass alles, was wir tun, sobald es getan ist, keine Fiktion sein kann.

Looee will wieder hinaufklettern, um über die Mauer zu schauen, doch er ist müde.


DREIUNDDREISSIG

Ich versuche, mir dieses Haus als Schutz zu denken, meine Tochter als meinen Nachkömmling und meine Frau als meine Lebensabschnittsgefährtin. Ich versuche, reduktiv zu sein, und erkenne, dass ich ein Tier mit Tierbedürfnissen bin und nichts je vollkommen sein wird. Doch jede Ecke in meinem Haus bedeutet mehr als nur Schutz. Ich glaube an Liebe und Schönheit. Ich habe beide gekannt und gefühlt, und selbst wenn ich sie auf den Hunger nach Fortpflanzung und Macht reduziere, kann ich doch nicht die Wärme löschen, die ich spüre.

Vollkommenes Bewusstsein ist unerreichbar. Ich bin mir der Dinge in meinem Leben bewusst, die Fiktionen sind, und dennoch freue ich mich daran. Ich verstehe meine Beweggründe, die meiner Frau und Tillys. Verstehen bewahrt uns nur selten davor, das zu tun, was wir eben tun.

Das Wissen, dass ich ein Affe bin, bewahrt mich nicht davor, ein Affe zu sein.

Wir haben alle möglichen Tests durchgeführt, um zu zeigen, dass Schimpansen sich ihrer selbst bewusst sind. Nicht nur, dass sie sich im Spiegel erkennen, sondern dass sie sich auch der Folgen ihrer Handlungen bewusst sind. Und daher müssen sie gegen sich selbst handeln, manchmal, weil die Folgen nicht immer das sind, was sie gern hätten.

Ich weiß nicht, was ich noch suche außer Trost.

Ich habe gern das Sagen.

Manchmal fürchtet David sich vor dem Schlaf. Er hat Angst, dass seiner Tochter und seiner Frau etwas geschieht, und ganz selten einmal denkt er an die Abnutzung und Zirrhose jener unsichtbaren Organe, die er normalerweise als gegeben nimmt.

Seine Frau macht gerade eine achtwöchige Fortbildung in Seattle, länger waren sie noch nie getrennt.

Bei jedem Telefonat enthüllt sie ihm eine neue Freude, die sie am Alleinsein entdeckt hat.

Ich mag es, nicht so viel Fleisch zu essen, sagt sie.

An manchen Abenden, wenn sie getrennt sind, betrinkt er sich ein wenig.

Komisch, nicht, sagt sie. Wenn man zur Abwechslung mal alles allein sieht.

Sie hat immer gesagt, mit Reden geht es jedem besser. Er sagt, Reden ist das Äquivalent von Pflegen. Zunge und Finger werden von denselben Hirnregionen gesteuert. Er staunt, wie nahe sie sich an manchen Abenden am Telefon sind und wie Worte tatsächlich einer Berührung entsprechen. Bakelit fest ans Ohr gedrückt.

Sie sagt, es ist nicht nur die Freiheit von ihm und ihrer Tochter. Ich spüre, dass sich irgendwie was öffnet. Heute habe ich die Dinge so klar gesehen.

Er denkt an die einsame Gestalt in jeder Religion, an die Mönche, Heiligen und Schamanen in jeder Tradition, die allein in die Wildnis gehen und die Offenbarung finden.

Das macht die Einsamkeit mit dem sozialen Tier, sagt er.

Die Leute reden davon, etwas Größeres als sie selbst zu erkennen, wenn sie allein sind, weil wir letztlich einsehen müssen, wie hilflos wir als Einzelwesen sind. Es steckt eine Freiheit darin, ein Staunen, einen Augenblick lang zu spüren, dass wir niemandem gefallen oder uns nach den Bedürfnissen anderer richten müssen. Und es steckt eine Furcht in der Einsicht, wie klein wir sind, wie sehr uns jene fernen anderen normalerweise davon abschirmen, die Grenzen unserer zumeist inkompetenten Körper zu erkennen. Wenn wir allein sind, streben wir nach Lösungen, spekulieren und fiktionalisieren, denn eben das tun wir, wenn es ums Überleben geht. Das ist die Offenbarung.

Vielleicht, sagt sie. Ich sag ja nur, dass ich gern weniger Fleisch essen würde. Wir könnten ja Fisch essen.

Er trinkt und hört Musik, und an manchen Abenden verbringen sie mehr Zeit am Telefon als an anderen. Nach einem Monat kommt er zu dem Schluss, dass Worte doch nicht das Gleiche wie Berührungen sind.

Ich vermisse dich.

Er horcht auf verräterische Modulationen ihrer Stimme, doch ohne ihren Körper zu sehen und zu spüren ist nichts vollkommen.

Habe ich dir eigentlich mal von der Arbeit erzählt, die wir mit Gesichtserkennung gemacht haben. Wir haben ihnen Bilder der Gesichter einiger der anderen Schimpansen in der Kolonie gezeigt und auch ein paar vom Personal, und wir wollten sehen, ob sie sie identifizieren können. Namen oder anderen Fotos zuordnen. Darunter waren auch Bilder von Fremden, anderen Schimpansen und Menschen. Sie konnten die ihnen vertrauten Gesichter zu hundert Prozent identifizieren, sogar wenn manche einen Hut aufhatten oder in einem komischen Winkel aufgenommen waren. Wir machten aber auch andere Tests, wo sie Hinterteile identifizierten. Sie erkannten alle ihnen bekannten.

Bei den Fremden wurden sie neugierig, ängstlich oder desinteressiert, aber die, die sie kannten, die erkannten sie.

Ich überlege mir gern, wie sich die Welt für sie darstellt. Wie sie so viel Zeit mit Pflegen und Mustern verbringen, dass ihnen jede Veränderung beim anderen auffällt. Wir machen das Gleiche, so viel öfter, als wir zugeben. Die Leute sehen sich dein Gesicht genau an, fällen winzig kleine Urteile und suchen nach Geschichten, während man spricht. Könnte ich jetzt doch nur dein Gesicht sehen.

Mir geht ’s gut, sagt sie.

Ich möchte dich wirklich gern sehen.

An manchen Abenden ist die Stille am Telefon ganz schön, manchmal erschreckt sie ihn aber auch.

Gibt ’s da Leute, die du magst. Jemand Neues.

Er findet es tröstlich, dass viele Psychologen außerhalb ihrer Praxis unattraktiv sind oder abstoßende Ticks haben.

Hier gibt ’s ein paar wirklich interessante Leute, sagt sie.

Er will in die Zeit zurück, als sie noch gierig aufeinander waren.

Vielleicht sollte ich dich am Wochenende ja besuchen. Ich mag Seattle.

Der Whiskey, der ihm beim Einschlafen hilft, weckt ihn immer wieder auf.

Zwei Jahre davor war er in Seattle bei einer Konferenz über Klimawandel, und er träumt davon, dass die meisten Amphibien aussterben. Frösche absorbieren Toxine durch ihre durstige Haut. Morgens um vier wacht er mit einem trockenen Mund auf und ruft sie an.

Ich war bei der Konferenz nicht sehr beliebt.

Ich weiß noch.

Ich weiß noch, da war so einer vom World Wildlife Fund, der sagte, der Planet werde angegriffen und dass wir unsere Wirtschaft zugunsten des Naturschutzes ändern müssten. Ein anderer von der Sustainable Development Commission sagte, das Problem sei die Überbevölkerung. Er sagte, er ertrage es nicht mehr, wenn sich die Leute auf die Wirtschaft fixierten. Und ein anderer von der Nature Conservancy sagte, ich weiß ja nicht, ob die Naturschutzbewegung nicht falsch liegt, ich finde nur, wir sollten aufhören, über die Umwelt als separates Problem zu sprechen, sie sollte ein zentrales Thema unserer Wirtschaft sein.

Ich war der Stillste auf dem Podium. Ich schaute ständig den Tisch entlang und ins Publikum und dachte, wir sind Affen und dazu verdammt, es nicht zu wissen.

Du weißt ja, wie ich die Leute ausziehe. Ich stellte mir alle nackt vor und überlegte, wie ihre Meinungen sich ändern würden. Würden sie Meinungen äußern oder sich einfach anfassen und streiten und ähnliche Gruppierungen wählen.

Ich war eingekeilt zwischen einem Wissenschaftler von der Weltbank in dunklem Anzug und mit einem buschigen Bart. Und einem anderen Kerl vom WWF, der ein sauberes beigefarbenes Hemd trug, das er wahrscheinlich toll fürs Bergsteigen fand. Mit allen möglichen Taschen. Ich sah ihm zu, wie er redete, und ich schaute auf seine fedrigen grauen Haare und musste darüber lachen, wie sie bei jeder Bewegung wippten. Ich hatte bis dahin noch gar nichts gesagt, und mein erster Beitrag war, dass ich über die Haare dieses Typen kicherte.

Ich dachte: Da ist eine Gruppe Männer und eine Frau, die sitzen höher als das Publikum. Wir machen für einander Gesten des guten Willens und beharren respektvoll darauf, dass jeder unserer Standpunkte vorrangig ist. Wir sind hier wegen einer Sache, die größer als wir alle ist und die uns daher gestattet, zusammenzukommen. Was wir den Planeten retten nennen. Wir werden uns auf ein paar Dinge einigen, es wird ein paar Schurken geben, es wird letztlich kein konkretes Ergebnis geben, und wir alle werden uns ein klein wenig besser fühlen, weil wir hier als Gruppe zusammengekommen sind. Und wir können uns auch wieder von denen distanzieren, die einfach so weitermachen, die den Klimawandel ignorieren und weiter nach Konsumgütern streben.

Ich sagte, es gibt kein besseres Beispiel für Affenverhalten als das, was gerade hier in diesem Raum stattfindet. Freunde finden und sich Feinde ausdenken.

Ändern wir die Wörter, die aus unseren Mündern kommen, und es könnte eine Stadtratssitzung sein, ein Elternabend oder ein Hitlerputsch. Das Thema ist nicht das Thema.

Wir reden davon, den Planeten zu retten, aber dabei schauen wir gar nicht uns an, wir versuchen nur, Macht zu erlangen. Wir alle.

Ich bin dankbar, dass Sie einen Primatologen eingeladen haben, sagte ich.

Ich habe ziemlichen Durst. Warte mal kurz.

Er trinkt warmes Wasser am Bett.

Ich sagte, ich bin froh, dass Sie einen Primatologen eingeladen haben, und ich merke nur an, dass ich genau wie jeder andere mein Fachgebiet habe. Aber wenn wir hier sitzen und überlegen, was wir tun können, wie wir die Erde retten können, fragen wir doch gar nicht, wer wir sind. Hier werden für die Menschen als Spezies Lippenbekenntnisse abgegeben, aber was diese Spezies ist, darüber sprechen wir doch gar nicht.

Ich sagte, dieser Raum steht für das, was diese Rasse ausmacht. Wir, die wir hier oben debattieren, Sie da unten, die es bewerten. Wir alle wollen Gehör finden. Jeder sieht die Dinge durch die eigenen Augen und glaubt doch, dass das, was wir sehen, die Wirklichkeit ist oder dasselbe, was jeder andere im Raum sieht. Wir freuen uns, wenn wir Meinungen hören, die mit der unseren übereinstimmen, und sind wenig erfreut oder überrascht, wenn jemand diesen Raum offenbar anders sieht.

Wir werden als Individuen mit einem gleichen Bedürfnis nach anderen geboren. Wir haben Haare, Haut und Zähne. Einige von uns erzeugen Milch. Die meisten von uns haben erst dann ein Gefühl für den eigenen Körper, wenn etwas damit schiefgeht.

Wir reden über globales Bewusstsein, Aufklärung und Fortschritt, sind uns aber nicht der Tatsache bewusst, dass wir sprechende Affen sind. Sie lachen, wenn ich Affe sage. Wir reden nicht davon, den Planeten zu retten, wir reden davon, unsere Spezies zu retten. Fangen wir wenigstens mal damit an und stellen wir das mit unserer Spezies einstweilen zurück. Wir reden über das Überleben von Dingen wie Bäumen, milden Temperaturen und exotischen Tieren, alles, was unsere Fantasie über Gärten ohne Tod nährt.

Du hättest mich mal hören sollen.

Ich habe ihnen von Podo erzählt.

Ich sagte, vor Jahren hätten wir in der Kolonie ein Alphamännchen gehabt, das immer für das Anliegen eines anderen Schimpansen eingetreten sei. War dieser Schimpanse niedergeschlagen oder wurde er verprügelt, sorgte er dafür, dass die anderen Schimpansen, die ihn oder sie verletzt hatten, zu spüren bekamen, was wir Gerechtigkeit nennen. Und wenn am Tag darauf der Spieß umgedreht war und das Opfer von gestern andere schikanierte, stellte Podo sich wieder auf Seiten des Opfers. Er hielt sich einen Schimpansen, Jonathan, als eine Art ewigen Sündenbock oder Prügelknabe, und die anderen nahm er für sich ein, indem er immer zu dem hielt, der gerade verlor. Dabei war es egal, worum es ging oder ob er die anderen am Tag davor verprügelt hatte. Das Thema war nicht das Thema. Er blieb sehr lange Alphatier.

Und es gibt Schimpansen, die schikanieren und nur die Sieger unterstützen. Auch sie erlangen Macht. Wir können uns diese Typen als Demokraten und Republikaner vorstellen.

Schatz, sagt sie.

Und ich glaube nicht, dass von ihren Machenschaften auch nur eine das Ergebnis von Bewusstsein oder bösartig oder lange im Voraus geplant ist. Sie machen es einfach. Sie wollen Macht.

Schatz.

Und ich weiß nicht mehr, wie genau ich aufgehört habe. Ich habe gesagt, wir sind kahle, zweibeinige Affen. Und ich sollte auch gar nicht kahl sagen, weil wir eigentlich mehr Haare haben als Schimpansen, sie sind nur weniger gut zu sehen.

Wir werden unser Verhalten niemals ändern, nur unsere Worte.

Bitte, Schatz, sagt sie.

Ja.

Es ist ein Uhr morgens. Ich spreche heute, und wenn ich nicht mehr Schlaf kriege.

Entschuldige, Liebes. Ich konnte nicht schlafen. Ich habe Angst davor.

Er ist weder wach noch schläft er, es spielt keine Rolle. Er glaubt noch immer, dass er Anfang zwanzig ist, und bedauert oder verachtet den Mann, den er im Spiegel sieht.

Wenn er sich die älteren wie Ghoul oder Mama anschaut, kann er es nicht fassen, wie sie sich verändert haben. Und Burke mit seiner unglaublichen Großspurigkeit. Der war ein Baby.

Meine Tochter war ein Baby.

Meine Mutter verließ meinen Bruder und mich, als wir noch klein waren, und auch wenn ich ihr nie Vorwürfe gemacht habe, frage ich mich doch manchmal, wie ich wäre, wenn sie bei mir gewesen wäre. Mit zunehmendem Alter finde ich immer mehr Antworten, aber manche scheinen noch weiter entfernt.

Ich rufe alte Freunde an, und es ist mir peinlich, dass ich nur dann anrufe, wenn meine Frau nicht da ist.

Ich rufe meinen Bruder an, der selten abnimmt.

Ich bin stolz auf ihn und fühle mich ihm nahe, auch wenn wir keine rechte Vorstellung mehr haben, wer wir sind.

Ich überlege, wie zwei Körper aus derselben Gebärmutter so unterschiedliche Richtungen nehmen können.

Ich glaube, ich käme mir weniger verloren vor, wenn ich mit jedem, mit dem ich je befreundet war, Kontakt hielte.

Ich sehe das Bedürfnis der Schimpansen nach Versöhnung und empfinde eine Art Bewusstsein, dass mein Körper ungeachtet seiner Bedürfnisse ohne Freunde niemals vollständig sein wird.

Auf dieser Konferenz in Seattle fühlte ich mich mächtig, einen Moment lang richtig zufrieden, aber niemand hat mit mir gesprochen.

Nach sieben Wochen des Getrenntseins von seiner Frau fährt er nach Hause, nachdem er einen Kampf mit angesehen hat. Das Mädchen, das seine Mitarbeiter Beanie nennen, wurde morgens verletzt aufgefunden. Sie hat Risswunden im Gesicht. Er findet es schlimm, dass nicht alles gefilmt worden ist.

Er sah zu, wie Mama mit Magda kämpfte, also war Magda wohl die Schuldige. Mama wandte sich an Ghoul um Hilfe, was vermuten lässt, dass eine echte Verlagerung der Macht stattfindet und dass zumindest Jonathan keine sonderlich große Rolle spielt.

Mama kämpfte mit Magda, und dann schaltete sich auch noch Burke gegen Mama ein. Und dann mischten auch noch Ghoul und Jonathan mit, und alles dauerte zu lange.

Es geht ihm an die Nieren, wenn so ein Kampf stattfindet. Er wünschte, er könnte ihnen irgendwie sagen, sie sollten damit aufhören.

Looee hielt sich sehr fern von dem Kampf, er lief im Kreis und schlug sich selbst.

Er möchte mit jemandem sprechen.

Sieben Wochen sind fast lange genug, um sich nach dem Ende zu sehnen.

Er überlegt, ob er seine Tochter aus Austin einfliegen lassen soll.

Er seufzt, als er durch die Tür geht und sich ein Glas eingießt.

Er denkt an den Kampf, den er gesehen hat.

Manchmal wird er das Gefühl nicht los, dass jemand über ihn wacht, und er ist bestimmt nicht religiös. Wir werden mit dem Gefühl geboren, dass es etwas Größeres als uns gibt, erst die Mutter, dann die Schule, Gott, Chefs, ein wachsamer Himmel, mit Schuld und Reue befleckt. Gott ist das Alphatier. Steuer.

Er macht das Radio an, dann den Fernseher, später hört er Musik. Er trinkt Wein, den ein Freund in Kalifornien gemacht hat, und weiß, dass er davon lebhaft träumen wird. Einen Lidschlag lang überlegt er, ob er sich einen Porno holen oder sogar Sarah anrufen soll.

Es gibt etwas Größeres als uns, und es hindert uns daran, wir selbst zu sein.

Er trinkt mehr und denkt, dass er eigentlich auch gleich im Sessel schlafen könnte, und er weiß nicht, ob er schläft oder nicht.

Beine auf dem Leder klingen, als rutschte jemand oben in der Wanne herum.

Die Nächte, in denen du dich mit Wodka in die Badewanne gelegt hast, während wir im Keller spielten, traurige Mutter.

Wir tranken Cola in Flaschen mit Dad, der seine Schwäche für Frauen beklagte.

Ein Kind schwimmt durch Seeläuse und wird vom Mund bis zu den Knöcheln gestochen, und deine Zellen werden von Wodka in der Wanne durchbohrt.

Diese Vorstadt ist dein Körper.

Dad sagte, selbst wenn sie eine alte Freundin der Familie ist, wenn dir gegenüber eine Frau sitzt, den Slip zur Seite zieht und dir ihre Muschi zeigt, werdet ihr das erst verstehen, wenn ihr älter seid.

Mutter.

Die Ozeane sind dein Badewasser.

Wusstest du vor zehntausend Jahren, als Blutgefäße dein Gesicht besiedelten, dass eine menschliche Nase einmal in einem Glas gezogen werden kann.

Komm doch runter. Komm zurück.

Sein Atem weckt ihn.

Er erwacht, und das Haus ist leer.

Ich bin so froh, dass du bald nach Hause kommst.

Ich auch.

Hier ist es sauberer, als du ’s je gesehen hast, und auch den Rasen habe ich gemäht, sagt er.


VIERUNDDREISSIG

Jeder nimmt sich so viel Nahrung wie möglich, sie tragen sie mit Lippen und Händen nach draußen. Es ist wieder ein schöner Tag, und Looee sitzt im Schatten, isst Bananen und Grapefruit und fischt in einer Tüte Erdnüsse.

Er erkennt seine Freunde nun besser. Mama kommt zu ihm, macht leise Geräusche und pflegt ihm Schultern und Hals. Ihre Finger sind praktisch und grob.

Manchmal dreht sie sich um und bietet ihm ihr rosa Hinterteil dar. Sie reibt es an seinem Arm, und er steht auf. Er weiß nicht, wo er hinsehen soll.

Einige ihrer Gewohnheiten werden ihm auf immer fremd sein.

An Sonnentagen wie an Regentagen sitzen sie unter Bäumen und überlegen. Er sieht Erinnerungen in ihren Augen. Er ist müde. Es regnet hübsch, und er sitzt unter einem Baum. Er dreht sich zur Seite und schaut kurz auf Mama und das Mädchen. Sie sitzen da, und Mama umarmt sie von hinten, und das Mädchen benutzt sie wie einen alten Stuhl.

Looee steht auf und läuft durch den Regen. Er starrt auf die blaue Wand. Er denkt nicht, da drüben ist Mami, aber er denkt an sie und setzt sich in den feinen Regen. Er kann jederzeit wieder hinein. Der Regen ist frisch auf seinen Lippen, dann kommt die Sonne wieder heraus.

Looee hat Mami verletzt, und jener Abend ist ein roter Blitz. Er zuckt, wenn er blinzelt. Er möchte sich entschuldigen. Sein Bedürfnis, sich bei Judy zu entschuldigen, ist zu einem starren Reflex geworden. Es hat alle verbliebenen Erinnerungen begleitet, es hat bei ihm gesessen und sich über vierzehn Jahre in ihm eingerichtet und sich zu einem Knochen ausgewachsen, der ihm quer in der Brust liegt.

Niemand liebt diese Sonne so sehr wie einer, der gefoltert worden ist. Die Sonne und der Apfel da sind wunderschön. Der Apfel ist in seiner Hand, er kann seine Hand und auch die Sonne spüren. Er ist hier. Er isst die Schale des Apfels.

Mr. Ghoul sitzt bei Jonathan und pflegt ihn. Der Ikel scheint näher zu rücken, und Jonathan wird ganz krisselig.

Ein Ausländer nimmt uns die Arbeit und unsere Frauen weg. Er hat fettige Haare, irre Haare, blonde Haare, keine Haare, riecht nach Achselschweiß und Kumin, Patschuli und Ralph Lauren, und ich schwöre, ich kann seinen Arsch riechen. Er hat eine große Nase und kennt unsere Gepflogenheiten nicht. Er ist ein Jid, ein Goi, eine Weißhaut und ein Paki. Er ist aus der Stadt und passt hier nicht rein. Früher haben wir hier jeden gekannt.

Mr. Ghoul streicht Jonathan über den Arm, um ihn zu beruhigen, als Looee zu ihnen hersieht. David sieht vom Turm aus, wie Ghoul sanft und kurz den Handrücken auf Jonathans Hoden legt. Jonathans Haare entspannen sich, dann geht das Pflegen weiter.

Looee geht vorbei und setzt sich mit dem Rücken an die Hauswand. Er wird hungrig und entdeckt weitere Erdnüsse. Wenn er sich von Jonathan und Burke fernhält, kann er überallhin.

Er sitzt da mit dem Knochen seiner Schuldgefühle und freut sich des Tags.

Dies ist nicht die Zeit im Leben, um sich klein zu machen und zu ducken, mein Bruder.

Mr. Ghoul und Looee sitzen beisammen, und Mr. Ghoul zeigt Looee, wie man Nüsse knackt. Looee weiß, wie es einfacher geht, aber es ist kein Nussknacker da.

Mr. Ghoul kann kein Auto lenken, keinen Drink für die Damen mixen und kein Videogerät bedienen.

Burke kommt mit gesträubten Haaren näher, und Looee und Ghoul ducken sich. Sie schauen mit erhöhter Konzentration auf die Nüsse und gehen eine Verbindung ein, indem sie ihre Furcht teilen und sie hassen. Burke geht an ihnen vorbei.

Mr. Ghoul sieht für ein Hundewesen gut aus, mehr Mensch als Tier, und ist einnehmend schwach.

Der Ikel trägt die Spuren vieler Schlachten, würde aber ohne Mr. Ghoul nicht überleben.

Als Burke in sicherer Entfernung ist, essen sie die Walnüsse und denken an andere Dinge. Mr. Ghoul tippt Looee mit dem Handrücken auf die Schulter, gehn wir, dann setzen sie sich an der Pokol-Furcht hin. Mr. Ghoul will sehen, wie er wieder den Kopp untertaucht, und gestikuliert, damit er es versteht. Der Ikel ist manchmal ein Dummkopf. Endlich versteht er es und macht es.

Looees Kopf taucht erfrischt aus dem Wasser auf, und Mr. Ghoul steht auf zwei Beinen, schwenkt die Arme, stößt ein leises rituelles Gewimmer aus: Hohepriester der leibhaftigen Gottheit.

Er dreht Looee unterwürfig den Hintern hin, und Looee ist gekränkt. Er tritt dem Hundewesen in den Hintern, und Mr. Ghoul ist zufrieden.

Mr. Ghoul setzt sich ans Wasser, schöpft zaghaft etwas mit der Hand und spritzt es sich ins Gesicht. Sie schauen auf die sonnenerfüllte Schale des Möglichen und ignorieren bewusst die Probleme, die willkürlich herumstreifen.

Mr. Ghoul pflegt Looee, der sich allmählich an die Grobheit seiner Nägel gewöhnt – die aggressive Art, in der er ihm das Kinn hochdrückt, um seine Kehle zu untersuchen. So hat Judy ihn immer gereinigt, wenn er ungezogen war.

Mama beobachtet, wie Mr. Ghoul und der Ikel zusammen sind.

David beobachtet, wie Fifi sich die Finger leckt und beiläufig ihre Klitoris reibt, und er fragt sich, was das soll.

Als es Zeit zum Abendessen wird, geht Mr. Ghoul zu dem Ikel und legt ihm den Arm um die Schulter. Sie laufen ein Stück, die Arme umeinander, und gehen hintereinander in den Tunnel und über den Steg.

Der hohe Raum ist von Esslauten und Fürzen erfüllt, während jeder für sich von den Rollwagen vor ihren Käfigen isst. Mama nimmt sich einen Arm voll Obst und steigt auf ihre abgesenkte Plattform. Sie isst gern weit oben, wo nichts sie stören kann.

Die Geräusche kauender Mäuler wären schon genug, um Kinder zum Lachen zu bringen.

Looee kann nie viel von dem essen, was er bekommt, wenngleich das gekochte Essen manchmal runtergeht, egal wie er sich fühlt. Wenn Mr. Ghoul sieht, dass Looee etwas übrig lässt, klopft er an die Trennwand und streckt die Hand aus. Looee reicht Mr. Ghoul eine halbe Tüte Nüsse.

Sie sitzen dicht an ihrer gemeinsamen Wand und essen. Looee hatte Larry immer zum Lachen gebracht, indem er etwas auf die Unterlippe legte, es nach vorn schob und auf den Gegenstand schielte. Das macht er nun mit einem Pflaumenkern, worauf Mr. Ghoul lacht, ein rasches, leises Keuchen.

Mr. Ghoul isst und grunzt, tippt an das Gitter und macht sich aus Decken sorgfältig ein Nest. Er isst neun Schlafbananen und tippt auf die Pappe neben ihm Banane Banane Banane, während er in Schlaf sinkt.

Am Morgen pflegt er Jonathan draußen unter einem Nadelbaum. Der kühle Duft der Nadeln beruhigt sie. Jonathan sieht zu, wie Mama den Ikel pflegt. Er will auf sie losrennen, doch er weiß, dass der Ikel ein Freund von Mr. Ghoul ist. Er weiß, dass Mama, Fifi und das neue Mädchen sich Mr. Ghoul unterwerfen und dass Mama und Fifi sich ihm entgegenstellen würden. Burke ist nicht mehr sein Verbündeter. Bei Mr. Ghoul ist er ruhig.

Später versucht er, Magda zu stechen, doch sie haut ihn, schreit und läuft davon. Sie findet, Burke sollte respektiert werden.

Burke beobachtet Jonathan und Magda.

Jonathan starrt auf das neue Mädchen, und sein Rohr geht hoch. Burke sieht es.

Niemand hat es vorausgesagt.

Magda lehnte das neue Mädchen ganz allmählich ab. Sie hatte Jonathans Interesse bemerkt und wollte nicht, dass eine neue Frau die Welt kompliziert machte. Sie hatte die Neue nachts durch das Plekter angegriffen, ihr das Gesicht zerkratzt und sie am Arm gezogen. Am nächsten Tag kämpfte sie mit vielen und lernte, wie sich die Dinge änderten.

Das neue Mädchen schlief nicht mehr auf Magdas Seite ihres Nachtkäfigs. Es hatte Angst und wollte Freunde.

Burke machte im Dunkeln Sauggeräusche, lockte sie. Er stieß das Maul durch die Stäbe. Er ließ beide Arme in ihr Zimmer baumeln, sie traute ihm nicht, konnte aber nicht widerstehen. Ihre Furcht machte seine Einladung unwiderstehlicher.

Sie drehte sich unterwürfig hin, er fasste sie an. Sie saß nahe bei ihm, er kaute Obst. Er bot ihr den gekauten Klumpen Obst aus seinem Mund an, als wäre er ihre Mutter. Sie stand auf, um ihn mit dem Mund anzunehmen, und seine Hände pressten sie fest gegen die Stäbe. Er öffnete das Maul und saugte, Salzfrucht und Knochen. Er hielt sie am Hinterkopf fest und aß ihr Gesicht.

Am Morgen hörte das Personal Alarmrufe. Sie liefen noch vor Öffnung der Käfige hin und sahen mehrere von ihnen hysterisch herumspringen und -laufen. Das Mädchen lag in einer Blutlache. Der Kiefer hing noch an einer Sehne, und was von der Zunge übrig war, baumelte haltlos überm Hals.

Ein Mitarbeiter ging in ihren Käfig und hob sie auf. Magda machte Drohgebärden gegen ihn.

Er ging durch den Vorraum, das elfjährige Mädchen an der Brust. David sah ihn in den Beobachtungsbereich kommen, über und über mit Blut verschmiert. Es lebte noch, klang aber, als ertrinke es.

Looee und Mr. Ghoul am anderen Ende der Kammer wussten nicht, was los war. Sie mussten den ganzen Tag im Käfig bleiben, das Essen wurde ihnen auf Rollwagen gebracht.

Mr. Ghoul ahnte, dass etwas mit Mama los war. Sie klagte, schrie und sprang an ihre Käfigwand.

Er lief auf und ab, machte verzweifelte Laute und berührte und pflegte angespannt den Ikel. Seine Finger erzählten Geschichten von Not.

Fifi war in dem Nachtkäfig neben dem Magdas. Sie war Mamas Informantin. Sie fasste Mama an und schrie ostentativ zu Burke hin. Mama merkte, dass Magda nichts damit zu tun hatte.

Drei Tage lang wurden sie in ihren Käfigen gehalten und gefüttert. Das Personal war so naiv zu hoffen, dass sich alles von selbst wieder beruhigen würde. Das Wenige, das Mama aß, blieb ihr im Hals stecken.

Die Schlösser summen. Mama stößt ihre Tür auf, rennt den Steg entlang und bleibt über Burke stehen. Schreiend versucht sie, das Eisen aufzubrechen, dann sprüht Durchfall auf Burke hinab. Er wird sie umbringen, wenn er herauskommt.

Als es dann so weit ist, hat Mama alle bis auf Magda angefasst oder wurde von ihnen angefasst. Burke rennt gleich auf Mama los, und Jonathan ist der erste, der ihn niederschlägt.

Es sind die schlimmsten und längsten aller Prügel, die sie aufgenommen haben. David wird schlecht, aber er kann die Handelnden und Handlungen am besten identifizieren. Selbst er muss sich das Filmmaterial genau ansehen. Als die Fäuste nicht mehr fliegen, sieht es aus wie ein Rudel wilder Hunde, die gierig an einem Kadaver fressen. Es wird gerangelt, es gibt Nebenkämpfe, manche kommen und gehen. Mama geht von Burke weg und wirft etwas in den Wassergraben. Es fällt auf, dass Fifi sich am Rand des Überfalls hält.

Am verstörendsten findet er die zunehmende Gefühllosigkeit auf ihren Gesichtern und wie sie schließlich weggehen und sich anderweitig beschäftigen. Er ist geübt darin, Feinheiten zu erkennen, und weiß, dass mehr dahintersteckt, doch er ist so akkulturiert, dass er Wehklagen, Reue, artikulierten Schock und Trauer erwartet.

Als sie zum Abendessen eingesperrt werden, holen Mitarbeiter Burkes Hoden aus dem Wassergraben und bringen seinen Kadaver zum Hauptgelände. Manche Organe könnten noch von Nutzen sein.

David verspürt auf dem Heimweg ein merkwürdiges Bedürfnis, alle Lügen auf den Tisch zu legen und seiner Frau zu sagen, dass er sie liebt und weiß, was wichtig ist.

Wochenlang herrscht eine wunde, frostige Ruhe, es ist wie ein früher nördlicher Frühling, schwache Verheißung inmitten schlechter Erinnerungen. Unter allen herrscht eine Stimmung fragilen gegenseitigen Respekts. Das Personal quält sich wegen Mamas Zustand. Ihre Trauer verzehrt sie.

Auch Fifi trauert. Anfangs glauben sie, sie trauere um das Mädchen, doch das Ausmaß passt nicht dazu.

Trotz ihres Hasses darauf, was Burke getan hat, hat er ihr gehört.

Für einige ist das der Beweis, dass die Adoption vollkommen war, dass bei Affen jeder zum Sohn werden kann. Fifis Interaktion mit der Gruppe ist beklommen.

Dem Mädchen wurde im Krankenhaus auf dem Hauptgelände der Kiefer wieder angebracht. Man hat sie über Schläuche ernährt. Nach aufwendigen plastischen Wiederherstellungen muss es zwei Monate in der Klinik liegen. In der Genesungszeit kann es ohne menschliche Hilfe nicht existieren.

Während das Personal also einerseits erfreut ist, wünschen sie sich, man könnte Mama irgendwie beruhigen.

Looee pflegt Mama, so grob er kann.

Das Neue wird aus dem Vorstellungsraum entlassen. Es trägt einen Helm und eine Kieferklammer, und seine auf immer veränderten Laute verbrennen an ihrem Gaumen.

Mama rennt, wirft wiederholt die Arme auf und erbricht sich vor Schock und Freude. Als sich die Nachricht über das Gelände verbreitet, gehen alle Arme hoch, als wäre ein Krieg beendet.

Sie versammeln sich um das Neue, stupsen seinen Helm an und beriechen ihn.

Es bekommt spezielle Mahlzeiten, die es mit dem Strohhalm trinkt, und Magda und Bootie sind neidisch.

Laut Radio sind es siebenunddreißig Grad.

Looee geht hinaus aufs Gras.

Sie tragen die gleiche Haut, kein Temperaturunterschied zwischen Looees Brust und der Luft, die auf dem Gras liegt. Sie sitzen im Leib der Welt, und die Erde, Looee, die Blätter und der Turm sind gleiche und temporäre Fakten.

Eine der Forscherinnen will Mama ihr neues Baby zeigen. Sie geht mit ihm zum anderen Turm und wartet darauf, dass Mama heraufschaut. Einige sind neugierig. Mama kommt näher, sieht sich dann nach ihrer eigenen Tochter um. Die Frau hört, wie Mama ein vielsagendes Huu-Wimmern zu Beanie hin ausstößt: Komm, lass mich dich füttern. Doch das Neue ist älter und will mit einem eigenen Baby spielen.

Looee schläft im Gras unter einem Himmel, der frei von Bedrohungen ist. Das hat er nicht mehr gemacht, seit er ein Kind war. Er wacht auf und schläft wieder ein. Jonathan schläft in der Nähe, und keiner schert sich um den anderen. Zwei haarige Männer, die im Gras träumen.

Mr. Ghoul sitzt bei Fifi und Mama, und es scheint, als teilten die drei ein geheimes Lächeln. Wärme und Nässe steigen in Mr. Ghoul und Fifi auf. Sie dreht sich um und posiert, packt seine Neugier. Er hält sie an den Hüften, wobei seine eigenen wiegen und rucken. Mama dreht ihnen den Rücken zu und drückt ihr Hinterteil an Mr. Ghouls, während der in Fifi ist. Es ist ein Pakt, eine vertrauensvolle, schöne Übereinkunft. Fifi drückt fest zu, Mama an seinem Pops.

Es ist höchst angenehm.

Er isst und denkt kurz an Podo. Er riecht Fifi an seinen Fingern und spürt einen doltschen Schlaf nahen.

Er sieht Looee in der Wärme schlafen. Er setzt sich in seine Nähe, schnippt einen Stock fort und legt sich auf die Seite. Ihre langen Arme sind zueinander ausgestreckt, die Finger berühren sich beinahe.

Sie schlafen und zucken in ihren Träumen, und Looees Arm kribbelt unter dem Druck seines Körpers. Er bewegt sich, und seine Finger berühren Mr. Ghouls. Er ist nicht ganz wach und erschrickt bei der Berührung, entspannt sich aber, als er Mr. Ghouls Gesicht sieht.

Beide grummeln und versuchen zu schlafen, doch ihre Finger berühren sich weiterhin. Mr. Ghoul kitzelt Looee im Handteller, Looee versucht, ihn zu ignorieren. Mr. Ghoul beugt sich zu ihm hin und legt die Finger in Looees Achselhöhlen.

Looee lacht und reckt Mr. Ghoul die Füße ins Gesicht. Er legt sich auf ihn, dann wälzen sie sich herum, Mr. Ghoul knabbert an Looees Hals, und sein Atem macht ihn kicherig. Looee rennt einladend, und als Mr. Ghoul ihm folgt, dreht er sich um und kitzelt Mr. Ghoul an den Rippen, bis der es nicht mehr aushält. Mr. Ghoul läuft einen Baum hinauf.

Looee fühlt sich krank und ist froh. Er ist nicht mehr jung.

David wünscht, er könnte in ihrer Haut stecken.

Hört euch dieses Geräusch an.

Zur Essenszeit ist es eine Kathedrale der Ehrlichkeit. So viele riesige und kurzlebige Geständnisse.

Ich möchte in dem Hals da sein.

Der Laut kommt von Looee.

Er sitzt unter den gelben Lichtern. Er sitzt auf einer Decke auf Beton, ein stämmiger Affe mit einer geheimen Geschichte, mein Vetter und ein Fremder.

Hört nur die Laute, die er macht, voller als ein Johlen und lang. Kinn zum Mond gereckt.

Looee riecht eine blaue Plastikschüssel und hält sie hoch, über den Kopf.

Er singt den Ton, nach dem sich Holz und Blech sehnen, Trauer verkörpert und besiegt.

Er stöhnt und schnappt, hustet und isst und spricht eine Sprache, die fast menschlich ist. Pfingstküchenklatsch. Brandyverzückungen und einsamer Trost, Orgasmen, von aufwallender neuer Freude gedämpft.

Er ruft jemanden.

Lacht.

Er hält inne und heult das Lied, von dort, wo Anfänge und Enden sich verbinden.

¡Huuuuuuuuuuuuuuuu!

Er isst Spaghetti mit Fleischsoße.

¡Huuu!

Freunde zu weit weg, um ihn zu hören.


Dank

Ich danke dem Canada Council for the Arts und dem Conseil des Arts et des Lettres du Quebec für ihre großzügige Unterstützung.

Dieser Roman steht in der Schuld der Forschungen und Geschichten von Frans de Waal, Sue Savage-Rumbaugh, Roger Fouts, Herbert Terrace, Jane Goodall, Rachel Weiss, Maurice Temerlin, Vince Smith wie auch der Geschichten vieler wie Pepper und Billy Jo, die weder schrieben noch sprachen.

Im Verlagsgeschäft geht mein üblicher Dank an Doug Stewart. Dank auch an Penguin Canada, insbesondere Nicole Winstanley und Stephen Myers.

Danken möchte ich auch Dr. Jarrod Bailey und Dr. Theodora Capaldo von der New England Anti-Vivisection Society.

Ein großer Dank gebührt Nancy Megna, die mir großzügig Zeit und Erinnerungen geschenkt hat. Ebenso Gloria Grow und den Assistenten bei der Fauna Foundation dafür, dass ihr mir medizinische Unterlagen gezeigt und mich euren Freunden vorgestellt habt. Es war eine echte Ehre, mit Sue Ellen, Rachel, Jethro, Regis, Spock, Binky, Chance, Yoko, Maya, Petra und dem edlen, geschichtenumwobenen Tom (RIP) zusammen zu sein. Ich traure um Pepper.

Und Suzanne, für alles. Ich werde die Worte sagen.


E-BOOKS BEI WAGENBACH

JULIA DECK   VIVIANE ÉLISABETH FAUVILLE   Roman

Ein Mord ist geschehen. Viviane Élisabeth Fauville sieht sich selbst, wie von fremder Hand geführt, durch Paris irren. Die Hinweise verdichten sich, es scheint nur eine Frage der Zeit. Dieser flirrende Roman zeigt eindrucksvoll, wie weit eine Frau zu gehen bereit ist, die alles verloren glaubt.

Aus dem Französischen von Anne Weber
Auch als Printausgabe erhältlich

MARIO DESIATI   ZEMENTFASERN   Roman

Ein Dorf im tiefen Süden Italiens, in dem nach und nach nur noch Frauen und Kinder leben. Die Männer mussten weggehen. Bleiben werden Mimi und ihre Tochter Arianna, die beim nächsten Patronatsfest trotzdem nicht allein sind.

Aus dem Italienischen von Annette Kopetzki
Auch als Printausgabe erhältlich

MILENA MICHIKO FLAŠAR   ICH NANNTE IHN KRAWATTE   Roman

Ist es Zufall oder eine Entscheidung? Auf einer Parkbank begegnen sich zwei Menschen. Der eine alt, der andere jung, zwei aus dem Rahmen Gefallene. Nach und nach erzählen sie einander ihr Leben und setzen behutsam wieder einen Fuß auf die Erde.

Auch als Printausgabe erhältlich

PAULO SCOTT   UNWIRKLICHE BEWOHNER   Roman

Paulo Scott erzählt die Geschichte einer unmöglichen Liebe zwischen den Kulturen, die dennoch bleibende Spuren hinterlässt – und er beschwört das Erbe der indianischen Ahnen, der unwirklichen Bewohner Brasiliens.

Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Marianne Gareis
Auch als Printausgabe erhältlich

GRACILIANO RAMOS   KINDHEIT   Roman

Die ersten Bücher und die erste Liebe prägen unser aller Leben. Graciliano Ramos zeigt, dass das überall gilt – auch in der tiefsten brasilianischen Provinz.

Aus dem brasilianischen Portugiesisch von Inés Koebel
Auch als Printausgabe erhältlich

DEBORAH LEVY   HEIM SCHWIMMEN   Roman

Es könnte ein Ferienidyll sein, an der französischen Riviera – wäre da nicht Kitty Finch, die sich in der Villa einnistet und die Lebenshülsen der englischen Familie Jacobs in sich zusammenfallen lässt. Mit kühler Lakonie hält Deborah Levy den Leser bis zum unerwarteten Ende gefangen.

Aus dem Englischen von Richard Barth
Auch als Printausgabe erhältlich

SAPHIA AZZEDDINE   ZORNGEBETE   Roman

Der Alltag ist schmutzig und elend, das Glück schmeckt nach Granatapfeljoghurt, und Jbara spricht mit Allah: wütend und demütig, klagend und dankbar, poetisch und vulgär – für den Fall, dass er doch nicht alles sieht und nicht versteht, warum sie so weit gehen konnte …

Aus dem Französischen von Sabine Heymann
Auch als Printausgabe erhältlich

Wenn Sie sich für diese und andere Bücher aus unserem Verlag interessieren,
besuchen Sie unsere Verlagswebsite: www.wagenbach.de
Wollen Sie regelmäßig über neue Bücher informiert werden, schreiben
Sie uns eine E-Mail an vertrieb@wagenbach.de oder abonnieren Sie den
Newsletter direkt über unsere Verlagswebsite.

Verlag Klaus Wagenbach        Emser Straße 40/41        10719 Berlin
www.wagenbach.de

cover.jpeg
Wagenbach

EINE
SCHONE
WAHRHEIT

COLIN McADAM





images/00004.jpeg





images/00003.jpeg
Canada Council Conseil des arts
> for the Arts du Canada





images/00006.jpeg





images/00005.jpeg





