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Dieses Buch widme ich meiner Tochter Elena!

 




 

Andrea Mantegna, Hofmaler in Mantua, verliebt sich in Nicolosia, Tochter des berühmten venezianischen Künstlers Jacopo Bellini. Die Söhne des Meisters aber, Gentile und Giovanni, missbilligen eine Heirat der Schwester mit dem Malerkollegen und Konkurrenten, denn sie fürchten um das väterliche Vermächtnis, sein Musterbuch!
Damit beginnen die Verstrickungen zwischen Aufträgen von Patriziern Venedigs, am Hof von Mantua, zwischen Klerikern und Kunstsammlern zur Zeit der Renaissance und hinterlassen ein buntes Bild der Kunstszene des ausgehenden Quattrocento im Ringen um Erfolg und Liebe…
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Teil 1: Beginn und Auseinandersetzung

Kapitel I 
21. Mai anno 1474 
 
 
Der Landschaftsgürtel vor der Stadtgrenze von Pesaro war steinig. Andrea war schon seit einigen Tagesritten dorthin unterwegs, wo das Altarwerk des Konkurrenten Giovanni Bellini eine ganze Stadt in Staunen versetzt habe sollte. Er musste sich unbedingt ein eigenes Bild von der oft gerühmten Genialität des Venezianers machen. Was konnte schon Bedeutendes entstanden sein, ohne die Blätter aus Pergament und Bütten, die er in der Satteltasche bei sich trug?
Was hatte Nicolosia ihm noch zugerufen: „denk’ daran, mein Liebster, mein Bruder Giovanni ist in den letzten Jahren einen anderen Weg in der Kunst gegangen als du! Sieh das Altarwerk von Pesaro nicht als Wettstreit-Bild an, sondern versuche, Giovanni zu begreifen!“ Wollte Nicolosia sich auf die Seite ihres Bruders stellen? Er musste hinter das Geheimnis des Venezianers kommen, egal was seine Frau auch dachte!
In der Ferne tauchten die Kirchtürme der südlichen Stadt ausserhalb der Republik Venedigs auf. Verschwommen erkannte Andrea die Franziskanerkirche. Am Stadttor von Pesaro standen drei ältere Männer, einer davon in ausgetragenen hellblauem Wams und verblichenem gelben Barett. Andrea war ein aufmerksamer Beobachter und sah in allem und jedem ein Motiv für seine Bilder.
Er erkundigte sich bei den Stadtwächtern sofort nach dem kürzesten Weg zur Franziskanerkirche und beschloss, umgehend dorthin zu reiten. Nach wenigen hundert Metern stand er vor dem Kirchenportal, Pferd und Gepäck bei den Mönchen zur Verwahrung gebracht, und nur noch wenige Stufen vom angeblichen Meisterwerk getrennt; bald würde er es sehen können...
Der Kirchenraum war dunkel; das frühe Abendlicht liess kaum eine Orientierung zu. Er bewegte sich vorbei an den Kirchenbänken zum Chor, dorthin, wo er das Werk vermutete. Es roch nach altem Wachs abgebrannter Kerzen, nach dem Duft von Weihrauch. 
Die Franziskaner konnten sich ihrer Protektion durch die Sforza, die Herren von Pesaro, gewiss sein. Daher erklärte sich die Wahl der Heiligen im Bild: so der Heilige Georg, einer beim Adel angesehener Ritter, und Terentius der Stadtheilige von Pesaro und zugleich Verkörperung der Macht der Sforzas. Das Modell der Festung in der Hand des Terentius sollte wohl die 'Fortezza Costanza' darstellen, die Burg für Costanzo Sforza. Dies waren aber nur zwei der vier Heiligenfiguren auf jedem der zwei Pilaster des Rahmens, in dessen Mitte Andrea das Hauptbild mit der Krönung Mariens beeindruckte, ein Bild von Demut und Sanftheit, voller Würde und Poesie!
Mit welch unglaublichen Mitteln hatte der venezianische Maler die Farben zum Leuchten gebracht und mit was für einer Tiefe! Alles öffnete sich hier! Der Rahmen, der Raum, der Thron und die Landschaft. Einzigartig war die subtile Verwendung des Kolorits, das sich in Blau-Rot-Braun-Tönen bis ins kleinste Detail im warmen Licht aufzulösen schien. 
Die vier Heiligen um die Krönungsszene herum markierten Ruhe und Reflexion, Hingabe und Harmonie. Die Krone über dem Haupt der Mutter Gottes nahm mit ihrer sanften Neigung die kleinste Abweichung vom ausgewogenen Architekturrahmen auf, ähnlich dem Vorbild Paolo Venezianos von 1324. Und dann oben, als Abschluss des Altarretabels, die Pietà, mit dem seitlich gehaltenen Christus-Körper. In seiner Asymmetrie war das Werk geradezu eine Revolution der konventionellen Ikonenform, dabei so zart in den Gesten. Fast war das leise Gebet der Magdalena zu vernehmen. 
Andrea trat näher heran, um die Predellenbilder, den untersten Teil des Altars, zu betrachten. Hier schnaufte ein Pferd mit einem jünglingshaften Reiter bemannt, der sich seines Sieges sicher sein durfte, und noch einmal Terentius, mit Siegesfahne und dem Festungsmodell in den Händen, in galanter Beinhaltung und in rosarotem Harnisch, der seinen athletischen Körper deutlich zur Geltung brachte. Ebenso waren die beiden Heiligen Paulus und Hieronymus im Wechsel von Drama zu Askese vortrefflich eingefangen. Was war Giovanni Bellini doch für ein Lyriker!
Seine Frau Nicolosia nannte ihren Bruder liebevoll Giambellino, den zarten Gianni, denn jener war so ganz anders als sein älterer Bruder Gentile, der fast noch gotisch strenge Architekturbilder ganz im Sinne des Vaters mit höfischer Eleganz kombinierte. 
Giambellino hatte bereits mit seinem Auftrag zum Polyptychon für Santi Giovanni e Paolo seine Generalprobe für öffentliche Aufträge bestanden: mit dem überaus sinnlichen Sebastian in Ergänzung zum Christophorus, der in unglaublicher Leichtigkeit durchs Wasser schritt. Das Werk hier nun war aber um einiges bedeutungsvoller, das spürte Andrea intuitiv!
Andrea suchte das Tageslicht; er verliess die Kirche eiligen Schrittes und schöpfte mit der blossen Hand einen kühlen Schluck Wasser aus dem nahe gelegenen Brunnen, gierig und atemlos. Sein Puls hatte fester geschlagen als beim Ritt in der Sonne des warmen Mai-Nachmittags. Das Werk versetzte ihn in einen Unruhezustand, den er nicht zu erklären vermochte. Wortlos betrat er das Kloster der Franziskaner und verlangte nach seinem Gepäck und nach seinem Pferd. An diesem Ort wollte er nicht länger bleiben!
Es begann schon zu dämmern, als er die Stadtkulisse von Gradara erblickte. Als erstes nahm er sich ein Zimmer im einzigen Gasthaus der Stadt und legte sich, kaum dass er aus den Sandalen geschlüpft war, auf die Pritsche, die mit frischem Leinentuch bedeckt war. Nach ein paar Bissen in den Brotlaib und einem Schluck Wein aus dem lederbezogenen Trinkbehälter wollte sich der Künstler zur Ruhe begeben. Doch die Gedanken an das, was er in Pesaro gesehen hatte, quälten ihn und liessen ihn nicht mehr los. Wann hatte er begonnen, in Giovanni einen Konkurrenten zu sehen? Als wäre es erst gestern gewesen, erinnerte er sich an den Beginn der Streitereien zurück, die damals im Hause Bellini in Venedig ihren Anfang nahmen…
 
 



Kapitel II 
anno 1450
 
 
Eigentlich fing alles mit der Hochzeit Mantegnas mit Nicolosia, der Schwester Giovannis, an. Damals noch, im Jahre 1450, als sie in Venedig im Hause des Vaters Jacopo lebten, hatten die Brüder Bellini viel Vergnügen beim Durchstreifen der Stadt Venedig, auf Entdeckung nach Motiven, so wie sie es vom Vater gelernt hatten. Gentile hielt sich fest an den Ornamenten der gotischen Palazzi, während Giovanni Ausschau nach schönen Köpfen hielt, vor allem nach weiblichen. 
Gerade schlenderten sie mit Skizzenblock und Griffel in der Hand über den Platz vor der Kirche San Geremia, als Giovanni ein Rauschen wallenden Stoffes neben sich vernahm, das vom Rock einer jungen Patrizierin herrührte. Sie strebte in ihrem samtroten Umhang unter dem ein gelbgoldener Brokat-Rock hervorlugte an ihnen vorbei hin zum Brunnen in der Mitte des Platzes. Welch Zufall, dass der Ältere der Brüder eben diesen Ort auswählte, um sich mit seinem Block niederzulassen. Gentile hockte sich auf die Stufen, während Giovanni aufmerksam beobachtete, wie die Frau unter ihrem Umhang einen Zinnbecher hervorzauberte, um mit ihm kühles Wasser aus dem Brunnen zu Schöpfen.
"Darf ich Ihnen behilflich sein?" Giovanni wollte die Situation für sich ausnutzen. "Oh,“ entgegnete die Dame, “das wäre gütig von Ihnen, denn mein Arm scheint bei Weitem nicht zu reichen.“ Nachdem er sich tief in den Brunnen gelehnt hatte, konnte er beim Reichen des gefüllten Bechers das Gesicht der jungen Schönheit eingehend studieren. Die zum Schmunzeln verzogenen Lippen wechselten ihre Form abrupt in ein geschürztes Rund, das sogleich vom Trinkgefäss verdeckt wurde. Jetzt fixierte Giovanni die grünen Augen - oder waren sie blau? Schon senkte die Dame ihren Blick, um den letzten Schluck des köstlichen kühlen Wasser zu geniessen. Beim Aufblicken zwinkerte sie dem jungen Maler zu und reichte ihm erneut den Becher. Dieser tauchte abermals mit dem rechten Arm tief in den Brunnen ab und freute sich über das milde 'grazie' aus dem Mund der Schönheit nach Übergabe des Bechers. Ihre unberingten Finger liessen darauf schliessen, dass sie noch recht jung und unvermählt sein musste. 
"Wem verdanke ich diese Wohltat?" fragte sie ihren Anbeter. "Maler Giovanni Bellini - vielmehr angehender Maler, auf den Spuren nach Motiven und Modellen zusammen mit meinem Bruder Gentile - Söhne des Jacopo Bellini, dem berühmten Künstler der Höfe von Padua und Ferrara." entgegnete Giovanni nicht ganz ohne einen gewissen Stolz in seiner Stimme.
"Nun übertreib aber nicht", versuchte der ältere Bruder, seinen 'Schützling', als den er ihn gern betrachtete, in seinem jugendlichen Enthusiasmus zu bremsen. Giovanni sah auch wirklich jung aus, mit seinen lockigem, dunkelbraunen Haarkranz, den sinnlichen Lippen und den klaren, hellen Augen. Er war zwar nicht hoch gewachsen, aber er hatte einen athletisch durchtrainierten Körper.
Gentile, der bei offiziellen Anlässen und Ehrungen immer als der weltmännische Künstler auftrat, konnte es sich auch jetzt nicht verkneifen, seinen Bruder in seine Schranken zu verweisen. Schliesslich gebührte ihm und nicht dem jüngsten Sohn des Bellini nicht der Rang eines weit über die Grenzen der Serenissima hinaus bekannten Schüler von Jacopo Bellini.
"Und mit wem haben wir die Ehre?" zog Gentile das Gespräch gleich auf sich, wofür er sich von den Stufen erhob und sein Barett schwenkte.
Während ihrer Antwort studierte Giovanni, der vorher seinem Bruder noch einen gereizten Gesichtsausdruck gezeigt hatte, den Kopf der Frau oder besser des Mädchens genauer. Das violett-blaue Tuch über ihrem Kopf verdeckte kaum die braunblonde Pracht ihres zur Mitte gescheitelten Haares vor der Sonne. Einzelne Strähnen lugten links und rechts neben dem Tuch hervor. Was für ein Madonnengesicht, dachte er bei sich, als er die so wenig zum weichen Gesicht kecke Stimme des Mädchens sagen hörte:
"Mein Name ist Elena Loredan, Tochter des Alonso Loredan“, dabei legte sie galant die ein Hand in die Hüfte, „ zu Besuch bei meinem Onkel, dem Pater Don Cesare, von der Kirche dort vorn."
"So - und Sie wagen sich so ganz ohne Begleitung auf diesen gefährlichen Platz der Serenissima?" wollte Gentile wissen. "Na, ja " - entfuhr es ihr schnippisch - "ausser ein paar Möchte-Gern-Malern hat es doch niemanden hierher verschlagen, oder?".
Loredan... Loredan - ging es Giovanni durch den Kopf, war das nicht die Patrizierfamilie, die ihren Palazzo am Canal grande in der Nähe der Rialto-Brücke besass? Bekannt war die Familie für ihr Kunstinteresse sowie für Aktivitäten, die mit der Regierung der Serenissima zu tun hatten. Des Öfteren hatte Giovanni den reichen und stets gut gekleideten Leonardo Loredan aus dem Dogenpalast schreiten sehen. Die Zusammenhänge einer Vertrautheit des Patriziers mit dem Dogen schien ihm bislang uninteressant. Aber nun erhielt seine Neugier durch die Bekanntschaft mit der Tochter der Patrizierfamilie eine ganz neue Dimension.
„Dann ist Leonardo Loredan gar mit Ihnen verwandt?“ „Sie kennen meinen Bruder?“
Unterbrochen wurde das kurze Gespräch von einem Menschenzug, der sich von der linken Seite des Platzes in Richtung Brunnen hinbewegte. Es waren junge Kleriker, die sich zur Messe in die Kirche San Geremia begaben. Ihnen schritt ein streng blickender Padre voran, der nur kurz seinen Blick hob, um Elena fest in die Augen zu schauen. Danach folgte der Zug den Ziel gerichteten Schritten der Zugspitze in Richtung Kirchenportal.
"Ich muss gehen", verabschiedete sich Signorina Elena hastig. "Wann kann ich Sie wiedersehen - vielleicht als Modell für eine meiner Heiligen Jungfrauen?" entfuhr es dem sonst so scheuen Giovanni, wobei seine Wangen sich verfärbten. "Über solche Fragen diskutieren Sie wohl besser mit meinem Herrn Vater" gab Elena mehr scherzhaft denn ehrlich zurück. Und schon folgte sie dem Zug der festlich gekleideten Kirchenmänner, als gehöre sie zu ihnen.
Noch etwa eine halbe Stunde sassen die beiden Brüder beisammen am Brunnen, in sich versunken, der eine mit dem Studium der Kirchenfassade beschäftigt, vor der er den Prozessionszug der jungen Frates schemenhaft festhielt, der andere beim Modellieren eines Frauenkopfes mit weichem Kohlestift, vielleicht den der Jungfrau Maria?
 
***
 
 
Am selben Abend noch vernahmen sie die folgenden Worte aus dem Mund ihres Vaters. "Eure Schwester Nicolosia wird den Maler Andrea Mantegna heiraten und damit basta! Er hat um ihre Hand angehalten und ihr wisst, dass mich mit ihm eine tiefe Freundschaft verbindet. Ich werde mich also nicht von zwei starrköpfigen Brüdern abhalten lassen, die vielleicht um ihre Position als Maler in der Stadt Venedig unberechtigterweise bangen. Andrea, Sohn des Tischlers Biagio aus Isola di Cartura, wird vielleicht schon bald vorübergehend bei uns wohnen und ihr zwei werdet ihn als Schwager hier im Hause akzeptieren!"
Trotz ihrer in letzter Zeit häufig streitlustigen Beziehung waren sich die Brüder vollends einig: sie konnten nicht zulassen, dass der Vater einem Fremdling so nahe Einblick in ihre Kunst gewähren wollte. Denn in dem Hause, in dem sie lebten und arbeiteten und es konnte gut sein, dass, bevor die Schwester Nicolosia den Tisch zur Vesper deckte, etliche Zeichnungen der Brüder wild verstreut herumlagen und keinen Platz für Teller und Weinbecher, geschweige denn Pfannen mit frischem baccalà oder Töpfe mit Braten oder der beliebten panàda zuliessen. Sie wollten sich nicht einschränken müssen und vor allem: sie wollten nicht ihren Platz teilen!
Giovanni hatte darüber hinaus noch ganz andere Bedenken. Würde der als streitsüchtig bekannte Mantegna ihre so sensible und kluge Schwester überhaupt glücklich machen können? War er nicht aus anderem Holz geschnitzt als sie, die Venezianer, die sie als Romantiker und Lyriker in der Kunst galten? Und auch ohne den Mangel an Poesie zu stark zu bewerten - hatte Mantegna überhaupt ein Recht, ihnen das Erbe ihres Vaters, seine Nähe und Inspiration, abspenstig zu machen?
Giovanni entgegnete dem Vater nicht, sondern nahm nur auf Entfernung den heftigen Diskurs zwischen ihm und dem älteren Sohn wahr; er verliess das Vaterhaus bei längst untergegangener Sonne und eilte in Richtung San Lio, instinktiv und ohne ein konkretes Ziel. 
Auf dem Platz vor der Kirche konnte man wie jeden Tag ein buntes Treiben beobachten. Auf beschirmten Karren wurden frischer Fisch, Obst und Gemüse feilgeboten. Giovanni kaufte sich einen Apfel und setzte sich unweit des kleinen Marktes auf einen Stapel getürmter Holzpflöcke, Baumaterial für neue Fundamente. Im Abendlicht konnte er nur schwach die Fassaden der den Platz umragenden Häuser voneinander unterscheiden. Auf einmal ging ein Tor auf und ein Mann mittleren Alters hievte eine offenbar schwere Kiste vor sich zu einem Karren, auf dem bereits mehrere Kisten lagerten. "Herr, ihre Mütze“, rief ihm eine Alte hinterher, die durch ihre Öllampe den geschäftigen Mann blendete. Giovanni sprang von seiner ungemütlichen Sitzgelegenheit auf und fragte neugierig: "Der Herr verlässt sein Domizil?" "Kannste haben. Mir hat‘s eh nicht viel g’nützt denn als Goldschmied macht man sich in dieser Stadt keinen Namen!", schimpfte er in einem merkwürdigen Dialekt über die Venezianer "Sie reisen also ab?" fragte Giovanni erneut. "Ja", entgegnete der Fremde etwas zu laut, "und den Venezianern kannste sagen, dass der Hof von Mantua meene Dienste mehr zu schätzen wees." "An wen muss ich mich wenden, um mir den Palazzo näher anzuschauen?" Giovanni reagierte ganz spontan und wenn er es richtig durchdachte, recht übereilt, denn wovon wollte es sich eine eigene Unterkunft finanzieren? "Geh morgen früh zum Messer Marsili und sag ihm n'en scheenen Gruss von mir, Enrico, dem Goldschmied. Meene Schulden hier sind b‘zahlt und er tät gut dran, seinen 'Palazzo' wie du dies Kabuff nennst, nich‘ wieder zu Wucherpreisen zu vermieten. Morgens geg‘n 10 Uhr ist er am beste ansprechbar an seenem Lieblingsort, der Taverna dort drübe‘, gegenüb‘r der Kirche."
"Besten Dank und viel Glück", wünschte Giovanni ihm noch schnell, "...und mit wem hab ich die Ehr‘?", erkundigte sich der Goldschmid. "Giovanni Bellini, Maler im Dienste der Malaspina" entgegnete der übereifrige Malergeselle mit einem gewissen Stolz über seinen ersten Auftrag, der er erst vor zwei Wochen erhalten hatte, und der ihm noch nicht locker von der Hand wollte.
"Dir veel Glück in deene neue Atelier" rief der Fremde zurück. Sollte dies ein Omen sein? Die Dunkelheit war eingebrochen und Giovanni eilte nach Hause und malte weiter an seiner Madonna mit Kind in der dunklen Nische.
***
 



Er war es gewohnt, dass das Gespräch stockte, sobald er das Zimmer betrat. Seine Mutter unterhielt sich gern und lang mit ihrem grossen Sohn, der Jüngere hingegen bekam nur meist kurze Anweisungen für praktische Belange im Haushalt. Wie sollte er ihr da von seinem neuen Wunsch berichten, ein eigenes Atelier einzurichten, eine eigene Wohnung zu beziehen?
"Oh, nein, für deine Besorgungen habe ich heute Morgen keine Zeit, liebste Mutter", kam er ihrem Anlauf zuvor, sich mit einem Lächeln an den Spätaufsteher zu wenden, "ich habe Geschäftliches zu tun." "Sieh an, sieh an" kommentierte der Bruder schnippisch, "mein Bruder ist unterwegs in Sachen Geschäfte! Hoffentlich sind es nicht wieder Luftblasen wie neulich der Auftrag für die Carità-Kirche." "Gut Ding braucht Weile!", konterte Giovanni ganz ruhig, denn er wusste, dass er in geschäftlichen Belangen nicht so rigoros verhandeln konnte wie Gentile. 
Damit verliess Giovanni die Küche, indem er noch seinem kleinen Bruder Niccolò übers lockige Haar strich, und trat auch schon aus der Haustür. Beim Hinausgehen stiess er auf seinen Vater, eine Mappe Zeichnungen unter dem Arm tragend, wobei ihm ein Blatt aus der Mappe glitt: "Guten Morgen mein Sohn! Begleitest du mich ins Atelier?" Giovanni bückte sich, um seinem Vater das Blatt zu reichen und erhaschte dabei einen Blick auf eine Madonna oder nein vielmehr..., aber da hatte der Vater ihm die Zeichnung auch schon entrissen "Vater, auch dir einen guten Morgen, ich habe es eilig und komme später nach." Dies war nicht gelogen, denn die Uhr des Campanile der Bragora-Kirche schlug bereits die zehnte Stunde und er wollte auf gar keinen Fall zu spät am Campo San Lio ankommen. Aber von hier aus war es nahe: er lief die Riva degli Schiavoni entlang, vom der aus er so gern die morgendliche Stimmung über die Lagune genoss, bis hin zur Calle degli Albanesi, kam dann vorbei am Palazzo Querini Stampalia, an der Kirche Santa Maria Formosa und bog über den Calle del Paradiso zum Campo San Lio. 
Hier war es ein Leichtes, die Taverne ausfindig zu machen. Stühle waren unter einem Schirm zusammengestellt und es sassen bereits die ersten Kunden versammelt zu einem Spielchen Karten vereint. "Guten Morgen, die Herren, kennen Sie vielleicht einen gewissen Messer Marsili?" "Zu ihren Diensten, junger Mann" antwortete einer von ihnen dem noch recht kindlich wirkenden angehenden Maler, der all seine Sanftheit im Äusseren wohl eher seiner mütterlichen Seite zu verdanken hatte.
"Ich empfehle mich als Ihr neuer Mieter der Wohnung des Goldschmieds Enrico oder vielmehr Heinrich, der nur das Beste von ihrem Palazzo zu berichten wusste." "Ah,...." raunte der ungepflegt wirkende Kaufmann Marsili, der durch seinen Handel mit Stoffen nach Flandern Jahre noch vor Jahren viel Geld verdient hatte, so dass er sich einen eigenen Palazzo leisten konnte. Seinen Palazzo, damals noch eine gute Adresse Venedigs, musste er jetzt an Untermieter aufteilen, so dass ihm selbst, ohne seine Familie - denn Frau und Kinder hatten ihn längst verlassen - ein einziger Raum zum Leben und Schlafen blieb. Von den Einkünften durch die Vermietung liess sich mehr schlecht als recht leben. 
"...na, da schau an, der Herr möchte sich bei mir untermieten. Was bringen Sie für Garantien, was für Referenzen, junger Mann, …dass nicht bereits im zweiten Monat die Zahlung ausbleibt?" Die Herren am Tisch, die nur ungern ihr Kartenspiel unterbrochen sahen, schmunzelten hämisch.
"Ich bringe meinen guten Ruf als Maler der Stadt Venedig mit, und einen Vorschuss, den ich für den Auftrag zur Erstellung einer 'Madonna' erhielt." "Na, dann hoffen wir mal auf weitere Aufträge und Madonnen, denn sonst muss ich dich achtkantig rausschmeissen," entgegnete der Händler Marsili weniger freundlich und respektsvoll, wie es sie für einen Werber um einen neuen Mieter gehört, wobei er das Wort 'Madonnen' mit künstlich hoher Stimme artikulierte. Er stand langsam auf, zog einen Schlüssel von seinem Bund und sagte." Schau dir erst einmal dein künftiges Domizil an, bevor wir den Preis aushandeln." 
Giovanni schnappte den Schlüssel und liess sich vom Händler den Weg zum Palast weisen mit der Erklärung, die Wohnung sei jene unter dem Dach, am Ende des Ganges in der vierten Etage.
Die Fassade des Palazzo wirkte etwas heruntergekommen und hatte dem verblassten Anstrich zufolge schon bessere Zeiten gesehen. Im sotterraneo waren die Fenster vergittert, weiter oben waren die Fenster verglast, je zwei links und rechts vom übergrossen Portal. Es folgte ein länglicher Balkon, der sich über die gesamte Front entlang zog und über dem spitzbogige Fenster mit Vierpassöffnungen emporragten; dahinter lag wohl der lang gestreckte Salon, der portego. Dann folgte ein, nein es folgten mit der Dachwohnung sogar zwei weitere Geschosse und ein flach ansteigendes Dach, dessen venezianische Terracotta-Ziegeln zum Teil fehlten. 
Er hantierte mit dem grossen Schlüssel im Schloss bis dieses nachgab und die schwere Holztür sich aufschieben liess. Im Treppenhaus galoppierte er förmlich nach oben, indem er immer zwei Stufen auf einmal nahm. Vom oberen Teil des Treppenhauses aus hatte man einen herrlichen Blick in einen angrenzenden bunt bepflanzten Garten neben dem Palazzo. Beschwingt, aber klopfenden Herzens, kam er im obersten Geschoss an, wo er in der Dunkelheit nun die Tür zur Wohnung suchte. 'Immer geradeaus' versuchte er sich an der Wand zu orientierten, bis er eine Holztür spürte, die sich einfach aufstossen liess. Zunächst sah er auch hier wenig, denn die Dachfenster waren klein und von alten Tüchern verhangen. Als er diese zur Seite streifte, sah er gegenüberliegend eine dunkle Hauswand, die lediglich durch einen grabenähnlichen canale vom Haus, indem er stand, getrennt war. Im dunklen Raum erkannte er erst gar nicht die steile, kleine Treppe, die zu einem galerieartigen Zwischengeschoss führte.
Hier erst machte sein Herz einen Sprung aus Freude, denn das Licht, das hinter den verhängten halbrunden Fenstern ganz oben auf ihn schien, war sonnig und warm; das Fenster links gab den Blick frei auf den grossen Garten nebenan: wilde Rosen, Limonenbäumchen, Thymian und Rosmarin dufteten ihm entgegen, so üppig war der Wuchs dieser Oase. Mein Atelier! sagte er leise vor sich hin und sah im Stillen schon Tafeln und Staffelei aufgebaut.
Auf dem Weg nach unten wurde er eines Waschbeckens aus Speckstein gewahr, das sich gleich unter der Treppe befand. 'Schlafraum hier, Arbeitsraum oben', für Giovanni war die Wohnung oder vielmehr sein Atelier ideal!
Der Tuchhändler sah den Augen des jungen Mannes an, dass dieser bereit war, alles zu geben, um hier seine Unabhängigkeit aufzubauen. Wer wollte in seinem Alter noch dem Vater auf der Naht liegen?
 



 
Kapitel III
anno 1453
 
 
Die Ereignisse überschlugen sich, als bekannt wurde, dass der Konflikt im Frieden von Lodi beigelegt werden sollte. Der lange Kampf Venedigs gegen Mailand, den Francesco Foscari als Doge tapfer seit seiner Wahl im Jahre 1423 geführt hatte, sollte der Serenissima wieder Herrschaftsanspruch auf dem italienischen Festland bringen. Damit wären für den Handel wichtige Besitzungen gesichert. 
Die wichtigste Instanz und gesetzliche Vertretung der Republik Venedig war der Grosse Rat, im Maggio consiglio. Bei der Ratsversammlung thronte der Doge vorn, denn er war derjenige, der den Rat präsidierte. Versammlungsort dafür war der eigens hierfür bestimmte Saal des Dogenpalastes – ein Raum von 1300m2! - mit dem tribunale. Auch die wichtigsten Patrizierfamilien Venedigs waren während einer Sitzung des Rats vertreten. Sie sassen links und rechts des Ratssaales.
Zwar war politisch gesehen die Macht des Dogen durch den Grossen Rat eingeschränkt, doch der für aussenpolitische Belange zuständige Senat, ein Teil des Grossen Rates, stimmte dem Expansionsvorhaben des Dogen zu. Seit dem Jahre 1339 konnte Venedig seinen Besitzanspruch auf der terra ferma verteidigen und seit 1438 zählten gar die bedeutenden Städte Bergamo und Brescia neben den Städten Verona, Vicenza und Padua zu ihrem Landbesitz. Hier, in der bedeutenden Universitätsstadt Padua, trafen sich Künstler aus der Toskana, aus Venedig und aus der Lombardei: die Gehilfen, welche Filippo Lippi dort liess, Donatello, Francesco Squarcione, der Lehrer Mantegnas, Andrea Mantegna selbst und natürlich Jacopo Bellini.
Andrea fühlte sich an die Stadt Padua heimatlich gebunden, hatte er doch dort nach der Lehre bei Francesco Squarcione im Jahre 1448 endlich seine Selbständigkeit erlangt und konnte unmittelbar mit dem Auftrag für die Gestaltung der Apsis der Ovetari Kapelle in der Eremitani-Kirche beginnen. Dies forderte seine ganze Kraft! Wie gut, dass er in Niccolò Pizzolo, der so viel von Lippis Erfindungsgabe besass, einen so geduldigen Gefährten für die Ausmalung gefunden hatte.
Auch Gentile Bellini, der Sohn seines Freundes, kam für kurze Zeit nach Padua. Gentile hatte grosses Interesse an seinen Fresken der Ovetari-Kapelle in der Eremitani-Kirche gezeigt. Die Bewunderung seines zukünftigen Schwagers der Architekturteile im Fresko war immens, vor allem der 'Taufe des Hermogenus durch den Heiligen Jakob' und der 'Szene vor dem Richter'. Der perspektivisch angeschnittene Triumphbogen war eine kecke Erfindung - wie aber würde der Venezianer erst auf die Zeichnungen reagieren, in denen Andrea entsprechend der dramatischen Zuspitzung einzelne Motive bei der Abführung zum Martyrium in starker Untersicht erstellte? Vielleicht würde er Gentile eines Tages mit nach Mantua nehmen, um ihm die just entstehenden Fresken mit ritterlichen Themen des von ihm verehrten Pisanello im Palazzo Ducale zu zeigen, denn er sah in Gentile einen Schüler, der wissbegierig alles aufnahm.
Kaum legte er seine Palette ab, um intonaco, den neuen Putz, anzurühren, da betrat Niccolò Pizzolo den Kirchenraum der Eremitani, und neben ihm sein Meister, Francesco Squarcione. Was wollte Squarcione von ihm? Sie waren sich in den letzten Wochen nicht wohl gestimmt, weil er, der temperamentvolle Mantegna, seinen alten Lehrer gar als Ausbeuter beschimpft hatte. Aber war es nicht so, dass der Meister immer nur dann seine Schüler an grossen Dingen arbeiten liess, wenn er selbst in Zeitdruck geriet und diese Werke dann wie selbstverständlich mit seiner Signatur versah? 
Niccolò wirkte fahrig, während er dem Meister die Geschichte des Jakob erklärte und den dramatisch konzipierten Schluss der beiden letzten 'Martyriums-Fresken' bereits andeutete. Gentile hielt sich im Hintergrund und reichte Andrea die richtigen Mengen der Ingredienzien, die Andrea für den intonaco benötigte und in der Art zusammenfügte, wie er es im 'Libro dell'Arte' von Cennino Cennini gelesen hatte: chalcinia et sabbione, tamigiata ben l'una et ll'altra; et se lla chalcina è ben grassa e frescha, richiede le due parti sabbione, la terza parte chalcina ...
So blass, wie der Kalk, erschien ihm Niccolòs Gesicht. "Was hast du, mein Freund?" zog Andrea ihn zur Seite, während Francesco Squarcione sich beim jungen Venezianer nach dem Befinden seines Vaters Jacopo erkundigte, denn er kannte Jacopo und seine Söhne sehr gut, noch von ihrem zwei Lehrjahren in seiner bottega her. "Ich bin müde, todmüde!; vermutlich ein wenig überarbeitet. Für heute lasse ich es gut sein, bringe dir gleichwohl ein Geschenk: den Auftrag für zwei weitere Szenen: die Folterung des 'Heiligen Christophs und der Abtransport seines Leichnams'. Warum nur müssen wir immer so Scheussliches darstellen?" Niccolò war der zart besaitete von den beiden Freunden, aber erzählen konnte er ungemein, wenn er den Pinsel führte.
Andrea stiess einen Freudenschrei aus und umarmte den Freund: "Ich würde sogar meinen eigenen Tod darstellen, wenn es dem Ruhme meiner Kunst dienen würde...", entgegnete Andrea ihm sarkastisch, so, wie man es bei guter Laune von ihm gewohnt war. Der alte Meister, der die gute Neuigkeit vernahm, gratulierte den beiden Männern und zog sich nach kurzem Blick auf die als sinopie angedeutete Rittergestalt mit Schwert hinter dem knienden Bauern, der sich von Jakob segnen liess, davon.
"Dem schwimmen jetzt die Felle davon, und wir avancieren zu den 'pittori celeberrimi', den berühmtesten Malern, die Padua je hatte! Ja, die Zeiten ändern sich", jauchzte Mantegna, doch mit Bedauern stellte er fest, dass der Freund seinen Enthusiasmus nicht zu teilen vermochte. "Geh und ruh dich aus, mein Freund. Ich gehe währenddessen mit meinem Kollegen und künftigen Schwager aus Venedig einen bechern. Dabei wollen wir gleich zwei Ereignisse feiern: den Auftrag und - meine Hochzeit!"
Gentile sah, wie der überglückliche Andrea das Kalkgemisch abstellte und seinen Kittel von sich warf. Im Nu standen die drei Männer vor dem Kirchenportal in der warmen Nachmittagssonne und gingen, zwei zusammen und einer allein, ihrer Wege.
***
Noch immer nicht hatte Andrea seine Braut heimführen können. Die Konditionen zur Vermählung waren noch nicht ausgehandelt. Aufwendiger als gedacht war der vom Notar aus Venedig erstellte Vertrag. Nicolosia wurde ungeduldig und er sorgte sich um das Wachstum der Frucht im ihrem Leibe, die seit ihrer letzten Begegnung in Padua, als der Vater ihn zusammen mit ihr aufsuchte, entstanden war. 
Das war, als sein Freund Jacopo das neue Fresko der Basilika mit dem Monogramm Christi bewundern wollte, das Andrea am 22. Juli fertig gestellt hatte. Ausserdem beabsichtigte er, sich mit den Florentiner Kollegen und Freunden aus alten Tagen zu treffen. Deshalb hatte er seinem künftigen Schwiegersohn seine Tochter Nicolosia ein, zwei Tage anvertraut...
 



 
Kapitel IV
 
 
Die Hochzeitszeremonie, das thalamium, hatte in Venedig festgelegten Riten zu folgen: vor der Vermählung wurde die Braut von ihren Begleiterinnen zum Fest geschmückt, mit einem Myrtenkranz im offenen Haar; sie trug ein weisses Gewand mit roten Ärmeln. Während der Ringübergabe hatten Zeugen anwesend zu sein und zwar nachher, im Brautgemach. Zumeist war die Braut während der Zeremonie ängstlich und nicht selten flossen Tränen in dieser Situation ut thalami tetigere fores, tum vere rubentes desuper invertunt calathos largosque rosarum...quid tinguis, virgo? crede mihi: quem nunc horescic, amabis. Im Gedicht von Claudianus wird der Braut Mut gemacht. Aber diese Sorgen brauchte sich Andrea nicht zu machen, denn er war sich der Liebe und Hingabe Nicolosias sicher...
Im Hause Bellini wurden inzwischen die Hochzeitsvorbereitungen getroffen; die Braut war ausgerüstet worden mit einem vom Vater mit allegorischen Szenen bemalten cassone, einer Holztruhe voller feinstem Linnen und Seidengewändern. Am Morgen hatte die Mutter ihr ein goldenes Kreuz mit einer Kette überreicht, welches sie um den Hals legte. Der Myrtenkranz wirkte unruhig auf ihrem glatten, offenen Haar, das weisse Gewand, das sie trug, war sehr festlich. Würde Andrea pünktlich zur Trauzeremonie in San Giovanni Bragora erscheinen? Noch war ihr nicht die Ankunft ihres Liebsten aus Padua gemeldet worden. Und wie unfair von Giovanni, sich über den verspäteten Bräutigam lustig zu machen! 
Die Glocken von San Giovanni in Bragora riefen die Hochzeitsgemeinde zusammen und der dreischiffige Innenraum füllte sich schnell. Giovanni betrachtete den offenen Dachstuhl und die Tafelbilder aus der Werkstatt del Fiores: einfältige Martyrien gegen das grossartige Werk der Marienkrönung, dass Jacobello im Polyptychon von Teramo schuf - so den Berichten des Vaters Jacopo Bellini zufolge. 
Giovanni Augen wanderten weiter, entlang der Reihen hinter ihm, und er stockte augenblicklich, als er ein ihm bekanntes Gesicht zu entdecken glaubte. Doch schon gab ihm der rechts von ihm sitzende Bruder einen Buff. Giovanni stand auf, so wie seine Mutter neben ihm und hielt das Barett verlegen in der Hand. Beim Einmarsch der Braut mit ihrem Vater konnte er das Gesicht der ihm bekannten Person genauer studieren: es war die junge Dame vom Brunnen!
Kaum waren die Orgeltöne verstummt, zögerte die hübsche Braut, sich zu setzen, denn einer der beiden Stühle, derjenige des Bräutigams, war noch nicht besetzt. Endlich stürzte der Paduaner entlang der Kirchenbänke nach vorn und Giovanni sah, wie der jungen Elena Loredan dabei ein helles Lachen entglitt. Auch die anderen Anwesenden mussten Schmunzeln und hofften zusammen mit dem Priester, dass Andrea die Braut in Zukunft nicht warten liess. Diese Hoffnung aber konnte der spätere, viel beschäftigte Hofmaler von Mantua nicht erfüllen!
Die Sonne schien warm an diesem Septembertag, als die Gemeinde sich auf dem Platz vor der Kirche versammelte, um den Brautleuten zu gratulieren. Giovanni stand als Bruder dicht beim Brautpaar, so dass er die Worte des Leonardo Loredan vernehmen konnte, seine Glückwünsche an die Jungvermählten aber auch Wünsche an den Brautvater. Der Patrizier Loredan fragte dann doch tatsächlich seinen Vater und berühmten Maler Jacopo Bellini, ob er ihn nicht eines Tages porträtieren wolle. Vater war bester Laune und entgegnete, dass er noch lieber die schöne Schwester als Modell sähe. Hierin musste Giovanni ihm zustimmen, zuminderst in Gedanken. 
Dies war der Moment, sich deutlicher in die Gruppe zu drängen und das Barett zu ziehen: "Darf ich vorstellen: Gentile und Giovanni, meine Söhne und besten Lehrlinge." Natürlich hatte Gentile die Situation genutzt, und die Hand der hübschen Elena vor ihm zu greifen. Diese erwiderte mit einem Schmunzeln: "Ich hatte schon einmal die Ehre". "Ah", wurde nun auch ihr Vater neugierig, "meine Tochter verkehrt in Künstlerkreisen?" Bevor sie die Situation aufklären konnten, hatte Andrea den Arm Jacopos untergehakt und mischte sich mit ziemlich dreister Arroganz ein: "Porträtieren hörte ich? Das kann ich doch, falls du zu viel zu tun hast!", wobei er Elena zuzwinkerte. "Bei den vielen Bewerbern sehe ich mich lieber nach einem jüngeren Maler um, einen, der noch nicht so viel Disziplin von seinem Modell erwarten wird." Elena schaute direkt zu Giovanni, so dass ihm für einen Moment das Herz hüpfte.
"Mein Atelier befindet sich an der piazza San Lio. Melden Sie sich doch beizeiten". Damit machte er auch seinen Vater sprachlos und Andrea hatte nichts Besseres zu tun, als loszuprusten. ‚Gegen ihn werde ich mich noch zu wehren haben’, dachte Giovanni und verkniff sich jeden weiteren Kommentar. 
 
***
 
Das Brautgemach war üppig geschmückt und die Feststimmung hatte ihren Höhepunkt erreicht. Während des ganzen Abends schon, den sie im engsten Familien-und Freundeskreis verbrachten, war Nicolosias Unruhe aufgefallen. Die schäkernden Jungfrauen an ihrem Rockzipfel gaben ihr unentwegt ein volles Glas Wein, das sie auszutrinken hatte. Andrea blickte hingegen ernst. Er machte sich Sorgen um die Gesundheit seiner jungen Frau, die doch auch unter dem weiten Gewand ihre üppige Bauchform kaum verbergen konnte. Wollte Sie überhaupt noch seine Nähe?
Währenddessen überfiel Giovanni, als die Tür zum Brautgemach geschlossen wurde, eine Unruhe und er suchte die kühle Abendluft. Entlang der Riva degli Schiavoni steuerte er vorbei am Campo San Biagio. Immer weiter trieb es ihn an die Riva dei Partigiani bis hin zur Isola di Sant’Elena. Was wollte er hier? Die Insel, auf der Fischer und Schiffer bei Sturm Zuflucht suchten, benannt nach der Mutter des Kaisers Konstantin, beherbergte ein Kloster. Die Klosterkirche war noch offen, und erst als er die Reliquienkapelle der Heiligen Elena betrat wurde es ganz still in ihm. Rechts von ihm befand sich die Kruzifix-Kapelle. Dies war also seine via crucis für heute, wohin aber würde ihn die Liebe zu Elena in Zukunft noch treiben?
 
***
 
 
Am nächsten Morgen versammelte sich die Familie Bellini am Frühstückstisch, den die Mutter zu Ehren des Schwiegersohnes aus Padua festlich gedeckt hatte: Obst, Kaffee, frittierter Fisch, Eier und noch Reste vom Fasan des Abend zuvor.
Der Vater ergriff das Wort: "Andrea, lieber Schwiegersohn, die Mitgift deiner Braut, um welche du noch gar nicht gefragt hast, besteht nicht aus Gütern oder Dukaten, die Mitgift soll - wie kann man es sich anders von einem Maler vorstellen - ein Kunststück sein!" Die beiden Söhne sahen sich an. Sollte der Vater etwa sein Werk vollkommener Liebe an diesen Möchte-Gern-Maler weiterreichen? Die Legnaro-Madonna war das anmutigste, was Vater vollbracht hatte. Mit welch spielerischem Trieb streichelte der kleine Christus seine Mutter-Es wirkte wie eine intime Interpretation der Pala d'Oro, dem Glanzstück zusammengesetzt aus Beutegut der Kreuzzüge mit Edelsteinen und Gemmen besetzt, ein Retabel aus Gold und Silber noch hinter dem Hochaltar von San Marco. Wann und wie würde Mantegna das Tempera-Bild Jacopos kopieren? Schon Jacopos ‚Christus mit Kreuz’ im Alten Kastell von Verona war für Andrea Inspiration seiner Fresken in der Eremitani-Kirche gewesen. Vor allem der monochrome Fries mit mythologischen Szenen in der unterbrochenen Mauer hinter dem das Kruzifix tragenden Christus gab reichlich Ideen für die pseudo-Stuck-Malerei in seinen Architekturfeldern. 
Aber schon reichte der Vater Andrea ein kleines verschnürtes Paket, das dieser ungestüm und mit grosser Freude öffnete. Zum Vorschein kamen an die hundert Blätter, Skizzen und Studien zu begonnenen oder verworfenen Bilder, ein Material, das die kleine Madonna bei weitem noch übertraf, wusste doch jeder Maler, das in den Musterblättern eines Meisters sein grösstes künstlerisches Erbe steckte! Nun brauchte Andrea diese Blätter nur noch auszuschöpfen...
 



 
Kapitel V
 
 
Emphatisch mischte Andrea die Farben auf seiner Palette, terra di Siena, terra verde und viel bianco San Giovanni, ein Pigment, das aus Florenz kam und nach dem Schutzheiligen der Stadt benannt wurde. Die Pigmente waren von seinem Freund Niccolò perfekt aufbereitet, erhitzt, zermahlen und gewaschen worden, ehe der Maler sie zum Freskieren verwenden konnte. Wo aber blieb Niccolò heute?
Nachdem Andrea aus Venedig zurückgekehrt war, hatte er nur noch den Streit mit seinem Schwager Giovanni im Kopf. Dabei hatte der feinsinnige Venezianer im ruhigen Ton seine Vorwürfe des Plagiats an ihn gerichtet. Er jedoch, impulsiv von Natur aus, stiess den reichlich und schön gedeckten Tisch im Haus Bellini einfach um und verliess das Haus. Glücklicherweise eilte ihm sein Freund Jacopo nach, der zwar Verständnis für sein Temperament hatte, jedoch an die Rücksichtnahme des Schwiegersohnes gegenüber seiner hochschwangeren Tochter appellierte. Wenn Andrea doch schon gewusst hätte, wie sensibel Nicolosia war und wie sehr die psychischen Belastungen ihre körperliche Konstitution schwächen würden!
Andrea malte und malte, ganz ohne Vorlage und in einem Guss entstand die Figur des Schächers, der mit einem Holzhammer zum Schlage ausholte, um das Haupt des Märtyrers zu treffen, da stürzte Bartolomeo, jüngster Bruder von Antonio Vivarini von Murano, in den Kirchenraum, geradewegs auf Andrea zu: "Andrea, komm schnell, Niccolò liegt im Sterben!"
Die letzten Sakramente hatte er von einem Pater der Kirche San Antonio erhalten. Wie als Toter schon lag er in seiner camera soggiorno auf der einfachen Pritsche, die neben einem Tisch, einem Waschbecken aus Stein und einer Tafel der 'Madonna Maria' seine bescheidene Unterkunft ausfüllte. "Niccolò, mein Geliebter", entfuhr es Andrea voller Anteilnahme und Trauer, denn der Maler-Gefährte war ihm auch als Mensch sehr ans Herz gewachsen. Jetzt erst erfuhr er von der Todeskrankheit, die seinen lieben Freund schon seit Wochen befallen hatte und die ihn nun unwiderruflich in das Reich Gottes führen würde. Denn, dass Niccolò ein guter Christ war, bezeugten nicht nur die vielen Madonnen-Tafeln von seiner Hand. 
"Andrea, caro mio, ich danke dir, dass du in meiner letzten Stunde bei mir bist. Denn du bist mein wahrer Freund und du verstehst mich wie kein anderer in meinem Anliegen, Gottes Werk in der Kunst der Malerei widerzuspiegeln." Das Reden fiel ihm schwer und er legte immer wieder Pausen ein. " …in der Mappe auf meinem Tisch findest du viele Skizzen, mein Vermächtnis, das dir bei der Ausführung in der Ovetari-Kapelle helfen wird."- "Erinnerst du dich daran, dass ich dir sagte, ich wolle nichts Trauriges darstellen? …Nun, ich habe bereits meinen eigenen Tod vor Augen gehabt, diese Zeichnungen aber trotzdem ausgeführt, damit du beim Komponieren …nicht so leiden musst: denn jeder Federstrich will doch ... nachgelebt sein...." Mit diesen letzten Worten und einem liebevollen Blick schied Niccolò Pizzolo dahin und Andrea, der die rechte Hand seines Freundes hielt, legte ihm beide Hände wie im Gebet gefaltet auf den so schönen Körper. "Dormi bene, schlaf gut lieber Freund"; Andrea verliess den Palazzo mit Tränen in den Augen und schwor sich, das Erbe seines Freundes unmittelbar anzutreten und die Fresken in der Eremitani-Kirche nach dessen Entwürfen zu vollenden.
Nach einer traurigen und einsamen Woche zwischen Pigmentresten, angerührt noch vom Freund, und Zeichnungen mit enormer Dynamik zum Sterben des Märtyrers Christoph, sollte es für Andrea noch schlimmer kommen.
 



Kapitel VI
anno 1454
 
 
Gentile machte sich persönlich auf den Weg, um den Schwager vom tragischen Ende der Schwangerschaft seiner Frau Nicolosia zu berichten. Nicolosia hatte eine Frühgeburt, kurz nachdem ihr Gatte abgereist war, und sie hatte sich nur schlecht von diesem körperlich wie psychisch anstrengendem Ereignis erholt. 
Gentile nahm seinen Schwager nach seinem ausführlichen Bericht in die Arme; dies war eine Geste, die ihm sein nahezu brüderliches Mitgefühl Ausdruck verleihen sollte. Überhaupt entwickelte sich fortan eine - wenn auch 'leise'- Freundschaft zwischen den Schwagern, die Giovanni und Andrea niemals eingehen sollten. Warum aber wurde er nicht unmittelbar, sondern erst nach drei Monaten vom Unglück seiner Frau in Kenntnis gesetzt?
Andrea nahm sein Pferd aus dem Stall und ritt im Galopp zu seiner Liebsten nach Venedig.
Die Überfahrt von Mestre nach Venedig war mühsam, denn viele Händler versperrten ihm an der Anlegestelle der Barken den Weg. Andrea vernahm den Gesprächsfetzen die Nachricht vom Treffen des Dogen Foscari mit dem Papst Nikolaus V. in Lodi wegen der Unterzeichnung des Friedens mit Francesco Sforza. Zur Konsolidierung sollen gar das Königshaus Neapel sowie die Republik Florenz vertreten gewesen sein und damit die fünf grössten italienischen Mächte!
Andrea wunderte sich ferner über die vielen Fremden, denen er auf der Serenissima begegnete: offenbar handelte es sich um griechische Gelehrte, die seit dem Fall von Konstantinopel im Jahr zuvor das Land verlassen hatten. Über die Konsequenzen dieser neuen kulturellen Einflüsse konnte sich der Künstler aus Padua jedoch in diesem Moment noch nicht ausmalen.
Bevor er zum Platz der Bragora zu seiner Frau ging, kehrte er kurz in die Kirche San Zaccaria zu Andacht ein. Dies war ihm schon ein geliebtes Ritual geworden, immer wenn er auf die Serenissima kam. Im stillen Gebet versunken kniete Andrea vor dem Altar in der Kapelle San Tarasio, die er wegen der wundervollen Ausmalung durch Francesco da Faenza und Andrea del Castagno so schätzte. Was für ein Gottvater, so realistisch, so klar gezeichnet und plastisch in seiner gesteigerten Körperlichkeit! Diesen Gott gab es wirklich und nur ihm wollte Andrea seine Wünsche für seine Frau offenbaren!
Leicht wurde Andrea an der Schulter berührt! "Jacopo, hast du mich erschreckt!" "Du musst dich nicht sorgen: Deine Fürbitten werden deiner schwachen Frau sicherlich helfen!", versuchte der Schwiegervater, der ebenfalls häufig in diese Kirche zur privaten Andacht kam, ihn zu beruhigen. "Aber warum habt ihr mich nicht direkt gerufen, als unser liebes Kind verloren ging?" bohrte Andrea, nicht ganz ohne den Zorn und Gram in seiner Stimme verbergen zu können. Zuviel hatte er auf dem Ritt hierher darüber nachgedacht, wie viel ihn doch von der Bellini-Familie trennte!
"Komm nach Hause, mein Lieber, und hilf Nicolosia, denn sie fühlt sich schuldig dir gegenüber. Dies ist der einzige Grund, weshalb wir dich nicht rufen konnten: der medico befürchtete einen zusätzlichen Schwächeanfalls, wenn sie dir hätte gestehen müssen.... Nun aber ist sie dermassen geschwächt, das der Mediziner sogar dieses letzte Mittel - eure Begegnung - einsetzen möchte." So schlecht stand es also um seine Liebste! Kaum hatte Jacopo gesprochen, hing Andrea hastig sein cappa um und eilte zur Tür hinaus. Fünf Minuten später sass er am Lager der totkranken Nicolosia.
Er sah ihr Gesicht, hager und bleich, die nahezu blutleeren Lippen verschlossen die Augen an die Decke gerichtet. "Liebste, ich bin's. Bitte schau mich an und gib mir ein Zeichen, dass du mich erkennst. Alles ist so unwichtig - nur unsere Liebe zählt!" Beim Wort 'Liebe' schien Nicolosia zu erwachen aus ihrem koma-artigen Zustand. Ja, die Lippen öffneten sich gar leicht und wollten etwas äussern, aber sie war zu schwach. 
Andrea küsste sie auf die Stirn und wartete, Stunden, aber wie viele? Erst als die Tür aufging und Giambellino eintrat, wurde sich Andrea seiner unbequemen Körperhaltung bewusst. Hasserfüllt schaute der Schwager ihn an, als wäre er Schuld am Gesundheitszustand seiner Schwester. Es dauerte kurze Zeit, da erschien auch Gentile in der Tür; er ging auf Andrea zu und umarmte ihn. Er zog einen Schemel heran und begann ein Gespräch mit dem Maler aus Padua. Derweil hatte Giovanni wortlos der Raum verlassen.
"Andrea, ich konnte kaum nachkommen. Hast du denn keine Rast gemacht? Und wie bist du so schnell hierhergekommen?" Der Schwager erzählte kurz und ohne seine starke Tonlage, für die er so bekannt war, vom Ritt nach Mestre. "Ich wünsche mir nur eines: dass meine Nicolosia wieder gesund wird!"
Und sie wurde gesund! Schon drei Tage, nachdem Andrea jeden Tag über Stunden bei ihr sass und von seinen Fresken in Padua erzählte, genas die mehr und mehr. Ab und zu stellte sie gar Fragen, nach den Themen oder den Kompositionen. Andrea verriet ihr, dass er die wertvollen Zeichnungen von Jacopo zum Teil einarbeitete, vor allem im Architekturteil! Aber er berichtete auch vom Tod seines lieben Freundes Niccolò - und da sassen Frau und Mann zusammen und weinten still vor sich hin, in Erinnerung an ihr persönliches Leid und über den Verlust des geliebten Freundes!
"Bevor du wieder nach Padua zurückkehrst, um dein Lebenswerk zu vollenden," scherzte Gentile am Familientisch zu Andrea, "schau doch bitte einmal meine Entwürfe für die Orgelfronten für San Marco an. Dein Urteil wäre mir so wichtig!" "Ich wusste gar nicht von deinem grossen Auftrag", versicherte Andrea und stimmte einem kleinen Besuch der bottega Bellini zu. "Ja, mein Urteil ist eben das eines Alten", sagte Jacopo halb resignierend, aber immer noch mit einem Lächeln auf den Lippen. "Dabei finde ich deinen Entwurf zum lesenden Markus so wundervoll, Gentile!"
Anna räumte bereits die Teller zusammen mit dem Kommentar, dass sie auf Giovanni nicht mehr warten wolle. "Wo er nur schon wieder bleibt?" sagte die Mutter mehr zu sich selbst, denn die drei Männer waren bereits aus der Tür gegangen.
 



Kapitel VII
 
 
"Dein Hieroymus sieht zwar aus wie ein Löwe und dein Löwe wie ein Mensch, aber die phantastische Felshöhle ist herrlich gruselig!" scherzte Andrea mit einem Unterton an Bewunderung. Die bottega war überfüllt mit Utensilien aller Art, die man zum Malen benötigt: Töpfe mit pasta fiorentina, die Jacopo noch aus seiner Zeit in Florenz zu bereiten wusste, Pinsel, Paletten und Pigmente verschiedener Qualitäten; nur das kostbare azzurro ultarmarino, das jenseits des Meeres aus Lapislazuli geschürft wurde, hatte Jacopo vorsorglich neben dem Blattgold in einem Schaft hinter Schloss und Riegel versorgt. Man kann nie wissen, was die garzoni in seiner Abwesenheit so alles trieben...
"Jacopo, was ist das?" Andrea blieb vor einer Tafel stehen, die ihm den Atem raubte. 
"Das ist die neuste Komposition meines Sohnes Giovanni, unserem Lyriker..." entgegnete Jacopo, der eine Schwäche hatte für seinen Jüngsten hatte, weil er ihm glückliche, vergangene Zeiten in Erinnerung rief.
Diese 'Verklärung Christi' ging weit über das, was Mantegna bereits gesehen hatte: nicht der Christus zwischen Elias und Moses, der ihn in seinem weissen Gewand an eigene Werke in Padua erinnerte, nicht die starke perspektivische Verkürzungen im unteren Teil, der ihn an eigene Perspektiv-Studien erinnerte, nein, dieser Landschaftsraum im Hintergrund mit dieser enormen Weite schnürte ihm die Kehle zu. Hierin drückte sich eine Stimmung aus, der Erhabenheit und Melancholie zugleich! Das ohnehin kantige und energische Antlitz Andreas verfinsterte sich.
"Andrea, schau einmal hierher" unterbrach ihn Gentile bei seiner eingehenden Betrachtung. "An wen erinnert dich diese Kreuzigung?" Gentile ahnte nicht, dass all diese Werke Giambellinos Verachtung und Verabscheuung bei ihm auslösten. "Dein Bruder ist ein Eklektizist!" entgegnete Andrea scharf. "Nein", korrigierte ihn Jacopo, "Giovanni nimmt aus allem das Beste und verwandelt es in Lyrisches! Das muss man ihm erst einmal nachmachen!" Andrea überhörte absichtlich den indirekten Vorwurf in der Stimme seines Freundes Jacopo. "Gehen wir einen Trinken -  auf meine Kosten, denn ich habe mit euch den letzten Akt meines Dramas von Padua zu feiern, und danach hole ich meine liebe Frau zu mir, vielleicht gehen wird dann bald schon nach Mantua?".
Andreas Voraussage sollte sich bewahrheiten. Schon bald erhielt er den Ruf als Hofmaler von Mantua beim bedeutenden Markgrafen Ludovico Gonzaga.
 



 
Kapitel VIII
 
 
Giovanni sass an seiner Staffelei als er ein Pochen an der Tür vernahm. Wer konnte ihn hier schon aufsuchen? Die Tür knarrte beim Öffnen, aber das kannte Giambellino schon, aber welch ein Duft kam mit dem Luftzug in den Raum? 
Sie war es, leibhaftig! "Darf ich näher treten?" Elena ging direkt auf den verdutzten Maler zu und betrachtete das Bild auf seiner Staffelei. "Schön, aber etwas fehlt noch..." ..."ja, Maestro, man sieht, dass Sie noch nie verliebt waren!" Elena hatte wieder ihren scherzhaften Ton gefunden, mit dem sie den jungen Maler schon vor der San Geremia-Kirche nahezu kränkte.
"Madame, ich habe viele Aufträge derzeit und bin sehr beschäftigt. Womit kann ich Ihnen dienen?" Diese aus Ärger absichtliche Anspielung auf die verhassten Franzosen kümmerte sie nicht. Elena fuhr direkt heraus weiter fort: "So weit ich mich erinnern kann, haben Sie selbst mich in ihr Atelier gebeten, um Ihnen Modell zu stehen. Aber ich könnte auch Ihren Bruder fragen....". "Nein, nein", Giovanni bangte schon um einen schönen und gut bezahlten Auftrag aus dem Hause Loredan und zog schnell einen Stuhl heran. Dass er ein wenig nervös war, weil die ihm den Schlaf raubende schöne Elena endlich zum Greifen nah vor ihm sass, zeigte nur der zittrige Kreidestrich auf dem Blatt Papier.
"Erzählen Sie mir von sich, damit ich ein möglichst wahrheitsgetreues Konterfei fertigen kann. Ich muss doch ein stummes Bild zum Sprechen bringen...“ Giovanni suchte einen Vorwand, um die von ihm vergötterte Frau näher kennenzulernen. 
"Elena Loredan, Alter 17, Sternzeichen Fisch, von Natur aus redselig und sehr empfindlich, wenn mir jemand zu nahe kommt". Elena hatte bereits Erfahrung mit diversen Verehrern, die ins Hause Loredan strömten, um ihr den Hof zu machen. Bisher waren all' diese Einfallspinsel für sie nicht mehr als Marionetten im Dienste der Serenissima gewesen.
"Nicht so schnell, liebes Fräulein, sonst verzieht sich Ihr Mund auf meinem Blatt Papier in eine karikaturhafte mascone!" Das Madonnenbild auf der Staffelei hatte Giovanni derweil zudeckt, denn nun, wo der Vorwurf einer Lieblosigkeit im Raume stand, mochte er das Werk nicht mehr vollenden. Vielleicht würde diese neue Aufgabe, ein Porträt zu fertigen, seine Inspiration zur Darstellung der Gottesmutter neu beflügeln?
Giovanni zweifelte daran, dass Elena ihren Vater über den Besuch im Atelier des noch unbedeutenden Künstlers, wenn auch Sohn des berühmten Jacopo Bellini, informiert hatte. Die Zeit schien stehen zu bleiben; Elena sass bestimmt schon zwei Stunden ihm gegenüber und plapperte unentwegt über banale Kindheitsgeschichten, über ihre strenge Erziehung im Kloster, über ihr trauriges Schicksal, vom frühen Tod ihrer Mutter bei ihrer Geburt, und von ihrem dominanten Bruder Leonardo.
Elena war sehr viel reifer und ernster, als sie auf den ersten Blick den Anschein gab. Hinter ihre Maske sollte Giovanni im Laufe der nächsten Jahre noch genauer blicken können...
"Für heute ist's genug", der Maler schloss sein Skizzenbuch zu, gestattete ihr jedoch keinen Blick hinein. Nein, erst wenn das Bild fertig ist! Giovanni musste sein Modell vertrösten und wollte sie gleichzeitig ködern mit einer nächsten Sitzung, morgen um dieselbe Zeit. 
"Wenn Sie von Sternzeichen Fische sind, dann müssen Sie doch bald Geburtstag haben, junge Dame?" begann Giovanni zu rechnen. "Ja heute!" Sie ahnte ja gar nicht, was sie ihm für eine Freude bereitete, ihm Stunden ihres Festtages geschenkt zu haben. "Meinen herzlichsten Glückwunsch! Mein Geschenk an Sie, werte Dame, werde ich nachreichen!" "Dann will ich mich gern im Voraus bedanken", ein leichtes Berühren ihrer Lippen auf den seinen, ein Windstoss von der noch offen stehenden Tür und ein Poltern beim überstürzten Herabsteigen der Treppen im Flur liess es ihn erst gewahr werden: sie hatte ihn geküsst!
 
***
 
 
Giovanni, der es im engen Atelier nicht mehr aushalten konnte, machte sich unmittelbar auf den Weg nach Murano, hatte der Vater ihm doch aufgetragen, Pigmente aus dem Atelier Vivarini abzuholen. An Zanipolo vorbei hüpfte er zur Fondamenta Nuove. Hier würde mich schon eine barchetta zur Insel mitnehmen.
Das Meer war leicht bewegt und die Sonnenstrahlen der bereits untergehenden Sonne liessen San Michele in rosarotem, dunstigem Licht erscheinen. Hier würde er vielleicht eines Tages mit seiner Familie ruhen, im Familiengrab, wohl zusammen mit seiner Frau? Giovanni war ein Träumer und er musste sich immer alles ausmalen. Aber heute hatte er sein Skizzenbuch ganz nahe an seiner Brust und wollte es nicht von dieser lösen. Zu schön war ihm das junge Gesicht seiner Angebeteten gelungen.
Die Silhouette von Murano hob sich deutlich vom Horizont ab. Angekommen auf der Insel, wusste er sich noch ganz genau an das Atelier Antonio Vivarinis in der Nähe des Palazzo da Mula zu erinnern. 
Giovanni erkannte den schon alternden Antonio inmitten einer Schar Männer in seinem Atelier auf einem Holzpflock kauernd, das eine Bein angewinkelt auf das andere geschlagen und den Kopf von einer Hand gestützt. Auf einmal sah er Giovanni: "Tritt näher, junger Freund, und setze dich zu uns. Wir diskutieren gerade die Poeme unseres grossen Francesco Petrarca und analysieren hieraus sein Kunstverständnis." Giovanni war bekannt, dass Antonio eine Art Kunstgesprächskreis iniziiert hatte, wunderte sich gleichwohl über das grosse Interesse der Teilnehmer, deren Gesichter er zum Teil auch aus Venedig kannte.
"Ich will nicht stören, sondern nur Wünsche von meinem Herrn Vater übermitteln...".“Ich weiss“, unterbrach ihn Antonio, „dein Vater will seine Pigmente abholen lassen, aber geselle dich doch erst einmal zu uns und stärke dich!" 
Die Hausgehilfin hatte währenddessen eine grosse Platte mit geräuchertem Schinken der terra ferma gebracht, eine Delikatesse, die sie mit dem frischen Brot und getrockneten Weinbeeren genossen. Der Becher Wein und die Pinienkerne rundeten das Mahl ab.
Giovanni verfolgte die These der Antikenrezeption im Werke Petrarcas, auf die nicht einmal Leon Battista Alberti in seinem grossartigen Werk 'De Pictura' eingegangen war. War der erste Theoretiker der Kunst auch nur ein Eklektizist? Sind nicht seine Erkenntnisse über eine Bezugnahme auf die Antike in der Malerei federführend gewesen? Wer war zuerst da die Henne oder das Ei? 
Diese und viele andere Wortbeiträge schafften eine Stimmung philosophischen Diskurses und gleichzeitig lustiger Geselligkeit. Giovanni nahm allen Mut zusammen und begann sein Plädoyer für die Erneuerung - renovatio - der Kunst mit folgenden Gedanken:
"Ihr sprecht hier über Kunst und Poesie, wer von euch spricht aber von der flämischen Poesie in der Kunst? Ist es nicht endlich einmal an der Zeit, sich vom Erbe eine del Fiore oder da Castagnos zu lösen und die Bildwelt menschlicher zu gestalten? Noch immer tritt das französische Vorbild in euren Tafeln auf, noch immer schaut ihr auf die griechische Ikone, wer aber von euch schafft neue Lösungen? Wir müssen doch nur die Augen öffnen, die hermetischen Texte, die neuerdings in Florenz von Ficino übersetzt werden, zu Kenntnis nehmen. Perspektive heisst die ‚Zauberformel’ der neuen Kunst!" Antonio dachte hierbei an seine drei Werke aus San Zaccaria, geschaffen zusammen mit seinem lieben Freund Giovanni d'Alemagna, der ihn nun schon seit über vier Jahren verlassen hatte, und ihre gemeinsame 'Marienkrönung' in San Pantalon, ein Werk ohne perspektivische Konstruktionen.
"Und dann euer Diskurs über die Antike: wer von euch hat denn schon einmal all'antica gemalt? Wer hat sich die Kunstwerke eines Donatellos in Padua eingehend betrachtet und aus seinem Antikenstudium gelernt? Was ist das Gattamelata-Reiterstandbild anderes als eine Interpretation unserer San Marco-Quadriga? Und wohin schaut ihr? In die Vergangenheit, hin zu den Alten Meistern, die noch immer unser Bild von der venezianischen Malerei prägen."
"Und was ist mit unserem grossen Michele Giambono und seinem 'Heiligen Chrysogonus zu Pferd' in San Trovaso? Ist dieser etwa nicht antikisch und modern zugleich?" Bartolommeo freute sich, auch einmal das Wort zu ergreifen und gegen seinen jungen Gegner in Sachen Kunst antreten zu können.
"Lieber Bartolommeo, du warst doch in der Werkstatt Andrea Mantegnas in Padua! Hast nicht du den Unterschied zwischen gotisch-dekorativen Verrenkungen im Sinne Jacobello del Fiores und dem ernsten Anliegen wirklicher Bewegungsstudien begriffen?" Alle dachten hierbei wohl unwillkürlich an Jacobellos berühmten Lucia-Tafeln, die nach Fermo kamen und dort in ihrer künstlichen Inszenierung die Maler zum Lachen brachten.
Niemand mochte mehr das Argument 'Tommaso da Modena' anführen, der mit seiner Petrarca-Madonna doch explizit eine Lobeshymne auf die Poesie anstrebte; nur zu gut hatten sie die leblose, langgliedrige und unrealistische Madonna vor Augen.
Giovanni war erhitzt und goss sich einen Becher mit Wasser und Wein ein. Der Meister Antonio hatte während der langen Rede Giovannis schweigsam dagesessen und konzentriert zugehört. Etwas in der Aussage der jungen Venezianers irritierte ihn - war es sein indirekter Vorwurf der ständigen Reproduktion traditioneller Kunst an die Altehrwürdigsten ihres Faches? Antonio sah zu seinen Werkstattgefährten Quirizio und Andrea da Murano hinüber. Stille Übereinkunft durch ihren Blick sagte ihm, besser zu schweigen, als dem enthusiastischen Bellini-Sohn die Leviten zu lesen, denn wie würde Vater Jacopo auf Kritik an seinem Sohn reagieren?
Und um nicht das Klima an diesem Abend gänzlich zu verderben, übernahm der junge Bartolomeo noch einmal das Wort und führte das Gespräch zurück zur Antikenrezeption, das in Padua bei Donatello und Mantegna als grundlegenden stimolo in der Kunst erkannte. "Wer von euch war denn schon einmal an der dalmatischen Küste? Kennt ihr überhaupt den Ursprung der neuen Kunstidole?" Nein, die wenigsten von ihnen hatten je eine Reise nach Griechenland angetreten und so beschlossen sie am Ende ihres Kunstgesprächs, das nächste Mal über die griechische Antike zu sprechen...
Als alle gegangen waren und die jungen garzoni der Werkstatt Antonios schon dabei waren, ihr Schlaflager aufzubauen sagte der Maestro: "Giovanni, du kannst heute in meinem Hause nächtigen. Es ist spät geworden und du wirst jetzt keine Barke mehr nach Venedig finden. Die anderen Venezianer haben sich - soweit ich weiss - bei Freunden einquartiert. Morgen früh werde ich dir die Pigmente für Deinen Vater bereitstellen." 
Giovanni nahm dankend den Vorschlag an und stammelte verlegen eine Art Entschuldigung für seine hitzige Einmischung ins Kunstgespräch. "Lass gut sein, Giovanni, es hängt doch auch ein Funken Wahrheit an dem, was du sagtest. Nur akzeptieren wollen wir Alten es nicht."
Mit einem 'buona notte' verabschiedete sich der Meister und überliess seinem Bruder Bartolommeo die Aufgabe, den Bellini-Sohn ein Nachtlager zu weisen. Bartolommeo war überaus glücklich, seit seiner Ausbildung bei Andrea Mantegna in Padua von seinem grossen Bruder als richtiger Künstler angesehen zu werden. Er traute ihm nicht nur die Ausführung grosser Teile seiner Tafeln zu, sondern überliess ihm auch zeitweilig die Führung seiner bottega. Antonio war merklich älter geworden. Da huschte plötzlich einer der garzoni von der bottega in das Haus des Maestro: "Was will der denn hier, schläft der etwa im Haus des Meister?" Giovanni war überrascht, kannte aber manche Vorlieben der Älteren für ihre jungen Mithelfer. "Das ist doch Alvise, der Sohn meines Bruders" entgegnete Bartolommeo. Giovanni wusste gar nicht, dass Antonio einen so hübschen Sohn hatte. Alvise war erst neunjährig.
 
***
 
 
Den ganzen Heimweg über auf der Barke sitzend hatte Giovanni nur einen einzigen Gedanken, Elena, Elena...Schon während der vergangenen Nacht musste er immer wieder, aus dem Schlaf gerissen, an sein Modell denken. Giovanni holte seinen Skizzenblock aus der Brusttasche und betrachtete das süsse Gesicht, den zum Kuss geformten Mund, die mandelförmigen Augen, ...ja dies wäre eine Madonna! 
Da fiel ihm ein, dass er für heute Nachmittag seinem Modell ein Geschenk versprochen hatte und er zeichnete eine Blume, zaghaft, zerbrechlich und so tief symbolisch! Allerdings waren seine Gefühle ihr gegenüber so scheu, dass er es nur wagte, diese Iris ganz an den oberen linken Rand des Papiers zu setzen, in Erinnerung an verschiedene Blätter botanischer Studien seines Vaters.
Angekommen an der Riva degli Schiavoni, wo er sich absetzen liess, eilte Giovanni ins Atelier des Vaters bei San Geminiano, beladen mit einem grossen Paket voller Pigmente in fünf verschiedenen Kästchen sowie einem grossen Schinken aus San Daniele, welchen Antonio mit einem herzlichen Gruss an den Vater Giovanni mitgegeben hatte.
Buon giorno, die Begrüssung Giovanni wurde vom Vater nur mit einem Nicken erwidert. "Ist der grosse Meister aus Padua gar nicht anwesend?" "Die Ironie kannst du dir sparen Giovanni! Nicht einmal hast du dich blicken lassen, als Andrea so um Nicolosia gekämpft hat und nicht einmal an die Pigmente aus Murano hast du gedacht!" Der Vater war entrüstet, was er nur selten gegenüber seinem Jüngsten war.
"Weit gefehlt, lieber Herr Vater, hier hast du die gewünschten Pigmente und noch dazu einen schweren Gruss vom Maestro Vivarini." Giovanni hievte den grossen Schinken aus dem Paket, der nochmals verschnürt in einem Leinensack schon durch das Tuch duftete. "Mmhh, gab sich jetzt auch Gentile hinter der Staffelei zu erkennen. So einen Bruder lob ich mir!"
Der Vater war schon damit beschäftigt, die Pigmente in den Kästchen zu prüfen. Da nahm er die Schachtel kostbarsten ultramarino heraus, wobei seine Augen leuchteten. "Womit werden wir eigentlich die kostspieligen Pigmente bezahlen, verehrter Vater?" fragte der in geschäftlichen Belangen unerfahrene Sohn Giovanni.
"Mit unserem neuen Auftrag" verkündete sein Bruder stolz! „Wovon sprichst du, Gentile", wollte Giovanni wissen. Da mischte sich der Vater ein: "Giovanni, du, dein Bruder und ich, wir werden schon in kurzer Zeit nach Padua aufbrechen und dort ein grosses Altarwerk zu schaffen. Ich benötige dafür eure Hilfe. Dafür gebe ich sogar mein Dekan-Amt für die Scuola San Giovanni Evangelista auf." Giovanni nickte stumm, denn er ahnte, was das zu bedeuten hatte: fern von seiner geliebten Elena, in einer Werkstatt tätig neben Andrea, seinem verhassten Schwager und ohne das Licht der Lagune! Dort würde er eingehen, das wusste er. Wortlos wendete er sich seinem angefangenen 'Christus-Bild' zu. Mit der Landschaft war er zufrieden. Aber die Figuren glichen doch zu sehr denjenigen seines Rivalen Andrea…
 



 
Kapitel IX
 
 
Die Mittagszeit war vorbei und Giovanni eilte noch eben in die Zaccaria-Kirche, schon bald eine Tradition der Familie Bellini. Nach einem kurzen Gebet verliess der die Cappella di San Tarasio mit dem grossartigen Polyptychon Antonio Vivarinis und stand andächtig davor und ging dann entlang des linken Seitenschiffes dem Ausgang zu. Intuitiv verlangsamte sich sein Schritt vor dem leeren zweiten Altar und Giovanni dachte: 'hier werde ich eines Tages mein Meisterwerk platzieren. In der Nähe Antonios Altarwerk und unweit der Fresken del Castagnos. Hier werde ich euch zeigen, wie sehr die gute alte Tradition einer renovatio bedarf'. Das, was fast wie ein Schwur klang, sollte von Giovanni sehr ernst genommen werden, eines Tages...
Sie stand schon vor der Tür, als Giovanni den Platz von San Lio betrat. "Ganz zu Ihren Diensten!", scherzte Giovanni. Zusammen stiegen sie die Treppen in Giovannis Atelier empor. "Oh schaut nur die schönen Blumen dort im Garten!" Elena hatte, wie Giovanni schon vermutete, eine Schwäche für die Geschenke der Natur, vor allem wenn sie so lieblich waren und dufteten. Beim Betrachten des Nachbargartens vom Treppenhaus her konnte Giovanni ganz nahe an Elena herantreten und den herrlichen Duft ihrer Haare einatmen. Abrupt drehte sich die junge Frau um und spielte mit dem jugendlichen Maler eine Art Fang-Spiel bis hin zum Atelier. Die Türe war gut verschlossen, denn Giovanni bangte um seine Kunstwerke.
Elena nahm Platz am Fenster, wobei sie ihre blaue mantellina fallen liess und eine aprikotfarbene Seidenbluse zum Vorschein kam. Das Mieder darunter war leicht sichtbar, was den Maler nur in seiner Konzentration ein wenig störte.
Giaggiolo - eine Iris - über die Bedeutung dieser botanischen Pflanze war Elena bestens im Bilde: ein Attribut der Mutter Gottes, ihrer unbefleckten Empfängnis.
Nachdem sie den halben Nachmittag stumm einander gegenüber sassen und Giovanni mittlerweile die ersten Farbentwürfe von Elena vornahm, überreichte Giovanni ihr die Zeichnung. Sie dankte ihm und schaute lächelnd auf das Blatt, das der junge Maestro noch gar nicht signiert, geschweige denn gewidmet hatte. Aber die Blume sprach Bände…
 
***
 



Kapitel X
 
 
Andrea war frohen Mutes von Venedig aufgebrochen mit dem Versprechen, seine Liebste für ihre gemeinsame Zukunft demnächst abzuholen. Noch benötigte er alle Konzentration für sein letztes Fresko in der Eremitani-Kirche.
Bevor er an seinen Arbeitsort zurückkehrte, ging Andrea in die Scrovegni-Kapelle, um sich von den Fresken Giotto di Bondone inspirieren zu lassen. Dieser Bilder, eine Illustration der Legenda aurea, der goldenen Legende des Jacopo da Voragine, hatten ihn bereits in seiner Kindheit stark beschäftigt und er nahm sie zum Anlass, dem grössten aller italienischen Maler nachzueifern! 
Vor dem threnos, der Beweinungsszene nach griechischer Manier, blieb er stehen. 'Giotto wandelte die Kunst der Malerei vom Griechischen ins Lateinische und führte sie zur Moderne', diese Textstelle in Cennino Cenninis berühmtem Werk fiel ihm ein und er begann nun auch, sie zu verstehen. Alles wirkt hier so natürlich! Das Bild stellt einen Kanon unterschiedlichster Leidensäusserungen dar: hier der laut klagende Johannes mit zurückgerissenen Armen vor der kargen Landschaft, die diagonal ansteigt, dort Magdalena in stiller Trauer zu Füssen des Heilands und daneben wiederum Josef von Arimathia und Nikodemus zurückhaltend gefasst! Der Schmerz, den die Mutter empfand wird in verschiedenen Tonarten vorgeführt und gipfelt in unfassbarer Trauer, symbolisiert durch den toten Baum oben rechts. Hier ereignet sich etwas vor den Augen des Betrachters und Andrea fing an, die Tricks der traditionell scheinenden Beweinungsszenen zu begreifen: hier wird inszeniert und bewusst arrangiert. Die uns verborgenen Rückenfiguren ja, - dass sind ja wir selbst!
Und dann in der Höhe: diese wild tummelnden Puttini. Andrea holte sein Skizzenbuch hervor und kopierte in ein paar Linien diese schmerzergreifenden Engel. 
Vor allem hier oben wurde das Tagewerk sichtbar. Giotto arbeitete bekanntlich in Abschnitten, im Fresko sichtbar wurden. Doch wie gut Andrea dieses Sichtbarwerden in seiner Architekturkulisse in der Ovetari-Kapelle zu verstecken vermochte!
Die Technik des Freskierens hatte keine Veränderung erfahren: noch immer wurde in Schichten gearbeitet: auf den groben Mörtel aus Sand und Kalk wurde zunächst grober Putz aus drei Teilen Sand und einem Teil Kalk aufgetragen, dann folgte eine feine Schicht arriccio auf dem die Vorzeichnung sinopia, einem Farbstoff aus roter Erde, vorgenommen wurde. Erst die letzte Schicht, das intonaco, dem nun auch Marmorstaub beigefügt wurde, war die feinste Schicht von etwa 3-5 mm, so dass die Vorzeichnung durchscheint. Hierauf erst malte der Freskant sein Gemälde. Die aus Pflanzen gewonnenen Pigmente waren ungeeignet, weshalb man hauptsächlich Erdfarben zu verwendete. Da Bleiweiss im Fresko schwarz wurde, nahm man zum Aufhellen gebrannten Kalk oder bianco di San Giovanni. 
Nicht selten schienen gar bei den alten Meistern die Gesichter auf den Tafelbildern grün, und zwar nach Abnutzung der obersten Farbschicht durch das Hervortreten der Untermalung mit terra verde.
Andrea überlegte, wie er dies verhindern konnte, wie sein Inkarnat für die Maria Himmelfahrt wählen sollte. In jedem Fall würden die Engelein im neuen Fresko ihre Verwendung finden.
Schnell ging er noch in seine bottega, um die Gehilfen nach längerer Abwesenheit zu begrüssen und um neue Anweisungen zu geben. Vielleicht würde er gar den Neuen, seinen garzone aus Brescia, mit sich in die Kirche nehmen.
Bereits in der Tür hörte Andrea lustiges Geplapper von einer Stimme, die ihm vertraut war. Es war Carlo Crivelli, der zusammen mit ihm und mit Marco, wegen seines körperlichen Gebrechens scherzhaft auch 'Zoppo' genannt wurde, in der Werkstatt Squarciones gelernt hatte. Carlo war danach in Venedig gewesen und in die Marken gereist. Zuletzt sahen sich die Freunde beim grossen Abschied von Donatello aus Padua im Jahr zuvor. 
"Hallo, alter Freund, da bist du ja wieder! Ich dachte schon ich müsste noch Wochen hier in Padua auf dich warten, um mit dir von alten Zeiten zu schwatzen." Carlo kannte nicht den Grund, weshalb Andrea nach Venedig gereist war und Andrea wollte sich von seiner guten Laune anstecken lassen, so dass er ihn deshalb in Unkenntnis seiner persönlichen Trauer liess. Nur den Tod Pizzolos konnte er ihm nicht verheimlichen.
"Dann fehlt dir also ein Aufpasser und genio in Sachen Kompositionsentwürfe?" Carlo sah die deprimierte Mine seines Kollegen und wollte diese wieder in Freude verwandeln. "Soll dies etwa eine Bewerbung bei mir sein?" Andrea hatte den Ball dankbar aufgegriffen. "Komm, lass uns Näheres in der taverna besprechen." Kaum hatte Andrea sein Gepäck in der bottega abgestellt und die garzoni für das Polyptychon San Luca instruiert, denn der Rahmen war noch zu vergolden und eine Figur in der linken Nische fehlte gänzlich, stand er zusammen mit seinem Freund und Kollegen auf der sonnenbeschienenen piazza della frutta. Sie unterhielten sich in einer taverna über vergangene Zeiten.
"Lass und doch noch due passi entlang der via San Francesco zur Kirche Santa Sophia machen, um deine Jugendsünde anzuschauen." Carlo bewunderte damals den 13 Jährigen für dieses Werk ungemein und nahm sich dieses stets zum Vorbild. Andrea war hingegen wesentlich stolzer auf sein Frühwerk in Venedig, den Heiligen Georg, den er mit 16 Jahren gemalt hatte. 
"Wie warst du damals niedergeschlagen, als du den Prozess gegen unseren 'Ziehvater' Squarcione führen musstest! Hast du eigentlich noch Kontakt zu ihm?" Carlo wollte viel vom Freund wissen.
"Vor einiger Zeit suchte er mich in der Ovetari-Kapelle auf, aber wohl nicht aus persönlicher Hochachtung sondern aus rein pragmatischen Gründen: er wollte sich bei mir Ideen abgucken!" Andrea fiel dabei ein, dass diese Begegnung, die fast sechs Monate zurücklag, zusammen mit Niccolò standfand und er von der Krankheit seines Freundes damals noch nichts ahnte...
"Betreten wir das Reich des Maestro Mantegna und schauen uns seine Perspektivkunst an, von der alle Welt berichtet!" Mittlerweile waren die zwei Freunde nach einem kurzen Aufenthalt in der Kirche Santa Sophia über die via Altichiero zur Eremitani-Kirche gelangt und durch das Portal getreten. "Was heisst hier alle Welt?" Andrea nahm an, dass sein Freund masslos übertrieb.
"Hast du denn noch kein Exemplar von Leon Battista Albertis 'Elementa Picturae' erhalten? Soeben ist die lateinische Fassung erschienen und die ersten Kopien zirkulieren bereits "Nicht nur Euklid sondern auch Fibonacci werden hierin geehrt. Und von Mathematik verstehst du doch etwas Andrea!" Andrea hatte ihn als Junge schon in seinen Rechenkünsten beeindruckt. "Mir gefällt vor allem das Spiel mit der Perspektive, lieber Freund, und dafür war mir in der Tat der Traktat Albertis in 'De Pictura' sehr nützlich. Der Schnitt durch die Sehpyramide eröffnet einem Welten!" Erzähle mir mehr über deine Entdeckungen, Andrea und erläutere sie mir bitte anhand deiner wundervollen Fresken hier!"
"Das wird eine kostspielige Vorlesung: aber na, gut! - Alberti führt in Kapitel achtzehn, glaube ich, in die Relativität aller Grössen und bezeichnet den Menschen als das Mass für die Proportionalität im Sinne des 'homo-mensura'. Schau einmal hierher: die Figuren in den beiden Fresken zum toten Christoph entsprechen genau der Proportionalität im Sinne Alberti. Im 'Abtransport' verwendete ich den Trick der Fluchtpunktlinie, an der ich die Figuren aufreihte. Recht simpel, aber überzeugend oder?" Andrea dreht sich um." Schau einmal die beiden Büsser in den Bänken dort hinten: der vordere ist grösser, so auch die Bank, vor der er kniet, und der hintere kleiner: aber sie sowie die Bänke stehen in einem ganz bestimmten Verhältnis zueinander. Dafür braucht es Berechnungen. Deshalb bezog sich Alberti auf Fibonacci."
"Itaque comparationibus haec omnia discuntur - also in Vergleichen nehmen wird all diese Eigenschaften zur Kenntnis an du erklärst mir damit die Wirkung von Distanzen. Ich erinnere mich da an Albertis 'camera optica'." Carlo hatte sich eingehend mit diesem Apparat befasst. "Guter Freund, ich wusste gar nichts von deiner Belesenheit. Vermutlich kennst du also auch das Buch der Optik von Kitab-al-Manzir, von dem wir die lateinische Übersetzung als 'De aspectus' vorliegen haben, oder die 'Prospettiva' von Guerruccio di Cione Federighi. Es hat schon Vorteile, die beste Universität Italiens am Ort zu haben und mit bedeutenden Gelehrten in Kontakt treten zu können."
"Das bedeutet eben, dass Alberti seine invenzioni aus den Büchern alter Gelehrter ableitet, so beispielsweise aus Euklids 'Optik'...." "Korrekt, Carlo", unterbrach ihn der Freund, "und da ist noch etwas, was mich an Alberti begeistert: sein Bezug zur Antike! Seine Analysen zu Vitruv und Cicero, Plutarch und den Bildhauern Phidias und Praxiteles, aber auch des Zeuxis. Daher auch mein Interesse für alles all'antica und ehrlich gesagt: die Liebe zur Antike hat sich schon seit der Lehrzeit in der bottega gebildet, dank der grossartigen Sammlung antiker Stücke des 'Maestro' Squarcione." Beim Wort Maestro konnte sich Andrea kein übertriebenes Ausdehnen des ersten Vokales verkneifen, denn der Meister war bei seinen Schülern nicht sehr beliebt.
"Na, da siehst du, wozu unsere ersten Jahre uns nützlich waren, mein Lieber! Stimmt es eigentlich, dass die Bellini-Familie bald hierher kommt?" "Du weisst aber schon alles, Carlo! Ja, ich werde meinem Freund Jacopo und den Schwagern bei mir ein Plätzchen im Atelier einrichten. Ansonsten werden wir uns wohl kaum stören, es sei denn, der Jüngere der Brüder rückt mir in meiner geliebten Ovetari-Kapelle auf die Pelle. Wir können uns nämlich nicht riechen...." Carlo lachte schallend auf, denn so abfällig sprechend hatte er ihn kaum je erlebt.
Danach berichtete Carlo beim Hinausgehen vom eigentlichen Grund seines Erscheinens. Er suchte Abstand zu einer ganz persönlichen Geschichte, seiner Liebesromanze mit einer verheirateten Frau, namens Tarsia. Tarsias Mann, Matrose von Beruf, war für seine Brutalität bekannt, und wenn dieser ihre Liebschaft entdecken würde.... Andrea riet dem Freund, sich durchs Malen abzulenken; dieser aber, von Natur aus unstet, wollte schon morgen wieder seine Reise nach Massa Fermana fortsetzen. Das Gespräch über die Perspektive sollte später den venezianischen Maler Crivelli zu grossartigen Bildkompositionen anregen.
 



Kapitel XI
anno 1455
 
 
Andrea war auf das Gerüst gestiegen, um seinen Entwurf in Sinopia auf dem arriccio mit der intonaco-Schicht zu bedecken. Die Farbpigmente für die Mutter Gottes hatte er bereits ausgewählt. Nachdem die oberste Schicht zur Bemalung präpariert begann Andrea den mit bianco di San Giovanni aufgehellten blauen Farbton für den Mantel auszuführen. Das Gesicht der Madonna wurde recht blass, Andrea erinnerte sich dabei an den Teint seiner leidenden, schwachen Frau nach der Geburt ihres toten Kindes. In grossem Schwung führte er die fliegenden Puttini aus, immer mit einem Blick auf seine Skizzen von der Scrovegni-Kapelle.
Fast wäre er von Gerüst gefallen und sein garzone konnte gerade noch die Palette auffangen, so sehr erschreckte er sich über den harschen Ton von unten einer Stimme, die ihn an schlimme Zeiten erinnerte: "Was für ein Kadaver! Was für eine Blasphemie! Denkst du etwa, deine Gottesmutter könne durch das massive Gewölbe steigen, das du ihr wie ein Höllentor über den Kopf gesetzt hast?" Mit diesen Worten machte der alte Maestro Squarcione auch schon wieder kehrt aus der Kapelle, so dass Andrea gar nichts mehr erwidern konnte. Nur Gram und Abscheu blieben im Herzen des begabten Malers zurück, der den Neid in der Stimme des Älteren sehr wohl vernommen hatte. Wie, um sich an sein Werk zu klammern, malte Andrea den Lieblingsjünger Christi, Johannes, am unteren linken Bildrand, indem er einen Pfeiler umgriff. Im Rot der Mäntel der Apostel dort unten drückte er all seine Wut und Hitze aus, die ihm in Erinnerung an den Besuch Squarcione aufstieg.
"Fertig!" Dieses nahezu in einem giorno gefertigte Fresko konnte erst auf Abstand richtig betrachtet werden. Gerade hatte der garzone das Gerüst aufgebaut, trat er näher zu seinen Maestro: "Bravissimo e intimo", der Junge hatte begriffen, worauf es Andrea ankam: hierin war die Ausweglosigkeit seiner Gefühle am Krankenlager seiner Frau verbildlicht. Und nur mit aller grösster Anstrengung vermochte diese – die hier als Modell für die Mutter Gottes gedient hatte - die Mauer seines Leidens zu durchbrechen.
Noch immer belastete Andrea die hinter ihm liegende Zeit in Venedig. Das spürte er vor allem jetzt, in Zeiten der Ruhe. Immer wieder überlegte er, mit welcher Szene aus dem Evangelium er sein persönliches Schicksal malend bewältigen könne. Hatte er nicht selbst seinem Freund Carlo den Tipp gegeben, seinen Liebeskummer so zu therapieren? Ein Blick auf die in der dunklen Nische melancholische Heilige Euphemia sagte ihm, genug der tristen Darstellungen von Nicolosia!
Es entstand danach ein Wunderwerk: die Präsentation Christi im Tempel vor Simeon. 
Hier konnte er alles hineinlegen, was ihn beschäftigte: das wie eine Mumie verpackte geliebte Kind, das er nie kennenlernen sollte, seinen Schwiegervater Jacopo, gezeichnet durch die Sorge um seine Tochter, ganz aussen seine Frau und auf der anderen Seite er selbst, zwei Liebende, die weit voneinander getrennt waren. Lediglich Maria und der Priester waren freier Phantasie entsprungen. 
 
***
 
 
Von der piazza her kamen Geräusche eines Karrens. Andrea verliess seine Staffelei und ging zu einem Fenster, einem von dreien, die sich von seinem Atelier nach Osten ausrichteten. Von hier aus konnte er den Platz überblicken. Unten sah er ein Fuhrwerk mit Kisten, Matratzen und Staffeleien. Das musste das Gepäck der Bellini sein! Schon erreichten drei Reiter den Platz und orientierten sich in Richtung des Karrens. Andrea winkte den Ankommenden zu und rannte nach unten. Er wollte seine Maler-Kollegen persönlich empfangen."Jacopo, alter Freund, lass dich umarmen! Seid herzlich willkommen in meinem bescheidenen Heim." Er begrüsste auch die beiden Brüder, wobei sein Blick Giovanni lediglich streifte. "Ich habe euch bereits zwei Kammern einrichten lassen!" Der Palast, in dem er wohnte und der ihm zugleich als Atelier diente, war von innen viel grösser, als er von aussen schien. Vom Atelier aus konnte er die piazza della frutta und von einer kleinen Terrasse viele Gärten und Dächer der Stadt überblicken. "Herrlich ist es hier, so mitten in der Stadt und doch so ruhig gelegen!" Gentile Bellini fühlte sich gleich heimisch hier. "Vater, nimm du nur die Kammer mit der Tür zur Terrasse hin, ich werde mir mit meinem Bruder die camera degli sposi – die Hochzeitssuite teilen." Gentile war zum Scherzen aufgelegt. Noch bevor die Gesellen das Gepäck in die Räume gehievt hatten, nahm Giovanni schon seine Jacke mit dem Wunsch, sich die berühmte Universität Paduas anzuschauen. Da sein Vater und sein Bruder müde von der Reise waren, verliess er den Palazzo allein. Als er dabei durch das geräumige Atelier Mantegnas kam, streifte sein Blick das unfertige Werk auf der Staffelei im Zentrum des Raumes. War das nicht seine Schwester Nicolosia? Schon der erste Eindruck des Bildes verursachte ihm eine Gänsehaut…. 
***
 
 
Nur einen Platz weiter, an der Via San Francesco gelegen, war die Universität von Padua. Berühmt war diese wegen ihrer Gelehrten im Fach Altertumsstudien wie Filelfo, Guarino, und Vittorino da Feltre. Hier also ist die ruhmreiche Stätte der Humanisten! 
Giovanni gelangte weiter zur Basilica del Santo. Er wollte sich den berühmten Hochaltar des Donatello anschauen, dessen Reliefs - so sein Vater - in der Komposition von Gentile inspiriert worden waren. Zunächst aber verschlug ihm der Anblick des Condottiere Erasmo da’Narni, mit dem Spitznamen Gattamelata, als Reiterstandbild den Atem! Das Pferd mit den aufgeblähten Nüstern schien gleichwohl lebendiger als der eher vom Alter gezeichnete Condottiere. Giovanni musste an den siebzigjährigen Donatello denken, der jetzt, hochbetagt, in Florenz seine letzten Lebensjahre verbrachte. Und immer noch war er aktiv, so in San Lorenzo, wo er eine wundervolle dramatische Kreuzigungsszene geschaffen haben sollte.
Im Inneren der Kirche herrschte Stille. Nur ein paar Gläubige entzündeten Kerzen vor verschiedenen Altären. Der Hochaltar im Zentrum der Kirche war in der Tat ein Wunderwerk der plastischen Kunst, aber: Donatello war kein Maler, das liessen die Szenen aus dem Leben des Heiligen Antonius in sich unvereint wirken; die Figuren lebten mehr aus der Bewegung ihrer selbst heraus, denn aus einem Handlungszusammenhang.
Danach schlenderte Giovanni noch ziellos umher, bis er in einer taverna einkehrte. Er liess sich einen Becher voll vino rosso einschenken, trank dazu einen halben Krug Wasser aus und holte seinen Skizzenblock aus der Brusttasche seines Hemdes "Mi fa un ritratto - malen Sie mich?" wurde er von einem jungen Herrn im purpurroten Gewand vom Nebentisch gefragt. "Gern mache ich ein Porträt von Ihnen". Giovanni sah dies als einen Scherz an, den er sofort aufnahm. Dieses Metier beherrschte er, hatte sein Vater es ihn doch in den unzähligen Stunden an der Staffelei gelehrt. 
Mit einem Kohlestift fing er den Umriss des ausdruckstarken Gesichts ein; der Blick des Mannes war unglaublich ernst, die hellen Augen blickten ins Weite. Normalerweise hatte Giovanni die Gewohnheit, sein Modell besser kennenlernen zu wollen-dies bereitete ihm besonders beim Porträt der Loredan-Tochter grosses Vergnügen - doch bei diesem Modell war es anders: der intensive Blick und die markante Mund-Nasen-Partie liessen sich ohne weiteres in wenigen Strichen festhalten. Die äusseren Kennzeichen des Mannes, sein schwarzes Samtbarett und seine füllige hellblonde Haarpracht, die in der Stirn zu einer Rolle gedreht war, liessen sich als Charakteristika gut einarbeiten. 
Giovanni wischte eifrig mit dem Handballen über das Blatt, so dass in den Gesichtspartien die Schattierungen vom natürlichen Sonnenlicht sichtbar wurden. "Was für ein hervorragendes Konterfei!" Der Mann war offensichtlich mit der Arbeit Giovannis zufrieden. "Würden Sie mir dies auch in Farbe umsetzen?" "Für welchen Preis?" konterte Giovanni geschäftstüchtig. "Sagen wir für 50 Dukaten!" Dieser Mann geizte nicht und Giovanni wollte sich auf den Handel einlassen. Da erschien ein Mann in schwarzem Gewand und rief schon über den Platz: "Herr Senator, Sie werden dringend im Justizpalast erwartet!" Giovanni war verblüfft, diesen jungen Mann in so hohem Amt zu wissen. "Bitte senden Sie mir Ihr fertiges Meisterwerk bitte in den Justizpalast, an Herrn Senator Corelli!" Giovanni willigte ein und schon war der Fremde mit seinem Pagen verschwunden.
 
***
 
 
Es dämmerte schon, als Giovanni das Atelier und Domizil des Malers aus Padua betrat. Andrea sass zusammen mit Gentile und Jacopo an einem Tisch und berichtete von seinem neuen Auftrag in Verona. Giovanni schnappte das Stichwort 'San Zeno' auf. "Komm zu uns, du 'Rumtreiber. Wir sitzen schon seit Stunden zusammen und feiern Andreas neuen Auftrag: ein Altarwerk für die Kirche San Zeno in Verona! Leider muss uns der Maestro schon morgen verlassen; er überlässt uns aber Haus und zwei seiner garzoni. Den Besten nimmt er natürlich mit sich!" Schon war die Stimmung Giovannis gehoben, beim Ausblick darauf, dass er bald frei im Atelier würde schaffen können. "Ihr Lieben, ich habe mir nur meinen ersten Auftrag in Padua geholt, das Bildnis des Senator Corelli!" "Chapeau, lieber Schwager, du hast da die Bekanntschaft eines ehrenwerten und bedeutenden Einwohner Paduas gemacht!" Heute Abend waren alle fröhlich und nach ausgiebigem gemeinsamem Mahl verabschiedeten sich die Brüder zeitig wegen der langen Reise, die sie doch recht müde gemacht hatte. Doch der Vater hatte noch einige Details mit seinem Freund zu besprechen.
 



Kapitel XII
anno 1456
 
 
Andrea liebte die Stadt Verona, ihre römischen Ruinen, das teatro, und die Stimmung der piazza delle erbe und natürlich die majestätischen Alte Burg. Die Kirche Sant'Anastasia kannte er bereits durch Pisanellos so poetischen Kampf des zurückhaltenden Heiligen Georg mit dem Drachen; wie anders dagegen war der Kämpfer Pisanello selbst, der sich so vehement gegen die Unterwerfung Veronas durch Venedig gewehrt hatte!
Die Kirche San Zeno war Andrea jedoch nicht vertraut. Entlang der Etsch ritt er flussabwärts und erblickte auf der linken Seite einen Campanile. Dies musste die Kirche San Zeno sein!
Im Inneren war es karg und ungemütlich kühl. Andrea schritt auf den Chorteil zu. "Hier etwa soll dein Meisterwerk stehen, maestro Mantegna!" vernahm Andrea eine Stimme hinter ihm. "Ich erkannte Sie gleich wegen dem garzone und dem Pferd auf der piazza San Zeno, beladen mit Mal-Utensilien. Ich dachte mir, dass Sie sich zunächst einmal den Ort des neuen Werkes anschauen würden. Darf ich mich vorstellen: Gregorio Correr, Ihr Auftraggeber. Hatten Sie eine angenehme Reise?"
"Ja, danke, der Weg ist ja nicht weit!" Andrea hatte nur einen halben Tag hierher gebraucht und war froh darüber, gleich in der Kirche begrüsst zu werden. "Wie sind denn die Vorstellungen des verehrten Herrn für Ihr Altarwerk?" Andrea wollte sich geistig schon ein Bild über den bevorstehenden Auftrag machen, um seine eigenen Ideen zeitig genug platzieren zu können.
„Ich dachte an ein dreiteiliges Werk in einem gemeinsamen grossen Rahmen, für den Sie einen Rahmenbauer zur Verfügung gestellt bekommen, ferner an drei kleine Predellentafeln und als Thema: die Mutter Gottes, gerahmt von den Heiligen Petrus, Paul, Johannes den Evangelisten und unseren Stadtheiligen Zeno sowie Benedikt, Laurentius, Gregor und Johannes den Täufer. In allem weiteren sind Sie frei!"
Gern wollte Andrea möglichst ohne viele Restriktionen arbeiten. Wie aber sollte er die drei Flügel optisch miteinander verbinden? Seine Vision vom neuen Werk war noch nicht geboren.
Zusammen mit dem Abt Correr und dem garzone betrat Andrea einen Platz in der Nähe der Kirche, um sich zu stärken. Herrlich waren Girlanden aus grünen Ästen aufgehängt, verziert mit allerlei bunten Früchten und roten Bändern. "Was wird denn hier gefeiert?" Der garzone hatte eine Schwäche für Volksfeste und freute sich bereits auf einen fröhlichen Tagesausklang. "Heute feiern wird die Legende der unglücklich verliebten Giulia, ist sie euch bekannt?" Und der Abt begann zu erzählen.
 
***
 
 
Währenddessen waren die drei Bellini in der Ovetari-Kapelle in eine grosse Diskussion geraten. "Nein“, widersprach Giovanni seinem Vater, "ich glaube nicht, dass Andrea die Geschichte des Jakobus richtig erzählt. Meint er den Älteren oder Jüngeren: schau nur, der Todesschlag auf den Märtyrer, der Legende nach durch ein Schwert ausgeführt, wird hier durch einen Hammer vollzogen, ähnlich dem Walkerstange, mit der Jakobus der Jüngere getötet worden war." In diesem Moment entdeckte Gentile das Porträt Mantegnas über der Verurteilungsszene. "Vorsicht: der maestro hört mit!" Gentile scherzte und zeigte nach oben zu einem Kopf ausserhalb der Kapelle. Ein ähnlich trauriges Bildnis Andreas hatte Giovanni bereits auf einem Gemälde im Atelier des Meisters gesehen...
Auf dem Weg zurück ins Atelier trafen die drei Bellini einen Nobelmann, Jacopo Antonio Marcello. Dieser hatte bereits dem Vater Bellini viele Aufträge verschafft, so auch denjenigen für das neue Altarbild für die Santo-Kirche. "Na, maestro Bellini, wie geht's vorwärts? Ich bin gerade auf dem Weg zu Ihnen. Wollen wir etwas über das Gattamelata-Werk sprechen?" "Gern", Jacopo hatte bislang etliche Skizzen gefertigt, ohne diese seinen Söhnen zu zeigen. Die zwei Seitenfiguren hatte er Giovanni und Gentile für einen Entwurf anvertraut: Giovanni sollte einen Antonio Abate gestalten, den er in minutiöser Zeichnung als alten, bärtigen Mann entwarf, Gentile einen Heiligen Bernardino. Der Vater würde dann entscheiden, ob diese dann im Altarbild realisiert würden. "Zurzeit entwerfe ich eine Anbetungsszene, aber dies will ich Ihnen unter vier Augen erläutern". Die Söhne bekamen spitze Ohren, doch der Vater verschloss den Raum zum Atelier mit den Worten: "Gentile, Giovanni, holt mit doch einen guten Wein aus der taverna unten am Platz", was so viel hiess wie: geht einen Trinken und lasst euch so schnell nicht wiedersehen. Einen Freipass zum Zechen nahmen sie gern an. 
Giovanni wurde nach dem dritten Becher bereits sentimental. "Gentile, ich muss zurück nach Venedig. Kennst Du dieses Stechen in den Lenden?" Gentile ahnte, worauf dieses ungute Gefühl des Bruders zurückzuführen war. Er verzehrte sich nach Elena, deren Name er des Öfteren im Traume aussprach.
 



 
Kapitel XIII
 
 
Es war nicht schwierig, den Vater davon zu überzeugen, neue Pigmente aus Venedig zu holen. Ausserdem musste doch jemand einmal zur Mutter Anna, zum kleinen Niccolò und zur Schwester schauen. Also machte Giovanni sich bereits am nächsten Morgen auf den Weg, dem Brenta entlang nach Fusina und von dort aus übers Meer nach Venedig. 
Das Wasser in der Lagune lag unbewegt, als Giovanni mit einer der Barken den canal grande entlang Richtung San Marco zusteuerte. Aber diesmal führte sein erster Weg nicht entlang San Zaccaria zum Hause der Eltern, sondern er ging direkt zu seinem eigenen Atelier am campo San Lio. Er nahm immer zwei auf zwei Stufen und entriegelte die Tür zu seinem studiolo. Oben in der Galerie erspähte er auf der Staffelei ein so liebliches Antlitz.
Sein Barett in die Ecke geschleudert und das Fenster geöffnet mischte Giovanni unmittelbar die Pigmente mit Nussöl und begann, seine Arbeit dort fortzusetzten, wo er aufgehört hatte. Dabei summte er fröhlich eine Melodie.
Auf einmal knarrte es, die Tür zum Atelier wurde geöffnet. Giovanni nahm die steile Treppe hinunter, um nachzuschauen. Eine kecke Frauengestalt lugte hinter einem verschleierten Strohhut hervor. "Elena", Giovanni stürzte geradewegs auf sie zu, "woher weisst du von meiner Ankunft?" "Ich schaue jeden Tag zu deinem Fenster hinauf in der Hoffnung, es sei geöffnet. Und da bist du, mein Geliebter!" Sie liess Hut und Mantelüberwurf fallen und stürmte geradewegs auf ihn zu. Kein Wunder, dass der junge Maler seine Arbeit vergass und zusammen mit der Geliebten eine süsse Nachmittagsstunde im unteren Teil seines studiolos verbrachte.
Als es dämmerte ging er zurück nach oben, an die Staffelei, und korrigierte die Position der Hände im Bild. Nun waren sie bald zum Gebet gefaltet und der Blick der Frau mit geöffnetem Mund war leicht nach oben gerichtet. Sie lehnte sich mit den Unterarmen auf eine Bank. Den Hintergrund wollte er wie das Betttuch, unter dem er eben noch mit Elena geruht hatte, scharlachrot malen, vielleicht dort als einen leicht geöffneten Vorhang. "Aber Du malst mich ja als Mutter Gottes!" Elena staunte über die Verwendung ihrer eigenen Gesichtszüge auf der Holztafel. "Ja, Du bist für mich göttlich schön, gleichwohl nicht mehr jungfräulich wie diese Madonna." Elena wurde sich erst jetzt der Situation gewahr, in die sie sich begeben hatte. Sie würde es sich nie verzeihen, dem Verlangen so wollüstig nachgegeben zu haben, denn tief in ihrem Innersten war sie eine religiöse Person. Abrupt verliess sie das Atelier des Künstlers, ohne sich noch einmal umzuschauen. 
 



Bis tief in die Nacht hinein malte Giovanni am tiefroten Vorhang und setzte diesem zart Goldbordüren auf. Demütig, bescheiden und gleichwohl von jugendlichem Elan schaute diese Madonna zum Gottvater empor wie um Vergebung bittend. Diese Tafel würde er fortlegen und wollte sie erst dann hervorholen, wenn seine Geliebte und er den Mut zum öffentlichen Bekenntnis ihrer Liebe haben würden. Darüber sollten noch einige Jahre vergehen...
Am nächsten Morgen begab sich Giovanni ins Haus der Eltern, wo er Anna und Nicolosia antraf. Gross war die Wiedersehens-Freude mit der Schwester, die Mutter erkundigte sich vor allem nach den beiden in Padua zurückgebliebenen Männern.
Dann, nach dem Nachtmahl, als die Mutter sich bereits in ihre Kammer begeben hatte, begann Nicolosia, Giovanni von ihren Sorgen und Ängsten zu berichten. Würde ihr Gatte sie bald aus Venedig fortholen? Wie würde das Leben in Mantua sein, das Andrea ihr in Aussicht stellte? Könnte Mantegna je den Ruf eines Bellini erlangen, dort fernab vom Einfluss seines Schwiegervaters Jacopo? Und würden sie je eine Familie gründen können?
Ganz entgegen seinen Gefühlen lobte Giovanni das Talent seines Schwagers und berichtete vom grossen Auftrag in Verona. Schon bald also, nach der Vollendung dieses Altarretabels, würde Andrea sein Weib holen kommen. Dies war gewiss. "Sonst nehmen wir zwei die Pferde und reiten ihm entgegen" versuchte Giovanni seine Schwester aufzumuntern. "Warum eigentlich nicht? Oh bitte, Giambellino, reite mit mir zu meinem Geliebten, am besten gleich schon morgen...“. Nachdem Giovanni das Geschäftliche für seinen Vater in dessen Atelier und in der Scuola geklärt hatte und die Pigmente in seinem Lederrucksack versorgt hatte, liess er sich endlich überreden. Elena hatte sich seit ihrem letzten Stell-Dich-ein nicht mehr blicken lassen - und er hatte grosse Lust, Abstand von Venedig zu gewinnen, um sich über ihre Situation, die Verantwortung gegenüber Elena, bewusst zu werden. Dafür war ihm ein Besuch in Verona recht. Er würde seine Schwester zu ihrem Gatten bringen!
 



Kapitel XIV
 
 
Der Heilige Zeno wurde im Jahre 362 zum Bischof von Verona gewählt. Dies war der Grund, weshalb man ihm diese grosse Kirche baute. Zeno, der Heilige, der beim Fischen einen Ertrinkenden rettete und die Tochter des Kaisers Gallienus vom Teufel erlöste. Wie würde das Altarwerk Andreas aussehen? Giovanni war gespannt und hoffte, Entwürfe des Schwagers einsehen zu können. Zunächst einmal war Giovanni jedoch von den kostbaren mittelalterlichen Bronzereliefs des Portals fasziniert: geradezu kindlich naiv war die Darstellung des Balaams auf dem Esel, der einen direkt anglotzte.
Die Freude war unbeschreiblich gross, als Giovanni seine Schwester ihrem Gatten übergab. Andrea plauderte viel über seinen neuen Auftrag und zückte einen Brief hervor, in dem Ludovico Gonzaga einen Aufschub seines Wechsels nach Mantua genehmigte. "Erst einmal will ich das Werk von San Zeno vollenden" Andrea hatte scheinbar grosse Freude an der Realisierung dieses Projekts. Giovanni nutzte die Gunst der Stunde und fragte seinen Schwager geradheraus: "Andrea, darf ich deine Entwürfe zum Altarwerk sehen?" Andrea, stolz über seine ersten Ausführungen, führte Giovanni in sein Atelier in der Nähe der Kirche und brachte dabei seine Gemahlin in einen Raum nebenan, wo sie sich ausruhen sollte. "Hier Giovanni, schau dir einmal die Skizzen dort auf dem Tisch an". Giovanni wankte etwas, als er sich dem Tisch näherte, nahezu hypnotisiert von einem fertigen Tafelbild eines Heiligen, durchstochen von etlichen Pfeilen, einen quer durch das Gesicht, dabei in schmerzverrückter Körperhaltung mit leicht zusammengeschlossenen Beinen und dennoch mit stolz herausgekehrter Brust. Über ihm folgte die Siegesgöttin über einem angeschnittenen Bogen und zu Füssen lag eine Vielzahl an antiken Bruchstücken, von den Jacopo so viele in seinen Skizzenbüchern gezeichnet hatte. Und dazu eine marmorne Säule, an welche der Heilige gefesselt war...diesen Sebastian würde Giovanni nie mehr vergessen!
"Schau nur, den Heiligen Petrus will ich in goldgelbem Mantel erstrahlen lassen, als hellsten Teil des Werkes, denn hier beginnt ja zuerst das Betrachten und dann folgen Auflösungen in Grün-Rot über eine Vielzahl von Heiligen hinweg, Paulus, Johannes der Evangelist, Zeno und auf der anderen Seite Benedikt, Laurentius Gregor und der Täufer. Den goldenen Farbklang lasse ich dann mittels Füllwerk, Girlanden und Puttini fortsetzten, als klinge über das gesamte Werk eine zarte Melodie. Ja, warum eigentlich nicht: mir kommt gerade die Idee, Puttini als Musiker auftreten zu lassen! Und dann die Mutter Gottes, im Zentrum eines prächtigen Architekturgefüges!" "Das ist genial!" Giovanni hatte schnell seinen Kopf vom Sebastian weggedreht und folgte den Ausführungen Andreas. "Und wie kam dir die Idee eines durchgehenden Raumes, in dem Maria mit dem Kind thront?" "Ich wollte die Dreierform des Retabels durchbrechen und entwickelte so die Idee einer Loggia, einer Architekturform, der du hier in Verona auf vielen Plätzen begegnest: eine Verzahnung von Innenzu Aussenbau, eine Art Bezug vom Raum der Madonna zum Kirchenraum, in dem der Betrachter steht. Die Girlanden sind übrigens ebenfalls naturgetreu nachempfunden, denn sie werden an diesem Ort für Platzdekorationen verwendet. Es lohnt also immer wieder, die Augen beim Durchqueren einer Stadt offen zu halten und sich inspirieren zu lassen." Über das Sebastian-Bild wollte Giovanni in diesem Moment nicht sprechen. Er schlug vor, sich gemeinsam auf einem der Plätze nach etwas Trinkbarem umzuschauen, denn Giovanni wollte am späten Nachmittag noch weiter nach Padua reiten.
 
***
 
 
Selten hatte Giovanni so entspannt mit seinem Schwager plaudern können. Ob dies der positive Einfluss seiner Frau war? Nicolosia hatte längst wieder ihre alte gute Form angenommen; vergessen war die Zeit der Niedergeschlagenheit und Trauer. In ihren Mundwinkeln blieb gleichwohl ein leichter Schatten von Bekümmertheit.
Giovanni wurde von beiden herzlich verabschiedet und machte sich auf den Weg zum Vater und zum Bruder. Schliesslich hatten sie gemeinsam einen Auftrag angenommen und es sollte nicht heissen, dass er, der Jüngste, nur seinen Namen mit unter das Werk gesetzt habe.
Wie vertraut ihm die gute alte Stadt schon war bemerkte er, als er an der Scrovegni-Kapelle vorbei in Richtung piazza della frutta ritt. "Wo ist Vater?" Giovanni stürmte auf seinen Bruder zu, der an der Staffelei sass und an einem ganz stattlichen Heiligen Bernardino pinselte. "Vater ist in Monselice und schaut sich Jacopo Marcellos Ruinen an." Giovanni wusste, dass sein Vater eine Leidenschaft mit dem Schwager teilte: das Antikenstudium! Und er wusste, dass es eines Tages modern sein würde, all'antica zum Malen.
Giovanni Interesse für Skulpturen wuchs in dieser Zeit immens. Des Öfteren warf er einen Blick auf die 'Madonna mit Kind', einem Relief, das Meister Donatello für seinen Vater in Padua hinterlegt hatte. Eine Madonna mit Girlande - sagte Andrea nicht, man solle Alltägliches in die Malerei einbeziehen? -, eine Madonna mit gefalteten Händen mit Blick auf das Christuskind und mit einem antiken Torbogen, in Erinnerung an Mantegnas Sebastian, und Skizzen zu einer neuen Thematik im Schaffen Giovanni, die Beweinung Christi, wurden in dieser fruchtbaren Zeit in Padua begonnen. Dabei spürte er immer häufiger den Drang, die Skizzenbücher seines Vaters zu studieren und die vielen Ideen hierin fanden Einzug in sein Schaffen. Zärtlich hielt er eines der Blätter in den Händen: Johannes, der Lieblingsjünger, stand neben Christus im Sarkophag und umfasste den Leichnam mit beiden Händen unter dessen Achseln. Magdalena küsste zur Linken die eine Hand Christi, drei trauernde Frauen links und zwei Männer, Joseph von Arimathia und Nikodemus rechts schlossen das Figurenensemble ab. Der Kalvarienberg war rechts am Blattrand durch drei Kreuze angedeutet; im Hintergrund waren fünf Bergspitzen in bizarrer Form wiedergegeben. Aber am meisten beeindruckte Giovanni der lebensechte Christuskörper. Weiter hinten entdeckte er ein Blatt zur 'Taufe Christi'. Schon waren Block und Griffel hervorholt und Giovanni begann, den Christus als Auferstehenden mit Siegesfahne umzusetzen. Hierbei begann eine neue Idee zu entstehen...
Für Giovanni sollte es fortan eine Phase des Umbruchs werden, die sich vor allem durch zwei herausragende Aufträge für die Heimatstadt Venedig manifestierte: zwei Polyptychen, eine für Santi Giovanni e Paolo, eine für die Carità-Kirche. Aber davon wusste er zu dieser Zeit noch nichts. Das Altarwerk für die Gattamelata-Kapelle war vollendet. Die Brüder packten ihre Sachen zusammen. Morgen würden sie abreisen, während der Vater noch auf seinen Freund Andrea warten wollte, um sich von ihm gebührend zu verabschieden. Giovanni aber hinterliess als Abschiedsgeschenk eine Tafel für den Schwager mit seiner Version der 'Darbringung im Tempel' als einer Art Familien-Porträt mit Jacopo, Gentile, mit Nicolosia und mit sich selbst im Hintergrund. Wie Andrea wohl hierauf reagieren würde? 
 
***
 



Kapitel XV
anno 1463
 
 
Er würde der terra ferma nicht mehr viele Besuche abstatten, das spürte Giovanni intuitiv. Die Serenissima hatte sein Herz eingenommen, und vor allem eine ihrer Bewohnerinnen. Diesmal wollte er derjenige sein, der Elena überraschte. Unmittelbar nach seiner Ankunft, kaum die Kleider im Hause der Eltern gegen neue Leinenhemden und Hosen gewechselt, begab er sich zum Palazzo Loredan. Er selbst wollte dem berühmten Patrizier Loredan das Bildnis seiner Tochter überreichen, und zwar die in Padua entstandene Version mit Elena als betende Madonna mit Blick auf den Christusknaben. Danach wollte er dem Vater seiner Geliebten alles gestehen!
Er stürmte zum Palazzo Loredan und liess sich über die Haushälterin, welche vor der Türe einen Eimer Wasser leerte, anmelden. Das Gemälde fest in ein Leinentuch gebunden wartete Giovanni so im grossen salone des piano nobile, von welchem aus man einen herrlichen Blick über den Canal Grande hatte. Die kassettierte Holzdecke des Raumes schwächte das Licht im Raum ab, so dass er beim Austritt auf den Balkon die Hand schützend vor die Augen legen müsste. Schönster Sonnenschein und ein wolkenloser Himmel! Wenn dies nicht eine wunderbare Voraussetzung für einen Heiratsantrag war.
Hinter sich hörte Giovanni eine Türe knallen. Der Windzug hätte beinahe den grossen Murano-Leuchter an der Decke ins Wanken gebracht. Vor ihm stand sie, Elena. 
"Geliebte, lass dich anschauen und umarmen!" Giovanni stellte das Bild ab und wollte die schöne Venezianerin in seine Arme schliessen. Aber Elenas Augen waren vom Weinen geschwollen und leuchteten nur matt. Sogleich kam der Vater hinein, dass Giovanni unvermittelt die Hände von der Loredan-Tochter liess und vor dem Vater auf die Knie fiel.
"Lieber maestro; ich kenne ihren Herrn Vater von Jugendjahren an, so lasst diese Geste der Unterwerfung und lasst euch in die Arme schliessen." Giovanni war von so viel Zuneigung angetan und war guten Mutes, sein Anliegen unmittelbar hervorzubringen. "Lieber Signor Loredan, ich bringe euch etwas und wünsche etwas zu holen! Hier mein Gemälde eurer schönen Tochter Elena, um deren Hand ich hiermit anhalten möchte!" Verdutzt schaute der Vater auf das ihm gereichte Geschenk und suchte beim Auspacken gewählt die Worte einer Entgegnung: "Aber Giovanni, Elena ist doch bereits verlobt! Hat sich das denn nicht bis Padua herumgesprochen? Sie ist bereits dem Jüngsten des Signor Contarini versprochen und bald schon werde ich ihre Hochzeit kundgeben."
Die Miene Giovannis, noch eben voller Enthusiasmus und guter Laune, schlug in verzweifelten Ausdruck um. Von der Tochter zum Vater schweifte sein Blick und er sah, dass Elena Tränen über das Gesicht liefen. So schnell er konnte, griff Giovanni seinen Barrett und stürmte aus dem salone. Erst auf der piazza atmete er tief ein; es hatte ihm die Luft geraubt. Panik und Herzklopfen begleiteten ihn bis hin zum Calle San Mosé; erst dort beruhigten sich sein Schritt und seine Atmung etwas. Ihm war, als wäre ihm ein geliebter Mensch gestorben. Wie sollte er je wieder glücklich werden?
 



Teil 2: Jahre in Venedig

 
Kapitel XVI
 
 
Das oftmals zitierte Licht Venedigs, das eine Symbiose aus feinsten Wasserelementen und Sonnenflut war, hatte grossen Einfluss auf die Landschaftsgestaltung der Renaissance-Maler. 'Sfumato' wurde dies später in der Malerei Leonardos, der in Vinci in der Toskana 1452 geborene Künstler, der später sogar die Serenissima aufsuchte. Auch bei Künstlern aus der Werkstatt Bellini entwickelte sich eine typische weiche Zeichnung des Bildhintergrunds, welcher bei den flämischen Meistern noch recht unbelebt und künstlich wirkte.
Dennoch, Meister wie Dirk Bouts, Petrus Christus, genannt Piero de Fiandra, und vor allem Jan van Eyck hinterliessen grosses Interesse bei den Venezianern in ihrer Gestaltung des Landschaftsraumes. 
Die Rolin-Madonna in der Kathedrale in Utrecht hatte eine Transparenz und Lichteffekte, welche in der venezianischen Malerei eine ganze Revolution an Tiefenwirkung und Landschaftsperspektive auslöste. Allen voran Giorgione, dem Initiator der maniera moderna in Venedig. Aber das war erst später…
Giovanni fing an, sich in die Malerei zu stürzen; dies war sein Mittel der Bewältigung emotionaler Konflikte. Seine Aufträge für die Santa Maria della Carità und für das Polyptchon für San Zanipòlo würden all' seine Kräfte kosten. Seit kurzem arbeitete mit ihm ein junger angehender Maler namens Lauro Padovano. Dieser unterstützte ihn bei den Materialbeschaffungen und ersten Grundierungen für die grossen Tafeln.
"Venedig nagt an mir" entfuhr es Giovanni, als er der Heiligen Katharina ein Engelsgesicht verlieh, das er wie selbstverständlich aus dem Gedächtnis zeichnete. Überall Elena! Er nahm den Griffel und durchfuhr mehrere Male das Blatt, so dass ausser etlichen Kratzspuren kaum noch ein Gesicht erkennbar war. Abrupt sprang er vom Pult auf und nahm seine mantella vom Haken. "Maestro, dové va?" Nur noch hinter seinem Rücken vernahm er die Frage seines Gehilfen und verliess den Raum, und blieb ihm eine Antwort schuldig. Danach stand er schon bald an der Lagune, mit Blick auf die Giudecca und dachte über das Licht Venedigs und den Wasserdunst, der in Mark und Bein einzog, nach. Sollte dies der Schlüssel für seine Malerei werden? Ein Licht, mit Feuchtigkeit durchtränkt, eine Farbigkeit, die sich im Lichte aufzulösen schien? Wie sollte dies aber mit der undurchdringbaren Tempera-Malerei überhaupt möglich sein? Giovanni dachte an die Glasbläser in Murano, an die Zerbrechlichkeit ihrer dort gefertigten Objekte. Und hierin sah er ein Gesicht, umgeben von einem Kranz überirdischer Helligkeit, die hinter einem Vorhang hervorstiess. So wollte er die Heilige Caterina malen: unnahbar und doch so überaus wirklichkeitsgetreu.
Eigentlich wollte er zurück zum Atelier, doch als eine Barke an der riva anlegte, um Kisten aufzuladen, fragte er nach Mitfahrgelegenheit, um hinüber auf die Salute-Seite zu gelangen. Wie durch einen Traum zogen die Gedanken an ihm vorbei, als er den salzigen Duft des Wassers einatmete. "Vado alla Salute" rief ihm der Arbeiter zu. "Bene", entgegnete Giovanni kurz. Die Barke fuhr zunächst in Richtung Dogana da Mar und dann entlang dem Zattere zur squèro, der Gondelwerft von San Trovaso. Hier liess sich Giovanni absetzen, um noch einen Blick in die Kirche zu werfen. 
Der Eingang der Kirche war dem Rio zugewandt. Die einschiffige Kirche war schnell durchschritten; rechts vom Chor entdeckte Giovanni den Heiligen Crisogono vom Kollegen seines Vaters Michele Giambono gemalt. Wie ein Ritter wirkte der Heilige auf seinem Pferd. 
Dann sah er das unglaublich zarte Relief: zwei Engel, die musizierten. Einer von ihnen hielt eine lyra da braccia an der Schulter, der andere eine Kithara. Noch weitere drei Gesichter erschienen in der hinteren Ebene. Dazu die architektonische Rahmung, die einen realen Ort suggerierte, mit einer Kassettendecke, wie er sie im Hause Loredan gesehen hatte. Welche Erregung ging ihm durch und durch beim Anblick dieser nur von einem Hauch von Stoff umschlungenen Engels-Beine. Giovanni ging wie benommen aus dem Kirchenraum und trat an die Werft, die um diese Zeit kaum belebt war. Zu Fuss machte er sich in Richtung San Sebastiano, danach schlenderte er zur Scuola di San Rocco und zum Campo San Polo. Er genehmigte sich einen guten Schluck Wein in einer Taverna und überquerte später die Rialto-Brücke. Den Weg von dort nach Hause, zu San Lio, hätte er im Schlafe finden können, doch irgendetwas zog ihn in die Gegenrichtung, in die Calle dell'Ovo. Hier betrieb Lucretia, die bekannteste Kurtisane der Stadt Venedig, ihr Geschäft. Giovanni, der sonst recht zögerlich in diesen Dingen war, begab sich wie ein reicher Kaufmann in den Vorraum des bordello und wartete genüsslich auf die bevorstehende neue Bekanntschaft. Kaum hatte er den Raum getreten, der ihm nach einem Glockenziehen wie von Geisterhand geöffnet wurde, da trat auch schon die Hausherrin in den Raum. Die vielen Blumenbilder an den Wänden schienen Augen zu haben; so kam es Giovanni wenigstens vor, denn hinter den Wänden wurde getuschelt.
Ein orientalisches Parfüm breitete sich um die stolze Dame aus, die den Zenit ihres Lebens hinter sich gelassen hatte. Dies zumindest dachte Giovanni, als sie, um ihre transparente Schleppe zum Gang zu heben, kaum an ihre Schenkel langen konnte, ohne ihren üppigen Bauch zu touchieren.
"Wie wünschen der Herr, zart und knackig oder orientalisch und reif?" "Oh, entgegnete Giovanni keck, "Hauptsache ist, sie erinnert mich nicht an meine amazonenhafte Furie von zu Hause!" Giovannis Bluff hatte seine Wirkung getan und schon stand er einem jungen Mädchen gegenüber, das in künstlich frisierter Lockenpracht ihre jungen Knospen im allzu dünnen Hemdchen zur Schau stellte. Irgendwie erinnerte sie ihn an eine ‚allegorische Gestalt’ …. . Behände nahm sie ihn an die Hand und zog ihn in einen angrenzenden Raum… .
Giovanni legte die Münzen auf den Glasteller auf dem Tisch vor der Tür und verliess leise den Raum. Der Kurtisane steckte er noch einen Dukaten zu und verliess nach Mitternacht das anrüchige Haus. Er war glücklich, auf dem calle keinen bekannten Gesichtern zu begegnen und schlich in wenigen Minuten später die Treppe zu seinem Atelier hinauf. Dort zündete er die Gaslampe an und setzte sich an seine Staffelei und malte das Gesicht der Heiligen Katharina weiter und ihr zu Füssen sanfte Engelchen, wobei ihm eine Melodie leise von den Lippen ging.
 



Kapitel XVII
22. Mai anno 1474 
 
 
Mantegnas Schlaf war unruhig nach dem Ritt zum Pesaro-Bild Bellinis und dann hierher nach Gragara. Er wälzte sich hin und her, wobei ihm die schmale Pritsche zuschaffen machte, denn dann und wann ragte ein Körperteil ausserhalb des sicheren Ortes heraus. Er hatte eine trockene Kehle, hatte aber nicht die Kraft, aufzustehen, und seinen Lederbeutel zu holen. 
Plötzlich vernahm er ein Knarren, vielleicht eine alte Tür, die sich im leichten Wind gelöst hatte? ‚Andrea Mantegna, berühmter Maler im Dienste der Gonzaga wird doch wohl keine Angst haben‘, ermahnte er sich und richtete sich auf. Nein, da war etwas! Er lauschte in die Nacht hinaus, draussen schien sich ein Reiter zu entfernen, denn er hörte das Traben eines Pferdes. Und dann erst erblickte er schemenhaft den umgefallenen Schemel neben der Tür: dort hatte er leichtsinnigerweise seine Satteltasche abgelegt, die Tasche mit den kostbaren Skizzen Jacopos darin. Oh, nein, doch wohl kein Diebstahl? 
 
***
 
 

Die von Butzbach-Edition war erst vor zwei Jahren in Mantua erschienen. Den alten Codex altonensis, auf welchen sich diese Ausgabe bezog, hatte Andrea nie in den Händen gehabt. Aber Dantes Beschreibung vor der Pforte des Läuterungsberges stand ihm plastisch vor Augen, als er auf das Castell von Gradara blickte, welches als einzige Landmasse hervorstach. Welche waren noch die sieben Todsünden? : Hochmut, Jähzorn, Neid, Habgier, Wollust, Völlerei und Trägheit! Habgier, ja diese falsche Leidenschaft hatte ihn erfasst! Das Musterbuch gehörte ihm – ihm allein. Weder den Bellinis noch einem dahergelaufenen Dieb. Doch, was konnte er tun, um sie wiederzuerlangen? Er verliess noch vor Sonnenaufgang das Gasthaus, nachdem er dem Wirt kurz die Geschichte des nächtlichen Überfalls berichtet hatte. Er bestieg sein ausgeruhtes Pferd und galoppierte davon. Wohin könnte der Dieb geflohen sein? Und was wollte er mit den Skizzen schon anfangen? Sie zu Geld machen? Andrea ritt ziellos umher, denn er wusste ja nicht einmal, wen er suchte – nur was er verloren hatte, und das schmerzte ihn zutiefst…

 

***

Als sacrato poema oder heiliges Gedicht hatte Dante selbst seine Komödie bezeichnet, die später von Boccaccio das Beiwort divina ‚Göttliche‘ erhielt. Hier also, im mittelalterlichen Gradara, soll sich die in der Komödie erzählte Liebesgeschichte zwischen Paolo und Francesca abgespielt haben. Andrea umritt das Castello, weil er in der Rocca das Diebesgut-Versteck vermutete. Die Fortezza ragte 143 Meter empor, doch die Mauern der Festung mit ihren Zinnenkränzen wirkten abweisend. Er stieg dennoch auf steinigem Weg zum Eingangsbereich auf und befand sich kurze Zeit später auf einer grossen Terrasse, von der aus man zu dieser Zeit das Meer bei aufgehender Sonne überblicken konnte. Wäre er nicht so in Rage gewesen, hätte er vielleicht seinen Skizzenblock herausgeholt…Sein Pferd scheute vor den grossen Felsbrocken entlang der Ringmauer. War dies etwa die Terrasse der Stolzen, die nach Dante riesige Steine tragen mussten, um sich nicht aufrichten zu können, oder die der Neider, deren Kleider nicht vom Boden zu unterscheiden waren?

Weder gut noch böse – die Figuren in der Vorhölle Dantes hatten eigentlich keine Moral. Etliche Frauen waren der Zauberei verfallen, unter ihnen auch die mythische Manto, nach die Stadt Mantua ihren Namen hat. Er umkreiste das Plateau und gelangte vor ein Tor. Hier wurde mit dem Wappen der Maltesta, mit Köpfen im Profil, umgeben von Rautenmustern, ein Besitzanspruch markiert. Wie war noch gleich die Inschrift auf dem Tor zur Hölle? Da fiel ihm der dritte Gesang in Dantes Opus magnum ein: „Durch mich geht man hinein zur Stadt der Trauer,
 Durch mich geht man hinein zum ewigen Schmerze,
 Durch mich geht man zu dem verlornen Volke.
 Gerechtigkeit trieb meinen hohen Schöpfer,
 Geschaffen haben mich die Allmacht Gottes,
 Die höchste Weisheit und die erste Liebe
 Vor mir ist kein geschaffen Ding gewesen,
 Nur ewiges, und ich muss ewig dauern.
 Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren!“

 

Nein, Andrea kehrte um, denn er glaubte nicht, hier seine verloren gegangenen Blätter mit den Inspirationen wiederzufinden. Wo aber sollte er diese nun suchen? Ihn erfasste eine unendliche Trostlosigkeit.

 



Kapitel XVIII
 
 
Bartolomeo stürmte in das Atelier seines Freundes: "Es ist bereits Mittag lieber Freund, und du wolltest mich doch am Morgen zur Musik-Lektion abholen. Giovanni fiel es wie Schuppen von den Augen. Im Collegio Santa Maria Famosa hatten sich die beiden Freunde nach Musikstunden erkundigt; sie wollten beide lyra-Spielen lernen. "Hopp, hopp“, Bartolomeo warf ihm Hosen und Jacke zu und im Nu standen sie auf dem Campo Santa Marina und durchquerten behände den sestiere. 
Im Collegio herrschte eine Unruhe wie im Hühnerstall. Der Raum war gross und durch Säulen geteilt. Die Wände zeigten das für Venedig typische spatolato, eine Gipsschicht in Farbnuancen, welche Marmor vortäuschten. Die Akustik hierin war enorm tragend. Überall standen oder lagen Instrumente herum. Viele ihnen unbekannte Gesichter sassen allein oder in Grüppchen zusammen schwatzten oder musizierten. Gentile schaute hinaus und zwinkerte seinem Freund zu, als sie auf eine Gruppe junger Novizinnen aufmerksam wurden, die vor der Fensterfront zu einem geistlichen Gesang anstimmten.
Giovanni zog es unwillkürlich an diese Fensterseite. Nach einem lieblichen canzone dell'amore vernahm Giovanni einige Gesprächsfetzen der jungen Frauen "Seid ihr auch zu Elenas Hochzeit eingeladen?" Giovanni wandte sich brüsk ab. Da trat ein Mann von etwa 30 Jahren in die Mitte der Musiker und jungen Leute und rief: "Diejenigen von euch, die sich zum neuen 'corso strumentale' gemeldet haben, bitte ich, mir in den kleinen Salon zu folgen. Die 'Alten' werden später von maestro Guido abgeholt".
Bartolomeo zog seinen Freund mit sich und sie nahmen Platz im Kreise der Wiss-und Lernbegierigen. Es waren alles junge Männer, wie sie schnell herausfanden. Der Lehrer rief sie Anwesenden mit Familiennamen auf: Bellini, Canareggi, Cipriani, Cortelli, Morosoni, Onelli, Venusti und Vivarini. Nachdem alle ihre Anwesenheit bestätigt hatten, ging die Tür auf. 'Ah, maestro Vivarini, bringen sie mir noch ihren begabten Sohn?" In der Tat hatte Antonio Vivarini seinen Jüngsten, Alvise bei sich, der sich neben seinen Onkel Bartolomeo setzte. Giovanni zwinkerte ihm zu. Der Lehrer begann seine lezione.
"Der lateinischer Grammatiker Priscian überlieferte uns einen Teil eines griechischen Verses: onomályton orphen. 
Orpheus war der Sohn der Muse Kalliope und des Flussgottes Oiagros. Er verzauberte mit seinem Gesang und seinem Kitharaspiel Menschen, Tiere und Pflanzen. Er begleitete die Argonauten nach Kolchis am Schwarzen Meer, um das Goldene Vlies zurückzuholen. Als er sich den Sirenen näherte, übertraf er ihre honigsüssen Stimmen durch seinen Gesang. 
Der griechische Begriff musiké schliesst neben Gesang und Instrumentalspiel auch den Tanz und die Poesie mit ein. Orpheus, der 'Magier' der musiké war aber auch Vermittler vom irdischen Leben und der Unterwelt, die er als Geliebter der Eurydike erblickte. Hierin liegt der religiöse Charakter der nach Orpheus benannten Orphik begründet. 
Ich will euch mit meinem Musikunterricht in diese göttliche Kunst einführen im Bewusstsein darüber, dass sie in uns allen steckt und nur zutage treten muss. Wir werden jedes Mal über Poesie sprechen und werden auch miteinander tanzen.“ Die jungen Männer verzogen das Gesicht. „Vor allem aber sollt ihr euch musikalisch durch eure Instrumente ausdrücken.
Auf den Tisch an der Wand seht ihr eine Vielzahl an Instrumenten: Eine Aulos, Panflöten, Lauten oder verschiedene Lyren. Greift euch bitte eines der Instrumente und verteilt euch in die angrenzenden Räume. Ich werde euch einzeln aufsuchen und einführen. Zur Unterstützung habe ich einige Assistenten, die euch im Raum erwarten."
Damit waren die jungen Musiker für's erste entlassen. Giovanni hatte während der Ansprache in sein Skizzenbuch gezeichnet: das junge, kappenartig-bedeckte Köpfchen des hübschen Alvise, umgeben vom Alten, kahlköpfigen Antonio und den Neffen Bartolomeo, der Alvise etwas zu weisen schien. "Was hält der junge Mann auf dem Blatt in den Händen? Doch nicht etwa Noten?" Bartolomeo war neugierig geworden. "Ja", Giovanni hoffte, der Freund würde nicht die Porträts identifizieren. "Es scheint mir, du hast den jungen Orpheus in der Unterrichtung der Musik gezeichnet, so jedenfalls würde es unser neuer Lehrer gern sehen!". Antonio verabschiedete sich mit den Worten, dass er Jacopo, dem Vater Giovannis, nachher von den begabten Musikern berichten wolle. Er habe ihm nämlich noch einen Besuch abzustatten.
 



 
Kapitel XIX
 
 
Im Atelier herrschte mittägliche Ruhe. Jacopo hatte sich auf eine Pritsche neben dem zugezogenen Fenster gelegt, welches er vor der Mittagssonne durch einen Vorhang verschlossen hielt. Er schnarchte leicht, als Antonio Vivarini eintrat und Blickkontakt mit dem älteren Sohn, Gentile aufnahm, um ihm zu signalisieren, dass er ein anderes Mal hineinschauen werde. Dieser flüsterte: "Il Babbo würde mir nicht verzeihen, ihn nicht bei so hohem Besuch geweckt zu haben!" Prompt erwachte der Alte, als er die wispelnde Stimme seines Sohnes vernahm. "Che c'è? Ah, Antonio, vieni!" Immer noch bester Kondition war er mit einem Satz aufgesprungen und umarmte den Freund. Gentile beauftragte er, frisches Wasser aus dem Brunnen zu schöpfen und eine gute Flasche aus der Taverna mitzubringen. "Schau dich nur um" Jacopo verfolgte den neugierigen Blick des Meisters von Murano. "Sind sie nicht ganz meine Söhne?" Antonio blieb vor dem Bildnis des Lorenzo Giustiniani stehen, soeben vollendet vom Sohn Gentile für die Kirche Madonna dell'Orto. "Was für eine Portaiture! Dein Sohn wird, wenn er so weiter macht, eines Tages einer der gefragtesten Porträtisten der Stadt sein!" Antonio hatte Recht mit dieser Prognose, denn Gentile sollte noch Jahre später Berühmtheiten wie die Dogen Nicolò Marcello und Andrea Vendramin im Bildnis festhalten. 
Die eingefallenen Wangen des schon seit neun Jahren Verstorbenen ersten Patriarchen von Venedig hatte er von den Skizzen des Vaters übernommen und mit monochromen Temperafarben die Mortalität der berühmten Kultfigur eingefangen. Dazu kamen die beiden Knienden in Blau, die eine Verbindung vom Dies-zum Jenseits schufen; auf Letzteres wiesen die ebenfalls monochrom gehaltenen Engel hin. 
"Und in San Marco kannst du die schönen Flügelbilder von Gentile an der Orgel bewundern! Vier Heilige von seltener Schönheit!" Aus des Vaters Worten sprach Stolz und Anerkennung. "Aber auch deine Familie bringt grosse Maler hervor. Lass mich von deinem Jüngsten, Alvise hören!" Währenddessen hatte Gentile den Wein und das Wasser mit zwei Bechern auf dem Tisch abgestellt und war schon wieder verschwunden. Die garzoni, welche sich nach und nach zur Nachmittagslektion einfanden, fing er vor der Türe ab, um mit ihnen 'Antikenstudien' am Portal von San Marco vorzunehmen. Sein Ziel waren die vier Kaiser, Tetrachen, aus dem 4. Jahrhundert, auch als Sarazenen gedeutet, die der Heilige Markus bestrafte, weil sie den Kirchenschatz stehlen wollten, und sie der Legende nach in Stein verwandelte. 
"Alvise hat noch kein selbständiges Werk geschaffen - so wie deine Söhne es haben. Er hängt entweder mir am Rockzipfel oder er hält sich in der Werkstatt Lazzaro Bastianis auf, was ich für gut halte!"
"Später werde ich ihn einer Scuola übergeben. Berichte mir von deinen Erfahrungen der Scuolen in Venedig".
"Da beginne ich am besten mit meinen eigenen Erfahrungen als Dekan für die Scuola San Giovanni Evangelista.
Die Malerzunft ist, wie du weisst, integriert in den Kreis weiterer Zünfte. Dies hat Vor-wie Nachteile. Meiner Meinung nach sind ihre Bedürfnisse unterschiedlichster Art, so dass die eine Zunft nur wenig der anderen dient. Ganz anders in der Scuola. Dort werden die Maler mit Ihresgleichen bekannt gemacht und den nächststehenden Berufsständen: Goldschmieden, Handwerkern jeder Art, die auch dem Malerhandwerk gleichzustellen ist, angegliedert. Es werden Aufträge untereinander weitergereicht und vermittelt; es finden regelmässig Treffen statt, die über die Auftragslage der Serenissima ein Bild geben. Meine Söhne gehören der Scuola Grande di San Marco an. Caritas steht an oberster Stelle, so dass die Reicheren die Beiträge von den Jüngeren übernehmen. Giovanni ist darüber hinaus Mitglied der kleinen Scuola Piccolo di San Cristoforo dei Mercanti. Die Bedeutung des Heiligen Christophorus für unsere Familie illustriere ich dir anhand ein paar schöner Skizzen, die ich für meine Schüler und Freunde, wie Andrea Mantegna, den ich bald in Mantua besuchen möchte, vor allem aber für meine Söhne anfertigte. Schau einmal."
 
***
 
 
Jacopo schlug eine Mappe mit Skizzen auf, die von hervorragender Qualität waren. Krampfhaft hielt sich der junge Christusknabe im Haar des eher menschlichen als übermenschlich starken Christophorus - einst gigantischer Riese Ophorus, der nach dem Tragen des Jesuskindes auf den Schultern über den Fluss zum Heiligen wurde - fest. Dieser Riese, entspannt die rechte Hand in der Hüfte geknickt, als wäre ihm keine Last zu schwer, steht da mit leicht geöffnetem Mund, auf das wir von oben blicken. Mehr phantasievoll orientalisch als realistisch ist der Landschaftskranz im Halbrund wiedergegeben. "Na, schwer scheint der Kleine ja nicht zu sein, sondern eher wirbelig, vielleicht so wie einst deine Söhne, Jacopo, vor allem dein Jüngster?" Antonio hatte seinen jugendlichen Humor behalten; das machte ihn so überaus sympathisch! 
"Vielleicht ist es das Beste, sich aus dem Alltag inspirieren zu lassen", entgegnete Jacopo, "aber nun noch zwei Worte zur scuola. Auch mein Neffe Leonardo gehört einer scuola an, und zwar derjenigen von San Rocco. Du weisst, dass vor allem religiöse Motive diese Bruderschaft prägt. Wähle also behutsam aus und sei versichert, dass meine Söhne sich gern deines Alvise annehmen werden, wenn du es wünscht." "Na, ja, im Moment musiziert dein Giovanni zusammen mit ihm und Bartolomeo im Collegio und ich bin gespannt, ob wir eines Tages in den Genuss eines gemeinsamen Hauskonzertes kommen." Antonio und Jacopo verbrachten einen vergnüglichen Nachmittag und der Venezianer liess es sich nicht nehmen, den Muranesen zum Nachtessen in sein Haus einzuladen. Anna war es gewohnt, schnell ein gutes Mahl für einen Gast zu servieren.
 
***
 
 
Währenddessen hatten sich die Musiker-und Maler-Freunde vor der Türe Giovannis verabschiedet. Bartolomeo hatte seinen Neffen noch nach Murano zu begleiten. Giovanni, dem die Abwechslung unter den Musikern gut tat, verfiel aber, kaum an der Staffelei sitzend, wieder in Gram und Pein. 'Zorn und Pietà ist das Einzige, was ich zurzeit empfinden kann, dachte er bei sich und begann unwillkürlich, den toten Christuskörper mit nach vorn gekipptem Haupt zu zeichnen. Muskulös und sehnig waren seine Arme, die Mutter Gottes umschlang ihn dabei innigst...
Er nahm nun noch eine Variante vor, in welcher Christus von zwei Engeln liebevoll gehalten wurde. Im rechten Engel wollte er ein im bekanntes Gesicht zeichnen: sie war es, doch sie drehte sich weg und schaute hinter den Leichnam. 'Eine Bilderzählung wird dann das Gemüt bewegen, wenn die darin gemalten Personen ihre eigene Gemütsbewegung heftig ausdrücken', CON SUO VISO ET GESTO', Giovanni kannte diese Passage aus Albertis 'De pittura' auswendig. Er erinnerte sich an die gute alte Ikone, die oftmals einen emotionslosen Christus zeigte. Zu diesem Thema hatte er einen Stapel Skizzen seines Vaters aufbewahrt: Christus umgeben von seinen lieben Freunden und seiner Mutter, aufrecht stehend und die Arme Christi haltend oder küssend. Vaters Blatt wirkte wie ein Handlungsausschnitt, so da einem die ganze Geschichte der Passion in Erinnerung kam. Wie unrealistisch war dagegen ein anderes Blatt von ihm: Maria stand zusammen mit ihrem Sohn im Sarkophag; jede Gruppe der sieben Figuren hatte ihre Entsprechung in einem phantasievollen Bergwipfel im Hintergrund.
Die Übertragung seiner eigenen Skizze auf eine kleine Holztafel von 72 x 67 Zentimetern fiel Giovanni heute Abend leicht. Diese Tafel wollte er in das Vinzenz-Altarbild setzen, als dessen Krönung! Nein besser noch, zwischen den Engel und die Mutter Maria: so sollte Letztere den Leidenden ständig vor Augen haben! Seine erste Engel-Pietà! Dieser Typus würde in Venedig vielleicht eines Tages Furore machen.
Es war schon spät geworden, so dass alle Einkäufe unmöglich waren. Giovanni hatte Hunger und nahm seine mantella, um sich an den Familientisch im Hause seines Vaters zu begeben.
Dort angekommen war er überrascht, immer noch den alten Antonio zu erblicken. "Ciao, musicista", wurde er von jenem neckend begrüsst. Vater und Bruder freuten sich, dass die Männerrunde vergrössert wurde. "Sprecht ihr etwa über Kunst oder über Politik?" Giovanni hatte noch Wortfetzen eines Plädoyers aus dem Munde seines Vaters für die gute alte Regierung aufgeschnappt. "Bevor wir über Kunst plaudern, zeig' du erst, was du Neues im Skizzenbuch hast." Der Vater öffnete das Büchlein, das Giovanni auf der Bank neben sich abgelegt hatte. Zum Vorschein kamen seine eigenen Skizzen der 'Beweinung Christi', die Giovanni ihm zurückgeben wollte. Daneben sah er Giovannis neuartige Interpretation des Themas. "Zwar hast du dich von der Formel deines Vaters distanziert - wusstest du aber, dass Antonio in einem Allerheiligen-Altar in Padua fast dieselbe Konstellation fand, wie du hier: aber statt der Engel, wie bei dir, setzte er Christus zwischen Johannes und Maria." Antonio musste schmunzeln, als ihm sein Werk von damals in Erinnerung kam. "Ja", setzte dieser das Gespräch fort, "aber um wie viel mehr Leidenschaft vermag dein Sohn in diese Szene zu legen. Uns, lieber Jacopo, fehlt wohl leider das Pathos der Jugend!" 
 
***
 
 
"Da sind wir wieder bei meinem Lieblings-Thema: renovatio! Es muss sich etwas in der Kunst tun...." begann Giovanni stürmisch. Gentile, der wohl ahnte, in welche Richtung dieses Gespräch führen könnte, wendete sich an die beiden Älteren und schwenkte um: "Wie sieht es eigentlich mit der Erneuerung unseres politischen Systems aus?" In diesem Moment klopfte es an der Tür und Bartolomeo trat ein. "Melde gehorsamst: dein Sohn ist abgegeben und deine Frau ahnt schon, dass die Venezianer dich heute nicht mehr loslassen werden!" "Tritt näher, lieber Neffe, und nimmt dir vom pollo-Braten aus der Pfanne." Schnell hatte Anna, die hin und wieder in den salone schaute, Becher und Teller vor Bartolomeo gestellt. Der kleine Niccolò, mit seinen nunmehr sechs Jahren, nicht mehr am Rockzipfel sondern nur noch hinter dem Rock seiner Mutter stehend, schaute die grossen Männer neugierig mit grossen blauen Augen an.
Gentile griff nach kurzer Zeit den Diskussionsfaden wieder auf. "Papst Pius ist seit acht Wochen tot. Das bedeutet für den Krieg gegen die Türken nichts Gutes. Wir haben keine Unterstützung mehr aus Rom. Feldzüge der Osmanen könnten uns Kopf und Kragen kosten. Wir haben mit Verlusten in der Ägäis sowie in Albanien zu rechnen."
Das Interesse des jungen Malers am Geschehen im Türkenkonflikt hatte pragmatische Gründe. Gentile wollte der Republik Venedig als Maler dienen; dies ging nicht, ohne politisch informiert zu sein oder gar sich politisch zu betätigen. Ein erster Versuch war seine Kandidatur als Vikar der Scuola di San Marco, eine Wahl, auf die sogar der Zehnerrat des Dogenpalastes indirekt Einfluss hatte.
"Übrigens: morgen gibt der Zehnerrat ein Fest im Dogenpalast. Zur Information und Verbreitung ihrer Initiativen in Sachen Reform. Wer kommt mit?" Gentile ging gern auf öffentliche Veranstaltungen, weil er sich dabei neue Aufträge erhoffte. Da sein Bruder nicht gleich einstimmte, lockte er ihn mit noch mehr: "Ich hörte, es kommen die schönsten Jungfrauen der Serenissima...“. „Diese Frage ist wohl eher an die jüngere Generation gerichtet". Damit erhob sich Jacopo, wies dem Freund Antonio seinen Schlafplatz in der Kammer nebenan zu und verabschiedete sich von der Jugend. Kurz darauf verliess auch Giovanni das Elternhaus. Ein kühler Wind ging durch die calle der Serenissima, der Herbst kündigte sich bereits an. Damit würden auch die Farben der Stadt wechseln. Es dominierten dann mauvefarbene Töne, Rostrot und Safrangelb. In Gedanken begann er, einen Landschaftsraum zu skizzieren. Wie angenehm überrascht er war, als er Elena vor seiner Tür antraf! Sie schien verstört und sehnsüchtig. Auch er hatte in dieser Nacht nur eines im Kopf: ihre Nähe zu spüren! 
Ganz früh am morgen verliess sie auf leisen Sohlen das Atelier Bellini in San Lio.
Später erst erwachte Giovanni durch ein Pochen an die Tür: "Chi è?" "Ich bin Andrea. Andrea Busati". Giovanni warf sich nur eine Decke um die Hüften, öffnete die Tür und schaute überrascht auf einen jungen Kerl von etwa 10 Jahren, der vor ihm stand. "Ich möchte bei Ihnen lernen, maestro Bellini. Hier sind meine Referenzen", dabei drückte der ihm einen Stapel Papiere in die Hand.
Giovanni studierte erst diese, dann den Jüngling, der inzwischen näher getreten war und neugierig die Augen im Atelier wandern liess. "Bene, nachher kommt ein Gehilfe aus Padua namens Lauro und wird Ordnung bei mir machen. Du darfst ihm für heute über die Schulter schauen, vor allem beim Anmischen der Farben. Morgen will ich mit dir eine Probestunde wagen. Sei von zehn Uhr bis 16 Uhr bereit und hole mir für’s Erste frisches Brot und Obst vom Marktstand vor dem Haus." Er warf ihm ein paar bolognini hin und als der Junge den Raum verliess, nutzte Giovanni die Zeit, Hemd, Hose und Schuhe anzuziehen. 
Kaum waren sich Lauro und Andrea vor der Tür Giovannis begegnet, hatten sie gleich miteinander zu plaudern begonnen. 'Gutes Omen', dachte Giovanni und instruierte den Älteren über die Aufgaben des Neuen.
Damit verliess er das Haus und war - die Luft vor der Türe schnuppernd - froh, den Wollmantel intuitiv gegriffen zu haben.
 
***
 
 
Er hielt einen Apfel in der Hand und schaute zum Marktstand hinüber, hinter dem eine Alte mehrere dieser feinen Obstsorten feilbot. "Prendo un'altro", gern wollte Giovanni einen Reserve-Apfel für den noch unbestimmten Weg zur Inspiration seiner neuen Studien. "Sie sind aber gierig", kommentierte eine hübsche, noch recht junge Signorina neben ihm, die sich prüfend über die Melonen beugte. Sie trug ein grünes Samtjäckchen, zugeschnürt mit zartgelben Bändern. Die Haare hatte sie ohne Bedeckung einfach nach hinten gebunden. Hellblaue Augen fixierten dabei mal die eine, mal die andere Frucht. "Darf ich Ihnen behilflich sein?" Giovanni war an diesem Morgen zum Scherzen aufgelegt. "Aussen weich innen süss, aussen hübsch und hart, innen noch fade. Nehmen sie zwei, eine für heute, eine weitere für morgen. So halten Sie es wie ich: einen zum Anschauen, den anderen zum Verzehr." "Sie aber haben offenbar mehr Lust am Zubeissen, denn am Hinschauen." "Alles zu seiner Zeit, Signorina". Giovanni war selbst überrascht, wie locker ihm die Flirterei fiel, und das nach den vielen Stunden des Grams. "Aber als Maler darf ich wohl von mir behaupten, dass ich das Hinschauen erlernt habe. Giovanni Bellini, begehrtester Junggeselle der venezianischen Malerzunft." "Ginevra Bocheta, bin erfreut Sie kennenzulernen. Jetzt muss ich aber gehen, bevor sie noch um ein Porträt bitten..." und schon war sie verschwunden. "due bolognini", dröhnte eine rauhe Stimme nahe seinem Ohr; beinahe hätte Giovanni vergessen, seine Äpfel zu bezahlen.
Giovanni ging weiter zur piazza San Marco, eng in seinen Mantel geschlungen. Zunächst durchschritt er die auf-und absteigenden Mosaikböden der linken Seitenarkaden. Erst im heiligen Kirchenraum wurde ihm wieder warm. Gold, überall Gold, wohin das Auge auch reicht. Giovanni nahm sich vor, die Mosaiken in sich aufzusaugen. 
Die Mascoli-Kapelle, ausgestattet von Andrea del Castagno, von seinem Vater und von Andrea Mantegna, faszinierte ihn sehr. Oben die Verkündigung, noch von Giambono, dann die Begegnung mit Elisabeth, von seinem Vater und Mantegna und die Apostelgruppe von Andrea del Castagno. Und was für ein Triumphbogen!
Ganz hinten im Chor der Hochaltar mit den Gebeinen des Heiligen Markus, und dann noch das Juwelstück: die Pala d'Oro, eine meisterliche Goldschmiedearbeit, eines der vielen Beutegüter der italienischen Kreuzzüge. Die Tabernakel-ähnlichen Ornamente wiesen darauf hin, dass das Werk heimische, venezianische Künstler vervollständigten. Säulen aus Alabaster trugen das Ziborium mit den Reliefs griechischer oder ägyptischer Herkunft. 
Die Farbigkeit der Glasfenster evozierte zusätzlich eine Stimmung unbeschreiblicher Spiritualität. Kupferrubinglas und Kobaltblau: per lumina vera ad verum lumen. Giovanni setzte sich in eine Kirchenbank und meditierte über das verum lumen, das wahre Licht, zu dem die Gläubigen streben, wenn ihre Herzen schwer waren.
Auf einmal traten mehrere Chorknaben ein und stimmten ein credo an. Danach war alles wieder still und die Sänger verschwanden bereits wieder hinten in der Sakristei.
Giovanni öffnete sein Skizzenbuch. Hier eine tanzende Salomé, dort ein Kruzifix mit dem toten Christus, Christus in der Glorie, der Pantokrator: der Allherrscher, etliche Motive brachte er zu Papier, bis er ganz benommen vom farbig-goldenen Licht-Rausch, den sakralen Raum verliess. 
Entlang der mole schlenderte Giovanni ziellos in Richtung Arsenal: "Giambellin!" Giovanni drehte sich um. Wer rief ihn da bei seinem Kosenamen. Es war...Elena!
 
***
 
 



Kapitel XX
 
 
In Mantua, am Ufer des Mincio gelegen, hatten sich Andrea und Nicolosia sehr gut eingelebt. Das konnte Jacopo auf den ersten Blick erkennen. Was für eine Stadt, was für eine Kultur! Hier kann man es als Hofmaler der Gonzaga aushalten, dachte der Alte bei sich, als er Andrea zu Begrüssung umarmte. Nicht ganz ohne Neid, denn seinen Söhnen hätte er gern ein ähnliches Schicksal gewünscht. Allein die Palastanlage am Castello San Giorgio begeisterte den Venezianer. Mit dieser konnte wohl nur die grösste Baustelle Italiens, der Palast vom Humanistenfürst Federico da Montefeltro in Urbino konkurrieren.
Der Beginn des Palastbaus unterlag noch der Führung der Bonacolsi, welche vor den Gonzaga in der Stadt herrschten. Aus dieser Zeit stammte auch der Palazzo Boncolsi am selben Platz, der piazza Sordello.
Jacopo betrat den Palast durch den Eingang zum Castello San Giorgio. Dort wurde ihm der Weg zu einer kleinen Kammer gewiesen, in der maestro Mantegna derzeit Fresken zum Familienleben der Gonzaga ausführte. Andrea war oben auf dem Gerüst und liess sich von einem Gehilfen Farben reichen, als er plötzlich Jacopo erblickte. Fast hätte der den Pinsel fallen gelassen. "Jacopo, alter Freund, was machst du denn hier?" "Na, nach dir schauen und selbstverständlich nach Nicolosia!" Herzlich umarmten sich die beiden Freunde.
"Aber bevor ich dich in mein Haus entführe, möchte ich deinen Kommentar zu meinen Fresken hören!"
"Den Architekurrahmen hast du sehr gelungen in illusionistischer Manier gestaltet. Kompliment! Die Figur auf dem Stuhl wird zweifelsohne Ludovico, deinen Auftraggeber, darstellen. Die weiteren Personen hast du bisher nur als Sinopie ausgeführt. Ich erkenne Barbara von Brandenburg und den Kardinal auf der anderen Wand ist schon deutlich als Francesco erkennbar. Dann ist der Alte rechts von ihm wohl sein Vater. Du hast wahrhaftig Historienmalerei betrieben. Die Familie Gonzaga und ihren Hofstaat und im Hintergrund die ideale Rom-Ansicht, wenn ich mich nicht täusche. Wie aber willst Du die Decke gestalten?"
"Du bist ein scharfer Beobachter und zur letzten Frage: das weiss ich noch nicht! Komm' ich zeig dir jetzt meinen Lieblingsraum." Sie kamen in eine kleine Kapelle, die vor allem durch ein Altarwerk höchste Anmut ausstrahlte. Hierin war die Anbetung des Jesus-Kindes in phantasievoller Grottenkulisse zu sehen, daneben die Beschneidung Christi im Tempel und die Himmelfahrt Christi gegenüber. Die Architektur im Tempel schloss mit den kleinen oculi an diejenige des Raumes vorher an; beeindruckend war aber vor allem das naturalistische Licht in den beiden anderen Tafeln. Die Wände zierte ein Zyklus aus dem Leben Maria. "Madonna, was für ein Werk, das ist doch nicht etwa von..." entfuhr es Jacopo.
"Von wem denn sonst!" Andrea war sich seiner Qualität bewusst.
"Die Goldappliken hast du wohl noch durch Gentile da Fabrianos 'Anbetung' vor Augen gehabt?" "Wenn man hier am Hofe nicht an Gold sparen muss, so mache ich mir diese Materialien eben zunutze." Andrea war ein reicher Mann geworden, das sah Jacopo an seinem rundlichen Körper und der eleganten Kleidung. Andrea zog seine zimarra über und sie verliessen durch den anfangs betretenen Raum der Palastanlage.
"Was ist das eigentlich für ein Eckraum?" wollte Jacopo wissen. "Eine Art Empfangsraum und Begegnungsraum des frisch vermählten Gonzaga-Paares." "Na also, dann lass doch amoretti durch den Himmel jagen!" Jacopo hatte Sinn für Galanterie entwickelt. Andrea wollte sich den Vorschlag überlegen, ja, er schien ihm geradezu genial! Währenddessen erklärte er Jacopo die von ihm hier wiederverwendete Technik des römischen encausto, dem Malen auf Wachs.
Sie durchquerten die piazza Sordello, diskutierten über den Reichtum der Gonzaga und über die Auftragslage in der Serenissima, und kamen derweil über die piazza Broletto zum Torre della Gabbia, der Käfigturm, der an die vielen Leidenen erinnerte, die nach ihrer Verurteilung hierin zur Schau gestellt wurden und verhungerten, und dann am alten Rathaus, dem Palazzo della Ragione vorbei, an der piazza delle erbe. "Übrigens, zum Thema Kunstmäzene und Fürstensouverain: da fällt mir ein, Ludovico hat mich beauftragt, für ihn zu den Medici nach Florenz und nach Rom zu reisen. Vielleicht bald schon."
Stadtauswärts, noch über den Sottoriva, wiess Andrea auf einen schönen Palastbau: hier also wohnte jetzt seine Tochter, ganz in der Nähe der Alberti-Kirche! Aber die Überraschung sollte noch grösser werden. Als er zusammen mit Andrea den salone betrat, sass in einem bequemen Sessel Nicolosia und war dabei, ein winziges kleines Baby zu stillen. "Ihr seid, wir sind, oh..."stammelte Jacopo"; "ja nonno“, fand Nicolosia die Worte für ihren Vater, „wir haben eine Tochter, sie heisst Camilla!" Jacopo war zu Tränen gerührt. Erst als er die Kleine im Arm hielt, wurde er wieder ganz ruhig. Andächtig schaute das Ehepaar Mantegna zueinander.
***
Viele schöne Tage verbrachte Jacopo bei seinen Kindern in Mantua. "Jetzt muss ich aber bald den Lieben in Venedig von den Neuigkeiten berichten." "Ich werde dich begleiten, zumindest bis Verona. Dort habe ich noch etwas zu regeln - und ich möchte dir mein Altarretabel von San Zeno zeigen“, entgegnete Andrea.
Nur mit dem Versprechen, dass Andrea die junge Mutter bald nach Venedig bringen würde, verabschiedete sich Jacopo von Mutter und Tochter und stieg mit Andrea auf zwei schöne starke Araber-Pferde, Eigentum des reichen Hofmalers von Mantua. 
In Verona hatte sich nichts verändert. Die Taverna am Platze vor der Zeno-Kirche war immer noch die beliebteste der Stadt und dort gönnten sich die zwei erst einmal eine warme Mahlzeit. Danach standen sie andächtig in der grossen Kirche.
"Jetzt brauchst du mich als Lehrer wahrhaftig nicht mehr - der Schüler hat gar seinen Lehrer übertroffen. Ich bin sehr stolz auf dich, stolz, wie auf einen eigenen Sohn." Ein grösseres Kompliment hätte Jacopo seinem Freund gar nicht machen können. Endlich war er ihm ebenbürtig - endlich gehörte er wirklich zur Familie. Ob seine beiden Söhne dies auch so sehen würden? 
Andrea wollte noch ein, zwei Dinge regeln und dann zurück zu seiner Familie reiten. Jacopo hatte einen langen Ritt vor sich. So trennten sich die zwei vor dem Portal. Und diesmal war es Andrea, der seinem Freund etwas schenkte: ein Porträt der kleinen Camilla, gemalt vom Vater Andrea. Jacopo steckte es zu seinem Herzen in die Innentasche seiner mantella.
 



 
Kapitel XXI
 
 
Elena stand vor ihm in ihrem rosaroten Kleid, als wäre die Zeit stehen geblieben. Ihre Augen waren immer noch so tief blaugrün wie das Meer der Lagune; nur um den Mund herum erschien ein leichter Trauerzug. "Giovanni, ich muss dir so viel erklären, warte doch!" Gemeinsam liefen entlang des Riva, während Elena von ihrer unglücklichen Beziehung zum Contarini-Sohn erzählte. "Ich muss ihn doch heiraten, obwohl ich gar nicht möchte. Giambellino, es war eine Abmachung zwischen den Vätern, längst schon, bevor wir uns kennenlernten. Ich habe dies immer nur verdrängt...“ "So dann war unsere Zeit also nichts anderes als eine Affäre!" Giovanni war immer noch gekränkt und hatte doch so viel Sehnsucht..."Giambellino, unsere Liebe hat Früchte getragen, sie wird Früchte tragen...". Jetzt erst, beim Blick hinunter zu ihrem Bauch sah er das kleine Kügelchen, das sie stolz vor sich trug. "Ja, ich bin schwanger von dir, aber Vater glaubt, es sei von Alberto...". Tränen liefen ihr dabei über beide Wangen und als Giovanni sie in die Arme nahm, wollte ihr Schluchzen nicht aufhören. Er sah hinter ihrem Kopf den blauen canale schimmern, oben war der Himmel wolkenlos. Auf Höhe ihrer Schulter nahm er im Hintergrund die ponte dei sospiri, welche den repräsentativen Teil des palazzo ducale mit dem Gefängnistrakt verband, wahr. Wie symbolisch! Er wusste nicht, wie lange sie so miteinander vereint dastanden.
Die Realität war brutal! Er würde Vater werden und dürfte sein Kind kaum sehen! Er liebte eine Frau und diese würde einen anderen heiraten! Schon bald, nächsten Freitag in der Basilika San Marco...
Zurück im Atelier war er ganz benommen, so dass er seine beiden Gehilfen fortschickte. Er wollte allein sein. Er setzte sich an seine Staffelei und malte direkt auf die Holztafel und kolorierte diese. Es war ein Frauenkopf, zart und liebevoll. Mit einer hauchdünnen Kapuze, die am weissen Unterkleid befestigt war, wurde ihr braunblondes, leicht gewelltes Haar, zusammengehalten. Rot waren Kleid und mantellino, eine Farbe, die neben dem Weiss zu den typischen Farben einer venezianischen Braut gehörte. Porzellanähnlich war ihr Teint mit den rosa Wangen, die Augen setzte er - entgegen der Realität - etwas bräunliche Farbe - terra di Siena - hinzu. Vor ihr sass ein Knabe, auf einem parapetto, einem Mäuerchen. Sie hielt dieses Kind mit ihrer leicht gespreizten Hand zurück, denn der Blick des Kindes war ins Dunkel unterhalb der Mauer gerichtet.
Ein poetisch hellblauer Hintergrund kennzeichnete den Himmel, blau wie an jenem Morgen, als Elena ihm vom Ereignis erzählte. Kleine Wölkchen links und rechts ihrer Schulter sahen aus wie Gedankenblasen einer geistreichen, ernsten, verantwortungsvollen Frau. Elena, so wie er sie jetzt sah, war dem Jungfräulein-Sein entwachsen; aus dem temperamentvollen kecken Wesen war eine reife, selbstbewusste Frau, ja bald schon eine Mutter geworden. 
Giovannis innere Ruhe wurde gestört, als es an der Tür pochte. Gentile trat näher und warf dem Bruder ein dunkelblaues Samtbarett zu. "Hier, ein Geschenk von mir für dich, damit Du heute Abend unter den Edelfräuleins einen guten Eindruck hinterlässt." Heute war ja das Fest im Palazzo Ducale, zu dem sein Bruder ihn mitnehmen wollte!
Giovanni setzte sich das Barett auf uns griente gekünstelt frech. Vielleicht würde er so seinen Kummer etwas unterdrücken können.
Die beiden Brüder waren so unterschiedlich! Doch Giovanni hatte Respekt vor dem Älteren, der seiner Mutter Anna so sehr ähnelte. Wahrscheinlich würde aus Gentile, dem Geschäftstüchtigen, eines Tages ein bedeutender Stadtmaler Venedigs werden. Giovanni zögerte nicht, sich vom Enthusiasmus seines Bruders auf dem Weg zum Dogenpalast anstecken zu lassen.
Feuerrot hob sich der Abendhimmel hinter der marmornen Palastfassade ab. Es war ein schöner, früher Herbstabend, der noch einmal die Kraft des Sommers in Erinnerung rief. Behände überquerten sie die piazzetta und gelangten so zum Eingang des palazzo ducale. "Warum führt eigentlich keine goldene Treppe hinauf in den Palast der Reichsten Venezianer?" Gentile könnte sich gut eine noch aufwendigere Gestaltung des Palastes vorstellen. Und wie würden erst die Innenräume aussehen ohne die byzantinische Dekoration, vielleicht mit vielen bunten Fresken?
"Die Zeit des Goldes ist vorbei, Gentile! Es ist Zeit für eine renovatio! Lass uns unsere Bildtafeln so gestalten, als wären sie nur im Farbpigment von Gold durchzogen, sozusagen als eine letzte Assoziation an das üppige Gold der Serenissima. Dies wäre eine wahre Erneuerung der Kunst und nicht dieser goldene Schnickschnack an Applikationen, die doch nur Altes kopieren." Die jungen Künstler wurden in ihrem kurzen Kunstdiskurs unterbrochen, als ein ihnen bekannter Herr sie umarmte: es war Jacopo Antonio Marcello, der Freund ihres Vaters aus Padua, dem die grosse Antikensammlung gehörte Er erkundigte sich gleich nach dem Befinden des Vaters und hatte dabei Verständnis dafür, dass Jacopo sich hier auf dem Fest nicht tummeln wollte. Schon kamen weitere Edelmänner, reiche Kaufleute und Patrizier. Sie lernten einen deutschen Kaufmann namens Fugger, Jörg Fugger, kennen, der sie einlud, doch einmal am fondaco dei tedeschi, dem Handelsplatz der Deutschen vorbeizuschauen. Ein anderer junger Mann machte aber noch mehr von sich reden. 
"...übermorgen nehme ich mir die schönste Frau Venedigs und danach gehe ich als Konsul nach Brügge." "Wer ist dieser selbstbewusste junge Mann dort in der Mitte des Zehnerrates?" "Das ist doch Alberto Contarini, der demnächst die Loredan-Tochter heiratet“, wusste der Kunstsammler zu berichten. "Man munkelt, dass Lorenzo Loredan ein Anwärter für das Dogen-Amt sein könnte...". Politik interessierte den jungen, unglücklich verliebten Maler heute Abend nun überhaupt nicht. Seine Laune war auf dem Nullpunkt und er hatte nur noch den Wunsch, schnell zu verschwinden. Da trat der Doge Cristoforo Moro direkt auf die Brüder zu und sagte: "Wer von euch beiden ist Gentile, der Bildnismaler unseres Heiligen Justinian?" Gentile nickte verlegen, als verschlüge es ihm die Sprache. "Ich will mal sehen, was ich tun kann für so begabte Söhne des berühmten Jacopo Bellini, Maler unseres verehrten Dogen Foscari". Damit war er schon wieder verschwunden und die Brüder waren sich einig, dass dieser Abend nicht ohne Wirkung für ihre Zukunft sein würde, wenigstens für einen von ihnen.
Giovanni überliess seinen Bruder dem Schicksal und schlich hinaus in den Innenhof. Von dort aus vernahm man noch die Musik der Lyren und Flöten und das laute Geschwätz unzähliger Gäste. Viele seiner Malerkollegen und Freunde waren heute Abend jedoch nicht zugegen, so dass Giovanni es vorzog, nach dem Vater zu schauen und ihm gleich vom Gespräch mit dem Dogen zu berichten.
Es war erst gegen elf Uhr und es brannte noch Licht im Atelier. Der Vater sass stumm über seinem Pult gebeugt und starrte auf eine der vielen vor ihm ausgebreitete Handzeichnungen: Skizzen von Tieren, Pferde, Katzen, Hunde, Affen, Löwen Igel, Jagdszenen und andere Ereignisse des Lebens, Bauern, Schmiede, Ritterspiele. Aber auch unzählige Brückenskizzen, Architektur-und Gewandstudien und Kopien antiker Münzen und Inschriften lagen dort ausgebreitet. Giovanni schien es, als habe der Vater Tränen in den Augen, so sehr glänzten diese. Als er den Sohn näher treten sah, sagte er: "Nimm Platz, Giambellino, dich hat wohl der Himmel geschickt!"
"Vater, was bedrückt dich?" Giovanni setzte sich zu ihm. "Dies ist eine lange Geschichte. Sie fing vor vielen Jahren an, genauer, als ich noch ein junger Mann in der Lehre bei Gentile da Fabriano in Florenz war, und mit ihm zusammen nach Rom ging. Dort fing alles an, mein Junge, und dort begann unsere gemeinsame Geschichte!" Giovanni konnte nicht begreifen, was der Vater mit 'unsere gemeinsame Geschichte' meinte. Dann aber begann er zu erzählen.
"Damals, als Gentile nach Venedig kam, wurde er auf mich aufmerksam und nahm mich in seine Werkstatt auf. Ich bin im Jahre 1422 zu ihm nach Florenz gegangen. In Florenz kam ich mit den grössten Künstlern der Stadt in Kontakt. Mit Lippi, Donatello, Paolo Uccello und Andrea da Castagna. 
Ich war etwa in deinem Alter, da hatte ich die Lehre bei Gentile in Florenz abgeschlossen und war ihm bei verschiedenen Aufträgen behilflich, und so nahm er mich mit nach Rom, um die Laterans-Basilika auszumalen. Du musst Dir vorstellen, dass das Rom zu Beginn des Jahrhunderts noch anders aussah als heute! Da gab es nicht einen Papst, sondern gleich drei an der Zahl. Im Konzil zu Konstanz wurden zwei der Päpste abgesetzt, der dritte musste zurücktreten, Papst Martin V., Odone Colonna. Zu dieser Zeit war ich also in Rom, eine alles andere als gemütliche Stadt. In der Laterans-Basilika durfte ich Freskieren, Heiligenbilder und einen Marienzyklus, an der Seite des Meisters aus Florenz. Aber die Stadt hielt noch andere Herausforderungen für mich bereit." Hier lernte ich ...", stockte Jacopo, ehe er fortsetzte. "...sie hiess Camilla und war - schön wie ein Engel. Ich lud sie ein, sich die Fresken in der Basilika anzuschauen, da hatte ich mich bereits in sie verliebt und sie in mich. Diese Wochen in Rom waren - so liess es Gott geschehen - die schönsten in meinem Leben - bis Camilla mir eines Tages offenbarte, dass sie einem anderen Mann versprochen war. Da sie aus reichem Hause stammte, musste unsere Liebe geheim bleiben, aber sie gebar mir ein Kind, doch - sie starb bei der Geburt - Giovanni - bei deiner Geburt, denn sie war deine Mutter." Giovanni erfasste leichter Schwindel, "aber...", „lass mich zu Ende erzählen, als das Kind, von dem der Ehegatte wusste, dass es nicht seines sein konnte, einer armen Amme überlassen wurde, nahm ich diese und den Säugling mit mir nach Hause. In Venedig würde niemand merken, dass ich Vater dieses Kindes war. Ich beschloss, das Kind bei ihr aufwachsen zu lassen, reiste derweil nach Brügge - zu den van Eycks - und als ich wieder kam, stand ein prachtvoller Bursche von zwei Jahren vor mir, das warst du! Als ich Anna zur Frau nahm, trafen wir die Abmachung, dich als zweiten Sohn auszugeben, wegen der Erbschaft und Geschwisterfolge. Gentile, der bald danach das Licht der Welt erblickte, war ohnehin ein kräftiger Kerl, der dich im Wachstum leicht einholte. So ist der Unterschied zwischen euch bis heute nicht aufgefallen. Du aber hast - wie deine Mutter - den hellen Teint, die zarte Statur und vor allem den poetischen Geist. Mein lieber Sohn, ich muss dir dies alles gestehen, denn ich ahne, dass ich nicht mehr viel Zeit habe....Anna und Gentile haben sich bereits verbündet und sie hoffen, eines Tages die Erbschaft meiner Kunst anzutreten. Deshalb überlasse ich dir, mein liebster Sohn, mein eigentliches Vermächtnis: hier, nimm diese Skizzen, die ich ausgebreitet habe, und betrachte sie als dein Eigentum. Nur dir stehen sie zu, denn sie entstanden in einer Zeit grösster Liebe, es sind Zeichnungen nach deiner Mutter und viele andere Dinge....." Jetzt erblickte Giovanni die Aktstudien, nude, die er schon einmal irgendwo gesehen hatte, zumindest eine. Das war also seine Mutter! Eine Göttin von Frau, eine Römerin! Giovanni wurde bewusst, was dies für seine Herkunft und Zukunft bedeuten würde. Daneben lagen Skizzen von Reitern, nein, von wilden Gelagen mit Satyren und nackten Wesen. So temperamentvoll und anders als all das, was er von seinem Vater kannte. "Aber wer ist dies.." Giovanni nahm eine Zeichnung des Säuglings in die Hand. "Das ist Camilla, die Tochter deiner Schwester Nicolosia! Sie wurde mir sozusagen ein zweites Mal geboren." Giovanni war zutiefst gerührt und ebenso erleichtert. Hatte er es nicht immer schon gespürt? Diese tiefe Verbundenheit zu seinem Vater - und die innere Entfernung zu Anna? Und was für ein Schicksal - ist ihm nicht etwas ganz ähnliches passiert, mit seiner Elena? Wann wäre der Moment, seinen Vater hierin einzuweihen? Für heute war es wohl genug! Er küsste seinen Vater auf die Stirn in tiefer Dankbarkeit für diese wunderbare Offenbarung.
 



Kapitel XXII
 
 
Donatello ist tot! Diese traurige Botschaft machte in Künstlerkreisen in Venedig schnell die Runde! Für eine ganze Generation war damit ein Leithirte gegangen, dem sie alle nachstrebten. Jacopo Bellini hatte in Florenz und in Padua oftmals an seiner Seite gestanden, und die antiken Skizzen nach den Reliefs des Bildhauers angefertigt. 'Nun ist diese Generation - seit dem Tod Castagnos und de Fabrianos - ausgestorben und ich zähle zu den Alten', dachte Jacopo bei sich. Er setzte sich hin, und zeichnete Kreuzigungen, ähnlich derjenigen, die er vor sechs Jahren in Padua für Erasmo Gattamelata gemalt hatte, und zwar für die Sakramentskapelle der Basilika. 
Diese Kreuzigungen waren hingegen vielmehr ... Kadaver, drei nebeneinander aufreiht, in einem Architektur-Ambiente, das einem Hörsaal glich; darin seitlich Personen unterschiedlicher Anteilnahme, dann ein Skelett auf einem Sarkophag und darunter der Tote, wie er zu Lebzeiten agierte, dozierend, inmitten von Studenten. Dann eine Art Seziertisch mit einem nahezu unkenntlich gezeichneten Toten, inmitten von jungen Menschen, alle waren sie nackt und warteten auf einen Reiter, der sie in die Anatomie des menschlichen Körpers und seine Proportionen einführen sollte. Lauter abstruse Ideen!
Jacopo stellte fest, dass er des Öfteren über Leben und Tod, über Sinn und Weg seines Lebens nachdachte. Vielleicht war dies ein Zeichen...? 
 
***
 
 
Das Jahr ging schnell zu Ende. Anfang anno 1467 nahm Alberto Contarini seine hochschwangere Frau und reiste als Konsul der Serenissima nach Brügge. Für Giovanni gab es fortan nur noch eines: das Malen! Er hatte sich die Architekturzeichnungen seines Vaters zurechtgelegt und fing an, die korinthischen Kapitelle der Pilaster und Säulen nachzuzeichnen und dabei ganz eigene Kreationen zu schaffen. Kleine Delphine ersetzten die sonst typischen Akanthusblätter. Welch ein Spass! 
Ein ehemaliger Schüler Donatellos stellte sich bei ihm vor: der Bildhauer Bartolomeo Bellano. Dieser lebte jetzt in Padua und wollte sich ein Bild von den Kunstwerken in Venedig verschaffen. Jacopo, als Freund Donatellos, hatte sofort einen geeigneten Kunstführer für ihn gefunden: Giovanni! Dieser führte ihn entlang der Riva dei Camerlinghi, an die Pescaria und natürlich zu San Zanipòlo, wo er zusammen mit ihm sein Polyptychon des Heiligen Vinzenz betrachtete. Bartolomeo gefielen ausserordentlich die drei Predellenbilder mit der Errettung eines Ertrunkenen durch den Heiligen und der Erweckung von zwei Toten. Giovanni erzählte währenddessen, wie er sich inspirieren liess, nämlich durch die Anschwemmung einer Leiche an der Mole, zu deren Identifizierung die venezianische Bevölkerung aufgerufen worden war, dorthin zu gehen. Giovanni kam damals in den Sinn, den Heiligen Vinzenz gleich einem Gottvater aus dem Himmel heranschweben zu lassen. Allerdings wurde der Tote in der Mole nie wieder lebendig!
Durch Bartolomeo Bellano wurde Giovanni aufmerksam auf den skulpturalen Reichtum der Stadt. Aber auch die Mosaiken von San Marco interessierten den Gast sehr: zusammen wunderten sie sich über die Pyramiden, dargestellt in der Decke des Nathex in der Geschichte 'Josephs Kornspeicher'. Waren die alten Meister etwa in Ägypten? Eine hieroglyphische Welt öffnete sich hier.
Bartolomeo versprach ihm beim Abschied, bald wieder nach Venedig zu kommen.
Aber trotz dieser Ablenkungen wurde der Alltag fortan grau und fade. Es fehlte ihm seine Inspirationsquelle von innen heraus, seine Elena. 
Im Jahre 1468 starb in Padua Francesco Squarcione, der Lehrer Mantegnas, Zoppos, Crivellis und Gregorio Schiavones, ohne dass man grossen Anteil hieran in Venedig nahm. 
Aber das Thema Sterben war ins Zentrum der Malerei Giovannis gerückt. Und er malte in dieser Zeit sein schönstes und zugleich traurigstes Werk: eine Pietà!
Wie sehr hatte sich hierin der Typus Pietà, wie er noch durch Donatello mit seinem Bronze-Relief am Hochaltar in Padua geprägt worden war, gewandelt. Keine Engel mehr assistierten dem Toten Leichnam in einer Art Ikonen-Form, nein, hierin offenbarte sich das Drama der Passionsgeschichte, fokussiert auf den intimen Moment des Abschieds!
Bei seiner Entwicklung spielten Rhetorik und Poesie eine grosse Rolle, so wie es von Leon Battista Alberti für die Malerei gefordert wurde: das Bild sollte erzählen können wie die Dichtung. Der Mund des Johannes war leicht geöffnet, Gestik und Mimik setzte Giovanni gezielt ein. 
Varietà, invenzione, movimenti und sentimenti - also Vielfalt, Erfindung, Bewegung und Emotion, das waren die Kernbegriffe Albertis, die Giovanni bei der Gestaltung vor Augen hatte. Die dargestellten Körper sollten Ausdruck des Seelischen sein. 
Nur eine Inschrift für den cartellino auf der Mauerbrüstung wollte ihm nicht einfallen. Er nahm sich vor, seine neuen Freunde, die er im Musik-Unterricht kennengelernt hatte, zu befragen. Unter ihnen waren Dichter und Humanisten, so ein Freund der Familie, Raffaele Zovenzoni. 
 
***
 
 
Es geschah ganz unvermittelt, ohne dass der Rest der Familie Anzeichen erkannte oder die Möglichkeit hatte, Abschied zu nehmen. Eines Morgens lag der alte Jacopo tot in seinem Atelier. Er war einfach nicht wieder aufgewacht. Anna starrte verzweifelt auf den toten Körper, der auf der Pritsche aufgebahrt war. So hätte er es sich wohl immer gewünscht - inmitten seiner Kunst zu sterben! Es kam häufig vor, dass Jacopo die Nacht im Atelier verbrachte, aber niemals wechselte er zum Schlafen das Hemd. Ob er wohl eine Ahnung hatte?
Gentile stand tröstend bei seiner Mutter, als Giovanni das Atelier betrat. Er hatte Tränen in den Augen, so dass er nur verschwommen die anderen Personen, Familienmitglieder, Freunde und den Priester gewahr. Er näherte sich dem toten Vater, ergriff seine Hand und weinte bitterlich.
Erst als sie gemeinsam am Tisch sassen, gingen ihm Gedanken durch den Kopf, die er bislang verdrängt hatte. Wie würde er, der illegitime Sohn, die Erbschaft seines Vaters antreten könne? Hatten seine drei Geschwister nicht mehr Rechte als er? Nun erinnerte er sich an die Situation, als sein Vater ihm die Mappe mit Zeichnungen vermacht hatte. Er also hatte einen Teil vom Musterbuch seines Vaters geerbt. Unwiderruflich! Und niemand ausser ihm wusste davon.
 



Kapitel XXIII
 
 
Er konnte kaum laufen, doch als der kleine Bub sich ihm näherte, musste Giovanni schmunzeln und legte seine Farbstifte ab, um ihn aufzufangen, falls er hinfiele. Giovanni, der sich auf den Stufen des Brunnens eingerichtet hatte - wie damals, einige Jahre zuvor! - fragte sich, welche Mutter so ein Kind ganz allein auf einer so grossen piazza spielen lassen würde? Der Knabe konnte doch höchstens zweijährig sein. 
Aus dem Portal der Geremia-Kirche trat währenddessen eine Frau, eine schöne Frau, begleitet von einem Pfaffen, es war....Elena! Sie war also zurückgekommen. Sie steuerte auf den Brunnen zu und rief: "Giovannino, hast du mit dem zio gespielt?" Bewusst hatte sie also ihren Sohn mit ihm konfrontiert - das konnte nur heissen - dies war sein Sohn! Giovanni wurde schwindelig, vor Glück und Aufregung zugleich. 
"Elena, du hast mir gar nicht melden lassen, dass ihr zurück seid. Und dann noch mit diesem prachtvollen Kind! Wie heisst er?" "Giovanni Battista!" Nun ergriff er den Kleinen wie im Taumel und wirbelte ihn durch die Luft. Das Kind quietschte vor Freude. Elena und Giovanni schauten sich an. Wie selbstverständlich liessen sie den Pfaffen, den Elena kurz zum Abschied zunickte, stehen und gingen gemeinsam in Richtung San Lio. So wie früher.
Früher, dachte Elena, stürmte ich immer diese Treppe hoch, heute warte ich geduldig, bis mein Sohn - unser Sohn - die Stufen hochkrabbelt. Giovanni öffnete die Tür und sie traten ein. Während sie ihren müden Jungen auf den letto legten begann Giovanni mit leisen Worten ein Gespräch über seine Gefühle und der Geschehnisse in der Abwesenheit von Elena. 
Der Bericht vom Tod des Vaters verursachte immer noch ein Würgen in seinem Hals, so dass Elena ihren Arm um Giovanni legte. Dabei waren sie sich nah wie ehemals.
"So kann es nicht weitergehen. Während Alberto unseren Sohn wie den seinen erzieht und du jedesmal, wenn du ihn anschaust, an mich denkst, und ich von euch entfernt meinen Alltag verbringe...," Giovannis Stimme wurde immer lauter. "Zitto, caro!“, unterbrach sie ihn. „… es stimmt doch nicht: wir werden uns sehen, so oft wie möglich! Und Giovannino soll von dir profitieren, von seinem Vater. Alberto ist als Konsul ohnehin öfters auf Reisen, so dass ....". Niemals hätte Elena für möglich gehalten, eine untreue Gattin zu werden. Aber was konnte sie tun, die sie ihren pittore immer noch so sehr liebte? Giovanni spürte, dass diese Lösung für ihn nur Qualen verursachen würden, aber zunächst beschloss er, die Zeit mit Elena und ihrem gemeinsamen Kind zu geniessen.
 
***
 
 
Ein Jahr war kaum vergangen, da offenbarte Anna ihren Kindern ihr Testament. Ein Notar, die drei Söhne sowie Nicolosia mussten beim Verlesen anwesend sein. Nicolosia wurde von ihrem Mann Andrea begleitet.
"...verfügt Signora Anna Rinversi da Pesaro, die Witwe des maestro Jacopo Bellini, dass ihre beiden Söhne Gentile und Niccolo sich den gesamten Bestand des Ateliers bereits jetzt teilen dürfen und die Tochter Nicolosia das Wohnhaus samt Inhalt erben wird. Gezeichnet anno 1471 etc. " "Das glaub ich nicht!" schrie Giovanni seine Mutter an, "Du willst mich gar nicht, überhaupt nicht berücksichtigen?" "Nein, Giovanni, du bist jetzt alt genug, der Tatsache ins Auge zu sehen: ich bin nicht deine Mutter, das ahntest du vielleicht schon - nun weisst du es!" 
Giovanni verliess ohne ein Wort zu sagen den Raum, wobei er die Tür zuschlug. Erst draussen schnappte er wieder nach Luft, wobei er im stürmischen Gang beinahe eine junge Frau vor der Zaccaria-Kirche umgelaufen hätte. "Nicht so stürmisch...", ihr fiel dabei der Inhalt ihres Korbes heraus, Tomaten, Zucchini und Melonen. Giovanni, der mit zwei Handgriffen beim Einsammeln half, blickte ihr in die Augen, in ihm bekannte blaue Augen, nur vorher kannte er sie? Grusslos liess er sie stehen und eilte mit Tränen in den Augen in die Kirche. Die Kühle des sakralen Raumes tat ihm gut.
 



Kapitel XXIV
anno 1475
 
 
Antonello kam aus dem Süden Italiens, genauer aus Messina, wurde aber in Neapel bei Colantonio ausgebildet. Im Jahre 1475 traf er in Venedig ein und revolutionierte die Kunst der Serenissima, vor allem hinsichtlich der Maltechnik. Hier führte er die von ihm durch die Niederländer erlernte Ölmalerei ein, welche im Vergleich zur Tempera-Technik mit Ei als Emulsion eine grössere Bildtiefe und mehr Transparenz evozierte. Er machte sich mit den Malern der Lagunenstadt vertraut, vor allem befreundete er sich mit den Halb-Brüdern Bellini. Alle drei hatten eine gemeinsame Leidenschaft: die Porträtmalerei.
"Ich habe mir deine Marienkrönung in Pesaro angeschaut", sagte der ihm nahestehende Künstler aus dem Süden. "Phantastisch! Vor allem deine Pietà! Eine unglaubliche inventione diese Handsprache!" In der nachfolgenden Zeit wetteiferten die neuen Freunde um den gelungensten Pietà-Typus: mit und ohne Engel, mit und ohne Begleitpersonal, mit und ohne Landschaftsausblick. Giovannis Werke, fortan in Öltechnik ausgeführt, wurden noch wärmer und lyrischer, Antonello hingegen adaptierte den poetischen Stil Giovannis und schuf realitätsnahe Bildnisse. Seine berühmtesten Werke zu dieser Zeit wurden der condottiere und das ritratto Trivulzio – und die Pala Cassiano, die einen grossen Eindruck auf die Venezianer hinterliess. Zuweilen hatte man den Eindruck, den Stil des Niederländers Jan van Eyck in seinen Bildnisdarstellungen zu erkennen.
Giovanni ahmte wiederum Antonello nach, so im Bildnis des Kunstsammlers Jacopo Marcello, den Freund des verstorbenen Vaters aus Padua. Wie ein ovales Ei sah das Bildnis der Heiligen Justina aus, ein Werk das er dem Kardinal Federigo Borromeo schickte. 
Es war in dieser Zeit, als Giovanni zusammen mit seinem Bruder Gentile den grössten öffentlichen Auftrag in der Stadt Venedig erhielt: die Ausmalung des Palazzo Ducale. Eigentlich war es Gentile, der den Auftrag eingehandelt hatte, er, der conte palatino, zu dem er seit 1469 durch den römischen Kaiser Friedrich II. ernannt worden war. 
Giovanni war dank seiner Gehilfen im Atelier inzwischen so organisiert, dass er mehrere Aufträge zugleich annehmen konnte. 
Auch Alvise Vivarini war derweil herangewachsen und lernte beim Venezianer. Künstlerisch stand er seinem Onkel Bartolomeo nahe. Er gehörte der Scuola Grande di Santa Maria della Carità an. Doch schon bald musste sich Alvise verabschieden: er erhielt einen Auftrag in Montefiorentino bei Pesaro. 
Engelsgleich schritt er ins Atelier, ohne durch Geräusche auf sich aufmerksam zu machen. Seine tiefliegenden Augen waren dunkelblau; er hatte einen intensiven Blick. Seine glänzend schwarzen Haare trug er nach hinten gekämmt. Er war gross an Körperbau und Giovanni erkannte sofort, dass dieser garzone kein Kind mehr war. "Ich bin Claudio und suche den maestro Bellini." Klar war seine Stimme und Giovanni, der an der Staffelei sass, dachte unvermutet an eine lieblich klingende lyra da braccia.
"Hier bin ich! Tritt näher und sage mir, was du von mir lernen möchtest." Giovanni war jetzt ein Mann gestandenen Alters und wusste genau, wie man mit jungen Burschen umging. Schliesslich war er der maestro, die anderen hingegen waren die Lehrlinge.
Der junge Mann machte eine Art Verbeugung und berichtete von seinem Grossvater, der Maler in Treviso war und ihm geraten habe, in die Werkstatt der Familie Bellini einzutreten. "Und warum bei mir und nicht bei meinem Bruder?", wunderte sich Giovanni. "Sie haben das grossartigste Werk geschaffen, das ich je gesehen habe: diese Pietà mir den geschwollenen Augen des Evangelisten!"
Dabei schweifte sein Blick zur fast vollendeten Holztafel an der linken Wand neben dem Treppenaufgang. Giovanni war beeindruckt von so viel künstlerischer Kennerschaft und rhetorischem Improvisationstalent.
Es bildete sich recht schnell eine intensive Freundschaft zwischen den beiden so unterschiedlichen Charakteren: der eine feingliedrig, blond und poetisch veranlagte reife Künstler, der andere zielbewusst, dunkelhaarig und dabei kräftiger und grosser schöner junger Mann. Bereits ein Blick auf das leicht gewellte Haar Claudios konnte Giovanni in Erregung versetzen.
Oftmals sassen sie einfach nebeneinander, zeichneten wie zwei Brüder, und lachten, während sie sich ihre Resultate zeigten. Während dieser Zeit hatte Giovanni wieder seine ursprüngliche unbeschwerte, kindliche Natur wiedergefunden. Doch er war sich bewusst, dass diese Zeit nur eine Art Übergang war, ein Übergang in ein gesetztes Dasein, das von den Konditionen wie Auftragslage, Management seines Ateliers, Gründung einer Familie und selbstverständlich seinem inneren Impetus zum Malen abhing.
Er wollte sich neben Gentile und Andrea Mantegna seinen Ruf als ein bedeutender Maler des ausgehenden 15. Jahrhunderts wahren. Diese Gedanken gingen ihm durch den Kopf, als er vor dem Platz einen Stand mit frischem Obst erblickte und sich einen schönen roten Apfel aus dem Korb angelte.
"Nehmen sie einen für zuhause, einen reifen für jetzt", empfahl ihm eine Dame, die ebenfalls in den Korb griff. Giovanni erkannte sofort das schöne Gesicht mit den himmelblauen Augen wieder. "Jetzt begegnen wir uns schon zum dritten Mal und ich weiss von ihnen nur, dass sie Ginevra heissen, ...Ginevra...“ “Bocheta, „ergänzte sie. „. Mein Vater wohnt dort drüben neben der Lio-Kirche und ich sorge für den Haushalt, seitdem Mutter gestorben ist." "Und ich bin der Maler Giovanni Bellini...", "ich weiss, ich erinnere mich.", unterbrach ihn die Dame, "ausserdem spricht doch halb Venedig von Ihnen!" "Dann darf ich also hoffen, Sie eines Tages in meinem Atelier malen zu dürfen? Es ist gleich dort drüben!" "Ja, ich komme gern einmal und stehe Modell für eine Ihrer schönen Madonnen." 
Beim nunmehr herzlichen Abschied fühlte Giovanni auf einmal, dass eine andere Zeit angebrochen war. Wehmütig dachte er an die unbefriedigende Liebe zu Elena und ihren gemeinsamen Sohn und beschloss, diesem Martyrium ein Ende zu machen. 'HAEC FERE QUUM GEMITUS TURGENTIA LUMINA PROMANT BELLINI POTERAT FLERE JOHANNIS OPUS' schoss es ihm durch des Kopf: 'Sobald die vom Weinen geschwollenen Augen die Klagen hervorbrachten, konnte das Werk des Giovanni Bellini weinen...!' Diese waren seine Ergänzungen zu Worten des antiken Dichters Properz, aus einer Schrift, die er vor kurzem erst bei seinen Freunden kennengelernt hatte. Endlich hatte er einen Text für seinen cartellino der Pietà gefunden!
 



Kapitel XXV
 
 
Giovanni schritt durch die Porta della Carta, nahm einen Blick auf die schönen Tugenden - Temperanza, Fortezza, Prudenza und Carità - in sich auf, und ging weiter zum neuen Bogen Foscara, ein Meisterwerk von Antonio Rizzi.
Er kam in die Sala del maggior Consiglio und erblickte seine Gehilfen, die das von ihm konzipierte Fresko mit dem Markusdom, in dem Kaiser Barbarossa den Fuss des Dogen küsste, auf die Decke übertrugen. Die Wandgemälde von Pisanello und Gentile da Fabriano waren kaum noch zu erkennen. "Viene il maestro..." sofort legten sie ihre Pinsel ab. Aber es war auch Gentile im Raum, der die Aufsicht für heute übernommen hatte. Er steuerte flink auf den Bruder zu und sagte: "Giovanni, ich habe dir etwas Grossartiges mitzuteilen." Der Bruder hatte seine Gefühle für Giovanni nicht aufgegeben, auch nach der unschönen Erbschaftsauseinandersetzung hielt er fest zu Giovanni. Er hatte ihm sogar über einen Gehilfen Pinsel und Pigmente aus dem Schaft seines Vaters zukommen lassen. Nur die Staffelei des Vaters wollte er für sich behalten.
"Giovanni, ich werde nach Konstantinopel gehen! Der Rat hat mit Einverständnis des Dogen Mocenigo beschlossen, mich zum Sultan Mohamed II. zu schicken. Als Repräsentant der Republik!" Giovanni fiel aus allen Wolken "Was..? Du willst mich mit dieser grossen Arbeit hier alleine lassen!?" sagte er mehr im Scherz und mit viel Anerkennung in der Stimme für die Karriere seines Bruders. "Für mich ist es die Chance, am Hofe des Sultans meinen Ruf als Bildnismaler zu stärken. Dies" - er zeigte auf die Fresken in der Sala del maggior Consiglio - " …dies ist ohnehin mehr dein als mein Kind, Giovanni. Ich lasse dir sämtliche meiner Gehilfen" - wobei er zu seinem treuen Schüler Vittore Carpaccio hinüberblickte - "und natürlich das Mal-Material. Den bisherigen Lohn teilen wir auf, der Rest wird dir und deiner Equipe gehören." Der pragmatisch veranlagte Gentile hatte den Bruder schnell davon überzeugt, dass hier nur ein maestro vonnöten wäre; ohnehin hatte Giovanni den grössten Teil des Konzepts hier allein erstellt.
Der Abschied vom Bruder Wochen darauf sollte ihm schwer fallen. Wann – und überhaupt: würde er Gentile je wiedersehen?
 
***
 
 
Rom - caput mundi - anno 1488! Andrea konnte nicht glauben, dass es wirklich losgehen sollte! Die Packtiere waren fertig, die ihm liebsten Dinge waren an sein privates Pferd gebunden und die Mannschaft wartete bereits auf das Zeichen des Abritts. Nur konnte er sich von seiner Frau und den zwei grossen Mädchen und dem heranwachsenden Francesco und seinem Ältesten Sohn, Ludovico, nicht trennen. Mit Blick auf Camillas Bauch versprach er ihr:" Bevor dein Sohn zur Welt kommen wird - und es wird ein Junge, ich spüre dies! - werde ich wieder bei euch sein, cara figlia!" 
Er küsste Camilla auf die Stirn, liess den Gatten der Tochter grüssen, umarmte noch einmal seine Frau; dann ritt er ab, in Begleitung einer Eskorte vom Hofe der Gonzaga, die zu den Privilegien eines Hofmalers gehörte. 'Gott beschütze dich, mein Geliebter', betete Nicolosia still vor sich hin und sah ihm nach, als er sich entfernte. 
 
***
 
 
Zwei Wochen später war er in Rom angekommen und meldete sich unverzüglich beim Papst, so wie Ludovico Gonzaga es ihm schon vor zehn Jahren geraten hatte. Er sollte ihm eine Kapelle ausmalen, das war sein Auftrag. Ludovico war inzwischen gestorben und nun war sein Enkel, Francesco II. in die Fussstapfen seines Grossvaters und Vaters getreten, denn Federico I, war bereits im Jahre 1484 dem Grossvater in den Tod gefolgt. Endlich würde Andrea diesen seit Jahren geschmiedeten Plan, Rom zu erobern, realisieren! Im Kopfe hatte er die vielen Studien zum 'Triumph des Cäsar', zu einer Art Friesfolge mit neun Bildern, einen Triumphzug für das Haus Gonzaga! Er würde Francesco schreiben, er solle ihm seine Skizzen nachschicken. Hier im ‚antiken‘Rom würde ihm Inspiration um einiges leichter fallen. Der Papst war jedoch noch nicht für ihn zu sprechen, wegen der politischen Unruhen in Rom sowie der Uneinigkeit der grossen italienischen Liga, der Staatenwelt. Andrea nutzte die freie Zeit zur Besichtigung der Stadt.
Via Flaminia und Via Aurelia im Norden, Via Latina und Via Appia im Süden - Andrea bewunderte das antike Strassensystem und vor allem die antiken Monumente, Konstantinsbogen, Trajanssäule und das antike Amphitheater! Einfach kolossal! Dazu die vielen ägyptischen Pyramiden! Andrea freundete sich schnell mit Kunstkennern der Stadt an und erstand zu einem guten Preis den antiken Kopf einer Faustina maggiore. Er würde bestimmt noch einen passenden Sockelteil finden.
Im Vatikan war er überwältigt von den Fresken der Sixtinischen Kapelle. Künstler wie Cosimo Rosselli, Pietro Perugino und Sandro Botticelli hatten all ihr Können in die Ausmalung gesteckt. Dort die Schlüsselübergabe an Petrus, da die Moses-Prüfung und wieder erkannte er antike Monumente Roms, so den Konstantinbogen in Botticellis 'Bestrafung Korus, Datans und Abirons'. Nur der mit Sternen übersäte blaue Himmel wollte Andrea hierin nicht gefallen. Er wirkte so eintönig gegenüber den lebhaften Bildern wie den 24 Papstporträts von Ghirlandaio, Rosselli und Botticelli zwischen den Fenstern. 
Vor allem aber faszinierte ihn die Cappella di Niccolò V.: hier hatte Fra Angelico, der Dominikaner aus Florenz, all seine Meisterschaft zum Ausdruck gebracht! Die Geschichten der Martyrien von Stephanus und Lorenz waren grandios verbildlicht! 
Als Andrea schliesslich vor den Rovere-Papst Innozenz VIII. trat und ihm einen Brief Francecsos übergab, war der Paduaner Künstler sichtbar nervös und gespannt. Er hatte sich noch keine konkreten Gedanken über mögliche Bildthemen gemacht. Ausserdem wusste er nur, dass er eine Kapelle auszuschmücken hatte, aber welche? Doch nicht etwa die Decke der Sixtina?
Klein war der Raum, den der Papst ihm zuwies. Und immer nur Heiligengeschichten: gab es denn keine andere Themen? Andrea nahm sich vor, die Antike Welt in die Geschichte des Täufers Johannes einfliessen zu lassen. Er besass eine Zeichnung des alten Jacopo, die er für die Darstellung der Predigt des Täufers nutzte. Wer würde diese Zeichnung schon kennen?
Ausserdem beschloss er, Reisen nach Pisa und Bologna zu unternehmen. Dort, in Bologna wollte sich das Polyptychon des Ercole de' Roberti in San Petronio anschauen, einem Schüler von Cosmè Tura, welche gemeinsam den Palazzo Schifanoia in Ferrara ausgemalt hatten. Und in Pisa würde er sich von den Skulpturenwerken der Künstlerfamilie Pisani inspirieren lassen, und gleichzeitig einen Auftrag für die Kirche San Cristofano ausführen; vielleicht könnte er dann bald wieder abreisen, zurück zu seiner Familie nach Mantua!
 



Kapitel XXVI
 
 
Bartolomeo Vivarini hatte 1482 eines seiner Hauptwerke fertiggestellt und signiert, das Triptychon in der Frari-Kirche, Kirche der minderen Brüder, der Franziskaner. Die Johanneskapelle beherbergte die kleine Johannes-Statue des Donatello: zwei Gründe für Giovanni, öfter in diese Kirche zu schauen. 
Gentile war längst heil zurückgekehrt und Giovanni hatte währenddessen seine Werkstatt um Räume und um einige Mitarbeiter vergrössert. Er konnte es sich jetzt erlauben, durch die Serenissima zu streifen und seine Mitarbeiter hier und da zu korrigieren. Die Arbeiten im Dogenpalast waren aber noch nicht abgeschlossen.
Etwas hatte sein Leben die letzten Jahre ungemein verändert. Giovanni hatte noch in seinem Alter still und leise um die Hand von Ginevra Bocheta angehalten und war bereits durch sie Vater einer kleinen Tochter geworden. Und Ginevra, eine fleissige, umgängliche Person in Atelier und Haushalt, war schon wieder schwanger. Ob es wohl diesmal ein Junge werden würde?
 
***
 
 
Ein Künstler namens Giovanni da Udine war in der Stadt eingetroffen. Er malte den Palazzo Grimani aus. Giovanni hatte schnell Kontakt zu ihm gefunden. Alvise, der Sohn Antonio Vivarinis, hatte zunächst seinen festen Platz in der Mannschaft seiner liebsten Schüler, neben Vittore, der sich später Belliniano nannte, kehrte dann bald aber wieder nach Murano zurück. Alvise wollte seine eigene bottega eröffnen. 
Erst die Fresken, die Alvise neben denen der Brüder Bellinis in der Sala del maggior Consiglio im Dogenpalast malte, führten ihn im Jahre 1488 wieder von Murano zurück nach Venedig. Mit Giovanni Bellini verband Alvise Vivarini eine grosse Freundschaft. Ja, als der Sohn Giovannis und Ginervas geboren war, benannten sie ihn gar nach ihm, Alvise.
"Alvise, zeig' mir deine Maria mit Kind". Giovanni näherte sich der Staffelei im Atelier des jungen Freundes. "Sag mir, wer dich inspiriert hat!" Alvise berichtete von seinen Werken in Montefiorentino und in Treviso, die Giovanni nicht kannte, das erste von 1476, das andere von 1480. "Und schon habe ich wieder einen Auftrag ausserhalb der Stadt: ich soll einen Marienaltar in Belluno schaffen." Giovanni fühlte sich an die Geschäftigkeit seines Bruders erinnert. Er dachte an die vielen Gewürze, die Gentile aus dem Orient mitgebracht hatte, und an die feinen Stoffen; sogar sein Porträt von Mohamed II. hatte er gefertigt, ein geradezu revolutionäres Bildnis in seiner Realitätsauffassung.
Giovanni zeigte dem Freund wiederum in seinem Atelier eine neue Variante zur 'Verklärung Christi', geradezu weltlich, die Jünger dem Erlöser nah und in eine seichte Hügellandschaft eingebettet.
"Aber auch mir stehen grössere Aufgaben bevor. Stell' dir vor Alvise, ich soll für die Frari-Kirche ein Triptychon schaffen und zugleich noch habe ich einen Auftrag für den Dogen Barbarigo! Wie gut, dass ich meine Gehilfen habe...". Giovanni diskutierte mit Alvise sein Konzept für das Bild des Dogen Agostino Barbarigo, der anstelle seines Bruders Marco das Dogenamt seit 1486 übernommen hatte. Für so einen bedeutenden Auftraggeber - und die Familie Barbarigo war eine der ersten des venezianischen Adels - wollte Giovanni sich selbst übertreffen! Die Breite des Werkes würde alle bisherigen sprengen: der Doge sollte hierin gebührend seinen Platz nahe der Mutter Gottes finden.
Markus, Augustinus und die Mutter Gottes waren ihm als Personen im Bild aufgetragen worden, in allem weiteren war er frei. Er sah vor sich eine grosse Theaterbühne, einen roten Vorhang, der zur Seite gezogen war und den Blick frei liess auf eine idyllische Landschaft. Reichtum sollte durch Marmorstufen und kleine tragende Pilaster zum Ausdruck gebracht werden, Markus sollte farblich ein Pendant zur Madonna bilden, der Doge dem Heiligen Augustinus in nichts nachstehen. Und dann - war es nicht der Heilige, der in seinen confessiones sagte: 'Ich fühle wohl, dass jede Regung unserer Seele nach ihrer Art auch in Gesang und Stimme ihre Weise hat, etwas wie tief verborgene Verwandtschaft, die sie reizt und anregt'. Giovanni wollte zwei Musiker hinzugesellen, vielleicht nach realen Vorbildern aus dem Collegio.
 
***
 
 
Vincenzo schaute ihm über die Schulter, als er seines Namenszug unter die Madonna mit den Bäumchen alberetti sowie die Jahreszahl 1487 setzte. "Wie macht ihr es, maestro", fragte der junge Schüler" dass ihr zwei verschiedene Lichtquellen einsetzt, einmal von vorn, denn man sieht ja den Schatten Marias vor dem Behang, und dann das göttliche Licht in der Landschaft hinten rechts." "Du sagst es! Es ist einmal das irdische von uns wahrnehmbare Licht, hinten jedoch hat das Licht eine spirituelle Dimension, für den Menschen nahezu unfassbar! Hier habe ich viel von maestro Antonello gelernt. Komm mit mir, ich will dir mein Werk in der Kirche San Giobbe zeigen, eine sacra conversazione in göttlichem Licht." Giovanni dozierte gern vor seinen Werken. So konnte er den Schülern am deutlichsten sein Anliegen vermitteln. Und der junge Vincenzo Catena war sehr wissbegierig!
In San Giobbe angekommen betraten Lehrer und Schüler die zweite Kapelle von rechts in der neuen Kirche. "Ist dies nicht die Kirche des Dogen Cristoforo Moro?" Vincenzo kannte die Stadtgeschichte Venedigs sehr gut. In der Tat wurde hier der Doge im Jahre 1471 begraben.
Die Wirkung des grossen Altarretabels war überwältigend: man hatte den Eindruck, als würde der Kirchenraum hierin seine Weiterführung finden. Die Wandpfeiler, die Pilaster, das Kassettengewölbe: all diese Elemente fanden sich im wirklichen Raum wieder. "Das nenne ich Raumerweiterung", wobei er den nach einer Zeichnung von Pietro Lombardo entstandenen Marmorrahmen betrachtete. "Und das Licht des Bildes ist himmlisch!" Vincenzo war fasziniert! "Ja, diese Wirkung habe ich der Öltechnik zu verdanken, die ich hierin zum ersten Mal anwendet habe. Aber auch Vorbilder wie Piero della Francescas Altarbild von Santa Maria della Bella, das mit dem Herzog da Montefeltro,“ - Giovanni wusste nicht, wieviel der junge Mann gereist war - "aber die Figuren Francescos wollte ich beleben; siehst du wie das Licht sie durchdringt? Jede einzelne Figur" - dabei wies er auf den von zwei Pfeilen durchbohrten Sebastian - "jede Figur ist vom göttlichen Licht erfasst." Den Auftrag erhielt Giovanni durch die Franziskaner, denen dieser Ort wegen eines Besuchs des Heiligen Bernardino im Jahre 1443 heilig war. 
Danach erzählte Giovanni dem jungen Lehrling von seinem Freund Pietro, dem berühmtesten Steinmetz der Stadt Venedig, dem er schon manches Male bei Entwürfen ausgeholfen hatte, so für die Ausstattung der gerade fertig gewordenen Kirche Santa Maria dei Miracoli, die jener zusammen mit seinem talentierten Sohn Tullio schuf. So half einer dem anderen! Ausserdem erzählte er vom grossartigen Grabmal für den Dogen Niccolò Marcello, entstanden vom maestro Lombardo in Santa Marina, ganz in der Nähe von Giovannis Atelier.
Nach dieser Lektion in Sachen Lichtbehandlung und Architekturgestaltung nahm Vincenzo gern den Vorschlag des Meisters an, ihn nach Murano zu begleiten. Sie durchstreiften die Insel und setzten sich an den Quai, um die Wasserstimmung in sich aufzusaugen.
Eigentlich war Giovanni überaus stolz und glücklich, dass sein Leben in so geordneten Bahnen lief, dass er ein Atelier, ein Heim und eine Familie hatte, die er liebte. Wahre Leidenschaft hatte er gleichwohl seit der Zeit mit Elena zum letzten Mal gespürt.
In diesen Gedanken versunken bemerkte er erst beim leichten Klopfen auf seiner Schulter, dass der junge Vincenzo bei ihm war. "Caro mio, lass uns noch schnell in die Glasbläserei schauen; dort kann ich dir eine Lektion in Sachen Transparenz erteilen."
"Ihr seid heute auf unserer Insel, maestro? Helft ihr denn gar nicht, den grossen Brand in der scuola zur löschen?" Giuseppe, der alte Glasbläser verehrte den Künstler aus Venedig, dessen Vater er schon gut gekannt hatte. "Soeben ist ein Schiff aus Venedig gekommen und hat von dem schrecklichen Unglück der Scuola grande di San Marco berichtet: alles ist in Flammen!" Noch nie war Giovanni so schnell gerannt, nahm sich, ohne weiteres zu fragen, eine Barke am rio und hatte nur noch ein Ziel: ‚seine‘ Scuola zur retten! 
Die Fassade war völlig zerstört, im Innenbereich waren die Malereien gänzlich verkohlt, die Sala dell'Albergo und der Kapitelsaal kaum noch zu erkennen. Und dann die grosse Bibliothek: nur wenige der wertvollen Bücher hatten die Mitglieder der scuola durchs Werfen aus den Fenstern retten können. Personen waren zum Glück nicht umgekommen. Zwei verletzte Laienbrüder mussten ins Spital gebracht werden. 
Viele Bürger der Serenissima waren auf dem Campo di San Zanipòlo zusammengetroffen, um dem Feuer Herr zu werden. Einzelne weinten, einer von ihnen war Giovanni!
"Weine nicht, mein Freund, deine Werke werden neu entstehen und ich werde euch helfen, eine noch grössere und schönere Fassade zu errichten!" Hinter Giovanni stand Pietro Lombardo, der seinem Freund tröstend den Arm umlegte. Wenigstens schlugen die Flammen nicht über zur grossen Basilika Santi Giovanni e Paolo. Nicht auszudenken, wenn die grossen Altäre dem Brand zum Opfer gefallen wären! 
'Padre nostro in cielo...' - Giovanni konnte nichts anderes tun, als zu beten. Er betrat die Frari-Kirche am selben Abend noch und wollte hierin eine Andachtsstunde verbringen, weil dies der Ort seines nächsten Auftrags werden sollte. Im Kopfe sah er noch die Flammen, wie sich in den Bibliotheksräumen durch die Fensteröffnungen hindurchfrassen. Rot war der Abendhimmel, goldschwarz die Lichtflut des Feuers. Giovanni dachte an das Gold der Serenissima, ein Symbol für Wohlstand - und nun für Untergang! 
Er musste unwillkürlich an seinen Vater denken. Welch ein Glück, dass der alte Jacopo das nicht erleben musste! Er selbst hatte doch seine Söhne zur scuola geschickt. Giovanni sollte noch in seinem Leben lernen, dass die goldenen Flammen eine grosse Gefahr für das wasserreiche Venedig bedeuteten! Welch Ironie des Schicksals!
Golden sollte der Rahmen für sein Frari-Triptychon werden. Vielleicht würde er den Rahmen Schnitzer Vittore da Feltre aus seinem sestiere fragen, ob er ihm eine traditionelle Ummantelung schaffen würde, vielleicht in der Art des Anbetungsbildes von Gentile da Fabriano in Florenz, von dem sein Vater immer so geschwärmt hatte...
Im Atelier zeichnete Giovanni nach den Skizzen seines Vaters: Heiligenköpfe, Architekturrahmen, Kandelaber, Meereswesen, die Feuerflammen verschlungen. Alle Ereignisse vom Tag wurden irgendwie verarbeitet; sortieren würde er seine Gedanken ein anderes Mal.
 




Teil 3: Das Leben, ein Götterfest!

 
Kapitel XXVII
anno 1464 bis anno 1474
 
 
In grossem Festumzug wurde am 15. Februar, vier Tage nach der Hochzeit in Ferrara, die neue Herzogin von Mantua gefeiert. Sie war erst 16 Jahre alt und hatte in kurzer Zeit die Herzen der Stadtbewohner erobert, so wie sie auch das Herz Francesco Gonzagas im Sturme für sich eingenommen hatte. Dabei war sie, eine Tochter von Ercole d'Este, dem Herzog von Ferrara, und von Eleonora d'Aragona bereits vor zehn Jahren dem jungen Herzog von Mantua versprochen worden. Cosmè Tura, der beste Hofmaler der Este, malte ein Bild von der jungen Schönheit für den angehenden Bräutigam. Man war sich über die Konditionen der ehelichen Vereinigung schnell einig geworden: fünfundzwanzigtausend Dukaten, eine geringe Summe im Vergleich zur Summe von einhunderttausend, welche der Fürst von Ferrara von seiner Schwiegertochter Anna Sforza forderte! 
In einem grossen Triumphwagen, begleitet von vierzehn grossen Kisten mit Gemälden, Schmuck, Dukaten, Edelsteine und Stoffen aus feinster Seide, durchquerte Isabella das Stadttor Mantuas, der Geburtsstadt Vergils. 
Stolz wie eine Königin betrat sie die Kastell-Anlage von San Giorgio am Arm ihres Gatten. Durch den Westflügel, genannt San Niccolò, gelangten sie in das Appartement der Herzogin, fünf nebeneinander liegende Räume, die auf die junge Frau sehr inspirierend wirkten:" Francesco, hier will ich mir ein studiolo einrichten." Sie strahlte und dachte als Liebhaberin antiker Kunstgegenstände und Bücher an die Vorbilder im heimatlichen castello estense in Ferrara und an das holzgetäferte studiolo des Herzog von Montefeltro in Urbino. Sie fand auch gleich einen Raum, nämlich denjenigen oberhalb der sogenannten 'grotta'. Ihr Blick wanderte entlang der leeren Wände. Danach führte Francesco sie in die 'camera picta', in der sie vor Begeisterung zunächst wortlos stehenblieb, doch dann wollte sie wissen: "Wer ist der Künstler dieser unglaublich schönen Fresken?" "Mantegna, Andrea Mantegna, Hofmaler der Gonzaga, zur Zeit in Rom." antwortete Francesco. "Bitte lass ihn sofort zurückkommen. Ich muss ihn für die Ausmalung meiner Räume haben!" Isabella jubelte beim Gedanken ihrer bevorstehenden Projekte in Mantua.
 



Kapitel XXVIII
 
 
Eines Tages stand sie in der Tür seines Ateliers, so ganz ohne Anmeldung, die sie ohnehin nicht für nötig hielt. Isabella war bei weitem schöner, als alle Poeten der Zeit es beschrieben hatten. Sie trug ihr kastanienbraunes Haar wie zum Kranz im Nacken gebunden, wobei ein Teil der Haarpracht herauslugte. Ihre tiefbraunen Augen waren wohl das Faszinierendste, was Andrea an ihr wahrnahm. 
"Maestro, ich brauche Sie!" Andrea war erst den Abend zuvor eingetroffen, hatte zunächst seine Familie begrüsst und seinen Enkelsohn noch bis in die Nacht hinein im Arm gehalten. Francesco hatte ihm die Zeit zur Verfügung gestellt, zunächst seine Gehilfen aufzusuchen und sich Klarheit in der bottega zu verschaffen. Nur Isabella war zu ungeduldig und wollte gleich den Maler der camera picta sehen!
"Verehrteste Marchesa, ich stehe Ihnen selbstverständlich zur Verfügung. Allerdings muss ich erst noch Ordnung in meinem Atelier schaffen, ehe ich mein Amt im Dienste der Gonzaga wieder aufnehmen kann...."
"Papperlapapp!", unterbrach Isabella ihn, "beginnen Sie zunächst einmal mit Ihren Berichten aus dem antiken Rom. Vielleicht heute Abend bei uns zum Essen? So gegen acht Uhr?" Sie erwartete wohl kaum eine Antwort, denn schon war sie wieder verschwunden. 'Was hatte sie nur für einen Eindruck gewonnen, vom müden nunmehr bald sechzigjährigen Mantegna, den die lange Reise offensichtlich strapaziert hatte', dachte er.
Sie hingegen war jung, sie war bezaubernd und voller Elan; und die vielen Pläne, die sie hatte, sollten den Meister aus Padua noch stark beanspruchen. 
"Erst einmal werden Sie, maestro Mantegna, die Leinwandbilder zum 'Triumph' fertigstellen!" machte Francesco am Abend den Vorschlag. "Ich bin ganz angetan von den schönen Skizzen, die Sie mir aus Rom zusendeten!" "Und mir sollten Sie unbedingt ihre Errungenschaften aus Rom zeigen; ich hörte, Sie besitzen einen schönen weiblichen antiken Kopf, eine Faustina?", unterbrach Isabella ungeduldig ihren Gatten.
Andrea kam ins Schwärmen von den Eindrucken des Forum Romanums, vom Kolosseum und den vielen antiken Statuen. Er berichtete von der Sammlung des Papstes und den Malereien im Vatikan, ausgeführt von Sandro Botticelli und Pietro Perugino. "Diese Namen will ich mir merken!" scherzte Isabella, "mag sein, dass ich Sie für einen Auftrag gewinnen könnte?" Francesco war seiner Frau ganz hörig in Sachen Palastdekoration, denn schliesslich war sie eine gebildete Dame von Hofe der Este. Davon sprach allein schon ihre bedeutende Sammlung antiker Autoren wie Seneca, Cicero, Ovid, Aristoteles, ja selbst Schriften des der Stadt Mantua bedeutungsvollen Virgils und anderen italienischen Dichtern wie Dante, Petrarca und Boccaccio.
"Ich wünsche mir ein studiolo, eines wie das meines Vaters in Ferrara!" Das studiolo des Vaters wurde auch belfiore - schöne Blume genannt. Dafür, dass die Herzogin noch jung war, hatte sie einen sehr delikaten Geschmack, das erkannte Andrea schnell. Sie plauderten diesen Abend noch über Cicero und Ovid, über die Metamorphosen und Isabella beauftragte den Maler, einen Entwurf zum Thema 'Tugend über die Laster' zu erstellen. Es sollte das erste grosse Gemälde in ihrem neuen studiolo werden. Und er sollte dafür einen auserordentlich grossen Lohn erhalten: feierlich überreichte die Marchesa dem Maler ein dickes Bündel mit Pergamentblättern und ….Andrea traute seinen Augen nicht! Isabella ist also stolze Besitzerin der gestohlenen Blätter gewesen…“Diese Blätter gehören jetzt Ihnen und ich fordere sie nur dann zurück, wenn Sie meine Vorstellungen nicht erfüllen.“ Offenbar hatte Isabella trotz ihrer Drohung keine Ahnung, was das für kostbare Zeichnungen waren!
 
***
 
 
Aber Andrea entspannte sich erst einmal von den Strapazen der Reise, indem er seinen eigenen Palazzo bemalte, und zwar mit Grotesken und fabelhaften Figürchen, nur so zum Spass und im Beisein des kleinen Enkelsohnes Fabrizio. 
Bald danach wurde der alternde Maler melancholisch. Er setzte sich an seine Staffelei und nahm die Skizzen seines Freundes Jacopo Bellini heraus, die er nun endlich wieder wie durch ein Wunder bei sich hatte. Er zeichnete einen toten Christus, krass in seinem Verismus und in starker Verkürzung! Dies sollte ein Andenken an seinen treuen Freund sein.
Als Nicolosia ihrem Mann über die Schulter blickte, wusste sie, dass ihr Vater recht gemacht hatte, ihm, dem Schwiegersohn sein Musterbuch – oder gar nur einen Teil vom diesem, wie Andrea ihr gegenüber vermutete - zu vermachen. Andrea verzauberte die wie durch eine Vorsehung zurück gelangten Vorlagen in Pathos und Dynamik - und es war in dieser Zeit, als er viele seiner Entwürfe erstmals in Kupfer stechen liess. 
Die Szenen zum 'Triumph Cäsars' gingen ihm leicht von der Hand. Hierin konnte er klassische Formen einbringen, römische Motive antiker Reliefs. Farblich gestaltete er die Leinwandbilder in hellen grisaille-ähnlichen Farbtönen, die er hier und da durch kräftige, eklatante Farben durchbrach. 
"Und was ist das für eine traurige Madonna in den Felsen?" wollte Nicolosia noch wissen. "Das ist eine Erinnerung an ein grandioses Werk eines Florentiner Meisters: er nennt sie 'Felsgrotten-Madonna' und sein Name ist Leonardo da Vinci, zurzeit im Dienste der Sforza in Mailand tätig, um eine Reiterstatue zu fertigen!" Von Leonardo sollte man am Hofe von Mantua noch öfters hören.
Antike Gemmen, Bronzestatuen, Medaillen und kleine Vasen - es gab nichts, was der Meister Mantegna von seinem römischen Aufenthalt nicht mitgebracht hatte. Ja, er richtete in seinem schönen Palazzo geradezu eine Art Antikensammlung ein. So kam es, dass viele Freunde, Humanisten, Poeten und Kunstsammler ihn besuchten und mit ihm über Themen der Kunst und Antike diskutierten. Dies kam auch der Marchesa zu Ohren, die eine eigene Antikensammlung aufbauen wollte.
Eines Abends, als Andrea im Kreise seiner Freunde sass, betrat Isabella den Raum. Alle schauten auf, alle verbeugten sich vor ihr. "Nicht nötig, liebe Kunstfreunde, fahrt nur ungezwungen euer Gespräch fort."
Ein junger Mann, so etwa Mitte zwanzig, ergriff das Wort: "Am Hof der Sforza habe ich Kunstwerke gesehen, von denen ein jeder Kunstliebhaber nur träumt! Aber unsere Marchesa kennt ja den auserwählten Geschmack ihrer Schwester Beatrice und ihres Gemahlen Ludovico." Dabei schaute er keck zu ihr hinüber, so dass sie leicht errötete. Beatrice, die Schwester der Marchesa, hatte am 18. Januar des Jahres 1491 den Sforza-Sohn Ludovico, genannt il Moro, geheiratet. Isabella erinnerte sich an den Reichtum im Palast, der nun auch ihrer Schwester gehörte - und an die lange und beschwerliche Reise dorthin, ohne ihren Gatten. "Bramante und Leonardo da Vinci", fuhr er fort, "sind nur zwei Namen, die für eine immense Erneuerung der Hofkunst in Mailand stehen. Ludovico hat gerade eine Grabkapelle für seine Sippe durch Bramante einrichten lassen, dafür musste der ganze alte Altarraum samt Apsis weichen! Und im Refektorium malt Leonardo zurzeit sein schönstes Werk: ein Abendmahl." Isabella musste an den Schwager Ludovico Sforza denken, der ihr hin und wieder Geschenke machte und sich jedes Mal so sehr über ihren Besuch in Mailand freute, und natürlich an ihre Schwester Beatrice, aber auch an Francescos Schwester Elisabetta, letztere war Herzogin am Hof von Urbino. Denn kaum zwei Jahre nach Isabellas Vermählung mit Francesco wurde im Hause Gonzaga wieder ein Ehevertrag unterzeichnet, derjenige der Schwester Francescos, Elisabetta, mit dem Herzogsohn Guidobaldo da Montefeltro. Sie wurde für Isabella eine Art Freundin und Vertraute.
 
Beide Frauen, Beatrice und Elisabetta, bewiesen einen ausserordentlichen Kunstgeschmack. Isabella nahm sich vor, den Höfen in Mailand und Urbino in nichts nachzustehen. 
Während Isabellas Gedanken schweiften hakte ein älterer Herr ein, der Kardinal Ludovico Gonzaga, Onkel ihres Gatten, und Isabella war erstaunt, ihn in diesem Kreise zu treffen. Aber eben zu dieser Zeit entwickelte Ludovico geradezu eine Antiken-und Kunstmanie, so dass er sogar als Konkurrent von Isabella bezeichnet werden konnte, als einer, der ihr oftmals die schönsten Stücke vor der Nase wegschnappte. Er beschäftigte einen sehr begabten Bildhauer namens Pier Jacopo Alari Bonacolsi, genannt 'Antico', der zuvor am Hof in Bozzolo im Dienste eines weiteren Onkels, Gianfrancesco Gonzaga, stand.
Isabella hatte sich derweil auch um die Gründung eines Musikerzirkels an ihrem Hofe gekümmert. Bedeutende Musiker wie Marchetto Cara traten in ihren Dienst und förderten eine neue Musiksprache der sonette, zu denen Isabella eigens Texte verfasste. Die Poesie war ihr ebenso wichtig wie die Musik und die Kunst - ut pictura poesis hiess es doch bei Horaz. 
"Kennt ihr das Werk 'Allegoriae in universam Sacram Scripturam' von Rabano Mauro? Das wären doch einmal Allegorien, aus denen sich für die Malerei schöpfen liesse, maestro Mantegna!"
"Ja ", setzte hingegen der junge Mann namens Baldassare hinzu, „ich als Poet wage aber zu behaupten, dass neben Boiardo, der Dichter des Orlando innamorato, und Sabadino kein grösserer seiner Zunft derzeit zu finden ist." Sabadino degli Arienti hatte für Isabella eine Operettenart geschrieben, eine Anthologie über die berühmtesten weiblichen Persönlichkeiten der Zeit, unter anderen ihre Mutter Eleonora d'Aragona.
"Sie sind aber gut informiert über die grossen Dichter meiner Heimat, signore, und von wem muss ich Werke lesen, um ihren Geheimnissen auf die Spur zu kommen?" Isabella kannte den jungen, sympathischen Mann nicht, wollte ihn gleichwohl für sich gewinnen: "Baldassare Castiglione, Bürger der Stadt Mantua, Dichter am Hof von Urbino, der derzeit in Mailand....", "...und vielleicht schon bald im Dienste der Gonzaga?", unterbrach ihn Isabella mit einem charmanten Lächeln, dem bekannterweise niemand widerstehen konnte.
 
***
 
 
Er hiess Gian Cristoforo Romano und war einer der besten Bildhauer Mailands. Isabella tat alles, um von Ludovico Sforza, dem ihre Schwester bereits einen zweiten Sohn geschenkt hatte, die Bewilligung zu erhalten, seinen Bildhauer nach Mantua zu holen. Zunächst aber liess sie durch den Künstler Luca Liombeni einen dekorativen Fries mit Heraldik-Motiven in ihr studiolo malen. Sie wollte aber mehr: sie wollte Werke von Mantegna, Bellini und Perugino - von den besten Malern ihrer Zeit. Allein Mantegna begann sein erstes Werk für Sie: die 'Madonna della Vittoria'. 
Dieses Madonnenbild war gedacht als Siegesbild, denn Francesco hatte kurz zuvor bei Fornovo gegen den französischen König Karl VIII. gesiegt. Dafür dankte der Herzog auf der Altartafel der Madonna im Bild zusammen mit seiner Gattin. "Was für eine schöne Pergola", rief Isabella beim Enthüllen des Werkes im Atelier aus. Sie beauftragte sofort einen Steinmetz, einen adäquaten marmornen Rahmen zu fertigen. 
Mantegna hatte zudem zusammen mit seinem Sohn die Renovierung der Paläste Marmirolo in Angriff genommen. 
In den nächsten fünf Jahren nahm die Ausschmückung der Räume Isabellas Gestalt an. Gian Cristoforo Romano, der tatsächlich nach Mantua kam, hatte grosse Marmorblöcke aus Carrara herankarren lassen, um die Gestaltung zu beginnen. 
Sein Plan war es, ein grosses Portal zu schaffen, die Porta della Grotta, verziert mit vielen kleinen Tondi aus der antiken Welt: einer Minerva, Musen der Liebe und der Poesie, alles Figuren, die in Bezug zur Auftraggeberin gesehen werden sollten. 
Als der Vater der Marchesa, Ercole d'Este, nach dem plötzlichen Tod der Mutter im Oktober 1493, zu Besuch kam, staunte er erfreut über die phantasievolle Ausgestaltung der ersten Räume - und natürlich über das Ende Dezember geborene kleine Mädchen Leonora, Isabellas erstes Kind. Selbstverständlich hatte seine Erziehung den Antikenrausch bei seiner Tochter ausgelöst! Davon war er überzeugt.
Nur Giovanni Bellini aus Venedig rührte sich nicht. Er liess nicht einmal melden, ob der Auftrag von ihm angenommen wurde oder nicht. Das machte Isabella rasend!
"Wer denkt er, zu sein, dass er mir nicht einmal eine Antwort zukommen lässt dieser Bellini!" Andrea musste den Zorn der Marchesa über sich ergehen lassen. 
"Mantegna, Sie reisen zu ihrem Kollegen und werden ihn zu überzeugen haben!" Das war das Schlimmste, was Andrea passieren konnte: betteln zu gehen beim Konkurrenten!
 
***
 
 
Als Andrea auf der Serenissima ankam, trat er zunächst - wie immer - in die Kirche San Zaccaria. Seine Frau, die ihn zusammen mit der jüngsten Tochter Antonia begleitete, umfasste ihn zärtlich, als er die Fresken Andrea da Castagnos betrachtete. Die Kirche hatte sich stark verändert, vor allem der untere Teil des Hauptschiffes und aussen die Fassade von Mauro Codussi. Die Umbauten durch Antonio Gambello hatte Andrea in den fünfziger Jahren miterlebt. 
Antonia wurde auf einen jungen Arbeiter aufmerksam, der zusammen mit einem Älteren eine Wand im unteren Teil des Kirchenschiffes ausmass. "Diese Wand wäre gross genug, denke ich, dass mein Vater ein schönes Werk hierfür schaffen könnte!" "Ja, der alte Bellini...", bei diesem Namen wurde auch Andrea aufmerksam und blickte dem Älteren in die Augen. Er erkannte den Architekten Mauro Condussi sofort! Dieser war hingegen etwas überrascht.
"Mauro, kennst du mich gar nicht mehr?" "Andrea, wir sind alle älter geworden!" Mauro und Andrea waren sich mehrere Male im Atelier Jacopo Bellinis begegnet. "Dann ist das wohl deine Familie, Gattin und Tochter?" Andrea stellte die zwei scheu wirkenden Frauen vor und wollte wissen, ob der junge Mann sein Gehilfe oder sein Sohn sei. "Nein, das ist Giovanni Battista, Sohn des Giovanni Bellini, den du noch kennen musst.... Giovanni Battista war einer meiner besten Lehrlinge und jetzt hilft er mir zuweilen als junger Kollege". Andrea war dermassen überrascht, einen Bellini Sohn hier anzutreffen, und dann noch einen so liebenswürdigen von angenehmer Ausstrahlung. Andrea bemerkte das Augenspiel der 'Kinder', die sie für ihn noch waren, sofort und er unterbrach ihre erste Kontaktaufnahme brüsk. "Ja zu eben dem wollen wir gehen. Vielleicht kannst du, Giovanni Battista, uns den Weg weisen?"
Familie Bellini bewohnte jetzt ein vornehmes Patrizierhaus, direkt an der piazza San Zanipòlo. Seit dem Tod Annas lebte auch der jüngste Bruder Niccolò im Hause sowie Giovanni und Ginevras gemeinsamer Sohn Alvise, ein junger Jurist. 
Als die Gäste den Palazzo betraten, waren sie vom guten Duft eines Bratens eingenommen. "Caro Andrea, schön dass Ihr einmal mit eurer Familie zu uns kommt. Giovanni wird überrascht sein." Ginevra wusste nicht viel über die Streitigkeiten der beiden Schwäger und empfing ihn mit viel Respekt und so, wie man einen guten Künstlerfreund und Verwandten empfängt. Schnell waren Teller gedeckt und die Stühle herangetragen, so dass alle einen Platz fanden. Selbst Giovanni Battista, der sonst bei seiner Mutter Elena lebte, gesellte sich ungeniert dazu. Als die Tür aufging, war die kleine Gesellschaft gerade dabei, die zweite Flasche Wein zu trinken und über das Leben am Hofe in Mantua zu lästern. Da trat Meister Bellini ein.
Zuerst nahm Giovanni seine Schwester Nicolosia in die Arme - er hatte sie so lang nicht gesehen - und war dann auch ganz entzückt, die junge Dame Antonia kennenzulernen. "Bruder, du besuchst uns eben zu wenig. Unsere Camilla ist inzwischen selbst Mutter geworden, Ludovico ist unabhängig und Federico im besten Alter. Wann kommt ihr uns einmal besuchen?" Das war ein Stichwort, das Andrea gern aufnahm. Er verknüpfte seine Begrüssung, als die der Handschlag galt, mit der Einladung der Marchesa und rühmte dabei die Eigenschaften des Schwagers, welche bis über die Grenzen der terra ferma hinaus bekannt waren. "Sie will eine Allegorie von dir, eine allegoria all'antica!"
Damit war es also heraus und Ginevra glaubte, Giovanni würde sich über einen Auftrag der Marchesa geehrt fühlen. Dieser hatte die Marchesa nur einmal in seinem Leben kurz gesehen, als sie vor drei Jahren bei ihrem Besuch der Serenissmia das Atelier ihres Bruders aufsuchte, und lebthaft von ihr berichtet.
"Heisst das also, du bist deshalb hier, um mich um den Finger zu wickeln...", "aber Giambellino", unterbrach ihn seine Schwester, "siehst du denn nicht, dass wir euch nur besuchen wollen?"
Das Thema wurde nicht weiter diskutiert. Hingegen berichtete Giovanni stolz von seinen Söhnen, die beide der Scuola di San Marco angehörten. "Alvise wird demnächst in diplomatischer Mission nach Apulien gehen, und Giovanni Battista muss sich wohl bald schon nach einem eigenen Heim umschauen...". Antonia schaute verlegen nach unten; 'sollte das etwa heissen, dass er vergeben war? ...' - dachte sie. Da bemerkte sie, dass der junge Architekt ihre schönen, unberingten Hände fixierte.
Als der Abend spät wurde, und die Gäste in ein albergo gehen wollten, sagte Giovanni zum Abschied:" Sag deiner Marchesa, ich werde ihr ein Bild schaffen, allerdings nach meinem Geschmack und für 150 Dukaten. Wenn sie Interesse hat, einen Bellini für sich zu beschäftigen, so erzähle ihr von einem nicht so alten, aber sehr begabten Rahmen-Schnitzer, der ihr nützlich sein könnte." Dabei schaute er seinen Bruder Niccolò an und zwinkerte ihm zu. Antonia war indes enttäuscht, dass der Vater nicht den eigenen Sohn meinte.
Andrea bedankte sich, Nicolosia umarmte ihre Schwägerin und sie versprachen einander, sich bald wiederzusehen. Giovanni Battista erbot sich dann noch, die Familie Mantegna in ein albergo zu führen.
"Morgen Vormittag könnte ich euch noch die Frari-Kirche zeigen. Vater hat dort sein grosses Triptychon aufgestellt; er sagt, es sei sein schönstes Werk!"- "Also gut", Andrea war neugierig geworden, "morgen früh um 10 Uhr vor der Kirche."
 
***
 
 
Als sie die Kirche am nächsten Morgen betraten, gingen Giovanni Battista und Antonia hinter den Eltern. Andrea wusste oder ahnte, welchen Weg er einschlagen musste. Er schritt direkt in die Sakristei und betrachtete die 'Ikone' Bellinis: die Heiligen Nikolaus, Petrus, Markus und Benedikt rahmten die Madonna in der Mitte, umgeben von musizierenden Engeln. Benedikt schaute dem Betrachter entgegen, ihn einladend. Dieses Altarbild drückte eine Sprache der Vergangenheit aus, die Sprache der Ikonenmalerei! Stasis und Demut, Sanftheit und Schlichtheit. In diesem Werk hat Giovanni das Schlusswort einer Epoche gesprochen und gleichsam die Zukunft angekündigt und doch so sentimental die vorangegangenen Jahrhunderte beschwörend. Der Rahmen war einzigartig schön! Im Werk sprach vor allem das Licht eine eigene Sprache. Und wir - die Betrachter dürfen daran teilhaben, ging es dem Maler durch den Kopf. 
Nicolosia sah, wie angetan ihr Mann war, und sicherlich dachte er dabei an sein Werk von San Zeno, das zwar modern und innovativ, antikisch - aber so wenig sakral im Vergleich zu diesem Werk war!
Während Antonia und Giovanni Battista sich eingehend über Poesie und antike Autoren unterhielten - und Antonia hatte eine Menge Bücher ihres Vaters gelesen! - kamen Andrea und Nicolosia zurück aus der Sakristei und nahmen die Tochter mit sich vor die Tür. Giovanni Battista folgte ihnen und war erstaunt über das erhitzte Gesicht des Malers aus Padua. "Ich werde jetzt noch deinen zio Gentile besuchen, bevor wir abreisen. Hättest du Lust und Zeit, dich derweil um meine beiden Frauen zu kümmern?" 'Nichts lieber als das', dachte der junge Architekt und machte eine Geste der Einladung. Andrea strebte danach dem Dogenpalast zu, wo sich Gentile, der Information seines Neffen nach, aufhielt.
Gentile war umgeben von einer Vielzahl von jungen Männern, die seine Anweisungen entgegennahmen. "Tiziano, komm hierher und mach die Sinopie fertig; Giorgione, du mischt mir die Farben an und Lorenzo, kannst du vielleicht schon die Köpfe zeichnen?" Andrea merkte, dass Gentile alle Hand zu tun hatte, die Mannschaft gezielt einzusetzen. Es galt Eile, denn sie waren mit der Ausmalung des Saales des Maggior Consiglio stark in Verzug geraten.
"Hallo, Andrea. Was für eine Überraschung!" In einen Gespräch erläuterte Gentile dem Schwager die Schwierigkeiten, die sich in der Zeitplanung ergaben. "Ich dachte, mein Bruder Giovanni würde in meiner Anwesenheit alle Fresken fertig gestellt haben, aber vielleicht war ich nicht lange genug in Konstantinopel. Und jetzt hat er viele andere Aufträge, die ihn beanspruchen. Aber die Herren da oben" - er wies auf das Appartement des Dogen - "werden langsam ungeduldig." Andrea warf noch beim Verlassen der Sala einen Blick auf die Mannschaft. "Derzeit beschäftigen wir die besten jungen Maler: Giorgione Barbarelli aus Castelfranco, Tiziano Vecellio aus Pieve di Cadore und Lorenzo Lotto aus Venedig. Ein jeder genial auf seine Weise! 
 
***
 
 
Schau dort drüben malt selbst der berühmte Sohn Antonio Vivarinis, Alvise!"
"Und wo ist dein Bruder?" wollte Andrea wissen. "Der sitzt in seinem Atelier, ganz für sich allein, und porträtiert einen Condottiere. Das ritratto ist eines seiner Lieblingsbeschäftigungen zurzeit. Man könnte meinen, er wolle mit mir in Konkurrenz treten“, fügte Gentile scherzhaft hinzu.
Gentile war inzwischen zum bedeutendsten Porträtisten Venedigs avanciert. Aber seit dem Besuch Antonellos von Messina hatte auch Giovanni Gefallen an diesem Genre gefunden. Dabei musste Andrea an sein missglücktes Porträt der Isabella d'Este denken, das jene zurückwies und woraufhin sie sofort den alten Santi aus Urbino kommen liess. Unglücklicherweise war dieser auf seiner Rückreise auch noch stark erkrankt. Vielleicht ist die Historenmalerei mehr meine Stärke, dachte Andrea.
"Übrigens: in Mantua suchte mich ein tüchtiger deutscher Maler aus Nürnberg auf, den ich zur Fondaco dei Tedeschi nach Venedig geschickt habe. Vielleicht nimmt er einmal mit dir Kontakt auf; er heisst Albrecht Dürer und versteht eine Menge vom Kupferstich." "Talentierte Maler sind mir immer willkommen", entgegnete Gentile.
Diesmal war der Abschied herzlicher, als der vom Schwager Giovanni. Gentile unterstützte noch einmal die Idee, den jüngeren Bruder Niccolò dem Wirkungskreis Mantegnas in Urbino zu überlassen und versprach auch seiner Schwester, sie bald mal in Urbino zu besuchen. Allerdings hatte die Schwester die Hoffnung aufgegeben, für ihren inzwischen über sechzigjährigen Bruder eine Gemahlin am Hofe zu finden. Er musste sich wohl an sein Schicksal gewöhnen: zwar hatte er einen grossen Freundeskreis, war aber im Herzen einsam. Und so blieb auch seine Malerei stets etwas hölzern, unbelebt, als wäre der Maler noch nie von einer richtigen Passion ergriffen worden.
 



Kapitel XXIX
 
 
Als Lorenzo Lotto im Jahre 1480 zur Welt kam, waren die späteren Meister Giorgione, genannt Zorzio, und Tiziano bereits geboren. Alle drei kamen aus verschiedenen Gegenden, alle drei brachten unterschiedliche Voraussetzungen mit. 
Der jüngste von ihnen war ein Eigenbrötler, einer, der kaum dem Lehrer über die Schulter schaute. Seine Vorfahren kamen aus Bergamo, der Stadt der Alpentäler von Brembo und Serio, die in die Po-Ebene mündeten, von den Römern municipum bergomum genannt. 
Tiziano kam aus Pieve di Cadore, einem kleinen Bergdorf in den Dolomiten. Das Holz der venezianischen Werften, den zattere, stammte meist aus den Wäldern um Cadore. Die Familie des Malers pflegte Geschäftsverbindungen nach Venedig und so kam der Sohn der Familie Vecellio eines Tages dorthin, ging zunächst in die Lehre bei Sebastiano Zuccato und wechselte schnell ins Atelier Gentile Bellinis über.
Zorzio oder Giorgio Barbarelli, später Giorgione genannt, wurde in Castelfranco bei Venedig geboren. Seine Eltern waren einfacher Herkunft. Bereits recht jung entschloss sich der selbstbewusste junge Mann, Maler zu werden und begab sich deshalb in die Metropole der Kunst.
Lorenzo blickte selten von seiner Arbeit auf und war wortkarg, Tiziano hingegen war ständig zum Scherzen aufgelegt und verstand es vorzüglich, sich die Eigenheiten seines Meisters abzuschauen. Mit dem Stilleren der beiden befreundete sich Giorgione aus Castelfranco an, der Musikalischste unter ihnen, der kurz davor stand, seine eigene bottega zu öffnen. Wenn Giorgione die lyra in die Hand nahm und dazu seine canzoni sang, verstummte selbst der gesprächige Tiziano. So herrschte nicht selten eine harmonische, ausgesprochen inspirierende Stimmung während der Ausmalung des grossen Ratssaals im Dogenpalast.
Doch Lorenzo, der eine Vorliebe für astrologische und alchemistische Bücher besass, entwickelte sich mehr und mehr zum Esoteriker und Giovanni tat gut daran, ihn dem profaneren Meister Alvise Vivarini zu empfehlen, um die spirituellen Kräfte, die im Atelier Bellini schlummerten, nicht zu sehr in der Kunst des jungen Mannes keimen zu lassen - noch nicht! Giovanni war sich darüber bewusst, dass diese Veranlagung eines Tages den wortkargen Maler zu grossen Äusserungen in der Sprache der Kunst bringen würde.
 
***
 
 
Stille herrschte in der kleinen Kammer, die sich Giovanni Battista, Sohn des Meisters Bellini, für seine Architekturstudien eingerichtet hatte. Lucrezia, die Tochter des Kollegen wartete schon lang auf eine definitive Lösung ihres Liebesverhältnisses, das ihrem Wunsch nach in eine eheliche Verbindung übergehen sollte. Doch Giovanni Battista zögerte, ja er neigte seit dem Besuch aus Mantua geradezu zur Verunsicherung. War Lucrezia wirklich die Frau seines Lebens? Sie waren doch noch so jung... .
Als er von der Nachricht hörte, dass Niccolò tatsächlich an den Hof der Gonzaga gerufen wurde, kam ihm eine Idee. Sollte er nicht seinen Oheim für eine Zeit nach Mantua begleiten? Würde die Alberti-Stadt ihm nicht vielleicht ganz ungeahnte Eingebungen geben? Er wollte hierüber mit seinem Vater sprechen.
 
***
 
 
Giovanni sass neben einem Schüler namens Palma und betrachtete den 'lesenden Hieronymus'. Es gab drei ikonographisch divergierende Bildversionen der Hieronymus-Legende: der meditative Typus eines humanistisch gebildeten, lesenden Hieronymus, der büssende Heilige in der Wüste, der sich mit dem Stein gegen die Brust schlägt und der Heilige in Kardinalstracht mit einem Kirchenmodell in der Hand, zurückgehend auf den Hieronymianus von Giovanni da Bologna - und in allen Versionen gehörte der Löwe ins Bild. 
Giovanni waren verschiedene literarische Vorlagen zur Hieronymus-Legende bekannt: neben dem Speculum historiale von Vincent von Beauvais besass er eine Ausgabe der Legenda aurea des Jacopo da Voragine. Ihm gehörte ausserdem eine im Jahre 1473 erschienene erste vulgärsprachige Ausgabe der 'Vita, transito et miracoli de beatissimo Hieronimo' von Bartolommeo da Cremona.
Insbesondere im venezianisch-paduanischen Territorium war die Hieronymianus von Giovanni Andrea da Bologna verbreitet, wonach der Heilige mit Kardinalshut von einem Löwen begleitet wird. 
Dieser Hieronymus stellte eher den humanistisch-geprägten, lesenden Heiligen dar, so hatte Giovanni ihn in seiner Einsiedelei gemalt. Die Symbolsprache in der Vegetation mit Efeu, Feigenbaum, und verdorrtem Baum wurde bis in die Landschaft mit kargen, zerbröckelten Felsen weitergetragen. "Aber schau hierher: du hast mir im Hintergrund eine Gegenwelt geschaffen, die ich so hier vorn nicht gemeint habe. Es besteht kein Zusammenhang innerhalb unseres Landschaftsbildes. Hieran musst du noch arbeiten." Damit wendete sich der Meister ab und freute sich, seinen Ältesten unverhofft zu erblicken.
"Hei, Giovannino, was treibt dich zu mir? Liebesprobleme?" Es hatte sich zwischen Vater und Sohn ein offenes Verhältnis entwickelt und so kam es nicht selten vor, dass der Unerfahrenere den Älteren um Rat fragte - in allen Lebens-und Liebesfragen. Diesen Bezug hatte der junge Architekt zum Gatten seiner Mutter nie gehabt und Elena hatte gut gemacht, nach dessen Tode ihm seinen wahren Vater vorzustellen.
"Vater, ich will mit Niccolò nach Mantua gehen! Was hältst du davon?" Der Vater betrachtete den Sohn lange Zeit. Dann setzte er zum Sprechen an: "Wenn es wegen der Kunst ist, habe ich grosses Verständnis; wenn es aber eine Flucht ist, um einer Entscheidung auszuweichen, so sollst du wissen, dass dies nur Zeitverschwendung bedeutet. Denn letztlich läufst du vor dir selber weg und musst dich doch bei deiner Rückkehr den alten Problemen stellen. Entscheide also du, ob es deinem Werdegang als Architekt dienen kann."
Giovanni hatte schnell begriffen, dass der junge Mann nicht die Courage besass, seine Liebe zu legitimieren. Er hoffte nur, dass noch kein Unglück passiert war. Oder sollte es dem Sohn gehen, wie einst seinem Grossvater und Vater, sollte er ebenfalls stets der grossen Liebe nachhängen?
Niccolò freute sich zu hören, dass er nicht allein aufbrechen musste. Und so begaben sich die zwei Venezianer gemeinsam auf die Reise nach Mantua.
 



Kapitel XXX
 
 
Nach der Papstwahl des Spaniers Rodrigo Borgia hatte sich in Rom manches verändert. Der neue Papst liess auch unverzüglich die Gestaltung seiner Privatgemächer in Angriff nehmen, und zwar von Maler Pinturicchio aus Perugia.
Seine Tochter Lucrezia, zu der er ein inzestuöses Verhältnis gehabt haben sollte, war inzwischen mit Giovanni Sforza verheiratet, dem Witwer nach dem Tod der Schwester Francesco Gonzagas, Maddalena. Insofern schielte man am Hof von Mantua immer auf die Geschehnisse in Rom; vor allem interessierte sich die Marchesa für die neuen künstlerischen Errungenschaften der Stadt, über welche der Hofmaler Mantegna sie unverzüglich zu informieren hatte.
Oftmals sassen sie im Salone vor dem Kamin am Abend, und Isabella liess sich von Andrea die ägyptische Isis und Osiris-Legende erzählen, so, wie der Maler Pinturicchio sie im Appartamento Borgia verbildlicht hatte. "Und dann die Heraldik der Borgia: überall der Stier! Ich habe mir erzählen lassen, dass der Borgia glaubt, selbst von Osiris abzustammen. Daher also dieser Mythos in der Sala dei Santi. Aber auch die anderen Räume sind reich an Geschichten von Heiligenleben, Katharina, Sebastian und immer wieder sind Porträts von den grossen Feldherren Roms verewigt. Kein Wunder, dass unser Papst, der pontifex maximus, sich als Cäsar der Gegenwart sieht. Und Alexander der Grosse hat seinem Namen als Anleihe gedient." Andrea hielt nicht viel von Fabelgeschichten; ihm war die Wirklichkeit wichtiger als der Traum und so konnte seine Kunst nur kraftvoll, real und nicht sinnlich aussehen. Und er wagte in diesem Moment des entspannten Gesprächs ein Frage an die Marchesa: „…da ist noch etwas, das ich Sie fragen wollte, Verehrteste. Woher hatten Sie die Skizzenblätter, die Sie mir einst gaben?
 
Isabella holte weit aus und zur Unterstützung ihrer Erzählung nahm sie ihren Arm zu Hilfe und zog das weit über die Schultern gefallene gelbgrün-changierende Seidentuch vor ihre Brust. „Verehrtester Meister Mantegna: Kunst bedeutet mir alles, das muss ich Ihnen wohl nicht weiter erläutern. Ich halte mich weissgott nicht für eine Heilige, doch sollen Sie wissen, dass ich für manch ein Kunstwerk alle mir verfügbaren Mittel einsetzte. Es war in Verona, in San Zeno, wo ich eines Tages Ihr Meisterwerk betrachten wollte. Es ist für mich ein heiliger Ort, den ich dann und wann aufsuche, um mit meinen Gedanken ins Reine zu kommen. Meine Gedanken beim Betrachten Ihrer grossartigen Bildteile muss ich wohl nicht weiter ausführen: nur eines: diese Engel spielen wirklich eine leise Melodie! Auf einmal kamen Laute aus der Sakristei und da ich im Kirchenschiff ganz allein vor Ihrem Altarwerk kniete, wurde ich aufmerksam. Zunächst war es nur ein leichtes Stöhnen und ich dachte schon, ich müsste jemanden retten. Also stand ich auf und wandte mich dorthin. Aus dem leichten Geräusch wurde nun ein intensives Hecheln, als würde man einen Hund imitieren. Dann sah ich sie: der Abt hatte seine Kutte hochgeschlagen und vergnügte sich mit einem jungen, sehr jungen Mann. Sein Kopf war gerötet und es durchzuckte ihn förmlich, als er mich in der Tür stehen sah. Ein Schrei und der Junge rannte einfach davon, ohne sich umzudrehen. Der Abt blieb natürlich, in dieser kompromitierenden Situation gab keinen Ausweg für ihn. Da bot er mir zum Stillschweigen diese Zeichnungen an, die er im Sakramentsschrank verwahrt hatte. Angeblich hatte der Junge ihm diese einst gebracht, in der Hoffnung auf eine lukrative Gegenleistung. Und ich nahm sie einfach mit mir, ohne seither je wieder nach San Zeno gereist zu sein.“ Mantegna schwieg. Was sollte er nach dieser Beichte sagen? Wieder eine Todsünde: die Wollust! Und vielleicht auch die Habgier? In diesem Moment beschloss er, die wertvollen Blätter nicht mehr als irdischen Besitz zu betrachten.
 
***
 
 
Mantegna war der Besuch aus Venedig sehr willkommen. Niccolò machte sich gut als Rahmen Schnitzer für viele seiner Werke. Ausserdem diente er dem Markgraf als Ratgeber für kunstvoll eingelegten Holzböden, Intarsienschränkchen und Spiegelrahmen. Es gab also genug für ihn am Hofe zu tun.
Dass Giovanni Battista mit angereist war, irriterte zunächst den Vater der über beide Ohren verliebten Tochter; doch als Begleiter seiner Streifzüge durch Mantua, beim Betrachten der Kirchen San Andrea und San Sebastiano, beides Kirchen vom berühmten Architekten Leon Battista Alberti, den Mantegna über alles verehrte, war er ihm mehr als sympathisch. Der junge Mann hatte eine enorme Sachkenntnis und äusserte sich unbeschwert über Fragen der Proportion und der Ästhetik von Bauwerken. Fast könnte man meinen, Mantegna habe einen Narren am Bellini-Sohn gefressen, wäre da nicht die alte Aversion gegen seinen Vater...
Zunächst hatten die beiden Venezianer noch keinen eigenen Unterschlupf gefunden, so dass sie bei Mantegna im grossen Palazzo residierten. Deshalb waren die Abende am Familientisch oft sehr lustig, vor allem, wenn der junge Bellini versuchte, der Tochter des Hauses zu imponieren: "...und wenn der Oheim Gentile versucht, beim calcio einen Ball zu erwischen, fällt er meist auf die Nase und einmal gar in den canale, weil die piazza hinter San Alvise nach dem Regen so rutschig war! Und nun stellt euch mal vor: ein alter Mann, der klitschnass das Ufer erreicht und dabei ein Gesicht zieht, als wäre er just vom Heiligen Johannes getauft worden!" Antonia hatte nie so viel gelacht, wie in dieser Zeit und Vater Andrea tat gut daran, die Zimmer der beiden jungen Leute möglichst in entfernt gelegenen Flügeln eingerichtet zu haben. Nicolosia hingegen war gegen eine Beziehung zwischen ihrer Tochter und dem Sohn ihres Sohnes grundsätzlich nicht abgeneigt, aber wie sollte das funktionieren?
Als Giovanni Battista dann aber seine eigene Alloggiamento bezog, war die Situation viel undurchsichtiger, zumal Antonia tagsüber sehr lang ausging, ohne den Eltern ihr Ziel zu nennen. Doch was verstanden die Eltern schon von der Liebe?
Von irdischer Liebe verstand Andrea vielleicht weniger als die Bellini-Familie, hingegen war er derjenige, der für die Verbreitung seiner Werke und damit für die Bekanntmachung seines Rufes als Hofmalers sorgte. Hierfür verwendete er die Drucktechnik.
Erst seit Mitte des Jahrhunderts hatte Gutenberg durch die Drucktechnik eine Revolution ausgelöst, es entstand der Buchdruck. Der Künstler Albrecht Dürer aus Nürnberg hatte Mantegna eingehend davon berichtet und wie er, Albrecht, die Drucktechnik zur Entstehung seiner druckgraphischen Blätter einsetzte, indem er durch die Strichführung mit dem Grabstichel malerische Tiefe und Plastizität erzeugte. Viele schöne Büttenblätter hatte er ihm vorgelegt: eine 'Heilige Familie mit Heuschrecke', 'Krieger' und einen auch Holzdruck von der 'Marter der Zehntausend'. Er erzählte von seinem grossen Vorbild, Martin Schongauer aus Colmar, der bereits tot war, als Dürer ihn im Jahre 1491 besuchen wollte. Aber seine Kunst überlebte!
Dürer erläuterte das Kupferstich-Verfahren, das einer Goldschmiedegravur ähnlich war, wobei die Stecherkunst der oltramontani sicherlich eine Art Vorreiterrolle spielte. Hingegen stellte Mantegna dem jungen Deutschen einen breiten Stichel, die ciappola vor, mittels derer feinere Schraffuren und Umrisse zu realisieren waren. 
Auch Italien hatte eine Anzahl bedeutender Kupferstecher bereits hervorgebracht: Baccio Baldini, Francesco Rosselli und Antonio Pollaiuolo waren die drei bekanntesten aus Florenz, Jacopo de'Barbari, Ugo da Carpi und Giulio Campagnola wurden Meister ihres Faches im Norden. Vor allem interessierte Mantegna sich für diese Technik, die ihm unsterblichen Ruhm versprach.
Andrea setzte Kompositionen seiner Leinwandbilder zum 'Triumph Cäsars' in dieser Technik um, sogar auch Entwürfe hierzu, die nie realisiert wurden, beispielsweise eine 'Senatorenfolge'. Aber noch mehr Vergnügen bereitete es ihm, die vom jungen Deutschen ausgelöste Lust am weiblichen Körper in Stichelstrich einzufangen. Es entstand ein Stich mit vier tanzenden Frauen, von Albrecht hingegen ein Blatt mit den erotischen Hexen.
So war der Versuch Andreas, in der Kunst unsterblich zu sein, geradezu eine Liebeserklärung - eine Liebeserklärung an die Kunst! Dafür lebte Andrea und er wusste, dass er hierfür noch nicht alle Ziele erreicht hatte. 
Dieses Pathos des introvertierten Mantegna spürte der junge Bellini freilich nicht. In einem Gespräch beim Durchstreifen der Stadt, ging es einmal nicht um Sachkenntnis sondern um Leidenschaft. Andrea fragte den jungen Mann ganz unverblümt: "Und was ist deine Leidenschaft. Wofür lebst du?" Die lange Antwort liess den erfahrenen Künstler aufhorchen und bewog ihn später sogar dazu, das freundschaftliche Verhältnis abzubrechen - was natürlich auch Konsequenzen für die Liebschaft Giovanni Battistas mit Antonia haben sollte.
"Ich bin Architekt geworden, weil Vater mich in die Lehre des Mauro Condussi geschickt hat, wie du weisst. Vater dachte, das Handwerk würde mir gefallen, da ich doch ein Bellini und kein Contarini bin. Ich habe also fleissig meine Lehre beendet und bin dann durch Venedig gestreift, wie ein Rüde auf der Suche nach...aber dann kam Lucrezia, die Verführerin, in mein Leben und fast glaubte ich, es wäre Liebe. Doch in dem Moment, als ich Antonia, deine Tochter sah, war mir klar, dass mein Leben bislang eine Illusion war. Ich bin also zu euch gekommen, in der Hoffnung, endlich eine Leidenschaft zu spüren. Aber Antonia ist so rein - so das Gegenteil von Lucrezia, meine Wilde. Kann ich denn überhaupt so viel Verantwortung übernehmen, ja will ich dies überhaupt? Das sind Fragen, die mich seither beschäftigen. Ausserdem hoffte ich, bei dir maestro, etwas über Leidenschaft zu erfahren, ich wollte dir über die Schulter schauen, aber deine Werke sind so ... überlegt und kühl, so ganz anders, als die poetischen Werke meines Vaters. Entschuldige meine Direktheit, aber über Perspektive und Proportionen lassen sich stundenlang mit dir plaudern, bei jedem persönlichen Wort hingegen verlässt du den Raum. Leidenschaft hast du wohl nie entdecken können...“ Nach diesen verletzenden Worten sagte Andrea nur stimmlos: "Du hast nichts von deinem Grossvater“, wobei er an das Geschenk, an die Zeichnungen des alten Jacopo dachte, "du bist berechnend, Giovanni Battista! Geh doch zum Teufel!", und er nahm den Weg über die piazza, ohne sich umzuschauen. Für den Jüngeren war damit klar: seine Zeit in Mantua war nun zu Ende.
 
***
 
 
Eines Tages stand der Sohn im Atelier des Vaters. Tränen flossen ihm über's Gesicht. Giovanni sah unverzüglich, dass sich seine Hoffnung, durch den Aufenthalt in Mantua sein Glück zu finden, zerschlagen haben musste.
Giovanni Battista erzählte dem Vater vom Gespräch mit Meister Mantegna und von der Aussichtslosigkeit seiner Liebe zu Antonia. Seine Gefühle für Lucrezia hatte er gar über die vier Monate verloren. "Vater, ich will Mönch werden! Ich will dieses oberflächliche Leben aufgeben und mich ganz einer Sache stellen und das kann nur im Dienst der Kirche sein." Der Vater war von der Courage, die seine Sohn nun entwickelt hatte, beeindruckt und was er längst all die Jahre längst gespürt hatte, eine Nähe zu Gott, sollte nun beim Sohn ausgelebt werden. Gab es einen schöneren Lebenssinn?
Giovanni Battista erblickte erst jetzt zwei kleine Schränkchen, die im Atelier standen, als wären sie zum Abholen bereit. Aber was für Motive sah er da... Das waren keine christlichen Figuren, die der Vater sonst verbildlichte, sondern merkwürdige Gestalten rangelten dort auf den Holztafeln. "Vater, bist Du von allen guten Geistern verlassen?" Giovanni war ihm eine Erklärung schuldig.
"Mein lieber Sohn, dies ist ein rein moralisches Bild - auch wenn es auf den ersten Blick nicht den Anschein hat. Dargestellt sind Allegorien, hier die BEHARRLICHKEIT, als Bacchus, der einem Krieger Weinreben anbietet, das UNBESTÄNDIGE GLÜCK, die Frau mit Kugel in einer gondola, die VORSICHT, die unbekleidete Frau, die mit dem Finger auf den Spiegel weist - sie wird also beobachtet - und die LÜGE, der aus der Muschel kriechende Mann. 
Dieses Toilettentischchen habe ich für Vincenzo Catena ausgeführt, dem Kollegen und Freund von Zorzio Barbarelli, und für mich ist dies sozusagen ein Übungsstück, denn die Herzogin hat mir eine Allegorie in Auftrag gegeben und ich kann mich nicht für das Hauptmotiv entscheiden.“ 
Unglaublich, dachte Giovanni Battista, hierin sind ja meine Erfahrungen der Mantuaner Zeit festgehalten: Ich war beharrlich in meiner Liebe zu Antonia, aber das Glück war mir nicht beständig. Antonia war während ihres Zusammenseins immer vorsichtig - nackt hatte er sie niemals zu Gesicht bekommen, und Mantegna, hatte er nicht gelogen, als er behauptete, er, Giovanni Battista, sei berechnend? War sein Vater also eine Art Prophet?
Da erst entdeckte der Sohn, dass der Vater im Spiegelbild sein eigenes Gesicht gemalt hatte. "Vater, hast du jemals eine Frau bis zur Verzweiflung geliebt?"
"Ich will dir eine Geschichte erzählen, mein Sohn. Das Leben ist ein Liebestraum! Es war ein junger Mann, nennen wir ihn Poliphilo, sucht im Traum seine Geliebte, nennen wir sie Polia. Um sie jedoch zu finden, sind ihm viele Entschlüsselungen notwendig, sogenannte Hieroglyphen, die er auf antiken Relikten, auf Brücken und Obelisken findet. So ist also eine Reise in die Vergangenheit nötig, um im Präsens seine Geliebte zu finden. Doch das Problem, das sich ihm stellt, ist, dass alles nur eine Traumvision ist und er seine Liebe gar nicht finden kann. 
Diese verschlüsselte Bildsprache der Hieroglyphen ist jedoch nur für den Protagonisten erkennbar und zwar nur deshalb, weil er ihren Zusammenhang kennt. Nun kommt das Entscheidende: der Suchende kann mit den Einzelzeichen nichts anfangen, wer aber - wie Poliphilo - nach dem Sinn des Ganzen sucht, der wird am Schluss wie im Traum Erkenntnis erlangen!"
"Dann ist diese Geschichte also nur ein Bild, ein Exempel und dient folglich der moralischen Erziehung?" "So könnte man meinen. Und die Liebesgeschichte, eine Erfindung des Francesco Colonna, soll uns vor Augen halten, dass jeder Teil des Lebens nur ein Mosaikstein - oder eine Hieroglyphe - in deiner Lebensgeschichte darstellt. Wer dies erkennt, wird sein Leben lang seinen eigenen Liebestraum zu entschlüsseln suchen."
"Nun sind aber am schönsten die Illustrationen zu diesem Werk, das sich übrigens Hypnerotomachia Poliphili nennt. Hier schau einmal - "der Vater hatte während des Gesprächs das neu gedruckte Werk des Francesco Colonnas hervorgenommen -"der Delphin, Zeichen der Schnelligkeit, der Kreis, Zeichen der Ewigkeit und der Anker, Zeichen der Langsamkeit. Aber im Zusammenhang heisst dies: 'semper festina tarde', dies ist ein Wahlspruch des Augustus: 'wer eilt ist immer zu spät'!“
Während der junge Mann, der wohl bemerkt hatte, dass der Vater ihm bei seiner Frage ausgewichen war, noch lange Zeit da sass und im Buch des Vaters blätterte, zeichnete Giovanni eine Skizze von ihm, so wie er seinen Sohn als angehenden Priester sah und wie er es später in Farbe umsetzte: mit seinen zielgerichteten grünen Augen, dem schulterlangen, nach innen gelegten Haaren unter einem schwarzen Barett, einer schwarzen Tunika, von dem man nur den Brustteil sah und dem typischen kleinen weissen Kragen der paenula. Unbeschreiblich schön wurde das ritratto seines Sohnes aber durch den lichten blauen Hintergrund, in den der Vater all die Wünsche und Träume des jungen Mannes hineinlegte. Träume, die sich nach der Erfahrung in Mantua nicht realisieren sollten!
Dieses Bildnis wollte er seiner geliebten Elena zusenden, der Mutter seines Sohnes!
 



Kapitel XXXI
 
 
Der Literat Pietro Bembo wurde von Isabella dafür angesetzt, den Maler Bellini an seinen Auftrag zu erinnern. Viele Briefe wurden von Mantua nach Venedig geschickt und umgekehrt - doch ohne dass Giovanni Bellini sich über die Fertigstellung eines konkreten Bildes zum Thema: allegoria all'antica äusserte. Dabei wurde Isabella ungeduldig, war doch ihr studiolo mit den Friesen Liombenis und dem Projekt von vier allegorischen Bildern zu einer wahren theatralen Inszenierung herangereift.
Und auch die Böden ihres Appartements waren durch mythologische Szenen von Francesco Anichini zu Meisterwerken geworden. Doch Isabella war nach diesen Umsetzungen keine glückliche Frau. Ihre geliebte Schwester, Beatrice war am 2. Januar 1497 unerwartet gestorben. Gross war die Trauer am Hofe in Mantua und Mailand; il Moro war nahezu verzweifelt.
Es sollte für die Sforza noch schlimmer kommen. Francesco Sforza wurde des Mordes an Juan Borgia beschuldigt. Anna Sforza und Alfonso d'Este waren unglücklich miteinander und die Ehe Giovanni Sforzas mit der Papst-Tochter wurde gar wegen Impotenz des Mannes annulliert. 
Isabella gab sich mit der Verzögerungstaktik des Bellini nicht zufrieden. Sie beauftragte derweil Pietro Perugino, den Lehrer des jungen Raffaelo Santi aus Urbino, ihr ein allegorisches Bild zu malen und Leonardo da Vinci wollte sie dazu gewinnen, ein Porträt von ihr zu erstellen, ähnlich jenem der Cecilia Gallerani, der Geliebten Ludovico Sforzas, die Leonardo mit einem Hermelin so wunderschön festgehalten hatte.
Sie war sehr engagiert - auch in Religionsfragen, geprägt durch die Religiosität ihres Vaters Ercole. So lud sie den Prior von Santa Maria delle Grazie nach Mantua ein und eine Suor wurde ihre Vertraute.
'Parnass' hiess das herrliche Meisterwerk, das Andrea der Marchesa ihr im Jahre 1497 überreichte. Neun tanzende Musen, die am Berge Helikon Venus und Mars ehren. Der betrogene Ehemann Vulkan befindet sich links, rechts Merkur mit dem Pferd Pegasus, das durch seinen Hufschlag die Quelle Hippokrene eröffnete. Und rechts unten der Herr der Musen Apollon mit der Lyra, Gott der Künste und der Musik. Aus lauter Dankbarkeit küsste Isabella den alten Meister, so hingerissen war sie von der Visualisierung all ihrer Träume! "Möge Ihr nächstes Werk, der 'Triumph der Tugend', ihr Triumph werden, Maestro Mantegna!" Isabella wusste genau, wie sie den Maler weiter anspornen konnte und zu noch grösseren Taten bewegen. Und in der Tat sah er sie, die Marchesa bereits in einem hortus conclusus vor sich, als kämpferische Göttin Minerva, die ihr Paradies, ihren Garten der schönen Künste zu verteidigen wusste. 
 
***
 
 
Das Leben am Fürstenhofe der Renaissance war eine ständige Gratwanderung zwischen Zeremonien, Etikette und wollüstigen zwischenmenschlichen Begegnungen, das war bekannt. Aber Diskretion war das höchste Gebot!
Isabella erhielt einen Brief von ihrer Brautjungfer Teodora Angelini: '...bin ich empört über die homoerotischen Tendenzen Ihrer werten Schwägerin Anna, die sich nicht scheut, ihre dunkelhäutige Sklavin in ihr Bett zu holen...' - Isabella überflog die Zeilen des Briefes und traute ihren Augen nicht. "Francesco, ich muss mit dir sprechen..." Isabella stürzte in das Audienzzimmer ihres Mannes und platzte mitten in ein Gespräch ihres Gatten mit einem Gesandten aus Venedig, welcher eine Allianz anstrebte.
Isabella berichtete ihrem Gatten, der seinen Gast für eine Erfrischung in den Garten, dem Giardino del Padiglione, gehen liess, was sie gelesen hatte, und hielt ihm den Brief hin. "Cara, mia, solche Eskapaden kommen doch an vielen Höfen vor! Vielleicht solltest du dein strenges moralisches Bild ein wenig zurechtrücken." So gleichgültig gegenüber höfischen Benimmregeln hatte sie ihren Gatten kaum je gesehen. Bestürzt verliess sie sein Zimmer. Sie war sich sicher, dass man dies an ihrem väterlichen Hof niemals akzeptieren würde. Und in der Tat wurde auch diese Ehe annulliert.
'Vera amore non cambia' - wahre Liebe verändert sich nicht - sie schlug das Buch ihres Freundes Paolo Giovio auf, den 'Dialogo delle Imprese'. Isabella beschloss, dieses Motto in die Heraldik der Gonzaga aufzunehmen. Sie strich über ihren gewölbten Bauch. Plötzlich erlitt sie Krämpfe, die bis in die Nacht hinein sich so verschlimmerten, dass der herbeigezogene Arzt nur noch die Fehlgeburt eines Sohnes konstatieren konnte. Francesco verliess wortlos das Schlafgemach seiner Frau.
 
***
 
 
Francesco war jetzt häufiger auf Reisen. In Venedig hatte er durch seine Präsenz die neue Allianz zu festigen. Erst zur Hochzeit des Königs von Neapel sah Isabella ihren Mann wieder, aber Francesco hatte mehr Augen für die charmante Braut als für sie...
Lucrezia Borgia war eine Schönheit, das konnte jedermann sehen. Dass der verwitwete Moro ihr oft, zu oft ein Lächeln schenkte, wurde mit Nachsicht toleriert, aber Francesco stachelte dies umso mehr an! 
In Sachen Eheschliessung hatten die Borgia dank der Protektion des Papstes, ihres eigenen Vaters, viel Glück. Auch ihr Bruder Cesare, der den Beinamen 'Valentino' trug, denn er war einst Kardinal des spanischen Valencia, vermählte sich, und zwar mit Charlotte d'Albret von Navarra. Dann aber geschah damals das Unvorstellbare: Cesare tötete den König von Neapel, den Gatten seiner Schwester Lucrezia!
Die politische Lage Norditaliens spitzte nach dem Tod Karls des VIII. zu, als Ludwig der XII. nach Pavia einmarschierte. Der Moro ergriff die Flucht nach Tirol, Francesco hingegen traf sich mit dem französischen König. Somit war der Spalt zwischen den Sforza und den Gonzaga besiegelt.
Der Sturz des Moro wurde nur von einer Person am Hofe von Mantua bedauert, von Isabella. Sie beherbergte gar die ‚Freundinnen‘ Moros, Cecilia Gallerani und Lucrezia Crivelli, in ihrem Palast, ohne dass ihr Gatte dies ahnte. Aber als der König von Frankreich offiziell in Mailand einmarschierte, hielt sie es jedoch für klüger, die Damen nach Venedig zu schicken. Begleitet wurden diese vom Künstler Leonardo da Vinci, der eigens nach Mantua gekommen war, um der Herzogin eine Zeichnung mit ihrem Porträt zu überreichen. "Cara marchesa, wenn ich nur geahnt hätte, dass sie wieder in guter Hoffnung sind, hätte ich diesen Umstand gern im Bild verewigt. Aber einen Moment bitte - ", schon hatte der Meister einen Kohlestift hervorgezaubert und unterhalb des Gürtelansatzes gewahr man in der Zeichnung die runde Wölbung der Schwangeren. Streng aber zielgerichtet war ihr Blick hierin und ihre Hand wies auf das, was ihrem Leben einen neuen Sinn geben würde: ihren Federighino!
Am 17. Mai 1500 kam Federigo II. zur Welt und Isabella liess sofort den Stubenwagen der Familie d'Este, bemalt vom Hofmaler Ercole de'Roberti, in den Palast kommen. 
Eine Allianz zwischen Venedig, dem König von Frankreich und dem Papst schloss auch den Hof von Mantua mit ein. Dass der Papst eine Verbindung zum Hofe von Ferrara anstrebte zeigte die angekündigte Hochzeit der Papst-Tochter Lucrezia mit Alfonso d'Este. Nun würde Isabella also mit ihrer Rivalin verwandt werden! Zum Fest entwarf Isabella ihr eigenes Kleid mit Impresen, Pausenzeichen aus der Sprache der Musik. Damit würde sie ein Symbol offen tragen, nämlich das der Pause innerhalb ihrer Ehe, der Zeit für Meditation und der Ruhe, in der ihre Stärke wachsen sollte!
 



Kapitel XXXII
 
 
'Carnevale' war ein Zauberwort, das jeden Venezianer in Taumel und Entzücken versetzte. Zwar wurde auch an den Höfen in Ferrara und Mantua gefeiert, nirgends aber so enthusiastisch wie in Venedig!
Oftmals wurde das Fest Wochen vorher vorbereitet, es wurden Masken geschnitzt und Kostüme entworfen. Aber auch die Serenissima selbst erhielt ein neues Aussehen: Girlanden wurden aufgehängt, Palastfassaden neu bemalt und die Brücken erhielten ihr eigenes blumenüberzogenes Festkleid.
Viele Handwerker, Maler und Goldschmiede waren damit beschäftigt, den unzähligen Aufträgen aus den reichen Patrizierhäusern gerecht zu werden. Dabei galt die Devise: wer am besten zahlte, der erhielt die prachtvollste Verkleidung!
Gentile Bellini war in diesen Tag kaum länger als eine Stunde an einem Ort zu sehen. Er raste vom Atelier zu den Palazzi der reichen Venezianer und verhandelte um Materialkosten für Stoffe, Farben, Goldverzierungen und natürlich um Arbeiterkosten. In dieser Zeit konnte er für zwei Monate doppelt so viele Gehilfen einstellen - doch diese mussten bezahlt werden. So profitierte ein jeder vom grossen Geschäft und der Carnevale entpuppte sich als beliebte Einnahmequelle für alle, die mit dem Kunsthandwerk zu tun hatten.
Es war während der Zeit, als der grosse Meister aus der Toskana, Leonardo da Vinci, in Venedig weilte. Mit seinen achtundvierzig Jahren war er immer noch im besten Mannesalter und voller Tatendrang. Sein impulsiver Geist wurde gleichwohl in den Gefilden der Lagune etwas beruhigt; dies bewirkte vor allem die Kunst Giovanni Bellinis, der dank seines Alters und seiner Reife sich kaum noch vom Wirbel der Karneval-Anhänger mitreissen liess. Er widmete sich vollends seinen Madonnenbildern, die dem Toskaner viel Inspiration lieferten. Wie so häufig stand Leonardo auch an diesem Tage im Atelier Giovannis und schaute ihm über die Schulter.
"Du liebst die Tiere, das sehe ich auf deiner Tafel mit dem Hieronymus dort drüben: wie zärtlich die beiden Häschen einander berühren! Und du liebst die Menschen: so wie deine Maria hier auf ihr Kind blickt…„ er wies dabei auf die Staffelei, "so schaut nur eine liebende Mutter! Und dein Täufer daneben schliesst sich dieser Liebeserklärung an. Doch wen stellt die erhabene Heilige daneben dar? Und warum wendet sie sich ab?" Giovanni wusste, dass er dem von ihm geschätzten Maler eine tiefgreifende Antwort schuldig war. Deshalb holte er weit aus.
"Wenn ich eine Gottesmutter male, dann habe ich ein Vorbild aus der Realität vor Augen. Denn ich glaube, dass die Vermittlung der Botschaft der Liebe, durch die Gottesmutter zu ihrem Sohn und durch Christus zur Menschheit, wirklichkeitsnah sein muss. Sonst wird die Darstellung ihr Ziel nicht erreichen. Schau einmal: die Mutter und die Frau rechts, scheinen sie dir nicht verwandt? Ich habe ein einziges Modell gewählt um beide darzustellen, die Mutter und die Büsserin. Meine Elena, die ich als junger Mann abgöttisch liebte, hat mir ein Kind geboren. Dankbar hält sie das Kind im Arm. Die abgewandte Frau, das ist Elena heute. Der Spalt zwischen ihr und der jungen Mutter ist gross, ihr Gesichtsausdruck zeigt Resignation. Links zwischen den Heiligen siehst du eine Stadtlandschaft: das ist unsere Serenissima, eine Stadt am Wasser und du siehst ein Schiff, das alle Hoffnung auf ein gemeinsames Leben symbolisiert. Rechts hingegen habe ich eine idyllische Arkadienlandschaft angedeutet. Hierin steckt die Sehnsucht, Unerreichtes im Leben als Traum zu bewahren. Bewusst habe ich also diese zweite Frau auf Distanz ins Bild gesetzt und mit ihr meine Erinnerung an einen schönen Traum und meinen Glauben daran!“
"...dann bist du..., dann ist der junge Täufer niemand anders als...“, Leonardo wagte kaum, seine nahe liegende Vermutung auszusprechen, "aber wie wird der Betrachter diese Geschichte je erfahren?" "Nein, niemals! Und er soll sie auch gar nicht kennen, er soll nur spüren, dass ich hierin starke Emotionen hineingelegt habe. Mehr nicht, basta. Ich rate dir, dies immer zu bedenken: wer seine innersten Geschichten im Bild verwirklicht, wird durch die Tiefe seiner eigenen Emotionen den Betrachter erreichen. Aber ein gewisses Geheimnis ist erst der Schlüssel zum Reiz eines Gemäldes!"
Diese Gedanken nahm Leonardo mit und hatte schon seine eigene Geschichte vor Augen, die Liebe zu seiner Mutter im Dorf Vinci, das er als kleiner Knabe verlassen musste, um vom Vater in Florenz erzogen zu werden. Ja, die Liebe zu seiner Mutter sollte Impetus für all seine Madonnenbildern fortan werden! Und er hatte eine 'Anna Selbdritt' vor Augen, mit einem spielenden Knaben im Vordergrund, zu dem sich die Mutter auf dem Schosse ihrer Mutter Anna beugte. Ist die Weitergabe der Mutterliebe nicht der Keim aller menschlichen Liebe?
Im April desselben Jahres verliess Leonardo Venedig und begab sich nach Florenz.
 
***
 
 
"Kennst du die Legende von der Auffindung des Heiligen Kreuzes?" Gentile begann angeregt, seinem Bruder die Geschichte zu erzählen.
"Die Geschichte ereignete sich entweder 1370 oder 1382. Bei einer Prozession des Heiligen Kreuzes aus San Lorenzo fiel die heilige Reliquie in den Canale. Ich habe diese Geschichte etwas aktualisiert. Schau, dort ist der Doge Andrea Vendramin, der noch zur Zeit unseres Vaters regierte, ins Wasser gestiegen, um sie zu retten. Ganz Venedig ist auf den Beinen, dem Wunder beizuwohnen. Arme Leute, noble Leute und gar eine Königin: schau hier kniet Catherina Cornero, die Königin von Zypern, die du vielleicht noch von meinem Porträt her kennst, im goldenen Kleid. Und gegenüber...", "das ist ja unser Vater!", unterbrach ihn Giovanni, "und dann noch Cousin Leonardo, Andrea Mantegna und wir zwei...genial hast du eine historische Begebenheit in unsere Zeit gesetzt. Und der Canale sieht in dieser Gegend noch genauso aus. Grandios! Sag aber, das soll nicht die Rialto-Brücke sein, wie bei Carpaccio?" Der Bruder kannte also das Vorbild! "Nein, ich wollte ihn nicht kopieren, sondern korrigieren! Die Scuola San Giovanni Evangelista, für die ich dieses Leinwandbild male, will eine natürliche Interpretation des Themas. Und mein Wasser scheint mir realistischer, kristallklar und trotzdem magisch! Was denkst du?" "Mir gefällt dein Fluchtpunkt besser, denn dieser lässt den Blick frei auf das Wunder. Carpaccio interessierte sich wohl eher für die kecken Begegnungen bei der Gondelfahrt!" Giovanni rückte Carpaccios Bild mit der Anspielung auf sein verpöntes Kurtisanen-Bild bewusst ins Lächerliche, wollte er seinen Bruder doch nicht als Nachahmer eines Schülers darstellen." "Weisst du übrigens, woher Carpaccio all die Vorlagen unseres Vaters hat?" Gentile ärgerte sich darüber, dass er dem Malerkollegen einst die Skizzen des Vaters gegeben hatte, die sich einst noch im Atelier befanden: Ansichten von der Lagune, von etlichen Palazzi und von der alten hölzernen Rialto-Brücke. "Ich werde dafür sorgen, dass er sie uns gibt", versprach Gentile seinem Bruder Giovanni.
Carpaccio aber sah diese Skizzen als sein Eigentum an. "Du willst die Zeichnungen zurück, die du mir als Lohn für die Malerei am Palazzo Ducale gegeben hast? Niemals! Das hättest du dir vorher überlegen sollen!" Vittore schlug die Tür des Ateliers zu, das er in aller Freundschaft betreten hatte. Gentile sass stumm am Tisch und dachte über die Dummheit nach, die er damals begannen hatte. Irgendwie musste er sie seinem Bruder beichten...Als Giovanni wenig später ins Atelier trat, legte Gentile den Arm um seinen Bruder, "ich muss dir etwas gestehen...", da stürmte Tiziano mit aufgeregter Miene in die bottega:"…habt ihr schon gehört, Barbarigo ist tot und man munkelt, Leonardo Loredan werde seinen Platz einnehmen." Was dies für Elena, die Schwester Loredans, bedeutete, konnte Giovanni nur allzu gut abschätzen. Gentile, der mitten im Satz unterbrochen worden war, liess seinen Bruder gehen, denn Giovanni hob nur noch einen Arm zum Gruss und war schon verschwunden.
 
***
 
 
Wie damals, vor etlichen Jahren, betrat er den Palazzo Loredan und sah zur hölzernen Decke empor. Warum hatte Loredan nach ihm rufen lassen? Wollte er seinen guten Ruf schützen und Giovanni zum Schweigen über den vorehelichen 'Ausrutscher' bewegen? Er hatte doch sicherlich die Ähnlichkeit zwischen Giovanni und Giovann Battista, ihrem gemeinsamen Sohn, längst erkannt.
Der alte Loredan betrat den Salone. "Lieber Maestro, setzten Sie sich doch!" Giovanni konnte sehen, dass er ein verschnürtes Paket bei sich trug. "Ich gebe Ihnen etwas zurück, was Ihnen gehört und fordere dafür etwas, das nur Sie uns schenken können! Bald ist die Wahl des neuen Dogen und mein Sohn Leonardo hat gute Aussichten, die Wahl, zu gewinnen." Giovanni wusste, dass Loredan unter dem Zehnerrat nur Freunde besass. "Also lieber Maestro, machen Sie mir die Ehre ein schönes repräsentatives Porträt von meinem Sohn zu erstellen, denn als Maler der innersten Gefühle sind ihre Bildnis Darstellungen in ganz Venedig von niemandem je übertroffen worden." Dabei öffnete er behutsam das Paket und überreichte Giovanni ein Bild einer jungen Frau, seiner angebeteten Elena, das er vor vielen Jahren dem Vater geschenkt hatte! "Sagen Sie ja!"
 
***
 
 
Col tempo - mit der Zeit veränderte sich alles! Madre Materia - Madre Prima - für ihn war diese Frauengestalt eine Vision der ersten Mutter schlechthin. "Was machst du da?", fragte ihn der Meister, der dem jungen Kollegen über die Schulter schaute. "Eine coperta!", entgegnete Giorgione. "Nein, nicht die Funktion als Schutzdeckel interessiert mich hier sondern das Thema", entgegnete Giovanni und Giorgione fuhr fort.
"Sie stellt eine alte Frau da, die ihr Leben gelebt hat, ein arbeitsreiches Leben, und sich nun gegen Ende ihres Daseins fragt: was habe ich gemacht? Ihre Zeit ist verstrichen, ihr bleibt kaum die Möglichkeit zur Korrektur und sie sagt: col tempo. Mit der Zeit...
"Wie kommst du zu so einer Vision, Zorzio? Du bist doch noch jung?" "Ja Meister", so nannte er ihn immer, "aber schreibt nicht Aristoteles in seiner Fisica, dass das Gesicht eines Menschen sein ganzes Dasein ausdrückt? Also die Vergangenheit wie auch die ihm bleibende Zeit? Also ist ein Porträt nichts anderes als ein Zeitmass, wie ein angehaltenes pendolo, das uns Auskunft gibt über schöne Zeiten oder schwere Zeiten, und über die Möglichkeit - geistig wie physisch, das eigene irdische Leben noch zu formen!"
Giovanni war überrascht, den Kollegen so reden zu hören. Manchmal kam es ihm so vor, dass jener mehr Lebenserfahrungen hinter sich hatte, als er selbst. Wie konnte dies aber ein gerade 25jähriger Künstler aus der Provinz? "Nun aber die wichtigste Frage, Zorzi, hast du ein konkretes Modell gehabt?" "Nein, Maestro, ich dachte nur an meine Mutter und an all die Frauen, die so schwer zu arbeiten haben und wollte ein Gefühl festhalten." "Dann handelt es sich also um eine allegorische Figur - um eine Darstellung, die für etwas anderes steht, als für sich selbst...!" Giovanni verliess mit diesem Gedanken das Atelier des jungen Freundes...
 



Kapitel XXXIII
 
 
"Illustrissima et Excellentissima Domina, ich, Aldo Manuzio Romano, stehe gern zu Ihren Diensten und schicke Ihnen die gewünschten Bücher Catulls und Petrarcas aus meiner bescheidenen Druckerei in Venezia ...anno 1504 ...etc.“ Stürmisch öffnete Isabella das Päckchen aus Venedig und schloss die Bücher in ihre Arme. Sie sollten einen besonderen Platz in ihrer Bibliothek einnehmen!
Schon über zweihundert Werke antiker Dichter zierten ihre Regale und nicht selten geschah es, dass ein Gelehrter aus Padua oder Mantua bei ihr um Einblick in ein Werk bat. Aber auch modernere Schriften, so das ‚Arcadia‘ von Jacopo Sannazaro, waren ihr ein Trost vieler einsamer Stunden, die sie ohne ihren Gatten am Hofe verbringen musste. Francesco war jetzt oft in Ferrara, da Federighino, wie Isabella ihren Sohn nannte, die Tochter des Cesare Borgia heiraten sollte und eine nahe Verwandtschaft zum Hause Borgia sich anbahnte - aber den eigentlichen Grund für Francescos Präsenz in Ferrara ahnte die kluge Kunstsammlerin längst.
Der Gelehrte Paride da Ceresara stand ihr Pate beim Entwurf für ein neues Bild: der Kampf zwischen Tugend und Laster, zwischen Keuschheit und Liebe. Minerva und Diana kämpfen gegen Venus und Amor. Es ging dabei mehr als um den Kampf zwischen himmlischer und irdischer Liebe! Es ging um ein christlich-philosophisches Prinzip, um den Kampf zwischen Moral und Anstand! Isabella setzte sich vor das Gemälde in ihrem studiolo und betrachtete verträumt die umbrische Landschaft des Meisters aus Perugina, Pietro Perugino. 
Seit Juni des Jahres hing es nun schon neben den beiden grossartigen Werken Mantegnas, der mit seinem zweiten Werk hier, dem Vertreiben der Laster aus dem hortus conclusus, einen Massstab in Sachen Bildermoral geschaffen hatte. Was für eine göttliche Minerva, die zielstrebig zwischen der erstarrten Daphne und der Gruppe aufgeschreckter Nymphen zur Errettung der Tugend schreitet, welche im Gefängnis rechts von ihrem Garten auf ihre Befreiung wartete. 
Und wer rettet sie? Isabella war ganz angetan von dieser Bilderfolge zu Illustration ihrer Moralvorstellungen. Sie gedachte diese zu vervollständigen, vielleicht durch Lucrez' De rerum natura inspiriert als Tempel der Wissenschaften, in dem Literaten wie Musiker ihren Platz um sie herum einnehmen sollten, sie selbst als Gekrönte durch Anteros, gehalten von der Venus Celeste!....Plötzlich pochte es an der Tür.
"Excellentia, ein Maler bittet um Einlass zu einem Gespräch". Na, das kommt mir wie gerufen, dachte Isabella und war erstaunt, als sie den ihr unbekannten Maler mittleren Alters eintreten sah.
"Ich heisse Costa, Lorenzo Costa und stamme aus Ferrara, derselben Stadt wie Euere Exzellenz! Maestro Mantegna hat mir geraten, einen Blick in Ihr studiolo zu werfen. Hier bin ich also mit der Bitte, die grössten Meisterwerke Mantuas sehen zu dürfen."
Andrea Mantegna war durchaus ein Garant für die Redlichkeit dieses Malers, aber hatte Mantegna vielleicht noch eine andere Absicht damit verknüpft, ihr diesen Maler zu schicken? Isabella sinnierte, „ja, schon gut!", unterbrach sie ihn. "Sagt mir, wisst Ihr, was eine Allegorie ist?" Isabella hatte eine Idee...
 
***
 
 
Am 18. August 1505 starb der Borgia-Papst! Man munkelte, dass er vergiftet worden sei. Unsagbar traurig war die Tochter Lucrezia, die Francesco mit allen Mitteln zu trösten versuchte. Pius III., ein Piccolomini, wurde sein Nachfolger und Francesco tat gut daran, dem neuen Papst einen Besuch abzustatten. Doch das Pontifikat sollte nicht lange dauern. Bereits am 13. Oktober desselben Jahres verschied auch dieser Papst und das Konklave wählte den Kardinal Giuliano della Rovere als Julius II. zum Nachfolger. Viel später würde Leonora, die erste Tochter am Hofe von Mantua, einen Herzog della Rovere zum Gemahl haben und mit ihm in Urbino leben - und nicht die Borgia-Tochter Luisa, wie es sich der Vater Cesare so sehr gewünscht hatte! Denn Cesare Borgia wurde zum Papst-Feind deklariert und inhaftiert.
Wieder war es Lucrezia, die am meisten darunter litt; Francesco schrieb unterdessen Sonette, in denen er klar seine Sehnsucht nach der schönen Borgia zum Ausdruck brachte.
Nec spe, nec metu - weder Hoffnung noch Furcht - das war der Weg, den Isabella gehen wollte. Dieses Motto wurde Teil ihrer eigenen Impresa, ihr persönlicher Wahlspruch.
 
***
 
 
Es war ein Cupido, eine marmorne kleine Statue, geschaffen von Meister Michelangelo Buonarroti, die Isabella um alles in der Welt besitzen wollte. Sie war eine Kopie nach einer ähnlichen Statue vom griechischen Bildhauers Praxiteles, nun im Besitz des Papstes. Der Cupido Michelangelos befand sich einst im Besitz Cesare Borgias, als er noch das Schloss von Urbino okkupierte. Cesare hatte ihr den kleinen Cupido gegeben, obwohl der rechtmässige Eigentümer des Schlosses von Urbino ihn jederzeit zurückverlangen konnte. Und so kam es dann auch zwei Jahre später, als Guidobaldo da Montefeltro, der Gonfaloniere der Kirche, ihr folgenden Brief schrieb: "...und da wir als rechtmässige Besitzer den gesamten Herzogsbesitz zurückfordern, so bitten wir auch Sie, den Cupido, unrechtmässig vom Herzog der Romagna Ihnen übergeben, an uns zurückzusenden...Hochachtungsvoll...", Isabella liess den Brief fallen und schnaubte vor Wut. Niemals, niemals würde sie sich von ihrem Liebling trennen, der ihr bald mehr bedeutete als…! Aber da hatte sie einen Einfall. Francesco betrat eben das studiolo, in dem man Isabella gewöhnlich um die Nachmittagszeit antraf und sie fragte ihn geradeheraus: "Denkst du, der Montefeltro kann einen Cupido von einem nackten Jüngling unterscheiden?" Schon griff sie zur kleinen Johannes-Figur, die auf dem Kaminsims stand, und drehte ihn in ihrer Hand. Die Vergoldung der kleinen Statue erweckte den Eindruck, es handle sich um die kostbarste Statuette in diesem Raum. Aber dies war nicht so - jedenfalls nicht für Isabella.
Noch eine andere Skulptur hatte Isabella es angetan: die Faustina des Andrea Mantegna! Hierfür bot sie ihm gar eine Summe von 100 Dukaten. Aber Mantegna wollte nicht einwilligen….
Isabella strich über den nackten Bauch des kleinen Cupidos. So, wie er da lag, hätte man meinen können, er würde sich jederzeit auf die andere Seite rollen - so lebensnah war diese Figur aus Marmor. Wenn da nicht die farfalla, der Schmetterling, und die Mohnkapseln wären, Symbole für Vergänglichkeit und für Tod...
"Diesen Brief hier habe ich auf dem Tisch im Salone gesehen und denke, du bist mir eine Rechenschaft schuldig: "17. Mai: 'wie ist das Leben trist, ohne dass ich Vostra Excellenza gesehen habe! Lieben, dienen, gehorchen und Sie anbeten dürfen, Illustrissima Isabella Estense. Ich bin bei Ihnen, körperlich wie geistig! Ich erwarte Ihre Befehle und hoffe auf ihr Lob...'etc." schallend lachte Isabella und warf den Brief in den Kamin. "Nein, Liebster, du glaubst doch nicht etwa, dass dieser Schwärmer Mario Equicola mir etwas bedeutet? Vielmehr hätte ich doch wohl allen Grund, eifersüchtig zu sein, oder? Was macht deine Lucrezia?" "Ach, seit Pietro Bembo um sie herumstreift, werde ich den Teufel tun, in Abwesenheit deines Bruders ihr den Hof zu machen, denn ich verfolge ausschliesslich politische Ziele, wie du weisst!" Wie auch immer Francesco die Situation auslegte, Isabella hatte längst keine Ressentiments mehr gegen ihren Gatten. Und wenn es um die Ehre des Hofes Mantua ging, war ihr jedes Mittel recht, den guten Ruf zu wahren. 
Und es schliesslich war es Francesco, der ihr Trost spendete, als am 24. Januar 1505 ihr Vater starb! 
Zwischen dem neuen Herzog von Ferrara, ihrem Bruder Alfonso, und Lucrezia entflammte eine neue Liebe. Und es gab noch einen Grund zur Freude im Hause Este: der Ehevertrag zwischen dem 14jährigen Francesco Maria della Rovere und der erst elfjährigen Eleonara Gonzaga wurde aufgestellt wurde. Damit würde Isabellas Tochter einst Herzogin von Urbino sein!
 
***
 
 
Nicolosia strich über das Haupt ihres Mannes; sie wollte ihn daran erinnern, dass er niemals allein war. Ja, die Kinder waren längst aus dem Haus, selbst der Jüngste, Federico, hatte das Haus verlassen und schlug den Weg eines jungen avvocato ein. Nicolosia sah, dass ihrem Mann eine richtige Aufgabe fehlte, eine Herausforderung wie damals, als er die camera degli sposi ausgemalt hatte. Wie jung sie damals noch waren!
Es lagen Blätter vor ihm auf dem Tisch. Zeichnungen, die Andrea damals zur Hochzeit vom Schwiegervater Jacopo erhalten hatte. "Ich denke, sie gehören nicht mir, sondern...", Nicolosia merkte, wie schwer ihm diese Offenbarung fiel."...sie gehören der Familie Bellini! Ich will, dass Giovann Battista hierherkommt, und sie seinem Vater bringt!" Dieser Wunsch überraschte Nicolosia gar sehr, war doch der uneheliche Bruder, der insgeheim ihr Lieblingsbruder war, gar nicht der rechtmässige Erbe der Musterbuch-Blätter. Und wie hatte er damals Giovann Battista verjagt! Er hatte in der Tat etwas wieder gut zu machen. Nicolosia setzte einen Brief auf, an ihren Neffen Giovann Battista, Sohn der Elena Loredan Contarini in Venezia.
 
***
 
 
Isabella liess den alten Künstler zu sich kommen. "Lieber Mantegna. Sind Sie noch immer nicht bereit, mir ihre Statue zu verkaufen?" Isabella sah, dass sie ein empfindliches Thema angesprochen hatte, deshalb schwenkte sie schnell um:"Aber lasst es gut sein! - Kennt Ihr die Geschichte vom punischen Krieg? Als Hannibal die Alpen überquerte und wie er gegen Publius Cornelius Scipio kämpfte?" Andrea runzelte die Stirn. "Ich habe hier einen Auftrag für Euch, ein Schreiben von Francesco Cornaro, der für seinen Palast in San Polo eine Dekoration zu diesem Thema möchte. Er sieht sich als Nachfolger der Cornelii, die Scipio Africanus als ihren prominentesten Vorfahren ansehen und er lässt fragen, ob Ihr bereit wäret, diesen Auftrag für ihn auszuführen?
"Dann will er wohl nicht den Helden Hannibal, sondern den klugen Konsul Scipio als Sieger sehen, womöglich seine Einnahme Karthagos oder der iberischen Halbinsel." Andrea kannte die Geschichte des römischen Helden recht genau.
"Es geht aber auch um den Kybele-Kult und um die Frauen. Wenn das Thema dich also reizen sollte, werft einen Blick auf meine Gemmen Sammlung dort vorn. Cornaro will ein Fries, der nicht so kostspielig sein soll, also weder aus Onyx noch aus Gold." Andrea liess seinen Blick über die antike Kamee mit den Porträts Livias und Augustus streifen. "Dann werde ich eben Grisaillen schaffen, die wie ein Fries wirken." Mantegna war inspiriert und Isabella überaus glücklich, ihrem Freund in Venedig eine gute Botschaft zurücksenden zu können.
 
***
 
 
Als der junge Abt eines Tages vor ihm stand, stiegen Andrea Tränen in die Augen: was war Giovann Battista nur für eine sanftmütige Erscheinung geworden! Und diesen schönen Mann hatte er einst als Schwiegersohn verschmäht.
Der Jüngere nahm die Hand des Älteren und drückte diese lang und fest: "Ich weiss nur zu gut, was du mir sagen willst Andrea. Lass gut sein - mein Schicksal lag von Anfang an in Gottes Hand und ich bin dankbar dafür! Und wie ich sehe, stehst du meiner Glaubensauffassung gar nicht fern", dabei blickt er auf das Gemälde mit den zwei heiligen Familien, Elisabeth und Maria mit ihren beiden Söhnen, Christus und Johannes der Täufer, letzterer Giovann Battistas Namensgeber.
"Ich habe hier etwas für dich, Giovann Battista. Es ist ein Büchlein mit vielen Seiten, von mir gehütet und gebündelt, das Erbe deines Grossvaters Jacopo. Ich erhielt diese Zeichnungen zur Hochzeit mit seiner Tochter Nicolosia, meiner geliebten Frau. Ich möchte, dass diese Skizzen der Bellini-Familie zugutekommen. Bringe sie also deinem Vater mit den besten Wünschen - und möge er eines Tages einen ehrwürdigen Erben für das Musterbuch finden!"
Giovann Battista konnte nur ahnen, wie bedeutungsvoll dieser Akt im Leben des alten Malers war und begriff dies auch als Zeichen seiner Aussöhnung mit seinem Vater. Damit wollte er verständlich machen, dass die Kunst Giovanni Bellinis diejenige der gesamten terra ferma übertraf, eingeschlossen seine eigene, und dass er dadurch dem Schwager seinen Respekt zollte. Aber warum jetzt?
 
***
 
 
Es war dunkel im Kirchenraum von San Zaccaria, als Giovanni diesen betrat. Seit einer Woche hing sein Werk in der linken Seitenkapelle über dem zweiten Altar: eine sacra conversazione mit den Heiligen Petrus und Katharina, Lucia und Hieronymus. Und in der Mitte thront die Mutter Gottes, demütig und erhaben und unter ihr setzt ein Engel zart den Bogen auf seiner lyra da braccia an. 
"Wieviel Musik aus diesem Bild klingt!" Hinter ihm stand Giorgione, der einzige unter seinen jungen Kollegen, der den poetisch-lyrischen Weg in der Kunst gegangen war, ja gar dem Meister Bellini in seiner sanften Wiedergabe ebenbürtig war. 
"Wie weit bist du mit deinem Werk für den Dom von Castelfranco?" fragte Giovanni ihn. "Ich habe gute Inspirationen gehabt: Antonellos Pala von Cassiano und dann noch deine Madonna Alberetti oder dieses Meisterwerk! Leider habe ich nicht den Architekturrahmen finden könne, wie du ihn in Symbiose zur realen Architektur geschaffen hast! Du wirst sehen: deine Innovation wird Furore machen!" "Aber dafür hast du als einziger meine Sprache verstanden. Du weisst, was es heisst, mit minimalen Gesten grösste Empfindung auszudrücken." "Ja, im Vergleich zu Lorenzo Lotto, der so schrill in seiner Pala in Treviso deine Ideen in geometrische Formen pressen will!" "Rede nicht abfällig über Lorenzo! Er ist sich nur noch nicht seiner Stärke sicher – so wie du! Aber lass gut sein…Ihr alle bewegt euch jetzt viel auf der terra ferma, und ich verwaise hier in der Serenissima. Deshalb kenne ich zu wenige eurer Werke. Aber in der Tat ist es hier ein wenig eng für viele gute Maler, die ihr geworden seid, und auch Tiziano kann sich hier nur behaupten, weil er seine Auftraggeber bis in die Kreise der wichtigsten Vertreter der Kirche findet. Soeben in einem Auftragswerk des Jacopo Pesaro ihn zusammen mit dem Papst dargestellt!" "Ja, aber er hat nicht nur Kontakt zu den Kirchenleuten - auch die Deutschen am Fondaco interessieren sich für seine Kunst!" Und in aller Bescheidenheit fügte er hinzu: "Zusammen mit ihm habe ich vom Senat einen Auftrag zur Bemalung der neuen Fassade ihres abgebrannten Versammlungsgebäudes erhalten." "Bravo! Fassadenmalerei, das ist ein zukunftsorientiertes Metier. Das ist die Chance für euch, neue Aufträge zu erhalten. Leider habe ich diese Technik nie beherrscht." "Ja, aber dafür hast du uns die Voraussetzung dafür gegeben." Womöglich dachte Giorgione hier an die Ausmalung im Dogenpalast und an das grossformatige Werk mit Papst Alexander III. und Friedrich Barbarossa. "Aber erst einmal muss das neue Gebäude der Deutschen stehen!"
Giovanni sah, dass ein Generationswechsel stattgefunden hatte. Die renovatio, die er einst als junger Mann anstrebte, war vollzogen, die innovatio war die Zauberformel für die Künstler nach ihm. Dabei fielen ihm die extravaganten Verkürzungen seines Schwagers Mantegna ein, der mit seiner Kunst einen Beitrag zu perspektivischen Neuerungen bewirkt hatte. Nur hatte er, Giovanni, ihm dies nie sagen können und wollen.
Giorgione nahm den sanften Wohlklang der Farben in sich auf: das kräftige Rot des Mantel vom Hieronymus, die goldgelbe Toga um Petrus; beide Heiligen standen da wie Säulen der Kirche Gottes im Kontrast zu den und beiden weiblichen Heiligenfiguren in Anmut daneben, die beinahe spiegelbildlich einander zugewandt im geborgenen Apsisraum weilten, in dem der marmorne Thron der Mutter Gottes dominierte. In chromatischen Abstufungen waren die Hauptfarben Rot, Blau, Gelb und Grün in der Kleidung des Figurenensembles hineinkomponiert, in der perspektivischen Klarheit eines Masaccio und in stimmungsvoller Luminosität eines Leonardos. Bellini war mit den Künstlern der Toskana verbunden, ohne dies zu ahnen.
Ganz leise betrat Giovanni Battista den Kirchenraum. Ginevra hatte ihm mitgeteilt, dass sein Vater sich dort aufhielt, um zusammen mit seinem Kollegen Giorgione die Hängung des soeben fertig gestellten Altarbildes zu prüfen.
"Vater, ich komme soeben aus Mantua und soll dir von Andrea Mantegna dieses Päcklein aushändigen." Giovann Battista wusste, dass er dieses kostbare Geschenk unverzüglich dem Empfänger abgeben musste. Und als der Vater das ihm Überreichte öffnete, füllten sich seine Augen mit Tränen. Giorgione nahm Giovann Battista mit sich auf den Platz vor der Kirche. Der Vater war so traurig geworden, dass der Sohn es kaum wagte, ihm noch in diesem Augenblick den Tod seines geliebten jungen Kollegen Alvise Vivarini mitzuteilen.
 
***
 
 
Kybele war die Mater Magna, die Mutter aller Dinge, und wurde als Göttin der Fruchtbarkeit von den Griechen und bis zum zweiten römischen Kaiserreich als Rhea in Kulthandlungen verehrt. 
Publius Cornelius Scipio kämpfte während es zweiten punischen Krieges am Ticinus, erhielt als Prokonsul den Oberbefehl in Spanien, wurde schliesslich nach der Eroberung von Stadt Carthago nuovo, auf spanischem Territorium, Konsul und entschied im Jahre 202 vor Christus die Schlacht bei Zama und damit den zweiten punischen Krieg.
Nachdem er seine Bücher über Kybele und Publius Cornelius Scipio durchgelesen hatte, begann Andrea Mantegna seine Komposition zu den Leinwandbildern für Francesco Cornaro. 
Der Hintergrund sollte wie roter Achat aussehen, die Figuren würden sich hiervor wie geschnitzt abheben. Die Grisaille-Malerei erinnerte stark an antike römische Sarkophage, die ihm auch als Vorbild dienten.
Der römische Senat hatte Publius Cornelius beauftragt, die Büste der Kybele als Schutz gegen Hannibal von Phrygien nach Rom zu holen. Als Vorbild zur Darstellung für die Büste nahm Andrea seine 'Faustina' hervor, die ihm alles geliebte Figur aus Rom.
Zwischen die römischen Senatoren und einem Priester zeichnete er eine kniende, flehende Frau, deren Gewand das Rot des Hintergrundes aufnahm. Dies war die Matrone Claudia Quinta, die ihre Tugendhaftigkeit dieser heiligen Büste zu verdanken glaubte.
 
***
 
 
Ob Isabella diese Anspielung erkennen wird? Denn, ist sie nicht wirklich eine tugendhafte Herzogin und steht nicht ihr, seiner ständigen Bewunderin seiner Kunst, endlich seine Statue der Faustina zu? Andrea dachte beim Skizzieren hierüber nach.
Schliesslich war Andrea einverstanden, der Herzogin die antike Büste zu verkaufen! Das Geld würde Nicolosia für den Haushalt gebrauchen können, mangelte es doch seit einiger Zeit an grossen Aufträgen, die der Hofmaler von Mantua in besseren Zeiten nur zusammen mit einer florierenden bottega bewältigen konnte. Man munkelte gar, der alte Mantegna hätte nach und nach all seine Ländereien verkauft und seine Familie wohne jetzt in einem bescheidenen Quartier. Der Einmarsch der Franzosen im Norden Italiens forderte seinen Tribut.
Aber bevor noch die Herzogin die 'Faustina' in ihre Reihe bedeutender Kunstwerke, in ihr studiolo trug, verstarb der grösste Künstler der Stadt Mantuas am 13. September anno 1506. Die Andreas-Glocke läutete als die Trauergemeinde einmarschierte. In der Kirche Sant' Andrea fand der grosse Meister seine letzte Ruhestätte.
 




Teil 4: Ehre, Ruhm und Tod

 
Kapitel XXXIV
Anno 1506 bis 1516
 
 
Die Nachricht vom Tode Mantegnas verbreitete sich wie ein Lauffeuer auf der terra ferma und in Venedig. Ein Bursche stand eines Tages in der Tür des Meisters und sagte atemlos: „Habt Ihr schon gehört, maestro? Der grosse Mantegna ist gestorben! Ganz Mantua trauert um ihn!“
Giovanni wischte sich den Schweiss von der Stirn, der plötzlich auftrat. Hätte er die letzte Zeit nicht nutzen sollen, sich mit ihm zu versöhnen? Er hatte ihm doch das Skizzenbuch seines Vaters zurückgegeben...nun war es jedenfalls zu spät!
Wenige Wochen später pochte es an der Tür und Francesco Cornaro trat ein. Ihm war der Patrizier aus Mantua zwar bekannt, gearbeitet hatte er hingegen niemals für ihn. "Maestro Bellini, wären Sie bereit, das Werk des Meisters Mantegna für mein neues Haus fortzusetzen?" Der Cornaro kam gleich unverblümt mit seinen Anliegen heraus. "Die Szenen zum Leben des Publius Cornelius Scipio sind fast fertiggestellt, doch es fehlt auf einem Bild die ganze rechte Hälfte zum Thema: die Enthaltsamkeit des Scipio! Ein Bote hatte Cornaro das unfertige Gemälde aus Mantua gebracht. Langsam entrollte er das friesartige Werk langsam vor den Augen Bellinis. Giovanni Bellini dachte dabei an die vielen Briefe, die er an Isabella d'Este geschrieben hatte, und worin er betonte, dass er kein Maler komplizierter Themen sei. Mantegna hingegen hatte es gewagt! Und in welch einer grandiosen Form! Dieses herrliche Grisaille, der Reichtum skulpturaler Figuren und dann der Bewegungsakt des Scipios selbst, der auf seinem römischen Thron auf ein Epitaph wies: TURPIUS IMPERARE VENEREM QUAM MISERICORDIA ADIVVARI, was so viel hiess wie: Die Schmach gebietet es, der Jungfrau Mitgefühl entgegen zu bringen!
Wie aber sollte er dieses Meisterwerk vollenden? Sollte er Mantegna lediglich ergänzen oder gar übertrumpfen? Bellini erbat sich Bedenkzeit. 
Nach drei Tagen stand er endlich im Palazzo Corner in San Polo, der vom Architekten Michele Sanmicheli aus Verona gerade erbaut worden war, und schaute sich die fertigen Werke Mantegnas an. 'Scipio mit der knienden Claudia Quinta neben dem Bildnis der Kybele' lag hier thematisch am nächsten. "Warum aber hatte Mantegna dieses Werk nicht vollendet? Ist es nicht schon lang in Auftrag gewesen?" "Ja, der alte Mantegna! Störrisch war er und zuletzt völlig verarmt und dann forderte er noch exorbitante Summen für das Werk...“ "Gratis werde ich es zwar nicht vollenden, aber in Andenken an den grossen Künstler von Mantua mache ich mich an das Werk!" Giovanni Bellini hatte als Leiter der Caposcuola in Venedig genug Geld, um zu entscheiden, welchen Auftrag er aus Interesse annehmen wollte.
Giovanni nahm die Scipio-Episode nach Livius und Valerius Maximus: 'Im Jahre 209 ist der wesentliche Kriegsschauplatz Spanien. Scipio stösst in Eilmärschen bis Carthago nuovo vor, erobert die Stadt mit den spanischen Geiseln der Karthager...' und mit den Geiseln erhielt Scipio eine wunderschöne Jungfrau; aber er verschonte sie und schickte sie ihrem Verlobten und ihren Eltern zurück. Dieser grossartigen Tat wollen die Eltern danken. Aber Scipio, auf seinem Thron sitzend, wies das Lösegeld grossmütig zurück. Soweit die Geschichte, dargestellt von Mantegna.
Wie soll es weitergehen? Hatte Mantegna wieder eine kniende Frau vorgesehen, als Pendant zur Claudia Quinta. Giovanni nahm den Federkiel zur Hand. Die Eltern vorn, beladen mit Dankesgaben, dahinter die schöne Jungfrau. Sie ging mutig einen Schritt auf Scipio zu, dieser sass in Bereitschaft, sich jederzeit vom Thron zu erheben. Das Gewand der Schönen sollte transparent wirken. Ihr Bewegungsschwung sollte sich im Peronal, der Begleitung des reichen Keltiberers, fortsetzen. Nur dieser selbst, ihr Verlobter, wirkte wie eine Erinnerung an die Gestalten Mantegnas auf der linken Seite. Ein störrisches Pferd von vorn, ein einsamer Eremit am Schluss, ein Kirchenmann und dazwischen einfache Krieger lockerten die Szene auf. Und die Figuren selbst - waren eine Hommage an Mantegna! Sein Heiliger Johannes - hier als Standfigur zwischen zwei Pferden -, seine tanzenden Musen - hier als Männer mit Toga - dienten Bellini als Inspiration! Leben und Tod, Ehre und Ruhm! Dieses Werk war nicht nur Veranschaulichung moralischen Handelns des römischen Konsuls. Es war eine Summe ihrer gemeinsamen Kunstanschauung, einer Kunst zwischen Tradition und Moderne! Damit hatte Giovanni Bellini das Schlusswort zur Malerei des Quattrocento gesprochen, einer Malerei, die bereits im Ablösungsprozess stand.
 
***
 
 
Ein Brief aus Ferrara von Alfonso d'Este überraschte Giovanni eines Tages, überbracht von einem Boten vom Hofe d'Este. Der Herzog wünschte ein Gemälde von ihm - noch dazu mit einem allegorischen Bildthema! Als literarische Quellen nannte Alfonso die Fasti des Ovid. Danach wurde bei einem Fest der Kybele von Priap versucht, die Göttin der Keuschheit, Lotis, zu verführen. Doch der Esel machte ein Geschrei und der Fasan verriet den Täter. Giovanni wollte diese Thema abändern: es sollte ein Bacchanal, ein grosses Fest gemäss dem Dionysoskult werden. Deshalb schliefen die Götter nicht sondern nahmen am unzüchtigen Beisammensein teil. Apollon stützte sich auf einer Lyra da braccia ab und trank vom Wein, Neptun mit dem Dreizack griff einer schönen Frau zwischen die Schenkel, Merkur beobachtete wollüstig die Annäherung des Priapus an eine Schlafende, der ihr den Kleidersaum hob, und ein Silen entfernte sich am rechten Bildrand von der Festszene, den Phallus wie eine Trophäe davontragend. Sechs Frauen, zum Teil mit freier Brust, begleiteten die Götter, zwei alte Männer und ein Kind oder Bacchus-Knabe ergänzten sie. Zwei Männer mit nacktem Oberkörper waren die Gefährten des Dionysos.
Der neunte Gesang des Homer und die Metamorphosen des Ovid hatten Bellini inspiriert, und auch Dichter wie Raffaelo Regio und Giovanni di Bonsignori. Alfonso wurde es nicht leicht gemacht, die Szene zu entschlüsseln!
Doch Giovanni wollte keine Illustration einer bekannten Szene, er wollte seine Geschichte darstellen. Sich selbst wollte er als Neptun darstellen vereint wie als Ehepaar mit seiner Elena; und hinter ihr sass als Vater Zeus sein Bruder Gentile, unfähig, sich dem Rausch des Lebens ganz hinzugeben. Rechts aussen, das waren Giorgione mit der Lyra und Tizian als Gott des Weines, der immer so viel Humor besass! Wohl distanziert und reflektierend war der Götterbote; er sollte die Physiognomie desjenigen einnehmen, der dem Himmel am nächsten war - Andrea Mantegna. Hinter dem Esel sah man noch Pietro Bembo, dem Mittelsmann der Gonzaga für die Allegorie, die Bellini nun aber für ihren Bruder malte. So stellte sich Giovanni Bellini sein Götterfest vor, das eher einem Fest des Lebens entsprach, wie es hätte sein können. Sogno di fanciulla - Traum eines Mädchens - nannte Lorenzo Lotto sein Allegorie von 1505. Ihm oder einem anderen Schüler würde er die Ausmalung des Landschaftsraumes überlassen.
Vielleicht - so kam es Giovanni später in den Sinn - würden sämtliche Frauengestalten im Bild Ausdruck für weibliche Inspiration sein, die das Leben aller Künstler eine wesentliche Rolle spielte. Für ihn war es die Erinnerung an einen Traum, den er so nie leben durfte!
 
***
 
 
Kaum hatte Giovanni die ersten Skizzen zum 'Götterfest' erstellt, da geschah das, womit man im Leben immer rechnen muss: der Tod trat in die Tür, ins Künstlerleben des Gentile Bellini, seines Bruders, am 23. Februar 1507. Er hatte diesen Bruder, der doch nur sein Halbbruder war, innigst geliebt. Sein Grab sollte in der Kirche Santi Giovanni e Paolo sein, ganz nahe der Scuola Grande di San Marco. 
Giovanni sass dem Notar gegenüber, als dieser das von Gentile erfasste Testament vorlas:' verfüge ich, Gentile Bellini, dass mein Bruder Giovanni das gesamte Atelier übernimmt, samt Pigmenten, Pinseln, Leinwand von sechs Ballen und die Holzrahmen. Ferner bitte ich meinen geliebten Bruder, das von mir begonnene Werk zur 'Predigt des Heiligen Markus' für die Scuola von San Marco zu beenden.
Ausserdem hinterlasse ich meinem Bruder das Skizzenbuch unseres Vaters, das seit seinem Tod in meinem Besitz war.' Giovanni wusste, dass er mit diesem letzten Teil an Zeichnungen das komplette Musterbuch seines Vaters besass. Er war gerührt! 
Kaum waren die Formalitäten zur Beerdigung erledigt, erhielt Giovanni offiziell den Auftrag von der Scuola Grande di San Marco. Die anderen Bilder des Zyklus zum Leben des Heiligen waren in der typischen Manier Gentile geschaffen. Wie sollte er aber das unfertige Bild mit der Predigt in diesem Stil ausführen?
Hierarchisch waren die Personen nach sozialen Gruppen eingeteilt. Das Bild glich einer grossen Bühne, auf der neben der Kulisse orientalischer Architekturelemente die Hauptkirche Alexandriens stand. Die Kirche und der Platz vor der Dreiportal-Anlage ähnelten der Anlage von San Marco. 
Auf der linken Seite erschien der Heilige, erhöht auf einer marmornen Treppe, dem Volk predigend. 
Nur - der Heilige selbst war nur im intonaco skizziert, ihn konnte Giovanni noch lebendig gestalten, aber die anderen Figuren waren wie ohne Luft und ohne Licht wiedergegeben! Giovanni nahm sich einzelne Gestalten zum retuschieren vor, um sie im Gesamtklang des Lichts an einigen Stellen hervorzuheben. Dadurch wurden jetzt vor allem die Muselmanen auf der rechten Seite betont.
Die Giraffe vor der Basilika schien ihm ein amüsanter Einfall Gentiles. Und dann wuchs noch im Hintergrund rechts eine Palme! Gentiles Zeit in Konstantinopel hatte ihn künstlerisch beflügelt. Albrecht Dürer, der just im Todesjahr Gentile wieder in Venedig verweilte, lobte die Begabung des verstorbenen Venezianers und ebenso die Grosszügigkeit und Aufrichtigkeit seines Bruders Giovanni, mit dem er abermals in Kontakt trat.
Ein Schüler in seinem Atelier trauerte lang über den Tod des Meisters: Vittore Carpaccio! Es vergingen Wochen und Monate, ehe Vittore sich wieder unter den Kollegen sehen liess, und in die Scuola San Giorgio degli Schiavoni, für die er jetzt arbeitete, zurückkehrte. 
 



Kapitel XXXV
 
 
Die Rialto-Zone, die Confraternità del Rosario di San Bartolomeo, für die der deutsche Künstler Albrecht Dürer ein grossartiges Werk geschaffen hatte, und der Fondaco dei Tedeschi waren ein beliebter Treffpunkt der Handelsleute aus dem Norden.
Der durch ein Feuer vernichtete Fondaco war wieder neu errichtet, und zwar nach dem Entwurf von Giorgio Spavento. Es war ein quadratischer Innenhof neu hinzugekommen, dessen Wände sowie diejenigen der Schauseite zum Canal Grande hin sollten mit Fresken bemalt werden. Giorgione war voller Enthusiasmus, als er die ersten Skizzen zu Papier brachte: Arabesken, Köpfe römischer Imperatoren, Maskarons - alles Figuren für den Innenhof. Die Fassadenseite zur Merceria sollte Tizian bemalen. Allegorien wie Justizia, Kampfszenen und deutsche Soldaten waren hierfür vorgesehen. Der Fries diente als Mahnung dafür, die Sicherung der Fondaco nicht zu gefährden. Und zur Canalseite hin malte Giorgione zudem Allegorien zur Astronomie und den Artes liberales. Er schöpfte dabei aus Quellen, die er damals für die Casa Marta-Pellizzari in Castelfranco benutzt hatte, gehörte die Astronomie doch zu seinen Lieblingsthemen. Er holte den Dialogus in astrologiae defensionem und das Divinus Tractatus Terrestrium et Celestium Trutina vom Mathematiker und Philosophen Giovan Battista Abioso aus Campanien hervor, beide Werke waren in Venedig gedruckt worden.
Der nunmehr zwanzigjährige Tizian liess sich derweil von den Schönheiten der Stadt inspirieren. Bekannte Kurtisanen dienten ihm als Modell für seine nackten allegorischen Gestalten: eine Justizia, die einer Judith glich und einem compagno della calza für die Südfassade. Im Gegensatz zu den stehenden, heroischen Figuren Giorgiones waren die Gestalten Tizians sitzend oder liegend dargestellt. 
Giorgione betrat das Atelier, in dem Tizian seine Modelle skizzierte. "Lass sie mehr nach Fleisch aussehen! Nimm Farbe und du wirst sehen, dass du sie zum Leben erweckst!" Tizian liess sich vom älteren Kollegen belehren und malte fortan seine Modelle in natürlichen Posen und mit viel Farbe! So würden die Fresken von weitem erkennbar sein!
Die Wandfläche musste beim Freskieren von einem dünnen Kalkbewurf überzogen werden; erst beim Trocknen der mit Wasser angerührten Farben verbanden sie sich mit dem Kalk. Es musste darauf geachtet werden, nur solche Farben zu verwenden, die beim Gemisch mit Kalk nicht ihre Farbigkeit änderten. Der grösste Feind der Fresken war aber die Feuchtigkeit selbst - und so war absehbar, dass die Malerei am Fondaco ein schwieriges Unterfangen sein würde.
Bevor die beiden Maler die Umsetzung an der Fassade vornahmen, traf ein berühmter Künstler aus Florenz ein: Fra Bartolommeo, der Künstler aus dem Dominikanerkloster San Marco. Er war ein piagnone, ein Anhänger des fanatischen Mönches Savonarola gewesen, der im Jahre 1498 auf der piazza della Signoria verbrannt wurde. Zusammen mit seinem Freund Albertinelli hatte der Frate eine bedeutende Werkstatt in Florenz gegründet. Man sah ihn oftmals als Begleiter des alten Bellini durch die calle Venedigs schlendern, in Gespräche über Religion und Kunst vertieft. Für Fra Bartolommeo war vor allem die Landschaftsmalerei Bellinis vorbildhaft. Die Kunst der Giorgiones und Tizians war ihm hingegen fremd und zu modern.
 
***
 
 
Sposalizio del mar - die 'Vermählung Venedigs mit dem Meer' war eine Zeremonie, die sich auf den Ursprung der Serenissima bezog. Demnach hatte der Doge zusammen mit seinem Gefolge von der rotgoldenen Galeere aus einen goldenen Ring ins Meer zu werfen und Gott zu bitten, die Seemacht Venedig zu erhalten. 
Aber der Wachstum der Seemacht begann im 15. Jahrhundert ihre Bedeutung zu verlieren, der Handel mit dem Orient wurde langsam bedeutungslos. Dies bekam die vom langen Krieg gegen die Türken ruinierte Republik zu spüren. Nur bei den grossartigen Festen sparte das Volk nicht! Prachtvoll gekleidet schritten die Kaufleute und Patrizier über die Plätze, wer sich Luxus leisten konnte, der zeigte seinen Reichtum.
Nur in der Kunst musste man sparen! Die Fassade des Fondaco durfte nicht mit Masswerk verziert werden - lediglich bunte Fresken sollten das Versammlungsgebäude schmücken. Aber es gab Streit - mächtigen Streit, denn die 'Frontfassade des Fondaco dei Tedeschi, angefertigt von Meister Giorgio aus Castelfranco', wie es amtlich hiess, sei den geforderten Betrag von Dukaten 200 nicht wert! Giorgione war entrüstet, und es wurde eine Kommission zur Beurteilung und Bewertung der Malerei eingesetzt, geführt von Giovanni Bellini. Die Gutachter hiessen Lazzaro Bastiani, Vittore Carpaccio und Vettore di Matteo. Sie schätzten die Malerei auf einen Wert von 150 Dukaten, gezahlt wurde aber schliesslich ein Betrag von 130 Dukaten. 
Giorgione wurde zornig und darüber hinaus eifersüchtig, galten die Fresken des Kollegen Tizian in der Öffentlichkeit als die Gelungeneren! Tagelang sass der um zehn Jahre ältere Giorgione schmollend in seinem Haus und missgönnte ihm den Ruhm. Hatte er selbst ihm nicht die Eingebung zur stärkeren Farbigkeit gegeben? Hatte das Volk die Botschaft seiner Nuda überhaupt begriffen? Um diese Gedanken zu durchleben schuf er eine Judith, welche diejenige des Tizians bei weitem übertreffen sollte: keine Brust und Bein enthüllte Frau mit einem Schwert in der erhobenen Hand, als hätte sie Ähren geschnitten und stellte mehr wie aus Versehen einen Fuss auf den unten liegenden Kopf des Holophernes, nein, er schuf eine Venus, die wie die antike Göttin ihren Fuss auf die Schildkröte setzte, gleich der Skulptur des griechischen Bildhauers Phidias! Sie war nicht eine selbstherrliche Besiegte sondern eine selbstlose Siegern; ihr Bein lag zärtlich und gefühlvoll auf dem Kopf des schönen Mannes, der selbst über den Tod hinaus noch lächelte. Dieses Triumphgefühl lebte Giorgione gleich ein zweites Mal aus, indem er in Montagnana die Innenfassade des Domes mit demselben Bildmotiv ausmalte. Und gleich daneben schuf er noch ein zweites Bild, dasjenige vom David mit dem Kopf Goliaths in der linken Hand. Und hier war es nur sein Erfolg!
 
***
 
 
Giovanni sass an einem Tisch im Atelier und hatte sämtliche Zeichnungen vor sich ausgebreitet. Heute, am Sonntag, konnte er sicher sein, dass kein Gehilfe ihn stören würde.
Es waren insgesamt drei Bündel Blätter, die er auseinanderdividierte und nach Gruppen einteilte. Einmal der Stapel Blätter aus dem Erbe Mantegnas, dann der Stapel vom Bruder Gentile, im dem einige Blätter separat zusammengefasst waren mit dem Vermerk: 'Carpaccio', und dann seine eigenen Blätter, die der Vater ihm einst vermacht hatte. Er nahm die Einteilung nach folgenden Gruppen vor: Architekturstudien, Figuren und Akte, Landschaftsblätter. Zusammen würden sie ein umfangreiches Musterbuch ergeben, das bedeutendste, das je ein Künstler hinterlassen hatte! War doch sein Vater Erneuerer der klassischen Kunst, der die rhythmisch-fliessenden Linien des Quattrocento bewahrt hatte, indem er sie in Landschaftskulissen und Architekturräume der Antike setzte. Kannelierte Säulen, perspektivische Verkürzungen von Mensch und Tier: er schuf dreidimensionale Darstellungen in klaren Tiefenräumen! Wege, Berge, Bäume, Pflanzen - sein Vater hatte ausserdem eine Liebe fürs Detail entwickelt und diese Liebe hatte er ihnen als Erbe hinterlassen. 
Danach war die Kunst seines Bruders Gentile, die seines Schwagers und seine eigene Kunst drei verschiedene Pfade gegangen. Sein Bruder war eine Art Berichterstatter geworden, er selbst die Subtilität des menschlichen Antlitzes zum Hauptthema seiner Kunst gemacht und ihr die lyrische Landschaftswiedergabe hinzugefügt, Andrea aber hatte kühn die Gesetze der Perspektive angewendet! Von ihrer Symbiose würden die Generationen nach ihnen profitieren!
Giovanni fasste alle Blätter in eine schwarze Mappe und beschrieb sie mit grossen Lettern: DAS MUSTERBUCH DES JACOPO BELLINI. In dem Moment als er fertig war, pochte es an der Tür: "Sì“, Giovanni war gespannt, wer ihn am Sonntag aufsuchen wollte. Da trat sie ein, seine Elena! Mit einem kecken Lächeln, wie damals, als sie zum ersten Mal zu ihm ins Atelier kam sagte sie: "Würde der Meister mich malen?" Giovanni war gerührt und schloss sie fest in die Arme, wobei er ihr pochendes Herz spürte, denn die Jahre waren auch an ihr nicht vorbeigegangen und die Stufen nach oben hatten sie offensichtlich viel Energie gekostet. Doch mit ihren einundsiebzig Jahren hatte sie sich noch ihr frisches, junges Aussehen bewahrt, wenn auch mit kleinen Fältchen durchzogen.
"Ich male dich gern, liebe Elena, weil du mir dann so nahe bist!" erwiderte Giovanni. "Ja, ich denke, wir sollten die Zeit nutzen, um über vergangene Zeiten zu sprechen! Seitdem mein Bruder das Dogenamt bekleidet und du ein angesehener - ja der bedeutendste Maler unserer Stadt geworden bist, frage ich mich, ob die Ehre meiner Familie und dein Ruhm all diese Opfer meinerseits wert waren: Ich habe nämlich immer nur verzichtet...". Elena setzte sich dabei und ihr mit grünen Pflanzen durchwirkter blauer Wollschal war ihr auf den Hinterkopf gerutscht. Schon begann Giovanni, die Konturen ihres Gesichts auf einer freien Leinwand festzuhalten. Noch immer kam das Braun ihres Haares zwischen den vielen grauen Strähnen zum Vorschein, und er beschloss, in Erinnerung an alte Zeiten alle Zeichen des Alterns zu übertünchen. Und sie erzählte weiter: "...unser Sohn hat einen Weg eingeschlagen, mit dem wir beide nicht gerechnet haben; du bist zudem Vater eines berühmten Juristen und deine Frau - Gott habe sie selig - liegt nun seit drei Jahren unter der Erde." Giovanni war überrascht, dass die Erwähnung seiner toten Frau keinerlei Trauer in ihm aufkommen liess. Nein, sie war eine gute Ehegattin - aber niemals seine Geliebte gewesen, so wie Elena. "Was wäre aus mir geworden, an deiner Seite? Ich hätte wie sie tagtäglich auf dich im Hause gewartet und du hättest Stunden über Stunden im Atelier verbracht, unfähig mit mir deine Liebe zur Kunst zu teilen." Da fiel es ihm wie Schuppen von den Augen: sie hielt ihm einen Spiegel vor, und diesen Spiegel wollte er in ihr Porträt einbringen! Denn seine Liebe - die galt doch immer nur ihr, das sollte sie erfahren.
Das Betttuch von damals, das er schon vor etlichen Jahren in ein Madonnenbild von Elena eingebracht hatte, malte er mit Weiss aufgehellt, rosafarben. Es umschlang aber nicht mehr, als einen Teil ihrer Arme und Hüften...
 
***
 
 
Diese neue Begegnung mit seiner Geliebten machte den alten Bellini wieder tatkräftig und er setzte seine Arbeit an einem Gemälde fort, das bereits im Jahre 1494 bei ihm in Auftrag gegeben worden war, vom Kaufmann Giorgio Diletti. Vorteil dieser langen, dazwischenliegenden Zeitspanne war, dass sich der Auftraggeber kaum selbst erinnerte, welche Heiligen er darstellen lassen wollte. So stellte Bellini die Heiligen Christophorus, Hieronymus und Ludwig von Toulouse da, und zwar den Ludwig mit einer Schrift des Heiligen Augustin in der Hand: 'De civitate Dei'. Die Lilien des Hauses Anjou kennzeichneten den gebürtigen Adligen, der, um Franziskaner zu werden, auf den Thron verzichtet hatte. In griechischer Schrift wollte Bellini den Psalm 14 anbringen. Seinem Freund Aldo Manuzio verdankte Giovanni eine Ausgabe des Psalters von 1498 aus seiner Druckerei. 'Der Herr schaut vom Himmel auf der Menschen Kinder, dass er sehe, ob jemand klug sei und nach Gott frage'. Dieser Spruch sollte daran erinnern, dass der Aufstellungsort des Altarbildes, die Kirche San Giovanni Crisostomo, Zentrum der griechisch-venezianischen Gemeinde war. 
Und der Heilige Hieronymus sollte hoch oben den Höhepunkt geistigen Lebens repräsentieren! Aber es ging ihm mehr als um eine Bestätigung seiner religiösen Überzeugung hierin. Es sollte einen Beitrag darstellen zu den grundsätzlichen Fragen der Theologie, die in dieser Zeit heftig in Venedig diskutiert wurden.
 
***
 
 
Elena, nunmehr eine gebeugte Gestalt, trat langsam und leise ins Studiolo, denn sie wusste, das Giovanni sich um diese frühe Abendstunde meist oben auf dem Bett ausruhte, und dann noch einmal die letzten Strahlen der Abendsonne nutze, um das ins warme Rot getauchte Licht in seine Palette einzubinden.
Oben im Atelier, in dem Giovanni nun auch sein Bett aufgebaut hatte, stand auf der Staffelei leicht dem Fenster zugewandt ein Bild. Elena kam direkt hieran vorbei. Der dunkelblaue Abendhimmel im Bild war wie in Wirklichkeit lediglich von einem tiefen, senkrechten Goldstrahl erhellt, der noch an die untergegangene Sonne erinnerte. In das rote Betttuch gehüllt sass Elena da, wie sie sich einen Spiegel vorhielt und sich bei erhobenem linkem Arm betrachtete. Aber auch hinter ihr an der fast schwarzen Wand befand sich ein Spiegel, der ihren Hinterkopf mit einer perlendurchwirkten Verzierung im blauen Schal zum Vorschein kommen liess. Das Tuch war nach hinten gerutscht und - ihre Haare waren im Abendlicht bräunlich, also nicht der Realität entsprechend. Sie war nackt in all ihrer Schönheit zu sehen! 
Überhaupt war diese Frau nicht vom Alter gezeichnet. Das rote Tuch bedeckte lediglich die Scham, eine Brust lugte hinter dem gebeugten rechten Ellenbogen hervor. Die Tischdecke war wiederum real, denn Elena kannte sie als einziges Schmuckstück im Atelier, das Giovanni an Festtagen auflegte. Darauf lag ein Zettel.
Elena liess den Blick zum Tisch im Atelier gleiten, auf dem ebenfalls ein Zettel lag; sie nahm ihn und las: ama et fac quod vis - Liebe und tu was du willst! Unterzeichnet war dies mit GIOVANNI BELLINI.
War dies ein bislang unausgesprochener Wunsch Giovannis gewesen, seine Liebe zu leben?
Elena blickte zum schlafenden Körper auf dem Bett. In der Dunkelheit der Raumecke konnte sie kaum noch etwas erkennen. Sie legte behutsam ihren Arm auf sein Beinkleid und war überrascht, wir hart dieses Bein war. Auch bewegte sich der Körper nicht durch regelmässiges Atmen, und - seine Stirn war kühl! Giovanni Bellini war tot! Wie lange sie bei ihm so stand, wusste sie nicht. 
Elena wendete sich noch einmal dem Bild zu, das er für sie bis zuletzt gemalt hatte, und sah im Glasfläschchen auf dem Fenstersims einen goldenen, einen göttlichen Strahl sich widerspiegeln.
Dann legte Elena sich danach zu ihrem Geliebten auf das Bett, um diese einzige ihnen noch bleibende Nacht ihre gemeinsame Liebe zu leben!
Im Protokoll hiess es später: 'Am Morgen des 29. November 1516 ist der vortreffliche Maler Giambellino, dessen Ruhm der Welt bekannt ist und der, obschon er alt war, sich der Vollkommenheit ausgezeichnet hat, gestorben.'
 
***
 
 
Als die Gehilfen vom Tod ihres maestros hörten, versammelten sie sich alle spontan in Santi Giovanni e Paolo, unter der Vinzenz-Pala, um seiner zu gedenken. Sie durchschritten den Kirchensaal und suchten zusammen mit den Frates einen Ruheort für den grössten Maler Venedigs. In der Nähe seines Bruders und Vaters, in der Scuola Ursula, das schien ihnen angemessen. 
Am Tage darauf war das Begräbnis, ein prunkvolle Zeremonie, an der die hohen Würdenträger der Stadt und andere ehrwürdige Personen teilnahmen, unter anderem auch der Doge Leonardo Loredan.
Er sass neben seiner Schwester Elena, die Dogen-Kappe in der Hand haltend, und berührte innigst ihre rechte Hand. Giovanni Battista sass an ihrer andere Seite und umklammerte ihre linke Hand: „Mama, ich werde das Erbe Vaters bewahren! Das schwöre ich! Man wird noch Generationen nach uns vom grossen Maler Bellini sprechen und vom nonnino Jacopo. Und es soll gehütet werden, was Vater sein Leben lang treu zusammenhielt: das Musterbuch!“
 




Glossar

avvocato - Anwalt
babbo - Papa
baccalà - Stockfisch
barchetta - kleines Boot ( barca –Barke)
bolognini  - Münzen vgl. scudi
bottega - Werkstatt
bravissimo e intimo - gelungen und gefühlvoll
calcio - Sportart im 16. Jahrhundert, die dem Rugby ähnelte
calle - Gasse
camera picta - ausgemalter Raum
camera soggiorno - Wohn-Schlafzimmer
campanile - Glockenturm
campo - Platz
canale - Kanal
caposcuola - hier: wichtigste Werkstatt der Malerei
cappa - Cape
cartellino -  Karte zur Beschriftung
caritas - Nächstenliebe
cassone - Brauttruhe
che c’è? - Was gibt’s?
chi è? - Wer ist da?
ciappola - ein besonders breiter Stichel zum Gravieren
collegio - Kollegiumsgebäude; Versammlungsort
coperta - Deckel eines Bildes, aus Tuch oder Holz
encausto - Enkaustik, eine antike Maltechnik, nach der Farben, mit flüssigem Wachs überzogen, heiss mit Pinsel oder kalt mit Spachtel aufgetragen werden (dadurch gegen Feuchtigkeit unempfindlich)
gardino del padiglione - wörtl. Hallengarten
garzone - Gehilfe im Atelier
gattamelata - wörtl. honigsüsse Katze; hier gemeint Erasmo da Narni, ein italienischer Condottiere
giaggiolo - Schwertlilie
giorno - Tag; in der Malerei: Tagwerk
innovatio – Erfindung
intonaco - oberste Schicht beim Fresko (Verputz)
medico - Arzt
maestro - Meister
mantello (auch mantellino) - Mantel oder Kap
mole – die Wasserkante der Piazzetta neben San Marco bezeichnet man als Mole
musicista - Musiker
oltramontani - wörtl. jenseits der Berge; gemeint sind die Alpen und damit der Norden
paenula - Priestergewand
palazzo - Palast; der berühmteste in Venedig ist der Dogenpalast oder palazzo ducale
panàda - Brotsuppe mit Lorbeer, Knoblauch und Öl
parapetto - Brüstungsmauer
passaggio - Durchgang
per lumina vera ad verum lumen - durch das wirkliche Tageslicht zum wahren Licht
piazzetta – eigentlich: kleine piazza; der Teil zwischen Dogenpalast und der Libreria Sansoviniana (1582 vollendet), 
piano nobile – erste Etage oder Empfangsetage eines Palastes
pittori celeberrimi - die berühmtesten Künstler
pollo - Hühnchen
portego - langestreckter Salon
prendo un'altro - ich nehme noch einen...
renovatio – Erneuerung
riva - Ufer
salone - Salon
sacra conversazione - ein Heiligenbild: Madonna und Heilige im Gespräch. Dieser Bildtypus wurde von Giovanni Bellini begründet
scudi - Währung der Republik Venedig. Der Scudo d'argento (Silber-scudo) entsprach einem Taler. Wertvoller war die Zechine oder Zecchine, eine Goldmünze (Golddukat)
scuola - Einrichtung in Venedig seit dem Mittelalter zum Zusammenschluss verschiedener Berufsgruppen (urspr. weltliche Bruderschaften)
scuola grande - religiöse Bruderschaften
sottoriva - eigentlich: unter bzw. beim Ufer; hier: Flussname
spatolato - Spachtel
terra ferma Festland
thalamium - antiker Begriff für Hochzeit 
tribunale -Tribunal oder Gericht
verum lumen -  das wahre Licht; hier: per lumina vera ad verum lumen ist ein Zitat nach Abt Suger (um 1140): dass der Betrachter durch das sichtbare Licht zur Erkenntnis des wahren Lichts gelangt (ähnlich auch bei Alberti)
vieni -  komm!
zattere - Flösse
zimarra - ein offener, mit Verschluss versehener Oberrock (typisch für Hochrenaissance)
zio - Onkel
zitto - still! Ruhe!
 




Register der Personen

 
 
Leon Battista Alberti 1404-1485 Architekt und Theoretiker
Agostino Barbarigo 1486-1501 Doge von Venedig
Alvise Bellini Sohn Giovanni Bellinis; als Diplomat in Apulien
Gentile Bellini um 1429-1507 bedeutender Porträtist Venedigs
Giovanni Bellini um 1426-1516 bedeutendster Künstler Venedigs des 15. Jh.
Giovanni Battista Bellini - illegitimer Sohn Giovanni Bellinis 
Jacopo Bellini um 1400-1470 Maler; Vater von Giovanni und Gentile Bellini
Leonardo Bellini Handschriftenilluminator; Neffe von Jacopo Bellini
Niccolò Bellini Lebensdaten unbekannt; Bruder von Giovanni und Gentile Bellini
Nicolosia Bellini Lebensdaten unbekannt; Schwester der Brüder Bellini; Frau von Andrea Mantegna
Cesare Borgia 1475-1507 - Kardinal von Valencia, Herzog der Romagna, Sohn von Papst Alexander VI.
Lucrezia Borgia 1480-1519 Tochter Alexander VI., Gemahlin von Alfonso d'Este
Vittore Carpaccio um 1455-1526 Maler von Venedig
Baldassare Castiglione 1478-1529 Dichter aus Mantua
Paride da Ceresara Gelehrter aus Mantua
Alberto Contarini von 1467 bis 1470 Konsul in Brüssel
Lorenzo Costa – 1460-1535 Maler aus Ferrara
Carlo Crivelli um 1435-1495 Maler aus der Schule Squarciones
Don Cesare Erfindung der Autorin
Enrico Goldschmied aus Conegliano ; Erfindung der Autorin
Alfonso d'Este 1476-1534 Herzog von Ferrara
Beatrice d'Este 1475-1497 -Frau von Ludovico Sforza
Ercole d'Este 1431-1505 Herzog von Ferrara
Isabella d'Este 1474-1539 Frau von Francesco Gonzaga; Herzogin von Mantua
Giorgione Barbarelli da Castelfranco - um 1478-1510 Maler Venedigs
Elisabetta Gonzaga 1471-1526 Frau des Guidobaldo di Montefeltro (Herzog von Urbino)
Federico Gonzaga 1441-1484 Herzog von Mantua; Sohn des Ludovico
Francesco Gonzaga 1466-1519 Herzog von Mantua; Sohn des Federico
Ludovico Gonzaga 1412-1478 Herzog von Mantua
Ludovico Gonzaga Bischof und Kunstsammler; Onkel Francesco Gonzagas
Maddalena Gonzaga gestorben 1490 Gemahlin des Giovanni Sforza, Herzog von Urbino 
Leonora Gonzaga 1494-1550 Tochter von Isabella und Francesco Gonzaga; Frau von Francesco 
Albrecht Dürer 1471-1528 Maler von Nürnberg
Alonso Loredan Erfindung der Autorin
Elena Loredan Erfindung der Autorin
Leonardo Loredan von 1501 bis 1522 Doge von Venedig 
Lorenzo Lotto - 1480-1556 Maler Venedigs
Lucrezia - Geliebte von Giovann Battista Bellini; Erfindung der Autorin 
Andrea Mantegna - 1431-1506 Hofmaler von Mantua
Biagio Mantegna - Vater von Andrea Mantegna
Camilla Mantegna - Erfindung der Autorin
Federico Mantegna - Erfindung der Autorin
Ludovico Mantegna - Sohn Andrea Mantegnas
Messer Marsili - Erfindung der Autorin
Antonello da Messina - um 1430-1479 Maler aus Süditalien/Messina; tätig in Neapel und Venedig
Pietro Mocenigo - 1478-1485 Doge von Venedig
Cristoforo Moro - 1462-1469 - Doge von Venedig
Jacopo Antonio Marcello - Kunstsammler in Monselice (bei Padua); Freund der Familie Bellini 
Pietro Perugino - 1445/1448-1523 Maler von Città della Pieve
Pinturicchio- 1454-1513 Maler von Perugia
Sebastiano del Piombo - 1485-1547 Maler von Venedig
Anna Rinversi - Frau Giovanni Bellinis
Raffaello Santi 1483-1520 Maler von Urbino 
Girolamo Savonarola - 1452-1498 fanatischer Prior der Dominikaner in Florenz
Francesco Sforza - 1450-1466 Herzog von Mailand
Ludovico Sforza (il Moro) - 1451-1508 Sohn des Francesco Sforza; Herzog von Mailand
Francesco Squarcione - 1397-1468 Maler von Padua
Palma Vecchio - 1480-1528 Maler von Venedig
Niccolò Pizzolo - gestorben 1453; Malerkollege Mantegnas in Padua
Leonardo da Vinci - 1452-1519 Maler von Florenz
Palma il Vecchio - 1480-1528 Maler von Venedig
Tiziano Vecellio - um 1488-1576 Maler von Venedig
Andrea Vendramin - von 1476 bis 1478 Doge in Venedig
Alvise Vivarini - 1445/6-1503/5 Maler in Venedig
Antonio Vivarini - um 1415-1484 - Maler von Murano
Bartolommeo Vivarini - um 1432-um 1499 Maler von Murano
 




Nachwort/Dank

 
 
So oder ähnlich hätte es gewesen sein können, einige Geschichten in diesem Buch stützen sich auf erhaltene Dokumente, so der juristische Streit zwischen Francesco Squarcione und Andrea Mantegna oder der Prozess Carlo Crivellis gegen den Ehemann seiner Geliebten Tarsia.
Im Zentrum dieses Buches steht neben Prozessen aus der Malerzunft aber die überlieferte Gegnerschaft zwischen den grossen Malern Giovanni Bellini und Andrea Mantegna. Das Buhlen um die Skizzen Jacopo Bellinis ist bekannt; heute befinden sich die beiden Musterbücher in Paris und London. 
Damit die reale Geschichte auch ihre Plausibilität erhält, mussten gewisse Passagen hinzugedichtet werden. Erfunden sind so die Frauengestalten Camilla (aus Rom) und Elena (aus Venedig) sowie ihre Liebesgeschichte zu Jacopo und dem Sohn Bellinis, Giovanni. Überhaupt sind die Frauengeschichten der Renaissance-Maler uns mehr über Kunstwerke denn über Dokumente überliefert, so dass hier manch' ein Bild die Phantasie anregte. Über die Herkunft Giovanni Bellinis wissen wir kaum etwas, ebenso wenig über das Jahr seiner Geburt. War Anna Rinversi aus Pesaro nur die Mutter seiner Geschwister? Und wer war der Ältere von beiden Brüder: Gentile oder Giovanni? 
Bei den Datierungen, die in der Wissenschaft nicht selten um zehn Jahre voneinander divergieren, hat die Autorin das zur erfundenen Geschichte passende Datum gewählt; aus kunsthistorischer Sicht stellte sich zudem die Aufgabe, nach Stilkriterien die richtige Reihenfolge aufzustellen. Dies ist jedoch als eine Hypothese zu betrachten. 
Es lag der Autorin viel daran, die Kontroverse der guten alten Kunst von der Frührenaissance zur Renaissance herauszuarbeiten. Hierdurch ergab sich die Möglichkeit, die wichtigsten theoretischen Schriftstücke grosser Theoretiker des 15. Jahrhunderts im Roman zu berücksichtigen: Leon Battista Alberti und Leonardo da Vinci!
Ausserdem nimmt die Bedeutung der Bücher zur Perspektive, wie auch die der poetischen Schriften jener Zeit eine wichtige Basis zur Analyse der Werke ein. Die ausführlichen Bildanalysen mag der Leser der kunstbegeisterten Autorin nachsehen und: sie sind in diesem Roman von grosser Bedeutung!
Zurück zum Anfang, Andreas Ritt nach Pesaro: dies ist reine Fiktion und soll exemplarisch in die unterschiedliche Kunst-Auffassung der Künstler Mantegna – Bellini sowie ihr persönliches 'Aneinanderreiben' einführen. Über die Hochzeit mit Nicolosia wissen wir nur ungefähr das Jahr. Sicher ist wiederum der Aufenthalt der Familie Mantegna in Mantua und Andreas Tätigkeit am Hofe der Gonzaga.
Die meissten der hier genannten Maler gab es wirklich (einen Gehilfen Bellinis namens Claudio gab es aber nicht!); die einzelnen Lebensgeschichten wurden jedoch in Anlehnung an authentische Vorlagen hier und dort etwas enger verflochten, so die Begegnung Carlo Crivellis mit Andrea vor den Fresken der Ovetari-Kapelle.
Die Musik-Lektion in einem Collegio namens Santa Maria Formosa ist zwar der Phantasie der Autorin entsprungen, inzwischen ist jedoch belegbar, dass in der Generation nach Bellini in den Patrizierkreisen teils öffentlich teils privat Musik unterrichtet wurde. 
Wie sahen damals Werkstattgespräche aus? Vielleicht nicht so opulent und hitzig, wie es die Autorin auf Murano im Vivarini-Zirkel skizziert hat. Aber dennoch, da uns recht wenig Persönliches vom Muraner Künstlerkreis aus der Zeit um 1455 überliefert ist, ist die Rekonstruktion so eines Kunstgesprächs, obwohl frei der Phantasie entsprungen, nahe liegend.
Später, im Musikerkreis, skizziert Giovanni Bellini die Brüder Vivarini zusammen mit Alvise. Inspiriert wurde diese Idee von Giorgiones 'Konzert' im Palazzo Pitti in Florenz. Nur: die Dargestellten darin kennt man nicht mit Namen (auch wenn hierin konkrete Musiker vermutet wurden) und das Gemälde stammt von Giorgione und nicht von Bellini!
Bartolommeo Vivarini lernte wirklich in der Werkstatt Mantegnas; über den Konkurrenz-Wettstreit durch die beiden Tafeln zur 'Präsentation Christi' von Giovanni und Andrea könnte man mutmassen, dass der Anlass ein recht persönlicher war. Was liegt von daher näher, als die Geburt (oder Totgeburt) eines Kindes der Frau Mantegnas, die möglicherweise am linken Bildrand so traurig dreinschaut? Auch das einzig erhaltene Selbstbild Andreas hierin lässt ahnen, dass der Grund für das Gemälde kein glückliches Anlass gewesen war.
Und wie viel wärmer und sanfter wirken Mimik und Gestik in der Interpretation seines Schwagers Giovanni Bellinis! In diesen beiden Werken zeigt sich explizit der Gegensatz ihrer künstlerischen Auffassung: der eine komponiert über dramatische Effekte, der andere über gefühlvolle Poetik. Die Entstehungszeit dieser beiden Werke ist gleichwohl ungesichert.
Ein zweites Paradigma ihrer Gegensätzlichkeit - trotz äusserer Angleichungen - stellt der 'Christus in Gethsemane' dar, beide Interpretationen befinden sich heute in London. 
Die drei Bellini werden in Padua kaum im Atelier Mantegnas gearbeitet haben - doch Kontakte hatten sie sicherlich zueinander.
Getrennte Wege gingen die Schwager erst, als Andrea nach Rom berufen wurde und Giovanni seine Werkstatt in Venedig gründete. Der eine wird zum bedeutendsten spiritus der Künstlergeneration Giorgione-Lotto-Tizian, der andere wird grossartiger Hofmaler und schafft enorme protobarocke Raum-Dekorationen von perspektivischer Kühnheit!
Der Bedeutung des Kupferstichs zu dieser Zeit sowie die Aufenthalte Albrecht Dürers und Leonardo da Vincis in der Serenissima konnten nur marginal abgehandelt werden. (Ebenso die zu Beginn des Buches skizzierte Zeit, welche Jacopo Bellini in Florenz bei Gentile da Fabriano verbrachte.) So ist insgesamt der Fokus dieser Geschichte auf Venedig und die terraferma gesetzt und es mussten wichtige Mäzenatentümer der Höfe in Florenz, Urbino, Ferrara und Mailand ausgespart werden. Ferner gehen die internationalen Streitigkeiten - Einmarsch Karl VIII. und Francois I. - ein wenig in den bunt geschilderten persönlichen Verstrickungen der Kunstmetropole Venedig unter. 
Noch einige Bemerkungen zu den freien Erfindungen der Autorin:
Vittore Carpaccio hat zwar die Zeichnungen Jacopo Bellinis kopiert, es ist jedoch unwahrscheinlich, dass er im Besitze solcher war. Ebenso weiss man nicht, ob Mantegna Skizzenblätter Jacopo Bellinis besass. Deshalb ist bereits die Episode am Anfang mit dem Hochzeitsgeschenk sowie die Übergabe später an den Schwager reine Erfindung. Und sicherlich hat sich Mantegna nicht selbst auf den Weg gemacht, um den Schwager für einen Auftrag in Mantua am Hof der Gonzaga zu gewinnen. 
Man weiss, dass Mantegna einen Sohn namens Ludovico hatte und darüber hinaus weitere Kinder: Eine Tochter Mantegnas namens Antonia gab es nicht. Ebenso sind die Namen Federico und Camilla frei erfunden.
Der Sohn Giovanni Bellinis, Giovann Battista war kein Abt - was aber sonst? Wo lebte die Familie Bellini-Bocheta? Wo lebte Giovann Battista Bellini, der illegitime Sohn Giovanni Bellinis? Elena Loredan ist eine fiktive Figur und folglich kann sie nicht die Mutter Giovann Battistas gewesen sein. All die Interpretationen der Gemälde mit ihrem Konterfei sind also der freien Fantasie der Autorin entsprungen. Und im 'Götterfest' Bellinis (Washington) ist bislang lediglich das Bildnis Pietro Bembos vermutet worden. 
Der Schlussakt mit der Abschied nehmenden Elena ist ebenfalls frei erfunden. Tatsächlich starb Giovanni Bellini am Morgen des 23. November 1516.
Das Buch hätte nie geschrieben werden können ohne die grosse Liebe der Autorin zur Venezianischen Malerei. Die meisten Hauptfiguren gab es wirklich, manche wurden hinzugefügt. Aber sie alle zusammen malen uns ein Bild der Zeit um 1500, als Andrea Mantegna und die Brüder Bellini um die Herrschaft der Malerei in Venedig buhlten. Das Schöne an diesem Thema, das durchaus auf authentischem Stoff basiert, ist die Kulisse der Serenissima, die sich aufzeigen lässt. Zudem galt es, die subtilen einzelnen Charaktere in ihrer psychologischen Tiefe nachzuzeichnen. Wenn es der Autorin glückte, mittels dieser Stimmungsmalerei den einen oder anderen Leser für die Kunststadt Venedig zu interessieren, ist schon genug erreicht. Wenn es gar dazu anregen sollte, die Originale der Stadt zu besichtigen, Kirchen, Kunstsammlungen und Schauplätze wie zum Beispiel die Anfangsszene bei der Kirche San Geremia vor Ort einmal nachzuträumen, dann ist die Autorin weitaus mehr zufrieden als sie es hier ausdrücken kann: begeben Sie sich ungeniert auf die Fussstapfen unserer Elena aus Venedig! 
All diese Entdeckungen hätte die Autorin nicht machen können, ohne die bereitwillige Begleitung ihrer Familie, ihres Mannes und ihrer Kinder, die heute – auch wenn sie nun fast schon erwachsen sind – dankenswerterweise immer noch geduldige Zuhörer der Ausführungen ihrer selbst ernannten Kunstführerin sind, vielleicht sogar mit der Aussicht auf eigene unbeschreibliche Erlebnisse in der schönsten Stadt Italiens!
 
Übrigens: zu diesem Roman gibt es ein Fotobuch zu den Schauplätzen der Handlungen, von derselben Autorin.
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Lieber Leser
An dieser Stelle erwarten Sie vermutlich Reproduktionen von Kunstwerken. Dies ist leider wegen des Urheberrechts der Fotographien nicht möglich. Falls die im Roman beschriebenen Werke dennoch Ihr Interesse geweckt haben sollten, empfehle ich Ihnen folgende Bücher:
 

Bätschmann, Oskar, Giovanni Bellini, München 2008

 

Nicolo Salmazo, Alberta de, Andrea Mantegna, Mailand 2004

 

Pächt, Otto, Venezianische Malerei des 15. Jahrhunderts. Die Bellinis und Mantegna. München 2002

 

Droste, Thorsten DuMont Kunstreiseführer Venedig, Köln 2010

 

Bellini, Giorgione, Tizian, Ausstellungskatalog: Wien/Washington, 2006/2007

 

Venice and the Islamic World, Ausstellungskatalog New York, Metropolitan Museum 2006/2007

 

Huse, Norbert u. Wolters, Wolfgang, Venedig – Die Kunst der Renaissance, Architektur, Skulptur, Malerei 1460 – 1590, 1996

 

Jacob Burckhardt, Die Kultur der Renaissance in Italien (Basel 1860), Kindle Edition 

Und zu den Schauplätzen der Handlung siehe Band 2: Schauplätze und Impressionen…

 
 



 

Sind Sie neugierig auf das nächste Buch von Sandra Mantovana? Es geht hierin um das Delfter Mädchen Mieke, die fiktive Protagonistin des Romans, die uns das Goldene Zeitalter Hollands in Erinnerung ruf. Sie führt uns an die Canäle und Grachten der bedeutendsten Handelsstädte ihrer Zeit. Mit ihr erleben wir eine Reise nach Italien, gelangen auf die eine oder andere verborgene Piazza Venedigs und in das antike Rom - und das alles aus Liebe zu einem Maler aus Amsterdam: Pieter Lastman, dem Lehrer Rembrandts…

 
Neu von Sandra Mantovana ‚Italienische Nächte im Kapitänshuis‘.
 

 




 

Zur Autorin

 

Sandra Mantovana (Autorenpseudonym) ist freie Schriftstellerin und lebt im Tessin/Schweiz. Sie studierte Archäologie und Kunstgeschichte und ist spezialisiert auf die Kunst Italiens. Das ‚Musterbuch‘ ist ihr erster Roman. Er entstand aus der grossen Liebe der Autorin zur Malerei der Renaissance, insbesondere zu den Bellini und ihrer Schule. Aber auch die holländische Kunst gehört zu ihren Favoriten. Die Autorin hofft, noch viele Künstlerromane dieser Art zu verfassen…

Mehr zur Autorin erfahren Sie in ihrem Blog, YouTube oder bei Twitter.

http://sandramantovana.blogspot.ch/

http://www.youtube.com/user/sandramantovana

http://twitter.com/SandraMantovana
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